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ak ada yang berubah setiap harinya. Suara /.,
I alarm yang senantiasa menjadi pengingat /~
agar dirinya lekas bangkit dari mimpi dan )
beranjak turun dari ranjang menuju tirai jendela
yang harus segera ia sibak lebar, agar cahaya dari |
sang mentari yang mulai mengintip dari ufuk F
timur menembus melewati beningnya kaca )
jendela berwarna putih bening vyang
membentang hampir selebar dinding
kamar apartemen miliknya.

Lenguh dari arah belakang, lamat-
lamat menyusup ke indra pendengaran.
Dan ketika menoleh, ia dapati pria itu
bergerak gelisah, dengan tangan yang mencoba menggapai
sesuatu. Dalam keadaan masih terpejam, senyum tipis
membentuk samar, kala jemari menemukan selimut di samping
tubuh lantas tanpa menunda ia gunakan kain tebal berbulu halus
dengan warna abu itu untuk menutupi wajah.

Diam, masih menatap tanpa ekspresi berarti pada pria yang
sudah tiga tahun ini berbagi ranjang dengannya, wanita itu
mengerjap lambat sebelum berbalik dan bergerak menuju pintu
untuk memberikan celah bagi udara pagi agar dapat memasuki
ruang yang selalu berhasil membuang penat setelah seharian
tenaga habis untuk mengais rejeki.

Menghirup hikmat pada suasana indah yang selalu menyapa
paginya, senyum lebar terukir ketika belaian angin menyentuh
rambutnya yang tergerai hingga di bawah bahu.

“Hem ... iya. Saya pergi ke kantor hari ini.”

Berbalik saat mendengar suara bariton yang agak sumbang
dari arah belakang, wanita itu bergerak mendekat pada pria



yang tampaknya terpaksa bangun karena sebuah panggilan yang
tampaknya dari tempat kerja pria itu.

“Aku nggak jadi libur. Ke tempat ibu besok aja, ya?” pria itu,
Zahir Arundapati, menyugar rambut yang sedikit panjang
miliknya, sambil berbicara pada wanita yang memberinya sinar
mentari pagi di saat ia berencana untuk tidur sampai siang
sebelum pergi ke rumah mertua tanpa gangguan apapun. Ah
tapi, orang kantor malah memanggilnya untuk masuk hari ini
dan terpaksa ia urung cuti.

Melipat selimut, wanita itu, Kirania Pramesti, yang selalu suka
dengan aroma segar di udara pagi, dan membenci aroma
petrichor yang seringkali membuatnya mual, mengangguk
singkat pada ucapan pria yang lebih dari tiga tahun lalu
menjabat tangan ayahnya untuk mengucapkan ijab qobul. Janji
suci seorang pria yang mengambil seorang anak gadis untuk
dijadikan belahan jiwa, dan akan hidup bersama dalam suka
maupun duka. “Kamu pilek?”

Kirania bertanya dan sang suami yang ia panggil dengan
sebutan Arun itu mengangguk singkat. “Kemaren pulang
kehujanan.” Turun dari ranjang, pria itu bergerak menuju kamar
mandi. “Aku mandi dulu.”

Berdeham saja, Kirania melanjutkan kegiatannya memberesi
kamar, lalu mengeluarkan pakaian kotor yang sore nanti akan
Zahir antar ke binatu langganan pria itu yang memang hasil
cuciannya selalu lebih bersih dan wangi.

Keluar kamar, menyiapkan sarapan untuk sang suami, Kirania
lantas kembali ke kamar saat Zahir keluar dengan kemeja dan
celana panjang, rapi dengan sebuah dasi yang sudah terpasang.

Sementara Zahir sarapan seorang diri, Kirania mempersiapkan
diri untuk berangkat bekerja ke cafe miliknya yang dibangun
bersama dua sahabatnya Lovita dan Cendana.

Keluar dari kamar dengan rambutnya yang masih basah
tergerai, turut membasahi blouse berwarna army yang
dikenakan, Kirania menenteng hils hitam yang baru ia belj
kemarin, dari kamar ke pintu utama.



Zahir yang melihat istrinya sudah siap pergi dengan rambut
basah  tersisir  rapi—tanpa  pernah  Kirania  keringkan
dengan hairdryer—angsung mengernyit. “Kamu kerja?” Berdiri
dari meja makan, ia dekati Kiran dan mengambil pantofel
hitamnya dari rak sepatu yang berada di samping pintu.

“Kamu kan kerja. Ke rumah ibu besok, kan? Jadi aku pergi
aja. Di sini mau ngapain?”

Mendengar jawab lugas istrinya, pria itu hanya ber-oh saja,
lantas bergerak menuju sofa.

“Aku pergi dulu.” Kirania menatap sang suami yang duduk di
sofa mengenakan kaos kaki. Mendapatkan anggukan dari Zahir
ia langsung membuka pintu tanpa mau bersusah payah menanti
sang suami yang juga ingin pergi.

Mereka terbiasa pergi secara terpisah, hingga jika ditinggalkan
tak ada perasaan apapun selain rasa terbiasa.

Tak lama setelah istrinya pergi, Zahir turut keluar tepat saat ia
lihat di ujung lorong, Kirania memasuki pintu lift. Tak berniat
menahan pintu lift tetap terbuka hingga Zahir masuk. Namun
hanya sekadar memberikan lambaian singkat dan wanita itu
tertelan di balik pintu lift yang menyatu dan pergi.

Tak menaruh rasa apapun, tak perlu hatinya mendebat atas
apa yang dilakukan sang istri karena menahan pintu lift untuk
menunggunya saja pasti akan terlihat egois, mengingat ada
orang lain yang juga menggunakan lift dan mereka tak mungkin
menunggu Zahir yang memilih untuk bergerak santai.

“Mas Zahir, ke kantor?”

Tepukan ringan di bahu ia rasakan saat berhenti di depan
pintu lift. Segera Zahir tolehkan wajah ke kiri dan tersenyum saat
la dapati seorang wanita telah berada di sisi kirinya. “lya,”
Jawabnya pada tetangga apartemen yang berhadapan dengan
unit apartemen milik istrinya. Tempat tinggal yang kini
menanungi dirinya juga, karena Kirania menolak tinggal di
rumah yang ia beli.

“Waah sekalian aja boleh? Aku mau ke kampus adikku ada
urusan di sana. Satu jalan sama kantor mas Zahir.” Tanpa basa-
basi, langsung menyodorkan sebuah permintaan, wanita
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bernama Amel itu menyunggingkan senyum lebar dengan
binaran harap.

Zahir langsung mengangguk tanpa berpikiran untuk menolak
permintaan tetangga yang merupakan wanita single yang
bekerja di salah satu bank swasta, memiliki penampilan menarik
juga postur tubuh tinggi. Jika dengan hils begini, tinggi Amel
nyaris sama dengan Zahir yang biasanya masih menurunkan
pandangan jika berbicara dengan Kiran meski istrinya itu
menggunakan hils.

Turun bersama ke basement, Zahir yang menyampirkan tas
kerjanya di bahu membukakan pintu untuk Amel yang segera
duduk di kursi penumpang samping kemudi.

Amel si cantik yang menurutnya ramah itu terus bersuara,
berbicara pada Zahir yang menanggapi ucapan tetangganya ini
dengan anggukan dan sesekali ikut tertawa meski tak tahu apa
yang ditertawakan.

“Eh ... mas Zahir. 1tu Mbak Kiran, kan? Kenapa mobilnya?”

Mengikuti arah pandang Amel yang menunjuk ke salah satu
sisi jalan, Zahir mengernyit sesaat sebelum ia belokan setir mobil
dan menyeberang menuju mobil Brio biru milik istrinya yang
berdiri di depan mobil dengan kap mobil terbuka bersama
seorang pria.

Tampak menyadari kendaraan yang berhenti di belakang
mobilnya, Kiran yang sedang berbincang dengan pria yang
berusaha mencari masalah dengan kendaraannya itu berpaling
pada Zahir yang keluar dari mobil diikuti Amel, membuat kening
Kiran mengernyit. “Arun?”  Berangkat bekerja dengan
tetangganya, Amel? Ah ... Sudah biasa. Amel memang suka
menumpang, kan?

Tapi hanya menumpang dengan Zahir saja.

Pria yang sedang mengecek mesin mobil Kirania menegapkan
tubuh mendengar wanita di sampingnya bersuara dan dia segera
melebarkan senyum pada pria yang berjalan mendekat.

Membalas senyum pada pria yang tak Zahir k ia i
enal,
menatap istrinya. “Kenapa?” al, pria itu
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"Mobilnya tiba-tiba kayak kehilangan tenaga, terus bergetar
gitu,” jawab Kiran yang segera didekati oleh Amel.

“Tadi aku numpang mobil mas Zahir, mba. Kebetulan satu
jalan ke kampus adikku. Terus liat mobil mba Kiran berhenti.”
Amel yang hari ini tak mengenakan seragam kerjanya, namun
tampil cantik dengan jeans dan kaos berwarna merah hati itu
melirik pada pria yang membantu Kiran. “Siapa itu, mba?”

Kiran yang memberi senyum hambar pada Amel karena
nyatanya ia tak terlalu suka dengan wanita centil ini, melirik
pada pria yang kini mengecek mesin bersama Zahir. “Temanku.”

Merasa dibicarakan, pria dengan alis tebal menyatu itu
memberi senyum pada Amel. “Petra,” katanya menyebut nama
lalu melirik Zahir. “Lo suaminya Kiran, kan?”

Zahir mengangguk, lalu menutup kap mobil milik istrinya. Dia
tau masalah pada kendaraan sang istri, tapi tak tahu bagaimana
memperbaikinya selain orang yang sudah ahli

“Rumah gue deket sini, terus tadi Kiran telpon buat ke sini,
cek mobilnya.”

Zahir kembali mengangguk mendengar penjelasan pria
bernama Petra lalu beralih pada Amel yang berdeham. “Kok
nggak telpon mas Zahir aja, mba?”

Bergerak menuju pintu dan mengambil tas miliknya, Kirania
menjawab tanya Amel yang terdengar seperti ingin
memojokannya. Memojokannya karena menghubungi Petra
daripada Arun? Seolah itu berguna saja. “Karena Arun harus
kerja.” Lalu ia tatap suaminya. “Mobilnya kenapa?”

“Bawa ke bengkel aja. Kuilnya mungkin bermasalah,” jawab
Zahir yang segera disusul oleh suara Petra.

“Biar gue aja bro yang bawa ke bengkel. Deket kok.”

Mendengar tawaran Petra, Kiran langsung menyerahkan
kunci mobil pada temannya itu. “Tolong ya, Pet?”

Mengambil kunci dengan gantungan kaca berbentuk kubus

yang di dalamnya terukir gambar Mekah itu, Petra mengangguk.
“lye. Entar traktiran nyusul tapi.”



Mencibir pada ucapan Petra, Kiran lantas menatap Zahir yang
menepuk pelan bahu temannya. “Makasih ya, bro. Kalau gitu
kita pergi dulu.”

“Yup!™ jawab Petra singkat sebelum masuk ke mobil Kirania
dan dengan mobil yang jalannya begitu pelan, ia tinggalkan tiga
orang lainnya.

Melihat Kirania yang tampak sibuk dengan ponsel, Zahir
dengan tampang monoton, nyaris tak memiliki ekspresi selain
datar jika berhadapan dengan sang istri, bersuara lagi. “"Ayo ke
mobil,” ajaknya yang malah disahuti cepat oleh Amel.

“Ayo. Aku duduknya di belakang aja deh. Ada mba Kiran
kan?”

Merasa dibicarakan, Kiran mengangkat kepala dan memberi
senyum pada Amel yang menggelitik rasa kesalnya.

Tetangga apartemennya ini kenapa? Cara bicaranya seolah
ingin menciptakan sebuah prahara saja. “Kalau kamu mau duduk
di depan nggak masalah kok, Mel,” jawabnya lugas sebelum
bergerak menuju mobil sang suami yang berjalan mengikuti
dengan santai.

Mengambil tempat duduk di belakang, dan menahan senyum
geli pada tingkah Amel yang menurutnya tak tahu malu karena
benar-benar duduk di depan, Kiran lantas memilih menyibukkan
diri dengan ponselnya tanpa memberi kesempatan pada hati
yang ingin menggaungkan protes karena Zahir malah bersikap
biasa saja pada Amel yang duduk di samping pria itu.

Tidak. Sama seperti Zahir yang biasa saja dengan sosok Petra
yang malah Kirania hubungi alih-alih meminta tolong sang
suami. Kiran juga tak boleh menaruh rasa apapun karena sosok
Amel yang berada di dalam kendaraan sang suami dan duduk di
samping kemudi.

Saling percaya.

Jika hal remeh seperti ini harus diperdebatkan dan dijadikan
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Parve Dun

elenggok santai memasuki Virada Cafe
Myang sudah ramai sepagi ini karena

banyak yang menyempatkan diri
untuk sarapan di tempat usaha yang ia dirikan
bersama dua sahabat yang pertama kali
bertemu di sebuah Seminar Wirausaha di Bogor
tujuh tahun lalu.

Kirania, Lovita, dan Cendana tiga gadis
yang sudah lulus kuliah selama
setahun namun tak pernah lolos tes
kerja khususnya tahapan wawancara
yang entah mengapa selalu gagal
untuk dilewati, tak sengaja berjumpa lalu
berbincang.

Setahun menjalin pertemanan setelah itu. Saling menimbulkan
bibit percaya pada diri masing-masing, akhirnya, Lovita yang
lelah menjadi pengangguran dan hanya menghabiskan uang
warisan orangtua yang sudah meninggal, memilih untuk gagal di
saat berusaha dari pada gagal tanpa usaha. la menghubungi
Cendana yang baru mendapatkan pekerjaan namun langsung
mengundurkan diri karena si cantik itu dianggap menggoda
atasan prianya. Merasa tak tahan dengan tuduhan istri atasan,
Cendana memilih mundur di minggu ketiga ia bekerja. Lantas
Lovita hubungi Kirania yang mengaku menjadi babu di rumah
orangtuanya karena tak kunjung mendapatkan pekerjaan, jadi
tenaganya dimanfaatkan untuk memasak dan mengurus taman.

Bertemu dan berdiskusi. Akhirnya mereka bertiga sepakat
mendirikan sebuah cafe, karena Kirania adalah ahli memasak,
dan menata ruang. Sedangkan Cendana ahli beriklan,
memanfaatkan wajah ayu yang tak pernah malu-malu saat
membagikan brosur di pinggir jalan, dan Lovita ahli dalam
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keuangan juga kebetulan memiliki paman yang sukses dalam
usaha makanan. Wanita itu meminta ilmu keberhasilan dari adik
sang ayah.

Lalu setelah mengalami proses yang tak mudah karena satu
tahun pertama Cafe yang diberi nama perpaduan nama ketiga
pendiri itu belum kunjung mendapatkan pelanggan tetap, tahun
kedua Kirania merasa perlu mengubah menu makanan dengan
makanan yang sedang trending kala itu. Namun agar memiliki
sisi yang berbeda, makanan yang Kirania buat memiliki cita rasa
berbeda. Tentunya lebih nikmat dengan harga terjangkau.

Berterimakasihlah pada Lovita yang memanfaatkan sisa
warisannya untuk membeli sebuah bangunan kosong di tengah
kota. Meski tak begitu besar, setidaknya mereka tak perlu
membayar sewa. Jadi meski berdagang dengan harga murah,
mereka masih bisa menikmati untungnya.

Dari sebuah cafe sederhana yang awalnya hanya memiliki
satu lantai saja, di tahun ke lima, Virada Cafe sudah memiliki tiga
lantai dan satu rooffop yang menjadi idaman anak muda
nongkrong di malam hari.

Awalnya mereka yang membutuhkan pekerjaan, kini
ketiganya berhasil membuka lapangan pekerjaan.

“Cenda mana?” Masuk ke dalam ruangan yang terdapat tiga
meja, tentunya milik Cendana, Lovita, dan dirinya, Kirania
bertanya pada Lovita yang mejanya terletak di tengah.

Melihat sosok Kirania yang menarik kursi di sisi kirinya, Lovita
mengedikan bahu. “Tadi katanya mau sarapan di belakang.”
Wanita yang perutnya membuncit karena ulah sang suami yang
menikahinya setahun lalu itu berdiri dan berjalan menuju kulkas
mini di sudut ruang. “lLaki gue dari Turki kemaren bawa ini.
Cuma dikit. Katanya males bawa oleh-oleh banyak.” Meletakkan
bingkisan ke atas meja Kiran, Lovita kembali duduk di kursinya.

Membuka bingkisan dan mendapati banyak manisan di
dalamnya, Kirania menyengir lebar. “Tau aja gue doyan yang
manis-manis.” Lantas mengambilnya dan mengunyah dengan
nikmat. Terpejam, menikmati manisnya manisan khas turki




dengan rasa coklat dan kacang, Kirania langsung tersedak kala
mendengar jerit Cendana yang membuka pintu dengan brutal.

“Kirania! Lo bego, yal”

Menelan paksa manisan yang masih berada di mulut, Kirania
melempar pulpen di atas meja ke arah Cendana yang segera
menangkap dan mendekat.

“Apaan sih lo, Cenda gurau?”

Mengagetinya saja.

Mendesis kesal pada tanya sang sahabat, Cendana
menggebrak meja Kiran. “Lo ke sini diantar suami lo, kan?!”

Melongo pada raut berapi-api Cendana yang entah kerasukan
jin jenis apa, Kirania mengangguk sedang Lovita yang tadinya
sibuk mengerjakan rekapan penghasilan bulan lalu langsung
memperhatikan Cendana serius.

“Lo dianter suami lo tapi lo duduk di belakang?!”

Kirania mengernyit mencoba mencari masalah yang mungkin
sedang dihadapi oleh Cendana hingga posisi duduknya kala
diantar sang suami saja menjadi sebuah perkara dan layak
dipeributkan hari ini.

Dia lapar. Belum sarapan. Tak bertenaga untuk melakukan
duel dengan Cendana. Lalu mendesah malas-malasan, Kiran
menjawab. “Lo juga duduk di belakang kan kalau dianter suami
lo?”

Masalahnya suami Cenda selalu mengantar menggunakan
motor, karena prianya yang kaya raya itu tak bisa menyetir. Pun
jika dengan mobil, maka sopir yang membawa mereka dan ya
jelas saja ia duduk di belakang bersama sang suami.

Tak mungkin ia duduk di samping kemudi dan suaminya
duduk di belakang. Bisa cekcok tujuh hari tujuh malam mereka.

Mendengkus geram pada jawaban santai yang malah
terdengar seperti lelucon dari Kirania, Cendana menjitak kening
sahabatnya itu membuat Kirania berdiri dan menarik rambut ikal
milik Cendana yang tergerai. “Apaan sih Cenda gurau?! KDRT
lo, ya?!”

“Lo tu bego! Gue kan dianter pakai motor! Ya kali gue duduk
di depan!” Cendana melipat tangan di bawah dada besarnya.
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Lovita yang hamil saja kalah besar. “Bego!” Cendana menatap
Lovita yang juga masih belum mengerti arah kemarahannya.
Mungkin sahabatnya yang ahli sekali menggunakan eyeliner
meski dengan tangan kiri ini sedang kerasukan jin. “Tau nggak
sih, Cintaku Lovita? Masa ada bini naik mobil suaminya, malah
duduk di belakang dan dia biarin suaminya duduk
berdampingan sama cewek lain!”

Dengan cepat Cendana beralih pada Kirania yang langsung
memonyongkan bibir. Si wanita berambut ikal itu menunjuk
Kirania geram. “lya, kan? Gue tadi liat pas lo turun, ada cewek
di samping laki lo! Ya ampun, Kiranda mayit! Bahkan lo nggak
keliatan terbebani gitu?!”

Lovita yang mendengar omelan kesal Cendana lalu melirik
Kirania yang bersikap biasa saja.

Ah ... Kirania memang tak pernah menaruh rasa peduli yang
tinggi dengan pernikahannya sendiri sejak awal, kan?

Zahir lembur tak ditanyakan. Zahir pergi dengan siapa tak
dipedulikan. Zahir sedang bersama wanita lain pun tak dicurigai
sama sekali.

Katanya wanita itu percaya. Percaya pada Zahir Arundapati
yang tak akan bermain gila di luaran sana. Namun rasa percaya
yang terlihat malah seperti wanita itu tak peduli pada Zahir atau
rumah tangganya. Tapi jika dikatai begitu tak terima.

Oh lantas bagaimana dengan Zahir sendiri? Sama saja. Lovita
bahkan tak pernah melihat Kirania ditelepon oleh Zahir atau
sebaliknya. Bahkan pernah satu kali Zahir melihat Kirania yang
sedang berkeliling mall bersama dirinya dan Cendana. Tapi pria
itu yang juga sedang bersama teman tak menghampiri namun
hanya memberi seulas senyum saja.

Ketika Lovita tanya hal itu, Kirania menanggapi dengan
enteng. Zahir sedang bersama teman pria itu pun kirania. Jadi
mereka tak mau saling mengganggu.

Aneh.

Benar.

Hubungan rumah tangga Kirania dan Zahir begitu aneh.
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Tapi herannya mereka bertahan tanpa pertengkaran apapun.
Benar-benar tak pernah Lovita dengar dan lihat Kirania berdebat
dengan Zahir. Tapi bukan berarti keduanya begitu mesra. Juga
tak sama sekali mesra. Halah, mesra! Rasanya bergandengan
tangan saja hanya terjadi di hari pernikahan pasangan tersebut.

“Masalahnya di mana sih sampai lo se-emosi ini? Gue ama
Arun aja biasa aja kok.”

Cendana langsung menghela napas mendengar jawaban Kiran
yang masih saja begitu santai. “MasyaAllah sahabatku yang satu
ini.” Terpejam mencoba untuk menyabarkan diri. “Zahir kan laki
lo, Kiran. Lo nggak bisa gitu sedikit menghakmiliki dia? Masa lo
biasa aja dia jalan sama orang lain, terus lo yang istrinya malah
duduk di belakang kek orang bego.”

Kiran memutar bola matanya malas, lantas menatap Lovita
yang hanya mengedikan bahu. Sahabatnya itu memang jarang
tkut campur masalah rumah tangganya. Berbeda dengan
Cendana yang terkejut dan segera memprotes saat mendengar ia
memanggil suaminya tanpa embel-embel mas atau kak atau
apapun itu.

Cendana seolah ingin menyamaratakan cara tiap pasangan
menjalani rumah tangga tanpa berpikir jika tiap orang memiliki
kenyamanannya masing-masing.

“Udahlah, gue malas bahas rumahtangga gue ya, Cenda
gurau. Ini masalah sepele yang nggak perlu gue besar-besarkan.
Lo nggak usah manasin hal yang adem ayem. Gue dan Arun
nyaman seperti—"

“Seperti pasangan yang bukan pasangan, tanpa pernah saling
teleponan. Nggak pernah jalan berduaan. Ngga pernah mesra-
mesraan. Nggak pernah cemburuan. Nggak pernah berantem
terus berdamai. Nggak pernah ngobrol lebih dari sejam. Bener?
Ada yang salah?”

Diam, tampak menaruh rasa kesal karena apa yang diucapkan
oleh Cendana semuanya tepat sasaran, Kirania mengibaskan
tangan. “Kenyamanan yang gue rasain di dalam rumah tangga
gue nggak bisa lo samain dengan kenyamanan yang lo dapat
dari rumah tangga lo, Cenda. Kalau lo nyaman dengan
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berantem tiap hari ya itu urusan lo. Kalau lo nyaman pamer
kemesraan juga itu hak lo. Jadi—"

“Lo tau nggak sih, gue tuh peduli sama lo! Hal yang menurut
lo nyaman ini gue takut bakal jadi boomerang suatu hari nanti.
Ck! Serah deh! Emang dasar Kiranda mayit dinasehati juga nggak
akan gubris! Mati perasaannya kek mayit!” Cendana menghentak
kaki dan pergi. Melihat itu Kirania lantas mengerjap bingung
karena marah Cendana yang rasanya tak begitu tepat diluapkan
padanya, kemudian ia tatap Lovita yang langsung memberikan
sepasang alis menukik ke atas.

Sungguh. Kirania penasaran, dirinya salah apa sampai Cenda
bisa sekesal itu padanya.
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Pact Tiga

€6 C ue salah apa? Gue cuma nggak mau
urusan rumah tangga gue ikut diurus
orang lain.” Seakan mencari
pembelaan, Kirania membuka suara setelah
beberapa saat Cendana keluar.

Lovita menggeleng lambat. la menghela
napas karena cukup tahu dengan apa yang
Cendana mau dan Kirania inginkan. “Salah
Cenda karena terlalu ikut campur.
Tapi lo tau niatnya baik, kan?”

“Gue tau, Ta.” Kirania
menghempaskan tubuh ke kursi lalu
bernapas pelan. Rasanya frustrasi sekali tiap
kali adu mulut dengan Cendana. “Dia tuh selalu aja pengen
nyamain cara gue memperlakukan Arun dengan cara dia
memperlakukan ldzan.”

Lovita tersenyum tipis mendengar keluhan Kirania yang
memang lebih sering perang dengan Cendana. Tapi tak masalah,
karena sebentar lagi keduanya akan saling melupakan
perdebatan yang sudah terjadi lalu bercengkrama dan menggila
bersama lagi.

“Caranya nasehatin lo itu salah, tapi ... Gue tau maksudnya

”

apa.

Kirania menjatuhkan wajah di meja, menempelkan pipi di
sana lantas ia tatap Lovita dengan bibir cemberut. “Apa?”
Cendana pasti hanya ingin dirinya sama seperti wanita itu.
Romantis dengan pasangan. Ya, kan?

Mengubah posisi duduk menghadap Kirania, Lovita melipat
tangan di atas perut buncitnya. “Dia cuma mau kasih tau lo,
cuma mungkin bingung gimana mengumpamakannya dengan
benar.”
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“Maksud lo?” Kening Kirania mulai mengernyit tak mengerti.

“Bahasa gampangnya karena lo ngerti soal masakan. Kalau
wortel dan kol, lo masukin ke dalam wadah nggak akan
langsung jadi sop.”

Keluar angin dari bibir Kirania yang membulat. “Gimana
ceritanya rumah tangga lo umpamain sama masakan?”

“Lo ngga bisa menyamakan masakan dengan pernikahan tapi
lo bisa menjadikan berbagai hal sebagai perumpamaan menjadi
motivasi dan pecutan.” Lovita nyaris mendengkus karena
sanggahan Kirania yang memang keras kepala.

Menarik napas dalam, Kirania lantas menegapkan tubuh dan
memutar kursi untuk menghadap Lovita. “Oke, lanjutin.”

Tersenyum, karena Kirania mau mendengarkan, Lovita
melanjutkan ucapan. “Kol dan wortel lo masukin ke air nggak
akan jadi sop enak melainkan hambar kalau nggak lo tambahin
bumbu. Bawang merah, bawang putih, garam, penyedap rasa.
Oh....” Lovita mengacungkan jemari. “Potongan daging, dan
tambahan bumbu lainnya biar makin nikmat. Ya, kan?”

Meski tak sepenuhnya menerima perumpamaan Lovita,
Kirania mengangguk pelan. “Terus?”

“Terus?” Lovita mengusap perutnya pelan. “Sayang ... Lo
harus nambah bumbu di pernikahan lo, biar lo paham apa itu
rumah tangga.”

“Maksudnya bumbu itu apa? Berantem? Saling cemburu dan
saling tidak percaya?”

.‘Mfasing-rnasing ada. porsinya Kiran. Cemburu nggak
berlebihan. Berantem tapi menemukan damai.”

b ' pny Untl{k mengerjakan pekerjaan
arunya setelah lima bulan lalu Lovita meminta ia mundur dari

da;::‘ur agar bisa bergabung di kantor saja.
Tanoauieﬁgufmg udah nyaman dengan apa yang kami jalani.
Lovﬁ u dan berantem nggak penting.” Lantas ia tatap
a yang masih tersenyum meski Kirania tahu makna di balik

senyuman itu. Putus asa menasehati
atin .
kalau kami tetap seperti ini?” ya. "Nggak masalah kan
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Lovita menggeleng. “Nggak masalah kok. Tapi kalau lo mau
mencoba sensasi baru dalam rumah tangga lo, lo bisa coba untuk
saling berkomunikasi lebih intens sama Zahir. Nggak perlu
berantem. Bagus kalau kalian akur-akur terus. Tapi seenggaknya
bisa lebih mesra, dan ... Mungkin jangan terlalu cuek. Bener kata
Cenda. Lo harus punya rasa memiliki atas diri Zahir, biar nggak
ada celah bagi orang lain masuk ke hati suami lo.”

Celah di hati suaminya untuk wanita lain? Kirania
mengangguk pelan. “Pengkhianat nggak berhak diberi
kesempatan, Lovita. Jadi kalau itu terjadi, ya cere.”

Cerai.

Tentu saja.

Untuk apa bertahan dengan pria yang tak bisa menjaga
keutuhan rumah tangga dan malah memilih memasukan wanita
kedua ke dalam sebuah pernikahan.

Mendengar jawaban impulsif dari Kirania yang selalu Lovita
pertanyakan adakah cinta di hati sahabatnya itu kepada Zahir,
wanita itu kemudian mengangguk, memilih untuk menghargai
keputusan apapun sahabatnya itu.

la hanya berharap Kirania tak menemukan bosan pada
pernikahan yang bergerak secara monoton atau nyaris pasif?

“Bercerai karena perselingkuhan memang lebih baik, sih.”

Kirania tersenyum bersama anggukan mendengar ucapan
Vita.

Membalas senyuman Kirania, Vita menarik napas dalam.
“Selama nggak cerai karena rasa bosan aja ya, Ran? Ya udah.”

Lovita langsung mengibaskan tangan tanpa peduli pada raut
Kirania yang berubah. “Sekarang lo udah sama pendirian lo.
Jalani pendirian lo tanpa perlu terusik sama omongan orang
luar. Kerja, gih. Cek data karyawan yang mau dikasih bonus
bulan ini.”

Mengerjap, membuang sihir dari ucapan Lovita tentang rasa
bosan tadi, Kirania mengacungkan ibu jarinya, lantas
menggelung rambut ke atas dan membuka pekerjaan yang
semoga bisa mengalihkan gundah yang entah mengapa selalu
saja terbit tiap kali Cendana mendebat pernikahannya.
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Ooh ... Tak hanya Cendana. Sebenarnya Lovita pun begitu
hanya saja tak mengungkapkannya dengan card bar-bar. Lalu ibu
dan saudaranya juga sering mempertanyakan hal yang sama.

“Kirania. kamu dan Zahir baik-baik aja, kan? Kok diemn-
dieman, sth?”

Ya ampun! Kirania harus bagaimana?

Dia dan Zahir sudah terbiasa menjalin ikatan sederhana tanpa
banyak komunikasi yang bisa menyebabkan emosi dan
keributan.

Tapi ... Kirania menelan salivanya kasar sebelum menatap
Lovita yang sedang berbicara dengan suami wanita itu melalu
saluran telepon.

“Tapi kata dokternya nggak apa-apa kalau kelewat minum
vitaminnya, sayang. Cemasan banget, sih?”

Kirania mencebik melihat cara bicara Lovita yang selalu
terdengar manja tiap kali berbicara dengan Qiyas, suami wanita
itu. Mendesah, karena tak tahu mengapa ia tak pernah bisa
seperti itu dengan Zahir yang juga tak seperti Qiyas maupun
|dzan yang begitu luwes menghadapi pasangan masing-masing,
lantas ia tatap ponselnya dengan perasaan ... Entahlah. Dia tak
mengerti.

Menggigit bibir bawahnya, Kirania mengetuk meja dengan
jemari berulang kali.

Haruskah ia hubungi Zahir dan bertanya apakah sudah tiba di
kantor atau masih bersama Amel?

Ah ... tidak. Dia percaya pada Zahir. Sangat percaya.

Uuuh ... Sialan sekali!

Sekarang mengapa ia seolah terprovokasi dengan ucapan
Cendana dan Lovita.

Menambah bumbu-bumbu dalam rumah tangga.

Bullshit.

Kedua orangtuanya menjalani pernikahan dengan berdebat
cemburu dan saling curiga karena tak bisa saling percaya ‘
Kemudian apa yang terjadi? '

Ayahnya menikahi wanita lain, m
, menduakan sang ib
malah tetap bertahan dengan rasa sakit hingga saat inig u yang
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Bodoh.

Memilih untuk mandiri dan tak bergantung pada Zahir,
Kirania hanya tak ingin jika terjadi sesuatu pada pernikahannya
dengan Zahir kelak, ia tak bisa melepaskan pria itu meski telah
disakiti lantaran terlalu bergantung.

Jadi begini lebih baik.

Saling mencari kebahagiaan mereka masing-masing, meski
artinya pernikahan harus menjadi saling.

¥

Menunggu di area parkir, pria itu berdiri sambil bersandar di
bodi samping mobil sebelum kemudian menegapkan tubuh saat
sebuah kendaraan roda dua berhenti di hadapannya.

“Zahir!” Pengguna motor besar itu melepas helm dan
menegur antusias yang segera Zahir jawab dengan senyuman
tipis.

“ldzan.”
Turun dari motornya, pria yang dipanggil Idzan
menggerakkan kepala ke atas sekali. “Kenapa di luar? Ayo

masuk!” ajaknya pada Zahir yang lantas mengangguk.

Kirania tadi meminta ia menunggu saja sebentar di luar
karena wanita itu akan segera keluar. Namun enggan mendapat
berbagai pertanyaan, Zahir mengikuti langkah Idzan, atasannya,
sekaligus suami dari salah satu sahabat Kirania.

Tapi sesuai janji, Zahir berhenti kala dari pintu cafe, keluar
istrinya bersama Cendana. “Itu mereka.” Zahir berhenti, memilih
menunggu Kirania menghampiri.

Sedang ldzan masih berjalan sambil menciptak senyuman
lebar, hingga terlihat jajaran gigi yang bertengger satu gingsul
manis di dekat gigi taring atas sebelah kiri. Namun senyumnya
larut bersama cemberut sang istri yang berhenti sedang Kirania
yang menahan senyum geli terus melanjutkan langkah, lalu
menepuk pelan pundak Idzan kala ia lewati pria itu. “Ada yang
ngambek, telponnya nggak diangkat-angkat,” bisiknya dengan
senyum jahil  sebelum kemudian melanjutkan langkah
menghampiri Zahir yang segera berbalik saat ia mendekat.
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Pria itu melangkah lebih dahulu menuju SUV hitamnya, dan
Kiran mengikuti dari belakang tanpa berniat mensejajarkan
langkah, ataupun memanggil.

Duduk di samping sang suami yang menyetir kendaraan
dalam diam, Kirania melirik sebentar ke arah belakang,
menyaksikan Cendana yang tampaknya luluh dengan rayuan
Idzan yang mungkin memberi berbagai alasan, lalu kembali
menatap ke depan, dan ikut diam namun otak tetap bekerja
dengan melakukan kilas balik pada perdebatannya dengan
Cendana tadi juga nasehat Lovita.

Menarik napas dalam, lalu saat mengeluarkan udara dari
tenggorokan yang sebagian lolos melalui hidung, sebagian ia
tahan di dalam pipi hingga menggembung, sepersekian detik ia
biarkan pipinya membulat lucu sebelum Kiran hembuskan dalam
satu tiupan kuat. Hal yang membuat Zahir tertarik untuk
menoleh pada istrinya.

“Kenapa?”
Langsung menatap Zahir yang kembali fokus pada jalan di
hadapan mereka, Kirania menggeleng lambat. “Em ... Nanti

ambil mobilku dulu, ya? Kata Petra udah selesai.”

“Oke.” Tak ada pertanyaan lanjutan, tak ada obrolan
tambahan.

Kembali sunyi.

Kirania menghela napas pelan, sebelum kemudian mengambil
ponselnya dari dalam tas demi melarikan pikiran gilanya yang
seakan memaksa ia untuk bertanya pada Zahir tentang Amel.

Tapi ... Bertanya apa? Dan untuk apa?

Ah ... Jangan sampai ia terpengaruh hanya karena omelan
Cenda pagi tadi, jika tak ingin ada cekcok di antara dirinya dan
Zahir. Sungguh, Kiran enggan dianggap terlalu curiga dan
rasanya hal itu juga tak penting.

Curiga?

Konyol.

“Habis berapa benerin mobilnya?”

Langsung menurunkan ponsel yang tak membantu
menyelamatkan Kirania dari rasa penasaran melainkan malah
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kian bosan, wanita itu menatap suaminya dengan senyum
sekilas. “Petra minta traktir aja kapan-kapan. Nggak mau nyebut
biaya servisnya.”

“Ooh.”

Kemudian hening menjadi takhta kembali sebelum dehaman
Zahir terdengar. “Dia kerja di mana?”

Kirania yang memilih tak memainkan gawainya kembali
namun diam menatap suasana luar dari balik kaca mobil
menoleh lagi pada suaminya yang ia harapkan menyetir lebih
cepat agar dapat segera tiba di rumah dan ia lupakan semua apa
yang Cenda dan Lovita katakan tadi.

Semua kalimat yang tadi ia tolak seolah kini menjadi momok
pengganggu di kepala Kirania yang meringis iri kala ia lihat sisa
sinar mentari di ujung barat mampu tampil indah dan cerah
tanpa harus terbebani dengan urusan dunia yang rumit.

Dia ingin seperti itu. Menikah, namun tak perlu larut dalam
tiap masalah yang ada di dalam rumah tangga. Cukup jalani
semuanya masing-masing, tak perlu saling menuntut jika begini
saja bisa merasakan bahagia.

Mendesah lambat, ia lalu menjawab tanya sang suami.
“Punya perusahaan IT gitu. Baru sih. Aplikasi Virada juga dia
yang bikinin dan diskon.” Kirania tersenyum lebar, senyuman
yang tertangkap oleh sudut mata Zahir yang meremas kuat setir
di genggaman.

Istrinya tampak bahagia sekali menceritakan pria bernama
Petra itu. Tapi ... menahan diri, Zahir tak menjawab atau
bertanya lagi.

Pria itu tak ingin hilang kendali lantaran panas yang mulai
terasa di balik dada. Tapi demi kedamaian, ia diam. Mereka tak
menginginkan percekcokan, kan?

Sementara itu Kirania yang tak mendapatkan respon dari
Zahir mengendikan bahu singkat, sebelum memutuskan untuk
terpejam. la harap dewi tidur membawa ia ke dunia di mana ia
dapat bahagia tanpa harus mengikuti tuntutan orang sekitarnya.

Tapi ... bertahan selama beberapa menit, ia tak dapat
terlelap. Sialan!
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Saling diam begini adalah aktivitas rutin yang terjadi setiap
saatnya. Namun mengapa ketika sore ini dihadapkan oleh
kondisi yang biasa terjadi, mendadak Kirania merasa bosan—
Wanita itu langsung membuka kelopak matanya lebar.

Sialan!

Tidak membosankan.

Tidak.

Bukan bosan karena bersama Zahir, tapi ... tapi bosan saja?

“Selama nggak cerai karena rasa bosan aja ya, Ran?”

Mendadak degub jantung Kirania bertalu cepat.

Bosan ... Cerai?

Tidak.

“Rumah Petra di mana? Jadi jemput mobil, kan?”

Tersentak mendengar suara Zahir yang tiba-tiba berbicara,
Kirania langsung mengangguk dan membuang pikiran gilanya
tentang bosan dan cerai.

Wanita itu lantas menyebutkan letak rumah Petra, namun
belum selesai ucapannya dering ponsel Zahir terdengar.

Zahir sedikit memperlambat laju kendaraan sambil
menyerahkan ponsel yang ia keluarkan dari saku pada Kirania.
“Jawab,” pinta pria itu yang tak melihat jika si pemanggil adalah
ibu mertua.

“Halo, assalamualaikum, mah. Kenapa?”

“¥aalaikumsalam. Loh kok kenapa? Katanya mau ke sini, kok
belumn sampe juga? Ini udah sore, loh.”

Ah ... Kiran lupa memberi kabar jika dirinya dan Zahir baru
bisa berangkat besok. “Maaf, mah. Tadi ada—"

Zahir yang sudah menepikan roda empatnya meminta ponsel
pada Kiran. “Sini biar aku yang bilang.” Lalu menempelkan
ponselnya ke telinga. “Tadi kerjaan dadakan. Nanti kami ke sana
ma.”

“Beneran?”

“lya. Ya udah, ini lagi di jalan....”

Zahir menggantung ucapannya saat ia merasakan sentuhan
Kiran di dagunya.

“Ya ... Ya udah, ma. Assalamualaikum.”
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Langsung mematikan sambungan telepon, tatapan dalam
Zahir jatuh pada sorot Kiran yang turut menatapnya. “Kenapa?”

“Kamu belum cukur?” Wanita itu membasahi bibirnya saat
degub jantung kian menggila.

Menerima tatapan dalam dari sang suami yang sesaat
mengernyit heran mendapat sentuhan tiba-tiba dari sang istri,
Zahir terpancing untuk ikut menyentuh permukaan paha istri
yang terbuka.

Jemari kokoh itu mengusap, sebelum merayap naik hingga ke
pinggul sang wanita yang menahan erang. “Nanti,” jawab pria
itu dengan gerakan liar meremas pinggul istrinya bersama deru
napas yang mendadak kacau.

Kirania tersenyum kala Netra menangkap gerak dada sang
suami yang naik turun dengan cepat. Mendorong wajah ke
depan, saling membagi deru napas hangat yang saling
bertabrakan, Kirania mengecup singkat permukaan bibir sang
suami yang merasa kurang jika hanya dikecup saja.

Menahan kepala sang istri, tak membiarkan wanita itu
menyingkir jauh dari wajahnya, Zahir merasakan dorongan dari
Kirania yang menggeleng. “Ini di mobil.”

“Cuma cium. Sebentar, aja.”

Sebentar saja?

Kirania tersenyum bersama desahan tak teganya. Zahir tak
pernah meminta begini, pun ia tak pernah memancing gairah
pria itu seperti ini. Jadi memilih tak menghindar lagi, Kirania
terpejam, membiarkan naluri mereka bertaut menjadi satu dalam
lumatan mesra.

Lihatlah, hubungannya dengan Zahir tak seburuk yang orang
kira, kan?
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Pare Cmpat ~_

ari ranjangnya di kamar masa remaja yang ”’g
Dtetap ia tempati ketika pulang ke rumah

orangtuanya di Bogor, tanpa ada yang g
mengubah posisi barang miliknya, jika bukan
dirinya, Kirania menatap layar ponsel sambil
sesekali memperhatikan Zahir yang duduk di
meja belajar yang sekarang beralih fungsi
menjadi meja kerja semenjak dirinya
menikah dengan pria berusia tiga puluh
dua tahun itu.

Zahir yang selalu membawa pulang
pekerjaan di mana pun mereka berada.
Herannya, pria itu tak pernah merasa bosan menghabiskan lebih
dari sepuluh jam waktunya dalam sehari dengan bekerja.
Menatap layar computer dengan membuat sebuah sketsa
bangunan, atau tumpukan lembaran kertas yang berisi goresan-
goresan sketsa yang membuat Kirania pusing seketika.

Tok tok

“Kak, anterin mamah pasar ya. Cari timun buat abah itu
kepalanya pusing.”

Mendengar ketukan dan suara sang ibu, kompak sepasang
suami istri itu menoleh ke arah pintu. “Di warung nggak ada,
mah?” “

“Tempat wak lda nggak ada, kak.”

Menatap istrinya yang masih diam, Zahir menaikkan dagu
sekali saat Kirania membalas tatapannya. “Anterin,” titah pria itu
yang Kiran jawab dengan anggukan terpaksa karena nyatanya
wanita itu enggan.

Siang ini mentari begitu terik. Rasanya, pelapon rumah saja
tak sanggup menahan sengatannya. Dan di siang yang sedang
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memamerkan pongahnya sang mentari, Kiran harus turun ke
pasar, yang jaraknya tak dekat dari rumabh.

Uh ... bahkan selama menikah ia tak pernah pergi ke pasar
langsung, karena isi kulkas dia biasa membelinya di supermarket,
atau jika sedang malas masak, dia akan membawa makanan dari
café.

Minta saja koki tempat usahanya memasakannya makan
malam untuk Zahir yang setiap tengah malam pasti akan keluar
kamar untuk mencari makanan.

Akhirnya turun dari ranjang, Kirania menatap wajah di
cermin, memasang sunblock, lalu ia ikat rambutnya asal-asalan
sebelum keluar menemui ibunya yang sudah membawa kantong
belanja kosong.

“Kok bawa kantong gede gini?”

“Mumpung ke pasar, kita belanja lainnya juga.”

Langsung memasang wajah memelas, Kirania merengek. “Ini
panas loh, mah. Aku sama Arun aja lah cari pakai mobil, ya?”

Eh ... yang di dalam kamar, mendengar namanya disebut
langsung menutup pelan laptopnya lalu dengan jalan
mengendap-endap, ia bersembunyi ke dalam kamar mandi.

Dia tak mau ke mana-mana. Panas-panas begini lebih baik di
kamar saja.

Tapi memang nasib baik sedang berpihak padanya. Perlahan
membuka pintu kamar mandi, Zahir menarik napas lega kala tak
ia dengar suara istrinya maupun sang mertua. Tampaknya,
Kirania tak berhasil membujuk ibu wanita itu.

Baguslah.

e

Kepiawaian Kirania, wanita dengan rambut lurus sebatas
punggung, ketika berada di dapur memang bukan isapan jempol
belaka. Sedari muda, hobinya dalam mengeksplor berbagai
bumbu dapur membuatnya jadi andalan keluarga, karena
nyatanya dibanding makanan sang ibu, ayahnya lebih menyukai
rasa masakan yang ia buat. Itu dulu. Sekarang pengganti

ayahnya, ada sang kakek yang menanti kedatangannya untuk
membuatkan makanan nikmat.
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Jadilah tiap kali ia pulang, urusan dapur pasti diserahkan
padanya dan yang lain cukup menunggu dirinya menghidangkan
makanan di ruang makan yang tak terdapat meja makan dengan
susunan kursi tinggi, melainkan karpet, dan meja bundar pendek.
Tak perlu repot membantu wanita itu pula, karena Kirania lebih
suka beratraksi sendirian di dapur tanpa orang lain, meski itu
Zahir yang ... entah berada di mana sekarang.

Oh Kirania tak tahu di mana suaminya kini. Mungkin di ruang
makan, berbincang dengan keluarganya, atau pergi mengelilingi
lapangan kompleks.

Kebiasaan unik pria itu kan berlari selepas Maghrib, karena
memang tak pernah sempat berolahraga di pagi hari.

“Jadi masak apa?”

Heni, sang ibu dengan wajah bermasker madu, berharap itu
bisa mengurangi flek yang begitu tebal di pipi dan hidung
bertanya sambil sesekali mendongak dan berkedip karena
lelehan madu menyentuh bola mata.

“Ayam bakar taliwang nasi merah bakar, dan sambal terasi?”
Menjawab, Kirania tampak sambil berpikir. “Oh ... sama salad.”

Malah tak mendengarkan jawaban sang putri, Heni menepuk
pelan pipinya untuk meratakan masker madu yang rasanya
meleleh dari wajah. “Aduh ... mamah nggak betah.” Lalu
menepuk bahu Kirania yang meringis karena bercak madu
menempel pada kaos coklat yang ia kenakan. “Udah kamu
masak aja. Mamah mau cuci muka.”

Yang datang mengajak Dbicarakan ibunya? Mendengkus
Kirania kembali menaruh perhatian pada ayam yang sedang ia
bakar di dalam oven. Sebelum kemudian ia memutar bola
matasnya malas saat panggilan sang kakak terdengar dari arah
belakang.

“Apa sih, kak?”

Wanita berperawakan lebih tinggi dengan jidat lebih lebar
dari dirinya bertanya sambil membulatkan bola mata yang
bertahtakan bulu mata lentik nan panjang.
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Seperti milik suaminya. Pria itu bahkan sering membuat
Kirania cemburu karena memiliki bentuk bulu mata dan alis yang
lebih indah dan tebal dari dirinya.

“Suami kamu ke mana?”

Kirania tak memegangi tulang ekor pria itu, jadi dengan lugas
ia menjawab. “Entah.”

“Kok gitu, sih?! Masa suami pergi kamu nggak tau?”

“Ya terus?” Apa mentang-mentang suami istri jadi mereka
harus saling menempel bak prangko?

Mengeluarkan ayam dari panggangan, Kirania menanggapi
sepele kepanikan sang kakak yang entah berasal dari mana. Oh
... Kiran tak mau tahu.

“Apa dia pergi nggak pamit ke kamu?”

“Ya ampun, kak. Dia bukan anak kecil yang kakinya harus aku
pegangin.”

Decakan kasar saudari pertama Kirania yang bernama Lulu
terdengar. Wanita itu tampak kesal, seakan kepergian Zahir yang
tak Kirania ketahui ke mana adalah masalah besar bagi sang
kakak.

“Kamu tuh, ya! Memang nggak peduli sama suami sendiri! Itu
suami kamu pergi sama Bunga naik motor! Mau ke mana coba
dia malam-malam begini!”

Kirania langsung menguap, menunjukan rasa bosan sekaligus
tak tertarik pada celotehan sang kakak yang seakan ingin
mengompori dirinya.

“Paling ke mana. Udah lah nggak usah digede-gedein. Aku
lagi masak nih, jangan ganggu.”

Lagi, Lulu berdecak kesal. “Sebenarnya pernikahan kamu
sama Zahir tuh—"

Oh astaga, Kirania enggan mendengar ceramah perihal rumah
tangganya lagi.

“Kak, plis. Udah, ya? Aku masak, nggak suka diganggu.”

Langsung mengentakan kaki kesal, Lulu menyipitkan mata
memandang Kirania. “Lihat aja kamu! Kalau Zahir selingkuh,
nggak usah nangis-nangis! Kamu sama suami sendiri aja nggak
peduli! Nasehat kami bahkan nggak ada yang kamu dengerin!”
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Langsung berbalik, Lulu meninggalkan Kirania yang hanya
mendesah saja. Rasanya tak nyaman sekali saat urusan rumah
tangganya terus orang lain campuri.

Memilih untuk menyelesaikan cepat masakannya, Kirania
segera menghidangkan ke meja bundar yang sudah dikelilingi
keluarga yang tampak kelaparan. Tapi ... di antara mereka
mengapa tak ada suaminya?

“Akhirnya matang juga!” Yang berseru adalah pria tua dengan
seluruh rambut yang sudah memutih. Ayah dari Heni yang masih
tampak bugar meski sudah memiliki beberapa cicit. “Abah udah
lapar, sayang,” ucapnya sambil menjulurkan tangan meraih
sepotong paha dan menggigit daging empuknya.

“Ah ... enaknya! Kiran memang cucu terbaik!”

Langsung mengerjap, dan berhenti menggerakan bola mata
yang berusaha mencari keberadaan sang suami. Kirania, menatap
senyum sang kakek. “Tapi abah jangan lupa makan saladnya,”
ujarnya memperingati dan hanya Abu—nama sang kakek—
jawab dengan acungan jempol karena mulut sudah terlampau
penubh.

“Loh Zahir dari mana? Kirain tadi di kamar.”

Secepatnya mengangkat kepala saat mendengar suara sang
ibu menyebut nama suaminya, perhatian Kirania lantas jatuh
pada pria dengan rambut yang sudah waktunya untuk dipotong
pendek, berjalan menuju kerumunan dan duduk di samping
suami Lulu yang memangku putri pertama yang berusia lima
tahun.

“Dari marrfa?" Tanya pria itu, Sigit pada Zahir yang
mengambil piring, belum menyadari satu tatapan dalam yang
terus tertuju padanya seakan begitu penasaran, dari mana
dirinya barusan.

Oh ya benar.

I.<.iran.|a mengabaikan ucapan Lulu tadi, namun diam-diam
hatinya ikut mempertanyakan.

uAnte.l’in teh Bunga ke rumah ... tukang jahit. Abah Cecep
yang minta, nggak enak nolak,” jelas pria itu lengk
dijawab anggukan mengerti dari kel cngxap yans

uarganya kecuali ... Zahir
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akhirnya menangkap tatapan sang istri yang kemudian

tersenyum setelah beberapa saat menatapnya dengan sedikit
keraguan.

Keraguan.
Tapi itu tak akan meruntuhkan komitmen yang terlanjur

Kirania sepakati. Tak ada curiga dan cemburu.
Percaya.

Percaya pada suaminya.
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Pact [ima

dua tahun di gandengannya, mencuri perhatian

sang suami, Sigit yang sedang berbincang
bersama Zahir.

Mendekat, Lulu yang mengikat satu rambutnya
di belakang mengulurkan tangan dengan senyum
menawan dan kerlingan manja. “Mau pergi dulu
sama Kiran cari baju. Minta duit.”

Yang dimintai langsung mengernyit
dalam, sedang Arun vyang duduk
berseberangan dengan Sigit hanya
memperhatikan sesekali saja.

“Pakai baju begini? Itu lutut kamu
kelihatan.”

Menunduk, mencari bagian yang suaminya komentari, Lulu
lantas cemberut. “Enak pakai ini, By. Ngejer-ngejer Chloe nanti
gampang kalau dia lari-lari.”

Lantas berdiri, Sigit mengangkat putrinya untuk duduk di kursi
yang ia duduki barusan. “Adek tunggu, ya?” Lalu dirinya kembali
pada sang istri yang sudah memasang raut kesal.

“Ganti celana panjang. Masa laki-laki lain bisa lihat apa yang
seharusnya buat aku aja. Janganlah,” ucap pria itu yang segera
berhenti menarik tangan istrinya saat melihat kehadiran Kirania
yang mengernyit heran karena Lulu malah akan dibawa masuk.

“Kenapa? Nggak jadi?”

“Jadi.” Lulu dengan bibir cemberut melirik suaminya yang
malah cengengesan. “Nih! Disuruh ganti! Katanya terlalu
terbuka. Pencemburu memang.” Selesai kalimatnya, Lulu ditarik
lembut oleh sang suami, melewati Kirania yang sontak terdiam
sebelum kemudian memperhatikan pakaian yang ia kenakan.

lbu dua anak itu keluar dengan bocah perempuan
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Kaos putih longgar tanpa lengan, bergambar burung hantu di
bagian depan dipadupadankan dengan hotpants hitam yang
lebih parah dari Lulu. Tak hanya memamerkan lutut saja, namun
lebih dari setengah paha.

Menggigit bibir bawahnya, wanita itu lantas menoleh ke kursi
di sampingnya dan segera mengerjap saat memergoki sang suami
yang membuang muka  setelah  kedapatan  sedang
memperhatikan pahanya.

Ini ... Apakah Zahir setuju dengan apa yang ia kenakan?

Tapi ... Kirania bergerak untuk duduk di hadapan sang suami,
tepat di samping Chloe yang memainkan ponsel sang ayah.
Suaminya tak menunjukkan rasa tak rela pada dirinya yang
mengenakan pakaian seperti ini.

Berdeham, Kirania membuka suara. “Aku harus ganti baju?”

Tersedak salivanya sendiri karena tak menyangka jika Kirania
akan meminta pendapatnya, Zahir yang tak fokus memainkan
ponsel sejak ia lihat kulit mulus tanpa cela milik istrinya langsung
menatap dalam wanita di hadapannya yang langsung
membuang wajah sambil menahan dentuman kencang di balik
dada.

Kirania selalu merasa tak nyaman tiap kali Zahir menatapnya
seperti itu. Selalu saja ia salah tingkah, dan detak jantung
mendadak bergerak tanpa kendali.

“Nggak ada suami yang suka miliknya dilihat sesuka hati oleh
laki-laki lain.”

Jawaban Zahir membuat tengkuk Kirania merinding seketika
hingga ia mengusapnya berharap ketegangan yang mendadak
terjadi segera meninggalkannya. “Tapi kamu nggak pernah
protes selama ini,” jawab wanita itu tanpa menatap suaminya
yang masih belum memutus pandangan ke arahnya.

“Aku menghargai keinginan kamu, selama itu masih dalam
batasannya.”

Menelan salivanya, Kirania lalu menatap Zahir yang
menyugar rambut ke belakang membuat wanita itu kembali
menelan salivanya yang kali ini terasa begitu lekat. “Aku nurut
kok kalau kamu bilang jangan.”
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Oh ... Zahir membulatkan bibirnya. Yang ia tahu selama ini
Kirania melakukan apapun tanpa melibatkan peran seorang
suami  sama sekali hingga mereka terbiasa untuk bebas
berekspresi selama tak melampaui batasan ikatan pernikahan
yang sudah seperti sebuah belenggu untuk keduanya.

Belenggu yang tak membuat masing-masing merasa terkekang
dan menyiksa, memang. Hanya saja ... Malah terlihat rawan
lantaran batasannya mulai memudar hingga Zahir seringkali
dihampiri rasa takut jikalau pernikahan mereka akan berakhir
karena prinsip pernikahan yang mereka terapkan sedari awal.

Lambat laun, komitmen yang mereka sepakati terasa seperti
pisau bermata dua bagi Zahir. Namun ingin merubahnya, pria itu
bingung harus memulai dari mana, dan harus mengatakan apa
pada istrinya yang tampak begitu senang menjalani pernikahan
yang seperti ini.

Membosankan.

Tapi ... Tampaknya Kirania tak berpikiran seperti Zahir yang
mulai merangkak cepat menuju titik jenuh di dalam rumah
tangga mereka.

“Jadi aku harus ganti?” Kirania bertanya dan Zahir lantas
mengedikan bahu.

“Menurut kamu?”

“Aku nyaman. Tapi kalau kamu minta aku ganti, ya aku
ganti.”

“Dan kalau aku meminta kamu ganti yang lain, apa kamu
juga tetap merasa nyaman?”

Dan ... Kirania diam sesaat sebelum ia jawab dengan ringisan
tipis.

“Di luar panas. Kalau pakai baju panjang, bakal panas lagi.”

Sebenarnya tak perlu menutup rapat seluruh tubuh, hanya
kenakan yang sedikit lebih panjang saja, tak seperti saat ini. Tapi
karena Kirania sudah menjawab demikian, Zahir harus
bagaimana?

Kirania cukup menggantinya saja, jika sudah tahu Zahir sendiri
kurang nyaman dengan pakaian wanita itu. Namun mengapa
harus berkompromi lagi? Seakan ... Kirania hanya berbasa-basi
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saja agar terlihat seperti istri yang sudi mendengarkan pendapat
sang suami, padahal nyatanya wanita itu tetap akan
berpegangan teguh pada pendapatnya sendiri.

Segera tersenyum, karena jika dilanjutkan dirinya dan Kirania
akan berdebat, dan Zahir selalu menghindari hal itu lantaran jika
emosinya sudah di puncak, bukannya menyelesaikan dan
mencari solusi bersama. Sang istri akan meminta maaf,
menghentikan perdebatan begitu saja, lalu bersikap seolah tak
terjadi apapun di antara mereka.

Jika sudah begitu maka Zahir yang akan merasa bingung
sekaligus pusing sendiri. Melanjutkan perdebatan, seakan ia yang
terlalu kekanakan. Tapi mengikuti sikap Kirania yang menutup
permasalahan begitu saja, hati pria itu merasa tak puas karena
sudut hati menginginkan sebuah solusi dari tiap perdebatan yang
terjadi.

“Kalau kamu nyaman begini, ya sudah.” Pria itu lantas
berdiri. “Pulangnya belikan aku minuman dingin, ya? Aku ke
kamar dulu. Llanjut kerja.” Kemudian segera meninggalkan
Kirania yang mengangguk bersama senyuman puas.

Zahir yang selalu pengertian.

¥

“Huh, baru tiga hari udah mau pulang aja.” Mendengar
pamitan sang putri barusan, Heni mengutarakan ketidakrelaan
karena harus melepaskan sang putri untuk kembali ke Jakarta
sementara rindu belum sepenuhnya terobati.

Mencubit gemas lengan ibunya yang cemberut, Kirania lantas
mencibir. “Di sini juga cuma diomelin.”

“Ya kamu keras kepala.” Melirik tas kecil milik putrinya, Heni
mendesah lagi. “Mau pulang sekarang?”

Sambil bergerak menuju sang kakek untuk pamit, lalu ke arah
keponakan untuk memberi selembar uang, Kirania kembali di
samping suaminya yang sudah mengangkat ransel yang berisi
laptop dan pekerjaan pria itu. “Mama juga. Nyuruh pulang pas
Arun nggak libur.” Menyalimi tangan sang ibu. “Nanti pas ada
libur deh ke sini lagi. Tadi juga tantenya Arun nelpon, nyuruh
kami datang besok ke acara tunangan sepupunya. Kami pergi.”
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Mencium pipi sang ibu, Kirania lantas berpamitan sekali lagi
sebelum benar-benar pergi setelah suaminya berpamitan pula
tentunya.

Akan memasuki mobil Zahir, Kirania menoleh saat Heni
mendekat, ingin mengutarakan sesuatu kepada sang putri dan
menantu.

“Sebenarnya mama tuh ada ganjelan.”

Kirania dan Zahir saling pandang, sebelum kembali pada Heni
dan Kirania bertanya. “Ganjelan apa?”

“Em...." Heni mengusap tengkuknya sesaat. “Ini ... Mamah
sebenarnya nggak mau ikut campur masalah rumah tangga
kalian. Cuma mamah cemas.” Menatap putri dan menantunya
yang berdiri di hadapan, Heni mengambil tangan keduanya
untuk disatukan di dalam tangkupannya. “Kalian baik-baik aja,
kan?”

Kirania lantas mengernyit tak suka karena sebaris kalimat sang
ibu, dia sudah menerka ke arah mana Heni akan melanjutkan
pembicaraan. “Baik, kok. Kenapa?”

“Dari awal pernikahan sampai saat ini, mama lihat kalian tuh
banyak diem-diemannya. Nggak berantem, kan? Mama
Mama takut kalau perjodohan yang mama buat bikin kalian
malah nggak akur.”

“Kami baik-baik aja, mah.” Kiran menarik tangannya. “Nggak
ada yang perlu dikhawatirkan.”

Tampak mengelak, ingin segera menghindari pembicaraan
tentang kekhawatiran orang akan rumahtangganya. Heni yang
menangkap gerak-gerik tak nyaman sang putri lantas mendesah.
“Ah ... Setiap lihat kamu dan Zahir, yang ada di pikiran mamah
tuh. kalian menerima perjodohan kalian cuma untuk nyenengin
hati orangtua. Tapi di belakang kami, kalian merencanakan
perceraian. Mama nggak mau itu terjadi.”

Oh ... Ya Tuhan.

Novel apa yang dibaca sang ibu sampai bisa memiliki pikiran
gila seperti ini.
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“Udah deh, mah.” Kirania menggandeng tangan sang suami
dan menariknya. “Nonton sinetron dan baca novel halunya
dikurangin, yah? Kami pulang dulu.”

Segera mendorong Zahir untuk duduk di balik kemudi,
Kirania masuk ke dalam mobil dengan segera. “Kami pergi,
mah. Assalamualaikum.” Dan wanita itu kabur dari nasehat Heni
berikutnya.

Uh ... Kirania tak mau mendengar apapun pendapat orang
tentang rumah tangganya. Sudah cukup. la sudah muak.

Duduk diam bersedekap dengan mimik kesal, Kiran lantas
terpejam sambil terus mengulang satu kata yang ibunya ucapkan.

Cerai. Cerai.

Dia dan Zahir baik-baik saja. Jika tak ada yang mengkhianati
mengapa pula harus berpisah?

Hanya karena caranya menjalankan rumah tangga berbeda
dari pasangan lainnya, apakah orang-orang itu berhak
mengatakan jika dia dan Zahir bukan pasangan yang harmonis?

Oh ya ... Dia memang tak romantis dengan sang suami. Tapi
bukan berarti tak saling mengasihi.

“Nanti mampir beli sop buntut, ya? Aku masih lapar.”

Langsung membuka sepasang kelopak mata, Kirania melirik
suaminya yang malah tampak biasa saja.

Pria itu tak memikirkan ucapan sang ibu, kah?

“Apa kamu pernah dapat nasehat dari teman kamu tentang
rumah tangga kita?”

Menaikkan sebelah alis, Zahir melirik sang istri dari sudut
mata. “Nggak.” Karena temannya tak pernah menyelidiki perihal
pernikahannya.

“Oh.” Pantas, tampak biasa saja.

Mendengkus kian kesal, Kirania membuang wajah. “Mereka
bilang ... Kita nggak kayak suami istri.”

“Oh....” Zahir menganggukkan kepala. “Mungkin mereka
cuma khawatir. Jangan terlalu kesal.”

“Apa menurut kamu rumah tangga kita terlalu hambar?”
Langsung menatap suaminya, Kirania membuat Zahir diam.
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Untuk sejenak pria itu tak memberikan jawaban, sebelum
kemudian mengedikan bahunya sekilas. “Entahlah.”

“Entah itu bukan jawaban.”

“Ya.” Zahir mengangguk mengerti sekaligus bingung.

Dia sendiri tak merasa jika dirinya dan Kirania tak akur.
Hanya saja terlalu minim berkomunikasi dan ... Selalu melakukan
apapun di dalam rumah tangganya dengan adegan yang sama
terus menerus.

Pulang kerja, makan malam, nonton bersama sebentar tanpa
pembicaraan penting tentunya, lalu tidur dan esoknya berangkat
bekerja masing-masing, dan rutinitas kembali seperti malam
sebelumnya.

Membosankan.

Itu yang Zahir rasakan.

Namun hambar?

Entahlah.

Zahir tak tahu.

“Apa saran mereka agar tidak terlihat hambar?”

Namun nasehat orang sekitar sang istri  yang
mengkhawatirkan pernikahan mereka sepertinya perlu didengar
dan dipraktekkan. Mungkin saja itu bisa menangani bosan yang
telah Zahir rasakan.

Menatap dalam pada sang suami yang tetap fokus
mengemudi, Kirania lantas mendesah pelan. “Nggak perlu
dipikirkan.” Kirania tak berpikir jika itu yang dirinya dan Zahir
butuhkan. “Toh kita nyaman begini, kan?”

Nyaman?

Menahan desah kecewanya, Zahir mengangguk saja. Kirania
nyaman dengan hubungan yang seperti ini, sementara Zahir tak
memiliki kemampuan untuk menciptakan kenyamanan yang
berbeda.

Bagaimana’

Tiap ingin melakukan hal yang berbeda dari biasanya, Zahir
merasa ada tangan tak kasat mata untuk menahan niatannya.

Menghubungi Kirania di jam makan siang, mengajak wanita
itu berkencan, atau berbincang hal-hal yang tak membosankan.
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Zahir kebingungan untuk memulai semuanya, terlebih jika
sendirian. Karena Kirania jelas tak akan mau melakukan hal yang
rasanya tak penting bagi wanita itu.
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Pare Cnam

mengetik pesan sambil tersenyum geli, dan

sesekali mendengkus samar sebelum disusul
tawa kecil yang menggelitik rasa penasaran pria di
sampingnya.

Mencoba untuk tak ambil peduli, tapi ekspresi
ceria yang terpatri di wajah sang istri tak henti
membuat ia bertanya, apa yang membuat
Kirania bisa selepas itu menciptakan
senyum. Mengapa yang indah seperti
itu tak pernah terbit untuknya?

Terus mengabaikan rasa penasaran
dengan fokus menyetir, suara wanita di
sampingnya membuat ia melirik sekilas. “Nanti sampai di rumah
Petra kamu langsung ke kantor aja nggak apa-apa. Daripada
kamu telat nanti.”

“Memangnya lama?”  Mengamati  mendung  yang
menggantung di atas langit, Zahir memutar setir sebelum
menoleh pada istrinya, wanita dengan bentuk wajah oval,
hidung bangir namun kecil dan bibir yang sedikit lebih tebal bibir
atas dari bibir bawahnya.

Kirania tampak mengedikan bahu tanpa mengalihkan
perhatian dari layar ponsel. “Ngga mungkin aku ambil mobil
gitu aja tanpa ngobrol sebentar.” Lalu ia tatap suaminya dengan
senyuman yang tak sama dengan senyuman yang Kirania beri
saat fokus pada benda pipih di tangannya.

Kirania bahagia karena apa? Membaca sebuah cerita, kah?
Atau sedang berkomunikasi dengan sahabat wanita itu?

“)adi kamu duluan aja.”

sudah tak menatap istrinya dan hanya mengangguk saja.

7ahir kemudian diam tanpa memberikan pertanyaan lagi seputar
36

Entah apa yang wanita itu lakukan. Tampak
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... Mengapa ia harus meninggalkan istrinya dengan pria lain,
atau ... Siapa yang Kirania hubungi sekarang.

Mendesah pelan, mencoba untuk menyembunyikan seluruh
rasa penasaran. Zahir kemudian menghentikan kereta besinya di
depan sebuah bangunan ruko tiga lantai, tempat yang Kirania
tunjuk sebagai tempat tinggal teman wanita itu.

“lItu Petra. Aku turun dulu kalau gitu.”

Dengan senyum merekah, menunjuk ke arah pria yang sudah
berdiri di depan mobil milik Kiran di halaman ruko, Kirania
segera membuka pintu untuk turun sebelum kaki yang sudah ia
turunkan kembali naik kala tangannya ditarik oleh sesuatu.

Tangan sang suami yang menatapnya dalam. “Aku ikut.” Oh
... Sialan! Zahir menekan rasa kesal pada diri sendiri karena tak
mampu memberikan kepercayaan pada istrinya kali ini, meski ia
yakin Kiran sungguh-sungguh menganggap Petra hanya sebagai
teman. Namun pria dengan alis menyatu itu apakah hanya
sekadar menganggap Kiran teman? Tampaknya tidak. Zahir tahu
tatapan seorang pria yang ingin memiliki seorang wanita.

“Ngga apa-apa kalau telat?”

Zahir menggeleng tegas. “Aku harus bilang terima kasih.”

“Oh ... Oke.” Sesungguhnya tidak oke. Kirania berdeham
sebelum turun bersama Zahir.

Suaminya tampak berbeda kali ini. Tapi kenapa? Tak biasanya
Zahir ingin ikut berbincang sesaat dengan kenalannya.

Melangkah bersama menghampiri Petra yang segera
melambai. Pria itu memberi jabat tangan pada Zahir kala
pasangan suami istri itu mendekat. “Apa kabar, bro?”

Zahir mengangguk. “Baik. Gimana mobilnya?”

Petra pria dengan kulit sawo matang itu menepuk pelan kap
mobil di belakangnya. “Sudah beres.” Lalu ia lirik Kirania dan
memainkan sebelah mata. “Bayarannya bos. Spesial.”

Kirania mendengkus bersama senyum gelinya. “lya. Nanti
transfer, ya?” Memberi tawa rendahnya, wanita itu lantas
melirik Zahir yang hanya diam.

Sesaat hening tercipta karena Kirania maupun Petra tampak
tak begitu leluasa, seakan mereka terus diawasi sepasang mata
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milik Zahir. Namun memecah kecanggungan, Petra menepuk
tangannya sekali. “Masuk dulu? Ngopi atau teh?”

Zahir menolak. “Harus kerja.” Lalu ia tatap istrinya. “Ayo,”
ajaknya membuat Kirania meringis tak enak hati pada Petra yang
ia janjikan sarapan pagi bersama.

“Em ... Kamu pulang aja dulu. Tadi aku janji sama—"

“Lain kali aja.” Petra menepuk pelan bahu Kirania yang
langsung mendapatkan sorot tajam Zahir.

Tatapan pria itu tak lepas dari bahu Kirania yang ditepuk
membuat Petra berdeham salah tingkah.

Kirania pernah berkata jika suami wanita itu bukan
pencemburu. Tapi mengapa barusan ... Zahir seolah ingin
menelannya hidup-hidup?

“Em ... Waktu luang aja.” Menggosok bawah hidung dengan
jemari, Petra memberi senyum kaku pada Zahir yang tak lagi
memberinya pandangan bersahabat. “Lo juga harus ikut. Kirania
janji buat traktir gue.”

Kirania menangkap sorot tajam sang suami, membuatnya tak
mengerti hingga mengernyit dalam. Suaminya terlihat berbeda
pagi ini. “Ya....” Ucapnya kemudian dan mengangguk pelan.
“Petra nggak minta diganti uangnya. Cuma minta ditraktir aja.”

“Oh.” Zahir mengangguk sambil mengulurkan tangan untuk
menepuk bahu Petra namun penuh dengan tekanan. Pria itu
seolah ingin menghancurkan bahu Petra yang meringis, menahan
tekanan kuat dari tangan Zahir. “Aku undang kamu makan
malam di rumahku.” Lalu ia tatap istrinya dalam, sarat akan
peringatan yang sialnya sinyal itu tak istrinya tangkap dengan
benar. “Nanti malam?”

“Oh ngga usah, bro.” Bisa mati berdiri Petra jika makan
bertiga di bawah tatapan mengintimidasi Zahir yang bak singa
jantan yang tak rela betinanya digoda pejantan lain.

Berdeham lagi, merasakan aura yang tak begitu nyaman
mengelilinginya, Petra memberikan kunci pada Kirania. “Lain kali
aja. Malam ini gue sibuk.” Alasannya untuk menghindari
pertemuan berikutnya dengan Zahir.
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"Oke.” Mengusap tengkuknya, merasa aneh pada sikap sang
suami yang tak biasanya begini, Kirania berbicara pada Zahir.
“Ayo pergi. Aku keluarin mobil dulu.”

Tak lagi memberikan tatapan tajam pada Kiran maupun
Petra. Zahir berbalik pergi menuju kendaraannya dan Kirania
memanfaatkan hal itu untuk menatap Petra dengan raut
bersalah. “Sori. Dia biasanya ngga gitu.”

“Nggak masalah.” Petra mengibaskan tangan. “WA aja deh lo
mau traktir gue di mana. Harus tempat makan yang enak.”

“Okey."” Kirania memberikan acungan ibu jari. “Ya udah gue
cabut sekarang.” Kondisi hati Zahir tampaknya tak baik. Kirania
lebih baik menuruti pria itu yang meminta ia untuk segera
berangkat bekerja.

Nanti setiba mereka di rumah, Kirania akan bertanya pada
sang suami. Mengapa bersikap begitu sinis pada Petra yang jelas
sudah membantunya. Sudah tak percayakah pria itu padanya
lagi?

¥

Aura yang terpancar dari wajah pria itu tampak suram. Bak
bara mati yang tersembunyi di bawah bayang. Kelam. Hey ...
Tak biasanya pria itu datang bekerja dengan raut mengerikan
yang siap menelan korban jiwa. Biasanya semringah, atau datang
dengan mengantongi kejahilan yang siap ia berikan untuk teman
kerjanya.

Tapi pagi ini, mendung di luar seakan Zahir bawa masuk ke
ruang kerja hingga membuat para teman sejawat yang sedang
bergerombol menyaksikan tontonan dewasa beralih pada pria
itu yang datang-datang langsung membanting tas kerja di atas
meja.

“Ngga dapet jatah dari bini sampai lo muram gitu? Pekat
banget itu muka. Udah kayak aspal jalan.” Krisna, si tetua dalam
perkumpulan muka mesum yang selalu memiliki video viral
terbaru angkat suara untuk menegur Zahir yang sudah melipat
wajah di pagi hari.

“Nggak kenapa-napa.” Zahir menyalakan komputer di
hadapannya.
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“Ya udah kalau nggak kenapa-napa, ke sini. Gue ada video
viral terbaru yang tercihuy, mantep, ahuy-ahuy ini. Buruan!”

“Nggak.” Zahir tak tertarik.

“Eh seriusan ni anak?” Pria bertubuh jangkung segera keluar
dari gerombolan itu menghampiri Zahir. “Lo kenapa? Ngga bisa
main lama pasti. Wah....” Lalu mengeluarkan sesuatu dari
kantongnya. “Dari jeunk Sri tercinta. Obat kuat tahan lama! Gue
baru beli tadi. Buat lo aj—"

“Gue nggak butuh!” Langsung menatap kesal pada si
jangkung, Zahir mendengkus. “Kalian bisa balik ke meja masing-
masing?! Kerja!”

“Weeeh. Bahaya ini. Ada yang lagi punya masalah berat
kayaknya.” Lagi, Krisna membuka suara seolah titah Zahir yang
merupakan senior mereka hanya candaan belaka. “Cerita dong,
bro. Lo kalau ada masalah nggak usah dipendam sendiri, lah.”

Percuma memang ingin membuat titah apapun, Zahir tak
akan didengar. Ini bukan karena Zahir memiliki jabatan yang
sama dengan mereka, karena meski masih duduk di kursi
karyawan biasa, Zahir malah lebih terpandang dari manajer di
tempat ini.

Ya ... pria itu karyawan lama yang merupakan kesayangan si
pemilik perusahaan yang sudah pensiun dan kepemimpinan
dipegang oleh sang putra, ldzan.

Masalahnya adalah Zahir sudah terlalu berbaur dengan para
cecunguk busuk ini hingga tegurannya tak sama sekali ditakuti.
Padahal jika mau dan kesal, Zahir bisa mengadukan kelakuan
teman-temannya ini agar mendapat peringatan keras dari atasan.

“Apa masalah rumah tangga adalah konsumsi publik?!” Pria
itu menjawab sinis tanya Krisna yang menganga takjub namun
seiring kemudian, pria itu berseru bersama teman kerja lainnya
yang mendengar.

“Waah!”

Mereka tak menyangka, Zahir pagi ini cukup serius juga. Lalu
dalam sekejap, gerombolan yang menikmati tayangan video di
layar komputer berpindah alih untuk mengerumuni Zahir yang
langsung memberikan raut malas.
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“Masalah apa, bro? Berantem sama nyonya Kiran? Kenapa?
Seriusan lo kurang lama di ranjang?!”

"Apa semua masalah suami istri selalu hanya karena urusan
ranjang?!”™ Zahir menjawab ucapan si jangkung yang langsung
terkekeh terlebih saat melihat urat bertonjolan di pelipis Zahir
seolah menegaskan jika pria itu memiliki masalah serius. “Ngga
ada yang perlu kalian tau! Udah sana pergi!” Zahir bangkit. “Gue
mau bikin kopi.”

“Eh tapi?” Protes dari salah seorang teman meluncur seiring
dengan langkah Zahir yang menjauh.

“Gue titip lah.”

Zahir berhenti dan menatap kian kesal pada seorang teman
yang malah meminta ia buatkan kopi.

“Gue juga.”

“Gue juga! Pakek susu jeunk Sri aduhai!”

“Gue juga kopi hitam tanpa masa lalu yang kelam!”

“Gue dong! Teh hijau aja. Hijau, bak rumput yang
bergoyang.”

Lalu riuh tawa tertinggal di belakang Zahir yang memilih
untuk pergi ke dapur kantor sambil menghela napas pasrah.

Salah dirinya yang ingin membuat kopi pakai pengumuman
segala.

Kirania pulang lebih awal. Ada hal yang mengganjal di balik
dada hingga merasa harus segera ia selesaikan. Namun
menunggu sang suami hingga malam. Sosok itu tak kunjung
datang, membuat Kirania dihampiri rasa khawatir.

Rasanya sang suami tak pernah lembur hingga lebih dari jam
sepuluh malam.

Klek!

Pintu apartemen terbuka, dan Kirania yang duduk menanti di

sofa langsung berdiri menghampiri suaminya yang menguap
lebar, menunjukkan rasa lelahnya.

“Kamu lembur? Tumben sampai jam segini?”

Melirik istrinya, Zahir mengangguk sekilas. “Ya. Kamu tumben
belum tidur.” Tumben lagi menanyai kepulangannya.
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“Aku nunggu kamu.” Mengikuti sang suami yang beranjak
masuk ke dalam, Kirania membantu pria itu melepaskan sepatu.

Perasaan was-was menghampiri secara berlebihan. Apalagi
panggilan teleponnya dari tadi selalu gagal membuat ia
dirundung ketakutan. Zahir terlalu mudah mengantuk. Bayangan
ngeri sudah terpampang saat mengingat Zahir akan menyetir
mobil malam-malam.

“Kenapa ngga kasih kabar kalau lembur?”

Zahir yang duduk diam di kursi meja makan menjatuhkan
wajah di meja sambil berusaha menahan mata agar tak tertutup.
“Hapeku mati.” Lalu kepalanya mendongak saat segelas susu
hangat Kiran letakan di hadapannya. “Ada yang mau kamu
bicarakan? Tumben nunggu sampai semalam ini.”

“Aku pikir kamu ada masalah. Petra kamu sinisi tadi pagi.”

Oh ... Karena itu. Pantas.

Jika tak ada masalah dengan pria bernama Petra itu mungkin
istrinya saat ini sudah lelap dalam buaian mimpi indah tanpa
mengetahui jika dirinya pulang malam.

“Ngga ada masalah.”

Menarik kursi, Kirania ikut duduk di samping suaminya.
“Terus kenapa? Kamu keliatan ngga percaya lagi sama aku.
Kamu curiga?”

Ya ampun.

Zahir butuh tidur, bukan mendebatkan seorang pria yang
terlihat menginginkan istrinya. “Kalian terlihat dekat.”

“Karena kami udah temenan lama.” Merendahkan nada
suaranya, Kirania enggan terlihat kesal di hadapan sang suami
meski begitu lah yang ia rasakan. Tak enak sekali dicurigai
memiliki sebuah hubungan lain dengan sahabat sendiri. “Jangan
berpikir yang macam-macam. Aku ngga mau kita ribut karena
masalah sepele begini. Apa aku mempermasalahkan kamu yang
anter Amel. Ngga, kan? Andaipun iya, aku bakal berusaha untuk
percaya sama kamu.”

Oh sudahlah.

Zahir menatap istrinya dalam. “Kalau gitu aku minta maaf.
Teman baik kamu itu tersinggung? Bilang aku minta maaf.”
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“Dia ngga tersinggung. Cuma aku yang ngerasa ngga enak.”

Mengangguk mengerti, berusaha sekuat mungkin menahan
emosi yang sudah membakar dadanya, Zahir mengepalkan
tangan erat, mengalirkan semua marah di sana. “Ya sudah. Aku
minta maaf sama kamu.” Membasahi bibirnya, Zahir berbalik
segera. “Aku ngantuk.” Lalu pergi.

Melihat punggung sang suami yang bergerak menjauh, Kirania
mendesah susah.

Zahir pasti marah sekarang. Tapi Kirania hanya berharap
besok ketika mereka bangun bersama, sang suami sudah
melupakan berdebatan malam ini dan menjadikan semuanya
sebagai pelajaran agar tak terulangi lagi.

Menatap kosong segelas susu yang tak disentuh oleh
suaminya. Kirania memilih untuk meninggalkan dan beranjak ke
kamar. Tersenyum saat melihat sang suami duduk di sisi ranjang
dengan baju tidur sementara pakaian pria itu teronggok malang
di atas lantai.

Kirania mendekat. Ingin mengambil kemeja lusuh yang
tergeletak di dekat kaki sang suami, tangannya malah ditarik dan
sekejap saja, Kiran berada di bawah kungkungan tubuh besar
Zahir.

Napas pria itu yang menderu kencang menerpa pipinya
membuat Kirania merinding bersama aliran darah yang berdesir.
“Kamu ngantuk, kan?”

“Nanti tidur,” jawab pria itu sebelum menenggelamkan
wajah di ceruk leher sang istri yang langsung mengerang rendah
kala mendapatkan sentuhan liar dari jemari sang suami di bawah
sana.

Pemanasannya langsung ke inti. Jika sudah begini, Kirania
mana mampu minta berhenti?
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Paxct Tujub

eberapa hari ini Kirania merasa tubuhnya

sedang tak bekerjasama dengan baik. Di saat

ingin meninjau lokasi yang akan digunakan
untuk membuka cabang cafe, kakinya sudah
merasa pegal hingga akhirnya Cendana yang
menggantikan tugas itu.

Ketika seorang calon investor datang, Kirania
berniat ingin membuatkan hidangan utama
Virada Cafe, namun belum selesai
pekerjaannya itu, ia sudah meminta
koki utama untuk melanjutkan lantaran
tubuhnya begitu lemah secara tiba-tiba.

Beberapa tugas yang diberikan padanya
pun banyak yang terbengkalai. Akhirnya Cendana pula yang
mengerjakan sendirian karena Lovita masih cuti melahirkan.
Sudah satu bulan tak datang ke cafe dan Kiran maupun Cendana
melarang keras Lovita untuk datang. Mereka merasa bisa
mengerjakan urusan usaha mereka berdua saja, namun nyatanya
Cendana yang turun tangan mengerjakan semua sendirian.

Hari ini saja harusnya Kirania pergi ke pesta pernikahan salah
seorang pelanggan. Namun merasa pening tiba-tiba, terpaksa
Kirania meminta salah seorang karyawan untuk datang ke acara
pesta tersebut sebagai perwakilan Virada Café.

“Gimana? Udah enakan kepalanya?”

Mengangkat kepala dari sandaran sofa. Kirania menatap
Cendana yang baru tiba, lalu duduk di sampingnya. “Lo ngga
mau periksa?”

Kirania menggeleng. “Dibawa istirahat bentar udah enakan,
kok.”

“Mau pulang aja? Gue yang nyetir.”
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Lagi, Kirania menggeleng. Menolak halus tawaran Cendana
karena tak enak hati jika sahabatnya harus bekerja sendiri.
“Masuk angin aja, kok. Minum obat juga udah agak
mendingan.”

Memajukan bibirnya, Cendana mengusap keringat dingin di
kening sang sahabat yang terlihat pucat. “Periksa aja lah, ya?
Lagian udah beberapa hari gini. Lo ngga curiga gitu?”

“Curiga?” Kirania menatap tak mengerti pada sahabatnya
yang hari ini tampil menawan dengan rambut ikal yang diikat ke
samping. “Curiga kenapa?”

Cenda mengedikan bahu. “Hamil?”

Eh? Kirania malah mencibir. “Ck! Ngga lah.”

“Kok ngga? Lo KB?”

Kiran menggeleng. “Ngga.”

“Laki lo?”

“Ya ngga juga lah.”

“Ya udah berarti lo hamil.”

“Duh, dokter dadakan.” Kirania mendorong kening Cendana
dengan telunjuknya. “Masuk angin doang, gue.”

“Sok tau deh. Periksain aja lah.”

“Ngga mau.” Kirania menggeleng, menolak keras saran

Cendana. “Yang kayak gini tuh ngga cuma sekali dua kali. Udah
ketebak pasti cuma masuk angin.”

“Atas dasar apa lo bilang gitu?”

Kirania langsung cemberut. “Ya karena gue udah habis
testpack lusinan cuma buat dapetin positif.” Segurat kecewa
Cenda tangkap dari ucapan Kirania yang kemudian mendesah
pelan. “Gue ngga mau coba lagi karena pasti sama aja.”
Tatapannya menerawang ke depan meningat bagaimana dirinya
yang begitu berjuang mendapatkan dua garis merah hampir di
tiap bulan.

Menyentuh tangan Kirania yang bersandar lesu. Cenda
bertanya pelan sekaligus tak menyangka. “Jadi lo nunggu? Gue
sama Vita kira lo KB.”

Menggeleng, Kirania mencebik terlihat ingin menangis. “Udah
tiga tahun lebih gue ngarep. Tapi hasilnya selalu ngecewain.”
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Matanya berkaca-kaca. Berkedip saja, pasti jatuh buliran air
matanya.

Mendesah, Cendana mengangguk pelan seolah memahami
bagaimana perasaan Kiran. Selama ini Kirania tampak begitu
santai tiap menanggapi tanya orang tentang kehamilan. Semua
mengira jika Kiran menundanya lantaran hubungan wanita ini
dengan sang suami tak terlihat dekat. Tapi tak menyangka jika
Kirania sedang begitu menanti bahkan sejak awal pernikahan.

“Zahir tau soal ini?”

Kirania mengedikan bahu. Dirinya dan sang suami tak pernah
membicarakan tentang anak. Bahkan meski orangtua mereka
suka menyinggung hal itu langsung. “Dia kayaknya terserah aja
gitu.”

“Yakin? Ngga lo tanya?”

Kiran menggeleng. “Ditanya untuk apa coba? Dikasih juga
belum. Diskusi tentang anak tapi ngga hamil-hamil kan ngeselin,
Cenda.” Lalu terkekeh, menyamarkan kesedihannya. “Jadi ya
biarin aja lah. Kalau dikasih ya ... Alhamdulillah.”

“Terus kalau belum dikasih juga lo mau diem-dieman aja gitu
sama Zahir?”

“Ish.” Kiran mendorong Cenda menjauh karena sifat kepo
wanita itu mulai muncul lagi dan jika menanggapi terus akan
terjadi adu debat tanpa ada yang bisa menengahi karena tetua,
Lovita sahabat yang paling dewasa, sedang cuti.

“Udahlah. Gue mau kerja lagi.”

“Serius ngga mau periksa, nih?”

Kirania menggeleng.

“Tunggu gue telat tiga bulan, baru periksa.”

Saat ini baru terlambat haid satu bulan. Masih ada
kemungkinan ia mendapatkan periode bulanannya di minggu
depan. Biasanya begitu, kan?

¥

Keduanya duduk berdampingan. Hal yang jarang terjadi
karena biasanya tak banyak kesempatan bagi pasangan suami
istri itu untuk melewatkan malam di depan TV berdua karena

46



Kirania yang biasa sudah terlelap selepas Isya, dan Zahir yang
sudah sibuk dengan pensil dan kertasnya.

Tapi malam ini berbeda. Sudah pukul sembilan malam saat
Zahir masih mendapati istrinya di depan TV sendirian. Menutup
laptop yang menampilkan pekerjaannya, pria itu lalu
menghampiri sang istri dan bergabung untuk menikmati film di
layar TV mereka.

Tak ada yang bersuara. Zahir maupun Kiran fokus pada apa
yang mereka saksiksan seolah begitu sayang untuk dilewatkan.
Hingga kemudian dua jam berlalu begitu saja. Dan Zahir yang
mulai merasa ada yang aneh pada istrinya, menatap wanita itu.
“Belum ngantuk?”

Kirania menggeleng.

“Kenapa?'

“Ngga tau.” Llalu wanita itu menatap suaminya. “Kalau
ngantuk, kamu tidur duluan aja.”

Langsung mengangguk tanpa sibuk membuat pertanyaan baru
karena Kirania yang seperti ini pasti memiliki masalah yang pasti
tak akan pernah diceritakan pada Zahir, pria itu lantas berdiri
dan beranjak ke kamar. Zahir tak mau mengulik perihal isi hati
sang istri dan tak mau direpotkan akan hal itu, karena yang ia
tahu sang istri bukanlah wanita yang mudah bercerita secara
gamblang tentang semua yang sedang dipikirkan.

Daripada sudah banyak bertanya dan Kirania hanya
menggeleng dan menjawab fak  apa-apa. Zahir memilih
menghindar saja.

Sifat Kirania yang tak terbuka, membuat Zahir ikut melakukan
hal yang sama.

Lalu Kirania yang ditinggalkan sendiri, menatap punggung
sang suami yang lantas lenyap sempurna di balik pintu kamar.
Membuatnya mendesah susah, dan kembali menatap layar TV
dengan bibir mencebik sedih.

Tak tahu apa yang ia inginkan kali ini. Duduk berdua bersama
sang suami, ditemani meski tanpa obrolan sama sekali, Kirania
sudah merasa begitu bahagia. Tapi ... Pria ity pergi dan sebagai
Istri, Kiran tak memiliki kuasa untuk menghentikannya.
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Sekarang ... Kirania mulai mengutuk semua kebodohannya.
Sekarang ... Entah mengapa, secara tiba-tiba ia merasa begitu
asing dengan suaminya.

Terisak, tanpa tahu untuk apa dirinya menangis kali ini.
Kirania mengambil bantal untuk menutupi wajahnya yang basah
hingga kemudian ia kembali mendongak saat terasa pergerakan
di sampingnya.

“Kenapa?” Mencoba menutupi tangisnya dengan menghapus
jejak air mata yang tersisa. Kiran bertanya pada Zahir yang
duduk dengan punggung tegap sementara sepasang netra pria itu
menatap tajam TV di hadapannya.

Zahir melupakan segelas air putih yang biasa ia minum
sebelum tidur. Kembali keluar, ia dapati isak pilu istrinya yang
membuat hati terenyuh oleh iba sekaligus kesal.

Menghela napas dalam, pria itu lantas menggeleng. “Ngga
jadi ngantuk!” jawabnya ketus yang entah mengapa sampai
dengan keras di hati Kiran yang langsung berdenyut sakit.

Diam. Tak menanggapi jawaban ketus sang suami. Kirania
menunduk dan baru mendongak saat mendengar desah lelah
sang suami. “Kamu itu kenapa?! Kalau ada masalah kamu bisa
cerita.”

Namun bukannya mengungkapkan apa yang ia rasa. Seperti
dugaan Zahir, Kirania menggeleng. “Aku cuma ngga enak
badan.”

Sampai menangis seolah disakiti begitu parah, begitu?

Tak mungkin.

“Sudahlah.” Zahir berdiri. “Sekarang masuk kamar.” Ingin
kembali ke kamar, jemari pria itu tertarik oleh genggaman

lembut sang istri.
“Arun....” Sorot wanita itu kembali merah dan berkaca-kaca.

“Aku ngga bisa tidur.”

Nada merengek istrinya membuat Zahir menaikkan sebelah
alis seketika.

Tumben sekali.

“Kamu sakit?”
Kiran menggeleng. “Cuma ngga nafsu makan dari tadi.”
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“Terus kamu ngga makan?”

Kiran menggeleng pelan. “Cuma sarapan pagi tadi. Mau
buatin mie, ngga?”

Eh?

Zahir tak bersahabat dengan dapur.

Tapi hanya masak mie. Jaman kuliah dan masih menjadi anak
kos, mie adalah makanan wajib akhir bulannya.

“Mie aja, kan?”

Kiran yang mengangguk tersenyum sambil berdiri. “Pakai
irisan bawang bombay, bawang merah, cabe, ayam, terus—"

“Kamu tau aku ngga bisa masak, kan?”

Kiran tersenyum kian lembut. “Aku masak kamu temenin,
ya?”

Semakin penasaran dengan sikap manis Kirania yang tak
biasanya membuang prinsip mandiri di hadapan sang suami yang
selama ini tak pernah diminta melakukan apapun karena Kirania
mampu mengerjakan apapun sendiri, Zahir mengangguk ragu
meski tetap mengikuti tarikan tangan istrinya yang membawa ia
ke dapur tanpa banyak tanya.

Ah ... istrinya mungkin memang sedang tak memiliki masalah.
Tapi kerasukan setan patah hati yang saat bersedih inginnya
diperhatikan.

Ya ampun ... Zahir gila tampaknya.

“Kamu mau? Aku masak mienya dua.” Kiran menunjukkan
dua bungkus mie di tangan.

Hey ... itu godaan di tengah malam. Langsung mengangguk
cepat melupakan rasa anehnya pada perubahan Kiran malam ini,
Zahir kemudian melangkah menuju kulkas. Mengambil dua butir
telur, ia lalu kembali mendekati sang istri dengan semangat.

Mendapat cemilan, siapa yang menolak?

“Telornya di mata sapi, ya?” Menawar pada sang istri, Zahir
kemudian mengiris bawang, membantu wanita ity yang
membuatkan telor mata sapi pesanannya lebih dahulu,

Selesai dengan telor mata sapi pesanan Zahir. Kirania lantas
berbalik dan tercenung dlam saat mendapati punggung lebar
sang suami yang baru berhasil mengiris tiga butir bawang merah.
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Entah berapa kali memikirkan ini, menurut Kirania Zahir
memiliki punggung yang tampaknya begitu nyaman untuk
dijadikan sandaran. Tapi selama ini dia belum pernah
mencobanya namun sekarang, entah karena dorongan apa.
Mungkin benar ia penasaran, wanita itu mendekat memeluk
suaminya dari belakang membuat Zahir terkesiap kaget.

“Kenapa?” tanya pria itu dengan lidah kelu dan mata
mengerjap takjub.

“Aku ngga jadi lapar.”

Zahir yang kaku, terlalu terkejut menerima perubahan sikap
sang istri secara mendadak, mengernyit bingung.

Memutar tubuh ingin bertanya mengapa, pria itu malah kian
bingung kala istrinya malah memainkan jemari di dadanya,
mencipta pola-pola abstrak di sana. “Kamu mau apa?” Debar
jantung Zahir mulai menggila.

Mendongak dengan bibir menggigit bawah, tatapan sayu
Kiran jatuh pada janggut tipis yang tumbuh di sekitar rahang
suaminya. “Aku....” Berjinjit, Kiran mengecup dagu suaminya di
antara kalimat yang menggantung. “Ngga tau.” Lantas meringis
bingung.

Ngga tau. Batin Zahir membeo namun pertanyaan di kepala
masih terus berlalu lalang.

Istrinya kenapa? Mengapa berbeda dari biasanya?

Hey! Jantung Zahir seolah ingin lompat dari ronga karena
bergerak cepat tanpa kendali.

Berdeham, membuang tatapan dari sorot dalam sang istri,
Zahir dengan nada mulai berat dan serak berkata; “Ya udah, ayo
lanjut mas—"

g B

Sebelah alis Zahir menukik ke atas “ltu apa?” tanyanya
kemudian.

Kirania memeluk tubuh suaminya, menyembunyikan semu
merah di wajah, lalu wanita itu membawa tangan sang suami
untuk menyentuh sepasang bongkahan bulat di bawah pinggul.
“Itu ... Aku mau coba di sini. Kamu mau?”

Oh astaga!
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Kirania kenapa?

Zahir melotot yang membuatnya terlihat menggemaskan bagi
Kirania yang tersenyum dengan semburat malu.

Menelan salivanya kasar, tak siap dengan ajakan tiba-tiba
istrinya yang untuk pertama kali mengajak bercinta dirinya yang
belum pernah merasakan bagaimana sensasi nikmat jika
melakukan itu di dapur, Zahir dengan wajah yang telah
memerah berdeham sekali lagi saat hasrat tak bisa mengelabui.

Ya ... ajakan yang langka ini tak mungkin ia sia-siakan.

Sialan!

Mengangkat tubuh sang istri dan mendudukannya di atas
meja, seolah tak ingin menyia-nyiakan kesempatan, atau berpikir
lama hingga bisa membuat Kirania membatalkan permintaannya,
Zahir langsung membuka kaki wanita itu yang hanya
mengenakan celana dalam saja, sementara di bagian atas, Kiran
tampil seksi dengan kemeja putih miliknya.

“Oke. Setelah ini kita makan.”

Oh astaga. Hal seperti ini tak pernah terjadi, diajak bercinta
oleh istrinya sendiri.

Hal langka yang luar biasa.

Perasaan menggebu di balik dada jauh lebih hebat indahnya
dibandingkan malam pertama.

Sungguh. Hal yang paling Zahir nantikan selama ini adalah
Kirania mengajak dirinya mereguk nikmat bersama, seolah
dengan begitu Zahir yakin jika ia sudah membuat sang istri puas
dengan semua performanya.

¥

Setelah percintaan hebat yang masih membuat Kirania malu
jika mengingatnya, Zahir memeluk sepanjang malam tanpa
melepaskan Kiran sebentar saja.

Hal yang tak pernah terjadi karena biasanya ketika mata
terbuka, yang Kirania dapati adalah Zahir yang meringkuk di
pojok ranjang pun dengan dirinya. Tak peduli jika mereka baru
saja_menyelesaikan hubungan suami istri, setelah selesai Zahir
ataupun dirinya akan mengambil posisi tidur masing-masing
yang mencipta jarak di antaranya.
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Tapi tadi malam berbeda.

Seusai percintaan yang tak biasanya diulang hingga tiga kali,
Zahir menempelkan tubuh pada Kirania yang memunggungi pria
itu dengan semua rasa malu karena untuk pertama kalinya, ia
meminta penyatuan terjadi di antara mereka.

Menahan senyum gelinya, merasakan perasaan yang tak
biasa. Kirania perlahan melepaskan diri dari sang suami. Duduk
di sisi ranjang, memperhatikan wajah damai Zahir yang
mendengkur halus. Wanita itu lantas menunduk untuk mencium
sudut bibir pria yang selalu ia panggil dengan sebutan Arun
seolah itu adalah panggilan kesayangan untuk sang suami.

Ah ... Hal yang Kiran benci ketika orang berpikir ia tak
memiliki rasa terhadap sang suami. Tak tahukah mereka yang
menilai seperti itu, jika sebenarnya Kiran sudah terlampau jatuh
hati pada pria ini.

Mungkin memang dirinya tak terlalu menaruh perhatian,
namun entah sejak kapan. Yang jelas, Kirania sudah terlalu
bergantung dengan pria yang memiliki tahi lalat di antara tulang
selangka ini.

Menarik napas kala sesak kebahagiaan memenuhi rongga
dada. Kirania mengecup sekali lagi kening sang suami sebelum
duduk tegap di sisi ranjang, meraih ponselnya dan mengernyit
saat mendapati sebuah pesan dari teman baiknya.

Petra : gue luang nih besok siang. Traktir gue makan siang,
oke?!

Petra : gue masih baik dan murah hati kok. Makan di RM.
Padang Sederhana aja. Selama makan sama lo gue udah ngerasa
cukup.

Tersenyum membaca pesan dari Petra, Kirania lantas
menjawab pesan itu sebelum beranjak ke kamar mandi.

Kirania : emang rendang kan tujuan lo. Besok tentuin aja
dimana tempatnya. Sharelock. Gue datang sendiri ngga usah

djjemput.
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Parce Delapan

,,,,

Hubungannya dengan Kirania kembali

seperti awal lagi. Berjalan pasif tanpa
obrolan berarti. Namun meski begitu Zahir
tetap merasakan senang hati karena kejadian
malam itu ternyata memiliki efek jangka
panjang. Bahagia dan puasnya tak terkira ia
rasakan.

Dalam hati Zahir hanya berharap
Kiran akan meminta kembali dengan
rengek dan raut manja.

Ah ... Sampai saat ini meski ia ingin
bahkan Zahir menahannya hanya untuk
mendapati manja sang istri yang menggoda dirinya untuk
melakukan itu. Tapi sayangnya tak ada tanda-tanda Kirania akan
mengulanginya lagi. Kecewa, namun sedikit terobati
dengan aktivitas baru setelah malam indah itu.

Tanpa obrolan, atau komunikasi yang penting. Zahir dan
Kirania akan menyisinkan waktu yang biasanya tak lebih dari
satu jam, kini setidaknya dua jam mereka bisa menonton
bersama sebelum beranjak tidur.

Begitu saja rasanya sudah cukup untuk melumerkan sedikit
hubungan suami istri yang terlampau kaku itu.

“Pety jadi cere sama lakinya, woy!”

Tertarik dengan teriakan seorang teman. Zahir menarik
kepalanya ke belakang untuk mengintip para teman yang
berkerumun di kubikel kerja sang tetua Krisna. Mendekati jam
istirahat, dan kebetulan Idzan, atasan mereka sedang pergi
menemui istri wanita itu untuk menjemput makan siang.
Rutinitas yang biasa terjadi. Para karyawan pasti akan sering
bergerombol untuk bergosip atau menonton video aneh-aneh
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bersama. Lantas membicarakan hal yang tabu, namun tampa*f
bukan hal memalukan jika mereka yang membicarakan. Meski
yang tak biasa mendengar akan memilih menyingkir karenq
merasa tak begitu pantas membicarakan urusan ranjang di
hadapan teman.

Zahir? Jika tak ada pekerjaan atau memang jika dia sudah
menyelesaikan pekerjaannya, dia akan ikut berkerumun untuk
menonton atau mendengarkan temannya membicarakan hal
tabu tersebut. Namun untuk bergosip? Dia biasanya hanya akan
mendengar saja dari teman sebelahnya yang sudah menampung
informasi berita dari aang tetua Krisna yang bisa mendapatkan
gosip dari mana saja.

“Pety cerai, bro.” Nahkan baru dibicarakan teman sebelahnya
sudah kembali dengan informasi gosip yang entah akurat atau
tidak. “Nih bukti WA Pety sama bini Affan.” Pria berperawakan
pendek dan berewok tipis itu menunjukkan bukti dari
ponselnya. “Makanya hari ini Pety ngga masuk. Lagi sidang
pertama ternyata.”

“Kasian Pety. Padahal dia sayang banget sama suaminya.”
Salah seorang wanita, menimpali dari belakang kursi Zahir.
Ternyata ia juga ikut mengintip bukti chat di ponsel Manto, si
pria pendek dan berewok, teman sebelah kubikel Zahir.

“Yakan, dek? Anak udah tiga. Masih kecil-kecil. Apa sih yang
kurang dari Pety,” Manto menimpali sedangkan Zahir seperti
biasa hanya akan mendengarkan saja sambil menganggukkan
kepala jika ucapan temannya benar.

“Kemaren Pety ada cerita. Lakiknya akhir-akhir ini baik
banget sama dia. Tiba-tiba romantis. Ya aku kira ada kemajuan.
Soalnya setelah anak ketiga lahir kan lakiknya si Pety kayak
ngasih jarak gitu ke Pety, kak. Eh kiranya baiknya cuma untuk
nutupi perselingkuhannya aja.”

Seketika, mendengar ucapan teman kerjanya yang bernama
Bela. Zahir menaikkan sebelah alisnya. “Kenapa berbuat baik

untuk menutupi kesalahan?” . B .
Menarik kursi kosong di samping kiri Zahir, Bela duduk dan

“Soalnya aneh kan, kak. Dari pertama
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nikah lakiknya Pety ngga pernah beliin kalung. Bunga aja ngga
pernah. Tapi tiba-tiba kasih kalung padahal ulangtahun aja ngga.
Belum lama ini loh ngasihnya.”

“Selingkuh sama teman kantor katanya ya, Bel?” Manto
menimpali dengan pertanyaan.

Mengangguk. Bela karyawan wanita yang paling muda
menjawab:; “Waktu Itu aku ada bilang sama Pety. Jangan
percaya banget lah sama suami. Masa, Pety ngga dibolehin buka
hape suaminya. Pegang aja dimarah.”

“Banyak bukti chat sama selingkuhan.”

Bela mengangguki ucapan Manto sebelum kemudian beralih
pada Zahir yang diam saja. “Kak Zahir kok diem? Hayo ... Mau
coba ide dari lakiknya Pety buat ngelabuhi bini, ya?” Wanita itu
menunjuk Zahir yang berdecak.

“Sembarangan,” jawab pria itu yang lantas menatap Bela
yang masih memperhatikannya. “Kamu tau banget yah ciri-ciri
orang selingkuh?”

Mendengar tanya menuding Zahir, Bela lantas berdiri sambil
tertawa. “Kan aku gitu sama pacarku. Kalau selingkuh tuh, kak.
Ada perasaan bersalah gitu sama pasangan. Atau kadang juga
biar ngga ketauan. Jadi kalau udah bikin salah, selingkuh sama
orang gitu aku baik-baikin pacarku biar dia ngga curiga. Tapi
udah putus ini sekarang. Chatku sama selingkuhan ketauan.”
Terkekeh geli, Bela kembali ke kursinya membuat Manto geleng
kepala.

“Dia itu kecil-kecil mantan pacar selusin, mantan selingkuhan
dua lusin.” Manto menggeleng dramatis. “Mending bini gue, lah.
Ngga cantik tapi hatinya baik. Ngga pernah macam-macam di
luar.”

Zahir melirik Manto dari sudut mata. “Tapi di dalam macam-
macam?”

“Hey! Manto memukul pelan pundak Zahir sebelum menaik
turunkan alisnya. “Macam-macam sama gue, lah. Ha ha ha!”

Mencibir, Zahir lantas berdiri dan merenggangkan tangan.
“Makan lah, gue. lkut, ngga?”

“Ngga deh. Dibawain bekal sama bini tercinta.”
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Oh oke baguslah. )

Zahir langsung bergegas pergi tanpa menawarkfm z.ajakan ke
kantin dengan temannya yang lain karena tadi dia hanya
berbasa-basi dengan Manto.

Uh ... Pikirannya mulai kacau hanya karena Bela.

Mulai melalangbuana menciptakan praduga yang membuat
hatinya gundah gulana.

Sialan

Mengapa orang yang tiba-tiba berubah dalam sekejap
memilik arti lain di balik perubahannya itu?

Benarkah? Benarkah ada maksud lain dari perubahan sikap
Kirania seminggu yang lalu?

Wanita itu ... Adakah yang tengah dirahasiakan? Mungkinkah
... Tidak. Tidak mungkin sang istri mengkhianatinya, kan?

Hari itu Kirania hanya ingin bermanja saja. Bukan untuk
menutupi sebuah kesalahan.

Ya. Zahir harus percaya.

*

“Kiran. Aku pinjam hape kamu. Mau WA Fio, nanyain desain
yang dia minta kemaren jadi apa ngga.”

Sedang menikmati acara televisi malam sambil sesekali
membalas pesan dari Lovita, Kirania menoleh pada sang suami
yang sedari tadi duduk merenung di sampingnya.

Sudah beberapa hari ini Kiran mendapati suaminya suka
melamun. Ada rasa ingin tahu, lantas bertanya. Namun Zahir
hanya menggeleng dan tersenyum. Entahlah. Kiran berpikir pria
itu ada masalah di pekerjaan. Didiamkan saja, mungkin beberapa

hari lagi akan kembali seperti semula.

“Hape kamu mana?” .
“Aku cas di dalem. Males ambil.”
“Oh.” Kirania membulatkan bibir. “Ya udah mau bilang soal

"

desain aja? Aku chat-in.

Sepasang alis Zahir
meminjami dirinya sebentar

lepas dari genggaman Kirania.
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“Biar aku aja yang ngetik.” Aura gelap dari ekspresi Zahir
tertangkap oleh Kirania yang baru membuka ruang obrolan
dengan Fio, sepupu sang suami.

Meringis merasa aneh pada tatapan dalam Zahir, Kirania
kembalikan perhatian pada ponselnya sebelum menyerahkan
benda pipih itu pada sang suami.

Zahir menerima ponsel dengan pelindung berwarna biru itu.
Alisnya tampak bergerak gelisah, dengan jantung berdebar saat
ia periksa tak ada riwayat obrolan apapun di ponsel sang istri
kecuali pesan dari Lovita. Termasuk panggilan dan pesan biasa.

Mengetatkan rahang, pria itu kembalikan ponsel pada sang
istri. “Ngga jadi,” katanya lantas berdiri dan meninggalkan
wanita itu untuk meredam emosi yang beranjak naik,
mendidihkan hati.

Kecurigaan memang racun mengerikan dalam sebuah rumah
tangga. Ingin membuangnya, kembali pada komitmen
pernikahan untuk saling percaya, namun ucapan Bela beberapa
hari lalu terus saja berdengung di telinga.

Oh sialan!

Hidup Zahir mulai tak tenang.

Bayangan buruk tentang dugaan Kirania mengkhianatinya
terus saja menari di kepala hingga saat tidur pun ia tak dibiarkan
untuk lepas dari semua prasangka.

Kirania tertawa bahagia bersama Petra di sebuah kamar.
Tampak begitu mesra, seolah keduanya memang tengah
dimabuk asmara.

Mimpi gila itu kian membuat Zahir frustrasi.

Tak bisa lagi mencoba untuk percaya hingga harus
menggunakan taktik untuk mencari bukti. Tapi ... Tak ada bukti
yang ia dapatkan dari ponsel sang istri karena semua sudah
wanita itu hapus.

Hanya meminjamkannya ponsel saja, mengapa harus
dihapus?

Uh ... Mungkin saja memang tak ada pesan apapun, kan?
Mengapa harus berprasangka begini?

Sialan!
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Meraih ponsel di atas nakas yang memang sedang dalam
mengisi daya. Zahir lantas menghubungi temannya.

“Di mana, bro?”

“Mainlah! Tanding, nih. Lo diajakin mager, mulu.”

“Ya udah gue ke sana.”

Mematikan panggilan, Zahir mengganti pakaiannya dan
mengambil kunci motor yang tergantung di belakang pintu
kamar.

Zahir harus pergi untuk menenangkan pikirannya. Melihat
temannya bermain bola atau ikut terlibat dalam permainan itu
mungkin bisa membuat Zahir sedikit lupa akan rasa kesalnya
yang timbul karena curiga.

“Mau ke mana?”

Mendengar langkah sang suami, Kiran segera berbalik dan
mengernyit saat melihat pria itu tampak ingin pergi.

“Main bola.”

Kirania kian mengernyit bingung. Biasanya jika ingin bermain
bola, suaminya akan mengenakan kaos kuning dengan nomor
punggung 10. Tapi mengapa kali ini malah tampak bergaya
dengan jaket denim, yang menutup bagian belakang kaos putih
pria itu.

Segera mendekat, Kirania menatap penuh selidik pada rambut
sang suami yang tersisir rapi dan kemudian menghidu aroma
wangi di tubuh pria itu.

Hanya untuk main bola saja sewangi dan serapi ini?

“ Pakai baju ini?”

Mengibaskan tangan, Zahir berlalu sambil berucap dingin.
“Nanti bisa pakai baju Toni.” Menggunakan sendal birunya,
Zahir segera membuka pintu untuk keluar namun tangannya
ditarik oleh Kiran yang menatap tak percaya.

“Sepenarnya kamu mau ke mana?” Kiran bertanya lembut

seperti biasa, namun jawaban ketus sang suami membuat hati

berdenyut nyeri.

“Kamu itu kenapa, sih? Ngga biasanya nanya-nanya.”
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“Kamu yang kenapa.” Namun, seperti biasa, Kiran akan
menjawab dengan penuh kesabaran. Oh ... Dia sedang tak mau
bertikai. “Ada masalah? Kamu bisa cerita—"

“Apa kamu kalau punya masalah pernah cerita sama aku?!”
Zahir menarik tangannya sebelum kemudian hati memaki
sikapnya yang tiba-tiba kasar.

Sialan!

Dia tak seharusnya begini.

“Udahlah. Aku pergi dulu.” Pria itu merendahkan nada
bicaranya. “Mungkin pulangnya tengah malam.” Kemudian
berbalik namun dengan sigap, Kirania bergerak menghalangi.

“Mau ke mana, sih?” Bibir bawah wanita itu tampak bergetar.
Ketakutan di sorot matapun terpancar.

Keluar malam dengan tampilan rapi, Zahir tak akan pergi
dengan seorang wanita, kan?

“Aku ikut, ya?” Wanita itu cemas, merasa khawatir jika
dugaannya benar. Zahir akan pergi berkencan.

Tidak-tidak. Suaminya tak begitu.

Mendesah, = memutar bola matanya malas. Zahir
menyingkirkan sang istri dengan tangannya. “Udahlah. Ngga
usah bersikap ngga biasanya. Mau ikut aku pergi? Aku
kondangan aja kamu suruh pergi sendiri.”

Lalu keluar, pria itu meninggalkan sang istri yang menatap
dirinya dari ambang pintu dengan raut menyedihkan.

Kamu itu kenapa?

Oh tidak.

Kirania yang kenapa?

Biasanya tak seperti ini. Menghalangi kepergian sang suami
yang hanya ingin bermain bola.

Tapi kan ... Penampilan Zahir yang membuatnya curiga
seperti ini.
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Paxct Sembilan

ari meja kerjanya, @ Cenda hanya
Dmemperhatikan sahabat baik yang sudah

empat hari ini tampak tak sesemangat
biasanya. Seakan ada yang sedang sang sahabat
pikirkan, Kirania lebih banyak melamun. Sesekali
jika memergoki secara tak sengaja, ia akan dapati
Kiran menangis.

Air mata segera diusap, dan untuk
memanipulasi kesedihan itu, Kirania akan
tersenyum ketika Cenda bertanya
mengapa ia menangis.

Ah ... Ini tak seperti Kirania yang
Cenda kenal. Memiliki masalah, namun
menutupinya rapat-rapat.

Angkat tangan dengan kondisi sang sahabat, Cenda akhirnya
memberitahukan kondisi memprihatinkan Kirania pada Lovita.
Sekarang dia hanya menunggu sahabatnya itu untuk bertanya
masalah apa yang sedang Kirania pikirkan.

Lovita : katanya nanti mau ke rumah gue. Kayaknya mau
cerita langsung aja. Lo mau ikut?

Cenda mendapatkan pesan dari Lovita sahabatnya.

Pesan yang mengarah pada Kirania itu membuat Cenda
melirik ke arah Kiran yang baru saja meletakkan ponsel ke atas
meja, lantas kembali membuat catatan di buku laporan.

Menggeleng pelan, Cenda langsung menjawab pesan Lovita.

Cendana : dia kayaknya mau ngobrol sama lo aja deh. Gue

ngga ikut lah. Nanti gue malah ganggu lagi.
Lovita : ga usah mikir aneh2 deh. Kiran ga keberatan juga

kalau Lo ikut. Gue bilang ya buat ngajakin lo?
Cendana : heh. Gue ga ada mikir apa2. Cuma lo kan tau.

Untuk hal serius gue ga bisa kasih saran yang bener. Gue ama dia
60



v

jago debat doang. Wkwkwk. Udahlah. Abis inj lo cerita aja ama
gue.

Lovita : lo marah?

Cendana : nol Demi kenyamanan sahabat gue. Gue rela
ngasih dia ruang tanpa gue.

Lovita : Serius?

Ah ... Cendana memaksakan sevuah senyum.

Sesungguhnya ada rasa kecewa karena Kirania tak ingin
terbuka padanya kali ini. Namun ... la tak bisa memaksakan
Kirania yang belum bisa mengutarakan masalah wanita itu
padanya, kan?

Cendana : lagian gue mau nonton ama lakik gue malam ini,

Langsung menutup ruang obrolan, Cenda berdiri dari tempat
duduknya untuk menghampiri Kirania. “Laper, cuy. Makan,
yok?”

Mengangkat kepala, menatap Cenda dengan ringisan tipis,
Kirania menggeleng. “Kayaknya alam bawah sadar lemak-lemak
gue mulai mempengaruhi nafsu makan gue, deh. Rasanya liat
makanan tuh males aja gitu. Pada akhirnya gue diet tanpa harus
nunggu Senin, Cen.”

“Bahasa lo berat amat, nyet. Ya udah, gue makan duluan.”

Kirania mengangguk singkat. “Eh, nanti gue mau ke rumah
ebeb Vita. lkut, ngga?”

Tangan memegang handle pintu, Cenda menoleh dengan
senyum semringah. Tak percaya Kirania akan mengajak dirinya.
“Ngga deh. Ada janji ama lakik.” Tapi malam ini dia benar-
benar akan berkencan dengan suaminya.

“Ya udah. Jangan nyesel kalau ngga dapet bahan ghibah.”

“Oh tenang. Gue masih punya server lain. Bye, beb.” Segera
keluar, Cenda meninggalkan Kirania yang kembali bermuram
durja.

Rasanya dunia terasa begitu memusuhinya semenjak tanpa
angin tanpa hujan, Zahir mendiamkan dirinya. Dia salah apa?

¥

Tak begitu nyaman bercerita dengan Cendana, bukan karena

wanita itu tak dapat dipercaya untuk menyimpan rahasia. Hanya
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saja obrolan perihal dirinya dan Zahir, Kirania tak pernah ingin
membahasnya dengan Cendana.

Karena jika ia tetap memaksakan diri untuk menceritakan apa
yang ia alami akhir-akhir ini bersama Zahir, dengan wajah penuh
kemenangan, Cendana pasti akan berkata, “Nah bener, kan.
Rumah tangga lo ngga baik-baik aja.” Padahal semuanya terasa
tak ada yang buruk. Kirania tak menemukan masalah di dalam
pernikahannya sebelum tiba-tiba Zahir mengabaikannya.

Jadi pilihan tepat adalah mengungkapkan rasa bingungnya
atas sikap Zahir akhir-akhir ini kepada Lovita yang lebih
bijaksana.

Wanita ini selalu menelaah terlebih dahulu setiap masalah
yang disampaikan padanya sebelum kemudian memutuskan
untuk memberikan nasehat atau solusi.

Lovita pendengar yang baik, tanpa menyela cerita siapapun
termasuk Kirania saat ini. Dia menyimak sambil mengelus
punggung tangan Kiran yang gemetar karena isak lirih wanita
itu. Setelah Kirania berhenti, barulah Lovita mengulas senyum.

“Lo yakin ngga ada masalah sebelum Zahir diemin lo?”

Kirania menggeleng lemah. “Semua baik-baik aja, Lov. Dia
tiba-tiba marah, dan ... Bentak gue. Gue ngga tau salahnya di
mana.” Zahir membentaknya. Oh ... Mengingatnya hanya
memperparah sakit di hati Kirania.

“Lo bilang selama ini Zahir selalu terbuka dengan apapun
yang lo lakuin. Aneh kan kalau tiba-tiba dia marah tanpa
alasan?”

“Ya kayak yang gue bilang tadi. Dia pinjam hape gue, dan pas
gue kasih, terus tiba-tiba ngga jadi dan dia malah pergi.”

Menarik napas dalam, Lovita mengusap dagunya dengan
kening mengernyit. la coba mengurai permasalahan yang sedang
Kirania hadapi kini. “Mungkin Zahir ada masalah di kantor?”

“Gue pikir gitu.” Kirania menghapus jejak basah yang masih
tertinggal di pipinya. “Tapi ... Entahlah.”

“Kenapa entahlah? Lo ngga nanya ke Zahir dia kenapa? L.o
yang bilang kalau dia agak murung, kan? Terus tiba-tiba dia
marah. Kenapa ngga lo tanya?”
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“Gue pikir dia bakal tenang sendiri, Lov. Biasanya juga gitu.”

“Biasanya?” Lovita mendengkus geli, mencuri perhatian
Kirania yang lantas mencebik sedih.

“Menurut lo itu salah?” tanya wanita itu, polos.

“Lo udah nikah tiga tahun. Dan ketika lo liat laki lo murung,
lo selalu cuma menerka kalau dia mungkin ada masalah di
kantor. Ya udah, biarin aja nanti juga balik ke semula.” Lovita
menggeleng pelan diikuti lanjutan ucapannya. “Lo ngga mau
nanya ke laki lo gitu? Waktu gue sedih, lo selalu tanya, gue
kenapa. Tapi itu ngga berlaku ke laki [0?”

Sejenak Kirania diam seolah meresapi ucapan Lovita yang ada
benarnya juga. Tapi mengingat lagi bagaimana hubungannya
dengan sang suami ... Kirania mendesah. “Hubungan kami ngga
gitu, Lov. Dari awal memang begini dan baik-baik aja.”

“Tapi sekarang ngga baik-baik aja kan, sayang?”

lya betul. Batin Kirania menjawab

“Ada kalanya laki-laki ingin diperhatikan pasangannya. Dan
seharusnya kita peka akan hal itu, Kiran. Ya kalau memang dia
juga memperlakukan lo seperti itu, ayo ... Dimulai dari lo dulu
untuk merubah kebiasaan lama yang membuat rumah tangga
kalian terlampau monoton. Lo ngerasa ngga, sih? Gue sama
Cenda aja ngerasa kalian terlalu hambar. Masa lo ngga?”

Hambar. Rasa yang hambar itu seperti apa?

“Lo pernah kepikiran ngga sih, ngabisin waktu satu hari
berdua untuk berbagi cerita sama Zahir?”

Tidak. Kirania menggeleng dan Lovita hanya bisa mendesah
pasrah. Lagi.

Hubungan Zahir dan Kirania tampaknya sudah memasuki
tahap nyaris tak tertolong lagi. Jika dibiarkan terus menerus,
Lovita takut pernikahan sahabatnya akan karam.

“Lo cinta sama Zahir, kan?”

Tanpa berpikir, Kirania mengangguk cepat.

“Apa perasaan yang lo punya itu mampu bikin lo mau terus
deket Zahir atau ya ... Sekadar perasaan yang harus lo miliki
karena Zahir laki lo. Cinta tanpa aksi itu ... Apa sih, Kiran? Ngga
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ada artinya. Lo cinta tapi dalam satu waktu lo ngga peduli sama
laki lo.”

Menunduk dalam, mempertanyakan perasaan cinta yang ia
pikir memang ada untuk sang suami, Kirania lantas menarik
napasnya dalam-dalam sebelum kemudian ia lepaskan bersama
seluruh rasa frustasi. “Jadi menurut lo ini bukan cinta?
Maksudnya, gue sama Arun ngga saling mencintai?” Kirania
menatap Lovita putus asa. “Terserah dengan cinta, Lov. Yang
gue mau dalam rumah tangga gue cuma bertahan sampai tua.
Pernikahan kami harus tetap ada selamanya. Itu aja.”

Mendesah dan disusul senyuman gelinya, Lovita mengelus
pundak Kirania yang duduk di sisi ranjang bersamanya.
Sementara bayi lelaki yang ia lahirkan beberapa minggu lalu
bersama sang suami dan ibu mertua di ruang TV.

“Rumah tangga, ya?” Jeda, Lovita menggeleng tak mengerti
fjengan prinsip hidup sahabatnya ini. “Kiran....” Menggenggam
jemari Kirania, Lovita memancarkan senyuman yang Kirania
tangkap sebagai senyum keputusasaan. “Apa yang gue lihat di
dalam rumah tangga lo itu bukan pernikahan melainkan sekedar
hidup dalam satu atap yang sama. Gimana lo bisa bilang rumah
tangga lo dan Zahir itu sebuah pernikahan kalau sekedar telepon
laki di jam makan siang aja lo sungkan. Serius, Kiran. Kalian itu
nggak nikah. Cuma tinggal bareng.”

Cuma tinggal bareng? Oh ... Kirania makin tak mengerti.

“Terus gue mesti apa?” la usap wajahnya yang kuyu berulang
kali. “Gue butuh solusi, Lov. Solusi.”

“Lo diskusi atau dekati Zahir.”

Dengan alis bertaut, Kirania menatap dalam Lovita yang
tersenyum cerah. Berharap Kirania mau mendengarkan
ucapannya. “Memulai komunikasi yang lebih intens sama Zahir,

Kiran.”

“Caranya?” .
“Ya ampun!” Lovita menepuk kening, kembali putus asa.




Pare Sepuluh

saat dirinya tiba di rumah, padahal jarum

pendek jam baru menunjuk di angka
sembilan. Ini sudah terjadi selama beberapa hari
semenjak pria itu marah. la didiamkan, hingga
terlihat sekali Zahir ingin terus menghindari
sosoknya.

Rasanya lelah. Untuk pertama Kkali,
Kirania lelah dengan hal yang sudah
biasa terjadi. Dia dan Zahir jarang
berbincang dan menghabiskan waktu
berdua. Ditinggal tidur juga bukan hal
pertama karena ia pun begitu, selalu tidur
lebih awal jika Zahir belum pulang. Tapi mengapa kali ini ia
harus merasa terbebani?

Segera ke kamar mandi untuk membersihkan diri, berdiri di
bawah kucur air, memeluk tubuh yang tak terlindungi sehelai
benang. Kirania menangis tergugu seorang diri.

Rasanya sangat menyakitkan. Perasaan yang belum pernah ia
rasakan dengan lelaki manapun, terluka, merasa bingung dan tak
bisa melakukan apapun hanya karena didiamkan begini.

Ouh ... Ini jelas bukan hanya. Ini berat. Didiamkan tanpa
sebab.

Segera menyudahi acara mandinya, Kirania yang masih
tergagap karena tangisnya sendiri mencoba menenangkan diri
sebelum kemudian ia kenakan pakaian ganti dan kembali ke
kamar, bergabung di ranjang bersama sang suami yang tidur
memunggungi.

Diberi punggung pun juga sudah biasa, kan? Lantas, mengapa
baru kali ini hati Kirania berdenyut nyeri, seolah ini adalah

sebuah masalah besar? la pun selalu memberi punggung
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suaminya. Bukankah ia selalu merasa nyaman dengan jarak yang

ada di antara mereka selama ini?

Uh ... Berjarak memang. Namun sebelumnya tak pernah
sengaja untuk menghindar atau memusuhi.

Menatap nanar pada langit-langit kamar, Kirania menarik
napasnya berat, seolah ada sebongkah batu besar yang
menghimpit dada, sebelum kemudian ia kembali meneteskan air
mata tanpa isak yang tak boleh Zahir dengar.

Lambat laun tertidur dengan pipi yang masih basah. Dalam
kegelapan yang menariknya untuk menuju pintu mimpi, Kirania
berharap esok akan menjadi hari yang lebih baik dari hari
sebelumnya yang membuat ia gundah tak berkesudahan.

Pukul lima pagi, bertepatan dengan kumandang adzan subuh.
Kirania bangun dan kembali mendesah putus asa kala sang suami
tak ada di sampingnya. Pria itu pasti sudah mandi, menunaikan
shalat subuh di ruang kerja lantas melanjutkan tidur di sana dan
baru akan bangun lagi saat Kirania berada di dapur membuatkan
sarapan. Rutinitas seperti biasa, setelah membuat sarapan hanya
untuk Zahir saja, Kirania akan bersiap-siap bekerja, dan saat
sudah siap untuk berangkat, Zahir sudah hilang.

Jika beruntung, Kirania akan bertemu dengan sang suami saat
berpas-pasan di kamar. Ketika pria itu selesai bersiap-siap dan
akan sarapan, sementara Kirania akan mulai bersiap-siap dan
kemudian ditinggalkan.

Hal biasa.

Sungguh. Itu adalah hal yang biasa terjadi di rumah tangganya
yang sudah berjalan selama tiga tahun ini. Tapi mengapa
sekarang semua baru terasa begitu memuakkan,.

Rasanya Kirania ingin berteriak, menyerukan perasaan tak
nyamannya dengan rumah tangga yang seperti ini.

“...Kalian itu nggak nikah. Cuma tinggal bareng.”

Dan sekarang ucapan Lovita terngiang lagi di kepala dan
untuk pertama kali hatinya berteriak setuju tentang pendapat
sahabatnya perihal rumah tangganya ini. Ya ... Lovita benar, pun
dengan Cendana yang sudah mewanti-wanti sejak awal.
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Sial! Mengapa baru sekarang Kirania menyadari jika rumah
tangganya terlampau hambar. Sudah begini, ia sendiri mulai
bingung bagaimana cara memperbaikinya.

Lagi-lagi, menangis tanpa kendali, Kirania mengusap kasar
wajahnya dan ia segera melakulan rutinitasnya seperti biasa.
Hanya bedanya ia tak kembali tidur setelah shalat subuh,
melainkan langsung ke dapur untuk membuatkan sarapan
suaminya dan ... Dirinya. Ya, dia akan sarapan bersama Zahir
yang tak akan bisa menghindarinya lagi kali ini.

Hah! Rasanya begitu gila hanya karena tak mendengar suara
suaminya yang biasanya memang tak banyak bicara. Oh ...
Ingatkan Kiran jika dirinya selalu tak memiliki waktu untuk sang
suami.

Sialan! Prinsip sialan yang malah menjadi boomerang.

Kirania yang sedang mengiris bawang langsung menghentak
kuat pisau pada talenan.

Wanita itu menarik napas dalam, mengembuskannya
perlahan  sebelum kemudian terduduk dengan tangan
menangkup wajah.

Dia tak mau menjalani pernikahan seperti pernikahan kedua
orangtuanya. Mereka saling cemburu. Tiap komunikasi selalu
berujung debat. Hingga akhirnya sang ayah pergi mengkhianati
sang ibu. Kirania hanya berpatokan pada rasa percaya agar tak
ada salah satu dari mereka yang merasa dicurigai seolah telah
melakukan  kecurangan. Dia tak bisa terlalu banyak
berkomunikasi jika akhirnya hanya akan berbuntut perdebatan,
tapi setelah seperti ini, menjalani pernikahan sesuai dengan
prinsipnya, Kirania baru merasa jika ia dan Zahir berada di ujung
jurang.

Tap ... Tap

Derap langkah terdengar. Langsung mendongak, Kirania
mengukir senyum kala ia dapati sosok yang selama beberapa
hari ini terus ia tangisi sedang berdiri di hadapannya dengan raut
bertanya-tanya. Berdiri, Kirania mengambil gelas yang terletak
tak jauh dari dirinya. “Mau minum? Aku ambilin, ya?”

“Ngga.”
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Secepatnya Zahir menjawab, membuat sang istri urung
mengucurkan air dari dispenser. Wanita itu mengulum g-e.nyum
kecewa, terlebih saat Zahir mengambil gelasnya sendiri dan
mengambil air putih yang ia tolak tadi.

Meneguknya di hadapan sang istri yang hanya bisa menfje
putus asa, menahan tangisnya kembali yang tiada hab:sm{a,
Zahir menatap Kirania sambil meletakkan gelas ke atas meja.
“Ngga usah. Aku bisa sendiri,” ucapnya kemudian.

Kirania mengangguk. la bahkan masih mencoba tersenyum,
lantas melanjutkan mengiris bawang yang ia tunda. “Aku lagi
buat sarapan.” Tanpa ditanya, Kirania membuka suara,
menghentikan langkah sang suami yang tampaknya ingin
kembali ke kamar untuk melanjutkan tidur.

Menoleh setengah minat pada istrinya, Zahir mengangguk.
“Ya. Ngga biasanya jam segini.” Karenanya ia bertanya-tanya
meski tak ia kemukakan langsung karena terlalu enggan mencari
tau.

“lya. Aku buat rawon. Kata mama kamu lebih suka sarapan
yang berat, kan? Maaf, sering bikinin yang simpel.” Kiran
meringis sungkan.

"Ngga usah repotin diri sendiri.” Melakukan hal yang tak
biasanya seperti ini. Zahir jadi berpikir apa sebenarnya yang
sedang istrinya tutupi?

“Ngga repot, kok. Em...." Kiran mengusap tengkuknya. “Mau
balik tidur?”

“Heem.”

Wanita itu lantas mengangguk. “Ya udah. Tidur aja. Nanti

aku bangunin.”

Oh ... Biasanya ia tak pernah membangunkan sang suami,
karena selain pria itu bisa bangun sendiri, Zahir juga selalu
bangun tepat waktu.

Mengibaskan tangan, Zahir langsung beranjak pergi kembali
ke kamarnya dan bukannya tidur lagi, otaknya malah berpikir
begitu keras. .

Kirania tampak begitu bt?rsalah seolah memang tz.el'ar!
membuat salah. Padahal, emosi Zahir selama beberapa hari ini
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saja tak dijelaskan apa alasannya. Jadi ... Benarkah wanita itu
telah berbuat sesuatu yang salah?

Zahir tak tahu jika Kirania menunggu di meja makan, sudah
dengan pakaian rapi dan senyuman lebar. Terlihat dari ekspresi
bingung pria itu saat keluar dari kamar telah mendapati sang istri
duduk di meja makan, di saat biasanya akan segera pergi jika
memang sudah rapi.

“Udah siap?” Kirania pun sudah menghidangkan sarapan
untuk Zahir pun untuk wanita itu sendiri. “Aku pikir kita harus
sering-sering sarapan bareng kayak gini. Ya, kan?”

Oh ya?

Zahir malah menanggapi dengan seringai yang membuat
Kirania menciut.

Hal ini pun salah bagi pria itu?

“Sarapanlah. Kamu suka rawon, kan?”

Duduk tanpa menjawab tiap tanya sang istri, Zahir menikmati
sarapannya dalam diam. Membuat Kirania bingung, harus
melakukan apa lagi agar suaminya sudi berbicara dengannya.

“Nanti kita pergi bareng—"

“Kamu kenapa?” Meletakkan sendoknya, Zahir bertanya pada
sang istri yang langsung membuka mulut tanpa suara. “Ada hal
yang harus dibicarakan sampai melakukan hal yang tidak biasa
seperti ini?”

Kirania menelan  saliva yang  seperti menyayat
tenggorokannya. “Em ... Mau sa-sarapan bareng aja.” Sepasang
telaga bening indah Kirania mulai memerah dengan air mata
yang menggenang.

Zahir hanya bertanya bahkan nyaris tanpa nada. Tapi begitu
saja Kirania langsung merasa terluka.

“Kenapa? Kita ngga pernah seperti ini kalau bukan di rumah
orangtua kita, kan?”

Menahan diri untuk tak menangis di awal pembicaraan
mereka, Kirania mengangguk. Dia memaklumi jika Zahir
mempertanyakan perubahannya yang tiba-tiba. Tapi ... hati tak
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berbohong jika itu menyakitinya. “I ... lya. Tapi aku pikir haru

berubah. kan?”

Berubah? - o
Zahir ingin menertawakan keputusan Kirania itu. Beruba

saat ia bahkan mulai ragu pada wanita yang sudah tiga tahun
hidup bersamanya. “Untuk apa? Untuk menutupi rasa bersa'la'h
kamu?” Lalu tanpa tedeng aling-aling, Zahir mengungkap sedikit
rasa tak percayanya pada Kirania.

“Rasa bersalah?” Kirania yang berusaha keras untuk tak
menangis, seketika menggeleng tak mengerti. “Salah apa? Aku
ngga ngerti.” la menghela napas putus asa, terlebih kala
mendengar decak kesal suaminya yang memilih untuk
melanjutkan sarapan daripada berbicara dengannya.

Mengusap kasar air mata yang akhirnya menyerah untuk
bertahan, Kirania bertanya dengan nada rendah. “Kamu tiba-tiba
marah dan diemin aku. Kalau aku memang salah, kamu bisa
bilang.”

“Hal biasa kalau kita lebih banyak diam daripada berbicara,
kan? Mengapa kamu permasalahkan sekarang?”

Kirania lantas mencebik pilu. Ya ... salahnya yang tak
meluangkan banyak waktu untuk sang suami selama ini. Tapi ia
pikir Zahir bahagia akan hal itu.

“Tapi kamu diam setelah marah malam itu, Arun.”

“Terus?” Zahir mendengkus kasar. “Ini juga bukan yang
pertama kali, kan?”

7api.... Batin Kirania membantah sebelum kemudian ia
ungkapkan secara langsung pada sang suami yang tiada angin
tiada hujan, langsung marah bak petir yang menggelegar. “Kamu
ngga pernah bentak aku seperti malam itu!” Isak Kirania lolos.
Perlahan pelan, namun beberapa saat tak mendapat respon, isak
Kiran kian menjadi. Acara sarapan yang ia pikir akan memperat
hubungannya dengan Zahir malah kian pecah.

Zahir mencebik tanpa perasaan bersalah, meski ia tutupi rasa
gelisah saat melihat lelehan air mata sang istri yang jarang sekali
jatuh terlebih karena dirinya. Tidak. Dia tak pernah membuat
Kirania menangis. “Tapi aku pernah marah, Kiran. Oh ya aku
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ingat. Sebelumnya kamu selalu mengabaikan marahku. Berdebat,
sebelum masalah selesai kamu akan menyudahinya dengan
meminta maaf, padahal nyatanya bukan itu yang aku mau, dan
kemudian sudah. Kamu akan bersikap biasa saja dan ngga peduli
kalaupun aku mendiamkan kamu.” Lalu ia mengedikan bahu.
“Tapi kali ini kamu mempermasalahkan diamku. Kenapa? Kamu
benar-benar merasa bersalah, sampai melewati batas prinsip
yang kamu buat sendiri?”

Menyeringai kala Kirania hanya diam sambil menatapnya
dengan sorot dalam, Zahir kemudian berdiri dengan menepuk
pelan sisi meja. “Sudah. Aku berangkat sekarang, karena kamu
lebih nyaman dengan mobilmu. Lagian Amel mau menumpang.
Aku ngga mau kamu malah merasa sungkan dan memilih duduk
di belakang.” Kemudian berbalik, menjauhi Kirania yang masih
diam, namun air mata wanita itu tetap mengalir, menganak
sungai.

Rasanya sakit sekali di balik dada.

“Kadang aku berpikir ... Apa ini rumah tangga?” Zahir
tertawa sarkas. Mengambil sepatunya, pria itu duduk di sofa
sambil terus menatap Kirania yang pandangannya masih tetap
lurus pada tembok di hadapan. “Kamu membiarkan aku dengan
wanita lain, dan kamu mau aku percaya hubungan kamu dengan
semua teman pria kamu.”

Kirania lantas melempar luka yang memancar dari sorot
matanya ke arah Zahir ketika mendengar nada menuduh dari
pria itu.

“Em ... Siapa namanya?” Bertanya, Zahir tetap
menyunggingkan senyumnya yang seperti tengah menyayat hati
Kirania, istrinya. “Yang kamu bela sampai bisa bikin kamu
nunggu aku pulang lembur padahal biasanya jam segitu kamu
sudah tidur. Malam-malam meminta aku mendengarkan kamu
yang ngga suka dengan sikapku, dan meminta aku bersikap baik
sama laki-laki itu. Kamu sangat menghargai perasaan dia, ya?
Tanpa mau memikirkan perasaan aku yang kamu minta
berangkat kerja aja, karena kamu mau ditinggal berduaan
dengan laki-laki itu.”
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Zahir menarik napasnya begitu dalam, mema‘sokl oks'lgen
sebanyak-banyaknya, sekaligus untuk menekan api di hatinya
yang kian membara. “Istriku meminta aku meninggalkannya
dengan laki-laki lain, dan di saat aku meminta dia untuk pergl
bersama, malamnya aku diminta untuk tidak melakukan hal
seperti itu lagi. WAW!" _

Kirania tersentak takut kala ia dengar teriakan sang suam‘f
yang menatapnya mengerikan. “Namanya Petra. lya, kan?'
Menenangkan diri dengan memaksakan sebuah senyuman, Zahir
melanjutkan ucapan. “Oh ... Sudah kamu traktir dia? Dia ngga
mau diundang ke sini. Kenapa? Makan berdua sama kamu jelas
lebih nyaman dibandingkan ada aku ya, kan.” Pria itu terkekeh
membuat Kirania kian tersudut dengan rasa bersalah.

Tapi ... dia tak berkhianat. Dan tak berpikir jika apa yang ia
lakukan waktu itu melukai suaminya.

Ingin menyudahi semuanya. Ingin menghentikan Zahir yang
tengah meledakkan seluruh perasaan yang ditahan selama ini,
namun Kirania merasa ia tak memiliki tenaga.

Zahir mendengkus lagi, untuk yang ke sekian kali. “Ya ... Laki-
laki mana yang mau berbicara dengan istri orang di saat ada
suami—"

“Kamu pikir aku selingkuh?” Kirania menggeleng tak habis
pikir, namun berusaha menekan nada menuduh di dalam
tanyanya dengan suara yang lembut meski gemetar. “Kamu tau
aku sangat menghargai pernikahan kita, Arun.”

Zahir menautkan alisnya.

Menghargai yang seperti apa? Zahir seperti hidup sendiri di
tempat ini. “Apa aku bilang selingkuh? Aku hanya mengulang
kedekatan kalian. Jawab aku. Apa yang aku katakan tadi tidak
pernah terjadi?”

Kembali diam tak menjawab, karena nyatanya ia dan Petra
memang berhubungan dekat, namun hanya sebatas teman.
Kirania lalu menghela napas dalam, mencoba untuk memahami
rasa kesal Zahir meski menurutnya itu sungguh tak masuk akal.

“Kalau begitu aku minta maaf. Lain kali aku ngga akan—"
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“Minta maaf dan mulai kembali seperti biasa.” Dengan
senyum bangganya, Zahir meninju udara. “Aku benarkan, Kiran?
Masalah kita cuma masalah simpel yang akan selesai gitu aja.”
Zahir berdiri setelah ia ikat kencang, sangat kencang tali
sepatunya. “Kamu menangis begini, bikin aku cemas aja.” la
terkekeh seolah ada yang lucu dalam perdebatan mereka kali ini.
“Sudahlah. Ini masalah biasa. Berdebat, dihentikan begitu saja,
minta maaf, dan kembali seperti biasa. Jangan terlalu
memikirkan aku. Aku masih tetap akan pulang ke sini walau aku
ngga puas dengan penyelesaian yang seperti ini. Minta maaf.”
Aah ... Klise sekali.
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Paxct Schelns

irania tak menceritakan apapun lagi pada

K;ovita tentang masalahnya dengan Zahir

ikarenakan masalah yang ada terlalu
beresiko jika diketahui sahabatnya.

Ini ternyata tentang seorang pria. Kirania
dianggap telah mengkhianati Zahir karena dekat
oleh seorang pria. Dan jika menceritakan hal ini
pada Lovita, maka ia lah yang akan
disalahkan. Selama ini selalu menganggap
jika dirinya tak akan  pernah
mengkhianati sebuah pernikahan hanya
karena orang ketiga. Tapi ternyata untuk
pertama kalinya, Kirania dan Zahir ribut
dikarenakan Petra, lelaki yang dekat dengan Kirania.

Nyatanya tak ada perselingkuhan. Petra hanya teman dekat.
Teman pria yang membuatnya nyaman untuk berbagi cerita. Itu
saja. Tak lebih. Tapi jika Zahir menanggapi hal itu secara negatif,
apa yang bisa Kirania lakukan selain menghindari Petra, meski ia
masih memiliki janji yang belum dipenuhi pada pria itu.

Janji mentraktir pria itu makan sebagai ucapan terima
kasihnya belum Kirania penuhi dikarenakan hubungannya
dengan Zahir terlalu menyita pikiran.

Tapi entah bagaimana dengan janji yang tampaknya akan ia
ingkari. Karena Zahir yang marah akan kedekatannya dan Petra
membuat ia harus menjauhi sahabatnya itu. Tanpa angin tanpa
hujan, ia harus memutus hubungannya dengan Petra demi
keutuhan rumah tangganya yang terasa begitu dingin.

“lya, ya udah. Zahir matiin dulu, ya? Baru sampai ini.”

suara sang suami dari luar kamar segera Kirania tangkap dan
sigap, ia bangkit, melenyapkan sedih yang menderanya seharian.
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Wanita itu keluar, ingin menghampiri Zahir dengan senyum
sebagai bentuk penyesalannya telah membuat pria itu kesal.

Bahkan ia sengaja pulang lebih awal untuk bisa membuatkan
sang suami makan malam dan mereka akan menikmatinya
bersama. Kali ini Kirania jamin hasilnya tak akan seburuk sarapan
tadi.

“Arun? Sudah pulang?”

Kirania mendapati tubuh lelah sang suami tidur di sofa
dengan salah satu tangan menutupi mata. Tapi seakan terganggu
akan kehadirannya, Zahir memutar wajah ke arahnya dan pria
itu bangkit. Tampak ingin menghindarinya lagi namun
secepatnya Kirania datang dan menggandeng tangan kokoh
Zahir yang sudah berdiri.

Kirania tampak gugup, terlampau kaku lantaran sebelumnya
ia tak pernah melakukan hal ini pada sang suami. “Aku....”
Memberanikan diri untuk menatap wajah Zahir yang pagi tadi
begitu emosi padanya, Kirania menggigiti bibir bawahnya kian
gelisah.

Mengapa di saat seperti ini ia malah merasakan debar
menggelikan di balik dada?

Kirania kembali menunduk, menghindari kontak mata
langsung dengan suaminya yang ikut membuang wajah setelah
dirinya. “Aku buatin sarap ... Eh makan malam.” Kirania
menelan salivanya kasar kala ia salah berucap. “Em ... Kamu
mandi dulu terus makan bareng, ya?”

Lagi, ia coba menatap sang suami yang memandangi meja di
samping kaki pria itu, dan sebuah harapan terbit kala mendapati
anggukan kecil Zahir. “Aku mandi,” jawab pria itu kemudian
menarik napas dalam. Sangat dalam lantaran dada terasa sesak
oleh rasa panas yang mengalir di tiap nadi hingga menuju
jantung tepat ketika Kirania menyentuh tangannya.

“Aku tunggu,” ucap wanita itu kemudian yang langsung
melepaskan napas lega, tatkala sang suami masuk ke kamar.

la menggeleng cepat, memukul pelan kepalanya untuk
membuang rasa gugup yang tak semestinya hadir di tengah
pernikahan yang telah berjalan tiga tahun. Mereka bukan
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pengantin baru yang serba malu-malu. Ah ... Bahkan dia tak
merasa semalu ini saat di awal pernikahan.

Kirania menatap tangan yang tadi menggenggam tangan
Zahir. Mengapa mengingat bagaimana tekstur tangan pria itu
yang tak terlalu lembut, mengirim rasa hangat di dadanya.

Ini ... Perasaan apa ini?

“Ah ... Ya ampun!” Kirania menghentikan perasaan berbunga-
bunga yang menghiasi hatinya.

Masalahnya dan Zahir belum selesai, tapi sebelum itu, ia harus
menyiapkan makanan yang sudah ia masak tadi ke meja makan.

e

Makan malam berlalu begitu hening. Sepasang suami istri itu
saling berhadapan tanpa suara. Bahkan bunyi kecap kunyahan
mereka saja dibuat serendah mungkin, pun dengan suara sendok
yang beradu dengan piring. Tampaknya keduanya sedang
kompak puasa suara.

Ugh ... Tapi Kirania ingin berbicara. Seperti Qiyas dan Lovita
yang selalu berisik saat di meja makan, atau Cendana dan Idzan
yang sering berebut makanan.

Kirania menutup sendok, setelah makanan di atas piringnya
habis. Ya ... Berbarengan dengan desah kecewa vyang ia
lantunkan perlahan, lantaran tak ada obrolan bahkan sampai ia
selesai makan.

Rasanya canggung sekali. Seperti makan malam bersama
orang yang baru dikenal.

Beginikah hubungan suami istri? Entah. Kirania bahkan baru
menyadari kini jika dia dan Zahir terlalu menjaga jarak hingga
tembok tak kasat mata telah berdiri kokoh di antara mereka.

Ini menyedihkan.

Clliteu.

Decit kursi yang bergeser menyentak lamunan Kirania. Segera
mendongak, ia tatap Zahir yang berdiri tanpa kata.

“Mau ke kamar?” tanyanya lirih. “Ada film bagus malam ini.
Mau nonton, ngga?”

Mendesah, mengurut hidung di antara kedua mata, Zahir
menatap Kirania dengan sepasang mata lelahnya. “Aku
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ngantuk.” Masalah rumah tangga ia jadikan alasan untuk bekerja
ekstra keras beberapa hari ini hingga waktunya pulang, masih ia
habiskan untuk menyelesaikan pekerjaan.

Baru hari ini ia pulang cepat, seolah emosi pagi tadi menguras
seluruh tenaganya hingga seharian tak fokus kerja.

Kirania menemukan kejujuran di sepsasang sorot sang suami.
Pria itu memang mengantuk, bukan sengaja menghindarinya.
Tapi ... Dia ingin berbincang sebentar.

“Kamu ngga mau kasih aku kesempatan untuk ... Untuk
jelasin kesalahpahaman di antara kita?” Sepasang mata kembali
berkaca-kaca, Kirania bangkit untuk mendekati sang suami dan
meraih tangan pria itu.

Dia sudah lelah didiamkan begini. Kirania ingin kehidupan
damainya kembali. Eh ... tapi tak seperti sebelumnya.

la ingin menambah bumbu-bumbu di dalam rumah
tangganya agar terasa seperti sebuah pernikahan. “Aku sama
Petra cuma temenan. Kamu ngga suka aku ketemu sama dia?
Kalau gitu kami ngga akan ketemu.”

Tak menatap istrinya, melarikan pandangan ke tembok di
belakang Kirania, Zahir berkedip beberapa kali sebelum
mengedikan bahu pelan. “Bukan itu masalahnya. Kamu berhak
berteman dengan siapa saja, tapi jangan sampai melupakan
status kamu. Kamu seorang istri. Berbicara berdua dengan lawan
jenis dan dengan sengaja mengusir aku, suamimu.” Zahir
mendengkus kasar. “Apa aku sangat mengganggu waktu berdua
kamu dan teman kamu itu?!”

Kembali menerima dugaan-dugaan Zahir yang membuatnya
kian terluka. Dia bahkan tak berpikir sejauh itu. Tak menganggap
Zahir pengganggu antara dirinya dan Petra.

Kembali terisak karena tangis lepas begitu saja seiring dengan
tangan yang mendekap tubuh besar Zahir dengan erat. Kirania
dengan terbata-bata berkata; “A-ku ng-ngga kepikiran apapun
saat itu. Aku ... Aku cuma pikir kalau ... Kalau kamu ngga akan
nyaman.” Tangisnya kian menjadi di dada sang suami. “Aku
pikir kamu juga mau kerja, dan....” Wanita itu menggeleng.
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Ooh ... Dia tak tahu apa yang dipikirkan saat itu. Tapi
sungguh, dari hati yang paling dalam, ia tak bermaksud
mengkhianati sang suami saat itu.

"Aku atau kamu yang ngga nyaman?” Zahir membuang
wajah, berusaha untuk tak luluh pada isak tangis menyedihkan
sang istri meski sepasang tangan sungguh ingin membalas
pelukan Kirania. “Mengapa ada sekat di antara kita yang seolah
ngga boleh kita langkahi satu sama lain? Apa yang salah
sebenarnya?”

Kirania menggeleng.

Dia tak tahu apa yang salah pada hubungannya dengan Zahir.

“Kamu terasa begitu jauh.” Hati Zahir berdenyut sakit. “Aku
mau menawarkan kamu tumpangan setiap pagi, tapi kamu
bilang, kamu bisa sendiri. Terkadang aku sengaja memperlambat
sarapanku, biar kita bisa sarapan bersama. Tapi ... Kamu
langsung pergi. Kamu selalu sibuk di siang hari, jadi aku cuma
bisa menunggu pesan dari kamu. Ya ... Cukup tanya apa aku
sudah makan? Tapi—"

Kirania memeluk suaminya kian kencang, bersama lelehan air
mata yang kian mengucur deras. Hatinya begitu nyeri,
mendengar pengakuan sang suami untuk pertama kali.

Dia hanya berpikir Zahir tak keberatan dengan pernikahan
yang seperti ini.

Dia pikir Zahir merasa nyaman dan merasa tak terkekang.

“Kamu menghalangi kedekatan kita.” Seolah hati Kirania tak
boleh diluluhkan olehnya, karena mungkin ada lelaki yang sudah
memenuhi setiap sudut hati sang istri.

Kecurigaan kian menggila. Semakin dipikirkan, semakin
banyak alasan Zahir untuk menuduh sang istri melakukan
pengkhianatan di belakangnya.

Melepaskan pelukan Kirania, Zahir mengambil langkah
mundur dan ia memberikan gelengan kala sang istri ingin
meraihnya kembali.

“Kita butuh waktu untuk berpikir. Aku rasa ... Ini adalah
waktu yang tepat untuk menyesali semua hubungan ini atau
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Lr;i'?“memperbaikinya. Kita butuh waktu untuk memikirkannya,

Kirania mencebik sedih. dengan isak terputus-putus. “Ak-aku
nNgga menye-menyesali apapun.” la tarik napas dalam, berusaha
mengatur ucapannya yang tersendar-sendat. “Ak-aku mau
memperbaikinya.”

Oh ... Kirania bisa gila jika pernikahannya dengan Zahir
hancur begitu saja.

“Melepaskan prinsip kamu begitu saja, setelah tiga tahun
kamu menjalaninya dengan nyaman. Ini akan sulit, Kiran. Aku
menginginkan seorang istri yang bisa mengeluh dan meminta
bantuanku dalam segala hal. Tapi kamu bisa melakukan
semuanya sendiri! Aku mau seorang istri yang mencemburuiku,
tapi kamu terlalu percaya. Aku ngga tahu itu percaya atau ngga
peduli? Ini bukan rumah! Aku pulang, tapi aku merasa sendiri di
sini.

Sedalam apa luka Zahir saat ini? Mengapa tak pernah pria itu
ungkapkan padanya? Mengapa harus dipendam hingga
kemudian meledak begitu kencang seperti ini?

Kirania yang hanya bisa tersedu sedan merasa lidahnya kelu.
Tak mampu menjawab, ketika hati terlampau sakit mendapati
tetes air mata sang suami.

Zahir mengusap wajahnya kasar, menghapus jejak air mata
kepedihannya. Mengapa bisa separah ini rumah tangganya.
Rasanya, semua biasa-biasa saja, sebelum rasa cemburu ini
merajai dengan menggila. “Aku capek.”

Ya Tuhan, Zahir merasa begitu lelah dan putus asa. Terlalu
bingung untuk melakukan apa agar semua kembali baik-baik
saja, karena Zahir tak mampu melepaskan sang istri.

Perasaannya terlalu dalam untuk wanita ini. Wanita yang tak
pernah meluangkan waktu untuk berbagi cerita dengannya. Rasa
cemburu ternyata dapat menguak perasaan yang ia kira tak
pernah ada. Tapi sayang sekali, ia menyadarinya di saat seperti

ini.
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“Kita butuh istirahat dan berpikir dengan tenang. Kamu bisa
beri aku waktu untuk memahami keinginan kamu? Tiga tahun
ternyata belum mampu membuat aku bisa seperti kamu.”

Ya ... Karena Zahir masih marah melihat sang istri berbicara
dengan canda tawa bersama lelaki lain. Zahir masih merasa kesal
karena tidak lebih penting dari pekerjaan dan teman-teman
Kirania. Zahir ... Masih merasa kekanakan karena merasa risih
dengan gaya berpakaian Kirania yang selalu nyaman dengan

kaos tanpa lengan dan celana pendek yang memamerkan paha
mulus wanita itu.

Sialan!

Zahir masih belum dapat berbagi sang istri dengan siapapun,
tak seperti Kirania yang tak masalah dia berduaan dengan
wanita lain, dan tak mempertanyakan pakaian rapi yang ia
kenakan ketika ia pergi sendiri.

Ya ... Kecuali malam itu, malam ketika ia tinggalkan sang istri
dengan penuh emosi karena tak menemukan apapun pada
ponsel wanita itu.

Hanya malam itu saja Kirania memiliki ketakutan kehilangan
dirinya.
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adanya sebuah masalah tentu hal E

yang terlalu kekanakan. Rasa tak enak __
5

hati pun menjalari, namun tak ada yang bisa
dilakukan selain mencipta jarak antara
dirinya dan Petra demi keutuhan rumah
tangga.

Tak ada hubungan lain antara
dirinya dan Petra selain sahabat yang
saling bercerita dan bertukar canda. Tapi
kecemburuan pasangan membuat ia harus mengalah, meski ia
tak salah.

Petra bertanya-tanya? Tentu. Seminggu ini bahkan Petra
mencoba untuk mengajak bertemu namun Kirania tak
memberikan jawaban apapun atas pesan pria itu. Ini sudah
berakhir. Persahabatan mereka harus disudahi demi menjaga
perasaan Zahir yang masih menjaga jarak meski memang tak
seperti di awal kemarahan pria itu.

“Kiran, yang lembur bulan ini siapa aja?”

Langsung menoleh pada Lovita yang baru dua hari ini
kembali bekerja, Kirania berdiri untuk menyerahkan lembaran
file yang sudah ia print.

Menerima lembaran kertas tersebut, Lovita mengernyit
mendapati pasi di wajah sahabatnya. “Lo sakit?”

Kirania menggeleng. Hari ini banyak yang menanyakan
kesehatannya, namun Kirania merasa baik-baik saja meski sedikit
pusing dan mual. “Kenapa?”

“Lo pucet.”

81



“Mungkin karena belum makan siang. Ya udah, gue ke dapur
deh. Akhir-akhir ini sering lemes kalau telat makan bentar aja.”
Berbalik, Kirania melambaikan tangan pada Lovita yang hanya
mengangguk singkat saja sambil memperhatikan kepergian
sahabatnya itu.

Kembali berkutat pada hal yang ingin ia kerjakan setelah
Kirania menutup pintu, Lovita tersentak kaget kala mendengar
teriakan dari luar ruangan.

Segera berdiri, hendak keluar mencari tahu kehebohan apa
yang terjadi di luar, pintu ruangannya terbuka dan menampilkan
salah seorang karyawan yang tampak begitu panik.

“Mbak, mbak Kiran pingsan.”

Dan seruan panik karyawannya membuat Lovita segera keluar
dan ia lihat Kirania yang sudah berada di dalam gendongan
Idzan yang membawa keluar sementara Cendana mengikuti.

Berdegup kencang jantungnya yang terlalu terkejut
mendapati Kirania pingsan saat baru keluar dari ruang kerja
mereka, Lovita segera mengikuti Cendana.

“Mau ke mana?!” Setengah berteriak, Lovita bertanya pada
Cendana yang baru membuka pintu mobilnya untuk Kirania
yang segera ldzan tidurkan di kursi belakang.

“Ke Klinik teh Icha.”

Ilkut masuk ke dalam mobil, menjadikan pahanya sebagai
bantal kepala Kirania yang masih belum sadar, Lovita
mengangguk saja sementara Cendana menyetir mobil dan Idzan
yang berencana makan siang bersama sang istri di Virada cafe
duduk di samping kemudi sambil mencoba menghubungi
seseorang.

“Kliniknya jauh, sayang?” tanya pria itu pada Cendana yang
menggeleng samar.

“Deket. Kamu telpon Zahir?”

“Tapi belum diangkat.” Idzan lantas menoleh ke belakang
dan melihat Lovita yang mencoba mengurut kening Kirania
sambil sesekali menepuk pipi wanita itu. “Kenapa disuruh kerja
kalau dia sakit?”
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“Dia selalu bilang sehat.” Lovita menjawab dengan nada
gemetar. “Masih belum dijawab, Zan?”

ldzan yang masih menempelkan ponsel di telinga
menggeleng. “Ni anak pasti lagi di kantin. Aku coba telpon
Kris—" ldzan berseru senang saat sebuah panggilan dari Zahir
tiba-tiba masuk. “Ini dia,” ucapnya sambil menjawab panggilan
dari anak buahnya itu.

“Kenapa, Zan? Gue baru dari kantin.”

“Kiran pingsan.”

“Ha?"

“Kiran pingsan, Hir. Ini dibawa ke klinik....” Idzan menatap
istrinya lantaran tak tahu klinik apa yang akan mereka datangi.

“Klinik Mutiara deket lampu merah sebelum masuk jalan ke
Virada, Hir. Buruan ke sini, ini Kiran ngga sadar-sa—"

“Teleponnya sudah mati.” Ildzan menginterupsi ucapan sang
istri kala mendengar nada terputus dari ponselnya. Tersenyum
lega, pria itu melanjutkan ucapan. “Bentar lagi Zahir pasti
sampai.”

¥*

Zahir berlari seperti orang gila menuju area parkir, mencari
motor milik Manto yang ia pinjam karena tak mau terjebak
macet di jam makan siang jika dirinya menggunakan mobil.

Bahkan tak membalas sapaan dan panggilan teman yang
melihat kepanikannya, Zahir segera memutar gas ketika sudah
duduk di motor matic Manto.

Lambat laun, kemarahannya pada Kirania luntur.
Kesungguhan wanita itu untuk memperbaiki rumah tangga
mereka dengan sering mengajak sarapan pun makan malam
bersama akhirnya membuat Zahir berpikir ulang jika tak ada
solusi yang ditemukan jika ia meneruskan kecurigaan.

Namun, mencoba keluar dari zona hubungan sebelumnya
yang memberi jarak antara dirinya dan Kirania membuat Zahir
bingung untuk membuat perubahan secara telak.

Bahkan dia seolah membuat jarak dengan sang istri lantaran
terlalu ragu harus berbuat apa. Kirania yang mencoba untuk
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memperbaiki hubungan mereka pun lebih banyak diam kala
duduk bersamanya,

'\l;ak ada perubahan dari yang sebelumnya?
a.

Tapi ... Ini tetap lebih baik dari sebelumnya.

Uh ... Tapi tetap saja, ia tak seharusnya masih diam meski
memang biasanya begitu, kan?

Pagi tadi dan pagi-pagi sebelumnya ia dapati wajah sang istri
yang selalu tampak kuyu. Seharusnya jika dia peduli, maka
dirinya bertanya. Tapi bodoh, Zahir hanya diam dengan tanda
tanya di kepala.

Apakah wanita itu terlalu lelah bekerja atau terlalu lelah
menghadapinya hingga tampak tak secerah biasanya. Dulu ketika
mereka tak terbiasa duduk berdua, berbagi oksigen di dalam
ruangan yang sama, Kirania tampak ceria.

Kini ... Ah ... Apakah mengubah prinsip pernikahan adalah
beban berat bagi Kirania? Atau memang cekcok tak biasa
dengannya membuat wanita itu susah?

Tampaknya pilihan kedua lebih tepat, karena nyatanya Zahir
pun merasa lelah.

Tiba di halaman parkir klinik yang ia tahu persis lokasinya
karena selalu dilewati jika ada kesempatan mengantar sang istri
bekerja, Zahir kembali berlari sambil menghubungi ldzan di
mana ruangan sang istri.

Menuju tempat yang ldzan beritahu, Zahir bertemu dengan
atasannya itu yang sudah menunggu dengan senyum lebar.
“Heh, bro. Cepet amat,” katanya sambil menepuk bahu Idzan.

Heran dengan senyum semringah atasannya, Zahir bertanya
dengan napas terengah. “Di mana Kiran?”

“Di dalam sama yang lain. Dia oke, kok. Cuma kecapekan.”

“Oh.” Zahir bernapas lega.

“Ya udah, lo masuk aja deh. Sekalian gue mau ajak Cenda
sama Vita pulang.”

Masuk bersama, Zahir disambut senyum semringah dua
sahabat sang istri. Senyuman yang membuat ia sedikit bertanya-
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tanya. Penyakit apa kiranya yang diderita sang istri hingga malah
disambut senang oleh dua sahabat wanita itu.

“Cieee calon papa datangnya cepet amat.” Cenda membuka
suara, membuat kening Zahir mengernyit kian tak mengerti.

“Pakai kekuatan super dia ke sini,” sambung Lovita yang
lantas menggandeng Cendana dan ia tatap Kirania yang masih
berbaring dengan selang infus yang terpasang. “Kita balik ke
cafe, ya? Lo ngga usah kerja dulu,” ucapnya pada Kirania yang
tersenyum lemah, meski binar malu dan bahagia tak bisa
disembunyikan dari raut ayu wanita itu.

“Kita cabut dulu, calon papa. Nanti malam kami ke sini kalau
sempet.” Lovita menepuk bahu Zahir sebelum kemudian keluar
bersama Cendana dan Idzan yang menyusul setelah pamit.

Setelah mereka pergi, mengerjap penuh tanda tanya, Zahir
mendekati sang istri dan duduk di sisi ranjang yang menampung
tubuh kurus Kirania.

Pria itu masih diam, mengulang ucapan dua sahabat Kirania
tentang calon papa.

Siapa?

Dia kah?

Menatap Kiran yang hanya diam dengan pandangan penuh
makna ke arahnya, Zahir lantas tersenyum tipis. “Kamu diet?”
Pria itu langsung berdeham.

Bukan itu yang ingin ia tanyakan, tapi mengapa malah itu
yang keluar dari bibirnya?

Zahir menipiskan bibirnya dengan suara mendesis samar.

Menangkap sikap serba salah sang suami, Kirania yang gagal
paham bagaimana ejekan calon papa dari Cenda dan Lovita
membuat Zahir berpikir jika Kirania malah sakit karena diet,
menahan dengkusan kesal.

Apakah lemak bisa disebut sebagai kata ganti bayi?

“Aku hamil,” aku Kiran yang seharusnya tak perlu mengaku
dan biarkan Zahir berpikir sendiri. Tapi ... tampaknya Zahir tak
akan bisa menebak dengan tepat! “Kamu ngga ngerti maksud
omongan Cenda sama Vita?” Bunga-bunga yang bermekaran
penuh bahagia karena mendapatkan kabar tak ia duga, Kirania
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malah kesal oleh pertanyaan Zahir, terlebih respon pria itu yang
kemudian hanya berucap oh.

Kirania segera menahan kekecewaannya. Tak kah Zahir
bahagia akan kehadiran calon bayi mereka? Apakah karena ini,
selama ini Zahir tak pernah membicarakan perihal anak di dalam
rumah tangga mereka, meski orangtua telah menyinggung
berulang kali.

“Aku pikir kamu KB.” Sepersekian detik diam, praduga Zahir
kian membuat Kirania meradang.

Menggigit bibir bawahnya kuat, berharap itu dapat
menghalau buliran air mata yang sudah berkumpul, menunggu
Kirania berkedip dan jatuh membasahi pipi. Kirania menjawab
lirih, mencoba untuk tetap sabar meski ia ingin memaki Zahir
yang tak bisakah menunjukkan sedikit saja senyum atas berita
kehamilannya?

“Kamu berharap aku KB? Kenapa ngga bilang? Kalau bilang
dari awal, ini ngga akan terjadi. Kalau udah begini, mau
gimana?”

Menautkan alis mendengar jawaban sang istri, Zahir
menggeleng lambat. “Apa aku bilang seharusnya kamu KB? Aku
cuma berpikir kamu KB.”

Saling tatap dan membisu, Kirania yang pertama kali
membuang wajah ke samping, tak kuasa menerima sorot dalam
sang suami yang mungkin kecewa akan kabar kehamilannya.

Oh ... Bagus.

Ini melengkapi penderitaannya menjalani rumah tangga
bersama Zahir yang ego—

Kiran menelan salivanya kala ia merasakan usapan lembut di
perut. Kepakan sayap kupu-kupu terasa memenuhi rongga
hatinya, mencipta hangat yang menyusup ke setiap sendi hanya
karena menyadari Zahir melakukan sesuatu yang tak ia duga.

“Kemaren-kemaren KB?” Zahir menarik napasnya dalam.
“Aku pikir kamu mau menunda dulu, makanya aku ngga peduli

sama pertanyaan orang-ora ng.”
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Mengerjap tak percaya pada alasan mengapa selama ini sang
suami diam tiap ditanya perihal momongan, Kirania menatap
pria itu lagi. “Kenapa?”

Zahir tak mengalihkan pandangan dari perut istrinya..Hey
ada bayi mereka yang akan tumbuh di sini. “Yang hamil kaTu,
yang melahirkan kamu. Jadi aku tunggu kamu siapnya kapan.™

Pengakuan yang tak tahu mengapa membuat wajah Kirania
bersemu merah. “Jadi ngga masalah aku hamil?” Detak
jantungnya bergemuruh kencang, bersama luapan bahagia yang
membuncah di balik dada.

Zahir menggeleng sebelum ia tatap istrinya dengan senyuman.
“Sekarang sudah siap?”

“Aku ngga pernah KB.”

“Oh?”  Zahir tampak berpikir, sebelum menunduk,
mendekatkan bibir ke telinga Kiran. “Berarti tembakannya ngga
pas,” bisiknya lantas mengecup rahang sang istri yang menahan
napas seketika.

Wajah wanita itu memerah dengan senyum merekah,
menerima rasa menggelitik yang terasa begitu indah hanya
karena ucapan sang suami. “Apa sih,” ucapnya mendorong Zahir
malu-malu, namun kala ia dapati wajah Zahir yang juga
memerah bak saga seperti dirinya, senyum lucu Kirania tercipta.

Zahir berdeham, menyugar rambutnya ke belakang, dan
segera berdiri, memalingkan wajah dari Kirania.

Oh ... Candaan apa yang barusan ia buat pada Kirania?

Dibandingkan berucap kata-kata manis, selama ini Zahir lebih
memiling langsung melakukan yang ia mau. Bercinta tanpa
merayu, mencium ... Tak pernah jika tak sedang bernafsu.

Jadi sekarang ketika ia melakukan hal di luar kebiasaan ...
Rasanya aneh sekali.

Mengembuskan udara dari bibir dengan satu helaan keras.
Zahir berdiri. “Aku pikir kamu kenapa-napa karena aku.” ucap
pria itu yang berjalan ke arah nakas sambil melirik ranjang
kosong di samping istrinya. la mencoba membuang perasaan
malu yang mendera saat ini. “Kamu disuruh nginap?” tanyanya
kemudian sambil menggaruk pelipis yang tak gatal.
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Ingin menertawakan sikap salah tingkah sang suami, namun
Kirania menahannya hanya agar tak membuat pria itu kian
kehilangan muka. Tapi ... Kirania suka. Semburat merah di pipi
pria itu seolah kian memancarkan pesona Zahir yang baru
Kirania perhatikan tak mencukur rambut di sekitar rahang.
Biasanya wajah pria itu bersih dari kumis, janggut juga rambut-
rambut di sekitar rahang. Tapi tak masalah. Itu tak mengurangi
ketampanan suaminya. Malah jika dilihat-lihat, Zahir jadi kian
gagah. “Heem. Nginap. Katanya harus istirahat dulu.” Jeda,
wanita itu menghela napas. Ingin menjawab, jika ia pingsan juga
karena Zahir yang membuatnya tak dapat makan enak, dan
tidur nyenyak. Tapi ... Ucapan itu hanya sampai di ujung lidah
saja.

Rasanya ... Masih terlalu jauh kedekatannya dengan Zahir
untuk saling mengucap kalimat bernada manja dan merajuk.

Meski ia ingin.

Uh ... Selama ini bahkan ia tak peduli.

“Sudah makan? Aku belikan?” Setelah menguasai diri, Zahir
kembali duduk di ranjang sang istri yang menggeleng.

“Tapi katanya nanti dapat makanan dari sini.”

“Tapi kamu lapar, ngga?”

“Ya lapar.”

“Ya udah, kenapa harus nunggu? Nanti kalau dapat makan
dari sini kamu makan lagi.”

Kirania menahan decih di ujung lidah. “Memangnya aku
kamu,” cicitnya kemudian yang tak ditangkap jelas oleh
pendengaran Zabhir.

“Apa?” Lantas pria itu bertanya dan Kirania meringis sambil

menggeleng.
Bagaimana? Bercanda dengan Zahir pun rasanya ia sungkan.
Ugh ... malah sekarang kembali diam-diaman, keheningan

merajai atmosfer di sekitar mereka.

Zahir mengusap tengkuk berusaha mengusir perasaan gugup,
sebelum kemudian bangkit berdiri. “Aku cari makan sekarang.
Mau apa?” Sepertinya dia memang harus menghindari Kirania
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sebentar untuk membuang perasaan canggung yang tengah
menggulung mereka berdua.

Kirania mengedikan bahu. “Jangan yang pedes.”

“Okey.” Langsung berbalik begitu saja, Zahir pergi bahkan
tanpa mengecup kening atau setidaknya rahang Kirania seperti
tadi.

“Ssh.” Kirania mendesis bodoh.

Tadi juga Zahir pasti melakukannya tanpa sadar.

Cium.

Kirania jadi mengingat-ingat berapa kali Zahir mencium
dirinya selama mereka menikah.

Rasanya tak banyak. Tentu. Jika dibandingkan Lovita dan
Cendana yang menikah setelah dirinya saja, dia pasti kalah

Menikah atau hanya tinggal bersama?

Batinnya mulai bertanya-tanya sambil membenarkan ucapan
Lovita.

Tampaknya ia dan Zahir memang hanya pasangan yang
terjebak dalam satu pernikahan dan terpaksa berbagi tempat
tinggal.

Tragis.
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maupun  Kirania segera menghubungi

orangtua mereka masing-masing yang suda
sangat menanti seorang cucu dari pasangan Kirania
dan Zahir.

Bahkan meski langit menangis dan
teriakan gunturnya memekakkan
telinga, orangtua Zahir yang juga tinggal
di Jakarta memaksa untuk datang ke
rumah sakit, menjenguk menantunya.

Lantas di ruang rawat kelas dua yang kebetulan hanya dihuni
oleh Kiran saja telah ramai dengan suara orangtua yang tak sabar
untuk menggelar doa. Sebagai anak, hanya bisa menatap
kebahagiaan orangtua yang telah merencanakan banyak hal.
Zahir dan Kirania saling tatap dan cengiran lebar mereka
tercipta.

Bayi belum lahir saja sudah seheboh ini. Bagaimana jika sudah
lahir nanti? Padahal anak Kirania dan Zahir ini bukan cucu
pertama di keluarga mereka masing-masing.

“Sudah jam sembilan. Mama sama papa pulang aja.” Lalu
Zahir melirik Fio sepupunya yang kebetulan menginap di rumah
keluarga Zahir, yang tadi mengantarkan orangtuanya ke sini.
“Fio, antar mama papa.”

Menurunkan ponselnya, Fio yang sedari tadi sibuk sendiri
segera turun dari ranjang kosong. “Okey.” Lalu ia hampiri Kiran
yang terbaring. “Gue pulang dulu. Ponakan dijaga baik-baik,
ya?” Mengusap perut Kiran, Fio lantas bergerak duluan. “Ayo
om, tante. Fio dah ngantuk ini.”
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Mengecup menantunya lebih dulu, Mona kemudian
berpamitan pergi bersama sang suami yang segera menyelesaikan
wejangannya pada Zahir.

Kembali senyap, Zahir dan Kiran berpandangan kembali dan
kini senyum geli terpatri. “Mereka kayak belum pernah punya
cucu aja,” mulai Zahir yang duduk di sisi ranjang sang istri, lantas
diam, kehilangan bahan obrolan.

Sepersekian detik waktu terbuang dengan saling bungkam.
Hingga akhirnya Kirania menyerah, dan berpamitan untuk
terlelap lebih dulu.

Bagus. Karena ini lah yang Zahir nanti. “Aku tidur di sana.”
Zahir menunjuk ranjang kosong, kala sang istri bertanya di mana
Zahir akan tidur. “Semoga ngga ada pasien malam ini.” Karena
ia lupa meminta sang ibu membawakan kasur tipis untuk bisa
tidur menemani Kiran yang mengaku takut sendirian di ruang
inap, terlebih ketika malam.

Mencoba untuk terpejam, melawan keheningan yang terasa
canggung dilalui. Meski selama tiga tahun bergelut dengan
keterdiaman, namun tak terasa seperti ini.

Saling tak peduli, mengurangi rasa dalam rumah tangga
mereka. Hambar. Dan ketika perhatian mulai terbit, rasanya
segala hal yang dilakukan, selalu terselip salah tingkah. Tak
terbiasa, meski Zahir maupun Kiran, menikmati tiap momen
perubahan sikap yang mereka ciptakan.

Ini ... Menciptakan gelenyar geli yang berbaur bersama
hangat.

“Arun.”

Tak menunggu lama untuk membuka mata, Zahir segera
menoleh ke arah isterinya yang entah sejak kapan sudah tidur
menyamping ke arahnya.

Jarak di antara mereka membuat Zahir begitu gemas, lantaran
menghalangi dirinya untuk memeluk sang istri.

“Kenapa?”

“Akira mau cerai? Tadi mama cerita.”

lkut memiringkan tubuh berhadapan dengan Kiran. Arun
mengangguk. “Sepertinya sudah ngga ada pilihan.”
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“Apa perjanjian nikah itu benar?”

Zahir mengangguk samar. “Aku senang orangtuaku tidak
pernah‘iku.t campur dalam rumah tangga anaknya.”

"Ya.” Kiran bergumam setuju. “Perjanjian seperti itu—"

"Membuat seorang pria seolah tidak dipercaya untuk bisa
menjadi suami yang baik.”

Kirania tersenyum.

Pernikahan yang diawali dengan perjodohan, selalu
membutuhkan waktu lebih lama untuk saling beradaptasi dan
terbuka. Bagaimana bisa, orangtua langsung memutuskan sebuah
perjanjian perceraian, jika keduanya saja belum mencoba
menjalani bagaimana pernikahan itu sendiri.

“Tapi Akira juga salah. Kenapa harus mengajak pisah rumah?”

“Jika melihat siapa yang salah, semuanya salah. Jangan
menilai dari satu sisi, hanya karena kamu wanita yang ingin
membela sesamanya.” Zahir menyahut cepat ucapan sang istri.
“Kamu yang acuh tak acuh dalam rumah tangga kita, apa
mengharap sebuah pembelaan agar kesalahan kamu jadi terlihat
benar?”

Lantas mencebik, Kiran mengambil bantal di kepala untuk
menutupi setengah wajahnya yang pucat lantaran malu. Yang
dibahas orang lain, yang kena malah dia. “Kenapa jadi bahas
aku?”

Karena Zahir lebih tertarik untuk membicarakan perihal
rumah tangganya dengan wanita yang kehilangan pancaran
cerah di wajah, akibat mual sedari sore, meski terkadang ia
kehabisan ide untuk membicarakan hal yang bisa membawa
hubungannya dan Kiran menuju ke arah lebih baik.

“Untuk sementara jangan kerja dulu, ya?”

Menyandarkan bahu di sisi bantal, tampak memikirkan pinta
sang suami, Kirania lantas mengangguk meski merasa keberatan.
“Tapi aku sendirian, pasti sepi banget.”

Sebelah alis Zahir terangkat kala menemukan nada merayu di
ucapan Kirania. “Kamu tetap mau bekerja dengan kondisi seperti

ini?”
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Terdiam. Untuk yang pertama kali, Kiran takut menyangkal
perintah sang suami yang kemudian ia dengar mendesah susah.

“Aku ngga mau jadi suami pemaksa. Aku memberi saran
untuk kebaikan kamu. Kalau kamu keberatan dan tetap mau
bekerja, pastikan itu tidak membebani kamu dan mempengaruhi
kehamilan kamu.”

Senyum lebar Kirania tercetak, tanpa ia sadari ekspresi kecewa
di wajah suami yang lagi-lagi tak bisa menguatkan kalimat
perintahnya pada Kirania yang selalu berhasil melakukan apapun
ingin wanita itu.

“Di Virada ngga capek, kok. Malah kalau di rumah aku
bosan.™

Ya ... Iltu ada benarnya juga.

“Bekerjalah setelah sehat. Sekarang tidur.”

“Aku udah merasa lebih baik.” Kirania kembali meletakkan
bantal di bawah kepala. “Selamat tidur, Arun.”

“Selamat tidur, Kiran.”

Je

Pukul sembilan pagi, tak lama setelah dokter mengatakan jika
Kiran bisa pulang selepas Dzuhur, Zahir berpamitan sebentar
untuk pergi ke kantor untuk menyerahkan berkas yang tertinggal
di mobil yang ditinggalkan oleh Manto setelah kemarin bersama
beberapa teman kerjanya datang sekaligus untuk menukar
kembali kendaraan mereka.

Pria itu berjanji akan kembali sebelum tengah hari, meski
Kiran mengatakan jika ia bisa pulang bersama Cendana yang
akan menjemputnya nanti.

Zahir tak bisa meletakkan tanggungjawabnya atas sang istri
pada orang lain, hingga ia melarang keras sang istri untuk tak
pulang tanpa dirinya.

Kali ini Kirania tak bisa menyanggah lantaran Zahir tampak
begitu serius memberi peringatan padanya.

Menunggu sendirian di kamar inap dengan ponsel Zahir yang
ditinggal untuk menemani ia yang ponselnya tertinggal di Virada
kemarin. Kirania yang mulai jenuh, menutup akun Instagram
miliknya dan dituntut rasa penasaran, wanita itu membuka akun
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Instagram sang suami dan melihat aktivitas pria itu yang terlihat
monoton. Zahir lebih banyak membagikan hal-hal tentang bola,
dan sketsa gambar.

Berhenti melihat postingan Zahir yang juga muncul di
beranda Instagram miliknya dan jarang sekali ia memberikan
tanda hati maupun komentar, ibu jari Kiran bergulir menuju
logo bergambar pesawat kertas, dan untuk sepersekian detik ia
menahan untuk tak menekan logo tersebut, meski kemudian ia
kalah oleh rasa penasaran.

Terlebih keterangan dalam lingkaran merah di sana yang
menyentuh angka tiga puluh, kian membuat Kiran bertanya-
tanya mengapa Zahir tak membukanya.

Ah ya ampun.

la sudah membuka laman DM Instagram, baru kemudian
mendesah merasa bodoh. -

Mengapa ia harus curiga begini? Ah ... tapi sudah terlanjur
terbuka, jadi ia malah kian menyelidiki.

Wah ... Banyak akun wanita yang mengirim pesan pada sang
suami dan beberapa tak pria itu baca.

Membuka salah satu pesan yang menampilkan gambar
seorang wanita. Pesan yang telah terbaca juga telah sang suami
balas namun rata-rata hanya pria itu balas dengan satu atau dua
kata saja.

Apakah suaminya tak tergoda oleh wanita cantik ini?

Samantha09 : sesekali ketemuan. Aku jarang loh pulang ke
Jakarta.

ZahirA 1 : aku sibuk.

Samantha09 : jadi kapan bisa ketemuannya?

ZahirA 1 : kapanpun.

Samantha09 : katanya sibuk. Gimana sih?

ZahirA 1 : aku ada waktu di rumah.

Samantha09 : ada istri kamu yaaaa. Ga serul

ZahirA 1 : ya sudah.

Samantha09 : kamu sombong setelah menikah. Malesin lah.

Sudah.

Tak ada balasan lagi dari Zahir,
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Ah ... Suaminya apa memang sedingin itu?

Tapi ... Siall Mengapa Kiran suka pada tiap balasan sang
suami pada wanita yang jelas ingin menggoda pria itu.

Bersama senyum senangnya, Kirania berselancar kembali ke
pesan yang lainnya, dan semua pesan dari wanita-wanita
penggoda selalu Zahir tanggapi dengan dingin.

Zahir yang belum Kirania pahami bagaimana sikapnya. Pria
itu tampaknya memiliki banyak penggemar yang rata-rata
adalah wanita.

Apakah sang suami setampan itu?

Jika dibandingkan suami kedua sahabatnya, jelas saja Zahir
kalah tampan. Tapi untuk pesona ... Cendana bahkan mengakui
jika Zahir adalah pria dengan kharisma yang kuat.

Kirania menggiti kuku jemarinya sambil mengingat sentuhan
sang suami yang selalu liar pada tubuhnya.

Uh ... Sialan! Zahir memang memiliki kharisma kuat seorang
pria.

Kirania jadi merindukan pria itu.

“Kirania di sini?”

Tersentak pada pintu yang terbuka begitu saja, Kirania
berpaling ke arah sosok vyang tak ia sangka datang
menjenguknya.

Pria dengan kaos biru terang dan celana pendek berwarna
gelap itu memberi senyum dengan pancaran kerinduan. Tapi,
Kirania terlalu terkejut untuk menyambut sang tamu dengan
senyuman.

“Pet . Pelral™

Langsung duduk, Kirania terlihat gelisah menyambut teman
pria yang langsung masuk begitu saja dan dengan santai
meletakkan ponsel milik Kiran ke samping wanita itu.

“Ini dari Lovita. Tadi gue telepon, dan dia yang angkat. Gue
kaget lo di sini.” Tersenyum, Petra memperhatikan sosok Kirania
dari atas kepala hingga kaki.

Kirania lebih kurus dari terakhir kali ia melihat wanita ini,

“Jadi kabar itu benar? Lo hamil?”
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Kirania mengangguk kaku sambil melirik ke arah jam di layar
ponsel sang suami tanpa tertarik sama sekali mengambil
ponselnya yang sudah begitu dirindukan.

“Kenapa ngga ngasih tau?” Pria iu berdecak. “Udahlah.
Selamat dari gue yang bakal nimang ponakan bentar lagi.” Petra
membentangkan tangan, siap memeluk Kirania yang segera
mundur dengan tangan menahan dada Petra yang sontak urung
memberikan pelukan selamat pada sahabatnya.

Petra mengernyit keheranan. “Kenapa?”

Kirania menggeleng. “Arun sebentar lagi datang. Dia sedikit
sensitif akhir-akhir ini. Lo pulang dulu, ya?” Bersama rasa tak
enak hati, Kirania mengusir Petra secara halus, meski raut tak
setuju pria itu lantas tercetak samar.

“Kenapa? Suami lo kayaknya ngga suka banget sama gue. Apa
ini alasan kenapa lo abaikan panggilan gue?”

“Ngga gitu. Dia cuma sedikit cemburu.”

“Pfft!” Petra tertawa tak percaya. “Lo bilang dia terbuka.
Bukan tipe yang mengekang.”

Memang tidak. Tapi untuk Petra berbeda. Terlihat sekali jika
Zahir tak suka pada sahabatnya yang satu ini tanpa alasan yang
jelas.

“Setiap orang bisa berubah, kan? Lo bisa balik? Pliis. Ayolah,
demi rumah tangga gue.” Kirania menangkupkan tangan di
depan wajah, Memohon agar Petra mengerti kondisinya saat ini.

Berdecak tak percaya, Petra akhirnya menyerah juga.
“Okelah. Demi kebaikan rumah tangga temen gue. Tapi sekali
lagi selamat untuk—"

“Maaf.” Kirania tersenyum penuh rasa bersalah. Mengetahui
ia berbaring di rumah sakit, Petra pasti khawatir sekali hingga
langsung menjenguknya. Namun tanpa antusias ia malah
mengusir Petra yang tak layak untuk ia hindari.

“Ngga masalah.” Pria dengan rambut yang mulai tumbuh itu
mengedikan bahu. “Demi Kirania,” ucapnya lantas berbalik dan

pergi.
Uh ... Kirania tersiksa dengan rasa tak enak hatinya sendiri.
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Sahabat atau suami, jelas ia memilih suami. 'TaEl tela.h
menjalin hubungan pertemanan lebih lama dlbandlng an usn|a
pernikahannya dengan Zahir, masih ada rasa tak t'erlma ga g
harus Kiran tahan, lantaran rasa cemburu sang s‘uaml pada et?
yang selain seperti sahabat yang mengerti, pria Itu sudah seperti
kakak sendiri. o

Zahir ... haruskah mereka mengubah hubungan suami-istri ini
menjadi ikatan yang saling mengekang?
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Empat Relas

aktu bergerak lambat bak siput yang
tersesat. Empat hari terkungkung di
kamarnya, seolah telah sewindu Kirania

menanti izin dari sang suami agar dapat bekerja
kembali.

Ini membosankan. _
Membosankan dalam artian
sebenarnya. \\

Hanya makan tidur, mengulang pola *
yang sama selama empat hari membuat
Kirania seolah hidup di dalam bui. Tak ada jeruji yang
menghalangi dirinya keluar, memang. Namun ada sang ibu yang
siap  menjadi informan untuk Zahir yang akan segera
menghubunginya jika berbuat hal yang tak diperbolehkan pria
itu.

Seperti turun untuk membeli minuman dingin, memasak
karena masakan sang ibu sungguh jauh dari kata layak makan,
mencuci baju yang biasanya mereka serahkan pada pihak binatu,
dan membersihkan rumah yang sudah dibersihkan oleh Zahir
dan sang ibu.

Sebenarnya Kirania bukan penyandang disabilitas, kan? Dia
hanya sedang hamil!

“Aku hamil, ma. Masih ada kaki dan tangan untuk kerja ini
itu.” Gaungan protes untuk ke sekian kali dilemparkan pada
Heni yang hanya tersenyum-senyum senang.

Akhirnya setelah sekian purnama menanti, baru kali ini ia
lihat sang putri dapat menurut dengan titah sang menantu.
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Biasanya ada saja alasan Kirania untuk menyanggah perintah
Zahir yang selalu tak bisa membantah ingin sang istri.

“Kata dokter kamu harus istirahat di ranjang ... apa sih itu
namanya? Bedrest, ya? Minimal selama satu minggu!”™ Sambil
mengupas apel, Heni lantas melirik tajam sang putri. “Kamu
jangan ngeyel, ya! Kalau ada apa-apa sama cucu mama, kamu
yang mama potong-potong,” ancam wanita paruh baya itu
sambil memotong apel dengan raut serius, seolah yang tengah ia
mutilasi adalah sikap keras kepala sang putri.

Mendengkus jengah, Kirania menurunkan kaki dari ranjang,
menolak apel yang sang ibu sodorkan, wanita itu berdiri dan
baru membuat satu langkah, Heni kembali bersuara.

“Mau kemana?!”

Kirania menatap ibunya kesal. “Pipis juga ngga boleh?!”
jawabnya sambil menghentak kaki dengan kesal namun
tindakannya itu kembali mendapat teguran dari sang ibu yang
jelas sudah mendapatkan cucu dari anak yang lain, namun masih
saja kurang hingga terus menuntut dari Kiran.

“Kamu mau nyakitin cucu mama, ya? Jangan loncat-loncat
gitu!”

“Lon—" Kirania memotong ucapannya sendiri sambil
terpejam erat. Sungguh ucapan sang ibu begitu berlebihan. “Aku
ngga loncat. Ahh!” la kibaskan tangan. “Serahlah.” Lantas
bergerak ke kamar mandi, menunaikan hajatnya sambil
melamun sebentar dan saat keluar yang ia dapati adalah sang
suami tengah melepas kemeja. “Kamu udah pulang?” Bersama
napas leganya, Kirania bertanya.

Daripada dijaga oleh sang ibu, jauh lebih baik Zahir yang ada
di sini menemaninya. Karena meski kini terasa sulit, Zahir akan
menuruti pinta Kirania yang bisa dipenuhi.

Asalkan bukan bekerja, atau keluar berjalan-jalan lebih
dahulu.

Kirania memang harus beristirahat total karena sempat
mengalami pendarahan ringan sehari setelah keluar dari rumah
sakit, la dirawat kembali selama tiga hari, dan kini ia sudah
berada di apartemennya lagi, namun Zahir yang tak bisa terus
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meminta l_ibur akhirnya meminta ibu mertua yang dengan
senang hati menjaga Kirania.

Kata mama kamu loncat-loncat?”

Kirania langsung memutar bola matanya dengan raut malas
kala mendengar tanya sang suami. “Kamu percaya?”

Tersenyum, Zahir memberi gelengan pelan.

Terkadang ibu mertuanya itu memang suka berlebihan.

Duduk di sisi ranjang, Zahir menepuk ruang kosong di
sampingnya, isyarat agar sang istri duduk di sana.

Segera mendekat, Kirania duduk di sebelah Zahir yang diam
dengan pandangan lurus ke depan. “Bosan banget, ya?”

Tak segera menjawab tanya sang suami, Kirania mengusap
permukaan perut yang memang sedikit buncit meski ia tak hamil.
Namun kali ini buncitnya terasa berbeda. Ada calon bayinya
yang sedang tumbuh di sana. “Karena ngga biasa aja diam tanpa
kerjaan gini.”

Zahir mengangguk mengerti. “Mau ikut aku kerja, ngga? Biar
aku bisa mantau.”

Uh ... sekhawatir apa memangnya Zahir saat ini hingga ingin
membawa Kirania ke tempat kerja pria itu?

“Aku sehat, Arun.”

“Kamu sehat. Tapi bagaimana dengan bayinya?” Menatap
sang istri, Zahir memberi senyuman tipis yang menorehkan
segurat putus asa lantaran tak bisa menangani keras kepala sang
istri dengan mudah.

“Di café aku ngga kerja. Cuma duduk. Janji!” Kirania
mengacungkan jari tengah dan telunjuknya membentuk huruf V.
“Kalau ikut kamu juga aku Cuma diem, ngga ada temen. Di café
ada Vita, ada Cenda. Banyak temen. Terus kalau ngantuk bisa
tidur. Di sana ada kamar.”

Mendesah susah, meski sebagian hati membenarkan ucapan
sang istri, Zahir bertanya. "Apa kamu bisa dipercaya?”

“Aku janji.” Menyengir lebar, Kirania berusaha membujuk
7ahir dari kerjapan lugu yang akhir-akhir ini sering muncul untuk
merayu sang suami.

Ah ... kembali kalah.
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Akhirnya Zahir mengangguk menyetujui. “Mama besok mau
pulang katanya.”

“Oh ya?” Terlalu antusias jawaban Kirania, membuat Zahir
berdecak sambil menggeleng pelan.

Seorang anak khususnya perempuan yang tak terlalu suka
dikunjungi oleh orangtua rasanya baru Kiran saja.

"Ya udah. Kata mama kamu ngga tidur seharian. Kamu
istirahat.™ Zahir berdiri dengan tatapan yang tak lepas dari sang
istri.

Wanita yang berhasil memporakporandakan hatinya hingga
la lepas kendali. Wanita yang selalu berhasil mengalahkan
pendapatnya, juga menandingi keras kepalanya.

“Makasih, Arun.” Tersenyum tulus dengan jemari mengepal
erat, menahan diri untuk tak menyentuh tangan sang suami,
Kirania lantas berbaring.

Sebenarnya ia ingin ditemani, tapi ... manja sekali rasanya.

“Kerjanya nanti aku antar jemput. Aku keluar dulu ya? Mau
makan,” ucap Zahir yang segera berbalik meski ia ingin
mengecup kening sang istri sebagai obat rindu setelah seharian
terus memikirkan sang istri.

+

Semua berjalan baik kali ini. Satu bulan berlalu tanpa
perdebatan, meski tak banyak kemajuan dalam hubungan
mereka. Tapi ini jelas lebih baik dari sebelumnya.

Setidaknya kini waktu untuk dihabiskan berdua jauh lebih
banyak karena pulang dan pergi Kirania ke tempat kerjanya
selalu bersama sang suami. Hal itu jadi berpengaruh pada waktu
sarapan dan makan malam yang turut dilalui bersama.

Untuk komunikasi, mereka belum melangkah lebih jauh.
Hanya bertanya tentang bagaimana kondisi kehamilan Kirania,
lalu bertanya bagaimana rasa makanan yang Kirania hidangkan,
lantas diam.

Berharap apa dari pasangan yang tiga tahun menikah memilih
untuk tak merajut kedekatan yang pada akhirnya memberi titik
jemu. Mereka sedikit lebih sering bersama saja sudah merupakan
satu kemajuan, jadi jangan berharap banyak!
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Meski Zahir ingin.

Tapi pria itu tak tahu bagaimana mengungkapkan.

Seperti ingin bermesraan. namun tiap kali menemukan
suasana makan malam romantis meski hanya di meja makan
apartemen mereka, Kirania berhasil mengacaukan dengan segera
mengemasi piring kotor.

Atau tiba-tiba menanyakan apakah tadi Cenda datang
menemui ldzan di kantor?

Oh ... atau membicarakan Cleaning Service yang datang
terlambat sore tadi, atau ... entahlah.

Banyak sekali alasan Kirania untuk menghancurkan kedekatan
mereka. Membuat Zahir lagi dan lagi pesimis pada hubungan
mereka, meski nyatanya pria itu tak pernah tahu jika Kirania
mengalami tremor saat Zahir akan menciumnya setelah
menyuapkan secuil steik.

Kirania gugup, saat Zahir menyentuh lututnya yang tak
tertutup.

Kirania tak kuasa menahan degup jantung, saat Zahir mulai
menatapnya dalam dan memberikan senyuman mematikan.

Semua kedekatan yang tiba-tiba, Kirania tak siap
menerimanya seakan itu bisa membuatnya mati seketika.

Uh ... Zahir tak pernah tahu jika Kirania benar-benar merasa
malu.

“Sudah tidur?”

Saling membelakangi di atas ranjang setelah tadi di meja
makan Zahir urung melumat bibir menggemaskan sang istri
karena Kirania langsung mengingatkannya untuk mengambil
pakaian mereka dari Binatu yang biasanya akan mengantarkan
ketika ditelepon, Zahir membuka suara kala tak kuasa menahan
jengah pada keterdiaman mereka.

“Kenapa?” Kirania yang masih merasa bersalah lantaran
terkesan menolak sang suami tadi menjawab dengan sangat
pelan.

7ahir tadi tak menyelesaikan makan malamnya setelah
Kirania menghancurkan suasana mesra yang setelah sekian jam
baru tercipta. Bahkan tak mengucapkan sepatah kata pun saat
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berdiri, Zahir langsung pergi ke kamar dan beberapa saat
kemudian Kirania menyusul, wanita itu mendapati sang suam
sudah berbaring di ujung ranjang.

“Besok aku ada kerja di luar kota.”

Deg!

Merasa menerima remasan kuat dari tangan raksasa tak kasat
mata, Kirania memutar tubuh menghadap sang suami yang baru
memutar tubuh setelah merasakan pergerakan darinya.

“Kenapa dadakan bilangnya?”

“Karena memang dadakan rencana perginya. Aku rencananya
mau bilang tadi, tapi lupa.” Raut datar sang suami yang masih
memancarkan perasaan kesal seakan menyayat hati Kiran yang
tak terima pada kabar yang baru Zahir sampaikan.

“Ngga bisa diganti sama orang?”

“Selama ini aku terus nolak, Kiran. Ngga enak kalau nolak
lagi.” Semenjak menikah, Zahir terus menolak pekerjaan di luar
kota. Namun saat ini ia sedang sangat kesal dengan sang istri,
jadi tanpa ada permintaan dari Idzan atasannya, Zahir
menawarkan diri untuk ikut melakukan pekerjaan di luar kota.

Mengerjap, mencoba menghalau air mata yang tiba-tiba
menyeruak di kelopak mata, Kirania membuka mulut, namun
kembali terkatup ketika kata hanya berhenti di tenggorokan saja.

“Ngga lama, kok. Cuma dua minggu. Tadi aku udah bilang
sama Anggun untuk nemenin kamu di sini.”

Mengangguk dengan senyuman dipaksakan, Kirania
menjawab begitu singkat. “Ya.” Kemudian kembali berbalik
membelakangi sang suami yang seketika merasa telah mengambil
keputusan yang salah. Tapi ... Zahir butuh waktu dan jarak
untuk memahami Kirania yang terus menolaknya.

Turut  berbalik, kembali menampilkan pemandangan
punggung bertemu punggung, Zahir mencoba untuk terlelap di
saat sang istri mencoba tertidur di tengah tangis yang mengalir
tanpa suara.

Entah pukgl berap.a a}khirnya Kirania dapat benar-benar
terlelap. Yang Jelas.. ketika ia terban.gun. tak ia dapati sang suami
di sampingnya selain segelas susu di atas meja dan secarik kertas

103



yang bertuliskan, Aku pergi sebelum subuh. Nanti Anggun
datang malam. Kamu berangkat kerja pakai taksi aja.

Sialan!

Melemparkan kertas di tangannya setelah meremas benda itu
menjadi benda bulat tak sempurna, Kirania lantas melipat lutut
dan menyembunyikan wajahnya di sana.

Derai air mata kembali mengucur di saat mata yang
membengkak akibat tangisnya semalam belum menghilang. Kini
dengan isak yang tak ditutupi, Kirania menangis hanya karena
kepergian sang suami yang akan kembali dua minggu lagi.

Ini bukan karena kepergian pria itu. Namun rasa kesalnya
pada diri sendiri yang terus menolak kedekatan yang sang suami
tawarkan tanpa kata, namun sebuah sentuhan yang membuat
deru jantung Kirania menggila.

Tangis ini lantaran rasa kecewanya pada diri sendiri yang
membuat Zahir pergi tanpa menerima belai lembut darinya.

Uh ... sialan!

Wanita dengan berbagai alasannya.

Mengapa tak mengaku saja jika Kirania takut tak mampu
berpisah dengan sang suami setelah selama tiga tahun, terus ia
lalui malam bersama pria itu.

Kini secara tiba-tiba Zahir pergi. Memang tak lama, tapi ...
perasaan tak sanggup sudah membayangi diri.
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Lima JRelas

kota oleh sang suami subuh tadi memberi

rasa getir di hati Kirania yang bersikap biasa
saja seolah tak ada gundah dalam diri setelah
sepanjang pagi tadi ia meratapi kesendirian
tanpa sang suami.

Rasa pengar yang menghentak
kepala ia jadikan alasan untuk datang
terlambat hanya agar tak ada yang
mendapati sembab di wajah karena
kepergian Zahir yang tak mengucap pamit lebih dulu padanya.

Ah ... tapi melihat Cenda yang bertingkah seperti gadis
remaja yang bisa mati ditinggal kekasihnya, Kirania jadi merasa
seperti manusia tanpa hati. lya. Cenda yang biasa jauh dari ldzan
saja tetap melontarkan keluh kesepian lantaran ditinggal sang
suami bekerja di kota nun jauh di sana. Sementara Kirania?

Tentu terlihat biasa saja demi harga diri, seolah tak ada yang
kurang dari hidupnya hanya karena ditinggal Zahir ke luar kota.
Malah menutupi sisi rapuhnya dengan benteng ketegaran yang
tak memiliki pondasi kuat, Kirania menyabarkan sang sahabat
agar tak terus uring-uringan hingga membuat ldzan malah
kepikiran.

“Seenggaknya dua bulan sekali gue ditinggal pergi. Brbrbr!”
Cenda yang mengeluh menggetarkan bibir di uung kata. “Sedih
banget, kan?”

Kirania dan Lovita saling pandang.

Kalimat itu sudah Cenda ulangi berapa kali, ya?

Suara rajuk Cenda lantaran ditinggal ke luar /
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"Mending dia pergi kerja, pulang bawa uang, daripada di
rumah nganggur, kamu yang kasih makan.” Kirania yang enggan
lagi menguatkan sang sahabat memberi balasan menohok yang
Cenda balas dengan cibiran.

“Lo sih baru kali ini ditinggal!” Berpangku dagu, Cenda
menatap langit-langit ruang kerjanya. “Tumben loh Zahir ikut
ambil kerjaan di luar kota. Biasanya dia nolak.”

Kirania yang menyemili coklat di saat ia sendiri tak ingin
makan, namun tak ingin kegelisahannya tampak hanya karena
tak melakukan apapun dan memberikan kesempatan otak untuk
mengingat selembar kertas yang Zahir tinggalkan, mengedikan
bahu. “Katanya ngga enak kalau nolak lagi.” Lalu ia tatap Cenda
namun sesaat pandangan berhenti pada sorot dalam Lovita yang
tertuju padanya.

Kirania mengabaikan hal itu. Pandangan Lovita yang seolah
tahu apa yang ia rasakan saat ini. la benci ditebak, terlebih jika
tebakan itu benar.

“Tapi kata ldzan dia ngga ditawari setelah nolak terus-
terusan. Padahal Idzan ngarep banget dia ikut. Semoga tender
kali ini mereka yang menang, ya?”

Mengernyit kala mendengar ucapan Cenda yang sudah
beralih topik, Kirania langsung melarikan pandangan menuju
ponsel saat benda itu berbunyi.

Itu panggilan dari Petra.

Sahabat prianya yang sudah ia abaikan begitu lama.

“Mungkin dia ngga enak, makanya nawarin diri.” Lovita yang
menjawab ucapan Cenda yang mengangguk-angguk dengan
bibir mengerucut, sedang Kirania yang seakan dibantu oleh
Lovita melihat sahabatnya itu untuk memberi senyuman beserta
kedikan bahu ringan.

“Mungkin,” jawabnya kemudian sambil berdiri dan
menjawab panggilan dari Petra yang tak berhenti meraung.

Zahir tak ada.

Siapa yang bisa melarang dirinya bertemu Petra sekarang?

Ah ... tau rasa pria itul Siapa suruh meninggalkan dirinya
seorang diri?
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“Setelah sekian purnama kumenanti. Akhirnya baru diangkat
telepon gue! Sibuk banget ya calon ibu?" o

Berjalan menapaki anak tangga dengan hati-hati, .
menjawab ledekan Petra dari seberang sana. “Kan gue bilang,
laki gue cemburuan!” o

“Emangnya lo selingkuh ama gue sampal dicemburuin?

“Entahlah!™ Kirania pun tak habis pikir. ' .

Duduk di salah satu kursi kosong di rooftop, tepat di samping
pagar putih yang dijalari oleh daun artificial. Menikmati der.u
angin yang menerpa lembut kulit wajahnya, Kirania menarik
napas dan mengembuskan perlahan.

[tu adalah hela napas berisi kekosongan.

“Terus sekarang lo nerima telepon gue?”

“Karena dia lagi kerja di luar kota.”

“Aduh! Pantas laki lo cemburu! Ngobrol ama gue aja
ngumpet-ngumpet. Berasa gue simpanan lo tau ngga Kiranda!”

Kirania lantas mencibir meski Petra tak akan mampu
melihatnya. “Lo sih ganggu gue mulu. Nelpon terus, apa sih
kepentingan lo? Sebegitunya rindu gue, kah?!”

“Kagak! Gue nunggu traktiran dari lo ye!”

Lagi, wanita itu mencibir disusul senyuman tipis. “Gue ajak
makan di rumah lo nolak, di café gue alasannya jauh. Alasan lo
aja, botak! Lo juga mau ketemu gue aja ngumpet! Sebegitu
malesnya ketemu laki gue?!”

“Ye! Aura laki lo sih, kayak macan jantan!” Lantas tawa Petra
terdengar membahana. ‘“Segitunya cemburu ama gue, ya’?
Padahal kan lo bukan tipe gue. Ya kali pacaran sama Kiranda
Mayit.”

“Lo ntar mati juga diangkat sama itu, Nyet!” Kirania
membenahi duduknya yang agak membungkuk. Terasa
mengganjal pada area perut yang ia rasakan lebih membuncit
dari biasanya. ‘iLo mau makan nasi padang aja mau banget
ditemenin gue sih, Botak! Makan sendiri aja sana, ba
transfer. Serius!”

Kirania

yaran gue
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“Lo pikir gue kagak mampu apa?” Terdengar dengkusan kasar
Petra. “Mau ngobrol aja, lah. Aneh tau ngga, lo tiba-tiba jauhin
gue. Salah apa coba gue?”

“Salahin muka lo kayak pebinor!”

“Ya ampun. Kalau dsuruh milih jadi pebinor, ya gue pilih
Cenaa, lah. Masa elo, sih? Darabora!”

Sebelah alis Kirania menukik ke atas kala tak mengerti ucapan
Petra. Si pria yang lebih suka memangkas habis rambutnya,
memamerkan kulit kepala yang berwarna putih pucat. “Ngga
ngertil” ucap wanita itu langsung.

Terdengar kekekehan tertahan Petra sebelum kemudian tawa
pria itu meledak. “Dada Rata-Bokong Rata!”

Ah ... brengsek!

“Cowok larinya ke sana mulu, ya?! Udahlah males kalau udah
body swimming kayak gini! Lo siapin aja tempatnya mau makan
ke mana. Besok gue datang! Dah, ya! Gue sibuk!”

Tak menanti jawaban, Kirania mematikan panggilan dari
Petra. Baru meletakkan ponsel di atas meja, ponsel kembali
berdering dan melihat nama yang tampil di layar ponselnya,
jantung Kirania yang tadi terasa berdetak tanpa daya, kini
bertalu kencang.

Berdeham, terlihat darah seolah mengaliri wajahnya, Kirania
lantas menjawab panggilan dari pria yang biasa ia panggil
dengan sebutan Arun.

“Assalamualaikum.”

Lidah terasa kelu menjawab salam dari seberang sana.

“Kiran?”

Lalu wanita itu mengerjap, menarik diri dari rasa tak percaya.
Sang suami menghubunginya di jam makan siang. Hal seperti ini
jelas jarang sekali terjadi.

“ya?! Waalaikum salam. Kenapa?”

“Ngga kenapa-kenapa. Tadi aku telepon berulang kali kok
ngga bisa? Telepon siapa?”

Eh?

Kirania lagi-lagi mengerjap.
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“Teleponan sama mama.” Berbohong tanpa hambatan. “Em
... udah sampai?”

“Udah dari tadl. Berangkat pakai penerbangan pertama.”

“Ooh.”

Lalu diam, hening tanpa lagi ada tanya atau jawaban,

“Ekhem!” Dehaman Zahir terdengar di seberang sana. Tersirat
rasa tak nyaman pada keheningan mereka.

“Em ... aku kerja lagi, ya?”

“Oh...." Dari seberang suara Zahir terdengar lesu. “Jangan
terlalu capek.™
“yg "

“Oke! Bye! Assalamualaikum.”

Diam, Kirania tak menjawab salam perpisahan dari sang
suami yang segera mematikan ponsel dan bunyi sambungan
terputus berdenging di telinga Kirania yang perlahan
menurunkan ponselnya.

Mengapa berbincang dengan Petra begitu mulus tanpa
hambatan, namun ketika harus mencipta obrolan dengan suami
sendiri, Kirania merasa seprti berada di jalan buntu.

Uh ... Hambar.

Kali ini setelah sekian kali orang mengatakan tentang
pernikahannya yang tak memiliki rasa, akhirnya Kirania rasakan
sendiri hambarnya.

“Aku harus apa?” Mengurut pangkal hidung, Kirania lantas
bersandar, mendongak, membiarkan mata memandang langit
biru yang terasa menyilaukan.

“Aku memang salah sejak awal.” Lalu desah kecewa pada diri
sendiri meluncur pelan.

Ah ... Kirania menyesal pada keputusan untuk meletakkan
rumah tangganya di posisi aman. Lalu setelah kini hasrat untuk
terus bersama sang suami muncul, ingin terus mendapat
perhatian penuh dari pria itu yang mulai Kirania khawatirkan
akan berpaling dengan wanita lain, Kirania merasa buntu untuk
mengubah alur pernikahan yang tak memiliki rasa ini.

Ini hambar.

Terlalu hambar.
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_ NE}mUD begitu, untuk memberi pernikahannya sebuah rasa,
Kirania bahkan bingung. Bumbu apa yang harus pertama kali ia
bubuhkan pada rumah tangganya.
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ALY
Enam Relas

sebuah bentuk ketakutan akan

kehilangan. Hingga hal privasi rela
dibeberkan demi tak menimbulkan huru hara
dalam suatu hubungan. Namun sebagian
lain  menganggap kejujuran adalah
sebuah privasi yang menjadi hak
masing-masing orang meski telah
berpasangan, tanpa peduli jika rahasia ;
yang disimpan suatu saat dapat menjadi
sebuah boomerang.

Kejujuran ini bukan tentang pada siapa seseorang yang telah
menikah berkomunikasi tiap harinya, atau bertemu dengan siapa
saja. Bukan hanya tentang siapa teman baiknya, atau adakah
lawan jenis yang berusaha mendekatinya. Ini juga bukan hanya
tentang keuangan. Bukan hanya tentang berapa uang yang
dimiliki tiap pasangan, atau pendapatan mereka tiap bulan.

Kejujuran juga bisa menjelaskan tentang sebuah rasa. Cinta,
sayang juga mati rasa yang tak terungkap. Memilih
menyimpannya, lantaran menganggap tak ingin diremehkan
karena terlalu mencintai, tak ingin dianggap berlebihan karena
menyayangi, tak ingin diketahui jika hati telah mengalami mati
rasa hingga rela mendua.

Begitu juga rindu.

Terlalu banyak kejujuran yang ditutupi, menganggap itu
sebuah privasi. Hingga akui rindu pun menjadi sebuah gengsi,
meski hati telah menjerit perih.

Bagi sebagian orang kejujuran hanya /
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Seseorang yang seperti itu masih ada. Eksis di dunia nyata,
menganggap jika merindu adalah kelemahan yang harus
dibumihanguskan. Anehnya, mengapa orang yang seperti itu
masih ada? Padahal tahu jika menahan rindu, diri harus menahan
tangisan pilu.

Tapi manusia seperti itu memang ada. Salah satunya Kirania.

Tiga hari sudah ia tak bersama suaminya. Hal yang tak pernah
terjadi sebelumnya. Hingga kosong ia rasa, meski ada Anggun,
sepupu Zahir yang menemani meski sama seperti suaminya,
jarang berbicara padanya, tapi ada.

Bersama Anggun, Kirania merasa tak memerlukan teman.
Namun tanpa Zahir, Kirania kesepian.

Tapi tak ia akui itu, meski bibir sudah begitu ingin bertanya,
kapan pria itu pulang? Atau mengapa pria itu menawarkan diri
pada Idzan untuk melakukan pekerjaan di luar kota, sedangkan
padanya mengatakan jika Idzan lah yang menawarkan.
Mengapa pria itu tak mengaku saja tentang apa yang dirasa dari
pada berbohong pada Kirania yang menganggap Zahir terlalu
tega meninggalkannya.

Uh ... jelas jika Zahir merasa tak enak hati pada ldzan.
Tentunya bukan karena ingin menghindarinya, kan?

Atau memang ingin menghindarinya? Atau memang ingin
menjauh darinya? Tapi karena apa? Tak bisakah pria itu nasehati
ia jika memang sudah menjadi istri yang menjengkelkan?
Mengapa harus meninggalkannya yang tiap malam harus
menangis tanpa suara hanya karena merindukan suhu tubuh
Zahir di dekatnya.

“Teh, besok malam aku ngga nginep ngga apa-apa? Ada
belajar bareng di rumah temenku. Jadi mau nginep di sana.”

Menatap kosong layar kaca di hadapannya yang sedang
menayangkan film laga, Kirania menggerakkan kepala untuk
menoleh pada Anggun si gadis yang baru berulang tahun ke
tujuh belas, yang sedang duduk di meja makan menikmati seblak

yang dibeli sebelum simpang masuk menuju apartemen Kirania.
“Udah izin sama mama kamu?”
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Gadis yang akan lulus Sekolah Menengah Atas tahun Ini itu
mengangguk. #

“Ya udah ngga apa-apa. Teteh sendiri juga ngga apa-apa.

Tersenyum tipis, Anggun mengenakan kembali headsetnya
dan sambil menikmati seblak, kepalanya menghentak pelan ke
kiri dan ke kanan sedang mata menuju layar ponsel. .

Melihat bagaimana Anggun yang tampak begitu santal tanpa
beban, Kirania tersenyum miris.

Andai ia bisa seperti itu.

Sialan!

la tak bisa sesantai Anggun ketika hati tengah menanggung
rindu.

Rindu?

Kirania menelaah isi hatinya.

Benarkah ia rindu?

Oh astaga, bahkan pada diri sendiri pun ia enggan mengaku.

Ah... Aku Cuma ngga kebiasa aja tanpa Arun.

Kan, kemudian ia menampik rasa itu.

Rindu.

Gengsi sekali untuk mengaku.

Ve

Sudah berjalan satu minggu jauh dari sang istri. Namun meski
ada rasa asing lantaran tak pernah berpisah selama ini, Zahir
menahan diri selama dua hari untuk tak menghubungi Kirania
yang selalu menghentikan komunikasi mereka dari ponsel
dengan alasan mengantuk atau sibuk.

Dalam sehari mereka mungkin hanya berbicara tak lebih dari
sepuluh menit, namun yang ia dapati adalah rasa bosan sang istri
ketika berbincang dengannya yang mungkin memang tak
semenyenangkan Petra.

Sialan!

Zahir benci mengakui jika ia kalah pesona dari pria berkepala
plontos itu. Memangnya apa yang membuat sang istri begitu
dekat dengan Petra, namun tampak begitu kaku kala
berhadapan dengannya? Apakah dia benar-benar pria yang tak
mengasyikan.
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“Oh ... ya ampun. Leherku kaku.”

Menoleh ke kiri, Zahir melihat Bela yang terlihat kelelahan
dan meregangkan otot tubuh juga leher yang terasa kaku.
Kemudian dirinya yang lebih banyak melamun hari ini beralih
pada Manto yang sudah meneguk kopi di gelas ketiga.

“Gue ngga kuat lagi.” Manto bersuara, lantas berdiri. “Bos
juga belum pulang, kemana sih dia?” Lalu bertanya tentang
ldzan yang sedari pagi pergi, katanya mengunjungi saudara yang
ada di Jogja.

“Entah.” Bela yang kantong matanya telah menghitam
menggeleng lambat. “Gue titip makan aja ngga sampe-sampe.”
Lalu menatap Zahir yang kembali menyandarkan kepala di
sandaran sofa. “Kak Zahir diem aja sih dari tadi. Kangen istri,
ya?”

Melirik Bela, Zahir tersenyum hambar. “Ngga pernah pisah
selama ini biasanya,” aku pria itu kemudian yang mendapatkan
cibiran dari Manto.

“Gue mau ngilang sebulan juga kagak dicari ama bini

“Lo bilang bini lo baik.” Zahir balik mencibir dan Manto
malah cemberut.

“Baik. Serius dia lebih baik dari Bela.”

Yang merasa namanya disebut, lantas bersuara. “Bapak-bapak
kalau ngobrol jangan bawa-bawa anak gadis yang ngga ngerti
apa-apa lah.” Bela menendang kaki Manto yang ingin kembali
duduk.

“Ye ... ini kan perbandingan. Bini gue baik! Ngga neko-neko
memang. Tapi kalau gue pergi, Masyaallah, senengnya. Gue tau
dia seneng soalnya biar kagak gue ganggu tiap malem. Padahal
gue juga minta jatah seminggu sekali.” Lalu ia melirik Zahir yang
mengerutkan kening, merasa obrolan ini tak pantas mereka
bicarakan di hadapan seorang gadis yang malah terkekeh lucu.

Tampaknya si gadis cukup paham pasal hal ini.

“Abang sih. Coba mukanya kek kak Zahir, yakin deh, ditahan
mulu kalau mau pergi.”

Ditertawakan, Manto mencibir Bela. “Pelet gue di muka, ya!”

”
!
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Dan Zahir yang hatinya dilanda gundah, mau tak mau
tertawa mendengar ucapan Manto, pun dengan Bela yang
kemudian berdeham dan menatap Zahir. “Tapi. kak. .Kalau ngga
biasa jauh, harusnya rajin teleponan dong. Ini perasaan
teleponan ngga pernah, video call apa lagi.” _

“Mereka kek pasangan yang hidup di jaman hape Nokia ya,
Bel? Nelponnya diitung waktu biar kagak kemahalan. !\1883 a@a
video call, kirim gambar aja ngga bisa.” Puas mengejek Zahir,
Manto tertawa pun dengan Bela.

Zahir yang melihatnya mendesah saja sambil be.rsedekap.
Posisi duduknya telah menjadi tegap untuk memperhatikan tawa
Manto dan Bela yang puas sekali mengejek dirinya. _

“Tapi ya.” Bela mengangkat tangan untuk menghentikan
tawa Manto, sedangkan ia mengatur napasnya yang tersengal.
“Gue kagak pernah liat bini kak Zahir datang ke kantor
perasaan. Ngga serajin bini pak Idzan yang datang udah kek
minum obat.” Kekeh pelan lolos dari bibir Bela yang lantas
menyenggol kaki Zahir dengan kakinya yang berselonjor di atas
karpet. Hanya Zahir yang duduk di sofa, berlagak bak mandor,
mengawasi kerjaan Manto dan Bela.

“Masalahnya apa, ya?”

Manto vyang tertawa senang karena merasa puas
menyudutkan Zahir langsung terdiam, sedang Bela mengerjap
melihat keseriusan di dalam tanya dan wajah Zahir.

“Rumah tangga lo ada masalah?” Manto ikut berlagak serius.

“lya, kak? Lo kalau ada masalah tu cerita gitu loh kak, ke kita.
Beneran, perasaan akhir-akhir ini kak Zahir itu pendiem banget.”

Manto mengangguk setuju sedang kan Zahir mencebik
bingung. “Gue sependiam itu? Kaku juga gitu? Komunikasi gue
kurang lancar sama Kiran.” Akhirnya, Zahir yang tertutup
tentang rumah tangga, menceritakan isi hati pada temannya.

Saling pandang, Manto dan Bela meringis.

“Ya ngga sependiam dan sekaku itu juga.” Bela bersuara,
menjawab tanya Zahir.

Lalu Manto yang mengangguk setuju, memberi alasan jika
Zahir bukan orang yang anteng. “lya sih, tampang lo agak
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monoton. Apalagi pas lo taruh lem alteco di kursi kerja Krisna.
Bisa-bisanya berlagak polos.”

Bela mengangguk dengan bibir mengerucut. Menurutnya tak
ada sisi kalem dalam diri Zahir, meski jika diam, pria itu tampak
begitu serius. Tapi ... dijuluki pendiam, dalam artian tak banyak
tingkah? Bela tak sepenuhnya setuju. “Kalau diem ... kak Zahir
tuh Cuma ngga terlalu suka ikut campur masalah orang aja. Tapi
ngga pendiem-pendiem juga. Emangnya komunikasi ngga lancar
tuh gimana sih, kak? Di rumah banyak diem gitu? Terus kalau
ngobrol bahas apa?”

“Dollar naik,” timpal Manto yang terkekeh kemudian.

“Gue malah ngga pernah bahas masalah beras di rumah yang
habis karena ngga ada duit!” Kesal, Zahir melempar bantal ke
arah Manto yang tertawa lagi.

“Ya kali obrolan lo ngga lancar karena di rumah lo malah
bahas politik, bisnis, ekonomi negara daripada masalah rumah
tangga.”

Membuka satu-satunya permen yang tersisa di atas meja, Bela
memanggut-manggut kan kepala sambil memikirkan ucapan
Manto. “Gue ngga ngebayangin sih kalau di kantor udah riweuh
sama urusan kerja, sampe rumah harus mikir juga masalah
negara.” Lalu wanita itu tertawa membuat Zahir yang
melihatnya sewot sendiri.

Pria itu tahu jika menjadikan Bela dan Manto sebagai
pendengar gundah gulananya adalah bukan hal tepat. Dia
bukannya menemukan solusi, masalah yang ia miliki malah
dijadikan bahan lelucon.

“Gue ngga bahas masalah negara juga!” Lalu ia garuk alisnya
yang mendadak gatal. “Nyesel cerita ke kalian!” Lalu Zahir
berdiri. “Balik ke kamar kalian masing-masing, lah! Gue ngantuk!
Ini udah jam sebelas malam.”

“Ye....” Sambil berdiri, pun dengan Manto. Bela lantas
mencibir. “Lagian ceritanya ngga jelas. Ngga lancar ngobrol ama
bini.”
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“Kasih minyak, Hir. Biar liciiin!” Manto yang menambabhi kian
membuat Zahir yang menjulang tinggi di hadapannya mendesis
kesal.

‘Keluar!™ usirnya pada Manto dan Bela yang terkekeh lucu
<ambil bergerak cepat menuju pintu keluar.

“Oh ya, simpan desainnya,” ucap Bela sebelum lenyap dari
pandangan.

Uh ... dua temannya itu memang sangat menjengkel.

Kembali duduk, meremas rambut yang sudah acak-acakan
karena seharian hingga malam ia tak sempat berkacak depan
kaca lantaran pekerjaan selalu menanti untuk dijamah oleh
tangan-tangannya, Zahir menggeram kesal.

Rasa kesal pada diri sendiri yang merasa buntu menghadapi
rumah tangga yang tak memiliki kemajuan meski hitungan bulan
ia akan menimang seorang anak yang telah lama ia nantikan.
Juga kesal pada Kirania yang bisa begitu santai dalam rumah
tangga yang begini hambar.

Apakah istrinya itu memang tak memiliki rasa padanya yang
tak bisa memungkiri jika telah jatuh cinta?

Jatuh pada Kirania yang selama tiga tahun lebih bersamanya,
melayaninya secara tak sempurna, namun ia jatuh hati entah
dengan alasan apa.

la jatuh cinta, dan gelisah yang melanda lantaran wanita yang
dicintai tampak biasa saja padanya.

Sialan!

Zahir mengetatkan urat di leher ketiga rahang saling menekan
kuat.

Dia sungguh membenci keadaan yang seperti ini.

Cinta bertepuk sebelah tangan dalam sebuah pernikahan! Ini
terdengar miris sekali, kan?!
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Poavt 3 -
ujub Jelas ‘.

anita  yang  kehamilannya  akan o ,
memasuki usia enam belas minggu itu )
diam di kursi kerjanya dengan sesekali '

melirik pada sahabat yang asyik berteleponan.
Diam-diam ia pun mencuri dengar obrolan
sahabat yang paling cantik di antara dirinya
dan Lovita. Ya ... Siapa lagi kalau bukan
Cendana.

Wanita itu vyang terlihat Dbegitu
menikmati  hari-hari rumah tangganya
sedang berbicara dengan Idzan sang suami yang mengatakan
akan pulang besok. Dari antusiasme Cenda, Kirania yang tak
tahu apa yang Idzan bicarakan pun jadi tahu apa obrolan suami
istri itu.

Cenda membeo beberapa baris kata sang suami dari seberang
sana, membuat Kirania kian penasaran lantaran Idzan yang akan
pulang sebelum dua minggu sedangkan tak ada kabar
kepulangan dari Zahir yang sudah empat hari tak
menghubunginya dan dia tak mau menghubungi lebih dahulu.

Alasannya sungkan, takut mengganggu, meski nyatanya rasa
kesal lebih dominan. Tak ditelepon oleh yang dirindu, Kirania
merasa jika sang suami tak mempedulikannya lagi.

Drama. |

Wanita itu suka sekali drama, namun jika ditanya jawabnya
tak apa sedang hati menangis lara.

Ah!
Kirania harus belajar dari Cendana yang lebih sering

menghubungi ldzan lebih dahulu. Atau Lovita yang bisa
18
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mempertahankan obrolan dengan sang suami di telepon lebih
dari sepuluh menit.

Tapi tampaknya Kirania bukan tak berbakat untuk melakukan
itu  semuanya. Masalahnya ada di gengsi yang terlanjur
melambung tinggi.

Setelah menjalani sekian lama hubungan dengan sang suami,
disebut apa selain gengsi, jika menelepon Zahir saja memilih-
milih kondisinya. Jika tak penting, maka tak perlu ia hubungi
pria itu. -

Oh ... wanita itu memang sedang meremehkan kondisi hati
yang telah kronis karena rindu.

“ldzan pulang besok!” pekik nyaring Cenda terdengar,
menganggetkan Kirania yang sedari tadi diam-diam mencuri
dengar obrolan Cenda dan Idzan.

Menggaruk telinga yang tak gatal, Kirania pura-pura kembali
pada pekerjaannya di laptop. “Belum dua minggu kok udah
pulang?” la kemudian bertanya dan melirik Cenda sekilas.

Mengedikan bahu, Cenda menjawab, “Ngga tau. Kayaknya
ada urusan juga di sini. Dia sih memang sering pulang lebih awal
dari yang lain kalau ada kerjaan di luar kota. Dan ... oh ya.”
Cenda menatap Kirania yang ikut memandangnya.

“Kenapa?”

“Katanya mau nambah satu minggu lagi di Jojga karena pas
di sana, ldzan temu temen lama yang kebetulan butuh jasa
desain interior gitu.”

Tercenung diam mendengar ucapan sang sahabat, jantung
Kirania sudah bergemuruh tak karuan. Ada pedih dan kecewa
yang beriring bersama kala mendengar kabar terbaru dari
Cendana yang semestinya ia dapatkan kabar itu dari sang suami.

“Zahir ngasih tau, ngga?”

Tersenyum hambar, Kirania menggeleng pelan. “Mungkin dia
ngga enak ngasih tau, karena janjinya Cuma dua minggu.”

Manggut-manggut, Cendana menjentikan jari. “Gimana kalau
aku suruh Idzan ajak Zahir pulang bareng?”

Tawaran yang menggiurkan. Tapi....
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“Ngga usah lah, Ngga profesional banget. Lagian urusan kerja
mereka, aku ngga mau ikut campur.”

“lya. sih. Ya udah. Tapi lo keliatan lesu banget loh ditinggal
suami. Beneran ngga apa?”

Langsung mengerjap, dan mencoba menampik ucapan Cenda
dari tawa hambarnya, Kirania berkata, “Masa? Gue biasa aja
perasaan.”

“Mungkin lesu karena efek hamil kali, ya?” Ah ... sudahlah.
Percuma Cenda mengorek isi hati Kirania. la tak akan
mendapatkan pengakuan dari sahabatnya itu. “Uh! Lovita lama
banget pulangnya. Ke sini lagi ngga, sih?”

Kirania yang sudah kembali pada pekerjaan sementara pikiran
melayang entah ke mana, lantas menggeleng. “Telpon aja,”
jawabnya yang tak lama kemudian berdiri. “Mau cari cemilan
dulu.” Pergerakannya menarik perhatian Cenda.

“Gue titip kopi dong. Ngantuk.”

“Oke,” jawab Kirania yang segera bergegas keluar, namun
nyatanya tujuannya bukan ke dapur café, melainkan kamar
mandi.

Langsung memilih satu pintu toilet yang terbuka, Kirania
duduk di salah satu closet dan menunggu beberapa detik, emosi
yang ia keluarkan melalui air mata luruh perlahan.

Arun sialan!

Dia tak pernah seperti ini hanya karena seorang pria saja.

Rindu?

Tidak pernah!

Tapi pada sang suami ia harus mengakui ini.

la rindu, hingga rasanya itu menghimpit dada yang terus
merasa sesak tiap kali mengingat sang suami yang tak berada di
dalam jangkauannya.

¥

Sesungguhnya ini bukan pekerjaan yang begitu penting hingga
harus menunda kepulangannya selama satu minggu. Tapi
pekerjaan yang dilakukan langsung bersama client akan dapat
dikerjakan dengan lebih mudah. Tiap bagian yang perlu
diperbaiki akan langsung disampaikan tanpa harus susah payah
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menghubungi via telepon atau email. Apalagi pekerjaan ini
bukan pekerjaan besar seperti desain bangunan gedung
bertingkat.

Dan Bela sendirian pun sebenarnya mampu
menyelesaikannya seorang diri. Tapi seolah belum CukL.lp'
waktunya untuk menenangkan diri, Zahir menawarkan diri
untuk mengerjakan pekerjaan ini bersama Manto. Beloa akar}
pulang sesuai dengan waktu yang ditetapkan. Tapi Zahir
berencana memulangkan Manto lebih dulu nantinya.

Untuk pekerjaan seperti ini ia tak membutuhkan teman.
Dapat dilakukan sendiri hingga lebih leluasa tanpa harus
mendebatkan opini masing-masing, meski Manto pasti akan
menurut saja pada Zahir si karyawan kesayangan ldzan yang
dapat melakukan apapun pekerjaan yang sang bos inginkan.

Tapi gundah yang Zahir rasakan saat ini bukanlah tentang
waktu pekerjaan yang bertambah di luar kota, karena ini lah
keinginannya. Melainkan Kirania yang belum ia hubungi untuk
membicarakan hal ini. Oh ... Membicarakan hal lain saja tidak.
Zahir benar-benar tak berkomunikasi dengan sang istri selama
beberapa hari ini dan ketika ia pikir itu dapat mengobatis
perasaan tak nyaman di hati, nyatanya ia malah kian resah.

la hanya mendapatkan kabar tentang sang istri dari Anggun.
Itu pun ia tak bisa menanyakan secara insten lantaran enggan
dicurigai jika rumah tangganya sedang tak baik-baik saja.

Mendesah susah, merasa beban di pundak terasa begitu berat.
Zahir yang baru saja bekerja bersama dua temannya yang lain di
kamar hotel Idzan, segera berdiri dari ranjang yang tak memberi
ia kenyamanan.

Memilih untuk membersihkan diri dan berpikir untuk
menunda memberitahukan pada Kiran tentang rencana
kepulangannya yang berubah, Zahir mengguyur tubuhnya di
bawah kucuran air dingin cukup lama seolah itu mampu
mendinginkan kepala dan hati yang terasa panas.

Merasakan kulit jemari yang mulai mengkerut, barulah pria
itu beranjak dan tak repot mencari baju tidur, Zahir langsung
berbaring di kasur hanya dengan handuk yang melilit di pinggul.
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Pria itu langsung terpejam. Tak butuh waktu lama untuk
membawa dirinya ke dunia tidur yang semestinya dipenuhi
mimpi, namun kali ini tidak. Hingga dering ponsel terdengar
memekakkan telinga, Zahir melompat bangun dan mendesis
kesal pada panggilan yang mengganggu lelapnya.

Bergerak malas menuju sofa di mana ponselnya berada. Zahir
yang berpikir itu adalah panggilan dari Manto dan bersiap untuk
mengomeli pria pendek itu, kening Zahir seketika mengernyit
saat yang ia dapati di layar ponsel adalah nama sang istri.

Tumben?

Merasa aneh pada panggilan sang istri, namun pria itu juga
menerima perasaan tak enak. Karena tak biasanya sang istri
menghubungi lebih dahulu jika tak penting. Zahir kemudian
menjawab panggilan. “Assalamualaikum. Kiran? Kenapa?”

Sambil berjalan menuju ranjang dan sekilas melirik jam pada
ponselnya yang baru menunjukkan pukul 21.06, pria itu tanpa
pedulikan jika kini tubuhnya tak terlindungi sehelai benangpun
lantaran handuk yang ia kenakan sudah terlepas dan teronggok
malang di atas kasur. Zahir kembali berbaring sambil menunggu
jawaban dari seberang.

Sang istri masih diam, memperbesar khawatir Zahir yang
memilih untuk duduk. “Kenapa?” tanyanya yang hanya
menerima jawaban berupa deheman dari seberang.

Sepersekian detik sunyi tanpa pembicaraan, akhirnya hela
napas Kirania dari seberang sana terdengar. “Ngga apa-apa.”
Suara serak itu menyapa telinga Zahir yang mulai penasaran.

“Kamu sakit??”

Jauh di kota Jakarta sana, Kirania yang sedang berbaring,
menggeleng dengan senyum miris dan air mata yang tak dapat
dikendalikan. “Aku baik-baik aja.” la berusaha keras menekan
nada bicara agar Zahir tak menemukan tangis di baliknya.

“Oh.” Lalu Zahir yang dapat sedikit bernapas lega, perlahan
berbaring dan menunggu istrinya berbicara tapi tidak ada lagi
suara. Pada akhirnya Zahir yang kembali berkata-kata. “Oh vya.
Aku sibuk, jadi—"

“Aku matikan kalau—"
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“Bukan!™ S/alan/ Zahir kesal tak bisa menjaga nada ucapannya
yang sedikit keras.

Tapi memang dia kesal juga pada Kiran yang selalu senang
mengakhiri lebih dulu pembicaraan mereka.

“Aku sibuk jadi ngga bisa nelpon kamu beberapa hari ini.”
Lalu pria itu menekan emosinya dengan memperlembut nada
bicara.

Tak mendengar suara sang istri selain suara isak tertahan yang
Zahir pikir ia hanya salah dengar. “Ini udah malam. Kamu ngga
tid—"

“Kamu lebih sibuk dari ldzan?” Lantas tak memungkiri lagi
yang ia dengar, suara bergetar Kiran meyakinkan Zahir jika sang
istri kini tengah menangis.

Tapi ... mengapa?

“Kamu nangis?”

Kirania di atas ranjangnya menutup mulut, kesal pada diri
yang tak bisa mengendalikan tangis.

Zahir tak perlu tahu betapa sulit hari-harinya tanpa pria itu,
karena dikatakan pun, Zahir tentunya tak akan peduli. Jika
memang peduli, Zahir tak akan meninggalkannya selama ini dan
tanpa kabar selama beberapa hari.

Tak mengkhawatirkan dirinya kah yang tengah mengandung
anak pria itu?

“Ngga.” Kirania menjawab dengan sebuah gelengan cepat.
“Aku ngan ... ngantuk. Hik!” Sialan! lsak di akhir kata tak dapat
wanita itu sembunyikan. Langsung mematikan panggilan, Kirania
membuat rasa khawatir sang suami malah memuncak.

Tapi Kirania mana tahu akan hal itu. Yang ia tahu hanya Zahir
yang tak mempedulikannya seolah mereka akan kembali ke awal
pernikahan di mana saling mengurus diri masing-masing. Kirania
yang memulai komitmen itu, bahwa pernikahan tak harus
melulu tampil mesra, atau berkomunikasi terus menerus. Yang
dibutuhkan hanya saling percaya termasuk dengan privasi
masing-masing. Tapi kini ketika ia mendapatkan perlakuan
seperti itu dari sang suami, hatinya menjerit pilu.
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Part
Delapan Jelas

Kirania yang masih terisak lantaran tak kuasa

menahan sakitnya, menyembunyikan wajah di
bawah bantal, menangis di sana dengan teriak
tertahan. la tak mau Anggun yang memilih
tidur di ruang kerja Zahir mendengar
dan menjadi khawatir.

Terus menangis, bahkan ketika ia
berusaha menghentikannya, suara
tersendat di tenggorokan yang begitu
mengganggu malah tak mau reda. Kirania menoleh pada ponsel
yang bergetar lantaran adanya panggilan masuk.

Arun.

Hatinya membaca nama yang muncul di layar ponsel dan
mendiamkan benda itu untuk menenangkan suara tersendat di
tenggorokan yang enggan berhenti. Kirania dengan tangan
bergetar mengambil ponselnya dan ketika akan menjawab,
panggilan berakhir.

Dia terlalu lama mengangkat, tapi suara tersendat di
tenggorokan tak kunjung berhenti. Dia tak mau Zahir tahu jika ia
menangisi pria itu.

Ketika ingin menaruh kembali ponsel ke atas kasur, panggilan
masuk kembali datang dan kali ini Kiran segera menjawabnya. la
hanya perlu menjauhkan ponsel ketika sisa-sisa isaknya akan

muncul.
“Kamu kenapa? Ada masalah? Kenapa nangis?”

Seolah mendapat cubitan kuat di balik dada,
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Menjauhkan ponsel ketika isak ingin kembali datang, Kirania
yang wajahnya telah sembab dengan mata membengkak karena
jia terus mengulang tangisannya sejak beberapa jam lalu
menggeleng seolah itu dapat dilihat suaminya.

“Kiran?”

“Aku kangen.” Oh ... Kirania keceplosan. Rindu telah
membumbung  tinggi tampaknya, hingga ia tak bisa
mengendalikan hasrat untuk mengatakan apa yang ia rasa kini.

Tapi jarak ponsel cukup jauh hingga Zahir yang jelas berbicara
dengan nada kuat itu bertanya tak mengerti.

“Apa?! Bicara yang jelas.”

Kirania ingin mengutuk telinga Zahir yang tak mampu
menangkap apa yang ia katakan barusan. Tapi satu sisi ia merasa
beruntung karena setidaknya ia tak perlu merasa begitu malu.

Zahir tak mendengar kata Kangen yang ia ucapkan. Jadi
ketika pria itu meminta Kirania mengulangi kata-katanya, wanita
itu tak mau menuruti.

Kirania tak mau mengatakan lagi apa yang ia rasakan. Enggan
menjelaskan kerinduan yang di luar nalar pada sang suami yang
sedang bekerja di luar kota.

Sesungguhnya ia tak pernah merindukan seseorang hingga
seperti ini, bahkan dengan ibunya sendiri. Jadi ada sedikit aneh
ketika rindu yang ia miliki saat ini begitu menggebu-gebu.

“Kalau ada apa-apa kamu bilang. Atau panggil Anggun
sekarang kalau ngerasa sakit.”

“Aku baik-baik aja!” Membentak, Kirania yang sudah
mendekatkan kembali ponsel ke telinga membentak suaminya
yang jika dapat ia lihat. Zahir kini mengernyit kian bingung.

“Kalau baik-baik aja kenapa kamu nangis?”

Dalam posisi tubuh miring, Kirania menggeleng sambil sesekali
menghapus lelehan air matanya. “Ngga tau! Aku ngga tau,
Arun!”

Lantas hanya hela napas frustrasi Zahir yang terdengar.

Isi hati wanita memang tak dapat ditebak.

“Ya udah.” Lalu Zahir kembali bersuara. “Kamu mungkin
capek. Kamu istirahat—"
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“Aku ngga capek.” Kiran menyeka hidung dari lelehan cairan
yang membuatnya sulit bernapas.

Zahir memang bukan pria yang peka.

Haruskah terus membuat kalimat yang seolah memprovokasi
Kirania untuk mengatakan apa yang wanita itu rasakan? Alih-alih
menebak apa alasan sang istri tersedu sedan.

Kirania seperti mengharap Zahir menjadi cenayang sekarang.

Menarik napas dalam, bimbang harus jujur atau tetap
menutupi rasa yang ada di hati, Kirania mencebik pilu. “Aku
ngga banyak kerja.” Masih dengan isakan yang kali ini tak ia
tutupi dari sang suami, Kirania menjawab bersama seluruh rasa
putus asa.

Nyatanya ia memang tak bisa menahan ini seolah sengaja
ingin menyiksa diri. Mengharap kepekaan Zahir, sama saja
berharap pada pohon mangga berbuah sirsak. Jawabannya
mustahil.

Terpejam erat, mempersiapkan diri pada jawaban yang akan
ia lontarkan, dengan lirih yang nyaris seperti merintih, Kirania
berkata; “Aku Cuma kangen.” Lalu air mata yang meleleh seperti
mata air yang tak dapat berhenti. “Kangen sama suamiku sendiri
dan aku bingung gimana cara bilangnya!” Nada bicara kembali
naik, seolah itu wuntuk menutupi rasa malunya, juga
mengutarakan rasa marah pada diri yang terlalu gengsi dan
suami yang tak dapat menebak dengan tepat apa yang ia rasa.
“Aku ngga tau! Aku ngga tau kenapa aku begini, Arun. Aku—"

“Tidurlah.”

Hati wanita itu yang dipenuhi oleh perasaan rindu dan sakit
yang menumpuk, seketika terasa kosong, mencelos hanya karena
jawaban singkat Zahir atas pengakuannya.

Kirania bodoh! Harusnya ia tahu apa respon sang suami jika
ia mengatakan apa yang ia rasa kini.

Membagi isak terakhirnya pada sang suami yang mendengar
jelas bagaimana tangis sang istri mencambuk hati, Kirania
kemudian memutus sambungan teleponnya dengan Zahir.

Sudah.
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Selain malu karena terlanjur mengaku rindu, Kirania kecewa
karena Zahir bahkan tak merespon baik kejujurannya itu.

Tidurlah!

Pria itu malah menyuruhnya tidur, alih-aling mengatakan
kalimat yang dapat meredakan sedikit saja rindu yang ada di
hatinya.

b1

Mencoba terlelap di tengah isak tangisnya. Kirania tak tahu ia
membuka mata jam berapa. la tak pedulikan itu ketika ada
sebuah tangan besar memeluk perutnya dari belakang.

[tu jelas bukan tangan Anggun.

Pemikiran yang membuatnya merinding.

Setau dirinya yang sudah tinggal beberapa tahun di
apartemennya ini, tak ada setan yang pernah ia jumpai.

Tapi ini apa?

Pelukan yang terasa begitu nyata.

Dengan jantung berdebar, menebalkan keberanian untuk
melihat siapapun yang memberinya dekapan, Kirania segera
berbalik, siap menciptakan pekikan kuat. Namun, Kiran yang
bibirnya sudah menganga ingin berteriak malah melongo, lantas
mengerjap tak percaya pada apa yang ia lihat.

Dia merasa pandangan tengah membohonginya, namun
merasakan jika saat ini yang ia alami bukan mimpi, Kirania yang
membisu menelan saliva yang terasa kelat.

Cahaya yang redup masih bisa membuatnya menebak wajah
siapa yang ia lihat kini. Tapi ... mana mungkin.

“Arun?”

la singkirkan tangan yang mampir di pinggulnya dan
mencoba menggerakan bahu sang suami yang entah sejak kapan
berada di belakangnya.

Ini Zahir. Suaminya. Dengkur pria itu begitu ia kenal, tapi
bagaimana mungkin bisa ada di sini?

“Arun?! Ini kamu?!”

Terlihat pria yang ia harapkan pulang itu menggeliat dan
menguap lebar sambil mengangguk-anggukan kepala. “Aku
ngantuk. Tidur lagi.”
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Desah terkesiap Kirania terdengar. “Ini beneran kamu?”
Wanita itu masih tak percaya. la bahkan sampai bangkit duduk
untuk menelisik tubuh sang suami untuk memastikan jika ia tak
salah lihat.

Jika ini mimpi sungguh tak lucu, karena Kiran merasa ini
sungguh nyata.

Terpaksa membuka mata dan mendesis kala di bawah cahaya
redup ia dapati sepasang mata sang istri membengkak, Zahir
mengulurkan tangan untuk menarik bahu wanita itu agar
kembali berbaring di sampingnya. “Ini aku,” ucap pria itu untuk
meyakinkan sang istri. “Ayo tidur. Ak—"

“Kamu pulang? Kenapa?”

Mendapati kepolosan di dalam tanya juga ekspresi wajah
Kirania yang tadi sungguh membuat hatinya bergetar karena
mengatakan rindu hingga pria itu segera bergegas untuk
mengejar penerbangan terakhir menuju Jakarta, Zahir mengulas
senyum tipis.

Dia ingin menjawab tanya sang istri dengan jawaban Aku
pulang karena kamu.

Tapi tahu itu akan membuat Kirania malu, pria itu
menggeleng. “Mau pulang aja,” jawabnya yang kembali terlelap
tanpa ia sadari senyum malu sang istri yang terbit sesaat sebelum
mulai menggigiti bibir bawah dengan hati membuncah bahagia.

Zahir pulang untuk dirinya. la tahu itu.

Menatap lagi wajah lelah sang suami yang entah tiba di
apartemen pukul berapa. Kirania yang masih penasaran pada
kepulangan sang suami kembali bertanya. “Besok balik lagi ke
Jogja?”

Ini bukan pertanyaan yang tepat. Satu sisi Kirania mengatai
dirinya sendiri yang begitu bodoh, tapi satu sisi yang tak mau
kecewa jika ini hanya pertemuan sesaat saja mendukung dengan
kuat pertanyaannya barusan.

“Ngga.” Dengan mata tertutup Zahir menjawab. “Lusa. Kamu
ikut.”
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Langsung merasakan desiran dari pusat tubuh menjalar naik
ke dadanya, Kiran menelan saliva sebelum bertanya ragu. “Ke ...
Kenapa?”

Tapi tanya wanita itu tak Zahir jawab. .

Mengapa ia harus menjawab pertanyaan retoris itu. Kirania
tentu tahu jelas apa alasannya, kan?

Mengulum bibir lantaran sang suami hanya diam, Kirania
yang memang nyatanya tak membutuhkan jawaban atas titah
sang suami itu segera mengulurkan tangan untuk balas memeluk
pinggul sang suami tapi ia tarik kembali tangan yang ia kepal itu.

Rasanya canggung sekali.

Jadi memilih untuk memutar badan, kembali membelakangi
sang suami, Kirania yang berusaha menyembunyikan senyum
namun tak berhasil itu meletakkan tangan di atas dada, berpikir
itu mampu menekan detaknya yang sangat kuat.

Tapi belum reda rasa gugup dan bahagia yang ia terima
secara tiba-tiba ini. Tangan Zahir yang berada di pinggulnya,
merambat naik menuju perut dan mengusap permukaan
perutnya yang sedikit buncit itu.

Oh ... Kirania ingin melompat kegirangan sekarang.

Setelah berhari-hari ia ditinggalkan tanpa ada yang meraba
perutnya penuh kasih sayang selain tangannya sendiri, sekarang
ia rasakan itu kembali.

Oh ... Kirania mengatur napas kala rasa bahagia memenubhi
rongga dada. Bahkan deru napas mulai terdengar tak beratur
karena usapan Zahir mulai bergerak naik ke arah dada dan
remasan kecil pria itu beri di sana.

“Tidurlah sebelum kamu buat aku benar-benar bangun,” bisik
Zahir yang menahan senyum gelinya atas sikap sang istri yang
jelas malu-malu tapi gengsi.

Menggigit bibir bawah kian keras, Kirania langsung
merapatkan kelopak mata dengan kuat terlebih kala ia rasakan
sesuatu di atas pinggulnya. Benda keras menekannya, membuat
ia kian memaksakan diri untuk dapat terlelap, namun ... desir

yang berputar di hati dan merangkak turun menuju pusat tubuh
membuat otaknya berhenti berpikir.
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Sialan! Kirania ingin Zahir melanjutkan ini hingga tuntas.
Tapi ... Dokter tak membolehkan mereka berhubungan intim
sebelum kandungan menginjak usia dua puluh minggu.

“Tidurlah dulu.” Pergerakan Kiran rasakan dari sang suami
yang bangkit turun.

“Ke mana?”

Zahir yang melangkah menuju kamar mandi berhenti untuk
melihat sang istri. “Pipis,” jawabnya yang disusul dehaman,
tanda jika bukan itu hal yang benar-benar ingin ia lakukan.

Tersenyum kasihan namun juga tak menutupi rasa gelinya,
Kirania duduk dan bersandar di kepala ranjang. Menyalakan
lampu tidur kamar yang saklarnya berada di samping ranjang,
Kirania menanti sang suami yang keluar dengan rambut basah.

Pria itu mandi.

“Kenapa?” tanya Zahir yang naik ke atas ranjang namun
karena mendapati senyum geli sang istri yang memandangi
rambutnya, pria itu mengusap helai rambut pendeknya yang
basah sambil mengulum senyum malu. “Ayo tidur. Matikan
lampu.”™

Menuruti ucapan sang suami, Kiran kembali berbaring di
bawah sinar lampu tidur yang menyala redup. Menoleh ke
samping pada suami yang membelakanginya, ia yang mencoba
mengalahkan rasa gengsi menggeser untuk mendekat dan penuh
rasa ragu, menyampirkan tangan di pinggul Zahir yang segera
menarik tangannya dan membawa ke dada pria itu.

Oh ... keduanya tengah dilanda bahagia. Namun untuk
mengungkapkannya, rasanya masih sedikit sulit. Entahlah,
mereka mungkin butuh waktu sedikit lebih banyak untuk
menormalkan kondisi rumah tangga yang selama ini terasa
hambar.

Tapi tanpa keduanya sadari, Kiran yang jujur pada apa yang
dirasa dan Zahir yang mematahkan ego untuk pulang, sudah
menambah sedikit bumbu dalam rumah tangganya. Lihatlah,
senyum mereka memperlihatkan jika rumah tangga mereka
mulai terasa sedikit manis.
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ALY
Sembilan Jelas

alu mengkungkung diri, membuatnya
Menggan bangun dari tidur meski

sebenarnya telah terjaga bahkan sebelum
Zahir turun dari peraduan mereka.

Ini tentang kepulangan sang suami yang
jelas bukan hanya ingin pulang saja, tapi
tentu karena dirinya yang semalam
mengucap rindu secara gamblang.

Uh bodohnya.

Zahir pasti menertawakannya.

Ah tidak-tidak.

Zahir tak begitu. Tapi hati pria itu pasti tertawa, terpingkal-
pingkal malah.

Kirania mengatakan rindu? Oh ayolah! Apa-apaan itu.

Tak hentinya mengutuk diri yang telah bertindak bodoh,
Kirania yang masih pura-pura terpejam di bawah selimut
kemudian diam-diam mengintip jam analog yang tertempel di
dinding, di atas kepala ranjang, alih-alih memasang foto
pernikahan di sana.

Sudah pukul delapan lewat.

Apa ia masih mau melanjutkan akting ini di saat Zahir pasti
nenunggunya untuk membuatkan sarapan.

Uh!

Istri yang baik tak membuat suaminta kelaparan, meski dulu
ia tak terlalu peduli.

Membuka perlahan selimut, Kirania Mmemperhatikan pintu
kamar yang tertutup. Merasakan sesak menerkam dadanya
Kirania menggigiti bibir, merasa serba salah, '
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Wajah yang panas dan merah mulai menjalar ke telinga,
menandakan dengan jelas jika rasa malunya menanjak terlalu
tinggi.

Ini ... Bagaimana ia harus bersikap di hadapan Zahir nanti?

Ya Allah, cobaan banget, sih?

Kirania mengigit selimutnya, gemas.

Menarik napas berulang kali, meyakinkan diri jika ia bisa
melewati rasa malu yang sudah menyergapnya sedari tadi.
Kirania turun dari ranjang, lantas berdeham sebagai tanda jika ia

bisa keluar kamar dengan raut percaya diri, lalu melangkah
menuju pintu dan membukanya.
“Aa! Arun!”

Sialan!

Yang membuatnya malu, gemas, kesal, berdiri di hadapannya
dengan sebelah alis terangkat, tampak keheranan.

Memegangi jantung seolah ingin menahan agar organ tubuh
yang satu itu tak melompat dari rongganya, Kirania mengerjap
dengan napas terengah.

Dia tak sedang maraton, kan?

“Ke ... Kenapa di sini?!” la yang ingin bertanya dengan sikap
biasa akhirnya menunduk lantaran tak kuasa menatap sepasang
iris hitam Zahir yang terus tertuju padanya.

Mengedikan bahu, Zahir menjawab santai. “Aku mau ke
kamar. Aku pikir kamu belum bangun.”

Kembali menatap sang suami dengan wajah bersemu merah,
Kirania memalingkan wajah ke samping setelah merasa tak
sanggup bertatap muka langsung dengan sang suami yang akhir-
akhir ini suka sekali membuat jantungnya berolahraga.

Sebelumnya memang sering begini, tapi kali ini jadi jauh lebih
sering dan lebih kencang.. “Kamu mau bangunin aku?”

Mengernyitkan dahi, Zahir menggeleng. “Enggak. Aku mau
ikut tidur.” Pria itu masih sangat mengantuk sebenarnya.

Tapi bangun pagi karena mendengar suara Anggun di luar.
Sepupunya itu sedang menghubungi seseorang untuk meminta di
antar ke sekolah, tapi ketika melihat Zahir pulang, dengan
senyum ceria, Anggun meminta pria itu untuk mengantarkannya.
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Ketika tiba di apartemen lagi, Zahir terkejut karena
mendapati sang istri belum keluar dari kamar.

Kirania terbiasa bangun pagi seingatnya.

“Ooh.” Terdengar desah lembut dari Kirania. “Aku pikir.” la
pikir Zahir akan membangunkannya dengan rayuan-rayuan
manis.

Lo apaan sih, Kiran?!

“Ya udah, kamu tidur aja.” Bergerak ke samping dan
mengarahkan langkah kaki ke dapur, Zahir yang diberi jalan
untuk masuk ke kamar memutar tubuh, melihat sang istri yang
baru berjarak dua langkah darinya.

“Aku beli sarapan tadi. Aku taruh di meja makan.”

Deg ... Deg!

Ooh ... Kepakan kupu-kupu memenuhi dadanya, membuat
itu kian sesak namun membahagiakan.

Hanya sarapan.

Hanya dibelikan sarapan, apa harus sebahagia ini?

“Makasih.” Wanita itu menjawab dengan cicitan yang nyaris
tak terdengar. “Eem ... Kamu tadi keluar?” Berbicara dengan
wajah di atas pundak, tak mau sepenuhnya berbalik dan
membiarkan sang suami melihat wajahnya yang semerah saga,
Kirania lalu tersenyum tipis mendengar jawaba ya dari suaminya.

“Tapi tadi sekalian antar Anggun ke sekolah.”

“Oh.” Kirania langsung mengedarkan pandangan.

Benar, tak ada Anggun di apartemennya. Bahkan pintu ruang
kerja Zahir yang ditinggali Anggun terbuka dan tidak
menunjukkan keberadaan sepupu iparnya itu.

“Dia udah sarapan?” Biasanya sebelum pergi, Kiran akan
menyempatkan membuat sarapan Anggun, meski gadis remaja
itu tak meminta.

Menatap Zahir, kini berhasil dengan sikap biasa meski
gemuruh di balik dada masih mengalun naik turun, Kirania
mengerjap saat ia dapati anggukan Zahir yang menggerakkan
kepala sambil menguap.

“Kamu udah makan?” tanya Kiran kemudian sambil memuyji
wajah tampan sang suami yang menurutnya tak mengalahkan
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dewa Yunani, atau visualisasi pria imajinasi dalam novel yang ia

baca, tapi wajah tampan Zahir yang tak membosankan berhasil
memesona Kirania.

Tapi sejak kapan?

Awalnya tak pernah seperti ini ia mengagumi sang suami.

“Sudah. Kamu mau aku temenin sarapan?”

"Ngga.” Sontak, Kirania menggeleng. “Kamu tidur aja.”
Begitu lebih baik untuk jantungnya yang mulai kelelahan karena
terus berdetak kencang.

"Oke. Cuma sebentar kok. Satu jam. Setelah itu kita ke
dokter.”

“Kenapa?”

Zahir menunjuk perut sang istri.

Kehamilan Kirania yang masih sering tak disadari wanita itu
jika ada nyawa yang kini bersemayam salam perutnya.

Ah ... Zahir pun begitu.

“Kita konsultasi dulu sebelum pergi ke Jogja.”

“Ooh.” Benar.

Kirania lupa.

Benarkan, dia lupa.

%

Dokter menyarankan agar Kiran tak melakukan perjalanan
udara terlebih dahulu, pun dengan perjalanan darat yang
ditempuh selama berjam-jam.

Kandungan wanita itu sudah lebih baik dari awal-awal masa
kehamilan. Namun mengingat pernah mengalami pendarahan
yang hampir membuat Kiran dan Zahir kehilangan bayi mereka,
dokter jelas menolak permintaan pasangan suami istri itu untuk
melakukan perjalanan jauh sementara usia kandungan masih
terbilang rawan.

Pada akhirnya hanya bisa meninggalkan Kirania kembali,
Zahir yang baru akan pergi kembali besok pagi berjanji jika ia
akan pulang sesuai dengan janji di awal.

Ya ... Sepertinya keputusan untuk lebih lama berada di Jogja
ia urungkan. Biar nanti Bela yang menggantikannya.
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“Nanti Anggun ngga usah disuruh nginep di sini lagi aja.
Kasian sekolahan dia dari sini jauh,” ucap Kirania yang berjalan
ke arah sang suami sambil membawa piring berisi beberapa
potong kue yang tadi Lovita bungkuskan untuknya dari Virada
Cafe sebelum ia diusir pulang dari tempat kerjanya oleh
Cendana yang berbisik waktunya bercinta padanya.

Ah ... Kirania meminta Zahir membawanya ke Virada
sebentar agar ia bisa sedikit mengurangi waktu kebersamaannya
dengan sang suami yang terasa begitu lambat.

Dia senang bersama Zahir, tapi ia bingung, apa yang harus
dilakukan ketika berduaan saja dengan pria itu.

“lya. Tadi aku pikir kamu bisa ikut aku, jadi aku udah bilang
nanti pulangnya langsung ke rumah aja.”

Duduk di samping Zahir yang sedang menikmati secangkir
kopi di sofa ruang tamu, Kirania meletakkan sepiring kue di atas
meja.

“Kamu ngga apa aku tinggal?” Zahir menoleh pada Kiran
yang duduknya di sudut sofa, menciptakan jarak di antara
mereka.

Menggeleng, Kirania menjawab, “Aku baik-baik aja.”

“Ya.” Zahir lantas tersenyum penuh makna yang membuat
Kirania meringis malu.

“Jadi ... Ekhem.” Zahir kini terlihat menahan rasa gelinya.

ltu membuat Kirania kian salah tingkah.

“Kenapa nangis?”

Melotot kala mendengar tanya yang terkesan ingin
mengejeknya, Kirania berseru, pura-pura tak mengerti. “Ha?”
Wanita itu menggeleng. “Ngga ada.”

“Tadi malam.”

Zahir jahat. Perlu sekali membahas hal memalukan itu.

Mengusap tengkuk yang seketika merinding, terlebih ketika
Zahir menatapnya dalam meski senyum geli tak terkontrol di
wajah pria itu, Kirania berdiri ingin menghindari suasana
canggung ini.

Canggung baginya.
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“Aku buat susu dul ... Apa?” Dengan jantung yang berdetak
tak terkendali, Kirania menatap pergelangan tangan vyang
digenggam oleh sang suami.

“Duduklah, aku buatkan.”

“Ngga us—" Wajah Kirania sontak mundur ke belakang saat
Zahir berdiri dan langsung memposisikan tubuh di hadapan

Kirania yang merasa seolah jantungnya melompat dari rongga
dada.

“I miss you too."

Bibir wanita itu bergetar mendengar ucapan sang suami yang
nendesah lembut, membelai wajahnya yang telah semerah saga.

"Apa bakal ngehindar kalau aku cium kamu?”

Pertanyaan macam apa itu? Otak Kirania bekerja dengan
lambat sekarang.

“Apa kamu ngga suka sama aromaku? Aku sikat gigi tiga kali
sehari, mandi dua kali, dan selalu menggunakan pewangi. Aku
pikir apa aromaku masih mengganggu sampai kamu terus
menolak ciumanku.”

Menggigit bibir bawahnya namun yang merasakan nyeri
adalah hati. Kirania menggeleng lambat.

“Aku ... Aku gugup.” Kirania berbicara kaku. “Ak
Maksudku kita ... Kita seperti melewati batasan dalam waktu
singkat dan aku....”

“Batasan yang mana?” Ucapan Kirania yang terputus-putus
segera disahut oleh Zahir yang tak sabar mendengar jawaban
jelas sang istri.

Kini merangkul pinggung wanitanya, menarik hingga
menempel padanya, jarak yang hanya beberapa senti saja
membuat mereka mampu merasakan napas masing-masing.

“Batasan apa yang kita lewati? Apa batasan itu memang ada?
Mengapa batasan itu ad—"

“Ngga ada batasan.” Berjinjit, merangkul leher sang suami,
Kirania lantas memagut bibir pria itu dengan bibir tipisnya.

Tak ada batasan yang mengatur hubungan pasangan suami
istri. Semua di luar kendali. Bercinta tanpa aturan selama itu
menyenangkan, berkomunikasi  tanpa syarat meski itu
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menimbulkan debat, dan interaksi tanpa batas, karena mereka
suami istri.

Privasi bahkan tak lagi memiliki nilai, ketika pasangan sudah
mengetahui semua hal dalam diri pasangannya.

Tidak ada batasan.

Zahir mengikuti alunan lumatan sang istri. Tangan yang
memeluk pinggul lantas bergerak dan mengusap punggung sang
istri sebelum ia bawa ke belakang kepala Kirania untuk
memperdalam ciuman mereka.

Sepasang lidah itu beradu, mencipta bunyi kecap penuh
gairah yang mematik gelora liar dalam diri masing-masing.

Tak ada batasan, selama itu menyenangkan.

Tak ada yang membahayakan, selama itu berada di bawah
kendali yang aman.

Dengan napas tersengal, Kirania memeluk sang suami setelah
ciuman panas mereka yang seolah masih tertinggal rasanya di
bibir meski sudah tak terpaut lagi.

Oh ... Kirania menelan saliva untuk membasahi tenggorokan
yang kering, pun Zahir yang meski terengah, namun bibirnya
masih bergerak liar menelusuri leher putih sang istri.

Pelukan yang kian erat, juga erang yang tercipta dari
sentuhan sang suami, Kirania menatap prianya dan senyum tipis
merekah malu-malu.

“Kita lakukan pelan-pelan,” bisik rendah wanita itu yang
segera melepaskan sang suami dengan gerakan lambat, lalu
duduk di sofa.

Menempatkan diri di antara kaki Kirania yang terbuka, Zahir
terpejam dengan wajah mendongak saat ia rasakan kecupan
pelan sang istri di perutnya.

“Arun...”

Mengatur napas ketika gairah. telah mencapai ujung kepala.
Zahir menunduk menatap sang istri yang seolah meminta izin
padanya.

“Ya. Kita lakukan pelan-pelan.”
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Selesai berucap, Zahir meremas kuat bahu Kirania saat ia
rasakan kecupan bibir wanita itu di atas inti tubuhnya yang

masih terselubung ketat di balik celana.
Ah ... Sial!

Bayinya tak akan marah karena hal ini. Benar, kan?
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jika ia dan Zahir melanggar saran dokter

yang tak membolehkan mereka untuk
berhubungan  terlebih  dahulu  sebelum
memasuki usia dua puluh minggu. Hanya
untuk berjaga-jaga memang. Tapi tetap
saja, saran itu harus didengarkan.
Karena  setelah mereka selesai
meluapkan birahi  yang telah
membakar akal sehat, Kirania
menyesalinya.

Ini bukan karena kandungannya langsung bermasalah. Semua
baik-baik saja. Kirania tak merasa sakit, kram, atau pendarahan.
Tapi ia mengalami pusing dan malu pada tingkah sang suami
yang langsung memeriksa kondisinya.

Memeriksa apakah Kirania mengalami flek atau yang lebih
parah lagi adalah pendarahan, atau wanita itu kesakitan.
Kemudian setelah tak mendapati apapun, bukannya lega, Zahir
melompat dari ranjang dengan raut khawatir dan penyesalan
yang begitu kentara. Pria itu dengan perasaan tak tenang merayu
sang istri untuk melakukan pemeriksaan ke dokter.

Uh! Kirania tak mau karena ia merasa ini baik-baik saja.

“Kalau periksa mau bilang apa, Arun? Dok, kami baru
berhubungan. Mau memeriksa apakah bayinya baik-baik saja.
Gitu?” Bertanya dengan selimut menutupi wajah, Kirania
menutup mata kala terlihat sosok Zahir yang mondar-mandir di
hadapannya.

Seharusnya Kiran tahu apa yang akan terjadi
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la merasakan panas di pipi, tatkala sang suami berhenti tepat
di depan wajahnya yang tidur miring di sisi ranjang.

“Bilang aja mau periksa. Kalau ngga mau di dokter biasa, kita
bisa periksa ke dokter lain. USG sekalian. Ini demi kebaikan
bayinya.”

“Tapi aku ngga apa-apa, Arun.”

Arun kembali bergerak membuat Kirania sesak napas. la
harusnya terpejam lama, namun sialan sekali otak kotornya
memerintah untuk melihat pemandangan di hadapannya.

“Cuma periksa aja, Kiran.” Lagipula pria itu merasa jika tadi ia
tak melakukan sesuai janji.

Ya ... pelan-pelan yang lambat laun malah bergerak cepat-
cepat.

Dia cemas.

Bodoh!

Tadi saat masih berada di atas tubuh istrinya ia malah
bersikap santai dan mengabaikan kenyataan ini.

“Aku bakal ngerasa bersalah kalau bayinya kenapa-napa.”

“Tapi aku ngga kenapa-napa, Arun.” Uuh, Kiran meraih
bantal untuk menutupi wajah karena selimut masih begitu
mudah ia sibak tanpa ketahuan. “Sudahlah. Aku capek.”

Sudah lama tak melakukannya, meski singkat, namun Kirania
merasa tenaganya terkuras. Apalagi setelah tadi ia mereguk
nikmat sebanyak dua kali.

Uh ... membayangkannya saja Kirania malu.

“Kamu yakin?”

“Yakin!” Kirania mengangguk.

Berdiri di depan wajah sang istri yang kebetulan tidur
menyamping, Zahir sedikit membungkuk. “Kenapa? Ada yang
sakit?” Kirania menutupi tubuh dan wajah dengan rapat. Seolah
tak ingin Zahir tahu ekspresi kesakitan wanita itu. “Kalau sakit
bilang, Kiran. Kita—"

Mendengkus kesal, Kirania menyibak selimutnya dan seketika
tersentak kala melihat sesuatu di hadapannya. Namun segera
menguasai keadaan, wanita itu mengerjap dan berdeham
sebelum ia angkat pandangan ke arah sang suami yang dahinya
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kian mengernyit dalam. “Kamu bisa pakai baju dulu?” Kirania
akan kehilangan fokus jika harus berbicara dengan Zahir yang
tanpa sungkan mondar-mandir di hadapannya tanpa sehelai
benangpun melindungi tubuh.

Sadar akan kondisinya, Zahir membeliak dan sontak
langkahnya surut ke belakang, bersamaan dengan tangan yang
menangkup ke arah selangkangan. la melindungi bendanya yang
sudah begitu Kiran hapal bentuknya.

Tapi tetap saja ini hal memalukan dilihat oleh sang istri dalam
keadaan begini. Memalukan karena sang istri malu.

Uh ... Dia ini berpikir apa?

Langsung meliarkan pandangan, mencari-cari di mana
pakaiannya berada. Kirania yang masih mencuri pandang ke
arah tangan sang suami yang berusaha menyembunyikan benda
berharga pria itu, menelan saliva untuk membasahi tenggorokan
yang kering, sementara tangan menunjuk ke arah pintu. “Di
ruang tamu.” Tadi Zahir melepaskan semua pakaiannya di luar,
sementara Kirania baru melepaskan penutup tubuh kala ia
dibopong oleh sang suami ke kamar. “Kamu bisa pakai yang ada
di lemari dulu.” Dia tak sanggup melihat lebih lama kepolosan
tubuh Zahir yang menggoda.

Dengan wajah merah padam, Zahir segera melangkah menuju
lemari dan tak mau menyia-nyiakan kesempatan. Mata Kirania
yang nakal terpaku pada sepasang pantat sang suami yang sekal.

Ya ampun, mengapa Kirania jadi berpikiran kotor begini?

Sambil berpakaian, mengenakan kaos dan celana pendeknya,
Zahir kembali berbicara. “Kamu ngga mau periksa dulu apa
berdarah atau ngga.”

Kirania memutar bola matanya malas.

Ini tak akan selesai sampai Zahir mendapatkan jawaban pasti
tentang kondisi bayinya.

“Bayi kamu baik-baik saja, Arun. Sangat baik.”

Melihat dengan alis bertaut ke arah sang istri, Zahir
melemparkan tatapan tak setuju. “ltu bayi kita.”

“Kalau kamu tau ini bayi kita, seharusnya kamu percaya sama
aku. Aku yang mengandung dia di perutku, jadi aku tahu
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bagaimana dengan kondisinya.” Kiran yang sudah tak menutupi
wajah lantaran Zahir sudah berpakaian lengkap, memberi
tatapan memohon pada pria itu agar memahami dirinya.
Mendesah mengalah, Zahir akhirnya mengangguk.
Berjalan menuju pintu setelah melihat sekali ke arah sang istri
yang masih bergelung selimut, pria itu lalu tersenyum. “Kamu
tau?”

Sebelah alis Kiran menukik ke atas sebagai responnya atas
tanya sang suami.
“Akhirnya kita bisa mengobrol lebih dari dua kalimat.”

Kemudian pergi keluar, Zahir membuat Kirania yang masih di
ranjang tersipu malu.
E

Zahir mengubah jadwal penerbangannya menjadi siang hari,
karena ia berpikir ingin menghabiskan waktu sedikit lebih lama
lagi dengan sang istri. Namun nyatanya ketika mentari telah
memunculkan diri dari ufuk timur, Zahir merasa pergerakan sang
raja siang begitu cepat menuju titik tertinggi.

Memperhatikan Kirania yang menyiapkan bekal untuknya di
dapur, Zahir yang diam-diam melihat perut wanita itu yang
mulai membuncit mengulas sedikit senyum.

Akhirnya setelah sekian lama ia akan memiliki darah
dagingnya dari Kirania. Wanita yang tak ia sangka tak benar-
benar dingin setelah mereka ingin mulai terbuka.

“Aku buatin rendang daging, nanti kamu kasih ke temen-
temen kamu juga.” Meletakkan piring di hadapan sang suami
yang sudah tersaji bersama nasi dan tiga potong daging dengan
bumbu rempah khas makanan asli daerah Minang itu, Zahir
mengangguk.

“Ke pasar tadi pagi kenapa ngga bangunin aku?”

“Kamu kelihatan pulas banget tidurnya.” Menarik kursi untuk
duduk di hadapan Zahir yang menikmati masakannya, Kirania
bertanya. “Ngga lama, kan?"

Untuk pertanyaan ini sudah ia latih sedari tadi agar tak terlaly
gugup mengatakannya, meski ada malu yang terselip.
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Mengintip sang istri dari balik bulu matanya yang tak terlalu
panjang, Zahir menjawab dengan sebuah pertanyaan.
"Apanya?”

Menunduk, memainkan jemari di atas meja, Kirania mencicit
pelan. “Pulangnya?”

“Ha?l”

Ah!

Di saat seperti ini apa harus Zahir menjadi tuli?

“Pulangnya, Arun!” la memberengut sebal yang Zahir
tanggapi dengan senyuman geli. Pria itu dengar, hanya
menggoda istrinya saja agar mengulangi pertanyaannya.

“Pulang dari Jogja? Berangkat aja belum.”

Langsung mengerjap gugup, Kirania meneguk segelas air
untuk melarutkan rasa malunya. “Ya ... ya kan nanya aja kali aja
kamu jadi ambil kerjaan dari ldzan.”

“Aku udah bilang ke Bela kalau dia yang bakal ngerjain, kok.
Jadi mungkin empat hari lagi aku udah pulang.”

Mengangguk-angguk dengan raut tak rela, Kiran lantas melirik
ke arah jam digital yang tergantung di dinding di belakang sang
suami. “Mama dua hari lalu nelpon, katanya kalau kamu pulang,
kita ke sana. Nginep di sana.”

“Mama udah bilang ke aku, kok.” Mengelap bibirnya dengan
tisu, Zahir menggeser piring yang isinya sudah tandas hanya
dalam hitungan menit saja. “Rendangnya enak,” puji pria itu
yang memberi senyuman penuh arti.

Mencebik, Kirania lalu berdiri. “Lagi?” Dia sepertinya mulai
bisa mengartikan senyuman sang suami.

Mengangguk semangat, Zahir memberikan piringnya pada
Kirania. “Boleh. Ngga kamu bungkus semua untuk temen-
temenku, kan? Sisahin untuk kamu juga.”

Menuju dapur, Kirania tersenyum geli pada tingkah sang
suami.

Dulu ia bahkan tak peduli apakah Zahir menyukai atau tidak
masakan yang ia buat, tapi setelah hari inj ia dapati pria itu
begitu menikmati masakannya, Kirania merasakan bunga
bermekaran di hati.
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“Ngga apa-apa. Aku bisa buat lagi nanti. Mau kopi?”

Zahir mengangguk lagi. “Kasih susu, ya? Sebenarnya aku ngga
terlalu suka kopi dengan pemanis gula. Lebih senang pakai susu.”

Tangannya yang ingin meraih gelas berhenti di udara kala
mendengar ucapan sang suami. “Kenapa ngga bilang?”

Zahir mengedikan bahu. “Aku ngga mau ngerepotin kamu.”

“Terus sekarang apa?”

Berpangku dagu, Zahir menoleh sang istri yang membuat
jantung wanita itu berhenti seketika sebelum berdentum dengan
seru. “Sekarang kamu ngga masalah aku repotin, kan?”

Dan tanya pria itu membuat Kirania membuang wajah karena
tak mau pria itu mendapati semu merah di pipi.

Tersenyum hangat, pun dengan Zahir yang tak ada habisnya
merasakan bahagia semenjak tiba dari Jogja. Pria itu yang
menunggu rendang dan kopi buatan sang istri lantas melihat ke
arah ponsel Kirania yang berkedip tanpa suara.

Melihat ke arah wanita itu yang masih sibuk di dapur, lalu
bergantian ke arah ponsel istrinya, Zahir mengulurkan tangan
untuk meraih benda itu, namun kata sandi yang tak ia ketahui
membuat ia tak bisa melihat apa saja isi ponsel sang istri.

Seharusnya ia tak perlu tahu. Hanya saja ia penasaran. Kirania
selalu membawa benda ini kemanapun seolah tak berharap
orang lain memegangnya termasuk Zahir.

Mengintip sang istri lagi yang masih mengaduk kopi
untuknya, Zahir yang terlalu penasaran mengetuk layar ponsel
untuk melihat beberapa notifikasi yang muncul di sana, termasuk
simbol pesan masuk dari whatsapp yang belum terbaca.

Menelan saliva sebelum mengetuk baris notifikasi itu, rasa
penasaran yang menggebu lantas membakar Zahir yang
tenggelam dalam api cemburu.

Petra : Siang ini jadi kan?

Petra - Gue tunggu jam 2 buncitkuuuu.
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#” edari tadi yang dilakukan oleh Kirania
)adalah menghitung waktu. Perasaan tak
rela ditinggal sang suami kian memberat
terlebih saat ia hanya bisa mengantarkan Zahir
di pinggir jalan, menanti taksi yang akan
membawa pria itu ke bandara.

Sedangkan Zahir - yang lebih
banyak diam, Kirania terka karena tak
rela meninggalkannya, namun
nyatanya pesan dari Petra pada sang
istrilah yang membuat dirinya merasa gamang.

la masih mencoba untuk percaya meski amarah menggelegak
di atas kepala. Masih mencoba yakin jika istrinya tak bermain
gila meski setengah hati mulai memojokkan diri agar lebih
menaruh curiga.

Menggenggam erat jemari sang istri tanpa sepatah kata. Taksi
yang berhenti tepat di hadapan seolah membawa malaikat maut
untuk  mencabut nyawanya. Mengapa rasanya begitu
menakutkan untuk meninggalkan Kiran pergi.

“Arun? Mobilnya udah datang.” Menggoyangkan tangan

yang Zahir genggam, Kiran menyentak lamunan sang suami yang
segera menoleh padanya dan tersenyum. .

“Aku pergi,” pamit pria itu agak tak rela. Bukan
curiga mulai menguasainya.

Kiran mengangguk meski cairan kesedihan telah berkumpul di
pelupuk mata. “Pulang sesuai janji, ya?" Wanita ity memghon
namun yang Zahir tangkap itu hanya kamuflase belaka )

“Jangan pergi kemana-mana nanti. Istirahat,” ;

145

apa-apa, rasa



Kiran mengangguk lagi.

Melepaskan jemari sang istri, mencipta rasa hampa di hati
keduanya. Zahir bergerak menuju taksi. Sebelum benar-benar
masuk, ia menatap lagi Kirania yang menahan diri untuk tak
memeluk sang suami.

Tentu, malu itu masih bergelayut kuat di hati. Namun
membayangkan selama empat hari ia akan berpisah dengan
Zahir, rasanya Kiran ingin mendekat.

“Aku pergi.”

Lagi, Zahir berpamitan dan Kiran memberikan anggukan
sambil mengerjap, menghalau air mata yang ingin menetes.

Dia hanya ditinggalkan sang suami untuk bekerja. Bukan
berperang, atau tak pulang berbulan-bulan.

Menatap lekat wajah sang istri yang Zahir harap kesedihan itu
bukan sebuah drama. Pria itu berkata sekali lagi, seolah ingin
menegaskan jika permintaannya tadi bukan hanya kalimat biasa
melainkan permohonan darinya yang begitu takut jika semua
prasangka yang berputar di kepala benar adanya. “Jangan
kemana-mana, ya? Langsung istirahat. Nanti aku hubungi setelah
sampai di bandara.”

“Oke. Aku tunggu telpon kamu.” Membentangkan kelingking
dan ibu jari, membentuk sebuah telepon dan menempelkan di
telinga, Kiran tersenyum. “Buruan pergi. Taksinya udah
nungguin itu.”

Ah ... ya ampun.

Nada bicara Kirania menggemaskan sekali.

Dia sendiri yang berbicara saja merasa geli namun tak
menutupi perasaan senang lantaran ia merasakan perubahan
besar atas hubungannya dengan sang suami. Namun Zahir yang
bergerak masuk ke mobil dan menatap sang istri dari jendela
pintu yang terbuka malah berpikir sebaliknya.

Pria itu tak ingin berpikiran buruk tentang Kirania, namun ia
tak dapat menahannya. Semua tutur lembut sang istri, cara
bicara yang berbeda dari biasanya, dan sikap manja wanita itu.
Ini terasa tak sesuai fakta yang sebenarnya.
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Bagaimana bisa Kirania melakonkan drama seperti ini di saat
wanita itu menjalin hubungan dengan pria lain.

Ah ... tidak!

Di dalam kendaraan yang mulai melaju, Zahir memukul lutut
dengan tangan yang terkepal kuat.

Kirania ngga ngelakuin hal gila seperti itu!

Meski merasa terkhianati, pria itu masih ingin tetap berteguh
pada prasangka baiknya.

Kiran dan Petra hanya teman. Tak lebih dari itu. Tidak lebih.

¥

Kirania tak menganggap serius permintaan sang suami tadi.
Benar. Si bebal itu tetap pergi karena berpikir Zahir tak akan
tahu. Lagi pula ia hanya akan keluar sebentar. Memenuhi
permintaan Petra yang terus ia batalkan. Makan siang bersama
sambil berbincang. Sudah lama tak melakukan itu dan ia akui,
Kirania rindu pada si botak itu.

Memilih berkendara dengan mobilnya sendiri, Kirania yang
tak menerima panggilan dari sang suami yang ia terka malah
sudah meluncur ke Jogja menggerutu sepanjang perjalanan
karena pria itu merasa tak menepati janji. Tapi mengingat jika ia
pun melakukan hal yang sama, karena Kiran tetap pergi ke luar
rumah meski telah di larang, Kirania menetralkan rasa kesal di
hati.

“Akhirnya sang pujaan yang sibuknya melebihi artis dadakan
datang. Gue pikir mau ingkar lagi.”

Menarik kursi untuk duduk di hadapan Petra, Kirania yang
tampil anggun dalam balutan dres sepanjang lutut tanpa lengan
berwarna kuning berpadu dengan putih itu mencibir. “Lagian
makan siang doang, ngebet banget pengen ditemenin.” Lalu ia
angkat tangan pada seorang pelayan café. “Gue laper.” Tadi
semua rendang buatannya ia bawakan untuk sang suami dan
Kiran belum makan siang padahal pagi hanya meminum segelas
susu saja.

Tapi Zahir tak tahu ini. Jika tahu maka ia akan dianggap tak
peduli pada diri sendiri dan ... oh! Kirania menyentuh perutnya.

Dia hamil!
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Bagaimana bisa tak makan hingga pukul dua siang begini.

“Kenapa lo?” Melihat raut panik Kirania, Petra bertanya.

“Gue lupa makan. Bayi gue kasian,” jawab Kirania yang
kemudian memesan dua porsi makanan.

“Lo makan itu semua?”

Kiran mengangguk. “Gue lapar banget.”

Petra yang menggunduli kepala yang seminggu lalu sudah
mulai ditumbuhi rambut mendengkus melihat kelakuan Kirania
di hadapannya. “Lo terpaksa hamil, ya?”

Praktis Kiran melempar selembar tisu yang ia gulung ke arah
Petra. “Ngomong sembarangan, ya.”

“Serius gue! Lo kayak santai banget gitu. Ngga makan, tetep
kerja. Padahal lo bilang sempet pendarahan, dan terus bawa
mobil sendiri.”

“Bedanya bawa mobil sendiri sama naik taksi apa deh? Kan
sama aja naik mobil.”

“Tapi kan suasana hati ibu hamil itu berbeda, Kiran. Bahaya
buat lo.” Jika tiba-tiba sakit dan kecelakaan, bagaimana? Itu
yang orang-orang khawatirkan jika ibu hamil menyetir.

Begitu saja Kirania tak paham.

Kirania memutar bola matanya malas. “Tapi gue baik-baik
aja, kan? Udahlah. Ngga usah kayak laki gue. Ini dilarang itu
dilarang. Ini hamil loh, bukan sakit. Santai aja.” Kirania tak mau
menjadi manja hanya karena hamil.

Bibir atas Petra berkedut mendengar jawaban menjengkelkan
dari Kirania yang mungkin kepalanya lebih keras daripada batu.
“Gue rasa kalau Zahir bisa bawa bayi lo ke perut dia, bakal dia
bawa deh. Emaknya ngga peduli gini.”

Kirania sontak menatap tajam pada Petra. “Astaghfirullah.
Bagian mana sih yang ngga peduli, Petra? Ini anak gue. Apa lupa
makan hari ini bisa lo anggap gue ngga peduli tanpa melihat
perjuangan gue selama berminggu-minggu ini? Hamil itu berat,
Petra. Tapi kalau gue ngerasa berat, ya pasti bakal jadi beban.
Gue cuma lagi menjalani—"

“Lo ngomong ama gue panjang amat, ya? Sama laki lo gini
juga?”
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Wanita itu kian bengis menatap sahabat prianya. “Lo mau
kursi gue lempar ke wajah 1o0?"

Petra langsung menyemburkan tawanya.

"Gue baru ditinggal laki gue lagi ya tadi. Terus gue baru
(sja.mpaii. dan gue laper. Gue ganas kalau begini, nih. Jadi lo
iem.

Tapi Petra malah memegangi perutnya karena merasakan
sakit akibat tertawa.

Oh ... Kirania ketika bersamanya memang selalu berhasil
membuat dirinya bahagia. Pasti.

“Oke.” Petra menarik napas dalam berusaha untuk
menenangkan diri dari tawa. “Silakan makan buncitkuuu,”
ucapnya kemudian saat hidangan miliknya dan Kirania datang
bersamaan.

“Jadi lo sedih karena Zahir pergi?” Kiran mengatakan melalui
chat tadi. Jika hati wanita ini begitu kosong setelah kepergian
sang suami. “Lo cinta sama dia, kan?” Pertanyaan itu bukan
sebuah penegaskan melainkan tanya yang dipenuhi rasa ragu.

Menyelesaikan kunyahan dan menelan makanannya, Kirania
menatap Petra dengan alis bertaut. “Gue tiga tahun lebih nikah
sama dia. Apa itu belum bisa dibilang cinta sampai lo nanyain itu
terus menerus? Gue cinta Arun, Petra.”

“Lo yang dulu ngga sepeduli ini sama laki lo.”

“Ya mungkin karena gue hamil makanya begini. Ibu hamil
memang selalu manja, kan?” Kirania menyuapkan sesuap
makanan ke mulutnya sedang Petra masih memperhatikannya,
belum menyentuh makanan sama sekali.

“Jadi sebenarnya lo cinta atau Cuma karena hormon?”

“Udah dibilang cinta, juga!”

Tapi kata cinta yang keluar dari mulut Kirania seperti hanya
sebuah kewajiban saja. Misalnya, istri yang harus mencintai
suami. Bukan karena hati.

“Ngga ngerti gue lo butuh jawaban apa dari gue.” Kiran
mencebik, meski dalam hati ia tahu jawaban apa yang Petra
inginkan darinya.
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Pengakuan tulus dari hati jika ia sangat mencintai Zahir bukan
sekadar kewajiban harus mencintai. Tapi memang rasa itu
tumbuh dan mengakar kuat di hati.

“Sumpah, lo bebal banget,” umpat Petra yang kesal karena
Kiran bahkan masih terlihat gengsi mengakui perasaan yang
sesungguhnya ada di hati wanita itu untuk Zahir.

Melihat raut bersungut-sungut Petra, Kirania menautkan alis
sebentar. “Kenapa lo yang kesel?” tanya wanita itu santai.

“Ya karena gue punya temen yang gengsian.”

“Gue udah bilang cinta, kok. Masih dibilang gengsi. Dasar sok
tau.” Kirania mencibir.

Mendesah, merasa kesal pada Kiran yang seperti tak paham
jawaban apa yang ia inginkan, Petra lantas bertanya lagi pada
Kirania yang selalu menjadi topik utama dalam perbincangan
mereka. “Lo ke sini suami lo tau?”

Kirania lantas mengedikan bahu tanpa beban. “Kalau dia tau
gue keluar sama lo, dia bakal marah, Petra.” Jika tahu begitu
mengapa masih menemui teman prianya?

Petra tak habis pikir.

“Padahal gue mau lo ngga nyembunyiin pertemanan kita
apalagi pertemuan kita ini, loh. Ini bakal bikin dia makin curiga.”
Petra tak bisa merasa nyaman jika berbincang dengan Kirania
sementara Zahir mengawasi. Tapi bukan berarti ia suka dengan
cara Kirania yang malah kucing-kucingan seperti ini.

“Ya daripada ngga dibolehin terus dia marah-marah?” Apa
Kirania tak merasa bersalah saat ini? Santai sekali wanita yang
sedang mengandung ini?

Seperti pasrah pada temannya, Petra mendesah. “Gue yang
Cuma temen aja cemburu pas lo nikah. Gue pikir kita ngga akan
ada waktu ketemu lagi. Apalagi laki lo?”

Kirania langsung memutar bola matanya lagi. “Eh ... Sekarang
lo bilang gini. Tapi santai banget ngajakin plus maksa bini orang
buat ketemuan.”

“Tapi bukan pertemuan sembunyi-sembunyi, ya!”

“Ya kalau gitu kenapa ngga lo aja yang izin ke laki gue?!”

“Ya lo gilal Mana gue berani!”
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“Tu lo tau! Udahlah ngga usah bahas itu lagi.” Wanita dengan
rambut yang diikat tinggi di belakang itu mengibaskan tangan.
“Udah sini mana fotonya."

“Foto apa?” tanya Petra sambil memukul tangan Kiran yang
menengadah padanya.

“Ck! Rahasia-rahasiaan. Gebetan! Man—"

Dering ponsel Kirania menginterupsi ucapannya, namun
ketika melihat siapa yang menghubungi, hatinya langsung
berbunga-bunga. Melihat Petra, ia lalu meletakkan telunjuk di
atas bibir sambil mengeluarkan suara mendesis. “Jangan
ngomong, ya?” ucapnya yang kemudian menjawab panggilan
tak peduli pada Petra yang tak lagi menggubrisnya.

“Assalamualaikum. Udah sampai?”
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1 ALLY
Qua Puluh Dun

ari-hari Kirania berubah menjadi cerah.

Yang biasanya menghabiskan siang dengan

menelepon Petra atau berbincang dengan
Lovita karena Cendana sibuk menelepon ldzan.
Kini wanita itu malah ikut-ikutan dengan rutin
berkomunikasi dengan suaminya melalui
saluran telepon.

Sangat rutin. Sebelum berangkat
bekerja Zahir akan menghubunginya. Pun
dengan siang dan malam sebelum tidur.
Bahan obrolan memang belum berkembang. Masih seputar
menanyakan sudah makan belum? Makan apa atau mengerjakan
apa? Tapi itu jauh lebih baik daripada banyak diam.

Tak lagi bermuram durja. Mood untuk adu mulut dengan
Cenda bahkan kembali lagi termasuk bergosip orang sekitar yang
menjengkelkan di mata mereka.

Oh ... harinya kembali indah. Dengan kondisinya yang
seperti ini, kebahagiaan turut tertular pada dua sahabat yang
sudah jenuh melihat ia murung terus menerus.

“Eh, jadi kapan Zahir pulang?”

Kiran yang sedang menikmati makan siangnya sambil berkirim
pesan dengan sang suami yang tadi sudah menelponnya tapi
sayang tak lama, menoleh pada Lovita. “Ntar malam.”

“Seneng dong mereka menangin tender kali ini.” Cenda ikut
masuk dalam pembicaraan. “Zahir tuh andalan banget memang.
Dari jaman mertua gue sampai diganti Idzan atasannya.
Makanya ditahan-tahan jangan sampai lepas katanya."
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“Sehebat itu?” Kiran yang benar-benar nol pengetahuan
tentang sang suami bertanya dengan raut polos pada Cenda
yang mengangguk.

Sedang Lovita berdecak melihat Kiran yang benar-benar
minim informasi tentang Zahir yang sudah menjadi suami selama
tiga tahun. “Lo istrinya masa ngga tau?”

“Ya kali di rumah ngomongin sebetapa kerennya dia, Lov.
Kan ngga mungkin.”

Cenda langsung mencibir mendengar jawaban Kirania. “lya.
Ya kali ngomongin hal ini, wong bahas tentang yang umum aja
ngga pernah.” Pasangan membicarakan kehebatannya di
hadapan pasangan sendiri itu bukan hal aneh, karena Idzan
sering memuji diri sendiri di hadapan Cenda. Pun dengan Lovita.
Dan tampaknya hal seperti ini sering ditemui oleh pasangan
lainnya, kecuali Kirania.

Kirania langsung mencibir. “Sok tau,” katanya

“Ye ... kalau gitu coba gue tanya warna favorit Zahir apa?”

Kirania langsung memutar bola mata ke atas. Dia mengingat-
ingat warna yang selalu Zahir kenakan. “Hitam. Eh ... putih.” la
tatap Cenda yang terkekeh pun dengan Lovita.

Uh ... Kirania tak pernah bertanya apa warna kesukaan sang
suami. Rasanya itu tak berguna saja. Toh lambat laun nanti
sama-sama tahu sendiri tanpa harus berbagi informasi.

Semua bisa dilihat dari kebiasaan, dan kebiasaan Zahir adalah
menggunakan baju warna hitam atau putih. Jika tidak
perpaduan keduanya. Abu-abu.

“Makanan yang ngga dia suka deh, neng. Apaan?”

Kini giliran Lovita yang memojokkan Kirania yang kian
berpikir keras. “Eng....” Bola mata Kirania mulai bergerak ke kiri
dan kanan. “Dia makan apa aja deh.” Setahu dirinya Zahir tak
pernah protes ketika disuguhkan makanan apapun itu.

“Hobi deh.”

Langsung tersenyum senang merasa mendapat pertanyaan
mudah, Kirania menjawab dengan cepat. “Futsall” Kirania
tampak begitu jumawa karena bisa menjawab tanpa ragu.
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“Eh, baru bisa jawab satu bangga.” Cendana memutarkan
bola mata mengejek.

“Warna tadi bener!”

“Ragu-ragu jawabnya.”

Lovita yang melihat pertengkaran dua temannya, mendekat
dan berdiri di belakang Kirania, meninggalkan meja kerjanya.
“Gajinya berapa tau, nggaaa?” Penuh nada di kata ngga Lovita
menambahi rasa kesal Kirania.

“Ngga usah nambahin deh, Lov,” jawab wanita itu yang
lantas melirik Cenda yang menggerak-gerakan tubuhnya seolah
sedang menari. Uh...!

“Masa bini ngga tau gaji laki?” Cenda menambah minyak. “Lo
dikasih duit bulanan, ngga? Awas loh, ngga jelas duitnya dapet
berapa, nanti sebagian ke elo, sebagian ke bini muda.”

Langsung menatap kesal pada Cenda, Kirania berpaling lagi
pada Lovita yang mengintip layar ponselnya. “Mumpung lagi
chatan sama mas Arun.” Lovita menekankan ucapan pada kata
Mas Arun yang membuat Kirania kian mendelik. “Tanya gih,
gajinya berapa?”

Menutup ponselnya, Kiran menutup wajah yang malu. “Udah
dong kalian.” Dia tahu tiga tahun lebih menghabiskan waktu
bersama dengan Zahir, tak banyak informasi yang ia dapatkan
dari suaminya itu.

Jadi ini karena ia tak peduli atau memang Zahir yang terlalu
menutup diri?

Uh ... sepertinya ia harus membuat list pertanyaan untuk
suaminya nanti. Tapi dimulai dari mana, ya?

“Cieee! Jatuh cinta rasanya beda ya, jeunk? Nyut-nyut enak
gimanaaa gitu,” gurau Cenda yang tertawa riang pun dengan
Lovita yang kemudian memeluk Kirania dari samping.

Kini ekspresi Kirania memang berbeda setiap membicarakan
Zahir. Ada semu merah di pipi, juga senyum malu yang
menggantung di wajah.

“Akhirnya pernikahan temen gue ngga hambar lagi. Udah ada
rasanya, kan?”
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Melepas bekapan di wajah, Kirania mengulum bibir. “Ini yang
kalian rasaian?” Perasaan hangat namun juga kadang menggelitik
membuat rasa geli yang unik.

lkut mendekat, Cenda yang sedari tadi duduk di kursi
kerjanya memeluk Kirania juga. “Dulunya iya. Di awal
pernikahan. Lambat laun perasaan itu jadi lebih nyaman, tenang,
dan saling membutuhkan satu sama lain. Dan untuk sampai ke
titik ini Cuma butuh saling terbuka dan peduli aja, sih.”

“Tapi walau dah nyaman dan tenang. Tetep harus was-was.”

Cenda dan Kirania serentak menatap Lovita yang mendadak
sok serius. “Ati-ati sama pelakor,” bisik ibu satu anak itu yang
langsung tertawa kembuali kini diikuti Cenda dan Kirania.

Melerai pelukan dan kembali ke tempat duduk masing-masing
dengan tawa yang tersisa, Kirania menatap penuh rasa terima
kasih atas dukungan dua sahabatnya.”Tapi apa seperti ini baik,
ya?”

“Maksudnya?” Lovita menatap keraguan Kirania.

“Apa gue ngga jadi ketergantungan?” Takutnya ia akan
seperti sang ibu yang meski disakiti berulang kali, tetap saja
memaafkan sang ayah. “Terlalu cinta apa baik?”

“Semua ada porsinya masing-masing, Kiran,” jawab Cenda
yang kemudian diimbuhi oleh Lovita.

“Ya kayak lo masak. Kebanyakan gula ya ngga enak,
kebanyakan garam ya keasinan. Apalagi kebanyakan micin.
Semua harus lo takar. Jangan sampai kebablasan dan bikin lupa
diri.”

Kirania mengangguk menegerti. Meski ketakutan ini masih
bergelantungan di hati.

Sungguh, ia memang sangat takut jika nantinya akan jatuh
cinta setengah mati. Disakiti sampai kemudian diselingkuhi, tetap
saja bertahan karena cinta mati.

Seperti ibunya saat ini. Meski sudah berpisah dengan sang
ayah—berpisah secara lisan saja—sang ibu masih menanti
kepulangan pria yang begitu Kirania benci. Sungguh benci
setengah mati.

i
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Zahir pulang sesuai janjinya. Pukul sembilan malam sudah tiba
di rumah, dan Kirania yang menanti sudah menyiapkan makan
malam spesial untuk pria pecinta masakan nusantara itu.

"Kamu masak sebanyak ini?”

Kirania mengangguki pertanyaan Zahir yang tercengang.

“Sebanyak ini mana habis?” Zahir mengerjap, kala
memandang satu persatu hidangan yang begitu menggugah
seleranya. Ada pindang patin, rendang sapi, sop buntut, sambel
terasi dan lalapannya. Kemudian nasi kuning buatan Kiran yang
sangat enak bagi Zahir. Semua ini ... glek/ Zahir menelan
ludahnya.

“Makan dulu aja. Kalau sisa bisa aku makan bareng sama
temenku besok.” Menarik tas yang masih tersampir di bahu sang
suami, Kiran mendorong pinggang pria itu agar segera duduk.

Meletakkan tas di salah satu kursi kosong, Kiran lantas duduk
di hadapan Zahir. “Mau yang mana dulu? Kamu belum makan,
kan?”

Kali ini menatap Kiran, Zahir yang masuk langsung
dihidangkan berbagai makanan lezat sampai tak sadar pada
penampilan sang istri. Gaun hitam tanpa lengan yang
panjangnya hanya sebatas lutut, tampak sempurna di tubuh
Kiran yang sedikit buncit di bagian perut. Polesan make up
sederhana serta rambut ikal yang tersampir di masing-masing
bahu menjuntai nyaris menyentuh dada. “Kamu mau ke mana
dandan gitu?” tanya pria itu yang langsung membuat senyum
Kirania hilang.

Benarkah apa yang ia dengar barusan? Zahir malah menanyai
ingin ke mana dirinya alih-alih memberi pujian?”Akuenyambut
kamu.”

“Oooh!” Zahir langsung menegapkan tubuh saat sadar telah
menanyakan hal yang salah. “Masalahnya penampilan kamu
ngga kayak biasanya.” Ketika dia pulang, yang biasa ia lihat
adalah Kiran dengan kaos oblong atau kemeja miliknya, duduk
di depan TV dengan rambut digelung tinggi dan sedikit acak-
acakan.
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“Tapi hari ini kan memang bukan hari biasa.” Kirania
mencebik dengan raut kesal yang samar. Sudah dandan
sedemikian rupa, bukannya dipuji malah ditanyai ingin ke mana.

Bibir Zahir kembali membulat. “Nanti mau tidur, apa ngga
repot hapus-hapus make-upnya?” Tapi Zahir yang memang tak
pernah menuntut penampilan sang istri yang harus atau wajib
berdandan rapi ketika ia pulang bekerja malah kembali memberi
tanya yang kian membuat istrinya kesal.

Tapi dia tak tahu itu.

Meski sudah jelas jika Zahir menambahkan murung di wajah
Kirania yang ingin kabur saja lantaran malu.

“lItu urusan aku,” jawab wanita itu yang terdengar ketus.
“Kamu makanlah.” Lalu ia berdiri. “Aku ganti baju dulu!”

Heran melihat Kirania malah ingin berganti pakaian, Zahir
menghentikan cepat. “Eh? Aku ngga suruh kamu ganti. Cuma....”

Menatap Zahir tajam, Kirania memaksakan sebuah senyuman
yang terlihat sinis di mata sang suami. “Kamu bisa puji aku yang
berusaha maksimal menyambut kamu. Bukannya malah tanya ini
itu.”

Zahir langsung melongo.

Biasanya Kirania tak peduli pada apapun komentarnya, kan?

“Kamu cantik.”

“Telat!” jawab Kiran yang langsung masuk ke kamar dan saat
keluar dia sudah berganti dengan kaos oblong sebatas paha
tanpa bawahan lain selain dalaman saja.

Berharap tadi Zahir akan mengejarnya, meski itu konyol
sekali. Dulu dia tak begini, apapun respon Zahir atas dirinya tak
begitu ia dengarkan, termasuk meminta perhatian. Tapi sialnya
ia kesal hanya karena tak mendapat pujian, dan saat keluar
kamar suaminya malah makan dengan santai.

Sebenarnya yang benar-benar tak peduli dalam pernikahan ini
siapa, sih? Dia atau Zahir?

Menoleh kala mendengar hentak kaki yang cukup keras, Zahir
tersenyum pada penampilan Kiran yang sudah berganti baju dan
menggelung rambutnya asal-asalan. Bahkan make-up wanita itu
juga telah dihilangkan. Hanya tersisa sedikit lipstik saja di bibir.
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“Kamu cantik,” pujinya lagi yang membuat Kiran ingin memukul
kepala suaminya.

“Sekarang aku ngga butuh apresiasi!” Menjawab penuh
tekanan di saat berusaha untuk menjawab dengan nada biasa
saja tanpa rasa kesal ataupun marah, Kiran lantas duduk di
hadapan sang suami yang tersenyum dan tak berkata lagi,
melanjutkan makan yang tertunda.

Sudahlah.

Memangnya Kirania berharap apa.

“Kamu ngga makan?”

“Tadi udah. Tinggal bikin susu aja.” Sudah. Kirania
meredakan kesalnya karena melihat bagaimana lahap sang suami
menyantap masakannya.

Tersenyum, Zahir mengambil sepotong ikan patin dalam kuah
yang direbus dengan limpahan bumbu. “Masakan kamu enak.”

Pujian yang kali ini baru Kirania terima dengan senyuman
manis. “Kalau sisa, simpan di kulkas aja, ya? Aku habisin besok.”
Menyantap ikan patin yang terasa lumer di mulut, Kirania
menggeleng-gelengkan kepalanya.

Dulu ia tak peduli sama sekali tentang makanan apa yang
ingin Zahir makan atau kesukaan pria ini. Bahkan masak untuk
suaminya saja amat sangat jarang. Kini melihat bagaimana Zahir
begitu menikmati tiap masakan hasil olahan tangannya, Kirania
menyesal mengapa tak memanjakan pria ini dengan makanan
buatannya dari dulu?

Menyelesaikan makanannya dengan sisa makanan yang
ternyata tak cukup banyak. Zahir menepuk-nepuk perutnya yang

kekenyangan.
Dia seolah pulang ke rumah dan menyantap berbagai

masakan enak buatan sang ibu. Ah ... sekarang ia tak perlu rindu
rumah hanya untuk mencicipi masakan lezat. Istrinya yang
duduk di hadapannya kini, sepertinya tak keberatan untuk
menghidangkan dirinya berbagai masakan dengan cita rasa

nikmat. .
Tapi ... senyum di wajah Zahir lenyap.
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'la_masih mengingat pesan Petra pada Kirania waktu itu.
MenFoba Percaya jika sang istri menuruti ucapannya untuk tak
RELg! ke manapun setelah ia pergi, nyatanya masih ada bagian
hati yang mencurigai.

Apakah benar Kirania tak pergi atau tetap menemui Petra
sesuai ajakan pria itu?

“Arun kenapa diam? Ngantuk, ya?”

Zahir menatap istrinya dan menggeleng. “Kekenyangan.”
Tapi kemudian ia berdiri. “Aku buatin susu, ya?”

“"Eh? Ngga usah.” Akan ikut berdiri. tangan Zahir memberi
tanda agar Kirania tetap duduk saja.

"Kamu pasti capek nyiapin ini semua. Lagian aku Cuma
kekenyangan, bukan ngga bisa jalan.” Tersenyum, mengirimkan
setruman pada hati Kiran yang langsung berdenyut indah.

Kirania mengangguk dan menanti sang suami kembali dengan
segelas susu, dengan wajah merona.

“Kamu sehat, kan?”

Pertanyaan itu bukankah selalu Zahir tanyakan melalui pesan
dan telepon? .

Kirania menerima segelas susu dari sang suami sembari
mengangguk. “Tadi sore kan kamu udah tanya ini. Aku sehat.”
Lalu ia mengusap perutnya. Bayinya juga sehat. Batin
melanjutkan ucapan yang tak mampu ia lontarkan lantaran
malu.

Masalahnya Zahir jarang sekali mengungkit kandungan Kiran
jika tak terdesak. Tapi wanita itu tahu jika Zahir tetap peduli
pada kandungannya. Malah dibandingkan dirinya, pria ini yang
lebih hapal jadwal kontrolnya ke dokter.

Tak pernah membahas apapun perihal bayi yang masih di
dalam kandungan Kirania. Namun Zahir selalu sigap jika ada
sesuatu hal penting terkait bayi pria itu.

“Hari itu kamu beneran ngga kemana-mana, kan?”

Berhenti meneguk susunya, Kirania dengan bibir gelas yang
masih menempel di bibirnya melirik sang suami, sebelum
kemudian ia letakkan benda itu di meja. “Hari itu? Kapan?”
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“Waktu aku baru pergi.” Jika ingin, bisa saja saat itu Zahir
mengikuti untuk memastikannya sendiri. Tapi karena tak ingin
perasaannya hancur karena terlalu tak mempercayai, Zahir
memutuskan untuk tak menjadi penguntit. “Aku minta kamu
untuk ngga ke mana-mana.”

Tenggorokan terasa kering seketika, Kirania menggulirkan
bola mata ke kiri dan kanan. Kegelisahan yang terlihat jelas,
tertangkap oleh sorot mata Zahir yang terus memperhatikan
dengan perasaan cemas. “Kan kamu nelepon waktu itu. Aku
bilang aku di rumah.” Uh ... Kirania akhirnya hanya mampu
berbohong karena ia tak menyangka jika Zahir akan menanyai
hal itu.

“Tapi kamu menolak panggilan videoku waktu itu.”

Kirania lantas memaksakan sebuah senyum dengan detak
jantung yang bertalu cepat. “Kan aku bilang hapeku eror kalau
Video call. Kenapa? Aku hari itu beneran di rumah, kok.” Lalu
membuang wajah, tak kuasa menyatukan pandangan pada sorot
tajam sang suami. “Kamu mandi sana.” Menatap gelas susunya
kembali, Kiran meneguk sisa susu hingga tandas dalam sekali
tarikan napas. “Setelah itu tidur.” Baru kemudian ia tatap sang
suami yang masih menatapnya dalam. “Kamu capek, kan?”

Diam, tak mendapatkan jawaban. Suasana indah yang sempat
terbangung hancur oleh kecanggungan, Kirania langsung
bernapas lega saat Zahir mengangguk dengan senyuman. “Oke,”
jawab pria itu yang langsung berdiri dan meninggalkan sang istri
yang langsung memegang dadanya sedikit merasa lega.

Instingnya kenapa setajem itu, sih?

Uh ... Kirania menyesal karena menemui Petra waktu itu.
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1 ALTY
Qua Pulub Tiga

perlu lagi menaruh curiga. Namun

mengapa masih ada ganjalan di hati, seolah
jawaban Kirania tak sepenuhnya benar.
Mungkin yang ia inginkan adalah Kirania
menjawab tanpa menghindari tatapan
matanya. Kirania menjawab tanpa
harus menunjukkan rasa ragu yang
tercetak jelas di wajah wanita itu.

Seharusnya jika jujur, Kirania tak perlu
melarikan topik pembicaraan. Zahir hanya ingin kesungguhan
wanita itu, namun jawaban yang ia inginkan tak dibarengi
dengan sikap Kirania yang malah terlihat gugup.

Ah ... Zahir hanya ingin memulai lagi rumah tangganya
dengan lembaran yang baru. Sistem pernikahan yang ada
sebelumnya ingin ia hapus semua. Mereka suami istri. Tak ada
hal yang harus membuat mereka saling membatasi satu sama
lain. Tak ada privasi, juga jarak serta minimnya komunikasi.
Namun bagaimana mengawali lembar yang baru, jika Kirania
sudah memulainya dengan sebuah kebohongan?

“Ck!” Menghela napas, Zahir yang masih terjaga menyugar
rambutnya frustrasi. Dia tak bisa tidur hanya memikirkan tentang
Kirania dan Petra. Tentang waktu yang mungkin mereka
habiskan berdua selama Zahir tak ada. .

Membayangkannya membuat pria itu menerka-nerka. Lagi.
pa hubungan keduanya? Apakah benar-benar telah.
batasannya, atau memang hanya sekadar teman? Tap!

Semestinya Zahir percaya. Semestinya ia tak

Sejauh a
melewati
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Zahir bahkan tak pernah percaya dengan adanya pertemanan
tulus antara pria dan wanita.

“Kamu kenapa ngga tidur?” .

Kirania yang seperti merasakan kegelisahan sang suami S€gera
bangkit. Dengan mata mengantuk, ia tatap Zahir yang
memberinya seulas senyum.

“Ya. Belum ngantuk.”

“Tumben?” Karena seingat Kirania, jika tak ada kerjaan yang
dibawa pulang, Zahir selalu tidur lebih awal. -

Hanya mengangguk saja, Zahir meminta Kirania kembali
tidur.

Ini sudah seminggu setelah kepulangannya. Jawaban Kirania
yang mengaku tak pergi ke mana-mana setelah Zahir berangkat
ke Jogja waktu itu masih saja membuat hati Zahir resah lantaran
tak percaya.

“Kamu juga tidur.” Kirania memegang jemari Zahir yang jatuh
di sisi tubuh pria itu. “Ayo. Besok kerja, kan?”

“lya.” Tak mau menjawab lagi, Zahir ikut berbaring.

Menggenggam tangannya, Kirania kembali terpejam, meski
sesungguhnya ada pertanyaan di benak wanita itu.

Zahir yang tak berubah. Masih memperhatikannya dengan
cara pria itu sendiri. Masih bersikap manis dengan menggoda
Kirania sesekali. Namun di balik itu semua, beberapa kali saat tak
diperhatikan secara langsung, Zahir akan diam melamun.

Kadang Kirania hanya mengintip dari kejauhan sang suami
yang diam dengan dahi mengernyit. Sesekali menghela napas.
lalu mengusap wajah dengan gerakan gusar.

Kirania tak tahu apa yang sedang Zahir pikirkan. Namun
apapun itu, entah mengapa Kirania merasa ini ada sangkut paut
dengan dirinya.

Tapi apa?

Apakah tentang pertemuannya dengan Petra?

Begitu tak sukanya kah Zahir pada sahabatnya itu?

Mengintip pelan, memperhatikan Zahir yang ternyata belum
terpejam di bawah redupnya lampu malam. Kirania lantas
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mengurungkan niatnya untuk kembali tidur, karena ia ingin
menuntaskan rasa penasaran.

Duduk, menarik perhatian sang suami, Kirania bersila di
samping pria itu dan bertanya. “Aku lihat kamu kayak mikirin
sesuatu. Kamu kenapa? Ngga mau cerita?” Sebelumnya mungkin
la tak peduli pada masalah yang terjadi pada sang suami kecuali
pria itu menceritakan masalahnya tanpa perlu Kirania tanya.
Tapi ketika mereka sudah berkomitmen untuk memperbaiki
semua, rasanya ada yang mengganjal jika Kirania hanya diam
melihat kegelisahan Zahir yang berusaha pria itu sembunyikan
darinya.

Menatap dalam sang istri masih dengan senyuman yang
Kirania lihat tak sampai ke mata, Zahir kemudian ikut duduk
bersila dan berhadapan dengan wanita yang terus-terusan
membuat ia uring-uringan. “Ngga ada masalah yang serius.
Cuma memikirkan satu hal.”

“Kerjaan?”

Zahir menggeleng lalu diam seperti tengah menimbang-
nimbang, sebelum kemudian berkata; “Kita.” Jawaban pria itu
membuat Kirania menautkan alisnya.

“Kenapa dengan kita? Apa masih ada yang—"

“Aku mau pernikahan kita lebih baik dari sebelumnya.”

“Aku juga. Ternyata seperti ini lebih baik daripada tinggal
bersama tapi merasa sendiri.”

Zahir menyetujuinya. “Dan aku mau kita memulainya.”

“Bukannya sudah? Apa aku masih belum maksimal melakukan
perubahan?” Banyak hal yang sudah Kirania ubah, tapi apakah
itu belum seperti yang suaminya inginkan?

“Kamu sudah melakukan yang terbaik.” Zahir mengambil
tangan sang istri untuk ia genggam dalam kehangatan. “Apa aku
sudah melakukan yang terbaik?”

Kali ini Kirania yang mengangguk. Bahkan sedikit lebih
antusias. “Sudah. Sangat baik.”

“Apa ada yang kurang?”

“Semua mengikuti proses kan, Arun? Kita ngga bisa langsung
mencapai garis finis dalam satu langkah.”
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“Aku tahu. Banyak aspek yang harus kita lalui.”

Tersenyum, Kirania menarik salah satu tangan yang Zahir
genggam dan ia larikan jemari ke pipi pria itu. “Kita lakukan
semuanya pelan-pelan, Arun.” Dia takut jika terlalu terburu-
buru, mereka akan jatuh dan akhirnya malah menyerah.

“Ya. Tentu. Aku Cuma takut kalau ada yang kurang dari aku.”

“Ngga ada.” Zahir telah melakukan yang terbaik. Kiran tahu
itu.

“Baguslah.” Zahir tersenyum, sebelum kemudian diam, saling
memandang.

Tatapan tenang Kirania yang berbanding terbalik dengan
tatapan Zahir yang seolah masih menyimpan sesuatu yang
mengganggu. “Tapi kenapa kamu masih gelisah, Arun? Apa ada
yang kurang dari aku?” Lalu Kirania kembali bertanya yang
membuat sang suami menghela napas susah.

“Aku mau memulai semuanya dengan mengikut sertakan
kejujuran. Selama ini kita tidak saling peduli, kan? Cuma
percaya-percaya saja, padahal itu untuk menutupi kebutaan kita
terhadap masing-masing dari kita.” Diam, menatap Kirania
penuh makna membuat wanita itu akhirnya menunduk dengan
hati yang terbebani, Zahir tersenyum miris. “Aku mau kita jujur.
Tentang semuanya. Tentang aku yang kurang suka kamu pakai
pakaian terlalu terbuka.”

Kirania langsung menatap sang suami lagi dengan bibir
setengah terbuka. “Ta ... tapi selama ini kamu ngga protes.”

“Ya karena aku ngga jujur. Aku pikir yang terbaik adalah
kenyamanan kamu, tapi ternyata itu membebani aku.”

Kirania menggigiti bibirnya gelisah.

“Seminggu dua kali aku main futsal sama temen-temen aku,
tapi ada beberapa kali yang sebenarnya aku keluar bukan untuk
main futsal.”

Kirania yang mendengar ucapan sang suami langsung
merasakan kecemasan serta derap jantung yang mulai mengalun

cepat.
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"Bukan pergi dengan perempuan.” Membaca kecemasan sang
istri, Zahir langsung menjelaskan cepat. “Aku pergi karaoke sama
temen-temen, atau ... maaf, sesekali aku minum.”

Zahir langsung menatap langit-langit kamar setelah
pengakuannya itu. Seolah tak berani menyatukan pandangan
dengan Kirania yang menatap tanpa berkedip.

“Kenapa ngga bilang? Kan aku bisa nemenin.” Menyusul
kekehan gelinya, Kirania mencubit hidung Zahir yang langsung
menatapnya tak suka. “Becanda,” ucap wanita itu kemudian
yang langsung mengulum bibir bawah lantaran malu hanya
karena tak sadar mencubit hidung suaminya.

Melihat malu di wajah sang istri, Zahir mengusap pipi wanita
itu yang terasa lembut dan hangat. “Aku lupa kebohongan apa
lagi yang aku buat dulu. Kalau aku ingat, nanti aku bilang.”

“Ngga usah. Yang udah ya udah.” Lagipula andai dulu Kirania
tahu pun ia tak peduli. Pun dengan kini. Karena baginya, selama
Zahir tak selingkuh dan melakukan KDRT saja sudah cukup.

Mengangguk, tak lagi bersuara seolah Zahir menanti adakah
pengakuan yang ingin Kirania buat, namun ternyata wanita itu
malah menguap lebar. “Aku ngantuk,” ucap sang istri yang
mencipta kekecewaan di hati pria itu.

Ya ampun, Zahir hanya ingin Kirania meralat pernyataan
tentang tak ke mana-mana setelah Zahir berangkat ke Jogja
beberapa waktu lalu. Zahir hanya ingin tahu apakah Kirania
pergi menemui Petra atau memang tidak.

Hanya itu.
Ya ... hanya itu.
Tapi ... siapkah Zahir menerima jawaban yang sebenarnya

dari sang istri tentang hari itu?

Siapkah pria itu untuk tak marah pada sang istri jika
kenyataannya, Kirania pergi menemui Petra yang berarti tak
mengindahkan perintah Zahir sebagai suami?

Ah ... entahlah. Zahir tak tahu.

L

Kirania terbebani. Ungkapan Zahir tentang kejujuran tiga

malam lalu membuat dirinya jadi ikutan sulit tidur., Bahkan
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ahir yang sedikit lebih diam, seolah kembali ke

mendapati sikap Z menghilangkan

masa pernikahannya yang dulu—Namun tak :
perhatian pria itu padanya—Kirania kian merasa bersalah.

Dia tersiksa oleh kebohongan yang ia buat sendiri. Namun
sebagian hati masih mengatakan jika kebohongan yang
dilakukan bukan sebuah kesalahan fatal hingga ia harus merasa
sangat bersalah.

Ah ... tapi jika begitu mengapa ini menjadi beban? Seolah
tiap langkah Kirania menjadi tak tenang. N

“Ngaku aja kali, ya?” Kirania yang sedang berdiskusi pada diri
sendiri di dalam kamarnya mulai menimbang-nimbang. Lagi pula
Zahir hanya bertanya apakah ia pergi atau tidak, kan? Ya jawab
saja pergi tanpa harus menambahkan kata lainnya.

Mengusap wajahnya kasar, Kirania mendongak saat
mendengar pintu kamarnya terbuka.

Suaminya sudah segar dengan aroma sabun menguar.

“Mandi di luar?” tanya Kirania berbasa-basi.

Menggantung handuk ke belakang pintu, Zahir mendekati
sang istri. “Jam berapa berangkat?” tanya pria itu yang membuat
Kirania menoleh ke arah jam dinding.

“Ayo, sekarang. Nanti mama tunggu lagi.”

Mereka diminta untuk datang ke rumah orangtua Zahir.

Keduanya jarang berkunjung memang. Karena selain sama-
sama bekerja, tiap ada luang selalu Zahir manfaatkan untuk pergi
bermain futsal, atau istirahat di rumah daripada pergi ke rumah
orangtua.

Pria itu memang bukan anak yang baik, yang selalu
berkunjung ke rumah orangtua, padahal jika Kiran diajak pun ia
tak menolak. Mertuanya baik dan tak terlalu suka ikut campur
urusan rumah tangga mereka. Kirania hanya tak mau ke sana
sendirian, karena ia tak nyaman dengan saudara iparnya yang
turut tinggal di sana.

Ini bukan adik Zahir, tapi istri dari kakak pertama Zahir.

“Ya udah, ayo.” Mengambil sisir di meja rias istrinya, Zahir
bercermin kala merapikan rambut yang berantakan. “Ngga
nginep, kan?”
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“Tapi mama bilang nginep. Besok kan sabtu katanya.
Pulangnya senen pagi aja. Gitu.”

“Ngga usah.”

“Tapi ngga enak, loh."”

Melihat Kirania dari pantulan cermin, Zahir mengangguk.
Besok siang pulang.”

Ya ... jadilah.

Bagaimanapun Kirania hanyalah menantu. la takut jika
diminta datang dan menginap tapi tak menuruti, nanti dianggap
dirinya pula yang memang enggan, padahal Zahir yang terus
menolak.

Turun dari ranjang, Kirania menghampiri sang suami dan
merapikan kerah baju suaminya. “Arun.”

“Hem?”

“Ada yang mau aku bilang.”

“Apa?”

Menatap Zahir takut-takut, Kirania meringis gugup. “Tapi
jangan marah, ya?” Dia belum siap mendapat amukan Zahir lagi.

“Tergantung kamu mau bilang apa.”

Duh, itu sih tak menjamin.

Menghela napas, Kirania lantas berjinjit untuk memeluk leher
sang suami. “Sebenarnya hari itu aku pergi. Maaf ngga jujur.
Maaf juga ngga nuruti kamu.” Kirania tersenyum, berusaha
untuk meluluhkan hati sang suami.

Tapi yang ia terima adalah Zahir yang diam, bahkan tak
membalas pelukannya. “Aku tahu.” Pria itu mengangguk.

Membuat Kirania langsung menautkan alis. “Kok?”
Melepaskan pelukannya, Kirania memasang raut bertanya-tanya.

“Jawaban kamu hari itu meragukan, dan mengingat
bagaimana kamu, aku tau kalau kamu ngga akan nurut sama
aku.”

Ugh! Jawaban yang memukul telak batin Kiran.

Menarik napas dalam, merasakan tiap tarikan seperti
memperolok dirinya yang kini diliputi rasa bersalah, Kirania
menunduk. “Maaf,” cicitnya.
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Mendengar permintaan penuh rasa salah itL{, Zahir
mengangguk-anggukan kepalanya. Kirania sudah jujur, c!an
ternyata rasanya lebih sakit. “Kamu pergi ke mana? Penting
banget, ya?”

Rasanya ingin memutar waktu agar kembali pada hari itu,
dan Kiran memilih untuk menuruti pinta sang suami saja.
Sungguh, sulit sekali berada di posisinya kini.

Menatap sang suami dengan sedikit ragu tapi dalam hati
Kiran mengumpati kebodohannya sendiri. Bodoh karena tak
menurut dan bodoh karena mengaku.

Sialan!

“Kenapa? Kok diam?”

lagi-lagi Kirania menelan saliva untuk membasahi
tenggorokan yang kering.

Dia tak tahu jika setelah jujur, akan ada pertanyaan lain dari
sang suami. “Ke ... ke café.”

Diam sejenak, Kirania lantas tersenyum.

Hey, benarkan? Dia ke café waktu itu. Jadi ia tak bohong.

“Kerja?”

Aduh, terjebak lagi.

Ingin menggaruk kepala, namun nanti dikira tengah mencari-
cari alasan bohong lainnya, Kirania bergumam. “Em...." la
tampak berpikir sebentar. “Makan,” jawabnya namun penuh
keragu-raguan. “Em ... Waktu itu lauk yang ada aku bawain
kamu semua. Terus aku cari makan di luar.”

“Sendiri?”

Aduh, sialan lagi!

Kirania mengangguk-anggukan kepala.

Dia berangkat sendiri memang, kan?

Betul, kan?
Tersenyum pada Kirania yang wajahnya sudah memerah dan

berulang kali menarik napas dalam. Zahir mengusap kepala
wanita itu. “Aku tahu kamu menemui Petra. Aku lihat pesan dia

di notifikasi hape kamu.”
Seolah napas berhenti di tenggorokan, ketakutan yang

menggila meradang di balik dada.
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Wanita itu kemudian hanya bisa diam dengan isi kepala yang
mendadak kosong. Ini ... di luar dugaan. Ini ... bagaimana ini?

“Ak ... aku—"

"Ngga apa-apa.” Zahir masih mempertahankan senyumnya.
namun melihat itu Kirania malah terluka.

“Menuruti aku memang ngga sepenting menemui Petra hari
itu.”

“Ngga gituuu.” Kirania menarik lengan sang suami yang ingin
pergi. “Aku, aku Cuma—" Kirania kehabisan kata-kata
pembelaan lagi. Membekap wajah, ia menangis tergugu di sana.
“Maaf.” lirihnya yang hanya Zahir respon dengan helaan napas
lelah.

“Ya udah. Ngga apa-apa.” Pria itu bahkan menekan emosinya
yang mungkin sudah tak mau lagi ia tunjukkan pada Kirania
yang tak pernah mau mendengarkannya.

Berapa kali ia mengatakan agar Kirania berhenti berhubungan
dengan Petra? Tapi semua itu sepertinya hanya sekadar tiupan
angin saja bagi sang istri.

“Ayo pergi. Keburu malam.”

Mengambil kunci mobil di nakas, Zahir lalu meninggalkan
Kirania yang langsung terduduk lemas.

Sungguh ia masih bingung pada kecemburuan Zahir terhadap
Petra. Sungguh pula ia kesal pada diri sendiri yang terus
membuat suaminya kecewa.
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Parxt
Qua Puluh Smpar

ak ada yang berani Kirania sampaikan

sépanjang perjalanan menuju kediaman

mertua. Zahir yang tampak tak ingin
berbicara maupun memandangnya, membuat
Kirania merasa ciut di tempat.

Kejujuran membawa malapetaka. Itulah
yang terjadi padanya. Namun jika tak » /
jujur, seumur hidup maka ia akan
mengantongi malapetaka yang suatu saat @
akan berubah menjadi bom waktu. Kan
sama saja dengan mencamili buah simalakama.

Memainkan jemari di atas perutnya yang buncit, Kirania lalu
mengelus kehamilannya seolah meminta dukungan pada sang
bayi agar kuat menghadapi Zahir yang kemungkinan besar akan
mendiamkannya selama beberapa hari.

Hingga kemudian sampai di rumah mertua, Kirania menatap
Zahir yang turun lebih dulu dan menunggunya di luar pintu
tanpa berniat membukakan jalan untuknya.

Tapi biasanya memang Zahir tak seromantis itu, kan? Walau
kalau dipikir apa salahnya membuka pintu. Toh Zahir hanya
tinggal mengulurkan tangan untuk membukanya.

Sebal tapi tahu posisi sedang salah. Akhirnya Kirania turun
dan dengan keberanian yang ia kumpulkan setengah mat.i.
wanita itu menggandeng tangan sang suami yang biasanya ia
anggurkan begitu saja.

Melangkah bersama dan tak mengharap sambutan apapun
karena mertua pasti sibuk di dalam rumah. Zahir melepaskan
lengan yang istrinya rangkul tanpa kata, sebelum melangkah
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menuju kamarnya di lantai dua. “Kamu ke dapur aja. Mama
pasti di sana.”

Kirania cemberut,

Biasanya hal seperti ini bukan hal yang patut ia pertanyakan.
Sudah biasa kan untuk tak saling perhatian satu sama lain. Tapi
sekarang mengapa rasanya begitu menyakiti hati.

Menyeret langkah separuh enggan, Kirania menuju dapur dan
pemandangan mertua dan iparnya yang masak bersama
membuat ia tersenyum kecut.

Tak mau menimbulkan suara dan diam-diam memilih pergi
menyusul sang suami, karena sepertinya didiamkan oleh Zahir
jauh lebih baik daripada bertatap muka dengan iparnya, Kirania
terpaksa berhenti dengan ringisan aneh kala belum benar-benar
menghilang dari dapur, sang ibu mertua sudah mengetahui
keberadaannya.

“Loh, Kiran? Kapan sampai?”

Kirania terpaksa berbalik. “Barusan, ma.” Lalu ia tatap ipar
yang memberinya sebuah senyuman manis namun bagi Kiran itu
terlihat seperti senyuman iblis. “Hai, kak. Apa kabar?”

“Baik, Kiran. Ayo sini bantuin masak.” Wanita itu yang tampil
begitu menawan meski hanya mengiris bawang, mengajak
Kirania untuk bergabung. |

Memperhatikan jenis pakaian kakak ipar yang tak cocok
untuk digunakan kala memasak, tapi ya ... ini kan Ratu Syafira,
Selebgram dengan jutaan pengikut itu. Pastinya di dapur
menggunakan daster dan celemek, bukanlah kiblatnya. Kirania
lantas mau tak mau ikut masuk ke ruang dapur.

Menyalami ibu mertua dan menatap tak suka pada uluran
tangan Ratu yang ingin disalimi juga, Kirania mau tak mau
menyambut tangan itu dan hanya menggoyangnya saja.

Siapa sudi yang mencium tangan wanita yang usianya bahkan
masih di bawah Kirania. Hanya karena menikah dengan kakak
Zahir saja, ia terpaksa memanggil wanita itu dengan sebutan kak.

Terlihat senyum penuh kemenangan milik Ratu yang
semenjak Kirania masuk ke dalam keluarga ini seolah dijadikan
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saingan untuk merebut hati mertua, Kirania langsung membuang
wajah, memilih memperhatikan ibu mertuanya, Mona.

“Kiran, mama masak ayam madu. Mama kamu bilang, kamu
suka makanan yang manis.” Dengan sepiring ayam madu yang
dibuat khusus untuk Kiran, Mona menunjukkannya membuat
Kiran tersenyum.

“lya, ma. Makasih, ya?”

“Will juga suka, Ma. Suka banget, karena ngga pedes.”

Mona menatap Ratu yang mengambil piring di tangannya.
“Ya nanti makannya sama-sama.”

“Ratu taruh di meja, ya? Nanti habis kalau dicemili.”

Hey!

Batin Kirania ingin memaki.

Memangnya siapa yang akan mencamilinya? Seolah Kirania
tak pernah makan saja.

“Kiran, kamu ke kamar aja deh. Zahir pasti di sana, kan?
Kamu pasti capek.” Mona mengusap perut Kirania dan meringis
kala melihat menantunya ini masih menggunakan celana.

Memang tak ketat, karena Kirania menggunakan celana
berbahan kain. Tapi bagi Mona ini tak baik untuk cucunya.
“Kamu kurangi pakai celana ya, Kiran? Kasihan bayinya.”

“lya, Kiran. Kalau kamu ngga ada gaun bagus untuk bumil,
aku ada loh. Bekas jaman hamil Will dulu. Masih bagus kok.”

Lagi, Ratu selalu menimpali ucapan Mona yang bukannya
menasehati menantunya yang selalu ikut campur itu, tapi malah
mengangguk setuju.

Selalu.

Jika berurusan dengan Ratu, Kirania tak pernah dibela oleh
mertuanya ini.

Tapi memangnya dia siapa?

“Mama lihat, kok. Gaunnya masih bagus-bagus.”

“Cuma mungkin agak perlu kamu rombak dikit, karena
mungkin agak sempit di kamu pas bagian lengannya.” Ratu
mencolek lengan Kiran. “Naik berapa kilo sekarang? Dulu pas
aku hamil Will, aku Cuma naik enam kilo aja, itu juga mulai
drastis pas udah hamil di atas tujuh bulan.”
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Ugh!

Kirania ingin pergi saja sekarang.

“Ngga apa lah, gendut. Nanti bisa langsing lagi. Ya, Kiran?"

Kirania yang hanya mengangguk saja sedari tadi tersenyum
pada ibu mertua yang menimpali ucapan Ratu.

“Tapi dulu Ratu suka olahraga ya ma pas hamil Will. Yang
ringan aja, biar otot lengannya ngga kendor."

Kirania lagi-lagi tersenyum menanggapi ucapan Ratu, namun
kali ini ia sambil berjalan menuju dispenser air.

Menuangkan segelas air dingin, lalu meneguknya sambil
memperhatikan Ratu yang selalu meminta perhatian Mona kala
Mona berbicara dengannya.

Tapi mertuanya pun sama saja. Baik, sih. Tapi selalu terlihat
lemah di hadapan Ratu.

“Kalau kamu kan artis, harus jaga penampilan.”

Sudah cukup!

Meletakkan gelas di atas meja. Tadinya ingin memberi
hentakan keras, namun Kiran sadar ia harus tetap menaruh rasa
hormat pada mertuanya yang mungkin tak sadar jika diam saja
saat Mona berusaha menjatuhkannya sama saja dengan
menyakiti Kirania.

“Ma, Kiran capek. Tadi dari café langsung ke sini. Nyusul
Arun ngga apa-apa?”

“Oh, ngga apa-apa, sayang. Sana istirahat. Nanti mama
panggil pas semuanya udah siap.”

Tak mau mendengar ucapan Ratu yang pasti akan
menjatuhkan mentalnya ke inti bumi, Kirania langsung bergerak
cepat menuju kamar sang suami di lantai dua.

Ugh!

Di saat yang lain disediakan kamar di lantai satu, dirinya
harus menerima ditempatkan di lantai dua yang letaknya jauh
dari tangga.

Masuk ke kamar dan mendapati suaminya sedang santai di
atas ranjang sambil bermain ponsel. Kirania menghentakan
tubuh dengan pelan ke sisi kasur.

173




la mendengkus sebal pada semua ucapan Ratu. Tapi ia !eblh
sebal pada mertua yang tak menangkap maksud Ratu 'yang jahat
itu. Lalu kian sebal karena Zahir tak meliriknya seolah ia tak ada.“

“Aku tau kamu marah. Tapi ini di rumah orangtua kamu.
Kirania menatap sang suami dengan tatapan memohon sekallguf
putus asa. Dia tak tahu bagaimana caranya sang. suami
memaafkan kebohongannya. “Tapi jangan diamin aku di depan
mereka gini.”

Tapi bukannya memahami, Zahir malah menautkan alis tak
mengerti. “Bukannya malah aneh kalau kita kelihatan akrab?”

Ugh!

Zahir sialan!

Terpejam, ingin melenyapkan lahar api yang siap meledak di
kepala, Kirania lalu berbaring. “Nanti kalau mama panggil,
bangunin aku.”

“Heem.”

Bibir Kirania mencebik pilu kala mendengar jawaban singkat
suaminya.

Dia tak mau dicueki seperti ini lagi.

¥

Waktunya makan malam. Segera turun ketika mendengar
suara Mona memanggilnya, Kirania yang tak sempat untuk
mengganti pakaian langsung bangkit dan mendengkus sebal saat
tak ia dapati Zahir di kasur.

Pria itu turun duluan tanpa memanggilnya.

Dasar pendendam.

Sekarang Kirania suka sekali mengatai suaminya sendiri.

Turun hanya dengan merapikan kemeja biru mudanya dan
rambut yang ia sisir dengan tangan, Kirania duduk di samping
Zahir yang hanya menatapnya sekilas.

Ini pemandangan biasa bagi siapapun yang melihat mereka.
Bersikap seolah bukan suami istri adalah hal yang tak perlu
dipertanyakan lagi. Terlebih ia sudah hamil, yang menandakan
meski berada di rumah tangga yang dingin, hubungan mereka
masih tetap baik hingga memutuskan untuk mempunyai bayi.
Terlepas dari bagaimana sikap keduanya.
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Tapi bagi Kirania yang selama beberapa minggu sudah
merasakan kehangatan Zahir yang berbeda. Didiamkan oleh
suaminya itu terasa aneh bagi Kirania.

Kali ini ia ingin diperlakukan seperti seorang istri. Diberi
senyum dan diambilkan lauk ke atas piringnya seperti
perlakuan Rizal pada Ratu, istri pria itu.

Ugh ... mengapa sekarang Kirania cemburu pada
keharmonisan rumah tangga orang lain.
"Kok Kiran diam? Ayo makan.” Mona bertanya pada Kiran

yang kemudian mengangguk dan mengambil sedikit nasi dan
lauk.

Wanita itu tak nafsu makan.

“Oh ya, Hir. Gimana kerjaan? Lancar?”

Kirania melirik sebentar ke arah Rizal yang bertanya pada
suaminya. Namun kemudian fokus pada makanan dan tak
peduli pada obrolan di meja makan.

Karena yang ia harapkan, ia dapat menyelesaikan makan
malamnya dengan cepat, kemudian pergi.

Obrolan semakin panjang, sementara nasi di piring Kirania
sudah habis beserta lauknya. Mendongak, melihat ke tiap orang
yang tampak tegang di tempat, Kirania lalu melihat sang suami
yang melihat ke arah Rizal dengan tajam.

Suaminya terlihat marah. Kenapa?

Sependengaran Kiran tadi, Rizal hanya mengajak Zahir untuk
meninggalkan pekerjaan saat ini dan bergabung di perusahaan
milik orangtua mereka yang sudah dipimpin oleh Rizal sejak
beberapa tahun lalu.

Tapi sepertinya Zahir tak suka.

“Ini bukan soal gaji. Kalau semua diukur dengan uang,
bahkan menggantikan posisi kamu saja itu kurang.”

Kirania kian melirik tak mengerti pada Zahir yang membalas
ucapan Rizal dengan sengit.

Ada apa ini? Kirania tampak bertanya-tanya sambil menelan
saliva yang terasa kelat.

Zahir yang tak biasanya berucap dengan nada meninggi pada
keluarga, tiba-tiba memperlihatkan sisi yang menentang. Apakah
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karena rasa kesal pria ini kepada Kirania hingga dilampiaskan
epada orang lain? L

‘ p“Ya mgsalahnya kamu ngga akan ada di posisi itu. Bl?a‘l
tertawa. Tampak menyelipkan canda, namun tidak. Kali ini
Kirania menangkap sedikit nada menyindir.

“Sudah. Kalau Zahir tetap mau kerja di kantornya sekarang ya
ngga apa, Zal.” lalu Tara sang ayah yang paham akan
ketegangan dua putranya langsung menyudahi.

“lya, sayang.” Ratu yang tak seharusnya ikut campur mal.ah
menimpali ucapan Tara yang membiarkan saja menantunya itu
mengambil suara. “Ngga usah maksa Zahir kalau dia ngga mau.
Jabatan kosong yang udah kamu siapin buat dia, mending kamu
kasih ke yang lebih layak aja gimana?” Lalu tanpa memikirkan
perasaan Zahir ataupun Kirania yang menganga tak percaya
pada ucapan Ratu, Wanita dengan rambut ikal dan polesan
make up natural itu menatap Tara. “Papa, pak Nathan itu bagus
loh, Pa. ya kan, sayang?” Lalu kembali lagi pada Rizal yang
mengangguk setuju.

“Lagian memang jabatan ini ngga cocok untuk Zahir yang
Cuma bisa gambar, pa. Ini—"

Ciiit.

Bunyi decit kursi yang bergeser menginterupsi ucapan Rizal
yang kemudian menjatuhkan pandangan pada Zahir yang
berdiri.

“Aku sudah.” Mengambil perhatian semua orang di meja
makan, kecuali dua orang. Si kecil William yang berusia tiga
tahun, dan Cantika anak ketiga juga si bungsu pasangan Tara
dan Mona yang sudah duduk di bangku kuliah. Gadis itu tampak
tak peduli pada ketegangan yang terjadi di meja makan.

“Oh ya, Hir.” Rizal menghentikan langkah adiknya yang
tampak tersinggung. Sedang Kirania yang masih duduk di
tempat, bingung harus berbuat apa hanya menjadi penonton
saja. “Rumah kamu mau dijual, kan? Udah laku? Aku beli
dengan harga layak, ya?” Lalu Rizal melirik ibunya sebentar yang
tampak mulai tak enak hati pada putra keduanya. “Mama bilang
kamu mungkin butuh uang, makanya jual rumah.”
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Hey!

Apa maksud ucapan Rizal?

Kirania tak mengerti.

"Aku baik-baik aja, ma. Ngga kekurangan uang sedikitpun.”
Menjawab ucapan Rizal namun dengan tatapan kecewa jatuh
pada Mona, Zahir melangkah cepat menuju anak tangga.

Kirania yang bingung, seketika merasa tak tahu apa-apa
tentang semua yang dilakukan Zahir, ikut berdiri dan berpamitan
untuk menyusul sang suami.

Di kamar, melihat suaminya hanya duduk di sisi ranjang,
Kirania mendekat dan duduk di samping pria itu.

Ah ... kondisi hati Zahir menjadi buruk karena dirinya. Itu
membuat Kiran merasa sangat bersalah. “Kamu marah sama aku,
kenapa dilampiasin ke orang?”

Mengernyit heran pada ucapan istrinya, Zahir lalu
mendengkus. Dia sudah kesal lama dengan keluarganya, hanya
saja ia merasa ini adalah momen yang pas untuk meluapkannya.
Ya ... kebetulan memang ia sedang emosi juga. “Maksud kamu
aku harus diam dengan apa yang Rizal dan istrinya bilang?”
Bahkan orangtua tak membela dirinya. Tak pernah sekalipun
membela ia yang disudutkan oleh sang kakak yang merasa paling
berkuasa di sini.

Sebenarnya Kiran memang tak suka pada kelakuan Rizal
apalagi ratu. Tapi ... jika harus menentang secara terang-
terangan juga ia merasa tak enak hati. “Ya ngga gitu. Tapi kan
tadi bang Rizal Cuma nawari kerja di tempat dia. Ngga ada yang
salah. Lagian mungkin memang itu yang terbaik buat kamu.”
Memegang tangan sang suami, mencoba untuk berbicara dari
hati ke hati, tangan Kirania malah ditepis.

“Kamu juga sama aja. Ngga pernah bisa ngerti posisi aku."”

Kirania mendesah susah.

Bagaimana ia bisa mengetahui apa yang sang suami inginkan,
jika pria ini saja tak pernah bercerita padanya.

“Ya udah.” Kirania mendesah lagi. “Kalau ngga mau ambil
kerjaan yang papa dan bang Rizal tawarin, ya udah. Ngga usah
marah-marah.”
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Masih saja. Zahir merasa jika Kirania tak mengerti pada
cemooh Rizal yang dilakukan padanya.

“Mereka menganggap aku ngga mampu, Kiran.” Zahir
berdecak kesal.

Tapi Kirania malah tak memahami ke mana arah ucapan sang
suami, selain mengingat apa yang Rizal katakan tadi tentang
menjual rumah. “Soal jual rumah? Kamu beneran butuh uang?”

“Astaga!™ Zahir menyugar rambutnya dengan gerakan gusar.
Kirania benar-benar tak memahaminya, kah?

“Uang bulanan yang kamu kasih ke aku masih utuh. Kamu
bisa pakai itu kalau kamu—"

Lagi, Zahir dibuat terperangah atas sikap Kirania. “Kamu ngga
pernah pakai itu? Aku kasih kamu untuk kamu pakai, Kiran.”

Kirania mengerjap polos. “Ya tapi aku ada penghasilan
sendiri—"

Langsung berdiri, Zahir yang emosinya tak mampu dipendam
lagi, mendengkus kasar. “Jadi kamu ngga butuh uangku? Jadi
selama ini makan, tempat tinggal, aku numpang sama kamu
tanpa keluar uang sedikitpun?!”

Kirania mengerjap tak mengerti. Mengapa Zahir harus terlihat
marah, di saat ia tak membuat kesalahan? Wanita itu malah
ingin membantu sang suami, jika memang benar Zahir sedang
kesulitan saat ini.

Sebagai seorang istri, Kiran juga tak tega jika Zahir harus
pusing sendiri memikirkan masalah keuangan mereka.

“Aku ngga pernah mempermasalahkan itu, Arun....”

“Tapi ini tentang harga diri, Kiran! Apa kamu pikir aku ngga
mampu menafkahi kamu? Apa kamu juga berpikir seperti
mereka? Gajiku kecil karena kerja sama orang?”

“Ngga gitu!” Kirania berdiri. Mencoba meraih tangan sang
suami namun ia ditepis. Lagi. Terus saja ditolak begini.

“Aku punya uang.” Sepasang mata Zahir mulai berkaca-kaca.
mencipta nyeri di hati Kiran yang kembali mencoba meraih
tangan sang suami namun kali ini tak pria itu tepis. “Andaikan
gajiku kecil, aku tetap akan berusaha menafkahi istriku. Tapi
jangan paksa aku untuk bergabung dengan mereka."” Zahir
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menunjuk ke arah pintu, mengartikan jika mereka yang ia
maksud adalah Rizal dan ayahnya. “Aku ngga mau.” Zahir
menggigit bibir dalamnya sendiri untuk menekan tangis yang
siap meluncur jatuh.

Dia tak mau menangis di hadapan sang istri dan
memperlihatkan jika dirinya memang lemabh.

“Apa kamu juga ngga mau dengarkan mauku? Juga
memaksaku untuk—"

Kirania menutup mulut sang suami dengan bibirnya sebelum
kemudian ia menggeleng, dan melepaskan kecupan singkat dis
ana. "Ngga. Terserah kamu mau apa. Aku ikut kamu. Aku nurut
kamu.” Memeluk suaminya, Kirania terpejam saat mendengar
isak tangis sang suami yang entah mengapa ikut membuatnya
mengucurkan air mata.

Untuk hal ini ia tak bisa memungkiri jika hati tak pernah
sanggup melihat air mata sang suami. Rasanya jika Zahir yang
menangis, hatinya yang malah berdarah.

“Kenapa kamu ngga mau dengar aku? Aku minta jangan pergi
ya jangan pergi. Jangan temui Petra lagi, ya jangan temui.
Kenapa suaraku ngga pernah didengar? Apa karena aku Cuma
anak tengah yang ngga berhak bersuara?!”

“Aku minta maaf.” Kirania terisak di dada sang suami.
Amarah Zahir tentunya ia yang memulai. “Aku ngga akan
ketemu sama Petra lagi, aku janji.” Sungguh, ia tak mau melihat
air mata prianya seperti ini. Rasa tak tega memenuhi relung hati.
“Jangan kayak—"

Tok tok tok!

“Bang Zahir, ada bang Kira tuh di bawah.”

Langsung melerai pelukan mereka saat mendengar suara
Cantika, Zahir menghapus air matanya dibantu oleh jemari
Kirania namun hanya mengusap sedikit jejak air mata di dagu,
Zahir sudah menghindar.

Pria itu masih kesal. Dan kesal sang suami mengapa membuat

Kirania gemas sekaligus cemas.
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Mengusap kasar wajahnya saat sang suami keluar kamar:
Kirania mendongak kala mendengar langkah kaki memasuki

kamarnya.

“Cantik?”

Adik ipar yang jarang berbicara padanya itu tersenyum tipis.
“Bang Zahir tuh jarang kelepasan gini loh, kak.”

Kirania mengernyit mendengar ucapan Cantika yang tak ingin
berbasa-basi.

“Dia tuh cengeng loh. Biasanya kalau ditekan gitu bakal
nangis di kamar. Semenjak tamat kuliah aja mulai sok kuat. Tapi
barusan nangis lagi, kan? Berarti udah ngga kuat. Jangan bikin
nangis ya, kak? Cukup kami aja yang bikin dia kecewa. Kakak
jangan. Ya?”

Kirania terdiam mendengar permintaan Cantika.

“Kakak tau, ngga? Sebenernya yang mau dinikahin sama
kakak tuh bang Rizal, bukan bang Zahir. Tapi bang Rizal nolak,
karena udah pacaran sama kak Ratu. Terus mungkin karena janji
bakal nikahin salah satu anak sama anak temennya, mama
nawarin itu ke bang Zahir. Waktu itu bang Zahir juga bilang, dia
udah punya pacar. Tapi masalahnya bang Zahir bukan bang
Rizal yang apa ucapannya bakal didengar. Bang Zahir Cuma
boleh nurut dan nurut. Akhirnya dia nikahin kakak.”

Sebentar.

Maksudnya Cantika apa?

Kirania adalah istri yang tak Zahir inginkan, begitu?

“Tapi jangan mikir aneh-aneh. Bang Zahir sebenarnya
bohong. Dia ngga punya pacar. Cuma mau liat gimana reaksi
mama sama papa aja. Kalau bilang dia udah punya pacar, kira-
kira tetep bakal dipaksa nikah sama kak Kiran apa ngga. Tapi
sekali lagi. Dia kan bukan bang Rizal yang apa maunya pasti
dituruti.”

Ya tapi ... ah terserah!

Mengusap tengkuknya dengan gelisah, Kirania lalu
mengangguk.

“lya. Kakak ngerti.”
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Mengerti jika ia tak sepenuhnya Zahir inginkan untuk menjadi
fstri.

“Jangan ambil hati yang aku bilang barusan ya, kak? Aku
Cuma mau bang Zahir dapat yang terbaik. Dan makasih udah
nyusul bang Zahir tadi. Aku pikir kakak bakal lanjutin makan dan
ngga peduli. Karena biasanya gitu, kan?"

Kirania menelan salivanya seketika mendengar ucapan
Cantika yang mendikte sikapnya selama ini dengan benar.

“Aku seneng loh, kalian udah ada sedikit perubahan. Begini
lebih baik loh, dari pada diem-dieman. Oh ya, soal ini aku tahu
dari Anggun.” Cantika lalu memberi senyuman lebar yang
membuat Kirania jadi salah tingkah. “Hamil bikin kangen suami
terus ya, kak? Sampai nangis tiap hari.” Langsung berbalik badan
dengan tawa geli, Cantika meninggalkan Kirania yang wajahnya
sudah memerah malu.

Oh ... apa dramanya waktu itu menjadi bahan gosip para
gadis Arundapati?

Sialan sekali!



Pacxt
Qua Pulub Sima

membuat Akira menemui Zahir. Beberapa "

kali ia ingin bertemu dengan suami Kirania
itu secara pribadi., sekaligus berbincang karena
telah lama tak bertemu. Namun Zahir yang
hanya di rumah ketika malam hari akhirnya //"
mengajak Akira bertemu di rumah f
orangtuanya saja yang memang jaraknya |/
dekat dengan kediaman rumah Venita. )4
ibu Akira. TN

Kirania tak tahu hal ini. Memangnya sejak kapan ia tahu
semua hal tentang Zahir, tapi tak perlu heran juga jika Zahir pun
tak tahu tentang dirinya sama sekali.

Mereka sama-sama buta satu sama lain. Sama-sama saling tak
mengerti namun mencoba untuk memahami di dalam
kegelapan. Sama saja bunuh diri.

Keluar kamar, ia dapati Mona sedang menyusun kue di atas
piring saji bersama dua orang pembantu rumah. “Kiran? Sana ke
depan sayang. Ada tamu,” ucap ibu mertua yang Kiran beri
anggukan ringan.

Berjalan menuju ke ruang tamu meski berharap seseorang
menghentikannya dan meminta ia melakukan pekerjaan lain dari
pada bertemu dengan keluarga Zahir yang tak begitu ia kenal

dekat.
Sebuah panggilan langsung menyapa telinga ketika ia baru
tiba di ambang pintu penghubung ke ruang tamu. “Kiran! Sini.”
Tak ada sungkan maupun sopan. Wanita dengan gaun
berwarna biru muda dan taburan sulam berbentuk bunga daisy
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mempercantiknya itu berdiri sambil melambaikan tangan di
tengah obrolan para pria.

Kirania yang malah meringis sungkan.

“Hai, Nara,” sapanya yang ditarik wanita itu untuk duduk di
samping Zahir yang kebetulan berbagi tempat duduk dengan
Akira dan Nara juga.

Zahir masih mendiamkannya. Bahkan pria itu hanya melirik
Kiran dan kembali mendengarkan Rizal yang kembali berbicara
setelah terinterupsi oleh Nara.

Menggeleng lemah karena Zahir jelas belum memaafkannya,
Kiran mengangguk pelan ke arah Akira yang duduk bersandar
dan membalas anggukannya dengan senyuman.

“Kenapa baru keluar?” Tanpa peduli jika sedari tadi Rizal
menguasai obrolan, Nara membuka suara namun pelan.

Ya ... meski ingin menyelamatkan telinga dari basa-basi busuk
Rizal, tapi Nara sudah berjanji akan menjaga sikap ketika tiba di
rumah keluarga sang suami.

Tapi merasa terbantu akan kedatangan Kiran, pun Kiran yang
merasa ia tak perlu menjadi batu di tengah-tengah keluarga Zahir
yang atensinya hanya jatuh pada pasangan Rizal dan Ratu saja,
Nara yang duduk di tengah bersama Kiran melepaskan tangan
dari genggaman sang suami yang sedari tadi menggenggamnya
seolah takut jika ia akan lepas dan menjadi liar.

Memangnya dia peliharaan?

“Tadi ngobrol sama Cantika sebentar.” Menjawab tanya
Nara, Kirania melihat sekilas ke sekelilingnya.

Obrolannya dengan Nara ia harap tak mengganggu siapapun,
meski ada satu orang yang tak suka pada dirinya yang duduk
bersanding dengan Nara yang ia tahu, di keluarga Arundapati,
Akira suami Nara memiliki peran yang amat sangat dominan.

“Itu perempuan memang mukanya ngga ngenakin dari lahir,
ya?” Kirania yang hanya menimpali ucapan Nara dengan
gerakan kepala atau sepatah dua kata, terbelalak mendengar
bisikan sepupu iparnya ini.

Bisa-bisanya membicarakan Ratu di hadapan orangnya
langsung, meski Ratu mungkin tak mendengarkan.
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“Mungkin,” jawab Kirania kemudian dengan senyum geli tak
tertahankan.

Seseorang yang sulit bergaul seperti Kiran, hingga hanya
memiliki Cenda, Lovita dan Petra saja sebagai teman. Merasa
kagum karena bisa nyaman berbicara dengan Nara, meski sedari
tadi ia hanya menjadi pendengar saja.

“Oh ya, Nara. Katanya kamu kuliah, ya?”

Rizal berhenti melakukan pidato tentang perusahaan yang
sangat maju pesat berada di bawah kepemimpinannya. Lantas
karena tak ada lagi yang bersuara. karena Zahir dan Akira tak
berniat membicarakan urusan mereka di hadapan orang lain
kecuali mungkin pasangan mereka masing-masing. Ratu yang
merasa memiliki kesempatan bersuara langsung memanfaatikan
itu untuk bertanya pada Nara.

Melihat ke arah Ratu, Kirania memperhatikan cara tersenyum
wanita itu. Khas senyuman bermuka dua.

"He-em.” Nara mengangguk. “Tapi belum mulai.”™ jewab
wanita dengan rambut yang tergerai cantik di sisi kanan kint bahu
itu.

“"Kamu satu kampus sama Cantika. loh. Aku ada kenalan &
sana. Kamu hubungi aku aja. kalau dapat kesulitan di sana ~

Menjadi asing di antara keluargs yang saling mencobs saling
mencari muka, Kirania lagi-lagi hanya menjadi pendengar orang
sekitarnya saja sebelum kemudian tatapannya jatuh pada Zah
yang ia dapati mencuri pandang ke arahnya namun segers
mendongak kala ia pergoki.

Di saat seperti ini apa Zahir masih memikirkan gengsi?

Menyandarkan tubuh dengan helaan napas pelan. Kirania
menatap suaminya lagi yang kini tatapan lurus ke arah Ratu yang
masih meneruskan aksi jilat menjilatnya pada Nara yang jelas
sekali tampak menjawab tanya wanita itu setengah minat.

“Selama ini Nara bisa melakukan urusannya sendiri dengan
baik. dan aku rasa memberikan bantuan seperti itu seolah
mengejek kemampuannya.”

Kini terdengar suara Akira yang membelai punggung tangan
sang istri yang jatuh di atas pahanya.
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Tapi Kirania sendiri tak peduli. la tak memperhatikan obrolan
antara Nara-Ratu-Akira-Rizal. Juga tak peduli meski Tara dan
Mona ikut menyahut sesekali. Wanita itu hanya fokus pada Zahir
yang terus menghindari tatapan matanya.

“Kamu ke sini untuk ajak Zahir kerja di tempat kamu, Kira?”
Topik beralih, dari Nara berpindah ke Zahir.

Merasa namanya terpanggil. Zahir menggulirkan bola mata ke
arah kakaknya.

“Oh, ngga. Cuma mau ngobrol aja. Udah lama ngga
ketemu,” jawab Akira yang juga sama seperti istrinya. Setengah
enggan meladeni Rizal.

“Aku pikir,” jawab Rizal kemudian yang tanpa meminta izin
diimbuhi oleh sang istri yang duduk di sampingnya.

“Ditawari bekerja di perusahaan kami aja dia ngga mau. Kira.
Tapi kalau kamu mau memberikan penawaran yang lebih baik.
mungkin Zahir mau.” Lalu Ratu yang entah bisa begitu percaya
diri mengklaim perusahaan yang Tara bangun bersama teman
pria itu sebagai miliknya dan Rizal. menatap Zahir yang hanya
mengulas senyum tipis.

Kirania tak tahu mengapa. Yang jelas tadi Zahir tampak
begitu kesal pada saudara pria itu. namun kini dengan gampang
dapat berbaur kembali seolah tadi amarah yang tercipta karena
Rizal tak pernah ada.

Tapi dengan dirinya masih terus ada marah sialan itu?!

Ini tak adil.

“Kamu bisa mempertimbangkannya. Zahir. Ini untuk kebaikan
kalian. Kasian loh, Kiran hamil gitu masih capek-capek kerja.”
Ratu yang seolah lebih tua dari Zahir, dengan santainya memberi
nasehat hanya karena ia menjadi kakak ipar setelah menikahi
Rizal.

Kirania mulai menunjukkan tanpa sungkan rasa tak sukanya
pada wanita itu. Lantas melirik Tara yang hanya diam. pun
dengan Mona. Ada apa dengan dua orangtua itu?

Ratu telah melewati batasannya, tapi malah didiamkan saja.
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“Aku pikir kamu petentang-petenteng foto terus buka
endorsan karena suami kamu kurang kasih uang bulanan, mbak
Ratu?”

Bukan Kirania, namun malah Nara yang menjawab dengan
kalimat frontal ucapan Ratu yang membuat wajah wanita itu
memerah malu.

“Aku Cuma melakukan hobi, Nara,” jawab istri Rizal yang
mencoba tersenyum menekan rasa kesalnya terhadap Nara.
Tampak sekali tak berani bersikap sembrono di hadapan istri
Akira.

Tapi ini jelas karena ada sosok Akira yang akan menjadi
benteng pelindung untuk Nara.

“Oh.™ Nara membulatkan bibir sebelum beralih pada Kirania
yang sudah menatapnya takjub.

Bagaimana Nara bisa berbicara seleluasa ini tanpa
mempedulikan adanya Tara dan Mona yang membeliak terkejut,
sedang Akira hanya diam saja sambil duduk bersandar dengan
tenang.

“Kamu juga hobi kan, Kiran?” Lalu Nara beralih pada Zahir
yang tampaknya lebih terbiasa dengan sikap Nara.

Meski jarang bertemu, namun dari cerita Akira yang sudah-
sudah tentang Nara, Zahir cukup bisa menjabarkan sifat dari istri
sang miliarder yang duduk ungkang-ungkang kaki di sudut sana.

“Ya, Kirania bekerja karena hobinya.” Lalu Zahir menatap
Ratu dalam. Sebelumnya ia tak pernah melakukan ini, tapi
melihat bagaimana perlakuan Ratu selama ini terhadap istrinya,
Zahir merasa lelah juga. “Sama seperti kamu, Ratu. Tapi berbeda
dengan Will yang juga sudah ikut bekerja menghasilkan uang di
saat kalian mampu membiayainya. Aku pikir, dia belum memiliki
hobi sebagai selebgram di usia sedini ini.”

“Maksud kamu apa?!” Nada meninggi dari Rizal menggema.
Responnya tak seperti ketika Nara mencoba mempermalukan
Ratu. Terlihat sekali jika Rizal lebih menghargai Akira dibanding
adik sendiri.

Zahir menggeleng menyikapi dengan santai ucapan bernada
keras dari Rizal. “Ngga ada. Cuma menjabarkan apa yang Ratu
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bilang aja,” jawabnya yang diam sejenak memberi jeda untuk
ucapan selanjutnya. “Dan soal keuangan, kalian ngga perlu
mengkhawatirkan itu, kecuali kalau benar-benar mau
membantu, kamu bisa langsung kirim uang ke rekeningku,
bang.” Lalu Zahir menatap satu persatu orangtuanya. “Aku baik-
baik aja, ma-pa. Keuanganku stabil. Ngga sejaya kalian, tapi
percayalah, aku dan Kiran masih bisa hidup dengan layak. Tapi
kalau kalian sangat mengkhawatirkan aku, aku ngga nolak dana
bantuan dari kalian setiap bulan. Daripada meminta aku
melakukan ini itu, kenapa ngga langsung memberikan apa yang
kalian khawatirkan?”

Kirania menggigit bibir bawahnya.

Dugaannya salah.

Zahir yang tenang ternyata masih menyimpan bara api
terhadap orangtua dan saudara pria itu.

Ya ampun, hanya mendengar sindiran sang suami saja, Kirania
gemetar.

Tapi Zahir yang tak menangkap kekhawatiran sang istri
karena memang tak ia perhatikan langsung berdiri dan menatap
ke arah Akira. “Kita bicarakan urusan kita di luar.” Lalu pria itu
menatap Nara. “Kamu bisa ikut kami, Nara.” Tapi Zahir tak
menawari hal itu pada istrinya.

Membuat Kirania mencebik sedih.

Relung hati yang hampa karena marah Zahir belum pudar
padanya, kini terasa lebih menderita karena sosoknya seolah tak
ada bagi suaminya.

“Aku sama Kiran aja,” ucap Nara yang menggenggam tangan
Kiran. “Om tante, ngga apa kan kami ke dalam?”

Mona yang belum sepenuhnya bisa menerima sosok Nara
masuk dalam keluarga Arundapati mengangguk mau tak mau.

“Bagaimana kalau kita ngeteh di halaman samping? Aku suruh
bik Lastri untuk siapkan. Mama juga ikut, ya?”

Ah ... Kiran dan Nara, bersamaan menghela napasnya ketika
tanpa ditawari, Ratu malah menawarkan diri untuk bergabung.
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satu jam berbincang, wanita itu tak kunjung
merasa lelah. Padahal lawan bicara jelas
enggan menggubris selain Mona yang jelas tak tega
untuk mencueki menantunya seperti Nara yang
tak peduli pun Kirania yang hanya melihat
tanpa minat. -

“Kalung kamu cantik banget, loh. |
Akira pasti yang pilih, kan? Dia memang
ngga asal-asalan kalau ngasih sesustu ke
istrinya, ya?”

Nara yang duduk di samping Ratu memegang sesaa! kalung
yang melingkar di leher putihnya. Ini pemberian Akira dulu
sekali, di awal pernikahan. Dan meski sang suami dulu tak
memiliki rasa padanya, Nara tahu jika Akira tak akan
memberinya barang murahan.

“Leher kamu tuh cantik loh, Kiran. Kalau dikalungin past
lebih cantik lagi.”

Selalu seperti ini rute pembicaraannya. Pertama., akan
menyebutkan barang yang Nara gunakan, lalu mengomentari
apa yang Kiran gunakan dan apa yang wanita itu tak ada. baru
setelah itu membeberkan apa yang Ratu miliki.

“Tapi kalau mau beli di temen aku aja. Aku udah langganan.
Kalungnya cantik-cantik. Harga ngga mahal kok. Ya ... puluhan
sampai ratusan lah. Tapi karena kamu adik aku, nanti bisa aku
mintain diskon. Kayak ini nih.”" Ratu memamerkan kalung
bertakhta berlian yang ia kenakan. “Ini ngga mahal loh. Berapa
ya?" Kemudian ia menatap Mona, menepuk pelan punggung
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tangan sang ibu mertua yang sudah tak enak hati memandang
Kirania. “Berapa ya ma, mas Rizal beli? Cuma dua ratus juta
kalau ngga salah ya, ma?” Kemudian kembali menatap Kiran
yang harus menahan diri untuk tak memuntahkan emosi.

Tapi ... oh tidak.

Kirania tak pernah bisa meluapkan seluruh emosi yang
kadang sudah mencapai lidah, namun kemudian ia telan kembali
memilih untuk meredamnya.

Kirania tak bisa.

Bahkan ketika Zahir memarahinya kala itu, mencemburuinya
dan Petra, ia hanya bisa diam dan menangis.

Kirania tak bisa meluapkan isi hati seperti Ratu yang terlihat
lega tiap menyombongkan diri. pun Nara yang tampak senang
mengeluarkan kata-kata yang menyakiti.

Hanya pada sahabat terdekat, ia bisa membuka hati.

“Tapi harga aslinya dua ratus tiga puluh loh, Kiran. Lumayan
kan, diskonnya?”

Kirania tersenyum mendengar lanjutan ucapan Ratu.

Dua ratus juta dibilang cuma?

Itu sama dengan gaji Kirania selama enam bulan jika
dikumpulkan tanpa digunakan sama sekali. Kadang juga tak
mencapai angka tersebut,

Ya ... tak setiap hari Virada ramai pengunjung, kan?

Mengusap tengkuk, merasa semakin tak nyaman duduk
bertahan bersama Ratu dan Mona yang sama sekali tak mencoba
membungkam mulut menantu kesayangan. Kirania menghela
napas syukur kala sosok Akira datang dan menghampiri Nara.

“Kita pulang, sayang?”

“Ya ampun!” Nara lantas berdiri dengan raut gemas. “Dari
tadi aku tungguin, juga! Kupingku udah panas ini,” ucapnya
gamblang tanpa peduli pada raut Ratu yang seketika berubah

masam.
Oh ... tapi Kirania menunduk dalam untuk menyembunyikan

senyum senang. )

“Ya udah aku pulang ya, tante. N.ara menoleh pada Mona

untuk memberi senyum tipis, lalu beralih pada Ratu yang kali ini
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ia berikan senyuman mengembang penuh ma'_"p“'la“f‘
“Sebenarnya ini kalung kawe loh, Ratu. Tapi kayak asl'lan“ya.ng.
aku ya dari yang kamu?” Kemudian tertawa dramatis. N:Ia"l
barang mahal itu memang tergantung siapa yang makek,' ya?:
Nara melihat pada tas yang ada di samping Kirania. “Tas KJranla
yang Ori lokal aja keliatan lebih bagus dari yang aku. Keliatan
lebih mahal. Tergantung yang makek memang. Dan Kiran cocok
sama itu. Ngapain mahal, kalau pas nempel di tangan kayak
barang murahan. Ya, kan?” Nara lantas melambaikan jemari
tangan tanda berpamitan. “Bye, Ratu. Tante.” Tanpa ia
pedulikan raut wajah Ratu yang telah merah padam. “Kiran,
besok aku ke café kamu, ya? Penasaran mau cicip makanan di
sana.” Lalu menggandeng mesra tangan sang suami yang dari
tadi hanya menahan napas melihatnya berbicara.

“Yok, sayang. Udah ngga ada barang yang mau diomongin
lagi soalnya.” Sambil melangkah dengan sang suami, Nara
melanjutkan ucapan. “Semua yang aku pakek udah diabsen satu-
satu.” Lalu tertawa yang bagi Ratu seperti jarum menusuk
telinga.

“Dasar sombong,” bisik wanita itu yang lantas berdiri kesal.
“Aku ke kamar, ma. Ngantuk.” ucapnya yang langsung
mengibaskan gaun yang dikenakan sebelum beranjak pergi untuk
meluapkan rasa kesal akibat harga diri yang terinjak oleh si OKB
yang tak akan berada di atasnya jika tak menikah dengan Akira.

%

“Ratu kelewatan. Maafin dia ya, nak?”

Kirania yang menanti kedatangan Zahir sambil memainkan
ponselnya karena bingung harus membuka obrolan apa dengan
Mona langsung melihat mertuanya itu yang tersenyum tak enak
hati.

“Ngga apa-apa, ma.”

“lya. Dimaklumi dia, ya? Jangan pernah tersinggung sama
Ratu. Dia Cuma jengkelin diomongan aja, kok.”

Oh ya. Tentu saja jika Mona membela.

Mengangguk saja, Kirania kemudian hanya diam bersama
ekspresi canggung. Dia yang sulit membangun pembicaraan
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kecuali dengan orang terdekat, kini hanya ditinggalkan berdua
dengan ibu mertua. Ya ... apalagi yang bisa ia lakukan selain
tersenyum sesekali, lantas diam sambil menyesap teh yang ia irit-

irit agar tak habis. Sedangkan hati berdoa agar Mona berpamitan
untuk ke kamar juga.

“MAKSUD LO APA?! HA!™

Sunyi yang bertabrakan dengan rasa canggung, tiba-tiba
hancur kala terdengar teriakan Rizal dari ruang tamu.
Bersamaan, Mona dan Kirania berdiri. Sesaat mereka melihat ke
arah teriakan sebelum kemudian berjalan cepat mencari tahu apa
yang terjadi, pun dengan Ratu yang ternyata mendengar dari
kamar.

“Rizal sudah! Apa-apaan sih kamu!”

Di ruang tamu dengan sofa yang sudah bergeser berantakan.
Rizal mencengkeram erat kerah baju Zahir yang hanya diam
menatap dalam pada kakaknya yang sudah seperti gunung
merapi siap meletus.

Merah di wajah pria itu tampak seperti lava yang akan
dimuntahkan pada Zahir yang malah tampak tenang seperti
angin malam. Tapi dingin. Sangat menusuk.

Oh ... pemandangan ngeri yang membuat Kirania gemetar.
Ratu bahkan menjerit histeris namun tak berani mendekat,
sedang Mona berusaha menahan tangan Rizal agar tak melukai
Zahir.

“Apa-apaan, pa? Papa ngga dengar yang Akira bilang tadi?!”
Tanpa menoleh pada Tara yang menahan salah satu lengannya
yang begitu bertenaga, Rizal menjawab. “Akira membatalkan
proyek kerja sama kami, pa! Sepihak dia batalkan setelah
ngobrol dengan Zahir!™ Mendorong tangan yang mencengkeram
kerah baju Zahir, namun sentakan kuat jelas terkena leher
adiknya itu, Kirania terpekik pelan.

“Sayang, udah. Jangan emosi.” Ratu mencoba untuk
menenangkan, namun sialan. Kata selanjutnya malah kian
membuat api berkobar. “Kamu Cuma akan ngotorin tangan
kamu.”
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Kirania mendengkus tak menyangka pada apa yang Ratu
katakan, dan sialnya Tara dan Mona tak bersuara untuk
membungkam bibir menantu pertama dan paling.utar'na itu.

Mencengkeram erat telapak tangan. Kirania dengan
keberanian yang dikumpulkan mencipta langkah ke depan.
Namun baru dua tapak kaki bergerak, pandangan Zahir memberi

kode agar dia tak mendekat.
Tapi tidak bisa. Suaminya sedang disudutkan tanpa

pembelaan.

“Jangan lo kira lo deket sama Kira dan bisa seenaknya begini,
BRENGSEK!”™ Memberontak melepaskan tangan orangtua yang
menahannya, Rizal mendorong Zahir hingga menubruk tembok
dengan cukup kuat dan satu kepalan tangan siap diluncurkan
pada wajah Zahir yang terlihat tak ingin membuat perlawanan.
Namun....

Bugh!

“AAH! BRENGSEK!”

Rizal memekik kesakitan saat tinjuan telaknya malah
menghantam dinding, sedang Zahir sudah bergeser dan dengan
santai berjalan menuju Kiran. “Ambil kunci dan tas. Kita pulang,”
katanya menggenggam pergelangan tangan sang istri dan
membawanya melangkah masuk ke dalam.

Namun ada hati yang tak terima akan kekalahan. Istri yang
menangis di sampingnya tak diindahkan, bahkan orangtua yang
menahan kembali ia tepis kasar. Rizal melangkah mendekat pada
Zahir yang bahkan tak lagi menoleh padanya, dan dalam satu
gerakan, tangan menyahut tangan Kiran yang jaraknya paling
dekat untuk ia gapai.

Tersentak kaget pada cengkeraman kuat Rizal yang seperti
dirasuki setan, Kirania memancing tatapan Zahir yang seketika
berubah menjadi kelam. “Lo ngga akan pergi ke mana-man—"

Bugh!

Pekik nyaring kembali terdengar saat dalam sekali pukulan,
Zahir yang sudah menahan rasa kesal sejak beberapa jam yang
lalu menumbangkan Rizal yang seketika jatuh tersungkur ke
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belakang. “Jangan pernah sentuh Kiran. Paham?” ucapnya dingin
dengan sorot tajam. _

Meninggalkan ruangan yang penuh kekacauan. bahkan hati
yang tergores sakit karena ayah dan ibu tak ada yang berusaha
menenangkan hatinya yang retak retai, Zahir segera membawa
Kiran ke dalam. Lalu ia biarkan sang istri yang lidahnya kelu
untuk berkata-kata di ruang tengah, Zahir dengan langkah cepat
segera mengambil kunci mobilnya.

Kirania bergetar. Dengan tas di tangan, wanita itu merasa
ketakutan karena Rizal dan Ratu menambah bara api pada
kemarahan Zahir yang belum reda padanya.

Ugh ... Jika mereka pulang apakah Zahir akan memukulnya
seperti pria itu menghajar Rizal?

“Ayo!” Tak ada kelembutan, bahkan sedikit afeksi dalam satu
kata ajakan pada Kiran. Zahir langsung menarik tangan wanita
itu dan membuat langkah besar yang susah payah Kirania ikuti.
Langkah kecilnya kalah telak.

“Kamu keterlaluan Zahir!”

Tiba di ruang tamu, Ratu yang melihat kedatangan Zahir
membuka suara dengan tatapan tersakiti.

Ugh ... resiko bertentangan dengan ratu drama. Yang benar
pun akan terlihat benar.

Melirik sekilas pada Ratu yang menangis sambil mengusap
sudut bibir Rizal yang pecah. Zahir kemudian menatap ayah dan
ibu yang menatapnya cemas.

“Kami pulang,” pamitnya yang tak ia sangka, dicegah oleh
Tara.

“Saudara tidak bertikai seperti ini, Zahir. Kita selesaikan
masalah kita—"

“Cukup, pa! Cukup membela dan melindungi Zahir!” Rizal
yang jelas masih memupuk dendam, namun tak berani
membalas ti.n.dakan Zahir yang jelas memiliki postur tubuh lebih
besar memilih untuk _bersuara. menyudutkan sang adik yang
sudah enggan meladeni.

Menarik Kiran, keluar dari rumah yang ia sebuyt
neraka. Zahir membawa istri ke mobilnya yang te
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“Bagus! Lebih cepat lo pergi! Lebih cepat lo bawa rongsokan
yang Cuma ngotorin halaman rumah gue!” Lagi. Rizal yang
sudah tak peduli pada tata krama ketika berbicara di hadapan
orangtua dengan tak lagi menggunakan aku-kamu saat berbicara
dengan Zahir, berdiri di teras dengan senyuman congkak.

Tatapannya yang selalu merasa lebih baik di atas sang adik
yang tak memiliki kekuasaan besar di rumah ini, tampak
meremehkan seolah satu luka yang Zahir beri kurang untuk
membuatnya berhenti memancing emosi sang adik.

“Masuk dan jangan keluar.” Seakan tak mendengar hinaan
Rizal pada mobil miliknya yang dikatai rongsokan, Zahir
meminta Kirania untuk masuk ke dalam mobil.

Namun kemudian bukannya segera menyusul untuk masuk,
Zahir malah pergi berjalan menuju pos satpam di samping pagar.

Tindak lakunya diikuti oleh mata yang menyaksikan dengan
penasaran. Pun dengan Kirania yang sudah tak tahu lagi harus
menebak apa yang akan Zahir lakukan. Namun ringisan wanita
itu terbit, menunjukkan hal yang tidak baik-baik saja akan
datang kala Zahir kembali datang dengan tongkat besi panjang
di tangan.

Kirania ingin keluar. Ingin ia hentikan apapun yang sang
suami lakukan. Sungguh, ia sedang hamil muda dan tak ingin
melihat adegan Zahir memukul Rizal yang bisa membuat sang
suami dijebloskan ke dalam penjara.

Namun ketika ternyata arah langkah Zahir tak mendekat
pada Rizal yang sudah cemas, pun orangtua yang berteriak
memperingati agar Zahir tak melakukan hal yang aneh-aneh
pada kakak kandungnya sendiri. Semua dibuat terpengarah
ketika benda berat yang ada di tangan Zahir menghantam kuat
kaca mobil mewah berwarna silver yang terparkir di samping
mobil SUV hitam milik Zahir.

Praang!
Satu kali bunyi pecahan itu membuat yang menyaksikan

terperangah tanpa mampu berkata-kata.
Bruk! Praang!
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Dua dan tiga kali pukulan yang terjadi sangat cepat untuk
membuat mobil mewah yang jelas milik Rizal menjadi nyaris
seperti rongsokan barulah membuat semua terpekik ngeri pada
amukan Zahir yang tak banyak yang mengetahui. Jika pria yang
lebih  memilih untuk diam memendam perlakuan buruk
keluarganya itu menyimpan bom waktu yang suatu saat pasti
akan menggelinding keluar dan meledak.

Tak peduli pada pekikan tak terima Rizal dan Ratu, Zahir
melempar besi di tangannya yang ia minta dari satpam yang
menjaga pintu pagar, pria itu lantas masuk ke mobil dan dengan
cepat segera membawanya pergi dari istana neraka yang
membesarkannya di dalam naungan ketidakadilan.

Sudah.

Malam ini, secuil laranya terbalaskan.

195



 ALLL
QDua Pulub Jujub

irania tak berani mengatakan apapun
Kgahkan selama di perjalanan hingga tiba di

partemen. Zahir yang juga belum merasa
emosinya benar-benar mereda memilih ikut
bungkam bahkan meski tangan terluka akibat
genggaman yang terlalu kuat pada besi
yang ia gunakan untuk menghantam
mobil Rizal, pria itu tak meminta tolong
pada Kiran untuk memberi obat.

Istrinya hanya duduk diam di sisi ranjang
kamar, sedang mata bergerak ke kiri dan kanan, mengikuti
pergerakan Zahir yang mencoba mencari-cari kotak obat yang
Kirania simpan.

Menggigiti bibir bawahnya cemas sekaligus penasaran. Kiran
dengan nada bergetar, lantas memberanikan diri untuk bertanya.
“Ca-cari apa?”

“Kotak obat.”

“Oh!™ Wanita itu langsung berdiri tegap, tepat ketika Zahir
menatapnya lekat.

Tidak. Dia belum berani menyatukan pandang dengan pria
itu.

Tadi Zahir mengamuk kesetanan. Dan sebagai seseorang yang
tak pernah melihat kengerian seperti itu dari suami yang
menikahinya selama ini, Kiran memilih menghindari kontak mata
langsung.

“Ada di sini.” Kirania berjongkok untuk mengambil kotak
obat yang ia letakkan di bawah ranjang. “Menyerahkan benda
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itu pada Zahir dengan kepala tertunduk, Kirania langsung putar
badan saat Zahir mengambil kotak obat yang dicari.

Jelas sisa-sisa kemarahan pada Rizal beberapa saat yang lalu
masih melekat. Namun kini lenyap hanya karena melihat tingkah
laku Kiran yang aneh. “Kamu kenapa?”

Kirania menggeleng cepat. “Ngga kenapa-kenapa?” Duduk
lagi di sisi ranjang, wanita itu melihat suaminya sebentar sebelum
kembali menunduk.

Oh ... Zahir akan tersinggung jika dia begini. Lalu kemudian
marah lagi, dan ... Pria itu tak akan memukulnya, kan? Apalagi
jika ingat masalahnya dengan pria itu tentang Petra yang sangat
Zahir cemburui belum kelar.

Mengangguk saja meski tak suka pada jawaban tidak apa-apa
yang jika wanita yang mengatakan akan memiliki arti sedang
apa-apa, Zahir dengan kotak obat di tangannya duduk di
samping sang istri. Dari dalam kotak ia mencari salep memar dan
obat merah beserta kain kasa. Menyusun benda yang ia
keluarkan di sampingnya, Zahir membuka tangan kirinya lebih
dulu yang terdapat luka lebih dalam.

Permukaan besi linggis vyang ia gunakan untuk
menghancurkan mobil Rizal tadi sangat kasar. Kala ia hantam
dengan seluruh tenaga, ia merasakan tulang seolah dihancurkan.

“Tahu membahayakan diri sendiri kenapa mesti gitu tadi?”
Kirania yang mengintip apa yang dilakukan sang suami meringis
saat melihat segores luka dan lebam di sekitar telapak tangan
Zahir.

“Heem.” Jawaban Zahir yang hanya berupa dehaman itu
membuat Kiran menatap suaminya dengan napas tersengal dan
sekejap isaknya meluncur pelan. Mencuri perhatian sang suami
yang langsung menoleh padanya.

“Kenapa?” tanya pria itu setengah panik.

“Kamu buat aku takut,” lirih Kirania sambil mengambil
tangan sang suami. Lelehan air mata yang jatuh ia biarkan,
namun ketika itu terasa mengganggu, ia usap dengan kasar.
“Jang-jangan gi-gitu lagi.” Lalu mengambil obat merah untuk
dibubuhkan pada luka Zahir dengan perlahan.
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*Jadi mau kamu aku diam?”

Diam. Menghadapi orang seperti Rizal memang sulit untuk
hanya diam. Tapi mengamuk kesetanan seperti tadi jelas bukan
jalan keluar.

“Entahlah.” Kemudian tak bisa memberi jawaban, Kirania
mendesah dan menggeleng. “Tapi jangan ngamuk-ngamuk,”
ungkapnya kian pedih. “Itu menakutkan,” akunya lagi.

“Heem.” Tak memiliki jawaban karena yang tak Kiran
inginkan sudah terjadi, Zahir hanya berdeham dan diam. lsak
Kirania ia jadikan lagu penahan nyeri di tangannya yang tadi
seolah mati rasa.

Membiarkan Kiran mengobati kedua tangannya lalu
memasang perban, tak mencoba menghentikan tangis pelan sang
istri  yang berusaha meredamnya sendiri, Zahir lantas
memandangi telapak tangan yang sudah tertutup kain kasa.
“Sekarang tidur—"

“Perutku sakit.”

Kirania mendongak, memicu rasa khawatir Zahir yang
langsung menoleh dengan detak jantung yang sejenak seolah
berhenti. “Kenapa?” bertanya, pria itu memiringkan tubuh
seutuhnya pada sang istri yang meringis sambil memegangi
perut. “Ke rumah sakit seka—"

Kiran menolak secepatnya. “Ini efek kaget aja.” Lalu menatap
suaminya dengan bibir mencebik, siap untuk menumpahkan
tangisnya lagi. “Tolong jangan diulangi lagi yang tadi,” pintanya
memohon.

Mendesah lambat, namun tak menjawab permintaan sang
istri yang sudah beberapa kali diucapkan. Zahir mengangkat
wanita itu untuk berbaring di ranjang. “Tidurlah,” ucapnya ikut
berbaring di samping Kiran, lalu dengan pelan mengusap lembut
permukaan perut sang istri.

“Yang bang Rizal bil—"

“Kita ngga membicarakan masalah tadi dan dia untuk
sementara ini.”

Kiran langsung bungkam dengan menggigit pipi bagian
dalam.
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Lantas hening menjadi perisai, beberapa saat menenangkan
diri dari kekacauan.

“Jadi selama ini aku numpang hidup sama kamu?” Tak ada
yang dapat tidur, pada akhirnya Zahir kembali membuka suara
tanpa berhenti membelai perut Kirania yang mulai merasakan
nyaman.

Tapi dari sekian banyaknya bahan obrolan yang bisa
dilakukan, mengapa Zahir harus membahas soal uang? Tak
bisakah membahas warna kesukaan pria itu saja?

Berdengung, kebingungan menjawab. Kiran lantas melirik
takut-takut pada sang suami. Sebelumnya tak pernah seperti ini.
Dia tak takut pada Zahir, dia tak sungkan pada pria ini. Tapi
amukan Zahir yang terus terulang di kepala membuat dirinya
seketika gentar berbicara pada sang suami yang ia dengar tak
bertutur kata lembut seperti biasanya.

“ATMnya kamu simpan, kan?”

Tak kunjung diberi jawaban, Zahir kembali bertanya.

Mengangguk cepat, Kirania ingin bergerak turun namun sang
suami langsung menahan pinggulnya. “Ke mana?”

“Ambil ATMnya?”

“Nanti aja,” ujar pria itu yang kemudian duduk untuk meraih
ponsel yang ia simpan di laci nakas. “Buka di websitenya aja.” Di
bawah tatapan Kiran yang penasaran, pria itu tampak membuka
beberapa catatan penting di ponselnya.

Dia mencari username dan password akun bank yang ia
gunakan untuk mentransfer uang bulanan pada Kiran.

Selama ini dia tak pernah membukanya untuk sekadar
memeriksa. la tak terlalu ingin ikut campur untuk urusan
keuangan di rumah tangga. Baginya ia transfer saja yang
sekiranya cukup untuk kehidupannya bersama Kiran, dan jika
Kiran mengatakan kurang, ia siap menambahkannya lagi.

Tapi ... ketika ia pikir uang yang ia beri sudah bisa menutupi
semua kebutuhannya dan Kiran, ternyata uangnya malah tak
digunakan sama sekali.

Kening Zahir mengengernyit dalam, memperlihatkan
perasaan tak nyamannya saat tak melihat ada satupun
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pengeluaran yang dilakukan oleh sang istri dari uang bulanan
yang ia beri.

Di tempatnya Kirania memperhatikan dengan gelisah sebelum
kemudian tersentak saat Zahir menoleh padanya. “Tadi Nara
kenapa? Bahas soal tas sama kalung.” Lalu ia lihat leher mulus
sang istri yang tak menggantung perhiasan sama sekali.

Duduk perlahan, lalu takut-takut menggeser tubuh pada sang
suami yang duduk bersandar pada dipan ranjang. Kiran dengan
pandangan lurus ke depan menggeleng. “Ratu pamer-pamer.
Mungkin Nara tersinggung.” Kiran tak perlu menjelaskan jika
Ratu sesungguhnya memamerkan kekayaan wanita itu padanya.
bukan pada Nara. Bisa tambah runyam nanti hubungan sang
suami dengan saudara pria ini,

“Mana mungkin. Itu namanya bunuh diri. Dia mengomentari
kamu, kan?”

Duh. Dia tak bisa mengelabui Zahir semudah itu ternyata.

“Em ... ya udahlaaah.” Kiran mencoba memberikan senyum
menenangkan,

Ragu-ragu dan malu-malu, ia mengusap dada sang suami.

Hey! Detak jantung Zahir yang mengalun cepat. mengapa
menulari detak jantungnya yang sedari tadi sudah tak mau
tenang, sekarang makin tak karuan.

“Wataknya Ratu kan memang gitu,” imbuhnya.

“Kamu bisa begitu pengertian dengan orang lain, kenapa
sama aku ngga?”

Eh?

Duh!

Banyak banget sih Kiran masalah yang kamu buat sama Arun?

Kirania menatap Zahir sembari menelan salivanya kelat.
“Kam-kamu bisa bilang kok mau nya apa. Aku nurut.” Selembut
bulu perindu Kiran bertanya, menyamarkan getar pada suara.

“Aku sudah bilang pun kamu ngga paham. Kenapa masih
pergi di saat aku minta kamu diam di rumah?”

Ya ... membahas perihal kesalahannya yang menemui Petra.

Kiran langsung mendesah susah.

“Aku minta maaf.”
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“Sudah. Aku sudah selalu berusaha memaafkan dan
memaklumi kamu. Tapi memaafkan untuk kesalahan yang sama,
apa itu ngga buang-buang waktu?”

Kelu, tak menemukan jawaban vyang pas untuk
menghapuskan rasa kecewa sang suami, Kiran hanya diam
dengan sepasang mata yang kembali berkaca. Mencipta rasa tak
tega di hati Zahir yang melihat tatapan sayu istrinya.

“Sudahlah.” Setelah melewati hari yang melelahkan, rasanya
pria itu tak perlu memulai debat malam ini dengan sang istri.

Lagi pula debat sepanjang apapun seperti masuk ke telinga
kanan dan akan keluar telinga kiri oleh sang istri. Jadi ... Zahir
sudahi saja masalah kali ini.

“Soal rumah yang mau aku jual, itu karena aku mau pindah di
lokasi yang dekat dengan tempat kerja kamu. Mau punya anak.
Tinggal di sini terlalu kecil.”

Oh ... Kirania merutuki kebodohannya yang berpikir Zahir
benar-benar sedang membutuhkan uang.

“Dan ini total jumlah uang yang aku kirim selama ini. Kamu
bilang aja kalau ini lebih sedikit dari uang yang kamu keluarkan
selama ini. Besok aku tambah,” ujar pria itu menyerahkan
ponselnya pada sang istri, lalu berbaring membelakangi.

Meneteskan bulir kesedihan yang tak bisa ditahan, namun
kemudian langsung ia usap meski tak segera lenyap karena tetes
air mata terus berjatuhan. Kirania menatap layar ponsel sang
suami yang memamerkan deretan angka yang nyaris
membuatnya tersedak.

Astaga!

Apa pekerjaan Zahir hingga bisa memberinya uang sebanyak
ini?

Kini air mata yang menetes lenyap karena deretan angka yang
tak sedikit terpapar di hadapan, Kirania menatap tengkuk sang
suami seolah ingin membangunkan pria itu dan bertanya apakah
benar uang bulanan yang pria itu beri untuk dirinya semua?

Tapi mengingat kondisi pria itu masih marah, Kirania
mengurungkannya dengan rasa penasaran.

Tapi ini banyak banget.

201



& ST, TTAET - T

Di tengah kesedihan dan kebingungan meredakan marah sang
suami, bolehkah Kirania memikirkan untuk apa saja uang yang
Zahir beri selama ini?

Sungguh!

Dia bisa membeli sepuluh kalung seperti Ratu dan banyak tas,
juga beberapa barang mewah lainnya.

Ugh!

Siapa sangka jika selama ini dia kaya raya?!
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ALY
Qua Puluh Delapan

engan nada yang menyala-nyala, Kirania
Dmembicarakan Ratu pada Cendana dan

Lovita yang sedari tadi merespon dengan
umpatan sedang hingga berat—paling berat
menyebut babi yang tak bersalah—Ialu
mendesis kesal karena tak bisa mencabik-
cabik  mulut wanita itu, dan
mendengkus jengah pada Kirania
yang di akhir cerita tak membalas
sedikitpun kesombongan Ratu.

Sialan!

Yang Cenda dan Lovita mau adalah Kirania melawan Ratu.
Ya. setidaknya memperlihatkan diri di hadapan kakak ipar
sombong itu jika Kirania punya wibawa. Tapi apa? Kirania
hanya diam dengan alasan tak mau mencari ribut.

“Baiknya tadi lo ngga usah cerita. Serius. Bukannya kesel sama
selebgram sok kecantikan itu tapi malah kesel sama lo!™ Cenda
yang kesalnya sudah beranak pinak mendorong kepala belakang
Kirania.

Membuat istri Zahir yang masih galau karena didiamkan sang
suami itu tertawa terpingkal. Apalagi saat mendengar omelan
Lovita. “Cedek gue ama ini anak! Sumpah!” gemas Lovita
meremas tangan di wajah Kirania.

“Ya lagian gue mau jawab apa coba?! Dia pamer kalung
berlian, masa gue bales sama pamer emas muda.” Lalu tertawa
lagi terlebih saat mengingat tas miliknya yang paling mahal
hanya seharga lima ratus ribu rupiah saja. “Tapi kata sepupu ipar
gue tas gue udah kayak tas mahal loh!” Tawanya kian kencang,
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malah mematik kecurigaan Cenda dan Vita yang saling pandang.
“Benerkan, barang mahal ngga kaya—"

“Yang kita masalahin bukan itu ya Sarminah! Yang Kkita
masalahin lo yang ngga mau ngelawan!” Cendana menyeruput
jus jeruknya. “Panas gue ngadepin orang kek elu. Sumpah!
Lempengnya tingkat dewa.”

“Terus Zahir gimana? Diem aja?”

Kirania yang sedang menikmati klapetart milik Lovita dan
menganggurkan pie apel miliknya yang baru ia cicipi satu
sendok. “Dia ngga di sana. Ngobrol sama sepupunya.” Tanpa
mengatakan kekacauan yang dibuat oleh Zahir semalam. “Tapi
andai pun ada, Arun cuma ngajak gue ke kamar sih.”

“Ya tau kalau lo ngga akan balas, makanya mending bawa lo
kabur.”

“Ya gue aja bingung mau jawab apa? Gue kan bukan Cenda
yang handal kalau diajak debat.” Menjawab ucapan Lovita,
Kirania menyindir Cenda yang langsung mencibir.

“Lo kalau debat ama gue juga ngeyel bin keukeuh bin keras
kepala bin egois!”

Mengeluarkan suara berdecak, Kiran mencubit dagu Cendana
yang memiliki belahan samar. “Sama temen sendiri ini,”
jawabnya enteng yang membuat Cenda kian kesal. “Cenda
gurau jan ngambek ah! Malu sama nenen gede kesabaran tipis.”

Berhenti menyendok pie milik Kirania yang jika memesan
makanan, malah mengabaikannya dan ia habiskan makanan
milik temannya—Ini terjadi semenjak wanita itu hamil—Cenda
memukulkan sendok ke kepala Kirania.

“Eh, udah siang. Tumben lo ngga heboh mengunjungi
kakanda tersayang?” Lovita menengahi keributan Cenda dan
Kiran dengan menanyai Cenda yang biasanya sudah tak di Café

di tengah hari begini.

“Laki gue syibuk. Daripada di sana gue dicuekin.” Cenda
lantas menoleh pada Kiran yang semangat menghabiskan
klapetart milik Lovita. “Jeunk-jeunk, lo sama Zahir gimana?

Kemajuan dah sampai mana, nih?”
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Kontan terdiam, Kirania menatap Cenda dengan bibir
bersungut-sungut. “Ya gitu. Biasa aja.” Tapi raut wajahnya tak
biasa-biasa saja.

Ya, jelas. Pagi hari sudah dilalui begitu buruk karena Zahir tak
mengatakan sepatah kata pun ketika berangkat bekerja. Bahkan
melihatnya saja tidak.

Seperti ... mereka kembali ke masa beberapa bulan yang lalu
di mana saling mencari kedamaiannya masing-masing.

“Tapi masih berjalan baik, kan?” Bak cenayang, Lovita
menerka membuat Kiran langsung menghindari kontak mata
dengan sahabatnya itu.

Sungguh, kadang Lovita bingung sendiri dengan hubungan
Kiran dan Zahir yang naik turun seperti roller coaster. Padahal
pernikahan sahabatnya ini bukanlah mainan.

“Eh, lo anter maksi coba, Ran. Ngga pernah, kan? Sekalian
gue titip buat Idzan.”

Melotot tanda tak setuju, Kirania sontak menggeleng.
“Ngapain coba ke sana?”

“Kok ngapain, sih? Tanyain Cenda deh ngapain dia hampir
tiap hari nyamperin suami?”

Cenda mengedikan bahu atas ucapan Lovita yang terkesan
membelanya. “Makan bareng, ngobrol, nyuapin dia, kalau
sempet bercin—"

Kirania menutup mulut Cenda dengan sesuap pie apel
miliknya sambil menatap malas. “Diem.” Kiran tak mau Cenda
membahas tentang hubungan intim wanita itu dengan Idzan
yang sejujurnya terdengar menggelikan sekaligus menjengkelkan
bagi Kiran.

Bayangkan saja. Sebagai senior yang menikah duluan, Kirania
tampak lebih unggul di awal saja jika membicarakan masalah
ranjang. Sekarang, dia kalah telak oleh dua sahabatnya yang
malah terkesan lebih panas dibanding dirinya dan Zahir yang tak
memiliki kemajuan.

Begitu-begitu saja. Tapi sudahlah. Tak masalah. Toh Kirania
suka dengan gaya standar, di mana ia di bawah, Zahir di atas.

Toh ia tak perlu banyak mengeluarkan tenaga.
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“Coba lo begini sama Ratu,” celetuk Lovita tiba-tiba membuat
Kirania mendesah susah.

“Nyesel cerita-cerita, kan,” katanya lantas berdiri.

"Mau ke mana?” Meraih tangan Kirania, Cenda
menghentikan sahabatnya itu.

“Istirahat lah. Mau tid—"

“Ngga! Lo samperin Zahir sekarang.”

“Buat apaan?!”

“Makan siang, Kirania sayaaang.” Lovita yang menjawab
sebelum Cenda menjelaskan dengan perasaan gemas.

Sungguh Cenda dan Vita tak pernah mengerti mengapa ada
wanita yang diciptakan dengan tingkat sensitif yang rendah
seperti Kiran. Mereka sangka makhluk tak peka hanya yang
memiliki pedang saja.

Melepaskan tangan yang Cenda pegang, Kiran lantas
mengibaskannya. “Ngga gue anterin juga dia makan. Ngga usah
lebay, deh.”

“Anterin!” Lovita berdiri dan tangan melambai pada seorang
karyawannya yang langsung menghampiri. “Ke dapur bungkusin
makan siang untuk Idzan sama Zahir yah, Bi?”

Mengangguk cepat, namun sekejap saja karyawan wanita
langsung menatap Kirania dengan mimik aneh. “Eh? Mas Arun—

“Zahir.” Kirania meralat ucapan karyawannya bersamaan
dengan jantung yang berdenyut tak nyaman saat ada yang
memanggil sang suami dengan sebutan Arun.

Itu panggilannya untuk pria itu. Yang lain jangan ada yang
menggunakan.

Langsung meringis, pun Cenda dan Lovita yang diam-diam
mencibir geli, karyawan wanita itu mengangguk. “lya, mba.
Lupa. Mas Zahirnya juga?” ’

Melirik sebal pada dua sahabat yang langsung menutupi
ekspresi gelinya pada tingkah Kiran, istri Zahir Arundapati itu
menghentakkan kaki pelan. “Ya udah, deh. Serah,” katan-ya yang
langsung bergerak pergi meninggalkan Cenda dan Lovita yang
langsung melakukan Aigh five.
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Cenda sudah memberitahukan letak kantor Abdi Karya di
gedung Diaxa. Bahkan wanita itu sudah memberitahukan posisi
kubikel Zahir yang terletak di sisi kiri barisan nomor dua.

Tapi ... dia sudah berada di halaman gedung Diaxa sejak
sepuluh menit yang lalu. Bukannya segera masuk, ia malah tetap
bersembunyi di dalam mobil hingga dering ponsel bergetar,
menampilkan pesan Cendana yang mengatakan agar dia tak
membatalkan mengantar makan siang untuk ldzan dan Zahir.

Menelan saliva kelat, merasakan detak jantung bergema kuat
mengingat ini adalah kali pertama ia mendatangi tempat di
mana sang suami bekerja. Dengan keberanian dan tekad yang
kuat—ugh berlebihan—Kiran langsung turun dan sialan! Tak
sengaja pintu yang ia buka menyenggol bahu seorang
perempuan yang sedang mengandung besar. “Maaf,” katanya
menatap sungkan wanita dengan kaca mata tebal yang langsung
tersenyum padanya.

“Ngga apa-ap—"

“Kenapa, Re?”

Seorang pria yang baru keluar dari gedung Diaxa berjalan
cepat dan menghampiri ke arah Kirania. Jelas tujuannya bukan
Kiran, namun wanita yang Kirania tabrak dengan pintu
mobilnya.

“Ngga kenapa-kenapa,” ujar wanita itu yang tersenyum sekali
lagi pada Kiran. “Saya permisi,” pamitnya sopan yang Kiran
jawab dengan permintaan maaf sekali lagi.

Menatap sepasang suami istri yang langsung meninggalkannya
dengan tangan sang pria memeluk lengan sang istri penuh
perlindungan, seketika, Kirania yang ikut berjalan di belakangnya
dengan langkah perlahan meringis iri.

Dia mana pernah diperlakukan seperti itu dengan Zahir?

Ah!

la langsung menggeleng cepat.

Mengapa harus berlebihan begini, sih?!
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) “lain kali hati-hati makanya. Baru turun dari mobil aja udah
drt?brak pintu mobil. Kalau aku ngga cepet-cepet jemput. apa
lagi yang terjadi? Kamu jangan buat khawatir terus.”

Ugh! Tak niat mencuri dengar obrolan sepasang suami istri di
hadapannya. lagi. Kirania meringis.

Ya ... Perhatian. sth. Tapi jika dia yang ada di posisi wanita
itu. apa dia tak risih?

Kirania menggeleng lambat.

Entahiah.

Karenz belum pernah merasakannya. jadi dia tak mengerti.

Walau membayangkannya saja ... dia sudah merasa aneh
s

“Kenzo!™

Pria yang ada di hadapannya berhenti. Kirania yang berada di
belakang. otomatis melaju lebih dahulu namun sejenak ia
memberi senyum pada wanita yang tak sengaja ia tabrak dengan
pintu mobilnya tadi.

“Re? Ke sini? Kirain ngga jadi.”

“Udah selesai ngobrolnya?”

“Udah. Nih desain mentahnya dari Zahir. Kalau setuju, ya
tinggal digarap.™

Kirania berhenti kala mendengar nama suaminnya disebut.
Segera menoleh ke belakang, ia lihat si jangkung yang kini
menggenggam erat jemari sang istri berhadapan dengan pria
berkacamata.

“Terus mereka di mana?”

“Masih ngopi.”

Kirania menaikkan sebelah alis.

Mereka?

Apakah mereka yang dimaksud dua pria di hadapannya itu
termasuk ada Zahir suaminya?

Kirania kembali menatap ke arah lobi gedung Diaxa. Jangan-
jangan suaminya tak sedang berada di kantor? Lalu bagaimana
dengan bekal di tangannya?

Duh ... Kiran jadi ragu untuk masuk.
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Bagaimana kalau ternyata Zahir sudah makan? Apa yang ia
bawa tak sia-sia?

“Kiran?"

Lagi. menoleh ke belakang. Menyipit karena berdiri di bawah
sinar mentari yang berpendar dengan terik, Kiran tersenyum
pada sosok ldzan yang menghampiri. Namun senyum itu hanya
tergores sebentar kala ia lihat sosok yang mendiaminya sejak
kemarin berjalan di belakang Idzan sambil berbincang dengan
seorang wanita tanpa melirik ke arahnya sebentar saja.

Apa yang mereka bicarakan hingga membuat Zahir tak
menengok padanya yang baru pertama kali datang ke tempat
ini.

“Bawa makan siang, ya? Tadi Cenda bilang. Tapi ngga bilang
kalau kamu yang antar.” Idzan menghampiri sambil melihat dua
paperbag di tangan Kirania yang mengangguk lesu sambil
menyerahkan salah satu paperbag pada Idzan yang
menerimanya segera.

“Eh, tuh Zahir,” katanya sambil menunjuk ke arah pria yang
sedari tadi sudah mencuri perhatian Kirania.

“Panas kalian ngobrol di sini. Masuklah.” Terdengar suara
Zahir yang sudah tak berbincang dengan wanita yang sempat
mencipta tanya di hati Kirania.

Perhatian pria itu kini teralih pada sosok yang ia perhatikan
sebelum kehadiran Idzan dan suaminya.

“Ya udah nanti aja kita ngobrol lagi,” ucap salah seorang pria
yang Kirania juluki si jangkung yang kemudian menggandeng
wanita berkaca mata dengan perut besar tadi.

Berjalan mendahului, pria itu lantas berhenti di hadapan
Idzan. “Bini lo ngga datang sehari, udah dianterin makan siang
sama yang lain lo?” ucap pria itu yang mendapat tinjuan pelan
dari Idzan yang tertawa pelan.

“Ngga main-main lo, Zan. Bening semua,” timpal pria
berkacamata yang tadi berlarian mengejar pria jangkung yang
dipanggilnya dengan sebutan Kenzo.
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“Bukan bini gue!" Lalu Idzan melempar dagu ke arah Z:flhiI
yang sudah tiba di sampingnya bersama Bela. “Bini ini, nih,
katanya yang membuat pria berkacamata menganga. o

“Lah, bini lo?! Perasaan pas nikahan kemaren ngga gini
mukanya. Gue lupa kali, ya? Sangking ngga pernah lo bawa.”

Zahir yang sama sekali tak terkejut atau sekadar tersenyurp
melihat kehadiran sang istri hanya menggerakkan sepasang alis
saja sebagai jawaban.

“Wiih ... ini istri kak Zahir?” Bela yang ikut terkejut
mendengar informasi dari Idzan langsung berdiri di samping
Kirania yang sedari tadi hanya meringis alih-alih tersenyum
manis.

“Cantik bangeet. liih!" Bela langsung menatap Zahir tajam.
“Yang cantik begini disembunyiin terus, ya? Pantes,” Bela lantas
merangkul Kirania dengan akrab. “Aku Bela, kak. Juniornya kak
Zahir,” katanya memperkenalkan diri pada Kiran yang kemudian
menyebutkan namanya.

“Panas loh. Buruan masuk.” Bukannya memperkenalkan sang
istri, Zahir malah mendorong pelan bahu ldzan dan teman
berkacamatanya untuk berjalan ke dalam, tentunya diikuti oleh
yang lain termasuk Kirania yang ditarik oleh Bela yang begitu
antusias mengenal dirinya.

“Rere capek, ini. Gue ke kantor duluan.” Si jangkung lantas
berpamitan. Namun sebelum pergi ia sempat memperkenalkan
diri pada Kirania pun dengan istrinya.

“Gue Bass. Temen futsalnya Zahir sekalian temen kerja beda
kantor.” Pria berkacamata yang berdiri di samping Zahir turut
memperkenalkan diri sebelum berpamitan pergi.

“Kak Kiran ke kantor, yok? Ih ... pasti anak-anak seneng—"

“Bocah ngga usah ngerepotin.” Idzan menekan kepala Bela
yang langsung bersungut kesal sambil menampik kepala Idzan.

“Pak bos, ah!™ gerutunya sambil mengusap kepala.

“Lagian, ganggu aja! Buruan balik ke kantor.” Idzan
mendorong bahu Bela dan senyum ia lemparkan pada Kirania.
“Kita ke atas dulu ya, Kiran? Nanti sebelum pulang, kenalan dulu
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sama temen di kantor,” wujar pria itu seolah sengaja
meninggalkan Kirania dan Zahir berduaan saja.

Ugh ... tadi dengan orang ramai di sekitar Kirania bingung.
Kini ditinggal berdua dengan sang suami, dia semakin bingung.

“Ngapain ke sini?”

“Hem?" Kiran menatap sang suami sebentar kemudian
mengangkat paperbag di tangan dan sekilas melihat luka di
telapak tangan sang suami yang hanya ditutup plester luka saja.
“Anter ini sekalian tadi anter yang Idzan,” jawabnya dengan
pandangan yang diedarkan ke segala arah asal tak bertemu
dengan tatapan sang suami yang tak kunjung memberikan sorot
lembut menghangatkan.

“Aku udah makan.”

“lya.” Kiran tahu tanpa diberi tahu.

Ya ... lagi pula andai belum makan pun, Zahir pasti tetap
mengaku sudah makan untuk menolak bekal yang ia bawakan.

“Ya udah, terlanjur dibawa. Kamu kasih ke siapa aja.” Kiran
menyerahkan itu ke tangan Zahir lantas memberi seulas senyum.
“Aku pulang kalau gitu. Bye,” pamitnya melambaikan tangan
dan bertolak badan sedang hati seolah remuk redam.

Dia datang karena paksaan Cenda dan Lovita. Menolak
dianggap istri tak peka tanpa mereka tahu jika Kirania sedang
Zahir hindari saat ini.

Menahan bulir air mata yang tak boleh jatuh dan
memperlihatkan sisi lemahnya di tempat umum. Dengan langkah
tegap seolah tak ada duri yang melukai perasaannya, Kirania
berhenti kala merasakan nyeri di perut yang mendera begitu
kuat.

Dia baru tiba di halaman parkir. Jarak mobil dan dirinya
hanya beberapa langkah lagi. Tapi Kiran yang enggan menoleh
ke belakang untuk memastikan apakah sang suami mengikutinya
atau tidak, bersandar di salah satu mobil yang paling dekat ia
jangkau.

Terik mentari menyakiti kulitnya, di saat hati sedang
bersenandung lara. Kini seolah tak puas pada apa yang ia derita,
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Tuhan mengujinya lagi melalui bayi yang ada di perutnya. Oh ...
mungkin bukan bayinya. ‘

Tapi memang kandungan yang selalu rentan terhadap sakit
hanya karena terbebani pikiran sedikit saja. }

“Sstt!” Kirania mendesis kala sakit kian menjadi. “Ya Allah....
Di saat seperti ini, mengapa perutnya harus mengalami keram
yang menyiksa?

“"Kenapa?”

Sebuah suara yang begitu ia kenal. Suara milik pria yang
mengenalkan hatinya dengan lara. Segera berdiri tegap saat
mendengarnya, Kirania menatap Zahir yang sudah berdiri di
sampingnya dengan tatapan yang tak mampu mengelabui
siapapun. Pria itu khawatir, namun tak ingin memperlihatkan
dengan jelas.

Oh ... Pria itu memang pantas marah. Namun memberi
hukuman pada wanita yang sedang hamil apakah pantas?
Setidaknya tundalah marah itu hingga Kirania melahirkan nanti.
Ketika wanita itu memiliki tenaga penuh tanpa harus dibagi dua
dengan kehamilannya yang cukup manja.

“Ngga apa-apa,” jawab Kiran sambil menggeleng.

Mengusap titik keringat yang sudah berjejer di keningnya,
bahkan beberapa menetes mengikuti lekuk wajah, Kirania
menunjuk mobil Brio miliknya. “Ya udah aku pulang,” pamitnya
yang langsung meninggalkan Zahir yang lantas hanya termenung
menatap kepergiannya.

Tak tahu apa yang ada di pikiran pria itu. Namun entah
apapun itu, Kiran hanya berharap Zahir memikirkan sedikit saja
tentang perasaannya. Hanya itu.

Meski tak mungkin. Tak mungkin terjadi.
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QDua Pulub Sembilan

ekspresi monoton yang jika Cenda atau

Lovita ada di sini pasti sudah melemparnya
dengan sendal. Mereka susah payah memaksa
Kirania agar datang ke tempat ini. Namun yang
didapat hanya penolakan Zahir yang tak
memamerkan bahkan secuil antusias
walau itu hanya basa-basi.

Namun jika menilik ke belakang, tak
pernah menerima kunjungan sang istri
yang sudah tiga tahun lebih ia nikahi.

Tentunya yang menghampiri benak Zahir adalah heran, alih-alih
senang.

Mengingat tabiat sang istri pula yang enggan direpotkan hal
remeh temeh seperti ini. Mengantar makan siang. Ah ... pria itu
tebak ada hal lain yang membuat Kirania datang ke tempat ini,

Bukan untuk minta maaf. Tapi mungkin memang dia
kebetulan lewat jadi sekalian membawakan bekal ldzan dan
mungkin tak enak hati jika hanya membawakan bekal untuk
suami orang, jadi Kirania memutuskan untuk membawakan
bekal untuknya juga.

Itu hanya basa-basi di saat yang pria itu inginkan Kirania
datang menemuinya karena memang wanita itu ingin.

Ck!

Menyugar rambutnya merasa frustrasi pada tiap dugaan yang
lalu lalang di kepala. Zahir menoleh ke belakang saat ada suara
memanggil di belakangnya. “Woy!™ Manto meneghampiri.
“Katanya adik ipar ke sini? Mana?!” Begitu antusias ingin

Pria itu menatap kepergian sang istri dengan
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bertemu dengan Kirania, Manto mengedarkan pandang namun
‘égera mendesah saat tak menemukan sosok yang ia cari.

“Udah pulang.”

"Kok? Cepet banget?”

Tak merespon tanya Manto, Zahir menyerahkan paperbag
dari Kirania kepada Manto. “Taruh meja gue,” katanya
kemudian dengan tangan masuk ke dalam saku, ia meninggalkan
pria berperawakan pendek itu yang melongo bingung. “Eh, mau
ke mana?”

“Nyusul.™ jawab pria itu yang segera menaikkan tangan
memanggil ojek yang sedang berhenti menunggu di pangkalan
seberang jalan,

“Lah, tau gitu tadi kenapa dibiarin pergi?! Dasar Zahir
zaman.” Masih menatap Zahir sambil menggeleng heran, Manto
lantas bertolak badan kala teman kerjanya itu sudah naik di
belakang ojek yang mengemudi.

“Lurus aja, Dim. Ngebut dikit, ya?” Menepuk bahu ojek
langganan yang siap menjadi kurir dadakan itu, Zahir menunjuk
ke arah jalan yang dilalui oleh sang isri.

Duduk di belakang dengan helm kekecilan yang senantiasa
terus ia tahan agar tak terbang, pandangan Zahir terus mengedar
mencari mobil milik Kirania yang ia tebak belum bergerak jauh.
“ltu dia.” Zahir menunjuk sebuah brio biru yang sudah ditangkap
netranya.

Meski tak jelas, sebagian badan tertutupi sebuah mobil
ekspedisi di belakangnya, Zahir tahu jika itu mobil milik sang
istri. “lkuti mobil itu, Dim. Cepet, ya?” katanya yang segera
Nadim jawab dengan anggukan.

Mempercepat laju si roda dua, menyelip di antara kendaraa_n
besar di sekitarnya, desis kuat Nadim terdengar saat ia nyaris
melewati lampu lalu lintas yang telah berubah merah. “Yaah.
ketinggalan, mas.” kata Nadim dengan bibir mengerucut namun
pandangan tak lepas dari mobil brio biru yang bergerak kian
cepat.
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“Ngga apa-apa. Nanti juga ketemu," jawab Zahir yang juga
tak melepas sorot dalamnya pada mobil Kirania yang melaju
kencang. membuat hati tak tenang.

“Lanjut kejer, mas? Ngga ketinggalan ini?”

Zahir mengangguk sambil menahan ringisan akibat terin
mentari yang menusuk punggung tangan yang menahan helm di
kepalanya. “Ngga apa-apa. Lanjut,” jawabnya kemudian yang
kembali menelusuri jalanan, mencari mobil Kiran yang sudah
hilang dari pandangan.

“Ngga kekejer, mas.”

“Ngga apa-apa. Dia balik ke tempat kerjanya, kok. Itu belok
kiri,” jawabnya menunjuk sebuah pengkolan jalan raya.

Nada suara yang santai, tampak begitu handal menangani
tiap situasi. Tapi nyatanya Zahir sedang menyembunyikan rasa
tak tentram. Gemuruh jantung berdendang dengan denyut nyeri
seolah memberi ia sebuah pertanda.

“Eh, itu bukan mas mobilnya?”

Nadim meminggirkan kendaraan roda duanya yang telah
usang lalu menunjuk ke seberang jalan. Sebuah mobil terparkir
tak jauh dari gerbang sebuah rumah sakit. Menelitinya mencoba
untuk mengenali kendaraan itu, Zahir lantas mengangguk kala
cukup yakin mobil brio yang berhenti di pinggir jalan itu milik
Kirania.

Tapi mengapa di sana?

“Aku berhenti di sini, Dim,” katanya segera turun dan
menyerahkan helm serta selembar uang seratus ribu.

“Ngga sekalian belok ke sana, mas?”

Zahir menggeleng. “Jauh,” katanya lantas bergegas pergi,
menyeberangi jalan yang dilalui kendaraan yang enggan
mengalah pada pejalan kaki seperti dirinya.

Zahir yang terburu-buru tak peduli pada klakson mobil yang
terpaksa berhenti karena ia yang menyeberang tanpa menanti
sepi. Pria itu mendesis, menahan detak jantung yang berdenyut
sakit tanpa sebuah alasan jelas.

215



Mendekati mobil sang istri, Zahir segera memeriksa
kendaraan yang sudah mati itu, namun sosok Kirania tak ia
temukan jua.

“Di mana, sih?” tanyanya pada diri sendiri dengan mata
kembali mengedar.

Menoleh ke arah pos satpam di samping gerbang rumah sakit,
Zahir lantas mendekat tanpa peduli jika leher telah basah oleh
kucuran keringat. “Maaf pak mau tanya, yang pakai mobil itu,
tadi ada masuk ke sini?” Zahir menunjuk mobil sang istri yang
segera pak satpam berseragam baju hitam.

“Oh.” Pria itu mengangguk-angguk pelan. “Perempuan
hamil?” tanyanya pada Zahir yang segera mengiyakan sedang
hati mulai diserang panik tak terkira.

“Dibawa ke IGD tadi soalnya kesakitan.”

Seketika, tulang seolah dilolosi dari tubuh, tanpa sepatah kata
lagi, Zahir langsung berlarian dengan langkah menggila masuk ke
gedung rumah sakit. Dalam hati merapalkan doa jika tak ada
apapun yang terjadi pada istrinya.

Namun setelah memeriksa satu persatu orang yang memasuki
ruang IGD, teriakan yang begitu ia kenal menyapa telinga
membuatnya segera melangkah ke satu bilik yang tertutup tirai
putih. Menyibak kain yang menghalangi pandangannya, begitu
yakin jika Kirania ada di dalam sana. Dunia yang menaungi
seolah runtuh seketika saat vyang Zahir lihat adalah
pemandangan yang tak pernah ingin ia jumpa.

Kirania tanpa daya sedang berbaring dengan mata tertutup
sementara darah merembas di sekitar paha.

“Bapak siapa?! Bapak kelu—"

Seorang perawat pria bertanya, menarik kesadaran Zahir yang
langsung menginterupsinya. “Dia Kiran, istri saya.”

4

Kirania tak mengarahkan laju kendaraan untuk kembali ke
café, melainkan memutar setir menuju sebuah rumah sakit yang
tak sengaja ia lewati.

Keram perut kian menjadi. Kiran yang tak sanggup
menahannya lagi langsung memarkirkan kendaraan secara asal
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ebelum turun dan meminta bantuan seorang satpam untuk
memapahnya masuk ke dalam.

Kakinya gemetar. Sakit yang tadi hanya seperti sengatan kecil,
perlahan meningkat seolah mencengkeram kuat pinggul dan
perut.

Kirania dibawa ke IGD untuk melakukan pemeriksaan awal.
Erang yang sesekali terdengar masih memperlihatkan jika ia
masih kuat menahan sakit yang mendera. Namun sekian menit
berlalu. Dokter yang masih memeriksa kondisi janinnya,
langsung berubah panik kala tatapan tertuju pada satu titik yang
menarik perhatian.

Kirania tak memahaminya. Masih mencoba untuk menahan
sakit yang kian menggila namun tak bisa tenang dengan deru
napas mulai berantakan, wanita yang usia kandungan akan
menyentuh usia lima bulan itu mengerang setengah berteriak
yang tanpa disadari jika Kirania sedang mengejan kuat.

Oh ... ini berlalu begitu cepat. Beberapa saat lalu Kirania
masih mengelus perut berusaha merayu sang jabang bayi di
tengah kesakitan agar tenang di rahimnya. Tapi tak lama ia
malah melakukan hal tak terduga di saat dokter baru ingin
memeriksa kondisi tubuh bagian bawahnya.

Sekejap dunia seolah berhenti di tempat. Menutup memori
Kirania yang berhenti bekerja, sebelum kemudian mulai bergerak
secara acak, membawa wanita itu ke kejadian sebelum ia tiba di
rumah sakit.

Kelopak matanya terbuka.

Entah berapa lama ia menyamankan diri dalam
ketidaksadaran. Yang jelas ketika ia bangun, mulai mengulang
adegan sebelum dirinya benar-benar tak sadar, Kirania meringis
pada aroma tajam obat-obatan.

Oh ... Dia masih di rumah sakit?

Tadi apa yang terjadi? Kirania tak ingat. Yang terekam di
kepala hanya ia yang menahan sakit di atas ranjang sebelum
kemudian terpejam.

“Sudah bangun?” Sebuah suara menyapa di antara denging
yang berseru di telinga. Menoleh ke kanan, lalu terpejam lagi
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karena pusing mendera, Kiran mencoba duduk namun pedih
terasa menyiksa di pusat tubuhnya.

Membasahi bibir yang kering dengan saliva, merasakan tubuh
tak memiliki daya. Wanita itu lantas mengernyit dan mencoba
menatap pria di sampingnya yang duduk tenang sambil
memegangi tangannya. “Jangan duduk dulu,” ucap pria itu yang
diberi anggukan oleh Kiran.

“Kamu di sini?” tanya wanita itu kemudian dengan
pandangan yang masih belum fokus. “Tau dari mana?”
Tersenyum, wanita itu lantas menarik tangannya yang
digenggam.

Tadi ketika ia pergi tak dikejar. Mengapa sekarang harus
bersikap sok manis jika nanti di rumah ia didiamkan lagi?

“Ada yang sakit?” bukannya menjawab pertanyaan sang istri,
pria itu malah bertanya hal yang tak perlu dijelaskan.

Tentu sakit.

Kirania menahan decakan di ujung lidah.

Semua sakit. Hatiku, kepalaku, perutku, pinggulku, terus
vagi—

“Eh?” Otak Kirania mulai bekerja dan memahami dengan baik
apa yang ia rasakan saat ini.

Kok sakit? Batinnya bertanya namun mencoba untuk tak
menduga-duga apa yang terjadi sesungguhnya.

“Kenapa?” Zahir bertanya namun ia malah menerima tatapan
curiga dari sang istri yang mulai menggerakan tangan untuk
meraba permukaan perut.

Tadi beberapa saat yang lalu masih terasa keras di sini. Tapi
sekarang mengapa seperti kulit dengan tumpukan lemak yang
sedikit menggelambir?

Kirania mulai mengerjap saat kabut terbit menutupi
pandangan. “Dokter mana?” tanyanya dengan suara yang tiba-
tiba terdengar parau. -

Menelan saliva yang terasa kelat, sedang mata enggan
menatap sang suami yang kembali memegangi tangannya, Kiran
menggeleng. “Dokter mana?” tanyanya lagi dengan detak
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jantung yang mulai bergemuruh memberi sebuah pertanda tak
baik.

“Tadi habis dari sini. Katanya Cuma tinggal tunggu kamu
bangun aja.”

Baru kemudian Kirania melemparkan tatapan menelisik pada
sang suami yang sepasang matanya telah memerah dan berkaca.
“Tadi perut aku sakit.” Diam, Kiran kembali menelan saliva yang
kini terasa seperti duri yang mengoyak tenggorokannya. “Terus
aku ke sini.” la gigit pipi bagian dalam ketika tangis seketika
ingin menyeruak.

Diam, mencoba menahan isak agar tak Ilolos seolah
membenarkan jika dugaannya tak salah, Kirania mendongak.
menahan air mata agar tak terus jatuh ke bawah.

Tak boleh menangis.

“Sialan!” Kirania menghapus derai air matanya. “Ngga terjadi
apapun,” katanya yang terus mendapatkan perhatian dari Zahir
yang kehilangan kemampuan untuk berbicara.

Menarik napas dalam, mengatur napas agar tak berlarian. Oh
ya. Sialan! Kirania tak sedang dikejar setan. la hanya dikejar dan
diserbu oleh berbagai pikiran yang mengerikan.

“Semua baik-baik aja, kan?” Kirania bertanya sambil
menghirup udara sekali dalam tarikan kuat namun herannya
sedikit saja oksigen tak masuk ke dalam paru-parunya. “Ya
ampun!” Kirania memukul dada sekali, namun ketika ingin
memukul lagi, Zahir langsung menahannya.

Menggigit kuat bibir bawah, ingin mengalihkan sakit di hati
ke bibir yang mulai menyebarkan aroma darah. Kirania menatap
sang suami dengan senyum miring tersungging. Memperlihatkan
jika dirinya baik-baik saja, namun sorot mata yang telah basah,
mengatakan yang sebaliknya. “Kenapa-kenapa, ya?” tanyanya
lagi yang kembali tak mendapatkan jawaban.

Zahir hanya menahan tangannya kuat sedang tangan lain
mengusap darah di permukaan bibir Kirania. “Kamu kenapa’
Tiba-tiba ngga bisa ngomong,” katanya menusuk, namun yang
merasakan luka malah dirinya.
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Mengerjap, masih berusaha menghalangi bulir kesedihan yang
selalu berhasil lolos, Kirania mendengkus samar. “Udah ngga
ada, ya?” Suaranya bergetar sambil mencebik samar menahan
isak agar tak menjadi pengiring derai air mata yang tak mau
menuruti dirinya,

Berhenti, Jangan menangis.

Hatinya terus menyemangati diri sambil mengatakan jika
dugaannya tak benar. Dia adalah seorang ibu yang harus tetap
percaya jika bayinya masih ada bersama dirinya. Tapi ... air

mata sialan terus turun seolah meminta agar dirinya berhenti
menipu diri sendiri.

“Istirahatlah.”

Kirania tersenyum sinis mendengar ucapan sang suami yang
tak memperlihatkan kesedihan sama sekali.
Mungkin senang karena tak ada lagi hal yang membuat pria

itu menahan diri untuk mengeluarkan emosi tiap kali Kirania
melakukan salah.

Ah ... menahan diri?

Tadi bukankah Zahir mengabaikan dirinya? Tadi di saat ia
masih merasakan kehidupan di perutnya, Zahir yang marah tetap
terus mengabaikannya.

Tak ada istilah menahan diri. Zahir yang marah tetap akan
melampiaskan emosi padanya tanpa memberi secuil iba.

Padahal, jika ditelisik lagi, apa kesalahan Kirania? Dia hanya
tak menuruti pinta sang suami yang menurutnya bukanlah
sebuah kesalahan fatal. Kirania tak berselingkuh. la hanya
berteman dengan seseorang yang tak Zahir suka. Hanya
berteman tanpa ada sama sekali niat mencipta pengkhianatan.

“Aku mau tidur.” Lirih, Kirania lantas berucap dengan sorot
mata yang mulai ia jauhkan dari Zahir yang menatapnya tak
mengerti.

Pria itu merasa tengah dimusubhi.

Memiringkan sedikit tubuh, menutupi pandangan dari Zahir
yang masih diam di belakangnya. Wanita itu kembali berkata;
“Kamu boleh berangkat kerja lagi. Aku ngga apa-apa.” Kalimat
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yang seolah melempar pisau ke ulu hati Zahir yang terpaku
jam.

d’aMengerjap, mencoba untuk memahami kondisi yang sang istri
alami. Zahir menelan saliva yang terasa kelat, juga mencoba
bertahan di antara rasa nyeri yang menyerbu hati. “Aku di sini,”
jawab pria itu yang tak mendapatkan respon dari sang istri yang
sedang mengelus perut seolah masih belum percaya jika calon
bayinya telah pergi.

Tadi kamu masih di sini, sayang. Masih sama mama.

Tanpa isak, tangis wanita itu kembali turun menganak sungai.

Ooh ... kehilangan.

Bayi yang bahkan belum wanita itu ketahui jenis kelaminya.
Sudah menghilang. Tuhan yang memberi telah memintanya
kembali seolah belum bisa percaya jika ia bisa mengurus

momongan.
Oh ... jelas. Jangankan anak, pernikahan saja ia tak bisa

menjaganya sama sekali. Tak bisa.
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Part
7 iga Jluluhb

Pria itu melihatnya. Ketika Kirania mengejan e
kuat sebelum tak sadarkan diri. Zahir melihat
bagaimana tubuh mungill yang belum
sempuma itu keluar dengan gerakan lambat. 2
Seolah nyawa tercabut dari raga. Zahir &~

hanya dapat terpaku tanpa kata.

Dokter telah melakukan yang terbaik. /
Usaha untuk mempertahankan si kecil
dengan tubuh yang masih begitu merah -
itu telah dilakukan semaksimal mungkin.
Namun apa daya jika nyatanya telah takdir.

Di dalam gendongan, berbalut kain agar tubuh mungil it
tetap hangat. Hembusan napas terakhir putri pertamanya yang
seharusnya ia sambut empat bulan lagi itu dilepaskan bahkan
sebelum ia menyelesaikan adzannya.

“Hayya alash shalah—"

Terhenti dengan setetes air mata yang ia jatuhkan untuk sang
putri yang telah pergi.

Zahir sempat menimangnya. Batin menggemakan doa yang ia
harap bukan hanya asap yang akan hilang di udara. Ini putri
pertamanya. Diserahkan kepadanya ketika dokter mengatakan
tak ada yang bisa mereka lakukan selain menyerahkan bayi
mungil itu kepada Zahir agar setidaknya di hari pertama
kelahiran sekaligus kematiannya, sang putri merasakan
bagaimana kasih sayang seorang ayah yang dengan hati-hati
mengecup keningnya. Pria itu mengharap keajaiban.



Ingatan bagaimana putri kecilnya kemudian lelap tenang di
dalam timangan, seolah menarik setengah kewarasan Zahir yang
«aat itu merasa nyawanya ikut tercabut dari raga.

putri pertamanya telah tiada. Lalu Harus tetap tegar
mendampingi sang istri yang bahkan belum tersadar. pria itu
kebingungan. Bagaimana jika Kirania bertanya tentang bayi
mereka?

Apa yang harus ia katakan. Bayinya meninggal dunia?
Meninggal di dalam gendongannya.

Bagaimana cara mengatakannya? Bayi mereka seorang putri.
vang kini jasadnya menunggu untuk dikebumikan di
peristirahatan terakhir.

Lidah Zahir kelu. Tak ada kata yang mampu ia ucapkan
selain; “Istirahatlah.” Pada Kirania yang kemudian tersadar.

Dalam diamnya pria itu terus memperhatikan gerak perut
sang istri ketika Kirania masih terlelap setelah tenaga terkuras
habis beberapa saat lalu di ranjang pesakitan.

Kehilangan sang putri baru terjadi. Luka di hati masih sangat
basah dan menganga lebar. Kemudian tak kunjung mendapati
Kirania bangun, ketakutan Zahir kian menjadi.

Bagaimana jika Kirania tak akan bangun lagi dan menyusul
putri mereka?

Jika tak ada Kirania, bagaimana hidupnya nanti?

Haruskah ia ikut menyusul mati?

Tapi ... istrinya bangun. Naluri seorang ibu yang begitu kuat
segera terbit bahkan tanpa Zahir memberitahukan apa yang
terjadi. Kirania segera menyadari jika bayi di dalam
kandungannya telah tiada.

Lalu setelah tadi mengharap sang istri terbangun,
menunjukkan tanda-tanda kehidupan. Zahir malah menyuruh
wanita itu untuk tertidur lagi saat bibir tak mampu mengucap
jawaban atas pertanyaan Kirania tentang bayi mereka.

“Aku mau tidur.”

Ucapan sarat akan kesedihan itu Zahir tangkap. Namun yang
terasa berbeda dan menghujam luka di hatinya adalah Kirania
yang tak ia tahu memberinya tatapan memusubhi.
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Sang istri marah padanya. Tapi kenapa? Karena dia sebagai
seorang suami dan ayah tak bisa menjaga bayi yang ada di rahim
Kirania?

Ya ... Zahir bersalah akan hal itu. Dan jika memang dimusuhi
membuatnya pantas untuk mendapatkan kesempatan kedua,
Zahir rela.

“Kamu boleh berangkat kerja lagi. Aku ngga apa-apa.”

Tapi ... Mengapa mengusirnya pergi?

Zahir ingin di sini. Menemani Kirania yang mungkin tak
membutuhkan bahunya untuk bersandar, atau jemarinya untuk
mengusap air mata wanita itu.

Kirania dapat melakukan apapun tanpa butuh sosok Zahir
yang nyaris kasat mata selama ini. Tapi tak masalah. Pria itu
hanya ingin di sini untuk sekadar memastikan Kirania tetap
bertahan. Hanya dengan begitu Zahir bisa memutuskan untuk
terus bertahan pula menerima takdir yang menyakitinya.

Kehilangan putri. Darah daging yang telah ia nanti selama tiga
tahun. Oh ... Zahir yang masih bisa bertahan menghadapi
ketidakadilan di keluarganya untuk pertama kali merasa ingin
mati.

“Aku di sini.” Setelah sepersekian detik terdiam untuk
mencabut hujaman kuat di hati yang terluka akibat pengusiran
Kirania, Zahir menjawab dengan menutupi semua pedihnya.

%

Satu persatu menemuinya. Memberi semangat dan menghibur
dukanya yang baru kehilangan calon buah hati yang sudah
berkembang selama hampir lima bulan di perutnya.

Namun seolah dia memang baik-baik saja. Kehilangan adalah
hal lumrah yang akan dihadapi semua orang. Hingga Kirania
yang keguguran malah balik menghibur ibu yang menangis,
mertua yang menyesal karena tak memberi perhatian lebih, dan
Cenda juga Lovita yang merasa bersalah karena menyuruh
dirinya menemui Zahir.

Ya ... tentunya itu yang ia perlihatkan di hadapan mereka
yang datang dan memeluknya sambil berkata; “Allah sudah
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merindukannya.” Atau “Allah lebih sayang dia.” Atau “Dia akan
menjadi penuntun kamu di akhirat nanti.” Dan sebagainya.

Banyak sekali yang sama sekali enggan Kirania ingat untuk
ekadar dijadikan sebuah motivasi. Tak ada kematian yang
menijadi motivasi seseorang. Tak ada.

Tapi Kirania tetap tersenyum. lkut tertawa seolah terhibur.
Malah menenangkan yang bersedih akan perginya sang anak
seolah ia tak terluka.

Lalu ketika mereka pergi, membiarkan dirinya seorang diri.
Tangis itu berjatuhan lagi. Begitu terus, bahkan setelah satu
minggu perutnya tak lagi bersemayam janin mungilnya yang
menurut keterangan dokter berjenis kelamin perempuan.

Perempuan. Seorang putri telah hilang dari dirinya.

Kirania tak bisa melupakannya. Bahkan perih yang ia terima
lebih parah dari hari pertama. Kian menyakitkan tiap mengingat
iika empat bulan lagi ia tak akan melahirkan seorang bayi.

“Aaah!” Kirania membekap wajah yang telah sembab. Mata
vang sudah tak bisa meneteskan cairan kesedihan terasa pedih,
pun tenggorokan yang terus sakit seolah bukan hanya saliva
yang berubah menjadi duri. Namun udara yang melewati, juga
tiap kata yang terucap terpaksa.

Semua menyakitinya. Semua menyakitinya.

“Belum tidur?”
Pintu kamar terbuka, memamerkan sosok yang selama

seminggu ini tak sama sekali ia ajak bicara.
“Mau dibikinin teh, ngga?”

Ngga.
Kirania hanya menjawab di dalam hati tanpa gelengan sama

sekali.
Mengusap wajah kuyunya, Kirania menarik selimut ketika

merasakan pria itu, yang ia sebut suami selama tiga tahun ini
berjalan mendekat.
Kirania enggan berbicara.

Untuk apa?
Zahir juga begitu gemar mendiamkannya, kan?
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Berbaring, ia memiringkan tubuh, memberi punggung pada
Zahir yang mendesah lambat sarat akan kesedihan yang
mendalam.

Kirania mendiamkannya. Bahkan ketika ia berusaha mengajak
bicara. Kirania tak peduli. Di hadapan orang-orang yang datang,
Zahir mencoba bertanya berharap sang istri sungkan dan mau
memberinya secuil perhatian. Tapi tidak. Wanita itu masih diam.

Duduk di sisi ranjang, menatap foto pernikahan yang berada
di nakas samping ranjang, Zahir yang tak tahu harus melakukan
apa lantas menoleh. la tatap bahu sang istri yang bergerak naik
turun dengan pelan. |

Kirania masih terluka. Tentu. Hati wanita itu pasti lukanya
lebih parah dari dirinya.

Diam, bahkan napas pun diatur sepelan mungkin, Zahir
menajamkan pendengaran, memastikan tak ada lagi isak Kirania
untuk malam ini.

Naik ke ranjang, mendekati wanita itu yang jelas
menghindarinya. Zahir mengulurkan tangan penuh rasa ragu
untuk menyentuh pundak sang istri yang langsung merespon
sentuhannya dengan kalimat; “Aku mau tidur.”

“Aku ngga mau ganggu. Aku boleh peluk?”

“Ngga perlu melakukan yang bukan kebiasaan kita, Zahir.”

“Za ... Zahir?”

Tercenung sejenak kala mendengar apa yang Kirania katakan,
dengkus geli sekaligus tak percaya Zahir meluncur hanya karena
sang istri menyebut dirinya dengan sebutan Zahir. Tak ada yang
aneh, memang. ltu namanya. Tapi itu terasa jika Kiran yang
memanggilnya begitu.

“Zahir?” Lidahnya kelu menyebut namanya sendiri. “Zahir,
ya?” ulangnya lagi dengan nada putus asa yang tak digubris oleh
Kirania yang tadi merasa air mata telah mengering, namun kini
menetes lagi dengan isak tertahan.

“Ya sudah.” Zahir mengalah. “Kamu mau mendiamkanku,
maka lakukanlah.” Selama Kirania masih di sini, dunianya tetap
akan baik-baik saja meski mungkin harus ia hapus seluruh
rencana menciptakan keluarga indah yang belum sepenuhnya ia
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temukan selama tiga tahun pernikahan kecuali ketika Kirania
hamil darah daging yang telah dinanti selama tiga tahun. “Tapi
jangan pergi, ya?" pinta Zahir kemudian menutup kalimatnya.

lkut berbaring, Zahir yang belum dapat terpejam menatap
tajam pada lampu kamar yang belum ia matikan. Terpaku lama.
membuat pandangan menjadi silau karena pendar cahaya yang
terang, tak sengaja tetes air mata yang ia tahan selama ini
meluncur jatuh, terus, mengalir tanpa isakan.

Zahir belum menangis yang kedua kalinya untuk sang putri
yang telah tiada. Tidak. Dia tak ingin menangis setelah hari itu ia
merelakan kepergian putri tercinta. Karena sebagai pria, entah
dibutuhkan atau tidak. Zahir tetap harus mempersiapkan diri
agar selalu kokoh.

Tapi malam ini menyadari setelah kehilangan sang putri ia
turut kehilangan sang istri yang tampak enggan memandangnya
lagi. Zahir tak kuat untuk terus menahan kepedihan hati.
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Pacxt
Jiga Fulub Satu

lebih baik sendiri daripada harus bersama.

Tak terikat syarat, juga peraturan yang hanya
mencipta lara. Bahagia yang didapat pun
sempurna karna air mata yang menetes tuk
meraihnya tak diimbuhi sakit hati oleh
seseorang yang dijadikan pegangan ¢
untuk meraih bahagia. L

Masing-masing, tanpa harus saling.
Karena dengan sendiri tak ada tangis yang
diisi karena tudingan miring. Dianggap yang tak bisa membuka
pintu bahagia atau yang dijadikan batu ganjalan hingga sulit
menempuh jalan bahagia.

Sendiri saja. Lagipula bahagianya sama dengan mereka yang
katanya bahagia bersama. Daripada berdua, banyak ego yang
mesti dilebur demi dapat menuju bahagia bersama. Ada amarah
yang harus ditahan demi dapat bahagia bersama. Ada yang harus
dikorbankan katanya demi bahagia bersama.

Sungguh, nyatanya sendiri memang lebih indah dibanding
berdua. Sama seperti bagaimana dulu sebelum memutuskan
untuk hidup berdua, dan memutuskan untuk menambah bumbu
di dalam rumah tangga.

Tiga tahun yang katanya hambar itu, Kirania bahagia. Dia
mendapatkan bahagianya sendiri tanpa bantuan pasangan yang
mungkin mencari bahagia sendiri juga. Namun perkataan orang
mempengaruhi bahagia yang ada. Katanya terlalu biasa saja.
Hubungan yang ada terlihat aneh tak seperti rumah tangga.

Pada kenyataannya mencari kebahagiaan itu
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Kirania sedang mencoba. Terlebih ketika suami menunt.:
untuk melakukan semua bersama. Menciptakan bahagia dari
sebuah ikatan saling. Tapi dia tak bisa, jika harus terus mengikuti
apa yang dimau hingga menekan batinnya yang tak terima jika
bahagia harus membuang semua caranya.

Tiga tahun ini ia bahagia. Sebelum ini ia bisa menerima
pernikahannya. Lalu ketika tuntutan kian membeludak. Kirania
ingin menyerah saja.

Dia ingin sendiri. Tak mau terus-terusan makan hati. Jika
nyatanya nanti senang menjadi sulit tuk diraih, setidaknya
dengan sendiri Kirania tak perlu menyalahkan siapapun atas
ketidakbahagiaannya.

Kirania ingin sendiri. Sendiri saja tanpa orang lain yang belum
tentu mampu membahagiakannya. Ekspetasi yang terlalu tinggi
ditanggungkan pada pasangan hanya akan membuat kecewa jika
tak kesampaian.

Sendiri saja yang artinya bercerai.

“Aku pesan sarapan tadi.”

Masih terjebak dalam pikirannya sendiri, selama hampir satu
bulan hanya bergelut dengan semua perdebatan batin dan
pikiran. Kirania lantas menoleh ke arah pintu pada pria yang
masih terus berusaha mengajaknya berbicara.

Pria yang dulu tak sama sekali ia jadikan gantungan asa
akankah bahagia jika mereka hidup bersama, karena Kirania
masih percaya jika caranya sendiri adalah hal terbaik untuk
mendapatkan bahagia. Sebelum kemudian cara itu ditolak,
dibantah, dikatakan tak memiliki rasa.

Sekarang apa?

Bumbu-bumbu rumah tangga yang harus ia tambah agar
katanya tak hambar malah sia-sia karena pada akhirnya yang
hati Kirania rasa hanyalah pahit menggigit.

“Bubur ayam di meja makan.” Pria itu lantas melihat arloji
yang melingkar di tangan kiri. “Aku berangkat, ya? Ini udah jam
sembilan.” Memberi seulas senyum, Zahir lantas berbalik badan
tanpa menunggu respon sang istri yang hanya menatapnya tanpa
goresan ekspresi bahkan secuil senyuman.
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Hampir satu bulan mengurung diri di kamar. Duka kehilangan
sang putri berangsur hati terima karena ditangisipun bayinya tak
akan pernah kembali lagi. Namun kini sudah berganti pada inti
masalah dalam rumah tangga.

Di dalam kamar, merenung seorang diri dan bertahan tak
berucap sepatah kata pun—bahkan menolak semua panggilan
telepon selain pesan—Kirania sudah memikirkan langkah apa
saja yang ingin ia ambil agar beban yang ia rasa kini menghilang.

Pertama bercerai.

Kedua menghilang.

Semudah itu?

Tidak. Karena sebagian hati menolak sebuah perpisahan.
Namun ego yang bersarang memaksa ia untuk mengambil jalan
keluar. Selain itu bagaimana dengan Zahir? Pria yang senantiasa
menunggu dirinya sudi berbicara.

Kirania yakin jika Zahir tak akan pernah setuju dengan
permintaan cerai darinya. Lalu orangtua, keluarga, sahabat.

Semua pasti akan menentangnya keras. Semua akan
mengatakan jika tak ada masalah yang tak bisa diselesaikan.
Mengatakan jika kehilangan anak bukan alasan untuk bercerai.
Mereka akan memudahkan semua derita yang Kirania sangga,
tanpa mau tahu jika saat ini Kiran ingin mati saja.

Wanita itu meremas rambutnya kuat.

Mengapa sampai berpikiran seperti itu? Mengapa sakit hati
yang ia terima begitu dalam seolah ia baru dikhianati saja.

Tidak.

Zahir hanya tak mengacuhkannya. Tak peduli padanya. Tak
menganggap ia ada. Pria itu akan menganggap dirinya makhluk
tak kasat mata jika ia melakukan sebuah kesalahan saja.

“Aku ngga selingkuh,” rintihnya kemudian dengan air mata
yang kembali bercucuran. “Tapi kenapa kamu memperlakukan
aku kayak musuh?”

Kenapa Zahir tega melakukan itu padanya? Tak bisakah ia
disambut dengan senyuman layaknya seorang istri yang
menghampiri suami untuk membawakan makan siang. Itu
memang bukan idenya, dia terpaksa untuk datang. Tapi tetap
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ja. Kirania menaruh harap tinggi jika apa yang ia lakukan it
mendapat sedikit saja apresiasi dari sang suami.

Tapi tidak ada.

Dia dibiarkan pergi begitu saja hingga ... hingga kemudian ia
kehilangan bayinya.

Andai Zahir tak membiarkan ia pergi, andai Zahir tersenyum
aat ia datang dan mau melupakan kesalahan Kiran, Pasti bayi
mereka masih ada di sini, kan? Tumbuh dengan nyaman di
rahim Kiran hingga hari kelahiran, tanpa harus merasakan sakit
tiap kali hati sang ibu berdenyut nyeri.

"

“Sebenernya hari itu Manto bilang kalau lo biarin Kiran pergi
gitu gja. Ya ... itu bukan urusan gue, sih. Tapi Cenda cerita kalau
Kiran ke sana karena Cenda dan Lovita yang paksa. Dan kalau
Kiran nurut, itu pasti karena memang ada sedikit kemauan untuk
nemuin lo. Mereka bilang palu aja ngga akan bisa mecahin keras
kepalanya Kiran. Tapi kalau Cuma sekali dua kali dipaksa dia
pergi, ya berarti dia memang mau.”

Entah mungkin melihat kegelisahan Zahir yang setelah dua
minggu baru dapat bekerja kembali karena resah meninggalkan
istri seorang diri di rumah.

Tanpa angin tanpa hujan, Idzan mengajak dirinya berbicara di
ruangan pria itu, dan tak ada tanya dari Zahir namun Idzan
langsung mengatakan apa yang ingin pria itu sampaikan.

“Cue ngga mau ikut campur masalah lo, Hir. Gue tau lo juga
pasti ngga suka ada yang ikut campur. Tapi ini Cenda yang
minta dibilangin. Jujur gue pun ngga enak. Tapi lo tau kan bini
gue kalau ngga diturutin bakal ngungkit terus.”

Zahir yang mendengar semua ucapan Idzan hanya
mengangguk-angguk saja dengan tatapan menerawang. Hari itu
ia tak tahu harus merespon apa ucapan Idzan ketika hati sedang
didera kesakitan.

Zahir tahu dia salah. Terlalu marah malah membuatnya tak
sadar melukai Kirania dan bayi mereka yang pada akhirnya kini
memilih pergi.
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“Kirania mudah tertekan. Dia memang paling terlihat santa
tapi masalah sedikit saja kadang dipikirin sampai berbulam
bulan.™

ldzan menyampaikan pesan yang pasti dari Cendana karenal
ketika mengatakannya, pandangan Idzan tak jauh dari layar
ponsel. Bahkan kening mengernyit tak nyaman seolah berkata,
Haruskah ia mengatakan hal ini? Tapi pria itu tahu, jika ia tak
memiliki pilihan. “Jadi untuk yang kalian alami saat ini, gue—eh
Cenda maupun Lovita berharap lo bisa lebih mengerti. Kirania
ngga bisa mengekspresikan apa yang dia mau. Tapi kalau dia
meminta atau seperti hari itu sampai mau datengin lo, itu berarti
dia udah percaya sama lo. Ini egois karena minta lo untuk lebih
ngertiin Kiran, tapi demi rumah tangga kalian. Lo perlu sedikit
ngalah.”

Zahir tersenyum saat lIdzan kembali menatapnya dan
mengedikan bahu ringan. “/fu isi pesan bini gue. Mereka ngga
enak bilang ke elo. Tapi lo tau kan gimana sayangnya mereka ke
Kiran pun sebaliknya.”

Zahir mengangguk saja. Dia tahu bagaimana hubungan
persahabatan Cenda, Lovita dan Kiran. Hingga jika yang satunya
terluka, yang lain seolah ikut merasa. Tapi ... pria itu akui ada
rasa tak nyaman ketika masalah rumah tangganya banyak orang
ketahui. Meski ia tak bisa menolak saran Cenda maupun Lovita
yang sedikit membuka hati yang selalu merasa ingin selalu
dimengerti.

Tapi tiga tahun sudah Zahir mengalah. Pria itu sudah
menerima bagaimana alur pernikahan yang Kirania cetuskan.
Melakukan semuanya sendiri-sendiri tanpa melewati batasan
pernikahan.

Ya ... pada intinya Kiran tak dapat membagi suka duka
dengannya. Wanita itu bisa sendiri mencari kenyamanan dan
kebahagiaan di dalam ikatan pernikahan yang semestinya
dilakukan bersama-sama.

“Tapi, Hir. Wanita selalu jadi pihak yang ingin dimengerti.
Saran bini gue ngga perlu dengerin bangetlah. Boleh lo jadiin
bahan pertimbangan, tapi kalau itu hanya membuat lo ngga
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nyaman ya lupain. Ayolah! Para suami punya caranya sendiri
untuk membahagiakan istri, kan? Dan lo pasti juga punya cara lo
sendirt.”

Kalimat penutup dari Idzan ketika Zahir ingin pamit undur
diri setelah mengucap terimakasih. Kalimat menyemangati yang
juga ia butuhkan.

Benar. Zahir adalah seorang suami.

Dia memiliki caranya sendiri untuk menciptakan keluarga
harmonis. Belum berhasii memang. Masih berusaha karena
Kirania bukan orang yang mudah untuk mengikuti dirinya. Tapi
nanti pasti akan berhasil meski bukan untuk saat ini karena sudah
hampir satu bulan, Kirania masih mendiamkannya bahkan
selama beberapa hari mulai tak mau memakan sarapan yang ia
belikan.

Tak masalah.

Istrinya baru saja mengalami kehilangan yang begitu besar.
Ada trauma dan sakit hati terlebih perlakuannya hari itu. Butuh
waktu yang lebih lama untuk menyembuhkan duka dan luka,
Zahir yang merasa menjadi salah satu masalah yang membuat
Kirania enggan menganggap ia ada saat ini hanya bisa bersabar
dan menunggu hingga istrinya mau memberi waktu untuk
dirinya menciptakan keluarga harmonis dengan banyak bumbu.

Tak hanya hambar ataupun pahit lagi.

Mereka akan merasakan manisnya pernikahan dan nikmatnya
cinta yang tumbuh di rumah tangga mereka.

“Kamu masak?” Zahir baru pulang setelah seharian ia harus
memfokuskan pikiran pada pekerjaan juga hati pada sang istri.
“Masak apa?” Mendekat masih dengan pakaian kerja dan tas
ditenteng, pria itu duduk di sisi ranjang dan tas ia biarkan
tergeletak di dekat kaki. “Masih ada?”

Kirania yang terpaku pada layar ponsel melirik suaminya
sekilas. “Cuma untuk aku,” katanya yang Zahir syukuri kali ini
karena sang istri sudi bicara.

“Ooh. Terus makan siang yang aku pesenin tadi udah habis?”
Pria itu mencium aroma dari dapur ketika baru masuk ke dalam
apartemen mungil milik Kiran. Sekilas ia lihat kulit bawang yang
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masih tergeletak di meja, namun ia belum sempat melihat isi
tudung saji karena ingin segera memeriksa kondisi sang istri.

"Utuh.” Lalu Kirania berdiri menghempaskan bantal yang tadi
berada di pangkuan.

"Ke mana?" Pria itu ikut bangkit. Memblokir jalan Kirania
yang ingin keluar. “Hey. Mau begini sampai kapan? Ngga
capek?”

Membuang wajah dari sang suami yang seolah terlalu buruk
untuk dilihat, Kirania membuat Zahir mendesah susah. “Baikan,
ya? Aku minta maaf karena udah salah. lya. Aku egois kalau lagi
marah. Tapi—"

“Pisah.”

Sebelah alis Zahir menukik ke atas kala mendengar satu kata
dari Kirania yang menginterupsi kalimat rayuannya.

Pisah.

Pria itu nyaris menceploskan tawa miris.

“Kamu tanya aku capek apa ngga, kan?” Baru kemudian Kiran
menatap suaminya. “lya. Aku capek. Makanya, ayo pisah. Biar
ngga capek lagi.”

Sejenak diam, mencoba mencari arti dari sorot kesedihan
yang Kirania pancarkan. Zahir yang merasakan pukulan kuat
menghantam dada memaksa sebuah senyuman yang tak sampai
hingga ke mata.

Pria itu selama ini menyembunyikan duka. Menahan diri dari
keinginan menyerah karena ia adalah kepala rumah tangga yang
harus selalu kuat. Namun kali ini yang ia sembunyikan
tampaknya tak dapat ditutupi dengan rapat. Karena bibir yang
tersenyum tak bisa mengelabui pandangan Kiran vyang
menemukan luka dari pancaran mata suaminya.

“Aku mandi dulu.” Mengusap lembut puncak kepala sang
istri, Zahir kemudian mengalihkan pandangan ke jendela seolah
tak ingin suasana hati didikte oleh sang istri yang terus
memandanginya. “Kamu jangan ke mana-mana. Di luar hujan.”
Lalu berbalik meninggalkan Kirania yang tak mampu berkata-
kata.
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Dia sudah merangkai rencana untuk meminta sebuah
perpisahan dari suaminya. Mungkin ini terlalu tiba-tiba. tapi
sudah lebih baik daripada terus menundanya.

Namun mengapa setelah kata itu ia ucapkan., penyesalan
lantas mengerubunginya.

Tak benarkah langkah yang ia ambil kali ini?

Lalu apa yang harus ia lakukan? Membiarkan diri terjebak

dalam pernikahan yang tak berjalan seperti ingin hati?
Ini menyiksa.
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dalam rumah tangga. Namun bukan berarti

tak  mampu diselesaikan. Tuhan selalu
memberi jalan keluar untuk cobaan yang diberi,
kan? Jadi tak ada alasan manusia untuk
menyerah atau melepaskan beban secara
tak bertanggung jawab. o

Jadi ketika dihadapkan masalah
seperti saat ini, komunikasi yang terbatas
karena memilih untuk nyaman pada diri
sendiri, menimbulkan prahara dan rasa tidak percaya. Namun
bukan alasan untuk mengakhiri semuanya.

Zahir hanya akan menikah satu kali seumur hidupnya. Pun
jlka memang ia harus menceraikan istrinya pasti itu karena
memang ada masalah dalam diri yang tak bisa diobati atau tak
bisa dielak lagi. Seperti mandul atau mati.

Tapi ia tak mandul, kan? Jadi jangan harap Kirania bisa lepas
dari dirinya jika ia masih bisa menghirup oksigen dengan leluasa.

“Ayo kita bicara.” Selesai mendinginkan hati dan kepala yang
rasanya mendidih dengan mandi, Zahir keluar kamar dan ia
dapati sang istri duduk melamun di ruang makan.

Sejenak ia tatap wajah tirus Kirania yang tampak kuyu tak
bercahaya. Kemudian dari cermin di lemari yang ada di ruang
tamu, ia teliti pantulan tubuhnya dan kemudian ringisan tercipta.
la tak jauh berbeda.

Satu bulan ini makan menjadi tak teratur. Jam tidur
berkurang, dan pikiran terus mengambang karena didiamkan
Kirania setelah kehilangan putri tercinta.
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Mendesah lambat. la bersuara, mengambil alih kesadaran
Kirania yang tadi entah berlarian ke mana.

Melihat Zahir yang tadi meninggalkannya ketika ia meminta
pisah. Kirania yang masih merenungi lagi keinginannya itu lantas
berdiri.

Dia sedang berpikir. Lagi, mempertanyakan keputusannya
untuk bercerai. Namun apapun nanti yang akan ia putuskan. ia
ingin itu adalah hasil dari keinginan sendiri bukan paksaaan
siapapun termasuk Zahir yang pasti akan mengajaknya untuk
diskusi. Dia tak butuh itu untuk saat ini.

“Aku masih suami kamu, kan? Kalau begitu dengarkan aku
dan kembali duduk.”

Zahir mengambil tempat di hadapan Kirania dengan
menjadikan meja makan sebagai sekat mereka. Sedang Kirania
yang menatap pria itu perlahan menelan saliva yang terasa kelat.

Rasanya ia sakit hati karena perlakuan Zahir yang selalu
mendiamkan dirinya tiap kali marah. Tapi mengapa sekarang ia
yang merasa bersalah?

Apakah karena lingkar hitam di bawah mata Zahir yang
begitu kentara hingga membuat Kirania terbebani akan
kenyataan jika pria itu pun menderita sama sepertinya.

Tapi luka Zahir pasti tak separah dirinya, kan?

“Kirania.” Mendesah, terdengar putus asa dan kecewa, Zahir
memanggil sang istri yang melarikan pandangan dari dirinya.
“Aku ngga marah walau satu bulan kamu diamkan aku. Aku tahu
aku salah. Tapi rasanya sudah cukup untuk hanya diam tanpa
solusi. Kita butuh jalan kelu—"

“Aku ngga mau bertahan.”

Terdiam menatap nanar pada raut tirus sang istri yang masih
menggunakan baju tidur yang tadi malam wanita itu kenakan.
Zahir mengangguk lambat seolah ia paham penderitaan sang
istri. Namun untuk menolak bertahan, ia tak menerimanya.

“Beri aku alasan kenapa meminta pisah.” Bertanya pada sang
istri yang masih enggan menoleh padanya, untuk beberapa lama
Zahir tak menemukan jawaban hingga ia mengulangi lagi
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pertanyaannya. “Alasan apa yang membuat kamu minta pisab
Kiran?™

"Aku capek.”

“Kalau begitu jelaskan apa yang buat kamu capek.”

“Semuanya!™ Baru kemudian Kirania menatap sang suami
sambil berkata dengan nada tinggi.

Hal yang mungkin baru terjadi, karena selama menikah Zahir
tak pernah mendengar sang istri berbicara dengannya
menggunakan nada membentak.

Dan yang baru saja ia dengar cukup untuk membuat ia
terkesiap pun Kirania yang mungkin turut tak menyangka jika ia
bisa berucap dengan nada kasar pada sang suami.

Membekap wajah, wanita itu lantas menangis. Lagi, untuk
yang kesekian kali. “Aku capek,” keluhnya yang mencuri iba
Zahir yang segera berdiri dan memeluk wanita itu.

Hangat. Rasa itu mengaliri tiap sendi di tubuh Kirania.
Namun kala ingin mencapai ke hati, ia langsung menghindari
sang suami. “Ayo kita pisah,” pintanya yang enggan terbuai
pada kelembutan Zahir yang jika marah tak bisa mengontrol
emosi.

Tak pernah seperti itu pada Kirania memang. Pria ini lebih
banyak diam untuk menghukum Kirania yang bersalah. Namun
apa yang Kirania lihat di kediaman mertuanya waktu itu tak bisa
menampik jika suatu saat Zahir akan melakukan kekerasan
padanya pula.

“Aku butuh alasan.”

“Kamu mengerikan waktu marah.” Dan tatapan tajam Kirania
dilemparkan pada sang suami yang seolah tertusuk oleh sorot
sinis itu. “Kamu menakutkan.”

Oh ... Zahir ingin meninju dengan keras dadanya yang terasa
begitu nyeri.

Dia menakutkan.

Bagi sang istri dia menakutkan.

“Aku pernah melakukan apa sampai kamu harus ketakutan—"
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“pokoknya aku mau pisah. Arun! Aku mau pisah!” Lagi. nada
tinggi Kirania lontarkan sebelum ia berlari ke kamar dan
mengunci diri.

Erang tangisnya yang terdengar menjadi pengiring langkah
Zahir yang mendekat dan berdiri bersandar di pintu yang
tertutup.

Kirania benar-benar ingin menjauh dari Zahir. Dan
mengetahui itu, ia merasa ini akan jauh lebih buruk dari tiga
tahun pernikahannya selama ini.

“Kamu tenangkan diri kamu dulu, setelah ini kita bicara lagi.”

Tak peduli Kiran enggan, namun Zahir merasa jika mereka
harus berdiskusi.

e

Kirania menghindari pembicaraan serius yang ingin Zahir
mulai tiap kali mereka bertatap muka ketika sadar. Kirania selalu
kabur dengan tidur atau pura-pura tidur. Tapi selama masih di
dalam ruang yang sama, tentunya Kirania akan selalu bertemu
dengan Zahir yang terus lalu lalang di hadapannya dan ketika
mata bertemu mata, pria itu akan berkata; “Sudah siap diskusi?”

Satu kali begitu. Lalu diulangi yang kedua kali pada
pertemuan berikutnya. “Sudah siap, Kirania sayang?”

Ugh! Kirania ingin marah di saat wajah malah merona malu.

“Mau ngobrol?”

Oh tidak. Kirania menghindar lagi pada pertemuan yang ke
sekian.

“Belum mau diskusi?”

“Kita bicara sebentar, Kiran.”

“Baiklah. Satu jam saja kita diskusi.”

“Sudah satu minggu, sayang.”

“Kirania Pramesti, kita bicara sambil nonton TV?"

Oke cukup!

Kirania muak sendiri pada pelariannya yang tak berujung.

Menatap Zahir dengan emosi tak terkendali, wanita itu yang
sengaja menghilangkan tata krama ketika berbicara dengan sang
suami langsung melipat tangan di bawah dada. “Memangnya
apa yang mau didiskusikan? Kita ngga ada alasan untuk terus
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bersama, kan? Anak udah ngga ada.” Sejenak terdiam kala harus
mengungkit putrinya yang mungkin menangis di Surga ketika
melihat pertengkaran mereka ini. “Pernikahan pun udah terlalu
pahit rasanya.” Kirania melanjutkan dengan lirih. “Aku ngga
mau, Arun. Aku ngga—"

“Selama kamu masih memanggilku Arun, maka masih ada
kesempatan.” Pria itu tersenyum membuat Kirania harus
menggigit bibir bawahnya untuk menyalurkan rasa frustrasi
menghadapi Zahir yang keras kepala.

“Kamu hanya menyakiti aku kalau kamu menahanku begini.”

“Tiga tahun lebih kita bersama, kan? Kenapa baru sekarang
merasa aku menyakiti kamu?”

Kirania membuang wajah. Menatap jendela kamar yang
tirainya belum ia rapatkan, hingga di kejauhan sana dapat ia
lihat gelap langit yang kehilangan cahaya bintang karena
tertutup sinar lampu bangunan dan kendaraan. “Sebelumnya
memang lebih baik.” Lalu wanita itu mendesah lambat.
“Sebelum kamu mengatakan ini bukan pernikahan, sebelum
teman-temanku tidak mengatakan ini hambar, dan keluargaku
yang mengatakan kita tidak terlihat seperti pasangan.” Kemudian
ia tolehkan lagi wajah ke arah Zahir yang hanya sesaat mampu
ia selami sorot dalam pria itu sebelum kemudian menunduk.
“Aku bahagia dengan caraku sendiri sebelum kemudian kamu
meminta hal yang berbeda.” la mencebik pilu. “Kenapa harus
mengubah apa yang sudah membuat aku nyaman?”

“Maksudnya ngga sering berkomunikasi, menganggap asing
ketika bertemu di luar—"

“Kamu bisa negur aku sesuka kamu kalau kita ketemu.”

Dengkus tak habis pikir Zahir meluncur keras. “Tapi Cuma
sapaan, hay? Lebih baik aku pura-pura ngga lihat kamu dari pada
orang menganggap ada yang aneh dalam hubungan kita.”

“Kenapa harus mendengarkan orang lain?” Kirania
mendongak, memberanikan diri untuk menatap Zahir yang
sudah mencengkeram kuat telapak tangan di sisi tubuh.
Menyalurkan emosinya di sana.
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la menahan diri untuk tak meluapkan rasa kesalnya pada
Kirania.

Harus memahami sang istri sampai kapan? Zahir tak bisa terus
berada di posisi harus mengalah. “Aku ngga mendengarkan
apapun dari orang lain. Apa yang aku sampaikan, itu memang
yang aku rasakan."”

Dengan punggung tangan. Kirania mengusap air mata dengan
kasar. "Terus mau kamu gimana? Menghadapi sikap kamu yang
selalu mendiamkan aku kalau aku buat salah?”

“Aku Cuma mau kamu nurut sama ak—"

“Tapi aku ngga selingkuh.” Dengan nada rendah. karena
nyatanya Kirania belum terbiasa menaikkan nada ketika
berbicara dengan suaminya, Kirania menjawab. “Aku Cuma
ketemu sama Petra. Cuma ngobrol. Tapi kamu memperlakukan
aku seolah aku berkhianat.”

“Tapi ngga ada suami yang bisa tenang istrinya pergi sama
laki-laki lain.”

“Berarti kamu ngga percaya sama aku. Kalau ngga percaya.
kenapa harus dilanjutkan hubungan ini?”

“Lalu apa kamu percaya kalau aku pergi dengan wanita lain?”

“Apa aku pernah memprotes kamu yang sering boncengin
Amel?”

Sialan!

Zahir menekan kuat rahang hingga urat amarah bertonjolan.

Itu membuat Kiran menjelit takut, sambil mundur selangkah
untuk menyiapkan pelarian jika Zahir menyerangnya meski sudut
hati mengatakan tak mungkin.

“Rasa percaya yang kamu miliki sudah memasuki ranah ngga
peduli, Kiran. Itu menyakitkan saat tahu istriku bahkan ngga
peduli—"

“Aku peduli sama kamu.” Menginterupsi lagi ucapan sang
suami dengan putus asa, Kirania kian semangat untuk
mengucurkan tangisnya.

“Apa yang peduli? Aah...." Zahir menyugar rambutnya ke
belakang. Diskusi ini tak akan menemukan muaranya jika terus

saling mendebat.
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Mengatur deru napas yang bekejaran dengan detak jantung
yang berdentam kuat, Zahir bertanya denganpelan. “Jadi mau
kamu bagaimana?” Sudah ia putuskan, sekali lagi ia akan
mengalah.

“Cerai.” Masih pada keputusan awal, Kirania menahan
decakan di ujung lidah karena Zahir terus menanyai apa yang ia
mau. “Kamu tau aku—"

“Dan kenapa harus cerai? Kamu baru ngerasain pahitnya
pernikahan selama beberapa minggu terakhir, kan? Tiga tahun
sebelumnya gimana? Kamu menikmatinya, kan? Oke!” Zahir
dengan tangakan di pinggang mengangguk cepat. “ngga akan
ada perceraian, tapi aku kembalikan pernikahan yang kamu
mau.” Diam, Zahir menatap dalam sang istri yang kehilangan
kata untuk menjawab. “Ngga akan ada perceraian, Kiran. Tapi
aku kembalikan pernikahan yang kamu idamkan itu.”

Cih! Kirania berdecih samar bersama senyuman geli. “Setelah
kita saling menyakiti?”

“Ya!” Zahir mengangguk. Tak ada luka yang tak mampu
diobati, kan? “Kamu pasti bisa mengobatinya dengan menjalani
lagi pernikahan versi kamu.”

Kirania menggeleng. “Kamu yang ngalah dan lambat laun
pasti bakal protes lagi. Seperti yang sudah-sudah.”

“Aku ngga akan memprotes cara kamu lagi, Kiran. Ayo kita
kembalikan pernikahan kita yang dulu, yang menurut kamu
pernikahan yang damai dan nyaman.”

Kirania masih menggeleng ragu. “Kamu Cuma lagi
mempertahankan ego kamu yang ngga rela karena aku meminta
cerai, Arun. Pada akhirnya ini Cuma akan menyakiti kita lagi.”

“Cukup setujui saja, Kiran.”

Kirania masih diam menelisik ke sorot Zahir yang tak
bermain-main pada ucapannya.

“Diam kamu aku anggap setuju.”

Kirania langsung menjawab cepat. “Kalau ternyata kamu yang
menyerah gimana? Bukannya kamu bilang pernikahan dengan
prinsipku itu hambar?”

“Membosankan. Aku ngga pernah bilang hambar.”
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Kirania mengernyit tak suka.

Membosankan terdengar lebih buruk dari hambar.

Kembali diam namun tatapan saling berperang, Kirania yang
nyatanya tak pernah memberontak adalah yang pertama kali
menyerah. la tundukan pandangan dengan desahan pasrah.
“Kalau ternyata dalam tiga bulan ini ngga berhasil untuk
mengembalikan pernikahanku yang nyaman kayak dulu, apa
kamu mau ngelepasin aku?”

Zahir mengangguk, namun sadar Kiran tak melihatnya. ia
menjawab tanpa ragu. “Ya. Tapi aku memiliki satu syarat.”

Kirania menatap suaminya lagi.

“Di dalam pernikahan ini, kamu akan mencari kebahagiaan
kamu sendiri dengan caramu. Dan aku dengan caraku sendiri.
Kali ini aku ngga akan ngikutin kamu.”

Kirania mengernyit tak mengerti.

“Kita akan saling percaya, ngga saling ikut campur urusan
masing-masing, melakukan peranan dalam rumah tangga sesuai
kewajiban, ngga melewati batas pernikahan.” Jeda, Zahir
menarik napas sebelum melanjutkan ucapannya. “Selama ngga
ada yang melanggar semua prinsip itu, ngga ada yang boleh
melakukan protes sama apapun cara dari kita masing-masing
untuk menciptakan bahagia di dalam pernikahan ini.”

Kirania menelan salivanya sendiri saat semua prinsip yang ia
jalani selama ini Zahir ungkapkan meski selama ini tak pernah ia
rincikan sama sekali. Dia hanya melakukannya dan Zahir malah
menghapalnya.

“Kamu setuju?” Melamunkan prinsip pernikahan yang Zahir
sebutkan, Kirania tersentak pada pertanyaan pria itu kemudian.

“Heem.” Tak memiliki jalan keluar karena nyatanya ia tahu
akan sesulit ini meminta perpisahan dari sang suami, Kirania

lantas mengangguk samar.
Hanya bertahan tiga bulan. Jika ternyata semua sama saja,

Kirania akan bulat pada tekatnya.
“Oke.” Zahir tersenyum ... tidak. ltu sebuah seringai licik

yang tak pernah Kirania lihat selama pernikahan mereka.
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Merasakan bulu kuduk merinding, seolah sebagai pertanda
jika sesuatu yang tak baik akan menimpanya. Kirania menelan
salivanya yang kemudian malah mengganjal di tenggorokan. Ini
mengapa terasa sulit, hanya karena Zahir mendekatkan bibir ke
telinganya. “Satu hal yang kamu ngga tahu dari aku Kiran. Aku
memiliki cara bahagiaku sendiri yang bertolak belakang dengan
caramu,”

Cup!

Kirania terpaku pada kecupan tiba-tiba dari sang suami di
pipinya.

“Ayo tidur.” Lalu berjalan menuju ranjang, pria itu tiba-tiba
membuka baju yang ia kenakan membuat Kirania tersentak dan
langkah surut ke belakang.

“Kamu mau apa?!” pekik wanita itu sedang tangan sudah
menyilang di depan dada.

“Oh.” Dengan sepasang alis terangkat, Zahir melihat sang istri
kembali yang tampak mawas diri.

Oh ... seolah wanita itu masih perawan dan Zahir perjaka
yang siap merenggutnya. “Selama ini aku menghargai
kenyamanan kamu. Tapi mengabaikan kenyamananku.” Pria itu
tersenyum sambil menggeleng pelan. “Sebenarnya, aku ngga
senang tidur pakai baju. Jadi ... aku telanjang dan aku harap
kamu bisa menghargai itu.” Dan langsung melucuti tiap helai
pakaian yang melekat di tubuh, membuat Kirania terpejam
seolah wanita itu belum pernah melihat saja bagaimana bentuk
tubuh sang suami, Zahir naik ke ranjang dengan senyum
tertahan.

Mencari kebahagiaan masing-masing dalam rumah tangga
mereka?

Baiklah. Dalam waktu tiga bulan, Zahir akan membuat
Kirania mengikuti caranya.
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ari sekian malam setelah kehilangan sang
Dputri, mungkin ini adalah malam di

mana Zahir akhirnya dapat tidur nyenyak
tanpa pikiran takut akan kehilangan sang istri
yang terus mendiamkannya.

Namun pagi cerah pria itu tak
menulari Kirania yang semenjak
kehilangan sang putri sudah sulit
tidur, memikirkan sang suami dan
hubungan mereka kian tak dapat tidur.

Lalu semalam harus tidur di samping pria yang tak berbusana.

Pria itu suaminya. Benar. Bukan hal aneh melihat pria itu tak
berbusana. Sungguh. Tapi setelah mereka berdebat seperti itu,
bagaimana bisa Zahir dengan sangat tenang menelanjangi diri di
hadapan Kirania yang semalaman harus memiringkan tubuh agar
mata tak curi-curi pandang ke arah tubuh suaminya.

Pada akhirnya, selain sulit terlelap, kepalanya terus saja
memutar adegan di mana Zahir melepaskan semua pakaiannya.

Pria itu mungkin sudah gila.

Tapi dari mana kegilaan itu berasal? Tiga tahun lebih ia
mengenal sang suami, dari sebelum hingga setelah menikah. Tak
pernah Zahir menunjukkan gejala gila seperti itu. Lalu setelah
melihat pria itu menghancurkan mobil Rizal dan ditambah
dengan yang ia lihat tadi malam, tak ayal membuat Kirania
bertanya-tanya. Apakah dia tak mengenal suaminya?

Apakah dia benar-benar buta tentang pria itu yang ternyata
jika marah mampu melakukan hal paling gila yang tak pernah
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Kirania bayangkan, juga dapat berlaku licik seperti yan
dilakukan tadi malam.

Dari seringai pria itu, lalu mengatakan memiliki kebiasaar
tidur tanpa busana, Kirania tahu jika Zahir sedang merencanakar
sesuatu untuk dirinya. Tapi dia tak bisa menebak dan tak mamp.
melakukannya. Zahir tak pernah semisterius itu.

“Kamu udah rapi. Mau kerja?”

Setelah memulihkan kesehatan pasca melahirkan secara
prematur, Kirania tak pernah membuatkan sarapan untuk sang
suami dan ketika ia bangun dari tidurnya yang baru tiga jam
saja, dia tak berpikir untuk memulai semua dari awal.

Bangun, beribadah, menikmati suasana pagi di balkon kamar,
lalu membuat sarapan, dan bersiap untuk bekerja.

Dia mengurangi satu aktivitas.

Membuat sarapan ia buang karena setelah meminta pisah dan
tak mendapatkan persetujuan, Kirania tak mungkin kembali
menjadi istri berbakti, kan?

Baiklah!

Dimulai dengan langsung bersiap-siap untuk bekerja. Wanita
itu yang masih mengabaikan Zahir yang lalu lalang di
hadapannya karena juga sibuk dengan aktivitas pria itu sendiri
berhenti di ambang pintu saat mendapati sang suami duduk di
kursi meja makan sambil menyantap sarapan.

Pria itu mendapatkan sarapan? Pasti beli.

Tapi apakah dia juga dibelikan?

“Aku sudah sehat, jadi aku kerja lagi,” jawab Kirania dengan
bola mata yang perlahan bergulir mencari-cari bungkusan lain
yang mungkin Zahir belikan untuk makan paginya.

“Ya.” Mengangguk, Zahir lalu meneguk segelas susu miliknya
yang sudah tak terlalu panas, lantas berdiri dan melintasi Kirania
begitu saja.

Menganga tak percaya, sekejap takjub pada sikap Zahir yang
mengabaikan dirinya. Kirania mengerjap untuk menyadarkan
dirinya jika ini memang yang ia mau.

Oh ya. Begini mereka dulu, kan?
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Kirania menggigit bibir bawahnya kala sebagian hati menjerit
tak terima. Terlebih saat tak mendapatkan sarapan dari
suaminya.

Dia akan pergi berkerja dengan perut kosong? Ya! Zahir
memang bisa setega itu padanya.

Sialan!

Kamu jarang sarapan pagi, Kiranial

Lalu hati yang waras mengatai dirinya yang sedang
melakukan drama.

“Aku pergi,” pamit Zahir kemudian yang hanya mendapatkan
tatapan kesal Kirania.

Menahan diri untuk tak menangis. Benar. Tak boleh
menangisi sikap sang suami yang satu bulan ini begitu perhatian
padanya, lalu tiba-tiba menjadi abai, Kirania langsung berjalan
menuju rak sepatu.

Mengambil alas kaki secara asal, kali ini tak ia padu padankan
dengan gaun berpotongan A-line sebatas lutut yang memiliki
corak bunga daisy kuning pada bagian bawahnya, dan putih
polos pada bagian badan hingga lengan yang sebatas siku.

Keluar dari apartemen dengan hati yang tak tenang, api yang
entah datang dari mana kembali berkobar saat di ujung lorong ia
lihat Zahir sudah berada di dalam lift, tampak menahan tombol
agar pintu tak tertutup. Namun pria itu tak menahan untuk
dirinya melainkan Amel yang hanya berjarak beberapa langkah
saja dari lift.

Menahan napas dan amarah, Kirania memaksakan sebuah
senyuman saat Amel sudah masuk ke ruang persegi itu dan ketika
berbalik memberi senyum dan lambaian ke arahnya seiring
dengan sepasang pintu lift yang menyatu.

Senyuman yang benar-benar membakar hati Kirania.

Wanita itu berhenti. Mendongak untuk meraup oksigen dari
mulutnya, Kirania kembali meluruskan pandangan ke depan
dengan senyuman.

Tak perlu marah, begitu batinnyq berkata. Karena saling
meninggalkan ketika berangkat bekerja adalah hal biasa bagi
dirinya. Ya, kan? Apalagi untuk seseorang yang lebih sering
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meninggalkan daripada ditinggalkan. Pun jika ditinggalkan, ta
pernah Zahir tak menahan pintu lift untuk dirinya sepert
barusan.

Ooh ... Kirania menekan dada yang berdenyut nyeri.

Inikah yang pria itu rasakan selama ini ketika ia tak sama
sekali ingin menunggu sang suami sekadar untuk turun bersama
menuju basement?

Ini sakit.

Sungguh.

%

Melihat kedatangan Kirania kembali, tentunya membuat
Cenda dan Lovita bahagia. Meski masih mengkhawatirkan
kesehatan wanita yang entah kehilangan berapa kilogram bobot
tubuh selama sebulan ini, kedua wanita yang selalu
mencemaskan Kirania itu tak bisa menghalangin keinginan
Kirania yang ingin bekerja lagi.

Ya ... mungkin untuk melupakan sedikit duka kehilangan.
Meski tetap saja sulit rasanya.

“Pokoknya lo ngga boleh kerja, ya? Diem aja di sini. Butuh
apa-apa panggil aja Elin. Oke?”

Mendengar celoteh Cendana yang begitu banyak memberi
peraturan untuk Kirania yang hanya boleh duduk dan berbaring
saja di ranjang yang memang ada di ruangan mereka untuk
beristirahat jika lelah, Kirania mengangguk-anggukan kepala saja.

Lagi pula suasana hati Kirania juga belum membaik. Duka
masih menyelimuti, marah pada suami masih tinggi di hati. Lalu
ketika keinginan pisah tak disetujui, ia malah dibuat kian kesal
oleh pria yang meminta waktu tiga bulan untuk membuat
dirinya kembali nyaman di pernikahan mereka. Tapi bukannya
nyaman, di hari pertama percobaan saja Kirania sudah
meradang.

Bagaimana bisa Zahir begitu tega mengabaikannya begitu?

Ugh!

Lagi-lagi memikirkan hal itu.
e
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Pulang dari kantor pukul tujuh malam, sedikit terlambat
karena Zahir harus menangani klien paling menjengkelkan di
antara deretan klien menjengkelkan lainnya, pria itu mendapati
Kirania sedang duduk di depan TV, melakukan hal yang biasa
dilakukan dulu sebelum mengalami fase rumit dalam rumah
tangga mereka.

Tapi yang dijalani dulu pun adalah hubungan yang saling
mengabaikan. Dan tak ada hal yang bisa Zahir syukuri atas hal
itu. Malah, melewati fase rumit menjadi salah satu jalan keluar
agar dirinya terbebas dari pernikahan yang membosankan.

Berjalan menuju meja makan dan meletakkan tasnya di sana,
sekilas ia lihat Kirania melirik padanya sebelum membuang
wajah dan fokus pada layar TV yang menayangkan film action
yang dibintangi Dwayne Johnson. Aktor favorit Kiran yang
begitu suka menonton aksi si pria berkepala plontos itu.
Mengingatkan dirinya akan seseorang yang membuatnya
cemburu setengah mati.

Siapa lagi jika bukan Petra yang juga berkepala botak.

Menuangkan segelas air lalu meneguknya, Zahir yang sudah
duduk membuka tudung saji makanan dan kening lantas
mengernyit saat tak melihat apapun di sana selain satu piring
kosong.

Tak ada apapun untuk dirinya makan, kah?

Melihat Kiran yang tak lagi menoleh padanya, ia lantas
tersenyum. “Aku pikir kita kembali ke pernikahan sebelumnya.
Bukan pernikahan yang seperti musuhan.” Menutup tudung saji
lagi setelah mengucap sebaris kata, pria itu lantas bangkit dan
berjalan menuju kamar.

Dia mungkin harus membersihkan dirinya sendiri lebih dahulu
sebelum kemudian mencari makanan di luar.

Sementara itu Kirania yang pura-pura tak mendengar,
langsung menoleh ke arah pintu kamar saat sang suami sudah
masuk ke dalamnya. Mendesah susah, juga merasa sedikit
bersalah. Wanita itu lantas berdiri dan bergerak menuju kulkas.

Niatnya tak menyiapkan Zahir makan malam untuk
menunjukkan jika ia benar-benar enggan bersama pria itu lagi.
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Tapi nyatanya ia tetap membuatkan makanan, hanya saj:
sengaja disimpan di dalam kulkas.

Berjaga-jaga saja, barangkali Zahir tak ingin makan tapi jad)
besar kepala saat melihat dia menghidangkan makan malam.
Meski ternyata dugaannya salah.

Walau tsk memperlihatkannya, ia tahu jika Zahir pasti kecewa
saat tak menemukan apapun di bawah tudung saji.

Jadi memutuskan langsung memanaskan makanan untuk sang,
suami dan menghidangkan di atas meja. Kirania bergegas ke
kamar saat Zahir keluar dan tersenyum senang kala melihat
makan malam telah tersaji di meja makan.

“Kamu ngga makan?” tanya pria itu ketika sang istri tiba di
ambang pintu.

Hanya mendapatkan gelengan, Zahir menatap sang istri yang
tak menoleh padanya lagi.

Hanya mendesah, pria itu lantas menikmati makan malam
buatan sang istri yang sudah lama tak ia nikmati sebelum
kemudian kembali ke kamar namun bukan untuk menyusul sang
istri, namun untuk berpamitan pergi.

“Aku pergi futsal, ya?” Tak menunggu jawaban dari Kirania
yang sudah terpejam, Zahir langsung meraih kunci mobil dan tas
di belakang pintu, sebelum kemudian beranjak pergi dan
meninggalkan Kirania yang lantas bangun.

“Apa ini cara kamu mencari kebahagiaan kamu sendiri?”
Berbicara tanpa lawan, karena suami sudah tak ada di
sekitarnya, Kirania lantas mendengkus. “Terserah kamu!”
kesalnya namun kemudian berbaring dan menyembunyikan
tangis di balik bantal.

Yang meminta cerai, mengapa harus bersedih saat diabaikan?

Ugh! Kirania tahu. Dia aneh.
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irania yakin jika ia salah menduga. Zahir

yang ia pikir ingin menjebak dirinya agar

bisa bertahan selamanya dalam
pernikahan mereka, ternyata malah bersikap
seolah-olah  ingin  membuat  Kirania
menyerah secepatnya. Namun jika /
memang begitu mengapa harus
mengusulkan pendapat seperti ini?
Mengapa harus menunggu tiga bulan,
jika sekarang saja Kirania merasa seperti
tak bersuami.

Satu minggu lebih Zahir bermain futsal tiap malam. Pulang
selalu lebih dari jam satu malam, kemudian setelah sarapan pria
itu menghilang.

Tapi jika merasa ia tengah didiamkan, Zahir tetap tersenyum
padanya. Menyapa kala bertatap mata dan sering menemani ia
menonton TV sebelum berpamitan pergi untuk melakukan
permainan bola kaki.

Kirania benar-benar seperti dilempar pada masa tiga tahun
pernikahannya waktu itu. Namun yang berbeda adalah Zahir
yang malah seolah mencipta tembok tak kasat mata di antara
mereka.

Sekarang jangankan untuk bertingkah laku seperti dulu,
melihat Zahir yang seolah menerbangkan dirinya dan
membiarkan ia tergantung di udara tanpa kejelasan, membuat
Kirania lupa bagaimana ia dulu memperlakukan suaminya.

Seperti cara Zahir yang mengabaikannya saat ini, kah?

Tapi mengapa rasanya ini tak nyaman?
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Kirania tak suka berada di posisi yang dianggap tak berguna.

“Baca apa?”

Sedang melamunkan tingkah sang suami padanya namun agar
tak terlihat jika dirinya sedang penuh pikiran, Kirania
menutupinya dengan membaca novel yang sudah ia tamatkan
dua bulan lalu.

Namun yang dipikirkan datang mengganggu setelah entah
pergi dari mana.

Kirania melihat rona merah di wajah pria itu disertai dengan
rintik keringat. Memperlihatkan jika Zahir baru pulang dari lari
pagi.

Kirania kembali menatap novelnya. “Novel,” jawabnya
kemudian yang tak memperhatikan lagi Zahir yang mengangguk
lalu pergi ke kamar mandi.

Menghela napas, merasa sesak oleh kondisi pernikahan yang
seperti ini, karena Kirania bukan lagi yang memegang kendali
alur rumah tangganya seperti tiga tahun yang ia jalani, wanita itu
kembali fokus pada buku di tangan saat pintu kamar mandi
sudah terbuka.

Aroma sabun dan shampo menguar, menggelitik hidung
Kirania yang ingin sekali menghidu aroma pria itu dari dekat,
namun kewarasan menyadarkan ia jika tak akan ada kedekatan
seperti itu lagi antara dirinya dan Zahir.

Meninggikan novel agar menutupi wajah sepenuhnya agar
mata tak berusaha untuk mencuri pandang tubuh Zahir yang tiap
malam selalu terpampang tanpa sehelai benang, Kirania
tersentak saat sebuah usapan menyentuh pahanya yang terbuka.

Segera menurunkan novel dari depan wajah, ia lihat Zahir
yang sudah berdiri di sampingnya. Pria itu tersenyum, lalu
membungkuk lagi untuk mengusap kian intens kulit lembut Kiran
dari betis hingga paha. “Kamu sudah bersih?” tanya pria itu lalu
mengangsurkan wajah di hadapan Kiran yang tak mampu
berkedip pun dengan napas yang ia tahan cukup lama sebelum
usapan dirasa terus merambat naik hingga ke pangkal paha,

wanita itu menarik napas dalam lalu sedikit memundurkan posisi
duduknya.
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“ Ka“——Kamu mau apa?"

Z?h!r menautkan Sépasang alis meantap sang istri yang
men!ellt tak suka namun rona merah di pipi tak menutupi jika
wanita itu merasa malu dan mau.
Ah ... bagian mau mungkin hanya praduga Zahir saja.
“Aku mau itu.” Nyaris tanpa nada saat bertanya. Zahir hanya
membuat Kirania mengupat tak suka. _
Tak bisakah sedikit memberi rasa manis jika ingin mengajak
dirinya melakukan hubungan suami istri?
Ough! Sialan sekali Kirania yang sok lupa ingatan.
Bukankah ini lebih baik dari sebelumnya yang tanpa kata
langsung menyentuh dan melakukan hal /tu. Selalu begitu selama
tiga tahun menjalin rumah tangga.
Aneh sekali jika Kirania baru protes sekarang. N
“Kamu pikir aku masih memikirkan hal seperti itu setelah aku
meminta cerai?”
Kernyitan dalam di kening Zahir menunjukkan tanda tak
setuju. “Kita kembali ke pernikahan yang seperti biannYa- Bukan
saling menjaga jarak dan menolak melakukan kewajibannya. Ya
kan, Kiran?” .
Kirania langsung menipiskan bibir, kesal. Biasanya Zahir selalu
hanya akan memberi jawaban Ya atau Tidak untuk semua
Ucapan Kirania. Tapi sekarang?
“Aku capek.” Menutup buku, Kirania langsung berbaring dan
memberi punggung untuk sang suami yang hanya mengenakan
handuk saja.
Tetes air yang datang dari rambut basah, menelusuri tubuh
Zahir dan menyentuh garis pinggul handuk, membuat Kirania
Nyaris meneteskan air liur dengan kepala yang mulai mengulang
gzzﬁan Jelas bentuk indah benda di balik handuk putih itu. Tapi
Semu’a Per;etan .dengan kefngia:\an hati‘ dan hasratnya. Karena
terlihatggz maan m:j “harus Kiranla.tangkls agar tak membua{nya
g setel?;:\g lragu oleh Za.hlr yang seharusnya talf memmta

0 1a sudi memberi kesempatan untuk pria itu. Ya,
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Berdiam diri dengan mata terpejam, namun jantung mencipta
tabuhan kencang seolah menjelaskan jika ia sedang menanti apa
yang akan Zahir lakukan berikutnya. Kirania langsung bangun
saat mendengar suara pintu kamarnya terbuka.

Menganga tak percaya karena ia ditinggalkan begitu saja
bahkan sebelum dibujuk dengan keras, Kirania mendengkus dan
mengambil bantal untuk menutupi wajahnya.

Arun jahat!
Ugh! Dia kesal sekali sekarang. Sungguh kesal sekali dengan

suaminya yang sama sekali tak memiliki kepekaan sebagai
manusia yang memiliki hati.
Tidak! Zahir tak memiliki hati. Sudah pria itu gadaikan untuk

membeli ego yang tinggi.
14

Kirania masih menunggu dengan jantung berdebar. Ya ...
mungkin saja Zahir akan kembali dan mewujudkan adegan di
kepalanya. Pria itu merayu agar ia luluh dan sudi melayani
keinginan sang suami.

Tapi ini bahkan sudah beberapa jam ia di kamar pura-pura
tidur namun nyatanya ia menunggu kedatangan sang suami.
Yang ia dapati hanya pria itu yang masuk untuk mengganti baju,
lalu keluar kamar lagi tanpa sedikitpun menoleh ke arahnya.

“Arun, besok aja gimana? Aku capek.”

Dulu ia akan menolak seperti itu ajakan sang suami yang
selalu menyentuhnya secara intim tiap kali ingin melaksanakan
ibadah suami istri. Dan bukannya pergi seperti ini, Zahir akan
mengangguk dan segera tidur.

Tapi sekarang pria itu pergi. Meninggalkannya yang malah
penasaran setengah mati. Apa yang dilakukan Zahir sekarang?
Apa sedang mencari pelampiasan di luar?

Ogh! Hati Kirania yang tak tenang, membawa wanita itu
bangkit dari ranjang dan keluar kamar.

Mengedarkan pandangan, mencari di mana keberadaan
Zahir. Wanita itu menghentikan tangannya yang ingin menarik
pintu keluar apartemen saat dari ruang kerja, sang suami keluar
dengan tiga orang pria.
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Sebelah alis Kirania menukik ke atas.

“Kamu sudah bangun?” Zahir bertanya sambil mengantar tiga
orang yang tak Kirania kenal keluar dari apartemen mereka.
“Makasih ya, bang?” ucap Zahir ketika tiga orang itu pulang
setelah memberi senyum singkat pada Kirania yang mengangguk
kaku serta raut penasaran.

“Mereka siapa?” Kirania menautkan alis, menaruh tatapan
curiga.

Tak ia layani, Zahir langsung memanggil tiga orang pria?

Ini tidak lucu!

“Aku baru masang kedap suara di ruang kerjaku.”

Uh ... Kirania langsung menghela napas lega, namun sebagian
hati memperolok dirinya yang memiliki dugaan paling kejam.

Bagaimana bisa ia menuduh sang suami yang memiliki
pedang, bermain pedang-pedangan dengan mahluk yang juga
memiliki pedang di antara selangkangan?

Eh? Sebentar. “Kedap suara? Untuk apa?” Kirania teringat
pada penjelasan Zahir barusan.

Bergerak menuju ruang kerjanya, diikuti oleh gerak mata
Kirania. Zahir lalu mengayunkan tangan agar sang istri
mendekat. “Kalau aku berisik di dalam, kamu ngga keganggu.”

Berisik apa?

“Memangnya kamu mau ngapain?” Selama ini ruang kerja
hanya untuk dijadikan sang suami sebagai tempat paling tenang
dalam mencari inspirasi. Lalu sekarang akan dijadikan tempat
yang berisik?

Jangan bilang dugaannya tadi benar.

Zahir mengedikan bahu. “Jaga-jaga,” katanya lalu masuk ke
ruang kerjanya. “Coba kamu dengar apa suaraku masih tembus
sampai ke sini.” Tak menunggu jawaban Kirania yang masih
kebingungan, Zahir masuk dan menutup pintu,

Tak ada apapun yang dapat wanita itu dengar selain suara

napasnya sendiri. Lalu tak lama Zahir keluar dan bertanya;
“Dengar?”

Kirania menggeleng.
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“Kalau begitu coba kamu yang teriak.” Lagi, pria itu masuk ke
kamar,

Cukup lama pria itu di dalam, menunggu Kirania yang
berteriak namun wanita itu masih terlalu bingung dengan sikap
aneh Zahir yang tiba-tiba memasang kedap suara.

"Aku ngga dengar suara kamu.” Pria itu tersenyum puas
membuat Kirania meringis hambar.

“Aku bahkan ngga teriak.”

“Kenapa? Ayolah kamu coba. Aku mau cek,” kata pria itu
yang mengabaikan rasa penasaran dan kebingungan sang istri
dan kembali masuk ke dalam.

Mendengkus kasar, Kiran berjalan mendekat menuju pintu
ruang kerja Arun, lalu ia berteriak namun tak cukup keras.
“Aruun!”

Tak ada jawaban dari sang suami yang biasanya tak perlu ia
teriaki, namun sekali saja dipanggil pria itu pasti akan datang.

“Aruun!”

Menunggu beberapa detik, tubuh tinggi Zahir muncul di
ambang pintu. “Aku ngga dengar. Kamu tadi teriak cukup keras,
kan?”

Kirania mengedikan bahunya. “Aku pikir sudah.”

“Memangnya gimana?”

Lagi, Kirania menarik napas dalam dan mengembuskannya
dengan kasar. Zahir yang konyol. “Aruun!”

“Ck!” Cepat, Zahir memberi respon dengan tangan
bersedekap di dada. “Berteriak seperti kamu membentak aku
waktu itu,” katanya yang seketika mendapatkan tatapan kesal
sang istri yang mencengkeram erat baju tidur yang dikenakan,
sebelum kemudian berbalik meninggalkan Zahir dengan bibir
mengomel tanpa suara.

Zahir di tempatnya langsung menahan senyuman geli.

Mengapa harus marah karena ia mengingatkan bagaimana
sang istri membentaknya?

Menggeleng pelan mendapati sikap Kirania yang masih terus
berusaha menghindarinya namun selalu gagal karena Zahir pasti
mengingatkan jika mereka tak sedang bermusuhan. Pria ity lalu
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ikut masuk ke kamar

berbaring di sana deng
Mendekat
dikenakan,

dan ia lihat tubuh Kirania yang kembali
an tubuh menyamping. ’
» sambil melepas kaos kuning bergaris putih yang
Zahir menunduk, menghidu aroma leher sang Istri
yang belum mandi. pria itu tersenyum saat merasakan sedikit
erakan bahu Kirania. ‘
: Leher sang istri cukup sensitif. Bahkan ditiu? saja mer;'\buai
Kiran langsung bergetar geli. “Kalau masih sakit nanti bi ?(?rga;n
ucap pria itu yang tak menunggu i'fin langsung menyergap
rani melakukan penolakan. .

yar;iéiilzi. Ingin menghingar bagaimanr-:\ pE,m. Zahir tetap akan
menyentuhnya dan hati juga sangat menginginkannya.

Begini ingin pisah? N N

Kirania sangat tak mengerti jalan pikirnya sendiri.
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disematkan pada Kirania yang kini hanya bisa
diam bersama seluruh rasa lelah.

Tubuhnya menelungkup lemas setelah ia
berhasil menapaki puncak kenikmatan lebih
dari sekali. Ini menakjubkan. Namun juga
mengenaskan.

Zahir  sudah memperlakukannya
seperti telor di atas penggorengan. Di
bolak-balik terus selama hampir dua jam.

Entah minum apa pria itu hingga memiliki stamina
semengerikan ini. Kirania yang pada akhirnya tak dapat protes
lagi hanya bisa diam pada posisi yang ia harap adalah gaya
terakhir dari sang suami yang untuk pertama kalinya melakukan
eksperimen bercinta dengan tubuhnya.

Biasanya, Zahir tak pernah melakukan lebih dari dua gaya.
Biasanya, pria itu akan merasa tercukupi dalam waktu dua puluh
menit saja. Biasanya, Zahir akan diam ketika Kirania menemukan
pelepasannya, sebelum kembali bergerak dan menyelesaikan
dengan singkat. Dan biasanya Zahir melakukan penuh
kelembutan seolah sang istri adalah benda rawan pecah yang
diperlakukan kasar sedikit saja akan tergores atau hancur.

Biasanya.

Biasanya seperti itu.

Tapi hari ini entah apa yang merasuki pria itu. Bahkan
melihat Kirania yang sudah meringis tak kuat lagi pun masih tak
membuat pria itu berhenti dan turun dari tubuh mungil Kiran

Pasrah. Mungkin itu kata yang cocok
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yang tenggelam dalam kungkungan tubuh Zahir yang kini ada di
atas punggung istrinya,

Ogh!

Kirania terpejam namun rasa lelah seolah tak bisa
menyembunyikan secuil nikmat dari Zahir yang ia harapkan
segera selesai.

Ya ... Kirania merasakan.

Deru napas sang suami mulai berat, dan ritrqe yang mulai
dipercepat, menjadi pertanda baik untuk Kirania yang ingin
segera dibebaskan dari jajahan suarginya-

“Jangan di dalam. Aku belum KB." .

SlDongtan mengatakan hal itu, karena Kirania ‘belum bterplk"l'
untuk hamil di saat hubungannya dan Zahir masih se.;?ertl kapa
yang terombang-ambing tanpa tujuan. ?agaimana Jika da!ar:
waktu tiga bulan ia malah hamil dan keinginan untuk berpisa
kian kencang?

Kirania tak mau menjanda setelah melahirkan.
“Kamu benar.”

Merasakan pergerakan dari Zahir berhenti, Kirania.langsung
membuka mata, menoleh ke samping berusaha melihat sang
suami yang baru saja berucap dengan suara parau.

Namun tak bisa melihat ekspresi sang suami yang mengecup
tengkuknya yang tertutupi beberapa helai rambut, Klranlg
tersentak saat tubuhnya secara tiba-tiba diputar oleh sang suami
hingga kini ia berhadapan dan dapat dengan jelas melihat rona
merah di wajah Zahir serta keringat yang membasahi wajah pria

.

Itu,

“Memiliki anak memang bukan ide bagus,” imbuh Zahir yang
kemudian kembali menenggelamkan diri dalam satu hentakan
kuat pada Kirania yang terpejam merasakan bagaimana Zahir
menghentak tubuhnya.

Bergerak cepat selama beberapa detik hingga hasrat untuk
Mencapai puncak kenikmatan itu tiba, Zahir mengeluarkan
dirinya dari sang istri, meremas lembut miliknya yang berdenyut,
Pfla itu menggerakan tangan naik turun di atas perut Kiran
‘ebelum kemudian ia tahan erangan,
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Menghisap bahu Kirania dengan kuat tanpa peduli akan
rintihan sakit wanita itu, Zahir lantas jatuh di atas tubuh istrinya
yang mendesah kesal karena tanda yang Zahir tinggalkan ada di
mana-mana, lalu cairan nikmat pria itu mengotori perut dan
dadanya.

“Sebelum menyentuh istrimu, harusnya kamu wudhu.”

Menggulirkan tubuh ke samping Kirania yang bersungut-
sungut kesal, Zahir mengernyit dan bertanya dengan napas
terengah. “Kenapa?”

Kirania segera duduk di sisi ranjang, memberi punggung untuk
Zahir yang dengan kaki menarik selimut yang berada di sudut
ranjang bagian bawah.

“Biar ngga kesetanan,” jawab Kiran kemudian dengan suara
yang tak dapat Zahir dengar.

“Apa?” Sambil menyelimuti area pinggul hingga ke bawabh,
Zahir menatap istrinya. “Biar apa?” tanyanya lagi ingin Kirania
mengulangi kalimat yang sesungguhnya tak berani wanita itu
ungkapkan secara lantang.

Astaga!

Marah pada Zahir membuat Kirania merasa menjadi istri yang
sangat durhaka.

“Ngga.” Kirania yang membersihkan noda di perut dan
dadanya menggunakan tisu menggeleng, memilih untuk tak
melontarkan kata kasar pada Zahir yang masih sangat ia hargai
sebagai seorang suami.

Mengangguk-angguk seolah paham maksud Kirania yang ia
tahu selalu berusaha mendahulukan shalat sebelum melakukan
hubungan suami istri, Zahir menjawab; “Tadi aku Dhuha dan
belum batal whudunya.”

Jawaban yang membuat Kirania bungkam, tak bisa membalas
apapun lagi namun meski begitu hati tetap saja mengumpati apa
yang Zahir lakukan pada tubuhnya yang mulai merasakan kebas
pada area pinggul hingga kaki.

Memang ngga kesetanan. Kamunya aja yang lagi cosplay jadj
setan.

Kirania mendesis geram.
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Kirania masih Merasakan nyeri pada pangkal pahanya. Ini
seperti ia kembali Perawan, Kirania berjalan aneh setelah tubuh
dijadikan adonan oleh sang suami yang sekarang sangat santai
menonton TV tanpa peduli pada dirinya yang menyangga rasa
tak nyaman.

Duduk di kursi meja makan, melihat makanan yang ia pesan
dari Virada café dan baru sampai beberapa waktu lalu. Nafsu
makan Kirania hilang hanya karena nyeri yang ia rasakan. |

Baru pertama kali ia diperlakukan seperti 'ini. Dan hati
langsung berdoa semoga ini juga yang terakhir kali. o ‘

Bukan hubungan suami istrinya. Oh sialan! Kirania r.nas:h
sangat menyukai hal itu. Tapi ia tak suka der?gan d.uraSI dan
berbagai posisi yang berubah tiap beberapa menit sekali. o

Ayolah. Tidur terlentang saja sudah cukup untuk Kirania
menikmati sentuhan Zahir pada tubuhnya. Jadi mengapa harus
melakukan ini dan itu demi meraih rasa yang sama?

“Jangan melamun.”

Mendengar teguran sang suami yang entah sej-ak kap_an sudah
duduk di hadapannya, Kirania yang dari tadi hanya

mengeluhkan lelah dan pegal yang ia rasakan seketika teringat
Pada apa yang Zahir ucapkan tadi.

“Memiliki anak memang bukan ide bagus.”

Maksud ucapan Zahir tadi apa?

Apa mereka tidak akan memiliki anak?

ltu bagus jika pada akhirnya mereka akan berpisah. Tapi jika
'ernyata tetap bersama-sama selamanya? Apa tetap tak akan
memiliki keturunan juga?
. Padahal Kirania memiliki alasan untuk menunda kehamilan. la
Ngin hubungannya dengan Zahir benar-benar jelas meski sudut
hati sudah menyadarkan ia berapa persentase keinginan bercerai
d:t? tetap hidup bersama. Tentunya keinginan bercerai hanya

*€batas untuk menguatkan egonya saja. Sisanya? Egonya tetap

at
rzum}‘h jika disandingkan dengan betapa besar ia ingin bersama
ahir selamanya,
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Tapi ... jawaban Zahir tadi malah membuat Kirania ciut tiap
kali mengingatnya.

"Kenapa ngga makan?”

Kirania yang masih memikirkan ucapan Zahir tadi menggeleng
pelan.

“Ngga lap—"

“Lapar ngga lapar, makan,” jawab pria itu tanpa memberi
celah untuk Kiran membantah.

Biasanya dulu Zahir mana pernah memaksa dirinya yang
hanya makan sedikit demi tubuh ideal. Tapi sekarang ... pria ini
tak bisa dibantah lagi.

Malas-malasan membuka piring di hadapannya, Kirania
mengambil sedikit nasi dan satu potong ayam bakar.

“Apa tadi aku terlalu kasar?”

Baru ingin menyuap, tangan Kirania berhenti di udara seiring
dengan lirikan yang bergerak ke arah Zahir yang masih makan
dengan tenang setelah menanyakan hal sensitif bagi Kiran.

Menundukkan pandangan saat Zahir membalas tatapannya
dengan sorot yang begitu dalam, Kirania lalu menggeleng.
“Cuma terlalu lama,” jawabnya setengah tak jujur.

Menurutnya tadi Zahir kasar. Memangnya dia apa? Diputar-
putar tiap menit.

“Aku dulu cepat karena menghargai kamu,” jawab Zahir
kemudian yang membuat Kirania menelan salivanya, kelat.

“Selama menikah, Cuma aku yang memulai untuk melakukan
itu.” Pria itu kemudian mengingat-ingat kejadian di mana Kirania
yang memulai lebih dulu percintaan mereka. “Oh ada kemajuan
waktu kamu hamil. Tapi aku pikir itu karena hormon,”
imbuhnya sambil menyuap makanan lagi ke mulut tanpa melihat
Kirania yang kini sudah menatapnya dengan pandangan yang
sulit diartikan.

Ada rasa bersalah di sana. Kecewa yang besar, juga kesedihan
atas masa lalu yang ternyata tak seindah pikirnya.

Zahir terluka karena prinsip yang bagi Kirania telah
memberikan kenyamanan terbaik di dalam kehidupan rumah
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yang Zahir rasakan

“Aku lihat kamu yang kurang nyaman setelah kamu
mendapatkan kenikmatan kamu sendiri, membuat aku berpikir
untuk secepatnya berhenti." Pria itu mengangguk sebelum
menyatukan pandangan pada Kirania yang terpaku pada sorot
sendu Zahir yang tersenyum tipis. “Sebenarnya aku lebih layak
untuk meminta pisah. Tapi Kiran, bahkan dalam mimpipun aku
ngga pernah berharap untuk menjandakan wanita yang aku
nikahi.”

Memutus kontak mata lebih dahulu di saat untuk pertama
kali Kirania bisa bertahan lama untuk menyatukan pandangan
dengan sang suami, Zahir melanjutkan makannya.

la selesaikan makan siangnya dalam beberapa suapan, lalu
Pria itu tatap lagi Kiran yang ternyata masih terus menatap ke
arahnya tanpa ekspresi apapun.

“Jangan ” terlaf)lu dipikirkan.”  Zahir mengembangkan
‘€nyuman. “Aku bilang kalau aku akan menemukan ketiahagta.::lp
di dalam pernikahan kita dengan caraku sendiri, kanE’ Berd.lrl.
Zahir lalu berjalan ke arah Kirania dan berhenti di samping
Wwanita itu yang pandangannya masih tetap lurus ke depan..

“Kamu tau?” Menunduk, menghirup aroma wangi pada
tubuh sang istri, Zahir mengecup telinga Kirania yang membuat
Wanita itu tersentak kaget namun tak bisa menolak sentuhan
*ang suami. “Itu tadi salah duanya, setelah yang pertama,
bermain futsal biar bisa kumpul dengan temanku setiap malam,”
bisik pria ity yang membuat Kirania terdiam tanpa mampu
berpikir apapun lagi.

‘ercinta dan melakukan hobi bersama teman adalah cara
Zahir yntyk meraih kebaha

.

i o giaannya sendiri. Lalu, di antara cara
taln. Pria itu yang belum diperlihatkan, adakah Kirania yang
erlibat gj dalamnya?

Entahlah

teﬂa'lfuar;ia tak ingin. berharap karena kemungkinan besar ia tak
€rguna selain tubuhnya ini. Zahir tak akan menyebut ia
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sebagai sumber kebahagiaan pria itu. Karena dulu ia pun tak
pernah melibatkan Zahir dalam kebahagiaannya sendiri.

Siapa Zahir Arundapati yang menikahinya hampir empat
tahun yang lalu itu?

Bukan siapa-siapa.

Hanya suami yang dijadikan jawaban ketika orang bertanya
apakah dia sudah menikah?

Kirania salah.

Dia yang salah, dan dia yang meminta pisah.

Pantaskah?
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esalahan fatal yang Kirania lakukan /
Kbukan ketika ia menemui pria lain tanpa

sepengetahuan suaminya. Bukan pula
Prinsip  yang  mematikan  rasa ~ dalam
hubungannya dan suami. Kesalahan ini tak
terletak pada dirinya yang tak mampu
Meémasrahkan sepenuhnya urusan
hidup pada sang suami yang
semestinya menjadi teman saling di
bawah atap rumah tangga.

Letak kesalahan ada pada tujuan pernikahan yang tak_ perphaf;
ada. Kirania menikah hanya karena enggan terus ditanyai periha
status pernikahan yang masih tertera kata be/u?'r di KTP. l:(lranla
tak memiliki tujuan, hanya berpikir jika ia menikah maka ibunya
akan berhenti meminta dirinya untuk datang ke rumah bersama
calon suami.

Letak kesalahan jelas ada pada Kirania yang memutuskan
®tuju untuk menikah begitu saja dengan hanya bermodalkan
kata kenal. Karena baginya dulu, menikah tentang menyatukarj

Ua orang untuk membentuk sebuah keluarga yang mana di
dalamnya terdapat suami istri dan anak-anak mereka.

Dia tak pernah memikirkan tentang mengawinkan ego
Masing-masing agar tercipta saling menghargai satu sama lain.

"®na Kirania berpikir tak perlu menyatukan perbedaan jika
EEF?ka memiliki pilihan untuk tetap pada haknya masing-
asing,
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Mereka hanya menikah, bukan mematikan hak untuk menjadi
diri sendiri atau melupakan semua masa remaja yang dinikmati
tanpa tuntutan dan tekanan.

Dia hanya perlu melakukan kewajibannya sebagai seorang
istri. Memberikan perhatian yang cukup, tanpa harus menuntut
dan dituntut.

Kirania ~enggan drama pernikahan yang menimpa
orangtuanya harus menjadi narasi yang ada di dalam
pernikahannya. Dia tak mau bergantung pada pria yang dulunya
hanya orang asing. Pada pria yang tak pernah bersusah payah
membesarkannya, lalu ketika mengambil ia sebagai istri,
kemudian memperlakukan ia seenak hati.

Kirania tak mau seperti sang ibu. Hanya karena terlalu cinta,
akhirnya rela ketika sang suami mendua. Kirania enggan
menyalahkan ayahnya, meski ia benci pria itu. Tapi Kirania
begitu kecewa pada ibunya yang setelah memberikan seribu
cinta, juga menunjukkan seribu satu curiga. Berlebih, Cara sang
ibu memperhatikan ayahnya terlalu berlebih.

Sisa dari curiga akhirnya menjadi malapetaka.

Yang awalnya mungkin baik-baik saja, lantas yang ditakutkan
malah menjadi nyata. Ayahnya mendua dengan alasan sang ibu
yang selalu berprasangka.

Sudah begitu apa mau dikata? Sang ibu yang tak memiliki
keberanian untuk mandiri, karena suami baginya adalah
sandaran dalam segala hal termasuk ekonomi. Diduakan.
ditinggal pergi, tapi masih saja menanti suami.

Kirania tak memiliki tujuan pernikahan. Karena ketika ia
memutuskan untuk menerima lamaran Zahir, ia hanya berpikir
untuk tak mencintai terlalu banyak, untuk tak mencurigai terlalu
berlebih, untuk tak bergantung agar ketika ditinggalkan ia masih
berdiri dengan sepasang kaki utuh.

Tapi ... Kirania mungkin lalai. Atau mungkin ada celah untuk
hatinya menerima kekeliruan. Karena dia yang merasa tak terlalu
mencintai secara berlebih, namun dapat begitu terluka hanya
karena diabaikan. Kirania tak pernah curiga apalagi menaruh
cemburu, namun mengapa hati merasa was-was saat sang suami
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kini berpamitan untuk pergi. Kirania masih sangat mandiri
dengan semua kebutuhan yang bisa ia penuhi sendiri. Namun
mengapa kekosongan ia rasakan di relung hati hanya karena
sang suami tak terlalu membutuhkan ia sebagai seorang istri.

Rasanya sekarang Kirania hanya dijadikan alat pemuas.

Dan terus berpikir yang seperti itu membuat Kirania
dirundung merana.

Dia tak terlalu mencintai, kan? Tapi mengapa hanya karena
sang suami, ia bisa merasakan sakit yang sempurna begini?

“Aku mau keluar dulu, ya?”

Mengurung diri di kamar, malah tak bisa mentamuka.n
kenyamanannya dulu padahal Zahir sudah memberikan ia
kebebasan. Kirania melirik pada pria yang sudah rapi dengan
celana pendek dan kaos panjang berwarna abu dan putih. o

Semerbak aroma musk dari tubuh sang suami yang mellntan
ranjangnya bahkan menggelitik hidung Kirania yang ingin sekali
bertanya, ke mana lagi pria itu akan pergi. Tapi semua kata
hanya berhenti di ujung lidah yang ia gigit.

“Pulang setelah maghrib,” lanjut pria itu yang langsung
melangkah lebar menuju pintu.

la tinggalkan Kirania tanpa menoleh lagi. Pergi untuk yang ke
sekian kali setelah permintaan pisah Kirania pria itu tolak, namun
bukannya memperbaiki, malah Zahir bertindak seenak hati.

Kirania tak mengerti, mengapa Zahir tak merayunya lagi
untuk menjalani pernikahan secara normal saja. Marah dan
kecewakah padanya yang selama ini terlalu berpegang teguh
pada prinsipnya sendiri? Tapi sekarang Kirania tahu, rumah
tangga tak bisa dibangun dengan dua arah yang berbeda.

e

Wanita itu hanya duduk diam di depan TV tanpa menyalakan
benda berbentuk persegi itu. Dia hanya menatap dalam pada

layar hitam, sedang pikiran berlarian, mulai mencipta
pPerandaian.

Andai yang tak mampu lagi digapai.
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Tentang dirinya yang bisa menerima saran orang, tentang
dirinya yang bisa memahami ingin sang suami, tentang dirinya
yang bisa menjaga sang putri lebih baik lagi.

Mungkin kehidupannya kini pasti akan lebih baik. Mungkin
yang terburuk akan membuatnya seperti sang ibu, tapi dia dapat
berharap agar Zahir tak menjadi sang ayah, kan? Agar pria itu
dapat selalu membahagiakannya.

Tapi sekarang sudah terlambat, kan? Zahir yang enggan
menceraikannya, tapi malah kian mengacuhkannya. Mungkin
pria itu hanya ingin membalas dendam perlakuannya dulu
sebelum kemudian benar-benar mencampakkan dirinya.

“SShh! Mikir apa, sih?!” Kirania mengacak rambutnya kasar.

la tak mengenal Zahir baru kemarin. Pria itu tak mungkin
melakukan hal sekejam itu. Meski ya ... ia kenal sang ayah sejak
kecil, tapi dia juga tak menyangka jika akan disakiti.

“Assalamualaikum.”

Membuyarkan lamunan, Kirania dengan semangat yang tak
disadari langsung menoleh ke arah suara yang begitu ia kenal.
Namun tak menemukan sosoknya ia segera turun dan berjalan
setengah berlari menuju pintu tapi kemudian berhenti saat
melihat Zahir, suami yang terus saja mengisi isi kepalanya untuk
terus mengingat pria ini, Kirania menggulir bola matanya ke arah
pria di samping suaminya.

Sepanjang usia pernikahan mereka, Zahir tak pernah
membawa siapapun masuk ke tempat ini kecuali keluarga yang
memang perlu saja. Tapi hari ini....

“Haay! Kiran, kan?” Pria dengan jaket hitam itu mengulurkan
tangan dengan senyum. Mata yang melengkung, mencipta bulan
sabit terbalik, menambah kesan ramah. “Gue temen Zahir.
Abra.”

“Gue juga dong! Sumpah badan kalian gede banget!”

Belum menyambut tangan pria yang mengaku bernama Abra,
karena terlalu terkejut dengan kedatangan Zahir bersama teman
pria itu, Kirania mengernyit dalam saat mendengar suara wanita
terdengar di belakang Zahir dan Abra yang sosoknya tak terlihat.
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“Kalian *bisa Ng8a nutupin jalan?!" Lalu seorang wanita
berhijab dengan gamis panjang berwarna merah I’T\L‘Jda tampil
memberi senyum lembut yang sesaat membuat Kirania terpana.
“Halo, Kiran. Aku datang loh ke acara nikah kalian. tapi Cuma
liat sekali aja. Aku Ryu.” ‘ _

“Sok kenal!™ Abra menyahut salam perkenalan‘ dari Wflnlta
bernama Ryu yang masih menunggu Kirania menjabat
tangannya. _

§Ya :ku memang kenal,” jawab wanita itu yang ke'emudlan
mengambil tangan Kirania dan menggerakkannya naik turun
sendiri. Gemas karena tak kunjung disambut ulurar:l.tangannya.d

“Masuk dulu, lah. Sempit.” Jengah dengan posisi yang bera ig
di sudut pintu, Zahir kembali menerobos ke depan tanpa
indahkan bagaiman Kirania yang masih penuh tanda tanya. :

Masuk lebih dahulu dan kedua sahabat ba.ru mengikuti saa
Kirania yang linglung mempersilakan tamu Zahir masuk. _—

Abra yang di belakang menyeret Sebl:lah kotrﬂ< besar. e e
yang juga Kiran perhatikan. “Dipasang di ma'na? tanya pria "
yang kemudian mengikuti arah dagu Zahir yang menunj
sebuah pintu. - .

“Kalian masuk dulu aja gue buatin minum. .

“Oke!” Menyahut dengan cepat, Abra l.:>erpam|tan pada
Kirania sebelum pergi menuju ruang kerja Zahlnr. Semental.‘a Ryu
sedang melihat-lihat apartemen minimalis Kirania yang rapi.

“Cantik banget,” puji wanita itu yang kemudian bahunya
didorong oleh Zahir dengan pelan.

“Buruan masuk,” ucap pria itu yang diberi pelototan kesal
Ryu. o

“Ke sana dulu, ya Kiran? Nanti gabung, ya? Dua orang ini
Mau tanding,” katanya yang kemudian langsung masuk ke ruang

kerja  Zahir tanpa rasa sungkan. Terlebih pada Kirania yang
Merupakan pemilik sah apartemen.
“Ini maksudnya apa?”

Kirania akhirnya bertan

ya setelah dua teman Zahir masuk ke
alam,

Teman pria masih ia terima, Namun teman wanita?
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“Temenku mau main ke sini.” Zahir berjalan menuju dapur
dan tak puas pada jawaban sang suami, Kirania mengekor di
belakang.

“Tap—"

Zahir berbalik menghentikan langkah Kirania yang sontak
mundur ke belakang dengan tatapan terkejut. Hidung nyaris
menabrak dada sang suami yang kini menatapnya dengan alis
bertaut. “Apa teman-temanku mengganggu?”

Pertanyaan Zahir membuat Kirania diam seketika.

"Aku sengaja buat kedap suara, biar kalau temanku datang,
suara mereka ngga ganggu kamu. Tapi apa kedatangan mereka
aja mengganggu kamu?”

Ah ... Kirania mau tak mau menggeleng lambat namun penuh
keraguan.

Bagaimanapun ini adalah rumahnya dan orang asing masuk
begitu saja.

“Makasih,” ucap Zahir kemudian mengelus lembut kepalanya,
membuat setruman lembut seolah mengalir menuju hati yang
mendadak menghangat.

Hanya sentuhan biasa saja sudah membuat Kirania gugup di
tempatnya.

“Aku ngga pernah melarang teman kamu datang ke sini. Ya,
kan?” Zahir mengingatkan Kirania yang dulu sebelum Lovita dan
Cenda menikah, sering membawa dua sahabatnya itu datang ke
tempat tinggalnya dan Zahir bahkan sampai menginap.

Hanya setelah menikah saja mereka tak pernah lagi
menginap, namun ya ... beberapa kali sering datang berkunjung.

Zahir tak pernah protes. Malah seolah memberi ruang, jika
sedang libur, Zahir akan di dalam ruang kerjanya dan hanya
keluar jika perlu saja.

“Sama seperti kamu, aku juga senang berkumpul dengan
teman-temanku.”

Menarik napasnya dalam, Kirania lantas hanya mengangguk
pasrah. Ya ... untuk tak saling mengganggu privasi masing-
masing adalah prinsip Kirania, kan? Dan tentunya itu tak hanya
berlaku untuk Zahir saja, tapi dirinya juga.
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“Ngga ganggu. Aku Cuma kaget aja,” ucap wanita itu yang
kemudian berbalik dan kembali duduk di depan TV yang kali ini
la nyalakan agar tak terlihat jika dirinya sedang begitu merana
hingga selama beberapa waktu hanya menatapi TV yang mati
saja.

Tersenyum penuh rasa terima kasih, Zahir membuatkan
minuman untuk dua tamunya namun sesekali tanpa diketahui ia
melirik pada Kirania yang ia tahu pikiran tak sedang fokus ke
layar TV.

“Kenapa melamun?” tanya pria itu kemudian. '

Menoleh pada Zahir, membiarkan netranya memenjarakan
sosok sang suami yang akan selalu ia ingat andaikan kel'ak
mereka berpisah—karena Kirania terlalu pesimis jika merek.a bisa
bertahan—Kirania menggeleng samar. “Sudah lebih dari satu
bulan, tapi aku terus lari dari kenyataan.”

“Apa?”

Kirania tersenyum. “Aku menolak kenyataan kalau aku sudah
kehilangan.” Menunduk, ia mengusap perutnya mencipta pedih
di hati Zahir yang berpikir jika luka di hati Kirania sedikit
membaik setelah kehilangan putri mereka. Namun sepertinya ia
salah.

Menarik napas dalam, melenyapkan cairan kesedihan yang
berkumpul di pelupuk mata, Kirania menatap suaminya. “Dia
dikubur di mana? Namanya siapa? Mama bilang kamu sempat
lihat dia. Bahkan dia masih sempat hidup. Dia cantik?”

Terhenyak pada pertanyaan sang istri yang menahan getar
pada suara. Zahir mengangguk pelan. “Kamu mau ke sana?”

Tak langsung menjawab seolah masih berpikir apakah akan

sanggup ia datang ke makam sang putri untuk pertama kali,
Kirania kembali bertanya. “Kamu kubur di mana?”

“Ngga jauh. Kalau mau ke sana, aku antar.”

Kirania lalu menggeleng. “Aku sendiri aja. Nanti kamu kasih
tau lokasi—"

“Aku antar, Kiran. Kamu ngga akan pergi ke sana sendiri.”

Kalimat perintah yang lagi-lagi tak bisa kirania bantah,
akhirnya wanita itu hanya bisa diam dan kembali menatap
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kosong layar televisi di hadapan. “Besok ke sana,” katanya
kemudian yang Zahir jawab dengan anggukan.

Diam sejenak, merasa kesedihan kembali menghampiri karena
mengingat sang putri, Zahir mengangkat baki kayu yang berisi
tiga gelas minuman hangat. “Kalau mau manggil aku nanti
telepon aja, ya? Takut aku ngga denger.”

Kirania tak merespon.

Seperti di mana saja posisi sang suami. Ingin memanggil saja
harus melalui telepon.

Memangnya pintu ruang kerja pria itu akan dikunci?

Memikirkannya Kirania jadi kian gelisah.

Menggigiti bibir memperlihatkan jika ia sedang merasa serba
salah, karena ingin meminta Zahir mengusir tamu pria itu
rasanya tak pantas, tapi membiarkan dua tamu yang
menurutnya asing itu ada di tempat tinggalnya, hati kirania tak
bisa merasa nyaman.

Ugh! Bahkan Zahir belum tiba di ruang kerja pria itu, tapi
Kiran sudah ingin meminta semua tamu sang suami pulang?
Haruskah?”

“Arun?!”

Deg!

Seketika membeliak dengan jantung yang teremas kuat kala
mendengar satu suara lembut memanggil nama sang suami
dengan sebutan khusus Kiran pada Zahir, Kirania lalu menoleh
ke belakang dan melihat Ryu berdiri di ambang pintu dengan
bibir bulat mengerucut. “Haus, tau,” katanya yang membuat hati
Kirania makin memanas.

Arun? Batin Kirania membeo dengan rasa tak rela.

Sungguh, apa hak wanita itu memanggil suaminya dengan
sebutan Arun? Lalu siapa wanita itu hingga memanggil dengan
nada mendayu penuh rayu?

Sialan!

Kirania mengepalkan tangannya kuat, marah pada wanita
berkerudung abu bernama Ryu itu, lalu Zahir yang kini sudah
masuk tanpa sama sekali berpaling padanya. Terakhir pada diri
sendiri yang tak bisa berbuat apa-apa.
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Oh ... Kirania tak bisa melakukan apapun untuk membuat
Zahir menjauh dari wanita bernama Ryu yang bisa memberi
senyum begitu hangat pada suaminya.

Apa mereka punya hubungan?

Oh ... Kirania mulai berprasangka.
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Part
7 19a Pulub Tujuh

Kirania tak tidur. Sama sekali tak mampu
terpejam saat jam sebelas malam, sang
suami belum masuk ke dalam kamar.
Sungguh ia dibuat penasaran dengan apa yang
sang suami lakukan dengan dua teman pria itu.
Bayangan-bayangan mengerikan sudah lalu
lalang di kepala, bersama detak jantung
yang menggila.

Satu wanita dan dua pria di dalam
satu ruangan sejam pukul tujuh malam tadi,
hingga jam sebelas malam. Nyaris tengah malam dan tamu sang
suami tak kunjung pulang.

Apakah menginap? Tapi tak meminta izin padanya kah selaku
tuan rumabh.

“Kamu belum tidur?”

Baru ingin membuat rencana  pengusiran  sambil
mengumpulkan keberanian, Kirania melihat ke arah pintu kamar
yang dibuka.

Zahir masuk sudah dengan kaos putih tipis pria itu dan sarung
yang melilit pinggul.

“Kamu ganti baju di mana?”

Pertanyaan pertama yang muncul di kepala Kirania karena ia
sudah membayangkan hal paling aneh yang tak boleh ia pikirkan
namun tak bisa ia kendalikan.

“Di kamar mandi. Ini baju aku yang ada di ruang kerja.”
Sambil menjawab, alis Zahir bertaut heran. Heran, mengapa
masalah ganti baju saja sang istri pertanyakan.

“Mereka sudah pulang?”
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Sambil bergerak menuju ranjang, Zahir menjawab. “Dari lima
belas menit yang lalu.” Kemudian menjatuhkan pantat ke sisi
kasur yang memantulkan pelan tubuhnya. “Jam segini belum
tidur, kenapa?”

Kirania yang masih memandangi punggung lebar sang suami
menarik napasnya dalam. '

Dia ingin marah, melemparkan berbagai makian atas snka.p
Zahir yang tak menghargainya sebagai seorang istri. Ya ... pria
itu membawa teman tanpa pamit, dan mereka pulang nyaris
tengah malam. o

Entah apa keributan yang mereka lakukan, Kirania tak
mampu mendengar dan sangat penasaran. Tapi tak seharusnya
Zahir membiarkan tamu pulang begitu larut. -

Ah ... tapi mengingat Kirania tak memiliki nyali atau terlélu
malas mencari keributan. Wanita itu pada akhirnya hanya blfa
menggeleng saja. “Aku tidur,” katanya kemudian lantas berbalik
dan menutupi sekujur tubuh dengan selimut. -

Melihat sang istri. yang memberinya punggung, Zflhll’
tersenyum. “Selamat tidur,” ucap pria itu kemudian ikut
berbaring.

Mungkin belum sepuluh menit ia mencoba untuk tidur.
Pergerakan di samping membuat Zahir kembali membuka
kelopak mata untuk mencari tahu apa yang membuat istrinya
begitu gelisaha.

“Aku ngga suka ada orang lain yang memanggil kamu Arun.”
Eh?
Zahir langsung menautkan alis dan kerutan di kening menjadi

dalam saat ia lihat sepasang mata sang istri yang sembab. “Kamu
kena—"

“Gimana bisa kamu biarin perempua lain manggil kamu
Arun?”

Mulut Zahir setangah terbuka. Kehilangan kata untuk

Menjawab sang istri yang tampak kesal hanya karena seseorang
Memanggilnya dengan sebutan Arun. “Tapi itu nama—"

irania duduk dengan tatapan tak setuju pada jawaban Zahir
Yang ia interupsi. “Kamu Zahir!” Menggigit bibir bawah kala isak
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ingin lolos setelah ia tahan sedari tadi. “Yang boleh memanggil
Arun Cuma aku!” Tegas, dengan dada naik turun, Kirania
menghapus kasar air mata yang meluncur turun.

Zahir mendesah. Masalah panggilan wanita ini peributkan.
Dia cemburu pada Petra yang sering ditemui oleh Kiran, Zahir
malah tak boleh marah. Membuatnya ingin tertawa saja, tapi ia
tahan hal itu. “Hanya panggilan, Kiran.”

“Istri memiliki panggilan khusus untuk pasangannya. Kalau
aku panggil kamu sayang, apa dia mau panggil begitu juga ke
kamu?!™

Selesai dengan kalimatnya, Kirania langsung menyadari apa
yang ia ucapkan. Wanita itu menggigit bibirnya dengan rona
merah di wajah.

Sementara Zahir seketika menaikkan sebelah alis Zahir ke atas,
dengan semburat senyum tipis seolah ingin menertawakan
Kirania yang bersikap konyol dan menggemaskan.

Benar. Kirania menggemaskan sekaligus menjengkelkan.

“Kamu mau panggil aku sayang?” tanya pria itu dengan nada
serius, tapi Kirania tahu jika ia sedang dipermalukan alih-alih
menganggap Zahir hanya menggodanya.

“Ngga!” Cepat, tanpa memikirkannya Kirania langsung
menjawab. Tapi sudah terlanjur, kan? Dia sudah mengatakan
kalimat paling bodoh tadi.

Masih berusaha menahan tawanya, Zahir mengangguk-
angguk mengerti. “Ryu tahu batasannya. Dia panggil aku Arun
karena itu bagian dari namaku juga. Jangan terlalu diambil—"

“Dari awal dia panggil kamu begitu?”

Zahir langsung berpikir dan mengingat-ingat. “Ngga.”

Sepasang mata Kirania langsung menyipit penuh curiga pada
Zahir yang memiringkan tubuh dan menjadikan tangan untuk
menopang kepala. “Dia pernah lihat pesan kamu ke aku, terus
dia bilang dipanggil Arun lucu juga,” jawab Zahir enteng. “Tapi
cuma panggilan, kan? Aku piki—"

“Aku mau tidur!” Tapi bukannya berbaring, Kirania menarik
selimut dan bantal sebelum kemudian turun dari ranjang.

“Hey, mau ke mana?”
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Dengan hati yang panas, Kirania bergerak menuju pintu tanpa
menoleh ke arah suaminya lagi. “Tidur di luar!” jawabnya ketus,
terdengar sangat kesal.

“Kamu marah karena Ryu panggil aku Arun?” Zahir ikut turun
dan menghadang sang istri yang membuang wajah dari
pandangannya. “Kenapa marah? Kami ngga punya hubungan
apapun.”

Langsung melihat suaminya dengan getar bibir yang ia kulum,
tak mau Zahir lihat betapa ia rapuh mendengar bagaimana sang
suami begitu santai membicarakan wanita bernama Ryu, Kirania
menjawab bersama desah putus asanya. “Gimana dia bisa
selancang itu periksa hape kamu?! lkut memanggil kamu Arun,
dan malam ini datang sampai hampir tengah malam?”

“Tapi kami bertiga.” Zahir merinding menangkap ke arah
mana prasangka sang istri.

“Aku ada di sini, dan kamu ngga sama sekali bawa aku ikut
masuk?” Kirania mendesah kecewa. “Kamu anggap aku apa?”
Tanpa tenaga ia berucap dengan isak tangisnya.

Menatap dalam pada frustrasi yang Kirania perlihatkan
dengan jelas, Zahir membekap wajah istrinya. “Aku ngga mau
kamu ngga nyaman, Kiran. Lagian kami Cuma teman.” Jeda,
Zahir menarik napas dalam sebelum ia ambil bantal dan selimut
di tangan istrinya. “Aku pernah membuat kesalahan yang
akhirnya membuat kamu meminta pisah.” Bergerak menuju
ranjang, pria itu berbalik melihat istrinya yang ikut memutar
badan untuk berhadapan dengannya dalam jarak beberapa
langkah. “Aku terlalu curiga sama kamu dan Petra. Pada
akhirnya itu Cuma bikin aku menderita sendiri. Dan aku pikir
benar dengan prinsip untuk ngga perlu saling mencurigai. Kita
cukup saling percaya, dan aku janji aku ngga akan pernah
berkhianat. Dan aku juga bakal percaya kamu tetap setia dengan
pernikahan kita.”

Tak dapat menjawab lantaran ucapan Zahir seolah
menyerang dirinya dengan prinsip yang ia buat sendiri, Kirania
dengan senyum terpaksa lantas mengangguk. “Maaf kalau
begitu. Aku lupa.” Kembali ke ranjangnya, Kirania berbaring
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memberi punggung pada sang suami yang tanpa ia lihat sedang
tersenyum geli tanpa dapat ditahan. “Aku lupa kalau kamu
sedang membalas perlakuanku dulu,” lanjut wanita itu yang
membuat Zahir menggeleng pelan namun masih dengan
senyuman lebar.

Apakah sekarang Kirania mulai terpengaruh dengan caranya
mencari kebahagiaan sendiri dalam rumah tangga mereka?

Naik ke ranjang, Zahir menyelimuti tubuh sang istri dan
penuh kehangatan, ia peluk Kirania yang selalu menjatuhkan air
mata tiap kali mereka berdebat.

Dulu dan sekarang, Kirania memang cengeng. Hanya saja,
semakin hari istrinya ini semakin mudah meneteskan air mata.

Ada berapa galon air mata yang Kiran simpan sebenarnya?

Mengecup samar belakang kepala sang istri, memberi pelukan
kian erat pada Kirania yang sebenarnya ingin memberontak
namun terlalu gengsi untuk bergerak. Zahir tiba-tiba bergumam.
“Aku ngga pakai apa-apa di balik sarung.”

Ugh! Persetan dengan sebutan istri durhaka!

Kirania yang pura-pura tidur, mengumpati sang suami di
dalam hatinya.

Arun bodoh! Arun sialan!
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7iga Pulub Delapan

ania Arundapati. Nama itu terus Kirania
Rulang dalam hati, terus berulang kali

bersama kesedihan yang harus ia tahan
karena tangis tak akan pernah mengembalikan
sang putri.

Rania Arundapati.

Nama yang diambil dari bagian
namanya lalu ditambah nama
belakang sang suami.

Tak kreatif memang, tapi ia suka.

“Dalam keadaan kalut, aku harus kasih nama. Jadl aku Cuma
bisa kasih nama itu.”

Kirania mengusap batu nisan sang putri yang sudah terukir
nama dan tanggal kelahiran serta kematiannya.

Hanya berusia tak lebih dari tiga jam, putri pertamanya
kemudian menyerah pada tubuh yang belum sempurna di dalam
pelukan Zahir yang selama ini tak pernah Kirania lihat air mata
sang suami. Namun saat ia lihat bagaimana tatapan Zahir begitu
dalam jatuh pada nisan putri mereka, Kirania tahu jika yang
merasakan sedihnya kehilangan bukan dirinya saja.

“Ini cantik,” puji wanita itu mengecup singkat batu nisan sang
putri sebelum isaknya lolos perlahan. “Apa Allah memintanya
kembali karena tahu aku belum pantas menjadi ibu?” dengan
sorot mata basah, Kirania memandang Zahir yang ikut duduk
berlutut di hadapannya.

“Kematian bagian dari takdir. Ngga ada alasan. selain
memang sudah waktunya.” la tatap sang istri mengangsurkan
punggung tangan untuk mengusap air mata Kirania.
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Jemari pria itu kotor akibat terus mengusap permukaan
makam sang putri yang masih berupa tanah liat.

“Jangan menangis. Rania sudah senang sekarang. Kalau dia
lihat dari atas orangtuanya terus berkelahi dan menangis, dia
bisa sedih.”

“Tapi kita bakal pisah.” Berupa cicitan pelan, Kiraniz
menjawab namun tanpa berani mengangkat pandangan untuk
melihat ekspresi sang suami ketika mendengar ucapannya.

Kembali mengingatkan tentang perpisahan, setelah tadi
malam secara tak langsung begitu lantang menggaungkan rasz
cemburu. Kirania memang lucu.

“Kita akan putuskan setelah tiga bulan.” Kemudian berdiri,
Zahir menepuk-nepuk tangannya yang kotor. “Terlalu dini kalau
mau memutuskannya sekarang.” Terlebih ketika mengingat
bagaimana Kirania yang menyambut penyatuan mereka tadi
malam dengan begitu menggebu.

Awalnya menolak, tapi yang paling kencang mengerangkan
nikmat.

“Sudah, kan?” Zahir Lalu ulurkan tangan agar sang istri
menyambutnya.

Menatap diam pada uluran sang suami, Kirania mendongak
sebelum ia pegang jemari pria yang selalu terasa hangat di dalam
genggamannya.

“Mau pulang atau ke café?”

“Aku mau kerja.”

Zahir mengangguk dan ia tarik pelan sang istri untuk
mengikutinya. “Aku antar.”

“Besok aku mau ke sini lagi.” Tak memberi jawaban sesuai
pertanyaan, Kiran menatap sang suami dengan tatapan
memohon.

“Boleh.” Lagi, pria itu mengangguk. “Lebih pagi lagi, biar aku
ngga terlalu terlambat ke kantor—"

“Aku sendiri.”

Menghentikan langkah, Zahir menoleh pada Kirania yang ikut
berhenti di sampingnya. “Kalau kamu pingsan, siapa yang mau
nolongin?”
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“Siapa yang mau pingsan?” Kirania cemberut samar. Dia tak
selemah itu. Lagi pula dia sudah sangat ikhlas kehilangan sang
putri, meski itu berat. “Aku Cuma mau datang.”

Zahir langsung mengulas senyum yang terkesan meremehkan.
“Yang hampir jatuh tadi bukan kamu, ya?” Pria itu
mengingatkan sang istri yang hampir tak sadarkan diri saat baru
tiba di area pemakaman.

Membuat Kirania membuang wajah, menyembunyikan rasa
malu. “Aku kecapekan.” Sudah dikatakan dia ikhlas, kan? Tapi
berat. Jadi jangan salahkan dia jika ingin pingsan saat untuk
pertama kalinya ia berziarah ke makam sang putri.

“Tapi...” Zahir melihat jam yang melingkar di tangan kirinya.
“Ini baru jam sepuluh. Kamu ngapain pagi-pagi sudah capek?”

Ugh! Dengan suara tanpa nada, Zahir membuat kesal Kirania
begitu sempurna.

Haruskah Kirania deskripsikan bagaimana suaminya ketika
bicara? Ya ... selain tanpa sedikitpun nada dan tekanan, ekspresi
pria itu seperti jalan tol tanpa hambatan. Lurus dan datar!

Tapi itu sungguh membuat Kirania kesal.

“Apa karena begadang?”

Sontak, dengan wajah bersemu merah selain karena sengatan
terik mentari yang terlalu hangat meski masih pagi juga ucapan
sang suami yang sarat akan makna tersembunyi, Kirania menatap
Zahir yang sudah menariknya lagi.

Mengikuti langkah pelan sang suami, Kirania yang hanya bisa
memberikan tatapan tajam namun tak mampu menyimpan rasa
malunya langsung menarik tangan yang digenggam oleh Zahir
saat pria itu kembali melanjutkan ucapannya.

“Kalau begitu nanti malam satu jam aja. Tiga jam memang
cukup keterlaluan.”

Mengernyit saat tangan mungil Kirania lepas dari
genggamannya, Zahir menoleh pada sang istri yang langsung
mencipta langkah lebar, menjauhi Zahir yang langsung berusaha
menyamai langkah sang istri.

“Kenapa? Kamu tetap setuju dengan tiga ja—"

“Kamu membicarakan hal seperti ini di kuburan?!”
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Ikut berhenti saat Kirania berhenti dengan hentakan kuat dan
berbalik padanya, Zahir mengedikan bahu ragu kala mendengar
tanya sang istri. “Kenapa? Kita ngga ganggu orang lain.”

Ugh!!

Kirania meremas sepasang telapak tangan, seolah itu dapat
menyalurkan rasa kesalnya pada Zahir yang ingin sekali ia acak-
acak wajahnya yang masih bisa menatap tanpa ekspresi.

Hanya melihat kemarahan sang istri yang tak mampu berkata-
kata menghadapinya, Zahir lantas mendesah pasrah seolah
Kirania yang enggan mengurangi hubungan intim mereka. “Oke.
satu setengah jam aja tiap malam biar kamu ngga kecapekan.”

Menekan kuat rahangnya satu sama lain, hingga merah mulai
menjalar hingga leher. Kirania menghentakkan kakinya dengan
kuat sebelum bergerak menjauhi Zahir lagi. “Terserah!™ katanya
kemudian sambil meninggalkan sang suami yang sudah tak kuasa
menahan tawanya.

la pupus raut tanpa ekspresinya tadi kala tawa geli
menyembur pelan tanpa bisa ia kendalikan lagi.

Ya ampun! Mengapa seru sekali menggoda Kirania si keras
kepala itu?

*

“Kangen Baim, ajak dong besok.” Sedang merengek pada
Lovita yang baru pulang dari melihat progres pembangunan café
keduanya, Kirania memegangi lengan sahabatnya itu. “Nginep
ya sama aku semalam?”

“Nginep?” Lovita menatap Kiran dengan mata membulat
sempurna. “Lo nenenin pakek tetek Zahir?!”

Kirania langsung tertawa mendengarnya. “Gue ada airnya
loh,” jawabnya asal sambil memegang sepasang dada kecilnya.

“Masa?” Lovita meletakkan ponsel di meja kerjanya dan
menatap Kiran yang duduk lengket di sampingnya.

Mengangguk, Kiran lalu menjawab seolah tanpa beban.
“Lucu, ya? Masa udah ada. Tapi dikit. Malah kadang ngga
keluar.”
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“Terus anak gue mau lo nenenin dengan susu yang sedikit itu?
Buat Zahir aja gue rasa ngga cukup!™ Mencibir, Lovita terkekeh
saat kepalanya didorong oleh Kirania.

“Kalau ngomong udah ngga pakek saringan, ya?”

“Heleh! Yang ngasih saran malam pertama dulu.” Lagi Lovita
tertawa. “Tenang aja, ngga sakit kok.” Lalu ia membekap
mulutnya yang tak bisa menahan tawa kala mengingat saran
Kirania dulu padanya. “Kadang kalau diinget-inget gue bego, ya?
Minta saran sama elo yang sama suami aja masih canggung-
canggungan.”

“Ish!” Langsung berdiri, Kirania menarik kursinya kembali ke
meja kerjanya sendiri. “Percakapan ini mulai membosankan,”
ucapnya yang masih ditertawakan oleh Lovita yang kemudian
melempar gulungan kertas ke arah Kiran yang langsung
menangkapnya.

“Jadi masih marahan sama Zahir? Damai aja napa, sih? Bikin
anak lagi, kasih temen Baim.”

“Baim aja buat gue, lo bikin lagi, gih.”

“Lo pikir anak gue barang?”

“Gue rawat penuh kasih sayang.” Kirania membentuk huruf V
dengan jarinya. “Ya?” Lalu mengerling seolah ingin merayu.

Lovita memutar bola matanya. “Emoh! Lagian udah mulai
bikin, kan? Sana dijadiin. Kali aja jadi pengerat hub—"

“Tau dari mana lo?" Kirania menatap penuh curiga. “Lo
pasang CCTV di rumah gue, ya?”

Lovita memutar bola matanya malas. Dibayar berapa dia
untuk melakukan hal itu? “Kayak ngga ada kerjaan aja gue.”
Berdiri, Lovita berjalan menuju mini kulkas di sudut ruangan
untuk mengambil sebotol minuman dingin. “Tuh leher ada tiga
tanda merah!” Kemudian kembali tertawa saat Kirania yang
melotot terkejut meraba lehernya yang terbuka.

Bagaimana ia tak menyadari hal ini?

“Serius? Keliatan?” Wanita itu berseru kaget. “Dari tadi?”
Kemudian berdiri untuk mendekati cermin di samping pintu.

Mendongak, mencari-cari tanda yang Lovita katakan, Kirania
langsung menyentuh area yang Lovita tunjuk. “Ini!” kata wanita
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itu menunjuk leher di bawah telinga. “Ini sama ini.” Kemudian
dua titik lainnya yang tak terjangkau oleh penglihatan Kirania,
“Ugh! Yang saling sungkan, tetep iya-iyaan ya ternyata?”
Memukul pantat Kirania, Lovita berjalan kembali ke meja
kerjanya tanpa memutus pandangan dari Kirania yang mendesis
sambil berusaha menaikkan kerah kemeja abu-abunya.

Tapi kerah kemeja yang dikenakan terlalu pendek. “Ini
keliatan dong dari tadi?” keluhnya yang kemudian melepas
ikatan rambut untuk menutupi tanda percintaan yang Zahir
tinggalkan di area yang bisa orang lihat.

Ugh! Pria itu memang terkadang begitu sembrono.

“Pantes tadi Erin senyum-senyum,” katanya lagi yang
kemudian menoleh ke arah pintu yang terbuka.

“Kiranku sayang, dijemput sama mas Arun tercinta.” Cendana
yang datang ketika Kirania pikir sahabatnya ini sudah pulang.

“Kok balik lagi?” Lovita bertanya heran, sama seperti Kirania.

“Lah lo ngapain ke sini?” Malah balik bertanya pada Lovita,
Cendana mengambil dompet di meja kerjanya. “Ketinggalan,”
katanya kemudian.

Berdiri dengan tas yang sudah dikemas, Lovita ikut
meninggalkan mejanya. “Qiyas pesen dibawain pie durian, jadi
balik lagi. Mau pulang langsung?” tanya ibu satu anak itu pada
Cendana yang sudah mencapai pintu namun berhenti dan
menatap Kirania.

“Kok ditutup sih tanda cinta dari mas Arun? Aaw!” Cendana
langsung berlari dengan pekik dan tawanya saat Kirania yang
kesal menarik rambut ikal wanita itu yang diikat dua, namun tak
membuat Cenda seperti kutu buku.

Oh ya. Bergaya seperti apapun, Cenda tetap akan menawan.
Selalu yang paling menawan.

“Kalian nyebelin!” seru Kirania kesal sambil melirik pada
Lovita yang tertawa sambil keluar.

Membuang napas kuat dari mulutnya, Kirania lalu meraih tas
sebelum ikut keluar meninggalkan ruang kerjanya yang tak lupa
ia kunci.
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“Mbak Kiran, dicari mas Ar ... eh Zahir.” Karyawan wanita
datang dengan senyuman menggoda. “Ditunggu dari tadi.
mbak,” kata wanita itu yang mendapat cubitan pelan di perut
oleh Kirania.

“Ngga usah jahil,” katanya kemudian melangkah tegap ke
depan namun langsung melirik kian kesal pada karyawan lainnya
yang memberinya siulan juga ucapan penuh nada nan
menggoda.

“Mbak Kiran, kok pipinya merona?”

Tak ia hiraukan, malah kian mendengar sambutan kalimat
lain dari karyawan lainnya. “Karena ada kakanda.”

Berhenti, ia berbalik badan pada karyawan yang sengaja
berkumpul di belakangnya namun saat ia berbalik para
karyawan yang bekerja di Virada café yang secara serentak ikut
berbalik membelakanginya.

“Yang ngasih tanda, merah merona.”

Cepat, Kirania menoleh pada Cendana yang ternyata belum
pulang namun berdiri tak jauh dari dirinya.

“Uh itu, di balik rambutnya.™

“Lo mati!” teriak Kirania di ruangan yang beruntung sudah
tutup hingga aksi menggoda dirinya tak disaksikan pelanggan
yang biasanya masih duduk santai di Virada café sore begini.

Meraih satu vas bunga dari plastik, Kirania melempar ke arah
Cendana yang berlari ke arah pintu dengan tawa bahagia namun
sesekali berteriak, takut lemparan Kirania akan mengenainya.

Tapi beruntung, Cendana yang langsung duduk berhasil lolos
dari lemparan vas Kirania yang entah bagaimana malah
mengenai tubuh pria yang baru saja membuka pintu kaca
berwarna hitam.

Langsung menangkap benda putih itu di dadanya, pria yang
tak lain adalah Zahir langsung mendongak dan menatap terkejut
ke arah Kirania yang langsung meringis serba salah.

Tak tepat waktu sekali kemunculan sang suami?

“Ayo pulang,” kata pria itu lalu menunduk dan melihat
Cendana yang memegangi kepala tak jauh dari hadapannya.
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Apa yang dilakukan para penghuni Virada café ini? Hatinya
bertanya-tanya.

“Aku selamat?” Mendengar suara Zahir, Cenda yang bersuara
langsung menoleh pada bawahan ldzan itu dan menunjukkan
cengirannya. “Zahir, istrinya ngamuk. Tolong bawa pulang
cepat, sebelum ada korban,” katanya santai namun membuat
Kirania yang kembali mendapat godaan dari para karyawan
Virada, meradang.

Digoda oleh banyak orang seperti dirinya pengantin baru
saja. Ugh! Siapa yang tak kesal?!




 ALLY
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berarti selama perjalanan, bahkan Zahir

yang penasaran apa yang terjadi pada
Kirania di café tadi tak menanyakan sepatah
kata pun untuk memupus rasa ingin tahu.

Tak ada yang ikut campur dalam urusan
masing-masing. Jika nyatanya ini
adalah hal paling aman untuk
melindungi rumah tangga dari
perpisahan, Zahir akan mengikuti
alurnya tanpa berusaha untuk
mendobraknya lagi dengan perubahan total dalam satu gerakan.

Kirania bukan wanita yang dapat dipaksa. Istri yang selalu
bertutur kata lembut kecuali setelah meminta pisah ini, cukup
keras kepala untuk menerima saran atau perubahan yang tiba-
tiba.

Mungkin karena sudah terlalu lama mandiri, kemudian
menetapkan prinsip yang membuat Zahir tak bisa terlibat dalam
urusan wanita itu, pada akhirnya membuat Kirania seperti
wanita dengan kehidupan sebelum berumah tangga.

“Aku mau nanti di pernikahan kita, kita saling percaya, ya?
Kita tetap punya privasi dan batasan masing-masing. Aku ngga
mau nantinya setelah menikah malah membebani kamu dengan
ini dan itu. Kita urus masalah pribadi kita sendiri dan jangan
jadikan itu sebagai beban rumah tangga kita. Ngga perlu
cemburu buta atau marah ngga jelas. Aku mau hubungan kita
langgeng tanpa ada cekcok kekanak-kanakan. " |

ltu adalah apa yang Kirania ucapkan satu minggu sebelum

mereka resmi menjadi pasangan suaml istri.
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Saat itu Zahir akui, Kirania sangat bijak dan dewasa. la yang
pernah berhubungan dengan wanita yang posesif, selalu
menuntut ini dan itu merasa jika Kirania berbeda dari wanita
kebanyakan. Mandiri, cantik, bijak, dan penyabar.

Awal pernikahan, meski terkejut karena tak percaya ia
menjalani pernikahan yang nyaris tanpa cekcok berarti, Zahir
yang jiwa bujangannya masih melekat kuat, membuat ia senang
dan begitu suka rela saat Kirania bahkan tak pernah bermanja-
manja dengan dirinya.

Dulu ketika pacaran dengan beberapa wanita sebelum kenal
dan menikah dengan Kirania, ia bahkan hanya bisa bermain
futsal satu bulan sekali. Itu saja selalu ditanya, dengan siapa? Ada
perempuan, kah? Aku boleh ikut? Jangan lama-lama. Jangan
malam minggu. Dan lain sebagainya.

Bersama Kiran?

Tak ada.

Tak ada satu pun larangan meski ia pergi tiap satu minggu
sekali, di malam minggu hingga lebih dari jam dua belas malam
tanpa pertanyaan boleh ikut? Ada perempuan di sana? Main
dengan siapa saja?

Oh ... awal pernikahan ia memuja Kirania yang memiliki
prinsip pernikahan paling sempurna. Namun memasuki usia dua
tahun pernikahan, melihat bagaimana teman tampak begitu
mesra dan sering meluangkan waktu untuk pergi berduaan, Zahir
mulai gelisah.

Kirania menolak pergi dengannya kecuali ketika mengunjungi
orangtua masing-masing dan belanja bulanan—itu juga kadang
Kirania pergi sendiri. Wanita itu yang selalu terlihat sibuk hanya
ingin menghabiskan minggu di rumah tanpa ada cerita atau
canda.

Zahir pikir Kirania adalah wanita yang pendiam. Tapi tidak,
bersama Cenda dan Lovita, Kirania begitu terbuka. Dapat
tertawa lebar dan bertingkah seperti layaknya manusia normal.

Baiklah. Tahun kedua dapat Zahir lewati meski dengan sedikit
tanda tanya. Tak ada kah niat dari Kirania untuk lebih
memfleksibelkan prinsip wanita itu?
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Tak perlu saling cemburu, curiga dan saling tak percaya. Zahir
juga tak menyukai itu. Tapi ... tak masalah kan jika Kirania ingin
bermanja-manja? Tiap kali terlihat memiliki masalah, Kirania
dapat berbagi tanpa harus mengatakan dia baik-baik saja.

Ketika mereka cekcok, masalah yang sengaja Zahir cari-cari
seperti Kirania yang pulang larut tanpa izin, pergi tanpa pamit,
terus bermain ponsel, atau menolak ajakan pria itu ke acara
kondangan—ijika bukan karena paksaan orangtua, Kirania tak
akan ikut—Kirania akan mengakhiri itu semua dengan meminta
maaf.

Tak masalah jika memang masalah sepele itu berlarut lebih
dari satu hari. Zahir tak masalah jika sesekali mereka melakukan
debat panjang. Tapi apa? Setiap perdebatan dimulai, Kirania
akan cepat-cepat mengakhirinya dengan minta maaf dan berjanji
untuk tak mengulanginya.

Benar. Satu bulan pertama wanita itu menepati janji untuk
tak melakukan apa yang tak Zahir suka. Lalu bulan berikutnya
kembali ke semula.

Tapi ternyata tahun kedua yang menurut Zahir adalah tahun
terberat karena ia mulai sulit beradaptasi dengan prinsip yang
Kirania buat mulai memilih untuk mengikuti arus yang sang istri
ciptakan.

Hingga memasuki pertengahan tahun ketiga, atau entah sejak
kapan. Zahir mulai merasa bosan.

Sebagai seorang pria apa yang kurang dari dirinya? Zahir
selalu berusaha menuruti keingingan Kirania, mengingat wanita
itu tak mendapatkan kasih sayang seorang ayah sejak muda.
Zahir selalu bertanya-tanya apa isi hati sang istri selama melewati
pernikahan mereka?

Bertanya apakah Kirania mencintainya dan membutuhkannya
mulai mengisi benak Zahir yang entah apa yang terjadi mulai
menuntut perubahan secara telak.

Perubahan yang mungkin tak bisa Kirania terima begitu saja
hingga pada akhirnya membuat wanita itu untuk pertama
kalinya menyerah. Mungkin kehilangan putri mereka menjadi
pemicunya, tapi ... ketika ditilik lagi, alasan yang paling kuat
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jelas karena Kirania tak bisa menerima perubahan yang Zahir
minta secara tiba-tiba.

Apalagi rasa cemburu pria itu.

Mendapati bagaimana Zahir yang seolah tak percaya dan
menganggap Kirania memiliki hubungan dengan Petra membuat
Prinsip sang istri terkoyak parah.

“Kamu sudah makan?”

Mendongak, melihat Kirania yang baru keluar dari kamar
mandi dengan kimono dan handuk yang melilit rambut basah
wanita itu, Zahir yang berselonjor di atas ranjang dengan laptop
di paha menggeleng. “Kamu mau makan?”

“Sore tadi aku sudah.” Lalu wanita itu berjalan menuju
lemari, mengambil baju dan kembali bergerak menuju kamar
mandi.

Selama menikah, Zahir tak pernah melihat Kirania
memamerkan lekuk tubuh tanpa seutas benang kecuali saat
mereka bercinta. Entah malu atau apa. Zahir yang kadang
merasa gemas akan hal itu ingin sekali mengatakan. “Mau ke
mana? Kamu bisa ganti baju di sini.”

Eh?

Zahir menautkan alisnya.

Apa dia baru saja mengatakan hal yang sangat ingin ia
katakan?

Terdiam saat mendengar ucapan suaminya yang menatap
dirinya tanpa berkedip, Kirania mengerjap sambil menggeleng
samar. “Paha aku masih pegel banget,” kata wanita itu yang
mendapat kernyitan dalam di kening Zahir.

“Maksudnya?” Pria itu tak mengerti. “Memangnya kalau ganti
baju di sini kamu pakai gaya salto?”

Kirania menahan decakan di lidah saat melihat bagaimana
Zahir yang memasang raut polos.

Polos atau pura-pura agar dapat membuat Kirania lengah dan
kembali menyergap wanita itu ketika sedang berganti pakaian?

Mengibaskan tangan, Kirania berucap. “Ngga apa-apa. Di
kamar mandi aja sekalian mau pipis.” Langsung cepat-cepat
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memasuki pintu kamar mandi yang terbuka, Kirania membuat
Zahir mendesah lambat.

“Apa hubungannya paha sama ganti baju?” Zahir menggeleng
tak mengerti sambil kembali memfokuskan pandangan ke layar
laptop sebelum kemudian ia pukul kening saat menyadari apa
maksud ucapan sang istri.

Plak!

“Dia pikir aku mau ajak dia bercinta lagi?”

Ya ampun!

Kirania tak salah memang.

Y

Zahir sedang sibuk selama satu minggu ini. Untuk ke sekian
kali perusahaan tempat dirinya bekerja mendapatkan seorang
klien paling merepotkan.

Sebagai penanggung jawab, Zahir menyelesaikan permintaan
klien yang tak puas akan gambar prarancangan yang ia dan
timnya berikan. selama satu minggu penuh. Revisi tak hanya
sekali. Ada saja yang minta diperbaiki. Dan tak akan berhenti
sebelum ia mendapatkan kata puas, Zahir yang untuk ke empat
kali memberikan desain yang menurutnya sudah begitu
sempurna kepada ldzan, akhirnya ia dapat pulang cepat dan
tidur dengan tenang.

Tidak bergadang lagi, tidak menahan hasrat untuk menyentuh
istrinya lagi.

Sial!

Dia sangat senang.

“Mau ke mana lo?”

Bersiap-siap akan pulang, Zahir menoleh pada Krisna yang
datang dan bertanya. Dasi pria itu sudah melalang buana
mengikat kepala, ujung kemeja sudah keluar dari garis pinggang
celana. “Lo ... kecelakaan di mana?” tanya Zahir pada teman
kerjanya yang langsung mendengkus tak suka.

“Nyesel gue ambil proyek dari Kaisar Group. Tau rewelnya
begini, gue ngga mau iyain kemaren! Kenapa sih pas lagi genting
lo malah sibuk?!” Krisna menggerutu namun hanya Zahir
tanggapi dengan tawa kemenangan.
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“Sori ya, bro.” la tepuk bahu Krisna yang merasa begitu rapuh
hanya karena tiga hari ia tak tidur memikirkan desain interior
yang diminta oleh klien kesayangan ldzan. Karena begitu royal,
tapi bagi Krisna itu setimpal dengan banyaknya tuntutan yang
didapat. “Gue udah izin sama Pety. Gue balik,” imbuh Zahir
dengan jumawa.

Menentang tas hitamnya, Zahir melangkah penuh
kemenangan melalui tiap kubikel. Semua mata menatap ke
arahnya. Bukan jenis tatapan kagum melainkan kesal.

Bahkan jam makan siang belum masuk, Zahir sudah akan
pulang?

“Zahir!”

Tapi baru akan membuka pintu alumunium di hadapannya,
suara ldzan memanggil Zahir yang langsung menoleh dengan
senyum ceria. “Ya, Zan?”

“Balik?” tanya ldzan yang berada di ujung ruang, tepatnya di
depan pintu ruangannya.

Oh ... andai ada kacamata, Zahir akan mengenakannya
sambil mengangguk penuh wibawa. Seolah hari ini ia adalah raja
yang telah memenangkan peperangan.

“Ada feedback ini dari klien. Dia suka.”

Oh ... senyum Zahir kian lebar. “Gue yakin dia ngga bakal
nol—"

“Tapi dia pilih desain yang pertama.”

Seolah langit runtuh disertai gemuruh guntur, hari cerah Zahir
lenyap menjadi mendung penuh bencana.

“Hahahaha!” tawa menggema dari teman kantor yang
mendengar ucapan ldzan.

Zahir yang memenangkan perang, ternyata hanya sedang
melawan manusia plinplan tak tahu aturan mentang-mentang
memiliki uang dan kekuasaan.

Satu minggu melakukan revisi siang dan malam, lalu semua
itu tak ada gunanya karena ternyata desain pertama yang
awalnya dicoret di sana sini karena katanya tak sempurna, malah
yang dipilih oleh kliennya.
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Menjatuhkan tas yang talinya menggantung di bahu, Zahir
dengan langkah lebar menghampiri Idzan yang langsung
menangkup tangan depan dada. “Ampun, Hirl” kata pria itu
yang langsung masuk ke ruangannya tanpa lupa mengunci pintu.

Ini bukan hal yang pertama kali. Kemarin, karyawannya yang
lain mengamuk karena merasakan apa yang Zahir rasa. Sekarang
giliran Zahir yang pasti akan memaksa ldzan untuk menuntut
Klien agar menggunakan desain terakhir milik pria itu karena
merasa usahanya tak dihargai.

“Brengsek!” seru Zahir kesal di tengah kubikel yang ia lewati.
Namun tawa teman kerja kian membahana membuat dirinya
mau tak mau mendesah pasrah. “Kalau gue bilang pak Elzir
untuk menolak rancangan desain lo, dia pasti bakal tolak,” ucap
pria itu menunjuk Krisna yang tertawa paling kencang.

Sontak terdiam dengan pandangan tak suka pada ucapan
Zahir, Krisna berdecak. “Jangan gunakan relasi dalam hubungan
kerja!” teriak pria itu melepas dasi di kepala lalu berjalan
menemui Zahir dan berlutut di depan pria itu dengan semua
drama yang sudah ia ciptakan. “Tolong, pak. Tolong tangani
teman bapak yang si si si sialan itu! Saya menyerah,” keluh
berlebihan Krisna yang kemudian terkekeh sambil berdiri dan
merangkul Zahir yang mau tak mau menahan tawa geli. “Makin
hari klien Abdi Karya memang makin gila. Lo mending balik
sekarang untuk mengembalikan kewarasan,” ucap Krisna
menepuk bahu Zahir sebagai bentuk dukungan sebelum
kemudian bertolak pergi namun tertawa kembali. “Reuvisi
ditolak, balik ke desain awal. Hahaha!” Lalu berlari sebelum
Zahir lempar dengan kotak pensil yang ia ambil secara
sembarang di salah satu meja temannya.

Mendengkus kesal, meski hal seperti ini sudah menjadi
makanan sehari-hari, Zahir melanjutkan tujuannya untuk pulang
dan yang awalnya tak ingin mgngambi-l libur, pria itu mengirim
pesan pada Pety untuk memberinya cuti dua hari.

Sementara Zahir pulang untuk meluapkan rasa kesal, Kirania
di café menerima kabar dari Cendana tentang sang suami yang
sedang berada di kondisi yang tak baik.
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“Laki gue emang ngeselin sih. Ngga bisa teges gitu kan
orangnya. Jadi suka kena omel karyawan sendiri karena dianya
plin-plan,” ujar Cenda menjelaskan pada Kirania perihal masalah
yang membuat Zahir kesal. “Dia udah pulang?”

Kirania yang sedari hanya tersenyum geli mendengar cerita
dari Cenda mengedikan bahu. “WA gue belum dibales,” katanya
lalu melihat ponsel saat merasakan getar notifikasi.

Tapi yang masuk adalah pesan dari Petra yang membagi
keluh kesah setelah menanyai kabar Kirania dan kembali
memprotes kesal karena tak bisa menjenguk Kirania yang sakit
pasca melahirkan prematur demi menjaga perasaan Zahir.

Kembali ke kursinya sambil mendengarkan Cenda yang
bercerita tentang Idzan yang memiliki rasa sungkan begitu besar
terhadap orang sampai kemudian dapat mengorbankan perasaan
pria itu sendiri atau orang yang ada di sekitarnya, Kiran
membalas pesan Petra.

Kirania : Jadi lo putus? Ya udah sih. Yang lain juga masih
banyak yang mau.

Petra : Ngga semudah itu ya, Kirania sayang. Lo tau ini ngga
semudah itu.

Kirania : Ya terus? Pindah ke Thailand sono!

Petra : Ah lo emang paling ngeselin kalau diajak curhat.

Tersenyum geli membaca pesan Petra, Kirania melihat pesan
masuk dari sang suami yang begitu singkat.

Arun : Y

Tapi ya, Zahir memang selalu lebih banyak bicara secara
langsung daripada melalui pesan atau telepon. Kirania dapat
memahaminya dengan baik untuk hal ini.

“Gue balik, ya? Di rumah ngga ada apa-apa. Arun udah
pulang.”

Cenda dan Lovita yang saling berbagi cerita tentang suami
masing-masing secara bersamaan menoleh pada Kirania yang tak
biasanya pulang cepat dengan menjadikan Zahir sebagai alasan.

“Tumben,” ucap Cenda yang mengerjap tak menyangka. “Lo
... mau pulang karena Zahir?”
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Berdecak, enggan mulai diledek oleh teman-temannya.
Kirania langsung mencangklong tas. “Ngga usah mulai!”
ketusnya. “Dah gue balik,” pamitnya lagi yang segera keluar
namun tak langsung pulang karena ia menghampiri salah seorang
karyawan untuk membungkuskan beberapa kue untuk ia bawa
pulang.
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irania terlalu fokus pada rasa kesalnya
Kterhadap sang suami, hingga urusan dapur

terbengkalai. Pagi tadi ia tak membuatkan
Zahir sarapan, hanya membeli makanan di luar
untuk disajikan pada sang suami. Tadi malam
pun begitu, ia membawa makanan dari
Virada café, dan sekarang suaminya
pulang cepat sebelum jam makan siang
di saat tak ada apapun di dalam kulkas
selain telor dan mie.

“Kiran?”

Langsung menoleh saat sapaan terdengar dari arah belakang,
Kirania mengulas senyum tipis pada Amel yang semakin merusak
suasana hatinya yang sudah dua minggu lebih Zahir gantung
perasaannya. Diberi perhatian namun satu waktu juga diabaikan.

Semua karena apa?

Karena kesepakatan untuk menjalani pernikahan sesuai
prinsip masing-masing.

Kirania benar-benar merasa terjebak oleh kesepakatan yang
pria itu buat. Karena setelah memutuskan untuk melakukan uji
coba selama tiga bulan dengan menjalani pernikahan sesuai
prinsip masing-masing, Kirania malah terus mengkhianati
prinsipnya sendiri lantaran Zahir yang begitu seenak hati
menjalani pernikahan versi pria itu.

Futsal setiap malam kecuali beberapa hari ini karena Zahir
memang terlihat sangat sibuk. Tak menyentuhnya malah pisah
ranjang, pria itu selalu tidur di ruang kerja tanpa sekali saja
menjenguk Kiran yang gelisah sendirian di kamar. Lalu ketika ada
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waktu luang yang seharusnya bisa disediakan untuk berbincang
dengan Kirania yang sengaja duduk di depan TV berharap
dihampiri, Zahir malah bermain game selama berjam-jam.

“Hai  Amel?” Kirania membalas sapaan tetangga
apartemennya yang menyebalkan.

Mengapa senang sekali menempeli suaminya.

Ugh! Sial!

Dulu ia tak begini. Tak perlu curiga atau kesal karena Zahir
didekati oleh wanita. Tapi sekarang apa?

“Tumben pulang cepet, kamu?” ucap wanita dengan postur
tubuh tinggi dan kulit putih yang sempat membuat Kirania
berpikir jika Amel adalah barbie hidup.

Hanya tersenyum tak menjawab ucapan Amel yang sok
beramah tamah padanya padahal ia tahu, wanita itu hanya
berbasa-basi saja, Kirania kembali menatap pintu yang sudah
terbuka. “Aku masuk dul—"

“Zahir di dalam, kan? Tadi aku chat dia, katanya udah balik.”

Memutar bola matanya malas, Kirania menatap Amel lagi
dan mau tak mau ia mengangguk. “Ada urusan? Biar aku yang
sampaikan.”

Sebelah alis Amel menukik ke atas, seolah terkejut pada sikap
Kirania yang tumben sekali menunjukan sisi posesifnya terhadap
Zahir yang biasanya dibebaskan begitu saja.

Bahkan Amel ingat saat Kiran mengalah untuk dirinya dengan
membiarkan ia duduk di samping Zahir yang mengemudikan
mobil, sedang Kirania duduk tenang di belakang tanpa rasa
cemburu.

“Em ... mau kasih sesuatu, sih. Tapi ngga apa-apa, kamu aja.”
la sodorkan sebuah amplop pada Kiran dengan menyingkirkan
semua tanda tanya di kepala.

Setelah melahirkan dan bayinya meninggal, Kirania memang
sedikit berbeda menurut Amel. Wanita yang selalu memberi
senyum hambar itu kini terlihat begitu ketus.

“Bilang aja, ini dari Amel. Ya udah kalau gitu, aku masuk,”
ucap Amel yang langsung berbalik dan menenggelamkan tubuh
ke balik pintu yang segera tertutup.
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Mendesis sebal pada tingkah Amel yang terlihat ingin
menemui suaminya hanya dengan tank top dan hot pants saja,
Kirania langsung masuk dengan langkah gusar.

“Arun! Ar—"

“Kamu pulang?” Sosok pria yang ia panggil keluar dari kamar
mandi dekat dapur. “Tumben pulang cepet,” ucap pria itu
sambil duduk ke sofa ruang tamu.

“Aku pikir kamu nanti lapar, aku bawakan makanan. Di
kulkas ngga ada apa-apa.” Duduk di hadapan Zahir setelah
meletakkan bingkisan yang ia bawa ke atas meja, Kirania
melempar tatapan menyelidik pada sang suami yang hanya
menggunakan celana pendek tanpa atasan. Membiarkan dada
bidangnya terumbar, dengan puncak dada yang menggoda.

Bodoh.

Apa yang Kirania pikirkan di saat seperti ini?

“Tadi Amel mau ke sini.” Membuang semua pikiran kotornya,
Kiran meletakkan amplop yang Amel beri ke atas meja. “Dia
kasih ini.”

“Oh ya?” Zahir menyugar rambut basahnya ke belakang.
Mandi di saat mentari sedang begitu terik-teriknya, seperti surga
bagi Zahir yang pulang dengan keringat menempel di tubuh.
“Dia ngga bilang mau ke sini,” imbuhnya kemudian
mencondongkan tubuh ingin mengambil amplop yang Kirania
beri namun tangan masih menggantung di udara saat ia dengar
ucapan sang istri yang terdengar menyindir.

“Oh ya? Aku pikir kalian janjian. Dia Cuma pakai tanktop dan
kamu shirtless. Kalau beneran dia datang, seru kan? Sayang aku
ganggu.”

Alis Zahir langsung bertaut kala untuk yang pertama kali ia
mendengar sindiran terang-terangan dari Kirania yang
mencemburuinya.

Ini berbeda dengan rasa kesal wanita itu saat ada wanita lain
yang menyebutnya dengan sebutan Arun. Ini seperti
kecemburuan yang berapi-api, hingga tanpa berpikir
menciptakan narasi prasangka yang sama sekali tak bisa Zahir
percaya. “Kamu nuduh aku mau melakukan zina?”
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Kirania membuang wajah, enggan menatap Zahir yang
memberinya tatapan tak suka. Uh ... jantung wanita itu pun
bertabuh cepat, karena setelah mengatakan tuduhan vyang
keterlaluan, ia merasa bersalah dan takut.

Dia akui, dia terlalu cemburu buta. Dan ini bukan dirinya. la
tak mengenali dirinya yang seperti ini.

Mendesah lambat, tahu jika Kirania hanya tak sengaja
mengucapkan tuduhan itu, Zahir kembali meraih amplop yang
katanya dari Amel. Tapi jemari urung membuka saat Kirania
menyodorkan tangannya.

“ltu apa?”

“Amel minta dilukis. Ini paling foto dia.”

“Oh ya?” Sepasang alis Kirania naik bersamaan, membuat
Zahir kesal dan gemas sekaligus.

Ternyata seperti ini jika istrinya sedang cemburu?

Mengapa keterlaluan sekali?

“Aku mau lihat dulu,” katanya kemudian mengambil amplop
yang Zahir serahkan tanpa protes.

Membuka amplop putih di tangannya, raut Kirania yang
sudah redup semakin kelam saat melihat isinya. “Kalau melukis
orang, kamu harus lihat berapa kali objek yang digambar?”

Membuang rasa penasaran karena Kirania yang tumben sekali
jadi banyak tanya, Zahir mengedikan bahu. “Tergantung seperti
apa gambar yang diminta. Kalau gaya aku yang menentukan.
Aku cukup mengingat wajahnya atau melihat beberapa kali saja.
Tapi kalau dia minta detail, yang sama persis seperti foto yang
dia beri atau gaya yang dia tunjukkan, ya aku akan lihat
berulang kali.”

“Dan Amel minta apa?”

“Sesuai foto.”

“Dan kamu bakal lihat gambar ini berulang kali?” tanyanya
lagi sambil meletakkan foto Amel penuh tekanan di atas meja,
yang langsung membuat Zahir melihat foto tetangga
apartemennya itu.

Bibir membulat seketika, Zahir mengangguk-angguk pelan.
“Ini di Labuan Bajo.”
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Kirania yang geram mendengar komentar sang suami
langsung menutup foto Amel dengan tangannya. “Dia pamer
dada!” Kirania memprotes tak suka. “Dan kamu bakal lihat
gambar ini puluhan kali?”

Mencebik, Zahir lagi-lagi hanya bisa mengedikan bahu. “Dia
pakai baju lengan panjang, celana panjang,” ucap pria itu.

“Tapi belahan dadanya keliatan, Aruun,” ucap Kirania tanpa
tekanan, namun nada lembut yang sarat akan rasa putus asa.

Suaminya sungguh tak mengerti maksud dirinya yang begitu
rewel.

Kirania ingin Zahir menolak permintaan Amel yang meminta
dilukiskan. Apalagi dengan gambar yang seperti ini. Duduk di
sebuah bebatuan dengan tangan bersandar ke belakang, namun
dada sorong ke depan.

Sengaja sekali memilih foto seperti ini untuk suaminya
gambar.

“Memangnya....” Sambil memundurkan tubuh untuk
bersandar di sofa, dan dagu menunjuk ke arah dada sang istri.
“Dada kamu ngga kelihatan?”

Langsung menunduk, Kirania sontak menutupi area dadanya
yang akan memperlihatkan sedikit belahan jika ia menunduk. Ini
karena gaunnya memiliki potongan leher berbentuk sabrina,
yang membuat tubuh bagian atasnya sedikit terbuka.

“Kamu bekerja dengan pakaian seperti itu, coba hitung ada
berapa lelaki yang melihatnya, dan ada berapa laki-laki yang
menjadikan kamu sebagai fantasi mereka? Kamu mencemburui
aku yang melakukan pekerjaanku. Aku melukis dan aku dibayar.
Tapi apakah baju yang seperti itu diwajibkan agar pelanggan
kamu banyak yang datang? Aku rasa tertutup seperti Lovita pun
usaha kalian tetap lancar.” Ucapannya membuat Kirania
terdiam, Zahir memajukan duduknya hingga ke tepi sofa, lalu
kaki ia luruskan ke atas meja agar jemari dapat meraih ujung
gaun sang istri yang langsung menutupinya saat pria itu angkat
ke atas.

“Kalau kamu duduk ngga hati-hati, atau tertiup sedikit angin
aja. Celana dalam hitam kamu kelihatan.”
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Pipi Kirania merona malu.

“)Jadi apa yang kamu permasalahkan sebenarnya? Aku cuma
melihat sebuah foto, dan kamu dilihat secara nyata sama orang
di luar sana.”

Tak memiliki jawaban atas setiap sindiran halus sang suami,
Kirania kemudian berdiri dan berbalik pergi meninggalkan Zahir
yang hanya menggeleng pelan.

“Kalau kamu ngga mencampuri urusanku, aku ngga akan
bilang apapun, Kiran. Kamu melanggar prinsip yang kamu buat
sendiri.”

Memberi kalimat penutup yang membuat sang istri berhenti
sebentar, Zahir tak lagi mengindahkan Kirania yang langsung
mencipta langkah besar untuk menuju ke kamar.

Mendesah, sambil melirik foto Amel sekali lagi, Zahir
kemudian berdiri menuju ruang kerja untuk mengambil
ponselnya. Tak lupa membawa serta foto Amel agar tak hilang
karena ada kemungkinan akan Kirania buang. Zahir
menghubungi Bella yang sedang tak terlalu sibuk karena hanya
mengerjakan proyek mudah dari Idzan.

“Halo yang sedang cuti penuh kebahagiaan. Kenapa nelpon?
Saya lagi kerja, loh. Kerja! Kerja, ngga minia cuti karena
ngambek revisi ditolak dan malah diambil desain awal.”

Hanya karena pulang cepat dan mengambil libur beberapa
hari saja sudah disindir seperti ini. Memang dasar junior tak tahu
sopan santun. “Ada kerjaan, sibuk ngga?” tanya Zahir kemudian
memilih untuk mengabaikan sindiran Bela.

“Jangan mengharapkan hal itu ya, pak Zahir terhormat.
Kerjaan apa?”

“Lukis. Satu minggu selesai. Ukuran 30x30 di canvas. Satu
juta.”

“Muraaah?!”

“Harga teman,” jawab Zahir kemudian yang langsung
menutup sambungan telepon sambil mendesah pelan. Amel saja
hanya memberinya lima ratus ribu rupiah.

“Kamu mau makan, ngga?”
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Langsung menoleh ke arah pintu yang tak ia tutup dan kini
menampilkan sosok sang istri yang sudah mengganti pakaian
dengan jeans hitam panjang dan kaos yang sedikit longgar
hingga tak mencetak jelas tubuh wanita itu, Zahir mengangguk
sambil menyembunyikan senyuman senang.

Tampaknya Kirania mulai mendengarkan ucapannya.

"Abis makan ke supermarket. Sembako semua habis,” ucap
wanita itu kemudian, sebelum berbalik dengan senyuman
mengembang.

Uh ... hanya karena mendengar jika Zahir mengoper
pekerjaan melukis pria itu pada orang lain, membuat Kirania
begitu senang.

Mudah sekali membuat ia tersenyum senang.
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istri melangkah. Dia adalah pendorong
troly yang lambat laun terisi penuh
bahkan menggunung. Kirania sepertinya ingin
membeli persediaan selama satu tahun,
hingga belanjaan lebih dari biasanya.
Berhenti di depan etalase yang
memamerkan berbagai jenis
makaroni, Kirania lalu  berbalik
menatap suaminya. “Kamu ngga tanya
kenapa aku belanja banyak?”
Alis Zahir tentu langsung bertaut.
Memangnya ia harus menanyakan hal yang bukan urusannya?
“Aku mau coba resep baru. Virada mau buka cabang dua
bulan lagi.” Lelah menunggu jawaban Zahir yang tak kunjung
datang, Kirania menjawab tanyanya sendiri.
Oh ... bibir Zahir sontak membulat. “Semoga sukses,” kata
pria itu lantas bungkam tak berbicara lagi.
Memandang suaminya, kehilangan  kata-kata  untuk
memancing Zahir agar bersuara, akhirnya Kirania mengedikan

bahu samar.

Sudahlah.
Dia harus menerima beginilah rumah tangganya.

Melanjutkan langkah menuju kasir, sudah tak ada yang ingin
ia beli, padahal tadi ia berencana mencari beberapa pakaian
dalam baru. Tapi sikap Zahir yang diam membuatnya tak

berselera untuk berbelanja.

Zahir hanya mengikuti ke mana kaki sang
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“Aku mau cari sepatu, sepatu futsalku rusak kemaren. Kamy
mau nunggu aku atau pulang duluan?”

Beruntung belum tiba di kasir, jadi tak ada yang melihat
bagaimana raut kesal Kirania tergambar. Memandang sang
suami, wanita itu lalu berkata; “Kamu bisa bilang temani aku bel;
sepatu, kan? kenapa malah ngusir aku pulang?” Berbisik agar tak
ada yang mendengar jawabannya atas ucapan sang suami,
Kirania melihat ke sekitar. “Kamu bener-bener nyebelin,”
imbuhnya dengan nada lirih, namun pahit kian dirasa saat Zahir
hanya mengernyit dan berkata dengan santai.

“Aku Cuma mau bikin kamu nyaman, Kiran. Lagian kamu
selalu biarin aku beli kebutuhanku sendiri, kan?” Lalu ia
tersenyum sambil mendorong troly kembali. “Kita bayar ini
dulu, abis itu ke atas cari sepatu.”

Ugh!

Zahir kian membuat Kirania yang tak tahu ukuran sepatu dan
pakaian sang suami itu meradang.

Dalam sekali sepertinya dendam pria itu padanya.

Lantas mengikuti sang suami dengan gerutuan dalam hati,
Kirania tak berkomentar apapun pada Zahir yang keluar masuk
ke toko sepatu untuk mencari sepatu yang cocok bagi pria itu.

“Sepatu yang aku cari ngga ada,” ucap pria itu kemudian
ketika dirasa ia hanya keluar masuk toko tanpa mendapatkan
apa yang ia mau. “Ya udah, itu toko terakhir. Ada ngga ada,
ambil aja. Daripada pakai yang sudah rusak.”

“Memangnya sepatu kamu Cuma satu?” Kirania lantas
mengingat-ingat jajaran sepatu di rak sepatu rumahnya.

Nyaris 80% terisi oleh sepatu miliknya, dan sisanya adalah
milik Zahir yang hanya ada satu sandal rumah, dua sepatu kerja
dan dua sepatu untuk pria itu bermain futsal dan lari pagi.
Kadang sepatu itu juga Zahir gunakan untuk bepergian seperti
hari ini.

Kiran menunduk untuk melihat sepatu sang suami yang sudah
begitu lama menghuni rak sepatu. Benda itu belum memiliki
koyakan, hanya karena sering digunakan membuat sepatu Zahir

tampak usang.
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“Kamu memang harus ganti sepatu.”

Tau apa yang sang istri komentari, Zahir melihat sepatunya.
“Ini masih bagus. Yang untuk futsal kemaren koyak di
sampingnya.”

Kirania lalu mendesah. “Ini juga layak diganti.” Kalau itu
sepatu miliknya, mungkin sudah dirinya buang sejak lama.

Menyeringai penuh jumawa, Zahir melangkah ke depan
sambil berkata; “Kalau masih layak dipakai, jangan diganti.” Lalu
ia lirik Kiran yang berjalan mengiringi langkahnya. “Mubazir,”
imbuhnya yang kemudian memasuki sebuah toko sepatu
meninggalkan Kirania beberapa langkah di belakangnya.

Wanita itu berhenti, terdiam menatap sang suami yang
memiliki sifat bertolak belakang dengan saudara pria itu. Rizal
yang terkesan selalu tampil glamour dengan barang bermerknya,
sedang Zahir memilih barang yang nyaman untuk pria itu
kenakan, walaupun telah usang.

Kalau begini, Kirania harus sedih atau beruntung?

“Ini aja. Mau nomor empat tiga, ya?” ucap Zahir pada salah
seorang pelayan toko saat akhirnya ia menemukan satu pilihan
yang ia inginkan.

Melihat benda itu, kening Kirania mengernyit dalam. Bukan
model yang sang suami cari, tapi harga yang terjangkau dan
mendapat diskonan.

Oooh!

Kirania merasa melihat dirinya dalam diri sang suami.
Bedanya ia suka belanja barang murah entah butuh atau tidak,
lalu berkualitas beserta dengan diskonnya, Zahir hanya
berbelanja di saat butuh, namun dengan kriteria barang seperti
yang Kirania incar.

Tapi ... mengapa ia malah tak tega jika sang suami hanya
membeli satu sepatu juga dengan harga yang terlalu murah
baginya. Zahir bisa membeli yang lima kali lipat lebih mahal,
tapi pria itu membeli yang harganya bahkan tak mencapai lima
ratus ribu rupiah.

Menunggu pelayan toko membawakan sepatu dengan ukuran
kaki sang suami, Kirania lantas mengelilingi tiap etalase untuk
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melihat-lihat. Tersenyum saat melihat satu sepatu yang
menurutnya paling bagus dan sesuai dengan seleranya, wanita
itu memanggil seorang pelayan pria untuk mengambilnya dan
meminta ukuran yang sesuai.

“Cari sepatu untuk siapa?”

Zahir mendekat dan memegang sepatu yang kini ada di
tangan sang istri.

“Bagus, kan?” tanya wanita itu yang dijawab Zahir dengan
anggukan.

“Tapi untuk ukuran sepatu dengan harga segini?” Zahir
meringis sementara kepala mulai melakukan perhitungan.
“Mahal,” katanya kemudian memberikan kembali sepatu pilihan
Kirania pada wanita itu dan berjalan menuju kasir untuk
membayar sepatu miliknya tanpa mendengar lagi bisikan pelan
sang istri.

“Perhitungan.”

“Ini yang ukuran empat tiga, kak.”

Pelayan toko memberikannya sepatu yang ia minta lalu
Kirania langsung bergegas ke kasir sementara Zahir yang tak lagi
bertanya untuk siapa ia membeli sepatu pria, hanya menunggu
dengan jarak beberapa langkah darinya.

Entah mungkin pria itu tahu jika Kirania membelikan sepatu
untuk pria itu, atau ... hal terburuk, Kirania berpikir Zahir
menganggap dirinya membeli sepatu untuk lelaki lain.

“Debit, ya?” ucap wanita itu memberikan satu kartu berwarna
hitam pada kasir namun kening mengernyit saat mengingat-ingat
sandinya. “Bentar, saya lupa pinnya,” katanya kemudian
memanggil sang suami yang langsung datang.

“Apa?” tanya pria itu melihat kebingungan sang istri.

“Pinnya apa, ya?” tanyanya lalu menunjuk ke arah kartu
debit yang ada di tangan kasir. Itu kartu pemberian sang suami
di awal pernikahannya dulu.

“Ngga pernah dipakai memangnya masih aktif?” tanya pria
itu meminta kembali kartu dari tangan kasir dan ia keluarkan
kartu debit miliknya sendiri. Sebenarnya ia pun sudah tak ingat
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pin ATM yang ia berikan pada sang istri di awal pernikahan. Dia
pun lupa mencatatnya. “Bayar—"

“Eh? Pakai yang aku aja,” ucap Kirania mengeluarkan
miliknya dengan rasa sungkan yang seketika mendapat tatapan
tak suka dari sang suami.

“Aku yang bayar,” kata pria itu tak peduli tatapan kasir yang
merasa terjebak di antara sepasang kekasih yang saling memaksa
untuk membayar belanjaan mereka.

Kekasih, ya?

Mau bagaimana? Dari awal mereka berdua tak terlihat seperti
suami istri. Dikatakan kekasih saja sudah jauh lebih baik.

Selesai membayar pesanan sang istri, Zahir lalu bertolak
badan, meninggalkan Kirania yang menyusul di belakangnya.
“Ini namanya aku ngga ngebeliin,” kata wanita itu yang
kemudian menyerahkan tas belanja di tangannya pada sang
suami, mencipta kerutan di kening pria itu. “Ini. Semoga kamu
ngga mikir aku beli untuk cowok lain,” lanjutnya yang langsung
berjalan mendahului Zahir yang terdiam di tempat sambil
melihat kantong belanja yang diserahkan padanya.

Benar. la tak ingin terlalu percaya diri, berpikir Kirania ingin
membelikannya sepatu. Tapi saat ternyata dugaannya tersentil,
pria itu tersenyum. Dia salah, mengira sepatu ini untuk Petra.
“Makasih,” kata pria itu menyusul sang istri yang berjalan
mendahului untuk menyembunyikan malu dan kesal.

“Kamu yang beli kok, bukan aku,” jawab Kirania yang
berhenti di toko perlengkapan wanita. “Aku mau beli baju
dalam.” Lalu ia berhenti menatap sang suami yang masih terus
memberikan senyuman yang membuat Kirania ingin menggigit
bibir pria itu.

Aaargh!

Zahir menjengkelkan sekali.

“Kalau kamu mau pulang, pulanglah,” imbuhnya yang tak
menanti jawaban sang suami namun langsung bergerak masuk ke
dalam toko membiarkan Zahir tersenyum lucu sendirian.

Kirania memang menggemaskan, kan?
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lkut masuk dengan dua tentengan di tangan, Zahir duduk di
salah satu kursi tunggu namun bola mata terus bergerak
mengikuti langkah Kirania seolah takut kehilangan jejak sang istri
yang tadi ia dapati tersenyum saat melihat dirinya yang tak
mungkin pulang. Kirania menawarkan dirinya untuk pulang.
Tapi jika benar-benar pulang, ia tahu akan melihat air mata sang
istri lagi.

Kirania kan, lain di mulut lain di hati.

Berpangku dagu dengan tatapan jatuh hati terus tertuju pada
sang istri yang sedang memilih-milih pakaian dalam wanita,
pandangan Zahir tak sengaja beralih pada satu pakaian seksi
wanita yang biasa disebut lingerie, yang berada tak jauh dari
dirinya duduk.

Kirania tak pernah menggunakan benda itu untuk dirinya
yang kini membayangkan bagaimana lekuk tubuh sempurna
Kirania jika berada di dalam balutan lingerie yang
memperlihatkan jelas bagian-bagian pribadi milik sang istri.

Tanpa sadar ia berdiri untuk bisa menyentuh benda dengan
bahan dasar lembut itu, Zahir tersentak saat tepukan mampir di
lengannya. “Sudah?” tanyanya kemudian ketika mendapati sang
istri sudah berada di dekatnya.

Kirania mengangguk, namun lirikan sekilas jatuh pada benda
yang Zahir sentuh namun cepat-cepat pria itu lepaskan. “Sini aku
bayarkan,” kata pria itu yang segera menerima keranjang
berbentuk bulat yang disediakan toko untuk menaruh belanjaan
pelanggan.

Berjalan menuju kasir tanpa tahu jika sang istri tak
mengikutinya, pria itu langsung menoleh ke arah Kirania yang
datang dengan memberikan sebuah lingerie merah pada kasir
yang sedang menghitung belanjaan sang istri.

Zahir terdiam melihat benda yang baru saja Kirania bawa,
namun ia belum berkomentar, hanya berdeham dengan raut
merah, pun Kirania yang kemudian hanya berdiri di
belakangnya.

“Sebentar,” ucap Zahir tiba-tiba menghentikan kasir yang
ingin menscan harga lingerie yang Kirania pilih, menarik
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perhatian sang istri yang langsung mendongak padanya yang
kemudian berbalik dan berucap pelan. “Aku suka yang putih.”
katanya yang menyempurnakan rona merah di wajah Kirania
yang menggigiti bibir bawah merasa malu, namun rasa malu itu
tak menghentikannya untuk mengambil langkah maju dan
berkata pada kasir yang diam-diam ikut tersenyum malu
mendengar ucapan Zahir.

“Mau ganti yang putih, ya?” pinta Kiran dengan senyum
sungkan yang langsung kasir toko beri anggukan.

Uuh! Apaan sih, Kiran? Malu-maluin, bisik hati wanita itu
yang seketika terperanjat saat merasakan jemari sang suami
meraih jemarinya untuk digenggam.

Ya ampun, daripada terlihat sebagai pasangan yang sedang
berseteru, bukankah mereka malah terlihat seperti pengantin
baru? |
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ereka  hanya diam setelah malu
Mmengguncang. Persoalan warna lingerie

berhasil membuat keduanya diserbu rasa
canggung namun detak jantung yang berlarian,
jika disandingkan mungkin akan melakukan
balapan. Kira-kira siapa yang bergemuruh
paling kencang?

Ini lucu. Ketika pasangan suami istri
yang usia pernikahan akan menginjak
usia empat tahun, tapi rasanya malah seperti
pengantin baru yang malu-malu.

Fase seperti ini mereka lewati dua kali. Seperti merona saat
harus mencium tangan Zahir pertama kali selepas ijab qobul,

atau gugup seperti Zahir yang harus mencium pertama Kkali
kening Kirania setelah ia menghalalkan wanita itu.

Namun rasanya dulu tak seperti ini. Debar yang muncul
lantaran mereka belum terlalu mengenali masing-masing tapi
sehari setelah menikah sudah membuka tudung saji pernikahan.
Menikmati sajian lezat dari indahnya halal, mengerang malu-
malu dengan rasa asing yang belum pernah dirasakan.
Sedangkan kini, debar yang terasa sungguh berbeda. Ada geli
menggelitik menyertai, mencipta senyum malu, bak pasangan
yang baru jatuh cinta.

Harusnya dari awal mulai membangun cinta, namun prinsip
pernikahan yang mengganggu, akhirnya membuat keduanya
baru merasakan indahnya detak jantung karena mencintai
pasangan halalnya di usia pernikahan yang nyaris menyentuh
angka empat.
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PRS- Y -

Terlambat? Mungkin. Karena detak indah yang seperti ini
belum lama mereka rasakan. Namun bukankah lebih baik
terlambat, daripada tak pernah merasakannya sama sekali. Dan
khususnya untuk Kiran, merasakan bagaimana bahagia yang
berbeda hadir karena dapat membahagiakan sang suami
membuat ia menyesali tiap ego di masa lampau, yang berpikir
Zahir bisa bahagia sendiri tanpa bantuan darinya yang cukup
mencari bahagianya sendiri pula.

Benar. Jika sudah menikah, harusnya mereka saling, bukan
masing. Harusnya mengolah satu rasa yang sama bersama-sama.
Bukan membuat dua sajian yang berbeda, lalu berusaha untuk
disatukan dalam mangkok pernikahan. Rasanya aneh. Tentu,
dibanding rasa hambar, rasa pernikahannya yang lalu lebih
terasa tak layak untuk dinikmati.

“Aku lapar. Tadi roti aja ngga cukup buat ganjel perut.”

Setelah hampir tiga puluh menit hanya saling diam, Zahir
kemudian bersuara seiring dengan perut yang mulai berdendang.
Menoleh pada suaminya masih dengan semu merah di wajah,
Kirania mengangguk.

“Aku mau makan Mie Aceh. Ada langganan aku, di pinggir
jalan. Mau, ngga?”

Diam sejenak kala mata terpikat pada gerak jakun sang suami,
Kirania lantas menggeleng sambil menunduk ketika senyum
malunya terbit lagi.

Apa yang ia bayangkan di saat seperti ini?

Dari sudut mata mendapati gerak kepala sang istri, Zahir
menjawab; “Oke.”

Kembali diam namun sesekali mencuri pandang ke arah
Kirania yang mulai sedari tadi mengisi kecanggungan dengan
bermain ponsel, pria itu berdeham sebelum menghentikan laju
kendaraan. “Beneran ngga mau? Ini enak, loh.”

Menyingkirkan perhatian dari layar ponsel yang hanya
menampilkan menu explore akun Instagram miliknya, Kirania
mendongak untuk menatap sang suami. “Belum lapar,” katanya
yang kemudian Zahir jawab dengan kedikan bahu.
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"Oke, aku pesan dulu. Tunggu aku makan sebentar, ya? Kalau
dibawa pulang keburu dingin.” Kemudian turun, Zahir
meninggalkan Kirania yang kembali menerbitkan senyum.

Hari ini Zahir menggemaskan sekali.

Melihat kembali layar ponsel dengan pikiran melalang buana.
Tentunya membayangkan bagaimana ekspresi Zahir nanti ketika
ia gunakan lingerie putih yang dibeli tadi. Kirania menoleh ke
arah pintu yang terbuka dan kemudian sosok sang suami masuk
dengan sebuah mangkok di tangan yang mengepulkan asap dan
aroma sedap.

“Ini enak banget, loh,” kata pria itu memamerkan semangkok
Mie Aceh kuah kesukaannya.

Warna merah dan kental yang menggugah selera tanpa sadar
membuat perut Kirania menyenandungkan lapar.

Sialan!

Tadi bahkan ia tak sama sekali berselara untuk makan.

“Kamu suka?” Melihat Zahir yang menyantap perlahan
hidangannya tanpa berkedip, Kirania bertanya. “Di Virada ada.
Kalau suka kenapa ngga bilang?”

Mendengar informasi itu, Zahir langsung menatap sang istri
dengan binar senang. “Oh ya? Kamu bisa masaknya berarti?
Buatin aku kapan-kapan?”

Kirania mengangguk. “Besok aku bawakan,” kata wanita itu
yang menelan salivanya.

Ugh ... rasa kuah merah yang Zahir seruput seolah dapat
lidahnya rasakan.

Sebelum membuat malu, Kirania langsung membuang wajah
ke samping. Dia kelaparan tiba-tiba, dan air liur mendadak
terproduksi secara berlebihan.

“Mau nyicip, ngga?”

Tak mau langsung menoleh, padahal nyaris saja ia merespon
cepat tawaran Zahir—Namun untung ia bisa mengendalikan itu
agar tak terlihat memang sedang menanti tawaran sang suami—
Kirania seolah tanpa minat menoleh pada suaminya. “Enak?”
tanyanya seolah meragukan rasa lezat Mie Aceh yang ada di
tangan suaminya.
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“Coba dulu. Mungkin ngga jauh beda dari buatan Virada.”
kata pria itu sambil menyodorkan sesuap Mie Aceh yang sudah
ia arahkan ke semburan angin AC agar tak terlalu panas.

Menyelipkan surai rambut ke belakang telinga lalu
menahannya agar tak mengenai kuah mie, Kirania melahap
suapan sang suami yang menanti penilainnya.

Satu suapan masuk ke dalam mulut. Dan tepat ketika
perpaduan bumbu dari mie Aceh menyentuh indra perasanya.
Kirania sontak terdiam dan terpukau.

Ini lebih nikmat dari buatan Virada Café.

Ugh!

Menyesal tadi ia tak minta dibelikan juga.

“Gimana? Enak, kan?”

Menelan pelan, takut rasa lezat mie Aceh hilang dari
mulutnya. Kirania lalu mengangguk. “Ini lebih enak dari yang
kami jual,” akunya jujur yang membuat Zahir tersenyum
jumawa.

“lya, kan?” Lalu pria itu kembali menyendokan sesuap mie ke
mulutnya, kemudian ketika mulut masih mengunyah, ia ambil
sesuap lagi dan disodorkan pada sang istri yang langsung
menerima dengan senang hati. “Tapi nanti kamu coba buat dulu
untuk aku. Masakan kamu ngga pernah gagal menurut aku,”
kata pria itu memuji sang istri yang tersenyum malu lagi, namun
tetap menjawab dengan semangat.

“Aku beli mie tadi. Bumbunya juga komplit.”

“Nanti buatin untuk aku, ya?” pinta Zahir sambil kembali
menyuapkan mie Aceh ke dalam mulut sang istri yang kemudian
mengangguk cepat.

Suap demi suap mendarat ke dalam mulut manis Kirania yang
ketika tak tersisa setetes kuah di mangkok baru membuat wanita
itu tersadar. “Kok aku yang ngabisin?” tanya wanita itu yang
kemudian menggigit bibir bawahnya malu.

Zahir yang hanya memakan beberapa suap saja membuka
pintu mobil setelah berkata; “Kan aku nanti kamu buatin.” Laly
keluar meninggalkan Kirania yang semakin terbakar.

Terbakar rasa malu dan haru.
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Pria itu begitu menyanjungnya. Membuat ia makin terlena
saja.

“Ah!"™ Kirania menutup wajah dengan senyum mengembang
malu.
%

Tak saling berbincang, apalagi saling melempar candaan. Tapi
seolah ada hal lucu yang terjadi, keduanya terus tersenyum
sepanjang perjalanan hingga tiba di tempat tinggal.

Bahkan ketika berdiri bersanding di lift dengan belanjaan
yang tak sedikit sebagai penghalang untuk mereka yang tak bisa
berpegangan tangan, senyum masih terpatri seolah hati
melakukan telepati.

Mereka tersenyum bahagia, karena mulut yang diam
membiarkan hati mereka untuk berbincang.

Mengesankan. Hal yang tak pernah terjadi, terasa seperti
bumbu manis yang mereka ciptakan bersama untuk rumah
tangga mereka yang harus mengolah satu sajian baru dengan
membuang sajian lama yang tak layak untuk menjadi sajian di
dalam rumah tangga mereka.

Sesekali tak sengaja mata bersirobok lalu saling menghindar
dengan detak jantung kian menggila, masing-masing di kepala
mereka mulai mencipta adegan-adegan apa yang harus
dilakukan setiba di apartemen mereka, padahal malu yang ada
saja belum mampu diatasi.

Ugh!

Ini sungguh mendebarkan.

Keluar dari lift saat sudah tiba di lantai tujuan, Zahir menatap
istrinya yang memandang lurus ke depan. “Capek?” tanyanya
yang Kirania beri gelengen.

Ah ... bohong. Padahal engsel kaki terasa sudah mau lepas.

Tapi ... tak mungkin mengiyakan tanya sang suami, kan? Di
saat ia sudah tak sabar menanti respon pria itu saat ia
mengenakan si Lingerie putih.

“Aku juga masih punya tenaga,” jawab pria itu yang
kemudian mendapatkan lirikan tajam sang istri yang sesaat
kemudian tersenyum dengan pipi merona.
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“Aku yang buka pin—"

“Hai, Zahir?”

O oow!

Kirania dan Zahir, begitu kompak menghela napas yang
begitu dalam secara bersamaan hanya karena mendengar sebuah
sapaan.

Hari ini rasanya sial sekali hanya karena bertemu Amel dua
kali.

Langsung menatap malas tetangganya itu, Kirania menahan
decakan kesal saat Amel seolah terkejut saat melihat sosoknya.

“Hai, Kiran?! Kamu sama Zahir?” Lalu melihat belanjaan di
tangan Zahir dan Kirania. “Dari belanja? Tumben berduaan.”

Ya karena Kirania dan Zahir adalah suami istri dan hal wajar
jika mereka pergi berduaan. Memangnya mereka pasangan
haram?

Apa hal kayak gini perlu dia tanya? Batin Kirania mengomel.

“lya dari belanja.” Zahir yang sepertinya lebih sabar dari
Kirania kemudian menjawab tanya Amel sambil membuka pintu
yang langsung dimasuki oleh Kirania yang hanya berpamitan
singkat pada Amel sebelum masuk.

Rasanya Amel jauh lebih menjengkelkan dari Ratu, saudara
iparnya.

Hanya melirik sekilas pada kepergian Kirania, Amel menatap
Zahir lagi. “Em ... Zahir. Fotonya udah kamu terima? Aku mau
mastiin aja,” tanya wanita itu yang masih bisa melihat Kirania
yang menatap dirinya dengan kening mengernyit.

Amel seolah curiga jika Kiran tak akan memberikan titipannya
pada Zabhir.

“Oh, sudah. Rabu aku kasih ke kamu hasilnya,” jawab Zahir
singkat lalu mengucap pamit. “Aku masuk dulu ya, Amel?™

“Oh, okey.” Amel memberi senyuman mengembang meski
ada tanda tanya di kepala.

Buru-buru sekali Zahir ingin meninggalkannya. Bahkan tanpa
basa-basi, pria ini tak menawari dirinya untuk masuk.
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“Aku juga mau keluar,” imbuh wanita itu tapi bukannya
langsung pergi, malah diam memandangi Zahir dengan
senyuman manisnya.

Aaah!

Zahir tersenyum sungkan juga merasa tak sabar.

Sialan!

la ingin segera masuk!

“Kalau begitu aku tutup pintunya, bye Amel,” ucap Zahir lagi
yang kali ini tak perlu menunggu Amel pergi dahulu. Pria itu
langsung masuk dan menutup pintu.

Menggeleng pelan, merasa aneh dengan sikap Amel yang tak
bisa bersikap sepantasnya di hadapan suami orang, Zahir segera
membawa barang belanjaan dengan gerakan tak sabar ke arah
dapur sedang mata mengedar mencari keberadaan sang istri.

“Dia di kamar?” tanya pria itu pada dirinya sendiri.

Tanpa menyusun belanjaan ke dalam kulkas dan lemari
penyimpanan, Zahir dengan langkah lebarnya langsung masuk
ke kamar.

“Kiran kamu tid—" Ucapan pria itu terhenti saat ia dapati
Kirania berdiri di balkon kamar, membiarkan angin sore yang
indahnya tertutup oleh awan hitam menerpa kulit tubuh wanita
itu yang langsung menoleh pada Zahir yang mendekati dengan
cepat.

“Aku pikir kamu tidur,” kata pria itu lalu menarik pinggul
sang istri dan dalam satu lumatan kasar ia pagut bibir Kirania
yang melingkarkan tangan di leher sang suami.

Sedari tadi, ini yang mereka nanti.
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panjang mereka di ranjang. Seperti biasa,

Zahir selalu memberi kepuasan. Hal yang
beberapa kenalan Kirania keluhkan, tentang tak
bisa menikmati panasnya kegiatan di
ranjang bersama suami, karena yang
dipentingkan hanya puncak gairah
suami itu sendiri. Tapi Zahir tak f
pernah begitu. Selalu mengutamakan
kenikmatan Kirania sebelum kemudian
mereguk kenikmatannya sendiri. Lebih bagus jika mereka bisa
mencapainya bersama-sama.

Tapi yang membuat Kirania tak mampu tersenyum setelah
percintaan hebat mereka adalah Zahir yang tak lupa untuk
menggunakan pengaman di sesi percintaan mereka.

Hal yang tak Kirania tahu adalah pria itu membeli banyak
pengaman kala membayar belanjaan bahan dapur Kirania tadi.

Tak tahu di mana harus meletakkan rasa kecewanya, karena
ia yang pertama mengatakan ingin menunda memiliki
momongan. Tapi tanggapan Zahir tentang tak memiliki anak
lebih bagus, membuat Kirania malah tersentak oleh rasa tak
percaya.

la pikir Zahir akan merayunya, meruntuhkan emosi sesaatnya
kala itu tapi ternyata sampai hari ini, Zahir masih berdiri pada
pendiriannya untuk menunda atau ... malah tak ingin memiliki
seorang anak, di saat Kirania bahkan tak sama sekali meminum
pil KB yang ia beli.

“Kamu tidur?”

Tak ada yang salah pada akhir pergulatan /
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Langsung menghapus kesedihan di wajahnya, Kirania
menoleh pada Zahir yang terlentang dengan dada naik-turun,
masih terlihat kelelahan.

Pria ini menyerbunya begitu saja, bahkan di saat Kirania
belum mencoba lingerie putihnya.

“Belum. Mau aku buatin mie, nya?”

Zahir meletakkan lengan di atas kening, lalu menggeleng.
“Besok aja.” Lalu ia turun dari ranjang, untuk mengambil ponsel
yang tadi masih terselip di dalam saku celana yang teronggok
malang di lantai.

Dari tempatnya Kirania hanya menggerakkan bola mata
untuk mengikuti tiap langkah Zahir yang tampak mengotak atik
sebentar ponselnya sebelum menghubungi seseorang.

Ah ... pria itu bahkan tak ingin repot-repot menutupi tubuh
yang tak terlindungi sehelai kainpun. Kirania yang melihatnya
malah merona malu.

“Gue baru baca pesannya. Ya udah, bentar lagi gue ke sana.”
Menutup perbincangan dengan seseorang melalui gawai
pintarnya, Zahir bergerak menuju lemari untuk mengambil
handuk. “Aku futsal nanti malam, ya?”

Mendengar pamit sang suami Kirania yang masih gundah
gulana perihal pengaman dan anak, langsung mengernyit dalam
bersama perasaan tak nyaman.

Mereka baru bercinta hebat. Manisnya rumah tangga baru
terasa di hati Kirania yang ingin menikmatinya lagi. Tapi Zahir
malah terlihat ingin menyudahi harmonis yang terjadi demi pergi
bermain futsal?

“Pulang malam?”

Zahir menatap sang istri lalu menggeleng ragu. “Paling lama
jam dua belas.”

Kirania langsung tersenyum kecut.

Kecut seperti yang ia rasakan saat ini.

“Oke.”

Lalu kesedihan kian semerbak, wanita itu menyampingkan
tubuh pura-pura beristirahat.
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Dirinya saat ini seperti permen karet. Manis pada hisapan
pertama saja. Setelah itu selain menyisakan hambar dan pabhit,
hubungan ditarik ulur, sesekali digelembungkan penuh banyak
harapan, lalu diletuskan sebelum kemudian dibuang.

Tapi apa sepicik itu Zahir menganggapnya?

“Kiran, ini maghrib. Jangan tidur.” Zahir yang sudah selesai
membersihkan diri menghampiri sang istri dan mengguncang
bahu wanita itu yang sedari tadi hanya pura-pura terlelap.

Namun melihat jejak basah di mata Kiran, bukan Zahir tak
tahu jika sang istri hanya mengelabuinya saja.

“Mandi, terus sholat,” kata pria itu yang kemudian berbalik
pergi tanpa bertanya mengapa sembab tampak di wajah ayu
sang istri.

Ah ... Zahir tahu alasannya, karena itu ia enggan bertanya.

Menatap Zahir yang membentang sajadah di depan lemari,
Kirania kemudian turun dari ranjang. la akan mengguyur tubuh
dengan air, dan berharap tiap sedih yang tak bisa sang suami
tangkap ikut luruh dan pergi.

Namun wanita itu baru mencapai pintu kamar mandi ketika
tiba-tiba ide yang tak biasa muncul di kepala.

Melihat sang suami yang sedang melakukan ibadah, Kirania
lantas berucap; “Aku ikut kamu.”

Bukan niat dia mengganggu ibadah sang suami, tapi jika tak ia
sampaikan sekarang, nanti saat keluar dari kamar mandi, Zahir
pasti sudah pergi. Lagi pula, ia tak berharap Zahir memberikan
tanggapan. la hanya ingin pria itu mendengarnya, lalu
menunggu ia selesai mandi.

Langsung buru-buru membersihkan diri, dengan rambut
basah—karena lupa membawa handuk untuk rambutnya—
Kirania keluar dan bernapas lega saat ia dapati Zahir duduk di
sisi ranjang, terlihat jelas sedang menantinya.

“Kamu tadi bilang mau ikut?” tanya pria itu yang langsung
Kiran balas dengan anggukan. Membuat Zahir mengernyit heran.
“Yakin?” Kirania kan kurang bersosialisasi dengan kehidupan
Zahir,

“Kenapa? Aku ngga boleh ikut?”
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“Setiap hari ikut juga aku ngga masalah. Tapi kalau bikin
kamu ngga nyaman, ngga usah.”

Tak mendengarkan sang suami, Kirania langsung mengambil
pakaian yang tak memperlihatkan belahan dada dan paha. Oh

akhirnya ia tinggalkan gaun kesayangan dan memilih
menggunakan kaos berlengan panjang dan celana jeans yang
menutupi seluruh kaki pendeknya kecuali bagian di bawah mata
kaki.

Langsung mengenakan pakaiannya untuk pertama kali di
hadapan Zahir yang seketika menaikkan sebelah alis, Kirania
menggantung handuk basah ke belakang pintu, lalu wanita itu
langsung mengambil mukenah, dan melakukan ibadah.

Satu hal yang ia tekankan di dalam hati. Jika ternyata Zahir
meninggalkannya ketika ia sedang melakukan ibadah, lihat saja.
la tak ragu-ragu untuk pergi ke pengadilan agama.

%

Zahir tak meninggalkannya. Tentu saja. Kirania sudah
menebak itu, tapi perihal ancaman yang digaungkan di dalam
hati hanya untuk jaga-jaga saja.

Kirania tak tahu bagaimana tempat bermain futsal yang sering
sang suami datangi. Ketika tiba di tempat tujuan, ia melihat
sebuah gedung yang cukup besar tak jauh dari pusat kota.

Ada banyak kendaraan yang berjajar di sana. Dan baru tiba di
pintu masuk saja suara riuh sudah memenuhi indra
pendengarannya.

“Kamu yakin mau masuk?” Zahir yang masih ragu pada
keingingan Kirania untuk ikut kembali bertanya membuat wanita
itu mendesah lambat.

“Di dalam ada algojo?”

Zahir langsung menautkan alis mendengar tanya retoris sang
istri. “Ya ngga ada,” kata pria itu yang tetap menjawabnya.,

“Ya udah. Kenapa kamu yang malah nyemasin aku. Lagian
Cuma nonton kamu main futsal, kan? Kalau aku ngga mau

masuk juga. emangnya kamu mau anterin aku pulang? Ngga
mungkin kamu suruh aku naik taksi, kan?”
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Khas seperti perempuan. Namun ini tak terlihat seperti
istrinya yang biasanya banyak diam. Kirania menjawab sikap
Zahir, panjang kali lebar.

Pria itu lantas tersenyum geli. “Kalau mau pulang juga aku
antar,” kata pria itu yang menenteng sebuah tas kecil. Ayo
masuk,” katanya lalu melangkah lebih dahulu, alih-alih
menggandeng tangan sang istri yang masih asing dengan tempat
yang didatangi.

Tapi bukan Kirania jika merasa sedih karena Zahir jalan
mendahului. Masalahnya berjalan bergandengan tangan, tak
pernah mereka lakukan kecuali sedang terdesak.

“Woy, Bro! Akhirnya datang!” Seorang pria yang tak Kiran
kenal datang dengan langkah cepat.

Sesaat pria itu menatap Zahir sebelum kemudian beralih pada
Kirania yang tampak manis dengan rambut yang diikat menjadi
satu di belakang.

“Lo bawa siapa?” tanya pria itu yang memberi senyuman
penuh tanya.

Baru pertama kali ini Zahir datang dengan seorang wanita.
Wajar pria itu bertanya-tanya.

Zahir yang memperhatikan raut heran temannya lalu melihat
ke beberapa teman yang mengangkat tangan meminta ia segera
masuk ke lapangan permainan.

“Yang jelas bukan bawa bini orang,” kata pria itu lalu
menarik tangan sang istri untuk menghindari tanya lebih lanjut
dari temannya yang langsung mengikuti.

“Bini lo?” tanyanya lagi yang kemudian tertawa tak
menyangka. “Serius pangling, gue. Liat pas acara nikahan kalian
aja,” kata pria itu lalu melambaikan tangan pada Kirania yang
tersenyum sungkan.

“Gue Rehan, temen Zahir. Tumben loh, ikut. Maaf ya, ngga
ngenalin,” katanya yang kemudian didorong oleh Zahir.

Heboh sekali melihat kedatangan sang istri. membuat Zahir
jadi sewot saja.
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“Buruan masuk.” kata suami Kiran itu yang kemudian
membawa istrinya ke salah satu kursi penonton. “Tunggu aku di
sini. Kamu panggil aku aja kalau mau pulang.”

“Pulangnya nanti lah, kalau acara udah selesai.” Tiba-tiba
datang dari arah belakang sebuah suara yang Kirania kenal.

“Ryu? Di sini juga? Baguslah. Temenin Kiran,” ucap Zahir
yang langsung menoleh pada Ryu yang duduk di samping
Kirania yang hanya memberi seulas senyum tak minat.

Ugh!

Dia masih tak suka dengan wanita ini.

Langsung meninggalkan Kirania meski tahu sang istri terlihat
tak nyaman dengan kehadiran Ryu. Zahir yang memulai
permainan tak lagi melirik pada sang istri yang cemberut di

tempatnya.
Tiap hari main futsal. Pantes betah, batin wanita itu

mengoceh. Membuat kalimat penuh tuduh pada sang suami
yang pasti bermain futsal agar bisa bertemu dengan wanita yang
hari ini tampil makin anggun dengan gamis panjang dan hijab
yang dibentuk dengan sederhana.

“Tumben loh mau ikut, Aru eh Zahir.” Ryu menutup mulut
yang tersenyum geli saat ia salah menggunakan panggilan dalam
menyebut Zahir. “Kata Zahir kamu ngga suka aku sebut dia
Arun. Maaf, ya? Ngga ada niat apa-apa, kok,” kata wanita itu
yang kemudian memfokuskan pandangan ke arah lapangan
permainan yang diberi sekat jaring-jaring sebagai batas ruang
penonton dan ruang bermain.

Ryu entah polos atau pura-pura tak tahu jika ia sedang
dipandangi tajam oleh Kirania yang jika matanya memiliki
kekuatan laser, sudah berlubang batok kepala wanita di
sampingnya ini.

Sudah ia katakan bukan? Wanita yang terlihat ingin merebut
sang suami darinya jauh lebih menjengkelkan dari Ratu yang
padahal dengan terang-terangan menunjukkan sikap persaingan
antar ipar.

Tapi Ratu tak ingin merebut Zahir darinya. Jadi tak ada yang
perlu ia khawatirkan. Berbeda dengan wanita yang terlihat jelas
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jika sedang terpikat pada pesona Zahir yang ... tampan tapi
tidak menyerupai dewa Yunani yang tak Kirania tahu bagaimana
rupanya.

Yang ia tahu suaminya hanya tampan. Namun masih di
bawah Idzan. Dengan Rizal? Ya ... untuk wajah, jelas Zahir satu
angka tertinggal di belakang.

Tapi suaminya memiliki kharisma yang berbeda. Dengan
postur tubuh tinggi dan cukup besar, lalu mata tajam dan agak
cekung ke dalam. Zahir yang mampu memberikan senyum
lembut di saat diamnya pria itu mengesankan keangkuhan, selalu
menguarkan feromon yang membangkitkan gairah.

Cenda yang sudah memiliki Idzan si pria keturunan Arab saja
mengaku akan tergoda pada Zahir jika tak mengingat dirinya
diciptakan dengan akal sehat.

Lovita pun mengakui. Bahkan sahabatnya itu dulu pernah
terang-terangan mengatakan akan merebut Zahir jika Kirania
menolak dijodohkan dengan pria itu.

Ini bukan karena Zahir terlalu tampan. Tidak. Jika dinilai,
wajah pria itu hanya ada di angka 7,5 saja. Tapi sekali lagi
Kirania tekankan. Zahir memiliki kharisma yang begitu kuat.

“Yeeaay! Goool! Aruun kereeen!”

Kirania yang terlalu hikmat pada kecemburuannya langsung
tersentak saat mendengar teriakan Ryu yang sekali lagi menyebut
sang suami dengan panggilan Arun.

“Yang main ditemenin istri memang beda ya tenaganya?”

Terdengar satu suara dari salah satu pemain yang
mengundang gelak tawa dan ledekan pada Zahir yang hanya
menggeleng saja.

“Kiran! Besok jangan ikut lagi, ya? Zahir jadi sok pamer
ketangguhan nih kalau diliatin istri.”

Suara Abra kemudian menyahut. Pria itu yang tampak
terengah di tengah lapangan memberi senyuman lebar pada
Kiran yang lantas meringis sebelum perlahan menunduk,
mengambil ponsel dari saku untuk menutupi malu yang
merambah menuju wajah yang memerah.
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“Kamu aja yang ngga bisa nandingin Zahir!™ teriak Ryu
kemudian yang kini sudah beralih memanggil Zahir sesuai
dengan nama pertama pria itu.

“Ngga usah cerewet,” kata Abra yang lalu bertepuk keras.
“Yok mulai lagi!”

Lalu pertandingan kembali dimulai. Kirania yang sudah tak
mau memperbesar rasa cemburunya pada Ryu memilih untuk
memperhatikan serunya pertandingan yang awalnya tak ia
nikmati sama sekali. Namun saat bola kaki digiring dengan lincah
oleh kaki sang suami, perhatian Kirania tersedot secara penuh
oleh aksi Zahir yang begitu menguasai jalannya permainan.

“Ambil bolanya, Dill! Ambil woy, bukan bengong!”

Begitulah riuh pemain yang saling memberi intruksi untuk
merebut bola dari kuasa Zahir yang dari jarak tiga meter,
menendang dengan kuat bola menuju gawangnya.

“Goool!”

Sekali lagi, mencetak dua gol secara berturut-turut. Zahir
dengan raut pongah menaikkan kedua tangan bak juara, lalu
membuat gerakan selebrasi bersama dua temannya yang lain.

Tahu bagaimana gerakan kemenangan itu?

Menyentil hidung dengan ibu jari, lalu berbalik memberikan
bokong pada pemain yang kalah sambil menepuk salah satu dari
sepasang bongkahan sekal itu.

Hal lain yang tak pernah Kirania lihat dari suaminya,
Membuat ia menunduk malu, namun senyum geli tercipta.

Berapa lama ia menikahi pria yang ia panggil Arun itu?
Mengapa baru hari ini ia tahu jika Zahir bisa bersikap begitu
menjengkelkan.

“Udahan?” Suara Ryu terdengar lagi, dan Kirania langsung
menoleh ke samping saat ia rasakan kehadiran orang lain di
sebelahnya.

“Kalah udah mereka. Aku lanjut, nanti malah pada nangis,”
jawab pria itu yang tak lain adalah Zahir yang kemudian duduk
di samping Kirania dengan napas terengah. “Minum, Yu,” pinta
pria itu kemudian menjulurkan tangan di depan Kirania yang
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hanya bisa terdiam menyaksikan bagaimana sang suami meminta
botol minum di tangan Ryu yang langsung memberikannya.

Kirania menelan saliva yang terasa begitu kelat saat ia ingat
jika botol itu sudah menyentuh bibir Ryu sebelumnya. Lalu
tanpa bisa mengatakan apapun ia lihat Zahir yang langsung
meneguk isi botol hingga tandas.

Bibir pria itu tak menyentuh bibir botol, memang. Tapi tetap
saja, bara cemburu di hati Kirania menggelegak parah.

“Keringetan tuh.” Lalu tanpa mempedulikan sosok Kirania
yang ada di antara mereka, Ryu berdiri mendekati Zahir dengan
bungkusan kecil berisi tisu.

Tak tahu apa yang akan Ryu lakukan. Mungkin mengusap
keringat di dahi sang suami, atau hanya ingin memberikan saja
benda itu namun mengapa harus mendekati suaminya?

Ah persetan!

Tak peduli pada apa yang akan terjadi, Kirania sontak
berkata.

“Aku mau pulang.”

“Uhuk!” Zahir yang baru akan menelan sisa air di mulut
langsung tersedak dan terbatuk mendengar ucapan sang istri
yang lantas berdiri. “Belum satu jam. Nanggung,” kata pria itu
yang tak Kirania indahkan.

Wanita itu hanya ingin menyelamatkan diri dari rasa cemburu
yang perlahan membakarnya dengan bara yang panas.

Menoleh pada Zahir tanpa ia lihat bagaimana Ryu menganga
heran pada sikap Kiran yang dari tadi terlihat tak menyukainya,
Kirania lalu menjawab ucapan sang suami yang terlihat belum
ingin pulang.

“Kalau begitu aku naik taksi,” kata wanita itu yang langsung
pergi meninggalkan Zahir yang lantas mendesah di tempat.

“Dia cemburu,” ungkap Ryu yang kemudian tersenyum geli
setelah Kiran menjauh. “Aku sengaja panggil kamu Arun lagi
tadi.” Lalu wanita ini tertawa riang. “Kan bener, ide Abra ngga
salah, Perempuan tuh dipancing dikit aja, pasti langsung
kepanasan.” Memukul bahu Zahir yang menahan umpatan di
ujung lidah, Ryu berkata lagi. “Disusul sana!”

325



“Kan aku bilang udah, kenapa dilanjutin, sih?” ucap pria itu
yang kemudian mengambil tasnya dan dengan langkah cepat
menyusul Kirania. Sedang Ryu yang masih tertawa di tempatnya
langsung tersentak pada tepukan di bahu dari arah belakang.

“Datang tiba-tiba, kayak setan,” kata wanita itu mencebik
kesal.

Namun seolah tak peduli, yang menepuk bahu Ryu menatap
kepergian Zahir penuh tanda tanya. “Ke mana dia? Baru gol dua
kali, juga!”

“Bininya mau pulang! Cemburuuu,” jawab Ryu dengan bibir
maju nyaris menyentuh pipi pria yang ada di sampingnya.

Pria dengan rambut ikal yang dipotong pendek itu tak lain
adalah Abra yang langsung mendorong kening Ryu yang paling
semangat saat mendengar keluh kesah Zahir beberapa waktu lalu
saat Kirania meminta pisah.

Bukan semangat karena Zahir akan pisah dari Kiran. Namun
semangat saat mendengar saran Abra yang meminta Zahir untuk
menguji perasaan Kirania pada sahabatnya itu.

Abra mengusulkan ide untuk membuat Kirania cemburu, lalu
Ryu langsung mengajukan diri untuk melakukan hal itu.

“Kamu apain dia?”

“Ngga ada.” Dengan raut polos, Ryu menggeleng. “Cuma
manggil Zahir sama sebutan Aruuun. Aruuun.” Ryu kembali
tertawa. “Ya ampun, gitu aja cemburu.”

“Hebat banget ya kalau disuruh nguji rumah tangga orang?”

Malah tertawa, Ryu lantas mencubit cukup keras pipi Abra
hingga pria itu meringis kesakitan. “Istri siapa dulu, dong? Papa
Abra,” kata wanita itu yang kemudian menepuk kuat pantat pria
yang dua tahun ini menyandang status sebagai suaminya.

Benar. Suaminya. Dan Ryu adalah istri Abra.

Sosok yang Kirania cemburui adalah wanita yang sudah

memiliki pasangan sah yang ikut andil dalam mencipta duga
prasangka di benak Kirania.

Oh ... jangan sampai wanita itu tau.
“Kamu kekanakan, Kiran. Sikap kamu yang seperti ini ngga
sesuai sama prinsip yang kamu agungkan.”
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Kembali pada pasangan Zahir dan Kirania yang sudah masuk
ke dalam kendaraan.

Tampak emosi menguasai keduanya, namun yang kentara
adalah Kirania yang lagi-lagi tak bisa menguasai diri lantaran
cemburu.

Mencemburui Ryu yang begitu lancang di hadapannya.

“Kamu tarik aku ke mobil untuk bawa aku pulang, atau Cuma
untuk kasih ceramah?”

Zahir yang mendengar jawaban kasar sang istri langsung
tersenyum geli. Hilang sudah emosi karena mendapati cemburu
sang istri yang begitu tinggi. “Bilang aja kalo kamu udah ngga
bisa memegang teguh prinsip kamu untuk ngga cemburu.”

“Siapa yang cemburu?!”

Sebentar. Kirania menjawab apa?

“Ya ampun!” Zahir mengusap wajahnya frustrasi. “Kamu
jelas-jelas cemburu, Kiran. Masih mau ngelak?” Lalu ia tatap sang
istri. “Kamu cemburu sama Ryu? Dia Ryu, Kiran. Istri Abra.”

Ooow ... Zahir membongkarnya tanpa sadar.

Menoleh pada sang suami dengan kernyitan dalam, Kirania
mendengkus tak menyangka. “Dia istri teman kamu Abra?”
Wanita itu membuka mulut tanpa mampu berkata-kata.

Ryu yang terlihat jelas memancing rasa cemburu Kirania
adalah wanita yang telah bersuami dan ... apa tujuan wanita itu
melakukan hal seperti itu?

Menggeleng tak yakin pada dugaannya, namun Kirania
mengucapkan apa yang terlintas di kepala. “Kalian mau ngerjain
aku? Kamu mainin perasaan aku, Zahir?” tanya wanita itu yang
lantas tertawa miris.

Oh ... Dia yang terus menaruh curiga dan prasangka ternyata
hanya terpancing oleh permainan suaminya saja.
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rahasia atau terus bersandiwara. Pria itu

terbiasa hidup tanpa ada pura-pura. Dan ketika
tanpa sengaja ia mengaku tentang siapa Ryu, tak
ada rasa terkejut karena telah berhasil
membuat kecewa sang istri yang entah
berapa kali memanggil dengan sebutan
Zahir ketika sedang marah.

Dia tak nyaman ketika Kirania
memanggilnya begitu, karena menurutnya
Arun adalah sebutan sayang dari sang istri untuk dirinya. Dan
jika disuruh mengaku, ia pun risih saat Ryu memanggilnya
dengan sebutan Arun. Tak ada sensasi apapun selain rasa tak
nyaman ketika bibir orang lain yang memanggilnya Arun. Tak
seperti ketika Kirania yang menyebutnya.

Arun. |

Suara Kirania begitu lembut saat menyebutnya begitu. Namun
ketika memanggilnya Zahir, aura permusuhan begitu kental
terasa.

“Kamu ternyata ngga bisa bikin aku bertahan selama tiga
bulan! Apa yang bilang mau memperbaiki? Kamu malah bikin
aku semakin bulat untuk—"

“Kita ngga akan ribut di mobil, karena itu berbahaya.” Tahu
apa yang ingin sang istri ucapkan, Zahir segera memotongnya.
“Dan ngga akan melanjutkan keributan di luar, kalau ngga mau
masalah kita dijadikan tontonan,” imbuh pria itu kala ia lihat
sang istri ingin membuka pintu.

“Kita bicara di rumah.”

Sesungguhnya Zahir tak pandai menyimpan /
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Kirania mendengkus mendengar ucapan sang suami yang
mencoba untuk bersabar. padahal wanita itu tahu, Zahir hanya
sedang menyembunyikan rasa bersalahnya saja. “Apa yang mau
dibicarakan? Tentang kamu dan teman kamu yang bersenang-
senang karena mempermainkan aku?” Wanita itu menggeleng.
“Aku ngga perlu tau,” katanya lagi sebelum membuang wajah ke
samping saat Zahir malah menyalakan mesin kendaraan dan
mencoba untuk tenang mengemudikan kereta bermesinnya.

Sama-sama diam, membiarkan terkunci dalam kesunyian. lIsak
lirih Kirania lantas menjadi pengiring deru mesin kendaraan yang
terus melaju hingga ke tujuan.

Selama itu pula Zahir hanya bisa menghela napas dan
mengendalikan emosinya agar fokus tak terpecah hingga
mengakibatkan hal-hal yang tak diinginkan, seperti kecelakaan.

“Tolong jangan ganggu aku dulu untuk beberapa saat.” Mobil
berhenti di basement gedung apartemen, Kirania mengusap air
mata lalu menatap Zahir tajam sebelum kemudian ia alihkan
pandangan kala keberanian tak begitu besar untuk menantang
sang suami dengan menatap langsung pria itu.

Memberi peringatan pada Zahir, Kirania lantas turun dari
mobil dan meninggalkan Arun-nya yang hanya menggeleng
pelan.

Ah ... sungguh melelahkan. Ketika Zahir berpikir rumah
tangga sudah mengalami kemajuan. Tapi ternyata malah
tergelincir lagi ke anak tangga paling bawah.

“Kita bicara sebentar aja.”

Zahir melihat kemarahan Kirania yang sepertinya sulit untuk
diluluhkan. Namun setuju untuk memberi wanita itu ruang,
hanya akan membuat masalah terus berlarut-larut tanpa kunjung
selesal.

Menarik tangan sang istri, Zahir kembali berucap dengan
nada lembut. “Aku bisa jelas—"

Kirania menarik tangannya dalam satu hentakan keras.

“Aku capek.” Putus asa mengiringin ucapan wanita itu. “Aku
mau tid—"

“Dengarkan aku—"
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Tapi Kirania menggeleng tegas meski bibir mencebik pilu.
“Maaf. Aku bener-bener capek,” kata wanita itu yang tetap
meninggalkan sang suami yang kemudian mendesah pasrah.

Kali ini sepertinya masalah yang dihadapi kian meruncing
tajam.

Zahir yang merasa bersalah, mau tak mau mengalah untuk
memberi sang istri ruang dan waktu untuk menenangkan diri
dari masalah rumah tangga yang sesungguhnya terkesan
sederhana. :

Karena awalnya hanya komunikasi yang minimlah yang
menjadi pemicu timbulnya sebuah masalah. Tapi siapa yang
menyangka, jika tak saling berbicara untuk menambah
keharmonisan rumah tangga, menjadi trisula tajam yang siap
menghujam si pemilik pernikahan.

Kini hanya bisa saling menenangkan pikiran, Zahir yang
menyeret langkah menuju ruang kerjanya akan bergadang untuk
memikirkan kalimat yang tepat agar bisa meluluhkan marah
istrinya.

Ya ... Dirinya dan Kirania harus berdamai, lalu menyadari
tiap kesalahan masing-masing sebelum melangkah seirama
mewujudkan pernikahan yang kekal selamanya.

b4

Cuti yang ia ambil sepertinya memang sebuah pertanda jika
Zahir akan menghadapi masalah yang harus ia selesaikan tanpa
adanya gangguan pekerjaan. Namun masalahnya, ia yang di
rumah, ingin menyelesaikan masalah dengan istrinya terus
ditinggal oleh Kirania yang seolah terus kabur dari dirinya.

Hey! Ini mengingatkan sikapnya yang mendiamkan Kirania
ketika menemui Petra diam-diam, hingga melanggar janjinya
yang melarang untuk pergi keluar saat dirinya hendak kembali
ke Yogyakarta.

Semua masalah sama-sama dipicu oleh cemburu. Hanya saja
bedanya, Zahir mengakui, dan Kirania tidak.

Apa benar wanita itu tak cemburu?

Zahir tak yakin.
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Berdecak, karena sudah dua hari Kirania enggan menyapa
dirinya dan terus saja menghindar. Zahir yang selama dua hari
ini pula tidur terpisah dari sang istri yang terus mengunci pintu
kamar bahkan siang pun wanita itu kunci, agar dirinya tak bisa
masuk, mengganti pakaiannya dengan pakaian yang untungnya
Kirania keluarkan dari kamar, dan diletakkan di depan pintu
ruang kerja.

Zahir tahu itu adalah kabar buruk, karena sang istri telah
mengeluarkan barangnya dari kamar yang dihuni mereka
berdua, tapi ini tetap sebuah keberuntungan karena di ruang
kerja Zahir hanya memiliki baju koko dan satu sarung saja.

Sudah rapi, Zahir yang tak lupa menyelipkan dompet di saku
celana segera meraih kunci mobil dan segera pria itu turun
menuju basement. Segera menghampiri kendaraannya dan
melajukan si kereta besi beroda empat itu keluar dari area parkir.
Zahir yang meski hatinya terluka karena dihindari terus oleh istri
tercinta, memutuskan untuk menemui wanita itu yang tak
mungkin akan kabur jika dirinya datang ke Virada cafe.

Tak menelepon terlebih dahulu karena jika mengatakan
dirinya akan ke Virada café sama dengan memberi peluang
untuk Kirania menghindarinya, Zahir mendesah kecewa saat
yang ingin ditemui tak ada di sana.

“Kiran pergi, Zahir. Kok tumben ke sini? Kamu bilang ngga
mau ke sini tadi sama Kiran?”

Zahir yang merasa kedatangannya sia-sia menggeleng
mendengar pertanyaan Lovita yang menyambutnya. “Aku
memang ngga bilang, karena dadakan.”

“Ya udah, kamu susulin aja. Dia ke café cabang baru.”

Zahir yang duduk di salah satu kursi pelanggang dan disuguhi
segelas air putih sesuai pintanya langsung bertanya. “Apa sudah
buka?”

“Belum. Kiran Cuma lihat-lihat aja.”

Meneguk air putihnya, Zahir lalu berdiri. “Kirim alamatnya ke
WA, ya? Kalau gitu aku pergi sekarang aja.”
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Lovita yang tak ikut duduk, menemani langkah Zahir keluar
café. “Tapi jangan lupa telepon dia, takutnya dia lagi di jalan
pulang.”

Mengangguk, Zahir berpamitan sekali lagi sebelum pergi ke
mobilnya yang terparkir. Sementara Lovita memperhatikan
sambil mengeluarkan ponselnya.

Sepertinya ia harus hubungi Kiran jika Zahir ingin menemui
wanita itu.

Di perjalanan, masih tetap tak menghubungi sang istri, karena
bisa saja nanti Kirania yang seharusnya belum pulang, malah
langsung pulang karena tahu ia akan datang. Malah
mendapatkan telepon dari wanita yang mendiamkannya selama
dua hari ini.

“Kamu mau ke sini?”

Tanpa salam dan tutur kata yang lembut seperti biasanya,
Kirania langsung bertanya pada intinya.

Zahir yang berkendara langsung malambatkan laju mesin
sambil menjawab. “lya. Mau ajak kamu—"

“Aku sibuk. Ngga usah ke sini. Lagian aku sama Petra. Ngga
enak ninggalin dia. Udah, ya?”

Ciiiit!!

Langsung menghentikan kendaraannya secara tiba-tiba karena
mendengar dengan siapa sang istri saat ini, Zahir yang menahan
diri untuk tak memukul setir untuk melampiaskan rasa cemburu
yang seketika terbit, langsung menghela napas mencoba untuk
menenangkan diri agar tak emosi.

Kirania sedang marah, dan saat ini sedang membalas
perlakuannya. Jangan diambil hati, karena ia harus
menyelesaikan masalah yang belum menemukan solusi, jadi
jangan ditambahi dengan masalah lagi.

Meminggirkan mobil, lalu menghubungi istrinya lagi. Zahir
mendesah kecewa saat panggilannya terus ditolak. Memutuskan
untuk mengirim pesan saja, Zahir lantas memutar setir untuk
kembali ke apartemen. Dia akan menunggu istrinya di sana.

Kirania memang keras kepala. Dan baru kali ini Zahir benar-
benar menghadapi sang istri yang menentangnya dengan cara
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kasar. Biasanya jika berselisih pendapat, Kirania akan
menggunakan kalimat yang menenangkan agar bisa membuat
dirinya patuh pada ingin wanita itu. Tapi sekarang, ia benar-
benar ditentang.

Klek!

Setelah lebih dari delapan jam menanti di rumah. pintu
apartemen akhirnya dibuka oleh Kirania yang baru pulang pukul
sembilan malam.

Sedari tadi menunggu di sofa ruang tamu, Zahir langsung
berdiri mengageti Kirania yang ketika masuk langsung mendapati
tubuh besar sang suami. Namun rasa terkejut sebentar saja ia
tunjukan sebelum kemudian berubah menjadi ekspresi dingin tak
tersentuh.

“Lembur?”

Melepas sepatunya, Kirania menggeleng. “Baru jalan sama
Petra.”

Membulatkan bibir, menahan diri untuk tak meledakkan
marahnya namun tangan yang terkepal kuat di sisi tubuh
memperlihatkan jika hatinya tak baik-baik saja. Zahir
mengangguk-mengangguk pelan. “Udah makan?” tanya pria itu
yang kemudian mengikuti langkah sang istri yang masuk ke
dalam.

“Sudah sama Petra.”

Ah ... ya ampun. Sebut saja terus nama pria lain di hadapan
Zahir. Membuat hati pria itu kian bergejolak penuh api
membara.

“Aku langsung ke kamar, ya?” Berhenti karena tahu sang
suami mengikuti, Kirania langsung berpamitan pada Zahir yang
lagi-lagi mendesah pelan.

Entah seberapa besar kesabaran yang harus Zahir pelihara.

“Kirania, kita butuh bica—"

“Bicara apa?” Kirania melipat tangan di bawah dada. “Soal
sandiwara kamu, Ryu, dan Abra? Tenang. Aku ngga marah, kok.
Sekarang udah tenang.”

Zahir tersenyum mendengarnya. “Kalau ngga marah kenapa

menghindar?”
333



“Bukannya kita udah sepakat untuk jalani rumah tangga
tanpa harus saling terikat satu sama lain? Aku sedang
menjalani—"

“Tapi tanpa melalaikan tanggung jawab sebagai suami dan
istri, Kiran." Zahir menekan ucapannya. “Tapi kamu malah
mengajak pisah kamar. Kamu keluarkan pakainku dari kamar.
Jadi apa yang kita jalani? Persiapan untuk perpisahan?”

Menatap dalam sambil meresapi ucapan terakhir suaminya
barusan, Kirania lantas mengedikan bahu. “Mungkin,” katanya
yang kemudian berbalik namun pergelangan tangan langsung
Zahir cengkeram.

“Aku pikir melihat aku yang menjalani prinsipku sendiri akan
membuat kamu berpikir, kalau kita ngga bisa terus seperti ini.
Kita harus saling beriringan, bukan berpisah jalan. Tapi kamu
malah menanggapinya seperti ini?”

“Kenapa?” Kirania berbalik sambil menarik pergelangan
tangannya. “Merasa cara kamu menjadi boomerang untuk kamu
sendiri?”

Ah ... Zahir menyugar rambutnya, frustrasi.

Apa Kirania memang sekeras kepala ini?

“Apa benar-benar ini yang kamu mau, Kiran?”

Tak langsung menjawab, Kirania malah membuang wajah.

Menatap dalam sang istri yang memperlihatkan tak ada lagi
perhatian yang bisa disuguhkan untuk dirinya, Zahir lalu menarik
tubuh sang istri untuk masuk ke dalam pelukannya.

Ronta sang istri yang ia terima pada awalnya, namun
kemudian wanita itu tenang tanpa suara.

“Istriku yang keras kepala,” kata pria itu yang merasa beban
berat menimpa dadanya. “Aku belum lihat kamu pakai lingerie
putihnya, tapi udah begini.” Pria itu tersenyum mengucapkan
kalimat dengan nada geli namun terselip setitik lirih yang bisa
Kirania tangkap dengan jantung berdenyut nyeri.

“Aku terlalu naif memang. Berpikir kamu pasti akan cemburu
karena Ryu. Tapi aku salah. Aku malah buat kamu semakin
marah.”
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“Aku bilang aku udah ngga marah.” Kirania menyanggah
ucapan sang suami, namun kali ini tanpa nada tinggi.

Sesungguhnya, menyakiti Zahir pun ia ikut merasakan
sakitnya.

Mengangguk seolah percaya mendengar jawaban sang istri,
Zahir kian memeluk Kirania dengan erat menyiratkan rasa takut
yang kuat.

Menghela  napas, terus, menariknya dalam lalu
mengeluarkannya dengan perlahan. Sepersekian  detik
membiarkan suara hela menyelimuti mereka sebelum kemudian
Zahir kembali bersuara. “Aku membuat keputusan salah. Aku
membuat siasat dengan menjalani cara hidupku sendiri, dengan
berpikir itu bisa membuat kamu melupakan prinsipmu dan
meminta untuk memperbaiki tiap kurang yang ada dalam
pernikahan kita dengan mengatakan pernikahan tidak bisa
dijalankan masing-masing dengan dua arah berbeda. Tapi sekali
lagi, aku terlalu naif, karena kamu ngga akan berpikir seperti itu.
Yang ada, kamu malah semakin tersakiti dengan sikapku.” Jeda,
seolah ingin mendengar tanggapan Kirania, namun nyatanya
wanit itu hanya diam saja. “Hubungan kita jadi seperti karet.
Tarik ulur sampai akhirnya putus.”

Putus. batin Kiran membeo.

“Aku minta maaf.” Zahir kembali bersuara setelah beberapa
saat ia diam karena tak tahu harus mengatakan apa selain
menikmati diri memeluk sang istri dengan erat. “Dulu demi ngga
ada cekcok berkepanjangan, selalu kamu yang duluan meminta
maaf setiap ada masalah. Tapi sekarang aku yang meminta maaf
duluan.”

Kirania yang dua hari ini menjauhi sang suami untuk
mengeraskan hati agar tak luluh pada apapun yang akan Zahir
katakan, tanpa disadari meneteskan air matanya.

“Sebenarnya aku mau tanya, apa tadi benar-benar pergi
dengan Petra? Dan mau bilang. Jangan lagi, ya? Aku cemburu.”

Kirania menggigit bibir bawahnya kuat mendengar
pengakuan sang suami barusan.
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“Tapi bukan waktu yang tepat untuk bilang itu dan aku ngga
tau kapan waktu yang tepat untuk bilang aku cemburu.”

Saliva yang seolah berubah menjadi segenggam duri, Kirania
telan hingga mencipta sakit di tenggorokan.

“Aku cemburu karena terlalu cinta.”

Suara isak nyaris lolos dari bibir Kirania saat mendengar
pengakuan cinta untuk pertama kali dari sang suami. la pikir
Zahir akan marah karena ia terus menyebut nama Petra sedari
tadi, tapi ... bukannya menerima emosi dari sang suami yang
bisa saja ia jadikan alasan untuk semakin bulat memutuskan
bercerai, Kirania malah mendapati sang suami membuainya
dengan kalimat menyejukkan sekaligus menyakitkan.

Tapi dua hari ini ia juga meyakinkan diri untuk tak
mempercayai Zahir lagi, kan? Menguatkan tekad untuk menolak
semua bujuk rayu sang suami yang jelas ingin memperbaiki
pernikahan mereka lagi.

“Tapi percuma. Kamu sudah terlalu marah dan membenci itu.
Aku tau, aku pemaksa kasar yang Cuma bisa nyakitin kamu.”
Zahir mencium puncak kepala sang istri kali ini dengan tetes
kesedihan yang tak bisa ia tahan lagi.

Dan Kirania yang merasakan cairan hangat menyentuh kulit
kepala seketika hati meradang oleh lara. Suaminya menangis.
Rahang langsung terkatup kuat hanya karena rasa bersalah yang
menghantam kuat egonya.

“Jadi....”

Zahir yang sedari tadi menguasai pembicaraan karena Kirania
terus saja diam, menggantung kalimatnya di udara sebelum
kemudian melepaskan pelukannya pada sang istri setelah ia
hapus jejak air mata yang masih ingin mengalir terus. “Istri yang
jalan berduaan sama lelaki lain, itu dosa,” kata pria itu yang arah
pembicaraannya tak bisa Kirania tebak.

Wanita itu hanya terus memperhatikan pancaran pedih di
sepasang mata sang suami yang ingin ia kecup agar pancaran itu
berganti dengan bahagia.

“Itu juga buat aku cemburu, terus marah-marah bikin dosa.”
Zahir yang kini tampak kebingungan, menggaruk pelipis yang tak
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gatal. “Aku ceraikan kamu, Kiran.” Langsung membuang wajah,
ketika dengan cepat ia mengucapkan kalimat yang menjadi
keputusan terakhir karena Zahir pun tak sanggup hanya melihat
sang istri terus menangis karena dirinya. Pria itu berbalik.

Tadinya ia pikir semua masih bisa diperbaiki. Tapi melihat
sang istri yang bahkan tampak enggan berhadapan dengannya
lagi, Zahir jadi berpikir ulang jika bertahan sama saja dengan
saling menyakiti.
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Part
Empat Pulub Lima

(q'S ku ceraikan kamu, Kiran.”
Denging  kuat memenuhi indra

pendengaran Kirania setelahnya. Seolah
menjadi tuli seketika, wanita itu hanya menatap
punggung lebar Zahir tanpa setetes air mata
yang mampu jatuh lagi. Sepertinya sudah
tiada yang harus ia tangisi, karena yang
diinginkan—berpisah dari pria yang dua
bulan lagi akan menjadi pasangan sahnya
selama empat tahun—sudah terkabulkan.

Menerima yang ia pinta selama ini, harusnya Kirania senang,
kan? lya. Harusnya ia tersenyum bahagia sekarang, alih-alih
terluka bersama tubuh yang luruh ke lantai tanpa daya.

Tangis sudah tak tahu lagi cara menghentikannya. Melihat
Zahir yang bergerak menjauh, ia berkedip lambat, sambil berkata
di dalam hati lantaran mulut seolah terkunci. 7adi aku pergi
sendiri. Aku ngga sama Petra.

Pandangan terus menyorot pada punggung lebar Zahir yang
perlahan lenyap di balik pintu, lantas hati kembali berkata. Aku
cemburu. Bukan marah tapi malu. Kamu Cuma bersandiwara,
tapi aku bisa benar-benar tak suka.

Lalu ia usap wajah yang harus menghentikan tangisnya. Aku
juga terlalu cinta, Arun. Sangat cinta.

Tapi tak mampu mengatakannya.

Takut jika nanti rasa yang ia punya hanya disia-siakan oleh
yang dicinta. Takut kemudian ia jadi bodoh seperti sang ibu
yang tetap setia menanti kepulangan ayahnya yang sudah
mendua.
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Ah ... tapi sepertinya kini ia tak lebih pintar dari ibunya.
Malah selain bodoh, ia terlihat kejam seperti ayahnya.

Bagaimana bisa sebagai seorang istri, ia buat air mata sang
suami mengalir untuk menangisi egonya? Sebagai seorang istri
yang semestinya berbakti, Kirania malah terus mengobarkan api
masalah yang dapat selesai jika ia mau mengalah sedikit saja.
Kirania gagal, sebagai istri ia tak berhasil memenubhi
kewajibannya tapi malah terus menuntut hak untuk dimengerti.

“Sisa bajuku yang ada di dalam, nanti keluarkan aja.”

Kalimat terakhir yang tadi Zahir lontarkan dengan dingin
sebelum benar-benar masuk ke dalam ruang kerja meninggalkan
Kirania yang tergugu di tengah tangis.

Duduk bersimpuh, isak sampai tersendat-sendat karena terus
menangisi hal yang ia inginkan dan pada akhirnya terkabulkan.
Keinginan bercerai yang semestinya ia sambut riang, malah
membuat ia menangis tak berkesudahan.

Sementara itu, Kirania yang hanya bisa terpaku di tempat
ditemani tangis tanpa henti, Zahir yang setiap memiliki masalah
memilih untuk menyibukkan diri segera mengemasi barang-
barang miliknya, menghapus tiap jejaknya yang ada di
apartemen milik Kirania sambil menahan emosi dan umpatan.

Sebuah buku yang berisi beberapa lukisan pribadi miliknya
adalah benda terakhir dari meja kerja yang ia masukkan ke
dalam kardus. Namun sebelum ia lempar benda itu secara kasar,
la pandangi isi dari buku yang melukiskan beberapa gambar sang
istri dan dirinya.

Semua terlihat indah.

Senyum Kirania yang jarang terbit untuknya, wajah terlelap
wanita itu dan gambar bagaimana ia yang mencium bibir sang
istri, terabadikan dalam sebuah gambar hasil kemahiran
tangannya sendiri. Kemudian di lembar terakhir, satu gambar
yang menjadi pengingat dirinya akan bidadari yang kini
menantinya di akhirat sana.

Tak mau lupa, kenangan terakhir yang melekat di kepala
langsung ia tuangkan dalam bentuk lukisan. Rania, sang putri
yang tertidur pulas untuk selamanya ia rangkai dalam sebuah
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gambar yang tak akan pernah ia lupa, wajah indah Rania yang
cantik seperti ibunya.

Mendesah sesak, melempar buku ke dalam kardus, Zahir yang
terlampau emosi dengan keadaan langsung menghantam kuat
permukaan meja dengan sebuah tinjuan.

"AAAKhh!™ Berteriak, seolah itu dapat mengurangi sakit yang
menerpa hatinya, Zahir kembali memukul permukaan meja.

Satu  kali terasa tak puas, dua kali, belum mampu
menghilangkan sakit di dadanya, tiga kali malah kian sesak ia
rasa. Empat kali, buku-buku tangan mulai berdarah, jerit
kesakitan karena hati semakin merasakan koyakan besar. Zahir
berbalik badan dan dalam satu hentakan keras, ia buka pintu
ruang kerjanya.

Pemandangan Kirania yang bersimpuh di tempat di mana ia
tinggalkan hampir satu jam yang lalu mencipta pedih kian parah
di hati Zahir yang sudah ikut terisak, seolah tak rela ia lepaskan
sang istri hanya untuk masalah yang bisa diatasi.

“Ini yang kamu mau, kan?!”

Kirania menatap suaminya, ah ... atau malah bukan lagi? Pria
itu baru saja menceraikannya. Tanpa merayu lagi seolah begitu
lelah menghadapi wanita seperti Kirania, Zahir langsung
menjatuhkan talak padanya begitu saja.

“Kenapa nangis?! Ini yang kamu mau kan?!” tanya pria itu
dengan bentakan kuat, pun hati yang memekikan segumpal lara.

Kian terisak, bahkan hingga bernapas saja mulai terasa susah,
Kirania dengan bahu yang turun naik tiap kali ia menarik napas
dengan susah payah berkata, terbata-bata. “Seb—sebagai lelaki
harus ... harus menahan lisannya un—untuk tidak mengatakan
cerai dengan mudah, kan?” Wanita itu menghapus air matanya.
“Hiks!” Namun lirih isak meluncur menyedihkan. “Ka—kamu
ngga—"

“Aku sudah menahannya.” Zahir mulai digerayangi rasa tak
tega pada Kirania yang kini terpejam mencoba untuk mengatur
napas. Wajah yang sudah sembab itu seolah tak memiliki darah,
pucat pasi. “Tapi kamu yang terus membuat aku terpaksa
mengatakannya.”
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Dengan rambut yang sudah kusut kasau, Kirania mendongak
mencoba untuk dapat membawa oksigen memasuki ke paru-
paru yang seolah menyempit. Kesal, karena ia tak mampu
bernapas dengan baik, Kirania mengusap wajahnya dengan
kasar, lalu menggerakkannya ke atas, menyingkirkan surai
rambut yang sebagian wajah. “Makanya talak tidak sah jika
wanita yang mengatakan.” la telan saliva untuk membasahi
kerongkongan yang kering, Kirania membuat otot leher
mengetat, seolah begitu susah sekedar menelan saliva yang tak
mampu menghilangkan dahaganya yang terbit.

“Ka—karena wanita memiliki hati yang terlalu lemah. Dia
bisa ... bisa mengatakan apa saja tanpa memikirkannya. Tapi
lelaki sebaliknya. Kamu ngga mungkin....” Kirania kembali
menarik napas dalam, membuat Zahir ingin mendekat dan
mendekap wanita yang seolah kehilangan jiwanya itu. “Ngga
mungkin bilang cerai sebanyak sepuluh kali, kalau sepuluh kali
aku minta cerai, kan?” Lalu ia tatap suaminya, pria yang seumur
hidup akan ia panggil suami. “Aku ngga mau cerai, Arun.”

“Tapi kamu memintanya!”

Menggeleng, Kirania bangkit dari duduknya ia lantas berdiri.
Tampak limbung, ingin jatuh membuat Zahir secara spontan
menggerakkan badan untuk memegangi sang istri, namun jarak
membuat ia tak bisa langsung menangkap Kiran dan dalam
keadaan seperti ini, marah dan kecewa mengusai, ia tak mungkin
menghampiri sang istiri. Kirania berjalan tertatih ke arah Zahir
dan segera mengulurkan tangan untuk memeluk pinggang pria
itu.

“Aku ngga jamin ke depannya akan meminta cerai apa ngga
tiap kali ada masalah. Tapi kalau itu terjadi, jangan mau
menuruti.” Tangisnya kembali pecah. “Jangan ninggalin aku,
Aruun.” Karena Kirania belum bisa membayangkan bagaimana
hidup tanpa suaminya.

Air mata membasahi kaos sang suami yang menarik napas
untuk menghilangkan sesak di dada. Lalu mengusapnya seolah
itu bisa membuat baju Zahir kering seketika, Kirania mendongak
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dengan bibir mencebik menyedihkan. “Aku ngga pergi sama
Petra.” Dia menggeleng. “Aku sendirian.”

“Kalau kamu tahu, ini bukan karena Petra. Tapi karena kamu
yang tidak terlihat bahagia sama sekali di dalam pernikahan ini.”
Zahir berucap putus asa. “Kalau ini terasa pahit, kenapa harus
dipertahankan, Kiran? Hubungan kita sudah seperti racun.”

“"Kamu bilang cinta, kan? Sepahit apapun itu harus
dipertahankan, kan?”

“Tidak melulu kita harus berjuang demi cinta. Kalau yang
dicintai tidak mau diperjuangkan, kenapa harus bertahan?”

“Walaupun aku juga cinta kamu?”

Membuka mulut ingin membalas ucapan wanita yang tak
kunjung melepaskan pinggang dari belitan tangan yang memeluk
erat, Zahir kembali bungkam.

Apa yang Kirania tadi bilang?

“Kalau aku bilang cinta, apa kamu bakal ninggalin aku?”
Kirania yang sudah tak lagi peduli jika ternyata ia sama
bodohnya dengan sang ibu yang mencintai terlalu dalam, lantas
mengakui perasaan yang membuat ia lelah sendiri karena harus
terus menyimpannya. “Aku mencintai kamu. Aku ngga akan
bertahan sampai hampir empat tahun dengan lelaki yang ngga
aku cintai. Aku cinta kamu, Arun. Dan aku cemburu kamu dekat
sama wanita lain.”

Zahir membuang wajah, seolah belum yakin akan ungkapan
cinta sang istri meski detak jantung tak mampu membohongi. la
sedikit terlena juga terlalu cepat berbahagia atas apa yang
didengarnya barusan. “Kamu ngga cemburu sebelumnya.”

“Karena aku mencoba untuk percaya.” Kirania melepaskan
pelukannya sang suami, lantas menghentakkan kaki dengan
gusar karena ia lihat tatapan tak percaya Zahir padanya. “Kamu
ngga percaya sama aku?” desahnya nyaris putus asa. “Aku
mencintai kamu. Harus apa biar kamu percaya?” Lalu
menangkup wajah Zahir yang masih menatap penuh selidik.
“Jangan cerai, Arun. Jangan,”

“Kalau tetap seperti ini ngga mungkin harus dipertahankan,
Kiran.”
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“Aku nurut sama kam—"

“"Aku ngga mau itu.” Dalam tangkupan tangan Kirania. Zahir
menggeleng. “Yang aku mau kita saling intropeksi dulu sebelgrn
memutuskan untuk kembali. Aku mau kita paham apa itu
pernikahan. Karena aku ngga mau kamu egois dengan caramu
sendiri dan begitu juga dengan aku.”

“Kita bisa membuat kesepakatannya sekarang.” Kirania yang
makin tak tenang karena Zahir tak kunjung mengucap rujuk
mencoba merayu dengan lembut. “Kamu tarik talak kamu. dan
kita buat komitmen baru.”

Menurunkan tangan Kirania, Zahir membuang wajah ke
samping. “Ini ngga semudah itu.” Ucapannya membuat Kirania
kecewa.

“Terus kita ngga akan rujuk? Kamu benar-benar ceraikan
aku?” Ketakutan menyambangi Kirania yang menangkup wajah
Zahir kembali dan melunturkan seluruh rasa malu ia kecup bibir
prianya. “Aku mencintai kamu,” katanya lagi dan memberi
kecupan lagi sedikit lebih kuat pada Zahir yang hanya terpejam
tanpa membalas.

Pria itu merasa bimbang.

“Jangan menghukum aku seperti ini,” pinta Kirania yang
begitu berharap Zahir menjadikannya istri kembali. “Kita rujuk
dan kita perbaiki semua yang salah bersama-sama.”

“Sebagai seorang suami, jatahku hanya dua kali dalam
mempertahankan pernikahan, Kiran. Aku sudah membuangnya
satu kali tadi, dan sisa satu kali lagi maka perceraian akan benar-
benar ada di depan mata kalau aku menjatuhkan talak tiga. Jadi
ngga akan ada kata rujuk, sampai kita benar-benar memiliki satu
tujuan dalam pernikahan ini.”

Mendorong tubuh Kirania yang hanya bisa menatap nanar,
Zahir menggeleng pelan saat sang istri ingin kembali meraihnya.
“Sekarang istirahatlah. Kita benar-benar harus menenangkan diri
kita.”

“Tidur sama kamu.”

Zahir mendengkus geli. “Dua hari ini kamu baik-baik aja
tanpa aku.”
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“Dan kamu pikir aku bisa tidur nyenyak?” Ketika tangan
bergerak dan tak menemukan hangat di sisi tubuh yang biasanya
akan menyentuh sang suami tanpa sengaja kala tertidur, kantuk
yang menerpa akan hilang hanya karena gelisah tak dapat tidur
bersama suami yang membuat ia marah. Zahir harus tahu jika
dua malam menjadi seperti neraka baginya karena tak tidur
bersama sang suami.

Zahir mengedikan bahu. “Aku pikir kamu merasa nyaman
tanpa aku. Terbukti dengan bajuku yang kamu keluarkan.”

Kirania langsung menggigit bibir bawahnya kuat. “Aku marah!
Aku ngga mungkin beramah tamah! Aku keluarkan baju kamu
karena kamu pasti butuh itu tapi aku ngga mungkin biarin kamu
masuk ke kamar, kan?”

“Dari itu kamu sudah belajar untuk benar-benar lepas dari—"

“Terserah kamu mau percaya apa ngga. Aku tetap ngga mau
pisah kamar.”

Zahir memutar bola matanya malas.

Ketika marah seenak hati mengusirnya dari kamar. Ketika
sudah tak bisa tidur dalam satu kamar, wanita ini malah
memaksa untuk kembali tidur bersama. Mendesah, karena meski
kesal, tapi Zahir juga tak tega. la lalu menarik tangan Kirania dan
membawa wanita itu ke kamar yang selama ini menjadi ruang
istirahat mereka berdua. “Ayo tidur,” kata pria itu yang berhasil
menerbitkan senyum sang istri.

Langsung berbaring setibanya di ranjang, hingga ia lupa jika
Kirania bahkan belum mandi dan berganti pakaian. Wanita itu
menepuk sisi ranjang yang biasanya Zahir tiduri. “Ayo,” ajaknya
yang sudah menyingkirkan malu sepenuhnya demi mendapatkan
kata rujuk dari Zahir yang ikut naik ke atas ranjang penuh rasa
ragu.

Sebagai pria, Zahir tak yakin dia bisa mengontrol diri untuk
tak menyentuh Kirania yang seketika sikapnya berubah 180c.
Sudah seperti anak kucing yang jinak, Kirania menempelinya.

Menjadikan lengan Zahir sebagai bantal, wanita itu dengan
senyum mengembang menepuk tangan di atas dada Zahir yang
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terpejam. Pria itu mencoba untuk terlelap lebih dahulu. baru
kemudian disusul oleh Kirania yang memeluknya begitu erat.

Kiran pasti bangun kalau aku gerak. Kiranya tak tidur, diam-
diam memincingkan mata dan melihat istrinya yang sudah
benar-benar terlelap, Zahir meringis karena Kirania nyaris
menindih setengah tubuhnya. Ya ampun. Begini selalu minta
cerai? gerutu pria itu dalam hati sambil berusaha melepaskan diri
dari sang istri dengan gerakan pelan.
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etika menggeliat dan tangan bertubrukan
erlan dengan benda bertekstur lembut, alih-

alih terasa keras dan hangat. Kirania seketika
langsung membuka mata dan bibir mencebik kala
tak ia dapati Zahir di sampingnya.

Tahu ke mana pria itu berada, ia yang
masih  menggunakan pakaian yang
seharian digunakan untuk bekerja,
segera membersihkan tubuhnya lebih
dulu di tengah malam. Setelah selesai,
sudah mengenakan piama merah muda, Kirania
langsung keluar kamar, celingukan memastikan Zahir tak ada di
ruang memanjang yang menjadi ruang tamu dan keluarga tanpa
sekat, wanita itu langsung berjalan cepat menuju ruang kerja
yang langsung membuatnya bernapas lega karena tak Zahir
kunci.

Masuk, untuk pertama kali ia berada di ruang kerja Zahir
setelah diberi kedap suara. Pandangan Kirania mengedar melihat
hasil seni Zahir yang terpajang, lalu netra berhenti pada sebuah
kardus yang berada di atas meja.

Bibir wanita itu merengut samar saat tak mendapati buku-
buku suaminya lagi di meja, dan ia menebak itu semua sudah
berada di dalam kardus.

Zahir sudah bersiap-siap untuk meninggalkannya, kah?

Membersit hidung saat keinginan menangis kembali terbit,
Kirania menghalaunya dengan segera bergerak menuju pria yang
meninggalkannya di kamar seorang diri.
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Zahir tidur di ranjang kecil yang pria itu siapkan untuk
beristirahat sejenak ketika lelah bekerja lembur di rumah.
Melihat bagaimana kedamaian Zahir yang terlelap seolah tanpa
beban telah meninggalkannya, membuat Kirania mencibir penuh
iri.

Dia langsung terbangun saat sadar Zahir tak di sampingnya.
dan pria ini bisa tertidur pulas tanpa dirinya. Langsung naik ke
ranjang yang nyaris terisi penuh dengan tubuh Zahir seorang.
Kirania yang menjadikan tangan sang suami sebagai bantalnya
membuat pria itu menggeliat dan mendesis.

“SSh ... apa-apaan kamu, Kiran,” bisik rendah pria itu ketika
melalui celah matanya yang sedikit terbuka ia dapati Kirania
tidur di sampingnya yang tadinya tidur terlentang dengan
nyaman.

Tak mendapatkan jawaban karena Kirania malah memeluk
tubuhnya erat di atas ranjang yang kian menjadi sempit. Zahir
yang benar-benar mengantuk hanya menggerutu sebentar,
mengatakan jika ranjangnya sempit, lalu kembali tidur tanpa
menggubris Kirania yang mulai bergerak gelisah karena tak
nyaman tidur di ranjang yang hanya cukup digunakan satu
orang.

“Arun ... geser dikit,” pintanya yang tak diindahkan oleh
Zahir yang menahan diri untuk tak melempar kaki Kirania yang
menindih kedua kakinya. “Arun ... ngga bisa napas,” kata
wanita yang sepasang mata sedikit bengkak hasil menangis
beberapa waktu lalu. “Ayo pindah kamar,” ajaknya kemudian
tapi dengan mata senantiasa terpejam.

Wanita itu pun mengantuk. Tubuh yang terus menopang
masalah rumah tangga, malam ini terasa sangat lelah.

“Aku ngga nyuruh kamu ke sini,” jawab Zahir kemudian
namun bergeser memberi ruang untuk Kirania yang tersenyum.

“Makasih,” cicit pelan wanita itu penuh malu namun tangan
dan kaki yang memeluk erat tak menunjukkan sama sekali jika
Kirania tengah didera rasa itu.
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Erat sekali ia dekap Zahir seolah takut kehilangan pria yang
tak mungkin akan kabur di tengah malam. Tapi siapa yang tahu,
kan? Mungkin saja nanti Zahir nekat dan meninggalkannya.

Hanya berdeham, Zahir melanjutkan tidurnya yang kembali
terganggu oleh Kirania yang ternyata hanya diam sejenak
sebelum kembali bergeser mengambil wilayahnya lagi. Zahir
sudah bergeser sebanyak tiga kali, dan jika Kirania terus
mengambil ruangnya maka ... Bruk!

“Aaaaw!”

“Aaah!”

Mereka jatuh.

Pekik nyaris bersamaan itu terdengar menyusul suara lantai
yang ditimpa bobot dua manusia.

Zahir yang mengguling jatuh ke lantai, turut serta membawa
Kirania yang kemudian jatuh menimpa tubuhnya.

Peribahasa yang tepat digunakan padanya adalah sudah jatuh
tertimpa istri.

Meringis kesakitan lalu perlahan duduk setelah Kirania lebih
dahulu duduk di atas paha sambil meringis sakit karena tangan
tak sengaja tertindih tubuh Zahir, pria itu mendesis kala
merasakan nyeri di area bokong dan punggung.

Langsung menatap kesal pada Kirania yang meringis merasa
bersalah namun seiring kemudian malah tersenyum geli, Zahir
mendengkus kasar kala wanita itu mengucap; “Maaf.”

“Kamu bener-bener ngeselin!” balas pria itu yang malah kian
membuat Kiran tersenyum lebar.

“Lagian tempatnya kecil,” pembelaan Kirania yang kemudian
memeluk pinggang Zahir dengan wajah bersembunyi di ceruk
leher pria itu. “Maaf,” katanya lagi namun kemudian dengan
tawa pelan yang masih sarat akan rasa malu, meluncur rendabh.

Mencoba untuk tak ikut tertawa karena ia sedang kesal pada
Kiran dan belum saatnya menunjukkan ekspresi ramah tamah,
meski sesungguhnya tak bisa menampik rasa gemas pada si keras
kepala nan cengeng di pangkuannya ini, Zahir menepuk pelan
paha wanita yang begitu takut ia tinggalkan. “Ayo berdiri,
pindah.”
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“Jangan pisah kamar,” rajuk wanita itu yang terpejam dengan
kepala bersandar nyaman di bahu Zahir. “Suami istri ngga baik
pisah kamar.”

Sebelah alis Zahir langsung menukik ke atas.

Ketika marah seenak hati pada Zahir yang tak boleh masuk ke
kamar hingga tega mengeluarkan beberapa pakaiannya. Lalu
ketika posisi di balik, Kirania tak mau ditinggalkan?

Lucu sekali memang wanita ini.

Zahir kemudian mencibir. “Siapa yang suami istri? Tadi aku
sud—"

Melepas belitan tangan di pinggang Zahir, Kiran mau tak mau
meninggalkan kenyamanan di bahu prianya untuk membekap
mulut yang begitu mudah mengingatkan pertikaian mereka tadi.
“Jangan ngomong sembarangan,” kata wanita itu lembut. tanpa
intonasi tinggi lagi. “Kita suami istri.” Lalu sepasang mata yang
sudah bengkak kembali memerah.

Ah ... Kirania sepertinya memiliki jurus baru untuk membuat
Zahir luluh.

Berdeham karena mendapati Kirania akan menangis lagi di
saat wajah wanita itu masih terlihat begitu pucat dan sembab.
Zahir langsung berkata; “Jangan nangis lagi.” Lalu menepuk paha
Kirania lagi agar ia bisa berdiri.

Melepaskan Zahir, Kirania yang bangkit lebih dulu hanya
menatap suami yang menghindari tatapannya yang penuh
harap. “Ayo ke kamar,” ajak pria itu yang jalan lebih dahulu.

Beberapa langkah menatap Zahir yang meninggalkannya,
baru Kirania menyusul sembari melempar tanya. “Kamu ngga
akan ninggalin aku lagi, kan?”

“Memangnya kapan aku ninggalin kamu?”

“Tadi.”

“Itu pindah kamar,” jawab Zahir kemudian melenggang lebih
dahulu tanpa melihat Kirania yang menyusul di belakangnya.

%

Semalam lantaran takut ditinggal, Kirania tak langsung
terpejam. la menanti Zahir lelap lebih dahulu sebelum ia
menyusul untuk tidur dengan rasa was-was. Namun paham jika
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diperhatikan, Zahir dengan mata yang tertutup rapat meraih
Kirania agar masuk ke dalam pelukannya dan mengusap
pPUnggung wanita itu agar terlelap lebih dahulu.

Dan berhasil membuat wanita itu terbuai hingga lupa pada
Zahir yang entah tidur beriringan dengannya atau setelah ia
pulas. Yang jelas ketika membuka mata senyum Kirania tak
mampu terbendung, membagi rasa bahagia karena Zahir masih
berada di sampingnya.

Membangunkan Zahir yang malah menggeliat
membelakanginya, Kirania yang biasanya akan langsung turun
dari ranjang tanpa repot-repot menunggu Zahir bangun untuk
melakukan ibadah shalat subuh, pagi ini mengubah kebiasaan itu
dengan menanti suaminya untuk bangun dan mereka bisa
melaksanakan ibadah bersama-sama.

“Sebentar lagi adzan, ayo bangun.”

Hanya mendengar erang Zahir yang masih menolak untuk
bangun, Kiran menepuk pelan bahu pria itu. “Arun ... ayo
bangun.”

Kembali menggeliat membuat Kirania menggeser untuk
memberi ruang pada tubuh besar Zahir, pria itu perlahan duduk
dan menguap lebar dengan tangan terbentang. “Udah adzan?”
tanyanya yang mendapat jawaban berupa gelengan dari Kirania.

“Sebentar lagi.”

mengangguk, Zahir kemudian turun dari ranjang dan
menyeret langkah menuju kamar mandi. “Aku solat di masjid,”
kata pria itu yang membuat alis Kirania bertaut.

“Tumben,” bisik Kiran yang tak mau menyanggah ucapan
Zahir,

Pria itu yang masih belum mengucap kata rujuk sepertinya
memang membutuhkan waktu untuk melihat perubahan Kirania
yang berjanji di dalam hati untuk mengurangi sedikit egonya.

Bagaimanapun ia adalah istri yang semestinya berpegangan
pada sang suami. Lagi pula mengapa harus memikirkan tentang
kisah sang ibu yang menemui tragis, toh Zahir bukan ayahnya
dan Kiran bukanlah ibunya.

350



Bahkan dari tutur kata dan sikap. Zahir jauh lebih baik dari
ang ayah yang sering melakukan kekerasan. Zahir? Mencibit
dirinya saja tak pernah. Apalagi memukul. Ya ... walau kejadian
pria itu menghancurkan mobil Rizal masih membuat Kiran
i:etakutan.

“Nanti kerja?” Sepulang sang suami dari masjid yang ada i
samping gedung apartemen, Kirania bertanya.

Berjalan ke arah dapur di mana Kiran sedang sibuk membuat
sarapan, Zahir menggeleng. “Aku cuti, Senin baru masuk lagi "
Kemudian mengambil gelas untuk membuat teh.

“Aku buatin.” Kirania meletakkan pisau di tangan.
meninggalkan bawang yang sedang dicincang untuk mengambil
gelas di tangan Zahir yang kemudian bersandar miring di kulkas.

“Teh,” katanya yang segera Kirania beri anggukan.

Diam memandangi Kiran, Zahir mengukir senyum ketika ia
ingat di balik sikap Kirania yang enggan bersandar padanya.
keras kepala dan memiliki pendirian sendiri, wanita ini tetap
berusaha menunaikan kewajiban sebagai istri. Mungkin memang
tak terlalu sempurna, tapi Zahir suka pada Kirania yang tak
pernah menggunakan nada tinggi saat berbicara dengannya.

Ya ... sebelum akhir-akhir ini ketika Kirania ia rasa sedang
begitu lelah. Tapi, wanita ini baru melahirkan dan langsung
kehilangan putri mereka. Tekanan yang diterima pasti
mengganggu mental Kiran yang jadi sulit mengontrol emosi.

“Bikin dua.”

Kiran yang sedang mengaduk teh untuk Zahir langsung
menoleh pada pria itu dengan kening mengernyit. “Kamu
minum dua gelas?” Kadang satu gelas saja jarang dihabiskan.

Zahir menggeleng sembari berjalan ke arah meja makan. Tak
lupa ia turunkan peci dari kepala dan ia letakkan di meja setelah
ia sampai di sana. “Kamu satu.” Lalu duduk dan menunjuk kursi
di depannya dengan dagu. “Kita ngobrol.”

Melihat keseriusan di wajah Zahir, tak lagi menyanggah
dengan alasan ia ingin masak atau kembali tidur, karena dulu ia
selalu tak meluangkan waktu untuk duduk berdua agar bisa
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saling menikmati teh di pagi hari dan bersenda gurau bersama,
Kiran segera membuat teh untuk dirinya.

Segera menghidangkan dua gelas teh beserta kue kering yang
la beli tempo hari, Kiran duduk di depan sang suami yang
langsung menyeruput teh yang masih mengepulkan asap panas.

Mereka menikah tak sebentar. Jadi kebiasaan Zahir yang suka
menikmati teh, kopi atau susu dalam keadaan panas sudah
begitu Kirania hapal. Kadang wanita itu bertanya apakah tak
melepuh lidah pria itu. Namun sampai hari ini pertanyaan itu
hanya ia telan sendiri saja.

Baginya hal remeh temeh tak perlu ditanya, tanpa tahu jika
rumah tangga dapat bertahan lebih lama hanya dari sekadar
pembicaraan remeh temeh seperti itu.

Kirania perlu banyak belajar. Jangan hanya menjadikan
pernikahan orangtuanya sebagai patokan agar ia tak mengalami
pernikahan yang seperti itu. Namun ia bisa lihat bagaimana
kakaknya, Lulu yang sangat mesra dengan sang suami. Lalu
Lovita, juga Cendana.

“Mau masak apa?”

Selesai menyeruput teh panas yang seakan kian meringankan
paginya, Zahir bertanya pada Kirania yang hanya
memandanginya dengan kernyitan dalam.

“Mie aceh?” Wanita itu menjawab ragu, pasalnya ia harus
menyiapkan menu sarapan, dan mie aceh sepertinya bukan ide
bagus. Namun Zahir yang mendengar hanya mengangguk saja
seolah itu bukan masalah besar. “Tapi masih pagi, makan mie
ngga apa-apa?”

Zahir menggeleng. “Aku biasa sarapan pakai mie goreng.”
Dan perutnya baik-baik saja sampai sekarang.

Menautkan alis, Kiran lantas bertanya. “Kapan aku pernah
masakin kamu mie goreng untuk sarapan?”

“Kapan aku bilang kamu yang masakin?” Tangan Zahir
meraih kue kering yang Kirania sajikan. “Pernah, tapi bukan
kamu yang masakin.”

Mendengar itu rasa penasaran Kirania menggelitiki hati.
“Terus siapa?”

352



Zahir mengedikan bahu. “Sendiri. mama. Cantika. Bik MNah
mantan.”

“Ngapain mantan kamu pagi-pagi udah buat sarapan?” Tiba
tiba Kirania melempar tanya penuh curiga membuat Zahir
seketika terhenyak dan menatap istrinya yang seketika
mengerjap saat sorot terkejut Zahir menyapa tatapan Kirania
yang bertanya-tanya.

“Ekhem!™ berdeham sambil membenahi duduknya yang tak
salah sama sekali, Kirania menghindari tatapan Zahir sambil
mengambil gelas teh miliknya.

Ugh!

Untuk apa Kirania menanyai perihal mantan Zahir?

Bodoh!

“Waktu itu aku nginep di rumahnya. Karena pas mau pulang
hujan.” Zahir kembali menyeruput teh miliknya sambil
mengingat kenangan di masa lampau.

Kenangan masa remaja yang cukup manis ia lalui dengan
beberapa wanita. “Ngga satu kamar kok.” Lalu menatap Kirania
lagi yang begitu tajam melempar tatapan padanya, namun
wanita itu kembali menunduk dan di tengah gugup karena Zahir
memergoki dirinya yang melihat pria itu penuh rasa kesal.
Kirania menyeruput teh miliknya tanpa meniupnya lebih dahulu.

“Akh!” pekiknya kemudian sambil meletakkan gelas di atas
meja lalu tangan dikibaskan di depan mulut yang terbuka.

Zahir yang melihat itu hanya diam namun dalam hati
mengejek penuh dengki. Katanya mauselalu percaya dan ngga
cemburu.

“Hati-hati.” Tapi kemudian Zahir berucap sambil menikmati
kue kering.

Tak sama sekali ada simpati pada wanita di hadapannya.

Panas di lidah seolah merambat di wajah yang sontak
memerah, Kirania lalu berdiri, untuk menutupi rasa malu dari
Zahir yang terlihat dari sudut matanya, diam-diam tersenyum
geli.

“Ke mana?” Zahir segera menghentikannya.
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“"Masak.” Tak menatap Zahir’, Kiran beranjak menuju dapur
namun langkahnya berhenti saat mendengar suara Zahir lagi.

“Katanya mau memperbaiki pernikahan, tapi ngobrol belum
sepuluh menit, aku sudah kamu tinggal.” Berbicara halus lalu
dengan santaij menyeruput tehnya lagi, Zahir dari sudut matanya
melihat Kirania yang kembali berbalik dan duduk di tempat
semula.

“Kalau Cuma ngobrolin mantan kamu kan bisa aku sambil
masak.”

Zahir mengernyit, mencoba untuk tak tertawa karena melihat
Kirania yang mencoba untuk menutupi rasa cemburu. “Siapa
yang ngobrolin mantan? Tadi kan kamu tanya. Aku Cuma
jawab, kok.”

Kirania mencibir samar.

“Jadi ... gimana?” Mengalihkan pembicaraan yang hanya
membuat Kirania kian malu, Zahir memilih untuk membicarakan
masalahnya pada wanita yang berhasil mengacaukan hatinya,
menjungkirbalikkan  perasaannya, dan  mempermainkan
emosinya.

Wanita ini yang membuat ia kehilangan kontrol sebagai
seorang suami yang ketika pacaran saja tak pernah menjadi
pihak pertama memutuskan hubungan. Tapi sekarang, ia yang
mengucap cerai. Memang Kirania yang meminta, tapi seharusnya
ia mampu untuk menahan diri agar tak menuruti keinginan tak
masuk akal itu.

“Gimana apanya?”

“Pernikahan kita.”

“Kenapa sama pernikahan kita?” tanya Kirania berlagak pilon
pada masalah yang menerpa semalam.

Mendengkus kasar, Zahir lantas berkata. “Kamu mau aku
melanjutkan ini di pengadilan atau—"

“Aku udah meluk kamu semalaman, masih ngga bikin kamu
luluh?” Kirania mencebik pilu. “Aku harus apa lagi?”

Zahir mengedikan bahu, tak tahu. “Menurut kamu hal apa
lagi yang bisa buat aku luluh?”
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Kirania menatap gelas teh yang tak lagi mengepulkan asap
panas. “Bercinta?” cicitnya seperti desing peluru yang terdengar
begitu samar,

"Ha?" Zahir mengarahkan telinga pada Kirania seolah tadi ia
tak dengar apa yang dikatakan wanita di hadapannya. “Apa?’”

Lalu Kirania melengos agar Zahir tak menangkap tatapan
malunya. Akhir-akhir ini sepertinya Kiran suka sekali
mempermalukan diri sendiri. “Ya apa? Aku mana tahu.”™ Tapi ia
memberi jawaban berbeda dari yang tadi.

“Tadi bukannya kamu bilang ber-cin-ta?” Memberi jeda pada
tiap penyebutan kata bercinta, Zahir membuat Kirania sontak
menatapnya kesal.

Namun pria itu hanya tersenyum sebelum tawa pelannya
terdengar. “Bisa gini terus, ngga?” pintanya yang Kirania respon
dengan alis bertaut.

“Apanya?” Kirania berpikir sejenak. “Bercinta?” tanyanya
tanpa dosa.

Mendengar hal itu Zahir lantas berdecak melihat bagaimana
raut polos Kirania ketika mengatakan kata bercinta. “Kamu
bener-bener pengen, ya?”

Eh?

“Apa, sih?” Wanita itu kembali membuang wajah terlebih
tawa mengejek Zahir kian jelas di telinga. “Jangan gitu,” katanya
kemudian yang membuat Zahir berdeham dan diam.

“Bercanda. Gitu aja risih?”

“Siapa yang risih?” Kirania menunduk menatap jemarinya
yang saling beradu. “Malu,” akunya tanpa menutupi perasaan
yang menerpa.

“Ya ... mulai sekarang malunya harus dihilangkan.” Kemudian
berdiri, Zahir meregangkan tangan dan menguap lebar. “Aku
mau tidur lagi,” ucapnya sambil berjalan menuju pintu
meninggalkan Kirania yang tak merasa lega karena perbincangan
mereka putus begitu saja.

\Wanita itu masih ingin bertanya apa maksud dari ucapan
Zahir yang mengatakan mula/ sekarang. Apa itu artinya mereka
akan terus menjadi pasangan suami istri atau tak perlu lagi
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merasa sungkan karena Zahir akan benar-benar menjadikannya
janda.

Ah ... mengapa selalu ada pikiran negatif di antara pendapat
positif yang terbit di kepala?

"Oh ya.” Berhenti, membuat Kirania yang sudah beranjak ke
dapur ikut menghentikan langkah, Zahir menoleh pada wanita
yang menatapnya tanpa semangat.

"Apa?” tanya wanita itu lesu. Nyatanya pikiran negatif,
membuat ia seperti raga tanpa nyawa.

“Rujuk, kan?" kata pria itu tiba-tiba namun tak segera
mendapat respon Kirania yang tampaknya sedang memikirkan
banyak hal sebelum kemudian mengerjap lalu menajamkan
pandangan pada sang suami yang menelengkan kepala. “Rujuk,
kan?” ulang pria itu yang ketika Kirania sadari, membuat wanita
itu menganga tak percaya.

Ugh ... nyaris saja berpikir akan menjadi janda selamanya,
Zahir mengatakan kalimat tak terduga.

Langsung menjauhkan raut malu di wajahnya dari pandangan
Zahir yang tak bisa menahan senyumnya, Kirania kembali
melangkah ke dapur dengan senyum tipis pula. “Mienya pedes?”
tanya wanita itu melenceng dari ucapan Zahir tentang rujuk
yang jelas tak akan pernah Kirania tolak.

Mengedikan bahu, Zahir menjawab. “Ngga pedes juga ngga
masalah. Asal sarapannya berdua, ngga sendirian lagi,” ucap
Zahir memungkasi obrolan mereka karena pria itu segera masuk
ke kamar meninggalkan Kirania yang langsung membekap wajah
yang merona. |

Ah ... Cara rujuk yang tak sama sekali romantis, tapi
mengapa bagi Kirania begitu manis.
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 ALLYS
Empat Pulub Tujub

Mereka menjalani pernikahan selama §

hampir empat tahun tanpa saling terkait satu
sama lain. Llalu ketika memutuskan untuk
merombak ulang tatanan rumah tangga
yang hampir hancur, tak hanya Kiran,
Zahir pun mengalami kebingungan. -
Bingung, harus membicarakan apa |
agar tak saling diam. 2

Hanya  saling  berbaring tanpa
melakukan sentuhan apapun karena meski sudah berdamai
dihitung sejak tadi pagi, ketika mengatakan rujuk, Zahir tak
memiliki ide untuk mencipta obrolan dengan Kirania yang ke
mana ia bergerak, wanita itu akan ikut.

lya. Masih takut ditinggalkan ternyata.

“Kamu ngga ngantuk?”

Sepertinya diam-diaman saja membuat lelah, ya?

Menatap istrinya yang bertanya, Zahir menggeleng. “Capek,
ya?”

“Kenapa capek? Kan ngga ngapa-ngapain. Ngobrol aja ngga.”

Ada sindiran dalam kalimat itu yang membuat Zahir lantas
tersenyum tipis. “Mau ngobrol apa?”

“Kan kamu yang ngajak memperbaiki komunikasi.”

Zahir lalu memiringkan tubuh. “Jadi aku yang harus cari
bahan obrolan?”

Kiran mengedikan bahu dengan bibir mencebik.

Kembali terlentang, Zahir menatap langit-langit kamar. “Em
.. Cabang baru Virada gimana? Udah berapa persen persiapan?”
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Menatap sang suami, Kirania menjawab. “Tinggal isi barang
aja, setelah itu buka.”

“Oh.™

Zahir mengangguk-anggukan kepala. “Desain café siapa yang
bikin?™

“ldzan.”

“Kenapa ngga minta sama aku?”

Kirania lantas mencibir. “Ngobrol aja jarang.”

Mendengar jawaban sang istri, Zahir lantas terkekeh pelan.
Kembali diam, pria itu yang sedang mencari-cari bahan obrolan
lagi tak sadar membuka lebar kaki dan menindih sebelah kaki
Kiran yang ada di dekatnya.

Ugh ... kenapa tubuh Zahir jadi merinding karena sentuhan
tak sengaja ini?

“Perasaan dulu pas baru nikah ngga gini, kan?” tanya pria itu.

“Apanya?”

“Aku merinding Cuma karena nyenggol kamu.”

Kali ini Kirania yang tertawa malu. “Dulu ngga ada
kesempatan merinding. Kamu langsung buka tudung saji malah,”
terang wanita itu mengingatkan Zahir yang di hari kedua
pernikahan langsung meminta izin untuk menyentuhnya seolah
tak sabar menanti hari esok.

Merasa lucu mengingat masa lalu, Zahir menjawab. “Aku
udah penasaran soalnya.”

“Beneran belum pernah?” Kirania bertanya skeptis. “Kok
ahli?”

“Ya naluri. Masa gitu aja ngga tau caranya. Yang aku ngga tau
kan rasanya.”

Menggigiti bibir bawahnya, sebelah kaki Kirania yang bebas,
menggesek betis Zahir yang dipenuhi bulu-bulu kasar.

“Masih ingat yang aku bilang malam itu, ngga?”

Kirania mengangguk. Mana mungkin ia lupa hari di mana ia
mendapatkan pengalaman pertama bercinta dari pasangan sah.
“Aku bakal tanggung jawab kalau ada apa-apa.”

Lantas tertawa bersama, Kiran dan Zahir saling menyatukan
pandang dengan pipi merona. “Dan kamu bilang, kalau hamil,
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aku ngga akan minta kamu nikahin aku lagi, Arun,” ucap pria itu
yang memukul kepalanya pelan setelah mengulang kalimat yang
dulu Kirania ucapkan padanya. Merasa begitu bodoh ketika
mengingat malam pertamanya bersama sang istri.

“Aku sambil nahan sakit dan nahan ketawa waktu itu,” jawab
Kirania yang belum bisa menghentikan tawa gelinya. “Terus
udah tau gitu, kamu bilang lagi. Ya maksudnya kalau sakit.”
Kirania menggeleng mencoba untuk berhenti tertawa karena
melakukan kilas balik malam pertamanya bersama Zahir yang
sama lugunya seperti ia. “Memangnya kalau sakit mau udahan?”

Tawa Zahir kian menjadi kala mengingat tiap kalimat yang ia
ucapkan di tengah percintaan mereka dulu.

Memegangi perutnya, karena sakit terlalu banyak tertawa,
Kirania melanjutkan ucapannya. “Ngga. Ini enak.” Kirania lalu
membekap wajahnya karena malu saat mengingat jawaban Zahir
kala itu.

Sungguh. Malam pertama mereka tak dikemas dalam balutan
desah dan erang semata. Namun tawa yang menggelitik, karena
Zahir membuat suasana yang menegangkan menjadi begitu lucu.

Terus tertawa karena ternyata di rumah tangga yang tiada
rasa ini, mereka sempat mengalami satu momen indah yang tak
terlupakan. Satu kenangan yang menjadi obrolan ringan pertama
mereka setelah berdamai.

“Tapi aku mau mengulanginya.” Setelah berhenti tertawa,
Zahir membuka suara. Menarik perhatian Kiran yang kini kedua
kaki sudah dijepit oleh kaki besar suaminya.

“Ini sudah bukan malam pertama, Arun.”

“Bukan.” Pria itu menggeleng lantas mengawinkan
pandangan dengan Kiran yang menatap penasaran. “Aku mau
kita ulang bagian pemanasannya.” Dan ucapan Zahir membuat
darah mengaliri wajah Kirania seketika.

Ugh ... Ingin mengajak bercinta saja, harus mengulas
kenangan malam pertama mereka.

“Mau, ngga?”
Kiran menggigiti bibir bawahnya gelisah mendengar

permintaan sang suami. Menarik napas dalam, wanita itu lantas
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mengangguk sebelum memutuskan untuk bangun dan duduk di
sisi ranjang yang berada tepat di hadapan meja riasnya.

Zahir melihat punggung sang istri yang bergerak mengikuti
hela napas wanita itu. Sebelum kemudian ikut duduk di belakang
Kirania. Tepatnya, ia memposisikan tubuh sang istri di antara
kedua kakinya yang kini menjuntai bersama di samping ranjang.

Ini hampir seperti kejadian beberapa tahun lalu, di mana
dirinya menanti Kirania keluar dari kamar mandi di malam
pertama mereka.

Zahir duduk di sisi ranjang, meminta Kiran untuk duduk di
antara ke dua pahanya setelah ia meminta haknya malam itu.
Lalu malam ini, seolah ingin kembali mengulas kenangan masa
itu, Zahir mengulangi lagi adegan yang ia dan Kiran lakukan
dulu.

Memeluk perut sang istri dengan dagu bersandar di bahu
Kiran, Zahir terpejam, menikmati deru napas sang istri yang
terdengar memburu.

Mengecup leher Kirania, lalu perlahan tangan merambat naik
pada sepasang bongkahan dada sang istri. Zahir meremasnya.

Sama seperti waktu itu, Kirania tak berkata apapun selain
merintih dan menikmati sentuhan amatir Zahir. Tapi sekarang
tak amatir. Zahir cukup lihai, bahkan sudah tahu bagaimana ia
harus menyentuh puncak dada sang istri.

Mendesah, karena Zahir memelintir lembut puncak
payudaranya. Kirania yang dapat merasakan benda keras
menyentuh pinggul bagian belakangnya langsung terpejam,
membayangkan benda itu akan berada di dalamnya sebentar
lagi.

Tapi ... jika Zahir menginginkan adegan seperti malam
pertama mereka dulu, maka Kirania harus bersabar karena masih
ada yang ingin Zahir lakukan sebelum masuk ke inti permainan.

Zahir dengan sepasang kakinya membuka lebar sepasang kaki
sang istri, kemudian menahannya. Mengecup leher dan pundak
Kiran, jemarinya lantas merambat menuju kemeja wanita itu dan
menyibaknya ke atas.
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Dengan perlahan, namun tabuhan jantung tak sama sekali
renang. Zahir menarik ke bawah pinggan celana dalam Kirania.
Mempermudah benda itu untuk menyingkir dari pusat
wbuhnya, Kiran sedikit mengangkat pinggul dan dalam satu
tarikan Zahir membawa benda segitiga berwarna biru itu
berhenti di lutut sang istri.

Meneguk saliva, lantaran gairah membakar diri. Zahir dan
Kiran saling pandang, sebelum bibir saling berpagutan.

Mereka berciuman dalam, seolah begitu lapar sehingga
terlihat seperti sedang saling melahap bibir masing-masing.
Sementara itu, tangan Zahir yang merasa hampa mulai
melanjutkan pekerjaannya sedang Kiran dengan dentum jantung
mengerikan, melihat adegan percintaan mereka dari cermin di
meja rias.

Jemari Zahir menyentuh lembab basah sang istri. Tatapan
penuh birahi keduanya kini mengarah pada cermin yang
memantulkan dengan jelas adegan panas yang mereka lakukan.

Mendesah, menikmati yang Zahir lakukan padanya, Kirania
terpejam sesaat kala jemari Zahir memasukinya dan dengan
gerakan pelan memberinya rangsangan yang hebat.

“Aaah!” Kirania mendesah, kala nikmat memenuhi pusat
tubuhnya. Sedang Zahir yang menekan rahang agar tak
mengerang, semakin menajamkan penglihatan pada layar cermin
yang memamerkan secara gamblang gerak jemarinya yang
bermain di pusat tubuh sang istri.

Zahir memukulnya pelan. Satu kali, membuat pekik nikmat
Kiran terdengar, lalu dua kali dan seterusnya ia pukul permukaan
pusat tubuh sang istri, membuat Kirania tak bisa menahannya
lagi.

Mendongak, menjatuhkan kepala di dada sang suami, Kiran
menyentuh tangan Zahir yang masih memukul-mukul pelan
miliknya di bawah sana. Dia ingin meminta suaminya berhenti,
namun merasa nikmat akan segera tiba, ia satukan tangan
dengan punggung tangan sang suami, dan dengan sedikit kuat, ia
buat gerakan menggesek di sana.
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"Aku ngga kuat...." bisik rendah Kirania yang kemudian
meremas lutut Zahir dan pinggul sedikit terangkat kala rasa
nikmat itu menyerbunya dengan dahs. Dia ingin meminta
suaminya berhenti, namun merasa nikmat akan segera tiba, ia
satukan tangan dengan punggung tangan sang suami, dan
dengan sedikit kuat, ia buat gerakan menggesek di sana.

"Aku keluaar....” bisik rendah Kirania yang kemudian
meremas lutut Zahir dan pinggul sedikit terangkat kala rasa
nikmat itu menyerbunya dengan dahsyat.

Ini gila.

Adegan malam pertama yang membuat ia malu ketika
mengingatnya, hari ini diulangi kembali dan tak wanita itu
sangka jika mampu membuat dirinya terbang begitu tinggi.

Oh ... dalam hal ini, Zahir memang tak pernah
mengecewakannya.

¥

Sesungguhnya berdamai itu mudah. Yang sulit adalah
meruntuhkan ego yang dipupuk subur di dalam hati. Andai ingin
mengakui sedari awal, tiap masalah yang ada pasti akan
terselesaikan. Namun tak semudah itu jika ada ego yang terlibat
di dalamnya.

Tapi sekarang, butuh waktu yang tak singkat,
mempertaruhkan air mata dan kesedihan tiap tarikan napas, lalu
perdebatan dan saling adu emosi. Akhirnya menyerah dan
mencoba untuk saling memahami menjadi jalan keluar pasangan
yang memiliki sudut pandang berbeda dalam membangun
sebuah rumah tangga.

Ego yang ada pun perlahan harus dikurangi porsinya, karena
nyatanya mempertahankan itu semua, tak sama sekali memberi
bahagia, alih-alih sebuah luka.

Kiran kini merasa nyaman meski rasa malu itu masih
menguasai. Pasalnya ia yang paling kuat mempertahankan
prinsip, egonya yang paling rakus untuk menguasai tiap alur
pernikahan yang dibangun oleh dua orang. Namun satu pukulan
telak dari Zahir yang menjatuhkan talak, seakan
memberitahukan padanya jika yang ia pegang teguh selama ini
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bukan untuk mempertahankan rumah tangga, namun lambat
laun menghancurkannya.

Ya ... orang tak akan pernah belajar jika tak pernah memiliki
kesalahan. Dan kesalahan yang pernah ada, benar-benar Kirania
jadikan pengalaman. la tak mau menjadi manusia dungu yang
hampir mempertaruhkan masa depan pernikahan demi
kenyamanan sendiri.

Karena menikah tentang dua orang yang harus saling bekerja
sama agar dapat mempertahankan rumah tangga sampai raga
kehilangan jiwanya. Lantas bagaimana itu bisa terlaksana. jika
dua orang yang diikat dengan janji suci pernikahan malah
mengambil jalannya sendiri-sendiri.

Meski ... ya, setelah ini Kiran tak tahu bagaimana ia harus
berkerjsama dengan sang suami, Zahir Arundapati.

“Setelah ini kita harus apa?”

Yang mengganggu pikirannya akhirnya ia curahkan pada
Zahir, alih-alih memendamnya seperti yang sudah-sudah.

Menoleh pada Kiran yang duduk di sampingnya, berpikir jika
wanita itu menikmati film yang mereka tonton, tapi tampaknya
pikiran Kirania sedang tak ada di tempat saat ini, membuat Zahir
mengernyit dalam.

“Apa?” Duduk bersila sedang mulut tak berhenti mengunyah
camilan yang sang istri siapkan, Zahir bertanya.

Kirania mendesah.

Dia selalu berpikir jika prinsip adalah sebuah pondasi. Lalu
setelah prinsip pernikahan yang ia miliki harus dimusnahkan,
Zahir malah tak memikirkan apapun tentang bagaimana mereka
menjalankan pernikahan setelah ini.

“Pernikahan kita. Aku dan kamu, kita harus bagaimana?”

Kian menatap Kirania dalam, Zahir lalu menggeleng. “Ngga
gimana-gimana.”

“Ha?” Kirania yang selalu memiliki tatanan hidup yang
terencana melongo mendengar jawaban suaminya. “Tapi kita
harus punya tujuan dalam pernikahan kita, Arun.”

Zahir mengangguk setuju. “Kita harus bahagia di dalam

pernikahan kita, Kiran.”
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“ltu tujuan?”

Dan pria ity mengangguk lagi. “Itu yang kamu cari selama ini,
kan? Bahagia. Tapi ... sekarang bahagianya jangan sendiri-sendiri
lagi.”

“Yaa ... tapi gimana caranya biar bisa bahagia?”

“Ya terus sama-sama.”

“Dan gimana caranya biar kita bisa terus sama-sama?”

Ugh ... Kirania yang pemikir. “Kepala kamu ngga botak ya
mikirin hal seperti ini?” tanya Zahir yang menggeleng heran.

Kirania menggigit lidah untuk menahan decakan di depan
suami yang terlihat begitu tenang di saat ia terus memikirkan
bagaimana caranya agar bisa terus ~mempertahankan
rumahtangganya.

Tersenyum  karena mendapati sang istri mencoba
menyembunyikan rasa kesal, Zahir mengambil sepotong kue
mentega dari toples yang ada di pangkuannya, lalu memakan
kue kering itu sebelum kembali berucap untuk mengendurkan
sedikit otot-otot tegang Kirania. “Ngga semua hal harus
direncanakan, karena pernikahan itu bukan agenda. Ini seperti
udara yang ada di sekitar kita. Selalu kita butuhkan tanpa harus
memikirkan kira-kira jam berapa, menit dan detik ke berapa kita
harus bernapas.” Zahir menggeleng. “Kita ngga perlu membatasi
diri. Harus ini harus itu, karena selama kita nyaman, ya jalankan.
Bernapaslah dengan bebas Kirania, tapi hindari polusi. Jalankan
pernikahan ini seperti apapun, asal hindari hal-hal yang
membuat pernikahan kita hancur.”

Kirania mengernyit dalam. “ltu yang aku lakukan kemarin,
kan? Tapi itu salah.”

“Tapi kamu membatasi aku, kan? Aku ngga boleh cemburu.
Kamu membatasi waktu kebersamaan kita, karena selalu
beralasan sibuk, ngantuk, suntuk. Pernikahan aku ibaratkan
napas. Kalau untuk bernapas aja kamu batas-batasi, akhirnya aku
mati, Dan itu nyaris. Pernikahan kita, nyaris mati.” Menurunkan
toples ke lantai, Zahir memutar tubuh untuk duduk berhadapan
dengan sang istri. “Bebas, bukan bablas. Kamu tahu rokok itu
bahaya. Tapi masih dihisap. Kasihan paru-paru kamu. Nah, kamu
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rahu menghubungi lelaki lain di belakang suami kamu secara
diam-diam, itu salah. Tapi masih dilakukan. Kasihan pernikahan
kamu. Masa harus hancur hanya karena hal seperti itu.”

“Ya...." Kirania membuang wajah dari sorot dalam sang
suami. Selalu saja tak nyaman jika membicarakan dirinya dan
petra. seolah ia memang memiliki hubungan gelap dengan
sghabatnya itu. “Kami ngga pacaran. Dia bukan selingkuhan
aku.”

“Ya kalau gitu, izin. Arun, aku mau ketemu Petra. Arun, aku
mau ngobrol sama Petra. Arun, aku mau jalan sama Petra.”™ Zahir
lalu tersenyum dan senyuman kian lebar saat Kiran menatap
dirinya lagi, dan berkata;

“Jadi aku harus izin?”

Pria itu mengedikan bahu. “Kalau kamu bisa ngajak ngobrol
paru-paru kamu, terus kamu tanya ke paru-paru; boleh ngga aku
ngerokok? Kira-kira diizinin, ngga?”

Menatap diam pada sang suami, Kiran lantas mendengkus.
“Ngga dibolehin juga, kan walau izin?”

“Ya ... tergantung. Mungkin kamu bakal diizinkan merokok
kalau hal itu bikin kamu umur panjang. Sama halnya dengan
ketemu Petra. Aku bakal izinin kamu ketemu sama Petra,
berduaan sama dia, ngobrol secara pribadi sama dia, karena
kalau ngga ketemu sama dia kamu bisa sesak napas, kejang-
kejang, umur pendek.” Zahir mengedikan bahu dengan
mengabaikan tatapan Kirania yang kian kesal. “Tapi apa seperti
itu efeknya kalau kamu ngga ketemu Petra?”

Dengan tatapan menyelidik, Zahir menopang kepala dengan
tangan yang sikunya disandarkan ke punggung sofa.

Mencebik, karena tak menemukan adanya salah dari ucapan
sang suami, Kirania menggeser duduknya untuk mendekati Zahir
dan ia jatuhkan kening pada bahu pria itu. “Jangan cemburu,”
ucapnya mendayu. “Ketemu juga Cuma ngobrol.”

“Kalau ngga temu, gimana?”

Kirania menggeleng. “Ya ngga gimana-gimana.”

“Terus kenapa tetep ketemu diam-diam,”

Kirania tak dapat menjawab.
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la hanya berpikir tak enak hati jika menolak ajakan temannya
itu. Tapi ya ... salahnya memang. Begitu mempedulikan
perasaan Petra. tanpa peduli pada perasaan sang suami.

“Kalau aku izin ke apartemen Amel, boleh?”

Cepat, Kirania menggeleng.  Tangannya bahkan
mencengkeram erat pinggul sang suami, seolah pria itu akan
beranjak pergi.

“Walaupun itu untuk lukis dia? Itu kerjaan loh.”

Lagi, Kirania menggeleng masih tanpa suara.

“Kami ngga ada hubungan, Cuma melakukan pekerjaan. ltu
tetap ngga boleh?”

Kirania tak memberi respon apapun kali ini.

Ugh ... Dia tak mau berbagi suami.

“Jadi kamu udah tau kan jawabannya kenapa aku larang
kamu ketemu lelaki lain tanpa aku? Termasuk berkomunikasi
secara pribadi.”

Beberapa detik untuk merespon ucapan sang suami, Kiran
lantas mengangguk. Memang yang paling aman adalah ia setujui
semua ucapan sang suami yang memang benar. Egonya saja
yang masih sibuk menyalahkan. Tapi tenang saja. Tetap ia tak
berani menyanggah apa yang Zahir katakan. Sekarang ia harus
belajar untuk tak jadi keras kepala.

“Kalau bener-bener mau ketemu Petra, ngga apa-apa. Tapi
kamu bisa ajak aku, kan? Mungkin aku ngga akan nyaman, tapi
seenggaknya aku bisa mastiin kalau kamu aman. Tapi ya jangan
keseringan. Ngapain sering-sering ketemu dan ngobrol sama laki-
laki lain? Laki-laki yang ada di rumah, ngebosenin, ya?”

Mencebik sedih karena ada getar di ujung kalimat yang Zahir
ucapkan, Kirania memeluk suaminya erat disusul sebuah
gelengan pelan.

“Jadi paham dengan maksud bebas tapi ngga bablas, kan?”

Mengangguk lagi, Kiran kian erat memeluk suaminya yang
berdecak kesal karena merasakan basah air mata yang jatuh di

bahu pria itu. . -
“Kan aku bilang jangan nangis lagi.
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Tapi Kirania tak bisa tak menangisi kesalahan yang sudah ia
perbuat. Lelaki yang begitu sabar ini mengapa ia sakiti terus?

Masih mendengar isak tangis sang istri, Zahir mendesah. “Aku
ngga mar—"

“llove, you.”

Tak ada hal yang dapat Kirania ucapkan selain mencurahkan
apa yang ia rasakan.

Cinta.

la mencintai sang suami, dan hanya ingin Zahir tahu jika di
hatinya bahkan tak ada tempat untuk pria lain, selain suaminya
saja.
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Empat Pulub Delapan

rumah tangga Kirania dan Zahir kecuali - g

Sesungguhnya tak ada yang berubah dalam
kebersamaan mereka yang jadi lebih banyak

dari biasanya.

Tak tahu jika nanti Zahir kembali bekerja, §
apakah akan sedekat ini lagi hubungan
mereka. Tapi mengingat jika pria itu / :
lebih banyak meminta waktu Kirania 7
yang Sabtu kemarin ikut tak bekerja, -
Kirania yakin jika lambat laun, tak peduli e .

jika mereka hanya akan banyak bertemu di
siang hari, hubungannya dengan sang suami akan kian membaik.

Kali ini ia benar-benar mencoba untuk terbuka, pun menjadi
pendengar setia untuk sang suami jika ingin bercerita.

“Aku keluar dulu, ya?”

Sedang menyiapkan sarapan, Kiran menoleh ke arah Zahir
yang tampil mengenakan kaos berwarna kuning dengan garis
hitam vertikal dari bahu hingga lengan, lalu celana training hitam
dan sebuah topi di tangan.

“Mau lari pagi?” tanya wanita itu yang Zahir jawab dengan
anggukan kepala sambil berjalan ke arah rak sepatu.

“Sepatu yang kamu beliin mana?”

Kiran mengedarkan pandangan, mencari di mana kemarin ia
letakkan sepatu baru sang suami. “Di atas kabinet itu,” jawabnya
yang kemudian menarik kursi untuk mengambilnya.

Mendekat, mengambil sebuah kotak dari tangan sang istri,
Zahir lalu mengangkat tubuh wanita itu untuk turun dari kursi
hingga mencipta senyum malu Kirania.
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Sentuhan yang terus menerus terjadi meski singkat dan
sederhana, masih belum terbiasa Kirania terima. Namun meski
begitu ia tak pernah menampiknya lagi, seperti masa
kehamilannya dulu. Ketika Zahir ingin mencium ia sudah tremor
duluan, hingga kemudian menjauh seolah ia tak menyukainya.
Tidak. Kali ini tak seperti itu.

Tubuhnya bukan miliknya seorang. Ada Zahir yang kini
berhak untuk menyentuh dan memanjakan tubuhnya tanpa
harus menunggu persetujuan darinya.

Ya ... ketika ijab qobul terjadi, itu seperti menandatangani
perjanjian di mana dua insan yang disatukan menyerahkan
semua bagian dari dirinya kepada pasangannya.

Tak ada batasan. Kecuali jika tujuannya untuk melukai. Itu
sama dengan melanggar perjanjian yang ada.

“Ini kamu beli sendiri, aku Cuma pilihkan,” kata Kirania
setelah turun dari gendongan sang suami yang sudah bergerak
menuju sofa depan TV.

“Kamu vyang belikan,” kata pria itu lalu berdiri dan
memperlihatkan betapa cocok sepatu pilihan Kirania untuknya.

Menautkan alis, Kirania menjawab; “Kan kamu yang bayar.”
Wanita itu seolah mengingatkan sang suami yang langsung
membulatkan bibir.

“Oh iya.” Zahir mengangkat sebentar jari telunjuknya
sebelum beranjak ke kamar memantik rasa penasaran Kirania
yang memperhatikan pintu kamar yang terbuka dan tak lama
sosok sang suami kembali mendekat padanya. “Ini aku bikin
tabungan baru dan dari aplikasi uangnya udah aku pindah ke
sini.” Zahir memberikan sebuah buku tabungan dan sebuah kartu
berwarna hitam pada sang istri.

Menerimanya, Kirania mengernyitkan alis. “Kenapa harus
bikin tabungan baru?”

“Mumpung aku libur, jadi aku urus sekalian. Sebenarnya mau
urus kartu ATMnya aja. Tapi kan kemaren kamu lagi ngambek.
Jadi ngga bisa minta buku tabungannya. Ya udah daripada nanti-
nanti, aku bikin baru aja.”
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"Oh.” Kirania lalu tersenyum. “Makasih,” ucapnya malu dan
haru.

“Tapi kemaren aku potong sekalian sama uang sepatu.”

Dan senyum Kirania seketika lenyap. Namun mengabaikan
itu, Zahir kembali berucap. “Makanya ini kamu yang beliin.”
Menggoyang-goyangkan kakinya yang baru ini menggunakan
sepatu mahal.

Mendengkus pelan, Kirania bergumam namun cukup dapat
Zahir dengar. “Perhitungan.” Meski kemudian senyumnya
melebar.

Dia tak marah walau Zahir ingin mengambil semua uangnya,
toh ini pemberian Zahir juga. Tapi geli saja dengan kelakuan
sang suami yang ... tak ia sangka akan memotong uang miliknya.
Biasanya laki-laki gengsi melakukan itu, kan? Tapi dia dan Zahir
kan sudah menikah. Jadi mengapa masih ada gengsi ketika
membahas tentang keuangan dan jatah bulanan?

“Kemaren kan niatnya kamu beliin aku.”

“Tapi katanya kalau kurang aku minta lagi uang ke kamu.
Tapi ini malah diambil untuk sepatu.”

Ugh ... Kirania yang gemas meladeni ucapan sang suami yang
lantas tersenyum miring. “Habisin itu dulu, nanti kalau habis
baru aku kasih lagi.”

Kirania langsung menaikkan sepasang alis kala mendengar
ucapan sang suami yang begitu enteng. Meminta dirinya
menghabiskan uang tabungannya ini? Eh ... Menggunakannya
sedikit saja Kirania rugi.

Ini bisa untuk persiapan masa pensiunnya nanti.

Tampak berpikir sebentar sambil memperhatikan sang suami
yang masih mengagumi sepatu baru, Kriania lantas bertanya.
“Memangnya uang kamu banyak?” Dia sedikit ragu menanyakan
hal ini, tapi ada rasa ingin tahu tentang pendapatan Zahir selama
ini.

Menatap sang istri dengan kening mengernyit, Zahir
mengedikan bahu. “Ngga banyak. Tapi cukup.”

Diam, tampak berpikir Kirania kembali melihat sang suami
yang seperti menunggu ucapannya. “Gaji kamu berapa kok bisa
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kasih aku bulanan segini?” Bertanya sambil meringis, Kirania
takut jika Zahir akan berpikir jika ia terlalu ikut campur
keuangan pria itu.

Tapi mereka ingin memulai untuk saling terbuka, kan?

“Oh.” Zahir bergerak menuju pintu. “Semua gaji dari Abdi
Karya aku kirim ke kamu. Termasuk bonus dan tunjangan.” Pria
itu lalu berpikir sejenak. “Eem ... Tapi tabungan semasa bujang
aku juga aku kirim untuk kamu. Aku pikir dulu awal nikah kamu
pasti butuh beli ini itu.”

Sejenak terperangah mendengar pengakuan sang suami, Kiran
lantas mengerjap cepat. “Kerja gitu ada tunjangannya juga?”
Wanita itu menganga takjub. Perusahaan Idzan ternyata hebat
juga.

“Cuma untuk karyawan lama tapi,” jawab Zahir sambil
mengangguk.

“Terus kamu punya uang dari mana kalau semua dikasih ke
aku?” Mengapa memikirkannya saja Kirania jadi sedih. Padahal
ia tak meminta Zahir menyerahkan semua gaji pria itu untuknya.

Oh ... apa karena ini Zahir jadi tak bisa membeli mobil yang
lebih bagus?

“Ya dari kerjaan lainnya.” Lalu pria itu membuka pintu.
“Keburu siang, aku pergi dulu.”

“Eh?” Kirania belum selesai bertanya.

Ada banyak hal yang membuat dirinya penasaran tentang
sang suami. Dan sungguh ia menyesal karena baru ingin mencari
tahu sekarang.

Jika semua gaji diserahkan padanya dan Zahir memiliki
penghasilan lain dari pekerjaan selain di Abdi Karya, lalu betapa
lelah pria itu mencari uang agar bisa memenuhi kebutuhan
rumah tangganya? Tapi begitu, Kirania tak menghargainya sama
sekali. Uang yang diberi malah tak ia gunakan seolah ia tak
butuh.

Ugh ... lagi, Kirania merasa bersalah kembali. Dan untuk
menebus hal itu, apakah ia harus berfoya-foya?

“Ya ampun jangan! Rugi, Kiran.”

Ah ... tapi bolehlah beli satu tas dan sepatu impiannya.
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Kirania asyik memainkan ponsel di ruang tamu saat bel pintu
terdengar. Segera melihat siapa tamu yang datang, ia terhenyak
saat melihat wajah ibu mertuanya.

Duh ... terakhir bertemu dengan Mona ketika putrinya
meninggal. Setelah itu, mereka tak pernah lagi bertemu selain
hanya komunikasi singkat melalui telepon. ltu juga mungkin
hanya dua kali, dan hanya untuk bertanya kapan ia dan Zahir
akan datang. Pertanyaan yang Kiran tak bisa jawab karena Zahir
selalu menolak.

Lalu sekarang malah datang di saat dia dan Zahir baru baikan.
Jangan sampai kedatangan ibu mertua malah membuat sang
suami emosi kembali.

“Mama?”

Tapi meski begitu Kirania menyambut Mona dengan senyum
semringah. Ibu mertuanya ini tak menjengkelkan sama sekali.
Namun hanya tak pernah membelanya di hadapan menantunya
yang lain, yaitu Ratu.

“Mama kangen,” ucap Mona yang langsung memeluk Kirania
yang membalas hangat pelukan ibu mertuanya itu. “Ini mama
bawain makanan. Udah masak?”™

Kiran mengangguk singkat sambil mengikuti langkah ibu
mertua yang masuk ke dalam rumah. "Cuma masak sarapan aja
tapi.”

“Zahir mana?”

“Masih di luar, lari pagi. Bentar lagi mungkin pulang,” jawab
Kirania yang kemudian membantu Mona membuka rantang
yang dibawa dan diletakkan di atas meja makan.

Banyak sekali makanan yang Mona bawa.

“Mama masak banyak banget.”

“lya. Ini semua kesukaan Zahir.”

Mendengarnya Kirania lantas tersenyum.

Meski tak memperlihatkannya jika ada Rizal. namun di
belakang kakak iparnya itu, Mona menunjukkan dengan jelas
betapa ia memperhatikan putra keduanya. Sama seperti Zahir
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yang begitu menyayangi Mona. namun tak menunjukkannya
secara terang-terangan.

“lama ngga dateng, mama kangen.” Duduk di hadapan
Kirania dengan menjadikan meja sebagai sekat di antara mereka.
Mona bertanya. “Masih ngga mau pulang ke rumah ya dia?”

Kirania mengangguk pelan.

Sebenarnya ia tak pernah merayu sang suami untuk
mengunjungi orangtua pria itu karena mengingat hubungannya
dengan sang suami kemarin masih seperti layangan putus. Tak
tahu akan berhenti di mana dan selamat atau tidak.

Jadi ia hanya sekadar mengatakan jika Mona menelepon
kepada sang suami ketika ibu mertuanya ini menghubunginya.

“Itu anak memang keras kepala banget. Bingung ngadepinnya
kalau udah marah.”

“Nanti Kiran coba rayu ya, ma? Mungkin dia mau.”

“Ya kalau mau pasti udah dari kemaren.”

lya, sih. Tapi kan kemarin Kirania tak merayu pria itu sama
sekali.

Ugh ... jadi merasa bersalah kepada sang ibu mertua.

“Kalau misal nih, ngga ada Rizal. Mau datang, ngga?”

Langsung mengangkat pandangan, Kirania menatap sang ibu
mertua dengan sepasang mata membulat. “Emang bang Rizal
mau pergi, ma?”

Mona menggeleng lesu. “Ya ... mungkin aja mereka mau
jalan-jalan. Biasanya kan tiap tiga bulan sekali ke luar negri.”
Jeda, Mona lantas menatap menantunya dengan antusias. “Oh
iya, sayang. Kamu ngga mau bulan madu sama Zahir? Bukannya
selama nikah ngga pernah ke mana-mana?”

Adubh ... Pergi bulan madu. Pergi berduaan saja jarang.

“Mama beliin tiketnya, ya? Sama hotelnya juga. Kalau ke
Singapur gimana?” Mona dengan antusiasnya lalu mendesah.
“Ah ... terlalu deket, ya? Lagian di sana mau liat apa, ya kan? Ke
Turki mau? Coba ajakin Zahir, nanti mama yang siapin
semuanya.”

Tertarik. Sungguh. Siapa yang menolak tawaran jalan-jalan
gratis. Tapi tahu sang suami pasti akan menolak hal ini, Kirania
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menggeleng dengan senyuman sungkan. “Ngga usah, ma.”
Dalam hal seperti ini pastinya akan sulit merayu Zahir. Pria itu
tak akan mau menerima kebaikan orangtuanya sendiri, terlebih
nanti jika Rizal dan Ratu tahu jika mereka pergi dengan uang
Mona. Bisa-bisa makin direndahkan nanti. “Lagian Arun kerja—"

“Ah. Cuti seminggu. Kalian tuh butuh liburan, seneng-seneng.
Ya? Masa mama ngga pernah kasih apa-apa sih ke kalian?”

Tak pernah memberi apapun?

Kirania jadi ingat dengan uang pesta pernikahan dari Mona
yang tak sedikit. Pernikahan megah yang diurus penuh oleh
Mona bahkan mendapat pujian dari dua sahabatnya. Katanya
Kirania sangat beruntung karena mendapatkan mertua yang tak
pelit.

Selain itu perabot di apartemennya ini sebagian pun Mona
yang membelikan. Sempat ingin Zahir kembalikan, tapi Mona
menangis jika sampai Zahir menolaknya.

Entah ada apa dengan Zahir dan keluarga pria itu. Seolah
ingin lepas dari semua bantuan, Zahir pasti menolak pemberian
orangtua yang tampaknya tak meminta pamrih.

“Susah bilang ke Arun, ma,” aku Kirania kemudian.

Daripada merayu pria itu dan membuat mereka ribut
kembali. Lebih baik tak perlu ia terima tawaran Mona
semenggoda apapun itu.

Ugh ... jalan-jalan gratis.

“Assalamualaikum.”

Bersamaan, Mona dan Kirania menoleh ke arah pintu dan
segera mereka dapati sosok Zahir yang langsung mengernyit saat
melihat kehadiran sang ibu.

“Mama ke sini?” tanya pria itu melepas sepatu dan topinya
dan diletakkan di rak sepatu.

“Mama bawa makanan untuk kamu.” Dengan senyum
semringah, Mona menyambut putranya.

Wanita itu berdiri, membuka lebar tangan untuk membawa
tubuh besar putranya ke dalam pelukan.

Menunduk untuk menerima pelukan dan ciuman sang ibu di
pipi, Zahir yang tubuhnya basah oleh keringat berjalan menuju
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kulkas untuk mengambil minuman dingin. “Kalau mau datang ya

datang aja, ngga usah bawa apa-apa.”

Bukannya terima kasih, Zahir malah ~mematahkan
kebahagiaan Mona yang lantas cemberut.

“Sesekali apa salahnya.” Kirania dengan pandangan
menghindar dari sang suami menjawab.

Sebenarnya ia tak berani menyanggah Zahir dalam hal ini.
Tapi ia sendiri tak tega jika sang suami membuat Mona bersedih
begini.

Meneguk air minumnya sambil melihat ke arah Kirania, Zahir
kemudian melangkah menuju meja makan. Menarik kursi di
ujung meja dan duduk di sana.

Pria itu tak menjawab teguran lembut sang istri.

la hanya diam menarik piring berisi nasi goreng yang ia terka
buatan Kirania, lalu dengan kalap mengambil lauk pauk yang
dibawakan oleh sang ibu yang langsung tersenyum senang
sementara Kirania menatap sambil berusaha menahan ejekannya.

Bilangnya ngga usah bawa apa-apa, tapi dimakan juga. Tapi
batin Kirania tak bisa untuk tak mengejek suaminya.

“Ini, coba satenya.” Mona mengambil satu tusuk sate sapi
untuk sang putra. “Ini juga, bistiknya. Mama semua yang
masak.”

Melihat bagaimana perhatian Mona pada Zahir, entah
mengapa menggelitik hati Kirania yang diselimuti rasa haru. la
ingin menangis, karena mendapati kasih sayang Mona pada
Zahir yang tak bisa ditunjukkan ketika ada putra pertama wanita
ini.

“Makannya pelan-pelan.” Mona mengusap sudut bibir Zahir
dengan tisu lalu tersenyum penuh kagum pada Zahir yang
menghabiskan apa yang Mona letakkan di piringnya.

Pagi begini Zahir tak makan banyak. Apalagi setelah
berolahraga. Kirania tahu itu. Tapi sang suami yang selalu
bersikap dingin di hadapan orangtua pria itu seolah tak mau
membuat Mona kecewa hingga yang Mona suguhkan pria itu
habiskan.
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Setelah ini Kirania sepertinga memang tak perlu masak
apapun. Zahir akan kenyang seharian.

“Enak, kan?” Melihat setengah makanan yang ia bawa
dihabiskan oleh sang putra, Mona bertepuk senang. “Zahir suka
banget sama apapun yang ada sapinya, Kiran. Besok buatin
kayak gini.”

Kirania mengangguk mendengar ucapan ibu mertua.

Zahir memang menyukai daging sapi ketimbang ayam atau
kambing. Tapi ia juga baru tahu setahun belakangan ini.

“Apa aja aku suka, kok.” Tapi seolah ingin mematahkan
bahagia sang ibu, Zahir malah membantah.

“Tapi aku buatin rendang sapi kamu sekali makan. Giliran
ayam makannya dikit-dikit.” Kirania sebagai pihak penengah,
kembali membela Mona.

Oh ... entah apapun yang terjadi antara sang suami dengan
mertuanya, Kirania tak mau Zahir menjadi anak durhaka.

“Dia mah mana pernah mau ngaku kalau mama yang bilang,”
ucap Mona yang tak sama sekali memperlihatkan jika dirinya
tersinggung atas sikap putranya. “Oh iya. sayang.”" Mona
menarik tangan Kirania di atas meja dan menggenggamnya.
“Mama mau tanya, kira-kira kapan doa untuk Rania. Sampai
sekarang belum ada doa apapun, kan?”

Mendengar nama putrinya disebut, hati Kirania yang
menghangat karena melihat interaksi mertua dan suaminya, juga
karena hubungannya dengan Zahir yang membaik, tiba-tiba
seperti digulung dalam bola salju, hati itu dingin seketika.

Dia bukan tak mau mengingat sang putri. Setiap hari ia
mengingatnya. Tapi sama sekali tak pernah ia bicarakan di
hadapan siapapun karena enggan ada vyang melihat
kesedihannya.

Bahkan meski itu Zahir.

Pembicaraan tentang Rania, putri tercintanya hanya berhenti
ketika di pemakaman waktu itu. Setelah itu tak pernah.

“Doa pas solat aja cukup.” Seolah ingin menghentikan
pembicaraan tentang sang putri yang ditakutkan membuat
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istrinya kembali bersedih, Zahir berdiri dan menatap ibunya
yang mendesah sedih,

Sebagai nenek, ia ingin memberikan sesuatu untuk cucu yang
telah tiada. Meski hanya doa dan mengundang beberapa anak di
Panti Asuhan, itu sudah cukup untuknya. Tapi Zahir selalu
menolak.

“Ayo mama pulang. Aku antar.”

Kirania meringis mendengar ucapan sang suami yang terkesan
mengusir itu. “Mama baru sampai,” ucapnya kemudian tak tega
pada Mona yang hanya mendesah susah.

“Ngga apa-apa. Kalau mama di sini lama-lama. pusing nanti
suami kamu,” jawab Mona yang kemudian berdiri namun
dengan senyumnya merangkul tangan sang putra. “Sabtu minggu
depan mama nginep, ya? Kalau kamu ngga mau nginep ke
rumah mama, mama aja yang nginep di sini.”

“Mau tidur di mana di sini?”

“Di mana aja,” rayu Mona yang Kirania dengar sampai
keduanya keluar.

Kirania yang ditinggal lantas mendesah pelan.

Mengatakan dirinya keras kepala dan egois, tapi di depan
orangtua saja Zahir tak mau mengalah.

“Ayo ikut.”

Kirania tersentak saat melihat kepala Zahir yang muncul dari
celah pintu.

Mengageti saja.

“Aku nunggu di sini aja,” ucap wanita itu lantas berdiri ingin
memberesi meja makan. Tapi baru tangannya ingin mengambil
piring bekas makan sang suami, ia dengar lagi titah pria itu yang
ternyata belum juga pergi.

“Ayo ikut.”

Uh ... Kirania menatap sebal suaminya. “Aku belum mandi.”

“Nanti mandi tempat mama.”

“Eh? Jadi mau ke sana?”

“lya sebentar aja.”

Lantas tersenyum, Kirania pun mengangguk setuju,
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Langsung mendekati sang suami tanpa membawa apapun, ia
melirik ke arah belakang Zahir yang tak ada siapapun.
“Makasih,” katanya yang tak suaminya mengerti.

“Untuk?” tanya pria itu.

“Uang yang kamu kasih. Tadi lupa bilang.” jawabnya lalu
berjinjit untuk mengecup pipi kiri sang suami yang kemudian
menoleh, memberi pipi sebelah kanan.

“Yang ini?”

Kirania mengintip lagi ke arah belakang Zahir memastikan jika
tak ada ibu mertuanya. Paham dengan gerak-gerik sang istri,
Zahir berucap; “Mama di deket li—"

Cup!

Kirania langsung mencium pipi sebelah kanan Zahir tanpa
menunggu pria itu menyudahi ucapannya.

“Nanti yang di bibir nyusul. Sekarang pergi dulu,” jawab
Zahir mengelus lembut puncak kepala sang istri. mengirim rasa
hangat yang mengalir hingga ke hati.
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Cmpat Pulub Sembilan

pandangan penuh tanya setelah hampir tiga

jam lebih mereka dapati sahabat dekat
mereka yang duduk di meja tengah senyum-
senyum sendiri sambil bekerja.

Selama ini sikap Kirania, wanita yang tak
terlalu ekspresif dalam menunjukkan
suasana hatinya itu seperti mentari
yang ditutup awan. Tak
memperlihatkan jika hatinya tengah ~ P
bersinar, juga tak menunjukkan tanda-tanda akan turun hujan.
Apalagi setelah menjalani kehidupan pernikahan.

Datar saja, seperti jalanan tanpa terjal. Tak ada liku seperti
Kelok Sembilan, juga tak ada rintangan seperti wajah Cenda
yang selalu ditumbuhi jerawat ketika ingin mendekati tamu
bulanan.

Tapi akhir-akhir ini, Kirania memang berbeda. Dimulai dari
masa kehamilan, kemudian kehilangan anak dan sampailah pada
hari ini. Suasana hati Kirania terlihat seperti roller coaster.

Dalam satu minggu ini saja, Kirania sudah menampilkan tiga
suasana hati yang berbeda. Pertama terlihat selalu tersipu, lantas
tak lama menjadi murung, dan hari ini setelah libur di hari
Minggu dan Sabtu, Kirania menyambut Senin dengan senyuman
cerah seperti mentari pagi.

Mereka penasaran dengan kehidupan Kirania yang Cenda
maupun Lovita lihat mulai memiliki rasa. Tapi entah rasa seperti
apa, karena tak seperti mereka yang biasanya memiliki
kehidupan yang stabil. Kehidupan Kirania yang mereka lihat

seperti pendaki gunung. Naik turun.
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Lovita dan Cendana hanya saling melempar




Jangan bilang dia punya kelainan jiwa.” Cendana yang
sudah gatal ingin berkomentar. dari tempat duduknya lantas
melemparkan kalimat yang segera menarik perhatian Kirania
untBk menoleh ke arahnya.

Kenapa?” tanya wanita itu menatap Cendana yang
mengedikan bahu, lalu ia lirik Lovita yang hanya tersenyum saja.
“Yang punya kelainan jiwa siapa?”

Cenc!ana Mmengambil pena dan ia arahkan ujung benda itu
pada Kirania yang langsung mengernyit tak mengerti. “Gue?
Kenapa?”

"Ngga kenapa-kenapa.” Lovita bangkit dan duduk di meja
kerja Kirania. “Cuma bingung aja sama suasana hati lo. Perasaan
ngga stabil banget. Naik turun ngga jelas.”

“Kebanyakan main togel online ya, lo? Kemaren murung
karena kalah, sekarang seneng karena menang?” Dugaan ngawur
Cendana yang segera Kirania lempar dengan gulungan kertas.
Dia tak perlu bermain judi untuk mendapatkan uang. Kan sudah
ada uang bulanan yang akan membuat dirinya kaya raya.

Uh ... Kirania senang sekali.

“Gue emang lagi seneng.” Kirania lalu tersenyum lebar, bola
mata bergerak ke atas bersama napas leganya sebelum kemudian
ia berdiri dan memeluk Lovita dengan erat. “Kayaknya gue
beneran lagi jatuh cinta, deh!”

“Ya Allah! Sama siapa?!” Cendana yang terkejut segera ikut
berdiri dan melerai pelukan Kirania pada Lovita. “Eh, jangan
macem-macem lo, ya?! Inget udah jadi bini orang!”

“Ya emangnya gue cintanya ke siapa?!” Geram, Kirania
mendorong kepala Cenda yang mengerjap lucu.

“Zahir?” Ragu, Lovita yang menurunkan bokongnya dari
meja menjawab sosok yang membuat sahabatnya, Kirania,
menjadi menggila selama satu minggu ini. N

Mengangguk, Kirania dengan senyum malur-wa kini mfmeluk
Cendana yang memberontak meminta untuk dilepaskan. “lIh gue

malu.”
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“Ama laki sendiri cinta, ngapain malu?l” Mendorong Kirania,
Cenda lantas memeriksa suhu badan temannya itu dengan
tangan yang ditempel di dahi. “Waras kan, mba?”

“Serius ih Cenda guraul” Kirania menghentakkan kakinya.
"Kami punya masalah selama ini.”

Lovita yang ada di tengah-tengah sahabatnya mengedikan
bahu dengan mimik yang seolah berkata Aku tahu.

“Pasang surut, ngga tentu.” Lalu Kirania bergerak menuju
kursi Lovita dan duduk di sana.

Memperhatikan dua sahabat yang siap menyimak ceritanya,
Kirania mendesah pelan.

“Gue egois.”

“Ngaku!” Cenda menjentikan jari membuat Kirania mencibir
namun kemudian mau tak mau ia tersenyum seolah mengakui
hal itu.

“Dan gue kapok.”

Cendana yang mendengar pengakuan jujur Kirania yang
biasanya selalu berkelit kala ada yang menyalahkan sifatnya yang
terlalu menjengkelkan, mengulurkan tangan pada Lovita yang
segera menyambutnya dengan ekspresi aneh. “Selamat, teman
anda sudah sehat.”

Lagi, melempar kertas ke arah Cenda, Kirania lalu berdiri
namun sebelum itu ia mendapat teguran dari Lovita yang
memungut kertas yang ia lempar. “Ini catatan belanja gue,
Maemunah!” Lalu ia kantongi benda itu.

“Gue lagi seneng!” Setengah berteriak seolah ingin
mengekspresikan rasa malu dan bahagianya, Kirania lalu
merangkul leher kedua sahabatnya yang kali ini hanya pasrah
menerima luapan emosinya yang baru ini diperlihatkan secara
terang-terangan. “lh kok gue malu, sih.”

“Berasa jadi saksi bisu kisah percintaan anak SMA,” keluh
Cenda yang langsung meringis karena kepalanya dipukul oleh
Kirania yang melepaskan pelukan paksa pada dua sahabatnya,

“Kemaren ponakan gue pacaran pertama kali ya begini
tingkahnya.” Kali ini Lovita yang berkomentar membuat Kirania

menekuk wajah masam.
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“Gitu amat sih sama—"

“Jadi udah akur sama mas Aaaarruun, kan?!” Dengan nada
mendayu yang sedikit disumbangkan, Cenda menginterupsi
ucapan Kirania yang dengan polosnya mengangguk. “Bagus!™
Cenda memberi acungan jempol. “Kalau gitu. untuk
menunjukkan kalau beneran akur....”

Menggantung ucapannya, Cenda melirik Lovita yang bergerak
menuju mejanya, lalu berbalik dan tersenyum jahil pada Kirania.
“Anterin bekel makan siang, dan makan bareng. Deal?!”

Kirania yang merasa diberi perintah menatap aneh pada dua
sahabatnya yang berkonspirasi untuk membuatnya kian malu.

“Kalian mau gue disuruh pulang gitu aja lagi?” Kirania belum
siap jika dirinya akan diusir lagi oleh sang suami.

“Katanya udah akur!™ Serentak, Lovita dan Cenda berucap.

Ugh!

Dua orang ini memang menyebalkan bagi Kirania.

L]

Kali ini tak seperti hari itu di mana di luar gedung Diaxa,
Kirania sudah bertemu dengan suaminya. Hari ini dengan dua
paperbag di tangan, ia memasuki gedung Diaxa, menuju kantor
Abdi Karya dengan jantung berdebar kencang.

Dia hanya ingin bertemu dengan Zahir saja. tapi jantung yang
berdetak mengerikan seolah memberi tanda jika ia akan
berperang. Berperang dari apa sih sebenarnya?”

“Ada yang bisa dibantu?”

Di hadapan meja resepsionis yang berada di sebuah pintu
ganda yang di atasnya bertuliskan nama perusahaan milik Idzan.
Abdi Karya. Kirania mengangguk. “Mau....” Siapa yang ingin ia
sebut, ya? ldzan atau Zahir? Tapi sepertinya lebih mudah masuk
jika menyebut nama ldzan. “Mau ketemu sama Idzan.”

“Oh? Pak Idzan?” Wanita di hadapannya ini langsung
menatap Kirania dengan pandangan menelisik. Seolah menilai
sosoknya, Kirania diperhatikan dari atas hingga bawah. “Maaf,
ada kepentingan apa, ya? Sudah buat janji?”

“Oh.” Cenda tak bilang jika harus membuat janji hanya untuk
mengantar makan siang saja. Berdecak samar, Kirania lalu

382



menjawab. “Kalau gitu ketemu Ar ... Zahir? Ngga perlu janji
juga. kan?” Melihat ekspresi tak mengenakan dari resepsionis di
hadapannya, Kirania lalu mengumpat dalam hati.

Cuma nganter makan siang aja pakai janji?/

“Mba siapa, ya?”

Jaman sekarang pelakor akan melakukan berbagai cara untuk
merebut suami orang. Tapi yang ada di hadapan resepsionis ini
hebat sekali ingin menemui dua suami orang sekaligus.

“Mau antar makan siang.”

“Sudah diantar sama istri pak Idzan sendiri.”

Kirania lalu mengernyit tak mengerti.

Kapan Cenda ke sini? Goblok!

“Sebentar, ya?” Mengangkat tangan sebentar pada resepsionis
di hadapannya, Kirania yang tak menaruh prasangka apapun
pada tatapan sinis resepsionis wanita itu mengeluarkan ponsel
dan menghubungi Cenda.

“Lo nyuruh gue ke sini tapi lo udah anter makan ke Idzan?!”

“He? Ngomong apa, sih?”

Melirik pada resepsionis yang mulai mengernyit mendengar
ucapannya, Kirania mendesah. “Gue ngga dibolehin masuk,
kalau ngga bikin janji dulu.”

“Hahaha!” Lalu malah tawa Cendana yang Kirania terima.
“Lo ngomong apa emangnya?”

“Mau ketemu ldzan.”

“Ya lo napa sebut laki gue!”

“Ya gue pikir bakal lebih mudah akses masuknya. Udah lo
ngomong sendiri sama orangnya.” Menatap pada resepsionis
dengan raut sungkan, Kirania menyerahkan ponselnya pada
wanita itu. “Ini mba ngomong aja langsung sama istrinya ldzan.
Saya nganter makan dia yang suruh, kok.”

“Eh?!” Ekspresi resepsionis di depannya langsung berubah
menjadi terkejut namun sedetik kemudian menjadi ramah. “Ya
Allah, ngga usah, mba. Duh, bu Cenda maaf.” Menolak ponsel
Kiran, wanita itu tersenyum sungkan. “Saya kirain tadi siapa,
soalnya bu Cenda bilang kalau ada wanita yang mau ketemu
sama pak Idzan dilarang masuk. Takutnya pelakor,"
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.Raut dingin Kirania seketika tercipta. Menempelkan ponsel ke
telinga dengan raut malas, ia dengar tawa membahana dua
temannya. “Hahaha! Pelakoooor!”

“Setan, diem lo!™ Mematikan sambungan telepon, ia lalu
men.atap resepsionis di hadapannya lagi. “Ada tampang pelakor
ya di n.wuka saya. mba?” tanya wanita itu polos.

Wajah kalem yang tak pernah dihiasi dengan alis tebal
melengkung bak celurit ini, disebut pelakor?

"Maaf, mba.” Resepsionis itu menahan tawanya namun
Kirania yang merasa lucu kemudian tertawa pelan.

“Jadi boleh masuk?”

“Bo-boleh, mba. Eh, tapi pak Idzan lagi rapat di lantai atas
mba. Nunggu aja di ruangannya ngga apa-apa?”

Kirania meletakkan satu paperbag ke atas meja resepsionis.
“Ya udah nanti kasihin aja ke Idzan, ya?~

Menerimanya, resepsionis itu bertanya. “Mba asistennya mba
Cenda, ya?”

Apalagi ini?!

Kirania menganga tak percaya atas pertanyaan wanita
berambut hitam yang digerai hingga bahu di hadapannya ini.
“Tampang saya kayak asisten atau kurir gitu ya, mbak?” lya, sih.
Cenda itu terlihat seperti kaum sosialita. Bahkan pakai daster
juga tetap terlihat seperti bidadari laut timur. Tapi kan Kirania
tidak jelek juga hingga disangka sebagai asisten Cenda.

“Eh, ngga! Soalnya bisa kenal dan deket bu Cenda.”

Kirania mencebik. Padahal dia sudah berdandan cantik
sebelum datang ke sini.

“Ya udahlah. Saya temennya.” Lalu Kirania tersenyum tipis.
“Terus, mau ketemu sama Zahir, juga harus ada janji?”

“Oh? Pak Zahir? Ngga, kok. Bisa langsung masuk aja,
kebetulan beliau ngga ikut rapat. Tapi....” Lagi tatapan
menyelidik dilemparkan pada Kirania yang memutar bola
matanya malas.

Apa untuk bertemu karyawan di Abdi Karya saja ia harus
mengatakan detail status yang ia miliki? “Saya istrinya, mba.”
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“Astaghfirullah! Kenapa ngga bilang dari tadi, mba?!” Dan
ceru kaget sekaligus antusias wanita di hadapannya, membuat
Kirania berjengit ngeri.

Berlebihan sekali.

“Ya Allah, istri pak Zahir dateng?” Bertepuk tangan senang,
wanita itu keluar dari meja resepsionisnya. “Cuma mba loh, satu-
satunya istri karyawan di sini yang belum pernah dateng. Yang
masih jadi pacar aja suka dateng antar makanan.”

Julid sekali ya, resepsionis Abdi Karya.

Kirania hanya mengulas senyum hambar.

“Ayo masuk, mba. Ya ampun, cantiknya istri pak Zahir.”

Ah ... peres! jerit batin Kirania yang mengikuti resepsionis di
hadapannya yang kemudian membuka pintu kantor Abdi Karya.

Yang pertama pendengaran Kirania tangkap ketika memasuki
kantor Abdi Karya adalah suara kerumunan lebah, sebelum
kemudian sunyi seperti kuburan.

“Ah, gue pikir pak Idzan!”

Satu jerit terdengar, sebelum kemudian suara kerumunan
lebah kembali terdengar, membuat Kirania meringis.

Ini kantor apa pasar?

Ribut sekali seperti kelas yang ditinggal guru sebentar.

Orang-orang sibuk berbincang-bincang sendiri di saat
semestinya mereka bekerja.

Masih berada di belakang resepsionis yang mengomel tak
jelas, Kirania sedikit menggeser tubuhnya agar bisa melihat
dengan jelas pemandangan di hadapannya.

Seperti kapal pecah.

Orang-orang lalu lalang ke sana-sini, ada yang bergerombol,
ada yang makan.

Ini kantor?

Mengedarkan pandangan, mencoba mencari sosok pria yang
ia harap tak ikut bergabung dalam keributan, karena Zahir tak
cocok menjadi karyawan yang urakan, pertanyaan seorang
karyawan menarik perhatian Kirania,

“Sama siapa lo, Wi? bening amat kek guci mamak gue!™
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“Diem lo!” Resepsionis yang dipanggil Wi itu menghardik
sebelum kemudian mendesah kesal. Ternyata ia pun mencari
sosok Zahir sedari tadi, namun sosok itu seolah lenyap di antara
dua puluh lima karyawan yang seperti menjelma menjadi ribuan.
“BAPAK ZAHIR YANG TERHORMAT, DICARI BININYA!”

Tersentak karena mendengar teriakan resepsionis yang
membuat ia malu, Kirania menunduk karena banyaknya mata
yang kemudian tertuju ke arahnya.

Bahkan keributan tadi lenyap dan menyisakan bisik-bisik
rendah.

“Ha?l”

Lantas satu suara yang begitu ia kenal terdengar di ujung
ruang.

Mendongak, Kirania dapati sosok yang ia cari baru berdiri
dengan dasi yang terikat di kepala.

Oh ... memegangi kepala, Kirania menahan agar dirinya tak
terjerembab jatuh karena melihat apa yang suaminya lakukan
selama bekerja.

Bermain-main.

Sungguh?!

Cendana tak pernah mengatakan hal ini padanya. Atau
memang tak tahu kelakuan karyawan Abdi Karya termasuk
suaminya?

Tawa resepsionis di sampingnya terdengar, sebelum
kemudian menatap Kirania yang melongo tak percaya. “Maaf
untuk keributannya ya, mba. Itu suaminya lagi main domino.”

Lalu ditinggalkan sendirian, Kirania hanya meringis saat ia
lihat beberapa orang mulai meledek Zahir yang cepat-cepat
melepas dasi dari kepala dan bergerak ke arahnya.

“Uluh-uluh disamperin istri, senengnyaaa!”

“Ciye-ciye, makan siang bareng istri.”

“Ulala hatiku berbunga-bunga!”

Ledekan demi ledekan Zahir terima, namun yang bersemu
malu malah Kirania. Suaminya? Nyaris tak memiliki ekspresi
seolah ejekan yang dilempar tak sama sekali terdengar.
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“Kenalan dong sama kakak ipar!” Krisna yang tadi ikut berdiri
nyaris bersamaan dengan Zahir, melompati sebuah meja untuk
berlari ke arah Kirania, namun gerakan tangan Zahir yang
melempar sebuah pena lebih cepat mengenai kepalanya.
Membuat pria itu berhenti sambil meringis memegangi kepala.
“Ah ... Zahir goblok!!™ umpatnya yang diberi tatapan yang
seolah memberi peringatan agar Krisna tak mendekati istrinya
yang masih mematung di depan pintu kantor yang sudah
tertutup.

“Kita aja yang kenalan!”

Namun kali ini tak bisa menghalangi teman kerja lainnya
yang segera keluar dari meja untuk mendekati Kirania, Zahir di
tempatnya hanya mendesah kesal saja.

Karyawan Abdi Karya ini seperti penghuni hutan yang akan
heboh saat bertemu seseorang yang dirasa baru pertama kali
masuk ke kantor Abdi Karya.

Cenda pernah mengalaminya, dan ia terka wanita itu tak
pernah menceritakan pada Kirania karena jika sampai istrinya
tahu, ia tebak Kirania tak akan pernah sudi datang.

“Apa ribut-ribut?!”

Pintu kembali terbuka dan sosok ldzan datang, memecah
kerumunan. Melemparkan ekspresi marah, pandangan ldzan
mengedar sebelum kemudian berhenti pada sosok Kirania yang
tak jauh dari hadapannya sedang menatap meminta bantuan.
“Kiran?!” Mendekati sahabat istrinya itu, ldzan tersenyum lebar.
“Istrinya Zahir, ini!” Bukannya menolong, jauh dari ekspetasi
yang Kirania bayangkan, Idzan malah mengenalkan Kirania pada
karyawannya yang satu persatu mulai kembali ke kubikel

masing-masing. “Suaminya mana? Kok—" ldzan menemukan
Zahir yang mendekat, terlihat tak senang dengan kekacauan
yang ada.

“Suaminya habis main domino, pak.” Krisna yang sakit hati,
mengadu pada Idzan.

Ugh! .

Memangnya siapa yang peduli.
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Menarik pergelangan tangan istrinya, Zahir meantap ldzan
sebentar. “Gue ke belakang bentar.” Tanpa rasa sopan, Zahir
lalu menarik istrinya yang hanya bisa pasrah mengikuti.

Ya ... setidaknya Kiran selamat dari kumpulan manusia aneh
barusan.

“Kenapa ke sini?” Membawa sang istri ke pantry, Zahir
menarik kursi untuk duduk Kirania yang masih berdiri dan
menatap prianya.

Seperti yang ia duga, tak ada antusias di wajah Zahir karena
dirinya datang.

“Disuruh Cenda antar makan siang, sih. Ganggu, ya? Aku
pulang—"

“Ngga ganggu.” Menahan desahnya atas prasangka Kirania,
Zahir mengambil paperbag dari tangan sang istri dan menekan
bahu wanita itu agar duduk di kursi yang ia sediakan.

Sedangkan dirinya duduk di atas meja berwarna putih di
samping Kirania karena tak ada kursi lain.

Kursi di sini banyak. tapi karyawan Abdi Karya suka
membawanya keluar dan akhirnya tak dikembalikan lagi.
Bahkan petugas cleaning service sudah lelah mengambil kursi di
pantry dari ruang kerja, karena pasti akan dibawa ke sana lagi.

“Penghuni di sini kayak tarzan. Kamu nanti ngga nyaman.”

Ah ... Zahir tak salah, sih.

Mengangguk paham, Kirania tiba-tiba merasakan sengatan
pelan menuju hatinya saat mendapat sentuhan sang suami di
puncak kepala. “Bawa makan apa?”

Senyum malu wanita itu tercipta. “Banyak. Tapi bukan aku
yang masak.”

“Heem. Ngga apa-apa.”

Membuka paperbag yang Zahir letakkan di meja, Kirania
mengambil tiga kotak makanan di sana. “Ada kebab, ada sushi,
kue terus na—"

“Kiran.”

“Hem?” Mendongak sambil bergumam, Kirania tersentak saat
ia dapati Zahir membungkuk, dengan wajah yang begitu dekat
dengan wajahnya. “"Ap ... apa?” Tergagu, sambil diam-diam
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menelan saliva yang terasa kelat, Kirania terpejam sesaat ketika
merasakan deru napas suami yang menerpa muka.

“Cium.”

Langsung menoleh ke kiri dan ke kanan, Kirania lalu
menggeleng menyembunyikan rasa malu. “Ini di kantor, Arun.”

“Pintu udah aku kunci.”

Kirania berdecak samar seolah itu mampu menyembunyikan
rasa gugup yang ia miliki. “Tetep aja ini kantor.” Lagian
mengapa harus dikunci, seolah mereka akan melakukan hal yang
lya-iya saja.

“Cium.” Tapi sepertinya iya. Mereka akan melakukan yang
iya-iya.

Ugh!

Lagi, menelan salivanya, Kirania lantas terpejam, pasrah pada
keinginan Zahir yang jemarinya mulai merayap menyentuh
pipinya.

Ibu jari pria itu berada di bawah dagu untuk menaikan wajah
Kirania. Lantas menatapnya sesaat, bibir yang sedari tadi terus
mengganggu pikirannya. Zahir menunduk, menyatukan bibirnya
dengan bibir sang istri yang terasa hangat.

Lidahnya membuat gerakan menjilat, memancing agar bibir
Kirania yang terkatup itu terbuka. Mendapatkan celah dari sang
istri yang mulai bergerak membalas pagutannya, Zahir
memperdalam ciuman mereka dengan lidah yang saling bertaut,
membagi sensasi geli dan nikmat.

“Ah ... udah.” Kirania mundur saat hisapan bibir Zahir kian
kuat ia rasakan.

Mereka di kantor, lalu dengan banyaknya orang di luar sana
yang masih menaruh rasa penasaran akan sosoknya, Kirania tak
mau sampai merealisasikan adegan yang mulai terbit di kepala.

Adegan itu sepertinya juga berlarian di kepala Zahir yang
menggigit bibir bawahnya karena gemas.

Gemas tak bisa menikmati sang istri lebih jauh lagi.

Terus menancapkan sorot ke arah wajah Kirania yang
menunduk tak kuasa menatap sang suami, Zahir lantas
menyunggingkan senyum tipis. “Ayo makan,” katanya sambil
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menegapkan tubuh namun ketika Kirania kembali mendongak.
Zahir tak tahan untuk tak mengecup kening wanita itu.
Uh ... ciuman yang mencipta hawa panas di tubuh Kirania.
Pulangnya masih /ama. keluh batin wanita itu yang seketika

merana karena tak bisa merealisasikan adegan iya-iya yang sudah
berputar di kepala.
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T WA AL T .

Paxt
ima Fuluh

i dalam sehelai selimut, sepasang tubuh

tanpa pakaian itu saling berebut oksigen

setelah pergulatan ranjang usai dan
menyisakan peluh keringat di sela-sela rasa
nikmat.

Lelah yang masih kentara tak menjadi
penghalang untuk keduanya
tersenyum senang. Akhirnya setelah
mengontrol diri selama lebih dari lima
jam, karena harus kembali bekerja setelah
makan siang bersama, melampiaskan hasrat yang terpendam
langsung terwujud setibanya di rumabh.

Yang pertama pulang adalah Kirania. Berusaha sibuk di dapur
agar tak terlihat jika ia begitu mengharap kedatangan sang
suami, namun lingerie putih yang tersembunyi di balik kemeja
menjelaskan jika ia tak sabar merealisasikan imajinasi di kepala.

Sentuhan liar Zahir dan kepiawaian pria itu dalam
memuaskannya.

Ugh! Kirania tak sabar.

Namun kesabaran itu membuahkan hasil dengan cepat.
Karena Kirania tak menunggu lebih dari satu jam untuk melihat
kepulangan sang suami yang langsung memeluknya dari
belakang. .

Pertama pria itu mencium telinganya. Lalu pipi, rahang, leher,
dan membalikkan tubuhnya agar menghadap pria itu, Zahir
membuka satu persatu kancing kemejanya dan takjub saat
melihat apa yang ia kenakan.
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Sudah pria itu katakan, lingerie putih sangat cocok untuk kulit
kuning langsat Kirania.

Ah ... Lupa membersihkan diri. Karena gairah sudah
memuncak di kepala. Zahir segera membopong sang istri ke
kamar dan mengabaikan masakan wanita itu yang kompornya
segera ia matikan.

Lalu setelah bergulat dengan gairah menyala selama hampir
dua jam, mereka berhenti untuk beristirahat.

Menatap langit-langit kamar dengan senyum mengembang,
Zahir kemudian menoleh pada sang istri yang napasnya masih
belum beraturan.

“Mau minum?” tanya pria itu yang segera Kiran balas dengan
gelengan namun mata perlahan mulai terpejam. “Maghrib,
jangan tidur.”

Praktis, Kirania membuka matanya.

Diam, mencoba untuk menahan kantuk, wanita itu lalu
melirik sang suami yang kembali menatap langit-langit kamar.
“Aruun.”

“Hem?” Panggilan merdu yang seolah menari di telinga Zahir.
Membuat pria itu berdeham dan menoleh pada istrinya lagi.
“Kenapa?”

“Em...." Berpikir sejenak dengan gumam pelan, Kirania
memegangi selimut yang menutupi hingga dadanya. “Kenapa
dengan anak kedua?”

Tak paham, Zahir menautkan alisnya. “Maksudnya?”

“Kamu dulu bilang, apa mentang-mentang kamu anak kedua.
Kenapa?”

Mencoba mengingat apa yang ia katakan pada sang istri,
Zahir membulatkan bibir kala kejadian beberapa waktu lalu di
rumah orangtuanya di mana ia hancurkan mobil Rizal, terlintas.
“Ngga ada. Aku cuma terlalu sensitif waktu itu.”

“Tapi Cantika bilang mama pilih kasih ke kamu? Tapi kenapa
cuma kamu? Apa itu karena anak kedua? Tapi aku juga anak
kedua, dan mamah ngga pernah pilih kasih.”
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Tersenyum menanggapi ucapan sang istri, Zahir memiringkan
tubuh hingga tak sengaja ia menarik selimut yang menutupi dada
sang istri.

Menarik Kiran agar berbantalkan lengannya, pria itu
melarang sang istri menutupi kembali dada yang terbuka karena
tangan besarnya menangkup salah satu dari sepasang dada di
sana, membuat Kirania menggigit bibir bawahnya malu. “Mama
dan papa memiliki patokan Rizal sebagai anak yang sempurna.
Sampai ketika aku lahir, mereka berusaha untuk membuat kami
sama.”

Menatap sang suami yang sorot matanya redup, Kiran lantas
ikut memiringkan tubuh untuk mengelus rahang pria itu. Tiap
orang memiliki kepribadian yang berbeda. Maka akan sangat
sakit jika harus menjalani kehidupan yang sama dengan orang
lain.

“Jadi kami seperti diadu. Siapa yang paling hebat dan itu
yang akan dipuji. Dan di dalam keluarga aku dan Rizal bukan
seperti saudara. Tapi malah saingan.”

Mendengarnya saja, Kirania langsung memberengut kesal.
Orangtua seperti apa yang bisa melakukan itu terhadap anak-
anaknya?

“Tapi dari awal aku tahu kalau aku cuma akan jadi bayangan
kalau aku terus berusaha menyamai Rizal. Lagian sifat kami
bertolak belakang. Rizal penurut, aku pembangkang. Puncaknya
waktu SMA. Aku milih sekolahan yang aku mau, di saat papa
maunya aku sekolah di mana Rizal sekolah dulu. Itu
pemberontakan pertama yang nyaris fatal. Tapi mama ngerayu
papa dan akhirnya papa pasrah. Yang kedua, aku ambil jurusan
IPS di saat papa minta aku tetap di IPA. Aku masuk ke IPA
sebenarnya, cuma aku ngga nyaman dan aku minta pindah ke
IPS. Ya sudah, akhirnya papa ngga bisa mentolerir lagi
pembangkangan aku yang itu, dan dia benar-benar ngga mau
biayain aku sekolah.”

Kirania terkesiap., setengah Fak menyangka. “Pasti selama itu
papa dan mama selalu menyanjung bang Rizal.”

Zahir mengangguk.
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Mengingat kenangan masa lalu, sesungguhnya hanya
membuat ka merasa terpuruk. Namun, Kirania adalah istrinya
dan harus tahu apa yang ia lakukan dulu agar wanita ini bangga
memiliki pria seperti dirinya.

“Terus gimana sekolah kamu? Yang biayain siapa?”

“Cari uang sendiri.”

Mendengarnya bibir Kirania mencebik sedih.

Orangtuanya bukan dari kalangan keluarga kaya raya. Bahkan
ibunya nyaris memenuhi kebutuhan rumah tangga seorang diri.
Tapi tak pernah Kirania atau saudaranya yang lain, dibiarkan
mencari uang sendiri ketika masih sekolah. “Kamu ngga nangis?”

Mendengar tanya bernada polos itu, Zahir terkekeh geli. “Ya
ngga. Malah seneng karena akhirnya ngga diatur-atur lagi.”
Malah sebelum memutuskan untuk menjadi pembangkang, dia
lebih sering menangis.

“Tapi terus makan kamu?”

“Aku tetap pulang ke rumah. Cuma papa anggap aku ngga
ada aja. Terus beberapa bulan berjalan, dia bilang aku ngga
nurut tapi masih makan sama orangtua. Ya namanya anak muda,
akhirnya aku pergi dari rumah.” Hari itu Zahir menangis. Tapi
tak perlu ia ceritakan pada sang istri kenyataan jika dirinya dulu
begitu cengeng.

Merasakan kesedihan yang mendalam dari cerita sang suami
yang sesungguhnya dibawakan dengan santai, Kirania lantas
memeluk suaminya dengan perasaan tersentuh. “Kamu kenapa
keras kepala, sih?” tanya wanita itu gemas.

Sebagai seorang anak apa salahnya sedikit mengalah.
Daripada mati kelaparan, kan?

Uh ... tapi untung suaminya masih hidup dan menjadi lelaki
yang hebat sekarang.

“Namanya anak muda.” Zahir mengedikan bahu dengan
tangan yang mulai merayap ke pinggul sang istri dan memberi
usapan lembut di sana.

Merasakan bagaimana belaian Zahir, tubuh Kirania
meremang.

Jangan sampai suaminya minta tambah.
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“Tapi ya ... Hubungan kembali baik setelah tamat kuliah.”

Tepatnya setelah dia bisa membuktikan jika mampu meraih
gelar sarjana tanpa bantuan uang dari sang ayah sedikitpun. Hari
itu, Zahir jadi lebih tegar.

“Jadi setelah kamu benar-benar keluar dari rumah, kamu
tinggal di mana?”

Zahir mengedikan bahu santai. “Keluarga Akira nerima aku.
Aku tinggal di paviliun belakang rumah. Ngga mau nyatu. Ngga
enak aja.”

“Makannya?”

“Ya kerja lebih keras, lah.”

“Bener-bener ngga minta dari mama sama papa? Mereka
biarin kamu gitu aja?”

Zahir menggeleng. Kenyataan jika sang ibu masih
mendukungkunya walau diam-diam tak bisa ia sembunyikan.
“Mama suka titip uang ke tante Ve. Atau kadang Akira bagi
jajannya dia ke aku. Aku berhutang budi sama mereka.”

Memandang sang suami yang tengah menerawang, Kirania
tersenyum penuh haru. Masa muda Zahir dilewati begitu berat.
Andai ia jadi sang suami, belum tentu dapat bertahan.

“Tapi abis kuliah, tante Venita dan Akira suruh aku sedikit
menurunkan ego. Jadi ya udah. Aku pulang lagi, dan minta
maaf. Terus kembali normal, dan ngga lama dijodohin sama
kamu.”

Bibir Kirania lalu membulat. Mengelus dada sang suami tanpa
sadar, ia kembali bertanya. “Katanya yang harusnya dijodohin
sama aku bang Rizal, ya? Tapi dia nolak?”

Menyipitkan pandangan, Zahir menatap Kirania dalam.
“Siapa yang bilang?”

“Cantika. Dia bilang juga kalau kamu ... Mungkin terpaksa
nerima aku?”

“Ngga.” Zahir langsung menggeleng tak setuju. “Aku setuju
tanpa terpaksa.” _ '

Uh ... Ingin membuat Kirania senang saja pasti.

“Kenapa ngga terpaksa?”

“Kamu cantik.”
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ﬁﬁe;l‘él}x;ijjh Kirania ken'1bali memerah.
: Jelek? Berarti terpaksa?”

Z_ahtr menggeleng lagi. “Ngga kok. Yang aku lihat kamu
cantik. Cun:\a Ngga tau aja kalau ternyata cengeng.”

M-enceblk, Kirania mendorong dada sang suami. “Yang bikin
nangis kan kamu.” Laly membelakangi sang suami untuk
menyembunyikan wajah yang sudah semerah saga.

Tersenyum, menelentangkan tubuh namun masih menatap
punggung terbuka Kirania. Zahir kembali berkata: “Apa kamu
terpaksa nerima aku?”

Terpaksa menerima Zahir untuk menjadi suaminya?

Kirania berpikir sejenak sebelum mengedikan bahu. “Entah.”

“Ragu-ragu?”

“Em ... Ngga tau. Dulu cuma mikir kalau nikah ngga akan
ditanyain lagi, kapan nikah. Gitu aja.”

“Berarti terpaksa?” Harusnya Zahir tahu itu. la hanya seperti
sebuah tameng pelindung untuk sang istri.

Membalikkan tubuh, Kirania lalu mengangguk samar,
memberi gores kecewa untuk sang suami yang mencoba untuk
tak memperlihatkannya. “Tapi sekarang kalau disuruh nikah
sepuluh kali sama kamu juga aku mau.”

Rayuan jenis apa itu?

Uh ... Tapi Kiramia yang merayu, ia pula yang malu.

“Nikah sekali aja udah jadi punyaku selamanya. Ngapain
sampai sepuluh kali?” Langsung melebarkan senyumnya, Zahir
menunduk untuk mencium bongkahan daging yang menyembul
di atas dada Kirania membuat wanita itu terkekeh geli.

Berusaha mendorong wajah sang suami, namun Zahir
menekan ciumannya kian dalam. Oh ... Kirania tak kuasa untuk

tak mendesah

“Aruuun, maghrib.” . '

Sudah adzan dari tadi, dan waktu ibadah maghrib sangat
singkat. o - .

Langsung melepaskan sang istri, Zahir lantas n::run ‘darl
ranjang tanpa peduli pada tubuh polos yang tak henti-hentinya
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membuat Kirania tersipu tapi mau. Uugh ... Apa sih yang
bersarang di kepalanya kini?

“Ayo mandi—"
“Kamu di luar aku di dalam.” Langsung menyerobot ucapan

sang suami, Kirania memberi pilihan yang Zahir jawab dengan
gedikan bahu santai.

Kirania begitu mengantisipasi agar tak terjadi hal yang tak
diinginkan jika mereka mandi bersama.

Tapi tak masalah.

Kirania sudah benar dengan membatasi kedekatan mereka
saat ini. Tapi nanti setelah Isya, ia jamin akan menyandera tubuh
sang istri lagi.

Berbalik, Zahir mengambil handuk di lemari tanpa lepas dari
tatapan Kirania yang suka sekali melihat gerak tubuh polos sang
suami dari belakang.

Wanita itu tersenyum geli, membayangkan jika bagian tubuh
pria itu kini jadi sering menyatu dengan dirinya.

Dulu jarang-jarang sekali. Malah pernah melakukan hubungan
suami istri satu bulan sekali.

Tapi sekarang ... Mereka jadi seperti balas dendam.

“Ayo cepat. Setelah itu makan.”

Mengerjap saat mendengar ucapan sang suami, Kirania
mengangguk cepat.

Ah ... Pikirannya jadi tak bersih semenjak sang suami begitu
rajin membuahi benihnya.

Eh? Sebentar.

Berbicara tentang benih, kira-kira dia hamil tidak ya setelah
begitu rutin bercinta?

Zahir juga tak lagi menggunakan pengaman saat berhubungan

dengannya, kan?
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bulan, Kirania akhirnya benar-benar

memenuhi keinginannya membeli tas dan
sepatu idaman yang selama ini hanya masuk dalam
daftar impian. Sekarang dua benda itu sudah
ada di tangan. la pandang-pandangi tanpa
henti dengan rasa takjub. Selain
memang cantik, harga dua benda ini
benar-benar mahal.

Memang sulit jadi orang kaya, ya?
Mereka harus memenuhi gaya hidup agar tak dipandang sebelah
mata, hingga sebuah tas kecil yang hanya dapat diisi dompet dan
gawai saja rela dibeli meski harus merogoh kocek yang dalam.

Tapi tak semua orang kaya seperti itu, sih. Contohnya Kirania
yang merasa sudah kaya raya. la berniat hanya akan membeli
benda ini saja. Setelah ini ia tak mau menghabiskan uangnya
hanya untuk benda yang mungkin hanya akan berguna sesekali
saja, sangking ruginya menggunakan tas dan sepatu mahal ini
setiap hari.

Harga keduanya hampir menyentuh angka tiga puluh juta.
Masih ada yang lebih mahal dari itu memang. Tapi tetap saja.
Kiran merasa rugi tapi ingin. Sulit kan jika sudah begini.

“Tas baru?”

Kirania berjengit saat pintu kamar terbuka dan sosok sang
suami muncul dengan raut tanda tanya.

Melihat tas di tangannya, Kirania lalu menunjukkan benda itu
pada sang suami. “Aku beli ini sama sepatu.” la menunjuk sepatu

Setelah menimbang-nimbang lebih dari satu J
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tinggi berwarna biru yang ia kenakan. “I.Dak.ai duit yang kamu
kasih. Agak mahal. Ngga apa-apa?” la meringis.

Kirania lupa meminta izin pada sang suami saat memutuskan
untuk membeli dua benda ini. .

Berjalan menuju ranjang, lalu duduk di sisinya. Zahir
menggeleng. “Ngga apa-apa,” jawabnya lantas menelentangkan
tubuh lelahnya ke ranjang.

Segera menangkap ekspresi lelah sang suami, Kira.n
meletakkan tas di meja rias, lalu melepaskan sepatu yang la
letakkan di bawah meja rias begitu saja, sebelum mendekat ke
ranjang untuk membantu Zahir melepas kaos kaki pria itu.

“Banyak kerja?” tanyanya yang kemudian membawa kaos
kaki ke keranjang baju kotor di samping pintu kamar mandi, lalu
kembali mendekati sang suami untuk mengambil tas yang Zahir
letakkan di sisi ranjang. “Sibuk terus aku lihat.”

Bola mata mengikuti gerak sang istri yang menggantung tas
kerjanya di belakang pintu, Zahir lantas mengerang sembari
duduk. Tubuhnya terasa pegal semua. “Lumayan,” katanya
masih mengikuti gerak Kirania yang ikut naik ke atas ranjang.

Wanita itu duduk berlutut di belakang sang suami, lalu
dengan lembut memijat bahu pria itu.

Sekarang sudah mencoba untuk peka. Ketika Zahir pulang
dan terlihat lelah, Kirania akan selalu mendekat dan bertanya.
Atau jika tidak akan melakukan hal ini. Memberi pijatan ringan
yang akan membuat Zahir tersenyum senang.

Tapi bukan hanya dia saja yang mulai belajar untuk saling
memahami. Sang suami pun begitu. Sekarang jika Kirania sedang
masak, maka pria itu yang akan mencuci piring. Dalam waktu
yang sama, jadi dengan begitu mereka dapat berbincang sedikit
lebih lama sebelum berangkat bekerja.

Ya ... sekarang lebih banyak meluangkan waktu untuk
berfiua, dalam kondisi apapun. Bolehkah Kirania sebut termasuk
ketika mandi?

“Mama tadi nelpon. Ada nelpon kamu, ngga?”
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Zahir yang terpejam menikmati pijatan sang istri yang
sebenarnya tak terlalu terasa, tapi meski tak menghilangkan
lelah. namun mampun menghadirkan hangat di hati.

Mengangguk, Pria itu membuka mata. “Tapi tadi aku sibuk,
jadi aku ngobrol bentar aja.”

“Kemaren pas aku suruh telpon, kenapa ngga kamu telpon,
sih? Mama nanyain itu ke aku tadi.”

“Lupa.” Zahir menatap kosong pintu kamar mandi di
hadapannya.

Sebenarnya malas.

Dia diminta untuk pulang ke rumah orangtuanya. berkunjung
karena sudah lama tak datang. Terakhir ketika ia mengantar sang
ibu yang pagi-pagi datang ke sini. Itu juga meninggalkan
kenangan yang tak mengenakan hati karena Ratu mengatakan
padanya biaya perbaikan mobil yang tak sedikit.

Beruntung saat itu tak ada Rizal, jadi emosi Zahir tak makin
tersulut.

Lalu sekarang, sang ibu terus menghubungi untuk meminta
dirinya pulang. Menginap sesekali.

“Kamu jangan suka lupa waktu aku suruh telpon mama,
dong. Aku tuh ngga enak.” Berhenti memijat, Kirania duduk
bersila sambil menanti sang suami memutar tubuh dan duduk
berhadapan dengannya. “Mama kalau ada apa-apa hubungi aku,
titip pesen minta kamu telepon mama karena. kamu susah
ditelpon. Tapi kamu ngga telepon. Kamu bayangin ngga, kalau
mama nanti mikirnya aku sengaja ngga nyampein ini ke kamu.
Seolah aku ngehalangin hubungan kamu sama keluarga kamu.”

Menatap Zahir yang hanya diam, Kirania mendesah.. “‘Aku tuh
Cuma menantu di sini. Kalau ada apa-apa pasti dibilangnya
karena aku.” )

“Yang bilang gitu siapa? Ratu dan Rizal, kan? Orangtuaku

udah paham sama aku. Jadi ngga akan mikir ke sana.” .
“Ya tapi kan mama sering bilang, apa aku ngga bisa rayu

kamu?”



Langsung meringis, malas ketika membicarakan keluarganya,
Zahir berbalik sebelum tidur terlentang dengan menjadikan paha
sang istri sebagai bantal. “lya nanti telpon.”

Perasaan dari dulu juga jawabannya seperti ini. Sudahlah. Jika
diteruskan nanti malah Kirania yang sebal sendiri.

Menarik napas dalam sebelum menjatuhkan sorot ke wajah
lelah sang suami, Kirania tersenyum sambil mengangkat jemari
untuk menjelajahi lekuk wajah Zahir yang ikut tersenyum meski
terpejam. “Tau, ngga?” tanya Kiran yang dijawab sang suami
dengan sepasang alis menukik ke atas. “Ini tanggal berapa?”

Zahir menautkan alis, seolah berpikir. “Berapa, ya? Aku
ingetnya Cuma tanggal gajian aja.”

Langsung mencubit hidung sang suami, Kirania mencebik
sebal. “Dua tujuh Juli.”

Diam, menunggu beberapa saat namun tak mendapat respon
dari sang suami, Kirania menepuk pelan pipi pria itu. “Aruun,
tidur?”

“Ngga.” Tapi untuk menjawab butuh waktu beberapa detik.
“Kenapa sama tanggal dua tujuh?”

Uh ... kok kenapa, sih?

“Kamu lupa kita nikah tanggal berapa?”

Sontak membuka mata, tatapan Zahir langsung beradu
dengan tatapan sang istri yang seketika terkekeh geli.
“Kelewatan lagi?” tanya pria itu ikut tertawa.

Bulan lalu, kurang lebih dua minggu setelah mereka
berdamai, sempat mereka membicarakan tentang rencana
merayakan secara sederhana hari jadi pernikahan mereka yang
ke empat.

Tapi seperti biasa. Zahir maupun Kirania lupa. Sama seperti
sebelumnya yang mana tanggal pernikahan hanya lewat begitu
saja, dan ketika teringat biasanya saat sudah akhir bulan.

Mendekati gajian.

“Katanya ngga bakal lupa.” Kirania mencibir. “Kalau ngga
diingetin, ngga inget.” Heem ... kebiasaan.

Duduk, Zahir lantas turun dari ranja:mg. “Kamu juga ingetnya
baru sekarang. Udah dua minggu baru inget.”
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Membekap wajah karena niat untuk menjadi romantis selalu
gagal. Kirania yang terkekeh tanpa suara menatap suaminya lagi.
“Tadi pas lagi rekap gaji aku ingetnya. ltu juga yang ingetin
Cenda.”

“Pelupa.” ejek Zahir yang kemudian berlenggok menuju
kamar mandi, sebelum kembali berbalik menatap sang istri. “Ayo
mandi. Nanti malam makan di luar aja. Belum masak, kan?”

Segera menerbitkan senyum semringah, Kirania dengan
semangat turun dari ranjang. Wanita itu bergerak menuju lemari
untuk mengambil dua handuk sebelum menyusul Zahir yang
sudah masuk ke kamar mandi duluan.

Di sana tak ada yang mereka lakukan selain mandi dan
melanjutkan obrolan. Sungguh. Walau sesekali pernah
melakukan yang lebih dari sekadar bersih-bersih badan.

“Rizal kirim total biaya perbaikan mobilnya ke WA." Sedang
membersihkan punggung Kirania dengan limpahan busa di
dalam bathtub, Zahir kembali memulai perbincangan yang
Kirania tanggapi dengan ringisan.

Biayanya tak sedikit. Dia tahu itu.

“Terus?”

“Ngga ada.”

Wanita itu menoleh, melirik sang suami yang tersenyum geli
melihat dirinya yang sebal. “Maksudnya kamu mau apa abis ini?
Ganti atau gimana?”

“Kenapa harus diganti? Dia kan bilangnya orang kaya.”

“Tapi kalau terus-terusan diungkit gitu ngga panas telinga
kamu?”

Zahir menggeleng sebelum memutar tubuh. “Aku lagi,”
katanya yang segera membuat Kirania berbalik, tak sadar jika
sang suami sudah selesai membersihkan punggungnya dan
sekarang meminta gantian. “Besok malam kita ke sana, nanti aku
bilang.”

“Mau bilang apa?” Kirania yang kini menyabuni punggung
sang suami dan memberikan usapan lembut bertanya sambil
meringis. “Jangan nanti ngamuk lagi.” Sudah mobil, apa yang
mau Zahir hancurkan? Wajah Rizal?
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Zahir menggeleng mendengar tebakan sang istri. Yang waktu
itu dia hanya terpancing saja karena memang emosinya masih
berantakan karena kesal dengan Kirania. “Cuma mau bilang,
katanya kaya. Benerin mobil aja minta sumbangan orang.” Lalu
pria itu terkekeh seiring dengan bibir sang istri yang berkedut.

“Ya kamu yang rusakin,” kata wanita itu menggeleng pelan.

Ternyata benar jika suaminya ini menjengkelkan. Setelah tahu
bagaimana kondisi tempat kerja sang suami, Kirania yang
setidaknya pergi mengantar makan siang ke Abdi Karya satu
minggu sekali itu sering mendapat aduan dari teman kerja Zahir
yang mengatakan betapa menjengkelkannya pria yang sudah
empat tahun hidup bersamanya ini.

“Aku Cuma mau kasih tau ke Rizal kok waktu itu.”

Berhenti mengusap punggung sang suami, Kirania menaikkan
sebelah alis mendengar penjelasan sang suami. “Apa?”

“Rongsokan tuh kayak gitu. Bukan yang kayak mobil aku.”

Oh ... Kirania terpejam erat kala mendengar jawaban sang
suami yang dikatakan tanpa ekspresi.

Pantas jika Rizal terus melihat Zahir seperti musuh.

Begini ternyata kelakuan suaminya.

“Kamu orang yang paling nyebelin yang pernah aku temui,”
aku Kirania kemudian.

¥

Mereka menikmati makan malam di tenda Mie Aceh
langganan Zahir yang kini menjadi favorit Kirania juga.

Tak menyangka jika Zahir cukup dekat dengan si pedagang,
ketika pertama kali datang bersama sang suami untuk menikmati
mie aceh di tempat, pedagang yang merupakan sepasang suami
istri itu terlihat takjub karena katanya baru pertama kali Zahir
datang bersama seorang wanita.

Ini cukup melegakan, karena setidaknya Kirania jadi tahu jika
sang suami tak pernah main belakang. Tapi ... ity memang
bukan sifat sang suami.

“Hujan-hujan keluar. Cari angin apa cari sakit ini?" Pria si
pemilik kedai mie aceh bertanya setelah menyuguhkan dua porsi

mie aceh pada Zahir dan Kirania yang hanya tersenyum saja.
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Sedang Zahir yang langsung menarik mangkok bagiannya,
mengambil sendok sambil menjawab; “Cari makan, pak.”

Lalu tertawa pelan ketika mendapat tepukan akrab di bahu
dari si pemilik kedai. “Ya udah, makan yang kenyang.” Berbalik,
kembali ke pekerjaannya.

Kirania yang berdecak mendengar jawaban sang suami lantas
menatap pria itu sambil menggeleng heran. “Kelaparan?”

“Lumayan,” jawab pria itu kembali memasukkan sesuap mie
aceh panas ke dalam mulut.

“Aku ngga minta, kamu ngga usah buru-buru,” ujar Kirania
lagi yang hanya mendapat lirikan saja dari sang suami yang
makannya tak mau diganggu.

Zahir memang lucu. Ya ... dibanding manis dan romantis,
sang suami lebih cocok dikatakan sebagai pria lucu dan humoris.
Semakin mengenal prianya, hidup Kirania jadi penuh warna.

Ya ... kekhawatiran akan masalah yang akan datang jika
menjalani biduk rumah tangga tanpa tujuan dan aturan jelas,
kini mulai mengikis, karena kenyataannya, mereka memang
cukup menjalani saja tanpa harus berpatokan pada prinsip yang
terkadang malah menjadi tali pengikat yang membuat sakit.

Zahir benar.

Pernikahan itu tak perlu sempurna. Tapi bahagia. Sama
seperti masakan. Tak perlu harus melulu makan daging, atau
makanan mahal dengan kualitas terbaik. Selama mereka lapar,
sambal dan tempe saja sudah cukup untuk membuat kenyang.

Pernikahan tak harus melulu manis, karena nyatanya
keseimbangan jauh lebih dibutuhkan. Rasa pedas tak melulu
menyakitkan. Kadang setelah berdebat, mereka bisa bercinta
dengan puas, kan?

Menikmati mie aceh miliknya dengan santai, Kirania menatap
sang suami yang sudah menghabiskan porsi milik pria itu sendiri.

“Kamu ngga habis?” tanya pria itu yang kemudian terkekeh
pelan.

Zahir belum kenyang. Dan tak akan kenyang jika belum
mencicipi makanan milik sang istri.
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Mengambil sesendok mie aceh dengan kuah merah itu, Kiran
lantas menyuapi sang suami yang segera menerimanya dengan
senang.

Mumpung kedai lagi sepi, lantaran hujan membuat orang
enggan keluar. Jadi tanpa ragu menyuap sang suami, Kiran
kembali mengembangkan senyumnya saat mendengar desah lega
Zahir yang mengusap perut pertanda....”Aku kenyang,” kata
pria itu yang langsung memajukan wajah ke arah pipi Kirania
namun segera sang istri hindari sambil melotot kaget.

Berhenti dengan bibir menganga, Zahir langsung menegapkan
tubuh saat sadar jika dirinya dan Kiran sedang berada di luar
ruangan.

Kedai memang sepi, tapi bukan berarti tak ada orang yang
akan langsung melirik ke arah mereka jika bibir Zahir berhasil
menyentuh pipi Kirania.

“Aku pesan jus pinang dulu,” bisik pria itu yang lantas berdiri
meninggalkan Kirania yang bersemu malu.

Uh ... Hujan-hujan, ditambah dengan meminum jus pinang.
Kirania yang tahu apa manfaat minuman itu untuk pria langsung
menunduk, menghindari orang-orang yang sebenarnya tak
menatap dirinya, namun dia hanya malu jika tadi ada yang
mendengar ucapan suaminya.

Jus pinang.

Itu adalah kode dari Zahir yang akan mengajaknya bergelut
di ranjang semalaman.
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terlelap kelelahan karena melayani dirinya.

Ini berbeda yang pernah terjadi dulu.
Jangankan satu jam menghabiskan waktu untuk
bercinta. Dua puluh menit saja sudah hal yang
luar biasa, karena biasanya Kiran langsung
kehilangan selepas wanita itu mereguk
nikmatnya sendiri yang bisa didapatkan
hanya dalam waktu kurang dari sepuluh
menit saja.

Benar, Zahir enggan menjadi lelaki egois dalam urusan
bercinta. Kenyataannya hancurnya sebuah pernikahan tak melulu
tentang prinsip dan uang. Seks menjadi salah satu pengaruh
terkuat yang membuat dirinya tak bisa hanya peduli pada diri
sendiri ketika hubungan suami istri hanya dapat terjadi jika
dilakukan berdua. Suami dan istri.

Jangan hanya suami yang mendapat nikmat, istri hanya
mendapat penat. Jadi tiap kali melakukan sesi percintaan, Zahir
akan mendahulukan sang istri, memfokuskan diri untuk melayani
Kiran. sebelum kemudian meraih nikmat untuk dirinya sendiri.

Tapi masalahnya ia tak bisa berlama-lama dalam menikmati
masa bercinta karena sang istri yang tak sungkan-sungkan
menunjukkan rasa lelahnya setelah mendapat nikmat sendiri.

Tapi itu dulu, kan? Zahir sudah membicarakan hal ini pada
Kirania beberapa waktu lalu. Dengan jujur dirinya mengatakan
jika ketika bercinta ia ingin Kirania tetap menampilkan hasrat
menggebu meski sudah berhasil meraih puncak nikmat wanita

Itu.

Pria itu terus memandangi istrinya yang sudah
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Terdengar menggelikan memang membahas hal yang sensitif
seperti ini. Tapi hal seperti ini jika tak dibicarakan secepatnya
hanya akan menjadi boomerang di masa depan.

Zahir tak mau menjadi pria tak bersyukur. Merasa kurang
puas di rumah, ia mencari kepuasan di luar.

“Eeengh!” Kirania menggeliat, menguap lebar sebelum
melihat sang suami yang sedang memperhatikannya. “Belum
tidur?” tanya wanita itu yang dengan tatapan sayunya,
menelusuri wajah sang suami yang sempat menggeleng sebentar.

Pria yang tidur menyamping dengan tangan menyangga
kepala ini tersenyum tipis, membuat Kirania seketika digerayangi
rasa penasaran dan ngeri. “Kamu ngga mau ngajakin lagi, kan?”
Yang benar saja. Dia sudah lelah. “Besok masih ada waktu.
Belum kiamat. Jadi jangan jor-joran begini.”

Zahir mendengkus mendengar keluh sang istri.

“Aku belum ngantuk.” Lalu terlentang beralih menatap langit-
langit kamar sebelum kembali menoleh dan menatap istrinya
lagi.

Tak ada yang menarik untuk dilihat selain Kirania.

“Makan es krim?”

Eh? Kirania mengernyit. “Hujan-hujan gini? Dingin, loh.”

“Aku masih panas—"

Sontak bangkit dari tidurnya, kantuk yang menyergap hilang
seketika, Kirania menjawab cepat. “Ayo makan es krim.” Kata
panas yang sang suami ucapkan mengandung makna lain yang
mengerikan.

Tersenyum geli lantaran paham sekali apa yang Kirania
pikirkan saat ini, Zahir lalu ikut duduk. “Sebenernya jadi makin
panas sekarang.” Pria itu mengusap tengkuknya dengan
pandangan seduktif yang jatuh ke arah sepasang dada Kirania
yang membusung seolah menantang.

Sialan!

Langsung turun dari ranjang, Kirania berlari menuju lemari
untuk mengambil bajunya dan cepat-cepat pergi ke kamar mandi
dan tak lama ia keluar sudah dengan pakaian lengkap. “Ngga
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usah nakutin aku,” kata wanita itu yang kemudian keluar berniat
mengambil es krim.

sebenarnya yang ia perlukan adalah obat tidur untuk Zahir
agar ia tak perlu dihampiri rasa cemas karena sang suami akan
menyergapnya lagi malam ini. Tapi dia tak tega.

Uh ... Stamina Zahir mengapa lebih mengerikan dari awal-
awal pernikahan mereka dulu?

Klek!

Kirania terlonjak kaget saat mendengar bunyi pintu tertutup.
Lebih kaget lagi saat ia lihat sang suami sudah keluar dan
menghampirinya.

“Aruun ... besok aku harus bangun pagi,” rengeknya dengan
es krim di tangan.

Dia bukan tak suka bercinta. Tapi masalahnya tadi Zahir
sudah meminta dua ronde padanya.

Berdecak mendengar rengek sang istri, Zahir duduk di sofa
depan TV. “Ya apa urusannya sama aku?!”

Kirania menghentak kakinya sebal. “Ya kamu kenapa belum
pakai bajuuu?” Benda pusaka itu bergelantungan membuat
Kirania gelisah.

Melihat dirinya yang masih senantiasa polos tanpa sehelai
benang, Zahir mengedikan bahu santai. “Panas, kan? Sini es
krimnya.”

“Karangan kamu aja,” cicit wanita itu yang kemudian
mendekat sambil menghindari bagian inti sang suami yang
membuatnya terus menelan saliva kasar. “Habis ini tidur,”
ucapnya tanpa nada perintah.

Hal yang Zahir suka, Kirania yang jarang sekali menggunakan
nada tinggi ketika berbicara dengannya termasuk menekankan
nada perintah di ujung kalimat.

Menarik tangan sang istri, alih-alih mengambil es krim yang
wanita itu pegang. Zahir membawa .Kira.nia untuk duduk di
pangkuannya. Membuat jantung wanita itu lemas seolah tak

berdaya. _ .
“Es krimnya bisa jatuh,” ucap Kiran dengan mata terpejam.
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Zahir sedang menggodanya sekarang. Jangan sampai ia
terpancing dan akhirnya membuat dirinya tak tidur malam ini.

Mengambil kotak es krim dan sendok di tangan Kirania, Zahir
yang tangannya memenjarakan sang istri lantas makan dengan
begitu tenang tak peduli semu merah di pipi Kirania yang harus
melarikan pandangan ke arah lain selain dada bidang suaminya.,
juga lelehan es krim di sudut bibir pria itu.

“Pengaman yang aku beli dulu itu di mana?”

Kirania langsung melirik Zahir setelah sekian lama tak
membicarakan perihal kontrasepsi padanya. “Mau pakai
pengaman?” tanyanya dengan nada kecewa.

Tak dihalangi saja ia tak kunjung hamil, apalagi jika dihalangi?
Apa Zahir memang berniat untuk tak memiliki anak dengannya?

Melirik Kiran, Zahir mengangguk. “Buat temen aku. Kan kita
ngga pakai. Daripada mubazir.”

Oh ... Kirania salah sangka.

Senyum seketika terbit, wanita itu mengangguk pelan, sambil
menahan hasrat yang begitu ingin menyandarkan kepala di dada
sang suami.

Dia ingin bermanja dengan Zahir, tapi dalam kondisi saat ini
bukan waktu yang tepat. Bisa bahaya kalau Zahir mengira
dirinya ingin mengajak bercinta kembali.

Diam sejenak, pandangan menyusuri tiap ruang yang dapat
tertangkap oleh mata, Kiran lantas bersuara pelan. “Soal yang
kamu bilang lebih baik ngga punya anak itu serius?”

“Kapan?” Masih asyik dengan es krimnya, Zahir bertanya
seolah tak ingat apa yang ia katakan dulu pada sang istri.

“Ck!” Menggulirkan bola mata ke samping untuk melihat
suaminya yang begitu asyik menikmati es krim seorang diri.
“\¥aktu itu.” Kirania menjawab dengan raut gemas.

Tak bisakah ia dilepaskan dulu?

Bagian bawah Zahir begitu mengganjal di pahanya.,

Tak segera menjawab, Zahir menyendok beberapa es krim
terlebih dahulu ke dalam mulutnya. Menunggu makanan dingin
itu meleleh, lalu hilang. Barulah ia tatap sang istri dan
menggeleng. “Kan aku bilang dalam kondisi yang saat itu lebih
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baik ngga usah punya anak memang. Tapi sekarang kan udah
ngga.

“Jadi ngga masalah kalau aku hamil?”

“Masalah kalau hamilnya ngga ada suami. Kan ada, jadi ya
ngga masalah.”

Ugh! Jawabannya menjengkelkan sekali.

“Perlu program, ngga? Daripada nunggu lama lagi?” Kirania
ingin segera menimang bayi. Bayi hasil perpaduan antara dirinya
dan Zahir. Bayi milik mereka berdua.

Menyudahi menikmati es krim, Zahir mengernyit dalam.
“Konsultasi? Kalau program bayi tabung—"

“Ya ngga. Maksudnya konsultasi aja gitu, kenapa lama?”

“Tapi kan ngga ada masalah. Buktinya kemarin hamil.
Mungkin memang takdirnya lama.” Zahir dengan sorot dalam
jatuh pada istrinya. “Tapi kalau ternyata sudah usaha, lakuin ini
itu tapi belum dikasih juga gimana?”

Seketika jantung Kirania berdenyut sakit hanya karena
seketika ia membayangkan jika seumur hidupnya nanti ada anak
yang meramaikan rumahnya,

Tapi mengingat dirinya dan Zahir butuh waktu lama untuk
mendapatkan anak pertama namun malang malah kehilangan,
memang harus membicarakan hal ini sejak awal. Jangan sampai
tak memiliki anak menjadi masalah di masa depan.

“Kalau ngga punya anak....” Kirania terpejam sebelum
memukul pelan kepalanya. “Amit-amit. Ini misal, ya?” Lalu
melihat suaminya. “Kamu mau ninggalin aku?”

“Memangnya kalau aku ninggalin kamu ada yang bisa jamin
kalau aku bakal punya anak?”

Memindai wajah serius sang suami, Kirania mengernyit
dalam, seolah belum menemukan jawaban. “Jadi?”

“Berdua aja selamanya sama aku ngga masalah, kan?”

Berdua dengan Zahir selamanya?
Mereka menikah berdua, tentunya akan menghabiskan sisa

hidup yang ada juga berdua. Jika ada anak pun, kelak anak
mereka akan hidup dengan pasangan masing-masing. Jadi ...
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tawaran sang suami yang jelas menjadi kodratnya pasangan
suami istri, Kirania jawab dengan gelengan.

"Ngga.” Haru, sepasang mata lantas berkaca. “Aku juga udah
punya Rania, kok.”

Mengangguk-angguk pelan, tahu apa yang sang istri rasakan
saat ini. Karena nyatanya berat untuk tak terlalu berharap
memiliki anak yang selama ini mereka idamkan, namun
sekalinya datang, dalam sekejapan langsung menghilang. “Tapi
jangan putus asa langsung. Tadi itu Cuma seandainya ngga
dikasih. Harus nerima jangan marah.”

Kirania mengangguk mengerti.

“Oh ya.”

“Heem?” Kirania menatap suaminya.

“Aku ada sesuatu.”

Segera turun dari pangkuan sang suami, Kirania menatap pria
itu yang ikut berdiri. “Tunggu,” pinta pria yang tak sama sekali
sungkan tampil polos tanpa sehelai benang di hadapan sang istri,
tanpa peduli jika wajah Kirania kembali memerah karena
melihat benda pusakanya yang bergalantungan.

Ugh!

Kirania menggeleng cepat, membuang pikiran kotor di
kepala, sementara itu Zahir bergerak cepat menuju ruang
kerjanya, lalu tak lama kembali dengan sebuah buku di tangan
dan yang membuat Kirania lega adalah pria itu sudah
berpakaian.

“Ini.” Menyerahkan benda itu pada sang istri, Zahir
mengambil tempat duduk di samping Kirania yang menyerahkan
kembali es krim yang tadi Zahir letakkan di sofa dan sempat ia
nikmati sembari menanti kedatangan sang suami.

Melihat buku yang Zahir berikan padanya, Kirania bertanya
sambil membuka sampul buku. “Apa?” Namun kemudian
terperangah tak percaya saat ia dapati sebuah lukisan dirinya
dan Zahir yang mengenakan gaun pernikahan. “Kamu lukis ini?”
tanyanya takjub. “Kamu di sini masih kurus,” komentar wanita
itu yang kemudian membuka lembar kedua.

“Ini?”
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“Kamu lagi masak.”

Kiran langsung menatap suaminya tak percaya. “Yang begini
kenapa dilukis?” Tapi pancaran bahagia di wajah tak bisa
membohongi kenyataan jika dirinya senang karena Zahir
memperhatikan dirinya dari hal kecil seperti ini.

“Kamu cantik waktu masak.”

Kirania melotot mendengar pujian sang suami. Tapi tak ia
balas dengan kata, karena kemudian ia asyik melihat goresan
tangan sang suami yang menjadikan dirinya objek seni pria itu.
“Aku tidur juga dilukis?”

“ltu iseng aja,” kata Zahir yang kemudian memperbaiki
duduknya sebelum berucap dengan tak sabar. “Ada kejutan di
halaman terakhir.”

Kirania melihat sang suami yang terlihat tegang. “Kamu
kenapa?” Jangan bilang ada lukisan tubuhnya yang telanjang.

“Buruan. Kalau satu persatu gambar kamu komentari, kita
ngga tidur sampai pagi nanti.”

Ih ... mengapa kesannya Zahir sedang mengatai dirinya
cerewet, sih?

Cemberut, Kiran membuka lembar terakhir dari buku di
tangannya. Senyum geli masih terpatri di wajah hingga gambar
terakhir dari buku di tangannya terpampang, mencipta denyut
nyeri di hati saat tanpa bertanya ia tahu wajah siapa yang sang
suami lukis.

Diam, pun dengan Zahir yang tak ikut melihat pada lukisan
yang sedang sang istri saksikan, pria itu menarik napas dalam
saat ia dengar isak tangis wanitanya.

“Kenapa mirip kamu?” komentar Kirania berusaha untuk
tertawa, namun pedih jelas tak mampu ditutupinya.

Tersenyum saja, Zahir merangkul bahu sang istri dan
mengecup puncak kepala wanita itu. “Aku langsung lukis,
sebelum lupa.”

Mengusap air mata yang berlinang di pipi, Kirania memeluk
sebuah wajah mungil yang terlihat begitu cantik di dalam lukisan
sang suami. “Makasih,” cicit wanita itu yang menggigit bibir
bawahnya dengan cukup kuat. “Sekarang aku ngga penasaran
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lagi, dia mirip aku apa kamu.” Menatap suaminya, Kiran
memajukan wajah untuk mengecup permukaan bibir Zahir yang
terasa kering. “Jangan pernah pergi dengan alasan anak, ya? Kan
udah ada Rania.”

Zahir mengangguk.

Memiliki anak atau tidak tak sepantasnya dijadikan alasan
untuk bercerai. Karena memiliki anak dalam sebuah pernikahan,
nyatanya bukan sebuah kewajiban. Itu adalah takdir yang tak
bisa kita atur, harus memiliki atau tidak. Lagipula, keimanan
seseorang tak diukur dari jumlah anak yang dimiliki, kan? Malah
kesetiaan pada pasangan lah yang menjadi salah satu tolok ukur
kebaikan seseorang.

Benar. Meski anak dapat menjadi salah satu faktor
kebahagiaan pernikahan. Tapi setia jelas menjadi kunci utama
pernikahan yang bahagia. Ya, kan?
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ima Pulub Tiga

eperti  yang sudah  disepakati.  Zahir

memutuskan untuk datang ke rumah ayah dan

ibunya yang turut ditempati oleh kakak yang
sedang tak berhubungan baik dengannya.

Sudah dewasa, rasanya tak layak lagi untuk
membiarkan masalah yang ada tanpa
sebuah penyelesaian.

Zahir menyadari kesalahannya, meski
ia pun tahu jika Rizal pun tak berada di
posisi yang benar. Tapi dalam kondisi saat
ini, siapa dia di dalam keluarga. Meski masalah dimulai oleh sang
kakak, dia yang terpancinglah yang akan dijadikan tersangka.

Tragis memang. Tapi sudah garis hidup begini, Zahir hanya
bisa pasrah dan mengalah untuk yang kesekian kali.

“Nanti jangan ngamuk lagi, ya?” pesan Kirania yang ke sekian
kali pada Zahir yang sudah jengah mendengarnya.

lya, dia tahu sang istri takut. Tapi diingatkan terus seperti itu
bukan berarti dirinya tak bisa kesal.

“Nanti makan malam, terus kasih uang ganti ruginya, abis itu
kita ke kamar. Tidur.”

Membuat perencanaan sedari awal, khas seorang Kirania.
Membuat Zahir mau tak mau mendengkus geli di tengah rasa
sebalnya pada sang istri.

“Aku serius. Pokoknya jangan—"

“Percaya sama aku, ngga?” tanya Zahir yang menoleh sesaat
pada Kirania sebelum kembali meluruskan pandangan ke depan,
fokus pada kemudinya. “K:cllau kamu ngga percaya sama aku,
siapa yang dukung aku nanti?”
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Menggigiti bibirnya gelisah, Kirania yang berada di samping
sang suami melirik Zahir yang dari samping tampak begitu manis.
Apalagi hidung bangir dan janggut tipis yang mulai muncul di
dagu. Membuat tampilan sang suami jadi lebih menarik dari
biasanya. “Aku Cuma takut kamu ngamuk.”

“Kalau aku disudutkan terus kayak kemaren, aku harus diam?
Tahan emosi?”

Diam, tampak berpikir untuk mendapatkan jawaban yang
tepat, Kirania lalu menyentuh lengan sang suami. “Aku tau kamu
bisa lewati apapun yang terjadi nanti tanpa harus ngamuk. Aku
percaya kamu.”

Hanya tersenyum, Zahir menarik tangan sang istri dan
mengecup buku-buku jari Kirania. “Aku nurut sama kamu,” kata
pria itu kemudian membuat bunga di hati Kirania bermekaran.

Biasanya dia yang menggunakan kalimat itu, namun kali ini
Zahir menjadikannya kalimat penenang untuk Kirania yang terus
dikerubungi rasa cemas sejak Zahir mengatakan malam ini
mereka akan menginap di rumah orangtua sang suami.

Rizal dan Ratu pasti sudah menanti kedatangan mereka, juga
pastinya sudah menyiapkan naskah berisi cercaan, untuk
mengucilkan Zahir dan dirinya.

Ugh ... sementara Kirania tak menyiapkan apapun untuk
menghadapi iparnya itu.

e

Mereka ini hanya pergi ke rumah orangtua, tapi suasana yang
menyelimuti seolah mereka akan pergi berperang. Ah ya ampun.
Sepertinya perasaan ini hanya Kirania saja yang merasakannya.
Sementara Zahir malah terlihat begitu santai bahkan pria itu
seperti tak memiliki beban, jalan lebih dahulu meninggalkan
Kirania yang ragu-ragu untuk masuk ke dalam rumah mertuanya.

“Kamu mau ke dapur?”

Kirania yang berjalan dengan pandangan yang terus
bergerilya ke kiri dan ke kanan berhenti seketika saat hidung
menabrak punggung suaminya. “Ah!”

Zahir hanya menoleh dan melirik Kirania dari atas bahu. “Aku
ke kamar, ya?”
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Kirania yang mengusap hidung lantas meringis. “Aku ikut.”

"Yé? ud_ah,” jawab Zahir lalu kembali melangkah dan lagi-lagi
diikuti  Kirania yang seolah menjadikan suaminya sebagai
tameng.

Apa sih yang ia hindari? Diam-diam seperti ini juga tak akan
membuatnya tak bertemu keluarga sang suami.

“Kiran udah datang?”

Baru akan menaiki anak tangga pertama, Kirania meringis,
melirik ke arah Mona yang datang dari arah samping rumabh.
“Mama? Em ... mau naruh tas dulu, ma.”

Mona mengangguk dengan senyum keibuannya. “Istirahat aja
dulu ngga apa-apa. Lagian yang masak bibik.” Lalu wanita itu
menggulir pandangan ke arah sang putra yang terus melangkah
tanpa berniat menyapa dirinya.

Zahir pasti terpaksa datang ke sini.

“Aku ke atas ya, ma?”

Mona kembali menatap Kirania dan memberi anggukan.
“Nanti kalau udah mulai makan, Cantika panggil.”

Kirania mengangguk, sebelum cepat-cepat meninggalkan sang
ibu mertua karena dari belakang Mona tampak sosok Ratu setan
yang enggan dirinya temui secepat ini.

Dia bukan takut. Hanya muak.

“Aku mandi dulu.” Setelah Kirania masuk menyusulnya ke
kamar, Zahir yang duduk di sisi ranjang bergerak menuju Iemtari
untuk mengambil handuk. “Ayo mandi.” Tapi berpikir jika kini
mandi sendiri tak menyenangkan, Zahir mengajak sang istri yang
baru menjatuhkan bokong ke sofa yang ada di samping pintu.

“Aku nanti, ya?” tolak Kirania.

“Sekarang, ayo.”

Zahir tak mau ditolak.
Mengusap wajah kuyunya, Kiran dengan gerak malas-malasan

berjalan ke arah sang suami yang menanti di pintu kamar mandi.
Namun tawa kecilnya lolos saat Zahir membungkgk. derllga}‘n dua
tangan menengadah di atas pinggul. “Capc?k?' Sini na'uk,l kalta
pria itu yang bukannya menggendong sang istri ala bridal style,
malah ingin menggendong dari belakang.
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“Harusnya tadi dari sebelum naik tangga,” komentar Kirania
namun tetap naik ke punggung sang suami dan dengan mudah
tubuhnya diangkat oleh Zahir.

“Ngelunjak.”

Kirania hanya mendengkus geli saja mendengar jawaban sang
suami yang segera membawa dirinya masuk ke dalam kamaar
mandi, dan di langkah ke empat dia sudah diturunkan.

Benar, kan. Harusnya tadi Zahir menggendongnya dari
bawah.

“Kira-kira uang untuk ganti mobil Rizal cukup?” Di bawah
guyuran air, Kirania bertanya pada sang suami yang sudah lebih
dulu menyelesaikan mandinya.

Mengeringkan tubuh dengan handuk yang dibawa, Zahir
mengangguk. “Kan aku bilang ada tabungan.”

Setelah berdiskusi dengan sang istri, akhirnya Zahir
memutuskan untuk mengganti biaya perbaikan mobil Rizal yang
ia rusak. Benar kata Kiran. Dia tak bisa terus-terusan tak peduli
atas kekacauan yang dirinya cipta. Lagi pula, dipikir-pikir
kembali, mungkin nantinya ia tak akan betah jika mendengar
Rizal maupun Ratu terus mengungkit biaya perbaikan mobil, jika
tak segera Zahir ganti.

Mematikan keran air, Kirania menghampiri sang suami sambil
menggetarkan tubuh yang kedinginan. “Mau pakai uang yang
aku?”

“Ngga.” Zahir langsung meletakkan handuk yang ia pakai di
atas kepala sang istri. “Aku keluar.” Lalu tak menunggu jawaban
Kirania, pria itu keluar meninggalkan sang istri yang mencebik
sebal.

Zahir pantang sekali menggunakan uang yang sudah diberikan
padanya. Pria itu hanya menerima jika Kirania yang membayar
makan mereka ketika di luar, atau membayar belanjaan bulanan.
Namun untuk kebutuhan pria itu sendiri yang notabene bukan
kebutuhan rumah tangga, akan Zahir penuhi sendiri meski
berulang kali Kiran menawarkan.

Keluar kamar mandi sedang mata terus melirik sang suami
yang berpakaian, Kirania lantas mendesah pasrah.
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Sampai sekarang ia tak tahu jumlah tabungan sang suami. Itu
meml?uatnya khawatir, takut jika untuk melunasi biaya
perbaikan mobil Rizal, sang suami akan menjalani hari-hari
tanpa uang di kantong.

Jahat, kan? Membiarkan suaminya tanpa uang, sementara
Kirania memiliki tak sedikit tabungan.

“Oh ya.”

Menyisiri rambut basahnya setelah mengenakan pakaian
rumah, celana panjang dan kaos oblong, Kirania melirik pada
Zahir yang juga sama sepertinya, mengenakan pakaian santai,
celana pendek dan kaos tanpa lengan, tanpa peduli jika Rizal
dan Ratu akan menggunakan setelan jas dan gaun untuk makan
malam.

Seperti biasa. Saudara ipar yang selalu ingin tampil sempurna.

“Kenapa?” bertanya, Kirania menaikkan sebelah alisnya saat
Zahir mengeluarkan sebuah kotak dari tas kerja yang pria itu
bawa tadi.

Menghampiri istrinya, Zahir lantas memberikan kotak tersebut
pada Kirania yang langsung mengernyit dalam.

“Ini apa?” Menerima kotak dengan balutan beludru merah
itu, jantung Kirania berdebar ketika ia merasa dapat menebak
apa isi di dalamnya.

“Buat kamu.” Langsung bergerak menuju ranjang, Zahir tidur
terlentang di sana tanpa melihat ekspresi kaget sang istri saat
melihat benda di dalamnya.

“Arun, ini....” Kirania tak sanggup melanjutkan kata-katanya

lantaran rasa takjub yang tercipta dari apa yang ia lihat. o
Satu set perhiasan dengan berlian biru yang menjadi

emanisnya. ' o
" Nf:risgetjap. tak percaya pada apa yang Zahir b_e.n,. Kiran
lantas menghampiri sang suami. “Aru'uun ... Kamu be!l ini untuk
aku?” Seolah ingin memastikan, Kiranfa bertany'a retoris. .

Memincingkan mata yang terpejam, Zahir Ia.ntas?"mehpat
tangan di bawah kepala. “Kamu maunya itu untuk siapa?

418




Langsung terisak. bukannya bahagia dengan apa vyang
suaminya beri, Kirania meletakkan kotak perhiasan itu di atas
perut sang suami. “Ini mahal. Kamu uang dari mana?”

Terlihat tak suka kala mendengar ucapan sang istri, Zahir
lantas mendengkus. “Kamu juga mikir kalau aku miskin, ya?”

Eh?

Kirania lantas meringis. Dia tak bermaksud menghina
suaminya padahal.

“ltu untuk kamu. Pakai uang halal.” Kembali terpejam, Zahir
meraih bantal untuk menutupi matanya yang silau karena sinar
lampu. “Aku tidur dulu nanti bangun—"

“Tapi Arun....”

Kirania mencebik saat tak lagi ditanggapi oleh Zahir yang
hanya diam, membiarkan kebingungan Kirania mengambang.

Menghela napas panjang, sedang sorot mata terus menatap
pada kotak perhiasan yang sang suami beri, Kirania dengan
senyum yang akhirnya terbit. Kembali menatap suaminya yang
wajahnya tertutupi bantal. “Makasih Arun,” ucap tulusnya yang
tak mendapat tanggapan dari Zahir yang terlihat sudah terlelap.

Mengambil kotak perhiasan yang tadi ia letakkan di atas
perut sang suami, Kirania lantas duduk di sisi ranjang, sambil
membuka kotak perhiasan yang berisi kalung, anting, cincin dan
gelang.

Ini mahal banget pasti, kan? tanya wanita itu dalam hati.
“Eh?” Ketika tiba-tiba teringat akan sesuatu, Kirania menatap
pada suaminya. “Ini ngga beli pakai duit jual rumah, kan?”
Pertanyaannya berhasil membuat Zahir membuang bantal di
wajah dan tatapan kesal pria itu segera menyorot pada Kirania
yang tertawa.

“Serius, Kiran? Aku kelihatan miskin, ya?” tanya Zahir yang
kemudian duduk tanpa berhenti menatap sebal pada sang istri
yang masih tertawa sebelum melingkarkan tangan ke lehernya
dan dengan lembut mengecup bibir Zahir yang belum luntur rasa

marahnya.
“Aku boleh tau kamu kerja apa aja selain di Abdi Karya?”
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Mendesah pelan, Zahir lalu mengetuk kening sang istri. “Buat
memastikan kalau aku ngga korupsi?”

Tebakkan benar sang suami membuat Kirania lantas meringis.

Wajar kan jika dia curiga pada sang suami? Kerjanya hanya di
Abdi Karya. Selebihnya paling mengambil pekerjaan sampingan
seperti melukis di mana pendapatan tak seberapa. Tapi selain
bisa memberikan satu set perhiasan, Zahir juga bisa memberi
uang bulanan yang besar untuk dirinya.

Sebagai seorang istri, Kirania patut tahu dari mana Zahir
mendapatkan semua uang ini. Dulu mungkin ia tak peduli. Tapi
demi masa depan pernikahan, ia tak boleh cuek lagi.

“Aku punya saham di beberapa perusahaan. Puas?”

Langsung mendapat jawaban yang memukul telak pemikiran
negatifnya, Kirania seketika menganga tak percaya.

Jadi benar jika ia memiliki suami yang kaya raya?
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Kirania tahu apa yang terus Ratu lihat dari
tadi.

Lehernya yang biasanya polos tanpa
perhiasan, kini terlihat berkilau dengan kalung
yang berhiaskan berlian. Kirania tak percaya
diri saat menggunakannya. Namun
mengingat ada harga diri sang suami

di dalam benda ini, ia tak bisa untuk
tak memamerkannya.

Ck ... Sebenarnya bukan begitu. Yang
benar adalah Zahir akan marah jika ia tak menggunakan hadiah
pria itu.

Meski hanya menggunakan kalungnya saja, Kiran dapat lihat
jika suaminya langsung bahagia.

“Kiran, kapan grand opening cabang cafenya? M ama  mau
banget datang.”

Selesai makan, baru Mona memulai perbincangan dengan
menjadikan pembukaan cabang Virada topik pertama.

“Seminggu lagi, ma,” jawab Kirania yang senang ketika
keluarga Zahir menanyakan perihal bisnis yang tengah ia geluti.
Meski sebenarnya itu hanya untuk basa-basi di awal
perbincangan saja.

“Nanti jemput mama, ya? Mama mau lihat.”

“lya, ma. Kalau mama mau, nanti Kiran jemput.” Dengan
senyumn yang tersisa, Kirania lalu melirik Zahir yang masih
menyemili sate yang tak habis-habis di piring pria itu.

Dari tadi nambah terus.
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Uh ... Kirania yang kembali canggung karena tampaknya
Mona sudah tak memiliki ide pertanyaan lagi, langsung
mengedarkan pandangan, melihat keluarga sang suami yang
terlihat tak santai kecuali Cantika yang segera berdiri. “Aku
udah. Ke kamar duluan,” pamit gadis itu yang menyempatkan
diri untuk memberi pujian pada Kirania. “Kalungnya cantik, kak.
Kayak kakak.” Lalu pergi sebelum mendengar ucapan terima
kasih Kirania yang wajahnya bersemu merah.

“Pantes ada yang beda dari Kiran. Beneran cantik itu.” Mona
yang sebenarnya dari tadi ingin menanyakan perihal kalung sang
menantu yang terlihat baru namun merasa sungkan, ikut
memberi pujian yang Kiran balas dengan anggukan.

“Arun beliin, ma.”

Mona langsung tersenyum menggoda ke arah putra keduanya
yang tampak acuh tak acuh. “Naah gitu. Istri itu dikasih hadiah
biar seneng.”

Kirania yang langsung merasa khawatir, takut Mona
menyinggung perasaan sang suami segera menjawab ucapan ibu
mertuanya itu. “Arun ngasih terus kok, ma. Cuma memang aku
mau mentahnya aja.” Lalu ia lirik Zahir yang segera melirik ke
arahnya.

Zahir selama ini hanya memberi uang bulanan saja. Mana
pernah berinisiatif memberi hadiah kecuali hari ini.

Langsung mengusap tengkuk yang meremang karena tatapan
sang suami, Kiran segera beralih pada Ratu yang berdeham.
“Maaf ya, Kiran? Zahir. Kalungnya bagus. Tapi apa ngga
sebaiknya ganti dulu biaya perbaikan mobil mas Rizal sebelum
beli perhiasan?”

Tanpa sungkan bertanya di depan mertua, Ratu dengan
senyum palsunya menatap Zahir. “lya, sih. Mungkin itu ngga asli.
Tapi kan ... lumayan uangnya kalau untuk gantiin biaya
perbaikan mobil kami.”

Langsung menggigit bibir bawahnya, kesal pada apa yang
Ratu katakan sementara mertua hanya diam saja atas kelakuan
menantu idaman, Kirania mencoba untuk tersenyum di balik rasa
sesaknya.
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“Dua ratus tujuh puluh, kan?” Menyelesaikan makannya
terlebih dahulu, baru kemudian Zahir angkat bicara. “Aku ganti.”
Mengeluarkan selembar kertas dari dalam saku celananya, Zahir
menyerahkan benda itu ke arah Ratu yang bukannya senang,
malah merengut tak suka.

Dia menagih biaya perbaikan mobil karena menebak Zahir
tak akan bisa membayarnya, jadi kemungkinan besar yang
terjadi adalah Zahir meminta untuk diringankan. Ya ... yang
Ratu maupun Rizal tunggu adalah Zahir berhenti berlagak
mampu di hadapan mereka.

“Aku lunaskan,” imbuh Zahir bersuara lagi, kemudian
menatap Kirania yang hanya menunduk karena tak tega sang
suami terlihat merendah di hadapan saudara iparnya.

Menarik napas dalam, seolah dapat membaca apa yang
Kirania rasakan, Zahir memegang tangan wanita itu. “Kami ke
kamar dulu—"

“Kamu ngga mau minta maaf?”

Seharusnya apa yang Zahir lakukan sudah lebih dari cukup.
Tapi mengapa seolah belum puas, Tara yang sedari tadi diam
angkat suara, meminta putra keduanya untuk lebih dalam
menundukkan kepala di hadapan Rizal yang langsung tersenyum
jumawa.

“Sebenarnya aku udah bilang ke papa, kalau aku ngga
masalah ngga kamu ganti. Tapi etika aja, sih. Kamu udah rusakin
mobil aku, tapi minta maaf aja ngga.” Seolah belum cukup
memberi luka di hati Zahir, Rizal ikut menambahi.

Kirania merasa hatinya tercubit sakit, terlebih saat ia tatap
sang suami yang hanya menatap meja dengan pandangan
kosong.

Bibir wanita itu mencebik pilu, sebelum kemudian ia gigit
agar tak menerbitkan isak dan memperlihatkan betapa lemah
dirinya di hadapan keluarga sang suami.

“Udah Zahir ganti. Ya udah. Lagian kan kemarin—"

“Jangan membela anak yang salah, Ma.” Tara menghentikan
ucapan Mona yang terlihat ingin lari dari perbincangan kali ini.
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Dia seorang ibu. Melihat anaknya ditelanjangi di hadapannya
langsung, tentu ia merasa tak tega. Tapi ... ia pun tak bisa
menentang sang suami yang keras kepala.

“Meminta maaf ngga bikin Zah—"

“Maaf.” Cepat, Zahir memotong ucapan sang ayah dengan
tatapan jatuh ke arah Rizal yang tersenyum senang. “Aku minta
maaf.” Lalu berdiri dengan tangan meremas kuat jemari sang istri
yang berada di genggamannya.

“Ya.” Rizal mengedikan bahu ringan. “Kalau bukan karena
mama, kamu udah aku seret ke penjara.”

Zahir mengangguk, terlihat ia menekan emosinya dengan
kuat, karena tak ingin melanggar janjinya pada sang istri tadi.
Tapi ... ternyata malah Kirania yang tak kuasa.

Napas tampak memburu dengan sorot mata yang berkaca,
Kirania lantas mengangkat pandangan, dan segera menatap lurus
pada Tara yang terlihat cukup puas pada kerendahan hati sang
putra yang biasanya keras kepala. “Cuma Arun yang minta maaf,
pa?”

Kirania benar-benar bersuara.

Zahir yang tak percaya mendengar suara sang istri, segera
menatap Kirania yang tersenyum lembut pada Tara dan Mona
yang ditatapnya secara bergantian. “Papa sama mama yakin,
Cuma suami Kiran yang salah di sini?” Menggigit bibir bawahnya
dengan kuat, lantaran getaran suaranya begitu terasa, Kirania
menggeleng lambat.

“Mamah di rumah ngga pernah ngajarin kekerasan. Tapi juga
melarang mencaci maki saudara apalagi langsung di depan
orangtua. Tapi kenapa Arun kalian marah waktu hancurin mobil
bang Rizal, sementara bang Rizal dan Ratu sering merendahkan
kami langsung di hadapan kalian. Ngga ada yang lebih baik E:lari
sikap yang buruk dan perkataan yang buruk. Tapi kalian,
membiarkan salah satunya, dan mempermasalahkan yang
lainnya.” ;

Menghapus jejak air mata yang nyatanya tak mampu ia
bendung, Kirania menatap Zahir yang terus menatapnya tanpa
berkedip. “Ayo ke ka—"
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"Ngga sopan!” Suara Rizal menggema. “Hak apa kamu
menghakimi kami?”

Diam dan langsung menatap ke arah Rizal, Kirania
mendengkus samar melihat kesombongan kakak iparnya itu.
“Bang Ri—"

“Jangan ajari Kiran tentang sopan santun, kalau kamu belum
bisa mengajari Ratu apa itu etika.” Menarik tangan Kiran.
menghentikan sang istri untuk berdebat dengan keluarganya.
Zahir berbalik, hendak melangkah pergi meninggalkan ruang
makan yang terasa begitu panas.

Namun lagi-lagi, langkahnya dihentikan oleh satu suara dari
sosok yang sangat tak ia sukai karena ia tahu selama ini selalu
menyudutkan sang istri.

“Baru punya kalung dan sedikit uang, kalian sudah
sesombong ini, ya?” Ratu yang ikut angkat bicara namun Kirania
melalui tatapannya melarang sang suami untuk menjawab.

Kali ini ia yang menarik Zahir untuk kembali melangkah pergi.

Rasanya mereka memang tak perlu meladeni Ratu.

“Liat ma, pa. Mereka udah keterlalu—"

“Kalian juga minta maaf.”

Kalimatnya terinterupsi oleh ucapan Tara, Ratu segera
menganga tak percaya. “Mak ... maksudnya, pa?”

Zahir dan Kiran yang hampir tiba di anak tangga berhenti dan
menoleh ke arah Tara yang berdiri dengan tatapan lurus ke
depan.

“Papa suruh kami minta maaf?” Rizal bertanya setengah tak
percaya. “Zahir yang hancurin—"

“Minta maaf!” Tara mengarahkan tatapan tajamnya pada
putra pertama yang jarang sekali mendapatkan marahnya.
“Sebagai seorang kakak, kamu juga tidak bisa menghargai adik
kamu. Minta maaf.”

Tersenyum, tak percaya dengan perubahan sikap sang suami
yang begitu cepat hanya karena ucapan Kirania tadi, Mona

mengangguk setuju. |
Bagaimana pun mereka memang harus bersikap adil.
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“Ratu dan Rizal, kalian juga salah. Coba kemaren ngga
mancing emosi Zahir. Pasti Zahir ngga ngam—"

Rizal mendengkus kasar, menginterupsi ucapan sang ibu.
“Memangnya siapa Zahir, sampai harus menerima permintaan
maaf kami?” Menarik tangan sang istri, tak peduli pada perintah
kedua orangtuanya, Rizal membawa Ratu untuk masuk ke
kamar.

Tara dan Mona terdiam di tempat, menerima
pembangkangan dari putra kesayangan.

“Kamu ngga perlu ke kantor besok, Rizal. Posisi kamu papa
ambil kembali.”

Sontak berhenti mendengar ancaman sang ayah, Rizal
melotot tak percaya, pun dengan istrinya. Sementara Zahir yang
enggan melihat drama kakak dan ayahnya yang hanya ingin
memperlihatkan ketegasannya saja, tapi besok pasti akan lunak
kembali pada Rizal dan Ratu melanjutkan langkahnya tanpa
melepas genggaman pada jemari Kirania.

“Mereka Cuma drama,” bisik Zahir yang Kiran tanggapi
dengan anggukan pelan.
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Part
ima Pulub /ima

irania langsung terduduk lesu di sofa
Ksamping pintu setelah ia masuk ke kamar,

menghindari keluarga sang suami yang
entah masih bersitegang atau tidak.

wanita itu memikirkan apa yang mertua
pikirkan tentangnya yang tadi seolah
memberi nasehat untuk orang yang
lebih tua. Mungkin di depannya Tara {{ _/J.
maupun Mona seolah terima apa yang
ia katakan. Tapi siapa tahu jika nyatanya
mereka menganggap dirinya lancang?

Sementara itu Zahir yang masih tak percaya istrinya berani
bersuara di dalam perdebatan keluarganya menatap sang istri
tanpa henti dengan senyum jumawa.

Setelah diam cukup lama, Kirania sadar jika Zahir terus
memperhatikan dirinya. “Kenapa?” tanyanya namun menangkap
senyum sang suami ia malah jadi kian gelisah.

“Ngga.” Zahir ikut duduk di samping sang istri. “Makasih,”
kata pria itu yang pandangannya lurus ke depan.

Mencebik, Kirania mencicit pelan. “Untuk apa?”

“Sudah bela aku.”

Ah ... Kirania saja sekarang meratapi kelancangannya tadi.
“Aku keterlaluan, ya?”

Mengernyit dalam, Zahir menoleh pada istrinya. “Kamu
melakukan yang terbaik.”

“Tapi mama papa pasti mar—"
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. ‘.“Siapa.ygng peduli? Mereka memang harus ditegur seperti
itu.” Zahir ingin melakukannya sejak dulu. Tapi jika ia yang
menegur, nanti dikatakan sebagai anak durhaka.

Serba salah memang.

Namun tak sama sekali gelisahnya sedikit mereda karena
ucapan sang suami, Kirania membekap wajahnya. “Aku takut.”

Menarik napas dalam, Zahir mengusap puncak kepala sang
istri. “Apa yang ditakuti? Kan ada aku.”

“Kalau mereka marah ke aku nantinya gimana?” Kirania
menatap dalam pada sang suami yang masih bersikap dengan
santai. "Mereka pasti tadi tersinggung.”

“Ngga ada yang perlu ditakuti. Kamu melakukan hal yang
benar.” Berdiri, Zahir mengulurkan tangan untuk sang istri. “Ayo
ke kasur.”

Menatap sebentar tangan sang suami, Kirania mendesah
lambat sebelum menyambut tangan sang suami. “Kalau aku kena
marah gimana?” tanyanya sambil berdiri.

Menggeleng, Zahir menjawab. “Aku ngga bisa meminta
orangtuaku untuk memperlakukan kamu dan Ratu secara adil.
Tapi dari awal kita menikah, aku dengan jelas bilang ke mereka
kalau ada hal yang ngga mereka sukai dari kamu, mereka harus
bilang ke aku bukan marah-marah ke kamu. Jadi jangan
khawatir. Mereka ngga akan—"

“Kalau tiba-tiba mereka diemin aku?”

“Yang penting aku ngga diemin kamu, kan?”

Langsung mengulum bibir bawahnya, bersemu malu
mendengar ucapan sang suami, Kirania mendengkus samar.
“Kamu—Aruuun!”

Kirania terlonjak kaget saat tiba-tiba tubuhnya Zahir angkat
dan seperti karung, ia dibopong di atas bahu sang suami.

“Kita belum pernah ngelakuin itu di sini, kan?” .

Tak mau terus membicarakan tentang kerumitan orangtua
dan saudaranya Zahir langsung mengganti top'ik c?brolan mereka.

Ah bukan obrolan. Sebentar lagi akan menjadi sebuah adegan

yang menegangkan.
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Kirania yang kepalanya menggelantung secara terbalik hingga
rambut ikut menjutai di belakang punggung sang suami
menggeleng sambil mengembus helai rambut yang masuk ke
mulut. “Arun turuniin!” la memberontak pelan, takut tubuh sang
suami akan limbung dan dirinya jatuh.

Tak lucu kalau dia sampai jatuh kepala yang lebih dulu
mencium lantai. Buruk lagi jika Zahir ikut jatuh dan menimpa
tubuhnya.

Sangat tak lucu.

“Ayo bercinta.”

Menurunkan tubuh Kiran di atas kasur, Zahir masih dengan
ekspresi datar mengajak sang istri untuk melakukan olahraga
ranjang. “Kamu bisa minta itu dengan cara baik-baik, kan?”

“Aku Cuma mau ngelakuin sesuatu yang romantis ke kamu.”

Duduk di sisi ranjang sambil membenahi rambut yang
berantakan, Kirania mendengkus pada sang suami yang
tersenyum tanpa dosa. “Ini romantis?”tanyanya tak percaya.

“lya. Alaku,” jawab pria itu lalu membungkuk dan tanpa aba-
aba langsung memagut bibir sang istri yang langsung terkesiap
kaget.

Ouuh!

Kirania sebal, tapi tak bisa marah.

%

Jadi pulang di pagi hari setelah kejadian tak mengenakan di
rumah mertua beberapa waktu lalu, sampai hari di mana
peresmian pembukaan cabang Virada café, Kirania belum lagi
bertemu dengan mertua dan saudara Zahir kecuali Cantika.

Dia sempat menghubungi ibu mertua dengan melupakan
kalimat yang sudah ia ucapkan untuk membela Zahir selepas
makan malam beberapa waktu lalu. Tapi Mona mengatakan jika
sedang sibuk dan tak bisa hadir.

Memang masih tak berubah cara bicara ibu mertua padanya.
Masih ramah dan penuh kasih sayang. Namun kenyataan jika ia
tengah dihindari tak bisa ditutupi. Beruntung Cantika tak begitu.
Masih bersikap biasa saja, malah dibanding dulu, adik iparnya itu
jadi lebih sering menghubunginya.
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Kadang mengatakan akan datang ke apartemen Kirania, atau
meminta Zahir menjemput Cantika yang sedang berada di
rumah teman. Dulu jarang bahkan nyaris tak pernah. Tapi
sekarang jarak di antara mereka kian mengikis.

Kirania yang sulit bersosialisasi dengan orang pun akhirnya
merasa nyaman pada kehadiran Cantika.

“Aaah! Gue kangen Love-Love.”

Langsung mengangkat pandangan dari layar ponsel,
memperhatikan Cendana, Kirania tersenyum geli. “Lovita seneng
jauh dari lo,” katanya kemudian berdiri dan mengantongi
ponselnya. “Udah lah, makan dulu, yok? Cantika baru WA, mau
makan siang di sini.”

Melihat Kirania dari sedikit celah di lipatan tangan yang ia
jadikan tumpuan wajahnya yang terjatuh lemah di meja,
Cendana menggeleng. “Ngga nafsu.” Lalu merentangkan tangan
sambil menguap lebar. “Uaaah! Kangen Baim juga.” Kembali
menggerutu pada Kirania yang tak lagi menanggapi.

Ini sudah tiga bulan Kirania dan Cenda berpindah posisi ke
cabang Virada café.

Mereka belum menemukan orang yang tepat untuk
memegang cabang Virada. Sebenarnya sudah. Tapi baru satu
bulan bekerja, sudah mengundurkan diri karena masalah
keluarga katanya. Jadi sampai hari ini, masih mencoba mencari
orang yang tepat, Kirania dan Cendana untuk sementara waktu
berada di Virada café kedua, sementara Lovita berada di café
pertama.

Sambil menjawab, Kirania lantas berjalan menuju pintu.
“Sebenarnya gue di sini sendiri ngga masalah, sih. Soalnya belum
rame banget juga. Malah kasian Lovita di sana sendiri.”

“Ya ... maunya kan kita bertiga barengan lagi, gitu.” Bibir
Cenda cemberut, tampak tak setuju dengan saran Kirania.

“Terus gimana? Ini tutup?”

“Lo gila!” Cenda kembali merengek, dan menjatuhkan
sebelah sisi wajah ke meja lagi. “Biar belum rame, tapi di sini kita
ngga ada minus yah. Masih bisa bayar gaji dan buat simpenan

kita.”
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Kirania mengangguk setuju. Malah dibandingkan dengan
pembukaan Virada café yang pertama, cabang kedua ini sudah
memperlihatkan masa depan yang baik sejak bulan pertama
buka.

“Udahlah, gue makan dulu. Lo ngga anter makanan ke
ldzan?”

Cenda menggeleng.

“Ya udah. Lo kalau mau makan apa bilang, ntar gue masakin.
Ngga nafsu terus! Diet 10?” ucap Kirania sebelum meninggalkan
Cendana yang hanya menyengir lebar.

Seminggu belakangan, Cenda terlihat berbeda dari biasanya.
Selain terlihat lebih tak bertenaga, sahabat Kirania itu juga tak
nafsu makan.

Aneh, mengingat Cenda bukan seseorang yang suka
melakukan diet ketat.

“Mba Kiran, mau bikin apa?”

Siang ini café sedang tak ramai pengunjung. Dapur yang
biasanya begitu sibuk, hari ini hanya satu orang koki yang
menyiapkan pesanan pelanggan yang hanya beberapa orang
saja.

Menoleh ke arah salah satu karyawannya, Kirania menunjuk
kuali yang di dalamnya terdapat potongan udang dan cumi.
“Pesanan adik ipar.”

“Yang rambutnya ikal itu?”

Kirania mengangguk.

“Mas Arfi naksir katanya.” Lalu membungkam mulut yang
keceplosan, karyawan wanita itu menyengir lebar pada Kirania
yang menautkan alis dengan ekspresi lucu. “Jangan bilang mas
Arfi ya mba?”

“Kenapa emang?”

“ya ... malu aja katanya.” Lantas terkikik.

Menggerakkan spatula di atas kuali, Kirania hanya
menggeleng pelan dengan senyum tipisnya. “Cantik udah punya
pacar,” katanya kemudian mematikan kompor dan
memindahkan masakannya ke piring saji. “Ri, bikinin boba. sama
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es lemon, ya? Bawa ke atas sama ini.” Menunjuk makanan yang
baru ia masak.

Segera pergi setelah mendapat anggukan dari karyawannya,
Kirania berhenti pada satu etalase kue. Teringat Cenda yang
menyukai nastar, ia segera mengambil satu toples untuk dibawa
ke ruang kerjanya.

Cemilan yang ada di sana tak sama sekali Cenda sentuh.
Mungkin dengan ini sahabatnya itu mau makan.

Kembali ke ruangan sembari menanti Cantika datang, Kirania
tak menemukan Cenda. Namun suara air dari dalam kamar
mandi menjelaskan jika Cenda ada di sana. Memilih untuk
meletakkan toples nastar ke atas meja wanita dengan paras
cantik itu. Namun ketika ingin berbalik, ingin kembali keluar, ia
temukan sebuah amplop yang setengahnya tertindih buku.

Tulisan nama sebuah rumah sakit yang tampak setengah,
membuat Kirania penasaran untuk melihatnya. “Cendaal”
Memanggil sahabatnya sambil mengambil amplop tersebut.
“Kamu sakit?!” tanya Kirania dengan kening mengernyit
membuka pelan amplop dan mengambil isinya.

Melihat ke arah pintu kamar mandi sebentar, menunggu
jawaban sahabatnnya. Kirania yang khawatir langsung melihat isi
surat di dalam amplop.

Mungkin ada jawaban mengapa Cenda terlihat lemas akhir-
akhir ini.

Klek!

“Apa Kiran—Kiran?”

Mengangkat pandangan, menatap Cenda. yang tismpak
khawatir berjalan ke arahnya, Kirania mengernyit dalam. “Maaf,
Kiran,” kata Cenda yang segera mengambil kertas tersebut dari
tangan Kirania. ‘

“Kenapa maaf?” Kirania mf?ngerjap tak percfElya de:ngan?"apa
yang ia baca barusan. “Lo hamil?! Da'n lo ngga bilang-bilang?

Mencebik sedih, takut jika kehamilannya ak.an merlwbuat sang
sahabat bersedih, Cenda langsung memeluk Kirania. Gue takut

lo sedih—"
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“Kenapa gue sedih?!” Melerai pelukannya, Kiran memukul
pelan kepala Cenda yang begitu menjengkelkan. “Apaan sih,
Cenda! Gue cemas lo lesu akhir-akhir inil Tapi ternyata hamil
dan ngga bilang—"

“Maaf, Kiran.” Merengek sedih, Cenda memeluk sahabatnya
lagi.

Dia tahu Kirania begitu mengharapkan seorang anak. Apalagi
tiga tahun menanti dan akhirnya hamil, Kirania malah
kehilangan bayi yang di kandung sebelum usia kandungan
menginjak usia enam bulan. Karenanya kabar kehamilan Cenda
ini tak sanggup ia kabarkan pada Kirania, takut sahabatnya ini
malah akan bersedih.

“Sahabat gue hamil, gue seneng, Cenda. Gue ngga sepicik itu
sampai harus meratapi rejeki orang.” Melerai pelukannya
dengan Cenda sekali lagi, Kirania menyipit sebal. “Lovita tau?”

Cenda hanya dapat meringis dan mengangguk.

Sebenarnya Lovita juga melarang dirinya merahasiakan hal
ini. Tapi Cenda merasa tak enak hati. Dirinya yang belum
menanti hadirnya momongan malah diberi lebih dulu tanpa
sebuah rencana. Sedang Kiran yang sangat menanti, tak kunjung
hamil hingga saat ini setelah mengalami prematur beberapa
bulan lalu.

“Lo hamil, punya anak, ya anak lo anak gue! Masa gue sedih
mau punya anak! Lo pikirannya—"

“lyaaa maaf!l” Cenda merajuk kuat dan memeluk Kirania lagi,
kali ini dengan erat.

Selama ini Cenda sengaja menunda kehamilannya, sesuai
kesepakatan dengan ldzan. Dan karena dua bulan lalu ia lupa
untuk melakukan suntik KB per tiga bulan sekali, Cenda
terdeteksi hamil tepat satu bulan yang lalu.

Tersenyum sambil membalas dekapan Cenda, Kirania berkata;
“Gue seneng kalau lo hamil, Cenda.” Menarik napasnya dalam,
merasakan sesak karena kebahagiaan dan kesedihan vyang
berbaur menjadi satu. Kirania mencium pipi Cenda dan senyum
lebar ia berikan. “Awas kalau ada apa-apa yang penting gini lo
tutupi dari gue!”
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Paxt
Lima Pulub Lnam

anita itu duduk di depan TV, menikmati

film laga, segelas coklat hangat, dan kue

kering. Sembari menanti sang suami
pulang, Kirania bersantai tapi sesekali melirik jam
di ponselnya.

Biasanya pukul lima sore Zahir sudah
tiba. Tapi sekarang sudah akan
mendekati waktu shalat lIsya. “Dia
lembur?” gumamnya bertanya pada diri
sendiri.

Fokus lagi pada layar TV, mulai menguap bosan, Kirania
terhenyak saat mendengar salam dari arah belakang.

Dengan kue kering di mulut, Kirania menatap kepulangan
Zahir yang langsung berjalan menuju dapur. Pria itu tak terlihat
lesu. Tumben.

“Nonton apa?” Langsung berjalan menuju sang istri, Zahir
duduk di samping Kirania yang memperhatikannya yang
meneguk segelas air es dengan tenang.

“Dari mana?”

Pertanyaan apa itu? Kirania tahu Zahir baru pulang dari
bekerja. Namun ekspresi sang suami seolah menggambarkan jika
prianya tak baru pulang dari bekerja.

“Kenapa?”

Kirania menggeleng samar, namun kemudian menghidu
aroma wangi dari tubuh suaminya. “Kamu dari pergi?”

“Ketahuan, ya?”

Langsung menelan saliva yang terasa kelat, Kirania membuang
wajah kembali melihat layar TV di depannya.
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Dia tak mau berpikiran yang macam-macam sekarang.

“Ada rapat di hotel Kaisar tadi. Harusnya ldzan yang ke sana,
tapi ngga bisa.”

Barulah kemudian Kirania melihat suaminya lagi.

Perasaan curiga di dalam hati perlahan ia kikis, ingin
mendengarkan penjelasan Zahir yang seolah tahu apa yang ada
di pikirannya sekarang.

“Dari jam empat tadi sampai jam lima. Jadi sebelum ke sana
mandi dulu, pakai parfum biar keliatan meyakinkan sebagai
wakil perusahaan. Setelah selesai rapat diajak sama pemilik
hotelnya makan-makan.” Menarik tangan sang istri agar
mendekat, Zahir melingkarkan tangan di perut Kirania saat
wanita itu duduk membelakangi dengan punggung bersandar di
dadanya.

Diam, menurunkan pandangan tepatnya ke arah tangan Zahir
yang mengusap perutnya, Kirania mendesah. “Pantes sumringah.
Makan gratis.”

Zahir lantas terkekeh pelan. “Kamu masak banyak? Aku udah
kenyang soalnya.”

“Ngga masalah. Bisa disimpen di kulkas.” Menyandarkan
kepala di bahu Zahir, Kirania terpejam saat merasakan jemari
sang suami merambat naik dan meremas bongkahan dada
kirinya.

Tak ada yang berubah.

Gemuruh jantung tetap sama tiap menerima sentuhan sang
suami, seolah menjelaskan jika dirinya jatuh cinta tanpa henti
pada Zahirnya.

“Udah makan?” Menelengkan kepala, Zahir sedikit menunduk
untuk dapat mengecup leher terbuka sang istri yang menggeleng
samar.

“Tapi kenyang sama nyemil.”

“Tapi nanti makan.” Terdengar berat dan serak suara Zahir,
Kirania membuka kelopak mata ketika terdengar suara ledakan
di layar televisi.

Dadanya mulai naik turun saat merasakan gerakan tangan
Zahir di dadanya menjadi kian intens.
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“Film ini udah nonton berulang kali,” ucap Zahir yang kini
tangan kirinya turun ke bawah, menaikkan kemeja yang Kiran
kenakan untuk mencari celah agar dapat masuk ke inti tubuh
sang istri yang berdenyut.

Mengangguk saja karena sebenarnya sudah tak mulai fokus
pada film yang disaksikan. Kirania sedikit mengangkat pinggul
untuk memberi akses untuk jemari Zahir di bawah sana. “Aaah!”
desah pelannya mengalun merdu, membuat sang suami kian
bersemangat.

“Aaruun!”

“Aku harus mandi dulu.” Langsung berhenti, Zahir menarik
tangannya di bawah sana namun segera Kirania tahan dengan
kaut.

“Kamu nyebelin!” rengek wanita itu yang langsung bergerak
menjauhi Zahir dan duduk di sudut dengan kaki berselonjor di
sofa. “Sana mandi!”

Melihat kesal terpatri di wajah sang istri, Zahir terkekeh.
“Padahal tadi aku mau ganti posisi,” kata pria itu yang kemudian
menyentuh bibirnya dengan telunjuk, lalu dengan jari yang sama
ia arahkan ke bagian pusat tubuh Kirania. “Tapi kamu malah
pergi,” imbuhnya yang membuat Kirania terpejam karena
merasakan pening menghantam.

Yang benar saja. Sebentar lagi tadi ia akan sampai pada
tujuannyal

Menahan erangan kesal, Kirania bersedekap. Diam sejenak,
tak peduli pada tawa sang suami, Kirania lantas bersuara saat
mengingat kabar kehamilan Cenda tadi. “Cenda hamil.”

Langsung menghentikan tawanya, Zahir menatap dalam pada
sang istri.

“Dia udah tau ini sejak sebulan yang lalu, tapi nutupin dari
aku.”

Mengangkat kaki sang istri ketika ia mendekat, dan
membiarkan sepasang kaki Kirania berada di atas pahanya saat
duduk di samping wanita itu. Zahir bertanya; “Kenapa?”

“Karena dia takut aku sedih. Aku ngga sepicik itu, kan. Temen
aku hamil, aku malah sedih.”
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“Kamu bahagia?"

Dengan pancaran redup yang tak bisa ditutupi, Kirania
mengangguk. “Pastilah.”

“Tapi sedih juga.”

“Bukan sedih karena kenapa dia yang hamil duluan. Ngga
sama sekali.”

“Aku tau.” Zahir mengelus kepala sang istri.

"Aku seneng Cenda hamil.” Lalu tersenyum. “Seneeeng
banget.” Menarik napas dalam, Kirania menoleh, menatap layar
TV. “Tapi aku ngga jahat kan, kalau aku sedikit iri?”

“Ngga.” Zahir merengkuh tubuh sang istri. “Yang kamu
rasakan itu wajar.”

“Tapi aku ngga mau orang deket aku harus nutupin
kehamilannya dari aku, seolah aku bakal sedih. Nasib aku yang
belum hamil. Masa aku harus menggerutui orang yang bahagia
karena hamil. Ya, kan?”

Zahir mengangguk.

“Aku Cuma sedikit iri. Tapi bukan yang mikir kenapa Cenda
harus hamil. Bukan. Tapi kapan aku bisa kayak Cenda. Itu aja.”

Lagi, Zahir mengangguk pelan karena cukup paham dengan
apa yang istrinya rasakan.

“Tapi aku ngga mau karena aku, orang-orang harus
menyembunyikan kebahagiaannya. Aku ngga sedih, Cuma
sedikit iri. Tapi ngga dengki.” Mencebik pilu, Kirania memeluk
suaminya. “Aruuun.”

Mengerjap, merasakan sepasang mata yang berembun. Zahir
bergumam. “Heem?”

“Semua baik-baik aja walau tanpa anak, kan?” Kirania dan
Zahir sudah melakukan konsultasi terkait masalah kesuburan
keduanya. Dan hasil lab mengatakan mereka baik-baik saja. Tapi
ketakutan tak mendapatkan momongan tetap membuat Kirania
khawatir. Karena nyatanya itu semua memang tergantung pada
garis takdir, kan?

“Semua baik-baik aja.” Zahir mempererat pelukannya pada
Kirania. “Kita cukup usaha dan masalah hasil itu urusan Allah.”
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Melonggarkan pelukan. Zahir menelengkan kepala untuk melihat
wajah sang istri yang telah basah.

Sejak kapan Kirania menangis?

“Ngga usah nangis. Nanti aku bilang ke Idzan. Kalau anaknya
udah lahir, kita sewa.”

Mau tak mau, Kirania yang sedang bersedih langsung tertawa
meski diselingi isak tangisnya. “Kamu nyebelin.”

Kalau tak menjengkelkan, bukan Zahir namanya.
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Parxt
ima Fulub Tujuh

a ... siapa bilang kalau rumah tangga itu /
Yseperti gulali? Ini bukan seperti satu jenis '

masakan saja. Tapi jelas seperti bumbu. Di |
mana ada gula yang manis, ada garam yang
asin, ada cabai yang pedas, ada jahe yang
hangat.

Benar. Sebuah pernikahan tak bisa
dikategorikan dalam satu jenis
makanan saja, karena tak semua rasa
pernikahan itu nikmat.

Bisa saja, pagi tadi manis, siangnya sudah pahit. lya, berubah-
ubah. Begitu juga yang dialami pernikahan pasangan Zahir dan
Kiran.

Pada awalnya hambar, tanpa rasa. lLalu menjadi manis,
berubah pedas, tak lama pahit, lalu hangat kembali. Semua
berputar, memiliki rasa yang terus berubah-ubah. Namun meski
begitu, tak membuat mereka menyerah.

Tiap rasa mereka nikmati dengan tawa bahagia ataupun
tangisan merana. Tak masalah. lagipula tujuan pernikahan kan
sama-sama melewati suka dan duka, bukan hanya bahagia
karena Tuhan menciptakan segala sesuatu beserta pasangannya.

Mati dan hidup, gurih dan hambar, bahagia dan susah.

Semua sudah jadi bagian dari hidup. Jadi jangan berharap
ingin terus damai, jika tak pernah bertemu apa itu yang
namanya perseteruan. '

Seperti sekarang.

“lyal Aku egois! Terus kenapa? Kalau aku ngusir orangtua
aku. kenapa?! Kamu kan yang bilang, ngga akan ikut campur
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urusan aku dan papaku! Tapi kamu malah bawa dia masuk ke
sini, tanpa mikirin aku!” Kirania ada di dapur, berteriak marah
pada sang suami yang berdiri di hadapannya, namun dengan
jarak beberapa meter,

Pria itu di ruang tamu yang tak memiliki sekat dengan ruang
lainnya.

Sedang mengatur emosi melihat kemarahan Kirania.

“Kan aku udah bilang! Dia hubungi aku mau ke sini! Ya
ampun, Kiran! Ngga mungkin aku nolak mertua aku yang mau
datang!”

“Tapi kamu ngga bilang sama aku! Kamu bisa kan telepon
aku.”

Zahir mengangkat tangan, merasa putus asa sekaligus untuk
menutupi sedikit kesalahannya. “Yaa aku pikir kamu pasti nolak.
Kalau kamu nolak, gimana aku bilang ke papa?”

Sejak awal menikah hingga saat ini, tujuh tahun pernikahan
dilalui. Zahir tahu dia dan Kiran tinggal di satu kota yang sama
dengan Kandar, ayah Kirania.

Hanya saja masalah yang terjadi antara sang istri dan ayah
mertua membuat Zahir tak berhubungan dengan Kandar. Selain
itu juga selama ini Kandar terkesan menjauhi mereka.

“Kamu tau aku bakal tolak dia, kenapa masih dibawa ke
sini?”

Zahir yang mulai jengah langsung menutup telinganya.

Sekarang setelah melewati masa selama tujuh tahun bersama
sang istri, akhirnya ia tahu jika Kirania tak selemah lembut
seperti yang ia duga.

Istrinya sekarang suka sekali mengomel. Entah apapun itu.
Menggunakan sandal milik Kiran saja Zahir bisa diomeli habis-

habisan.

“Aruun! Arun dengerin aku!”

Menggeleng meski dengar apa yang istrinya katakan, Zahir
berjalan menuju kamar tanpa menurunkan sama sekali
tangannya. “Aku mau tidur!” |

Menganga sebal karena respon sang suami _ yang
mengabaikannya, Kirania menghentakan kaki penuh emosi.

440



Terakhir dirinya bertemu dengan sang ayah adalah saat minta
izin pria itu untuk menikahkannya dengan Zahir. Hanya
meminta izin, meminta agar dinikahkan. Tapi sulitnya seperti
ingin menemui presiden. Ini karena istri kedua Kandar yang tak
mau pria itu berhubungan lagi dengan istri pertama beserta
anak-anaknya.

Tak hanya itu. Kirania dan Zahir baru mendapat restu dan
kesediaan Kandar menikahkannya jika ia mau membayar. Ya .
Kirania membayar ayahnya untuk sudi menikahkan dia dan
Zahir.

Itu uang Zahir memang. Tapi tetap saja rasa kesal Kirania
karena itu sangat mendarah daging.

Lalu sekarang seolah lupa dengan semua keegoisan sang ayah,
Zahir dengan santainya membawa Kandar ke apartemen milik
Kirania. Membawa pria itu yang bersikap seolah tidak ada salah.

Sudah mengkhianati ibu Kiran, meminta bayaran saat ingin
menikahkan anaknya, lalu datang dengan senyum riang.

Jika tak berdosa, Kirania ingin sekali memukul ayahnya.
Sayang dia takut durhaka.

Menenangkan hati yang murka, menunduk dalam dengan
tangan berpegangan kuat pada sisi meja. Kirania lantas
mendongak saat mendengar pintu kamar terbuka dan ia lihat
sosok sang suami muncul namun segera membuang wajah saat
melihat sosoknya.

Ah! Marah!

Memangnya Kirania tak bisa?

Berjalan menuju sofa, Kirania lantas membaringkan tubuhnya
di sana tak peduli pada Zahir yang mengambil segelas air dan
dibawanya ke kamar.

Malam ini sepertinya mereka akan pisah ranjang. Sementara
atau berhari-hari lamanya. Entahlah. Kirania tak mau
memikirkan itu karena ia masih marah karena melihat wajah
ayahnya sore tadi.

Pria itu benar-benar tak tahu diri. Makan dengan santainya
makan malam yang ia sediakan untuk Zahir. Lalu hanya
melihatnya dengan senyum tanpa dosa, Kandar berbincang-
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bincang dengan Zahir tanpa peduli Kirania yang langsung masuk
ke kamar, enggan bertemu lebih lama.

Lalu baru satu jam yang lalu pulang, tanpa beban jika
kedatangannya baru saja membuat huru-hara di rumah tangga
Kiran.

Klek!

7ap ... tap ... tap!

Ciiit!

Pintu kamar kembali terbuka, lalu langkah yang terdengar
kasar, kemudian suara kursi yang ditarik ke belakang.

Zahir kembali keluar kamar dan kini duduk di meja makan,
mulai menikmati makan malamnya yang tertunda karena tadi
tak ikut makan bersama Kandar.

Oh ... Kirania hanya menyediakan lauk secukupnya untuk
dirinya. Jadi sekarang hanya tersisa telor dan sambal.

Zahir ingin daging tumis seperti yang Kandar makan tadi.
Tapi meminta pada Kiran tak mungkin. Mereka kan sedang
marahan.

Uh ... Pasrah. Akhirnya Zahir harus melupakan daging tumis
yang Kandar habiskan tadi, dan harus bersyukur dengan telor
dan sambal.

Tapi ... ini juga kurang.

Tetap menyantap makan malam ala kadar miliknya, Zahir
sesekali melirik ke arah Kirania yang tampak tak peduli.
Mendesah sengaja ia keraskan agar didengar oleh sang istri,
senyum Zahir terukir saat ia lihat Kirania mulai bergerak dan
turun dari sofa.

Dasar nyebelin! gerutu Kirania dalam hati, namun tetap
bergerak ke dapur untuk mengambil daging tumis yang ia
letakkan di kulkas dan segera meletakkannya ke dalam
microwave.

Lima menit, daging tumis sudah panas. Mengeluarkannya dari
mesin penghangat makanan, Kirania membawanya ke meja
makan dan meletakannya begitu saja tanpa bersuara.

Dia juga tak tega hanya membiarkan Zahir makan telor dan
sambal saja. Suaminya biasa makan dengan lauk yang tak sedikit.
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Jadi jika hanya makan telor goreng dan sambal, pasti di dalam
hati sudah menangis.

Meninggalkan Zahir yang langsung menyantap daging tumis
tanpa sungkan, Kirania mengomel tanpa suara pada tingkah sang
suami yang tak mengucapkan terima kasih sama sekali. |

Ah ... Kirania kesal sekali jika mereka ribut begini.

e

Ini sudah tiga hari sejak Kirania dan Zahir ribut karena Kandar
seorang. Ini menyebalkan karena mereka harus ribut karena
seseorang yang tak Kirania suka.

Lebih menyebalkan dari pada saat ribut karena Petra.

Oh ya berbicara tentang Petra. Kirania senang karena Zahir
akhirnya tak memusuhi pria itu lagi, meski masih belum bisa
akrab. Ya ... Kirania berharap apa? Zahir membolehkan dirinya
menerima telepon dari Petra saja sudah cukup bersyukur.

Tapi tetap saja. Berteleponan di depan Zahir dan di
loudspeaker. Zahir tak mau kecolongan lagi katanya. Padahal
kan, tak ada yang akan terjadi antara dirinya dan Petra yang
memiliki satu masalah serius dalam masalah percintaan. Ya ...
intinya Petra tak akan menyukainya karena pria itu hanya dapat
jatuh cinta dengan seseorang yang lebih tua usianya.

Katakanlah Petra adalah penyuka wanita berumur yang
usianya setidaknya di atas pria itu lima tahun. Terserah janda
atau perawan tua. Yang jelas bukan istri orang. Beruntung, Petra
masih waras.

Tapi masalahnya sekarang Petra sedang dalam masalah serius.
lya. Dia sedang mencintai seorang janda berusia empat puluh
tahun. Masih cantik dan aduhai. Tapi malang, anak si janda
malah terus menggoda dirinya.

Ugh! Malah membicarakan Petra yang kebingungan karena
dikejar-kejar anak SMA.

“Halooo bundaa! Kok ngelamun?!”

langsung menoleh ke arah pintu, menampilkan sosok
Cendana yang sedang menggendong gadis berusia dua tahun,
Kirania lantas tersenyum dan berdiri dari kursi kerjanya. “Cia
anak bundaa! Kok baru dateng, sih? Bunda kangen.” Langsung
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menggendong Cia yang tampak senang menerima uluran
tangannya, Kirania duduk di sisi meja sambil menciumi pipi Cia
dengan gemas.

Ini adalah putri Cenda yang begitu mirip dengan Idzan.
Benar-benar tiruan ldzan hanya beda jenis kelamin saja.

"Oh iya! Cia udah bisa gayung sepeda, loh!” Dengan
gembira, Cenda yang duduk di kursinya memamerkan keahlian
baru sang putri yang tak pernah mau ditinggal di rumah ketika ia
bekerja.

Niatnya Cenda sang putri menemani ibunya yang selalu
meminta agar Cia ditinggal saja. Tapi apa mau dikata jika
putrinya terus merengek tak mau ditinggal oleh sang ibu.

Bahkan Cia tak peduli meski Idzan ingin pergi bahkan berhari-
hari. Tapi itu tak terjadi ketika Cenda yang mau pergi.

Mencium pipi gembil Cia sebelum menurunkan gadis kecil itu,
Kirania tersenyum senang. “Pakai speda yang Zahir beliin waktu
itu?” Suaminya itu memang aneh-aneh saja.

Dulu saat Baim ulang tahun yang ke satu, Zahir membelikan si
bocah sepatu roda. Lalu sekarang ketika Cia ulang tahu yang
pertama, sudah dibelikan sepeda besi. Itu tak cocok untuk bocah
yang baru dapat berjalan selangkah dua langkah.

Beruntung sekarang benda itu sudah bisa digunakan.

“Cia terusan mau naik itu pas liat sepeda itu di gudang,”
cerita Cenda tanpa melepaskan perhatian dari Cia yang berjalan
ke sana sini mencari benda yang dapat dimainkan.

“Ambil mainan di kamar, sayang.” Kirania memberi arahan
untuk Cia agar tak memberantaki benda di ruang kerja, namun
ke kamar yang ada di ruangan itu yang menyimpan cukup
banyak mainan Baim dan Cia sendiri.

Sebentar lagi Virada café akan menjadi taman bermain anak-
anak.

“Eh, terus gimana bokap lo? Masih dateng?”

Kirania menggeleng menjawab tanya Cenda. “Kemaren gue
telpon, dan gue bilang jangan hubungi Arun lagi atau datang ke
tempat gue.”

“Kabar dia mau minta balikan ke nyokap lo gimana?”
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“Ya gue omelin lah, mak guel” Menatap Cenda. Kirania
bercerita dengan perasaan menggebu-gebu. “Dia ninggalin kami
dari gue SMA! Nyokap gue yang biayain hidup kamil Dia taunya
Cuma datang minta duit dan nyakitin mak gue.” Kirania kesal
jika mengingat hal itu. Lebih kesal lagi karena sang ibu masih
berlemah lembut dengan Kandar karena merasa masih menjadi
istri pria itu.

Sialan!

Harusnya Heni ceraikan saja Kandar yang tak berguna itu.

“Yang cerita semangat amat sampe kedengeran di luar.”
Lovita datang dan seperti Cenda, wanita itu datang bersama
Baim yang langsung berlari menuju kamar karena mendengar
ada suara Cia yang sedang bermain boneka di sana. “Masih
tentang bokap lo?”

Kirania memutar bola mata jengah. “Siapa lagi?” Lalu turun
dan kembali ke kursinya. “Dan sebelnya gue sama Arun masih
diem-dieman.”

“Belum baikan?!”

Kirania menggeleng mendengar tanya tak percaya Cenda.
Sedang Lovita hanya mendesah saja. Paham jika Kirania tak akan
memulai perdamaian dengan Zahir.

Ya ... Kirania tak lagi seperti dulu yang selalu menjadi pihak
pertama yang menyelesaikan masalah dalam rumah tangga.
Bahkan salah tak salah, Kirania yang akan meminta maaf duluan.

“Udah deh. Maaf-maafan. Udah tua ini masih ego yang
dikencengin.”

Mendesah, karena sadar jika suaminya tak sepenuhnya salah.
Kirania menjatuhkan sebelah sisi wajah ke meja. “Kayaknya gue
- harus buat rendang biar bisa ngobrol sama dia lagi.” Saat ini
sepertinya hanya itu yang bisa meluluhkan hati sang suami.
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Lima Pulub Delapan

saling  mendiamkan dengan sang istri

membuat dirinya tak bersemangat. Namun
mengingat kali ini Kirania sudah kelewatan dalam
memarahinya, Zahir meninggikan hati, menolak
untuk memperbaiki suasana lebih dahulu.

Tapi hati yang gundah seketika
merasa meriah kala masuk ke dalam
apartemen, aroma makanan kesukaan
langsung  menusuk  hidung, seolah D
membelai perutnya yang kosong, dan hatinya yang keras untuk
sedikit melunak, demi beberapa potong daging yang diolah
menjadi rendang oleh sang istri yang menurutnya paling pandai
membuat hidangan ini.

Ya ampun!

Apa harus kalah hanya karena rendang?

Masuk dengan tali tas yang dicangklong di pundak, Zahir
langsung melangkah menuju meja makan, sementara sorot mata
jatuh pada sang istri yang pura-pura tak mendengar salamnya.

Kirania hanya membalas dalam hati salam Zahir yang kini
sudah duduk di meja makan, meneguk segelas air yang diambil

pria itu dari teko dia tas meja. | |
Pria itu diam, melihat televisi yang senantiasa dihidupkan

walau tak ditonton. Setahun belakangan Kirania seolah tak
menginginkan sepi. Jadi katanya, dia tak merasa sendiri jika
televisi dinyalakan.

Mendesah, ia lalu menoleh pada Kirania yang tertangkap
basah sedang melihatnya, namun langsung membuang wajah.
Bibir atas pria itu berkedut.

Pria itu pulang dengan bahu merosot lesu.
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Sekarang istrinya susah sekali untuk meminta maaf untuk

kesalahan yang wanita itu buat. Padahal dulu kata maaf seperti

diobral lima ribu sepuluh.

Sedikit-sedikit minta maaf.

Sekarang? Sedikit-sedikit marah.

Apalagi mendekati acara tujuh bulanan ratu yang sedang
mengandung anak ketiga. Ugh ... suasana hati Kirania semakin
kacau.

Katanya bukan karena cemburu. Tapi karena kesal melihat
wajah sombong Ratu yang kembali mengandung. sementara
Kirania belum.

Tak!

Zahir tersentak saat Kirania meletakkan nampan yang berisi
sepiring nasi, satu mangkok berisi potongan daging rendang. lalu
segelas kopi panas.

Ugh! Hari ini terasa spesial.

Tanpa kata atau sekadar mengucapkan terima kasih, Zahir
tanpa sungkan dan tak tahu malu, menyantap hidangan yang
jelas Kirania suguhkan untuk dirinya.

Melihat bagaimana lahapnya sang suami memakan
masakannya, Kirania diam-diam tersenyum, sebelum kembali ke
dapur, menyimpan sisa rendang ke dalam kulkas.

“Maaf.” Menutup pintu kulkas, dan berdiri di depan benda
berwarna silver itu, Kirania mengucapkan kata maaf setelah
menarik napas dalam.

Zahir yang sedang mengunyah daging yang begitu lembut,
melirik istrinya yang masih berdiri membelakanginya, seolah
menatap kulkas jauh lebih baik daripada menatap dirinya.

“Sudah, kan? Aku lihat ada tulisan maaf di rendangnya.”
Hanya kiasan Zahir namun mampu membuat Kirania tersenyum
lebar, sebelum akhirnya ia tatap sang suami.

Mendekati pria itu dan duduk di hadapan Zahir, Kirania
berpangku dagu. “Aku benci papa.”

“Aku benci disalahkan di saat aku ngga salah.”

Kirania lantas mendengkus samar.,
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Tetap saja keputusan Zahir yang membawa Kandar tempo
hari masuk ke dalam apartemennya adalah hal salah. Tapi
sudahlah. Dibahas lagi, nantinya malah akan memperlebar
masalah.

“Papa berusaha untuk memperbaiki—"

“Semenjak dia memilih untuk meninggalkan kami demi
wanita itu, udah ngga ada yang bisa diperbaiki, Arun. Dia bikin
mama menderita.” Lalu Kiran menunjuk dirinya sendiri. “Aku
juga. Lulu juga. Adikku juga. Ketika dia nyakitin mama, apa dia
ngga mikir kalau tiga anak perempuannya nanti bisa aja dapat
lelaki kayak di—"

“Aku ngga.” Zahir langsung menyerobot cepat ucapan sang
istri sambil menggeleng tegas. “Hanya karena satu lelaki terlihat
jahat, kamu jangan menyamaratakan sikap semua lelaki.”

“Kan aku ngga bilang kamu kayak papa.”

Zahir mengedikan bahu. “Kesannya.” Lalu melanjutkan
makan, dan diam mendengarkan sang istri yang melanjutkan
keluh kesah tentang keluarga wanita itu.

Dalam posisi ini, Zahir merasa senang. Karena membutuhkan
waktu yang lama untuk dapat mendengar keluh kesah sang istri
padanya yang biasanya selalu menutupi dan mengatasi semua
masalah seorang diri.

“Aku di sini dan ngga akan ninggalin kamu.” Mengomentari
curhatan panjang sang istri, Zahir menyodorkan mangkok
rendang yang sudah kosong. “Lagi dong.”

Bibir bawah Kirania nyaris jatuh saat sadar sang suami
menghabiskan semangkok rendang yang tak sedikit.

Ah ... Tak jadi terharu karena ucapan romantis sang suami
barusan. Zahir menghancurkannya dengan mangkok kosong
yang meminta untuk diisi kembali.

¥

Mereka berpagutan mesra, ajang balas dendam setelah satu
minggu tak melakukan keintiman.

Berdiri di atas lantai di samping ranjang, Zahir menurunkan
bibir untuk mengecup dan menghisap rahang sang istri, lalu
turun ke leher dan dengan jemari yang bergerak terburu-buru,
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pria itu turunkan baju dinas malam sang istri yang hanya berupa
atasan  tanpa tali. dengan kain yang menerawang.
memperlihatkan dengan jelas setiap inci lekuk tubuh dan kulit
sang istri yang tak mengenakan apapun lagi kecuali dalam yang
seperti tali dengan sedikit kain berbentuk segitiga untuk
menutupi bagian depannya.

Mendesah kuat, dengan erang tipis saat merasakan jemari
Kiran telah menyentuh dirinya di bawah sana dengan gerakan
liar, Zahir langsung mendorong sang istri hingga terlentang di
ranjang, dan tak sabaran Zahir meloloskan semua pakaian yang
masih melekat di tubuh.

Beberapa bulan belakangan Zahir mulai malas berolah raga.
Hingga perut rata mulai berubah bentuk menjadi bulatan sedang
yang sering sang istri elus dan bertanya sudah hamil berapa
bulan?

Tapi tak masalah. Kirania mengaku lebih menyukai Zahir yang
sedikit berisi. Apalagi mengingat sang suami yang memang
terlalu sibuk sekarang. Sudah tak menolak promosi jabatan dari
atasan, Zahir yang sudah lebih dari sepuluh tahun bekerja di
Abdi Karya, kini menduduki kursi wakil direktur.

Tak itu saja. Bisnis pria itu di luar pekerjaannya juga mulai
berjalan dengan baik. Dari segi ekonomi, sudah tak lagi ada yang
bisa dikhawatirkan untuk saat ini. Karenanya Kiran pun tak mau
memaksa sang suami untuk memiliki bentuk tubuh ideal, di saat
pulang dari bekerja, Zahir sudah begitu kelelahan.

Sudah. Cukup dirinya saja yang harus menjaga penampilan.
Agar ketika pulang dari bekerja, sang suami memiliki
pemandangan segar di rumabh.

Dan ya ... Zahir memuji bentuk tubuhnya yang kini begitu
indah. Tak terlalu kurus, juga tak gemuk.

“Aaah! Aku pindah.” Kirania mendorong sang suami yang
berada di atasnya, menyatukan diri dalam gerakan menggebu-
gebu.

Langsung menggulingkan tubuh ke atas ranjang, pria itu
menanti sang istri menaiki tubuhnya dan dalam satu hentakan,
mereka kembali bersatu dan Kirania mulai memacu gerakan.
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[?1 bal.ik rasa nikmat yang bersembunyi di balik erang rendah
Zah"’: pria Itu tersenyum samar karena mengagumi betapa indah
sang .tstn sekarang yang tampak berkilauan karena keringat yang
mulai membasahi tubuh, bertabrakan dengan cahaya lampu
kamar.

. .“Aku keluar,” bisik rendah Kiran yang langsung menjatuhkan
diri di atas tubuh sang suami yang segera memeluknya dan
mengambil alih tugas Kirania dalam sesi percintaan mereka.

I.ni begitu berkesan, setelah satu minggu tak ada pergulatan
ranjang.

Selesai dengan hasil yang imbang, keduanya lantas saling
menatap langit-langit kamar dengan deru napas yang sedikit
terengah.

“Kapan acara tujuh bulannya?”

Zahir langsung menoleh pada sang istri yang bertanya. “Ngga
datang juga ngga apa-apa. Bilang aja ada acara yang—"

“Nanti dibilangnya iri.”

Lagi pula Kirania tak mau lagi membuat masalah dengan
keluarga sang suami setelah dulu dirinya didiamkan karena
menyuarakan ketidakadilan Tara dan Mona terhadap Zahir dan
Rizal.

Memang mertuanya tidak menyinisi dirinya. Tidak. Hanya
saja jadi lebih diam dari biasanya. Kata sang suami itu karena
malu. Tapi Kirania tak menganggapnya begitu.

Butuh waktu kurang lebih satu tahun untuk mengembalikan
suasana seperti sedia kala. Dan sekarang jika ia tak menghadiri
acara tujuh bulan Ratu, maka kejadian seperti dulu pasti terulang
kembali.

“Datang ngga datang juga tetep dapat omongan ngga enak,”
jawab Zahir yang menarik tubuh sang istri untuk masuk ke dalam
rengkuhan hangatnya. “Ayo tidur.”

“Kalau gitu besok aku mau beli baju baru.”

“Ayo. Kita beli tokonya sekalian.”

Kirania langsung mencibir. “Inget rumah belum rampung,”
ucap Kirania mengingatkan sang suami atas rumah mereka yang

masih dalam proses pembangunan.
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Akhirnya setelah sekian lama, Zahir dapat mengumpulkan
uang untuk membeli rumah di dekat kantornya dan tempat sang
istri bekerja.

Hanya saja bangunan terdahulu tak sama sekali menarik hati
Zahir, hingga akhirnya pria itu memutuskan untuk merenovasi
bangunan sesuai keinginan hati pria itu yang ternyata begitu
rumit dan kritis perihal desain rumah.

Ya ... mengingat bidang pekerjaan pria itu, Kirania
memaklumi.
“Aaah ... harga materialnya mahal,” keluh Zahir yang

langsung menyembunyikan wajah di dada sang istri dan
kemudian terpejam, tak lama hanya terdengar deru napasnya
saja.

Kirania mendengkus samar. “Tidur duluan,” bisik wanita itu.
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ima Pulubh Sembilan

i hadapan keluarganya, Zahir benar-benar
membuktikan jika dirinya dapat berhasil @
tanpa harus menjadi kacung di perusahaan
sang ayah yang pastinya dipimpin oleh Rizal yang
pasti akan begitu senang memperbudak dirinya. J

Benar. Rizal kakak tertua yang tetap
bekerja di perusahaan sang ayah karena
dulu Tara tentunya tak serius kala
mengatakan ingin menarik kembali posisi \ .
yang sudah diberikan pada sang putra - .
pertama.

Tapi Zahir tak peduli. Pria itu malah tak sama sekali tertarik
dengan harta keluarganya, karena ternyata ia dapat bangkit
dengan menggunakan kemampuan sendiri.

Sekarang, datang dengan kendaraan roda empat yang
memiliki nilai empat digit, tentunya berkalilipat harganya dari
mobil lama pria itu yang tetap berada di garasi. Tetap digunakan
ketika bekerja, namun khusus untuk datang ke rumahnya, Zahir
kini akan tampil bak jutawan. Pun Kirania.

Ini bukan untuk pamer. Hanya untuk membungkam mulut
orang yang pasti memandang dirinya dan sang istri sebelah mata
karena selama ini hanya menjadi kacung di perusahaan orang
tanpa mereka tahu jika Zahir jauh lebih dihargai di bawah
kepemimpinan orang, daripada saudara sendiri.

“Rame juga,” komentar Zahir saat mobil memasuki halaman
parkir, ia lihat gerombolan tamu yang dari berbagai kalangan.

Tapi jelas semuanya orang dari golongan menengah ke atas.
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“Ada artis,” bisik Kirania yang menggandeng mesra tangan
sang suami yang mengangguk samar. “Kalau bukan acara Ratu,
aku mau minta foto.”

Zahir langsung menatap pada sang istri yang menyengir lebar.
“Artis Cuma manusia biasa. Apa spesialnya?” ucap pria itu yang
kemudian menarik lengan sang istri kala ada seorang pria
bertubuh besar berjalan di samping Kirania namun karena
desakan beberapa tamu, tubuh pria itu nyaris menabak istri Zahir
yang malam ini tampil cantik dalam balutan gaun berwarna
mint. “Ayo,” ajak Zahir kemudian memegangi sang istri erat,
seolah takut wanita itu akan hilang di antara ratusan tamu.

Ah ... memangnya Kiran akan hilang di mana di rumah
mertuanya ini?

“Kadonya?” Baru akan melangkah, Kirania ingat apa yang
semestinya mereka bawa.

Langsung mengedarkan pandangan, Zahir memanggil satpam
rumah yang langsung mendekat pada anak majikan yang datang
bak seorang tamu.

“Ya, mas?”

Menyerahkan kunci pada pria itu, Zahir menggerakkan kepala
ke arah mobil. “Ambil kado dan bawa ke dalam.™

“Siap, mas!”

Mengangguk dengan senyum ramahnya, Zahir kembali
menggandeng sang istri yang memandanginya. “Kenapa?” tanya
pria itu dengan kening mengernyit.

Menggeleng Kirania lantas menunduk malu. “Kamu ganteng,”
puji wanita itu dengan suara yang begitu pelan.

Tapi Zahir yang tetap dapat mendengar dengan jelas lantas
berdeham salah tingkah.

Jarang-jarang Kirania memujinya seperti ini.

W

Acara pesta berlangsung begitu meriah. Namun Zahir dan
Kirania hanya menunjukkan diri sebentar setelah menyerahkan
kado yang dibawakan satpam, kepada Ratu yang tampak tak
terlalu antusias menerima kadonya yang hanya berupa satu

kotak kecil.
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Tapi satu hal yang akan membuat Ratu menganga takjub saat
membukanya nanti,

Karena Kirania tahu jika bayi dalam kandungan Ratu berjenis
kelamin wanita, jadi Kirania membelikan satu set perhiasan
untuk anak dan sebuah tas dengan merk terkenal.

Oh vya, tentu Kirania harus membeli hadiah terbaik. Kirania
memberi  hadiah  untuk keponakannya sekaligus untuk
menunjukkan pada Ratu jika kini dirinya dan Zahir tak bisa
dipandang sebelah mata oleh wanita itu.

Kirania dan Zahir berbincang sebentar dengan Tara dan
Mona sebelum berpamitan pulang. Mereka sempat ditahan,
katanya tunggulah sampai Ratu dan Rizal memberitahukan jenis
kelamin anak mereka kepada para tamu.

Tapi Zahir mengatakan jika Kirania lelah. Oh vya ... karena di
dalam pikiran Mona menantunya sedang dalam program hamil,
makanya mereka segera diizinkan pulang setelah memberi pesan
pada Kirania untuk jangan berhenti meminum jamu untuk
menyuburkan kandungan.

Jamu yang sudah Zahir buang karena Kirania langsung
muntah saat meminumnya.

“Sudah begini, masa mau pulang?” Zahir bertanya pada
Kirania yang sedang meneliti make up di wajahnya melalui
sebuah cermin di tangan.

“Mau jalan-jalan? Mumpung masih siang,” jawab Kirania
yang kemudian memasukkan kembali cermin ke dalam tas, lalu
menatap sang suami yang mengedikan bahu ringan.

“Kamu tau?”

“Hem?” Kirania menaikkan sepasang alisnya.

“Satu-satunya yang aku pikirkan sekarang ... Cuma warna
dalaman yang kamu pakai. Aku kayaknya harus periksa.” Tetap
seperti biasa, berbicara dengan raut tanpa dosa, Zahir membuat
Kirania mendesis sebal.

“Coklat.” Namun Kirania tetap menjawab tak peduli tatapan
tak setuju sang suami yang bukan menginginkan jawaban,
namun sebuah aksi dari pria itu untuk menemukan jawabannya

sendiri.
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ir masih menautkan alis tanda

Memutar bola mata karena Zah
“Sekarang aku nyesel kalau

tak terima, Kirania mendesah pelan.

biarin kamu puasa seminggu.” o
Dulu ketika tak menyentuhnya selama satu bulan, Zahir biasa

saja. Tak ada balas dendam dengan meminta dilayani setiap hari
setelahnya. Sekarang, satu minggu saja tak bercinta, Zahir seperti
manusia kelaparan setiap hari.

Di mana ada kesempatan, akan ia gunakan untuk meminta
jatah dari sang istri.

“lya, kan? Harusnya ngga perlu diem-dieman kemaren. Kita
bisa begituan tiap hari.”

Ah sudahlah, Kirania hanya memutar bola matanya malas.

Melirik sang istri yang bersedekap dengan bibir manyun,
Zahir tersenyum lebar.

Sekarang Kirania menjadi lebih ekspresif memang. Terlihat
begitu nyaman untuk menunjukkan raut wajah sesuai suasana
hati. Dapat tertawa tanpa sungkan, tersenyum lebar, menangis
dengan raungan keras, lalu marah dan mengomeli Zahir sesuka
hati.

Zahir merasakan pernikahan yang lebih hidup. Jika dulu tiga
tahun dilalui dengan ujung jalan menuju rasa bosan dan hambar,
kini setelah bertambah lagi usia pernikahannya hingga menginjak
angka tuju, pria itu dapat lihat jika di ujung pernikahannya yang
masih begitu panjang, kata bosan dan hambar tak menjadi
pemandangan.

Karena saat ini yang Zahir rasa hanya perasaan antusias dan
penasaran, seperti apa pernikahannya di hari esok. Kejutan apa
lagi yang akan ia dapatkan dari sang istri?

Kirania yang tiba-tiba bermanja pada dirinya, atau marah
hanya karena ia lupa menjemur kembali handuk yang basah?
~ Ah ... entah apapun itu, Zahir selalu menikmati dengan debar
Indah tiap adegan yang terjadi di dalam rumah tangganya.

“Kok minggir?”

Kirania mengerjap kala sang suami membawa kendaraan
Yang pria itu kemudikan menepi di pinggir jalan raya.
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“Kena—" Kirania bungkam seketika saat merasakan jemarinya
diremas lembut oleh sang suami yang mulai mencondongkan

tubuh ke arahnya dengan pelat. “Ap ... apa sih Ar—"
“Cium.”

“Ha?”
“Cium.”
Menelan salivanya dengan gugup, Kirania mengedarkan

pandangan, takut ada yang melihat tindakan sang suami
padanya.

“Kiran—"

“Nanti ada orang Arun.” Menatap suaminya lagi, Kirania
lantas berdeham, karena gugupnya kian menjadi. “Aruun—"

“Cium.”

Kirania menggigit bibir bawahnya sebelum kemudian
mengecup singkat bibir Zahir yang langsung menautkan alis. “ltu
cium?”

Kirania meringis. “Ini di tempat um—Eeemh!” Kirania
terpejam dan bergumam kala Zahir dengan cepat menekan
lehernya ke dalam, dan dalam satu gerakan bibirnya sudah
berada di dalam lumatan sang suami yang mulai menciuminya
dengan rakus.

Mulai terengah karena terprovokasi atas tindakan sang suami,
Kirania mendorong prianya sebelum mereka digrebek oleh
orang yang melihat dan kemudian digiring ke kantor polisi
karena melakukan tindakan tak pantas di tempat umum dan
siang hari. “Nanti orang lihat.” Berucap dengan napas terengah,
Kirania lantas menunduk untuk menyembunyikan pipinya yang
terasa hangat dan tentunya merona.

“Kalau digrebek aku tanggung jawab.”

Mengernyit, Kiran menatap suaminya. “Ngaco!” jawabnya
yang hanya mendapat respon tawa dari Zahir yang kembali
melajukan kendaraan roda empatnya.

Diam, sunyi mengiringi perjalanan. Kirania yang memegangi
dada, menarik napas dalam sebelum kembali menatap suaminya.
“Ayo ke hotel.”

456



Seketika terkekeh geli akan ajakan sang istri yang tentunya
kini merasa begitu malu, Zahir melirik Kiran dari sudut mata.
“Kamu mau, kan?"

“Apa-apaan. Aku kasian sama kam—"

“Ngga.” Zahir menggeleng. “Kamu pengen.”

“Aku kasian kamu.”

“Ngga. Kamu yang ngajakin ke hotel, kok.”

Cemberut, Kiran mengangguk tegas. “Oke, ngga jadi.”

“Oke, hotel Kaisar!™

“Nggal”

“Aku dengar hati kamu bilang ya!”

Dan begitulah sepanjang perjalanan, keduanya saling
berdebat dan mengejek hingga kemudian berakhir dengan
mengerang nikmat di atas ranjang hotel Kaisar.
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memangnya siapa yang bisa nemenin

mamah? Abah sudah ngga ada. Sekarang
Cuma Tisya yang ada di sini. Nanti sebentar lagi
Tisya nikah. Terus dia ikut suaminya. Mamah
sendiri. Jadi apa salah kalau mamah terima
papah lagi? Lagian papah janji akan
berubah. Janji ngga akan ngulangin
kesalahan yang lalu.”

Sebenarnya Kirania sudah tak mau
membahas ini lagi. Namun sejak pagi sang ibu terus mencoba
menghubunginya, mengiriminya pesan, dan ketika ditanggapi
sepulang kerja, Heni langsung marah-marah karena tak ada
satupun anak yang mau memahami kondisinya, kecuali Tisya.

Si bungsu yang masih terlalu kecil untuk tahu bagaimana
kelakuan Kandar dulu kepada Heni. Lulu dan Kirania saja yang
tahu betapa jahat sang ayah yang meninggalkan Heni yang
terlalu bodoh dalam mencinta.

Sekarang hanya mendengar sang ibu yang menangis sambil
memohon keadilan, Kirania yang sudah berbaring di kamar
hanya mendesah.

Padahal sang ibu tahu ayahnya masih belum menceraikan si
istri kedua. Belum lagi Kirania malas berhubungan dengan adik
beda ibu yang belakangan ini sering mengirimi dia pesan,
meminta untuk tak merebut Kandar dari ibu mereka.

Sialan!

Kirania benar-benar muak.

“Ya udah, sekarang terserah mamah. Mau nerima papah? Ya

ngga apa-apa. Asal nanti kalau ada masalah, tolong jangan—"
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“Bagaimanapun mamah masih seorang istri. Melihat suaminya
memohon seperti itu, mamah ngga sanggup. "

Ya terserah.

“Aku sama kak Lulu udah ngga mau ikut campur masalah ini,
mah. Walau kalau Abah masih ada, dia ngga akan setuju sama
ide mamah yang mau maafin papah.”

Pintu kamar terbuka, Kirania langsung melihat kehadiran sang
suami yang baru pulang bekerja.

Melihat dirinya sekilas, Zahir yang tahu dengan siapa Kirania
sedang berbicara saat ini langsung pergi ke kamar mandi setelah
menjatuhkan tas begitu saja di atas lantai.

“Mamah Cuma butuh teman, nak.”

Kirania langsung berdecak sembari berdiri mendengar alasan
sang ibu menerima Kandar kembali. “Mamah juga paling Cuma
didatengin sesekali. Pas yang di sini ngga bisa kasih jatah, dia
pergi ke mamah.” Memutar bola mata, Kirania mengambil tas
kerja milik suaminya lalu menggantungkan di belakang pintu.
“Mamah Cuma cadangan.”

“Kenapa selalu punya pikiran negatif sih ke papah?”

“Udahlah! Percuma ngomong apa pun ke mamah juga ngga
akan didengerin! Ya udah kalau mau terima papah.” Tatapan
mata beralih ke pintu kamar mandi yang terbuka dan kemudian
sosok sang suami sudah muncul hanya dengan handuk yang
melilit di pinggang tanpa kain apapun lagi. “Tapi ngga usah
paksa-paksa aku sama kak Lulu buat nerima, ya? Dan aku ngga
akan pulang kalau dia di rumah.”

Dalam keadaan kesal, senyum tipis Kirania tersembul malu-
malu saat melihat sang suami berganti pakaian di hadapannya
dengan begitu santai.

“Kamu tuh jangan ngerasin hati terus!”

“Ck! Ya udah ah. Aku mau masak. Arun pulang.”

“Mana Zahir? Mamah mau—"

“Udah ya, mah. Assalamualaikum!™ Jangan sampai sang ibu
berbicara dengan sang suami. Nanti pasti akan memaksa Zahir
untuk meluluhkan hatinya agar menerima Kandar kembali.
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Kirania tak mau ribut dengan Arun-nya hanya karena
ayahnya saja.

"Mamah?” Zahir mendekati sang istri yang masih berdiri di
dekat pintu, memperhatikannya dengan seksama.

Kirania mengangguk, lalu terpejam sesaat kala Zahir menarik
kepalanya pelan, dan memberikan kecupan singkat di kening.
“Kamu ngga masak?”

“Telponan sama mamah dari pulang. Tapi tinggal diangetin,
kok.”

“"Aku mau tidur aja. Capek,” jawab Zahir yang kemudian
berjalan ke ranjang tanpa membawa sang istri yang segera
memajukan bibir, merajuk.

Dia mau ikut, tapi ditinggalkan begitu saja.

“Aku temenin?” Tapi dengan kerendahan hati, ia
menawarkan diri. Tak menunggu jawaban Zahir ia langsung
mendekat, dan tidur di samping prianya yang hanya
membentangkan tangan, siap untuk dijadikan bantal kepala
Kiran.

“Nanti bangunin pas maghrib.”

Kirania hanya mengangguk namun sorot mata menatap sang
suami tanpa rasa bosan.

Semakin bertambah usia, suaminya terlihat semakin menarik
saja menurutnya.

“Hari minggu Cia ulangtahun. Mau kado apa, ya?”

Zahir ingin istirahat, tapi seperti tak memahami hal itu,
Kirania malah mengajak suaminya berbicara.

Ugh ... seolah tak ada kata nanti saja.

Memincingkan mata, Zahir mendengkus kasar. “Mau tidur,”
kata pria itu yang dibalas Kiran dengan bibir maju.

“Aku juga Cuma cerita, dijawab syukur, ngga ya udah.”

“Kalau kamu ngomong aku ngga bisa tidur”

“Suami istri itu diem-dieman ngga baik.”

Zahir langsung menatap sang istri dengan pandangan malas
namun tak dapat menjawab ucapan sang istri yang kini
tersenyum sok manis.
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“Ya udah tidur.” Kirania duduk lalu menjatuhkan tangan di
kepala sang suami. “Aku elus.”

Menatap istrinya dengan tatapan curiga. namun tak lama
Zahir terpejam kembali dengan harapan Kirania tak kembali
mengajak dirinya berbincang.

“Kenapa ngga tidur telanjang lagi? Kan—"

Zahir langsung membuka mata dan Kirania tak bisa menahan
tawa melihat rasa kesal di wajah suaminya.

"Kamu coba ke dapur buatin aku sesuatu sana. Nanti kalau
bisa selesainya pas maghrib, ya?"

Lagi. tawa Kirania menyembur seru.

“Aku Cuma tanya loh.”

“Buruan masak!™ Mengambil tangan sang istri yang ada di
kepalanya, Zahir lalu mendorong tubuh Kiran. “Sana masak.”

Menahan tawa gelinya, Kirania lantas turun. Namun baru
akan beranjak ia menoleh pada suaminya lagi. “Aruun—"

Zahir mengambil bantal untuk menutupi wajah dan
telinganya.

“Kamu ngeselin!” ucap Kirania yang menghentakkan kaki
sebelum beranjak ke kamar mandi.

Dia ingin bertanya pada sang suami, bagaimana jika hari ini
dia gunakan testpack yang dibeli seminggu yang lalu.

Kirania telat menstruasi. Belum lama, baru dua minggu. Dan
ini bukan yang ke sekali. Dan sudah biasa juga jika selalu
menggunakan alat tes kehamilan tiap kali terlambat datang
bulan. Tapi kali ini dan beberapa kali yang sudah terlewati,
Kirania menunda menggunakan alat tes kehamilan karena malas.

Tapi hari ini dia ingin menggunakannya. Hanya iseng saja.
Lagipula sudah dibeli, rugi jika tak dikotori.

Langsung mengambil satu alat tespack dari kabinet di kamar
mandi, Kirania segera menggunakan benda yang sebenarnya
lebih efektif jika digunakan saat pagi hari. Tapi Kirania hanya
ingin membuang benda ini. Tapi karena mubazir, ia gunakan saja

dulu.
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Selesai menggunakan alat tes kehamilan, Kirania langsung
membuang benda itu di kotak sampah di belakang pintu kamar
mandi sebelum keluar dari kamar dan mungkin dia akan masak,

"

Zahir terbangun saat mendengar bunyi alarm yang
berdenging nyaring. Sontak duduk, pria itu mengambil ponsel
sang istri sambil mendesis kesal.

Ini pasti kerjaan Kirania yang mengatur alarm dan sengaja
meletakkan ponsel di samping telinganya.

Menguap lebar, Zahir kemudian turun dari ranjang. la
membuka pintu sebentar lalu melongokan kepala dari celah
pintu. “Alarmnya kurang kenceng!” teriaknya lalu masuk
sebelum mendengar tawa sang istri yang sedang bersantai depan
TV. “Padahal belum adzan,” gerutu pria itu lantas masuk ke
kamar mandi untuk membasuh wajah yang kuyu.

Sekilas ketika ingin keluar setelah membasuh wajah, Zahir
melihat bungkus testpack di kotak sampah. Memperkirakan sang
istri baru menggunakan benda itu, Zahir lantas keluar. la hampiri
Kirania yang segera memberi tempat di samping wanita itu.
“Kamu tes?”

“Apanya?” Sambil mencamili keripik singkong, Kirania
bertanya pada Zahir yang mengambil remot dan mengganti
tontonan sang istri yang menayangkan berita seputar artis
Indonesia.

“Testpack,” jawab pria itu lalu mengambil toples di tangan
Kirania dan ikut mencamili isinya. “Negatif?”

“Ngga aku liat.” Kirania menggeleng. “Cuma kan mubazir
dibuang tanpa dipakai.”

“Terus kenapa kemaren beli?”

“Penasaran aja.”

“Udah dapet?”

“Mens?” Kirania mencebik dan menggeleng, “Tapi makin tua
kayaknya ngaruh ya ke siklus haid. Ngga teratur.”

Zahir mengedikan bahu. “Belum pernah mens.”

Kirania langsung mendengkus. “Nyebelin!”
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Hanya tersenyum saja, 2Zahir kemudian berdiri saat
mendengar adzan di layar televisi. “Rencana mau kado apa ke
Cia?"

Tiap tahun menjadi rutinitas bagi Zahir dan Kirania
menyediakan kado untuk Baim dan Cia yang berulang tahun,
karena mereka sudah menganggap dua bocah itu seperti anak
sendiri. Ditambah keponakan Kiran, namun tidak dengan anak-
anak Ratu yang kurang dekat dengan mereka.

Seperti sudah diberi bisikan jahat oleh Ratu dan Rizal, hingga

anak pasangan itu selalu menjaga jarak tiap Kiran dan Zahir
datang.

Tapi untungnya mereka tak peduli. Sudah tak mau
mempeributkan kewarasan Rizal dan Ratu yang nyaris tak ada.

Tampak berpikir, menimbang-nimbang kado apa yang akan
ia berikan untuk Cia, Kirania lantas menjetikan jari. “Aku kan
belum pernah kasih kalung ke Cia? Kado anak cewek mah ngga
seribet cowok.” Kiran menoleh pada Zahir yang sudah berjalan
menuju kamar.

“Kalau gitu siap-siap.”

Kirania langsung mengangguk penuh semangat.

“Tapi solat dulu.” Akan memasuki kamarnya, Zahir berhenti
sejenak melihat sang istri. “Ayo mandi. Akhir-akhir ini kamu
malas banget mandi.”

Sontak, Kirania mengusap tengkuknya sambil bergumam.
“Ngga mandi juga kamu masih mau, kan?”

Memangnya ada pilihan untuk pria itu?

Zahir menatap malas sang istri. “Kamu bau kecut,” katanya
lalu masuk dan membiarkan Kirania tertawa sendiri.

Kembali duduk menghadap TV, Kirania mengeluarkan ponsel.
Dia sedang berbincang dengan dua sahabatnya melalui grup
Whatsapp.

Lovita sedang menceritakan kejahilan Baim yang hari ini
mengganggu teman sekolahnya hingga menangis. Lalu Cenda
sedang direpotkan dengan persiapan ulang tahun sang putri
karena Kirania dan Lovita mengatakan enggan membantu.
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Benar. sahabat itu senang melihat sahabatnya menderita
memang.

Cenda Gurau : (Video)

Kirania : Uluuuuh! Gemesnya Clakuuu!

Kirania mengomentari Video Cia yang dikirim oleh Cenda,
Memamerkan bocah empat tahun itu yang sedang asyik menari.

Lovita : Calon mantukuuu. Jangan genit-genit gitu ah! Nanti
banyak yang ngelamar. Baim ngga boleh patah hati.

Uh ... Lovita yang tak rela Cia kelak menikah dengan orang
lain, sudah membuat perjanjian dengan Cenda untuk
menjodohkan anak mereka.

Kirania mencibir. Seolah kedua bocah itu mau saja nantinya.

Cenda Gurau : Tapi kan boleh cari cadangan, mal Baim
ngeselin sih.

Kirania : Gue ngga mau ya Cia menderita karena ngeladenin
Baim yang jahil.

Lovita : Gue akan didik anak gue lebih baik lagi!

Kirania tertawa. Pasalnya Lovita terus mengaku kesal pada
kelakuan Baim yang benar-benar keterlaluan. Bukan hanya suka
mengganggu teman sekolah, bocah lelaki itu juga suka sekali
menjahili Lovita.

Seperti menyembunyikan ponsel Lovita, tapi kemudian lupa
disembunyikan di mana. Lovita yang lebih sering menonaktifkan
suara panggilan di ponselnya jadi kualahan karena kelakuan
Baim yang hampir tiap hari merusak barang yang ada di rumah.
Entah itu guci, kaca jendela, gelas, ataupun pot bunga.

Membalas pesan sahabatnya, Kirania tiba-tiba tersentak
mendengar teriakan sang suami yang keluar tanpa sehelai
benang.

“Arun! Pakai baj—"

“Ini positif, Kiran!” Mendekat dengan terburu-buru, Zahir
menyerahkan testpack yang Kirania buang tadi.

Benar, ketika sedang melakukan ritual mandi, Zahir merasa
begitu penasaran dengan hasil testpack yang sang istri buang di
kotak sampah.



Segera menuntaskan mandinya, Zahir langsung mengambil
benda pipih itu tanpa menggunakan handuk, karena ia pun
berpikir hasilnya pasti negatif, dan dia hanya ingin melihat agar
tak penasaran pada hasil yang sudah ia tentukan sendiri.

Namun ia malah mendapati garis dua samar di benda
tersebut, dan segera keluar, ia hampiri Kirania yang sekarang
mengambil testpack yang sudah dicampakkan dengan mulut
menganga tak percaya.

“Positif?™ Bibirnya mencebik haru, sebelum menatap Zahir
yang mengangguk, namun pria itu sudah menangis lebih dulu.

Menunggu lebih dari tiga tahun setelah kehilangan putri
pertamanya., keajaiban yang ditunggu datang hari ini.
“Beneran?” tanya Kirania yang menghapus air matanya, lalu
mendekap testpack yang menunjukkan hasil positif.

lkut menghapus air matanya, Zahir lalu berlutut di depan
Kirania dan memeluk perut wanita itu. “Ayo kita periksa,”
katanya sedang tangan membelai perut sang istri penuh dengan
cinta. “Aku yakin di sini sudah ada dia.”

Mendongak, tak percaya pada kabar indah yang ia terima
hari ini, Kirania terisak sambil ikut meraba perutnya. “Aku
hamil?” Tangisnya lantas kian menjadi. “Aku hamil Aruun?”

Mengangguk, Zahir mengecup perut sang istri sebelum
berkata dengan nada bergetar. “Papa jaga kamu, sayang. Papa
janji, papa akan jaga kamu.”

Oh ... hati Kirania terenyuh bahagia.

Mereka menanti lama untuk hari ini. Menanti dengan hati
pasrah, karena takut terus berharap dan hanya mencipta kecewa.
Tapi ternyata tidak. Tuhan memberi jawaban atas doa-doanya
selama ini.

Sebuah kehamilan yang ia harap kian menambah terang
rumah tangganya bersama Zahir yang tak pernah berhenti
berkata jika pria itu baik-baik saja meski tiada anak di antara
mereka. Yang tak baik adalah jika Kirania pergi meninggalkan
Zahir sendiri. Barulah pria itu tak akan baik-baik saja.

Tapi ... Begitu juga Kirania.
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m&aya dan menjaga adalah sebuah komitmen rumah tangga
enﬂa:aja harus hidup dalam hati tiap orang yang sudah
gelar suami atau istri. Karena godaan yang ada di luar

1kaha;1 bisa menghancurkan hubungan suami istri, jika komit-

men yang'é dibangun terlalu rapuh pondasinya.

ah ketika cekcok dan cemburu dikatakan bisa menjadi

pernikahan memiliki rasa lain, selain hambar.

——— Benarkah Kirania dan Zahir Arundapati ham-.menambah bumbu

dalam pemnikahan mereka yang rasanya suda/h halk-balksa]h?

——— e —ay 5 Y

l

seperti yang mereka inginkan. { | k}‘

Tak Ealmg fikut campur, tak saling bermesraan, dan tak saling berko-
:Iikasi selain dirasa ada hal yang sangat penting untuk _.ﬁibiﬁgra-

mer¢Ea biarkan saja, abaikan nasehat orang sekitar dan (Eukt@

\

BenarkahFu terlalu hambar dan membosankan? 5.

\

\\-.

/!

Cirilar



