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%MAMM%,

Aku si penulis amatir yang cadel, tembem dan jatuh cinta sama
bakso. Sedikit bermasalah sama pipi chubby, tapi its oke. Punya
kebiasaan melamun tiba-tiba. Suka marah gak jelas tapi baik hati. Suka
ngambek tapi abis itu lupa. Suka kamu, tapi kamunya enggak ¢

Jadi, buat kalian yang penasaran sama aku bisa langsung ke media

sosialku aja ya, kalian juga bisa liat update karya-karya terbaruku juga

lho. IEIIEI IEIIEI IEI O

@faradisme @faradisme Fara Dita
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SEUNTAL KATA

Kase u/éaﬁ, dan, Tehima wifak M Fedua o ud, saudahs

dan femm Awluf;éu M@m %& W f ;4, panya

anah yang ld:/mm;fawmdefm[ﬁfff Janmawbéafcw
WMW @mﬁ Wf/@éuk/l’ldw afgmh/vnwnéem

WW é«@f@fwu, em.m,/: n;;«/é /:Az&d@
é«@f‘ (/ /ﬂgm WMAM [m@f‘ éb;éwb senditi!

WW%#A@WM/b onde, woman, miembpu ey
g e g Lo i e s b 1 TCZZ?W“?%”’

Mt /QMZﬂZﬂ 47LM7L U djung-djungnya 4,721,44, Mnﬁ kéo/y
B, Mk s, er;Zf me 7‘67?; //ng/w% A cehiffe heceh ini..

L/n femud, femm—fmm di fdmdm (404&4 v Faheadens), 0[@&4 huap

4:4 OV Tanpa

Qm 7‘%754 2 ﬁak,é /JM/: M WMW mﬁ/» &f&?w/v femém
ity biasa ini.
Lol/e,

Posdlic amafi, yang sayang baljan, fonpa abhin.

Vo uslidife



DAFTAR (Sl

Yuhuuuu : iii
DAFTAR ISL v
Invalidite| 1 1
Invalidite | 2 3
Invalidite | 3 8
Invalidite | 4 13
Invalidite | 5 21
Invalidite| 6

Syahdite|ime. . . ..............ois
Invalidite| 8
TavalithtelOr" . ...t

Invalidite| 10
Invalidite| 11
Invalidite| 12................... 65
Invalidite| 13 ........... 70
Invalidite| 14 ............cccccccciiee. 76
Invalidite | 15 ..o 82

Invalidite| 16 86

Invalidite| 17 ...t nnnneneeee 92
Invalidite| 18 98
Invalidite| 19 104
Invalidite| 20 109
Invalidite| 21 17
Invalidite| 22 124
Invalidite| 23 155
Invalidite | 24 141
Invalidite| 25 3 151
Invalidite | 26 156
Invalidite| 27 165
Invalidite| 28 173
Invalidite | 29 181

DAFTAR ISI



vi

Invalidite| 30

Invalidite| 31

Invalidite| 32
Invalidite| 33

Invalidite| 34

Invalidite| 35
Invalidite| 36

Invalidite| 37

Invalidite| 38
Invalidite| 39

Invalidite| 40

Invalidite | 41

Invalidite| 42
Invalidite| 43

Invalidite| 44

Invalidite| 45

/W’OFZ /ol//Lg

195
208
214
222
2217
252
239
244
250
257
265
272
278
285
Invalidite| 46 ........... 295
Invalidite | 47 ........cccccovevivvnnce. 300
Invalidite] 48 .......... 4. 307
Invalidite| 49 314
Invalidite| 50 318
Invalidite| 51 328
Invalidite| 52 338
Invalidite| 53 345
Invalidite| 54 352
Invalidite| 55 358
Invalidite| 56 364
Invalidite| 57 372
Untuk Gadisku, Pelita ..........ccccoeverneee. 382
Untuk Penyelamatku, Dewa................. 393
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Haffi-hef. Abalsh M yang mm%,ém b mencubls finglnis
diam~diam. | Dewa Pradipta

Seorang Dewa tidak pernah takut jika harus mematahkan tulang
leher di dalam cengkeramannya ini. Dengan menghembuskan asap
rokoknya ke udara, cowok berpakaian serba hitam itu menilik
malas pada wajah ketakutan Bobby.

“Lo mau matiin anak orang besok-besok aja deh, Wa,” sela
Gerka, sahabatnya.

Bukannya berhenti, Dewa malah mengencangkan cengkera-
mannya di leher Bobby. Cowok berkacamata itu pucat pasi sambil
menahan lima jari yang mencekat napasnya.

“Ma-ma-af,” ucap Bobby terbata, “bi-biar aku ganti.” Sambil
melirik ke arah baju hitam Dewa yang terlumuri cat yang tadi ia
bawa dari ruang lukis.

Dewa membuang puntung rokoknya ke sembarang arah. “Apa
menurut lo gue nggak sanggup beli baju?” Hanya Dewa, yang bisa
bicara sesantai dan sedatar itu namun terdengar mengerikan oleh
lawan bicaranya. Gerka yang tahu jika Dewa tidak akan berhenti se-
belum puas melampiaskan amarahnya hanya bisa mendesah pasrah.

Ketika Dewa menarik tulang leher Bobby hingga cowok itu ber-
jinjit, satu kakinya mengais kanvas milik Bobby di lantai. Mengin-
jaknya hingga berlubang. Dari seluruh pasang mata yang menon-
ton, tidak ada juga yang berani menolong.

Hanya ada dua pilihan jika sudah berurusan dengan Dewa
Pradipta. Keluar dari Pradipta University ini, atau bersedia menjadi
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tumbal amarah cowok itu selama sepekan. Dinikmatinya wajah
ketakutan Bobby, ketika kakinya disentak sebuah pukulan ringan.

“Kamu kalo mau jadi penjahat jangan di sini, deh.” Suara jernih
itu milik dari sepasang mata bulat yang tengah menatapnya sinis
dari balik kacamata bulat tebal berbingkai hitam. “Turunin dia!”

Dewa mengernyitkan dahi. Menatap cewek di hadapannya dari
ujung kepala sampai kaki, tanpa sadar melepaskan Bobby yang kini
terduduk dengan memegangi dada. Gerka yang berada tidak jauh
dari sana mengulum senyum. “Iya, Wa. Dengerin tuh.”

“Kalian itu masih muda, schat, nggak kurang apa-apa, harusnya
ngelakuin hal yang berguna buat orang lain.” Seperti tidak
terpengaruh oleh tatapan tajam Dewa, cewek berpakaian kuno itu
justru merogoh tasnya. “Daripada nggak ada kerjaan gitu, mending
nolongin orang.” Disodorkannya selebaran penggalangan dana
untuk anak yatim piatu ke arah Dewa. “Di sini tenaga kamu pasti
dibutuhin banget.”

Dewa masih diam tidak bereaksi. “Ini ambil,” cewek itu menye-
lipkannya di kepalan keras tangan Dewa. “Jangan malu-malu.
Ajakin temen-temen kamu yang lain juga ya....”

Cewek itu mengajak ngobrol Bobby sesaat. Menanyakan
keadaannya dengan perhatian yang tidak dibuat-buat, sebelum ber-
balik menjauh. Ia menatap selebaran berkualitas jelek di tangannya.
Membaca sebuah nama di bagian bawah.

e foye

Matanya kemudian beralih menatap punggung kecil wanita
berkepang itu. Meski langkahnya tertatih dengan dua tongkat
menopang tubuh, namun wajah cewek itu tetap tersenyum ceria ke
arah semua orang yang dilaluinya.

Dewa mendengus. Siapa sebenarnya yang harus ditolong di sini?
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| Pelita Senja

Salah satu hal yang jarang sekali dilakukan Dewa selain
tersenyum adalah, masuk kelas. Baginya, duduk di kursi sempit dan
mendengarkan dosen bicara sangat membuang waktu. Terlebih, ia
tidak mengerti apa pun yang diterangkan. Tapi pagi ini berbeda
karena ia sudah di kampus dengan wajah kusutnya menenteng ransel
yang hanya berisi kamera serta rokok, menaiki tangga dengan malas.

Karena bukan kebiasaannya seorang Dewa bangun pagi, rasa
kantuk tidak bisa dicegah mengiringi langkahnya. Ia menguap,
setengah terpejam, menggaruk tengkuk kemudian perutnya
menghantam sesuatu. Atau lebih tepatnya ia menabrak seseorang
diiringi suara benda jatuh di atas lantai menyusul pekikan sescorang.

“Patungku!” Wanita itu membelalak menatap pada kantong
kain pembungkus yang sudah penuh oleh pecahan tanah liat. Ia
mendongak menatap Dewa. “Kamu kenapa muncul tiba-tiba sih?
Liat, patungku jadi hancur....”

Dewa mendengus jengah dan mengibaskan sepatunya yang
terkena pecahan. “Minggir.” Ia sudah akan berlalu, namun tiba-tiba
saja langkahnya dikait sebuah tongkat. Membuat Dewa hampir saja
jatuh tapi untungnya berhasil menyeimbangkan diri. Ia berbalik,
dengan kemarahan. “Lo cari mati?!”

“Siapa yang mau mati?” Pelita bertumpu di satu tongkat, berdiri
tanpa kesulitan. “Aku mau kamu minta maaf karena udah jalan
sembarangan dan ngancurin patungku.”

Invalidite | 2 3



Dewa meneliti Pelita dari atas kepala sampai kaki cewek itu. “Lo
jalan nggak bener!”

“Aku punya empat kaki, gimana mungkin aku yang nggak bener
jalannya.” Pelita menarik ransel Dewa. “Oh, kamu juga perlu ganti
rugi patungku.”

Dewa mengibaskan tangannya, melepaskan tarikan Pelita. “Lo
nggak tau siapa gue?!”

“Aku tau siapa kamu.” Pelita tersenyum. “Kamu cowok yang
waktu itu hampir mukulin Bobby, kan?” Pelita menunjuk wajah
Dewa. “Masih jadi orang jahat, ya? Makanya minta maaf aja susah?”

Apakah cewek ini mahasiswa baru sampai tidak mengenali siapa
Dewa Pradipta? Dewa ingin beranjak pergi dari sana, namun Pelita
kembali menarik ranselnya.

“Mau ke mana? Setelah ngancurin patungku sekarang kamu
mau kabur?”

“Kabur?” Rupanya Dewa sudah mulai terusik dengan keberanian
Pelita. Ia mengambil lengan kurus cewek itu yang mengapit tongkat
lalu balas menyentaknya. “Gue nggak peduli sama patung lo!”

“Jadi, selain jahat kamu juga nggak bertanggung jawab?”
Mata dewa membulat. “Hati-hati make itu mulut,—”

“Kamu mungkin berani, tapi kamu pecundang.” Perkataan itu
telak menghantam Dewa. Ia meremas lengan kurus di bawah ta-
ngannya semakin kuat. Cewek ini harus bersyukur dilahirkan sebagai
perempuan karena Dewa bisa saja menghabisinya sekarang juga.

“Pelita?” Dari arah tangga muncul sosok berbaju kaus putih
yang ditutupi jaket denim. Ia memandang bingung ke arah lantai
sebelum mendekat. “Ada apa?” tanyanya.

“Ini.” Jari Pelita menunjuk wajah Dewa. “Orang jahat ini udah
ngancurin patung yang mau dijadiin lelang penggalangan dana
nanti.” Pelita memandang Dewa tidak suka. “Terus nggak mau
tanggung jawab.”
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“Kita bikin aja lagi, ya.” Cowok itu meraih tangan Pelita yang
satunya, lalu menatap Dewa. “Dia nggak akan peduli pada hal

seperti ini.”
“Tapi Gilvy, waktunya tinggal seminggu lagi.”

“Masih sempat kok.” Gilvy menatap cekalan Dewa di tangan
lain milik Pelita sebelum kembali menatapnya tajam. “Lepasin dia,

Wa.”

Dewa membalas tatapan cowok itu dengan senang hati dan
melepaskan lengan Pelita. “Urus pacar lo. Usahain gue nggak liat
dia lagi kalo pengen hidupnya tenang di kampus ini.”

“Kami nggak pacaran,” sahut Pelita. Terdengar sangat polos.
Memperhatikan Gilvy dan Dewa bergantian.

Dewa mengangkat dagunya tinggi untuk kemudian berlalu dari
sana. Melangkah lebar menuju ruang di ujung lorong lantai ini. Ia
tidak bangun pagi untuk melakukan drama murahan dengan siapa
pun. Tanpa mengetuk, Dewa langsung masuk. Duduk berhadapan
dengan laki-laki tua berjas hitam dengan rambut memutih duduk
di belakang meja. “Ada perlu apa?” tanyanya dengan nada malas.

Menghela napas, laki-laki itu melipat tangan di atas meja.

“Apakah ada cara lain untuk memanggilmu ke sini tanpa harus
melibatkan kakekmu?”

Dewa mengangkat bahunya. Sebagai rektor, Brata tahu jika
menghadapi Dewa adalah hal tersulit. Hanya nama belakang
anak itulah yang membuatnya tidak mengambil tindakan tegas.
“Semester ini sudah hampir berakhir, dan dari laporan semua dosen
kamu tidak pernah masuk kelas sama sekali. Apa itu benar?”

“Kalau mereka bilang begitu, sudah pasti benar, kan?” sahutnya
tidak terganggu dengan nada intimidasi Brata.

“Kamu tidak ada niat sama sekali untuk kuliah? Hal ini tidak
bisa terus berlanjut. Selain kerugian bagi diri kamu sendiri, ini
akan menjadi ketidakadilan di mata mahasiswa lainnya. Karena
seharusnya kamu sudah dikeluarkan.”

“Tapi Bapak tidak bisa melakukannya?”
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“Ya. Karena selain keluargamu yang memiliki kampus ini, Bapak
juga punya tanggung jawab untuk mendidik seseorang menjadi
lebih baik. Termasuk kamu.”

“Pak,” Dewa sepertinya sudah bosan. Ingin segera mengakhiri
pembicaraan karena matanya masih mengantuk, “langsung aja, ya,
saya ke sini cuma karena Kakek yang nyuruh. Saya tahu apa aja
yang mau Bapak omongin. Sekarang, Bapak tinggal telpon Kakek
saya terus bilang kalo saya sudah datang. Biar saya bisa pergi dan
kerjaan Bapak selesai.”

“Bapak menyuruhmu ke sini bukan untuk memarahimu. Tapi
untuk membantumu.”

“Saya tidak perlu bantuan. Urus aja urusan Bapak sendiri.”

Brata menumpukan sikunya di meja. “Bapak tahu kalo kamu
akan menolak. Tapi kamu juga nggak punya pilihan lain, karena
ini juga yang diinginkan kakekmu. Kamu harus menyelesaikan
kuliahmu dengan baik. Bukannya menyia-nyiakan waktu dengan
merusak diri.”

Dewa mencondongkan tubuhnya ke depan. “Saya penasaran,
apa yang dijanjikan Kakek agar Bapak melakukan ini?”

Brata sangat mengenal tipikal ‘mahasiswa bandel’ seperti Dewa
ini. Anak yang terlalu cepat menguasai dunia sehingga dirinya juga
terkuasai ego sendiri. “Bapak sudah menyiapkan orang yang akan
membantumu mengejar ketertinggalan materi kuliah.”

“Saya menolak,” ucap Dewa tanpa berpikir.

“Ini tidak bisa ditolak, Dewa. Dan masa depanmu tidak bisa
ditunda untuk diselamatkan.”

“Saya tidak peduli hadiah apa yang Bapak dapatkan dari Kakek,
tapi sebaiknya Bapak tidak perlu repot-repot memikirkan saya.
Sebuah gelar bukan kebutuhan saya.” Kemudian ketukan terdengar
di daun pintu. Menghentikan ucapan yang hendak terlontar dari
mulut Brata.

“Masuk!” ucapnya sesaat sebelum kembali pada Dewa.
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“Kamu mungkin tidak peduli pada pendidikanmu sendiri, tapi
kakekmu membutuhkan masa depan yang baik untuk penerusnya.”
Brata menghentikan ucapannya dan mengangkat tatapannya pada
sosok yang baru datang. “Terima kasih sudah datang.”

Dewa menoleh. Menangkap sepasang mata yang sedang mem-
belalak ke arahnya. Dewa yakin jika tidak ada Brata di ruangan ini,
maka cewek itu siap bertengkar lagi dengannya. Menuntut ganti
rugi.

“Ada apa Bapak memanggil saya?”

Seolah kepala Dewa terlebih dulu menerjemahkan keadaan,
ia berbalik memandang Brata. Yang sudah siap menghancurkan
rencana tidurnya itu.

“Pelita, ini mahasiswa yang akan kamu bimbing. Namanya
Dewa.”

Tentu saja, memangnya bagaimana lagi cerita ini akan jadi
menarik.
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Oh /)ém,n Am'f {DMM &4& you aofzmw? cafe. | Dewa Pradipta

Rupanya Dewa tidak cukup sabar untuk terus mendengarkan
Pak Brata bicara. Setelah dengan sengaja membanting keras pintu,
kini ia berjalan di lorong seperti siap menghabisi seseorang.

Berani sekali orang tua itu memerintahnya. Dia hanyalah rektor,
dan Dewa adalah keturunan Pradipta a.k.a. pemilik kampus. Tidak

perlu ditanya siapa yang harusnya memerintah siapa, bukan?

Langkahnya terhenti karena gerombolan mahasiswa keluar dari
kelas dan memenubhi jalan. Ia yakin tampilannya cukup menakutkan
hingga semua orang menepi sampai sebuah teriakan memanggil
namanya.

“Kamu mau ke mana?” ujar cewek itu berdiri di hadapan Dewa.

Jika dihitung dalam skala satu sampai sepuluh, jarum kemarahan
Dewa sekarang menunjuk nomor lima. “Lepas!”

“Tadi itu Pak Brata belum selesai ngomong. Jangan main pergi
gitu aja. Nggak sopan tau sama orang tua. Kamu nanti tua emang
mau dikurang ajarin gitu?”

Jarumnya berpindah menunjuk nomor enam. “Lo siapa?! Jangan
sok ngatur gue!” Dewa menepis tarikan cewek itu. Menarik lirikan
dari beberapa mahasiswa penasaran yang dibalasnya dengan tatapan
tajam. “Liat apa lo semua?! Cabut!” Tidak perlu diteriaki dua kali
pun mereka sudah mengambil langkah pergi.

“Bisa nggak itu ngomongnya jangan kenceng-kenceng. Nanti
urat lehernya putus, lho. Kalo mati di sini siapa yang repot?”

Jarumnya bergeser lagi ke angka tujuh. Dewa tidak bisa menahan
untuk melotot. “Lo nyoba nguji kesabaran gue?”

8 Inwaljdife



Pelita menggeleng. “Bukan kesabaran. Aku disuruh nguji otak
kamu. Pake bimbingan. Lagian, heran deh kenapa hobi banget
nggak masuk kelas.”

Dewa menggertakkan gigi namun Pelita masih melanjutkan.

“Tunggu.” Pelita mengapit satu tongkatnya dan membaca kertas
yang tadi sempat Pak Brata berikan. “Nama kamu Dewa Pradipta?”
Pelita mendongak, mengapit kertas dan tersenyum manis seraya
mengulurkan tangannya. “Aku Pelita.”

Dewa menepis jabat tangan menjauh, lalu maju selangkah
mendekat hingga bisa mencium aroma samar bedak bayi. “Gue
nggak peduli nama lo siapa!”

“Kita harus kenalan dulu. Setelah itu baru nentuin waktu dan
tempat yang tepat untuk bimbingan.”

Untuk apa Dewa melakukannya? “Gue nggak mau, tolol!”

Seakan tidak terpengaruh, Pelita justru menampilkan ekspresi
bingung. “Kenapa? Tadi kamu dengar sendiri—,”

“Denger, gue kasih kesempatan lo mundur dan lupain apa yang
orang tua itu bilang. Karena gue nggak akan pernah ngelakuin apa
yang dia minta.”

“Kenapa nggak mau?”
Astaga. “Itu bukan urusan lo!”

“Karena aku yang ditunjuk jadi pembimbing kamu, aku berhak

tau.
“Bukan gue yang minta. Dan gue nggak butuh!”

“Kalo gitu kenapa nggak mau masuk kelas?” Pelita menyipitkan
matanya penuh selidik. Lalu menunjuk Dewa sembari terkekeh.
“Kamu pasti takut ketauan begonya, kan? Ya, kan? Nggak papa
kok. Semua orang itu memang perlu waktu buat belajar. Ngg
bisa langsung pinter tapi nggak ada yang bodoh juga, yang ada itu
malas.”

Invalidite | 3 9



Sudah berada di mana tadi jarum kemarahannya? Oh iya, dela-
pan. Dewa menunduk untuk menyejajarkan wajahnya. “Terserah.
Jangan pernah muncul di hadapan gue lagi, atau hidup lo di kam-

pus ini tamat.”

Dewa menendang salah satu tongkat Pelita hingga cewek
itu oleng. Untung Pelita masih bisa menjaga keseimbangannya.
Dewa kemudian berlalu pergi. Mengabaikan panggilan namanya
di sepanjang koridor. Tidak ada yang bisa mengaturnya, baik itu
rektor sialan sekali pun.

- 0 @&

Bukan hal yang mengejutkan jika kedatangan seorang Dewa
Pradipta selalu diikuti aura menakutkan di belakangnya. Jadi wajar
saja jika sekarang Gerka masih terpaku pada konsol PS-nya tanpa
memedulikan bahwa Dewa sedang menghancurkan beberapa
barang di studio mereka.

“BANGSAT!” Dewa membalik meja berisi komputer hingga
jatuh berserakan di lantai. “Setelah selama ini nggak peduli gue
ngapain, kenapa sekarang jadi ribut ngatur!”

“Rendi bisa ngamuk kalo tau komputernya lo ancurin kek gitu,”
seru Gerka tanpa mengalihkan pandangannya dari TV. “Nggak bisa

gitu, lo ngamuk di luar aja.”

Dewa menginjak pecahan barang dan membanting dirinya di
sofa. Kegusarannya mungkin tercium ke tempat Gerka duduk.
“Kenapa lagi, Bos?”

“Kakek gue,” Dewa mendengus, “lo pikir aja, gue disuruh ikut
bimbingan. Dikira anak SD. Udah lewat masanya, dia baru aja

nyadar punya cucu.”

Gerka terkekeh. “Lo emang perlu dibimbing ke jalan yang
benar, Wa.”

Sebuah bantal melayang tepat ke arah belakang kepala Gerka.
Membuat cowok itu tergelak dan berbalik, meneliti sahabat pema-
rahnya. “Yaudah sih, ya, nggak usah diturutin kalo lo nggak mau.”
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“Ya jelaslah!” sahut Dewa meninggi. “Punya hak apa dia?”

“Sebenernya gue juga heran, ngapain lo di kampus kalo masuk

kelas aja nggak pernah? Ngajak ribut orang mulu yang ada.”

“Karena gue harus ngejaga apa yang harusnya jadi milik gue dari
para penjilat.”

Jika sudah berbicara seserius itu, Gerka hanya akan menutup
mulutnya dan tidak lagi menyela. Pasalnya, Dewa sangat sensitif

jika sudah berhubungan dengan keluarga, terutama kakeknya.

Pintu studio terbuka, diiringi dengan umpatan nyaring me-
mekakkan telinga. “KOMPUTER GUE, ANJING!” Gerka menoleh
sembari terkekeh sedangkan Dewa tak repot sedikit pun membuka
matanya.

“Kerjaan anak setan ini lagi nih pasti!” Rendi mendekat.
Sudah kesekian kalinya Dewa melampiaskan emosinya dengan
menghancurkan barang. Tidak jadi masalah jika itu miliknya, tapi

Dewa cenderung tidak peduli barang siapa yang ia hancurkan.

“Entar gue ganti,” sahut Dewa bangkit dari posisinya. Lalu
merebut sesuatu yang ia pesan sebelumnya dari tangan Rendi. “Gue
duluan. Hari ini batalin semua pemotretan.”

“Kan! Kebiasaan seenak jidat.” Rendi berdecak dengan tangan
di pinggang. “Mana bisa dibatalin coba. Gue udah manggil semua
model, tai!”

“Bisa aja.” Dewa mengambil ransel dan rokok di atas meja.
“Bilang gue yang nyuruh.”

“Mau ke mana lo bawa gituan?” Gerka menatap penuh tanya.

Dewa hanya mengangkat bahu lalu beranjak pergi meninggalkan
kedua sahabatnya. Menyusuri koridor dan berhenti di depan pintu
yang ia datangi tadi pagi. Menyelipkan rokok di bibir, Dewa lalu
merogoh kantong. Mulai mencongkel kunci dengan obeng yang ia
bawa hingga pintu terbuka lebar.

Tidak ada yang tahu seberapa banyak kemarahan yang selama
ini Dewa simpan untuk kakeknya. Wajar saja, pergerakan kecil
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seperti apa pun dari orang tua itu mampu menyulut amarah yang
memang sudah ada pada dirinya sejak lama dengan mudah. Setelah
apa yang terjadi, kakeknya tentu sudah kehilangan hak akan hidup
Dewa. Lalu, sekarang ia tiba-tiba berlagak seolah malaikat dengan,
apa tadi, memperhatikan pendidikannya?

Dewa membuka tutup jerigen dan menumpahkan bensin ke atas
meja Brata yang penuh tumpukan kertas. Seketika saja aroma khas
bahan bakar itu menguar di udara. Dilemparnya jerigen kosong itu
ke samping dan mundur perlahan.

Kakeknya tentu salah jika berpikir bahwa Dewa akan
menurut begitu saja. Dewa mengisap dalam rokoknya kemudian
melemparkan puntung rokok itu ke atas meja. Langsung saja
percikan itu menyulut kobaran api membumbung tinggi.
Membakar semua kertas di sana dan semakin besar saat lidah api
merambat cepat menyelimuti seluruh meja.

Dewa memiliki hidupnya. Ia tidak menerima orang lain turut
mencampuri. Lagi pula, tidak ada yang berani memerintah seorang

Dewa, bukan?
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Sudah berapa lama Dewa tidak menginjakkan kaki di rumah
ini? Ia tidak bisa memastikan karena sepertinya sudah lama sekali.
Terbukti dari beberapa ornamen yang berubah letaknya, cat
dinding yang berbeda, lampu gantung yang semakin besar, juga
wajah-wajah familiar namun terasa asing, termasuk—

“Mau apa lo di sini?”

—orang ini. Dewa mendengus. Tidak menyangka jika kedatang-
annya justru disambut oleh sorot tidak suka itu. “Ini rumah keluar-
ga Pradipta,” ujar Dewa. “Lo masih inget nama belakang gue apa?”

“Gue kira lo udah lupa jalan pulang.”

“Gue ke sini bukan mau pulang.” Dewa tidak datang untuk
berbasa-basi, ia mencoba melewati orang itu namun jalannya di

halangi.
“Gue tau apa yang lo lakuin tadi siang.”
Dewa mengernyit. “So?”
“Kali ini, gue dukung keputusan lo.”

Dewa menarik kepala ke belakang, seolah ia benar-benar terkejut.
Terlebih lagi merasa tertarik. “Jadi, seorang Gilvy Langgawan
sekarang mendukung gue? Wah, tadi pagi lo nginjek tai kuda?”

Gilvy menatapnya serius. “Gue nggak ngerti apa yang diharapkan
Kakek dari seorang perusak kayak lo. Nyatanya, lo sama sekali
nggak berminat sama masa depan.”

Dewa mengangkat bahunya. “Apa sekarang lo mulai mencontoh
sikap bokap lo? Menjilat semua orang? Buat apa? Supaya di mata
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dunia, Dewa tetaplah jadi perusak dan Gilvy yang akan selalu
menjadi anak idaman? Cih, jadi taman aja lo sekalian.”

“Gue nggak peduli akan berakhir seperti apa hidup lo, Wa.”

Gilvy maju selangkah. “Ini semua karena Pelita.”
Layaknya serigala, telinga Dewa mengacung naik mendengarkan.

“Lo bisa dengan mudah membakar kantor Pak Brata. Dan di
sini lo berdiri tanpa penyesalan sedikit pun. Gue nggak akan biarin
Pelita harus berurusan sama orang rusak kayak lo.”

“Jadi karena cewek cacat itu—"

Gilvy meraih baju Dewa dan mencengkeramnya kuat. “Jaga
mulut lo!”

“Emang dia cacat, kan?” Dewa terkekeh. Membuang tangan
Gilvy menjauh dengan mudah. “Lagian gue nggak minat sama dia.
Lo harusnya tau seperti apa tipe cewek gue. Mana bisa gue napsu
sama yang jalannya aja pake tongkat.”

Tangan Gilvy naik dalam bentuk kepalan. Sudah siap
melayangkan pukulan. Dewa pun enggan menghindar dan justru
mendongak penuh tantangan. Namun meski sedikit lagi kehilangan
kontrolnya, Gilvy menurunkan tangannya.

Dewa mencibir. “Apa tinggal di istana ini membuat sifat
kelelakian seseorang jadi lembek? Liat, mukul gue aja lo nggak bisa.”

“Nggak semua hal harus diselesaikan pake otot.”
“Bagi gue, otot selalu bisa nyelesaikan segalanya.”
“Itu karena lo nggak punya otak.”

Dewa yang terpancing menarik kerah baju Gilvy. “Jadi anak
emas, mau bagian mana dulu yang perlu gue bikin bonyok?” Dewa
mengepalkan tangan sejajar kepalanya, hampir memeta lebam di
sisi wajah Gilvy jika bukan panggilan Santoso menghentikannya.

Lihat, Gilvy harus berterima kasih pada sekretaris kakeknya
itu, atas keberuntungannya lolos dari pukulan Dewa. Dewa yang
memang datang bukan untuk meladeni Gilvy melengos pergi
mengikuti Santoso.

14 fwafidite



Saat tiba di ruang kerja kakeknya, ia langsung mengambil
duduk dengan salah satu kaki naik ke atas meja. Disambut sorot
intimidasi dari sosok di seberang meja. Santoso meninggalkan
ruangan. Memberi sunyi semakin pekat, sampai suara berdeham
berat terdengar.

“Beruntung, kebakaran di ruang Brata tidak menjalar ke ruang
lain karena penanganan yang cepat. Tidak bisa Kakek bayangkan
jika kampus kebanggaan keluarga harus lenyap jadi abu oleh tangan
keturunannya sendiri.”

Yap. Tanpa basa-basi. Langsung hajar ke inti. Jangan tanya
kalau begitu dari mana sifat Dewa yang satu itu berasal. Dewa
mengangguk-anggukkan kepala. Ia tidak mendengarkan, kepalanya

sedang menggumamkan sebuah lagu sekarang.

“Kakek sudah meminta maaf pada Brata. Dan kamu juga akan
melakukan hal yang sama.”

Tidak ada tanggapan dari Dewa selain mata anak itu yang
meneliti setiap sudut ruangan. Ini adalah tindakan bar-bar kesekian
dari Dewa, yang mengharuskan David menurunkan wajah

menghadap lantai. Dan anak itu bahkan tidak merasa bersalah.

Merasa jika perkataannya hanya dianggap angin lalu, laki-laki tua
itu menghela napas lelah. “Apa yang sebenarnya kamu inginkan?”

“Siapa?” Dewa menoleh, memasang tampang bingung. “Kakek
lagi nanya siapa?”

“Dewa,” tegur David. Rambut yang memutih tidak melunturkan
ketegasan dalam suaranya.

“Bisa kita lakuin introgasi ini lebih cepat?”

“Kakek yang meminta Brata untuk mengatur pendidikanmu.
Sudah saatnya kamu serius tentang hal itu. Jadi, kalo kamu
keberatan, sampaikan sekarang di hadapan Kakek. Jangan bertindak

tidak masuk akal dengan menyerang orang lain.”

Rupanya ia dipersilakan memberontak. “Dewa nggak menyerang
siapa-siapa. Cuma meja. Lagi pula, siapa yang butuh belajar, Kek.”
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“Lalu kapan kamu membutuhkannya? Mau menunggu sampai

Kakek mati dulu?”

Dewa melarikan matanya ke arah meja. Alasan lain kenapa Dewa
pergi dari rumah ini adalah, bahwa seorang David Juardi Pradipta
terlalu sulit ia lawan dari berbagai sisi. Bisa jadi, di muka bumi ini
hanya David yang mampu mencekiknya dengan perkataan.

“Untuk apa melakukan hal percuma kalau masa depan memang
sudah dipastikan. Buang-buang waktu aja.”

David bersandar di kursinya sambil mengusap wajah. “Apa
kamu tidak pernah berpikir kalau bisa saja orang tuamu di atas sana
kecewa melihat tingkahmu seperti ini?”

Dewa menatap lurus ke arah David. Kakeknya sudah melem-
parkan topik paling sensitif baginya.

“Kamu cucuku satu-satunya, Dewa. Aku berharap banyak
padamu. Tapi jangan jadikan itu sebagai alasan kamu bersenang-
senang dan meninggalkan tanggung jawab untuk belajar. Bagaimana
Kakek bisa percaya, kalau kamu saja tidak pernah duduk di dalam
kelas. Setiap hari hanya ada laporan atas semua pelanggaran dan
keributan yang kamu lakukan. Itukah yang kamu janjikan untuk
Kakek?” Dewa masih diam. Berharap kakeknya lelah bicara dan dia

bisa segera pergi. “Kenapa kamu tidak bisa mencontoh sepupumu?”
Yang benar saja...

“Kenapa kamu tidak bisa seperti Gilvy? Dia tidak pernah
mengecewakan. Tidak pernah terlibat masalah. Tanpa diminta pun,
dia sudah menjadi yang terbaik.”

Bicara soal jarum kesabaran milik Dewa, sepertinya sudah
meleset jauh melewati angka sepuluh. Bahkan berputar semakin
cepat hingga ia perlu mengepalkan tangan kuat.

“Kalau kamu tetap bersikap tidak peduli seperti ini, jangan
salahkan Kakek kalo ternyata ada yang lebih baik untuk menjadi
penerus Pradipta, meski itu bukan keturunanku sekalipun.”

- 0 @&
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Baru saja Dewa keluar dari mobilnya, seseorang sudah berdiri
menghadang langkah malasnya memasuki gedung kampus.

“Pagi!” sapa Pelita ceria. Dengan rambut panjang terkepang dua,
kacamata tebal dan rok lipit sepanjang mata kaki, Dewa seperti se-
dang berhadapan dengan wanita zaman penjajahan. Sambil menya-
lakan rokok, Dewa berbelok dari langkahnya dan melewati cewek
itu begitu saja.

“Kamu hari ini ada kelas Penganggaran I, kan?” tanya Pelita,
masih berusaha mengimbangi langkah Dewa. “Masih keburu kok
ini jamnya. Ruangannya ada di gedung C lantai dua. Kalo kamu
pergi sekarang nggak bakal telat.”

Tepat diundakan tangga, Dewa menahan langkahnya. “Lo
ngapain?”

“Aku lagi ngingetin kelas kamu hari ini.” Pelita menurunkan
kertasnya. “Masa nggak ngerti sih omonganku?”

“Ngapain lo ngurusin kelas gue?”

“Aku pembimbing kamu sekarang. Selain ngasih latihan
tambahan, aku juga harus mastiin kamu masuk kelas tiap harinya.”
Pelita tersenyum, lalu merogoh kertas yang sudah ia siapkan
sebelumnya di dalam tas. “Ini nomor hapeku, nanti kalo kamu

udah dapet tempat belajar kita hubungi aku di sini.”

Dewa memperhatikan sodoran kertas itu beberapa saat. Lalu
beralih pada sosok cewek yang masih saja menyunggingkan senyum,
seolah wajah datar Dewa tidak cukup jelas menampilkan jika ia
terganggu. Dewa mengambil kertas itu. Membuat Pelita semakin
lebar tersenyum.

“Oke, kalo gitu aku juga mau masuk kelas. Inget ya. Gedung C
lantai dua.” Cewek itu melambaikan tangan di depan wajah Dewa.

“Dadaahh...”

Sejenak Dewa memperhatikan deret nomor di kertas itu,
kemudian menyulutnya dengan rokok lalu membiarkannya
terbakar jatuh di depan kakinya. Ia mengangkat tatapan, ke arah
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punggung kecil Pelita yang sedang berebut jalan di lorong sesak
menuju kelas.

Jika Pelita itulah yang coba dilindungi Gilvy, sepupu sempurna
yang selalu mendapat perhatian, bukankah seharusnya Dewa bisa
sedikit bersenang-senang dengan cewek itu?

- 0 @&

Pelita bergegas turun ke lantai satu. Bermaksud mencari Dewa.
Tidak menyangka jika cowok itu tidak masuk kelas padahal ia
sudah mengingatkan. Di pertengahan tangga, ia bertemu Gilvy
yang langsung membantunya turun. Seperti yang biasa dilakukan
cowok itu.

“Udah selesai kelas?” tanya Gilvy.

Pelita mengangguk. “Emm, kayaknya nyari patung pengganti
nanti aja deh ya.”

Gilvy mengerutkan dahi. “Kenapa?”

“Aku mau cari Dewa. Dia nggak masuk kelas hari ini. Padahal
udah dikasih tau tadi pagi.”

Seketika saja, Gilvy mengepalkan tangannya. “Kamu masih
nerima permintaan buat bimbing dia?”

“Gil, ini bukan cuma sekedar permintaan. Ini bisa jadi nilai
tambah aku buat bisa mempertahankan beasiswa di kampus ini.”

“Tapi Dewa bukan orang sembarangan, Ta. Dia biang onar.”

“Justru itu.” Pelita melemparkan pandangannya ke sekitar. “Aku
harus bisa melakukan tugas yang dipercayakan Pak Brata. Anggap
aja ini sebagai tantangan.’

Jelas, pandangan Gilvy dan Pelita tentang Dewa sangatlah
berbeda. Cewek itu belum tahu serusak apa Dewa ini. Di tengah
taman kampus, Pelita menangkap sosok Dewa sedang duduk di
kursi bersama teman-temannya. “Sudah dulu ya, Gil.”
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Belum sempat Gilvy menahan, Pelita sudah terlanjur beranjak
menyusuri lahan berumput di area pusat gedung kampus itu. Dua
orang teman Dewa langsung menatapnya. Yang satu mengerutkan
dahi dengan memandangnya dari atas sampai kaki, yang satunya
tersenyum simpul seraya menoyor kepala Dewa. Membuat mata
Dewa terbuka dan langsung menatap Pelita.

“Kamu kenapa nggak masuk kelas tadi?” Pertanyaan Pelita itu
memancing deru dari dua orang teman Dewa.

“Wataiii...” seru Rendi antusias. “Gue ketinggalan apaan, nih?”

“Udah diem. Liatin aja ini drama,” ujar Gerka sembari mencuri

lirik ke arah Dewa.
“Kan aku udah ngasih tau kelasnya, Wa,” lanjut Pelita.
“Kapan gue bilang ‘iya’?”

Pelita cemberut. Lalu mengangkat satu tongkatnya dan
memukul sisi kaki Dewa. Tidak sakit tentu saja namun kedua
temannya tertawa sangat keras.

“Nakal banget sih kamu. Di luar sana ada banyak orang yang
nggak bisa kuliah. Tapi di sini, kamu justru nyia-nyiain kelas. Coba
dong otaknya dipake, Wa.”

Gerka dan Rendi semakin tergelak. Mereka bahkan menepuk
meja batu di sana seolah mengumpat saja tidak cukup. Dewa
berang. Ia menurunkan kakinya yang tadi bertumpu di batu
lalu menunduk, menatap Pelita. “Jadi, selain dapet tugas ngasih
bimbingan, lo juga ngurusin kelas gue?”

Pelita mengangguk, cemberutnya berganti senyuman seketika.
“Jadi jangan bolos lagi, ya.”

Lagi, Dewa perlu menggeplak kedua temannya yang tidak bisa
berhenti tertawa melihat kepolosan Pelita.

“Kamu udah dapet tempat buat belajar?”

Dewa mengangguk. “Gedung seni.”
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“Wah, aku sering ke sana.” Pelita semringah. “Mau mulai
kapan?”

Dewa tidak bisa menahan matanya yang menatap turun ke arah
kaki cewek itu. Ia lalu mengangkat matanya. Menembus kacamata
yang membingkai wajah mungil Pelita. “Jam sepuluh, malam ini.”
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Sudah lebih dari dua jam ruangan luas bernuansa putih hi-
tam itu terlihat ramai dengan kesibukan. Lampu-lampu menyala
terang, mengarah pada satu spot dengan seorang model yang te-

ngah berpose.

Dewa menurunkan kamera, mengedikkan bahu pada Rendi,
instruksi untuk mengganti model selanjutnya. Cewek yang tadi
ia potret mendekat lalu mengusap bahunya sambil lalu. Tak lupa
kedipan menyertai berupa undangan terbuka untuk Dewa.

Baginya, bermain dengan cewek sekelas model sudah jadi hal
biasa. Dewa tidak meminta, merekalah yang mendatanginya.
Jika sedang ingin, ia akan meladeni. Jika tidak, Dewa hanya akan

menganggapnya angin lalu.

Model selanjutnya sudah memasuki spoz berlatar putih. Dewa
kembali membidik, memutar lensa beberapa kali dan mengambil
potret dengan percaya diri. Beberapa model lain yang tampak
duduk di sisi ruang terdengar berbisik-bisik. Tidak perlu diterka
siapa yang tengah jadi pusat pembicaraan.

“Demi PS-nya Gerka, gue berani bertaruh, kalau setengah dari
cewek-cewek di ruangan ini ngebet banget sama lo,” bisik Rendi di

sebelahnya.

“Ya jelas, lah.” Rendi yang mendapat respons pongah seperti
itu mendorong bahu Dewa. Membuat bidikannya meleset. Dewa
mendelik serta menyikut Rendi karenanya.

Gerka sudah selesai membereskan tripod di ujung ruang
mendekat. “Siska minta nomer lo, Wa.”
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“Lo kasih?” tanya Dewa dari balik kameranya.

“Enggak, lah. Gue masih inget aturan hidup lo. Jangan kasih
nomor ke cewek manapun,” Gerka berdecak. “Heran aja gitu
mereka masih keras kepala.”

Rendi terkekeh. “Jadi lo mutusin malem ini ama siapa? Liat tuh,
mereka pada muter-muter ekor kayak kucing mau kawin. Tinggal
tunjuk.”

Gerka kemudian teringat sesuatu. “Lo nggak ke gedung seni?”
Rendi menoleh, ikut mendengarkan. Alih-alih menjawab, Dewa
justru menurunkan kamera dan menganggukkan kepala pertanda
pemotretan hari itu sudah selesai.

Dewa hanya memiliki dua tim utama dalam pekerjaan ini. Rendi
dan Gerka. Sisanya hanya ada beberapa orang yang membantu
kegiatan sampingan. Jika orang lain melihat mereka melakukan hal
tidak berguna, sebenarnya ini sudah boleh dibilang masuk tahap

profesional.

Mereka dibayar untuk melakukan potret beberapa iklan. Baik
indoor atau outdoor. Biasanya klien yang meminta sudah pernah
memakai jasa Dewa sebelumnya. Lalu berjalan dari mulut ke mulut
akan kemampuan jeniusnya membidikkan kamera. Jika ada yang
bertanya, apa yang dilakukan Dewa selama ini dengan meninggalkan
kelas, bisa jadi ia akan menjawab dengan menunjukkan sebuah
studio besar beserta jejeran klien yang menunggunya itu.

“Sejak kapan Dewa nyamperin cewek?” sela Rendi. Mereka
tengah membereskan peralatan di meja utama. “Mending sama
model-model kita di sini.”

“Terus kenapa lo minta dia ke sana?” tanya Gerka.
“Yakali itu cewek ngikutin omongan gue.”

Gerka mengangkat bahu. “Bisa aja, kan. Yang gue liat sih
anaknya polos bener.”

“Iya juga, sih.” Rendi melompat duduk di tepi meja. “Tapi,
sepolos-polosnya... siapa namanya?”

“Pelita,” ujar Dewa sambil mengusap lensanya perlahan.
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“Si pelita ini polos tapi ya dia nggak mempan sama tampang
Dewa. Mana ada cewek yang berani marahin Dewa depan umum?”

“Gue setuju.” Gerka terkekeh. “Kapan lagi Dewa dicengin sama
cewek.”

“Eh, tai,” Dewa mcnun'uk wa'ahnya, “ba ian mana dari ini
X J” ) g
yang mampu dl tolak CCWCk?

“Biasanya, dari yang udah-udah, sama kayak cerita roman
picisan, seseorang yang nggak kita perhitungkan sama sekali, bisa
jadi orang yang ditunggu selama ini.”

Dewa menatap Gerka bingung. “Lo ngomong?”
“Nggak,” Gerka membalas tatapan Dewa datar, “gue ngaji.”

Rendi tertawa. “Maksud si Gerka, hati-hati benci sama orang.
Tipis banget soalnya sama suka. Kan jadi tai dah tuh.”

“Tapi anaknya lucu juga,” ucap Gerka. “Tinggal permak dikit
sih kalo kata gue. Kinclong dah.”

“Lagian dia beneran kebal sama Dewa.” Rendi menepuk bahu
Dewa. “Kayaknya pelet lo memudar, Wa. Sama cewek macem dia
aja udah nggak manjur.”

“Langsung aja deh, Ren.” Dewa sedari tadi sudah mengerti benar
maksud dari pembicaraan ini. Ia menutup lensa dan membugkusnya
dengan kain. “Berapa?”

Rendi semringah sambil menggosok-gosokan tangannya.
“Nggak pake duit. Tapi mobil.”

“Ren, tunggu deh,” sela Gerka.
“Deal,” ujar Dewa.

Gerka beralih menatap Dewa. “Wa, gue rasa ini bukan ide yang
bagus.”

“Kenapa?” Rendi turun dari meja dan merangkul bahu Dewa.
“Ini bakal jadi seru dari yang udah-udah. Dewa cuma perlu bikin

Pelita jatuh cinta buat menangin taruhan ini, kan?”
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Pelita menyimpan kuas dan cat air ke lemari khusus dan
menguncinya. Untuk sekian kalinya, ia mengecek ponsel dan belum
ada juga panggilan masuk yang ia tunggu. Jam dinding ruang lukis
di gedung seni ini sudah menunjukkan jam setengah sebelas malam.
Tapi Dewa belum juga datang. Sebenarnya, Pelita juga sangsi jika
Dewa benar-benar serius dengan ucapannya. Apalagi kemungkinan
Dewa cuma mengerjainya hampir 99%.

Tapi masih ada 1%, bukan?

Sebenarnya, boleh dibilang Pelita bertahan hidup dengan meng-
andalkan sekecil apa pun keberuntungan yang ada. Seperti dirinya
yang selamat dari kecelakaan lima tahun lalu. Yang melumpuhkan
fungsi kakinya. Tapi, Pelita tidak pernah berhenti bersyukur karena
ia masih hidup dan masih bisa menjaga ayahnya.

Pelita yakin, ada alasan dibalik semua yang terjadi. Ia sering
menjadikan kelumpuhannya sebagai candaan bersama Tuhan. Jika
kekurangannya ini diberikan agar Pelita bisa bermanja-manja dalam
doa. Bisa terus mengingat-Nya, dan terus bergantung pada-Nya.

Jadi, Pelita meyakini 1% nya terhadap Dewa dan tenggelam
dalam buku bacaan. Setidaknya ia akan menghabiskan waktu
belajar setengah jam lagi. Sunyi yang mendengung masih tampak
nyaman ketika tiba-tiba saja ada suara terdengar dari luar. Membuat
telinganya peka mendengarkan sunyi.

“Dewa?” panggilnya ragu. Kenapa baru terpikirkan oleh Pelita
jika bisa saja Dewa tidak tahu dia berada di sini. Ia lalu meraih
tongkat dan berjalan menuju pintu. Mengintip keluar, namun
tidak ada seorang pun di lorong.

Pelita menutup pintu dan kembali duduk. Ketakutan yang
merayapi tengkuknya mulai mengganggu. Seharusnya ia tidak perlu
memberikan nomornya, tapi justru meminta nomor telepon Dewa.
Ia menghela napas, mencoba mengalihkan pikirannya pada buku
ketika dalam sekejap ruangan yang ditempatinya berubah gelap.
Seluruh listrik padam.

Ia tercekat. Menutup mulutnya dengan tekanan kuat. Mungkin
menghalau teriakan. Tapi keadaan gelap di ruangan ini sekarang
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membuatnya kalang kabut. Pelita meraba ke samping, mencari
tongkat yang tadi ia tinggalkan. Karena gerakan yang terlalu tiba-
tiba, hal itu justru membuat tongkatnya jatuh ke lantai.

Kepanikan menjalar di seluruh permukaan kulit Pelita. Kegelap-
an ini membuatnya sesak. Dadanya sakit. Ia tidak bisa bernapas.
Pelita mendengar suara lagi. Dari arah luar dan kali ini semakin
jelas terdengar berupa langkah kaki. Ia tidak bisa memutuskan apa
yang harus ditakutinya lebih dulu. Orang di luar sana atau kegelap-
an ini.

Pintu lalu terbuka, dibarengi dengan sorot lampu dari sebuah
ponsel yang mengarah ke dalam ruangan. Sampai sorotnya
mengenai tempat Pelita duduk. Pelita tidak bisa melihat siapa orang
itu. Bayangannya hitam dan ia menyipitkan matanya yang berair
karena silau lampu. Bersama sebuah suara yang memberi jalan
napas baginya.

“Pelita?”

Ia mengenali suara itu. Pelita mencoba turun dari kursi untuk
meraih sosok yang baru datang. Melupakan ketidakmampuannya
berjalan. Dengan cepat sosok itu meleset maju dan meraihnya.
Hingga Pelita jatuh ke dalam pelukan hangat, bukannya lantai
keras yang dingin. Bisa ia rasakan usapan di belakang kepalanya.
Seolah menenangkan bahwa tidak apa-apa gelap jika bersamanya.
Dan Pelita menurut dengan mengeratkan pelukan.

“Dewa...,” isaknya.
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Sedikit sekali kesadaran yang didapatkan Pelita saat ini. Ia hanya
berharap lampu segera menyala schingga pengap dari gelap di
sekelilingnya tidak lagi terasa. Saat dekapan itu terurai, pipinya di
rangkum telapak tangan yang besar. Menyebarkan hangat seketika.

“Bernapas...,” tuntun suara itu rendah. Dengan tubuh yang
keseluruhannya menggigil, Pelita mengikuti. Perlahan, napasnya
mulai teratur meski cengkeraman Pelita di lengan Dewa masih erat.
Ponsel yang terjatuh membuat sorot lampu menyinari langit-langit.
Tidak banyak mengenai mereka. Menciptakan siluet keduanya
duduk berpangkuan.

Keduanya berdiam diri dalam remang. Tanpa bergerak dan
hanya diiringi tarikan napas berat Pelita. Lalu retina matanya
dihantam sinar terang ketika lampu kembali menyala. Pelita
gelagapan menatap sekitar, seolah memastikan tempatnya berada
masihlah sama.

“Lo mau ngerobek baju gue?”

Pertanyaan itu membuat Pelita menatap ke depan. Dalam jarak
yang begitu dekat, ia duduk di pangkuan Dewa mencengkeram
kuat baju kaus cowok itu. Berhadapan langsung dengan dua mata
tajam yang menjurus tepat ke arahnya.

“Dewa!” panggil Pelita melepaskan cengkeraman. Masih tersisa
syok akibat kegelapan. “Tadi di sini mati lampu. Gelap banget.”

Dewa memutar bola matanya. “Gue juga tau.”

“Tadi aku denger ada suara di luar,” Pelita melanjutkan, “tapi
pas dicek nggak ada orangnya. Abis itu langsung gelap total sampe
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nggak keliatan apa-apa. Aku sampai jatohin tongkat sangking
kagetnya. Aku nggak suka gelap. Nggak bisa napas.”

Dewa mendorong Pelita turun dari pangkuannya. “Bodo.” Ia
lalu berjalan menggeser tongkat Pelita dengan kakinya. “Lagian
ngapain masih di sini malem-malem?”

“Karena Dewa yang nyuruh,” jawabnya. Setelah meraih tongkat
dan berdiri sempurna, Pelita menatap Dewa dengan senyum geli.
“Nakutin banget tadi, ya...”

“Lo takut tapi senyum-senyum.”

“Kan sekarang udah nggak takut lagi,” sahut Pelita riang. “Kamu
yakin mau belajar sekarang?”

“Gila aja belajar malem-malem gini.”

“Aku pikir kamu udah biasa, makanya ngajakinnya malem. Kata
Pak Brata kamu susah banget buat belajar, denger janji kamu tadi
siang bikin aku semangat dan yakin.” Pelita tersenyum. “Lain kali
mau lagi, ya? Tapi jangan sekarang. Nanti lampunya mati lagi.”

Dewa mendengus. Cowok itu kemudian berlalu menuju pintu
setelah memungut ponselnya. Sesampainya di parkiran, Dewa tidak
lagi mendengar ketukan tongkat di belakangnya. Membuatnya
berbalik dan menemukan Pelita berdiri kebingungan.

Mendapat tatapan berkerut dari Dewa, Pelita segera tersenyum
semringah dan melambaikan tangannya. “Dadah Dewa, hati-hati
di jalan.”

Di malam yang sudah larut ini Pelita hanya berharap masih
ada angkutan yang tersisa untuknya pulang. Bukannya kembali
melangkah menuju mobil, Dewa malah menghampirinya. Dengan
satu tangan masih tenggelam di saku, Dewa menarik Pelita hingga
cewek itu tergopoh mengikuti.

Dewa membuka pintu penumpang yang seketika membuat
Pelita menatap cowok itu semringah. “Bisa baik juga, ya. Hebat!!”
ucapnya mengacungkan dua jempol.
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Pelita tidak bisa diam dalam duduknya. Ia berpaling ke segala
arah. Entah mengamati interior mobil Dewa atau melihat keluar
jendela. Dewa tidak ingin memperhatikan karena rencananya
malam ini hanya cukup sampai mengantar Pelita pulang. Itu saja.
Beruntung sekali kejadian listrik padam tadi membuatnya tidak
harus berlama-lama.

“Dewa.” Panggilan itu membuatnya menoleh ketika mobil
berhenti di lampu merah. “Boleh mampir ke warung di depan sana
gak? Aku mau beli soto.”

Gue bukan supir. Main minta berenti seenaknya. Udah untung
dianterin. Setelah lampu merah berubah hijau, Dewa menginjak gas
dan menepi di sebuah warung bertenda hijau, sangat ramai meski
berukuran sedang. Perlu beberapa menit bagi Dewa menunggu,
sampai Pelita kembali dengan dua kantong kresek berwarna putih.
Tanpa berlama-lama ia langsung menjalankan mobilnya lagi.

“Ayahku suka banget soto di warung itu. Bisa nggak berenti
makan sampe kekenyangan. Malah sering kurang kalo cuma satu
porsi,” ucap Pelita dengan tawa yang tidak begitu dipedulikan
Dewa.

Mereka sampai di sebuah rumah kayu sederhana berpagar putih.
Pelita kemudian melepas sabuk pengaman, mengambil satu plastik
soto dan menyerahkannya untuk Dewa. “Buat kamu. Cobain deh.
Pasti langsung ketagihan. Kamu bakal terbayang-bayang enaknya.”

Dewa menjauhkan tangan Pelita. “Nggak.”
“Tapi ini buat kamu.” Pelita menyodorkan lagi.

“Nggak,” tolak Dewa lagi. “Gue nggak bisa dibayar pake soto

karena nganterin lo. Keluar.”

Pelita berdecak. “Kamu tuh, ya. Jangan suudzon dong. Harus
bisa belajar nerima kebaikan orang lain yang tulus. Aku cuma
ngasih sebagai ucapan terima kasih.”

“Lo mau ceramah sampe pagi? Turun.”

“Iya, iya.” Pelita mengangkat bahu dan meraih tongkatnya di
belakang. Saat ingin turun, suara dewa menahannya.
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“Selasa, Rabu, Kamis. Gedung seni. Ruang lukis. Jam 2 siang.”

Kerutan di dahi Pelita bertahan beberapa saat. Berupaya me-
nerjemahkan kalimat padat itu sebelum senyuman menggantikan
kebingungannya. “Oke!” Pelita langsung mengangguk bersema-
ngat. la kembali mengulang jadwal yang tadi disebutkan Dewa dan
menghafalkannya dengan jari. Saat turun, Pelita kembali menun-
duk, membuat pergerakan Dewa terhenti saat ingin menarik
perseneling.

“Makasih ya, Dewa udah mau datang,” ucap Pelita sambil
tersenyum. Melambaikan kelima jari kurusnya lalu berlalu ma-
suk. Di dalam mobilnya, Dewa masih menatap pintu rumah itu
dalam diam. Dengusan keluar dari tarikan sudut bibirnya ketika
menyadari sesuatu berubah semakin menarik.

Jika Pelita adalah sebuah paket lengkap. Untuk memenangkan
taruhan dan menyakiti sepupu tirinya.

- 0 @&

Ruang lukis termasuk tempat yang jarang sekali digunakan.
Karena biasanya, Dosen yang mengajar lebih suka mengambil
tempat outdoor. Jadi di siang seperti ini, tidak ada yang mengganggu
Pelita untuk mulai memberikan bimbingannya. “Kalo gitu kamu
mulai jawab soal yang ini.”

Dewa yang sedari tadi hanya duduk bersandar, tanpa benar-
benar memperhatikan penjelasan Pelita, memutar-mutar pulpen
memandang tidak tertarik pada kertas di hadapannya.

“Dewa jangan diliatin aja, tapi dikerjain.”
“Apa yang bisa gue dapetin kalo ngerjain soal ini?”
“Tentu aja jadi pinter. Nilai kamu pasti bagus.”

“Gue nggak perlu nilai.” Dewa melemparkan pulpen ke tengah
meja.

“Kalo kamu tetap kayak gini, itu sama aja kamu lagi ngancurin
diri pelan-pelan. Emang nggak kerasa sekarang, tapi penyesalannya
pasti akan datang nanti.”
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“Sorry to say, gue nggak pernah menyesal. Jadi teori berbelit lo
itu nggak berlaku di gue.”

“Kamu nggak pernah menyesal, karena rasa egois kamu lebih
tinggi dari kepedulian.” Pelita meletakkan pulpen di atas kertas soal.
“Boleh jadi kamu mungkin nggak peduli sama masa depan, tapi
jangan biarin itu bikin diri kamu nggak berkualitas.”

Dewa mendengus seraya mencondongkan tubuhnya ke depan.
Menatap Pelita yang membalas tatapannya tanpa ragu, dan selalu
dengan senyuman. Seolah tatapan yang sering Dewa gunakan untuk
melumpuhkan wanita itu tidak berpengaruh apa-apa. Benarkah
yang dikatakan Rendi tempo hari? Jika Pelita tidak mempan akan
pesonanya? Atau karena cewek itu terlalu polos untuk bisa mengerti?

Dewa semakin tertarik akan permainan ini. Ia menunduk,
memperhatikan soal di atas kertas. “Ada lima soal.” Dewa kemudian
menatap Pelita lagi. “Lo harus nurutin permintaan gue untuk setiap
soal yang bisa gue jawab dengan benar.”

Pelita cemberut. “Kamu suka banget ya apa-apa dijadiin mainan
gini. Tinggal jawab aja, Wa.”

“Terserah lo, sih. Nggak gue kerjain juga nggak masalah.”

Pelita menghela napas. “Yaudah, jawab dulu tapi.”

Dewa menunduk dan mulai mengerjakan soalnya dalam diam.
Hening yang terjadi beberapa saat membuat Pelita mencoba menilik
lembar kertas Dewa penasaran. Sampai pintu ruang seni terbuka
oleh sosok cewek berbaju pink. Melangkah genit dan langsung
menghampiri Dewa, bergelayut di leher cowok itu. “Gue nyariin
lo dari tadi, Beib.”

Dewa yang merasa terganggu melepaskan belitan dan mendorong
cewek itu menjauh. “Siska, lo bikin tulisan gue kecoret, tai!”

“Abisnya gue bingung gimana nyariin lo. Gue sampe harus
maksa-maksa Gerka sama Rendi dulu tadi. Makanya... kasih gue
nomor lo dong, Wa.”

“Nggak. Pergi lo.”
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Siska yang mendapat kemarahan Dewa tampak tidak menyerah.
“Malam ini gue ada party. Lo dateng ya, Wa.” Siska masih berusaha
menggelayuti Dewa ketika sebuah kertas terlempar jatuh ke sisi
wajahnya. Berasal tepat dari arah Pelita duduk.

“Mbak ini nggak bisa denger, ya?” ujar Pelita. Siska mengerjap.
“Dewa tadi udah bilang nggak mau, kenapa masih dipaksa juga?”

Siska membulatkan matanya marah. “Siapa lo? Gausah ikut
campur.”

“Mbak udah nyela waktu bimbinganku. Mending Mbak tunggu

di luar kalo masih mau ngomong sama Dewa.”

Dewa yang sudah selesai mengerjakan soal meletakkan pulpen
dan beralih menonton.

“Lo! Cewek kuno jelek nggak usah sok penting, ya. Gue bisa
ngomong kapan aja sama Dewa. Pake ngatur segala. Urusin aja tuh
muka jelek lo!”

“Iya tau.” Pelita mengangguk. “Tapi jangan sekarang. Dewa lagi
bimbingan. Mbak tau bimbingan itu apa, kan?”

Siska, yang tidak terlalu pintar berdebat memutuskan melawan
dengan gerakan. Belum sampai tangan Siska menjangkau Pelita,
Dewa sudah menghalaunya lebih dulu.

“Keluar deh lo.”
“Tapi, Wa...”
“Sis, gue males ya. Jangan paksa gue buat makin kasar.”

Siska tentu saja kehilangan wajahnya saat itu juga. Ditolak
Dewa, di depan Pelita.

“Tuh, Mbak dengerin.”

Siska mendelik ke arah Pelita, menggeram marah lalu berbalik
dengan terlebih dulu mendorong meja sampai bergeser menyentak
Pelita.

“Ck, pacar kamu kok nggak waras gitu. Kasian.”
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Dewa mengambil ransel dan berdiri dari kursinya. “Lima soal,
lima permintaan. Gue bakal mikirin apa aja.” Dewa menyodorkan
kertas ke arah Pelita. “Jadi sebaiknya lo mulai nyiapin diri.”

“Aku aja belum periksa jawaban kamu.”

Dewa meneliti Pelita, dan tanpa disangka hal itu membuatnya
sedikit terhibur. “Kita liat aja,” ucapnya angkuh lalu berlalu keluar
meninggalkan ruang lukis.

“Pede banget,” gumam Pelita, meneliti kertas di tangannya lalu
tersentak. Mendapati kelima soal terjawab dengan benar.
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Setelah menyiapkan sarapan di atas meja makan, Pelita lalu
meraih tongkatnya untuk berangkat kuliah. Saat melewati ruang
tamu, langkahnya terhenti. Raut khawatir dan ketidaksukaan
bercampur jadi satu karena melihat laki-laki itu berbaring di sofa
dengan TV menyala.

“Ayah,” panggilnya setelah mendekat. “Jangan sering tidur di
sini. Nanti Ayah masuk angin.”

Tidak ada sahutan selain gerakan kecil menutupi wajah dengan
tangan seolah bisikan Pelita terlalu berisik. Memang terlalu pagi untuk
Burhan bangun. “Pelita berangkat dulu, ya. Sarapannya udah siap,”
ucapnya seraya menaikkan selimut ayahnya. Meski ia tahu Burhan
tidak mendengar, tapi Pelita mengatakannya dengan sepenuh hati.

Pelita baru saja akan beranjak ketika ia teringat sesuatu. Bertumpu
dengan satu tangan pada tongkat, ia perlahan menunduk, meraih
tangan ayahnya dari bawah selimut dan mencium punggung tangan

laki-laki itu. “Assalamualaikum, Yah,” bisiknya terkekeh geli. Hal
yang menyenangkan baginya di pagi hari.

Sudah menjadi kebiasaan bagi Pelita berangkat pagi. Ia harus
cepat mengejar bus atau angkot yang ada. Dan ia benar-benar tidak
terima jika aktivitas mengejar busnya terancam gagal hanya karena
sebuah mobil sudah menunggunya di luar pagar.

“Gilvy, udah aku bilang nggak perlu jemput terus.” Pelita
bersungut. Sedangkan cowok itu hanya mengangkat bahu seraya
tersenyum. “Aku bisa berangkat sendiri.” Pelita membuka pagar
dan menguncinya dari luar. “Jangan bikin aku ngerepotin kamu
terus, dong.”
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“Aku nggak ngerasa direpotin.”
“Aku yang ngerasa.”
“Pelita, lebih mudah kalo kamu bareng aku. Tujuan kita sama.”

Pelita sangat mengerti maksud Gilvy. “Aku tau niat kamu baik.
Tapi rumah kita nggak searah.”

“Tapi—”

“Kaki ini nggak pernah jadi masalah.” Pelita tersenyum. “Jangan
khawatir aku kegencet atau kesandung bangku di bus deh.”

Gilvy tahu benar hal itu. Pelita sangat mandiri dan tidak suka
merepotkan orang lain dengan kondisinya. “Tapi aku terlanjur di
sini.” Gilvy juga tahu kalau cewek itu memiliki hati yang lembut.

“Aku udah bilang ini dari kemaren-kemaren tapi kamu tetep aja
dateng dan ngomong hal yang sama.” Pelita pura-pura cemberut.
“Kamu sengaja nggak mau berenti, kan?”

Gilvy kembali terkekeh. Kapan lagi Gilvy bisa berduaan dengan
cewek yang ia suka meski hanya sepanjang perjalanan ke kampus.
Ia meraih lengan Pelita untuk mengakhiri protes cewek itu dan
pastinya sudah mendapatkan Pelita duduk di dalam mobilnya
jika bukan karena kemunculan mobil lain yang berhenti tepat di
samping mobil Gilvy. Keduanya menoleh. Jika pegangan Gilvy
mengerat di tangannya, Pelita sendiri tidak percaya apa yang ia lihat.

“Masih pagi,” ucap Dewa. “Mau jadi apa negara ini kalo anak
mudanya pada pacaran mulu.”

“Dewa?” Pelita membelalak. Sedang Gilvy melangkah maju
berdiri di depan Pelita.

Dewa memasukkan kedua tangan ke dalam saku. Aroma
musk yang segar tercium ketika cowok itu datang mendekat. Ia
mendorong bahu Gilvy. “Minggir.”

“Ngapain lo ke sini?” tanya Gilvy tidak ingin bergeser dan tetap
menutupi Pelita dengan tubuhnya.

Dewa mendengus. “Kepagian nggak sih ngajak gue ribut?” Kare-
na aura permusuhan yang sangat kental di antara keduanya, Pelita
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mengambil langkah ke samping. Di saat itulah Dewa menatapnya.
“Udah siap?” Dewa memperhatikan penampilan kuno Pelita sesaat.
“Ayo!” Kemudian tangannya terangkat ingin meraih bahu Pelita
yang ditepis cepat oleh Gilvy.

Gilvy tidak memberikan keramahannya sedikit pun. “Pelita
bareng gue.”

Dewa berdecak. Maju selangkah menghadap Gilvy. Melihat
itu Pelita cepat beranjak berdiri di antara keduanya. Memberikan
tatapan tidak habis pikir. “Mau ngapain?” tanyanya pada Dewa.
“Mau ngajak berantem, Gilvy? Dewa jangan nakal dong. Nanti
tetangga denger ribut-ribut kamu diarak ke rumah Pak RT, mau?”

Dewa mendelik. “Apaan, dah!”

“Ini juga.” Pelita menunjuk celana Dewa di bagian lutut.
“Kenapa dirobek-robek, sih. Pulang dulu, deh. Ganti. Yang ini aku
jaitin.”

Tentu rasa kantuk yang ia rasa ketika memaksa bangun pagi
untuk menjemput Pelita langsung lenyap. Pelita memilih waktu
yang salah mengomentarinya ketika ada Gilvy yang sekarang
memandangnya remeh. “Diem, lo!” sentaknya meraih Pelita.
“Masuk nggak pake bacot!”

Aksi itu tertahan karena Gilvy menepiskan tangan Dewa
menjauh. Memancing kesenangannya semakin banyak.

“Bentar deh bentar,” ujar Pelita menengahi. “Kalian rebutan
apa, sih? Mending kita bertiga berangkat bareng aja.” Pelita menga-
takannya seperti sebuah ide brilian dengan senyum lebar.

Dewa memutar matanya. “Bego! Gue jemput lo doang, nggak
pake ini si Tai Kuda ngikut segala.”

“Gue yang duluan sampe,” sahut Gilvy.
Dewa mengangkat bahu. “Gue nggak peduli.” ia beralih menatap

Pelita. “Buru!”

“Jangan takut, Ta,” ujar Gilvy. “Dia nggak bisa maksa kalo kamu

nggak mau.”
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“Kata siapa dia nggak mau?” Dewa memasang kacamata hi-
tamnya, menyisir rambut berantakannya ke belakang. Bersiap me-
nyaksikan kemenangan melawan Gilvy. “Permintaan pertama, be-
rangkat bareng gue.”

“Pelajaran yang sama, tapi materi dan soal beda.” Pelita menyo-
dorkan kertas kosong beserta soal ke hadapan Dewa. “Coba kerjain
lagi. Aku mau tau gimana kamu nyelesaiinnya.”

Dewa menguap sembari meraih pulpen malas. Ia melihat soal
lalu mulai menuliskan jawabannya di kertas.

“Jangan muncul tiba-tiba kayak tadi pagi lagi, ya. Aku kan jadi
nggak enak sama Gilvy.”

“Dienakin,” sahut Dewa tak acuh, satu tangan bertumpu malas
sedang tangan yang lain menulis.

“Mana bisa gitu. Selama ini dia udah baik banget sama aku.”
“Gue juga bisa baik,” ujarnya. “Nih, beres.”
“Paling enggak kamu bisa bilang dulu. Aku kan udah kasih

nomor hape kemaren.” Pelita menarik kertas jawaban Dewa lalu
melongo. “Dewa!”

“Bagi minum dong, minum.” Dewa menunjuk botol air mineral
di sebelah siku Pelita.

“Ini kenapa kertas jawabannya malah digambarin, sih!” Pelita
menyerahkan botol minumnya. “Kemaren bisa jawab bener, kenapa
sekarang enggak?”

“Suka-suka gue lah.”
“Kemaren kamu bawa contekan, ya?” Tunjuk Pelita dengan jari.

“Enak aja lo ngomong.” Dewa bersandar dan mengangkat kaki-
nya bertumpu di atas meja.

Pelita cemberut, membuka buku dan ingin menjelaskan materi
yang baru saja dikerjakan Dewa. Tadi karena begitu penasaran dia
langsung memberikan soal tanpa penjelasan.
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“Lo abis ini ke mana?” tanya Dewa.

Pelita menurunkan buku, tampak berpikir. “Nyari patung.
Gara-gara kamu kemaren ngancurin itu.”

“Gue nggak ngancurin!”
“Untung ada Gilvy yang nemenin nyari gantinya.”

Dewa mendengus. “Kenapa apa-apa sama itu cowok? Manja,
bego!”

Pelitamenjulurkan tangan dan mencubitlengan Dewa. Membuat
cowok itu terkesiap karena keberanian Pelita. “Ngomongnya
dibenerin, ih. Kalo aku tau tempatnya juga bisa nyari sendiri.”

Dewa bangkit meraih ransel. “Bareng gue sini.”
“Ke mana?” tanya Pelita bingung.

“Kita tadi bahas apa, tolol!”

Pelita mengerutkan dahi. “Patung?”

“Yaudah, ayo!”

“Loh, loh, belum selesai kamu ngetjain soal.” Tanpa sempat
membereskan meja, Dewa sudah lebih dulu membawanya keluar
dari ruang lukis. Pelita hanya bisa menggerutu dan sesekali menje-
jakkan tongkatnya ke atas kaki Dewa kesal.

- 0 @&

“Aku heran, kenapa kamu sama Gilvy keliatan nggak akur,” ucap
Pelita saat sampai di pasar seni. Untung saja Gilvy memberikan
alamat yang jelas, setelah sebelumnya meyakinkan cowok itu jika ia
baik-baik saja bersama Dewa.

“Jarang aja Gilvy nggak ramah sama orang. Padahal dia itu baik
banget, lho.”

Dewa, yang sedari tadi berjalan di belakang Pelita memutar
mata. “Mungkin aslinya dia gitu,” sahut Dewa sekenanya. “Lo aja
nggak tau.”
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Pelita berhenti lalu menanyakan toko yang dicarinya pada
seorang penjual batu di sisi jalan.

“Dari sini, Mbak lurus aja, nanti di sebelah kanan ada pohon
mangga, di bawahnya ada lapak batu juga sama kayak saya, tapi
lebih laku saya sih, Mbak. Mbak mau batu?”

Pelita menggeleng. “Saya bukan mau batu, tapi mau tanya
alamatnya, Pak.”

“Oh, iya.” Orang tua itu menepuk dahi. “Abis dari pohon
mangga itu, belok kanan. Dua toko dari sana ada belokan ke kiri,
Mbak masuk situ. Luruuus aja sampe ada belokan lagi ke kiri, lurus
lagi sampe mentok ambil kiri. Di depan lapak yang jual lukisan ada
toko warna hijau, itu yang punya sodara saya, Mbak. Tapi jangan
masuk, sodara saya galak. Mbak terus aja lagi di ujung jalan belok
kanan. Deket tiang listrik yang di cat merah ada toko warna putih.
Nah, di situ Mbak.”

Pelita mengerjap, gelagapan. “Aduh, bisa diulang nggak, Pak?
Saya belum nyatet.”

Bapak-bapak itu sudah akan mengulang arahannya, Pelita
menyiapkan pulpen, namun Dewa justru menarik tongkatnya un-
tuk beranjak. Sambil tergopoh-gopoh mengimbangi Dewa, Pelita
memprotes sikap seenaknya cowok itu, sampai Pelita terdiam ketika
mereka tiba di depan toko bercat putih, dengan tiang listrik dicat

merah.
“Loh?” Pelita menatap Dewa. “Kok bisa?”

Dewa mendahului masuk ke dalam toko yang langsung dikejar
oleh Pelita. Mereka disambut deretan rak berisi patung berbagai
ukuran dan rupa. “Kamu kok bisa gampang nemu tokonya. Udah
pernah ke sini?”

Dewa menyentuh dengan telunjuk sebuah patung kodok. “Tadi
kan lo nanya.”

“Kamu inget arahan Bapak itu?” Pelita kaget. Saking terpaku
pada pikirannya, ia melupakan sebuah patung di rak teratas. Kaki
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patung itu sedikit menjorok keluar. Dewa bergerak cepat mendekat
dan melindungi kepalanya dengan tangan. Tidak hanya itu, Dewa
turut menarik pinggangnya mendekat, hampir memeluk.

“Waduh, dikit lagi kepentok,” ujar Pelita menilik ke balik bahu
Dewa dengan mata terbelalak.

“Itu mata cuma buat dipake pajangan?!”
“Kamu belum jawab pertanyaanku. Kamu inget arahan Bapak
itu gitu aja? Secepet itu?”

Dewa memandang Pelita. Cewek yang tengah ia peluk pinggang-
nya ini tidak terpengaruh sama sekali dengan kedekatan mereka.
Sepolos itukah? Tiba-tiba saja Dewa tertantang untuk melakukan
lebih. Ia menunduk dan berbisik di telinga Pelita. “Gue punya inga-
tan fotografis.”
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Sepasang mata bulat terhalang kacamata tebal di hadapannya
ini terbelalak. Apakah yang dikatakannya semengejutkan itu? Dewa
sendiri tidak pernah menganggap itu hal yang spesial.

“Kamu serius?!” pekik Pelita. “Beneran?”
“Nggak bisa lebih kenceng lagi?”

“Bisa.” Pelita sudah akan membuka mulut tapi Dewa mem-
bungkamnya dengan tangan. Hal yang justru menyulut tawa Pelita.
Ia menurunkan tangan Dewa dengan terkekeh. “Jadi ingatan kamu
tajam? Ingatannya kuat? Bisa inget apa aja dengan mudah? Kayak
ingatan super?”

“Apa lo sekarang mulai mikirin gue sebagai superhero?”

Pelita mengangguk penuh antusias. “Ah, pantes kemaren jawab-
an soalnya bener karena sebelumnya aku ngasih penjelasan. Kalo
yang kedua aku langsung ngasih soal.” Rona takjub dari wajah
Pelita semakin nyata. “Dewa keren banget!”

Dewa mengangkat sebelah alisnya melihat tingkah aneh Pelita.
“Apa sih lo. Cari sana patungnya biar cepet balik.”

“Iya, iya,” sahut Pelita dengan kekehan geli. Cewek itu bergerak
maju, namun tasnya justru terkait pada salah satu sanggaan rak kayu
yang mencuat. Hal yang membuat rak tiga tingkat di belakangnya
tersebut berderak oleng.

Dewa yang melihat itu kembali meraih Pelita cepat. Kali
ini dengan satu pelukan erat, memutar tubuhnya saat seluruh
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patung di pajangan rak jatuh. Beberapa patung sempat menimpa
punggungnya sebelum keseluruhannya jatuh ke lantai.

Langkah berderap sang pemilik toko terdengar dari arah dalam.
Laki-laki bercelana pendek dengan celemek kotor oleh tanah liat
itu memandang lantai dengan serakan tanah tak berbentuk. Lalu
mendapati dua sejoli berpelukan tentu bukan sesuatu yang ramah
di matanya.

“Apa yang kalian lakukan?!”

“Dewa,” bisik Pelita berusaha mengurai pelukan. Namun dita-
han oleh cowok itu.

“Raknya rubuh, Pak,” sahut Dewa santai.

Pemilik toko mengeram. “Memangnya rak ini bisa ambruk
sendiri. Liat, jualanku hancur. Kalian tidak mengerti berapa nilainya
karena kalian bukan pelaku seni sepertiku. Aku rugi besar ... rugi
besar!! Kalian tahu berapa harga semua ini, hah! Memangnya mau
apa anak ingusan seperti kalian datang ke sini? Paling cuma mau
cari tempat foto-foto, atau main-main kayak anak bodoh lainnya!”

“Pak.” Dewa melepaskan pelukan, berdiri di depan Pelita.
“Rak itu sudah reyot. Harusnya Bapak juga udah tahu. Beberapa
sisi kayunya dimakan rayap. Cuma ada dua paku di setiap papan
penyangganya. Bagian kaki rak yang harusnya kuat sebagai
penopang malah cuma dipakein satu batang balok kayu ukuran
kecil. Rak yang paling atas malah lebih parah karena cuma pake
triplek tipis. Dengan kondisi rak rapuh kayak gitu, mana bisa
nampung dua puluh lima barang yang dipajang sekaligus.”

Sang pemilik toko itu tentu terkejut akan penjelasan detail
Dewa. “Gi-mana kamu tahu jumlahnya?”

“Ada empat puluh delapan patung di dalam toko ini,” lanjut
Dewa. “Sepuluh kendi tanah liat, lima belas guci berdebu di be-
lakang pintu, tujuh patung hewan di atas lemari, lima lukisan din-
ding yang digantung asal, dan sebelas hiasan bambu tidak terawat
di atas kepala kita sekarang. Semua barang yang hancur ada delapan
patung setengah badan, sepuluh patung kecil ornamen cina, ditam-
bah tujuh mangkuk dari tanah liat.”
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Pelita menutup kesiap kaget di mulutnya, sedangkan Dewa
memasukkan tangannya ke dalam saku. “Bapak mengaku pelaku
seni? Tapi Bapak sama sekali nggak memperlakukan barang-barang
di sini dengan layak.”

Pemilik toko melebarkan matanya, ia kehilangan kalimat dengan
mulut terbuka. Seakan tidak percaya dengan apa yang baru saja ia
dengar.

“Kamu!” Pemilik toko rupanya cukup tersinggung. Tangan
penuh tanah liat itu mengepal. “Ganti rugi atau saya panggil polisi!”

Jika Dewa memutar matanya, Pelita beralih panik. “Pak,” selanya
maju. “Kami minta maaf. Kami ganti kok, pasti.” Pelita merogoh
tasnya mengambil dompet. “Berapa, Pak?”

Sekilas, bapak itu melirik ke arah Dewa tidak suka sebelum
berdeham menyebutkan angka. “Dua puluh juta.”

“Gila aja,” Dewa mendengus. “Gimana kalo kita ke kantor polisi
bareng-bareng, Pak?”

Pelita meremas dompetnya, gelisah. “Tapi saya nggak punya
uang sebanyak itu.”

“Kamu pikir saya peduli?! Ganti semua ini sekarang juga!”

Pelita menggigiti kukunya, hal yang dilakukannya tanpa sadar
jika gugup. Ia lalu memandang Dewa penuh pengharapan. Yang
ditatap malah membuang muka kesal. “Dewa,” bisik Pelita. “Aku
mau ngutang.”

“Eh, bego. Bapak ini lagi manfaatin kita, ngerti nggak sih, lo?”

Mendengar itu, sang bapak tidak membantah sama sekali.
Melainkan bersedekap seolah membenarkan.

“Tapi kita yang salah,” cicit Pelita lemah.

“Lo yang salah!” sergah Dewa.

“Iya, iya, aku yang salah. Makanya mau minta tolong sama
Dewa.” Pelita mulai berkaca-kaca memandang Dewa. “Aku nggak
punya uang segitu banyak. Nanti kalo dilaporin ke polisi gimana?
Ayah nanti sama siapa?”
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Dewa kembali melengos. Tangan kecil Pelita menarik bajunya.
“Dewa,” ucapnya lirih.

Menghembuskan napas kasar, Dewa menepis tangan Pelita
lalu meraih ponsel dan mendial sebuah nomor. Melihat Pelita
memohon sangatlah mengerikan, namun melihat sang pemilik
toko menyeringai puas membuatnya semakin kesal.

“Ren,” ucap Dewa ketika sambungan telepon terjawab. “Trans-
ferin duit. Ntar gue SMS rekeningnya.”

- 0 @&

Hari Minggu selalu menjadi saat yang ditunggu oleh Pelita. Ia
bangun sama paginya dan menyiapkan keperluan sarapan Burhan
seperti biasa. Hanya saja tujuannya kali ini berbeda.

“Silakan, Bu. Restoran kami ada menu baru, lho. Lagi promo
diskon 30%! Dijamin rasanya bikin gamon.”

Panas terik yang menyengat di tengah hari sama sekali tidak
mengganggu senyumnya menyapa setiap orang yang lewat. Pelita
mengangsurkan selebaran itu kepada seorang ibu berbadan tambun.
“Gamon apa, Dek?” tanya si ibu.

“Gamon itu Gagal Move on, Bu,” sahut Pelita terkekeh. “Mungkin
nanti Ibu seringan inget makanan di restoran ini daripada sama
Bapak di rumah.”

Ibu itu tertawa lalu berlalu setelah mencubit lengan Pelita
gemas. Pejalan kaki yang lain pun tidak luput dari sapaan
dan senyum ramahnya. Mulai dari menepuk bahu anak kecil
riang dan menghadiahinya permen yang bertuliskan semangat.
Lalu memberikan tisu pada ibu-ibu yang berkeringat ketika
menghampirinya.

“Istirahat dulu, Ta,” sela Aya. “Udah jamnya ini.”

Pelita menunjuk selebaran di tangan. “Mau abisin ini dulu,
Mbak,” cengirnya.

Aya mendekat seraya menggelengkan kepala. “Harusnya tuh
ya, Pak Beni ngangkat lo jadi pegawai tetap. Rugi banyak dia kalo
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nggak ngelakuin itu. Liat aja karyawan di dalem malah santai-santai
doang.”

“Mungkin karena pengunjungnya belum banyak. Jadi nggak
ada yang mereka dilayanin.”

“Ya tapi bisa kek gausah keliatan gaji buta gitu. Kesel gue liatnya.
Di dalem pada leha-leha, lo di sini mondar-mandir.”

“Iya dong, kakiku, kan ada empat. Sehat dan kuat.” Pelita
terkekeh. “Doain aja ya, biar bisa jadi karyawan tetap juga.” Pelita
menyatukan tangan di depan dada. “Nanti aku traktir makan kalo
bener kejadian. Oke?”

“Gue ngomong gini bukannya minta traktir. Tapi karena lo
emang pantes. Udah setahun kerja, kinerja bagus, yakin gue nggak
lama lagi lo diangkat. Nggak bakal panas-panasan gini lagi. Sayang
banget kulit putih lo itu dijemur mulu. Ntar nggak ada yang naksir.”

Pelita tergelak. Kulitnya kadang memerah jika terlalu lama di
bawah terik. Tapi akan kembali ke warna normalnya dalam beberapa
hari. Ia tidak terlalu mempermasalahkan itu. “Kalopun ada yang
naksir aku, dia harus tahan aku gebuk pake tongkat, Mbak.”

Aya sendiri yang memang selalu kagum pada semangat Pelita
ikut tersenyum. Cewek itu terlihat sangat tangguh dan ceria meski
kedua kakinya tidak berfungsi. Wanita itu hanya menghela napas
dan menghilang di balik pintu. Pelita sudah akan kembali bekerja
ketika pintu restoran terbuka lagi.

“Buat lo.” Aya menyodorkan gelas plastik berlogo restoran.
“Buat minum makan siang.”

Pelita merasa terharu. “Embaakkk, minta peluk, ya? Sini, siniii.”
Ia sudah ingin maju memeluk wanita itu namun telunjuk Aya
terangkat. Mengingatkan jika ia harus segera menyelesaikan peker-
jaan. Wanita itu memang selalu baik dan perhatian padanya.

Pelita melanjutkan pekerjaannya. Meski beberapa orang meng-
abaikan ajakannya, bahkan terang-terangan menolak dengan me-
mandangi risih pada kakinya, tapi Pelita tetap tersenyum ceria.
Baginya, bisa diizinkan bekerja dan mendapatkan uang di sini
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saja sudah sangat disyukurinya. Oleh karena itu, ia tidak mau
malas-malasan atau dianggap merepotkan. Pelita mampu melaku-
kan semuanya sendiri, dengan segala keterbatasannya.

Setelah selebaran habis, Pelita makan siang di kursi luar
restoran. Angin yang berhembus menggulirkan butir keringatnya
saat ingatannya tiba-tiba terlempar pada Dewa. Pelita tentu saja
tidak mengira jika akan bertemu seseorang dengan kemampuan
selangka itu. Dewa benar-benar membuatnya terpana. Bagaimana
ia bisa mengingat seluk beluk sebuah toko dalam sekali lihat.
Pasti menyenangkan bisa mengingat apa saja hal yang pernah
terjadi sebelumnya. Pelita sudah bersiap memakan bekalnya ketika
ponselnya bergetar. Sebuah nomor tanpa nama memanggil di sana.

<« Halo‘))
“Di mana?”

Dari suara ketus tanpa keramahan ini, Pelita sudah tahu siapa
orang yang menelepon. Senyumnya berkembang. “Ini siapa, ya?”
Sejenak hening tidak ada jawaban. Sebelum sebuah deheman
canggung terdengar.

“Dewa.”

“Emm... Dewa yang mana?” Pelita mengambil suapan di tengah
cengirannya.

“Emangnya berapa Dewa yang lo kenal?!”

“Ada banyak. Dewal9, Dewa Shiwa, Dewa Zeus, Dewa Posei-
don, Dewa Bujana,—” Terdengar umpatan dari seberang dan Pelita
tertawa. la bahkan harus menjauhkan ponsel sesaat.

“Cuma becanda doang, ih.”
“Jadi anak Sule sono!”
“Enggak dong. Aku anak Ayah,” Pelita terkekeh. “Ada apa

nelpon?”

“Dateng ke alamat yang gue kirim.”
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“Ngapain?”
“Jangan banyak nanya!”

Pelita mengosongkan mulutnya dengan minuman. “Nggak
mau, ah kalo nggak jelas dulu ngapain.”

“Lo pembimbing gue, dateng aja ribet banget, sih!”

“Nah, itu tau. Aku pembimbing kamu, bukan pesuruh.”
Sekali lagi, Dewa mengumpat. Anchnya, Pelita justru tersenyum
mendengar kemarahan cowok itu.

“Lo masih utang 4 permintaan yang harus dikabulin, apa perlu gue
sebutin juga utang lo yang kemaren? Jangan ngelawan!”

“Ih, Dewa, nggak boleh inget-inget utang,” Pelita terkekeh.
“Padahal lebih gampang kalo kamu ngomongnya nggak pake urat

terus kasih tau mau ngapain. Beres.”

“Lebibh gampang lagi kalo lo nggak cerewet. Tinggal dateng aja.
Gue tunggu. Awas kalo sampe enggak!”

Belum sempat Pelita membalas, sambungan telepon sudah
terputus. Ia memandangi layar yang berubah hitam itu manyun.
“Dasar, Dewa Maksa!”

46 Inwaljdife



hwalidife 1

Qm'f M“ ;&7:[)’ i, youf, 447 af&%d/j s she's af/l

| Dewa Pradipta

Hari ini tim mereka sedang mengerjakan proyek baru yang
bekerja sama dengan sebuah perusahaan kosmetik brand interna-
sional. Sejak pagi, studio sudah dipenuhi oleh banyak model dan
kru freelance yang membantu persiapan pemotretan.

“Dewa,” panggil Siska manja, menggelayut di lengannya, seperti
sengaja berdiri begitu dekat dengannya. “Abis ini jalan sama gue, ya.”

Dewa nampak tak acuh dan kembali menyiapkan seperangkat
kamera serta lensa di atas meja panjang di tengah ruang. Siska belum
ingin menyerah tentu saja. “Wa, gue minta nomor lo dong.” Siska
merapatkan dadanya ke lengan Dewa. “Biar kita gampang janjian.”

“Woi, elahh!” sergah Gerka tiba-tiba. Ia sedang membawa
kardus besar berisi properti. “Ini uler keket ngalangin jalan mulu,
geseran lo!”

“Itu jalan sana lebar lo malah lewat sini!” sahut Siska tak kalah
galak.

“Lagian bukannya siap-siap take foto, ini malah melingker di
sini. Minggir!” Gerka mengeratkan pelukannya pada kardus dan
menggeser Siska menjauh dengan kardus. “Wa, kepake nggak nih?
Kalo enggak gue balikin gudang.”

Dewa menoleh melihat isi kardus berupa lampu sorot. “Enggak.
Sekalian beresin #ripod. Kotaknya ada di gudang.”

“Deket mana?”

“Sampingnya kardus tirai.”
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“Bukannya udah gue buang ya itu kemaren?”
“Yang lo buang kardus screen layar.”

Gerka tampak mengangguk-angguk karena baru teringat hal
yang sebulan lalu dikerjakannya. Ia kemudian berlalu dengan se-
belumnya mendapat delikan tajam Siska. Cewek itu kembali me-
rangkul Dewa. Meski tidak dipedulikan sama sekali, Siska nampak-
nya tidak merasa terganggu dengan itu.

“Nomor lo mana, Wa?” minta Siska lagi.

Dewa menarik lengannya, bahkan tanpa menoleh. “Berisik! Gue
sibuk!”

“Yaudah, gue yang ambil sendiri.” Siska meraba kantung celana
Dewa, memasukkan tangannya di sana dengan gerakan yang dise-
ngaja menggoda, namun usaha itu terhenti karena Dewa mencekal
tangannya.

“Lo masih mau jadi model di sini?” Dewa mengibaskan tangan
Siska. “Jaga tangan lo tetep diem.”

“Kenapa? Biasanya lo suka.” Siska kembali mendekat, merebahkan
kepalanya di bahu Dewa. “Gue aja masih keingat terus malam itu.”

Dewa mendorong Siska menjauh. “Gue enggak.” Ia memutari
meja dan melanjutkan kegiatannya.

Siska terkekeh. Ia malah mengikuti dan berdiri di sebelah Dewa
lagi. “Mungkin lo perlu diingetin. Gimana kalo malam ini? Gue
yakin lo nggak bakal nyesel.”

Siska mulai meraba lengan Dewa, lalu menjalar ke beberapa
lensa di atas meja. Tangan cewek itu langsung dicekal oleh Dewa.
Kali ini benar-benar mencekal tangan Siska kuat. Terlihat cewek
itu meringis namun Dewa sudah terlanjur kesal. “Jangan sentuh
kamera gue!”

Ada alasan kenapa hanya ada Dewa di meja ini. Kenapa hanya
Dewa yang membersihkan lensa kamera, dan kenapa tidak ada
yang boleh menyentuh kameranya. Karena bagi fotografer, kamera
adalah nyawanya.

48 Inwaljdife



“Oh, dan malam itu,” Dewa menatap kesal Siska. “Itu cuma
satu malam yang nggak berarti apa-apa buat gue. Udah lama. Udah
basi. Jangan anggap diri lo beda cuma karena itu. Lagian lo lupa
kalo gue nggak bisa bertahan sama satu cewek aja?”

Entah tuli atau memang cewek itu tidak punya malu, Siska justru
berdiri merapat. “Kita sama-sama tau kalo gue bisa nyenengin lo
lagi, kenapa harus ditahan?”

Dewa menahan lidahnya saat tiba-tiba ia mencium samar aroma
bedak bayi, membuat cowok itu menoleh. Kekesalan atas gangguan
Siska bertambah berkali lipat karena ternyata cewek itu tidak datang
sendiri.

“Halooo...,” sapa Pelita terlampau riang. “Wahh... tempatnya
bagus, ya. Banyak lampu-lampu.” Pelita mendongak penuh mena-
tap langit-langit.

Dengan kesinisan yang tidak ditutupi Siska maju bersedekap.
Memperhatikan penampilan Pelita dari atas sampai bawah. “Lo
kesasar?”

Pelita mengerutkan dahi bingung. “Enggak kesasar, kok. Emang
mau ke sini. Yeee salah nebak....”

“Cih.” Siska mengedikkan bahu. “Dengan tampang kayak gini
lo cocoknya bagi-bagi pampers di panti jompo!”

“Mulut lo nggak sekolah?!” Gilvy yang berdiri di sebelah Pelita
menyahut kesal.

“Lo ngapain?” ucap Dewa berhadapan langsung dengan Gilvy.
“Gue nggak terima kehadiran penjilat di sini.”

Kalimat itu membuat wajah Gilvy mengeras. Sama seperti Dewa
yang tidak menunjukkan keramahannya. Keduanya berdiri diam
dengan tatapan saling menusuk.

“Gue nganter Pelita. Mastiin dia baik-baik aja dari serigala
macam lo.”

Dewa mendengus. “Kalo gitu lo udah bisa pergi sekarang.”
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Siska sendiri tampak congkak karena berpikir Dewa maju
membelanya, sedangkan Pelita menghela napas lelah. “Pada suka
berantem, ya. Heran, deh.” Pelita menggerutu. “Kamu,” tunjuk
Pelita dengan dagu ke arah Dewa. “Aku disuruh ke sini ngapain?”

Siska tertawa. “Mana mungkin Dewa yang nyuruh.” Siska bergelayut
di lengan Dewa. “Bikin sakit mata tau, nggak. Nggak cocok cewek
jelek ketinggalan zaman berkeliaran di sini. Bisa-bisa nyebarin virus
dari bajunya yang mungkin diambil dari museum itu.”

“Mbak ngomong sama siapa sih dari tadi?” sahut Pelita. “Aku
bingung mau nyaut apa enggak, nih.”

Siska melotot kesal. “Wa, suruh mereka pergi aja, deh.”

Gilvy semakin jengah melihat kumpulan orang yang tidak
menghargai Pelita. Ia tadi memang sengaja datang ke restoran,
berniat mengantar cewek itu pulang. Namun, Pelita memaksa
datang ke sini. Sekarang baru dua menit mereka berdiri di ruang
serba putih ini, dan Gilvy sudah sangat ingin membawa Pelita
pergi. “Ta.” Gilvy menyentuh pundak Pelita, yang tertangkap jelas
oleh mata Dewa. “Pulang aja, ya.”

“Kenapa? Kita baru sampe? Ini tempatnya bagus banget coba
deh liat,” ucap Pelita tersenyum sembari memandang ke segala
sudut ruang.

“Norak!” cibir Siska.

“Ta, kamu mau ke panti, kan kemaren. Aku bisa anterin
sekarang.”

“Oh iya. Bentar nanya Dewa dulu ya, Gil.” Pelita beralih
menatap Dewa. “Tadi Dewa nyuruh ke sini mau ngapain?”

“Lo ngayal apa gila, sih? Dewa tuh nggak mungkin nyuruh
lo—a-aduh,” Siska terpekik karena Dewa mendorongnya menjauh.
“Dewa!”

“Sana lo sama Rendi. Atau pulang aja sekalian. Terserah. Gue
nggak butuh model cerewet!”
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Siska merasa mati kutu. Mendapat kesempatan menjadi salah
satu model Dewa sama dengan kesempatannya mendekati cowok
itu. Sangat sulit sampai ia harus memohon dengan sangat pada
Rendi dan juga Gerka. Setelah menatap Pelita sengit, akhirnya Siska

memilih beranjak menuju ruang ganti.

“Gue mau bimbingan,” ucap Dewa, bersedekap. “Jadi, suruh
pacar lo pulang.”

“Kita nggak pacaran, kok.” Pelita mendongak ke arah Gilvy.
“Enggak kan, Gil?”

“Bagus kalo gitu” Dewa yang menyahut, lalu meraih bahu
Pelita agar berdiri di sampingnya. “Sana.” Lalu mengibaskan tangan
di udara untuk Gilvy.

Pelita yang melihat itu memukul tangan Dewa turun. “Nggak
sopan. Masa ngusir orang gitu, sih.”

“Yadia nggak diperluin.”

“Aku tunggu di luar aja ya, Ta.” Gilvy tidak ingin menimbulkan
keributan di wilayah Dewa, dan juga tidak akan meninggalkan
Pelita.

“Gausah ditungguin. Dia bakal lama sama gue.”

“Paling cuma satu jahmmppphhm—,” kalimat Pelita terhenti
karena Dewa menutup mulutnya.

“Kalo lo mikirin gimana cara cewek ini pulang,” lanjut Dewa.
“Gue yang nganter. Beres, kan? Dah sana. Hushh!”

Pelita melepaskan bekapan tangan Dewa. Lalu menyentakkan
tongkatnya ke kaki cowok itu. Dewa hanya membalasnya dengan
melotot. “Yaudah, Gil. Nggak papa. Nanti pulangnya sama Dewa
aja.”

“Aku tetep nunggu kamu,” sahut Gilvy bersikeras.

“Tenang aja, nanti kalo Dewa jahat, aku gebukin dia pake
tongkat.”

Alasan Gilvy untuk tetap tinggal menipis, karena ia juga tidak
bisa melarang Pelita. Ia hanya seorang teman bagi Pelita, meski
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Gilvy merasakan lebih. Ia tersenyum lemah menanggapi Pelita dan
membagi tatapan permusuhan untuk Dewa sebelum melangkah
keluar dengan berat.

“Ini terakhir kalinya lo jalan sama dia,” ujar Dewa kemudian.
“Gausah gatel napa jadi cewek.”

“Kenapa nggak boleh? Dia temen aku, kok.”

“Nggak ada pertemanan di antara cowok sama cewek.” Dewa
kembali ke meja panjang. Mulai merakit kameranya lagi.

“Kamu tukang foto?” tanya Pelita dengan mata membesar.
Terlihat begitu tertarik dengan semua barang di sana.

“Fotografer!” Koreksi Dewa tidak terima.
“Sama aja, deh. Yang suka keliling jajain foto itu.”

“Ck.” Dewa mengangkat kamera DSLR-nya yang sudah terpa-
sang tele berukuran 20 cm. “Apa lo pernah liat tukang foto keliling
bawa kamera kayak gini?”

Pelita menggeleng.
“Jadi?” sambung Dewa mengertakkan giginya.

Pelita memperhatikan semua jenis kamera di atas meja, mulai
dari lensa terkecil sampai besar. Beberapa kamera dengan bentuk
berbeda lalu kembali memandang Dewa, tersenyum lebar. “Kamu.
Tukang. Foto.”

Dewa menggeram dengan jengkel. Pelita terkekeh melihat itu.
“Lagian kenapa minta bimbingan tiba-tiba. Hari ini bukan jadwal-
nya, deh.”

“Suka-sukalah. Yang ngatur gue, bukan lo.”

“Padahal kamu punya ingatan super,” ujar Pelita. “Selama ini
masalah kamu cuma males aja, kan?”

“Kayak gue males denger lo ngomong dari tadi.”

“Tuh, kan, galak! Pulang aja nih.” Pelita terdengar merajuk,
berusaha terlihat mengancam. Yang membuat Dewa menatapnya.
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Hanya beberapa detik saja karena wajah Pelita langsung kembali
dihiasi senyum semringah. “Hehe... iya, iya tau. Empat permintaan.
Utang dua puluh juta.” Pelita mengambil tempat duduk di kursi
kayu sisi meja. “Ayo kita belajaaar, biar pinter dan nggak ngomong
bego-bego lagi!”

Dewa memutar mata dan mengambil kameranya menuju set
pemotretan.

“Loh, loh, mau ke mana?”

Dewa berhenti. “Gue motret dulu. Lo diem di situ. Jangan
pegang barang-barang gue.”

“Yahh.... Tukang foto kok nggak konsisten. Tadi minta
bimbingan. Sekarang malah moto-moto.”

Mendengar itu Dewa kembali menuju Pelita lagi, menarik ujung
kepang cewek itu. “Apa tadi lo bilang?”

“Aduh, duh, jangan ditarik, Wa.” Pelita mengambil tongkatnya
dan memukul kaki Dewa. Mereka saling menyerang satu sama lain
sampai Rendi memanggil karena semua model sudah siap.

“Awas lo kalo kabur!” ujar Dewa mengancam. “Gue lapor polisi,
mau?”

Pelita menggeleng. “Enggak mau.”

Dewa berlalu setelah sebelumnya berhasil menarik sekali lagi
kepang Pelita. Bisa ia dengar rengekan tidak terima cewek itu. Ia
sengaja meminta Pelita datang. Yang ingin Dewa tunjukkan adalah,
jika semua wanita cantik semampai di sini tergila-gila padanya,
bersedia melemparkan diri ke pelukannya, maka tidak ada alasan
pula bagi Pelita untuk tidak melakukan hal yang sama.
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Kilatan lampu terakhir adalah hal yang sudah Dewa tunggu
sedari tadi. Tangannya masih memegang kamera, namun matanya
terpusat ke arah meja panjang di tengah ruang yang ternyata kosong.
Berbagai sapaan serta godaan dari model yang melaluinya diabaikan
begitu saja. Entah kenapa hal itu membuat Dewa risih, sampai sisi
wajahnya didorong hingga kepalanya terhuyung ke samping.

“Nyari siapa, tai?” ujar Rendi. “Yang ramah dikit bisa kali sama
model. Mereka semua bagian tim juga.”

“Lo bisa nyari model yang rada bener dikit, nggak? Yang kalo
selesai kerja gini nggak pake modus-modus ke gue.”

Rendi terkekeh. “Siapa sih yang nggak mau jadi modelnya Dewa
Pradipta. Asal lo tau, mereka semua mohon-mohon ke gue. Ada tuh
yang rela nggak dibayar. Apalagi si Siska noh, gue dapet hape dari
dia, Bos, hahaha....”

“Emang dia yang gue maksud. Usahain jangan pake Siska lagi
jadi model, gue eneg liatnya.” Dewa beranjak ke arah meja, mem-
bereskan kamera. “Kalo lo masih suka manfaatin keadaan, gue po-
tong gaji lo.”

“Selow elah. lagian bentaran amat enegnya... udah berapa kali
emang ama Siska? Ahyaa!” Rendi menjentikkan jari seolah teringat
sesuatu. “Sekarang udah ada yang lebih menarik sih, ya. Mana,
mana tuh anaknya? Gue tadi liat dia di....”

“Di mana?”
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“Wuutt nyambar,” Rendi tergelak. Ia memberi instruksi pada
semua model masuk ke ruang ganti lalu kembali menghadap Dewa.
“Pertanyaan gue, kenapa lo nyuruh dia ke sini?”

“Gue lagi ada taruhan kalo lo lupa.”

Rendi menganggukkan kepala sembari mengusap dagu. “Kelia-
tannya nggak berjalan lancar pedekatenya sampe harus pamer sega-
la. Apa emang sepolos itu?”

Dewa enggan mengakui itu di hadapan Rendi. Dan ia merutuk
dalam hati kenapa tebakan Rendi haruslah benar. “Tai kuda, lo.”
sahut Dewa yang kesal, membuat Rendi tertawa sambil memegangi
perut.

“Duit kemaren buat apa, Wa?”
“Kenapa juga gue harus laporan kalo make duit?”

“Eh, taruhan kita itu buat bikin Pelita suka sama lo dari hati, ya.
Nggak masuk itungan kalo lo duitin dia.”

“Dia bukan cewek mata duitan, Ren.” Rendi mendengarkan
dengan seringai di wajahnya. Dewa menghela napas. “Udah lo
nggak usah kepoin gue. Liat aja hasilnya entar.”

Rendi semakin tergelak. “Kok gue udah bisa nyium bau-bau
mobil baru gitu yah. Keknya gue harus mulai milih warna keren,

deh. Jenis sport bagus kali ya, Wa.”

“Harusnya lo yang siap-siap nguras tabungan. Gue nggak pernah
gagal. Mau itu cewek setolol Pelita, pasti bisa gue dapetin.”

“Anehnya gue kemaren sempet ngira lo tertarik beneran sama
Pelita ini,” ujar Rendi mengusap dagu menilai. Karena sejak tadi
Dewa bicara tanpa memandangnya dan masih sibuk merapikan
kamera.

Dewa mendengus, jengkel akan pembicaraan ini. “Pelita cuma
objek taruhan kita. Nggak lebih. Nggak akan pernah ada rasa
sedikit pun dari gue buat cewek bego kayak dia. Kita mainin dia
buat seneng-seneng, kan? Kalo gitu jangan bikin kesenangannya
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ilang. Lagian, dia udah terikat sama gue karena utang. Tinggal
nunggu waktu sampai dia makin nggak bisa lepas dari gue. Setelah
itu, gue tinggalin.”

“Wah, wah, wah... parah.” Rendi menggelengkan kepalanya.

“Mau sampe mana emang ngiketnya?”

Bertepatan dengan itu, perbincangan mereka harus berhenti
karena Pelita datang bersama Gerka dari arah pintu masuk. “Gue
beli makanan.” Gerka menyunggingkan senyuman. “Pelita laper
katanya, Wa. Mana tega gue biarin cewek kelaperan.”

“Dewa mau makan apa belajar dulu?” tanya Pelita. Rendi yang
saat itu berdiri di samping Dewa menyunggingkan senyum lebar.

Meledeknya.

“Hai Pel, Gue Rendi. Teman sejagat Dewa. Katanya Mas Dewa
mau makan dulu aja. Lo yang suapin tapi.”

Gerka mengerutkan kening dan melirik ke arah Dewa lalu
Rendi. Ketiganya seperti sedang saling bertukar kode.

“Kayak anak kecil,” sahut Pelita. “Makan aja minta disuapin.”

Rendi dan Gerka sama-sama menyembunyikan tawanya. Se-
pertinya mereka mulai mengerti tingkat kepolosan cewek itu. Dewa
menghembuskan napas keras. “Siapa juga yang mau disuapin sama lo!”

Pelita mengedikkan bahu. “Jadi abis makan ya belajarnya?”

“Besok-besok aja,” sahut Dewa tak acuh lalu mengambil
minuman kaleng.

“Tadi katanya abis moto.” Pelita berjalan mengelilingi meja dan
berdiri di samping Dewa. “Sekarang minta besok lagi. Kamu mau
ngerjain aku, ya?”

“Lo katanya laper. Ya makan. Kok malah bacot!”

“Abisnya ganti-ganti gitu maunya.” Pelita memutar-mutar
telunjuknya ke arah Dewa. “Hmm.... Atau jangan-jangan kamu
sengaja nyuruh ke sini cuma karena kangen sama aku? Iya, kan?
Hayo ngaku?”
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Kali ini, baik Rendi dan Gerka tidak bisa menahan gelak tawa

mereka. Dewa kemudian melempari keduanya dengan lap.
“Kok ketawa, sih?” tanya Pelita. “Ada yang lucu, ya?”

“Kagak, kagak,” sahut Gerka di tengah tawanya. “Terusin,
terusin.”

“Kayak temen-temen kamu itu dong, Wa. Senyum, keta-
wa, ibadah lho itu. Coba, coba.” Pelita menunjuk pipi Dewa.
“Senyuuummm....”

Dewa mengelak dengan menjauhkan wajahnya. “Diem lo, tai!”
sergahnya kemudian pada Rendi dan Gerka.

Dewa merasa jika ini bukan saatnya ia kalah oleh ketidakpekaan
Pelita. Ia lalu meraih satu tangan cewek itu, dan membawanya
mendekat, meletakkan dagunya di atas punggung tangan Pelita.
“Iya, gue kangen.”

“Ohh.” Pelita menarik tangannya lepas dan beralih menepuk-
nepuk bahu Dewa. “Yang sabar, ya.”

Dewa memicingkan matanya kesal. Sudah tentu hal tadi
memancing tawa kedua temannya semakin kencang. “Anjir dateng
dari mana ini cewek, sumpah!” ujar Rendi.

“Ini jarang-jarang banget gue liat Dewa dicengin cewek!” Gerka
menyahut. “Lo tiap hari aja ke sini, Pel. Dengan senang hati gue
bukain pintu!”

“Atau lo ikut kerja di sini.” Kini Rendi yang memberi ide.
Tampak bersemangat. “Gue lagi butuh orang bagian kostum.
Enteng kok kerjanya.”

“Diem lo bedua!” sergah Dewa.

“Setuju gue,” sahut Gerka mencomot kentang goreng.
“Serius?” tanya Pelita antusias.

“Enggak,” tandas Dewa. Lalu melotot ke arah Rendi.

“Serius gue. Kapan aja lo siap mulai.” Rendi yang dipelototi
hanya cengengesan.
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“Gue bos di sini. Kalo gue bilang enggak, ya enggak.”

“Tapi gue bagian wardrobe, bos. Gue bebas pilih orang.” Cengir
Rendi.

“Iya, bos.” Pelita menghadap Dewa. “Aku janji nggak bakal
ngecewain. Jadi bisa sekalian bayar utang juga. Lagian kalo aku
ikut kerja di sini bos nggak bakal kangen aku lagi.” Pelita terkekeh.
“Asik, kan....”

Dewa menghela napas seraya mengusap wajahnya dengan dua
tangan. Hampir saja tuli karena tawa Rendi dan Gerka yang terlalu
nyaring.
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“Selamat pagi,” sapaan ringan itu ia lontarkan ketika Pelita
memasuki kelas. Dan seperti biasa sapaannya tidak pernah berbalas.
Meski tidak ada yang menjawab, namun cewek itu tetap menebar
senyum cerianya. Setelah mendapat kursi terdepan, ia juga memberi
sapaan serupa untuk orang yang duduk di sebelahnya. Cewek yang
ia kenal dengan nama Sandra itu hanya meliriknya sesaat sebelum
menggeser kursi menjauhi Pelita.

“San, udah ngerjain tugas belum?”

“Gausah sok akrab lo. Kalo bukan karena mata gue minus, gue
juga nggak mau duduk sebelahan sama lo.”

“Kamu belum periksa buat ganti kacamata? Nanti minusnya
nambah, lho.”

Sandra tidak menjawab. Ia memangku tangan dan kembali
sibuk membaca bukunya. Pertanda tidak ingin mengobrol. Pelita
mengangkat kedua bahu lalu membuka ponsel flip berwarna merah
hitam miliknya. Ia mengetik sebuah pesan.

Pelita: Inget ya, Wa. Jangan bolos kelas lagi. Kamu udah janji
kemaren.

Dosen sudah masuk ke dalam kelasnya. Pelita buru-buru
mengetik lagi dengan cepat di bawah meja.

Pelita: Semangat belajarnya :)

Ia memasukkan ponsel ke dalam tas dan menggantinya dengan
buku. Beberapa mahasiswa yang terlambat masuk bergegas mencari
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tempat duduk, tapi tidak ada yang tertarik duduk bersebelahan
dengan Pelita. Dosen masih menyambungkan laptopnya dengan
TV Plasma, ketika tiba-tiba saja keheningan tercipta.

Semua mata tertuju pada cowok yang baru saja memasuki
kelas. Dengan pakaian serba hitam, sepatu boo#s hitam, dan rambut
berantakan, cowok itu berjalan santai tanpa beban dan mengambil

tempat duduk paling depan. Di sebelah Pelita.

“Mata lo mau gelinding ke luar,” ujar Dewa meluruskan kakinya,
seraya menguap. Bagaimana cara Dewa berbicara dengan Pelita saat
ini sudah menjadi fokus utama seluruh mata di dalam kelas.

“Ngapain kamu di sini?” Pelita menatap sesaat ke arah meja
gap p sesa: )
dosen. “Kelasnya nggak ketemu? Sini aku anterin.

Pelita menunduk ingin mengambil tongkatnya yang tergeletak
memanjang di bawah kursi namun Dewa menahan bahunya.
Mendorongnya kembali bersandar.

“Udah diem aja lo.”
“Tapi kamunya nyasar ke sini.”

Dewa kemudian mengeluarkan ponsel, menghadapkan layar ke
arah Pelita. “Lo bilang gue harus masuk kelas.”

Pelita memperhatikan pesannya di ponsel Dewa lalu mengangguk.
“Yaudah. Gue udah di kelas sekarang.”

“Tapi bukan kelas yang ini maksudnya.”

Dewa berdecak. “Bedanya apa coba. Sama-sama kelas ini.”

“Beda mata kuliahnya lah. Lagian kamu nggak ada ngambil
kelas ini.”

“Rubah aja jadwalnya.”

Pelita masih saja menatap Dewa bingung. “Aduh, gimana sih
ini. Dewa, ini bukan kelas kamu. Percuma aja nanti absennya tetep
kosong.”
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“Gue mau di kelas yang ada lo-nya.”
“Kenapa?”

“Biar gue nggak ngantuk.” Dewa lalu menjumput ujung kepang
Pelita dan menariknya.

Pelita menggaruk kepalanya karena tarikan Dewa tadi. “Mau
aku beliin jamu biar kuat? Biar nggak ngantukan lagi.”

Dewa menghela napas karena cewek itu tidak menyadari
maksudnya. Ia memijit pangkal hidungnya saat dosen sudah
memulai pelajaran. Namun Pelita tampak masih menatap Dewa.
Hal itu malah membuatnya sedikit terganggu. Ia lalu menangkup
puncak kepala Pelita dengan satu tangan dan memutarnya agar
menghadap ke depan. “Jangan liatin gue kayak gitu.”

- 0 @&

Bagian depan rumah panti sudah dihias dengan balon-balon
seadanya. Pagar pendek selutut berwarna putih sudah terlilit
kertas berkelap-kelip. Meja-meja kecil bertaplak bunga disusun
memanjang, menjadi tempat untuk menyusun kue-kue hasil buatan
Ibu Marta, pengurus panti.

Semua anak sudah memakai baju terbaik mereka. Meski baju-
baju itu didapat dari hasil sumbangan donatur, tapi tidak ada
yang mampu menghentikan wajah-wajah ceria itu untuk saling
memamerkan penampilannya.

Seseorang anak laki-laki menarik-narik ujung bajunya. Ia
meminta tolong Pelita merapikan dasi kupu-kupu kebesaran di
lehernya. Pelita dengan senang hati membantu. Tino, anak yang
kehilangan fungsi tangan kanannya itu mengucapkan terima kasih

lalu kembali berkumpul dengan anak yang lain.

Pelita sudah menunggu hari ini tiba. Ia sangat bersemangat
sampai tidak bisa tidur tadi malam. Semuanya sudah diatur
sedemikian rupa, mulai dari pintu masuk yang dibuat Gilvy dari
triplek, sampai backdrop yang bertuliskan ‘Selamat datang di
Rumah Pelita Kasih’.
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“Pelita.” Sapuan lembut terasa di bahunya. “Kamu sudah
makan?”

“Sudah, Bu.”

Bu Marta tersenyum hangat. “Jangan terlalu khawatir. Kamu
jadi sampe gelisah gini.”

“Hehe... keliatan banget ya, Bu?” Tangannya memang sudah
berkeringat meremas tongkat sedari tadi.

“Kita sudah mencoba semampu kita, Sayang. Sekarang giliran
Tuhan. Dia pasti lagi nyiapin bantuan untuk kita semua.”

“Iya, Bu. Semoga dengan ini kita bisa narik banyak donatur. Jadi
panti ini nggak perlu ditutup.”

“Pasti,” ucap Bu Marta yakin dengan senyum hangat keibuannya.
Keyakinan Pelita pun seperti terisi kembali 100%. Ia lupa jika
mereka semua yang di sini tidak sendirian. Masih ada Tuhan,
tangan terbaik menuliskan jalan.

Anak-anak panti sudah berdiri di tempatnya masing-masing.
Ada Aldi, anak yang memakai tongkat sama sepertinya berdiri
di belakang meja, bertugas menjaga kue yang akan dijual. Misa,
anak perempuan dengan satu mata kiri yang berbinar, membawa
keranjang berisi lolipop dan berdiri di depan pintu masuk. Tino,
memegang keranjang yang sama dengan satu tangan. Sesekali ia
menurunkan keranjang untuk menggaruk kepalanya. Lalu Geo.
Anak itu berjongkok di depan pagar sembari menopang dagu.

Semuanya menunggu.

Berharap akan ada tamu yang datang. Akan ada yang tertarik
mengunjungi panti mereka. Akan ada yang tergerak ingin mem-
bantu. Tidak, bahkan hanya dengan melihat-lihat saja pun dirasa
cukup. Tapi sudah setengah jam berlalu, tidak ada satu pengunjung
pun yang masuk melewati pagar. Tangan Pelita semakin berkeri-
ngat. J]a memandang semua wajah penuh harap di sekitarnya.

Apakah aku gagal?
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Tapi Pelita tidak boleh gagal. Ia tidak bisa membayangkan jika
panti ditutup. Bagaimana dengan anak-anak ini nantinya? Di mana
mereka akan tinggal?

Gilvy, yang sedari tadi berdiri di belakang Pelita mengenal
ketegangan di tubuh cewek itu. Ia merogoh saku, berniat
menghubungi sekretaris ayahnya ketika suara klakson berbunyi
nyaring. Berasal dari dua buah Van putih yang berhenti di halaman.
Ada sepuluh orang keluar dari sana, dua diantaranya membuat
Pelita tercengang. Tidak mengira sama sekali undangan sambil
lalunya kemarin di studio didengar oleh mereka.

“Halo semua!” sapa Gerka dengan tangan terbuka. “Apa kabar?!”

“Sebuah pesta nggak bisa mulai tanpa ada gue.” Kali ini Rendi
yang menyapa dengan begitu percaya diri. Anak-anak panti rupanya
sedikit terkejut akan rombongan yang datang. Mereka mundur
beberapa langkah menuju Bu Marta.

“Hai, Pel. Gue butuh space di sini, ya,” kata Gerka. Rendi mem-
buka bagasi belakang. Orang-orang berpakaian seragam hitam tadi
kemudian menurunkan berbagai macam alat dan juga foto, mulai
menyusunnya di sudut yang kosong.

Dalam beberapa jam, Pelita sudah mendapati foto dalam
berbagai macam bentuk figura tergantung pada seutas tali tambang.
Membentuk lingkaran seperti layaknya galeri seni. Bahkan ada yang
terlilit rapi di beberapa batang pohon.

Semua mata yang ada di sana memandang takjub. Para anak
panti sudah tidak lagi takut dan mendekat karena penasaran.
Bertepatan dengan itu, sebuah mobil muncul. Sosok itu turun
dengan kamera tergantung di bahu, melangkah pasti menuju Pelita.
“Nungguin gue?”

Pelita mengerjap. “Aku pikir nggak jadi dateng.” Karena sebe-
lumnya Pelita sudah menelepon namun cowok itu tidak menjawab.

Dewa bersedekap. “Ngapain, Gil? Jadi patung selamat datang?”

“Tunggu,” sela Pelita. “Kamu yang bawa semua ini?”
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Dewa mengangguk. “Sekarang orang-orang udah nggak baca
selebaran.” Dewa kemudian mengeluarkan ponselnya, memperli-
hatkan logo berwarna silver yang bertuliskan ‘7he God of Photo-
graph’ bersinar di sana. Sama seperti yang tercetak di baju seragam
hitam orang-orang tadi. “Gue bikin undangan resmi di situs gue.

Ini bakal bikin banyak yang dateng ke sini.”

Pelita tersenyum lebar mendengar hal itu, namun Gilvy men-
dengus, menyadari jika ia kalah cepat. “Yakin orang sempet liat un-
dangan dadakan?”

Dewa mendengus. “Lo harus siapin diri buat kaget.”

Tidak seberapa lama sebuah mobil memasuki halaman parkir.
Orang yang turun dari sana tampak memastikan alamat, sebelum
yakin jika tujuannya benar. Orang itu berjalan masuk dan Misa
langsung berlari menghampiri, menyodorkan sebatang lolipop
karena tugasnyalah untuk membagikan permen gratis. Mungkin
karena merasa terkejut, laki-laki itu tidak langsung mengambil dan
malah menatap Misa jengah. Pelita sudah akan maju, tapi Dewa
yang lebih dulu beranjak, berdiri di belakang Misa.

“Ini punya gue,” ujar Dewa mengambil sodoran permen Misa.
“Lo minta aja lagi sama anak ini.” Orang itu jelas mengenali Dewa,
terbukti karena wajahnya langsung tersenyum semringah. Akan
tetapi Dewa tampak acuh dan berjalan menjauh dengan permen
di tangannya.

Selanjutnya, hal tidak terduga terjadi. Sedikit demi sedikit
orang-orang berdatangan hingga sekarang seluruh halaman panti
sudah dipadati pengunjung. Hati Pelita begitu penuh. Semua anak
panti sangat senang karena ini pertama kalinya mereka didatangi
banyak orang seperti ini. Pelita semakin yakin jika panti akan
terselamatkan.

Tatapan Pelita kemudian jatuh pada Dewa. Cowok itu tengah
duduk bersandar di salah satu bangku dengan permen lolipop
di bibir. Dan Pelita tidak bisa berhenti tersenyum menatapnya.
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Acara penggalangan dana untuk donasi panti hari itu berakhir
sukses. Tanpa diduga semua barang terjual habis, mulai dari lukisan,
kue, dan tentu saja semua foto milik Dewa. Cowok itu sckarang
sedang bersama Gerka dan Rendi, duduk di bangku dekat pohon
ketika Pelita datang mendekat.

“Aku, Bu Marta, sama anak-anak mau bilang makasih. Berkat
bantuan kalian, kami ngumpulin banyak dana hari ini. Melebihi

ckspektasi malahan.”
“Anytime, Pel,” sahut Gerka.

“Sebenernya gue diancam potong gaji sama Dewa kalo nggak
dateng,” ujar Rendi terkekeh. “Tapi pas nyampe sini gue jadi seneng
gitu bisa bantu.”

Pelita ikut tertawa. Mereka terlibat obrolan ringan beberapa
saat. Sesekali Pelita menatap Dewa. Cowok itu sedari tadi tidak
ikut bicara dan hanya memutar lensa, fokus menggeser hasil foto
di kameranya. Setelah segala properti selesai dibereskan lalu Rendi
dan Gerka pamit pulang terlebih dulu pun, Dewa masih saja diam.
Awalnya itu takut mengganggu karena Dewa terlihat sangat serius.
Namun, melihat cowok itu tidak kunjung mengangkat wajah, Pelita
lalu menyenggol sepatu boots Dewa dengan ujung tongkatnya.
Upaya itu berhasil membuat Dewa mengangkat wajah dengan dahi
berkerut menatapnya.

“Apa?”
Pelita tersenyum. “Makasih, ya.”
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“Lo udah bilang itu tadi.”
“Ini makasihnya khusus buat Dewa aja.”

Dewa masih menatapnya tanpa ekspresi. Namun, entah bagaima-
na Pelita menjelaskan jika hal itu malah menarik senyumnya sema-
kin lebar. Tiba-tiba saja Dewa meletakkan kamera di bangku lalu
berdiri, mengambil alih tongkatnya dan membantunya duduk di
sisi bangku yang kosong.

“Cape gue liat lo bediri dari tadi.”
“Yang berdiri kan aku, kok kamu yang cape?”
Dewa memutar matanya. “Gausah dibahas.”

Suara anak-anak panti yang sedang bermain di teras terdengar.
Mereka berkumpul memainkan sisa balon dan hiasan kertas. Pelita
selalu bahagia mendengar itu. Mengingatkannya ketika dulu saat ia
masih kecil bermain dan berlarian dengan teman-temannya. “Kamu
tau, panti asuhan seperti ini sebenarnya sulit untuk bertahan.”

Dewa masih berkutat dengan kameranya.

“Nggak ada satu pun orang tua yang menginginkan seorang
anak dengan fisik nggak sempurna, Wa. Kalo orang tua yang
mengandung nggak bisa memilih gimana anak mereka nanti
terlahir, mereka yang datang ke sini justru punya itu. Dan anak
berkebutuhan khusus bukan termasuk pilihan mereka.”

Dewa menurunkan kameranya dan menoleh. Pipi Pelita bersemu
kemerahan, mungkin karena terkena sinar matahari seharian. Di
saat cewek-cewek yang datang tadi sibuk menutupi wajah mereka

dari matahari, Pelita seolah tidak peduli.

“Waktu yang mengumpulkan kami di sini. Dari hasil penolakan
dan rasa tidak diterima. Anak-anak masih berharap suatu hari akan
ada keluarga yang datang menjemput mereka, meski kenyataannya
sampai sekarang nggak ada orang tua asuh yang berkunjung.”

Dewa terdiam, mungkin terpana.

“Tapi aku akan selalu memastikan harapan mereka terus ada.
Karena aku percaya masih ada orang baik di luar sana yang nggak
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memandang kekurangan kami sebagai kesulitan. Makanya, kami
sangat perlu dana dari donatur untuk saat ini.”

Pelita menyampirkan rambutnya yang tidak terkepang ke be-
lakang telinga. “Kenapa aku tadi bilang makasih, karena hari ini
donatur kami bertambah.” Pelita tersenyum lebar. Dewa seperti
bisa melihat seluruh tubuh Pelita ikut tersenyum. “Mungkin kamu
nggak nyadar, tapi apa yang kamu lakukan hari ini berarti besar
buat panti.”

Dewa bisa melihat ketulusan dari mata Pelita yang memandang-
nya. Seolah kebahagiaan juga tersalur padanya. Ia ingin menyentuh
pipi kemerahan itu. Jadi, Dewa mengangkat satu tangan dan me-
ngusap pipi Pelita. Gadis itu mengerjap. “Kenapa?”

“Pipi lo merah.”

“Oh, hehe... emang biasa kalo abis panas-panasan suka gini.”
Pelita menyentuh pipinya yang lain. “Merah banget? Bentar aja sih
biasanya.”

Dewa masih mengusap pipinya dengan punggung jari. Yang
Pelita biarkan karena juga menikmati ketenangannya. “Aku nggak
ngira Dewa bisa mikirin nasib anak-anak di sini.”

“Gue nggak mikirin mereka.” Dewa mencondongkan badannya
mendekat. “Gue ngelakuinnya karena kayaknya ini penting buat lo.”

Pelita pun tersenyum. “Aku tau kalo kamu itu sebenernya baik.
Cuma dijahat-jahatin aja mukanya.” Pelita terkekeh lalu menjulur-
kan tangan, mengacak rambut Dewa. “Dewa hebat. Pelita suka.”

Pelita lalu mengambil tongkat dan beranjak pergi, bergabung
dengan kumpulan anak kecil di teras panti. Dewa memaksa matanya
untuk tidak mengikuti langkah Pelita. Memilih menatap rumput
sembari memutar lensa. Namun gagal karena bahkan punggung
kecil itu kini terlalu menarik perhatiannya.

Sesuatu yang asing menjalar di seluruh tubuhnya. Hal yang
tidak pernah ia rasakan sebelumnya pada siapa pun. Lucunya lagi,
rasa itu menghangatkan Dewa. Persis seperti dulu ketika ia berhasil
mendapatkan juara kelas dan membuat orang tuanya bangga.
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Dewa mengangkat kamera, membidikkannya ke depan, memu-
tar lensa untuk mengatur fokus. Mengabadikan moment terbaik
dari seorang gadis yang tersenyum lebar bersama anak-anak kecil
yang mengelilinginya.

Sekaligus menjadi gadis tercantik yang pernah ia foto.

- 0 @&

Pelita mendorong pintu masuk restoran. Ia menyapa riang
semua pegawai sebelum masuk lebih dalam menuju kantor Pak
Beni. Pintu kantornya renggang, memudahkan Pelita memeriksa
dulu sebelum mengetuk. Tapi tangannya justru berhenti di udara.

“—jangan campurkan urusan pribadi dengan pekerjaan. Jangan
karena kamu berteman dengan Pelita jadi melakukan ini.”

“Pak, saya cuma mau keadilan. Pelita udah lama jadi pegawai
freelance kita. Kalo Bapak mau nambah karyawan, harusnya nggak
perlu nyari orang baru. Pelita yang paling berhak dapat posisi itu.”

Aya, ini dunia bisnis. Kamu pasti juga tau, kan. Dengan kondisi
Pelita memakai tongkat, bagaimana dia bisa bekerja dengan benar.”

“Dia bisa, Pak. Saya yakin. Cuma Pelita yang paling gigih membagi
selebaran dan memungutnya lagi kalo dibuang sama orang. Sepulub
tahun lagi pun Bapak nggak bisa dapetin orang kayak dia.”

“Itu juga alasan paling kuat saya.” Pak Beni menghela napas.
Rasanya terdengar jelas di telinganya. “Pelita pekerja keras. Saya
akui itu. Saya sangat menghargainya. Tapi restoran ini tidak berdiri
di bawabh keprihatinan. Dari mana lagi saya bayar kamu dan
pegawai lain setiap bulannya. Lagi pula, kondisi cacat Pelita bisa kita
manfaatkan untuk menarik simpati pelanggan....”

Pelita sudah tidak jadi mengetuk, ingin pulang saja. Namun,
sebuah tangan terulur melalui wajahnya dan mendorong pintu
itu terbuka. Menampilkan wajah terkejut di dalamnya. “Dia mau
bilang sesuatu,” ucap Dewa.

Pelita cepat menarik senyumnya. “Ehm, maaf Pak ganggu. Ini,
aku cuma mau ngasih kue. Anak Pak Beni hari ini ulang tahun,
kan. Tahun lalu pas dirayain di sini dia pernah bilang suka kue ini.”
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Mbak Aya memandangnya dengan iba. Sesuatu yang tidak Pelita
sukai. Sedang Pak Beni tampak tidak enak hati.

“Dan mengundurkan diri,” sambung Dewa. “Pelita berhenti.”
Dewa mengambil alih bungkusan di tangan Pelita, menggantung-
kannya di handle pintu. Kali ini Pelita tidak menolak ketika Dewa
mendorong pelan punggungnya untuk keluar.

“Kamu kenapa ikut masuk sih, kan udah dibilang tunggu di

mobil aja.”

“Lo lama.” Dewa membukakan pintu penumpang. “Untung
gue masuk.”

Ketika mobil beranjak membelah kepadatan jalan menuju
studio, di saat itulah Dewa meyadari bahu merosot Pelita dan
menunduk memperhatikan kukunya. Ia pun menarik ujung kepang
Pelita hingga kepala cewek itu terhuyung ke samping.

“Sakiiit...,” pekik Pelita lantas memukul tangan Dewa. “Nanti
rambut aku rontok gimana tanggung jawabnya.”

“Kasih lem biar nggak rontok.”
Pelita berhenti menggaruk kepalanya. “Emang bisa?”
“Males banget nggak sih gue ngejelasinnya.”

“Kok kamu bilang aku ngundurin diri. Aku, kan masih perlu
kerjaan. Gimana mau bayar hutang kalo gini.”

“Lo kerja sama gue. Bayarannya dua kali lipat lebih gede
daripada yang lo terima di sana.”

Pelita tersenyum semringah. “Jadi aku udah diterima?” Pelita
bertepuk tangan. “Aku seneng banget. Makasih ya, Bos....”

“Jangan panggil gue bos!”

“Siap, Bos!” sahut Pelita dengan gaya hormat. Membuat Dewa
menarik ujung kepangnya, memancing pekikannya, dan melupakan
kejadian tadi.
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Jika sebelumnya ia datang ke studio yang begitu sibuk, sekarang
keadaannya jauh bertambah dua kali lipat lebih sibuk. Pelita bersama
seseorang yang ia kenal bernama Tika sedang membantu model
berganti pakaian. Ia mendengarkan arahan. Mengambilkan pakaian.
Mengambilkan sepatu. Memegangi ujung gaun. Menyematkan
jarum untuk gaun yang kebesaran. Atau memindahkan gantungan
baju ke sudut ruang.

Satu yang disyukurinya adalah, Tika tidak memandang kaki-
nya sebagai penghalang dan tetap menyuruhnya melakukan ber-
bagai hal. Alasan tambahan kenapa ia tidak berhenti tersenyum dan
memiliki firasat ia akan menyukai pekerjaan ini.

Semua model pun tampak biasa melihatnya. Mungkin untuk
pertama, seperti orang lain umumnya lakukan adalah meneli-
ti penampilannya. Lalu memilih untuk tidak peduli. Pelita jus-
tru menghargai itu. Ia tidak memaksa orang lain untuk mengerti
keadaannya.

“Pelita, cobalo ambilin rompiwarna ijo disana,” ujar Tika dengan
tangan tak berhenti mengancingkan kemeja pada salah satu model.
Pelita mengambil rompi yang dimaksud dan mengapitkannya di
antara telapak tangan dan pegangan tongkat. Saat berbalik, salah
satu model menghadangnya.

“Minggir. Tongkat lo bikin penuh ruangan,” ujar Siska, mengi-
baskan tangan angkuh.

“Tongkatku di sini aja dari tadi. Jalannya masih luas kok, ituu...
lewat situ, Mbak....”
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Siska berdecak sebal. Menyadari jika sindiran tidak mempan
pada Pelita. Siska pun maju dan dengan sengaja menyenggol bahu
Pelita keras, membuat tubuhnya terhuyung dan rompi yang ia jepit
terjatuh.

“Yee... Mbak jalannya nggak lurus ini ya,” celetuk Pelita.

“Emang, otaknya geser ke kiri soalnya.” Rendi yang tiba-tiba
sudah berada di depannya menyahut. Mengambilkan rompi yang
terjatuh. “Jangan dengerin omongannya.”

Pelita mengiyakan dengan tertawa. Pelita sudah terlalu sering
menghadapi orang seperti Siska. Karena pemotretan yang akan
dimulai, Rendi memandu semua model untuk segera bergegas
berkumpul di luar. Ruangan yang tadinya riuh oleh ketukan
sepatu berhak tinggi pun menjadi sunyi. Bersama Tika yang masih
mengejar persiapan beberapa model, Pelita mendorong rak pakaian
keluar dengan bahu. Di sana kilatan lampu sudah berpendar di
salah satu bagian sezting shoot lebar berlatar putih.

Ada tiga model yang difoto secara bersamaan. Bergaya secara
dinamis dan menjadi satu kesatuan yang serasi. Pelita yakin
semua mata di ruangan ini tertuju pada gerakan serta pose yang
diambil tiga wanita cantik semampai itu. Namun, matanya tertuju
pada sosok yang tengah membidik kamera. Cowok berbaju kaus
hitam itu tampak serius. Rambutnya masih berantakan. Sesekali
ia menyuruh Rendi menginstruksikan gaya berbeda pada model.
Tidak jauh dari sana, Gerka berada di depan sebuah komputer yang
terthubung langsung dengan kamera Dewa. Jadi setiap foto yang
diambil, langsung terpampang di layar tipis itu.

Semua hal yang baru dilihatnya ini membuat Pelita terpana
takjub. Ia tidak memperhatikan sedetail ini, jika dibalik sikap
santainya, ternyata mereka benar-benar serius dalam bekerja. Pelita
masih memperhatikan Dewa. Sejak ia sampai, Pelita belum sempat
menyapa karena Rendi sudah memboyongnya pada Tika.

Cara Dewa membungkukkan setengah badannya dan memutar
lensa cukup menghipnotis Pelita. Siapa pun bisa melihat bagaimana
ahlinya Dewa mengambil posisi dan mengganti posisi lain dengan
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cepat. Pelita lalu melirik ke arah model. Kali ini Siska yang berdiri
di sana. Sesaat Pelita memperhatikan pakaian cewek itu, lalu
memandang turun ke arah tubuhnya.

Sebuah keinginan asing terlintas begitu saja di dalam kepalanya.
Namun sebelum hal itu meracuninya lebih jauh, Pelita buru-buru
menggeleng. Memilih masuk ke ruang ganti dan menyibukkan
diri dengan merapikan rak pakaian. Di saat Pelita mengira tidak
memikirkannya, ia justru bergumam tanpa sadar, ‘Jangan mikir
yang aneh-aneh.” Pelita memukul kepalanya sendiri. “Mana mungkin
Dewa mau motret kamu, Ta.”

- 0 @&

Keesokan harinya, di Senin siang Pelita kembali datang ke studio
karena Dewa yang tidak bisa hadir untuk mengikuti bimbingan.
Kemarin pun dia tidak bertemu langsung dengan Dewa karena
cowok itu masih terlihat sibuk. Ia hanya berpamitan pada Gerka
dan Rendi. Tadi saat menanyakan keberadaannya, Dewa hanya
membalas dengan dua kata.

Studio. Sibuk.

Gerka menyodorkan minuman kaleng yang disambut Pelita
dengan ucapan terima kasih. “Dewa masih lama?”

Gerka memandang ke arah pintu yang dijadikan sebagai ‘kantor’
untuk menerima kedatangan tamu. Ia mengangkat bahu. “Mungkin.
Gue nggak bisa prediksi kapan selesainya. Kalo klien udah dateng
biasanya emang karena ada hal penting yang didiskusiin.”

Pelita mengangguk dengan mulut berbentuk O. “Kalian sudah
lama ngelakuin ini?”

“Ini?” Tunjuk Gerka mengisyaratkan studio dan pekerjaan
mereka. “Lumayan sih, sejak kelas satu SMA. Dulu masih motret
buat temen-temen kelas. Atau acara ulang tahun temen gitu. Nggak
dibayar juga. Kalo inget itu nggak nyangka sekarang malah udah
punya studio sendiri. Dari nol banget soalnya. Dewa sih yang
paling getol. Dia kreatif serba bisa.”
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Pelita merasa kagum. “Mungkin ini ya sebabnya Dewa jadi
nggak fokus kuliah. Karena harus sambilan kerja. Apa mungkin
buat bayarin kuliahnya, ya?”

Gerka yang mendengar itu menaikkan sebelah alisnya sebelum
tersenyum simpul diam-diam. Lah, nibh anak kagak tau siapa Dewa?

Pelita menunggu di ruang ganti yang sepi sambil mengerjakan
tugas kuliah. Berharap Dewa bisa cepat menyelesaikan pertemuan-
nya. Ketika mendengar langkah kaki di luar, ia terlalu bersemangat
beranjak untuk melihat. Sayangnya, hanya punggung Dewa yang
berhasil tertangkap olehnya melewati pintu keluar.

Gerka mendekat, terlihat merasa bersalah. “Dubh, sorry banget
nih gue. Dewa tiba-tiba dipanggil sama klien yang lain. Makanya
dia buru-buru pergi tadi.”

Pelita menggelengkan kepala cepat sambil tersenyum maklum,
tanda jika itu tidak menjadi masalah baginya. Jika bimbingannya
masih bisa dilakukan besok. Jika ia tidak keberatan sudah tiga jam
menunggu dan tidak bertemu Dewa. Gerka meminta maaf sekali
lagi dan menawarinya tumpangan pulang yang ditolak Pelita secara
halus.

Sepeninggal Gerka, Pelita membereskan bukunya. Dengan
perasaan anch yang tidak ia mengerti datang dari mana.

«

Ya... nggak papa,” ucap Pelita pada dirinya sendiri sambil
menutup tas. “Kan Dewanya sibuk.”

Pelita pulang. Mampir dulu membeli soto. Menyiapkan untuk
ayahnya makan. Lalu membersihkan diri untuk istirahat. Ia
berbaring menatap langit-langit, sudah siap tidur. Tapi dahinya
berkerut karena merasa ada sesuatu yang kurang hari itu. Sampai
dengan matanya menutup, ia masih tidak tahu apa it yang
membuatnya gelisah.

Ini adalah hari Kamis di minggu yang sama. Matahari tidak
terlalu terik ketika ia mencocokkan alamat di pagar dengan kertas
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yang Gerka berikan. Setelah memastikan jika tujuannya benar, ia
mendongak menatap rumah berukuran minimalis itu. Berwarna
dominan putih dengan gradasi hitam sama seperti studio. Dewa
pasti sangat menyukai kedua warna itu. Pagar yang tidak terkunci
membuat Pelita masuk menyusuri taman kecil sebelum sampai di
depan pintu. Menekan bel dan menunggu. Tapi pada bel ketiga
yang ia tekan, pintu masih setia tertutup.

Pelita kemudian beralih menelepon Dewa. Berharap jika
panggilannya kali ini tersambung. Namun kotak suaralah yang lagi-
lagi menyambutnya. Entah apa yang Pelita pikirkan, sampai berani
meraih handle dan terkejut karena ternyata pintu tidak terkunci.

“Orang kaya emang nggak ngunci pintu, ya?” gumamnya.

Pelita tahu ini tidak boleh dilakukan. Memasuki rumah tanpa
seizin penghuninya. Ia bisa saja dilaporkan dan mendapat masalah.
Namun, kegelisahan yang menghantui Pelita selama tiga malam
sudah naik ke tahap tidak masuk akal. Seperti tampak di luar,
tampilan dalam rumah tidak jauh berbeda. Hanya ada tambahan
warna pada lantai kayu dan sofa abu-abu. Dan di sanalah ia melihat
tubuh terbaring tak bergerak.

Pelita mendekat, menyadari jika itu adalah Dewa. Cowok itu
menarik napas berat dengan wajah menghadap sandaran sofa.
Beberapa saat pikirannya bertarung dengan dirinya sendiri antara
membangunkan Dewa atau menunggu. Atas pertimbangan
kelancangannya masuk tanpa izin, maka ia memilih nomor dua.

Pelita mengambil tempat duduk di sisi sofa. Karena tubuh tinggi
Dewa sudah memenuhi hampir semua sudut. Ia mengganti channel
TV yang sudah menyala tanpa suara sejak tadi ia datang. Sebuah
erangan halus menarik Pelita untuk menoleh. Yang membuat-
nya baru menyadari jika dahi Dewa berkeringat. Cowok itu juga
bergerak gelisah. Pelita kemudian menarik tisu dari meja dan be-
rupaya menyapu keringat. Kemudian terpekik karena tidak sengaja
menyentuh kulit Dewa yang ternyata panas.

“Dewa,” panggilnya khawatir. Pelita menggeser duduknya lebih
dekat. Cowok itu semakin bergerak gelisah. Kali ini rintihan keluar
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dari bibirnya. Seperti sesuatu yang buruk tengah mengganggunya
di dalam tidur.

Kondisi panas di seluruh tubuh Dewa juga semakin membuatnya
panik. Pelita menyentuh bahu Dewa. Berusaha membangunkan
cowok itu yang merintih semakin menyakitkan. Kepala Dewa
berpindah ke satu sisi dan ke sisi yang lain. Napasnya semakin
memburu. Pelita semakin khawatir.

Pelita memberanikan diri menyentuh sisi wajah Dewa. Hanya
sapuan kecil untuk membangunkan, namun tiba-tiba saja kedua
mata Dewa terbuka. Menatap Pelita nyalang dengan sorot keta-
kutan. Keduanya bertatapan seolah sedang membaca isi kepala
masing-masing.

Baru saja ia ingin menarik tangannya menjauh, Dewa lebih
dulu bangkit. Mengejutkan Pelita karena dirinya ditarik mendekat.
Kedua tangan Dewa meraihnya ke dalam pelukan sangat erat
hingga Pelita yakin akan sulit baginya untuk bernapas.

Tarikan napas Dewa cepat, menerpa lehernya panas. Ia
tersengal seperti habis berlari. Tangannya berada di punggung dan
belakang kepala Pelita. Menekan tubuh mungil itu untuk semakin
merapat padanya. Pelita tidak menolak. Karena rasa gelisah yang
menghantuinya selama tiga hari mendadak lenyap, oleh sebuah rasa
panas yang menyelubunginya begitu erat.
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Seperti biasa, mimpi buruk berhasil menarik Dewa untuk terjaga.
Dan hal pertama yang ia temukan setelah membuka mata adalah
Pelita. Akal sehatnya tidak bekerja begitu baik karena ketegangan
yang masih dirasakan dari alam bawah sadar tadi, membuatnya
refleks menjangkau Pelita dan memeluknya.

Mengejutkan, bahwa rasanya menenangkan. Seperti menemukan
oase di gurun. Dewa menarik Pelita lebih dekat. Memangkas jarak
untuk memeluk lebih erat. Masih belum puas mengambil semua
kehangatan Pelita, kedua bahu Dewa sudah didorong tangan kurus
itu menjauh. Kedua mata Pelita membulat dengan kekhawatiran
yang nyata di sana.

“Kamu sakit?” Pelita meletakkan tangannya di dahi Dewa, yang
membuat cowok itu memejamkan mata. “Badan kamu panas.”

Yang Dewa rasakan saat ini hanyalah tekanan di ulu hatinya aki-
bat mimpi tadi. “Teman tidur’ yang tidak membiarkannya beristi-
rahat selama tujuh belas tahun terakhir. Dewa lalu menyurukkan
kepalanya di bahu Pelita. Mencari perlindungan di tempat yang
tadi ia temukan ketenangan. Dewa lelah. Sangat lelah sampai ia
tidak ingin menghadapi apa pun lagi.

“Kamu lagi sakit, nanti aja kita pelukannya, ya.” Pelita men-
dorongnya lagi untuk berbaring. Kali ini Dewa tidak sanggup me-
nolak karena pusing yang teramat sangat. Telinganya berdengung
serta helaan napas panas yang ia hembuskan serasa menyakitkan
tenggorokan.
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Dewa haus. Namun ia hanya diam. Ia terbiasa menahan sakit
sendirian. Terbiasa meredamnya seolah kekuatannya cukup ba-
nyak. Lalu menunggu sampai sakit itu pergi sebentar setelah puas
menyiksanya.

“Dewa.” Sentuhan di lengannya membuat Dewa membuka
mata. Pelita masih di sana, duduk di sisinya dengan baskom berisi
air dan sesuatu yang sejuk menempel di dahinya. Lagi, Dewa
merasakan ketenangan itu. Membuat kelopak matanya berat dan
kembali tertidur. Tanpa mimpi buruk, dengan sebuah genggaman
tangan hangat nan lembut.

- 0 @&

Kepalanya masih berdentum seirama ketika mata Dewa terbuka.
Rumahnya sudah berpenerangan remang, dan ada sosok Pelita di
sampingnya. Gadis itu semringah melihatnya. “Aku pikir kamu
nggak bakalan bangun.”

Memangnya dia mau Dewa mati?

“Aku nggak bisa pulang gitu aja sebelum mastiin kamu udah
minum obat atau belum.”

Dewa mengernyit. Ia tidak ingat kapan terakhir kali harus
minum obat. Lagi pula ia tidak butuh itu untuk meredakan
sakitnya. Ini berbeda. Tidak ada obat untuk luka yang tak terlihat.

“Belum, kan?” tanya Pelita. Sedang Dewa kembali memejamkan
mata. “Maaf ya aku masuk nggak izin kamu. Tapi aku udah ketuk
pintu terus bilang ‘assalamualaikum’ kok tadi. Lagian kamu
dihubungin sibuk terus. Aku kan bingung mau nyari ke mana.”

Beberapa saat kemudian, Pelita menyentuh lengannya lagi.
“Dewa, buka matanya sebentar.” Cewek itu menyodorkan sendok
berisi bubur ke arahnya. “Tadi aku bikin ini.” Sesaat Dewa hanya
menatap tanpa ckspresi. Membiarkan sodoran sendok menggan-

« . . . . . »
tung. “Makan, ya. Abis itu minum obat. Biar panasnya bisa turun,

Pelita pikir ia harus mengerahkan segala argumen untuk menga-
lahkan kekeraskepalaan Dewa. Namun saat mulut cowok itu terbu-
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ka, ia langsung tersenyum. Dengan hati-hati Pelita menyuapi Dewa.
Memberi minum. Susah payah membuat Dewa menelan obatnya.
Mengganti kompres untuk yang kesekian kalinya. Menyelimutinya.
Mengatur bantalnya agar nyaman. Memeriksa suhu tubuh Dewa.
Pelita kemudian menyibak rambut berantakan Dewa ke belakang,
lalu meletakkan punggung tangannya di dahi cowok itu. “Udah
lumayan turun panasnya.’

“Ngapain lo di sini?” tanya Dewa akhirnya. Kalimat pertama
sejak terbangun.

“Ini hari ketiga kamu bolos bimbingan ya, Bos. Terus Gerka
bilang kamu hari ini juga nggak ke studio, nggak pake alasan apa-
apa.” Pelita mengalihkan tangannya ke atas kepala Dewa dan meng-
acak rambut cowok itu. “Kenapa sih kalo sakit nggak bilang aja?
Bikin khawatir tau. Dari kapan badannya panas?”

Dewa berdeham. Menjauhkan tangan Pelita dari kepalanya.
“Mana gue tau.”

Baik Pelita dan Dewa sama-sama membiarkan hening mengambil
alih. Sampai Pelitalah yang harus memecahnya lebih dulu. “Kata
Gerka, kamu begadang buat bikin persiapan penggalangan dana
panti tempo hari. Yang bikin kerjaan kamu jadi numpuk di minggu
ini.” Pelita menatapnya sendu. “Kamu kecapean karena itu?”

Dewa hanya diam lalu memaksa tubuhnya berbalik menghadap
sandaran sofa, membelakangi gadis itu.

“Maaf,” ucap Pelita. “Jadi bikin Dewa sampai sakit gini.”
“Gue nggak sakit.”

“Tapi badannya panas. Terus ngomong galaknya jadi lemes gitu.
Nggak semangat kayak biasa.”

Dewa memutar badannya. Pusing menyerang dan ia mengernyit.

“Gue nggak sakit. Nggak perlu minta maaf. Ngerti?”

“Tapi aku mau minta maaf,” ujar Pelita bersikeras. Dewa meng-
hela napas. “Maafin Pelita, ya.”
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“Bodo.”
“Nyautnya masih gitu kayak nggak ikhlas.”
“Pulang sana.”

Pelita meringis. Ia lalu menatap ke sekeliling. “Kamu cuma
sendirian? Tadi pintu depan nggak dikunci lho, Wa. Kalo ada orang

jahat masuk tanpa izin gimana?”
“Lo masuk tanpa izin.”

“Aku, kan bukan orang jahat.” Pelita tersenyum. “Orang tua
kamu di mana? Kok nggak keliatan dari tadi.”

Dewa menggeram. Alasan ia tidak membiarkan orang lain
berkunjung ke rumahnya adalah untuk menghindari pertanyaan
itu. Gerka seharusnya menyadari hal ini tapi malah memberikan
alamatnya pada Pelita. Karena kesal, Dewa mengalihkan perhatian
gadis itu dengan menyelipkan tangannya di pinggang Pelita dan
menyentaknya mendekat.

Pelita yang terkejut menumpukan kedua tangannya di dada
Dewa. Sorot matanya mencari, cemas. “Kenapa? Ada yang sakit?”

Tangan Dewa naik mengusap pipi Pelita, lalu merayap ke
tengkuk cewek itu untuk menariknya turun mendekat. Cukup
dekat bagi Dewa menjangkau sisi telinga Pelita dengan mulut.

Pelita terpekik. Sentuhan asing itu membuatnya merinding. Ia
sudah akan menarik diri tapi tangan Dewa menahan pinggangnya.
Pelita memukul-mukul bahu Dewa panik. “Dewa mau ngapain?!”

“Lo bilang gue perlu obat.” Dewa mengecup leher di belakang
telinga Pelita. Bisa ia rasakan tubuh cewek yang direngkuhnya itu
gemetar. “Asal lo tau, ini obatnya para cowok.” Dewa menggigit
telinga Pelita, membuat cewek itu tercekat dan memiliki kekuatan
mendorongnya menjauh.

“Kenapa, sih?!” Pelita mengusap telinganya lalu meraih bungkus-
an di atas meja. “Ini obat.” Lalu menolehkan kepala ke samping se-
raya menunjuk. “Ini kuping. Emang bentuknya sama? Beda dong,
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Melihat kekesalan yang berhasil ia sulut di wajah Pelita, membuat
Dewa memilih kembali berbaring seraya menutup matanya. “Jadi
lo ke sini mau ngasih bimbingan?”

“Tadinya. Tapi nggak jadi karena kamu sakit.”

“Terus kenapa masih di sini?”

Pelita masih mengusap telinganya. “Karena Dewa sakit.”
“Emang kenapa kalo gue sakit? Apa hubungannya sama lo?”

“Gini ya,” Pelita menghadapkan tubuhnya ke arah Dewa, “kalo
kamu sakit, kamu gak bisa bimbingan, kalo nggak bimbingan,
mana mungkin kamu mau belajar biarpun punya ingatan super.
Terus kamu juga gak bisa moto-moto lagi.”

Dewa membuka mata. Menatap Pelita. Cewek itu mengenakan
kemeja bermotif bunga yang sudah ketinggalan zaman. Ia lalu
menjulurkan tangan untuk mendorong naik kacamata cewek itu
yang sedikit melorot. “Lo suka sama gue?”

(‘Eh?)’
“Lo ngelakuin semua ini, karena lo suka sama gue?”

Pelita tampak berpikir sesaat. “Iya, aku suka sama Dewa.” Dewa
tercekat. “Biarpun galak, tapi Dewa baik.”

Ada banyak wanita yang pernah memuji segala kesempurnaan
Dewa. Mulai dari wajahnya yang tampan, kemampuannya dalam
hal mencium, sampai dompetnya yang tebal. Tidak ada dari mereka
yang pernah menyebutnya baik, meski kesan yang ia berikan sengaja
demikian.

“Gerka sama Rendi juga baik. Makanya aku seneng bisa kerja
bareng kalian,” lanjut Pelita semringah. Dewa yang hampir saja
tersenyum kemudian berdecak lalu menarik kepang cewek itu
kesal. Pelita lalu menjelaskan obat mana yang harus diminum. Saat
ia bersiap pulang, Dewa malah mengikutinya bangkit.

“Eh, Dewa mau ke mana?”
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“Nganter lo.”

“Gak usah.” Pelita mendorong bahu Dewa kembali berbaring.
“Bisa sendiri, kok. Biasanya juga sendiri. Istirahat aja, ya. Cepet
sembuh biar bisa galak lagi,” ucapnya seraya mengusap rambut
Dewa.

Pelita berdiri dan melambaikan tangannya ceria ke arah Dewa.
Gadis itu memutari sofa menuju pintu.

“Pelita.”
Panggilan itu menghentikan ketukan tongkatnya. “Iya?”

Dari balik sofa yang menutupi seluruh badan, tangan Dewa
terjulur dengan dua jari terangkat. “Permintaan kedua, jangan
jauh-jauh dari gue.”
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Setengah dari kanvas berukuran sedang di hadapannya sudah
terisi warna jingga dan merah yang berpadu. Sebuah foto sunser
digunakan sebagai acuan terjepit di tepinya dan menjadi pusat
perhatian Pelita setengah jam terakhir sebelum kehadiran seseorang
membuatnya menoleh semringah.

“Halo, Dewa...,” sapa Pelita melambaikan tangan dengan
kuas cat di sela jari. “Tadi masuk kelas, kan?” tanya Pelita. Dewa
membuka jaket dan meletakkannya sembarang di atas meja.
“Gimana tadi kelasnya?”

“Sama kayak lo.” Tunjuk Dewa dengan dagu. “Bosenin parah.
Nggak denger gue itu dosen ngomong apaan. Gue tinggal tidur.”

Pelita mengernyit. “Kelas itu bukan dipake buat tidur, Dewa.
Tapi belajar.”

Dewa di depan Pelita dengan kaki bertumpu pada meja cat di
samping kanvas. Mengambil sebuah pahatan kayu dan memain-
kannya di antara jari. “Setelah gue pikir-pikir, gue nggak mau
masuk kelas lagi. Gue kan punya pembimbing.” Dewa menunjuk
Pelita. “Seharusnya itu udah lebih dari cukup.”

Pelita cemberut. “Ini akibatnya kalo ke kampus cuma buat bikin
sempit parkiran doang. Aku udah pernah bilang kan kita itu ada
nilai absen. Sepintar apa pun kamu, nggak bisa lulus kalo absennya
kosong.”

“Makanya gue bilang samain kelas kita.”
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“Emang kamu pikir ini kampus punya kakek kamu, seenaknya
main ganti jadwal di tengah semester.” Pelita membereskan cat yang
berserakan di sisi meja dan mengumpulkannya jadi satu dalam

kotak.

“Lo tau nggak sih alasan Pak Brata nyuruh ngajarin gue?” tanya
Dewa gemas.

“Karena kamu malas masuk kelas dan nggak mau belajar.”

“Kenapa dia peduli sama satu mahasiswa? Padahal gue bisa aja
langsung di DO.”

Pelita sejenak berpikir, kemudian membulatkan matanya. Dewa
yang melihat itu tampak puas dan bersandar di kursi dengan tangan
terlipat. Pelita menangkup tangan di depan dada. “Selama ini aku
udah ngira kalo Pak Brata itu sosok yang dingin dan kaku. Ternyata
dia peduli sama semua mahasiswanya. Nggak mandang siapa aja.
Pak Brata nggak lepas tanggung jawab. Buktinya dia berjuang
nolong kamu, Wa. Padahal kamu bandel, terus—"

“Ta »
“Ya? »

Dewa menghela napas. Tanpa menjawab, Dewa menarik kepang
Pelita, membuat cewek itu mengaduh.

“Lo ngeselin banget, sih!”

Pelita mengusap kepala lantas beralih tersenyum geli. “Udah
bisa galak lagi. Udah sembuh berarti, ya?” tanyanya. Pelita lalu
menjulurkan tangan ke arah kening Dewa, hendak memeriksa suhu
tubuh. Namun, cowok itu dengan cepat menangkap pergelangan
tangan Pelita.

“Liat nggak tangan lo kotor?” Dewa merenggangkan jarinya
terbuka, menampilkan telapak tangan Pelita yang penuh cat. Cewek
itu lalu terkekeh. “Hehe... lupa.”

Dengan tangan lain, Dewa mengusap bawah hidung Pelita kare-
na ada noda cat di sana. “Lo cewek paling berantakan yang gue tau.”
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“Kan tadi abis ngelukis.” Pelita melepaskan tangannya dari
Dewa. “Yaudah tunggu aku siap-siap dulu, abis itu kita ke studio.”

Siap-siap yang dimaksud Pelita adalah membereskan peralatan
melukisnya ke dalam lemari sekaligus meja panjang di tengah ruang.
Dewa sudah mengeluh puluhan kali namun Pelita tetap membersih-
kan kelas tersebut, dan memaksanya untuk ikut membereskan.

“Tunggu di sini,” ucap Dewa ketika mereka sudah sampai di
depan gedung. “Gue ambil mobil dulu.”

Sepeninggal Dewa, Pelita memperhatikan ke sekeliling. Suasana
sepi karena hari yang menjelang sore. Pelita menyelipkan rambutnya
ke belakang telinga ketika dari arah gedung ia melihat Sandra
berjalan dengan terburu-buru. Tangan Pelita sudah melambai
untuk menyapa namun cewek itu berlalu tanpa menoleh. Dengan
ponsel yang terjepit di antara bahu dan telinganya, Sandra juga
terus memperhatikan jam.

Pelita menurunkan tangannya dengan tersenyum maklum, lalu
seketika hilang karena sebuah motor melaju, tepat di depan jalan yang
Sandra ambil. Refleksnya bekerja lebih besar dari kemampuan Pelita.
Yang ia tahu adalah ia harus mengangkat tongkatnya secepat mungkin
menuju Sandra karena teriakan Pelita tak digubris cewek itu.

Pelita menjatuhkan tasnya. Mengabaikan lengannya yang sakit
karena terantuk tongkatnya sendiri. Semuanya terjadi begitu cepat.
Entah bagaimana caranya, dalam jarak yang sudah dikira cukup
dekat Pelita melemparkan salah satu tongkatnya ke arah ban motor,
sekaligus menarik bahu Sandra. Membuat mereka berakhir terjatuh

di aspal.

Motor yang tadi melaju pun jatuh dengan berbelok tajam kare-
na tongkat Pelita yang menghantam ban, hingga pengendara ber-
guling. Sandra yang terkejut lalu terpekik memperhatikan tubuh-
nya. Sikunya berdarah dan ia melotot ke arah Pelita. “Lo gila? Liat
tangan gue berdarah, bego!”

“Kamu nggak pake kacamata lagi?” tanya Pelita. Kedua telapak
tangannya yang lecet menopang tubuhnya di aspal. “Kamu hampir
aja ketabrak, San.”
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Pengendara motor tadi yang juga mahasiswa di kampus itu
langsung pergi melarikan diri dengan tergesa. Sedangkan Sandra
berdiri seraya mengibaskan celananya yang kotor. “Aduhh, sial
banget sih gue.”

“Sebentar, San. Aku punya plester luka.” Pelita menatap tasnya
yang berada cukup jauh. “Boleh minta tolong ambilin tas aku dulu,
nggak?”

“Eh, cacat. Lo gak usah lagi ya deket-deket gue. Lo itu pembawa
sial tau!”

Sandra berlalu dengan menghentakkan kakinya kesal. Pelita
termangu beberapa saat. Ila mengangkat telapak tangannya. Ada
beberapa goresan berwarna merah di sana yang ia usapkan ke atas
rok. Berusaha menghapus luka.

“Pelita?” Dewa datang dengan langkah cepat. Berjongkok dan
berusaha menemukan tatapannya. “Mana tongkat yang satunya?”
Dewa memperhatikan sekitar. Menemukan tongkat Pelita yang
patah dan tergeletak cukup jauh. Seperti sebuah kertas yang disulut
api, kemarahan Dewa berkobar. Dan seperti Tuhan mengetahui,
rintik hujan mulai menyentuhi bumi.

Dewa meraih bahu Pelita, menggendong gadis itu dengan emosi
menggelayut di dalam dada. Sepanjang petjalanan menuju studio,
hanya ada diam di antara keduanya. Pelita masih sibuk dengan
pikirannya, sedang Dewa tertegun dengan rasa tidak terima di
dalam dirinya.
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Suasana studio masih cukup ramai dengan kru yang sedang
membersihkan set. Rendi sudah menghilang bersama beberapa
model sedangkan Gerka tengah memeriksa kumpulan foto. Untuk
pertama kalinya Dewa sangat tidak sabar untuk menyelesaikan
pemotretan. Pikirannya bukan berada di mata lensa.

“Abis ini, beresin dulu hasil fotonya. Gue ngeceknya ntar di
rumah. Simpan di hardisk, jadiin satu sama file konsep kemaren.
Namanya Kris Project. Sekalian suruh Rendi atur jadwal buat
session outdoor, sama keperluan di sana.”

Gerka berdeham singkat sebagai jawaban.

Dewa tampak terburu-buru merapikan kamera. Tidak mengecek
hasil foto bahkan tidak menggosok mata lensa dari debu. Hal yang
sangat tidak biasa karena selain Tuhan, cowok itu sangatlah memu-
ja kameranya. “Sekalian, hubungin Kris. Bilang sama dia kalo pre-
view model udah gue kirim lewat email.”

Gerka berbalik sepenuhnya menatap Dewa. Cowok itu terlihat
bingung namun Dewa tidak memberinya kesempatan bertanya dan
langsung melesat menuju ruang wardrobe.

Di sana berjejer gantungan pakaian yang rapi di sisi dinding.
Lima meja rias tertata rapi dengan lampu menyala. Entah karena

memang wardrobe terlihat serapi ini seperti biasa atau tidak, karena
Dewa tidak pernah bersentuhan dengan ruangan ini sebelumnya.

“Hai, Wa!” Salah satu model bernama Via tersenyum menggoda.
<« . . . . »
Tumben ke sini, perlu sama kita-kita?
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Hanya tertinggal dua model di sana yang sedang membereskan
diri setelah pemotretan. Dewa bersyukur tidak ada Siska hari itu.
Seseorang yang dikhawatirkannya sejak tadi justru sama sekali tidak
melihat ke arahnya, membuat Dewa mengabaikan dua model itu
dan melangkah menuju sofa di ujung ruang. Gadis itu mendongak
melihatnya. Masih dengan dua mata bulat jernih terhalang kacama-
ta, tanpa binar. Dewa mengumpat dalam hati.

“Lo tau, kan, kalo itu percuma?” ujar Dewa meletakkan tas
kamera di samping Pelita.

“Siapa bilang.” Pelita mengeratkan lagi lakban untuk usahanya
menyambungkan tongkatnya yang patah. Lalu mengetukkannya ke
lantai. “Ini masih kuat buat mukul kepala kamu.”

“Lo masih nggak mau bilang kenapa itu tongkat bisa patah?”

Pelita mengerjap, menatap kekesalan yang selalu ada pada wa-
jah Dewa. Kadang Pelita sendiri heran bagaimana cowok itu bisa
memiliki banyak kemarahan di dalam diri. Sedangkan apa yang
Pelita rasakan justru sebaliknya. Pelita selalu bisa melihat jika sebe-
narnya maksud cowok itu baik.

Pelita anak yang kuat. Tiba-tiba saja kalimat yang terus terngiang
di kepalanya sejak ia jatuh di halaman parkiran tadi kembali. Suara
merdu ibunya itu yang selama ini selalu membantunya melawan
dunia. Ia harus kuat. Karena itu adalah keinginan ibunya. Ibunya
akan sedih jika tahu Pelita menampakkan hal yang sebaliknya.

Iya, Bu. Pelita anak ibu ini, anak yang kuat. Makanya, Pelita
tersenyum lalu menggeleng. Dan Dewa semakin kesal. “Penasaran
banget sih sama tongkatku, Bos? Mau punya yang kayak gini juga?
Beli, dong.”

Dewa menarik kursi dengan kaki dan duduk di hadapan Pelita.
“Udah bisa ketawa?”

“Iya.” Pelita menusuk pipinya lalu tersenyum. “Cantik, ya?”

Model yang masih berada di depan meja rias tadi tertawa
mengejek. Menghina Pelita. Dewa menatap mereka, dari balik
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bayangan cermin keduanya langsung membungkam karena sorot
tajam cowok itu. Padahal Pelita sendiri sama sekali tidak merasa
tersinggung. Justru ikut terkekeh dan melanjutkan usaha sia-sianya
menyambung tongkat yang patah.

Dewa berdecak, ia tidak habis pikir. Bagaimana bisa Pelita
sesantai itu menghadapi cibiran. Gadis itu memang selalu bisa
mendapatkan sela untuk membuatnya kesal, tapi tak dapat Dewa
pungkiri jika serapuh apa pun Pelita terlihat, justru tidak ada yang
bisa menjatuhkannya. Kecuali saat di parkiran tadi. Secara harfiah.

Di saat Pelita membuka lakban, mencoba menambah lilitan
di sambungan tongkatnya yang patah, Dewa membelalak. Ia
mengambil tangan Pelita, membuka kedua telapak tangan cewek
itu. Kaget. “Kenapa berdarah? Abis ngapain?”

Pelita menarik tangannya, namun hal itu ditahan oleh Dewa.
“Nggak kenapa-napa, kok. Cuma lecet dikit....”

“Eh, lo!” seru Dewa ke arah model yang baru saja akan beranjak
pergi. “Ambilin kotak P3K di luar!” Cewek itu mengerutkan kening
bingung atas permintaan tiba-tiba Dewa.

“Lo budeg?” ucap Dewa lagi. “Cepetan, bego!” bentakan itu
cukup membuat keduanya beranjak pergi dengan tergesa.

Pelita mencubit lengan Dewa sehingga cowok itu menoleh
padanya. Tanpa kesakitan. “Tuh kan, tuh. Mulutnya ngomong
bego-bego lagi.

Dewa sudah tidak tahan. “Tongkat lo patah, tangan lo bedarah,
lo masih nggak mau ngasih tau gue tadi ada apaan?!!”

Pelita menepuk bahu Dewa. “Sabar, Bos, sabar.”

Ucapkan selamat datang pada jarum kemarahannya yang ber-
putar cepat. Dewa menarik satu tangan Pelita melingkari bahunya,
memeluk pinggang gadis itu dan menggendongnya dengan mudah
disertai pekikan halus Pelita. “Oke. Gausah kasih tau gue kalo gitu!”

“Dewa!”

“Apa? Minta diturunin? Coba aja kalo bisa.”

88 Inwaljdife



Dengan teriakan Pelita yang tidak seberapa, Dewa membawa
cewek itu keluar. Yang sontak membuat semua mata di studio
mengiringi langkah Dewa dengan berbagai bentuk tatapan.

Pelita tidak pernah berada di posisi ini sebelumnya dengan
disaksikan oleh banyak orang secara langsung. Saat Dewa melewati
Gerka yang menyeringai puas, Pelita hanya mampu menutupi
wajahnya dengan kedua tangan, bersandar malu di dada Dewa.

- 0 @&

“Mbak Suster, saya baik-baik aja,” ucap Pelita, di antara riuh
rendah di sekitarnya, untuk yang kesekian kalinya.

“Biar kami periksa dulu ya,” ujar wanita itu kembali mendorong
tubuh Pelita agar berbaring. “Sepertinya cuma lecet di bagian te-
lapak tangan.”

Pelita cemberut. Karena itulah yang dikatakannya hampir
setengah jam terakhir pada ketiga suster ini namun tidak ada yang
mendengarkan. “Saya mau pulang aja, Mbak Sus.”

“Tapi pemeriksaannya belum selesai, jangan banyak bergerak
dulu. Sebentar lagi ruangan untuk CT Scan sudah bisa digunakan.
Sabar dulu, ya.”

Pelita mengernyit semakin dalam. “Saya nggak kenapa-napa,
kok. Mbak Suster liat sendiri kan yang lecet cuma di tangan.”

“Aduh, Mbak, ini yang nyuruh dokter lho.”

“Mbak Suster tolong kasih tau sama dokternya yah,” pinta Pelita
memelas.

“Ini juga atas permintaan temen Mbak, kok. Justru dia yang me-
maksa.” Seperti berbagi kode, salah satu suster kemudian menyibak
tirai hijau dan menemukan seorang laki-laki tua berseragam putih
serta Dewa, berdiri berhadapan tidak jauh dari ranjangnya, sedang
bicara. Atau berargumen.

“Dok, pasien menolak melakukan CT Scan,” ucap salah satu
suster.
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“Dewa,” panggil Pelita dengan sedikit membungkuk, menutupi
sisi mulutnya, bermaksud berbisik. Namun tentu saja bisa didengar
semua orang. “Ayo kita pulang.”

“Tetap lakukan pemeriksaan, Sus,” sahut Dewa bersikeras.
Pelita menegakkan punggungnya. “Dewa, aku baik-baik aja.
Sampe berapa kali harus bilang.”

Dewa mengerutkan kening, mendekati sisi ranjang. “Lo nggak
perlu bilang. Lo juga nggak perlu cerita apa yang udah terjadi di
parkiran. Karena gue yang bakal cari tau sendiri.”

“Kamu keras kepala banget, ya?”

Dewa melipat tangannya di depan dada. “Serius lo nanya itu?”

Pelita meremas selimut yang menutupi setengah badannya.
Menatap Dewa cemberut. Melihat itu Dewa justru menghembuskan

napas kesalnya. Ia mendekat dan mengusap punggung tangan Pelita
lembut. “Tiket lo keluar dari sini itu tinggal cerita sama gue, Ta.”

Dokter disertai tiga suster di sana berdeham. Menimbulkan
kecanggungan di antara mereka, namun Dewa tidak melepaskan
tatapan dari Pelita. Melihat jika Pelita masih diam, Dewa kemudian
menoleh ke arah dokter dan suster. “Bawa anak ini, Dok.”

Pelita menarik lengan bajunya. “Dewa...,” rengeknya. “Nggak

mau....
“Lo cuma diperiksa, njir. Bukan mau disuntik mati.”
“Tapi takut,”
“Sama apa?”

Kali ini Pelita melihat ke arah belakang Dewa sebelum menarik
baju cowok itu hingga Pelita bisa berbisik di telinga cowok itu.
“Sama dokter, sama suster.”

Dewa mengusap wajahnya, lalu menatap Pelita. “Jadi maunya
apa?”

Nada lelah yang digunakan oleh Dewa, membuktikan jika Pelita

menang dan itu membuatnya tersenyum lebar. “Pulang....”
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Mungkin kejadian ini bisa dijadikan sejarah karena Dewa akhir-
nya mengalah untuk Pelita. Setelah suster selesai mengobati lecet di
tangan Pelita, Dewa mendekat untuk menggendong gadis itu.

“Gendong belakang aja,” pintanya.

Tidak seperti tadi ketika mereka berargumen, Dewa langsung
menurut. Pelita berpegangan pada bahu Dewa saat tubuhnya
terangkat di atas punggung cowok itu. Mereka menyusuri lorong
rumah sakit yang cukup ramai.

Ada beberapa ibu-ibu yang duduk di selasar, meneliti mereka
dengan terang-terangan lalu terkekeh. Pelita tidak begitu yakin
tapi sepertinya ibu-ibu itu memperhatikan Dewa. Seorang anak
tiba-tiba mencegat jalan mereka. Menunjuk ke arah Dewa dengan
berani. “Mama, aku mau naik om itu.”

Pelita menutup mulutnya agar tidak menyemburkan tawa. Se-
dangkan ibu dari anak itu tampak tidak nyaman, mengucapkan
maaf sembari membawa anaknya pergi menjauh.

“Kamu dipanggil om, Wa,” ujar Pelita geli. “Aku digendong

sama om-om dong ini....

“Ah, lo pengen tau rasanya jatoh dari gendongan om-om,
nggak?”

Pelita buru-buru memeluk leher Dewa. “Nggak mau!” Wajah
mereka bahkan bersisian sekarang. Dewa mendengus, kembali
melangkah menuju parkiran rumah sakit. Tanpa menyadari jika
sebuah senyuman hadir di wajahnya.
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Mungkin terlalu kentara, di wajah Pelita yang sepertinya sudah
terlalu banyak menyunggingkan tawa sejak pagi tiba. Di depan
kaca berukuran sedang itu, Pelita melihat pantulan dirinya yang
semringah sambil menjalin rambut membentuk kepangan. Setelah
memastikan dirinya rapi, dengan rok lipit sepanjang mata kaki serta
blus bunga-bunga, ia menggeret tongkatnya keluar. Melewati ruang
tamu, yang dengan perlahan menyurutkan senyumnya menjadi
sendu.

Ya, memang. Bahagia itu memiliki sifat tak senang tinggal berla-
ma-lama. Hanya singgah untuk mengerti, jika tidak ada yang abadi
untuk sebuah rasa.

Saat tadi malam Dewa mengantarnya pulang, ayahnya sudah
tidur di depan TV menyala ruang tamu. Hal yang sudah biasa
dilihatnya ratusan kali semenjak ibunya pergi. Tidak berbeda pula
pagi ini. Bahkan Pelita rasa posisi tidur ayahnya tidak berubah sama
sekali.

Dengan hati-hati, Pelita mendekati Burhan. Rambut ayah-
nya sudah tumbuh panjang menyentuh bahu. Bersama berewok
yang membuat tampilan ayahnya semakin berantakan. Jangan
tanya berapa kali Pelita mencoba membujuk Burhan memotong
rambut atau sekedar tampil rapi. Hal itu selalu berakhir dengan
ayahnya pergi dalam diam dan kembali seminggu kemudian. Tan-
pa penjelasan, kembali melakukan rutinitas serupa, tidur di sofa
menghadap TV, menerima sodoran makan dari Pelita, seolah tidak
pernah terjadi apa-apa. Kadang, Pelita kehabisan cara bagaimana

92 ualidie



harus menarik ayahnya keluar dari kesedihan atas kepergian Rosa,
ibunya. Ayahnya mungkin lupa, jika di rumah ini, kesedihan bukan
hanya menghampiri dia.

Sebagai keluarga satu-satunya yang ia punya, Pelita tidak mem-
permasalahkan sikap Burhan itu. Meski terkadang, menelusup di
hatinya akan perhatian yang coba ia curahkan hanya dibalas oleh
pengabaian.

Setelah diam-diam mencium punggung tangan Burhan, me-
ngucapkan salam pelan dan membisikkan betapa Pelita menyayangi
ayahnya, ia beranjak mengunci pintu dari luar. Bersiap pergi kare-
na pagi tidak akan menunggunya untuk tenggelam dalam keputus
asaan.

Namun, sesuatu yang berada di atas meja teras menarik perhatian
Pelita. Pelita tidak ingat ada benda itu di sana tadi malam. Kotak
persegi panjang dibungkus kertas coklat, dengan secarik kartu nama
berwarna senada di bagian ujungnya.
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Hanya itu dan ujung bibirnya melengkung sempurna. Layaknya
sebuah kado di hari ulang tahun yang sudah tak pernah dirayakannya
lagi, Pelita merobek pembungkusnya dengan riang. Apalagi ketika
menemukan isi dalamnya. Sepasang tongkat baru itu tidak mungkin
kebetulan datang di rumahnya begitu saja. Ia tidak perlu mencari
siapa pengirimnya. Satu nama langsung terlintas di benak Pelita
dan itu kembali menghangatkan hatinya seperti kemarin.

“Assalamualaikum.”

Dengan senyum yang masih melekat ia menjawab,
“Whaalaikumsalam.”

Cowok itu menaiki undakan tangga dengan senyuman.
“Keliatannya seneng banget. Dapet dari siapa, Ta?”

Pelita menunduk, mulai melepaskan penutup plastiknya pelan.
“Dari Dewa, Gil.”

Pelita tentu tidak menyadari bagaimana ketegangan merasuki
Gilvy. “Tongkat kamu yang lama kenapa?”

“Oh, itu...,” Pelita mengedikkan bahu, menunjuk pada tongkat
yang bersangga di sampingnya. “Biasa, mungkin karena udah lama
juga jadi patah.”

Bukan itu yang sebenarnya ingin Gilvy ketahui. Melainkan
mengapa harus Dewalah yang memberikan benda itu, setelah
sebelumnya Pelita selalu menolaknya membelikan tongkat baru.
Atau membelikan apa pun untuk cewek itu sebagai hadiah.

“Biar aku bukain.” Gilvy mengambil alih tongkat dari hadapan
Pelita, lalu duduk di kursi seberang. “Kamu bisa minta ini sama
aku, Ta. Aku pasti kasih kamu apa pun. Nggak perlu minta ini ke

Dewa.”

Pelita mengernyit. “Aku gak minta ini dari Dewa, kok. Ya walau
awalnya dia kemarin sempet maksa.” Pelita jadi teringat pertengkaran
mereka di rumah sakit semalam. Dewa memaksa ingin membelikan
tongkat baru namun Pelita menolak dan meminta kembali ke
studio untuk mengambil tongkatnya yang lama. “Bukannya kamu
tau kalo aku kurang begitu suka minta-minta sesuatu dari orang.”
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“Tapi aku juga pengen ngasih kamu hadiah.”

“Aku suka hadiah. Tapi cuma waktu ulang tahun. Dan hadiahnya
buat anak panti.”

“Tapi, Dewa boleh kasih kamu hadiah.”

Pelita menatap Gilvy heran. “Masa mau kasih hadiah aja jadi
rebutan, sih?” Lalu Pelita tertawa.

Gilvy tersenyum singkat. “Kamu mau pake ini?” Ja menyerahkan
tongkat baru ke tangan Pelita.

Cewek itu mengangguk. “Firasatku bilang kalo Dewa bakal
ngamuk kalo aku nggak make ini. Lagian aku suka warnanya. Hehe

Gilvy cukup terganggu akan pembahasan ini. “Kamu sibuk?
Bisa ikut aku sebentar?”

“Ke mana?”

“Cuma jalan-jalan, udah lama kita nggak pergi bareng. Kamu
mau makan bakso nggak? Yang langganan kita dari SMA itu.”

“Yah, Gilvy. Kok bilangnya baru aja,” sahut Pelita tampak
bersalah. “Aku udah janji sama Dewa mau ke rumahnya.”

“Ke rumahnya?” Kali ini Gilvy tidak bisa menyembunyikan
keterkejutannya. “Kamu mau ke rumah Dewa?”

Pelita mengangguk. “Kok kaget gitu?”

Gilvy mengusap punggung lehernya. “Enggak, sih. Jarang aja
Dewa nerima tamu di rumahnya. Mau berangkat sekarang? Biar
aku anterin.”

“Nah, kan mulai,” Pelita terkekeh. “Aku bisa sendiri, Gil.”

Gilvy berdiri. Memapah Pelita sampai cewek itu berdiri sempur-
na dengan tongkatnya. “Paling enggak, biarin aku anterin kamu.”

“Aku bisa jaga—"

“Aku tau kamu kuat. Kamu bisa jaga diri.” Gilvy tersenyum.
“Tapi biarin aku ngelakuin ini. Itu bikin aku tenang karena bisa
mastiin kamu baik-baik aja.”
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“Hubh, kayaknya kali ini aku emang nggak bisa nolak, kan?”

Gilvy tersenyum, meremas lengan Pelita dengan penuh harap
sebelum membantunya menuruni undakan tangga di teras rumah.
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“Kamu yakin nggak mau masuk dulu?”

Jika boleh, Gilvy ingin membawa Pelita pergi saja dari sana. Tapi
Gilvy menggeleng sebagai jawaban. “Kamu mau aku tungguin?”

“Nggak usah. Aku nggak tau bimbingannya sampai jam berapa.
Dewa kadang susah disuruh belajar. Jadi nungguin dia mood dulu.”

“Nanti aku jemput gimana?” desak Gilvy, menahan Pelita yang
akan membuka pintu.

“Makasih ya, Gil. Tapi aku nggak suka bikin orang nunggu.
Mending aku kasih tau sekarang aja. Kasian kamu kalo nanti lama.”

“Nggak papa.” Gilvy menghadapkan tubuhnya ke arah Pelita.
“Aku udah terbiasa nunggu dari dulu.”

Pelita jadi mengkhawatirkan nada sedih yang digunakan cowok
itu barusan. “Kenapa, Gil? Kamu ada masalah?”

“Aku rasa... iya.”
“Orang tua kamu lagi? Mereka maksain kehendak mereka lagi?”

Gilvy memandangi Pelita lama. Lalu cowok itu menggenggam
tangannya. “Aku tau kamu bakal kaget denger ini.”

“Gilvy, kamu jangan bikin aku takut,” ujar Pelita, memancing
senyum kecil Gilvy karena kepolosan cewek itu selalu berhasil
menghiburnya.

“Kamu tau, kan selama ini aku nggak pernah cerita apa pun soal
hidup aku sama orang lain. Setiap ada tekanan dari keluarga, aku
selalu ceritanya sama kamu.”

Pelita tersenyum. “Itu gunanya teman, Gil.”
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Satu tangan Gilvy terangkat, mengusap pipi Pelita. Cewek itu
kebingungan. Dan berubah diselimuti keterkejutan saat kalimat
selanjutnya keluar.

“Aku suka kamu, Ta. Bukan sebagai teman. Tapi seperti perasaaan
laki-laki yang mencintai wanita.” Rupanya Gilvy mengenal Pelita
dengan baik, jadi ia menggunakan satu kalimat jelas dan tepat sasar-
an untuk mengungkapkan perasaannya. Dan benar saja, ekspresi
Pelita sekarang sudah membuktikan jika maksudnya tersampaikan.

Gilvy tidak bisa terus diam saja melihat Pelita yang semakin
dekat dengan Dewa. Melihat jika cewek itu senang dan tidak
menolak pemberian Dewa, adalah pertanda yang cukup jika sudah
waktunya untuk jujur. “Aku mau kamu jadi pacarku, Ta.” Ulang
Gilvy, memantapkan keinginannya.

Selama eksistensi kehidupan seorang Pelita Senja, bisa dihitung
dengan jari berapa kali ia pernah merasakan perasaan suka terhadap
lawan jenis. Dan lingkaran besar menyerupai angka NOL adalah
jawaban seberapa banyak pengalamannya berpacaran. Tidak ada
laki-laki yang tertarik pada wanita sepertinya. Oleh karena itu
mendengar kalimat Gilvy tadi membuatnya membeku beberapa
saat. Memastikan jika telinganya masih berfungsi dengan baik.

Gilvy kembali menggenggam tangan Pelita penuh pengharapan.
“Kamu nggak perlu jawab sekarang. Aku tau kalo ini mendadak,”
Gilvy terkekeh. “Bahkan aku nggak merencanakan bakal ngomong
ini sekarang. Tapi yang aku rasain ini sungguh-sungguh, Ta. Aku
sayang kamu udah dari dulu. Sejak kamu nanyain di mana ruang
TU. Kamu yang penuh keceriaan dan nggak peduli sama cibiran
orang. Kamu yang selalu mandang segalanya dari segi positif. Aku
suka semua itu. Dan aku akan terus nunggu kamu. Tolong pikirin
ini baik-baik ya, Ta.”

Dan bagian tersulit saat memiliki sahabat adalah, ketika kamu
harus berkata jujur namun tidak ingin menyakiti mereka di wakeu
yang bersamaan.
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“Assalamualaikum.” Ditekannya lagi bel untuk kesekian kalinya,
namun pintu masih saja tertutup. Pelita menoleh, melihat jika
mobil Gilvy masih berada di luar gerbang rumah Dewa. Rupanya
cowok itu benar-benar ingin memastikannya masuk. Tingkah laku
yang sebenernya sering Pelita dapati dari Gilvy. Dan sekarang ia
mengerti akan maksud dari semua itu. Kini tindakan Gilvy justru
membuat Pelita merasa bersalah.

“Assalamualaikum,” serunya lagi, berbarengan dengan menekan
bel di samping pintu. Astaga, Pelita benar-benar sudah tidak tahan.
Mengalah pada bel yang masih berbunyi, ia juga menambah ketuk-
an pada pintu seraya memanggil.

“ASSALAMUALAIKUM. ADA ORANGNYA NGGAK DI DA-
LAM? TOLONG BUKAIN DONG...”

Pelita meraih handle, berupaya kosong membuka lalu terke-
siap karena pintu itu ternyata tidak dikunci. Tanpa pikir panjang
ia masuk dan menutup pintu kembali. Beranjak ke jendela untuk
mengintip ke luar. Benar saja, barulah beberapa saat kemudian
mobil Gilvy perlahan mundur dan meninggalkan kawasan rumah
Dewa.

Tanpa disadarinya Pelita menghela napas lega. Tidak pernah
sebelumnya ia merasa tidak nyaman dengan kehadiran Gilvy. Sosok
itu selalu menjadi tempatnya beradu resah. Mereka bersahabat.
Itulah yang ada di dalam kepala Pelita sampai tadi sebuah pengakuan
merubah semuanya ke arah yang tidak Pelita duga.
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Pelita memandang ke arah dalam rumah yang sepi. Dewa pastinya
sangat ceroboh jika sering meninggalkan rumah dalam keadaan
pintu tidak terkunci. Tapi bukankah Dewa sendiri yang membuat
janji hari ini. Cowok itu pasti ada di dalam. Ia pun mengayunkan
tongkatnya masuk menuju ruang tamu. Menemukan kekosongan
yang sama. Dapur terlihat jelas dari tempatnya berdiri, sekaligus
memperlihatkan jika tidak ada siapa-siapa di sana.

“Dewa?” panggilnya. Menyapu seluruh ruangan ketika pandang-
annya jatuh pada tangga menuju lantai dua. Ia lalu menelepon
Dewa. Ketika sambungan terhubung terdengar pula sayup-sayup
nada dering khas ponsel dari atas. Kepala Pelita mendongak mena-
tap lantai dua, kemudian berdecak cemberut. “Tuh, kan. Orangnya
ada padahal, tapi nggak mau bukain pintu.”

Pelita menuju tangga dan berhati-hati memijakkan ujung
tongkatnya di undakan yang tepat. Setelah sampai di lantai berlapis
karpet tebal itu, Pelita terpana beberapa saat. Kamar itu yang hanya
memiliki tiga dinding. Membuatnya terkesan terbuka dengan
ditambah satu sisi terbuat dari kaca. Di tengah ruang terdapat
tempat tidur berisi seseorang tertutup selimut. Itu pasti Dewa.
Pantas cowok itu tidak mendengarnya.

Pelita tidak mampu memperhatikan lebih lanjut lagi karena
terlalu tertarik pada dinding di belakang tempat tidur itu. Dinding
berwarna hitam yang dipenuhi oleh banyak foto menggantung di
seutas tali. Terpasang horizontal dengan apik. Ia mendekati sisi
tempat tidur untuk memperhatikan lebih jelas.

Pelita sering mendatangi pameran lukisan ketika ada bazar seni
yang mampu membuatnya tercengang. Ia tidak menyangka jika
bentuk kekagumannya juga berlaku pada hasil jepretan kamera
modern seperti ini. Pada foto pantai dengan ujung sunset yang
begitu indah. Lalu bukit dengan lautan pemandangan kota malam
hari dinaungi langit berbintang. Dan juga pemandangan alam lain
yang membuat Pelita berdebar. Seperti membawa Pelita masuk ke
dalamnya. Dewa pastilah fotografer yang hebat.

Kekagumannya membuat seluruh fokus Pelita terpusat pada
foto-foto, hingga tanpa sengaja tongkatnya menjatuhkan sebuah

Invalidite | 18 99



asbak rokok ke atas lantai. Bunyi yang cukup nyaring bukan saja
mengagetkan Pelita, namun juga membangunkan cowok di tengah
tempat tidur sana.

Terdengar suara mengerang pelan khas orang bangun tidur. Se-
limut yang menutup keseluruhan tubuh di dalamnya perlahan me-
rosot turun. Beriringan dengan pergerakan berbalik yang kemudian
memperlihatkan setengah badan telanjang Dewa.

Pelita terpekik. Ia berbalik cepat dan sayangnya harus kembali
menjatuhkan sesuatu. Pelita menatap horor ke arah lantai panik.

Astaga, yang ini lebih buruk.
“Ngapain lo?”

Suara itu membuat keringat menghiasi dahi Pelita. Ia menceng-
keram pegangan tongkat seolah itu adalah pegangan hidupnya se-

belum mati sebentar lagi.

“Anu....” Pelita menelan ludah, menilik ke arah tangga. Dia bisa saja
memutuskan turun dengan risiko terjatuh berguling karena tergesa.

“Gue gak ngizinin siapa pun naik ke sini.”

Bertambah buruk saja keadaannya sekarang. “Kamu sih nggak
bukain pintu,” ucapnya tersendat. “Yaudah aku turun....”

Pelita mendengar pergerakan di belakangnya. Suara selimut ter-
sibak dan langkah pelan yang terasa mendekat bukan kolaborasi te-
pat untuk keadaannya sekarang. Bersama hawa panas dari seseorang

yang berdiri di belakangnya.

“Gih, turun.” Suara itu berada tepat di sebelah telinganya.
Bersama hembusan panas yang menerpa.

Dengan menahan napas, wajah tertunduk, ia mengangkat tong-
kat ke samping menuju tangga, namun Dewa justru melangkah
menghalangi jalannya. Membuat Pelita terdongak kaget. Menjadi-
kan matanya sejajar persis dengan tubuh atas Dewa yang tanpa pe-
nutup itu.

Pelita mengapit tongkatnya seraya menutup mata dengan
tangan. “Dewa!”
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Suara kekehan kemudian terdengar. “Lo nggak pernah liat
cowok shirtless?”

“Pake baju dong.” Pelita cemberut, masih menutupi matanya

dengan tangan. “Udah kayak Tarzan tau nggak. Emangnya ini hutan.”

Beberapa detik Pelita menunggu dan kemudian gelak tawa
terdengar. Ja membuka sela jari dan melihat Dewa memegangi
perutnya yang kotak-kotak itu sambil tertawa. “Kok malah ketawa?”

Dewa menurunkan tangannya yang menutupi mata. Ia pun
beralih menutup matanya rapat. “Mau gue peluk, nggak? Biar lo
tau rasanya dipeluk cowok nggak pake baju itu enak.”

Insting Pelita bekerja sangat cepat. Ia tidak menyangka akan
berhasil mengangkat tongkatnya dan menancapkan ujungnya ke
atas kaki Dewa. Membuat cowok itu membungkuk kesakitan, kali

ini dengan umpatan.

- 0 @&

Dewa hanya tidak mengerti, mengapa bersama Pelita membuat-
nya merasakan hal yang benar. Jika itulah yang memang seharusnya
terjadi. Dewa tidak pernah repot memikirkan orang lain. Selama
ini ia hanya mementingkan kebutuhannya dan tidak peduli dengan
orang di sekitarnya. Ketika Gerka mentertawakannya tadi karena
meminta mengirimkan tongkat ke rumah Pelita, Dewa pun merasa
bingung apa yang sebenarnya ia lakukan.

Ya, Dewa melakukannya untuk memenangkan taruhan dan
menyakiti Gilvy. Begitulah kalimat yang terus ia ucapkan setiap
kali keinginan aneh muncul untuk menolong Pelita. Makanya pagi
itu ia mengatur janji bertemu. Menyuruh gadis itu datang untuk
melihat apakah hadiahnya diterima.

Dewa juga sudah bangun sejak pagi, hal yang sangat jarang
dilakukannya. Yang lebih tidak masuk akalnya lagi ia sudah duduk
di samping jendela kamarnya. Menatap ke luar. Menunggu ke-
datangan Pelita. Kenyataan bahwa gadis itu datang diantar Gilvy
menghancurkan mood-nya. Dewa tidak suka. Karena kehadiran
Gilvy bisa saja membuatnya kalah taruhan.
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“Dewa pake baju dong. Masuk angin, sukurin!”

Tapi bagaimana bisa, hanya dengan rona merah dan wajah polos
malu-malu di hadapannya sekarang mampu memutarbalikkan
mood-nya dengan cepat. Berada di gua mana gadis itu selama ini
sampai melihat tubuh cowok saja belum pernah.

Kakinya masih berdenyut ketika menuju lemari untuk menarik
selembar kaus tanpa lengan dan memakainya. Matanya menyapu
sekelibat ke arah lantai. Yang membuat Dewa bergerak cepat
menjangkau benda itu. “Lo yang jatuhin?!”

Pelita melirik ke arahnya, mungkin memastikannya sudah me-
makai baju atau belum. “Ttu.” Barulah Pelita berani menghadapnya.
“Ga sengaja kesenggol terus jatoh .... Maaf,” ujar Pelita pelan.

Dewa harusnya marah. Tapi api yang selalu ia simpan selama ini
seolah tersiram sampai ia tidak bisa menemukan kembali tombol
emosinya. la hanya menghela napas. Memeriksa benda kesayangan-
nya itu. Tidak ada goresan di lensanya karena jatuh ke atas karpet
lebih dulu. Dewa mungkin akan marah jika lensa itu rusak. Ya,
pasti karena itu kenapa sekarang ia bisa memaafkan dengan mudah.

“Yaudah turun lo. Jangan naik ke sini lagi.”

Pelita yang merasa mendapatkan maaf tersenyum. Bergegas
menuju tangga namun Dewa menahan lengannya. “Minggir, gue
duluan.”

Dewa melangkah turun dan berhenti di tiga anak tangga pertama.
Cowok itu berbalik menatap Pelita yang mulai menempatkan
tongkatnya di anak tangga pertama secara perlahan.

“Kenapa?” tanya Pelita. “Mau ngambil sesuatu di atas?”

“Engga.” Dewa mengedikkan bahu. Kedua tangannya teng-
gelam ke dalam saku. Dewa kembali menapaki anak tangga turun,
menghadap belakang agar bisa mengawasi Pelita. “Tadi ke sini sama
siapa?”

Setelah memastikan tongkatnya stabil, Pelita mengangkat
kepalanya. “Dianterin sama Gilvy.” Gadis itu kembali mengangkat
tongkat turun, begitu pula dengan Dewa yang melangkah mundur.
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Posisi itu bertahan sampai mereka sudah duduk berdampingan
di ruang tamu. Dengan penuh semangat Pelita mengeluarkan buku-
buku seolah itu adalah hal paling menyenangkan di dunia. Tentu
saja hal itu pun diamati oleh Dewa. Jarang ia melihat ada orang
yang terlihat begitu bahagia untuk hal yang terlampau sederhana.

Pelita memberinya sebuah buku, mulai menjelaskan dengan
nada ceria. Membahas materi pelajaran seperti dongeng untuk anak
kecil. Dewa hanya melihat buku itu sekilas, lalu bersandar untuk
bisa menatap Pelita dari samping. Sesekali kacamatanya melorot.
Gadis itu mendorongnya naik lalu mulai membalik halaman.

Sebut saja ia penasaran, atau apa saja, yang membuat tangan
Dewa naik menggapai ujung rambut kepangan Pelita. Gadis itu
berhenti menjelaskan, menoleh dan memandangnya bingung.

“Ada yang nggak ngerti?” tanyanya, lagi-lagi mendorong kaca-
matanya naik.

Bukannya menjawab, Dewa malah mendekati Pelita. Masih
memilin kepangan gadis itu dengan lembut. Pelita bersemu. Ia
mengerjap dan memindahkan perhatiannya pada buku.

“Ke-napa sih jadi suka ngeliatin gitu?”

Dewa menarik senyum. Ia lupa, kapan terakhir kali menggoda
seorang wanita. Tunggu, sepertinya tidak pernah. Jadi mari kita
bungkam cewek kuno ini beberapa saat.

“Gue suka.”
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Pelita terhenyak. Bukan saja karena kedekatan yang tercipta di-
antaranya dan Dewa, tapi juga kalimat cowok itu yang membuatnya
membelalakan mata. Pelita pasti salah dengar. Dan ini pasti karena
efek dari pernyataan Gilvy yang membuatnya jadi sangat sensitif
dengan kata itu. Pelita menolehkan wajahnya ke depan. Berbeda
jika tadi ia tidak nyaman dengan pernyataan Gilvy, kali ini Pelita
justru berdebar. Hal mengejutkan yang cukup sulit terelakkan.

“Dewa ngomong apa sih,” ujarnya membuka lembaran buku di
pangkuannya gemetar.

Keengganan yang coba Pelita perlihatkan mungkin tidak dibaca
Dewa dengan jelas. Cowok itu bukannya mundur malah menjulur-
kan tangan lebih jauh, menggapai tengkuk Pelita supaya menoleh-
kan wajah ke arahnya. Di bawah tangannya ini, ia bisa merasakan
jika gadis di hadapannya itu gemetar.

“Gue suka,” Dewa kemudian mengusap tengkuk Pelita dengan
lembut. “Kepang lo ini,”

Lalu seketika saja Pelita menghela napasnya. Lega. “Duh,” Pelita
terkekeh. “Kamu tuh bikin takut aja. Aku pikir apa.”

Ketegangan yang ada pada cewek itu lenyap. “Emang lo pikir
apa?”

“Ya engga sih, cuma gara-gara Gilvy aja tadi.”

“Kenapa tuh cowok?”
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Pelita menggaruk telinganya. “Tadi pas nganterin aku dia ada
bilang suka gitu. Makanya waktu kamu bilang hal yang sama bikin
aku kaget, hehe. Ini kan bukan hari bilang suka sedunia, ya.”

Atas perasaan tidak terima yang entah datang dari mana Dewa
mengepalkan tangannya. “Terus?”

“Terus apa?”
Dewa memutar matanya. “Terus lo jawab apa ke Gilvy?”

“Belum aku jawab. Gilvy nyuruh aku mikir dulu. Tapi sebe-
nernya aku jadi takut nyakitin dia kalo akhirnya harus jujur.” Dewa
menaikkan alisnya, tertarik. “Aku udah anggap Gilvy sahabat dari
dulu. Pasti bakal jadi aneh kalo harus suka-sukaan. Dan juga aku

cuma punya rasa pertemanan aja buat dia.”

Dewa mengulum senyum simpul. Mengangkat kaki ke atas

meja. “Yaudah tolak aja. Ribet banget.”
“Aku nggak tau harus gimana ngomongnya ke Gilvy, Wa.”
“Bilang lo nggak suka sama dia.”
Pelita mendorong bahu Dewa. “Itu namanya jahat.”

“Bodo amat. Jangan ngulur waktu kalo emang jawabannya udah
ada.”

Suara ponsel dari tas membuat Pelita menoleh. Lalu tercenung
dan ragu beberapa saat. Mendengar nada yang terus berbunyi itu
membuat Dewa lalu mengambil pergelangan tangan Pelita untuk
melihat nama pemanggil di layar telepon. “Gausah diangkat.”

“Kalo penting gimana?”

“Nggak ada yang lebih penting daripada bimbingan sama gue

sekarang.”

Pelita menarik tangannya lepas. “Sebentar aja,” dan langsung
menekan tombol jawab. “Halo, Gil....”

“Halo, Ta. Kamu masih—" Belum selesai kalimat itu terdengar,
ponselnya sudah direbut oleh Dewa.
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“Dewa!” Pelita mencoba meraih ponselnya yang justru semakin

dijauhkan. “Dewa balikin....”
“Gue bilang, kan gausah diangkat.”

Pelita panik. Satu tangannya bertumpu di sofa dan satunya lagi
menggapai ke arah Dewa. “Astaga... sss#....” Pelita menempelkan
jari di bibir. “Itu telponnya masih nyambung.”

Dewa kemudian memperhatikan ponsel Pelita di tangannya.
Gilvy harus benar-benar menjauhi Pelita dan akan memastikan itu.
Oleh karenanya, ia melempar buku menjauh lalu dengan mudah
mematahkan ponsel itu menjadi dua bagian. Pelita membelalak
sempurna sambil menutup mulutnya yang terbuka.

“Udah mati telponnya,” ucap Dewa santai. Ia mengembalikan
ponsel itu ke tangan Pelita tanpa rasa bersalah sedikit pun.

“Kamu rusakin hape aku!”
“Salah lo kenapa diangkat.”

Pelita menatap Dewa marah. “Terus kenapa? Itu hak aku jawab
telepon atau enggak.”

“Katanya lo gasuka sama Gilvy. Harusnya gausah kasih dia
harapan lah.”

“Tapi bukan dengan cara ngindarin dia juga,”

“Denger, ya.” Dewa menarik ujung kepang Pelita. “Yang
namanya orang suka itu pasti berharap perasaannya dibalas. Kalo lo
nggak niat mau balas, jangan kasih kesempatan dia buat mendekat.”

Pelita cemberut. Ia benar-benar kesal. “Kamu jahat tau nggak,
Wa. Kamu nggak pernah mikirin perasaan orang. Keegoisan itu
yang akhirnya nutup mata kamu kalo sikap kamu bisa nyakitin
orang lain bahkan tanpa kamu sadarin.”

Pelita mengumpulkan ponselnya yang patah dan buku ke dalam
tas. Melihat itu Dewa buru-buru menahan lengan Pelita. “Mau ke
mana?”
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“Pulang.”
“Terus gue diajarin siapa? Kita belum selesai.”
“Belajar sendiri. Kamu, kan pinter.”

Pelita meraih tongkatnya dan beranjak berdiri. Beberapa saat ia
sengaja diam untuk melihat Dewa yang dibalas cowok itu dengan
emosi yang sama kesalnya. Dewa mengangkat bahunya tidak peduli.
“Terserah, pulang sana.”

Pelita benar-benar tidak habis pikir. Ia tidak mengerti lagi
tingkah Dewa yang satu ini. Ia tahu tempramen Dewa yang sering
meledak-ledak, tapi sikap cowok itu tadi turut membuatnya
sedikit kesal. Ia meninggalkan ruang tamu dengan bunyi ketukan
tongkatnya, sembari memikirkan bagaimana ia akan memperbaiki
ponselnya nanti.

Pelita sudah akan membuka pintu namun lengannya ditahan.
“Gausah pulang kenapa, sih!” sergah Dewa. “Gue ganti hape lo

entar!”

“Ya harus dong. Aku beli hape ini harus nabung uang hasil kerja
di restoran dulu. Jerih payah aku sendiri.”

Dewa mulai berdiri tidak nyaman di kakinya. “Gue ganti yang
lebih bagus. Gausah takut lo.”

“Ini bukan cuma soal hapenya aja, Wa. Tapi cara kamu yang
salah. Kamu nggak boleh maksain keinginan kamu ke orang cuma
karena kamu bisa. Semua orang berhak memilih. Dan aku punya
pilihan sendiri gimana ngadepin Gilvy.”

Dewa menghela napas. “Iya, iya!”

“Iya apa?”

“Iya gue salah.”

Pelita mau tidak mau tersenyum. “Minta maafnya mana?”

Dewa membuang wajahnya ke samping. “Ngapain minta maaf?
Gue, kan ganti hape lo.”
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“Maaf karena sikap kasar kamu.”

“Nggak mau.”

“Emm... yaudah. Aku pulang.”

Dewa dengan cepat kembali menahan lengan Pelita. Padahal

gadis itu masih berdiri di tempatnya semula. Reaksi itu tentu saja
membuat Pelita terkekeh.

“Rese lo!” Dewa kemudian berdeham lalu bergumam ‘maaf’
dengan suara yang amat pelan.

“Apa?” Pelita mendekatkan telinganya. “Kok nggak kedengaran
ya Dewa ngomong apa?”

“Maaf!” sentaknya kesal.

Pelita lagi-lagi tersenyum. Tampaknya ia sangat senang melihat
Dewa yang menyesali perbuatannya. “Gampang, kan?”

Dewa hanya bisa diam saat Pelita mentertawakannya, cuma ta-
ngannya saja sebagai gantinya meraih kepang Pelita dan menariknya.
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Mungkin menjadi hal yang begitu langka, atau teramat sangat
tidak biasa, menemukan seorang Dewa Pradipta tengah duduk di
salah satu kursi kelas bersama para mahasiswa lainnya. Yang lebih
mustahil lagi adalah, ketika cowok itu menerima kertas polos
berlogo kampus, meski dengan wajah malas. Bagi Dewa, tidak
perlu waktu lama untuknya mengerjakan soal yang terlampau
mudah. Bahkan ia tidak perlu berpikir keras. Pada dua puluh lima
menit pertama ujian dimulai, Dewa menjadi mahasiswa pertama
yang mengumpulkan kertasnya.

Tanpa memedulikan puluhan pasang mata yang menilik ke
arahnya, Dewa beranjak menuju pintu keluar dengan menenteng
tas berisi kamera sambil menguap. Dewa masih sangat mengantuk.
Kalau bukan karena Pelita yang memaksanya berjanji untuk
mengikuti ujian semester ini, Dewa pasti masih tidur sekarang.

Lorong itu masih sepi. Dari arah yang berlawanan ia melihat
sosok yang tak asing sedang menuju ke arahnya. Wajah penuh
emosi itu disambut Dewa dengan seringaian yang memudarkan
kantuknya seketika. Tepat ketika langkah mereka berpapasan, bahu
Dewa didorong ke dinding. Lalu tertawa. Meremehkan.

“Gue mungkin nggak tau apa alasan lo ngedeketin Pelita. Tapi
apa pun itu, gue yakin lo cuma bakal nyakitin dia!”

Dewa mengerutkan dahinya. “Hmm... Jadi?”

Gilvy mencengkeram jaket Dewa. “Jauhin Pelita!” ucapnya
dengan intonasi rendah. Berusaha menekankan maksudnya.
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“Nggak bosen lo ngomong itu mulu?”

“Lo sendiri yang bilang kalo Pelita bukan tipe lo, kenapa
sekarang malah jadi ganggu dia?!”

“Gue nggak ganggu. Dia seneng-seneng aja bareng gue. Lagian
itu bukan urusan lo,” Dewa terkekeh. “Setakut itukah kalah dari
gue sampe tiba-tiba nembak dia.”

Gilvy tahu jika Pelita sangat polos, tapi tetap saja Gilvy tidak
menyangka jika Pelita akan menceritakan hal itu pada Dewa.

Dewa kemudian menghentakkan cengkeraman Gilvy dan maju
selangkah. “Iya. Gue emang ngedeketin Pelita buat nyakitin lo, Gil.
Biar sekali-kali lo tau rasanya kekalahan. Selama ini gue selalu diem,
biarin lo jadi cucu palsu idaman karena gue nggak peduli lagi sama
keluarga itu. Tapi sekarang udah beda urusannya. Siapin diri lo buat
kalah. Bukan cuma soal kepercayaan Kakek, tapi juga saat Pelita
lebih milih gue daripada lo.”

“Gue nggak pernah berusaha buat ngambil perhatian Kakek!”
Gilvy menggeram. “Lo yang selama ini ngejauh dan bikin Kakek
kecewa.”

Dewa mendorong bahu Gilvy. “Nggak usah ngomongin soal
kecewa sama gue. Mungkin kita harus kembali pada kenyataan
‘siapa yang lebih berhak’ di sini. Langgawan nggak akan pernah
menjadi Pradipta. Meski kalian bermimpi seribu tahun, itu nggak
bakal terjadi selama gue masih ada. Coba liat di mana kaki lo

berpijak,” Dewa mendengus. “Jadi, Orang Luar, minggir.”

Sia-sia saja sebenarnya gertakan Gilvy. Usaha Sepupu Sempur-
nanya itu hanya mengipasi keinginan Dewa untuk segera meng-
hancurkan Gilvy Langgawan. Lewat Pelita.

- 0 @&

“What the fu--" Kalimat itu terbenam oleh tangan Pelita yang
menutup mulut Dewa.

“Di sini banyak anak kecil. Jangan nyontohin yang nggak bagus.
Mereka bisa aja denger terus ngikutin cara ngomong kamu.”
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Dewa menjauhkan wajahnya. “Bodo, sih. Terus ngapain gue di
sini?”

“Dewa kan udah janji.”
“Gue nggak ada janji.”
“Kamu kan tukang foto-"

“Gue FOTOGRAFER!”

“Iya, iya, pokoknya itu.” Pelita berjalan lebih dulu menyusuri
bebatuan kecil menuju taman belakang panti. Ia menoleh dan
melihat Dewa tidak bergerak dari tempatnya semula.

“Dewa,” panggilnya lagi. Dewa masih memasang wajah ketus
dengan tas kamera di bahu. “Pelita minta tolong,” ucapnya manis
dengan senyum lebar. Dewa pun membuang pandangannya cepat.
Mari kita urutkan dari mana saja penderitaan Dewa hari ini berasal.

Pertama, Dewa harus bangun pagi untuk mengikuti ujian
yang tidak pernah sebelumnya ia ikuti sejak menginjakkan kaki
di kampus. Kedua, gertakan Gilvy yang membuatnya semakin
bertekad mengusir Langgawan keluar dari lingkaran keluarga
Pradipta. Dan sekarang Pelita menyeretnya untuk datang ke sini
dengan dalih perwujudan maaf akibat sikap kasarnya kemarin.
Dewa setuju karena untuk mengambil hati Pelita. Itulah alasan
satu-satunya berdiri di taman belakang ini dengan segerombolan
anak kecil.

Misa, anak kecil dengan sebelah mata tertutup perban, yang
memberinya permen lolipop tempo hari bertepuk tangan sembari
tersenyum lebar. Ia memakai gaun mungil berwarna pink dengan
mahkota di atas kepala. Anak-anak lain duduk di atas rumput
mengelilinginya. Semua serba sederhana. Kue bolu ukuran sedang
tanpa cream dihiasi lilin angka tiga. Lalu Bu Marta mulai memandu
semuanya bernyanyi dan Misa sudah tidak sabar untuk meniup
lilinnya.

Di balik semua keramaian itu, Dewa menemukan sesuatu. Ia
buru-buru mengeluarkan kamera, mengatur lensa dan mengarah-
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kannya ke depan. Setiap wajah di sana tertawa. Bahagia. Tanpa be-
ban di tengah sesuatu yang orang lain sebut kekurangan. Lalu gadis
itu.

Dewa tidak bisa berhenti membidik kameranya untuk Pelita.
Gadis itu duduk di atas kursi dengan dua tangan memegang balon.
Menggoyangkannya ke udara sambil ikut bernyanyi. Mungkin
segala kemewahan yang ia potret selama ini, tidak sebanding dengan
betapa penuh warna ketulusan di taman belakang panti asuhan ini.

“Dewa!” Pelita memanggilnya, melambaikan tangan yang masih
memegang balon. “Fotoin Misa, ya.”

Dewa mendekat. Untuk ukuran fotografer profesional seperti-
nya, ia menerima bayaran mahal untuk melakukan satu sesi pe-
motretan. Tapi kali ini Dewa akan melupakan aturannya itu. Be-
berapa anak di sekitarnya menilik penuh keingintahuan. Bahkan
Gio, berani memegang-megang tali sepatu boors hitamnya karena
penasaran. Karena kebaikan hatinya ia membiarkan hal itu dan mu-
lai mengarahkan kameranya pada Misa, yang justru bersembunyi di

belakang kursi Pelita.

“Jangan malu, Sayang.” Pelita membawa anak kecil itu ke depan.
“Yang ulang tahun harus di foto dong. Udah kayak putri raja gini

masa ngumpet.”

Misa pemalu mendongak untuk memperhatikannya. Dewa
berlutut agar anak itu sejajar dengan kameranya. Dari arah
belakang, kedua tangan Pelita terjulur lalu jarinya menusuk pipi
Misa. “Senyumm....”

Seketika anak itu terkekeh. Menampilkan deretan giginya. Lalu,
seolah tidak ingin ketinggalan, anak-anak yang lain mulai berdiri
dan berebut tempat di depan Dewa agar bisa mendapat giliran

difoto.

Dewa mundur sedikit, menunduk karena Gio masih berada di

sebelah kakinya. “Ngapain lo? Sana ikutan foto.”
Gio mengerjap beberapa kali lalu berlalu bergabung dengan yang

lain. Semuanya sangat antusias hanya karena sebuah kesempatan
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berfoto bersama. Beberapa kali mercka merubah gaya. Bu Marta
dan Pelita bahkan kewalahan mengatur karena semuanya ingin
berada paling depan. Namun itu malah memancing tawa di antara
mereka. Masih dengan membidik kamera, rintik air yang jatuh di
jemari Dewa, seperti membuyarkan hari begitu saja.

Rintik yang jatuh semakin banyak membuat semua anak berlari
masuk menghindari hujan. Begitu pula Dewa yang menyelamatkan
kameranya dan langsung memeriksa lensa. Di saat yang lain tengah
ribut menyayangkan hujan turun, Pelita mendekati Misa yang
menatap halaman panti dengan wajah sedih.

Pelita tersenyum. Sialan manisnya. “Allah lagi ngucapin selamat
ulang tahun buat, Misa,” ucapnya seolah mengerti benar kesedihan
anak itu. “Jadi Misa harus bilang apa?”

Misa mendongak, memandang Pelita dengan satu mata bulatnya
yang masih berfungsi. “Ma-asyih....”

Pelita tersenyum semakin lebar seraya mengancungkan jempol-
nya dan berkata, “Pinter!” Sedangkan Dewa menghangat padahal
bajunya lembab karena hujan.

Entah sebuah dorongan dari mana Dewa meletakkan kameranya
begitu saja kemudian berjongkok di samping Misa. Cowok itu
menjulurkan tangan dengan telapak menghadap ke atas. “Tuan
Putri Misa, mau coba naik kuda pangeran?”

Misa terkejut. Juga semua orang yang ada di sana. Awalnya Misa
masih menatap tangannya, namun perlahan mulai berani membalas
tatapan Dewa. Dengan senyum malu-malu ia meletakkan tangan di
atas tangan Dewa.

Pelita yakin ia sangat terkejut melihat Dewa yang kemudian
mengalungkan kedua tangan mungil Misa di lehernya. Menggen-
dong anak itu di punggung dan berlari ke arah taman, menerobos
hujan. Bahkan di tengah deras hujan itu, ia bisa mendengar Misa
tertawa.

Layaknya sebuah komando, anak-anak yang lain ikut berlari
membelah hujan dan berlari berkeliling mengikuti Dewa yang
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menggendong Misa. Pelita tidak bisa berhenti tersenyum. Ia bahkan
harus menekan dadanya yang berdetak hebat kuat-kuat.

“Teman kamu yang itu baik, ya,” ujar Bu Marta, sembari
menyampirkan handuk ke tangan Pelita. “Keliatannya aja galak,
tapi sebenarnya sama aja kayak Gilvy. Sampein nanti terima kasih
ibu ke dia karena udah mau dateng.”

Pelita mengangguk. Kehilangan kata karena haru. Ia tau. Dewa
memang baik. Seberapa keras pun Dewa berusaha untuk terlihat
sebaliknya, Pelita selalu bisa melihat kepedulian di diri cowok itu.
Sudah sejak lama juga sepertinya, cowok itu berubah jadi Dewa
Penyelamat untuk Pelita.

- 0 @&

“Makasih, ya Dewa,” ucap Pelita untuk yang kesekian kalinya
hingga Dewa bosan mendengar hal itu sejak meninggalkan rumah
panti.

“Bilang makasih sekali lagi gue tabrak ini pagar rumah lo.”
Pelita tertawa. “Habisnya aku senang.”

Tidak diragukan. Sudah sangat terlihat dari wajah gadis itu.
Dewa sendiri sampai kehilangan fokus berkendaranya beberapa
kali. Ia curiga kalau gadis itu mungkin sengaja ingin membuatnya

celaka.
“Masuk sana.”

“Sebentar, aku masih belum puas bilang makasihnya.” Pelita
menoleh. “Kenapa Dewa mau ngelakuin itu?”

“Kan lo yang minta, oneng.”

“Aku nggak minta kamu hujan-hujanan buat main sama anak-
anak. Untung kamu bawa baju ganti di mobil.”

Alasannya karena Dewa ingin memenangkan taruhan. Bukan
karena ia suka melihat senyum Pelita lalu berusaha membuat itu
terus ada di lekukannya. Ia meraih kepang Pelita. “Mungkin karena
gue suka kepangan lo ini.”
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Pelita menunduk ke arah rambutnya yang disentuh Dewa. Lalu
tersenyum. “Aku juga suka. Dulu Ibu sering ngepangin rambut aku
kayak gini. Katanya biar cantik dan selalu rapi.” Pelita mencolek
lengan Dewa. “Ternyata selera kita sama, Bos.”

“Ke mana nyokap lo?”

“Ibu udah meninggal. Karena kecelakaan bareng aku.” Pelita
dengan cepat mengangkat tangan seolah hafal akan respons lawan
bicaranya. “Nggak usah minta maaf. Itu udah biasa ditanyain kok,
hehe...”

Dewa mengangguk-anggukkan kepalanya tanpa komentar.
“Sekali lagi, makasih—"

Tiba-tiba saja Dewa beranjak maju, membuat kedua wajah
mereka berdekatan. Seperti sumbu yang tersulut, Pelita langsung
gelagapan. Bagi Pelita yang baru merasakan hentakan luar biasa di
dadanya ini, ia langsung kesulitan mengatur napas. Pelita menutup
mulutnya dengan tangan. “Iya, iya, iya. Nggak lagi, nggak lagi
bilang makasih. Aduh, lupa tadi itu.”

Satu tangan Dewa terjulur melewati pinggang Pelita untuk
selanjutnya meraih pintu penumpang hingga terbuka. “Turun,”
ujarnya. Pelita masih diam tak bergerak. Membuat Dewa meniup
wajah gadis itu hingga Pelita tersadar.

“Oh. Hehe... iya, ya.” Pelita menarik tongkatnya dari belakang.
“Loh, Dewa mau ke mana?” tanyanya ketika Dewa juga membuka
pintunya.

“Ya turun lah. Biar gue yang jelasin sama bokap lo kenapa
pulang sampe larut gini.” Memang tadi mereka sedikit kesulitan
berpamitan di panti karena anak-anak di sana menggelayuti Dewa.
Mencegah cowok itu pulang. Alhasil, menunggu anak-anak tidur

adalah pilihan terakhir.
“Nggak usah, Wa. Palingan Ayah juga udah tidur jam segini.”

Mendengar itu Dewa tidak protes banyak. Pelita sudah
menurunkan tongkatnya, mengangkat kakinya keluar dari badan
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mobil. Diawasi penuh oleh Dewa yang bersandar pada kemudi.
Namun selalu saja, tangannya gatal untuk terjulur meraih kepangan
Pelita dan menariknya hingga kepala cewek itu terhuyung ke

belakang.
“Aduh, Dewa!”

Tanpa disadarinya, Dewa terkekeh geli karena hal sesederhana
itu.
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| Dewa Pradipta

Hanyalah emosi yang mengiringi langkah kaki Dewa menuju
ruang kerjanya di salah satu sudut studio. Ruangan yang ia pakai
bukan hanya untuk menerima klien saja, tapi juga untuk melarikan
diri. Ya, Dewa baru saja mendapat kejutan.

Dewa masih ingat jika sepanjang jalan pulang dari mengantar
Pelita tadi, wajahnya masih dihiasi senyum. Namun, sescorang yang
sudah menunggu di depan rumahnya membuat perasaan Dewa
berubah seratus delapan puluh derajat.

Ada sebab mengapa Dewa tidak menerima tamu di rumahnya,
bahkan Gerka atau Rendi sekalipun. Dan toleransinya menerima
Pelita datang bukan berarti ia sudah bisa membuka pintu untuk
siapa saja. Dan berlaku pula untuk kakeknya sendiri.

Maka dari itu di sinilah Dewa berada. Mengabaikan bunyi
panggilan di ponselnya, Dewa kemudian menyalakan komputer dan
membuka kamera. Mulai melakukan rutinitas seperti mengisi daya
baterai, atau merapikan puluhan lensanya. Hal yang membantunya
menenangkan diri. Pintu ruangan terbuka ketika Dewa baru saja
menyambungkan hardisk ke komputer.

“Wudih, bos lembur,” ejek Rendi. Cowok itu mengambil tem-
pat duduk di sofa. Memandang ke arah Dewa yang bahkan tidak
menatap kehadirannya.

“Palingan lagi kabur dari rumah sendiri,” celetuk Gerka kemu-
dian, mengikuti Rendi duduk di sofa. “Mau kita temenin tidur di
sini apa gimana?”
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“Kenapa di telinga gue jadi geli gitu ya, Ger?”

“Nggak perlu,” sahut Dewa. “Kalian pulang aja. Siap-siap buat
pemotretan besok.”

“By the way nih ya, gue penasaran gimana progres taruhan kita.”
Rendi bangkit, duduk dengan seringaian di hadapan Dewa. “Gue
udah nemu mobil bagus soalnya.”

Dewa masih terfokus ke arah layar komputernya. “Diem lo.”
Rendi tertawa. “Jadi udah sampai mana?”

“Ngebet banget dah lo tai,” celetuk Gerka, merebahkan dirinya
di sofa.

“Bukannya gitu, Ger. Tapi gue kayak liat percikan-percikan.
Macam nenek gue yang selalu flirting ama tukang sayur depan
komplek,” ujar Rendi yang membuat Gerka tertawa. Namun hal
itu belum juga mampu menarik perhatian Dewa.

“Kacang mulu gue ngomong.” Rendi menjulurkan kepalanya
melihat layar. “Emang lagi ngapain dah?”

Dewa menghalangi niat Rendi dengan mendorong wajah
cowok itu menjauh. “Lo bedua di sini kalo cuma mau recokin gue
mendingan pergi.”

“Eits, bentar dulu, tai jangan buru-buru.” Rendi menahan bahu
Dewa yang sudah berdiri. Membawanya duduk di samping Gerka.
“Awas, geseran Ger. Tai mau duduk.”

“Jadi gini,” Rendi memulai, “lo mau ngaku sendiri atau gue
yang harus ngomong.”

Dewa mengerutkan dahi. “Apa lagi?”

“Lo suka Pelita, kan?” tebak Rendi terang-terangan. Gerka ikut
memperhatikan menunggu tanggapan Dewa.

(‘Enggak‘ﬁ)
Gerka mendengus sedangkan Rendi terkekeh.
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“Lo kepengen banget menang dari gue, Ren?”

“Anjir aja enggak! Siapa lagi yang bisa kasih gue mobil gratis kalo
bukan lo, Bos?” Rendi tergelak. “Pelita udah bilang suka sama lo?”

Dewa menyandarkan punggungnya. Pelita terlalu sulit untuk
ditebak. Terlalu polos sampai membuat gadis itu tidak peka akan
segala sinyal Dewa. Ia tidak pernah mengejar atau menggoda cewek
sebelumnya. Dan kepolosan Pelita sangat menyulitkan. Tiba-tiba saja
bayangan Pelita hadir di kepalanya. Bagaimana cewek itu tersenyum.
Atau tertawa. Atau manyun karena rambut kepangnya ditarik.

Sialan. Memikirkannya saja terasa menyenangkan.

“Gue bakal bikin dia ngomong suka ke gue. Sebentar lagi.
Emang siapa yang bisa nolak gue coba?” Dewa berdiri, menuju me-
janya, membelakangi kedua sahabatnya.

“Kalo gitu nggak sulit dong kalo taruhannya dinaikin?” Rendi
melirik Gerka yang juga membalas tatapannya. “Seperti yang lo
bilang, bikin Pelita jatuh cinta itu gampang. Gimana kalo setelah
itu, lo harus nidurin dia terus lo buang.”

Dewa mendengar Gerka terkekeh. Namun ia tidak sempat
merasakan jika dirinya berbalik dengan sangat cepat. Merenggut
leher Rendi bertepatan dengan buku tangannya mengepal,
menghajar sisi wajah sahabatnya itu.

Rendi terhuyung. Namun Dewa masih memeganginya. Belum
cukup menghajar mulut Rendi, ia kembali menyentak dengan
pukulan sama yang membuat cowok itu terjungkal ke belakang.
Bukannya melerai, Gerka malah tergelak. Seolah hal itu sebuah

parodi lucu.

“Anjing!” Rendi tampak kesakitan memegangi rahangnya. “Lo
mukul gue, tai!”

“Lo emang pantes dipukul,” celetuk Gerka puas.

Saat Dewa sudah kembali maju, dengan tangan terkepal dan
rasa tidak nyaman di dada, Rendi bangkit dan menahan Dewa yang
ingin memukulnya lagi. “Liat, lo masih coba ngelak kalo nggak
suka sama Pelita?”
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Kali ini Gerka berdiri, menepuk pundak sahabatnya itu. “Wa,
jujur deh.”

Dewa menatap Gerka dan Rendi bergantian. Ia terengah oleh
emosi asing. Entah datang dari mana.

Rendi menyeka sudut bibirnya. “Gue sahabat lo. Gue tau apa
yang sebenernya lo rasain, tapi gue diem. Gerka juga diem. Anjing
aja kayaknya, kalo sampe nggak bisa liat gimana cara lo natap Pelita.
Nenek gue yang buta warna juga bisa sadar kalo lo suka sama tuh
cewek.”

“Gue nggak ngerti. Tadi lo masih bahas taruhan!” sergah Dewa.

“Awalnya gue emang ngajak taruhan karena murni iseng. kayak
kita biasanya aja gimana. Tapi lama-lama lo jadi kebawa perasaan
sendiri. Kita nyadarin itu, Wa. Gausah ngelak. Bukannya bikin
Pelita suka, malah lo yang jadi kayak orang gila.”

Dewa tidak menyukai Pelita. Ia yakin itu.

“Mulai sejak lo tiba-tiba nelpon minta gue transferin duit,” ujar
Rendi. “Kata Pelita itu buat ganti rugi barang yang dia rusakin.
Terus ngizinin dia kerja di sini juga.”

“Lo nyuruh kita ikutan bantu acara panti,” sambung Gerka
kembali duduk. “Lo pikir kita nggak heran, kenapa seorang Dewa
mau ngelakuin hal merepotkan kayak gitu. Itu bukan lo banget.”

Rendi mendekat dan merangkul Dewa. “Gue nggak perlu mobil
baru, Wa. Yang gue perluin sahabat gue bisa jujur sekali aja sama
perasaannya sendiri.”

Dewa menurunkan rangkulan Rendi. “Jadi lo berdua tadi
sengaja mancing emosi gue?”

“Buat buka mata hati lo, Wa.” Gerka tergelak. “ Tapi lo harus liat
muka lo tadi, sih. Bego parah.”

“Idenya Gerka,” tunjuk Rendi. “Si bangsat itu yang nyuruh gue
bilang gitu.”
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Dewa menghela napas. Ia kemudian merenggut baju Rendi
dengan satu tangan, lalu beranjak menggapai Gerka dengan cara
yang sama. Menarik keduanya menuju pintu untuk selanjutnya
menendang kedua sahabatnya itu keluar. Terdengar protes keduanya
dari balik pintu yang sudah tertutup. Dewa mengacak rambutnya
dan kembali duduk di belakang meja. Tiba-tiba saja ia sangat lelah,
dan... lega.

Wajahnya menatap lurus ke depan. Ke arah layar menyala yang
sedang menampilkan galeri foto kameranya. Sekali lagi tertegun
dengan cara yang sama seperti saat ia mengambil foto itu tadi siang.
Sudut bibir Dewa tertarik begitu saja melihat wajah itu. Dewa
kemudian menumpukan satu tangan di atas meja, menyangga
wajahnya, menatap layar menyala.

“Masa gue suka sama lo, Ta?”
- 0 @&

Siang itu studio dipenuhi oleh para kru yang sedang menyiapkan
set pemotretan. Rendi sudah sibuk menelepon klien yang mereka
tunggu sedangkan Gerka bertugas mengatur alat serta lampu. Dewa
menyapu mata lensa ketika dari ujung matanya ia melihat Pelita.
Cewek itu tersenyum cerah kepada semua orang. Ia sedang bersama
Tika, mempersiapkan pakaian.

“Wa, Gue udah bilang kalo Kris kemaren komplain, kan?”

Masih dengan menggosok lensa dan menatapi Pelita, Dewa
menjawab, “Udah.”

Gerka mengikuti arah tatapan Dewa. Cowok itu memutar mata.
“Yaelah. Serius tapi.”

“Tenang aja, gue tau selera Kris kayak gimana.”

Dari arah pintu masuk, laki-laki yang bernama Kiris itu berjalan
masuk seperti model dengan dua pengawal berbadan besar mengikuti
di belakang. Jangan lupa selendang berkelip yang menggantung di
lehernya itu, seolah menjadi lampu tambahan yang menyilaukan.
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“Sebaiknya hari ini kalian nggak bikin gue kecewa,” ucap Kris,
melambaikan tangan ke arah dada Dewa dengan gemulai. “Gue
berharap banyak sama lo, Babe...”

Gerka bergidik ngeri seraya mundur teratur. Dewa yang tetap
saja merasa risih meski kerja sama mereka sudah terjalin lama
mencoba menghindar. “Kita langsung ke set aja kalo gitu.”

Set yang sudah disiapkan berukuran hampir setengah dinding
ruang, dengan background putih keseluruhan. Tepat di seberangnya
Kris dan Dewa duduk di sofa agar dapat menilai dengan mudah
para model yang dimaksudkan untuk bisa mengesankan Kris.

“Gue nggak suka bilang ini,” ujar Kris setalah lebih setengah
jam menilai. Kali ini giliran Siska masuk. Cewek itu berjalan terlalu
centil dengan pakaian terlampau sedikit. “Gue udah bosen sama
stok model lo sekarang.”

Dewa sangat ingin menyeret Siska keluar dari set karena cewek
itu mengambil waktu catwalk terlalu lama. “Mungkin lo perlu liat
sekali lagi.”

“Wa.” Kris melepas kacamata dan memeganginya dengan jari
lentik, mendesah lelah. “Selama ini mana pernah sih gue ngeraguin
kemampuan lo. Asal lo tau, gue udah ngelawan para bos-bos buat
mertahanin untuk tetep make jasa lo.”

“Thanks... gue hargain itu.”

“Karena gue yakin, gausah liat modelnya siapa, asal lo yang
ngerjain hasilnya pasti bagus. Tapi inget, kan, apa kata gue kemarin,
mereka mau sesuatu yang beda. Gue mau sesuatu yang beda.
Model yang bukan cuma sekedar cantik di luarnya aja. Tapi cantik
yang memancar dari luar. Yang—waiz?” Kris membelalak. Kedua
tangan letiknya bersatu di dada. Dewa menoleh, mengikuti arah
pandangan Kiis.

Ob, frck.
“Itu siapa?” Tunjuk Kris.
Really f*cking f*ck. “Dia bukan model, Kris.”
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“Gue emang bukan cari model, Wa. Gue cari sesuatu yang beda.”
Kris menyeringai seolah menemukan harta karun lalu melambaikan
tangan lentiknya ke udara.

“Hei... lo! Iya.... Lo yang rambutnya dikepang....”
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| Pelita Senja

Pelita mendengar namanya dipanggil. Oleh seseorang yang se-
dang duduk bersama dengan Dewa. Ia meminta izin terlebih dulu
dari Tika sebelum menuju laki-laki yang terlihat gemerlap karena
selendangnya. “Halo,” sapanya.

“Halo, Sweetheart,” Kris berdiri. Menatap Pelita dari atas kepala
sampai kaki. “Nama lo siapa? Anak baru? Sebelumnya gue ke sini
nggak pernah liat lo.”

“Aku Pelita. Hehe... iya, Om. Aku baru kerja di sini. Buat bayar
hutang sama bos Dewa.”

Gerka yang berdiri tidak jauh dari sana menutup mulutnya yang
hampir menyemburkan tawa. Sedangkan Rendi langsung tergelak.

“Om? OMG!! Lo nggak liat alis gue udah nukik tajem tralala
gini! Panggil gue Kristal....”

“Bohlam lampu yang ada mabh...,” celetuk Rendi. Yang justru
mendapat lemparan cium jauh dari Kris. Ia memegangi wajah Pelita
dengan dua telunjuk. Menelitinya seperti barang antik. “Lo sama
sekali nggak dandan?” Lalu menelusuri kepangan Pelita.

“Aku pake bedak kok.”
“Itu bukan dandan, Sweetheart. Lo mau jadi model?”
Pelita semringah. “Ada bayarannya?”

“Oh, jelas. Berapa pun yang lo minta gue sanggupin.”
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“Enggak!” Sahutan dalam bernada tegas itu berasal dari Dewa.
Cowok itu berdiri dengan kedua tangan tenggelam di saku. “Gue cuma
make model profesional, Kris. Dan dia bukan termasuk dari itu.”

Dewa menatap Pelita sesaat sebelum berlalu menuju ruangan-
nya. Diikuti oleh Kris yang sepertinya tak terima. “Apa salahnya
dia jadi model? Oh, bukan. Apa salahnya gue mau dia jadi mo-
del?” sembur Kris ketika mereka sudah di dalam ruangan Dewa.
Kris sangat jeli untuk urusan seperti ini. Seharusnya Dewa tidak
mempermasalahkannya.

“Kris. Dia bukan apa yang lo cari.” Dewa tampak kehilangan
alasan untuk penolakannya sekarang.

Kris melemparkan selendangnya ke udara. Berkacak pinggang.
“Denger ya, Babe. Gue udah ahli dalam urusan kayak gini. Ya-
kin binggo majalah gue bakal berbeyze kalo cewek itu ambil bagian.
Maksud gue, dari segi muka dia udah cantik. Cantik yang bukan
buatan. Apalagi senyumnya. Lo ngerti kan apa maksud gue?”

Dewa sudah lebih dari cukup mengerti akan hal itu. Ia hanya
tidak ingin orang lain juga mengetahuinya. “Gini. Kasih gue waktu
dan gue bakal sediain model yang lo mau.”

“Nope, gue tetep mau Pelita!” Bukan Kris namanya jika ia tidak
bisa lebih batu. Kris sudah siap berdebat lebih banyak saat terdengar
suara ketukan pada pintu yang tidak tertutup. Keduanya menoleh
dan menemukan Pelita di sana.

Pelita memandang Dewa dan Kris bergantian dengan senyum.
“Aku mau jadi model,” ucapnya hampir tanpa beban. Kris bersorak
layaknya memenangkan sebuah undian. Lain halnya Dewa yang
bersedekap.

“Gue nggak setuju.”
Pelita mengerutkan dahinya. “Kenapa?”

“Karena gue nggak mau.” Dewa beralih menatap Kris. “Gue
cariin model baru buat lo.”

“Gue tetep mau Pelita yang jadi modelnya. Atau kerja sama kita
kali ini batal!” tantang Kris balik. “Come on, babe.”
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“Lo sendiri yang bilang nggak bisa make jasa selain gue. Sekarang
tiba-tiba ngancem.”

“Kenapa aku nggak boleh jadi model?” tanya Pelita menyela
perdebatan.

“Lo bego? Udah nggak waras? Udah jelas lo nggak bisa jadi model
karena—" Dewa dengan cepat memutus kalimatnya. Ia seakan
ingin menelan lidahnya sendiri karena hampir saja mengatakan hal

bodoh.
“Karena aku cacat?”

Dewa lupa jika Pelita tidak pernah takut menyebutkan kekurang-

annya selantang mungkin.

“Dewa.” Pelita tersenyum. Tidak merasa tersinggung. Melemah-
kan hati Dewa dengan cara luar biasa tidak masuk akal. “Mungkin
aku nggak bisa ngelakuin banyak hal seperti orang lain. Tapi, izinin
aku untuk nyoba ini.”

Dewa menelan ludah.

“Aku janji akan berusaha keras. Aku nggak akan ngecewain
kamu,” lanjut Pelita penuh keyakinan. Cewek itu menangkup
kedua tangan di dada, memandangnya penuh harap. “Dewa per-
caya, kan, sama Pelita?”

Tentu saja. Siapa lagi orang yang bisa sebegitu kurang ajarnya
mempengaruhi Dewa. Bahkan Dewa tidak meragukannya sama
sekali. Karena tanpa disadarinya, ia sudah sampai pada tahap dimana
jika mendengar Pelita sedang berlari pun, ia akan mempercayainya.

- 0 @&

“Demi mobil yang nggak jadi gue milikin, ini adalah saat-saat
paling berharga dalam hidup gue yang pernah ada.”
“Dan demi tai-tai kuda di luar sana, ini adalah saat terindah

dalam hidup gue, ngeliat bos songong sepanjang masa kita kicep
karena cewek.”
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Gerka dan Rendi saling menatap lalu bersalaman. “Kita harus
dukung bos melewati cobaan ini!” ujar Gerka.

“Dengan sepenuh hati!” sahut Rendi dengan wajah serius yang
dibuat-buat.

Karena Kris sudah terlanjur senang menemukan model
idamannya itu, ia memaksa untuk mengambil pemotretan pertama
sebagai contoh di hari yang sama. Dalam waktu satu jam, klien
brengsek Dewa itu sudah mendatangkan puluhan pasang pakaian
model terbaru untuk Pelita.

Dewa tidak bersuara sejak Kris menggiring Pelita dengan sukaci-
ta ke wardrobe. Ia menyibukkan diri melakukan apa saja dan meng-
abaikan segala ejekan kedua sahabat yang rasanya seperti membakar
telinganya. Ia berusaha fokus mengatur kamera pada tripod ketika
suara ribut yang semula bergemuruh seketika lenyap.

“Holy shit!” seru Rend.

Gerka ikut menatap ke titik yang sama. Begitu pula Dewa. Dan
seluruh mata di sana. Satu detik setelahnya, seperti sesaat saja, wak-
tu di sekitar Dewa berhenti. Telinganya menuli dan hanya matanya
yang berfungsi.

“Itu Pelita?” Gerka mengusap dagunya. “Anjir, anjir, udah kayak
mie. Sedaaap banget dah!”

Tika yang tadi keluar bersama Pelita membantu gadis itu
mengatur tempat duduk yang sudah disediakan. Sedangkan Kris
tampak menjadi orang paling bahagia di bumi dan sibuk melakukan
panggilan di teleponnya.

Pelita duduk di sofa rendah tak berkaki. Punggungnya tegak,
tersenyum seolah tidak sabar menunggu apa yang akan terjadi
selanjutnya. Meski sedikit kegelisahan tersirat di kedua mata gadis
itu yang kali ini tidak terhalang kacamata. Lalu pelita melihat ke
arahnya.

Dewa buru-buru melepaskan pandangannya yang sedari tadi
tidak bisa lepas dari gadis itu ke arah kamera. Beraninya Pelita
menatapnya setelah melawan Dewa barusan. Sialan.
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“Oke, Pel,” ujar Rendi, namun wajah cowok itu penuh seringai
menatap Dewa. “Lo siap?”

Pelita mengangguk sambil mengacungkan kedua jempolnya.
Rendi kembali berbalik menghadap Dewa. “Udah siap katanya bos.
Tinggal dihalalin.”

Tidak perlu menebak seberapa besar keinginan Dewa menendang
sahabatnya itu. Dewa menarik napas terlebih dulu kemudian
menunduk, menilik pada lubang kamera. Ia melihat Pelita di sana.
Tertegun sekali lagi. Bukan. Berkali-kali bahkan, sampai ia tidak
ingin menggunakan kata bosan. Membuat Dewa betah berlama-
lama mengamati Pelita meski itu hanya dari lubang kamera.

Gerka yang sudah bersiap menerima hasil foto di depan
komputer menoleh karena Dewa belum mengambil gambar satu
pun. Rendi beringsut mendekati Gerka, dengan tatapan ke arah
kepala belakang Dewa ia berbisik, “Tegor nggak, nih?”

Gerka turut memperhatikan. “Lo coba. Abis ditegor, disenggol.
Masi idup kagak tuh orang.”

“Bos,” ujar Rendi. “Jadi nggak, nih? Kalo nggak gue tinggal
pulang nemenin Nenek gue. Kesian beliau sendiri.”

Dewa tersentak. Ia berdeham yang hanya menambah kekehan

Rendi dan Gerka. Ia mengatur lensa sekali lagi, kembali menunduk
sejajar untuk mengambil potret Pelita.

“Hmm... kurang nih,” ucap Gerka melihat hasil jepretan Dewa
di layar monitor. “Pelita masih kaku banget.”

“Kalo gitu coba gue kasih arahin dikit.”

“Gausah.” Dewa mencegah Rendi yang sudah akan mengampiri
Pelita. “Biar gue.”

“Silakan, Bos! Mangga!” ujar Rendi semangat memberi hormat
yang hanya berakhir membuatnya mendapat toyoran di kepala oleh
Dewa.

Dewa menghampiri Pelita. Berlutut dengan satu kaki di hadapan
gadis yang tengah memainkan baju berwarna coklat dengan rumbai
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di bagian perut itu. Diserasikan dengan rok berbahan kulit di atas
lutut membuat tampilan Pelita sangat segar. Rambut gadis itu masih
terkepang dua, namun tertata lebih szylish dengan anak rambut
yang membingkai lembut. Wajah yang selama ini polos kini tersapu
make up tipis yang sanggup memikat Dewa sampai cowok itu tidak
ingin berkedip.

Dewa meraih kaki Pelita dan mengaturnya agar menyamping.
Baru kali ini Dewa melihat langsung kaki Pelita. Selama ini
kedua kaki gadis ini selalu tertutupi rok lipit panjang yang sudah
ketinggalan zaman. Rupanya, rok itu menyembunyikan sesuatu
seindah ini. Sesuatu yang sangat ingin ia sentuh lebih lama. Di saat
itulah Pelita menunduk, kedua tangannya menutup sisi mulut.

“Dewa,” bisik Pelita. “Keliatan nggak kalo aku gugup?” Dewa
mendongak. Memperhatikan Pelita dalam jarak sangat dekat. Gadis
itu terkekeh. “Semuanya jadi liatin aku, sih. Hehe....”

Dewa berharap permotretan ini segera berakhir. Ia meletakkan
bantal di samping kaki Pelita. “Masih inget saat acara ulang tahun
o, ping g g

Misa?

Pelita mengangguk. Tentu saja ia ingat. Bagaimana senyumnya
mengembang lebar saat ini menjadi bukti jika itu sudah menjadi
hari favoritnya.

“Coba banyangin hari itu. Bayangin di sini ada anak-anak
panti.” Pelita lalu memandang berkeliling. “Bayangin juga di sini
ada hujan.” Lalu cewek itu mendongak menatap langit. Kemudian
tertawa.

“Mana mungkin hujan turun, kan ada atapnya.” Tunjuk Pelita
lugu ke atas langit-langit ruang.

Adakah cara agar Dewa berhenti terpesona semakin jauh? Dewa
sangat ingin menyembunyikan cewek ini untuk dirinya sendiri.
“Sama satu lagi.” Dewa meraih dagu Pelita, membawa turun wajah
cewek itu yang tadinya mendongak, agar menatapnya. “Cukup liat
ke arah gue, jangan ke yang lain.”
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Pelita mengetjap beberapa saat, untuk kemudian mengangguk
penuh senyuman. Dewa beranjak kembali menuju kamera. Ber-
upaya keras mengabaikan reaksi menyebalkan sahabatnya yang ter-
ancam akan ia potong gajinya itu.

Dewa sendiri sudah kembali menilik dari lubang kamera
lagi. Pelita sudah sedikit rileks. Bahunya tidak terlalu kaku dan
senyumannya lepas sempurna. Entah bagaimana harus ia jelaskan,
bahwa untuk pertama kalinya, lewat lensa kamera ini, Dewa
mendapati keindahan yang tidak pernah habis untuk ia kagumi.

- 0 @&

Pelita masih tidak percaya ketika melihat pantulan dirinya di
cermin. Sebelum pemotretan tadi ia sudah tidak menyangka jika
bisa terlihat sangat berbeda, dan sekarang pun rasa terkejutnya
masih sama.

“Mau gue bantu ganti baju?” tawar Tika.
“Gausah, Mbak. Bisa sendiri kok, bantuin lepas softlens aja, ya.”

Tika mengambil tempat duduk di meja rias dan mulai melepas
softlens pelan-pelan. “Harusnya setiap hari aja pemotretan modelnya
cuma satu. Jadi gue nggak repot. Lo tau sendiri model-model Dewa
yang lain belagunya segimana. Apalagi Siska. Seneng banget gue
liat muka dia tadi bete karena nggak kepilih.” Tika sudah selesai
melepas kedua lensa Pelita dan menyimpannya.

“Aku nggak enak sama yang lain sebenernya, Mbak. Tapi
lumayan bayarannya bisa lunasin utang ke Dewa.”

Tika tampak tertarik. “Emangnya utang apa?”

“Bukan urusan lo.” Sebuah suara lain menyahut dari arah pintu
masuk.

“Ngapain lo masuk sini? Ini daerah kekuasaan gue,” sahut Tika

lebih galak.

“Gue ada perlu sama Pelita. Keluar gih lo.”
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Tika yang masih bersedekap menatap Dewa dari ujung matanya.
Di dalam hati, merasa geli karena sikap konyol bosnya yang sedang
kasmaran itu. Tika mengalah dengan keluar membawa tasnya.

“Kenapa?” tanya Pelita. “Ada yang salah? Aku ada ngelakuin
kesalahan? Kristal yang tadi nggak suka hasil fotonya?”

Dewa bersandar di meja rias, menatap turun ke arah Pelita
yang mendongak membalas tatapannya. “Enggak. Kris seneng. Dia
langsung cabut tadi buat laporan.”

“Syukur deh.” Pelita memegangi dadanya dengan kedua tangan.
“Terus bos ada perlu apa?”

“Cuma mau liat lo.” Dewa meraih ujung kepang Pelita. “Gue
masih belum puas liatnya.”

Pelita lalu menatap jari Dewa di ujung rambutnya. “Bagus ya.
Dikepangin sama Mbak Tika, hehee....”

“Biasa aja,” sahutnya lalu menarik kepang itu.
“Dewa!”

“Satunya lagi.” Dewa menjumput kepangan yang lain dan
menariknya. Pelita cemberut, sembari mengusap kedua sisi
kepalanya.

Senyum Dewa berkembang. “Iya, iya sorry.” Lalu menggantikan
tangan Pelita mengusap sisi kepala gadis itu. “Jangan bikin gue
gemes makanya.”

Pelita tertawa. “Ngomongnya tumben manis, Bos. Biasanya
pedes.”

“Lo nggak papa?”

“Apanya yang nggak papa?” tanya Pelita sambil memasang
kacamata.

“Ngelakuin ini. Jadi model.”
“Awalnya sih gugup. Pas dibantuin Dewa tadi jadi enggak lagi.”

“Maaf, karena tadi gue hampir ngomong yang—"
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“Nggak papa, Dewa. Kamu cuma ngomongin kenyataan. Nga-
pain minta maaf segala.”

Dewa terdiam beberapa saat. Memikirkan perasaannya tadi saat
memotret Pelita. Bukan hanya dia, tapi semua orang mengagumi
Pelita. Begitu juga Rendi dan Gerka. Bahkan Tika. Hal itu membuat
Dewa merasa kecolongan. Seharusnya hanya Dewa yang boleh
melihat kecantikan Pelita.

Dewa tidak tahu apakah ini nyata. Namun bagaimana hangatnya
bersama Pelita menariknya semakin jauh. Ia menyangga tubuhnya
di satu tangan untuk bisa mendekat, menatapi kedua mata Pelita.
“Permintaan ketiga.”

Pelita mendesah. “Aku lupa kamu punya ingatan fotografis.”

“Mulai saat ini, lo jadi gadis gue,” ujar Dewa, menyuarakan
hatinya.

Pelita menatapnya kemudian mengerjap. “Artinya apa?”

“Artinya....” Dewa menangkup pipi lembut Pelita. “Lo ada
di prioritas nomor satu gue. Setiap kali lo kesusahan, atau butuh
sesuatu, lo harus ngasih tau gue. Apa pun itu, gue selalu ada buat lo.
Jangan berani ngerubah itu tanpa persetujuan gue.”

Pelita masih mencoba mencerna perkataan demi perkataan
Dewa perlahan. “Kenapa harus gitu?”

Dengan tangan yang masih menangkup pipinya, wajah Dewa
mendekati sisi telinganya kemudian berbisik, “Karena emang se-
perti itulah seorang gadis Dewa diperlakukan.”
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Akan selalu ada hal yang dirindukan, meski itu adalah sesuatu
yang berusaha dilupakan. Terserah itu sesakit apa, ada bagian di
dalamnya yang dinamakan kenangan. Meski melekat luka, namun
itu hal paling mudah ditemukan dalam apungan ingatan.

Pelita menutup kotak kayu kosong yang sudah ia jadikan
tabungan selama setahun belakangan itu. Menghela napas dan
berdiam sesaat ketika menyadari hal yang sama terulang lagi. Ia
mendongak, menatap ibunya yang tengah tersenyum melalui foto
berbingkai hitam di seberang tempat tidur.

“Pagi, Bu.” Bahkan walau itu hanya sebuah foto, tidak akan
Pelita perlihatkan kesedihan untuk ibunya. “Pelita anak Ibu yang
kuat ini masih semangat kok. Jangan khawatir di sana ya.”

Ada suara batuk yang terdengar dari luar. Secepat yang ia bisa,
Pelita meraih tongkat dan keluar dari kamar. Mendapati Burhan
di depan TV tengah mengusap dadanya, tampak kelelahan. “Ayah
sakit?” tanyanya. Tidak ada jawaban selain suara TV menyala
mengabarkan cuaca. Burhan lalu menenggak air putih di atas meja.

“Ayah udah sarapan?” tanyanya lagi. Tidak berharap apa pun se-
lain karena Pelita yang memang mengkhawatikan Burhan. Ayahnya
itu sering masuk angin karena tidur di ruang tamu. Setidaknya,
Pelita harus memastikan perut Ayah tidak boleh kosong. Burhan,
seperti biasa tidak langsung menjawab. Setelah batuknya reda, ia
memandang Pelita agak sungkan. Namun hal yang luar biasa terjadi.

“Sudah,” katanya.
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Tanpa sadar Pelita mencengkeram pegangan tongkatnya kuat,
tertegun. Terasa seperti mimpi yang sering ia dapati. Namun kali
ini benar-benar nyata.

“Kamu sudah mau berangkat?”

Sudut matanya basah. Pelita tahu akan sulit baginya mengum-
pulkan uang kembali. Tapi tidak peduli sesulit apa memulainya,
ia justru sangat bahagia bisa mendengar suara Burhan lagi setelah
sekian lama.

“I-ya, Yah.” Pelita mendekat, meminta tangan Burhan. Laki-laki
itu menyambut dan Pelita terlempar pada kenangan yang mem-
buat air matanya jatuh membasahi tangan ayahnya. Pelita tidak
akan bertanya ke mana uang tabungannya itu digunakan Burhan.
Ia tidak akan mempermasalahkan. Seperti sebelumnya, Pelita akan
berpura-pura tidak tahu.

Kenyataan jika Burhan sudah mau bicara dengannya adalah se-
suatu yang lebih berharga daripada uang tabungan untuk pengo-
batan kakinya.

“Bapak cukup merasa takjub sebenarnya. Soal Dewa. Bapak
dapat laporan absensinya yang mengikuti ujian.” Pak Brata me-
mangku tangan di atas meja, terlihat penasaran. “Bagaimana bisa?”

Pelita mengangguk membenarkan. “Oh, itu. Saya kasih jadwal
ujiannya ke Dewa, Pak.”

Pak Brata terkekeh geli. “Bapak mengerti itu, Pelita. Maksud
Bapak bagaimana caranya kamu membujuk Dewa datang ke kam-
pus untuk ujian?”

“Aku suruh Dewa janji buat bangun pagi, Pak. Jadi biar bisa ikut
ujiannya nggak telat. Hehe....”

Pak Brata mendorong kacamatanya naik, kembali terkekeh.
Sepertinya, tanpa harus mendengarnya langsung dari Pelita pun, ia
sudah bisa menebak apa yang terjadi. Kisah anak muda, pikirnya.
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“Pemilik kampus ini ingin bertemu kamu.” Kemudian terdengar
ketukan pada pintu. “Sangat tepat waktu. Tunggu sebentar.” Pak
Brata beringsut menuju pintu. Mempersilakan masuk dua orang
laki-laki dengan perbedaan umur yang terlihat dari warna rambut
keduanya. Salah satunya menyapa Pelita dengan ramah.

“Aku ingin berterima kasih secara langsung pada orang yang
sudah membuat Dewa mengikuti ujian,” ucap David sungguh-
sungguh. “Itu sangat berarti.”

Pelita tersenyum semringah. Menggaruk kepalanya canggung.
“Saya senang bisa membantu, Pak. Saya nggak melakukan ba-
nyak. Saya juga senang kuliah di sini, karena Bapak sebagai pemilik
kampus aja mengkhawatirkan mahasiswanya. Jadi, udah sewajar-
nya saya juga peduli. Lagi pula Dewa sebenernya pinter. Dia cuma
males aja.”

David menolehkan kepalanya ke arah Brata, yang dibalas
oleh kekehan kecil. David kembali menatap Pelita penuh minat.
“Memangnya menurutmu bagaimana Dewa itu?”

“Galak,” sahut Pelita enteng. “Galaknya minta ampun, Pak.
Sampe kalo teriak urat di lehernya kayak mau putus. Pertamanya
susah banget disuruh belajar. Harus aku kejar dulu. Ngomongnya
juga suka kasar,” David terkekeh. Begitu pula Brata dan Santoso.
“Tapi sebenernya dia baik. Cuma keliatannya kesepian aja. Jadi
ngelakuin hal yang enggak-enggak.”

Senyum David menghilang setengah. Menelan pahit yang tiba-
tiba menjamah tenggorokannya. “Siapa nama kamu?”

Pelita mengangsurkan tangan. Awalnya David menatap tangan
Pelita sesaat sebelum menyambutnya dengan sebuah senyum geli.
“Saya Pelita Senja.”

“Nama yang cantik.”

Pak Brata kemudian meminta izin menyela. Ia menyodorkan
sebuah amplop berisi info beasiswa lanjutan untuknya. Pelita sem-
ringah mengambil amplop itu. “Terima kasih banyak, Pak Brata.
Ini sangat berarti bagi saya. Terima kasih juga Pak David.”
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“Kamu memang pantas mendapatkannya Pelita,” ujar David.

Pelita kemudian pamit dengan mengucapkan terima kasih lagi
sebanyak tiga kali. Membuat orang-orang di sana tidak bisa mena-
han senyuman yang ditularkan pelita. Saat ia mendorong pintu ru-
ang Pak Brata dengan bahunya hingga terbuka, ia melihat seseorang
yang tidak ia duga berdiri di sana.

“Hai, Ta!”

Pelita tersenyum tertahan. Apalagi saat Gilvy menahan pintu
untuknya lewat. “Makasih, Gil.”

“Ngapain ke sini?” tanya Gilvy sehangat biasanya, seolah tidak
ada yang terjadi di antara mereka.

“Itu... Pak Brata ngomongin soal bimbingan Dewa.” Baru kali
ini Pelita harus menghadapi kecanggungan bersama Gilvy.

“Aku nggak bisa hubungin kamu akhir-akhir ini,” Gilvy mem-
bawa Pelita berdiri ke sisi lorong. “Kamu nggak hindarin aku, kan?”

“Bu-bukan gitu,” jawab Pelita menunduk. “Hapenya dirusakin
sama Dewa.”

Gilvy sangat mengenali jika Pelita memang menghindarinya.
“Nanti pulangnya sama aku, ya. Kita beli hape buat kamu.”

Gelagapan, Pelita mencari alasan dengan cepat. “Gausah, Gil.
Aku nggak perlu hape.” Gilvy memandangnya dengan alis terangkat.
Pelita salah bicara. “Maksudnya, nanti aku bisa beli sendiri.”

“Yaudabh, kalo gitu aku temenin belinya.”

“Tapi....” Pelita menatap dinding di sebelahnya. “Aku sudah
keduluan janji sama Dewa. Mau bantu dia bikin tugas. Maaf, ya.”

Gilvy lagi-lagi tersenyum. Membantu menaikkan tas Pelita yang
turun di bahu cewek itu. “Oke,” jawabnya singkat.

Pintu ruangan Pak Brata terbuka. David tampak terkejut
mendapati Gilvy dan Pelita bersama. “Kamu di sini.”
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“Kakek.” Gilvy mencium tangan David. “Kebetulan ada urusan
di gedung ini, Kek.”

“Kakek?” Pelita menatap Gilvy, lalu mencondongkan sedikit tu-
buhnya ke samping, untuk berbisik. “Gilvy yang sopan. Ini Bapak
yang punya kampus, loh.”

David tertawa. Cukup tiba-tiba dan membuat Pelita terkejut.
Gilvy pun terkekeh. “Iya, Ta. Aku tau.”

“Jangan manggil kakek sembarang kalo gitu, ih.”

“Kamu juga boleh memanggil saya kakek. Memang seperti itu
yang terlihat, kan?”

“Iya sih. Rambutnya putih semua gitu.”

David kembali tertawa. Memuyji Pelita karena kejujurannya. Lalu
berpindah ke arah Gilvy. “Bisa Kakek bicara denganmu sebentar?”

“Kalo gitu aku duluan, ya.” Pelita mengangguk sopan, seraya
beranjak pergi menuju tangga. Tidak sempat lagi merasakan jika
punggungnya masih terus ditatapi. Oleh sepasang mata Gilvy yang
dalam diam tersakiti. Lagi.
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Pelita baru saja keluar dari toilet dan melihat Sandra sedang
berdiri di depan wastafel. Cewek itu menatapnya lewat cermin.

“Sandra,” sapa Pelita menghampiri. “Gimana luka kamu kema-
ren? Udah diobatin?”

Sandra tidak menjawab. Ia justru melihat Pelita dengan raut
terganggu. “Maaf,” ujarnya lalu langsung berlari ke luar seo-
lah hidupnya terancam. Hal itu membuatnya terkejut. Mungkin
temannya itu sedang ada masalah.

Saat keluar dari toilet, ada segerombolan wanita yang juga ingin
masuk. Memandangi Pelita terang-terangan dengan berbisik. Lalu
berlanjut pada seluruh orang di lorong yang melakukan hal yang
sama. Pelita menatap penampilannya. Tidak ada yang salah. Lalu
tiba-tiba saja ada yang menghampirinya.
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“Lo ditungguin Dewa. Di taman,” ujarnya kemudian langsung
beranjak pergi. Meski kerutan di dahinya makin dalam Pelita tetap
mengarahkan tongkatnya ke arah taman. Di sana ada Dewa, Gerka
dan Rendi yang duduk di meja bulat terbuat dari batu. Belum
sempat tongkatnya menjejak rumput, Dewa sudah bangkit berdiri
dan berjalan ke arahnya. Hanya untuk menemani pelita berjalan di
sisinya, menuju bangku kosong di sana.

“Kalian nggak ada kelas?” tanya Pelita ketika sudah duduk.
“Gue nggak ada,” jawab Gerka.

“Gue meliburkan diri,” jawab Rendi sambil mengangkat tangan
seperti sedang diabsen.

“Dewa ada kelas?” tanya Pelita, melipat tangan di atas meja.

“Kalo sama Dewa nanyanya spesial gitu ya,” seru Rendi. Kemu-
dian cowok itu menghadap Gerka yang memang duduk di sam-
pingnya. “Gerka ada kelas? Gerka udah mamam beyum? Gerka bagi
duit dong? Gerka kok lu tai ngacangin gue lagi ngelucu?”

“Rendi lagi ngomongin siapa?” tanya Pelita dengan mata bulat-
nya, mengetjap ingin tahu.

Gerka tergelak. “Rasain lo, tai.”

Dewa yang duduk di sebelahnya mendorong sebuah paper bag.
Karena bungkusan itu berwarna pink dan terlihat seperti hadiah di
matanya, Pelita meraihnya cepat dengan rona wajah bahagia.

“Ini apa, Wa?” tanyanya sambil menilik. “Hape?”
“Pake. Gue nggak mau susah nyariin lo.”

“Tapi hapeku yang kemaren bukan ini,” ucapnya ketika menge-
luarkan kotak persegi itu. “Beda merk lagi.”

“Fungsinya sama-sama dipake telpon, kan? Udah terlanjur kebe-
li. Gausah komplain. Cerewet banget.”

“Masih ada nota pembeliannya, nggak? Pasti bisa dibalikin kok
kalo pake itu.”
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Rendi memimpin tawa untuk Gerka karena jawaban Pelita.
Sedang Dewa justru mengacak rambutnya. “Pake aja. Anggap aja
ini pinjeman. Karena lo kerja sama gue, jadi lo harus selalu bisa gue
hubungin kalo ada apa-apa.”

Pelita mengangguk-angguk paham. “Makasih ya, Bos. Baik ba-
nget deh.”

“Sama lo doang tapi, Pel,” ujar Rendi. “Sama kita pelit.”
“Banget,” timpal Gerka.

“Kalian kalo mau pinjem boleh kok. Nanti kita gantian,” tawar
Pelita.

“Ta to the i...,” seru Rendi sebal sedangkan Gerka terkekeh.
Rendi langsung mendapat delikan dari Dewa.

“Oh, iya. Tadi aku ketemu Sandra, temen aku, dia tiba-tiba
bilang maaf. Padahal nggak salah apa-apa. Aneh, deh ....”

Dewa memutar bola matanya.

Gerka terkekeh. “Nggak aneh untuk ukuran ‘hak kepemilikan

Dewa’.

“Tul, tai...,” Rendi berujar. “Mana mungkin mereka mau cari
-
mati.

Pelita memiringkan kepala bingung. “Mati kenapa?”
“Umurnya udah sampe, Pel. Sebel gue...,” sahut Rendi.

Dewa mengambil kotak ponsel yang sedari tadi menarik perha-
tian Pelita darinya. Mengangkatnya ke atas kepala, membuat cewek
itu turut mengangkat wajah dan kini menatapnya. “Siapa pun yang
berani ngeremehin lo, bakal berurusan sama gue.”

Pelita mencoba menggapai kotak ponsel itu namun tidak bisa
meraihnya. “Kok urusannya sama kamu?”

“Karena lo gadis gue. Harus berapa kali gue bilang!”

“Jadi, mereka takut sama kamu?”
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“Seperti yang lo liat hari ini,” sahut Dewa pongah.

“Kalo gitu jadiin semua cewek di kampus ini gadis kamu aja,
Wa. Biar bisa temenan semuanya,” ucap Pelita bersemangat.

“Gas, Pel, gas... jangan kasih kendor,” celetuk Gerka geli.
“Sampe berasep!”

“Yak. Terus, Pel, terus. Dikit lagi, dikit lagi meledak si bos,” ujar
Rendi menimpali.

Dewa menghela napas sembari mengusap wajahnya. Di saat itu-
lah Pelita menepuk bahunya. “Bos jangan meledak dulu. Ini gima-
na cara make hapenya?”
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Sesecorang pernah sangat percaya jika dirinya bisa bertahan
hidup seorang diri. Tanpa siapa pun dalam hidupnya. Selamanya.
Itulah yang dirasakan Dewa dulu.

Dewa meninggalkan rumah dan semua fasilitas keluarga Pradipta
bukan karena alasan kosong. Karena ia ingin membentengi diri un-
tuknya sendiri. Mencegah ‘dunia’ mengganggunya. Tidak meng-
izinkan siapa pun masuk ke rumahnya. Tidak menginginkan jika
ada yang mengatur pilihannya.

“Dewa udah selesai bacanya? Sambung yang ini ya nanti.”

Dewa menurunkan buku yang tengah ia baca dalam posisi
berbaring di sofa. Di seberangnya, ada Pelita yang memberinya
setumpuk buku untuk dibaca dan puluhan soal yang harus ia
kerjakan untuk mengejar ketertinggalan.

Dewa bergumam sebagai jawaban. Karena Pelita yang juga ti-
dak menatapnya, ia terus memperhatikan gadis itu. Pelita tengah
sibuk belajar menggunakan ponsel yang ia beri. Sesekali keningnya
berkerut. Atau juga mendorong kacamatanya yang melorot. Ber-
tambah gemas saja Dewa dibuatnya.

Kemudian gadis itu mulai memenuhi pikirannya. Yang dengan
cara tidak biasa, membuat Dewa betah berlama-lama larut dalam
bayangan gadis berkacamata dengan rambut kepangnya itu.

“Aku udah cerita belum, ya.” Suara merdu Pelita memecah la-
<« y
munan Dewa. “Kalo Pak Brata waktu itu berterima kasih karena
kamu ikut ujian.”
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Dewa berdecak. “Gue cuma ikut ujian. Heboh banget pake
makasih segala.”

“Kan kamu bandel awalnya,” Pelita terkekeh, Dewa mendelik.
“Sama bapak yang punya kampus juga ikutan bilang makasih.”

Dewa kembali menaikkan bukunya. Melanjutkan membaca.

“Namanya Pak David. Orangnya baik banget deh, Wa. Aku aja
disuruh manggil dia Kakek. Pas itu ketemu Gilvy. Dia juga manggil
Kakek gitu. Seneng kali ya kalo beneran punya kakek kayak Pak
David. Mahasiswa kayak kamu aja diperhatiin sampe segitunya.
Apalagi kalo cucu sendiri.”

Mungkin orang tua itu baru menyadari kekeliruannya selama
ini dengan membiarkan Dewa bertingkah seenaknya. Jadi sekarang
dia bersikap seperti Kakek, perhatian di depan banyak orang.

“Aku masih bingung gimana cara make hape ini, Wa. Balikin aja
deh ya ke tokonya. Tuker sama yang kayak punya aku dulu.”

“Nnggak ngerti yang mananya, sih?” Dewa beranjak bangun
dari posisi tidurannya, dan duduk di samping Pelita, menghadap
cewek itu dengan satu kaki terlipat. “Katanya pinter, hape gini
doang nggak bisa.”

“Nggak ada pencetannya gimana coba. Layar semua. Orangnya
dong yang salah bikin. Bukan aku.”

“Ta, plis.” Dewa mengambil ponsel itu. Pelita ikut menoleh
memperhatikan. “Ini kontak. Tempat buat nyimpen nomor.” Dewa
mulai memperlihatkan cara menggunakan ponsel itu. Yang diper-
hatikan sangat serius oleh Pelita. Mereka mungkin tidak menyadari
kedekatan yang muncul di antara keduanya. Cowok itu memasuk-
kan nomornya dan menamai ‘Dewa’ di sana. “Bisa sekalian lo tam-
bahin alamat, email, foto juga bisa.”

“Wah, masa? Kok keren gitu.” Pelita menerima sodoran ponsel
dari Dewa seperti menyambut barang berharga.

“Lo aja yang baru tau,” ujar Dewa sambil menarik kepang Pelita.
Cewek itu justru terkekeh seraya menyentuh-nyentuh layarnya.
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“Kalo gitu kontak Dewa aku kasihin foto, ya.” Pelita mengangkat
ponselnya, mengarahkannya pada Dewa. Yang lalu disambar oleh
cowok itu menutupi lubang kamera.

“Gue nggak suka difoto.”

“Kenapa? Takut jelek?” Pelita tersenyum. “Dewa mana bisa
jelek. Kayaknya dari mana aja Dewa pasti keliatan ganteng deh kalo
difoto.”

Dewa berani beraruh, jika cewek itu tanpa sadar sudah
membuatnya semakin gila. Buktinya, Dewa harus menggigit bibir
dalamnya untuk menahan senyuman.

« »
Ayo, senyuuum...,

“Gue nggak suka difoto, Ta.” Lagi, Dewa menutupi kamera
belakang ponsel itu.

“Sekali aja, mau ya....”

“Enggak.”

“Tutupin setengah mukanya, deh.”
“Enggak gue bilang.”

“Jidatnya aja deh nggak papa.”

Dewa menahan tawanya. Kenapa gadis ini sangat lucu. Ia
memegangi kedua tangan Pelita untuk mencegah keinginan gadis
itu.

“Yaudah.” Pelita menyerah, sedikit manyun. “Tukang foto pa-
dahal tapi sendirinya nggak suka difoto.” Mungkin usaha Dewa
menyembunyikan tawanya ketahuan karena Pelita menyipitkan
mata ke arahnya. “Ciye ....” Pelita menunjuk ke arah wajahnya.
“Mau ketawa, ya?”

“Enggak!” Dewa menangkap telunjuk Pelita yang mengarah
padanya.

“Ketawa aja... ngapain malu. Pasti Dewa tambah ganteng.”
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Dewa tiba-tiba merasakan panas di wajahnya.

“Dewa, banyakin senyum dong. Sini aku ajarin.” Dengan dua
telunjuk Pelita menyentuh ke dua sudut bibirnya. “Tarik dikit.”

Dewa tidak mencegah, ia membiarkan Pelita menusuk pipinya
dengan jari. Hal itu membuat wajah keduanya berdekatan.

“Ayo... senyum... berat banget kayaknya, ya?” Ucapan Pelita itu
hanya membuat Dewa justru memperhatikan bibir Pelita.

Mungkin saja senyum DPelita terlalu menghipnotisnya, yang
membuat tangan Dewa terangkat lalu mengusap pipi gadis itu.
Mengelusnya dan berhenti di ujung bibir Pelita. “Kayak gini?”

Pelita semakin lebar tersenyum. “Coba contohin senyum aku.”

“Nggak bisa.” Nggak akan bisa semanis kamu. Dewa mengusap
pipi Pelita. “Ada semut di pipi lo.”

Gadis itu mengusap-usap pipinya. “Masih ada?”

Sebelum kesadaran Dewa kembali, ia menarik tangan Pelita
turun, memiringkan wajahnya kemudian mengecup pipi Pelita.
Gadis itu terkejut. Menghindarinya sesaat lalu Dewa langsung ber-
kata. “Nggak sengaja. Mau gue tiup padahal.”

Kedua mata gadis itu berkedip. Tapi tidak menolaknya kembali
mendekat. Membiarkan napas Dewa menyapu wajahnya. “Kenapa
lo jadi disemutin gini?” Dewa meniup telinga Pelita sembari me-
ngusap lembut. Dewa ketagihan akan aroma segar tubuh gadis itu
dan ingin menghirupnya semakin jauh.

“Udah belum?” Pertanyaan lugu dari Pelita itulah yang membuat
Dewa menarik dirinya. Siapa yang menyangka, gadis sederhana
dengan senyum terlalu manis di depannya inilah yang mampu
memacu gairahnya begitu tinggi. Tidak pernah sebelumnya Dewa
sangat menginginkan seseorang seperti ini.

“Nomorku udah disimpan juga, kan?” tanya Pelita selanjutnya.

“Enggak.” Dewa bersandar pada sofa dengan helaan napas.
“Cukup gue simpen di ingatan.”
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“Masa?”

Dewa mengambil ponselnya, kemudian memperlihatkan kontak
di ponselnya yang kosong. Tidak ada nomor siapa pun di sana.

“Waaa ....” Pelita berdecak kagum. “Enak ya yang bisa inget
segalanya.”

Dewa mendengus. Untuknya, ada beberapa hal yang lebih baik
dilupakan. Bukan disimpan dalam ingatan. Seandainya saja ia bisa
melakukannya, mungkin itu bisa sedikit membantu menghapuskan
rasa sakitnya.

- 0 @&

Baru saja ia memasuki wardrobe, seseorang mencekal tongkatnya
yang membuat Pelita jatuh terjerembab. Pelita buru-buru menye-
lamatkan kotak bekalnya ketika pintu di belakangnya ditutup dan

seseorang menendang tongkatnya menjauh.

Siska berdiri di depannya dengan bersedekap. “Lo nggak nyadar
kalo tempat lo tuh bukan di sini?” Siska menjejakkan heels-nya di
rok Pelita. “Gue muak ya sama muka sok polos lo ini. Lo itu cacat.
Nggak bisa jalan. Pekerjaan kayak gini nggak cocok buat lo. Model

itu simbol kesempurnaan. Dan coba lo ngaca, ngaca!”
“Tapi Om Kris nggak keberatan. Dewa juga nggak—"

“Dengerin gue!” Siska mencengkeram sisi wajah Pelita hingga
menatapnya. “Semua orang di sini cuma kasihan sama lo. Yang
bisanya cuma ngerepotin doang. Apa lo bisa bawa barang-barang
tanpa minta bantuan?!”

“Bisa kok. Aku bisa, Sis.” Pelita sudah berusaha keras untuk
tidak menjadi beban orang lain. Di rumahnya, di kampus, di panti
asuhan. Di studio ini pun juga.

“Bullshit.” Siska mendorong dahi Pelita dengan telunjuk hingga
kepalanya terhuyung ke belakang. “Kecacatan lo ini bikin lo sama
kayak parasit. Jadi, sebelum mereka semakin terpaksa nerima lo,
udah seharusnya lo yang pergi lebih dulu dari sini.”
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Pintu yang semula tertutup dengan dihalangi salah satu teman
Siska terbuka. “Ngapain, nih? Pake tutup pintu segala.”

“Nothing.” Siska berdiri congkak. “Gue cuma lagi ngasih

pencerahan sama ini anak.”

“Pelita?!” Tika segera mengambilkan tongkatnya. Hendak mem-
bantu cewek itu berdiri, yang ditolak Pelita secara halus. Ia berdiri
tanpa bantuan orang lain. Kemudian menatap Siska.

“Aku mungkin cacat, Sis. Tapi aku nggak pernah gunain ini
untuk bikin orang kasihan sama aku. Aku selalu berusaha dengan
kekuatanku sendiri. Sedangkan kamu, kamu cantik. Kamu sempur-
na. Bukannya itu cukup? Tapi kenapa kamu justru masih gunain
kecantikan kamu itu untuk dapetin perhatian dari orang lain?”

Seluruh pasang mata yang ada di ruangan itu menarik napas
dalam satu tarikan. Begitu pula Tika yang membelalak sesaat,
sebelum berganti seringaian penuh kagum di wajahnya.

“Kalo gitu, menurut kamu lebih baik mana. Aku dengan
kekuranganku, berdiri sendiri dengan tongkat ini. Atau kamu
dengan kesempurnaan kamu, mendorong orang hanya karena
kehilangan perhatian?”

Siska mengepalkan tangannya. Ia bisa saja merenggut rambut
Pelita dan menjejak muka polos itu sekarang. Hampir saja itu
dilakukannya kalau saja Tika tidak mendorongnya menjauh.

“Sis, pemotretan udah mau mulai. Jangan bikin ribut di tempat
gue.” Tika mengambil sepasang baju di rak. “Ini baju lo. Ganti di
ruang sebelah.”

“Lo ikut gue,” ujarnya pada Tika. “Bantuin gue ganti baju.”

“Sorry, gue kayaknya ngurus Pelita aja mulai sekarang. Toh, lo
‘sesempurna’ ini. Masa ganti baju aja minta temenin.”

Bukan hanya emosi saja sekarang yang membayangi Siska,
namun tatapan kebencian ke arah Pelita membuatnya merenggut
pakaian di tangan Tika kasar. “Lo.” Tunjuknya ke arah Pelita.
“Jangan sombong cuma karena banyak yang belain. Inget kata-kata
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gue baik-baik. Ini adalah pemotretan terakhir lo jadi model. Karena
selanjutnya Dewa nggak bakal make lo lagi!”

Tika perlu mendorong Siska keluar. Bersama beberapa model
yang memang bersekutu dengan cewek itu. Pelita mengikuti Tika
yang memilihkannya pakaian serta aksesoris. Berusaha menjawab
pertanyaan Tika tentang warna apa yang lebih cocok di pakainya.
Mengabaikan jika pikirannya terganggu oleh ucapan Siska.

- 0 @&

“Gue udah cek sih beberapa tempat yang bagus buat pemotretan
finalkita selanjutnya. Udah gue kasih review-nya juga ke Kris. Ting-
gal mereka aja pilih yang mana. Lo udah prepare alat, Ger?”

“Udah. Tinggal gue sesuain sama lokasi.” Gerka menatap moni-
tor. Foto-foto terus bermunculan dari kamera yang tengah di gu-
nakan Dewa.

“Oke. Thanks, Sis,” ujar Rendi, menghentikan gerakan Siska
yang masih ingin berpose walau Dewa sudah berhenti membidik
kameranya. Siska yang sedari tadi sudah mengerahkan segala tena-
ganya untuk memikat Dewa tampak kesal. Dewa, tanpa ekspresi
apa pun seakan tidak peduli dengan itu.

“Kok bagian gue sekarang dikit?” Siska mendekat dengan hen-
takan kaki.

“Protes aja lo, Mak-Mak Olshop,” celetuk Gerka tanpa me-
mindahkan tatapannya dari layar.

Siska lalu beringsut mendekati Dewa, menggelayuti lengan
Dewa yang sedang mengganti lensa kamera. “Wa, kok bagian gue
dikit sih sekarang.”

“Lepas, Sis.” Dewa mengedikkan bahunya, risih. “Semuanya su-

dah dibagi-bagi.”

“Nggak bisa gitu dong. Gue, kan yang paling cantik. Badan
gue yang paling seksi. Semua klien lo sukanya sama gue. Harusnya
bagian gue dibanyakin!”
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“Sis.” Dewa mendorong bahu Siska. Cewek itu terus mencoba
menempel padanya. “Gue yang ngatur di sini, bukan lo. Kalo lo
emang ngerasa kebagian sedikit shoot, lo boleh cari fotografer lain.”

Siska membuka mulutnya lebar. “Kok lo jadi ngomong gitu sih.
Gue yang bantu lo selama ini. Kita udah bareng dari dulu di kerjaan
ini, Wa.”

“Gue tau. Makanya jangan bikin gue berpikir kalo sekarang
lo nggak sejalan lagi sama tim ini.” Dewa tahu jika tidak begitu
adil mengatakannya. Tapi dia juga tidak nyaman karena Siska sela-
lu mencoba merayunya. Model berikutnya masuk, menempati set
pemotretan dan menjadi alasan kuat Dewa mengabaikan rengekan
Siska di sebelahnya. “Siska, giliran lo udah abis dan lo bisa pulang.”

Siska masih berdecak tak percaya. Di sebelahnya ada Rendi yang
menepuk bahu cewek itu pelan. “Udah, udah, Sis. Kan gue bilang

nurut aja makanya, kena semprot bos kan lo.”

“Diem lo, kuda!” maki Siska lalu kemudian berlalu

menuju wardrobe.

“Cobaan bos dateng, tuh,” celetuk Gerka yang mempersiapkan
folder baru dan memberikannya nama ‘On going ceweknya bos
menuju halal’.

Tidak seperti model sebelumya, dimana kamera yang digunakan
Dewa hanya diam di tempat dengan tripod sebagai penyangga, kali
ini cowok itu membawanya mendekat ke arah set.

“Ger, Ger. Tai kuda jalan, Ger.”
Gerka terkekeh. “Masih gue liatin. Bentar lagi juga ngambang.”

Dewa mengalungkan tali kamera ke leher. Matanya tak mau
lepas dari sosok yang sudah duduk manis di kursi itu. Seulas senyum
yang selalu mengisi ingatannya tak pernah gagal membuat hatinya
hangat.

“Aku harus gimana?” tanya Pelita.

Dewa mengangkat kameranya. “Coba liat ke atas.”
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Pelita menurut. Mengangkat sedikit dagunya. Membuat rambut
gadis itu yang hari ini terurai jatuh terjuntai halus. Memperlihatkan
dengan jelas lekukan indah sepanjang sisi wajah hingga ke leher
jenjang Pelita. Dewa bisa melihat semua keindahan itu sangat
jelas melalui lensa, dan membuatnya dengan cepat menurunkan
kameranya.

“Kenapa? Salah, ya?”

“Enggak.” Dewa berdeham. “Mungkin nggak usah liat ke atas.
Ke samping aja.”

Mengikuti arahan, Pelita menolehkan kepalanya ke samping.
“Begini?”

Fokus, Wa. Fokus. “Oke.” Lebih aman.

Dewa mulai mengambil foto pertama. Yang tidak perlu usaha

keras sudah menghasilkan foto yang ia suka. “Udah nggak gugup
lagi?” tanya Dewa dengan masih membidik kameranya.

Pelita tersenyum kecil. Dan Dewa menekan tombol kameranya.
Mengabadikan senyum manis itu. “Masih, sih. Dikit aja tapi.”

“Liat ke sini,” instruksi Dewa. Pelita menurunkan matanya, me-
natap ke arah lensa. Dewa begitu bersemangat mengambil segala
sisi tampilan Pelita seolah itu menjadi hobi barunya.

“Dewa.” Pelita menarik sedikit senyuman. “Boleh nanya,

nggak?”

Dewa menurunkan kameranya. Ia meraih rambut Pelita yang
lolos ke belakang telinga. Lalu mengangkat kameranya lagi. “Nanya
apa?”

“Ini sesi terakhir pemotretan buatku?” Pelita berdeham. “Soal-
nya, aku ada jadwal ujian lukis minggu ini.”

Dewa menurunkan kamera. Memperhatikan hasilnya sesaat
dengan puas sebelum menjawab. “Iya. Ini sesi pemotretan terakhir
kamu.”

Pelita meneguk ludahnya. “Nggak ada lagi?”
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Dewa mengangkat wajahnya. Melihat kerutan di dahi Pelita
membuatnya menarik rambut cewek itu pelan. “Iya. Lo bisa ikut
kelas lukis. Nggak ada pemotretan lagi yang perlu lo ikutin.”

Seperti dulu saat ayahnya menolak untuk menjemputnya pulang
dari kecelakaan di rumah sakit, bisa dibilang rasanya hampir serupa
dengan jawaban Dewa barusan.
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bulan, di sohe hasi. | Pelita Senja

Terdapat dua hal dalam sebuah ketegaran seseorang, rapuh dan
juga harapan. “Wajah’ yang selama ini mewakili melawan dunia, bisa
jadi hanyalah selapis topeng untuk menutupi kerapuhan itu. Atau
bisa juga, perwujudan mengaminkan harapan yang diam-diam ada.
Misalnya menganggap semuanya baik-baik saja. Memakai topeng
ketegaran adalah cara paling ampuh, bagimu yang mengerti jika
dunia tidaklah seramah yang kamu inginkan.

Pelita sangat mengerti itu semua. Tepat ketika ia mendengar be-
rita kematian ibunya lalu vonis dokter atas kelumpuhannya. Na-
mun saat ini, Pelita tidak bisa menutupi keresahan yang menyeli-
muti. Mungkin boleh dikatakan ini pertama kalinya, bagi Pelita
terjebak lamunan selama kelas berlangsung.

Pelita pun harus rela mengumpulkan lukisannya yang baru
selesai setengah karena ujian sudah berakhir. Helaan napas yang
menemaninya sejak tadi, menjadi bukti sekacau apa pikirannya
sekarang.

“Ta... Pelita. Kamu nggak papa?”
“Eh.” Pelita tersadar. “Kenapa Bobby?”
“Kamu jadi banyak melamun. Nggak biasanya aja. Kamu sakit?”

Pelita segera menyunggingkan senyum. “Engga dong. Alham-
dulillah masih sehat.... Hehe.”

“Gimana soal beasiswa? Ada kabar dari Pak Brata?”
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Pelita kemudian menceritakan soal kebaikan hati Pak Brata yang
bukan hanya membantunya mencari informasi, tapi menyertakan
surat rekomendasi di dalam amplop yang ia dapat tempo hari.
“Udah apply juga kemaren.” Pelita menangkup kedua tangannya di
dada. “Doain ya, semoga berjodoh.”

Bobby terkekeh. “Pasti, Ta. Kamu saingan yang berat tau.”

Pelita tertawa, Bobby berlanjut pergi karena kelas berikutnya
tidak sama dengannya. Matanya masih mengikuti kepergian Bobby,
ketika seseorang masuk dan menarik ujung matanya terbelalak.
“Loh, Gerka?”

“Hoi.” Cowok itu membawa tas ransel berukuran lebih besar
berisi peralatan pemotretan. “Udah selesai ujian lo?”

“Udah.” Pelita tidak bisa menahan matanya untuk tidak melirik
ke arah belakang Gerka. “Tumben ke sini. Ada apa?”

“Gue cuma mau ngasih ini.” Cowok itu merogoh kantung
celana dan mengeluarkan sebuah kalung berbandul kotak persegi.
“Titipan Dewa. Buat lo katanya.”

Pelita mengerutkan kening ketika dinginnya besi menyentuh
telapak tangannya. “Dewanya mana?

“Dewa sama Rendi ke lokasi duluan bawa model yang lain. Gue
bareng kru sama alat.”

Pelita terdiam sembari menganggukkan kepalanya.

“Gini ya...” Gerka bersedekap, “gue mau nanya, karena rasa
penasaran gue udah mentok sampe ubun-ubun. Kok lo bisa nggak
ikut sesi final pemotretan ini, sih? Karena ada ujian?”

Pelita menyunggingkan senyumnya lalu mengangguk.
“Udah selesai, kan? Ikut bareng gue deh nyusul mereka.”

Pelita menggaruk dahinya yang tidak gatal. “Sebenernya bukan
cuma karena ada ujian ini, Ger. Tapi karena Dewa emang nggak
mau aku ikut. Dia bilang nggak ada pemotretan lagi buat aku.”
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“Yah, tai.” Gerka segera menutup mulutnya. “Sorry, kebiasaan
ngomong ama Rendi ama Dewa. Tapi kan dia paling semangat kalo
tiap moto lo. Kayak nggak mungkin aja gitu dia nggak ngasih lo ikut.

“Emang pemotretannya di mana?”

“Di gunung....” Baik Gerka ataupun Pelita sama-sama terdiam sesaat.
Gerka berdiri tidak nyaman karena menyadari jika mungkin seharusnya
ia tidak perlu se-kepo itu. “Bentar deh ya, gue telpon tai dulu.”

“Ger, nggak papa kok.” Pelita tersenyum. “Mungkin memang
sebaiknya aku nggak ikut. Kalian pasti kerepotan di sana. Makin
susah kalo ada aku ....”

“Tenang, bisa di gendong Dewa. Dia kuat kayak kuda.”

Pelita terkekeh. “Mending kamu susulin mereka sekarang. Nanti
kalo telat, Dewa marah loh.”

Gerka mengusap belakang kepalanya. “Duh, gue nggak enak
gini jadinya, elah.”

“Nggak usah nggak enak gitu. Lagian aku ada yang perlu
dikerjain di sini. Aku mau traktir Ayah makan. Kan kemaren baru
gajian. Anggap aja sekarang lagi libur kerja hehe ....”

Setelah berhasil memaksa Gerka pergi tanpanya, ruang lukis
menyusut sepi dengan dengung nyaring di telinganya. Pelita
membereskan tas, menggapai tongkat dengan tangan gemetar.
Sepertinya Pelita melakukan kesalahan. Telah menggantungkan
harapan terlalu tinggi.

Karena pada akhirnya, seseorang yang Pelita kira selama ini tidak
melihat kecacatannya sebagai gangguan, sekarang sudah berbalik
melihatnya sebagai wanita yang hanya akan menyulitkan cowok itu.

- 0 @&

Pelita senang karena semakin hari sikap Burhan sudah menjadi
lebih terbuka. Tadi mereka makan bersama dan ayahnya tampak
lebih sehat. Bahkan Burhan sudah mulai bercerita jika dirinya akan
bepergian bersama teman untuk memancing. Mungkin, dengan
perlahan ia akan meminta ayahnya memotong rambut.
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Baru saja Pelita menghela duduk di tempat tidur setelah mencuci
piring, ponselnya bergetar karena sebuah panggilan. Nama yang
tertera di layar ponselnya itu tidak mungkin mengetahui jika sejak
tadi Pelita terus saja memikirkannya, bukan?

“Kok Dewa nelpon, sih?” ujarnya, gugup. Tidak ada satu pun
keraguan jika Pelita sangat ingin mendengar suara Dewa. Karena
baru sehari saja, rasanya Pelita sudah merindukan nada ketus cowok
itu. Tapi apa yang harus dia katakan?

Panggilan itu berhenti. Bersamaan dengan napasnya yang ter-
hembus lega. Masih dengan kedua tangan meremas gelisah ponsel,
sebuah pesan masuk di layarnya.

Dewa: Angkat!

Tidak selang berapa lama, ponselnya kembali bergetar lagi
dengan sebuah panggilan dari orang yang sama. Kali ini Pelita
langsung menjawab. “Apa?”

“Lo nggak tau cara ngangkat telpon?”

“Tau kok.” Pelita meremas roknya. “Ada apa?”
“Sekarang di mana?”

“Di rumah.”

“Masih nyimpen kalungnya?”

Pelita mengerutkan dahi. “Kalung yang mana?”

Terdengar dengusan lelah di ujung telepon. Kemudian Dewa
berteriak ke salah satu orang di sana sebelum kembali bicara
padanya lagi. “Gerka bilang dia udah ngasib ke lo.”

“Oh, kalung yang itu, ...”
Helaan napas Dewa membuat Pelita terkekeh. “Masih ada?”

Pelita merogoh saku kemejanya. Sebuah kalung perak dengan
bandul kotak persegi panjang. “Ada. Ini mainan, ya?”

“Coba geser penutup kotaknya.”

Pelita kemudian menggeser bagian atas kalung itu. “Gabisa.
Mungkin rusak, nih.”
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“Coba sisi yang satunya.”

Pelita lalu mencoba sisi sebelahnya, dan kali ini penutupnya me-
mang bergeser terbuka. “Ini apa?”

“Itu kunci rumah gue. Dua jam lagi gue sampe.”

Pelita masih tidak mengerti. Ia mengeluarkan kunci itu dan
menimangnya di antara jari. “Terus?”

“Permintaan keempat. Gue mau liat lo di sana.”
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Beruntung jika hari itu cuaca sangat bersahabat yang membuat
pemotretan berjalan lancar. Dewa sedang duduk di salah satu
batang pohon besar, menunggu kru selesai merapikan alat. Rendi
sedang merayu model entah di mana sedangkan Gerka duduk tidak
jauh darinya.

“Ger, gue balik duluan entar. Lo bisa pantau alat, kan?”

“Bisa.” Gerka memicingkan mata ke arahnya. “Yang gue nggak
bisa itu nyari jawaban kenapa Pelita nggak lo ajak sama kita hari ini.
Tai kalo alesannya cuma karena lokasi pemotretan kita di gunung.”

Dewa tidak menjawab. Memilih menenggak minuman berso-
da ketika ujung matanya menangkap kedatangan Siska. Seperti-
nya cewek itu baru selesai berganti pakaian. Aroma parfum yang
menyengat langsung menerpa penciumannya.

“Lo make parfum disiram, apa gimana, anjir?” gerutu Gerka
seraya menutupi hidungnya.

Siska hanya mengedikkan bahunya acuh. Lebih tertarik meng-
goda Dewa. “Akhirnya lo sadar juga ya, Wa.” Siska berdiri di sisinya,
menggelayut di lengan Dewa. “Kalo kerjaan kayak gini tuh butuh
kesempurnaan. Bukannya malah bikin repot. Apalagi sama cewek
yang nggak bisa jalan. Gue tau lo bakal ngerti itu.”

Gerka menatapnya tidak percaya. Begitu pula Rendi yang baru
datang mendekat. “Tai ngapain lo?” ujar Rendi. “Sesama tai nggak
boleh dempetan. Bau lo bedua!”

Siska mendengus. Ia semakin mendekati Dewa. Menggesekkan
tubuhnya, dan tersenyum penuh kemenangan ketika Dewa hanya
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diam membiarkan. “Kenapa sih lo semua? Dewa aja udah nyadar
kalo Pelita itu cuma pengganggu. Bawa dia ke sini cuma jadiin
beban. Mana tau dia juga bawa sial.” Siska meletakkan kepalanya di
bahu Dewa. “Mending gue ke mana-mana lah.”

Rendi berdecak. “Wah, wah. Itu mulut, Mbak? Ketuker sama

uler apa gimana beracun banget.”

Gerka pun geram. Cowok itu kesal. Karena dia menyaksikan sendi-
ri bagaimana kecewanya Pelita. Dan sekarang Dewa bahkan hanya
diam tidak mengatakan apa-apa ketika Siska menghina cewek itu.

“Dewa.” Gerka berdiri, namun Dewa lebih dulu bangkit.

“Gue duluan,” ujarnya singkat. Siska yang masih merangkul le-
ngan Dewa berjalan pongah mengikuti.

“BYE!” Siska mengibaskan rambut ke arah Gerka dan Rendi.
“Anyep lo Pentil Anoa!” Teriak Rendi.

Sepanjang jalan Dewa menuruni bukit, menuju mobil yang
ia parkir di daerah landai, Siska tidak berhenti mengoceh di sebe-
lahnya. “Kita mau ke mana, Sayang? Tempat lo atau tempat gue?
Dua-duanya gue oke. Ya ampun, udah lama banget kita nggak
beduaan gini. Gue kangen sama lo.”

Saat sampai di parkiran, Siska hendak membuka pintu penum-
pang mobil Dewa, yang selanjutnya di tahan cowok itu. “Siapa bi-
lang lo boleh naik?”

Siska terkekeh. “Lo dari tadi diem aja. Gue anggap itu sebagai
jawaban iya. Lagian lo udah bosen kan main sama Pelita.” Siska
mengalungkan tangannya di leher Dewa. “Sekarang waktunya lo
balik ke gue.”

Dewa mencengkeram kedua tangan Siska. Berusaha sckeras
mungkin tidak mematahkan tangan cewek itu. Mungkin sedikit ga-
gal karena Siska meringis. “Gue nggak akan pernah lagi make lo jadi
model!” ucapnya telak. Kalimat singkat yang berhasil membulatkan
mata Siska detik itu juga.

“Ma-ksud lo?”
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“Tika ngasih tau gue kejadian di wardrobe.” Dewa maju se-
langkah. Dimana hal itu tiba-tiba menjadi menakutkan bagi Siska
karena aura cowok itu yang berubah mengerikan. “Dan itu udah
ngelanggar batas kesabaran gue.”

Siska mendengus, hanya untuk menutupi ketakutannya. “Gue
salah apa emang? Heran, apa cuma gue yang punya mata di sini dan
bisa ngeliat dengan jelas kalo Pelita itu cacat?!”

Kedua tangan Dewa terkepal.

“Lo nggak mikir, Wa?” Siska bersedekap. “Kalo gue keluar, bakal
banyak model lain yang bakal ngikutin gue. Karena gue yang bawa
mereka ke sini. Lo ngusir gue, sama aja lo kehilangan sebagian
model lo juga.”

Dewa mencoba mengingat kapan dia pernah semarah ini.
Ah, ya. Ketika dulu kakeknya menyepelekan kematian papa dan
mamanya. Dengan raga dewasa yang ia miliki sekarang, ditambah
rasa amarah itu, rasanya Dewa hampir siap membunuh.

Meski rahangnya mengeras, Dewa berusaha memuntahkan
kalimat. “Jangan. Pernah. Muncul. Di hadapan. Gue. Lagi. Gue
udah berbaik hati nggak ngusir lo di depan yang lain. Jadi sebaik-
nya lo cukup tau diri buat pergi sekarang, karena lo nggak akan bisa
bayangin seberapa muaknya gue ngeliat lo.”

Kalimat penuh bernada dalam itu tak pelak mengerucutkan ke-
beranian Siska. Sepertinya ia bahkan baru pertama melihat tatapan
menakutkan itu di diri Dewa. Cowok itu mungkin kasar, tapi Dewa
yang barusan adalah sisi lain yang lebih menakutkan.

Melihat jika semakin lama ia berhadapan dengan Siska hanya
akan membahayakan keselamatan cewek itu, Dewa memilih ber-
balik untuk pergi dari sana. Ia membuka pintu pengemudi, lalu
berhenti sejenak untuk menegaskan sesuatu.

“Gue siap kehilangan apa aja untuk Pelita. Seharusnya dari situ
lo bisa nyimpulin, seberapa berartinya dia buat gue sekarang.”

- 0 @&
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Pelajaran pertama yang dapat Pelita ambil ketika berurusan
dengan Dewa adalah, cowok itu tidak suka dibantah. Ada banyak
alasan bagi Pelita untuk tetap tinggal di rumah, menunggu ayahnya
pulang dan hanya ada satu alasan baginya menuruti keinginan
cowok itu. Karena ia juga ingin melihat Dewa.

Pelita sudah duduk di sofa ruang tamu dengan memangku
sebuah buku. Guna memaku dirinya tetap diam, dan menolak
gelitik rasa ingin tahu melihat-lihat rumah Dewa. Rumah yang
selalu sepi tanpa siapa-siapa ini.

Dari pengamatannya, rumah Dewa sangat nyaman walau tidak
terlalu besar. Tidak terlalu banyak sekat. Bahkan hanya ada beberapa
pintu. Satu ruang luas tanpa pembatas menyatukan ruang tamu,
dapur dan juga sebuah taman kecil di teras samping. Seingatnya,
lantai atas pun sama. Begitu lengang dan nyaman tanpa sekat pintu
atau dinding. Pelita tidak pernah memiliki rumah impian, tapi jika
diberi pilihan, ia akan dengan senang hati memilih rumah seperti ini.

Di lembar kelima belas bukunya, terdengar pula suara pintu
depan terbuka. Astaga. Pelita belum memikirkan ini. Menghadapi
Dewa setelah pernyataan mutlak cowok itu tentang dirinya. Apa
sebaiknya Pelita bersembunyi? Di mana dia harus bersembunyi di
rumah yang hampir terbuka di setiap sisinya ini? Pelita sampai tidak
sadar meremas bukunya, ketika langkah sepatu boots Dewa terde-
ngar mendekat dari batas ruang tamu. Cowok berbaju kaus hitam
itu membawa ransel sejenis seperti Gerka tempo hari. Rambutnya
acak-acakan. Sebuah tas lebih kecil berisi kamera tergantung di
bahu. Dan tatapan Dewa tepat ke arahnya.

“Hai, Bos ...!” sapanya kikuk.

Dewa mendekat, jika tidak salah lihat ada senyum kecil di ujung
bibir cowok itu. Tapi Pelita tidak berani memastikan lebih jauh
karena ia memilih mengalihkan pandangan ke depan.

“Ke sini naik apa?” tanya Dewa. Cowok itu meletakkan barang-
barang di ujung meja.

“Naik angkot.”
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Dewa hanya diam. Tidak menanggapi berlebihan atau menga-
takan hal-hal yang sering ia dengar ketika orang lain mengetahui-
nya naik angkutan umum. Hal kecil yang Pelita sukai. Dan orang
lain tidak akan mengerti.

Pelita masih mengikis ujung bukunya dalam diam ketika
cowok itu berbalik dan melepas bajunya. Tepat di hadapan Pelita.
Punggung telanjang Dewa membuatnya terkesiap, lalu mengangkat
buku cepat menutupi mata. “Ihh... Dewa! Kebiasaan banget sih
buka-buka baju gitu,” ujar Pelita dari balik buku. “Aku sumpahin
masuk angin terus anginnya nggak keluar-keluar!” Pelita tahu jelas
cowok itu sengaja. Karena kekehan yang terdengar setelahnya
sangat nyata penuh ejekan.

“Biasain aja, kek.” Sebut saja Dewa ingin segera meraih Pelita-
nya. Tapi ia harus berganti baju dulu karena parfum Siska yang
melekat di bajunya sudah hampir membuatnya muntah.

“Mau makan, nggak?” tawar Dewa sambil lalu. Cowok itu
berjalan menaiki tangga. Mengambil selembar kaus abu-abu dari
lemarinya. Ketika kembali ke bawah, Pelita masih menutupi
wajahnya dengan buku. Oleh Dewa yang tidak pernah mengukur
seberapa gemas ia pada gadis ini, ia duduk di tepi meja, menghadap
Pelita, menarik buku itu turun. “Udah. Gue udah pake baju.”

Pelita mendorong kacamatanya naik, cemberut. “Aku nggak
mau lagi ya ke sini kalo kamu hobi nggak pake baju gitu di rumah.”

Dewa terkekeh. Bagaimana bisa ia berhenti menggoda gadis ini
kalau dia semenggemaskan itu? “Udah makan belum?” tanyanya
lagi.

“Udah.”

Dewa hanya mengangguk. Cowok itu mengeluarkan ponsel
dari saku dan barang-barang lain, meletakkannya di sisi tubuhnya.
Kemudian menatap Pelita. Tidak mengatakan apa-apa. Hanya
diam dengan mata tertuju lurus padanya. Jenis tatapan yang
mendebarkan jantugnya. “Apa?” tanya Pelita, kikuk.

“Gue mau nunjukin sesuatu.” Dewa berdiri, menunggu Pelita
yang masih duduk menatapnya. “Ikut gue bentar.”
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“Jangan yang aneh-aneh ya tapi.” Pelita bertumpu pada tongkat-
nya. Mengikuti arah yang ditunjuk Dewa. Sebuah pintu di bawah
lantai dua kamar Dewa.

“Anch-aneh gimana?” Cowok itu membuka pintu.
“Kamu kan jail....”
“Masuk deh lo, bawel.”

“Lampunya nggak mau dinyalain dulu?” Ruangan itu sangat
temaram. Hampir mendekati gelap kalau tidak ada sebuah lampu
neon kuning yang menyala di atas meja kecil.

Dewa yang berdiri di belakang Pelita menghela napas. “Sukanya
gue paksa, ya?”

“Dewa duluan kalo gitu.”

Baiklah jika Pelita memang harus selalu menguji kesabarannya.
Dewa berjalan masuk lebih dulu, mengambil sebuah kursi untuk
Pelita, sedangkan ia bersandar pada meja.

“Ini kamar kedua gue,” ujar Dewa. “Di sini biasanya gue nyetak
atau ngedit foto. Bisa juga jadi tempat gue nyari sesuatu yang baru
buat teknik foto gue. Segala macam hal dalam dunia fotografi, gue
lakuin di sini.”

Pelita memperhatikan barang-barang di atas meja. Penuh dengan
album dan juga susunan kamera serta lensa. Beberapa contoh foto
cetak tergantung di depan meja yang berdekatan dengan lampu
neon. Mungkin ini seperti ruang kerjanya Dewa.

“Bisa dibilang, ruangan ini adalah isi kepala gue.”

Pelita tidak menutupi kekagumannya. “Wah... aku nggak nyangka
kamu seserius ini jadi tukang foto.”

Dewa menatap sisi wajah Pelita yang masih memperhatikan
mejanya. Mungkin karena ia berhenti bicara, gadis itu menoleh.
Menampilkan siluet wajah Pelita yang tampak indah di matanya.

“Marah ya dibilang tukang foto?” tanya Pelita. Melihat ruangan
ini membuatnya jadi tidak tega untuk terus memanggil Dewa de-
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ngan sebutan itu. “Nggak usah kasih liat ini, aku tau kok kalo Dewa
hebat.”

“Lo mau liat apa yang ada di dalam kepala gue?”

Pelita mengerutkan kening. Dewa menjulurkan tangannya ke
atas, menarik sebuah tali yang terhubung dengan lampu. Memberi
pencahayaan lebih banyak. Dan juga sesuatu yang mengejutkan
Pelita hingga napasnya tercekat.

Jika tadi hanya ada penerangan minim dari atas meja, kali
ini ruangan itu sudah terang dengan lampu berwarna sama yang
terpasang di seluruh dinding hingga langit-langit. Namun bukan itu
yang membuatnya harus menutup mulutnya karena tidak percaya.

Seluruh dinding ruangan terpasangi tali dengan digantungi
banyak foto terjepit. Tali penyangga foto itu dililit oleh lampu
tumblr, membuat Pelita semakin jelas melihat foto yang tergantung
di sana. Kepalanya berputar menatapi satu per satu sisi, hingga
berakhir mendongak menatap langit-langit. Yang menampilkan
lebih banyak lagi foto dengan lampu kecil nan indah menerangi.

Tidak mungkin Pelita salah mengenali, jika seluruh foto yang
tergantung di dalam ruangan itu adalah foto dirinya.

“Ini semua adalah apa yang selalu ada di kepala gue.” Dewa
mengamati wajah terkejut gadisnya. Kemudian ikut mendongak
memperhatikan foto-foto yang ia rangkai semalam suntuk. “Gadis
itu selalu ganggu pikiran gue.”

Mungkin akan berbeda ceritanya jika foto yang tergantung itu
adalah hasil pemotretan. Tapi semua foto di sana diambil secara
candid. Di saat Pelita tidak menyadarinya. Pelita bahkan tidak
berani menatap Dewa. “Ke-napa, semuanya foto aku?”

Dewa menunduk, menyejajarkan wajahnya dengan Pelita.
“Karena gue suka.”

Refleks Pelita menunduk, memperhatikan rambutnya. “Maksud
kamu kepangan ini, kan?” Pelita sedang berdiri dimana rasa percaya
dirinya menyusut hingga ke dasar. Dia tidak pernah berani bera-
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ngan akan ada seseorang yang menyukainya. Tidak berani sekali
pun. Entah itu Gilvy, apalagi Dewa.

Dewa lalu meraih ujung kepangnya. Bukan menariknya seperti
biasa, cowok itu justru melepaskan ikatan kepang Pelita perlahan.
“Gue suka,” ujarnya sambil menyisir jalinan rambut Pelita hingga
terurai. “Dikepang atau enggak.” Kemudian melepas kepangannya
yang lain. “Lo dandan atau enggak, pake baju yang gimana aja, gue
tetep suka.”

Pelita tercengang. Lidahnya kelu. Dewa masih menyisir helaian
rambutnya, lalu kembali bicara. “Gue nggak ngajak lo, bukan karena
gue nggak percaya lo bisa naik gunung. Mungkin bakal susah, tapi
lo juga nggak bakal nyerah. Sesulit apa pun itu, lo bakal senyum ke
semua orang dan bilang baik-baik aja. Bilang kalo lo bisa.”

Dewa melepaskan rambutnya. Berganti meletakkan tangannya
di sandaran kursi sehingga wajah Dewa semakin mendekat. “Tapi
gue juga nggak bisa berhenti khawatir kalo itu kejadian. Gimana
gue bisa kerja, kalo pikiran gue selalu tertuju ke lo, Ta.”

Pelita hampir saja ingin menangis. Karena ternyata Dewa
masih mempercayainya. Jadi mungkin ini pertanda jika Pelita
menggantung harapannya di tempat yang tepat. Pada Dewa. “Jadi,”
Pelita meremas tangannya di atas paha, “Dewa nggak cuma suka
sama kepang aku aja?”

Sudah jelas kepolosan Pelita menyiksa Dewa dengan harus
memperjelas maksudnya. Dewa kemudian menarik kepala Pelita
mendekat, lalu mengecup dahi cewek itu. Bisa dirasakanya Pelita
menegang. Cewek itu berdiam diri beberapa saat sebelum tersadar
dan mendorongnya menjauh. Tapi Dewa belum selesai. Cowok itu
menangkup sisi wajah Pelita.

“Gue sayang sama lo. Ngerti, nggak?”

Dengan mata bulat yang menyiratkan keterkejutan dan juga ke-
bingungan itu, Pelita mengangguk dua kali.

“Kalo ngerti, apa coba maksud gue?”
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Pelita melarikan matanya ke samping, lalu ke bawah, dan kembali
menatap Dewa. Mereka saling menatap beberapa saat, ketika gigitan
gugup di bibir Pelita, malah memancing senyuman di wajah Dewa.

“Dewa sayang sama Pelita,” sahut Pelita malu-malu.

“Terus?” Dewa menunduk, demi bisa melihat wajah memerah
gadisnya.

Ini jawaban gadis itu. “Pelita juga sayang Dewa.”

Tidak perlu menunggu, Dewa meraih pundak kecil gadis itu
dan memerangkap Pelita dalam pelukan hangat. Di saat kepala
Pelita bersandar di dadanya, Dewa berbisik, “Susah banget bikin
lo ngerti.”

Pelita sendiri tak kuasa menahan panas di wajahnya. Ia menutup
wajahnya dengan dua tangan. Membiarkan kehangatan peluk-
an Dewa membakarnya hingga merambat jauh ke dalam hatinya.
“Dewa,” rengeknya kemudian.

Dewa menarik diri, meski tetap menolak berjauhan. “Kenapa?”

“Dada aku sakit,” ucap Pelita sambil menekan bagian atas dada-
nya. Dengan tangan lain, ia mengambil tangan Dewa dan mele-
takkannya di sana, tepat di atas degup jantungnya yang menggi-
la. “Jantung aku detaknya kencang banget. Kayak mau loncat
keluar rasanya.”

Dewa tersenyum, membalik tangan Pelita dan meletakkan ta-
ngan gadis itu di atas dadanya. Pelita terdiam beberapa saat, me-
natap Dewa, lalu beralih ke atas tangannya di dada cowok itu. Wa-
jahnya yang sudah pasti diwarnai kebahagiaan itu tersenyum ceria.

“Sama,” kekeh Pelita.

Setelah selama ini Dewa membiarkan dirinya sendirian, terkunci
dari dunia. Hari ini ia menyadari sesuatu. Bahwa sendirinya akan
berganti menjadi sebuah bersama. Tidak penting kapan saatnya,
yang jelas jika saat itu tiba, degup jantungnya memang akan secepat
ini. Seperti sekarang, Dewa yang sudah menemukan pelitanya, di
dalam kegelapan yang selama ini mengelilinginya.
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Sudah semacam kebiasaan, atau bisa jadi tradisi. Jika setiap
project selesai dikerjakan, sebuah pesta kecil-kecilan akan segera
dirancang oleh Gerka dan Rendi. Seperti hari ini. Mereka menyewa
seorang DJ, mengundang semua model, memesan banyak makanan.
Sepertinya Gerka dan Rendi memang hanya membutuhkan alasan
saja untuk mengadakan pesta.

“Makasih,” ucap Pelita ketika menerima sodoran minum dari
Gerka. “Ini apa?”

“Jus jeruk. Tenang aja. Lo nggak bakal sakit perut. Gue juga
nggak mau diamuk Dewa.”

Pelita tertawa. “Segitunya. Dewa nggak galak lagi kok sekarang.”

“Ke elu enggak. Ke kita kumaha?” sahut Rendi yang baru datang
dengan banyak makanan di tangannya.

Ketiganya tengah duduk di sebuah gazebo, di pinggir kolam
renang besar rumah Gerka. Semua tamu sepertinya sudah datang.
Mengisi kursi atau gazebo lain yang berada di pinggir kolam.
Musik pun sudah meninggi. Karena pesta tidak terlalu formal,
jadi semuanya hanya bertegur sapa ringan ala kadarnya lalu berlalu
mengambil makanan.

“Cobain deh, Pel. Enak banget,” Rendi mengangsurkan sepiring
kue untuk Pelita, yang kemudian dicicipi cewek itu dalam satu
gigitan.

“Iya, ih enak banget. Boleh bawa pulang, nggak? Buat Ayah.
Pasti Ayah suka.”
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“Boleh dong. Mau berapa banyak? Ger, bungkusin.”

“Kok nyuruh gue sih, tai?”

“Lo kan tuan rumah. Layanin, lah.”

Gerka mendengus. “Bagi gue juga kalo gitu.”

“Yee... ambil sendiri. Si bos mana, Ger?” tanya rendi kemudian.

“Tadi Kris nelpon gue, mau ngomong sama Dewa. Terus tuh tai
ke dalem bawa hape gue. Gue disuruh jagain Pelita di sini.”

Melihat ada kesempatan, Rendi menarik kursinya mendekati
Pelita. “Pel, gue mau nanya, lo udah resmi pacaran kan nih sama
Dewa?”

Pelita yang sedang mengigit kue, membelalak. Ia mengerjap be-
berapa saat sebelum tersenyum malu. “Udah, hehe....”

“Oke, udah fix Ger. Kita nggak salah sebar berita,” sambung
Rendi menyimpulkan.

“Akhirnya bos kita tobat,” seru Gerka.
“Tobat kenapa?” tanya Pelita. Tertarik.

“Lo tau kan kalo Dewa dulu itu badung banget? Maksud gue,
dia deket sama cewek kadang cuma buat mainin doang.”

“Si tai,” tegur Gerka menoyor dahi Rendi. “Bacot lo awas. Salah
ngomong mampus.”

“Ini makanya dengerin dulu ampe selesai.” Rendi menatap
Pelita. “Tapi itu dulu. Sekarang Dewa udah berubah banget. Dia
beda. Beda yang gue omongin ini bukan omong kosong. Kita, gue
sama Gerka, kenal Dewa dari SMP. Udah tau banget bangsatnya itu
anak. Nggak pernah serius kalo nyangkut cewek. Baru sekarang kita
ngeliat Dewa kayak gini. Dan demi nenek gue yang lagi meni pedi,
dia beneran sayang sama lo.”

“Kalo itu gue setuju!” timpal Gerka.

Pelita tidak bisa menahan senyumannya. Mengetahui jika per-
ubahan Dewa disebabkan olehnya membuat Pelita merasa penting.
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“Kalo kalian temenan dari SMP, berarti tau dong kenapa Dewa
tinggal sendiri?”

“Dulu dia tinggal di rumah kakeknya kok. Pas udah punya duit
dari hasil moto, dia beli rumah.” Gerka yang menyahut.

“Orang tuanya?”

“Orang tuanya udah meninggal. Karena kecelakaan gitu. Gue
nggak tau lebih jelasnya juga, sih. Dewa nggak pernah mau ngo-
mongin itu soalnya. “

Pelita terdiam. Ja memang sering menyimpan tanya akan ke-

hidupan Dewa. Ia sangat ingin tahu. Mungkin nanti ia akan
menanyakannya langsung pada Dewa.

“Eh, eh, lo mau kita kasih foto-foto memalukannya Dewa,
nggak?” tawar Rendi. Gerka tertawa karena sebentar lagi sahabatnya
itu terancam nyawanya.

“Apa?” sahut Pelita antusias.

“Ini gue kasih karena lo pacarnya.” Rendi mulai membuka galeri
foto. “Nih foto limited banget pokoknya—anjing!!!” Dari arah be-
lakang, kerah baju Rendi ditarik seseorang hingga menjepit teng-
gorokan cowok itu.

“Eh, kuda.” Dewa menarik Rendi berdiri dari kursi menjauhi
Pelita. “Kepengen banget nyari ribut sama gue.”

Rendi yang tergopoh menjadi alasan Gerka tertawa. “Buang aja,
Bos. Nggak guna. Ceburin ke kolam renang noh.”

Rendi melepaskan bajunya dari Dewa. “Bos datengnya nggak
kedengeran. Jalannya melayang nih jangan-jangan.”

“Lo keasikan berkhianat, Ren. Makanya budeg,” timpal Gerka.

Dewa tidak menanggapi keduanya, mengembalikan ponsel
Gerka kemudian duduk di samping Pelita. Gadisnya tersenyum.
“Dapet minum dari siapa?”

“Tadi dikasih sama Gerka.”
Dewa segera mengambil tangan Pelita yang memegang gelas dan
mengendus cairan di dalamnya.
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“Yaelah, Wa. Nggak mungkin juga gue kasih alkohol. Gue ma-
sih sayang nyawa.”

Dewa mengedikkan bahu lalu meminum isinya, masih dengan
posisi gelas di tangan Pelita. Hal itu membuat Pelita terkekeh. Yang
disambut senyuman kecil juga oleh Dewa setelahnya.

“Anjas, gue merinding,” seru Rendi di seberang meja. Cowok
itu mengangkat kedua tangannya. “Ger, Ger gue merinding liat bos
gang ganny g g

pacaran. Astaga mata gue!!!

“Lebay banget sih lo, tai.” Gerka menggelengkan kepala. “Ke-
lamaan jomblo. Kebanyakan ONS. Gitu tuh akibatnya.”

“Kayak lo nggak aja!” balas Rendi. “Dewa juga pernah ONS
sebelum sama Pelita. Jangan gue aja dong ditumbalin.”

“ONS itu apa?” tanya Pelita kemudian.

Tiba-tiba semuanya diam. Gerka menggigit bibirnya menahan
tawa. Rendi melongo. Sedangkan Dewa memijit dahinya. Ketiga
cowok itu diam, membuat Pelita memandang ketiganya bergantian,
semakin penasaran.

“Sumpah lo nggak tau? Kepanjangannya juga nggak tau?” Rendi
makin terbelalak.

Pelita menggeleng, kemudian menatap Dewa. Merasa jika Pelita
menunggu jawaban, Dewa mengulurkan tangan ke belakang lalu
mengusap punggung gadisnya. “Bukan apa-apa.”

“Jangan gitu dong, Bos.” Rendi mulai ingin mengetjai Dewa
lagi. “Biar Pelita berpengetahuan luas. Jadi, Pel. ONS itu sejenis
hubungan—"

“Lo mau mati?” potong Dewa.

“—yang biasanya terjadi diantara cowok sama cewek—"
(‘Ren!’)

“Tapi cuma—"

Dewa mengambil kotak tisu di atas meja dan melemparkannya
ke arah Rendi. Membuat cowok itu tergelak.
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“Dih. Takut nih takut.” Gerka yang melihat itu kemudian ikut
tertawa melihat ekspresi Dewa yang penuh peringatan. Pelita yang
tidak mengerti hanya diam tidak menanggapi, sampai seorang
model menghampiri gazebo mereka.

“Kenapa, Mon?” tanya Rendi. “ Minuman abis?”

“Enggak, santai aja, Ren. Gue cuma mau ngajakin Pelita duduk
bareng model yang lain di sana.” Tunjuknya pada sebuah gazebo
lain, di ujung kolam.

“Ngobrol apa?” Kali ini barulah Dewa menyahut.

“Ya... biasalah. Obrolan cewek. Lagian lebih enak kalo ngum-
pulnya sesama cewek juga.” Mona beralih ke Pelita. “Lo mau, kan?”

“Mau,” sahut Pelita dengan senyuman lebar. Kemudian meng-
hadap Dewa, seolah meminta izin. “Boleh ya aku ke sana.”

Dewa menatap Mona beberapa saat, lalu beralih ke Pelita.
Mungkin ini pertama kalinya ada yang berniat mengobrol dengan
Pelita. Meski tidak pernah mengatakannya, namun Dewa sangat
tahu bagaimana pandangan timnya atas kehadiran Pelita di studio.
Jadi demi melindungi gadisnya tetap aman, ia mengusap puncak
kepala Pelita mesra, menyampirkan rambut yang lolos ke belakang
telinga dan berakhir mengusap pipi Pelita. “Boleh, kok.”

Mendengar itu Pelita tersenyum senang. Seraya meraih tongkat
mengikuti Mona menuju gazebo di seberang kolam renang. Semua
model yang pernah ia lihat di studio ada di sana.

Pelita menyapa, tanpa mengira akan dibalas dengan sambutan
hangat. Dia diberikan tempat duduk. Diberi minum dan semua-
nya mulai memperkenalkan diri meski sebenarnya Pelita sudah me-
ngenal mereka semua.

“Jadi bener lo pacarnya, Dewa?” tanya Mona. “Kita pikir cuma
becandaannya Rendi sama Gerka.”

“Iya,” sahut yang lain. “Rendi nyebarin itu tadi pagi. Makanya
kita mau mastiin langsung ke lo.”
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“Agak aneh sebenernya ya Dewa mau sama cewek kayak lo,”
ucap seseorang lagi. “Jangan tersinggung.”

Pelita menggelengkan kepala. “Enggak, kok.” Jangankan mereka.
Pelita saja masih belum bisa mempercayainya.

Dari arah pintu masuk, terlihat Kris datang bersama pengawal-
nya. Cowok itu melambai ke arah gazebo para model kemudian
mendekati gazebo yang ditempati Dewa dan yang lain. Terlihat
mereka bicara sesaat lalu kemudian Dewa menatap ke arahnya. Di
saat itulah ponsel Pelita bergetar.

Dewa: Gue mau ke dalam sebentar. Tkut?

Ia mendongak, melihat Dewa masih menatapnya. Menunggu
balasan.

Pelita: Aku di sini aja, ya.

Setelah menekan tombol kirim, barulah ia melihat Dewa
bersama dengan Kris meninggalkan area kolam renang. Pelita jarang
sekali berkumpul dengan sesama perempuan sepertinya. Terlebih
karena dia tidak memiliki banyak teman. Jadi kesempatan seperti
ini bisa jadi hal yang ia tunggu. Apalagi tidak ada yang memandang
kecacatannya sebagai penghalang. Pelita merasa seperti mendapat
teman baru. Siapa sangka itu hanya berlangsung beberapa saat saja.

“Hai, Pelita!” Sapaan dari seseorang yang baru datang itu sung-
guh berbeda dari yang lain. Namun Pelita tidak pernah memperma-
salahkan bagaimana itu terdengar.

“Hai, Siska!” sahutnya tersenyum.

“Enak, nggak? Jadi model kesayangan, terus punya banyak
teman juga ...”

Semua yang duduk di samping Pelita mulai berbisik.

“Kamu baru dateng? Sini gabung. Mau minum apa?” tawar
Pelita.

Tentu saja Siska tidak diundang. Bahkan ia berani mengambil
risiko diusir oleh Dewa dengan berani datang. Tapi kebenciannya
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yang semakin banyak mendorong akal schatnya lenyap. Benar-
benar lenyap schingga ia menjawab tawaran itu dengan meludahi
rok Pelita.

Semua orang terkesiap.

“Lo apa-apaan sih, Sis?” sergah Mona. la memberikan tisu pada
Pelita. “Nggak gitu juga caranya kalo marah.”

Siska tertawa. “Liat. Bahkan semua orang udah belain lo seka-
rang. Jangan seneng dulu, semua orang di sini,” Siska menunjuk,
“mereka semua ngejilat lo karena lo deket sama Dewa. Beda sama
gue. Gue itu bukan munafik. Jadi daripada ngejilat, gue lebih suka
ngeludahin lo langsung.”

“Mending kamu duduk dulu, Sis.” Pelita meraih tongkatnya lalu
berdiri. “Biar aku ambilin minum, ya.”

Ego Siska jelas tersentil, namun ia tutupi sebisa mungkin. Ia
tidak habis pikir, apa alasan Pelita tidak marah dan masih terlihat
tenang. Berbanding terbalik dengan dirinya yang justru terbakar
emosi.

“Lo sadar gak sih lo tuh nggak pantes buat Dewa?” ujar Siska
mengikuti Pelita ke arah meja saji di tepi kolam.

“Awalnya aku juga mikir gitu.” Pelita menyangga tubuhnya.
Kemudian mengambil sepotong kue ke atas piring dan mengang-
surkannya untuk Siska. “Mau nggak? Ini enak banget.”

Emosi yang membumbung tinggi, membuat Siska menampar
tangan Pelita hingga piring itu jatuh lalu pecah berserakan. “Gue
jijik tau nggak sama lo. Stop pasang muka lugu lo itu. Kalo lo udah
tau, kenapa nggak pergi aja sekarang dari Dewa. Kenapa lo masih
di sini?”

“Karena aku dan Dewa saling sayang,” sahut Pelita. “Orang yang
sayang nggak mungkin pergi meninggalkan. Lagi pula perasaan
nggak bisa dipaksakan. Kamu boleh suka, tapi bukan berarti bisa
memaksa.”
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Siska mengeram. Ia mengepalkan kedua tangannya. Apalagi ke-
tika ia tidak memiliki kalimat balasan untuk Pelita.

“Aku tau rasanya diabaikan, Sis.” Pelita mengambil segelas mi-
numan dan menyodorkannya untuk Siska. “Dan cara mengatasinya
bukan dengan kebencian, tapi merelakan. Siapa tau ada yang lebih
baik lagi di depan?”

Pelita kira gelasnya akan diterima oleh Siska. Tidak terduga, Siska
justru maju dan mendorongnya begitu keras. Pelita tercekat ketika
pijakan tongkatnya hilang. Berganti dengan tubuhnya yang oleng
ke belakang. Sangat cepat. Tidak terhindarkan, saat punggungnya
menghempas jatuh ke atas air kolam renang.
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“Oke, di sini udah gak terlalu berisik. Gue bakal langsung ke inti,”
ujar Kris berdiri di antara ketiga laki-laki yang sudah duduk di sofa
mengelilinginya. “Gue, seperti yang lo semua tau, suka banget sama
konsep baru kita. Karena Pelita bawa ‘wajah’ baru buat brand gue.
Dan manajemen yang lain juga sependapat. Jadi, buat next project
nanti kami mutusin cuma make satu model doang.”

“Pelita?” tebak Dewa menaikkan alis.

“Siapa lagi?” Kris mengibaskan selendangnya. “Ini gebrakan
baru di dunia model. Bahkan, gue mau semua orang tau kalo Pelita
pake tongkat. Lo tau kan maksud gue? Sesi pemotretan dimana
Pelita nggak harus menutupi kekurangannya.”

Jika Gerka dan Rendi tampak antusias dengan usulan itu, Dewa
justru terdiam.

“Sebelum lo nolak dan ngajak gue adu mulut,” potong Kris
dengan telunjuk lentiknya ke arah Dewa. “Manajemen juga me-
masukkan Pelita ke dalam /ist model yang akan mengikuti fashion
show perdana kami.”

“Aseli, sedaaap kan kata gue. A-nya tiga...,” celetuk Gerka.

“Siyap, Kris!” Rendi membuat posisi gerakan hormat. “Kapan,
tuh? Biar kita bisa siapin Pelita.”

“Tanggal belum terbit. Gue kabarin secepatnya kalo udah fix.”
Kris yang menyadari keterdiaman Dewa lalu bertanya, “Gimana,
Wa?”

Dewa mengedikkan bahunya. “Gue ngomongin ke Pelita dulu.”
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Kris menerima dengan mengangguk, tak keberatan dengan itu.
Begitu pula dengan Rendi dan Gerka, mereka mulai membahas
konsep selanjutnya yang dijanjikan Kris. Dewa masih diam dengan
pikirannya saat tiba-tiba saja suara musik di luar berhenti. Lalu
digantikan dengan suara ribut terdengar.

Dewa tahu perasaan tidak nyamannya sejak masuk tadi berarti
sesuatu. Oleh karenanya, ia langsung berdiri dan berlari keluar. Apa
yang ia lihat pertama kali adalah semua orang berteriak di pinggir
kolam. Meneriakkan nama gadisnya.

“Wah, wah, ngamuk dah tai,” ujar Gerka. Entah umpatan apa
lagi Dewa tidak tahu karena sudah lebih dulu berlari secepat yang
ia bisa lalu melompat ke dalam kolam.

Berat air memperlambat geraknya. Namun Dewa bersikeras
melawan, berenang lurus menuju tubuh yang sudah tidak bergerak
itu. Ia ingin secepatnya meraih Pelita. Tidak dipedulikan lagi dada-
nya yang sakit karena menghempas air terlalu keras tanpa persiapan
menarik napas yang dalam terlebih dulu.

Gadisnya tidak boleh kenapa-napa.

Pandangannya kabur, tapi Dewa berhasil meraih tangan Pelita
yang dingin, kemudian membawanya berenang naik ke permu-
kaan. Udara yang ia hirup panjang, tak jua melenyapkan kecemas-
an. Matanya perih karena tidak bisa menghapus air dari wajah. Ia
tidak ingin melepaskan Pelita.

Dewa menyadari Gerka juga masuk ke dalam air. Keduanya
pun menyangga tubuh Pelita yang tak sadarkan diri itu ke tepi
kolam. Dibantu Rendi, mereka bertiga membawa Pelita berbaring
di permukaan kering.

Suara berdengung dari orang-orang di sekitarnya. Tidak jelas
mengatakan apa. Gerka masih mengatur napas. Rendi panik me-
manggil bantuan. Tika sibuk menutupi tubuh Pelita dengan han-
duk. Semua orang panik.

Tapi Dewa hanya fokus pada satu titik. Gadisnya. Yang tengah
menutup mata. Cowok itu berlutut di samping kepala Pelita lalu
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memanggil lirih. “Ta.” Dewa menyentuh kedua pipi pucat yang
tidak berseri lagi itu. “Pelita.”

Pelita yang sama sekali tidak merespons membuat Dewa ketakut-
an. la mulai merapal doa ketika melakukan pertolongan pertama
dengan memompa dada Pelita. Memberikan CPR meski gemetar
menerjang seluruh tubuhnya.

Seketika ingatan masa lalu menghampiri. Dewa tidak ingin
mengulang kembali mimpi buruknya dengan menyaksikan orang
yang dia sayangi pergi. Tidak pula Pelita. Ia kemudian mengangkat
dagu Pelita, sedangkan tangan yang lain menjepit hidung gadis itu.

Tidak dipedulikannya keributan yang semakin ramai di sekitar.
Hanya ada satu kepentingan Dewa sekarang yaitu melihat mata
Pelita kembali melihat ke arahnya. Perlahan Dewa menunduk, lalu
menutup bibir pucat itu dengan bibirnya. Memberikan napasnya
untuk Pelita.

- 0 @&

Tidak ada yang bicara. Semuanya sibuk dengan pikiran masing-
masing. Tapi yang jelas, sumber aura menakutkan yang memenuhi
seluruh ruangan berasal dari cowok yang tidak henti meremas ram-
butnya itu. Tangan Dewa gatal ingin menghancurkan sesuatu. Na-
mun kekhawatiran justru membuatnya malah tidak berdaya. Ketika
doketer tiba, Pelita langsung dibawa ke kamar tamu dan diperiksa.

Dewa bersumpah akan membunuh Siska. Hanya itu saja yang
ada di benaknya setiap kali teringat denyut pelan yang ia rasakan
di tubuh Pelita. Beruntung, Siska sudah dibawa pergi oleh Rendi.
Membuatnya justru terkurung dalam rasa bersalah semakin parah.

“Wh, lo tenang dulu deh. Kata dokter Pelita udah baik-baik aja, kan.”

Dewa tidak siap bicara dengan siapa pun sekarang. Terlalu ba-
nyak hal yang terjadi. Memenuhi benaknya dengan bayangan masa
lalu dan juga keadaan Pelita. Pintu kamar tamu terbuka. Dewa lekas
berdiri dan berniat masuk, namun lengannya ditahan.
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“Bentar,” tahan Tika. Setelah kepergian dokter, Tika yang meng-
gantikan pakaian Pelita. “Mungkin dia perlu sendiri dulu, Wa.”

“Sendiri lo bilang? Gue nggak bakal biarin dia sendirian lagi.”

“Tapi dia keliatan ketakutan. Dia malah nggak mau nyaut pas
gue ajak ngobrol. Kayaknya masih syok.”

Dewa menyentak tangannya terlepas dari cekalan Tika. “Bukan-
nya makin jelas?” sergahnya lalu menyerbu masuk. Langit sore me-
nembuskan sinar temaram melalui jendela. Di sana, gadisnya ber-
baring dengan selimut tebal menutupi. Dewa perlahan mendekat.
Duduk di tepi tempat tidur. Dia kira akan melihat Pelita, namun
selimut menutupi tubuh gadis itu hingga kepala. Getaran lembut di
baliknya menjelaskan jika gadisnya tidak baik-baik saja.

“Pelita.” Panggilannya membuat tubuh Pelita bergerak pelan.
Seperti tengah mencoba menjauhinya. “Ini Dewa.” Melihat Pelita
bersembunyi seperti itu seperti menikam Dewa tepat di dada. Ia lalu
menyusupkan tangannya ke dalam selimut, menggenggam tangan
pelita dan menariknya keluar. Dewa menjalin jarinya memasuki
ruas jari Pelita.

“Harusnya tadi gue—" Dewa menahan lidahnya. Pelita sema-
kin beringsut menjauh. “Harusnya tadi aku nggak ninggalin kamu
di luar” Dewa membungkuk untuk mengecup punggung tangan
Pelita. “Tangan kecil ini yang tadi ngasih aku kekuatan bawa kamu
keluar dari kolam.”

Masih tidak ada jawaban. Pelita tetap diam. Namun tangan
kecil yang ia genggam menguat. “Makasih, Ta. Udah jadi gadis aku
yang kuat.”

Barulah selimut yang menyembunyikan Pelita tersibak. Hal
pertama yang Dewa dapati adalah wajah cantik dihiasi ketakutan
dengan dua mata menggenang melawan tangis. Dewa menjulurkan
tangan, mengusap pipi gadisnya. “Pelitaku selalu tersenyum. Ke
mana perginya itu sekarang?”

Tarikan napas Pelita semakin berat. Gadis itu berusaha bangun
dari posisi berbaringnya, tapi sulit. Mungkin tenaganya sudah ter-
kuras. Dengan lirih gadisnya bicara. “Mau peluk Dewa,” ucapnya.
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Bukan perkara mudah bagi Dewa menarik bahu Pelita dengan
perlahan, mengingat seberapa besar kecemasannya sejak tadi. De-
ngan posisi Pelita setengah berbaring, lengan kurus itu kemudian
melingkari lehernya lemah. Dewalah yang kemudian memeluk ga-
dis itu erat.

“Takut,” isak Pelita. “Tadi aku nggak bisa napas.”

Dewa mengusap punggung Pelita naik turun. Mengecup dahi-
nya. “Sekarang udah bisa, kan. Udah nggak papa. Kamu udah sama
aku.”

Di sela lehernya, Pelita menganggukkan kepala, sembari menge-
ratkan pelukannya. Dan Dewa, tidak berniat melepaskan sama
sekali. “Makasih, Dewa udah nolong aku.”

Dewa menjawab di samping telinga gadis itu. “Karena aku dewa
penyelamat kamu. Dewa selalu ngelindungin gadisnya.”

Pelita merebahkan kepalanya di bahu Dewa. “Siska di mana?”

Beruntung, Rendi segera mengusir Siska dari sana sebelum
Dewa sempat bertatap muka. Lebih baik mungkin karena Dewa
tidak harus repot menahan emosinya.

“Jangan marahin Siska, ya.”

Marah? Bahkan kata itu tidak cukup mendefinisikan bagaimana
perasaannya sekarang.

- 0 @&

Jika bukan karena ayahnya yang menginap di rumah temannya,
mungkin Dewa tidak akan berhasil memaksa Pelita untuk tetap
tinggal.

“Kita semua nginep sini kok, Ta,” ujar Tika berbaring di sebe-
lahnya. “Di luar ada Dewa, Rendi sama Gerka juga.”

“Mereka nggak tidur di kamar?”
“Katanya lebih enak di sofa.” Tika berani bertaruh jika Dewa

sudah menarik sofa ke depan kamar ini, hanya karena tidak ingin
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berjauhan dengan Pelita. “Lo udah mau tidur? Masih perlu sesuatu
yang lain?”

Pelita menggeleng, menarik selimut. “Makasih ya, Mbak. Maaf
aku ngerepotin.”

“Udah deh gausah pake makasih segala.” Tika membuka gelung
rambutnya. “Lagian harusnya lo bilang makasihnya ke Dewa. Kalo
dia nggak ngasih CPR, mungkin lo udah lewat tadi.”

“Lewat ke mana, Mbak?”

Tika menoleh, lalu terkekeh. “Pantes Dewa tergila-gila sama lo.
Tau nggak, tadi dia neriakin semua orang karena nggak jagain lo.”

Pelita semakin merasa bersalah. “Maaf, ...”

“Justru lucu tau. Jarang banget dia kayak gitu.” Tika lalu
menopang kepalanya dengan satu tangan, menghadap Pelita.
“Kejadian tadi udah kayak di film-film.” Tika berusaha menahan
tawa. “Bukannya gue seneng lo tenggelam juga, sih. Tapi gue liat
Dewa langsung nyebur. Bawa lo naik. Panik banget udah pokok-
nya. Manggil-manggil nama lo. Terus ngasih napas buatan—" Tika
berhenti dan memperhatikan Pelita. “Kok muka lo biasa aja, sih?”

“Iya. Aku udah bilang makasih kok ke Dewa. Ngerasa beruntung
banget udah ditolongin.”

“Yah, ...” Tika mendesah. “Lo nggak baper apa, abis dicium

Dewa?”

“Dicium?” Pelita mengerutkan kening. “Kapan Dewa nyium
aku?”

“Astaga.” Tika menepuk dahinya. “Gue mulai kesel nih jadinya.
Lo tau napas buatan nggak? Napas yang dari mulut ke mulut.”

Beberapa saat Pelita melarikan pandangannya ke langit-langit
kamar. Lalu matanya melebar.

“Bukan ciuman, sih. Tapi inti dari Dewa ngelakuin itu karena
mau nyelametin lo. Dan menurut gue itu cukup romantis.” Pelita
menarik selimutnya hingga menutupi setengah wajahnya. Ia seperti
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tidak sanggup mendengar Tika bicara. “Apalagi doi ngelakuinnya di
depan orang banyak.”

“Mbak, udah, udah! Aku malu!” ujar Pelita yang sudah menu-
tupi wajahnya dengan selimut.

- 0 @&

Pagi harinya, Pelita bangun dengan perasaan lebih baik. Meski
kadang ia masih merasa jika dirinya di dalam air. Hal lain yang
justru membuat kepalanya penuh sekarang adalah perkataan Tika
tadi malam.

Lewat pantulan cermin, Pelita menyentuh bibirnya. Ia tidak ingat
bagaimana hal itu terjadi. Parahnya, ia tidak memiliki pembanding.
Itu pertama kali baginya. Dan rupanya, mengetahui ‘itu’ memang
benar-benar terjadi tanpa mengingat lebih membuatnya malu.

Pelita sengaja berlama-lama. ITa menimbang akan bagaimana ha-
rus bersikap. Harusnya Mbak Tika tidak memberitahunya saja dari-
pada seckarang malah membuat Pelita kewalahan dengan pikiran-
nya. Menarik napas sekali, Pelita memutuskan membuka Pintu.
Lalu terpekik.

“Udah selesai?” tanya Dewa. Cowok itu duduk di lantai, tepat di
seberang pintu kamar, sambil mengotak-atik kamera. Melihat Pelita
keluar, barulah Dewa berdiri. “Kok lama?”

Pelita menunduk. “Ngepang rambut dulu.”

Dewa menyentuh ujung kepang kesukaannya. “Yang lain udah
selesai sarapan. Aku nungguin kamu biar bareng.”

Pelita mengangkat kepalanya, menatap Dewa. “Kok Dewa
ngomongnya aku-kamu?”

Dewa mengerti jika kesabarannya bersama Pelita selalu diuji.
“Gausah ditanya bisa, nggak?”

Pelita meremas tongkatnya lalu bertanya, “Kamu kemarin
nyium aku di depan umum?”
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“Hah?” Siapa lagi yang bisa menanyakan hal semacam itu kalau
bukan Pelita. “Apaan?”

“Kata Mbak Tika, kamu ngasih napas buatan—" Pelita me-
nyadari jika itu adalah tindakan pertolongan. Bukan seperti yang
Mbak Tika pikitkan. Dan yang sekarang menjadi apa yang ia pu-
singkan. “Ng-nggak papa. Yuk, sarapan.”

Dewa menahan lengan Pelita. Awalnya cowok itu kebingungan.
Lalu rona merah di pipi gadisnya membuatnya mengerti. “Malu?”
tanya Dewa gemas.

Pelita menggigit bibirnya. Kemudian mengangguk.

“Itu bukan ciuman, Ta ....” Dewa melangkah maju, meraih dagu
Pelita. “Mau dicontohin?”

Pelita menggeleng. Dewa terkekeh lalu mengusap kepala Pelita.
“Sebagai cowok yang menyayangi gadisnya, aku nggak akan nge-
lakuin hal yang nggak kamu mau.” Usapan Dewa turun menyentuh
telinga Pelita, menggelitik gadis itu. “Tapi kapanpun kamu mau,
kamu hanya perlu memintanya dari aku.”
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Di ujung hari Pelita sering terdiam sendiri, memikirkan apa
yang sudah terjadi. Ada yang baik. Ada juga yang kurang baik.
Ibunya pernah berkata, kalau yang kurang baik itu bisa saja hal baik
bagi orang lain.

Misalnya, Pelita pernah pulang sekolah dengan rok penuh
lumpur, akibat terkena cipratan genangan air di pinggir jalan
schabis hujan di depan sckolahnya ketika ia sedang menunggu
angkot. Padahal ia memakai seragam baru hadiah dari ibunya.

Lalu terpikir seperti ini, bisa saja mobil yang melintas begitu
cepat itu tengah buru-buru mengejar sesuatu. Entah kepentingan
pekerjaan yang perusahaannya mau bangkrut atau bisa jadi mengejar
seseorang di rumah sakit yang sekarat. Hal baik bagi orang itu, bisa
sampai di meeting penting dan menyelamatkan perusahaannya, atau
bisa jadi sampai di rumah sakit tepat pada waktunya. Kalau begitu
apa artinya noda di roknya, kalau ternyata pemilik mobil itu bisa
berjumpa untuk terakhir kalinya dengan saudaranya yang sekarat.

Sejak itulah Pelita tidak pernah mengartikan sebuah harinya
dengan kata buruk. Karena bisa saja, harinya yang buruk menjadi
alasan hari baik untuk orang lain. Sama halnya ketika ia menemukan
lukisannya tergeletak di lantai pagi ini.

“Ini rahasia kita. Jangan sampai ada yang tau,” ujar Pelita ber-
bisik. “Kayaknya tadi ada angin jadi lukisannya jatoh.”
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“Angin apaan yang bisa bikin lukisan kamu kebelah jadi dua
gini?” sahut Bobby. Ia mengambil lukisan itu dari lantai dan
memeganginya. “Ini mau dikumpul lusa, kan?”

“Bisa bikin lagi, kok.” Pelita lalu duduk di atas kursi, menyam-
pirkan tongkat di sebelah kiri, memandang jam dinding di atasnya.
“Masih ada 47 jam lagi, hehe....”

Bobby tahu benar jika memaksa Pelita untuk mengatakan lukis-
annya hancur karena ulah iseng orang lain sebagai alasan kompen-
sasi pemberian waktu lebih dan tidak bisa mengumpul tugas adalah
sia-sia. Jadi ia hanya diam dan menyimpan lukisan itu ke dalam lemari.

“Kadang tuh aku heran kenapa kamu bisa baik banget sama
orang, Ta,” ujar Bobby mengambil kaleng cat di atas lemari yang
cukup tinggi, membukanya dengan jari. “Kamu nggak bisa marah
emangnya?”

“Gimana, ya.” Pelita memilih beberapa kuas. “Aku cuma ngerasa
nggak berhak marah. Semua orang punya alasan ngelakuin sesuatu,
mau baik atau buruk. Aku cuma perlu memahami alasan mereka
ngelakuinnya aja.”

“Dan alasan mereka ngancurin lukisan kamu adalah?”

Pelita berpikir sesaat sebelum tersenyum pada Bobby. Cowok itu
sudah berhasil membuka kaleng cat dan menatapnya. “Mungkin
dengan ngelakuin mereka bisa sedikit lega.”

“Dengan cara mengganggu orang lain maksud kamu? Itu
tindakan buruk namanya.”

“Kalo urusan itu balik ke pertanggung jawaban mereka masing-
masing. Kita sebagai sesama manusia, cuma kebagian tugas buat
sabar aja. Urusan ngebales itu bagian Tuhan.”

“Biar kita sering bahas ini, kayaknya aku nggak bakal bisa ngerti
cara berpikir kamu, Ta. Tebakanku ini disebabkan karena sekarang

kamu pacaran sama Dewa.”

Mungkin. Pelita menyadari perbedaan perlakuan orang terha-
dapnya. Rupanya, inilah efek ‘gadis Dewa’ yang pernah cowok itu
sebutkan tempo hari.
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“Aku harap nggak ada yang lebih buruk dari ini, ...” Dengan
kaleng cat di tangan Bobby berbalik, lalu menabrak sescorang.
Kaleng yang menyimpan cat berwarna kuning itu sukses jatuh
menggelinding di atas lantai dengan sebelumnya mengotori baju
orang di hadapannya.

“Lo punya hobi nabrak orang pake cat?!” Dewa yang hari itu
memakai 7-shirt hitam menggeram kesal karena cat kuning tampak
terlihat jelas di bajunya.

“Nggak, nggak se-sengaja.” Bobby mendorong kacamatanya
naik. Gugup. “So-sorry,”

Dewa menarik kerah baju Bobby, membawanya berdiri dengan
ujung kaki. Tangannya yang lain pun sudah terkepal, siap memberi
pukulan namun terhenti oleh sebuah tawa merdu yang mengham-
piri telinganya. Dewa menatap Pelita yang menutup mulutnya de-
ngan tangan. Menahan tawa dengan cara menggemaskan.

Dewa mendelik ke arah Bobby. “Untung gadis gue lagi cantik,”
ujarnya melepaskan cengkeramannya di baju Bobby. “Minggat lo!”

Meski kenyataan jika Pelita masih mengharapkan Bobby tinggal
lebih lama, namun ketakutannya cowok itu terhadap Dewa jauh
lebih besar. Membuatnya sigap meraih tasnya dan menyisir pergi.
Jadilah keadaan yang paling dihindari Pelita sejak insiden tenggelam
terjadi.

Dewa mendekati kursi tinggi Pelita. “Kenapa aku nelpon nggak
diangkat, sih?”

“Mungkin pas hapenya di tas. Nggak kedengeran jadinya,”
Pelita memutar kursinya menghadap kanvas.

Oleh Dewa, kursi itu diputar lagi sehingga gadis itu kembali
menghadapnya. Jika Dewa sudah semringah dengan noda kuning
di baju, menikmati aksi canggung gadisnya yang terlihat sangat
manis, Pelita mengerjap dengan tangan memegang kuas. Seribu
persen yakin bahwa Dewa sedang berniat menggodanya sekarang.

Dewa berdiri cukup dekat dengan kedua tangan bersandar
di tepi kursi yang Pelita duduki. “Jangan ngindar cuma karena
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kejadian kemaren, dong. Aku kan udah bilang nggak bakal ngapa-
ngapain kalo kamu nggak mau.”

Pelita mencari sebuah jawaban, namun tidak menemukannya,
hingga ia memilih mengangguk. Mengikis ujung kuas dengan cat
yang hampir mengering.

“Walau sebenernya aku pengen banget nyium kamu lagi,” tangan
Dewa terangkat mengusap bibir bawahnya. “Ini lebih manis dari
yang aku kira.”

Pelita gelagapan. Menarik wajahnya sedikit menjauh. “Ba-ju
kamu kotor,” tunjuk Pelita kemudian. “Sini aku bikin bagus.”

Dewa yang mengulum senyuman menegakkan tubuhnya ketika
Pelita melukis tumpahan cat di baju Dewa. Membuat lengkungan
panjang dengan dua titik baru di atasnya. “Aku gambarin emot
senyum. Biar bisa nular sama yang pake baju”

Dewa menunduk. Mengikuti jalannya kuas Pelita dengan
tertarik. “Lagi ngapain tadi sama Bobby?” tanya Dewa kemudian.

“Cuma ngomongin lukisan.”
“Nggak ada yang aneh-aneh, kan?”

Pelita tersenyum. “Enggak ada. Cuma tadi itu. Banyak yang
nyapa, terus ngobrol kan,” Pelita mencelupkan kuasnya ke dalam
air rendaman. “Terus pada mau minta nomor hapenya Dewa.”

“Jangan dikasih!” sahut Dewa cepat.
“Kenapa?”

“Nggak ada yang tau nomor aku selain Rendi, Gerka, sama
kamu. Aku nggak mau diganggu mereka.”

“Kenapa kamu selalu berpikir orang di sekitar kamu itu akan
ganggu? Mereka cuma mau temenan, kok.”

“Aku nggak mau temenan sama mereka.”

Pelita tidak mendebat bagian itu lalu meletakkan kuasnya. Ia
menyentuh baju Dewa bagian depan dengan ujung jari. Terlihat
bahagia dengan hasilnya. “Naa... Selesai.”
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“Tambahin nama kamu di bawahnya.”
Pelita mendongak. “Buat apa?”
“Biar orang pada tau, cuma kamu alasan aku untuk senyum.”

Pelita seketika tersenyum. Menormalkan degupan lalu mencelup-
kan kuasnya ke cat berwarna kuning, menulis namanya dengan ukur-
an yang lebih kecil. Layaknya maha karya, ia menatap Dewa bangga.
“Kamu harus masuk kelas pakai baju ini.”

« Okc.”

Pelita melongo. “Serius? Nggak malu?” Padahal ia hanya menga-
takannya sekedar bercanda.

Dewa mengambil kuas di tangan Pelita dan meletakkannya di
dalam kotak cat. Beralih mengusap pipi gadis itu. “Apa pun yang

gadisku minta.”

Pelita tidak tahu apakah dirinya yang berubah jadi pemalu
atau memang kata-kata Dewa yang selalu berhasil membuatnya
bersemu. Apalagi Dewa yang tidak pernah lepas memandanginya
itu. Lalu Dewa tiba-tiba saja mendekat. Membuat Pelita sigap
menahan tubuh Dewa dengan dua tangan. “De-wa mau ngapain?”

“Mau cium dahi. Boleh?”

Pelita tertunduk tajam. Tidak menolak hanya terdiam karena
kembali malu. Dewa terkekeh. Memegang sisi kepala Pelita lalu
mengecup dahi gadis itu. “Ketemu lagi nanti, ya,” bisiknya rendah
dan berlalu pergi menuju pintu. Sedangkan Pelita, meremas roknya
kuat demi mengontrol degup jantungnya yang menggila.

- 0 @&

Pilihan Pelita ada dua. Angkat telepon dari Dewa sekarang juga,
atau cowok itu akan mendatanginya. Dimana berhadapan dengan
Dewa menjadi hal yang mendebarkan baginya akhir-akhir ini.
“Halo,” Pelita memilih pilihan pertama.

“Di mana?”
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“Lagi di angkot,” Pelita menelan kegugupannya. “Mau pulang.”
“Jadi beneran nggak mau bareng?”

Pelita yang sedang duduk dengan menilik ke luar jendela itu
menjawab. “Lain kali, ya. A-ku mau ketemu Ayah,” Pelita menelan
ludahnya. “Ka-tanya dia hari ini baru pulang dari rumah temennya.”

Dewa tidak langsung menyahut. Keterdiaman itu menambah
ketidaknyamanan Pelita. “Oke. Kapan aku bisa ketemu lagi?”

Nyatanya menghindari Dewa bukanlah sesuatu yang mudah
dilakukan baginya yang tidak pandai berbohong ini. “Besok? Di
ruang lukis kayak biasa.”

“Di rumah aku aja.”

“Oke.” Yang ada di kepala Pelita sekarang adalah mengakhiri
obrolan ini. Padahal cowok itu tidak ada di hadapannya tapi Pelita
tetap saja berdebar hanya dengan mendengar suara Dewa.

“Hati-hati di jalan.”

“Kamu juga,” sahutnya dan langsung memutuskan telepon. Kare-
na dia harus berhenti merasa bersalah dan juga karena tempat tu-
juannya hampir sampai.

“Mau berhenti di mana, Mbak?” tanya supir taksi itu.

“Di depan kafe di ujung, Pak. Yang ada cowok berdiri itu,”

Ketika taksi berhenti di tempat yang diminta, pintu di sebelah
Pelita terbuka dari luar. Cowok dengan sweater hitam hari itu
menunduk memandangnya. Hanya memberi seulas senyum lalu
membantu Pelita turun. Setelah memaksa Pelita agar cowok itu saja
yang membayar taksi, mereka lalu memasuki kafe dan duduk di
meja yang sudah dipesan.

“Kamu udah nunggu lama?”

Gilvy tersenyum. “Selama apa pun aku selalu bisa nunggu kamu,
Ta. Makasih udah mau dateng.” Cowok itu membuka buku menu.
“Kamu mau pesen apa?”

“Bisa kita langsung ngomong aja?” Kebohongan sudah mem-
buatnya kenyang.
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“Kamu harus makan. Udah lama banget kita nggak duduk se-
meja gini. Kamu terlalu sibuk sama bimbingan Dewa, sih.”

Pelita menatapi tatakan piring di hadapannya. Memulai sebuah
kejujuran memang kadang sulit, tapi memelihara sebuah harapan
yang tidak sanggup dibalas justru melipatgandakan sakitnya. Ia ti-
dak ingin Gilvy harus merasakan itu. “Gil,” Pelita menarik napas-
nya. “‘Aku,—”

“Dewa tahu kamu di sini?”

Terima kasih pada Gilvy yang mengingatkannya pada kebohong-
an yang baru saja ia lakukan. “Enggak, Dewa nggak tau.”

“Aku kenal dia,” ujar Gilvy memulai. “Udah cukup lama bahkan.
Sejak kami masih kecil.”

Pelita membelalakkan matanya. “Beneran?”

“Orang tuanya temenan sama orang tuaku. Kerja bareng. Sam-
pai udah kayak sodaraan saking deketnya,” Pelita semakin membu-
latkan matanya. “Cukup deket sampe aku tau gimana sifat Dewa
yang sebenernya.”

“Kok kamu nggak pernah cerita?” Pelita mencoba melihat ke
mana arah pembicaraan Gilvy.

“Kami deketnya dulu, bukan sekarang.” Gilvy menarik diri dari
sandaran kursi dan menopangkan siku pada meja. “Dewa berubah
sejak orang tuanya meninggal karena kecelakaan. Sejak itu dia
menarik diri dari semua orang. Menciptakan dunianya sendiri.
Bahkan melepaskan diri dari keluarga.”

Pelita sampai tidak menyadari buku tangannya yang memutih
karena terlalu kuat mengepalkan tangan.

“Aku tau, mungkin kamu bakal mikir ini cuma cara untuk bikin
kamu nggak suka sama Dewa. Tapi aku cuma nggak mau kamu
disakitin, Ta. Dewa bukan seperti apa yang kamu lihat.”

“Gil, maksudnya apa sih? Kenapa Dewa bisa nyakitin aku?”
Dewa tidak memiliki alasan untuk menyakitinya.
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“Dewa nggak pernah serius sama cewek.” Pelita sudah tahu
ini dari Rendi. “Dia nggak pernah terlibat komitmen. Dia hanya
mikirin dirinya sendiri. Hanya manfaatin mereka semua. Yang
dilakuinnya dari dulu cuma tidur sama cewek lalu pergi ninggalin
gitu aja. Cuma dipake buat seneng-seneng sesaat.”

“Gil"” tegur Pelita jengah. Tidak mengira sampai sejauh itu.

“Aku hanya ngomongin kenyataan, Ta.” Gilvy meletakkan ta-
ngannya di atas tangan Pelita. “Karena aku sayang sama kamu, wa-
lau kamu nggak punya perasaan yang sama kayak aku.”

Pelita menarik tangannya lepas dari Gilvy. Cowok itu tersenyum
perih. “Aku tau kamu mau datang ke sini untuk nolak aku. Anehnya,
meski rasanya sakit, sayang aku ke kamu justru makin bertambah.
Karena aku juga sadar, semakin sakit rasanya, semakin besar juga
perasaaanku ke kamu.”

Sekarang, Pelita membisu. Kosakata di dalam kepala yang ia
susun sepanjang jalan entah menguap ke mana. Terlalu banyak hal
yang ia pikirkan dan tidak adanya tanggapan yang tepat untuk ia
berikan.

“Nggak papa, jangan pikirin itu. Aku bisa ngerti kenapa kamu
nggak suka aku. Mungkin karena aku salah mengambil peran de-
ngan menjadi sahabat kamu terlebih dulu. Harusnya aku ngejar
kamu aja dari awal.”

“Gil, maafin aku,” ucap Pelita pelan. Entah harus bersyukur
karena tidak harus mengatakan penolakannya secara langsung atau
harus sedih karena Gilvy yang terlihat pasrah menerima.

“Tapi janji satu hal,” Gilvy membuka buku menu. Sedangkan
Pelita masih menatapnya lurus. “Jangan tolak ajakan makanku lagi,
ya. Aku nggak siap kehilangan seorang teman.”
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Sejauh apa kita bisa menghindari perasaan? Perasaan yang
melekat dalam langkah, menyusup dalam lelap, terbayang dalam

kejap. Bagaimana kita lari dari semua itu?

Pelita tahu ia tidak bisa menghindari Dewa hanya karena malu.
Hanya karena ia selalu berdebar di dekat cowok itu. Hanya karena
Pelita tidak bisa menampung luapan bahagia ketika Dewa berada
di hadapannya. Atau hanya karena mendapat tatapan intens yang
sering melumpuhkannya.

Sekuat itu sebuah perasaan bisa tercipta. Tanpa harus diupayakan
ada. Karena ia memilih jalannya sendiri untuk tetap terjaga, walau
sudah mengelaknya dengan segala cara. Pelita mengetuk pintu rumah
Dewa. Tidak ada sahutan. Ia kemudian mencengkeram handle dan
pintu langsung terbuka, tidak dikunci. Seperti biasa.

Sepanjang langkahnya menuju ruang tengah, Pelita mengaku
dalam hatinya. Pelita menyukai Dewa. Ia mengerti benar hal itu.
Bagaimana kewalahannya menenangkan diri sekarang sudah lebih
dari cukup untuk menjadi bukti. Namun di balik itu muncul pula
bayangan perkataan Gilvy. Bagaimana jika memang benar ia akan
tersakiti jika mempercayai Dewa.

“Udah sampai?” Suara itu memecah lamunan Pelita. Ia bahkan
masih berdiri di tengah ruang. Dewa baru saja keluar dari ruang
kerjanya. Memakai 7-shirt putih dan celana jeans hitam dengan
robekan di lutut. Cowok itu mendekat, mengambil tas Pelita di
bahu. “Temenin makan dulu.”
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Di atas meja ruang tamu tidak jauh dari mereka, sudah ada
dua box pizza ukuran besar dan satu rak kaleng minuman bersoda.
“Siapa yang ngabisin ini?”

“Kamu,” tunjuk Dewa sebelum mengambil sepotong pizza.
Masing-masing dari mereka duduk berseberangan.

“Mana kuat sendirian. Panggil Rendi sama Gerka ke sini aja.
Biar bantu abisin.”

Dewa menarik tisu dari tengah meja. “Aku pernah bilang kan
kalo nggak ada yang boleh masuk ke rumah ini?”

“Tapi aku boleh.”

“Beda, lah,” sahut Dewa, meletakkan sepotong pizza di atas
piring untuk Pelita. “Kamu gadis aku.”

Anchnya, meski Dewa tidak menatapnya, seolah biasa dengan
kalimat singkat itu, bahkan terlihat acuh, Pelita justru berdebar.
Dan dari situ, rasa bersalahnya meledak. “Dewa,” panggilnya.
“Sebenernya, kemaren aku ketemu sama Gilvy.”

Dewa tampak terus mengunyah, membuat tebakan Pelita mele-
set kalau cowok itu akan marah. Tapi diam justru lebih mengkha-
watirkan, bukan? “Maaf, udah boongin Dewa.”

Ada sesuatu yang Pelita rasakan sekarang, selain rasa tidak nya-
man dan bersalah, bahwa Dewa menghindari tatapannya. “Gilvy
yang ngajakin ketemu awalnya. Terus aku pikir sekalian mau ngasih

jawaban kalo aku nggak bisa sama dia.”

Sangat kecil sekali terlihat, tapi tertangkap oleh Pelita bahwa
Dewa menghembuskan napas lega. Namun cowok yang sudah
menghabiskan potongan pizza pertamanya itu tetap diam. Dewa
membuka kaleng soda, meletakkannya di depan Pelita, lalu mem-
buka satu lagi untuk ia minum.

“Dewa, jangan diem aja dong,” Pelita sudah merengek karena
Dewa yang mendiamkannya. Tangannya saja tidak berhenti me-
remas sedari tadi. Lalu saat Dewa menatapnya, cowok itu berpin-

dah duduk ke sampingnya.

“Bisa boong ya ternyata,” ucapnya menarik kepang Pelita.
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“Kalo aku bilang, pasti Dewa ngelarang,”
“Ya jelas lah.”

“Aku cuma mau nyelesain masalahku sendiri,” Pelita menun-
duk. Tampak sangat bersalah. Sampai Dewa sendiri tidak sanggup
melihatnya. Ta mengusap sisi kepala Pelita. “Kenapa ngomongnya

harus pake muka kayak gitu, sih. Nggak bisa marah aku jadinya.”
“Kok, Dewa nggak keliatan kaget?”

Dewa menyandarkan tubuhnya di sofa. “Tadi malem mampir
ke rumah kamu. Belum sempet masuk, karena keburu liat kamu
baru sampe dianterin Gilvy.”

Pelita tercekat. “Kenapa nggak bilang mau dateng?” lirihnya,
memegang tangan Dewa.

Oleh Dewa, tangan Pelita digenggamnya lebih erat. “Cuma mau
nanya kamu suka warna apa.”

“Warna?”

“Yang penting kamu udah nolak Gilvy. Aku nggak bisa janji
Gilvy bakal selamat kalo setelah ini dia masih nekat deketin kamu.
Tapi nanti nggak perlu boong. Bilang aja. Aku bisa ngerti.”

“Dewa, ...”

Cowok itu menyandarkan tangannya di sofa. “Tapi bisa kan,
jangan lagi ketemu dia?”

Pelita lebih dulu mengenal Gilvy, dan ia tidak tahu bagaima-
na cara untuk tidak lagi bertemu dengan cowok itu. Lalu Dewa
menambahkan. “Demi aku, Ta...”

“Aku sama dia sekarang cuma teman, kok. Nggak lebih.”

“Percaya,” Dewa mengambil minuman kalengnya. “Aku nggak
percayanya sama Gilvy.”

Pelita seketika teringat sesuatu. “Kata Gilvy, dulu kalian deket.
Malah dari kecil. Kenapa sekarang jadi musuhan gitu sekarang?”

Dewa menyipitkan matanya. “Apa aja yang dia omongin?”
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“Cuma beberapa hal.”
“Dia pasti nyeritain hal buruk tentang aku,” tebak Dewa. “Apa aja?”
Dipendam atau dibicarakan, hasilnya tidak akan jauh berbeda.

Jadi Pelita mengambil alih kaleng minuman Dewa kemudian
berkata, “Gilvy bilang kamu berubah sejak kecelakaan orang tua
kamu. Dan, kamu juga bakalan nyakitin aku.”

Beberapa saat mereka sama-sama terdiam, sampai Dewa mem-
buang tatapan dan mendengus pelan. Pelita mengerutkan dahi
karena tidak ada pembelaan diri. Dewa malah berdiri sembari
mengambil tongkat Pelita. “Ikut aku.”

Pembicaraan mereka belum selesai dan ada banyak pertanyaan
menggerogoti benaknya. Tapi Pelita tetap mengikuti. Dewa mem-
bawanya menuju pintu yang sama dengan tempo hari yang ia ma-
suki. Ruangannya masih sama. Terdapat lampu yang tetap menyala
dan gantungan foto-foto Pelita memenuhi langit-langit. Sampai di-
mana ia benar-benar masuk, lalu menyadari sesuatu telah berubah.
Di sudut bagian dekat dengan jendela. Pelita membulatkan matanya.

“Suka?”
Pelita memandang Dewa terkesiap. “Ini semua punya siapa?”
“Punya kamu.”

Pelita kembali menatap ke depan. Pada susunan rak, yang kalau
tidak salah ingat berisi pajangan lensa milik Dewa. Tapi itu semua
menghilang dan sudah berganti dengan puluhan kaleng cat berbagai
warna. Berbagai jenis. Berbagai ukuran. Di sebelahnya terdapat
kanvas beserta ease/—papan untuk menjepit kanvas yang memiliki
kaki dan berdiri agak miring serta dapat di stel naik turun—berdiri
tepat menghadap jendela.

Sekilas ruangan itu seperti sudah terbagi jadi dua bagian dengan
warna sebagai penanda. Sisi hitam untuk semua peralatan fotografi
Dewa, sedangkan sisi berwarna putih penuh dengan peralatan
melukis untuk Pelita. Inikah sebabnya Dewa ingin menanyakan
warna kesukaannya?
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“Kamu pernah bilang kalo sering kesusahan ngelukis. Karena
gedung seni punya jam tutup, terus pemakaian barang juga dibatasi
kalau bukan buat tugas. Tapi di sini,” Dewa membuka tirai jende-
la. Membiarkan ruangan yang biasanya ia biarkan temaram kini
diselimuti cahaya terang. “Kamu nggak perlu khawatir kehabisan
cat, atau kanvas.”

Karena gadisnya terlihat begitu terkejut, Dewa mengambil kursi
di depan kaki kanvas dan membawa Pelita duduk di atasnya.

“Kenapa? Kenapa Dewa bikin tempat ini?”

“Mungkin karena kita punya kesamaan dalam hal melarikan
diri. Kayak aku yang suka fotografi, kamu suka melukis.” Dewa me-
lipat satu kakinya lalu bertumpu di kaki yang lain, di depan Pelita.
“Dan sejak liat kamu sama Gilvy kemaren, alasannya jadi bertam-
bah satu. Karena aku takut kamu pergi.”

“Aku nggak pergi ke mana-mana.”

Dewa tahu jika bukan ‘pergi’ seperti itu yang Pelita pahami.
“Tadi malam, kenapa aku bisa tahan buat nggak turun ngehajar
Gilvy, karena aku mikirin kamu. Kamu pasti nggak suka Dewa
yang kasar kayak dulu. Aku nggak mau kamu jadi takut sama aku.”

Pelita merasakan sudut matanya basah. Ia bisa merasakan ketu-
lusan Dewa. Ketika tangannya digenggam hangat, Dewa melepas-
kan tatapan dan memperhatikan kukunya.

“Orang tuaku meninggal—" Dewa tampak ragu. Sedikit eng-
gan. Seolah sedang meyakinkan diri akan bercerita atau tidak.
“Setelah orang tuaku meninggal, aku nggak bisa percaya siapa-siapa
lagi. Aku nggak pernah belajar. Nggak pernah masuk kelas. Selalu
bikin ribut di mana-mana. Waktu SMA aku pernah ditahan polisi
karena terlibat tawuran. Keluar, terus beberapa hari di tahan lagi
karena berkelahi sama anak jalanan. Atau ketauan jual obat-obatan.
Yang aku pikirin saat itu cuma gimana caranya dapat duit sendiri.”

“Gilvy bener. Aku juga nggak peduli sama cewek. Aku nganggap
mereka sebagai mainan. Cuma buat kesenangan. Setelahnya pun,
aku masih ngelakuin banyak hal buruk. Yang kalo aku sebutin satu-
satu mungkin bakal bikin kamu nyesel kenal aku.”
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Pelita menjatuhkan air matanya. Karena cowok yang terlihat tak
takut mengakui kesalahannya itu terdengar begitu kesepian.

Dewa kembali menatapnya, bersama tangannya digenggam erat.
“Aku serusak itu, Ta. Tapi cowok rusak ini mau kamu.”

“Kamu bikin aku ingin jadi baik. Kamu satu-satunya hal yang
benar di hidup aku. Sebelumnya aku nggak pernah takut tersaingi.
Aku selalu bisa dapetin apa yang aku mau. Semuanya. Tapi kamu,
kamu hal pertama yang nggak pasti di hidup aku. Aku nggak bisa
mastiin kamu bakal terus sama aku atau enggak, terus jalan sama
aku atau enggak,” Dewa menggeser kakinya mendekat. “Dan itu
semua bikin aku ngerasa lemah. Karena kalo kamu memang benar
pergi, aku nggak tau bakal jadi apa. Kamu adalah ketidakpastian
yang menyiksa.”

Pelita melepaskan genggaman Dewa. Mengusap wajah cowok
itu dengan lembut lalu menariknya mendekat untuk mengecup

bibir Dewa.

Sentuhan sangat lembut di bibirnya itu melumpuhkan seba-
gian kesadaran Dewa. Kedua tangannya terkepal di sisi kursi Pelita,
matanya tetap nyalang terbuka, terlebih tidak percaya. Setelah be-
berapa detik berlalu, Pelita menarik diri walau masih menangkup
wajahnya. “Aku juga mau Dewa,” ujarnya. “Dari luar aku memang
punya kekurangan, tapi aku cukup kuat untuk jadi penyempurna
kamu.”

Dewa menolehkan wajahnya untuk mencium telapak tangan
gadisnya itu. “Kamu sempurna buatku.”

Pelita tersenyum. “Makasih udah ngasih aku tempat di ruangan
ini. Siap-siap aja ya aku bikin kotor.”

Dewa terkekeh lalu menarik Pelita ke dalam pelukan. Meneng-
gelamkan wajahnya di bahu gadis itu. Menyerap kehangatan berla-
pis aroma bedak bayi yang menenangkan. Ada satu hal yang Dewa
sadari. Mungkin sudah jauh-jauh hari. Jika di antara rentetan masa
lalu kelam yang menghantui, Pelita hadir menerangi jalannya un-
tuk bisa kembali.
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Kenapa Rendi dan Gerka menatapnya penuh harap sekarang
ini tidak lain karena sedang menunggu jawabannya. Mereka men-
ceritakan tawaran Kristal akan kesempatan menjadi model utama.
Hal yang sama sekali tidak diduganya. Pelita menatap Dewa se-
saat, cowok itu hanya diam bersandar di ujung meja dengan tatapan
mengarah padanya sejak tadi. Seperti menunggu jawabannya juga.

“Kalonya kalian percaya sama aku, aku mau kok.”

Rendi maupun Gerka sama sama meneriakkan ‘hore’ dalam hati.
“Tuh, Wa. Bener kan kata gue. Pelita pasti mau.” Keduanya tampak
girang dan saling mengadu kepalan tangan. Sedang Dewa hanya
diam dan kembali menghadap laptopnya dengan posisi berdiri.

“Dewa,” panggil Pelita. Yang dipanggil menoleh, berdeham
singkat.

“Bos dipanggil Pelita langsung noleh. Gue dari tadi ngomong
sampe bebusa kagak didengerin. Jahat banget. Sakit hati tai aing,”
ucap Rendi berlebihan.

“Kamu kurang kenceng mungkin ngomongnya. Jadi Dewa
nggak denger,” Pelita menyahut.

Rendi mengusap dada menyabarkan diri, sedang Gerka tertawa.
“Yang baru-baru emang gitu, Ren. Tai aja baunya bisa jadi harum,
coba lo ambilin tai di belakang.”

“Gue mah nggak masalah, Ger. Paham bener udah. Palagi bisa
aja entar kita dapet siaran /ive-nya bos lagi. Yang kayak kemaren di
kolam renang itu noh.”
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“Apanya yang siaran /ive. Aku tenggelam waktu itu.”

“Cakep, Ren!” Gerka mendukung. “Kita pura-pura tutup mata
nih, Bos! Mau dilanjut di sini? Hayuk itungan ketiga.”

Pelita merasakan wajahnya terbakar. Apalagi gelak tawa yang ia
dengar setelahnya. Kedua sahabat Dewa itu sudah melakukan ini
sejak kedatangannya di studio tadi bersama Dewa. Dan sikap Dewa
yang hanya diam, tidak membantah, seolah menikmati godaan
tersebut membuat Pelita tidak sanggup membalas banyak. Lihat
saja bagaimana Dewa tersenyum kecil dan hanya berkata, “Berisik
lo bedua,’sebagai tanggapan.

“Dewa,” ujar Pelita, kikuk memegangi pipinya. “Kamu, ya, tega
liat aku malu sendirian.”

“Nggak gitu, Pel. Maksud gue gini. Lo sebenernya harus hati-
hati sama Dewa.” Rendi berubah serius. “Dewa ganas tau nggak. Lo
jangan langsung mau kalo dia minta macem-macem.”

“Ren,” sela Dewa memperingatkan. Namun diabaikan begitu

saja oleh Rendi.

“Lo mungkin pernah denger rumor Dewa di kampus. Soal
gimana cewek-cewek yang nggak bisa nolak Dewa. Apa aja yang dia
mau pasti diturutin ama cewek. Sadis nggak?”

Pelita menatap Dewa. Cowok itu menghela napas.

“Atau jangan-jangan Dewa emang udah minta macem-macem?”
tebak Rendi heboh. “Astaga, tai! Lo ngerusak anak orang! Kalo kata

nenek gue masuk neraka lo, rasain!”

“Parah!!” Gerka ikut memanasi. “Dewa minta apa, Pel? Lo minta
nambah lagi apa enggak? Lo yang mulai atau Dewa?”

Pelita langsung tergagap. Belum lagi wajahnya yang memanas.
Berbanding terbalik dengan Dewa. Cowok itu jadi teringat,
kecupan malu-malu Pelita kemaren. Membuatnya tersenyum seraya
menatap gadis itu yang menahan malu dan memilih menunduk.
Hal yang dibaca berbeda oleh Rendi dan Gerka. Karena kedua

sahabat bejatnya itu semakin gencar melemparkan godaan.
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“Ren, keluar!” ujar Dewa akhirnya. “Kabarin Kris soal tadi.”

Rendi tergelak terlebih dulu. “Siyap, bosque~~-" Baca itu de-
ngan nada menyebalkan, karena memang begitulah yang terdengar
oleh Dewa. “Kalo mau siaran /ve lagi jangan lupa kasih tau gue,
kecuali lo ada siaran ulangnya gitu.”

Sepeninggal Rendi, Gerka masih duduk di samping Pelita. Co-
wok itu menatap Pelita dan Dewa bergantian. “Gue ngapain ya,
Bos?” Hanya sebuah tatapan dari Dewa, Gerka beringsut berdiri
dengan dua tangan terangkat. “Oke, oke, gue keluar juga. Lima be-
las menit lagi loh ya kita mulai pemotretan. Main cepet kalo mau.”

Bukan perpaduan yang tepat untuk Pelita duduk di sini sekarang.
Dewa masih sibuk dengan laptopnya, dan godaan tadi menambah
malu yang ia simpan sejak kemarin. Astaga. Pelita tidak sanggup
mengingatnya. Bagaimana ia bisa mencium Dewa terlebih dulu.
“Emm... aku keluar juga, yah.”

“Bentar, dikit lagi selesai.”

Pelita berdiri dengan kedua tongkat. “Aku tunggu di luar aja.
Tadi Mbak Tika juga nyuruh milih sepatu kayaknya.”

Pelita harus segera keluar dari sana. Namun sayang, bukan
itu yang diinginkan Dewa. Ketika tongkatnya berayun melewati
Dewa, cowok itu justru menahannya. Membuat Pelita memekik
bersama tongkatnya yang berdebam jatuh ke lantai karena Dewa
mengangkat tubuhnya, dan mendudukkannya di meja kerja cowok
itu. Tatapan Dewa setelahnya bukan sesuatu yang sanggup Pelita
terima dalam jarak sedekat ini.

“Aku bilang tunggu sebentar.”

Karena gerakan refleksnya, Pelita menurunkan tangannya dari
bahu Dewa. Ia menunduk, menatap meja yang ia duduki. “Dewa
turunin, pamali tau dudukin meja.”

Dewa terkekeh. Selalu menikmati kepolosan gadisnya ini. Co-
wok itu meletakkan satu tangannya di samping tubuh Pelita, dan
dengan tangan yang lain menggerakkan kursor pada laptop. Melan-
jutkan pekerjaannya.
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Wajah mereka bersisian. Pelita dapat melihat dari dekat rahang
tegas cowok itu. Rambut berantakan yang entah kenapa selalu cocok
dengan penampilan Dewa. Berpindah ke telinga dan sayangnya
menangkap tampilan sisi bibir Dewa. Pelita langsung mengalihkan
matanya ke arah lain.

“Kamu yakin soal tawaran tadi?” tanya Dewa.
“Kenapa enggak?”
“Kamu tau apa yang aku maksud.”

Pelita menoleh ke belakang, mencuri lihat pada layar laptop.
Rupanya Dewa sedang mengirim email. “Aku udah kebal dipandang

sebelah mata sama orang lain, jadi nggak ragu ngelakuinnya.”

“Aku tau kamu kuat dan pemberani, Ta. Tapi aku nggak suka
ngeliat kamu harus nerima pandangan picik orang lain, padahal
kamu punya aku. Rasanya nggak adil kalo aku cuma diam tanpa
ngelakuin apa-apa.”

“Siapa bilang?” Pelita menepuk bahu Dewa. “Kamu adalah
penyelamatku. Asal ada Dewa, aku selalu ngerasa aman. Kalo terjadi
sesuatu, kamu orang pertama yang akan datang.”

Dewa tidak bisa membantah jika perkataan manis Pelita meng-
hangatkan hatinya. Ia menjulurkan tangan dan menarik ujung ram-
but Pelita yang sudah tertata ikal bergelombang. Membuat gadis-
nya terkekeh.

“Aku denger dari Mbak Tika, kalo Siska udah nggak jadi model
kamu lagi, ya?” Dewa tau ke mana arah pertanyaan itu. “Karena
kejadian kemaren? Apa Dewa nggak bisa maafin dia?”

“Kamu bisa maafin dia?”

Pelita mengangguk. “Menyimpan dendam bukan sebuah ke-
banggaan. Memaafkan juga bukan kelemahan. Kamu mungkin ke-
sal, tapi apa itu nyelesain masalahnya?”

“Aku ngasih dia peringatan. Biar dia tau kalo nggak bisa berbuat
seenaknya. Ini bukan becandaan. Dia udah celakain kamu.”
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“Tapi aku selamat, kan?”
“Bukan itu intinya, Ta. Sekali ini, iya. Tapi nanti?”
“Tapi aku punya Dewa,” ujar gadis itu.

Dewa meninggalkan layar laptopnya karena harus benar-benar
fokus untuk memahami pola pikir gadisnya itu. “Kamu bilang aku
penyelamat. Dan apa yang aku lakuin sekarang untuk ngelindungi
kamu dari dia.”

Pelita sudah membuka bibirnya untuk bicara, tapi Dewa terlebih
dulu bergerak menggapai sisi wajah gadis itu. “Kamu adalah bagjan
dari aku. Kamu seneng, aku lebih seneng. Kamu sedih, aku lebih
sedih. Kamu sakit, aku lebih sakit. Cukup ngertiin itu, Ta.”

Pelita mengerjapkan bulu matanya. Tersanjung dengan perasaan
membuncah luar biasa. Rasanya ia harus terbiasa dengan perkataan
Dewa yang sering menghangatkan hatinya ini. “Oke,” sahutnya
singkat. “Coba liat sisi positifnya aja kalo gitu.”

“Apa?”
“Aku semakin semangat untuk bisa ikut terapi.”
Dewa menegakkan tubuhnya. “Terapi untuk kaki kamu?”

“Iya. Seharusnya aku terapi sejak pemulihan selesai. Tapi bi-
ayanya mahal banget. Sekarang aku lagi ngumpulin uang pelan-pe-
lan. Dari kerja sama kamu terus ditambah tawaran tadi semakin
membantu.”

“Aku bisa bantu kamu.”

“Aku tau Dewa pasti ngomong itu. Kalo aku nolak, Dewa pasti
akan terus maksa. Tapi bukannya selama ini, Dewa nggak pernah
raguin Pelitanya untuk bersinar sendiri?”

Dewa tertegun. Ia penasaran, apa yang tengah dilakukan Tuhan
saat sedang menciptakan gadisnya ini? “Pinter banget kalo ngo-
mong,” ujarnya gemas.

Pelita terkekeh dengan senyuman lebar. Senyum yang akan
terus Dewa usahakan selalu ada. Dewa mendekat lalu menjulurkan
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tangan untuk mengusap sudut bibir Pelita. “Kenapa senyumnya
bisa semanis ini, sih?”

Senyuman Pelita bertambah lebar beberapa detik, lalu mem-
beku ketika wajah Dewa perlahan mendekat. Ia meneguk ludahnya.
Ia tentu bisa menolak. Ia bisa menahan Dewa seperti yang pernah
cowok itu katakan. Tapi tatapan Dewa, kedekatan yang tercipta,
serta tangan besar cowok itu yang mengusap pipinya lembut mem-
buat Pelita justru menutup mata.

Pelita merasakan napas hangat menghantam wajahnya. Hidung
Dewa menyentuh pipinya. Bisa ia rasakan kedekatan yang sema-
kin lekat namun terhambur oleh suara pintu yang terbuka. “Bos,
udah o7 set semua—uwopss!” Tika menutup mulutnya cepat serta
menutup pintu kembali.

Pelita menutup wajahnya dengan rona merah di pipi. “Dewa,...”

rengeknya.

Dewa terkekeh. Tidak ingin memangkas jarak hanya untuk
berbisik di telinga Pelita “Kamu yang malu-malu gini, bikin aku
makin pengen nyium kamu.”

“Ka-yaknya kita udah ditungguin, Wa” ujar Pelita gagap.

“Turunin.”

Dewa yang menyimpan senyum mengambilkan tongkatnya
yang jatuh, membantunya turun dengan perlahan. Rasanya pasokan
udara di bumi benar-benar berkurang. Ya, kan?

- 0 @&

Sudah tiga puluh menit berlalu dalam hening yang menyelimuti
Dewa dan Pelita di ruangan itu. Masing-masing sedang mengerjakan
hal berbeda. Jika Dewa tengah fokus mengedit foto di komputer,
berbeda halnya dengan Pelita yang menggigiti ujung kuasnya sambil
mencuri lihat ke arah Dewa dari balik kanvas.

Pelita harus melakukannya sekarang atau tidak ada kesempatan
lagi. Ia mengambil ponsel dan mengarahkan kamera secara diam-
diam ke arah Dewa. Dengan bantuan kanvasnya sebagai pelindung
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Pelita mengambil foto Dewa. Sayangnya ia tidak tahu jika kamera
ponselnya mengeluarkan kilatan dan itu menarik kepala Dewa berpaling.

Pelita memandang ke luar jendela. “Kayaknya mendung mau
ujan, deh...”

Dewa menghampirinya. “Ngapain, sih?”

“Nggak ngapa-ngapain.” Kedua tangannya tersimpan di be-
lakang meremas ponsel.

Cowok itu tersenyum geli. “Siniin hapenya.”

Pelita menatap Dewa sesaat, sedikit malu karena ketahuan sebe-
lum pasrah menyerahkan ponselnya. “Emangnya aku nggak boleh
simpen foto pacar sendiri?”

Dewa menyukai Pelita menyebutnya begitu. Sangat manis. Saat
sudah menghapus foto ia mengembalikan ponsel dengan cengiran.

“Enggak. Lagian buat apa?”

“Kalo aku kangen, gimana?”

“Tinggal kasih tau kamu di mana, pasti aku samperin.”

Pelita cemberut. “Tapi tetep mau foto. Kata Mbak Tika, minggu
depan Dewa ulang tahun.”

“Terus?”

“Aku bingung mau ngasih kado apa. Jadi aku mau bikin lukisan

Dewa aja. Tapi, ingatanku kan nggak kayak kamu. Aku perlu con-
toh. Satu aja, yah? Mau ya?”

Pelita harusnya bersyukur karena kanvas ini menghalangi
keinginan Dewa memeluk gadis itu erat-erat. “Kamu nggak perlu

ngasih apa-apa, Ta.”

“Nggak bisa, dong. Orang yang ulang tahun harus dapat hadiah.
Kamu udah punya banyak barang. Aku nggak punya banyak uang.
Jadi aku cuma bisa kasih kamu lukisan.”

“Oke.” Jawaban Dewa mengalah, membuat Pelita girang dan
malah mengangkat ponselnya lagi untuk mengambil foto. Namun

Dewa menutup belakang kamera. “Nggak perlu.”
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“Tadi katanya oke.”

Dewa berjalan mundur dengan masih menatap Pelita. Cowok
itu bersandar di meja dengan tangan bersedekap. “Ngapain pake
foto kalo kamu punya aslinya.”

Pelita terbelalak, tidak menyangka jika Dewa bersedia dilukis
olehnya, Secara langsung. “Ini bukan pemotretan, Wa. Kamu nggak
boleh gerak sampai aku selesai bikin arsiran. Lumayan lama itu.

Nanti pegel, lho. Hehe...”

“Nggak masalah,” ujar cowok itu, tampak serius dengan mak-
sudnya. “Aku juga bisa sambil liatin kamu,” sahutnya enteng sem-
bari menyisir rambutnya ke belakang dengan jari, menjadikannya

lebih berantakan.

Terakhir kali Pelita menyadari wajah Dewa sangat tampan
adalah ketika cowok itu duduk menunggunya sarapan di rumah
Gerka tempo hari. Sejak itu pula ia tidak mampu mengelak pesona
cowok itu.

Pelita mulai bersiap. Ia meraih pensil arang dan tanpa sadar satu
tangannya memegangi dada. Membiarkan hanya kedua matanya
saja yang menilik dari balik kanvas, mengamati Dewa yang benar-
benar diam tidak bergerak di sana.

Dimulai dari rahang tegas Dewa, membingkainya sedemikian
sempurna seperti aslinya. Pelita bolak-balik menatap Dewa, dan
ia tidak mungkin salah lihat jika Dewa selalu menyunggingkan
senyumnya ketika tatapan mereka bertemu.

Apa yang terjadi di antara mereka sekarang tanpa suara. Namun
terasa sangat mesra. Intens sampai membuat Pelita merinding
dibuatnya. Beruntung karena setengah wajahnya tertutup kanvas,
sehingga Dewa tidak harus melihat ia menggigiti bibir sedari tadi
karena menahan senyum.

“Kamu bisa gerak sekarang,” ucapnya setelah selesai mengarsir.
“Aku tinggal kasih warna.”

Dewa betjalan mendekat. “Coba liat.”
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“Jangan dulu!” Dengan cepat Pelita menarik penutup kanvas.
“Ini belum selesai, Wa. Masih jelek.”

Dewa terkekeh. Pelita sudah mulai mencampur warna di
palet cat, saat ponsel Dewa bergetar. Cowok itu terdiam menatap
layar. “Aku ngangkat telpon dulu,” ujarnya kemudian berlalu
keluar. Panggilan itu sudah sempat berhenti. Dan tidak ada pula
keinginannya menelepon balik. Saat langkahnya mencapai dapur,
ponsel itu kembali berbunyi.

Akhirnya kamu mengerti apa fungsi hape sesunggubya,” ujar
sescorang di seberang.
“Ada apa?” sahut Dewa datar.

“Minggu depan ulang tahun kamu. Kakekmu sudah menyiapkan
sebuah pesta di rumah.”

Dewa mendengus. “Om masih perlu nanya?”

“Om tau kamu pasti menolak. Tapi kakekmu yakin kalo kali ini
kamu akan datang.”

“Datang dari mana keyakinannya?”

Terdengar hela napas Santoso. Bahkan untuk menyuruh Dewa
datang saja masih harus dilakukan oleh sekretaris kepercayaan
kakeknya itu. “Apa kamu tidak capek terus seperti ini. Kalian
keluarga, tidak seharusnya bersikap seperti orang asing.”

“Sampein sama Kakek, jika keluarga itu harus saling
mempercayai.”

“Tolonglah. Pastikan kamu mengusahakan datang, Dewa. Kasihan
kakekmu. Dia sudah merindukan cucunya yang pergi selama ini.”

« < 3 . >”
Ke mana ‘cucunya’ yang satunya itu?

“Kita tidak akan membicarakan ini di telpon. Om berharap
kamu tidak keras kepala. Sudah waktunya kamu kembali ke rumah
Pradipta.”

Telepon itu terlebih dulu terputus sebelum Dewa berniat mem-
bantingnya. Ia menyandarkan tubuhnya di sofa. Sampai kapanpun
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dia tidak akan kembali ke sana dengan menerima status keluarga.
Tidak jika kematian mengejarnya sekalipun.

Suara berdebam nyaring terdengar dari ruang kerjanya. Dewa
berlari cepat membuka pintu, mendapati Pelita tengah terduduk di
lantai. “Aku cuma keluar lima menit, Ta! Kenapa sampe jatoh, sih?!”
ujarnya panik. Dewa hendak meraih tangan Pelita namun cewek itu
mengelak.

“Tanganku.” Gadisnya memperlihatkan telapak tangan penuh
cat. “Nanti kena baju Dewa.”

“Seriusan, Ta?” Dewa tidak percaya gadis itu malah mengkha-
watikan bajunya daripada dirinya sendiri.

Pelita tersenyum. “Serius.”
yu

Dewa segera mengangkat Pelita untuk duduk di kursinya karena
berukuran lebih besar. “Ada yang sakit?”

“Enggak ada, kok. Tadi aku cuma mau ambil cat di rak atas.”

“Ini apa?” Dewa menyingkap rok panjang Pelita yang robek di
bagian lutut. Tepat di atas luka yang mengeluarkan darah segar.
“Kamu tuh, ya.” Dewa yang tampak kesal beranjak mengambil kotak

P3K. Kembali dengan tampang masam akan ketidaksenangannya
dengan kecerobohan gadis itu.

“Wa,” panggil Pelita. “Aku nggak ngerasain sakit, kok.”
“Tapi ini berdarah.”

“Berdarah aja, tapi nggak sakit. Aku sering luka di bagian kaki.
Karena kalo terkena sesuatu atau tergores gitu aku nggak ngerasain
sakit sama sekali. Sadarnya kalo udah liat ada darah yang keluar.”

Bagaimana Dewa tenang setelah mendengar itu. “Harusnya
kamu bisa lebih hati-hati. Bisa kan tunggu aku datang buat ngam-
bilin. Jangan maksain kalo emang nggak bisa. Ada aku.”

Pelita diam. Tidak menjawab karena kekesalan Dewa sangat ber-
alasan. Ia memperhatikan Dewa yang menutup lututnya dengan
plester luka. Yang tiba-tiba saja melemparkan Pelita pada ingatan
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masa lalu. “Dulu, kakiku pernah kena paku di kursi kayu sekolah.”
Dewa menatap Pelita. “Aku heran kenapa semua orang ngejauh pas
aku lewat. Ternyata kakiku berdarah. Sampe ngotorin lorong seko-
lah. Untung ada guru yang bantu ngobatin...”

“Pelita.”

“Mereka memandang aku jijik waktu itu.” Pelita merasakan
matanya berbayang oleh air mata. “Dewa nggak jijik sama aku?”
Seolah tidak setuju Dewa menangkup pipinya dengan kehangatan.

“Aku sering pura-pura nggak denger omongan orang. Tapi sama
Dewa, aku sering gagal buat nggak peduli kekurangan aku ini. Aku
ngerasa nggak pantas buat Dewa.”

Dewa mengusap pipinya dengan lembut. “Ngomong apa, sih?”

“Sama Dewa, aku selalu nggak percaya diri.” Pelita perlahan
menurunkan roknya yang semula tersibak. Namun Dewa menahan
tangannya.

“Aku punya rahasia,” ujar Dewa menaikkan lagi rok Pelita. Lalu
menundukkan wajahnya dan mencium plester luka di atas lututnya
itu. Pelita refleks menahan bahu Dewa.

“Dewa ngapain?”

Dewa tidak berhenti. Ia terus mengecup lutut Pelita, mengusap
sepanjang kakinya. Pelita tidak merasakan sentuhan Dewa, tapi
hatinya meledak akan kehangatan. Membasahi sudut matanya.

Dewa mengecup lututnya sekali lagi kemudian berdiri. Meng-
angkat Pelita berpindah duduk ke atas meja kerja cowok itu. Di atas
kumpulan foto yang berserakan. Dewa mengusap kakinya perla-
han. Dari lutut hingga sisi pahanya. “Aku selalu membayangkan
ini,” bisik cowok itu rendah. “Bisa menyentuh kaki kamu dan me-
nikmati keindahannya.”

Pelita membuang napasnya kasar karena detak jantungnya tidak
beraturan. Dewa mengusap sisi wajahnya, tidak mengizinkan Pelita
menatap ke arah lain selain mata Dewa. Cowok itu menghembuskan
napas di atas bibirnya.
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“Sambil merasakan bibir manis kamu yang aku cium,” lanjut
Dewa, “kayaknya, aku akan ngelakuin itu sekarang.”

Dewa berdiri semakin dekat, dan Pelita enggan menolak. Meng-
artikan sebuah persetujuan yang diawali Dewa dengan memper-
temukan bibir mereka. Begitu lembut sampai menghentak hingga
ke dalam dada. Seperti dialiri listrik, yang membuat Pelita terlena
dan lupa jika tangan kotornya sudah mencengkeram baju Dewa.
Sepertinya keduanya pun tidak begitu peduli akan hal itu.

“Buka mulut kamu,” pinta Dewa sambil mengusap pipinya.
Lalu menyusup ke tengkuknya. Tidak memberi Pelita kesempatan
memikirkan apa yang tengah mereka lakukan. Dewa yang berdiri
di antara kakinya itu menciumnya lagi dengan sangat lembut,
membelai ruang di dalam mulutnya yang panas sampai Pelita tanpa
sadar mengeluarkan pekikan tertahan.

“Dewa...” Pelita terengah. “A-ku nggak bisa napas.”

Dengan perlahan Dewa menarik diri. Seolah enggan menjauh,
cowok itu terus mengecupi pipinya kemudian menjalar turun ke
leher Pelita. Cukup menjadi sesuatu yang begitu mencekat Pelita
lebih dari apa pun.

Pelita mendorong bahu Dewa. Namun tidak menghentikan se-
dikit pun kecupan bibir cowok itu di lehernya. Rasa geli sudah me-
rayap sejak tadi di seluruh tubuh Pelita dan ia tidak tahu sanggup

bertahan sampai mana.

Pelita kira ia akan malu saat Dewa mengangkat wajahnya.
Ternyata tidak. Mereka saling berbagi tatap. Dengan berbagai sorot
yang sama. “Jangan pernah berpikir kayak gitu lagi. Kamu lihat
senditi seberapa besar aku menginginkan kamu, kan?”

Pelita masih berupaya mengatur napasnya. Baju Dewa sudah
kotor oleh tangannya. Bahkan ada yang mengenai leher dan rambut
cowok itu. Tapi tidak sedikipun mengurangi pesona Dewa.

“Aku selalu berusaha keras menahan diri buat nggak nyentuh
kamu. Bukan karena apa yang tadi kamu bilang, tapi kamu sangat
berarti buat aku. Sangat. Sampai-sampai aku takut kalau keinginan
besar aku bisa menyakiti kamu.”
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Dewa merangkum wajah Pelita. “Ini rahasiaku.” Kemudian
mengecup dahinya. “Everything about you is just so beautiful.”

Gadis itu tersenyum. Hanya tersenyum. Kesederhanaan yang
membawakannya pada kata bahagia. Pelita mendekat, melingkari
lehernya untuk berbisik manja di telinga Dewa. “Rahasia kamu
aman sama aku.”

Invalidite | 31 207



/m/@&alvﬁ 32

'41445% Wo?w’lg yang é»ﬁmm@ﬁﬁ%ﬁi?ﬁmw
Jya&v Lebu an, 544%44 /@754/: mf@ W@ | Pelita Senja

Ada banyak hal dari diri Dewa yang diam-diam Pelita kagu-
mi. Khususnya, bagaimana cowok itu memperlakukannya. Secara
diam-diam.

“Kamu nggak perlu jalan di belakang aku terus, Wa. Aku udah
sering naik tangga di kampus ini kok,” ujar Pelita. “Sampingan aja
sini sama aku.”

“Ntar tangganya jadi sempit,” elak cowok itu. “Udah jalan aja.”

Dewa memang sering kali berjalan satu langkah di belakangnya,
sekilas tidak menunjukkan kepedulian berarti. Namun cowok itu
selalu memperhatikan langkahnya. Dan ketika Pelita lengah, Dewa
dengan sigap menangkap lengannya, atau maju menahan tubuhnya
agar tetap seimbang. Atau jika kalian perlu contoh yang lebih jelas,
seperti misalnya ketika Pelita membawa barang-barang. Dewa tidak
membantunya. Tapi cowok itu memastikan bawaannya ringan.

Mungkin dari sanalah alam bawah sadar Pelita tertarik pada
Dewa. Seseorang yang tidak memandangnya lemah. Tidak juga
menjadikan kakinya sebagai persoalan ketika Pelita memilih naik
angkot. Dewa membuat Pelita merasa normal.

Sentuhan ringan di punggung Pelita membuatnya berhenti.
Belum lagi menoleh, Dewa sudah beralih berdiri tepat di depannya.
“Minggir,” ujarnya.

Pelita mengintip dari balik punggung Dewa lalu menghela na-

pas. “Dewa,” Pelita menarik lengan jaket cowok itu. Mengartikan
jika tidak harus ada keributan di sana.
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Seolah Dewa tak terlihat, Gilvy malah bicara santai ke arah
Pelita. “Kelas kita sama pagi ini. Bareng, yuk.”

Gilvy pasti sengaja mengatakan itu untuk memancing emo-
si Dewa. Tentu berhasil. Dewa mencengkeram kerah baju Gilvy.
“Harus dengan cara apa gue peringatin buat nggak deketin cewek
gue lagi?”

Meski cengkeraman di bajunya mengetat, Gilvy seolah tidak
terganggu dengan itu. “Gue cuma ngajak dia ke kelas bareng. Tepat
di hadapan lo. Itu bukan pendekatan karena gue sama Pelita emang

udah deket dari dulu.”

Dewa meradang. “Lo beruntung ada Pelita di belakang gue
sekarang. Coba cari waktu lain di mana gue bisa bebas hajar lo.”

“Dewa,” sapaan bernada berat itu terdengar. Membuat Gilvy dan
Pelita menoleh, tapi tidak dengan Dewa. “Lepaskan sepupumu.”

Pelita terkesiap. Memandang Dewa dan Gilvy bergantian.

“Dia bukan sepupu,” sahut Dewa menghentakkan cengkera-
mannya lepas. Sama sekali tidak berniat menatap David.

“Kakek ingin bicara. Bisa kamu datang ke ruangan Pak Brata?”

Dewa berbalik, bukan pada David tapi menghela Pelita untuk
menuju kelasnya. Mengabaikan kakeknya, di depan umum.

“Dewa,” Pelita menahan tongkatnya. “Itu Kakek yang punya
kampus. Dia yang sudah perhatian sama kamu.”

“Ta, plis...” Dewa begitu ingin pergi dari sana.

“Dewa,” David kembali bicara. “Kakek berharap kamu tidak
lupa, kalau sampai sekarang hanya kamu cucuku satu-satunya.”

Dewa berlalu dengan Pelita yang tampak terkejut. Meninggal-
kan atmosfer tidak nyaman yang ada di sana. Lagi pula tidak ada
tanggapan yang pantas Dewa berikan untuk David. Karena sejak
kematian orang tuanya, menjadi cucu Pradipta bukanlah menjadi
suatu kebanggaan lagi untuknya.

- 0 &
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Setiap hari milik Pelita sekarang selalu diisi dengan kehadiran
Dewa. Baik itu di kampus, bekerja di studio, atau bimbingan
yang sekarang sudah sering dilakukan di rumah cowok itu. Setelah
selesai, biasanya Pelita akan melanjutkan mengerjakan lukisannya
untuk Dewa.

“Ta, tunggu ya gue bantu yang lain dulu,” ujar Tika. Pemotretan
hari itu sudah selesai dan para model digiring menuju wardrobe. 1a
sering mengamati model di sini diam-diam. Mereka sempurna dari
atas sampai kaki. Selalu iri jika matanya menatap kaki jenjang itu.
Bagaimana mereka bisa memakai sepatu-sepatu cantik yang tidak
pernah Pelita pakai.

“Pegangin bentar.” Tika menyerahkan sepasang sepatu ke
tangannya.

Tentu.

Pelita meraba tekstur sepatu high heels dengan gliter di seluruh
permukaannya itu. Ia bahkan tersenyum ketika mengetahui jika
memegangnya saja sudah membuat Pelita senang. Ia masih meng-
amati bentuknya ketika tangan lain mengambil sepatu itu dan me-
nukarnya dengan botol minuman.

Pelita mengucapkan terima kasih. Dewa duduk di sebelahnya
dengan dua kotak yang tadi ia bawa diletakkan di lantai. “Kamu
udah nemuin Kakek?”

Dewa berdecak. “Harus ya yang pertama ditanya itu? Tanganku
pegel loh ini... nggak mau mijitin?”

Pelita kemudian menerima uluran tangan Dewa, hendak memi-
jit namun Dewa justru mengecup punggung tangannya. “Becanda
doang...”

Pelita terkekeh. “Kenapa Dewa nggak pernah cerita? Soal Kakek
David.”

Usaha Dewa mengalihkan perhatian Pelita terbukei gagal.
“Kamu aja yang nggak peka. Udah jelas dari nama belakang aku
apa.”
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“Nama bisa aja kebetulan sama,” Pelita menghela napas. “Kakek
kamu pasti nggak suka sama aku.”

“Kenapa?”
Pelita meringis. “Aku pernah ngata-ngatain kamu di depan dia.”

Dewa menarik ujung rambutnya sebagai respons. “Maaf...
Karena waktu itu Kakek nanyain kamu. Mana aku tau kalo itu
beneran kakek kamu.”

Dewa mengulum senyum. Ia mengambil botol di tangan Pelita
dan meminumnya.

“Kenapa Dewa nggak mau ngomong sama kakek sendiri?”

Dewa tidak menjawab. Ia membuka satu kotak berisi sepatu
yang tadi ia bawa dan memakainya. Terlihat jelas jika cowok itu
tidak menyukai topik pembicaraan ini. Pelita pun tidak memaksa.
“Sepatu baru, ya?” tanya Pelita pada akhirnya.

“Bagus, nggak?” Dewa memperlihatkan sepatu yang sudah ter-
pasang di kaki.

Sepatu sneakers berwarna putih itu tampak sangat kontras dengan
pakaian Dewa yang serba hitam. “Tumben warnanya putih.”

Tiba-tiba saja Dewa berdiri. Cowok itu berlutut di hadapan
Pelita dan melepaskan sepatu balet yang sedang Pelita pasang.

“Dewa mau ngapain?”

Dewa membuka satu kotak lagi. Cowok itu memasangkan
sepatu berjenis sama dengan sepatu yang baru saja Dewa pakai.
Berwarna putih dengan ukuran pas di kaki Pelita.

“Sepatunya sama kayak sepatu Dewa?”

Dewa mengikat tali sepatunya, menyunggingkan senyum. “Iya.
Samaan.”

“Ini buat aku?”

Dewa kembali duduk di sisinya. “Suka?”
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“Suka, tapi kenapa samaan. Nanti ketuker gimana?”

Dewa tergelak lalu mengacak puncak kepala Pelita gemas.
“Ukurannya kan beda, Sayang.”

Mendengar itu Pelita tersipu. Ia melirik ke sekeliling. “Kok,
manggilnya gitu. Nanti ada yang denger gimana?”

“Nggak gimana-gimana,” sahut Dewa santai.

“Kenapa tiba-tiba ngasih sepatu?”

Dewa mengedikkan bahu. “Mungkin karena kamu yang selalu
merhatiin sepatu-sepatu model di sini.”

“Iya. Soalnya sepatunya cantik-cantik,” sahutnya jujur.

“Kamu nggak cocok pake sepatu gitu,” ujar Dewa. Yang tentu
saja membuat Pelita menoleh. Sesaat rasa rendah diri itu kembali
muncul. Melihat wajah gadisnya berubah, Dewa menyelipkan
rambut Pelita ke belakang telinga.

“Sepatu ini lebih nyaman. Lebih gampang kamu pake. Lebih
aman ngelindungin kaki kamu dari luka yang kadang kamu nggak
sadarin. Lagi pula, kamu terlihat cantik pake apa aja.”

Mau tidak mau, Pelita tersipu dibuatnya. Apalagi ketika Dewa
berpindah berdiri di depannya. “Mau jalan ke luar, nggak?”

“Mau,” sahut Pelita cepat sambil menganggukkan kepala. “Tapi
aku belum ganti baju.”

“Nggak usah,” Dewa mempechatikan dress selutut yang digu-
nakan Pelita saat pemotretan tadi. “Nanti aku bilang Tika kalo ini
boleh kamu bawa pulang.”

“Beneran?” Pelita membelalak. Dewa meraih tongkat dan mem-
bantunya berdiri. Sedangkan cowok itu membawakan tasnya. “Tapi
ini bagus banget. Aku nggak pernah punya yang kayak gini.”

“Makanya itu buat kamu aja.” Dewa menyentuh ringan pung-
gungnya, mengarahkan langkah mereka menuju pintu keluar.

“Emang kita mau ke mana?”
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Dewa menyenggolkan kakinya ke kaki Pelita. “Kita pamer
sepatu baru.” Mendengar itu Pelita tergelak. “Sekalian ngasih tau
dunia, kalo aku punya bidadari pake sneakers di sini.”
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Birthday Mission Si Bos Tai.

Pelita Senja join to the group.

Rendi Sanjaya: Welcome pacarnya bos.
Gerka Arthapati: Hoi, Pel.

Pelita Senja: Ini apa yah?

Rendi Sanjaya: Ini grup buat rencanain pesta kejutan Dewa
minggu depan. Biar gampang kita ngobrolnya. Lo dipepetin bos
mulu di studio, anjir!

Gerka Arthapati: Lo @Pelita Senja ada dijanjiin ke mana gitu

nanti sama Dewa?
Pelita Senja: Belum ada, sih.
Tika Tinanti: Jadinya di rumah lo, Ger?

Gerka Arthapati: Yoi. Kayak biasa. Tapi jauh dari kolam renang,.
Ngeri gue.

Rendi Sanjaya: Mending kita undang anak kampus yang lain
apa gausah?

Gerka Arthapati: Emang ada yang mau dateng? Udah takut
duluan ketemu Dewa.

Tika Tinanti: Anak-anak studio aja kalo gitu.

Pelita Senja: Kita undang keluarganya juga gimana?
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Gerka Arthapati: &)

Rendi: Perlu banyak belajar lo @Pelita Senja. Dewa nggak suka
keluarganya dilibatin.

Pelita Senja: Mungkin lewat ini kita bisa bantu Dewa
memperbaiki hubungan sama keluarganya.

Gerka Arthapati: Nggak tau sih ya. Emangnya Dewa mau?
Pelita Senja: Aku juga nggak tau. Bentar, aku tanya Dewa dulu.
Rendi Sanjaya: ANJIR. ASTATANG. JANGAN WOY!

Gerka Arthapati: &3 &) &)

Tika Tinanti: (&

Rendi Sanjaya: Lo tau konsep kejutan nggak sih, Pel! Kesel gue.
Pelita Senja: Kesel kenapa, Ren?

Gerka Arthapati: mantap & ¢

Tika Tinanti: Gini, yah. Nanti kalo lo tanya Dewa, dia tau
dong kita mau nyiapin kejutan. Ini sifatnya rahasia. Dewa nggak
boleh tau.

Pelita Senja: Ohh... gitu. Hehe... Oke-oke aku ngerti.

Rendi Sanjaya: &) gue simbolin biar dia kagak ngadu ke bos
gue kata-katain.

Tika Tinanti: Pokoknya, nanti ceritanya lo pura-pura nggak tau
pas Gerka ngajakin ngumpul. Lo-nya harus ikut juga. Pastiin nggak
ada acara.

Pelita Senja: Oke. Aku bisa kok.

Rendi Sanjaya: Lo udah nyiapin hadiah buat Dewa belum @
Pelita Senja? Mau kita anterin buat nyari?

Pelita Senja: Udah. Tapi belum selesai.

Rendi Sanjaya: Saran aja sih, Pel.
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Gerka Arthapati: Jangan mulai tai.

Rendi Sanjaya: Kasih sesuatu yang berbeda. Misal sesuatu yang
bikin Dewa deg-degan setengah mampus. Kayak sesuatu yang dia
tunggu selama ini

Pelita Senja: Udah kok, Ren.
Rendi Sanjaya: Anjasss... Pelita udah gede teman-teman. Q_}

Pelita Senja: Aku ngasih lukisan. Kata Dewa dia deg-degan
nunggu hasil jadinya. Hehee...

Gerka Arthapati: £ BB

Tika Tinanti: Bacot lo, Ren.

Rendi Sanjaya: Bye world- -~

Rendi Sanjaya left the group.

Pelita Senja: Bye juga, Rendi.

- 0 &

Dewa tidak pernah pergi berkencan. Atau apalah itu namanya.
Hubungan dengan lawan jenis lebih banyak ia habiskan di tempat
yang Dewa sendiri tidak berminat lagi untuk melakukannya seka-

rang. Selain dengan Pelita. Jika nanti tiba saatnya tentu saja. Jadi
pilihan tempat pun jatuh ke tangan gadisnya.

“Tempatnya masih bagus kayak dulu. Liat, di sana ada bebek-
bebekan. Naiknya bayar lima ribu, dulu. Sekarang, nggak tau deh
berapa.”

“Mau naik itu?”
Pelita mengeleng. “Nanti Dewa repot hehe...”
Dewa mencubit pipi Pelita. “Kamu enggak pernah ngerepotin.”

“Duduk di sini aja. Ini tuh tempat yang paling sering aku
datengin sama Ayah dan Ibu waktu kecil. Dulu nggak serame ini.
sekarang udah banyak dipake pacaran.”

“Kayak kita dong.”
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Pelita terkekeh, menoleh untuk mendapati senyum kecil Dewa
di sana. Mereka menikmati hari di bawah pohon rindang yang
menaungi kursi tepi danau. Menghabiskan burger isi keju dengan
sesekali Dewa mencuri gigitan pada makanan Pelita. Sepasang
kekasih lewat di hadapan mereka. Tidak malu membagi kecupan di
depan umum. Seolah itu wajar. Keduanya berjalan mesra, bergan-
dengan tangan, menjauh dengan masih diikuti tatapan Pelita.

“Mau kayak gitu?”

Pelita mengangguk, masih memperhatikan pasangan itu. Dewa
meletakkan burgernya, membersihkan tangan dari saus lalu
menangkap belakang kepala Pelita. Mendekat dan mengecup bibir
Pelita cepat.

“Dewa!” Pelita menutup mulutnya. “Ini tempat umum!”
“Katanya tadi mau.”

“Bukan itunya. Tapi gandengan tangan kayak mereka.”
Dewa tersenyum. “Anggap aja itu tadi aku yang mau.”

“Maaf, ya. Kita cuma bisa duduk di sini. Padahal pemandang-
annya bagus.”

“Kita bisa jalan kayak biasa. Kenapa harus ngikutin orang-
orang.” Dewa mengambil tangan Pelita, menjalinnya sempurna di
sela jari. “Aku bisa gandeng tangan kamu kapan aja.”

Pelita tersenyum. Dewa memang selalu bisa merubah perasaan
buruknya menjadi lebih baik. “Udah makannya?” tanya Dewa lalu
mengambil bungkusan di tangan Pelita, menjadikannya satu de-
ngan miliknya dan membuangnya ke tempat sampah. Cowok itu
lalu berdiri dan duduk membungkuk di depan kaki Pelita.

“Dewa ngapain?”

“Kita jalan-jalan.” Dewa menarik tangan Pelita untuk melingkari
lehernya kemudian menggendong Pelita di punggung,.

“Dewa!” pekiknya. Ia hanya mampu mengeratkan pelukannya
di leher cowok itu karena tubuhnya yang sudah melayang terangkat.
“Dewa turunin. Aku malu...”
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Mengabaikan rengekan Pelita, Dewa malah berjalan mening-
galkan tongkat Pelita di kursi, menuju tepi danau. Mengikuti arus
yang dilewati pengunjung lain. Jelas sekali mereka menarik perha-
tian beberapa orang di sana. Tapi itu tidak melunturkan langkah
serta senyuman Dewa.

“Kamu tau?” ujar Dewa. “Cowok-cowok di sini sekarang pasti
lagi ngiri sama aku. Saat mereka cuma bisa gandeng pacarnya, aku
bisa gendong kamu.”

Pelita tertawa. Terlalu bahagia. Wajahnya menyentuh sisi wajah
Dewa dengan lebar senyum yang sama. Di sisi sebelah kanan,
terdapat pasangan lanjut usia duduk di kursi. Dewa mendekati
mereka dan Pelita kelimpungan sendiri.

“Sore Om, Tante. Ini pacarsaya,” ujar Dewa menunjuk ke belakang
punggungnya. “Cantik, ya? Tapi manja, segala minta gendong,”

Pelita menunduk di bahu Dewa meski respons pasangan orang
tua itu justru tertawa.

“Beruntung banget dia saya sayangin, Om.”

Mau tidak mau Pelita mencubit lengan Dewa. Meminta aksi jail
cowok itu berhenti. Pelita mengangguk malu ke arah pasangan itu,
memaksa Dewa kembali berjalan.

“Kamu jail banget, sih.” Pelita mengeratkan lilitan di leher
cowok itu.

“Iya loh. Jarang banget aku jail gini. Seneng harusnya kamu.”
“Aku bahagia, Wa.”

“Jangan ikut-ikutan, deh, Ta.”

Pelita tertawa. “Aku serius...”

“Aku lebih serius,” Dewa menoleh ke belakang. “Mau diseriusin?”

Pelita mengangguk. Tidak mengerti dengan benar apa yang di-
maksudkan Dewa tapi ia tertawa. Satu hal yang jelas ia tahu, jika
Dewa bangga memilikinya, Pelita sangat bersyukur disayangi setu-
lus itu oleh Dewa. Pelita lalu memiringkan wajahnya dan mengecup
pipi Dewa cepat.
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“Ah... curang,” gerutu Dewa tiba-tiba menghentikan langkah-
nya. “Kalo gini mana bisa aku balasnya.” Dewa lalu berputar sambil
menyodorkan pipinya yang lain. “Yang ini belum, yang ini.”

Pelita menggeleng sambil tergelak. Tidak lagi peduli pada ba-
nyak mata yang memperhatikan mereka di sepanjang tepi danau.

- 0 @&

Dalam perjalanan pulang, Pelita sibuk menyuapi Dewa dengan
snack yang mereka beli di kios pinggir jalan. “Kapan aku bisa
ketemu ayah kamu?” tanya Dewa setelah menerima suapan dari
tangan Pelita.

“Mau ngapain?”
“Kenalan lah.”

“Ayah lagi nggak ada di rumah sekarang. Katanya diajak kerja di
kapal sama temen. Lagian aku harus bilang dulu ke Ayah.”

“Tenang aja, aku bisa jelasin sendiri nanti.”

“Bukan gitu. Aku nggak pernah ngenalin cowok ke Ayah,” ucap-
an Pelita itu menghadirkan senyuman kecil di sudut bibir Dewa.
“Jadi mungkin Ayah bakal kaget kalo tau aku punya pacar.”

“Apalagi pacarnya cakep,” sahut Dewa mencoba bercanda.

«

Iya.” Sayangnya Pelita menjawab dengan serius. “Aaa lagi,”
Pelita mengulurkan snack. Tapi bukannya mengambil suapan Dewa
malah menggigit jari gadisnya.

“Dewa!”
“Salah sendiri gemesin.”

“Dewa, stop!” Tiba-tiba saja Pelita menangkap lengan Dewa ce-
pat. Yang membuatnya menginjak pedal rem tepat di jalan masuk
menuju rumah Pelita.

“Kenapa?”

Gadisnya tidak menjawab. Yang Dewa lihat justru tatapan nya-
lang Pelita. Sekilas, ia melihat ketakutan di sana. Dewa mengikuti
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arah pandangan Pelita ke depan. Ke arah rumah gadis itu yang terli-
hat di kejauhan, dengan dua orang laki-laki sedang berdiri di depan
pagar.

“Ki-kita di sini dulu sebentar,” ucap pelita kemudian. Jarak yang
terbilang jauh menjadikan kedua orang itu tidak menyadari keha-
diran mobil Dewa.

“Mereka siapa?”

Pelita berusaha menautkan kedua tangan di pangkuan. Duduk
tegak seolah baik-baik saja. Namun ketakutan yang terpancar ham-
pir di seluruh tubuh gadisnya itu tidak bisa diabaikan Dewa begitu
saja. “Biar aku yang turun nemuin orang-orang itu.”

“Jangan!” cegah Pelita. Kali ini gadisnya semakin takut. “Mereka
temen-temen Ayah, kok.”

Dewa mengerutkan dahi. “Kalo gitu tinggal bilang Ayah kamu
lagi nggak di rumah.”

“Kita tunggu sampai mereka pergi aja, ya,” pinta Pelita.

Cara Pelita mencengkeram lengan bajunya sekarang sudah tidak
biasa lagi bagi Dewa. “Terus ada apa? Kenapa kamu keliatan takut
sama mereka?”

Pelita memandang Dewa beberapa saat. Kemudian menatap
ke depan, dua laki-laki itu sudah melompati pagar rumahnya
untuk masuk ke dalam. Mungkin karena ingin memastikan rumah
memang kosong. Padahal jelas lampu depan tidak menyala.

“Pelita!” Dewa menarik tangan Pelita ke dalam genggamannya.
Memaksa gadis itu menatapnya. “Kenapa, Sayang?”

“Dulu Ayah pernah punya hutang sama mereka,” ucap Pelita
pelan. “Tapi aku sudah ngelunasinnya, kok. Nggak tau kenapa
mereka balik lagi sekarang.”

Keduanya tidak lagi bicara. Sampai dimana dua orang laki-laki
tadi memutuskan pergi setelah yakin rumah Pelita memang kosong.
Dan gadis di sampingnya menghela napas lega.
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“Mereka udah pergi. Kalo gitu Dewa pulang aja, yah. Dadah.”
“Aku tetep di sini.”

“Udah nggak papa, kok. Besok juga Ayah udah pulang. Nanti

baru aku tanyain.”

Dewa sadar Pelita menghindar. Mungkin belum ingin menjelas-
kan. Gadis itu sudah hendak membuka pintu penumpang, namun
kalah cepat dengan Dewa yang menekan tombol kuncian, mengun-
ci semua pintu mobil seketika.

“Mana mungkin aku ninggalin kamu sendirian? Kalau mereka
balik lagi gimana?”

“Mereka udah mikir rumahku kosong. Paling enggak malam ini
aman.”

“Terus besoknya?”

“Besok Ayah udah pulang,”

“Yakin?”

Pelita terdiam. Ia sendiri kebingungan karena tidak menyangka
akan kembali pada situasi seperti ini. Bersembunyi, menghindar

dari orang-orang itu, di saat ayah yang seharusnya melindunginya
justru tidak ada.

Melihat Pelita kebingungan, Dewa pun tidak tega. Cowok itu
kemudian membuka kuncian mobil. “Kamu masuk, biar aku di
sini.”

“Di dalam mobil?” tanya Pelita terkesiap.

“Aku cuma mau mastiin kamu aman.”

“Dewa.” Pelita bisa saja mengundang Dewa masuk ke rumahnya.
Akan lebih mudah daripada cowok itu menungguinya di mobil.
Tapi jika apa yang dikatakan Dewa benar, tentang orang-orang itu
yang datang kembali nanti, Pelita sudah yakin akan ada keributan
yang terjadi. “Aku juga nggak bisa biarin kamu di sini sendirian.”

“Kalo gitu cuma ada dua pilihannya, kita di sini sampai pagi
atau kamu ikut aku pulang.”
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Pelita duduk menggenggam gelas teh hangat dengan kedua
tangan. Matanya terbelalak sesaat, kemudian terpukau ditambah
senyum yang selalu saja manis. Sudah sejak film itu dimulai, gu-
maman takjub gadis di sebelahnya ini selalu terdengar. “Enak ya
kalo TV-nya gede gini. Nontonnya jadi luas...”

Dewa tidak ikut menonton. Hanya sibuk mengotak-atik
kameranya. Tayangan film dari TV berlangganan rumah Dewa itu
sudah mampu mengembalikan keceriaan Pelita dengan mudah.
Atau lebih tepatnya, karena gadisnya ini memandang segala hal
dengan cara sederhana. Begitu pula dengan sebuah adegan menari
sepasang laki-laki dan perempuan yang sedang ditontonnya itu.
Sangat mudah membuart Pelita gembira, menjadikan Dewa ingin
memberikan seluruh Dunia saja padanya.

“Nanti, aku mau beliin Ayah TV kayak gini. Biar Ayah nggak
repot benerin antena atau berdiri buat ganti saluran karena remote

rusak,” kekeh Pelita.

Dewa mengalihkan perhatiannya dari kamera. Pelita sudah
berganti memakai sweater hitam miliknya, membuat tubuh kecil
gadis itu seolah tenggelam. Dewa memindahkan kepangan Pelita ke
belakang. “Sayang banget ya sama Ayah?”

Pelita mengangguk. “Semua anak pasti menyayangi orang tuanya.
Pengen ngasih yang terbaik buat mereka. Karena sekarang aku cuma
punya Ayah, jadi sudah seharusnya aku berusaha bahagiain dia.”

“Kenapa selama ini, kamu harus kerja?” Dewa sedikit berhati-
hati menanyakan ini.
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Pelita menatapnya sesaat. Lalu memandang gelas di tangannya.
Dewa kira ia akan mendapat jawaban, namun Pelita justru mema-
lingkan wajah dan melanjutkan menonton film. Seperti dirinya
yang belum berani membuka diri terlalu jauh akan kejadian belasan
tahun silam, ia pun tidak ingin memaksa orang lain untuk terbuka
padanya.

Oke, itu bohong.

Dewa ingin Pelita menceritakan keresahan gadis itu. Ia ingin
menampung beban Pelita meski itu hanya dengan menjadi pende-
ngar. Menjadi tempat keluh kesah Pelita. Dewa tidak tahan melihat
gadisnya yang bisa tiba-tiba murung seperti ini. Dewa mengusap
kepala Pelita. Memainkan kepang rambut gadis itu di tangannya.
Tapi Pelita masih belum mau menatapnya.

“Ayah sangat mencintai Ibu,” ujar Pelita kemudian. “Kalo boleh
dibilang, mereka berdua kayak pasangan bahagia di dalam sebuah
film yang keluar ke dunia nyata.”

Dewa meletakkan kameranya di sisi. Lalu mengecilkan volume TV.

“Waktu kecil, aku sering liat Ayah pulang bawa makanan ke-
sukaan Ibu, atau bawa kotak kecil yang isinya bisa bikin Ibu berka-
ca-kaca terharu. Hanya melihatnya dari celah pintu kamar aja, aku
jadi ikut seneng.”

“Ayah itu suami idaman. Dia nggak pernah ragu bantu ibu di
dapur. Atau bersihin rumah. Ayah selalu siap nganterin Ibu ke pasar.
Ayah rela ninggalin kerjaan di hari itu cuma buat nemenin Ibu
bayar tagihan listrik ke kantor pos. Tipe suami yang rela begadang
demi jagain istrinya yang kena demam.”

Mendengar itu semua, pantas saja Pelita begitu menyayangi
ayahnya. Itu yang pertama terlintas di kepala Dewa sebelum Pelita
menunduk dan mengusap bibir gelas yang ia pegang dengan dua
tangan.

“Di hidup Ayah cuma ada seorang istri. Tidak ada seorang anak.”

Dewa menggeser duduknya mendekat. Menunduk demi melihat
wajah Pelita, berusaha memberikan perhatian penuh pada gadisnya.
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“Ayah nggak pernah mau ngasih tangannya buat aku salaman
sebelum berangkat sekolah. Aku nggak bisa naik sepeda karena
Ayah selalu ngasih alasan sibuk. Rasanya dari kecil Ayah juga nggak
pernah gendong aku.”

Dewa menarik bahu Pelita, mendekap gadis itu sambil mengusap
rambutnya. Sial, Dewa kehilangan kalimatnya. Terlalu terkejut
karena Pelita melewati semua hal itu.

“Hanya Ibu yang setiap hari nanyain aku punya PR atau enggak.
Aku malah cuma bicara sama Ibu di meja makan. Aku cuma hafal
hangatnya dipeluk Ibu, padahal aku juga pengen meluk Ayah. Ibu
selalu bilang, kalo Ayah hanya malu untuk ngungkapin perasaannya.
Kata Ibu, kalo aku jadi anak baik, nggak nakal dan selalu nurut,
Ayah pasti jadi sayang sama aku. Walau aku pernah dengar Ayah
ngomong ke Ibu kalo dia hanya membutuhkan seorang istri bukan
anak, aku tetep percaya kalo suatu saat nanti Ayah bisa nerima aku
di hidupnya.”

Tak ada isakan yang Dewa dengar, tapi air mata yang jatuh
dan mengenai baju bagian depannya sudah cukup memperjelas.
Bukankah tangisan tanpa suara lebih menyakitkan?

“Sejak melahirkan aku, Ibu jadi sakit-sakitan. Bikin Ayah
terpaksa nyari pinjaman buat berobat karena tabungan semakin
menipis.” Pelita menarik dirinya untuk menatap Dewa. Pipi mulus
gadisnya basah. “Padahal aku udah minta maaf ke Ayah. Karena
udah bikin Ibu sakit gara-gara aku. Tapi Ayah tetep aja menjauh.”

“Sampe kecelakaan itu terjadi, ayah jadi makin sedih. Tiap pagi
aku harus terbiasa bangun sendiri dengan kondisi kaki yang nggak
bisa gerak lagi. Aku belajar pake tongkat. Belajar masak makanan
kesukaan Ayah yang sering Ibu buat, supaya Ayah nggak kena maag.
Tapi tetap aja Ayah berpikir kalo aku seharusnya nggak usah lahir.
Kalo aku nggak lahir Ibu nggak mungkin sakit dan meninggal. Kalo
aku sebenarnya memang anak pembawa sial—”

“Sstt...” Dewa merangkum wajah Pelita dengan tangan. Tidak
setuju sama sekali dengan itu semua. “Itu semua nggak bener.”
Dengan jari ia menghapus air mata di pipi gadisnya.
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“Tapi kemarin Ayah sudah mau ngomong sama aku.” Dengan
air mata yang masih bersisa, Pelita mencoba tersenyum. “Aku yakin,
nggak lama lagi Ayah juga pasti akan nerima aku sebagai anaknya.”

Dewa menarik Pelita lagi ke dalam pelukan. Melihat Pelita
mengeluarkan air mata barusan, Dewa merasa tersakiti. Dewa ti-
dak akan membiarkan gadisnya menangis. “Aku seneng kamu
mau pulang sama aku,” ucap Dewa di atas kepala Pelita. Gadis itu
tersenyum. Mengetahui jika ia merasakan hal serupa.

Kepalanya mencari posisi yang nyaman untuk dapat menonton
TV dengan Dewa masih memeluknya. Menikmati kebersamaan
dalam diam. Dewa mengusap punggungnya naik turun. Sampai
adegan sepasang kekasih berciuman panas di dalam film itu mence-
kat Pelita hingga terpekik.

“Mereka ngapain?” tanyanya menunjuk televisi, lalu mem-
benamkan wajahnya di dada Dewa.

Dewa tergelak. “Katanya tadi mau nonton ini.”

“Mana tau ada adegan ciumannya...,” rengeknya manja.
“Bukannya kita udah pernah. Nggak usah malu, Ta.”
Pelita semakin malu saja mendengarnya. “Dewa matiin....”

Tawa cowok itu menenangkan, tapi rasa malunya juga tak ter-
clakkan. Setelah tidak ada lagi suara film terdengar, Pelita baru men-
gangkat wajahnya. Ia melepaskan diri dari pelukan Dewa. Berganti
memeluk bantal yang sebelumnya sudah dibawakan Dewa dari atas.

“Kok jadi meluk bantal. Aku aja dong.”

Pelita menggeleng. Sedangkan Dewa merebut bantalnya.
Meraihnya lagi ke dalam pelukan. “Aku lebih hangat.”

“Dewa tidur aja sana.”

“Nanti. Setelah kamu tidur.”

“Gimana mau tidur kalo sofanya masih didudukin sama Dewa.”
“Siapa bilang kamu tidur di sofa?” Dewa menarik bantal dari

tangan Pelita. “Aku di sini, kamu di atas.”
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Pelita mendongak, menatap ujung tangga teratas. “Maksudnya
kamar Dewa?”

“Gadis aku harus tidur yang nyenyak,” ujarnya.

Pelita semringah. Merasa tersanjung karena perlakuan Dewa.
Ia berjalan terlebih dulu menuju tangga dengan Dewa melangkah
di belakangnya. Sesampai di lantai dua, suasana yang familiar
menerpa. Tidak ada yang berubah. Dewa lalu beringsut menyibak
selimut dan mengatur bantal untuknya.

“Waktu itu Dewa bilang nggak ada yang boleh naik ke sini?”
Dewa sudah akan menyahut, namun Pelita memotongnya. “Karena
aku gadis kamu?” Cowok itu lalu terkekeh.

Pelita duduk di tepi tempat tidur. Dewa mendekat untuk
mengangkat kedua kakinya. Membantu Pelita mengatur posisi
bantal menjadi pas dan menarik naik selimutnya.

“Semoga Ayah ngabarin dulu kalo mau pulang, ya. Jangan
sampe Ayah ketemu sama mereka.”

Dewa mengiyakan dengan deheman. Ia lalu mengusap anak
rambut gadis itu dan mengecup dahinya. “Malam, Sayang.”

Pelita kira Dewa akan langsung turun. Tapi cowok itu malah
duduk di lantai sisi ranjang. “Dewa ngapain?”

“Aku temenin sampe kamu tidur dulu. Nanti aku turun, kok.”
Dewa meraih tangan Pelita untuk ia genggam. “Jangan takut. Aku
nggak bakal ngapa-ngapain.”

Pelita tersenyum. “Aku nggak pernah takut sama Dewa.”

Dewa menyetujui dengan membalas senyumannya. Mematikan
lampu nakas dan menggantikan suasana menjadi temaram. Hanya
sinar bulan yang menyusup dari luar sebagai penanda keberadaan
dua siluet di sana.

Pelita tidak melihat wajah Dewa. Tapi tangannya masih di
genggam oleh Dewa ketika ia mengatakan ini. “Aku suka jadi gadis
Dewa. Rasanya bikin berdebar-debar terus.”

Genggaman di tangannya mengerat lalu sebuah kecupan terasa
di punggung tangannya. “Emang gitu rasanya jadi gadis aku. Dan
hanya kamu yang akan terus merasakannya.”
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Pelita mengerjap. Mendapati hantaman gelap ketika memaksa
matanya terbuka. Hari belum pagi, namun sesuatu sudah menarik-
nya keluar dari tidur. Pelita bangun dengan bertumpu pada siku,
mengumpulkan kesadarannya untuk meyakinkan diri sekali lagi
pada apa yang membangunkannya. Terdengar samar suara tertahan
dari seseorang. Seperti jeritan yang teredam. Pelita meraih tongkat-
nya untuk turun dari tempat tidur. Suara itu semakin jelas ketika ia
menilik ke bawah, di sofa yang tengah ditempati Dewa.

Pelita segera turun. Melangkah di antara usaha menyeimbangkan
diri dan juga kekhawatiran. Meski rumah ini tak diterangi cahaya,
namun suara erangan kesakitan yang ia dengar itu sudah lebih dari
cukup menggambarkan jika Dewa sedang bermimpi buruk.

“Dewa!” panggilnya. Mengguncang bahu cowok yang sudah
berselimutkan keringat di dahi. “Dewa bangun...”

Dalam posisi tidur menyamping, cowok itu terlihat merenggut
bantal serta selimut yang digunakannya. Seperti tengah menahan
kesakitan. Dan juga ketakutan. Pelita kembali mengguncang bahu
Dewa, tertular rasa takut itu.

“Dewa bangun. Ini Pelita.” Pelita mengusap rambut Dewa.
“Aku ada di sini.”

Dewa scketika membuka matanya dan langsung terduduk
dengan kepanikan nyata. Matanya membelalak. Memperhatikan ke
sekitar seolah ada sesuatu yang akan menyakitinya. Pelita tidak biasa
melihat itu. Dewanya tidak pernah terlihat serentan ini. Ia kemudian
menyentuh wajah Dewa. Meminta fokus cowok itu melihatnya.
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Seperti melihat oase di padang pasir, seperti itulah Dewa
membalas tatapan Pelita. Dengan cepat, Dewa menariknya ke
dalam pelukan. Bernapas di sela rambutnya. Mencengkeram erat
tubuhnya masuk ke dalam kungkungan lengan besar cowok itu.
Dapat dirasakannya dengan jelas tarikan napas memburu Dewa.
Pelita pun membalas pelukan. Mengusap punggung Dewa seraya
menepuk-nepuk, menenangkan.

“Kamu di sini,” gumam Dewa tidak jelas. “Kamu ada di sini...”

Pelita membiarkan Dewa memeluknya semakin erat. Bersedia
menjadi tumpuan tubuh gemetar cowok itu. Hingga dirasa sudah
cukup lama mereka berpelukan sampai Pelita yang berinisiatif
menarik diri.

“Kamu mimpi buruk?” tanya Pelita menyeka keringat di dahi
Dewa.

Mata Dewa terpejam. “Maaf. Aku bikin kamu kebangun.”

Pelita pernah melihat Dewa seperti ini sebelumnya. Saat dia
datang pertama kali ke sini dan menemukan Dewa demam. Pelita
tidak tahu ini akan berhasil atau tidak, yang jelas ia hanya ingin me-
nenangkan Dewa. Pelita kemudian menoleh ke samping, membawa
serta rambutnya yang terurai ke belakang bahu.

“Aku mau ngobatin Dewa,” Pelita menunjuk telinganya. “Kamu
bilang ini obatnya para cowok, kan?”

Dewa yang saat itu tengah memijat dahinya sontak terpaku.
Pada perkataan Pelita, dan juga tampilan sisi samping gadisnya.
Tidak ada yang bisa semudah ini memukau Dewa hanya karena
melihat lekukan indah seorang wanita. Sesuatu yang ia kagumi
selama ini tanpa berani mengatakannya secara langsung.

Karena Dewa yang masih diam, Pelita bermaksud menoleh
ketika cowok itu terlebih dulu meraih bahunya dan mencium
pipinya. Kecupan itu hanya sekali, tapi Dewa masih memegangi
bahunya. Dewa menempelkan hidungnya di pipi Pelita sembari
mengusap rambut Pelita penuh kelembutan. Dewa mengecup
pipinya lagi, kemudian beralih mengecupi telinganya. Sesaat ia
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merasakan hembusan napas panas menerpa, lalu berganti dingin
karena Dewa mengulum anting yang terpasang di sana.

Pelita tersentak. Ini berbeda dari yang ia rasa sebelumnya. Pelita
terpojok pada sandaran sofa ketika Dewa menggeser duduknya se-
makin dekat, lalu berubah menggigil begitu saja saat kecupan cowok
itu berpindah turun ke lehernya yang terbuka. Memintanya untuk
bernapas lebih cepat karena getaran yang menyusup hampir ke
seluruh tubuh pelita. Satu tangan Dewa naik mengusap punggung
Pelita dan berakhir di tengkuknya. Demi apa pun Pelita bisa men-
dengar dengan jelas suara kecupan Dewa di sana. Di mana-mana.

“Dewa...” Pelita menahan lengan cowok itu, membuat Dewa
menarik diri. Bukan untuk berhenti seperti yang Pelita kira, Dewa
justru menyatukan bibirnya dengan bibir Pelita.

Tidak tanggung-tanggung, Dewa mengangkatnya untuk duduk
di pangkuan cowok itu. Pada tahap ini, kesiapnya tertelan oleh
bagaimana Dewa menciumnya. Pelita perlu berpegangan pada
sesuatu, dan pilihan jatuh pada bahu Dewa. Meremas baju yang
dipakai Dewa ketika selipan lidah terasa di sela bibirnya.

Pelita sontak menarik wajahnya menjauh. Dewa membaca keter-
kejutan Pelita. Hanya sesaat karena Dewa kembali meraihnya. Rasa
geli yang pertama Pelita rasakan berubah drastis menjadi dorongan
untuk terus mendekat. Hal itu dibantu oleh tangan Dewa yang me-
nekan punggungnya untuk merapat. Tidak ingin menyisakan ja-
rak. Memangkas begitu banyak ruang napas Pelita hingga ia harus
menarik udara dari dalam mulut Dewa.

Ketika Pelita pikir ia akan pingsan sebentar lagi, di saat itulah
Dewa berhenti. Tidak ada celah untuk menatap ke arah lain. Posisi
Pelita yang duduk di pangkuan Dewa membuatnya menunduk dan
mendapati dua mata tajam itu menatapnya begitu terang.

Di saat Pelita sedang menormalkan napas, Dewa kembali
mengejutkannya dengan merebahkan Pelita di sofa, di atas bantal
yang semula Dewa tempati. Cowok itu menunduk di atas Pelita,
mencium dahinya lalu mengambil tangannya untuk diletakkan di
atas dada Dewa, yang berdegup sangat cepat.
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“Lihat apa yang baru aja kamu lakuin,” ujarnya. “Jangan pernah
nawarin diri kayak tadi lagi, Ta. Aku bisa aja lepas kendali.”

Pelita mengatur napasnya. “Aku cuma mau bikin Dewa tenang.”

Seperkian detik di tengah ia tadi mencumbu Pelita, yang rasanya
luar biasa, Dewa sudah berpikir akan membawa gadis itu ke tempat
tidurnya. Hal gila yang untungnya bisa ia lawan. Dewa menghela
napas, lalu menyusul Pelita berbaring, berdesakan di sofa yang
mengharuskan mereka saling berdekatan. Untuk Dewa, itu bukan
jadi masalah karena ia ingin memeluk gadis itu hingga pagi.

“Tidur di sini aja,” sela Dewa, membenamkan wajahnya di
rambut Pelita. “Aku tenang kalo kamu di sini.”

Pelita terkurung dalam pelukan Dewa. Tidak menolak jika itu
bisa membuat Dewa kembali tidur. Hanya saja Pelita harus me-
nerima jika pertanyaan besar yang berngiang nyaring di kepalanya
tertinggal tanpa jawaban. Mimpi buruk seperti apa yang membuat
seorang Dewa Pradipta ketakutan?

kXK

Pelita mengerjap. Menggeliat di atas tempat tidur empuk yang
membuatnya enggan bangun. Setelah aroma lezat tercium olehnya,
ia lalu memicingkan mata, memastikan jika nampan di sebelah
tubuhnya itu memang berisi makanan komplit untuk sarapan.
Di sebelah piring berisi roti bakar itu, ponselnya yang tergeletak
berbunyi. “Halo,” sahutnya.

Apa yang harus aku lakuin biar bisa denger suara seksi kamu
sehabis bangun tidur ini setiap hari?”

Pelita tersenyum. “Telpon aja tiap pagi.” Kemudian terdengar
kekehan dari seberang. “Dewa yang mindahin aku ke atas?

“Iya. Nanti jatoh kalo aku tinggal di sofa.”
“Dewa di mana?”
“Jalan mau ke studio. Ada klien.”
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“Kenapa nggak bangunin. Aku kan bisa sekalian ikut pulang.”

“Kamu di sana aja. Nanti abis ini selesai aku anterin. Lagian
kamu bisa sambil nyelesain lukisan dulu.”

Lucu jika ternyata Pelita hampir saja melupakan hal yang satu
itu. “Tapi aku udah nggak punya baju ganti. Boleh pinjem baju
Dewa lagi, nggak?”

“Boleh.”

Pelita kemudian menatap makanan di sebelahnya. “Sarapan ini
juga buat aku?”

“Memangnya ada gadis cantik lain di sana selain kamu?”

“Makasih,” sahut Pelita pelan, malu meski itu hanya didengarnya
dari jalur telepon. “Yaudah kalo gitu, dadah.”

“Langsung dadah aja. Cium dulu dong.”

Mau tidak mau, Pelita langsung teringat ciuman mereka tadi
malam. Dan memang itulah maksud Dewa mengatakan itu. “Nggak
mau,” elaknya meski senyum lebar sekarang bersarang di wajahnya.

“Nggak masalah. Aku udah nyuri itu tadi sebelum pergi.”
Pelita sontak memegang bibirnya. “Dewa!”

“bya, aku juga sayang kamu,” sahut Dewa. Belum lagi Pelita
menyahut panggilan terputus. Meninggalkan Pelita yang menggigiti
bibir bersama hatinya yang mengembang bahagia.
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| Dewa Pradipta

Dewa selalu bisa fokus pada pekerjaan dan bisa membuat siapa
saja mengikuti perkataannya. Namun tidak kali ini. Bahkan Rendi
dan Gerka harus ikut bicara menerangkan konsep kerja mereka
pada klien tersebut di saat pikiran Dewa berjalan jauh entah ke
mana.

“Tai, sini!” Rendi memanggil Gerka yang baru masuk setelah
mengantar klien mereka keluar. “Bos lu nih jadi bego!”

Gerka duduk di depan meja Dewa. “Apaan?”

“Tau noh si bos jadi gagu,” Rendi menatap Dewa. “Lo kalo
banyak pikiran mending di rumah deh. Ngemilin mecin biar
pinteran dikit.”

“Gue boleh minta tolong?” ujar Dewa, berbeda bahasan, dan
sukses menarik perhatian kedua sahabatnya di detik pertama, lalu
membelalak di detik berikutnya.

“Anjir... Bos mau minta tolong pake izin dulu sekarang,” Rendi
tergelak. “Lo diapain Pelita, Bos? Tali gas lo putus?”

“Ren, kadang gue capek temenan sama lo.” Gerka, yang lebih
peka dengan keterdiaman Dewa sejak tadi menoyor dahi Rendi.
“Emang ada apa, Wa?”

Dewa menceritakan semua yang membawanya sampai pada
kebingungan ini. Mulai dari orang asing yang datang ke rumah
Pelita, ayahnya yang pergi, hingga keputusannya membawa Pelita
bermalam di rumahnya.
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“Anjir, serius? Beduaan dong di rumah? Udah khilaf sampe

mana?”
“Ren,” tegur Gerka lagi.
Rendi meringis. “Eh, iya maap. Lanjutin Bos, lanjutin.”

“Cari orang buat ngawasin rumah Pelita. Cari tau siapa orang
asing yang dateng ke sana. Gue ngerasa ada yang aneh.”
¥i yang

“Aneh kenapa?” tanya Gerka. “Bukannya Pelita udah bilang
mereka rentenir.”

“Bukan itu. Gue penasaran di mana ayahnya sekarang. Anch
kalo rentenir itu datang bertepatan sama kepergian ayah Pelita.”

Gerka mengangguk, ikut terbawa dalam percakapan yang
berubah menjadi serius itu. Sedangkan Rendi berasumsi. “Dan
maksud lo rentenir itu tau di mana ayah Pelita?” Rendi mengubah
posisi duduknya menjadi tegak. “Buka telinga lo ya, njing. Ini
pelan-pelan gue jelasin. Gimana caranya itu rentenir tau keberadaan
ayah Pelita, kalo mereka aja nyamperin ke rumah Pelita buat nyari
ayahnya. Kan belibet gue jadinya ngomong sodara-sodara!”

Dewa menghela napasnya. “Cukup awasin rumah Pelita. Kasih
tau gue kalo ada apa pun yang terjadi di sana.”

“Oke,” sahut Gerka mantap. “Urusan ginian bisa kami urus.”

“Ada uang lembur kan ya, Bos?”celetuk Rendi. Pertanyaan
itu dijawab oleh Gerka dengan menarik kerah baju Rendi untuk
keluar dari sana. Terlibat percekcokan sesaat sebelum suara mereka
teredam oleh pintu yang tertutup.

Dewa membuka pesan yang baru saja masuk.

Pelita Senja: Aku udah abisin makanannya. Enak. Makasib ya...
Nanti, ajarin biar pesanku ada gambar-gambar senyum gitu dong...
Hebhe

Dewa tersenyum. Tidak ada kalimat yang mampu menjelaskan
bagaimana Pelita mampu memberi warna bagi hidupnya yang
semula hanya ada hitam.
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Dewa Pradipta: Apa pun untuk kamau.

Jadi sudah sepantasnya, Dewa menjaga hidupnya tetap berwar-
na, kan?

Kebingungannya sampai sekarang ini bermula sejak ia me-
mindahkan Pelita ke tempat tidur tadi pagi. Dan tidak senga-
ja melihat sebuah pesan masuk di ponsel gadis itu. Dewa sudah
akan mengabaikannya. Merasa tahu batasan privasi antar manusia.
Tapi niatnya langsung luruh ketika melihat nama pengirim pesan
tersebut.

Dewa masih ingat dengan jelas tiap kata yang ada di dalam
pesan itu. Isinya seperti ini.

Ayahku yang hebat: Jangan menunggu. Ayah nggak akan pulang
lagi.

Apakah orang itu sudah gila? Bayangkan saja, apa yang akan
terjadi jika Pelita melihat pesan itu. Tanpa berpikir dua kali Dewa
langsung saja menghapus pesan itu. Mungkin menyembunyikan
hal ini adalah percuma. Setidaknya, Dewa akan mencari cara lain
untuk memecahkan alasan kepergian tiba-tiba ayah Pelita tanpa
harus menyakiti gadisnya.

Pelita sudah jadi segalanya untuk Dewa. Siapa pun yang berani
menyakiti gadisnya, sama saja memaksa Dewa membukakan jalan
untuk mereka menuju neraka. Tidak peduli siapa pun itu orangnya.

- 0 @&

Pelita masih memegang kuas, duduk tegak dengan mata berbi-
nar memandang kanvas. Seulas senyum yang menghiasi sejak tadi
tak kunjung lepas. Bukan saja karena orang di dalam lukisan itu
adalah Dewa, tapi karena ia sangat yakin jika cowok itu juga akan
menyukainya.

Lukisannya ini sangat mewakili diri Dewa. Kepribadian Dewa
yang lembut tapi ditutupi oleh sisi luar yang keras. Ia jadi tidak
sabar ingin memberikan lukisan ini. Di ujung kanan bawah kanvas,
tidak lupa ia sisipkan nama serta ucapan selamat ulang tahun
sebagai sentuhan akhir.
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Ketika bel berbunyi ia pun segera bangkit berdiri. Sudah pasti
bukan Dewa karena cowok itu akan langsung masuk. Dan siapa
yang ia temukan berdiri di ambang pintu bukanlah seseorang yang
bisa ia pikirkan akan berada di sana.

“Selamat siang,” sapanya hangat.

“Se-selamat siang, Kakek.” Lalu ketegangan mulai mengambil
alih. Sekarang, ia tidak tahu harus berbuat apa selagi Kakek David
menelitinya dari atas hingga kaki.

“Dewa ada di rumah?” tanyanya.

“Dewa di studio, Kek. Katanya ada kerjaan,” Pelita mundur
selangkah. “Silakan masuk dulu.”

“Kakek rasa Dewa tidak terlalu suka kalo Kakek masuk. Biar di
sini saja.”
Mendengar itu tentu saja membuat kerutan dalam di dahi Pelita.

“Nggak mungkin, dong. Kakek kan kakeknya Dewa. Masa masuk
ke rumah cucu aja nggak dibolehin.”

David terkekeh. Begitu pula seseorang yang berdiri di belakang
kakek itu. Jadi, atas paksaan Pelitalah yang membuat mereka bertiga
berakhir di sofa ruang tengah. “Kakek mau minum apa?”

David tersenyum. “Tidak usah repot-repot. Kakek hanya sebentar.”
“Aku telponin Dewa dulu kalo gitu.”

“Tidak perlu,” sergah David. “Kakek akan menelponnya nanti.
Kamu sedang apa di sini?”

“Aku numpang sementara di sini, Kek. Sekalian jagain rumah
Dewa. Cucu Kakek itu sering banget lupa ngunci pintu. Heran aku.
Kalo pencuri masuk, kan repot.”

“Sepertinya kalian dekat. Kakek hanya tau kamu menjadi
pembimbingnya Dewa saja.”

Pelita, baru saja tersadar akan satu hal itu. Jika yang dihadapinya
adalah kakek Dewa, maka pertanyaan ini jelas muncul. Parahnya,
Pelita harus menjawab ini terang-terangan tanpa kehadiran Dewa.
Kalau Pelita salah bicara bagaimana?
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Mungkin kegugupan Pelita terlihat jelas, hingga David tersenyum.
“Sudah. Tidak apa-apa. Kakek mengerti. Kamu tau kalau sebentar
lagi Dewa ulang tahun?” Pelita mengangguk. “Kakek menyiapkan
pesta kecil di rumah. Kakek berharap Dewa mau datang.”

“Dewa pasti datang, Kek. Dia pasti seneng ulang tahunnya dirayain
sama keluarga,” sahut Pelita. Yang dibalas oleh kekehan David.

“Dewa tidak pernah mau datang untuk pesta ulang tahun yang
Kakek buat, Pelita. Dia selalu menolak. Sejak kecelakaan mobil
yang membuat orang tuanya meninggal, Dewa berubah menjadi
anak yang berbeda. Dia berpikir kematian orang tuanya adalah
kesalahannya. Membuat Dewa memilih menjauh dari keluarga. Itu
pun tidak berubah sampai sekarang.”

Pelita meremas tangannya di atas lutut. Ini adalah apa yang
ingin ia ketahui sejak lama. Ia tidak tahu seburuk apa hubungan
Dewa dengan keluarganya. Tapi rasanya tidak sopan jika sampai
harus mengabaikan David yang menurut Pelita sangatlah baik.

“Kakek sudah mengupayakan segala cara memperbaiki hidup
Dewa, bahkan sampai meminta kamu membantu kuliahnya.
Kakek pikir dengan menerima bantuan Kakek, Dewa sudah mau
membuka diri lagi.”

David terlihat berpikir, menatap Pelita sebelum melontarkan
kalimat selanjutnya. “Kakek ingin meminta bantuanmu lagi, Pelita.
Kalo kamu bisa membujuk Dewa datang, Kakek akan memberikan
apa pun yang kamu minta.”

Awalnya Pelita tersenyum menyambut kedatangan Dewa,
namun surut begitu saja ketika melihat benda yang dibawa cowok
itu masuk ke dalam rumah. “Kenapa kamu bawa koper aku ke sini?”

“Tadi aku minta tolong Tika bawain barang-barang kamu dari
rumah.”

Pelita meneliti koper itu sekali lagi seolah tidak percaya. “Gimana
cara kamu masuk ke rumah aku?”
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Dewa merogoh saku dan mengeluarkan sebuah kunci. “Aku
ngambil ini tadi pagi dari tas kamu.” Dan meletakkannya ke atas
tangan Pelita, seolah itu hal biasa. “Kamu udah makan? Seharian
ngapain aja?”

“Kenapa kamu bawa barang-barang aku ke sini? Gimana kalo
Ayah nanti pulang?”

“Aku udah nyuruh Rendi kirim orang buat ngawasin rumah
kamu, Ta. Mereka bakalan langsung telpon kalo ayah kamu pulang.”

Pelita mengikuti Dewa duduk di sofa. Menyampirkan tongkat-
nya di sisi. “Ayah pasti hubungin aku juga kalo dia mau pulang.
Kamu nggak perlu repot sampe nyuruh orang segala, Wa.”

Dewa masih meneguk minumannya beberapa saat. Ia mulai
tidak mengerti akan tingkah Dewa. Pelita mengerti cowok itu
khawatir, tapi ini sudah berlebihan.

“Ayah kamu udah hubungin?” tanya Dewa kemudian.

Pelita sudah memeriksa ponselnya puluhan kali hari ini dan
kotak masuknya hanya berisi pesan dari Dewa. “Belum ada, sih.”

Dewa bersandar di sofa, lalu menatapnya. “Kalo gitu di sini aja
dulu.” Cowok itu mengusap pipinya dengan lembut. “Mau, ya?”

Bukannya Pelita tidak mau, tapi ia sadar jika berdua dengan
Dewa di rumah ini sangatlah berbahaya. Kejadian tadi malam adalah
contohnya. “Tapi kita cuma berdua di sini,” cicitnya pelan. “Kata
Dewa kan ada orang yang ngawasin di sana. Gimana kalo aku pulang
aja. Pasti nanti kalo ada apa-apa Dewa aku kabarin juga, kok.”

“Aku nggak mau ngambil resiko kamu kenapa-napa. Rentenir
itu berani lompatin pagar rumah kamu. Kira-kira seberapa cepet
kamu bisa hubungin aku atau seberapa cepat aku sampai di sana
kalo mereka masuk ke rumah kamu secara paksa?”

Pelita mengerti seberapa khawatir Dewa, dan pada logikanya
yang berada jauh di belakang kepala, ia juga tahu perkataan Dewa
benar. “Kalo aku tinggal di panti sementara, gimana? Bu Marta
nggak pernah keberatan aku di sana, kok.”
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Dewa tidak langsung menjawab. Cowok itu masih menatapnya
lurus tanpa berkedip. Pelita menunggu sampai Dewa beralih meraih
gelas dan meminum isinya lagi.

“Kamu mau tau apa yang aku mimpiin tadi malam?” ujar
cowok itu. Menarik seluruh indra Pelita diam mendengarkan. “Aku
mimpiin malam saat orang tuaku meninggal.”

Pelita meraih tangan Dewa. Teringat cerita Kakek David tadi
siang begitu saja. “Dewa.”

“Biasanya abis itu aku nggak bisa tidur karena panik. Tapi tadi
malam keberadaan kamu bikin aku tenang.”

“Itu semua bukan salah kamu. Kecelakaan itu terjadi bukan
kesalahan kamu. Pikiran itu yang jadinya bikin mimpi buruk itu
selalu datang.”

Dewa mendengus. Ia meletakkan gelas di atas meja. Bersandar
pada sofa dengan menggenggam tangan Pelita seolah itu penguat
baginya. Dewa sedang menyiapkan diri dan hatinya akan sebuah
kenangan pahit yang akan ia buka kembali setelah belasan tahun

lamanya.

“Orang tuaku meninggal bukan karena kecelakaan. Mereka
meninggal karena dibunuh.”
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“Dewa sudah siap?” Raya mengusap kepala anak berumur lima
tahun itu dengan penuh kasih sayang. Anak berwajah tampan yang
menjadi kebanggaan keluarga Pradipta itu adalah satu-satunya
sumber kebahagiaan Raya dan Mahadirga Pradipta.

“Sudah, Ma. Papa di mana?”
“Di bawah, nunggu kita. Sini, Mama benerin dasi kamu dulu.”

“Nanti, Dewa boleh bawa piala cerdas cermat kemarin, Ma.
Mau ngasih liat sama Kakek. Katanya Kakek udah nyiapin hadiah
buat Dewa.”

Raya tersenyum. “Boleh, dong. Anak Mama yang pinter ini
harus dapat hadiah karena selalu juara. Itu buah dari kerja keras
kamu belajar.”

“Dewa nggak belajar, Ma.” Dewa melipat tangannya di depan
dada. “Dewa cuma gampang inget aja.”

Raya tertawa melihat anaknya yang sering kali mengatakan hal
itu. Bahwa Dewa bisa mengingat dengan mudah hanya dengan
sekali lihat. “Iya, iya. Dewa anak Mama yang bisa ingat apa aja ini
emang pinter.” Raya mencium dahi Dewa lalu menggandengnya
turun menuju lantai satu. Di sana sang papa sudah siap dengan
jas serta kemeja rapinya. Belum mencapai lantai pun Maha sudah
menyambut Dewa dengan gendongan.

“Wah, gimana ini, Mah. Dewa udah ngalahin Papa cakepnya.”
Laki-laki itu mengacak rambut Dewa gemas.
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Raya tertawa. “Kita berangkat sekarang aja, ya. Udah mau jam
makan malam. Nanti Kakek kelamaan nunggu.”

“Tunggu, Pa. Dewa ngambil piala dulu.”

Maha menurunkan Dewa dari gendongan. Anak itu lalu berlari
menuju kamarnya. Menyambar piala di atas meja belajar. Dengan
langkah kaki kecilnya ia segera turun. Namun terkejut ketika
menemukan mamanya justru menangis.

“Ma—" Belum sempat ia bicara, Raya sudah menyambar
tangannya. Menarik Dewa ke arah lemari di sisi ruang tamu.
Memaksa Dewa masuk ke dalam lemari itu.

“Dewa diam di sini, ya. Jangan bersuara. Nanti Mama bukain
lagi,” ucap Raya bergetar.
“Mama mau main petak umpet?”

Raya semakin terisak. Seolah terburu oleh waktu. Ia mengangguk
samar dan mengecup dahi Dewa. Anak itu duduk meringkuk
dengan memeluk pialanya dan juga bingung kenapa mamanya
menangis. Lalu kemudian gelap ketika pintu lemari itu tertutup.
Bertepatan dengan itu pulalah suara gaduh terdengar. Memekakkan
telinga Dewa oleh benda-benda yang berjatuhan juga teriakan
Mabha dari luar.

“Berhenti di sana! Ambil apa pun yang kalian mau, setelah itu
pergi!” Itu suara Maha, terdengar juga isakan Raya.

Ketakutannya menyerbu masuk ke dalam pori. Dewa menceng-
keram pialanya lebih erat. Pada satu celah berbentuk garis panjang
di depannya, ia mencoba mengintip keluar. Ada tiga orang memba-
wa tongkat pemukul panjang berdiri di depan orang tuanya. Dewa
berusaha melihat lebih jauh, namun mata kecilnya membelalak ke-
tika ketiga orang itu maju lalu memukuli kedua orang tuanya.

“Jangan!“ Dewa mendorong pintu lemari yang tidak bergerak
sama sekali. “Jangan pukul Mama... jangan pukul Papa...!"”

Maha memeluk Raya dengan erat. Mencoba melindunginya
dari hantaman pukulan. Tapi pekikan kesakitan serta tawa jahat
dari ketiga orang itu tetap saja berhasil membuat Dewa terisak.
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Dewa memukul pintu lemari dengan piala di tangannya. Ber-
harap itu dapat membuka pintu lemari ini dan bisa menyelamatkan
orang tuanya. Satu di antara tiga orang asing itu naik ke lantai dua.
Dia pasti mencari Dewa. Anak itu berteriak. Menginginkan dirinya
diketahui. Dewa tidak merasa takut sama sekali.

Satu orang melihat ke arah lemari. Membuat Dewa semakin
gencar memukul pintu lemari dari dalam. Orang itu beranjak
mendekat, membuat Dewa melihat wajah orang itu sekilas lalu
terhenti karena Raya menangkap kaki orang itu.

“Mama... Mama!!l” Teriakan itu hanya berputar di dalam
tempatnya yang terkunci. Suara benda-benda berjatuhan terdengar
nyaring. Dewa masih menjejalkan wajahnya yang penuh air mata
ke celah lemari. Dari sela yang terbuka itulah mimpi buruknya di
mulai. Sangat buruk bahkan Dewa terpaku tak bergerak.

Setelah kedua orang tuanya dipukuli hingga tak berdaya, sebuah
pisau berkilat melayang di udara dan menusuk tubuh mereka.
Berkali-kali. Hingga teriakan Raya pun tidak terdengar lagi.

Piala di tangannya luruh. Berubah menjadi debu. Bersama
dengan ruang di dalam lemari yang menyempit. Menghimpit Dewa
persis seperti hatinya yang sesak. Seakan mau meledak jika ia tidak
segera bernapas sekarang. Sekitarnya gelap dan Dewa berpikir dia
memang sudah mati.

Kemudian sebuah sapuan hangat hadir di pipi sebelah kiri.
Memberikan kekuatan bagi Dewa menendang kegelapan padat di
depannya, bersama dengan matanya yang mengerjap terbuka.

“Sst... udah nggap papa. Itu cuma mimpi,” ujar gadis itu. Dewa
masih terengah. Hanya sesaat karena kehadiran Pelita di sampingnya
sekarang adalah bukti nyata jika Dewa sudah keluar dari mimpinya.

Dewa menggenggam tangan Pelita yang mengusap pipinya.
“Aku bangunin kamu lagi, ya?”

Pelita menggeleng. Gadis itu tersenyum prihatin padanya.
Menepuk-nepuk pundaknya pelan. Hanya begini. Sesederhana ini
yang dilakukan Pelita tapi sudah mampu menenangkan Dewa.
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“Dewa mau tidur sama aku?” tawar gadis itu kemudian. Meski
Dewa mengerti bukan ‘tidur’ seperti itu yang dimaksud Pelita, tetap
saja ia takjub dengan bagaimana polosnya gadis itu.

“Yuk.” Pelita menariknya menaiki tangga. Sesekali Pelita berbalik
untuk menatapnya. Sesampai di lantai dua, malah rasa canggung
menyerang Dewa.

“Kenapa diam?” Pelita yang sudah duduk di atas tempat tidur
membuka selimut di sampingnya. “Sini. Biar Dewa nggak mimpi

buruk lagi.”

Dewa mendekat, hanya untuk membantu Pelita mengangkat
kakinya ke atas tempat tidur. “Aku tidur di lantai aja.” Dewa
menutupi Pelita dengan selimut. “Sudah cukup asal deket sama
kamu.”

Pelita menatapnya beberapa saat sebelum menyetujui usul itu.
Gadisnya memberi sebuah bantal dan Dewa mengambil selimut
lain. Untuk beberapa alasan, Dewa sangat bersyukur jika Pelita
bersamanya. Bukan dengan laki-laki lain. Keduanya sama-sama
berbaring telentang menghadap langit-langit. Hening merayap di
telinga namun mereka sama-sama tahu jika tidak ada yang kembali
memejamkan mata.

“Dewa.”
Dewa bisa merasakan jika Pelita gelisah. “Iya?”

“Aku boleh nanya?”
Dewa sudah membuka kenangan paling pahit di hidupnya

untuk Pelita. Menceritakan sendiri kejadian malam itu tanpa satu
pun yang terlewat. Tentu saja ia akan menjawab apa pun pertanyaan
Pelita sekarang. “Boleh.”

“Sejak kapan kamu bermimpi buruk?”
“Sejak malam kedua orang tuaku dibunuh.”

Lalu kembali hening. Dalam temaram ruang ini, Dewa sendiri
bisa mendengar tarikan napas Pelita.
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“Gimana caranya kamu keluar dari dalam lemari itu?”

“Aku pingsan. Mungkin karena kurang oksigen. Pas bangun
udah di rumah sakit. Mereka bilang aku korban kecelakaan mobil.”
Kekehan tak pelak menggelitik hatinya yang perih.

“Kenapa nggak bilang sama Kakek yang sebenarnya.”

“Justru dia orang pertama yang aku kasih tau. Tapi dia nggak
percaya sama omongan anak berumur lima tahun. Kakek bilang
kami ditemukan di dalam mobil yang masuk ke jurang. Omonganku
hanya disebut halusinasi.” Dewa teringat kembali bagaimana David
tidak mendengarkannya waktu itu. “Nggak ada yang percaya orang
tuaku dibunuh perampok. Nggak ada yang percaya aku terkunci di
dalam lemari,—”

“Itu sebabnya Dewa nggak suka ngunci pintu kalo lagi di
rumah?”

Dewa berdeham mengiyakan. Entah itu trauma atau bukan,
tapi baginya sangat sesak berada di ruangan yang terlalu tertutup
atau terkunci. Kadang itu jualah yang membuat Dewa betambah
malas masuk kuliah.

Dari tempatnya berbaring, Pelita menjulurkan tangannya
ke bawah. Ke arahnya. Dewa tidak pernah mengira jika ia bisa
tersenyum setelah mimpi buruk itu. Dewa kemudian menyambut
uluran tangan Pelita. Mengecup punggung tangan itu sekali.

“Makasih sudah cerita sama aku.” Dewa justru takut Pelita tidak
mempercayainya. “Aku percaya sama Dewa,” lanjut Pelita seolah
membaca pikirannya.

Rasanya melegakan ketika menemukan seseorang yang meneri-
ma segalanya yang ada pada dirimu tanpa terkecuali. Cukup seka-
li Dewa merasakan kehilangan mengerikan itu. Dan akan Dewa
pastikan, ia akan terus mempertahankan genggaman erat tangan
hangat gadisnya ini.
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“Lo nggak papa?” tanya Tika untuk yang ketiga kalinya.

Pelita yang tengah menarik napas sejak tadi menggeleng. “Pe-
motretannya udah mau mulai?”

“Udah.” Tika mengambil bedak. “Gue rapiin dulu ini. Biar
nggak terlalu keliatan.”

Pelita mengerjap. Tidak menyahut. Lalu berusaha tersenyum
karena Tika yang seolah memberinya pengertian dan tidak bertanya.
“Udah ketutup. Tinggal senyum aja lo. Semoga aja nggak ketauan.”

Pelita mengucapkan terima kasih. Ia tidak ingin mengacaukan
hari pertama project tunggal bersama Kris dimulai. Di dalam
studio hanya ada Pelita sebagai model. Pelita dilayani oleh tiga
orang bawaan Kris yang menata busananya, sedangkan Tika yang
mengurus make up-nya. Ketika duduk di dalam set dan menatap ke
depan, semua orang tengah memandanginya dengan wajah kagum
yang kentara. Begitu pula Dewa. Cowok itu tersenyum. Yang Pelita
balas sama meski tak terlalu lama.

Rendi mulai mengatur lampu, Gerka pun bersiap di depan
komputer. Tika bersama tiga orang lain berdiri tidak jauh dari
set dengan setelan pakaian selanjutnya. Semua orang sudah siap
memulai, kecuali Dewa. Cowok itu bahkan tidak mengangkat
kameranya.

“Ini keulang lagi nih adegannya?” seru Rendi. “Mulai kek, Bos.
Kondisiin itu muka. Keliatan banget mupengnya.”
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Dewa menoleh ke arah Rendi. “Keluar, lo.”

Rendi tersentak. “Anjir! Becanda gue, astaga! Tai baperan lo ya
sekarang. Sok atuh, sok pelototin itu Pelita ampe besok.”

Dewa kali ini berpindah pada Gerka. “Ger, suruh yang lain
keluar dulu.”

Gerka sama bingungnya seperti Rendi. “Semuanya?”
Dewa mengangguk. “Tunggu di luar. Ntar gue panggil lagi.”

Meski masih diliputi kebingungan, dan keanchan akan sikap
Dewa, keduanya tetap memberikan instruksi untuk tim lain
agar keluar dari studio. Kris hampir saja menolak dengan jemari
lentiknya menunjuk Dewa. Untung saja Rendi berhasil merayunya
untuk keluar. Ketika pintu tertutup, barulah Dewa beranjak
mendekati Pelita.

“Kenapa semuanya keluar?” tanya Pelita.

Dewa menunduk menatap Pelita. Tangannya terangkat mengu-
sap pipi gadis itu dengan ibu jari sebelum bertanya. “Kamu abis
nangis?”

Pelita sontak memegangi bawah matanya gugup. la pikir make
up-nya sudah cukup sempurna menutupi. Pelita menggeleng ragu.
Lalu menatap ke arah lain.

“Mungkin make up nutupin bengkaknya.” Dewa mengusap
bawah mata Pelita. “Tapi sorot mata kamu selalu jujur sama aku,”
cowok itu menangkup wajah Pelita, mendongakkan wajah gadis itu
untuk menatapnya. “Kenapa sedih, Sayang?”

Pelita mungkin bisa menahannya ketika mendengar cerita Dewa
tentang masa lalunya semalam. Atau tadi pagi berusaha tersenyum
seolah ia bahagia melihat Dewa menyapu rumahnya di pagi hari.
Namun kekuatan Pelita hanya sebatas ketika ia berpisah dengan
Dewa, karena cowok itu yang harus menyiapkan set pemotretan
dan dirinya yang bersiap di dalam wardrobe. Lalu kelembutan Dewa
ini memecahkan pertahanannya untuk terlihat kuat. Dibiarkannya
air mata yang tadi sempat keluar kembali turun.
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“Aku paling nggak suka ini.” Dewa menyapu tetesan itu cepat
. p- g gg . . . Y p « . p »
dengan jarinya. Kemudian mengecup pipi Pelita. “Cerita sama aku.

“Ma-af,” Pelita terisak. “Aku nggak mau nangis padahal. Tapi
air matanya tetap keluar. Nggak tau kenapa, sejak Dewa cerita soal
malam itu, aku selalu mau nangis. Tapi aku nggak mau nangis
di depan Dewa. Aku nggak mau bikin Dewa terbebani. Tapi aku
nggak kuat nahannya. Karena pasti rasanya lebih sakit Dewa.”

“Kamu sedih karena cerita masa laluku?”

Bagaimana tidak. Ia tidur dengan bayangan Dewa berusia lima
tahun ketakutan karena menyaksikan orang tuanya dibantai. Selalu
dihantui mimpi buruk karena memiliki ingatan yang tajam. Di-
tambah lagi tidak ada yang mempercayai Dewa. Tidak seharusnya
Pelita menangis di hadapan Dewa sekarang.

“Jadi, tangisan ini untukku? Karena kamu sayang aku?”

Pelita mengangguk. “Aku sayang banget sama Dewa. Aku nggak
mau Dewa sedih. Aku nggak mau lagi Dewa mimpi buruk.”

Di saat Pelita tengah menahan gejolak tangisnya, Dewa malah
memandangnya geli, mencubit pipinya lembut. “Kirain tadi apa.”

“Dewa mau datang ke rumah Kakek David, nggak?”

Bukan pertanyaan seperti itu yang diperkirakan akan Dewa
dengar.

“Kakek David bikin acara untuk ngerayain ulang tahun Dewa,”
sambung Pelita. “Makan malam keluarga katanya. Dewa mau
datang?”

“Dari mana kamu tau?”

Pelita pun menceritakan kunjungan David tempo hari. Tak lupa
juga meminta maaf karena menerima tamu masuk begitu saja. “Aku
nggak tau kalo hubungan Dewa sama Kakek David seburuk itu.”
Pelita memilin jarinya. “Maaf, aku pikir—"

“Udah, jangan minta maaf terus. Sekarang, setelah tau pun
kamu masih minta aku datang ke rumahnya?”
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“Menghindari Kakek David bukan cara yang benar. Dia keluarga
kamu, Wa.”

“Pelita,” Dewa mengusap pipinya. “Keluargaku udah nggak
ada.”

“Tapi—”

“Dia nggak percaya omonganku, Ta. Buat apa ada ikatan kelu-
arga kalo dia lebih peduli sama hasil autopsi di atas kertas daripada
tangisan cucunya sendiri?”

“Kalo gitu buat Kakek David percaya.”
“Maksud kamu?”

“Dewa harus buat Kakek David percaya. Bukan dengan men-
jauh, bukan dengan memberontak. Tapi dengan membuktikan kalo
Dewa adalah cucu yang benar-benar bisa dipercaya.”

Dewa terdiam sejenak. Meski hatinya tetap saja ingin menolak.
“Nggak segampang itu, Ta.”

“Aku tau. Mungkin di sana akan ada banyak orang yang nggak
percaya sama Dewa. Atau mungkin Dewa merasa nggak nyaman di
sana. Tapi dengan datang ke rumah Kakek David, itu artinya Dewa
berani menghadapi masa lalu. Aku nggak minta Dewa berdamai
sama itu. Aku cuma nggak mau Dewa menyesali tindakan yang
berdasarkan kemarahan.”

Dewa masih menatapnya dan Pelita mulai kehilangan cara
membujuk cowok itu. Dengan tatapan penuh selidik Dewa berta-
nya. “Apa yang Kakek tawarin ke kamu untuk melakukan ini?”

Pelita berkedip. “Kamu tau?”

Sebut saja Dewa mengenali watak kakeknya itu. “Dia orang yang
selalu ingin mendapatkan sesuatu dengan melemparkan imbalan.”

Pelita berdeham. “Iya. Katanya aku bebas pilih apa aja sebagai
hadiah kalo berhasil bawa Dewa datang ke sana.”

Dewa sedikit terkejut akan hal itu. “Kamu minta apa?”
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Pelita tersenyum simpul. “Aku minta jaminan supaya Dewa
selalu bahagia. Kakek David udah janji Dewa nggak akan sedih kalo
datang ke sana.”

Orang lain pasti akan berpikir seberapa naif gadisnya ini. Tapi
bagi Dewa, hal itu adalah sesuatu paling manis yang pernah dilaku-
kan orang lain untuknya. Bukan soal apakah kakeknya akan me-
nepati janji itu apa tidak. Tapi karena Pelita yang begitu memikirkan
dirinya. Pelita mengkhawatirkannya. Pelita menangis untuknya.

“Mau ya...?” Pelita menangkup kedua tangan di bawah dagunya.

“Enggak, Ta.” Meski begitu, Dewa tak sanggup menolak
keinginan meraih belakang kepala Pelita dan mengecup dahi ga-
disnya. “Maaf, aku nggak bisa.”

“Apa yang harus aku lakuin biar kamu mau?” Pelita cemberut
sekarang. Jangan salahkan Dewa jika di matanya itu terlihat
menggemaskan.

Dewa menyeringai. “Jadi sekarang aku boleh minta apa aja?”
Pelita mengangguk. “Apa aja, asalkan Dewa mau datang.”

Seseorang harus ada yang mengerti jika tekanan menghadapi
Pelita sangatlah berat. Khususnya bagi Dewa. Dia laki-laki. Dan
Dewa pun tidak bisa menahan matanya turun menatap leher Pelita.
Rambut gadis itu hari ini digelung naik. Memamerkan leher putih
jenjang yang membuat Dewa tidak berani menatap lama pada gadis itu.

Dewa memeluk pinggang Pelita yang duduk di atas kursi tinggi.
“Kamu cantik banget hari ini.” Ia mulai mengendus leher gadis itu.
“Wangi. Pengen makan kamu rasanya.”

Karena sapuan napas Dewa di sana, Pelita terkekeh geli. “Jadi
mau, ya ke rumah Kakek?”

“Tergantung, gimana cara kamu bikin aku senang sekarang.”
“Biasanya Dewa seneng kalo nyium aku.”

Dewa terkekeh. “Masa?” Kamu salah, Sayang. Aku selalu seneng
di deket kamu.
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“Eh, bukan ya?”

Dewa menarik diri, sembari mengambil kameranya lagi. Pelita
yang menyadari jika gagal membujuk Dewa tertunduk lesu. Dewa
kemudian mengangkat kameranya, membidik ke arah Pelita.
Cowok itu bersiul untuk menarik perhatian Pelita hingga gadisnya
mengangkat wajah. Di saat itulah Dewa mengambil gambar Pelita.

“Ini gadisku lagi ngambek,” gumamnya tersenyum sambil meli-
hat hasil foto di kameranya. Mendengar itu membuat Pelita terta-
wa. Langsung saja Dewa mengangkat kameranya lagi, mengambil
potret Pelita.

“Kalo ini gadisku yang lagi cantik,” ujarnya penuh bangga. Lalu
kemudian, rasa sedih Pelita mengikis hilang bersama Dewa yang
mengecup bibirnya hangat.
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Dewa akan mengingat ini sebagai hari di mana rasa sayangnya
untuk Pelita terbukti berperan jauh lebih besar daripada rasa muak
yang terkumpul di tenggorokannya sekarang.

“Ini makanan kesukaanmu. Kakek minta khusus koki keluarga
menyediakannya.” Dalam hening yang sudah berlangsung di lima
belas menit pertama sejak hidangan disajikan, David memulai bicara
dan menambah rasa muaknya. “Koki rumah ini tidak berubah dari
dulu. Kakek jamin rasanya tidak akan berbeda sedikit pun.”

Dewa membanting piringnya hingga terbalik sambil tertawa
mengejek, melempar sendok ke udara, dan mungkin pula men-
jatuhkan lilin tak berguna di tengah meja hingga membakar semua
makanan yang ada semudah ia membakar meja Pak Brata dulu.

Itu mungkin yang akan dilakukan Dewa jika tidak ada Pelita
di sampingnya sekarang. Gadis itu menatapnya sesaat, mungkin
memintanya mengatakan sesuatu. Namun, meski Dewa bersedia
duduk di meja makan megah ini demi Pelita yang terus menatapnya
khawatir, ia tidak sebaik itu untuk menambahkan keramahan dalam
penampilannya.

“Bagaimana keadaanmu, Dewa?” Pertanyaan itu muncul dari
kursi di seberangnya. “Sudah lama sekali rasanya tidak melihatmu.”

Dewa bahkan malas menempatkan wajah laki-laki itu dalam

ingatannya.

“Selama ini Om hanya mendengar berita tentang kekacauan
yang sering kamu lakukan,” lanjutnya kemudian tergelak.

Yang dibalas Dewa dengan dengusan. “Ya, Om. Saya cukup ahli
dalam hal itu. Mau saya contohkan beberapa kekacauan di sini?”
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“Jeremy,” David menegur. “Kita hanya akan makan untuk
merayakan ulang tahun cucuku. Jangan rusak acara malam ini
dengan pembicaraan tidak penting.”

“Baiklah.” Jeremy, dengan wajah liciknya melirik ke kursi sebe-
lah Dewa. “Kamu anak yang membimbing pelajaran Dewa?”

Pelita yang sedari tadi hanya duduk diam tanpa suara seketika
mengangguk penuh senyum saat ditanya. “Iya, Om. Saya Pelita.”

“Pelita ini juga temen kampus Gilvy, Pa,” ujar cowok berkemeja
putih di samping Jeremy, kemudian membagi senyumnya untuk
Pelita.

“Cuma temen. Gue pacarnya,” sahut Dewa enteng, yang
menimbulkan protes Pelita pelan.

David tentu tidak luput memperhatikan ketiga anak muda itu
bergantian. Jeremy pun semakin tertarik dan menyangga sikunya di
meja. “Lalu bagaimana hasil bimbingan itu? Apa sudah lebih baik?
Walau tentu tidak bisa lebih baik dari Gilvy.” Jeremy mengangkat
dagu memandang Dewa. “Apa bimbingan itu cukup membawamu
sampai akhir? Kita semua tau bagaimana buruknya hubunganmu
dengan pendidikan sebelumnya.”

“Jeremy...” David tentu tidak ingin ada adu mulut di meja itu.

“Kenapa? Papa melakukan ini juga untuk membicarakan ten-
enap P jug
tang itu, bukan?

“Jikapun benar, akulah yang berhak menanyakannya.”

“Apa bedanya, Pa. Keluarga Pradipta jelas memerlukan seorang
penerus yang bisa dipercaya. Untuk apa menutupi jika sebenarnya
Dewa tidak semampu yang Papa pikir.”

Ada satu hal yang belum berubah, bukan sepiring udang asam
manis khas koki rumah di depannya ini melainkan bagaimana tidak
ada basa-basi dalam kamus keluarga Pradipta. Hanya orang tuanya
saja yang mengerti arti keramahan.

“Dewa sudah mengikuti ujian.” David menjeda kalimatnya. “Itu
sudah cukup bagiku.” David memandangnya sesaat lalu meraih
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gelas. “Tapi, mungkin... Kakek akan lebih senang... kalau Dewa

mau kembali tinggal di rumah ini.”

Ada sunyi yang menyambung setelahnya. Bahkan suara gesekan
sendok dan piring tak terdengar. Semua mata tertuju pada Dewa.
Cowok itu berdecak malas. “Dewa punya rumah sendiri.”

“Lihat? Dewa sudah terlalu egois untuk Papa minta tinggal
kembali di sini,” ucap Jeremy menyambung makannya dengan
senyum terkulum. “Menyerah saja padanya, Pa. Sudah sejak lama
juga Dewa tidak bersedia melanjutkan apa yang Papa minta.
Papa harus mencari seseorang yang lebih pantas dan tepat untuk
meneruskan perusahaan Pradipta.”

Dewa mengecap pahit dalam kalimatnya. “Jadi, menurut Om
siapa yang pantas? Gilvy?”

“Bisakah kita hanya makan dan tidak bertengkar?” David
tampak kecewa karena kedatangan Dewa ke rumah ini bukan
untuk berdamai.

“Dibanding kamu, Gilvy jauh lebih siap. Dia mengikuti semua
pelatihan kepemimpinan, mendapatkan nilai terbaik dalam segala
bidang.” Jeremy mengambil gelasnya, seolah ingin menyamarkan
seringaian yang sayangnya terlalu jelas dilihat oleh Dewa. Mungkin
laki-laki itu memang sengaja ingin menghinanya. “Lagi pula Gilvy
penuh dengan pikiran rasional, bukan anak yang suka berimajinasi
berlebihan...”

Ob. Shit.

“... apalagi sampai tidak bisa membedakan antara khayalan dan
juga kenyataan.”

Dewa mencengkeram gelasnya kuat, memikirkan akan melem-
par gelas itu atau memecahkannya dulu sebelum dilempar. Akan
tetapi tangannya yang mengepal di bawah meja digenggam hangat
oleh Pelita. Dewa menoleh. Gadisnya tersenyum dengan sorot mata
penuh permohonan. Sepasang mata jernih yang memandangnya
penuh keyakinan.
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Dewa kemudian melepaskan napas berat. Membalas genggaman
Pelita lebih erat. “Gilvy boleh jadi terbaik dalam semua bidang, tapi
itu tidak membuat darahnya berubah menjadi keturunan Pradipta.
Kalian hanya tetap akan menjadi penjilat seumur hidup kalian.”

“Dewa!” kali ini David tidak menahan suaranya yang meninggi.

“Kenapa, Kek? Mercka memang penjilat, dan Kakek dengan
senang hati menyerahkan kaki untuk mereka gerogoti.”

“Jaga mulut, lo!” Gilvy bangun dari kursinya.

“Coba tutup mulut gue kalo gitu,” tantang Dewa yang juga
berdiri. Mereka saling beradu tatap seolah siap menyerang. Pelita
benar, Dewa harus membuat David percaya padanya. Setelah itu
Dewa akan menendang ke luar kedua penjilat ini.

“Dewa...” Pelitanya memanggil. Memegang tangannya. Hal
itu membuat Gilvy melirik ke arah Pelita dengan wajah melembut
yang kalah.

Dewa mengambil tongkat Pelita di sisi dan membawa serta
gadis itu berdiri. “Terima kasih, Kakek. Cucumu ini sangat senang
bisa merayakan ulang tahun di rumah megah ini lagi. Dan kali ini
bukan hanya khayalan Dewa aja.”

- 0 @&

Musik bervolume rendah mengalun di dalam mobil, menemani
perjalanan yang masih hening. Baik Dewa yang mencengkeram
kemudi dengan sangat erat, pun Pelita memilih diam. Menunggu
cowok itu selesai dengan amarahnya ketika sebuah pesan
pemberitahuan jika pesta di rumah Gerka sudah siap.

Baru saja Pelita menutup layar ponselnya, sebuah tangan
berjemari panjang terulur dan menggenggam tangannya. Pelita
berpaling menatap Dewa yang masih fokus ke arah jalan. Ia
tersenyum, mengusap punggung tangan Dewa lembut, lalu cowok
itu mendesah lelah.

“Seharusnya kita emang nggak perlu dateng ke sana. Kamu liat
sendiri, kan. Seberapa buruknya tadi.”
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“Nggak papa. Yang penting Dewa udah nyoba. Lakuin pelan-
pelan aja. Asal Dewa nggak menutup diri lagi.”

Ketika berhenti di lampu merah, Dewa menoleh menatap
Pelita. Rambut yang terurai, make up yang dipoles tipis, belum lagi
dress yang membuat Dewa mengagumi gadisnya untuk yang entah
keberapa kalinya. “Kenapa dandan?”

“Cuma mau ngasih kesan yang bagus sama Kakek. Eh, kamunya
malah cuma pake kaus item doang.”

Dewa tersenyum. Sepertinya emosi cowok itu sudah membaik.
Cowok itu mengusap pipinya. “Pendapat dia nggak penting buatku,
Ta. Jadi nggak perlu cantik-cantik amat gini.”

Pelita terkekeh. “Kita jadi ke rumah Gerka, kan?”
“Kita pulang aja.”

“Hah?” Pelita terlalu cepat menjawab, lupa untuk menyembunyi-
kan keterkejutannya. “Tapi Gerka kemaren ngasih tau kalo kita ha-
rus ngumpul di sana.”

Seolah itu bukan menjadi persoalan, Dewa tetap melajukan
mobilnya membelah malam menuju komplek perumahannya. “Dia
nggak jelas ngajakin ngumpul buat apaan.”

Setelah memarkir mobil di garasi, cowok itu turun lalu
membukakan pintu penumpang, dan Pelita masih diam. “Tapi
Gerka sama yang lain udah nungguin, Wa. Paling enggak kita ke

sana dulu, sebentar aja.”
“Emangnya di sana ada apa?”

Pelita menggigit bibir bawahnya. Takut akan mengatakan hal
yang sebenarnya. “Ng-nggak tau...,” jawabnya seraya menurunkan
tatapan.

Dewa tetap menolak pergi. Meraka masuk dengan Dewa berjalan
di belakangnya. Cowok itu menyalakan lampu, melepaskan jaket
kemudian duduk di sofa. Sedangkan Pelita masih berdiri mematung
dengan wajah gusar.
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“Tadi kamu makannya sedikit, aku pesenin makanan ya.” Tawar
Dewa.

Pelita ikut duduk tanpa menjawab karena kepalanya sedang ber-
pikir. “Ka-kalo kita ke rumah Gerka, di sana pasti banyak makanan
juga kok. Nanti aku makan banyak.”

Dewa berhenti memandangnya, kemudian meletakkan ponsel
di meja sembari menggeser duduk mendekat meraih dagu gadisnya.
“Pilih jujur, atau aku cium sampe kamu nggak bisa napas?”

Pelita membelalak. “A-apa?”

Dewa terkekeh, cowok itu memajukan tubuhnya ingin menci-
um Pelita namun Pelita lebih dulu menutup mulut Dewa dengan
telapak tangannya. Jika Dewa menatapnya geli, Pelita justru berse-
mu malu. “Dewa jangan...”

Dewa tergelak saat menurunkan tangannya. “Iya...,” Melihat
Pelita yang memerah pipinya bukan sesuatu yang bisa ditahan
Dewa dengan mudah. “Kamu nggak perlu khawatirin pesta yang
dibikin sama Gerka dan yang lain. Ada atau enggak ada aku di sana,
mereka pasti bakal tetap bersenang-senang.”

Kedua mata cantik itu membulat. “Kamu udah tau?”

“Gerka sama Rendi ngelakuin ini tiap tahun. Mereka cuma
perlu alasan buat bikin pesta.”

Ponsel Pelita bergetar dengan bunyi rendah. Keduanya menun-
duk namun Dewa yang merogoh tas Pelita lebih dulu.
“Siapa?” tanya Pelita.

“Gerka,” ujar Dewa lalu beralih menjawab telepon itu. “Ngapain
nelpon Pelita?!”

« »

“Gue nggak nyuruh lo bikin pesta ya, tai.”

Dewa masih mendengarkan suara Gerka di ujung telepon,
namun tatapan Dewa terpaku pada Pelita. “Gue ganti. Pesen
makanan apa aja yang kalian mau, kirimin tagihannya ke gue.”

« »
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Masih dengan ponsel di telinga, sebelah tangan Dewa terangkat,
mengusap pipi Pelita yang memerah hanya karena ia pandangi
dengan punggung jari. Sudut bibir cowok itu terangkat. Adakah
seorang gadis yang masih bisa tersipu hanya karena dipandangi
seperti ini?

Jika ada, Dewa sangat ingin merasakan seberapa manis senyum
malu-malu di bibir itu sekarang. “Ger, gue nggak bisa ke sana. Gue
punya kado yang harus dibuka di sini.”
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Dengan mata yang tak mau lepas dari gadisnya, Dewa menutup
telepon meski protes Gerka belum selesai.

“Kado dari siapa?” tanya Pelita.
Dewa tersenyum. “Kamu lah,”

Seolah terlupakan di sekian detik mendebarkannya tenggelam
dalam tatapan Dewa tadi, Pelita mengangguk sembari tersenyum
canggung.

“Tunggu!” Pelita berhenti dan berbalik menuju ruangan mereka.
“Dewa tutup mata dulu tapi ya.”

“Kenapa? Toh aku bakal liat juga.”

Pelita mengapit tongkatnya di lengan dan menyatukan tangan
di bawah dagu. “Tutup aja ya. Please...”

Bagaimana Dewa bisa menolak kalau diminta begitu manis?
Dewa bersandar pada tepi meja kerjanya. Kedua tangannya
tenggelam di saku ketika kepalanya menunduk bersamaan dengan
menutup mata.

Beberapa saat kemudian terdengar suara gesekan tongkat
Pelita pada lantai. Serta benda-benda yang turut bergeser pelan.
Rasa sensitif pada indra lain karena mata yang tertutup pun
menjadikannya peka, bahwa Pelita tengah berlalu lalang masuk ke
dalam ruang.

“Aku bisa bantu kamu, Ta,” ucap Dewa masih dengan mata
tertutup. “Jangan maksain ngelakuin sesuatu. Aku nggak mau
kamu terluka.”
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“Bisa sendiri, kok. Pokoknya Dewa jangan ngintip dulu.”

Dewa tahu keterbatasan Pelita pasti akan menyulitkan gadis
itu melakukan apa saja. Meski tak pernah sekali pun ia mendengar
keluhan. Dan kemandirian Pelita selalu berhasil memukaunya
dengan cara luar biasa.

Perlahan, Dewa membuka matanya. Menatap ke depan bertepat-
an dengan Pelita yang berjalan melaluinya. Di sana, Pelita sedang
mendorong kursi beroda empat dengan ujung tongkat. Sekali ia
akan melangkah, lalu kemudian mendorong kursi perlahan bersa-
manya. Itu adalah kursi kerja Dewa, yang di atasnya sudah ada se-
buah kue ulang tahun dengan lilin menyala.

“Dewa jangan ngintip, ya,” ujar gadisnya memperingatkan.
Pelita masih berdiri membelakanginya. Memposisikan kursi itu di
depan kanvas yang tertutup kain putih.

Pernahkah kalian merasa sangat berarti bagi orang lain? Sangat
diperhatikan? Sangat dinomorsatukan? Seperti keberadaan kalian
penting?

Dewa merasakan itu sekarang. Dewa menyentuh dadanya, menahan

buncahan bahagja luar biasa dalam hati. “Iya.” Cowok itu tersenyum
pada hal terindah yang sedang ia saksikan. “Aku nggak liat, kok.”

Ketika Pelita berbalik, Dewa kembali menutup mata, meski
senyuman tetap melekat di wajahnya.

“Sekarang Dewa boleh buka mata,” kata suara merdu itu.

Mata Dewa terbuka, masih terpesona seperti sebelumnya.
“Selamat ulang tahun, Dewa...,” seru Pelita riang. Yang mengubah
senyum Dewa bertambah lebar dari sebelumnya.

“Setiap ulang tahun harus niup lilin,” ujar Pelita ketika Dewa
mendekat. “Aku nggak bisa pegang kuenya. Dewa yang ambil
sendiri, ya.”

Dewa melirik Pelita dengan senyum bahagia, meniup lilin itu
cepat. Mengambil kue dengan satu tangan, lalu menghela Pelita

duduk di kursi.
“Yah, yah... kok langsung ditiup. Dewa belum bikin permintaan.”
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“Minta apa lagi?” Dewa meletakkan kue itu ke atas meja. “Aku
udah dapet semua keinginanku.”

Pelita mengerutkan dahi. “Apa?”

“Kamu,” Dewa mengusap pipi Pelita. “Apa ada hal lain yang
lebih baik dari kamu?” Dewa mengecup dahi Pelita. “Makasih,
Sayang.”

Pelita girang. Karena berhasil membuat Dewa tersenyum.
“Dewa mau liat lukisannya?”

Dewa beranjak menuju penutup kanvas. “Cuma ini yang bikin
aku nggak sabar nunggu hari ulang tahun. Ngeliat kamu tiap hari
ngelukis ini, sambil senyum-senyum. Bikin penasaran.”

“Aku nggak tau Dewa bakal suka atau—"

“Aku pasti suka,” sela Dewa dan menarik turun kain penutup.
Sesaat ia tertegun sebelum suara Pelita menyadarkannya.

“Awalnya aku bingung kenapa Dewa nggak suka difoto,” ucap
Pelita. “Dan di rumah ini juga nggak ada cermin.”

Pelita meraih tangan Dewa, cowok itu lalu menunduk menatap-
nya. “Tapi setelah tau masa lalu Dewa, aku akhirnya ngerti. Kalo
selama ini Dewa menyalahkan diri karena kejadian itu. Bahkan
sampai bikin Dewa nggak mau melihat diri sendiri.”

Dewa tidak menceritakan hal itu. Tapi Pelita mengerti. Lalu
bertambah banyak pula alasan Dewa menyayangi gadis ini.

“Coba Dewa liat lukisan itu. Di sana Dewa senyum, kan. Itu
sebabnya aku yang setiap hari nyelesaiin lukisan ini ikut senyum.
Dan bukan karena aku yang bikin, tapi karena senyuman Dewa
beneran tulus.”

Dewa kemudian berlutut di depannya.

“Dewa orang baik. Kejadian malam itu bukan salah Dewa. Kalo
Papa Mama Dewa liat dari atas pun, mereka pasti sedih liat Dewa
terus membebankan semuanya sendiri.”

“Iya. Pasti mereka sedih. Makanya mereka ngirim bidadari buat
aku.”
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Pelita terkekeh. Hanya sesaat karena bibirnya dikecup oleh
Dewa. Sekali. Namun dahi cowok itu menempel di dahinya, masih
begitu dekat. “Aku sayang banget sama Dewa,” bisik Pelita. Yang
membuat Dewa membuka mata. “Sekarang Dewa nggak akan
sendirian lagi.” Pelita tersenyum. Ia melingkari leher Dewa dengan
pelukan. “Akan selalu ada Pelita untuk Dewa.”

Di saat Dewa membalas pelukannya, Pelita tahu jika setelah
ayahnya, Pelita memiliki seorang lagi yang harus ia jaga kebaha-
giaannya. Dewa memeluknya erat, lalu kecupan kecil hadir di sisi
kepalanya, hingga cowok itu berhasil menemukan telinganya. Me-
ngulum antingnya, lagi.

Pelita terkekeh. “Geli.”

“Geli?” bisik Dewa. Lengan cowok itu memeluk pinggangnya.
“Kalo di sini?”

Pelita bisa merasakan jika Dewa tersenyum, hanya sebentar
karena kecupan Dewa menjalar turun ke lehernya, bersamaan
dengan Dewa yang menggelitik pinggangnya.

“Dewa!” Pelita tergelak. Ia tidak bisa menghindar. Dewa terlalu
dekat dan lengan cowok itu mengurungnya. Pelita mencoba
menahan tangan Dewa namun cowok itu terus menggelitikinya.
“Dewa, Dewa udahaaan...,” helanya lelah karena tertawa.

Ketika Dewa menarik diri, Pelita melihat senyum cowok itu
menatapnya. Untuk beberapa saat, dan beberapa alasan yang tidak
terjelaskan dalam satu kalimat, mereka terdiam dan hanya saling
menatap.

Yang dalam beberapa detik kemudian berubah, saat Dewa
memiringkan wajahnya. Bibir mereka hanya berjarak oleh napas
ketika Dewa bertanya. “Boleh?”

Pelita menggigit bibir bawahnya dengan pipi yang semakin
merah. Sebuah jawaban bagi Dewa untuk merengkuh gadis itu dan
menyecap rasa manis bibir Pelita, senyum gadisnya. Bibir cowok
itu bergerak sangat lembut. Mencium Pelita lambat dengan penuh
perasaan. Satu tangan Dewa memegangi sisi wajahnya, sedangkan
tangan yang lain mengusap lehernya.
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Tidak seperti sebelumnya, Dewa mengulum bibir bawah Pelita
untuk memancing gadis itu membuka mulutnya. Merasakan lagi
manis yang tak pernah habis di sana. Dewa menarik tangannya
untuk melingkar di leher cowok itu. Lalu ketika lidah mereka
beradu, Pelita terpekik. Bukan hanya karena sensasinya, tapi karena
Dewa menggendongnya.

Lilitan tangan Pelita mengerat. Dewa menunduk menatapnya
sesaat sebelum berjalan keluar dan menaiki tangga ke lantai
dua. Dada Pelita berdebar. Sangat cepat apalagi saat Dewa
menurunkannya di tempat tidur.

“Dewa mau tidur?”

Dewa hanya diam. Cowok itu kemudian melepaskan sepatu
Pelita perlahan. Telapak kakinya bertumpu di tangan Dewa,
sedangkan tangannya yang lain mengusap kaki Pelita hingga lutut.
“Kaki kamu indah,” ujarnya. “Yang aku suka.”

Entah sadar atau tidak, Pelita menggigit bibir bawahnya. Apalagi
ketika Dewa mencium naik sepanjang kakinya dan berhenti di
lututnya. Pelita terkesiap penuh antisipasi ketika Dewa merangkak
naik lebih jauh dan mengambang tepat di atas tubuhnya.

Wajah mereka sejajar, hidung mereka bersentuhan. Napas mereka
menyatu saat Dewa berbisik rendah di depan bibirnya. “Kamu takut?”

Tarikan napas Pelita yang lebih cepat mungkin saja terlihat. Tapi
itu bukan berarti ia takut. Jadi, ia menggeleng pelan dan menatap
ke arah lain. Dewa menghembuskan napasnya turun ke leher Pelita.
“Aku tergila-gila sama bagian ini,” ujar Dewa dengan meninggalkan
jejak kecupan basahnya di sisi leher, menghirup aroma Pelita.

Dewa menurunkan tubuhnya sedikit, mengusap dengan jari
lengan terbuka gadis itu, yang membuat Pelita kembali melihatnya.
Pelita menelan ludah.

“Mau aku cium?” bisik Dewa. Pelita mengerjap sesaat, menggigit
bibirnya bawahnya lagi. “Di mana?” tanya Dewa selanjutnya.

Pelita tidak mengira jika sebuah tatapan tajam, usapan lembut
di lengan dan kedekatan luar biasa bisa membuat napasnya lebih
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cepat. Tatapannya turun, ke arah bibir Dewa yang tanpa sadar
sudah ia sentuh. Pantas saja cowok itu tersenyum. “Di bibir?”
tanyanya lagi.

Pelita rasa ia tidak mengangguk, tapi Dewa sudah membungkam
bibirnya dengan kecupan lembut. Berlanjut menjadi ciuman manis
yang memabukkan, lalu berubah menjadi lumatan yang semakin

dalam.

“Ikutin lidah aku,” ujar Dewa di tengah cumbuannya. Me-
ngerti benar ketidakahlian Pelita. Lalu kembali mencium dengan
panas. Memasuki mulut manis itu seolah kehausan. Menjelajah
kehangatannya.

Siapa yang menyangka jika Pelita tidak lagi peduli bagaimana
caranya bernapas. Ketika Dewa menggigit bibir bawahnya, Pelita
terpekik dan kedua tangannya mencengkeram baju cowok itu.

Pelita merasa kehilangan ketika Dewa melepaskan diri tiba-
tiba. Cowok itu berdiri dengan lutut, memandangnya tanpa putus.
Kedua mata Pelita yang awalnya sayu berubah membelalak saat
melihat Dewa mengangkat ujung 7-shirt-nya lalu melepaskannya
melewati kepala.

Tidak terlalu lama ia melihat tubuh telanjang bagian atas
Dewa karena cowok itu sudah kembali menunduk. Mendorong
dagu Pelita mendongak, untuk selanjutnya menciumi leher Pelita.
Membuatnya mencengkeram bahu Dewa, merasakan kulit halus
serta otot keras itu bereaksi di bawah tangannya.

“Kamu boleh menyentuhku,” ujar Dewa seraya membawa ta-
ngan Pelita ke tubuh bagian atasnya. Semula Pelita takut, tapi ta-
ngan gadis itu semakin turun menyentuh perutnya. Merasakan liat
di sana dengan menyentuhnya malu-malu. Napas Dewa berubah
cepat. Cowok itu menarik ujung lengan dress-nya, membuat ba-
hunya terbuka, lalu mendaratkan kecupan di sana.

Pelita merasa kepalanya berputar namun ia menikmatinya.
Dewa terus mengusap sisi tubuhnya. Mulai dari lutut, ke sisi paha.
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Ia tidak merasakan apa pun lalu tiba-tiba saja tercekat ketika tangan
Dewa menyusup ke dalam dress-nya, mengusap perutnya.

“Ahh..” Erangan itu keluar begitu saja. Dan Pelita segera
menutup mulutnya dengan tangan karena Dewa mulai menciumi
bahunya, menjalar lebih jauh ke batas yang tidak pernah disentuh
oleh siapa pun sebelumnya. Bersamaan dengan itu tangan Dewa
mengusap naik ke panggul hingga di tepi pakaian dalamnya.

“Sayang...,” gumam Dewa dengan masih menyusuri permukaan
kulitnya bersamaan dengan menurunkan lebih jauh lengan dress-nya
hingga memperlihatkan pakaian dalamnya. Tali penyangga yang
jatuh turun membuat Dewa tergoda merasakan kelembutan Pelita.

Pelita terengah. Dalam kungkungan tubuh Dewa dan juga
sentuhan cowok itu. Napasnya masih terputus-putus lalu berubah
tercekat ketika Dewa meremas lembut dadanya bersama isapan
hangat di lehernya. Rasa asing menjalari tubuhnya begitu cepat.
Tarikan napasnya menggila. “Dewa!”

Cowok itu segera menarik diri dan mengambang di atasnya.
Terengah persis seperti dirinya. “Maaf,” ucap Dewa. Sepenuhnya
menahan gejolak mengerikan yang ada di dalam dirinya sekarang. Ia
sangat menginginkan Pelita. Hampir merobohkan pertahanannya.

Dewa mengeluarkan tangannya dari dalam dress Pelita, untuk
menangkup wajah yang memandangnya sayu itu. “Aku bisa gila
kalo berhenti sekarang. Tapi, aku juga akan menyesal kalo nerusin
ini. Kamu gadisku. Aku mau memiliki kamu dengan cara yang
benar. Kamu layak mendapatkan yang terbaik.”

Dewa kemudian mencium dahinya, lama. Cowok itu turun
dari tempat tidur menuju lemari. Mengambil sweater hitam dan
memakaikannya untuk Pelita. Melapisi dress gadis itu yang sudah
memancingnya tetlalu jauh.

Dewa menyelimut Pelita, lalu ikut berbaring di sebelah gadis
itu. Dengan sangat hati-hati, Dewa menarik bahu Pelita, mengubah
posisi gadis itu menjadi menyamping. Meraih semua bantal dan
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meletakkannya di belakang tubuh Pelita untuk menyangga gadis
itu. “Begini nggak papa?”

Pelita menatapnya dari bawah bulu mata. Gadis itu tersenyum
seraya memeluknya. Kepala Pelita bertumpu di lengannya, memu-
dahkan Dewa membalas pelukan lebih erat.

Dewa sudah gila karena berhenti. Tapi ia juga bersyukur bisa
menahan gairahnya sendiri. Ia menginginkan Pelita seperti kebu-
tuhannya akan bernapas. Ia menginginkan Pelita begitu banyak. Ia
ingin hidup selamanya bersama Pelita. Tidak ada gadis lain. Hanya
Pelita. Lalu apa yang harus Dewa lakukan?

Dalam tarikan napas halus oleh seseorang yang sudah jatuh
tertidur di dalam pelukannya ini, Dewa memutuskan sesuatu yang
sangat berarti di sepanjang perjalanan hidupnya.

Dewa akan menikahi Pelita.
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Dimulai dengan terbangun di dalam dekapan Dewa, pagi milik
Pelita tidak seperti biasa lagi. Dewa selalu memperhatikannya.
Mulai dari dirinya mengepang rambut, sarapan bersama di meja
makan, sampai dengan Pelita mengikat tali sepatunya di depan
pintu. Dan setiap kali Dewa meliriknya, lalu tersenyum, Pelita
hanya bisa melakukan hal yang sama dengan malu-malu.

“Kita nggak ngobrol, nih? Senyum-senyuman doang?” celetuk
cowok itu yang juga memasang sepatu di sampingnya.

“Kamu yang senyum terus.”

“Cowok yang lagi jatuh cinta paling nggak bisa nyembunyiin
perasaannya.”

Pelita sempat tertegun mendengarnya. Tapi mungkin bagi Dewa
itu kalimat yang biasa. Setelah selesai memasang sepatu, cowok itu
beralih memasangkan sepatu Pelita. “Tadi pagi aku dapet SMS dari
Ayah,” Dewa scketika mendongak.

“Nanyain aku di mana. Aku pikir Ayah udah pulang. Ternyata

belum. Katanya mau minjem uang.”
“Buat apa?”
“Dia perlu buat bayar sewa kapal gitu sama temennya.”
“Nanti aku yang transfer. Berapa?”
“Ayah mintanya ke aku, kenapa Dewa yang mau ngasih?”

Dewa menggaruk dahinya. “Sama aja, kan. Anggap itu gaji
kamu.”
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Pelita tertawa menyetujui lalu kemudian menyimpan nomor
rekening Burhan di ponsel Dewa. Ketika Pelita sudah ingin meraih
tongkat untuk berdiri, Dewa terlebih dulu menyelipkan tangan di
kedua lengannya, lalu mengangkat Pelita dalam dekapan.

Pelita segera memeluk leher Dewa erat. Kakinya menggantung
dengan menyentuh ujung sepatu Dewa, sepenuhnya berada dalam
pelukan cowok itu. “Dewa...

“Harus ada yang kita lakuin daripada liat-liatan gini terus,” ujar
cowok itu. “Jam berapa kelas kamu mulai?”

“Jam delapan...” Pelita melirik ke arah jam dinding di belakang
Dewa. “Setengah jam lagi.”

“Kasih aku lima menit,” ujarnya lalu membungkamnya Pelita
dengan ciuman. Masih ada sisa senyum dari bibir Pelita yang dike-
cup mesra. Oleh seseorang yang teramat dalam memasuki hatinya
itu.

Mungkin terlalu dini jika Pelita sebut ini perasaan terdalamnya
pada seorang laki-laki. a merasa begitu diinginkan. Merasa istimewa
oleh semua perlakuan Dewa. Bahkan jika bukan kecap basah yang
lembut di bibirnya sekarang, mungkin Pelita mengira ini hanyalah
mimpi.

Suara klakson tiba-tiba terdengar, berbunyi nyaring dengan
nada panjang. Membuat Pelita menarik diri dari gelutan bibir yang
mereka bagi. Pelita malah baru menyadari jika dirinya sudah duduk

di meja nakas sebelah rak sepatu, dengan Dewa berada di antara
kakinya.

“Mereka udah dateng,” ujar Pelita yang disambut tidak terima
oleh Dewa, tidak ingin bergeser dari posisinya. “Nanti aku telat,
Yang.”

Dewa melebarkan matanya. “Apa?”

Pelita terkekeh. “Yang. Dari kata sayang... biasanya aku denger
orang pacaran manggilnya gitu. Udah ya, turunin.”

“Mau aku gendong gini sampe depan?”

“Dewa!”
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“Iya, iya...” Dewa lalu mengambil tongkat Pelita, membantu
gadis itu berdiri seimbang. Di depan pagar rumah Dewa sudah
ada mobil silver menunggu yang klaksonnya masih berbunyi tidak
sabaran.

“Rumah lo kedap suara, apa gimana, Wa?” tanya Rendi dari
jendela pintu penumpang. “Klakson mobil Gerka bunyinya udah
kedengaran ampe pos satpam depan, Kuda!”

Dewa mengabaikan gerutuan sahabatnya dan membuka pintu
penumpang untuk Pelita.

“Bangsat ni orang gue tabrak mampus kali ya,” ujar Rendi.
Gerka yang duduk di kursi kemudi terkekeh.

Setelah Pelita masuk, Dewa menunduk di jendelanya yang
terbuka. “Kabarin ya nanti siang beres kelas jam berapa. Ada sesuatu
yang pengen aku omongin.”

“Apa?”

Dewa mengusap puncak kepala Pelita. “Nanti.” lalu mengecup
dahinya. “Ati-ati.”

“Iya, Bos. Kita ati-ati, kok. Tenang aja semoga nggak ada perang
di jalan,” gurau Rendi setengah hati.

“Apasi lo garing banget.” Gerka menyahut. “Katanya ngantuk.
Gausah tidur, deh mending mati aja sekalian.”

“Maaf, ya Rendi.” Pelita sudah merasa tidak nyaman karena
Dewa memaksa mereka menjemputnya.

“Gausah dengerin mereka.” Dewa menyela.
“Nggak, Pel. Lo nggak salah. Pacar tai lo tuh yang songong.”

Setelah menoyor kepala Rendi dari belakang, Dewa beralih ke
Gerka. “Ger, jangan ngebut.”

Jika Pelita tersenyum Geli, sedangkan Gerka menggelengkan
kepalanya, Rendi sudah siap mengumpat karena iri.

- 0 @&
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Pacar bos senyum-senyum sendiri, Ger,” ujar Rendi yang
berjalan di sisi kiri Pelita. “Gue penasaran dia diapain bos tadi
malem.”

Pelita tidak menyahut dan tetap menatap ke depan. Meski ruam
hangat hadir di pipi.

“Kurang-kurangin deh, Ren kepo lo tuh.”

“Ya abis gimana gue kesel. Itu anak nggak tau terima kasih
disediain pesta malah ngabur.”

“Maaf, ya... aku nggak bisa bawa Dewa ke sana.”

Gerka menepuk bahu kanannya. “Santai, Pel. Kita ngerti banget,
kok.”

“Gue juga ngerti. Gue keselnya sama itu kuda satu. Sepagian
nelpon nyuruh jemput lo. Emang ya jadi bos bisa seenak jidat gitu
kerjanya.”

“Kata Dewa ada barang yang mau diambil dulu. Padahal aku
udah bilang bisa pergi sendiri. Karena nggak mau ngerepotin
kalian.”

“Nggak repot, kok,” ujar Gerka. “Ibaratnya pacar bos tuh sama
kayak majikannya Rendi...”

“Tai!” umpat Rendi.

Setelah sampai di persimpangan lorong kampus dan mengucap-
kan terima kasih, kedua sahabat Dewa itu justru masih mengikuti-
nya. “Kata bos temenin lo sampe kelas,” ujar Rendi. “Udah ya nggak
usah pake acara nggak enakan lagi, ntar Dewa ngamuk repot urusan.”

Meski berpikir ini sangat berlebihan, namun rasa senang yang
mengalungi hatinya tetap tak terelakkan. Dewa sangat memper-
hatikannya. Membuat kata sayang saja tidak cukup pantas untuk
mewakili bagaimana,—

“Tai kuda, lo.”

Suara itu tiba-tiba terdengar di lorong kampus, tepat di per-
simpangan utama, terdengar di penjuru kampus. Itu suara Dewa.
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Sangat jelas hingga tidak mungkin ia salah mengenalinya. Semua
orang di lorong pun berhenti dari aktivitasnya masih-masing.

‘Duit kemaren buat apa, Wa?’

Kali ini suara Rendi yang terdengar pada speaker kampus itu.
Disusul oleh umpatan nyata dari orang di sebelahnya. “Apaan, nih
bangsat?!“

Kenapa juga gue harus laporan kalo make duit?’

Ebh, taruhan kita itu buat bikin Pelita suka sama lo dari hati, ya.
Nggak masuk itungan kalo lo duitin dia.’

1

“Bangsat!” kali ini Gerka yang mengumpat, meski lebih pelan.
Cowok itu menatap Pelita kemudian pada kerumunan yang
memandang ke arah mereka.

‘Udah lo nggak usah kepoin gue. Liat aja hasilnya entar.’

Kok gue udah nyium bau mobil baru gitu, yah. Keknya gue harus
mulai milih warna keren, deb. Jenis sport bagus kali ya, Wa.’

‘Harusnya lo yang siap-siap nguras tabungan. Gue nggak pernah
gagal. Mau itu cewek setolol Pelita, pasti bisa gue dapetin.’

“Ren,” ujar Gerka. Tanpa perlu menunggu lebih lama Rendi
langsung berlari menuju lantai dua di mana ruang kendali speaker
audio di kampus Pradipta berada. Kerumunan yang semakin
banyak menambah gemuruh, berupa tawa yang tertuju untuk
Pelita. Gerka berdiri di depan Pelita, melindunginya dari setiap
orang yang mentertawakan Pelita. Namun cowok itu kalah banyak
oleh puluhan mulut di sana.

‘Gue kemaren sempet ngira lo tertarik beneran sama Pelita ini.”

Terdengar dengusan yang sangat khas. Bahkan dengan mata
tertutup pun, dapat dirasakan ada senyuman dalam suara Dewa
selanjutnya. Pelita cuma objek taruhan kita. Nggak lebih. Nggak
akan pernah ada rasa sedikit pun dari gue buat cewek bego kayak
dia. Kita mainin dia buat seneng-seneng, kan? Kalo gitu jangan bikin
kesenangannya ilang.’
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Gerka berbalik ke arah Pelita. “Ini nggak seperti yang lo pikir.
Ini salah paham!”

Dari arah berlawanan, Gilvy tiba dengan napas terengah karena
berlari. Ia tampak sangat marah dan menyayangkan tidak mendapat-
kan Dewa berada di sana. Gilvy meraih bahu Pelita, menariknya
keluar dari kerumunan yang mentertawakannya.

‘Lagian, dia udabh terikat sama gue karena utang. Tinggal nunggu
waktu sampai dia makin nggak bisa lepas dari gue. Setelah itu, gue
tinggalin.’

Memang benar, itu suara Dewa.

- 0 @&

“Kamu bercanda?”

Dewa mengerti akan bagaimana kalimatnya membuat kakek
David rela menunda menyesap kopinya. Bahkan Santoso yang
berpenampilan kaku itu sempat tercengang.

“Dewa serius, Kek.”

“Pelita yang kamu bicarakan ini, Pelita yang tadi malam makan
bersama kita?”

“Iya.” Dewa menegakkan tubuhnya. “Dewa akan kembali ke
rumah ini, menjadi cucu yang Kakek mau, asal Kakek mengizinkan
Dewa menikahi Pelita.”

“Tunggu dulu,” David menarik napasnya perlahan. “Baru saja
tadi malam kamu masih menolak pulang, kenapa sekarang tiba-tiba
berubah pikiran?”

Jika saja Dewa tidak membutuhkan seorang untuk men-
dampinginya menemui ayah Pelita, pilihan ini tentu tidak akan
hadir di dalam kepalanya. Ia ingin melamar Pelita dengan benar.
“Anggap aja itu syaratnya.”

“Tapi kalian masih kuliah.”
“Apa itu masalah?”
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David masih dilingkupi keterkejutan. Namun harapannya akan
seorang cucu Pradipta kembali pulang sangatlah dinantikannya.

“Kakek bisa memikirkannya,” ucap Dewa seraya berdiri. “Karena
sekarang ayah Pelita juga belum pulang.”

Kedua laki-laki itu masih tertelan oleh rasa tidak percaya, sampai
Dewa pamit dan menutup pintu ruang kerja kakeknya. Senyum
semringah kembali hadir ketika Dewa melangkahi halaman luas itu.
Seperti belum cukup puas, ia merogoh sakunya lalu mengeluarkan
kotak berwarna hitam.

Tadi, waktu ia tengah bingung memilih, beberapa pasang
mata pramuniaga di sana memandangnya penuh keingintahuan.
Mungkin terasa janggal jika seorang cowok berpakaian serba hitam
dengan rambut acak-acakan datang ke toko perhiasan.

Dewa membuka kotak hitam itu yang berisi cincin bertahta
enam berlian. Pelita tidak memakai banyak perhiasan selain anting
sederhana dan ia berharap gadis itu akan menerima cincinnya. Ia
saja sudah membayangkan memakaikan cincin itu di tangan Pelita.

Mungkin benar jika seseorang berkata ini terlalu cepat padanya,
tapi keinginan memiliki Pelita jauh lebih besar daripada harus
berhadapan dengan kemungkinan kehilangan. Jika sudah nyaman,
lalu kenapa meski ragu?

Ponselnya begetar ketika ia membuka pintu mobil. Dewa
mengantongi lagi kotak cincin lalu menjawab teleponnya. Demi
sebuah hantaman tepat pada ulu hatinya.

“Wa, gawat! Pelita tau soal taruban.”
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Pada dasarnya, sebuah harapan itu tidak memiliki batas dimana
ia harus berhenti. Akan terus melambung tinggi, tak pernah ter-
ukur apalagi hanya dari selapis hati. Cuma manusia itu sendiri yang
bertugas sebagai pengendali. Menutup jalan tanpa arah yang akhir-
nya malah menyakiti.

“Kali ini aja, Ta. Jangan sembunyiin perasaan kamu.” Sudah
sejak tadi Gilvy meracau frustasi sambil mengemudi. Yang Pelita
tanggapi dengan diam. “Ini yang aku bilang tentang Dewa. Yang
aku takutin selama ini. Kalo Dewa akan nyakitin kamu. Dia
nggak pernah serius, bahkan sampe sekarang. Dan bener, kan? Dia
ngelakuinnya dengan cara murahan kayak gini.”

Soal takut, entah kenapa bukan itu yang Pelita rasakan. Sedangkan
soal sakit, ada hal berbeda dari itu yang tetjadi padanya sekarang.

“Seharusnya aku nggak biarin kamu bersama Dewa,” ujar Gilvy.
Terlihat begitu menyesal. “Kamu nggak perlu khawatir. Orang-
orang di kampus akan lupain kejadian ini. Mereka hanya akan
mengingatnya selama seminggu. Setelah itu semuanya—"

“Gil,” Pelita menyela.

Gilvy segera menepikan mobilnya. “Kenapa? Ada apa? Bilang
aja sama aku.”

“Kamu masih suka panjat tebing?”

“Hah?” Dan begitulah caranya dahi Gilvy berkerut. “Pelita,
kita nggak ngebahas soal aku. Ini tentang apa yang baru aja Dewa
lakuin. Satu-satunya alasan kenapa aku ngebiarin kamu sama Dewa
karena aku ngehargain pilihan kamu. Tapi sekarang aku nggak bisa

biarin kamu kembali sama dia.”
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Seolah mereka berada di dua topik berbeda, Pelita justru mena-
rik sedikit senyum di wajahnya. “Aku masih inget kejadian kamu
jatuh dari tebing. Yang bikin Papa kamu marah besar. Terus semua
peralatan panjat kamu dibuang.”

Gilvy menatap Pelita, tidak percaya akan bagaimana ketenangan
yang ia lihat, dan juga pada hal berbeda yang mereka bahas. Cowok

itu memilih mendengarkan Pelita sekarang.

“Tapi kamu malah beli peralatan baru. Diem-diem manjat lagi
tanpa sepengetahuan Papa kamu,” Pelita menoleh ke arah Gilvy.
“Kenapa?”

“Karena itu hobi aku?”

“Tapi semua orang bilang itu bahaya. Kamu bisa terluka, bahkan
lebih buruk dari itu.”

Gilvy menghela napas. “Aku suka memanjat tebing. Itu bikin
aku ngerasain kebebasan. Pake tangan sendiri. Terlepas dari tun-
tutan Papa. Aku juga tau resikonya bisa jatuh, atau mati. Tapi aku
nggak peduli. Aku tetep ngelakuinnya lagi. Aku tetep suka—" Di
saat itulah Gilvy terdiam, kemudian menatap Pelita yang sudah
tersenyum. “Pelita, ini berbeda...”

“Sejak menyadari perasaanku untuk Dewa, aku tau akan tiba
saatnya terluka. Dewa sendiri yang mengakui bagaimana buruk
sifatnya dulu. Dan kemungkinan kalau suatu saat dia nggak sengaja
menyakitiku.” Dengan keberanian yang ia kumpulkan pelan-pelan,
Pelita tahu jika perasaannya terlalu besar untuk kalah dengan rasa
kecewa. “Aku tau akan tersakiti, tapi aku tetap jatuh cinta sama
Dewa.”

Gilvy kehilangan kata-katanya. Tidak mungkin Tuhan meng-
izinkan seorang manusia memiliki hati seperti Pelita untuk hidup
di dunia yang terlalu kejam ini. “Tapi... Dewa sudah...”

“Aku percaya Dewa punya penjelasan untuk semua ini. Dan aku
akan mendengarkannya.”

“Kenapa?”
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Pelita tidak akan memaksa orang lain untuk mengerti dirinya.
Tapi untuk siapa pun, tolong dengarkan ini.

“Aku mungkin sedikit... kaget... dan kecewa. Karena ini bermu-
la dari sebuah permainan. Aku harusnya marah. Tapi di sisi lain aku
juga tau kalo semua itu nggak cukup kuat menghapus perasaanku
untuk Dewa. Apa yang sudah Dewa lakukan, bagaimana cara Dewa
memperlakukanku, cara Dewa melihatku... itu terlalu nyata untuk
aku sebut pura-pura.”

Ponsel Pelita bergetar. Ada puluhan panggilan masuk yang
ia biarkan tak terjawab di sana. “Kamu mungkin pernah dengar
kalau kepercayaan seperti kaca yang jika pecah tidak bisa kembali
sempurna. Aku setuju. Memang begitu sifatnya. Tapi rasa percaya
tidak seharusnya mudah hancur begitu saja, bukan?”

Gilvy yang semula terus membujuknya itu mendesah lelah.
“Jadi, benar-benar nggak ada kesempatan buat aku?”

Pelita seharusnya mengatakan ini dari dulu. “Kamu akan selalu
jadi sahabat terbaikku, Gil. Tapi maaf, hatiku sudah sepenuhnya
milik Dewa.” Sebuah pesan masuk, setelah ratusan panggilan yang
ia biarkan tak terjawab.

Dewa Pradipta: Aku mohon. ..

Bolehkah jika Pelita mengaku, jika pada dua kata singkat nan
sederhana itu saja ia sudah ingin memaafkan Dewa? Atas apa saja
yang mungkin akan ia dengar nanti? Karena Pelita mengerti, sebuah
percaya tidak akan berarti apa-apa jika dibiarkan hancur tanpa mau
saling memahami.

- 0 @&

Dewa tidak ingat apakah ia memarkir mobilnya dengan benar
tadi. Sepertinya cowok itu pun juga meninggalkan kunci begitu
saja dengan pintu mobil terbuka. Memilih berlari ke dalam kampus
dengan tergesa tanpa peduli siapa saja yang ia tabrak.

Dewa menendang pintu ruang audio terbuka. Di sana sudah ada
Gerka dan Rendi. Tanpa basa-basi, ia langsung menerjang seorang
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cowok berkemeja kotak-kotak yang bertugas sebagai operator.
Tangannya mencengkeram leher cowok itu kuat, lalu kepalan
tangan melayang di udara dan menghantam rahang keras.

“Wa, tahan, tahan..” Gerka menarik bahu Dewa menjauh
sedangkan Rendi menengahi.

Dewa melepaskan cekalan dan maju seolah ia adalah banteng
kelaparan. “Lo udah bosen idup?! Lo penasaran gimana rasanya
bikin masalah sama gue, hah! Gue tunjukin!”

Gerka dan Rendi tidak bisa menahan Dewa lebih lama. Cowok
itu mengambil kursi di sudut, mengangkatnya ke atas kepala untuk
menghancurkan panel kontrol audio di ruang itu dalam satu
pukulan. Kaca pelindung di sisi atas retak, lalu pecah berhamburan
pada hantaman kedua.

Gerka mendekat perlahan. “Tenang, Wa. Dia nggak ada di sini
tadi. Waktu Rendi dateng, ruangan ini kosong.”

“Ada yang make tanpa izin,” timpal Rendi. “Dan kita semua lagi
nunggu hasil CCTV.”

Atas gerakan samar Rendi, cowok yang pucat pasi itu keluar
dengan berlari ketakutan. Dewa membanting kursi ke lantai.
Meremas rambutnya sambil menggeram kemudian bertanya.
“Pelita mana?”

Itulah pertanyaan menakutkannya. Bahkan Gerka dan Rendi
harus menyusun kalimat di dalam kepala mereka terlebih dulu.
“Tadi... dia dibawa pergi Gilvy.”

Dewa akan membuat perhitungan. Tapi itu akan dilakukannya
nanti setelah ia bertemu Pelita. Setelah ia menjelaskan semuanya.
Setelah ia melihat gadisnya.

Sial.

Harusnya Dewa memberitahu ini lebih dulu. Ia yakin Pelita
akan mengerti jika Dewa sendiri yang mengaku. Kalau sudah
begini, Dewa bahkan takut memikirkannya. Membayangkan Pelita
tidak mempercayainya menyesakkan dada. Telinga Dewa tuli pada
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bujukan Gerka dan Rendi untuk tenang. Tenang? Seseorang harus
menikamnya untuk membuatnya tenang sekarang.

Pelita, gadisnya, satu-satunya orang yang dicintainya sekarang
bisa saja sedang menangis di luar sana. Bagaimana Dewa harus
tenang? Cengkeraman tangannya saja bergetar. Langkah Dewa
kemudian berhenti pada pintu tertutup di lantai tiga yang
dibukanya tanpa aba-aba. Seorang dosen tengah mengajar di
dalamnya terkejut, begitu pula dengan dua puluh lima pasang mata
mahasiswa yang menatapnya.

“Apa yang sedang kamu lakukan?!” tegur Dosen itu.

Dewa tetap fokus memandangi satu per satu mahasiswa yang
duduk di sana selagi Gerka dan Rendi memohonkan maaf. Namun
Dewa tidak menemukan Pelita. Tidak ada gadisnya di sana.

Dadanya bergemuruh. Ia tidak suka perasaan ini. Ketakut-
an ini. Ketidakberdayaan ini. Terlalu mengerikan dan ia harus
menghentikannya dengan menemukan Pelita. Dewa mengabaikan
panggilan kedua sahabatnya, berlari menuju parkiran dan mem-
banting setir ke jalan raya. Masih mencoba menghubungi ponsel
Pelita, Dewa meninggalkan puluhan pesan suara. Memohon Pelita
mendengarkannya.

“Pelita nggak dateng hari ini. Ibu pikir dia akan datang sama
kamu,” jawaban Ibu Marta kala ia datang mencari Pelita di panti.

Pelita sudah pasti tidak pulang ke rumah Dewa. Tapi mungkin gadis
itu pulang ke rumahnya sendiri. Untuk itulah Dewa berada di depan
rumah Pelita sekarang. Melihat pagar yang terbuka membuncahkan
rasa lega di antara sesak yang menghimpitnya sejak tadi.

Dewa mengetuk pintu tidak sabar. “Pelita..., Pelita..., ini aku.”

Pintu yang berayun terbuka melonggarkan napasnya. Dewa sudah
akan memohon namun bukan Pelita yang ada di ambang pintu.

Dewa tersentak. Rasanya ia berhenti bernapas saat kakinya men-
jejak mundur seolah terlempar ke masa lalu. Seketika sekelilingnya
menjadi gelap, tubuhnya kaku. Seperti bukan berada di teras rumah
melainkan terkunci di dalam sebuah lemari.

276 lwalidife



Lalu laki-laki yang membuka pintu rumah Pelita berubah tampi-
lannya di mata Dewa. Tanpa berewok dan menyeringai, menjadi
laki-laki yang menghancurkan lemari dengan kapak. Tepat seperti

malam kematian orang tuanya.
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Pintu yang tidak terkunci mengartikan bahwa Dewa sudah
pulang. Namun gelap yang menyambut membuat Pelita mengernyit.
Seluruh lampu di dalam rumah tidak menyala padahal hari sudah
malam. Suara ketukan tongkatnya memasuki rumah pun perlahan
hilang bersama dengan matanya yang membulat kaget.

Ruang tamu Dewa berantakan. Seperti sebuah angin topan
baru saja datang dan menghancurkan semua barang-barang di sana.
Meja tamu terbalik. Pecahan beling tersebar di mana-mana. TV
plasma berukuran besar tergeletak di lantai. Sofa sudah bergeser
dari tempatnya. Tapi tidak ada satupun dari semua itu yang Pelita
pedulikan, selain keberadaan sosok yang duduk meringkuk di
lantai, tengah merenggut rambut di kepalanya.

Seketika saja Pelita panik. “Dewa?!” Tidak adanya jawaban
membuat Pelita mendekat, namun rupanya kalah cepat oleh Dewa
yang tiba-tiba saja berdiri. Bahu tegapnya naik turun, tarikan napas

berat nan cepat cowok itu menandakan bahwa dia jauh dari kata
baik-baik saja.

“Dewa...,” panggilnya. Mendekat lagi ketika Dewa berbalik
menghadapnya. Oleh sinar bulan yang merambat masuk melalui
jendela, Pelita melihat dua mata cowok itu memerah. Dan
memandangnya tajam. Sesuatu menohok hatinya saat melihat
betapa kacau Dewa sekarang.

“Kita omongin sama-sama, ya.” Dewa pasti mengira Pelita
marah karena perkara taruhan itu. Cowok itu pasti sedih hingga
melampiaskan amarahnya pada barang-barang di rumah ini. “Aku
akan dengerin. Kamu bisa—"
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“Bisa apa?”

Dua kata itu terdengar sangatlah dingin. Namun Pelita tetap
mengusahakan sebuah senyuman. “Dewa bisa ngejelasin semuanya.
Aku yakin Dewa punya alasan kuat ngelakuin itu.”

Apa yang tengah ada di antara mereka, bukan sesuatu yang
pernah terjadi sebelumnya. Bahkan dulu saat Dewa bersikeras
menolak bimbingan pun, cowok itu tidak menatap Pelita sedingin
sekarang.

Tapi hal itu justru mempengaruhi Pelita lebih besar dari yang
ia kira. Pasalnya, kesedihannya yang ia lihat di sana, sama seperti
saat Dewa membuka rahasia masa lalunya tempo hari. Tentang
kematian orang tuanya.

Masih berdiri dengan jarak yang seolah beratus mil jauhnya itu,
Dewa menggumam pelan. “Harusnya kamu marah.”

“Aku ingin tau alasan Dewa. Setelah itu, aku yang mutusin akan
marah atau enggak.”

Dewa mendengus, memutar-mutar gelas yang ia genggam sedari
tadi. Mengucapkan satu kata familiar yang pernah Pelita dengar.
Dulu sekali. “Tolol!” ujarnya lalu melemparkan gelas ke dinding.
Menimbulkan suara berisik bergema nyaring.

Pelita mencengkeram tongkatnya erat. Ia pernah berhadapan
dengan kemarahan Dewa. Ia tahu bisa menghadapi yang satu ini
juga. “Dewa...” Pelita hampir mengeluarkan air mata. “Aku percaya
sama kamu.”

“Percaya?” Dewa mengambil vas bunga yang tergeletak di lantai.
“Setelah mendengar semua itu, kamu masih percaya?”

Pelita tidak pernah bernapas secepat ini sebelumnya karena
sebuah antisipasi. Tapi ia mengangguk penuh sebagai jawaban.

Yang oleh Dewa, dibalas dengan dengusan. “Lo cewek tolol!”
lalu kemudian melemparkan vas bunga ke dekat tongkat Pelita. “Lo
terlalu naif. Lo pikir semua manusia itu baik, hah?!”

Pelita menunduk, merasakan getaran menjalar ke seluruh tubuh
bersama pecahan beling di sekitar tongkatnya. Ketika mendongak,
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ia terkesiap karena Dewa berjalan mendekat. Melenyapkan kekuat-
annya begitu saja hingga tongkatnya oleng dan membawa Pelita
jatuh terduduk di atas lantai. Di atas pecahan beling.

“Omong kosong!” teriak Dewa. “Nggak ada orang yang bisa
percaya sedalam itu. Gue emang jadiin lo taruhan!”

Tidak. Bukan seperti itu.

“Dan seperti yang gue duga, lo terlalu membosankan buat
dimainin.”

Pelita tidak salah menerjemahkan arti dari semua perlakuan
Dewa padanya. Dari semua kepedihan yang sudah mereka bagi.
Dari semua waktu yang mereka sisihkan bersama. Tidak. Pelita
tidak salah. Ya, kan? “Enggak,” suara Pelita bergetar. “Dewa bohong.

Dewa sayang sama Pelita...”

Dewa memandangnya. Cowok itu mengambil pecahan vas di
lantai kemudian berjalan mendekatinya. Insting Pelita bergerak ce-
pat. Gadis itu menyeret tubuhnya mundur dengan bantuan kedua
tangan. Dewa terlihat gelap dari tempat ia duduk, namun emosinya
terpancar jelas.

“Takut?”

Boleh saja Dewa terlihat siap membunuhnya sekarang dan
menakutinya. Bukannya mengaku, Pelita justru menggeleng. “Aku
udah bilang, aku nggak pernah takut sama Dewa.”

“Seharusnya lo takut. Apalagi, untuk sekarang ini.” Cowok itu
menjepit wajah Pelita kasar. “Lo mainan gue. Lo nggak bisa lari.

Karena ada banyak hal yang harus lo bayar.”

Cengkeraman di pipinya meninggalkan panas yang menyerang
pelupuk mata Pelita. Ia masih terduduk di lantai saat Dewa berlalu
melangkahinya.

“Dewa? Dewa...!”

Tidak ada jawaban sampai pintu depan tertutup. Tidak ada satu-
pun juga yang Pelita pahami selain jantungnya yang bergemuruh
hebat, dan hatinya yang seperti tersayat. Bukan karena melihat
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betapa mengerikannya ruang tamu ini sekarang terlihat. Bukan juga
karena telapak tangannya yang terluka dengan perih menyengat.
Tapi karena ia menemukan tatapan penuh kebencian dari seseorang
yang dulu memandangnya penuh kehangatan.

- 0 @&

“Taruhan itu nggak pernah ada.” Sekali lagi kalimat yang sama
teucap. “Gue berani sumpah taruhan itu udah batal dari lama.”

Rendi menghabiskan tiga puluh menit sejak kehadirannya di
studio untuk menjelaskan semua yang diharuskan Pelita ketahui.
Mulai dari keisengan mereka menciptakan permainan konyol
tersebut, sampai di mana pukulan Dewa bersarang di wajah Rendi.

“Kami emang salah,” ujar Gerka. “Kami minta maaf karena ng-
gak mikir sejauh ini kalo sebuah permainan bakal nyakitin hati se-
seorang. Tapi lo harus percaya, Dewa benar-benar cinta sama lo. Itu
kenyataan, bukan pura-pura.”

Entah bagaimana Pelita harus meresponsnya. Karena di sela ka-
limat Gerka barusan, kepalanya juga mengiangkan ucapan Dewa
tadi malam. Hatinya pilu. Pelita menatap kedua cowok itu bergan-
tian, kemudian menghembuskan napas berat. Menunduk, memilin
jarinya yang terbungkus perban.

“Pel, jangan diem aja dong. Kita jadi—" Gerka langsung mena-
han bahu Rendi untuk meminta cowok itu berhenti lalu bertanya,
“Dewa mana?”

Pertanyaan yang sama yang ada di kepala Pelita. Tanpa tidur,
masih duduk di lantai hingga matahari muncul, Dewa tidak
kembali lagi.

“Bentar, gue nggak tahan. Biar gue wakilin lo, Ta,” ujar Tika
lalu maju menyerang Gerka dan Rendi, menjambak rambut kedua
cowok itu hingga mengerang kesakitan. “Kadar bangsat lo bedua
dikurang-kurangin napa! Pelita pernah salah apa sama kalian!”

Pergulatan itu hanya sesaat. Karena Gerka langsung merogoh
ponselnya, menghubungi seseorang yang berakhir dengan membuat
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cowok itu mengumpat. “Mana lagi nih, Tai. Dewa nggak ada jelasin
apa-apa?”

Pelita menggeleng.

“Kemarin dia justru panik nyari lo yang dibawa pergi Gilvy.
Kenapa sekarang dia malah bersikap nggak peduli?”

“Lo nanya gue, Ger?” ujar Rendi menunjuk hidungnya. “Men-
ding sama orangnya langsung noh.” Lalu jari telunjuk Rendi berge-
rak ke arah belakang Pelita.

Langkah kaki cowok itu membuat Gerka beserta Tika menoleh
pada satu titik dari arah pintu masuk studio. Rendi beringsut
berdiri. Tika berbalik, sedang Gerka masih duduk di hadapan

Pelita. Semuanya menatap Dewa penuh kebingungan.

“Bos.” Rendi memandang Pelita dan Dewa bergantian. Terasa
jelas perubahan dari sikap keduanya. “Kita bisa cancel jadwal hari
ini. Gue bisa kasih alasan sama Kris,—”

“Emang kenapa?”

Meski Pelita duduk membelakangi Dewa, ia dapat dengan mu-
dah merasakan cowok itu berdiri di dekatnya. Bukannya menuntut
penjelasan atas kejadian tadi malam, Pelita malah menunduk de-
ngan memilin tangannya semakin kencang.

“Ya... mungkin aja mau ngadain rapat gitu. Rapat pribadi antara
bos dan pacarnya.”

Dewa berdecak. “Siapin set sekarang. Setengah jam semuanya
harus beres.”

Hanya itu, kemudian Dewa berlalu. Seolah Pelita tidak ada di sana.

- 0 @&

Seperti yang diminta, set pemotretan sudah siap dengan tiga
lampu menyorot ke arahnya. Pelita yakin, tangannya yang meremas
baju bukan karena gugup, melainkan karena cowok di sana yang
tengah mengatur lensa, sama sekali tidak menatapnya.
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Alasan Pelita duduk di sini adalah Dewa. Pelita tahu jika cowok
itu berpura-pura menyakitinya. Entah keberapa kali pula Pelita
menarik napas, demi bisa melonggarkan senyum untuk Gerka,
Rendi dan Tika yang memandangnya prihatin.

Pelita berdiri pada lingkaran yang ia tidak tahu apa yang sedang
terjadi. Lebih tepatnya berusaha untuk mengerti, saat Dewa sendiri
mengaburkan segalanya. Bersikap seolah dia memang sengaja
menjadikannya taruhan. Bahkan mengakui secara terang-terangan.
Sialnya, meski perkataan itu terdengar jelas, namun hatinya tidak
mau menerima.

Kemudian saat Dewa mengangkat kamera, merasakan jika mata
cowok itu menatapnya, gumpalan air mata yang ia bagi pada gelap
tadi malam mendadak ingin keluar lagi.

“Lo becus nggak jadi model? Senyum!!” teriak Dewa. Menga-
getkan semua orang.

Pelita mengatakan pada pikirannya jika ia kuat. Ia bisa tersenyum
dan bisa menghadapi kekerasaan Dewa. Menuruti teriakan Dewa,
mengarahkan geraknya. Membiarkan kilatan lampu menerpanya
tanpa henti. Seolah Dewa mengambil potretnya asal. Seolah ingin
ini cepat berakhir.

“Sekarang, berdiri.”
Atau ingin ini terlihat semakin menyedihkan bagi Pelita.

“Turun dari kursi itu!” perintah Dewa, yang membulatkan
semua mata di sana. Tika menurunkan tangannya yang semula
bersedekap, Gerka turun dari kursi komputer, dan Rendi sudah
tidak peduli pada pengaturan lampu.

“Dewa!” tegur Gerka serius.

Dewa tidak menanggapi dan tetap menatap lurus ke depan.
“Gue minta lo berdiri, apa itu susah?”

“Dewa, lo gila?” ujar Rendi.

“Diem lo bedua.” Kemudian kembali menatap Pelita. “Apa gue
kurang jelas? Berdiri!”

Invalidite | 43 283



Pelita terpaku. Ia menunduk, memandang kakinya, tanpa bisa
lagi mengangkat wajahnya.

“Lo udah keterlaluan.” Gerka tanpa sungkan mendorong bahu
Dewa menghadapnya. “Kalo ada masalah, dibicarain. Bukan lo
lampiasin ke semua orang. Gue kira sifat lo yang ini udah ilang.”

Dewa melepaskan kameranya begitu saja hingga jatuh ke lantai
agar dapat mencengkeram kerah baju Gerka. “Jangan ngatur gue!”

“Gue mau lo sadar, Wa,” ujar Gerka membalas cengkeraman.
Rendi dengan sigap melerai keduanya. Mengisyaratkan jika Gerka
tidak boleh terpancing amarah Dewa yang meledak-ledak.

Pelita menguatkan diri menatap ke depan, bertepatan dengan
Dewa yang menoleh melihatnya. Dalam jarak yang terbentang
di antara keduanya, kalimat yang terucap dari cowok itu berhasil
meruntuhkan satu lagi dinding pertahanannya.

“Mungkin emang bener. Cewek cacat nggak seharusnya berada
di sini.”
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Pelita tidak berharap banyak akan bertemu Dewa di rumahnya.
Saat melihat kekacauan bekas semalam yang masih sama, ia seolah

semakin diyakinkan jika yang terjadi sekarang bukanlah mimpi.

Sangat sulit baginya untuk membuat kondisi berantakannya
lebih baik. Pelita harus mengerahkan usaha lebih hanya untuk
sekedar menyapu beling ke tepi. Rasanya, ia tidak boleh berdiam
diri. Jika tidak, pikirannya akan menyakitinya lagi.

Pelita mencoba mendorong sofa. Dengan bertumpu pada satu
sisi tongkat, ia menggunakan tongkat kanannya sebagai pengung-
kit. Berharap sofa itu akan bergeser. Sayangnya, ujung tongkatnya
menginjak beling dan malah membuatnya jatuh terduduk. Me-
mang, apa yang sering dibayangkan manusia, kadang tidak selalu
berakhir sesuai dengan keinginannya.

Mungkin emang bener. Cewek cacat nggak seharusnya berada di sini.

Sudah sangat sering Pelita mendengar kalimat seperti itu.
Bahkan ada yang lebih parah. Tapi mendengar itu keluar dari mulut
seseorang yang berarti untuknya, menimbulkan rasa lebih dalam
daripada seharusnya. Pelita mengusap lututnya. Ia tahu sejak kedua
kakinya lumpuh, sudah tertutup pula kesempatan baginya untuk
berkeinginan. Ia hanya akan menerima apa pun itu pemberian
Tuhan. Lalu mensyukurinya.

Pelita menjauhkan kedua tongkatnya ke sisi. Kemudian meraih
sandaran sofa dan berpegangan di sana. Perlahan untuk mencoba
mengangkat tubuhnya berdiri. Sangat sulit. Sesekali tangannya
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terpeleset karena tidak cukup kuat mencengkeram. Namun
akhirnya ia berhasil berpegangan penuh pada sofa dengan lengan
sebagai tumpuan.

Sekarang, berdiri.

Kedua bahu Pelita bergetar karena menahan berat tubuhnya.
Berusaha tetap seimbang untuk berdiri tanpa tongkat. “Aku... bisa.
Aku bisa, Wa...”

Pelita tidak pernah melakukan ini sebelumnya. Melepas tongkat
dan berusaha berdiri dengan kedua kakinya. Perlahan, dengan napas
yang ditahan, ia melepaskan satu pegangan. Tubuhnya gemetar,
telapak tangan yang terbungkus perban itu berubah warnanya
menjadi merah. Mungkin karena Pelita terlalu kuat mencengkeram.

Rupanya, kekuatan Pelita hanya sampai di sana. Tidak sampai
beberapa detik satu tangannya terlepas, ia terjatuh luruh. Tapi Pelita
mencoba lagi. Menyeret tubuhnya mendekati sofa, susah payah
bangkit berdiri, dan mengulangi hal yang sama. Untuk dihadapkan
pada hasil yang tak jauh berbeda.

Wajah Pelita menghadap lantai, kedua tangannya menyangga
tubuh, bagian telapak tangannya sudah mengeluarkan darah lagi.
Bahkan mengotori lantai. Namun Pelita tidak akan menyerah. Ia tidak
akan berhenti untuk bisa membuat Dewa melihat ke arahnya lagi.

Akan tetapi, izinkan sejenak di wakeu ini, pada titik terendah
rasa rindu yang menggulung tinggi di dadanya, untuk Pelita
membiarkan dirinya lemah.

Pelita menoleh pada kedua kakinya. Ia jarang sekali menangis.
Bisa Pelita ingat kapan saja ia mengizinkan dirinya untuk terlihat
lemah. Contohnya, seperti malam ketika ia terbangun di rumah
sakit seorang diri. Saat itu ia meraung oleh tangisan. Bukan karena
tidak bisa menggerakkan kakinya, melainkan karena kabar jika
ibunya telah meninggal.

Siapa sangka, lima tahun setelah malam itu berlalu, di atas lantai
dingin rumah Dewa ini, untuk pertama kalinya, Pelita menangisi
kelumpuhannya.
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“Kebetulan sekali, Kakek baru saja membicarakanmu. Duduk-
lah.” David yang saat itu terlihat senang menyambut Dewa semringah.
Berbeda halnya dengan seseorang yang memandangnya kesal ini.

“Papa harus memikirkannya dengan matang.”

“Aku sudah memikirkannya, Jeremy.” Lalu David menatap
Dewa yang duduk di sofa seberang. “Dewa, kamu tinggal katakan
kapan Kakek harus datang ke rumah Pelita untuk bertemu orang
tuanya. Kapanpun Kakek bisa. Bagaimana kalau minggu depan?”

“Pa,” ujar Jeremy. “Mana bisa Papa menikahkan Dewa ha-
nya karena berharap anak ini kembali. Ini sama saja memanjakan
keinginannya. Lagi pula mereka terlalu muda! Astaga...”

“Tapi mereka juga sudah cukup dewasa,” sahut David membela.
Jeremy berdecak mendengarnya. Menatap Dewa sinis dari ujung mata.

David kembali menatap Dewa. “Jadi, kapan rencanamu mela-
mar gadis itu?”

Dewa sudah memikirkan ini di sepanjang jalan ia menuju
rumah Pradipta. “Bukan itu yang ingin Dewa bicarakan sekarang.”

“Lalu apa?”

“Tentang pembunuhan orang tua Dewa.”

Semua orang yang ada di sana, melihatnya terkejut. Terutama
Jeremy. “Apalagi yang dibicarakan anak ini?!” ujarnya kesal.

“Dewa punya bukti, kalau Papa dan Mama meninggal karena
dibunuh.”

David mengerutkan kening dalam. Juga Jeremy, yang berdecak
lalu menyambung, “Bukti apa? Semua bukti sudah jelas menun-
jukkan orang tuamu meninggal karena kecelakaan mobil. Kenapa
kamu sangat senang mengubah kenyataan menjadi imajinasimu...”

Seandainya saja Dewa tidak mudah terpancing emosi di tengah
perasaan kacaunya sekarang, mungkin ia tidak akan mencengkeram
kerah jas Jeremy begitu erat sekarang. Mulutnya gatal ingin
mengumpat. Tapi tangannya juga panas untuk menghajar mulut
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beracun laki-laki itu. Hal yang akan terjadi jika bukan David

menggebrak meja di antara mereka.

“Jeremy! Keluar dari ruanganku!” Lalu menatap Dewa. “Lepas-
kan dia.”

“Dasar anak tidak tahu sopan santun!” Jeremy mengedikkan
bahunya, mengibaskan tangan Dewa menjauh layaknya virus
menular. “Menyesalah karena sudah menjadi keras kepala dari
kecil dengan meninggalkan rumah ini sehingga perilakumu tidak
berbeda jauh dari anak jalanan.”

Satu pertanyaan, kenapa orang ini menjadi kepercayaan kakek-
nya setelah apa yang dikatakan barusan tepat di hadapan hidung
David sendiri? Dan kakeknya hanya menghela napas lelah setelah

menyuruh Jeremy keluar untuk yang kedua kalinya.

“Dewa.” David mulai merangkai kata. “Kakek kira kita sudah
sepakat untuk tidak membahas ini lagi. Sudahlah, Nak. Itu kejadian
yang tidak perlu kamu ungkit lagi.”

“Dan membiarkan Kakek berpikir kalau Dewa hanya berimaji-
nasi? Sama seperti Jeremy?”

“Karena memang itu yang terjadi. Orang tuamu mengalami
kecelakaan ketika menuju ke sini. Kamu duduk di bangku
penumpang dengan kepala berdarah. Apa kamu ingat? Kakek
mengingat semuanya dengan jelas. Saat melihat kamu terbaring di
ranjang rumah sakit.”

Apakah baru saja David mempertanyakan tentang ingatannya?
“Tidak ada satu pun dari malam itu yang luput dari kepala Dewa.
Juga wajah pembunuh itu.”

“Dewa... berhenti, Nak. Kakek tidak ingin kamu terjebak dalam
masa lalu terus-menerus. Lebih baik kamu memikirkan niat kamu saja
yang ingin menikah. Kakek sudah sangat senang kamu ingin kembali.”

“Dewa nggak akan menikah.”

Untuk yang satu ini, David kembali terkejut. Ia mencondongkan
tubuhnya. “Jangan bilang kamu berubah pikiran lagi.”
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“Dewa tetap akan kembali ke rumah ini,” ujar Dewa tenang.
“Asal Kakek mau dengerin apa yang Dewa sampaikan.”

Jawaban David di luar dugaan Dewa. “Baik. Kakek akan

mendengarkanmu.”

Dewa menatap karpet mahal yang diinjaknya sekarang. Mem-
perhitungkan apakah memang ini yang diinginkannya. Lalu
tiba-tiba kenangan buruk masa kecilnya terlintas. Soal bagaimana ia
menghadapi mimpi buruk sendirian. Dan ketakutan semasa dulu.
Dewa menarik napasnya dalam.

“Kecelakaan itu direkayasa. Papa sama Mama dibunuh.” Dewa
mengabaikan gigitan perih di hatinya. “Mereka ditusuk tiga
perampok. Dewa melihat sendiri semuanya dari dalam lemari.
Mama nyuruh Dewa sembunyi di situ. Mereka berteriak kesakitan.
Dewa nggak bisa nolongin mereka...”

Ternyata Dewa tidak setangguh yang ia pikir. Tangannya ber-
keringat. Degup dadanya sama cepat dengan rasa frustasinya saat
menggedor pintu lemari dengan piala kala itu.

David menyatukan tangan di atas meja. “Bagaimana cara kamu
membuktikannya?”

“Dewa tau keberadaan salah satu perampok itu sekarang.”

David menarik tubuhnya tegak. Ia lalu mengisyaratkan Santoso
mendekat. Laki-laki yang seolah hanya memakai jas hitam dipadu
kemeja putih itu selama masa hidupnya segera mengeluarkan iPad.

“Sebutkan apa yang kamu tahu,” lanjut David. Dewa kemudian
menyebutkan sebuah alamat yang langsung dicatat dengan gesit
oleh Santoso.

“Siapa yang harus Kakek cari ini? Siapa namanya?”

Dewa tahu jika dia melakukan hal yang benar. Mengabaikan
rasa sakit lain di sudut hatinya untuk menegakkan keadilan bagi
orang tuanya. “Namanya Burhan...”

Dengan menyakiti gadis yang dicintainya.
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Selalu ada yang berubah, meski rasanya menjadi berbeda. Seperti
halnya lorong kampus yang Pelita lewati hari ini. Penuh ejekan dan
tawa yang tertuju padanya. Tidak terlalu asing. Menjadi berbeda
karena bukan kakinya yang menjadi alasan.

Seseorang menjejeri langkahnya. “Kamu baik-baik aja?”
Pelita sedang mengusahakan itu sekarang. “Iya.”
“Sudah ngomong sama Dewa?”

“Belum.”

Gilvy terus mengikutinya menaiki tangga. Sangat terlihat jika
cowok itu ingin menanyakan sesuatu sampai akhirnya memutuskan
untuk mencegat langkahnya. “Cerita sama aku. Ada yang nggak
beres, kan?”

“Cerita apa?”

“Kamu. Kenapa kamu sesedih ini. Kemaren kamu bilang mau
kasih kesempatan buat Dewa. Mau maafin dia. Kenapa sekarang
kamu malah kayak gini? Apa yang terjadi?”

Pelita diam. Kembali menunduk, menatap lantai. Dari arah
yang berlawanan, dua orang datang dengan berlari ke arah mereka.
“Pelita, Pelita, lo harus denger ini! Geseran bentar,” ujar Rendi
mendorong Gilvy ke tepi. “Ini soal rekaman yang kemaren. Bangsat,
gue kesel sampe nggak tau lagi mau gimana. Kita udah tau siapa
yang nyebarin rekaman itu, Pel! Kita udah nemu orangnya!”

290 lwalidife



Lucunya, Pelita hampir melupakan hal itu.
“Siapa?” Gilvy yang bertanya.
Rendi mengerjap lalu berpikir. “Gue masih belum tau, Gerka

yang liat rekaman TV. Gue mau denger barengan aja. Jadi kagetnya
lebih asik.” Cowok itu lalu beralih menatap Gerka. “Tai, cepet kasih

»

tau.

Gerka memutar bola matanya. “Siska. Cuma dia yang masuk
ruang audio pas jam itu.”

“Siska?! Si pentil anoa?!!” Rendi membelalak. “Kok makin bau
sih tuh cewek!!!”

“Kita belum ngasih tau Dewa soal ini.”

“Gue nggak kenal Siska, tapi siapa pun dia gue kasian, gimana
dia harus berhadapan sama Dewa nanti,” sahut Gilvy enteng.

“Dih, lo nggak tau?” tunjuk Rendi. “Dewa udah jadi brengsek.
Udah dari lama sih, tapi kali ini makin brengsek. Dia jahat banget

sama Pelita kemaren.”
Gilvy menatap Pelita beberapa saat sebelum bertanya. “Jahat?”

Pelita menyela tidak nyaman. “Aku... duluan, ya,” ujarnya dan
langsung beranjak pergi meninggalkan ketiga cowok itu.

Pelita ingin menjauh tentu saja. Pada kenyataan yang belum bisa
dipercayainya sampai sekarang. Tapi setiap ketukan tongkatnya,
bahkan dari hela napas yang ia buang, selalu ada Dewa di benaknya.
Pelita menyadari ia jatuh cinta. Pada seseorang yang tidak lagi
menganggapnya ada. Dan Demi cinta pertamanya, pelita bersedia
terluka jika itu taruhannya.

- 0 @&

“Pelita, kamu mendengarkan saya?”

Mata kosongnya itu mengerjap, kemudian menatap bolak-balik
kertas di tangannya. “I-iya, Pak. Maaf.”
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Brata mendorong kacamatanya naik. “Kamu melamun di
saat saya sedang menjelaskan program lanjutan beasiswa kamu di
kampus ini?”

Tidak ada yang perlu ia sembunyikan jika apa yang terlihat oleh
orang luar senyata ketika Pelita menghadap cermin. Jadi, gadis itu
mengangguk penuh penyesalan sembari mengucap maaf.

Pak Brata menghela napasnya. “Saya harap, apa pun masalah
yang sedang kamu hadapi sekarang tidak mempengaruhi nilai
akademismu. Bapak orang pertama yang menyayangkan jika hal itu
sampai terjadi.”

“Iya, Pak. Saya hanya... sedang banyak pikiran.”

“Baiklah, selain tentang wupdate beasiswa, Bapak juga punya
sedikit hal yang perlu disampaikan.” Brata menutup map di
hadapannya. “Saya mendapat pesan dari Pak David, bahwa kamu
tidak perlu lagi menjadi pembimbing Dewa.”

Pelita terkesiap dengan mata membelalak. Ekspresi kedua yang
muncul setelah tangisannya semalam. Tangannya memegang tepi
meja gemetar. “Ke-kenapa Pak?”

“Pak David tidak memberikan alasan jelas. Dia hanya bilang
kalau Dewa sendiri yang menginginkan bimbingan itu dihentikan.”

“Tapi... tapi saya sudah melakukan yang terbaik.”
“Saya tau, saya melihat sendiri hasilnya.”

“Dewa masih perlu seseorang untuk mendiskusikan tugas
akhirnya. Saya bersedia, Pak.”

“Itu juga yang saya pikirkan sebelum Pak David menghentikan
bimbingan ini,” Brata mengerutkan keningnya. “Saya sangat kaget
melihat keberhasilan kamu soal Dewa. Dia bahkan tidak lagi berulah
dan rajin masuk kelas. Nilainya pun sangat mengejutkan. Tapi,
jika dia sudah tidak menginginkan bimbingan dengan persetujuan
langsung kakeknya sendiri, saya juga tidak bisa melakukan apa-apa,
Pelita.”
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Alasan Pelita masih pulang ke rumah Dewa adalah agar dapat
bicara dengan cowok itu. Sekarang, kesempatan lain yang ia punya
untuk bertemu Dewa pun juga harus hilang. “Tapi, saya—"

Ketukan dari luar menyela kalimat Pelita. “Masuk!” ucap Brata
mempersilakan lalu segera melepas kacamatanya dengan kesiap.
“Ada apa lagi sekarang?!”

Pelita segera menoleh, lalu menutup mulutnya. Seorang dosen
masuk dengan menarik kerah baju dua orang cowok yang terlihat
babak belur. “Mereka berkelahi di taman utama kampus, Pak.
Harusnya ini menjadi masalah serius karena kedua cucu pemilik
kampus inilah yang membuat keributan.”

Baik Dewa maupun Gilvy terengah dengan wajah penuh lebam.
Yang paling parah adalah Gilvy, tapi perhatian Pelita hanya tertuju
pada Dewa.

“Tinggalkan mereka di sini.” Brata berdiri seraya dosen itu
berjalan keluar. “Siapa yang memulai?” Pertanyaan itu bergema
dan hanya dibiarkan tanpa jawaban. “Haruskah Bapak memanggil
Kakek kalian?”

“Saya yang memulai, Pak.” Gilvy mengakui.
“Saya meladeninya,” sahut Dewa.

Brata menghela napas kasar. Lalu beralih menatapnya. “Pelita,
kita sambung ini nanti. Sepertinya kita salah sangka jika anak ini
sudah berhenti berulah.”

Pelita segera berdiri. Tapi tidak beranjak sama sekali. Ia meman-
dang Dewa dengan rindu, meski cowok itu tidak menatapnya sama
sekali. Pelita terlalu khawatir pada wajah Dewa yang penuh luka.

“Pelita, silakan keluar.”

Karena alasan itulah Pelita terpaksa berhenti menatap lalu
menunduk, tepat ketika Dewa menggerakkan ujung matanya
mengikuti Pelita.

- 0 @&
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Tidak ada kursi di depan ruangan Pak Brata. Membuat Pelita
harus sabar menunggu dengan setiap lima detik sekali melarikan
matanya pada daun pintu. Tepat setengah jam setelah ia keluar,
pintu terbuka.

“Kamu nggak papa?” tanyanya memburu pada Dewa yang
keluar sendirian.

Dewa memegangi jaket kulit di satu tangan dan menyentuh
ujung bibirnya. Pukulan Gilvy membekaskan luka. “Minggir.”

Pelita bergeser menghalangi. “Tapi muka kamu berdarah.”

Dewa mendengus, mencoba melaluinya namun Pelita kembali
menghalangi. “Paling enggak biarin aku obatin dulu, ya.”

“Apasih lo!”

Dewa dulu juga sekasar ini, jadi tidak apa-apa. “A-aku punya
plester luka.” Pelita terus menahan Dewa dengan risiko air matanya
akan jatuh. Ia mengapit tongkat di lengan, berusaha merogoh
tasnya cepat lalu mengangsurkan plester luka. “Ini.”

Akan tetapi, mungkin sekarang hanyalah mimpi, jika
mengharapkan Dewa yang dulu bersikap lembut padanya kembali.
Cowok itu justru mengibaskan tangan, membuat Pelita hampir ke-
hilangan keseimbangan, dan plester luka melayang jatuh.

“Minggir, gadis cacat,” ucapnya, berlalu melewati Pelita. Seorang
gadis yang menatapi plester luka di atas lantai dengan perasaan yang
hancur berantakan.

294 jwalidie



/m/éwfe | 46

47 do you lpave me? | Pelita Senja

Ini akan menjadi mudah seperti sebelumnya Pelita pikirkan.
Benar. Ia hanya perlu menenangkan diri dan mengosongkan
pikirannya sesaat. Pelita menatap pantulan dirinya di cermin lalu
pada dua orang yang berdiri di belakangnya. “Kalian cuma bikin
aku makin gugup kalo ngeliatin kayak gitu.”

“Abis cantik,” celetuk Rendi, yang disikut Gerka di sebelahnya.
“Tapi kurang senyum. Kayak yang biasa, Pel. Coba-coba tarik dikit.”

Tidak terlalu lebar, tapi sudut bibirnya berhasil terangkat.

“Inget, kita tim Pelita,” ujar Rendi mengumumkan dengan
dua tangan terangkat. “Jadi, kalo ada yang berani ganggu lo, pasti
langsung berhadapan sama gue. Kecuali si bos, biar dia berhadapan
sama Gerka.”

Gerka kembali menyikut Rendi untuk menyuruhnya diam.
Karena beberapa orang di sana sudah melirik ke arah mereka
karena berisik. Disusul seseorang yang tidak diharapkan datang
menghampiri.

“Ternyata sampah ini masih berani munculin mukanya setelah
jadi mainan Dewa.” Siska yang malam itu datang sebagai tamu
undangan, entah bagaimana caranya bisa berada di belakang
panggung sekarang. “Kita liat apa yang bisa dilakuin Pemain Sirkus
dengan kedua tongkatnya di atas catwalk.”

“Anjir ini cewek!” ujar Rendi. “Pengen gue kubur lo. Masih aja
idup, heran.”

“Nggak ada tempat buat lo di sini,” sahut Gerka. “Mending
cabut.”
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“Wah, sekarang lo punya majikan baru atau gimana?” sahutnya
penuh hinaan. “Atau lo digilir? Dari Dewa terus sekarang dikasih
ke sahabatnya?”

Gerka yang sekarang maju, ingin menutup mulut Siska ketika Pelita
justru menahan cowok itu. “Siska, gimana kabar kamu?” tanyanya.

“Kabar dia buruk, Pel.” Rendi menjawab. “Soalnya ini setan
bakal gue tabrak entar di parkiran, tenang aja.”

“Pergi, Sis.” Gerka menggeram. “Gue mulai muak sama lo.
Harusnya sekarang lo minta maaf sama Pelita.”

“Cih, gue ngebuka kebenaran. Harusnya ya, cewek cacat itu
yang berterima kasih. Gue ke sini cuma ngasih tau sama Pelita,”
cewek itu memandangnya dari sudut mata, “kalo gue punya kursi
paling depan buat nyaksiin dia dipermaluin sebentar lagi.”

Rendi dan Gerka tidak sempat mengumpat ketika dari arah pintu
masuk, Kris masuk dengan pengumuman. “Okay, okay, okay ladies
siap-siap... lima menit lagi kita mulai. Yang nggak berkepentingan
cepet keluar eyke pusing kebanyakan orang, cepat laksanakan...”

Siska mendengus penuh remeh padanya sebelum beranjak pergi.
Berpapasan dengan Kris yang terlihat semakin panik. “Aduh... ini
kenapa model gue bisa cantik binggo gini,” puji Kris pada Pelita.

“Iya, dong. Siapa dulu temennya,” sahut Rendi. “Gue...”

Kris memandang dua cowok itu bergantian. “Kenapa kalian
di sindang? Ini tempat khusus model.” Kris menyambit keduanya
dengan selendang agar segera pergi. Membuat Pelita terkekeh
melihatnya. “Keluar Anda-anda!”

“Nah, gitu. Senyum. Itu yang gue suka,” ujar Kris sambil
berkedip padanya dan berlalu memeriksa model lain. Tidak berapa
lama setelah itu Tika datang membawa sepatu berhak tinggi yang
serasi dengan gaun perak yang dikenakannya.

Pelita menatap sangsi. “Mbak,... aku harus pake sepatu itu, ya?”

Tika yang terengah karena sebelumnya berlari memburu waktu
memperhatikan sepatu di tangannya. “Nggak suka, ya? Disuruh
Kris yang ini. Gue ambilin yang lain aja deh kalo gitu.”
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“Eh, jangan-jangan. Nggak papa, kok. Yang itu aja.”
“Yakin? Ini masih sempet kok ngambil gantinya.”

“Iya, Mbak. Lagian bagian aku cuma sekali jalan aja.” Meski
tersirat enggan, akhirnya Tika memakaikan sepatu itu. Merapikan
make up dan tatanan rambutnya sekali lagi sebelum membantu
Pelita berdiri dengan tongkat.

“Gini, gue ada di pinggir panggung. Kapanpun lo ngerasa nggak
mampu ngelanjutin, lo cuma perlu liat ke gue. Oke?”

Pelita tersenyum. Di saat seperti ini, sescorang seperti Tika
sangatlah diperlukannya. “Makasih banyak, Mbak.”

Saat tiba gilirannya, tirai hitam di depannya masih tertutup,
namun riuh dari luar terdengar jelas, mengipasi kegugupan yang
ia kira sudah berhasil ditaklukannya. Seseorang mulai menghitung,
entah dari sudut mana dan kesiapan Pelita seolah menyusut
bersama angka tersebut. Ia panik, melihat ke sekeliling dan tidak
menemukan Tika.

Mungkin seharusnya ia tidak melakukan ini. Mungkin Pelita
harusnya mundur saja ketika masih diberi pilihan. Tapi tentu saja
terlambat karena tirai sudah terbuka lebar berganti dengan sorot
lampu yang begitu terang. Pelita hampir tidak bisa melihat karena
silau cahaya, lalu dengungan berdesis langsung terdengar jelas di
telinga. Lampu perlahan meredup diganti dengan lampu-lampu
kecil yang masih menyorotnya namun tidak menyilaukan. Hal
pertama yang dapat terlihat olehnya adalah puluhan pasang mata
tengah memandangnya penuh keingintahuan.

Pelita mundur selangkah. Tidak menyangka jika sekarang ia
begitu lemah menghadapi sorotan mata seperti itu. Di saat Pelita
mengedarkan matanya berkeliling, irisnya membesar karena
menangkap sosok Dewa berdiri di balik kamera, tengah menatapnya.

Musik kemudian mengalun, dan seolah mendapatkan keper-
cayaan diri Pelita mengangkat tongkatnya maju. Perlahan namun
pasti mencapai tengah panggung, dengan sesekali menatap ke arah
penonton. Tika yang ikut berjalan di sisi panggung menyemangati-
nya tanpa suara.
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Pelita terus maju, menyeret kakinya hati-hati, karena semakin
jauh ia berjalan, Pelita semakin jelas melihat Dewa. Tidak disangka,
bukan 7-shirt dan jaket kulit hitam yang dikenakannya, melainkan
jas formal hitam dengan kemeja putih yang membalut tubuh tegap
itu.

Dewa tidak memakai pakaian itu saat makan malam di rumah
kakeknya, tapi malam ini cowok itu meninggalkan baju kebesaran-
nya. Sudah jelas seberapa penting hal ini bagi Dewa. Untuk itulah
semangat Pelita tersulut. Ia tidak akan mengecewakan Dewa.

Dewa mengambil gambarnya. Membuat Pelita merasakan
pecahan memori di dalam benaknya. Ia tersenyum, namun hanya
sesaat. Sepatu yang ia kenakan mengait ujung dress bagian belakang
hingga tongkatnya tergelincir. Keseimbangannya hilang dan dirinya
jatuh tepat di atas panggung, di depan puluhan pasang mata terke-
siap, dengan kedua telapak tangan menopang tubuhnya.

Musik seketika berhenti, meninggikan suara terkejut yang ada
di seluruh ruang. Diantaranya ada yang tertawa samar, menatapnya
lekat, berbisik, menggelengkan kepala bahkan sudah ada yang
beranjak pergi dari kursinya. Pelita segera meraih tongkatnya, ia
mencoba berdiri. Namun sepatu yang ternyata heels-nya patah
hanya membuat Pelita semakin kesulitan.

Seluruh tubuhnya bergetar. Ia merasa sangat malu pada Dewa.
Dewa pasti marah. Dewa pasti kecewa padanya. Pelita menutupi
wajahnya, air matanya sudah menggenang, ia akan menangis di sini
dan tidak peduli jika itu semakin membuatnya terlihat menyedihkan.
Hanya saja bias lampu sorot yang meneranginya mendadak hilang.

Pelita menurunkan tangan, mendongak dan melihat Dewa
sudah berdiri di hadapannya. Kedua matanya membulat, apalagi
saat cowok itu berlutut dengan salah satu kaki terlipat.

Tiba-tiba saja ruangan itu hening tanpa suara. Hanya napas
Pelita yang ditarik sangat cepat bergaung di telinga. Semua orang
memperhatikan mereka. Seperti belum cukup membuatnya kaget,
Dewa melepaskan sepatu itu dari kakinya.
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“Berdiri,” ujar Dewa, sama seperti terakhir kali cowok itu
memintanya.

Pelita menunduk. Lalu menatap Dewa lagi sebelum mengambil
satu tongkatnya. Ia mencoba berdiri, namun napasnya seolah hi-
lang, ketika Dewa menyelipkan lengannya di pinggang Pelita. Wa-
jah keduanya begitu dekat, mata mereka pun saling tatap. Dengan
ringan Dewa membawa tubuh Pelita berdiri dengan pelukan erat.

Satu tangan Dewa menenteng tongkat dan sepatunya. “Aku
akan memeluk pinggang kamu,” ujar Dewa. “Jadikan aku sebagai

tumpuan.

Pelita mengikuti instuksi Dewa. Mencengkeram jas cowok
itu dengan kebahagiaan yang meledak di dada. Dan meremas
tongkatnya yang lain berharap momen ini berakhir.

“Sekarang, jalan,” bisik rendah cowok itu di samping telinganya.
Menggetarkan seluruh tubuh Pelita yang merindu dengan cara luar
biasa. “Jangan menunduk. Perlihatkan senyum kamu karena aku
nggak bisa menyembunyikannya lagi sekarang.”

Pelita masih tenggelam begitu jauh dengan perlakuan menge-
jutkan Dewa ini. Cowok itu menopang sisi tubuhnya, memeluk sa-
ngat posesif pinggangnya, ketika lengannya yang lain menggunakan
tongkat untuk berjalan. Ketika Dewa melangkah, Pelita pun meng-
angkat tongkatnya. Dan di langkah keduanya, Pelita bertopang
pada tubuh Dewa. Seperti, cowok itu berperan sebagai tongkatnya.

Sampai di ujung panggung, Gerka yang menggantikan Dewa
di belakang kamera menyeringai geli. Apalagi Rendi turut melem-
parkan siulan. Mereka berputar arah. Beberapa orang menatap ter-
kesima. Seperti sedang menonton peragaan busana pengantin dan
pasangan di atas sanalah modelnya.

Tirai hitam yang kembali terbuka, serta tepuk tangan yang ia
dengar, seolah menjadi pertanda bagi senyum Pelita yang mengem-
bang sangat lebar. Apalagi, Dewa tidak melepaskan pelukan di
pinggangnya sampai tiba di belakang panggung.
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Kakeknya sudah memberi kabar jika Santoso masih mengum-
pulkan data untuk mengajukan gugatan penangkapan Burhan.
Dewa hanya mengiyakan dan menutup telepon sepihak. Kembali
mengatur kamera meski bukan itu yang ada di pikirannya.

Sudah banyak tamu yang datang dan duduk di barisan sisi
panggung. Begitu pula dengan kemunculan dua sahabatnya dari
belakang panggung yang sudah bergeser mengabaikannya untuk
beberapa hari terakhir, namun juga tidak menjauhinya dan tetap
menuruti perintahnya. Mereka hanya menganggapnya tidak ada.
Begini contohnya.

“Ren, malam ini pasti sukses. Perdana nih kita,” ujar Gerka yang
berdiri di sisi kanan Dewa. Melipat kedua tangan di dada sambil
melihat ke sekeliling.

“Iya, dong. Model kita Pelita gitu loh. Anti mainstream sejagat
raya. Pasti menarik banyak perhatian,” jawab Rendi menggebu di
sisi kirinya. “Lo liat tadi dia segimana nggak masuk akal cantiknya?
Kayaknya gue bakal nganterin dia pulang deh nanti.”

Di luar dugaan, Dewa merenggut kerah baju Rendi. Hal yang
malah membuat Rendi semringah. “Kenapa, Bos? Mau nonjok gue
lagi?”

Dewa mungkin tidak bisa menyembunyikan perasaannya yang
satu ini terlalu rapat. ]a membuang tatapan dengan seringaian
Rendi dan Gerka yang semakin menjadi. “Lo bener, Wa. Tadi di
belakang panggung ada Siska.”
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“Untung ada kita sebelum Pentil Anoa makan Pelita hidup-
hidup,” sambung Rendi.

“Lo sengaja nyuruh kita ke sana biar bisa lindungin Pelita, kan?”
tebak Gerka tepat sasaran. “Apa kita boleh tau alasan perubahan
sikap lo ini?”

Membicarakannya sekarang pun bukanlah waktu yang tepat.
Beruntung Dewa tidak perlu menjawab karena acara sudah
dimulai. Membuat ketiganya kembali ke posisi masing-masing
untuk bekerja. Setidaknya, mereka membuktikan keprofesionalan

dalam hal ini.

Akan tetapi, sebenernya, kalau boleh ia jujur, saat seperti inilah
yang dihindari Dewa. Ketika tirai hitam terangkat dan para model
berjalan keluar. Di balik lensa yang ia tilik untuk mengambil
gambar, hatinya berdebar menunggu gadis itu keluar.

Sangat sulit bagi Dewa untuk sampai di titik ini. Membiarkan
kemarahan yang terkubur lama mencuat dengan mengesampingkan
apa saja yang ia rasakan. Seperti saat tirai terangkat dan gadis itu
muncul. Dewa kembali mengatur hatinya. Tidak membiarkan
dirinya terpesona dan bersembunyi selayaknya pengecut yang ia
lakoni sekarang di balik kamera.

Gadis itu bersinar. Terlalu cantik. Tidak masuk akal kalau kata
Rendi tadi. Siapa pun akan setuju bahwa hanya perlu sekali melihat
maka siapa pun pasti akan terkesima. Ingin rasanya Dewa menutup
semua mata di ruangan ini dan menutupi gadis itu dengan kain.
Gadis itu dulu miliknya.

Tapi tentu Dewa tidak melakukannya. Yang harus ia lakukan
adalah membuat acara ini cepat berakhir dan ia bisa mengatur hati
lagi agar tidak menerjang gadis itu untuk kebutuhan rindunya.
Awalnya gadis itu sedikit takut, sebelum mata mereka bertemu.
Wajah gadis itu menjadi berubah sangat antusias. Bahkan sangat
bersemangat mengangkat tongkatnya menjejak panggung.

Hati-hati, 1a. Jangan terlalu cepat.
Respons penonton terkejut melihat model yang memakai
tongkat, namun dengan senyum secerah itu, dengan cepat membuat
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kagum semua orang. Termasuk dirinya. Hal terakhir yang mampu
Dewa hadapi adalah melihat Pelita harus terjatuh di atas sana.
Disaksikan puluhan mata. Rasanya jantungnya berhenti.

Oleh wajah cantik yang terduduk ketakutan di atas panggung
sanalah, yang kemudian meruntuhkan dinding pertahanan Dewa
dalam satu kedipan mata. Ia tidak ingat seberapa cepat langkahnya
berlari menaiki panggung. Ia juga tidak sadar jika sudah memeluk
pinggang gadis itu dan membawanya berdiri.

Tapi rasa familiar dari menyentuh Pelita di bawah tangannya,
aroma gadis itu, serta kedekatan yang ada di antara mereka,
berhasil meledakkan kerinduan Dewa menjadi berkeping-keping,

menghujani seluruh tubuhnya.

Berkat musik yang kembali terdengar, Dewa berhasil sadar dan
membantu Pelita berjalan. Ketika sampai di belakang panggung,
Dewa segera mencari kursi dan melepaskan gadisnya. Ia bersyukur
ada Kris di sana. “Kenapa Pelita bisa pake sepatu kayak gini?”
ujarnya membanting sepatu itu di hadapan Kris.

“Babe, tenang.... Ini cuma kesalahan kecil. Gue nggak tau kalo
kejadiannya bakal jadi gini,” Kris meremas selendangnya. “Tapi
yang penting fashion show-nya sukses. Lo denger tepuk tangan di
luar...”

“Persetan sama acara ini! Lo pikir gue peduli?! Kesalahan kecil
lo ini bisa ngebahayain Pelita!!” Dewa menggeram karena emosinya
bercampur takut.

“Dewa!” Pelita memanggilnya, menangkap ujung lengan jasnya.
“Aku nggak papa.”

“Nah, Pelita nggak tergores satu apa pun. Jangan berlebihan
gini, Babe. Gue ambilin minum bentar.”

Setelah Kris berlalu kemarahan Dewa belum juga surut. Ia
menoleh ke arah Pelita. Gadis itu menatapnya penuh harap. Penuh
rona bahagia padahal ia sudah menyakitinya sedemikian rupa.
Sanggupkah dia menyakiti gadis ini lagi?
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Dewa mencari jawabannya dengan melepaskan pegangan Pelita,
tanpa berani menatap matanya lebih lama. Dewa serius jika ia harus
pergi menjauhi Pelita atau ia akan memeluk gadis itu sekarang juga,
seerat mungkin dengan risiko tidak bisa melepaskan lagi.

“Dewa mau ke mana?”

Seperti pertahanan diri yang biasa ia lakukan sebelumnya, ha-
rusnya kalimat menyakitkan yang ia susun sudah terucap. Tapi saat
ini Dewa justru terbungkam. Karena bagaimanapun kerasnya ia
mengelak, perasaannya untuk Pelita terlalu besar untuk ia lawan.

“Aku mau ikut Dewa,” ucap Pelita. “Jangan tinggalin aku lagi,

ya.

Hati Dewa teremas. Sungguh kuat bahkan hampir menyesak-
kan. Dewa tidak tahan, mendengar suara penuh permohonan ga-
dis itu saja membuatnya hampir limbung. Lalu selayaknya seorang
berengsek yang menjadi jati dirinya sekarang ini, yang bisa Dewa
lakukan hanyalah berbalik pergi, menulikan telinga akan panggilan

gadisnya yang mulai menangis lagi.

Namun satu hal yang Pelita tidak ketahui, jika Dewa tidak per-
nah meninggalkannya. Dewa sudah pergi meninggalkan hatinya
untuk Pelita, demi membunuh perasaannya.

- 0 @&

Sudah isapan rokok ketiga, dan Dewa masih betah duduk di
dalam mobilnya. Ia membiarkan suasana di sekitarnya hening.
Karena pikirannya sudah cukup mengacau hingga kepalanya
pening.

Tidak ada yang bisa mengatakan tindakannya tepat. Juga sebalik-
nya. Dewa melakukannya hanya sebatas amarah terpendam belas-
an tahun lamanya. Dan atas kesulitan yang dilaluinya sejak malam
pembunuhan itu, keegoisannya membenarkan hal ini. Melampias-
kannya pada Pelita.

Dewa turun dari mobil. Berjalan sambil membuang puntung
rokok dan menenteng buku bersampul hitam dengan logo nama
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studio fotonya. Menyadari jika pintu rumahnya tidak terkunci. Hal
pertama yang ia temui adalah kondisi ruang tamu yang berantakan.
Hasil perbuatannya tempo hari. Hanya saja lantainya sudah bersih.

Dewa beranjak ke ruang kerjanya. Mengambil beberapa barang
yang diperlukan dan akan segera pergi dari sini. Itulah rencana
awalnya. Lalu kenapa Dewa malah menaiki tangga menuju lantai
dua, ia saja belum mengerti.

Dewa sudah tahu apa yang akan ia lihat. Pelita, yang tengah
tertidur di atas tempat tidurnya. Tertutup selimut hingga menutupi
setengah wajahnya. Dewa mendongak. Menatap pendingin ruang-
an. Apakah gadis itu kedinginan?

Seharusnya, langkah terjauh yang boleh Dewa ambil hanyalah
sebatas anak tangga paling atas. Seperti malam-malam sebelumnya.
Bukan malah mendekati sisi ranjang, apalagi duduk di tepinya. Me-
natapi Pelita. Salahkan pada kedekatan mereka tadi. Yang mem-
buatnya terjebak luapan rindunya sendiri. Dewa ingin mengulangi-
nya sebentar. Bahkan tidak apa-apa jika gadis itu tidak sadar.

Dewa menarik pelan selimut itu turun. Menampilkan wajah
Pelita. Dari cahaya yang berpendar masuk menerangi, Dewa me-
ngulurkan tangan menyentuh sudut mata gadis itu. Bahkan dalam
tidur, gadisnya menangis.

Sudah sedalam apa Dewa menyakiti gadis ini, sudah terukur
jelas dari bagaimana hancurnya Dewa sekarang. Orang lain me-
ngatakannya jahat, dan ia tidak membantah. Harusnya, mungkin,
ia mengatakan hal yang sebenarnya pada Pelita. Lalu, setelah itu apa?

Dewa menarik selimut semakin turun, membuat perhatiannya
kemudian beralih pada pakaian Pelita. Gadis itu memakai sweater
hitam milik Dewa. Menenggelamkan tubuhnya yang mungil. Dari
sanalah, seperti penyumbat yang terbuka, matanya memanas.

Dewa menjulurkan tangan lebih jauh, mengusap pipi Pelita hati-ha-
ti. Tidak ingin membangunkannya, kemudian berbisik pelan. Entah
kepada siapa. “Aku juga kangen.” Ia menahan tarikan isak napasnya,
ketika sepasang kelopak cantik itu perlahan terbuka. Tangannya masih
mengusap pipi Pelita ketika gadis itu menatapnya sayu.
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“Hai...,” ujarnya masih dengan wajah mengantuk. Dewa mem-
belalak ketika tangan Pelita terangkat dan memeluk lehernya.
Menarik Dewa mendekat hingga harus menahan tubuhnya. Ta-
ngannya menyangga di samping kepala Pelita.

Kedua mata gadis itu kembali tertutup, lalu berkata, “Malam ini
mimpinya kayak nyata... Dewa keliatan asli.” Lalu tarikan napasnya
teratur lagi. “Jangan pergi dulu, ya.”

Berbanding terbalik dengan Dewa, emosinya meluap. Ia
menunduk, membuat dahi mereka bersentuhan bersama bahunya
yang berguncang. Pada detik inilah Dewa tidak bisa lagi menahan
air matanya. Yang ia tahu, kerinduan akan Pelita menggerogoti
perasaannya dengan begitu mengerikan.

Dikecupnya sekali dahi Pelita. Lama, terisak di sana. Lalu berpin-
dah ke pipi basah gadis itu. Bukan, itu bukan air mata Pelita. Tapi air
matanya yang menetes. Dan kekurangajaran Dewa atas perasaannya
yang meluap membawa Dewa sampai di bibir manis gadis itu.

Rasanya, Dewa terlahir kembali setelah ditempa kesakitan
sekian lama. Untuk beberapa saat, Dewa mencium Pelita perlahan.
Menyecap asin air matanya. Menahan gejolak untuk membangunkan
Pelita seolah itu adalah hukuman. Dewa lalu menarik diri, menyeka
bibir gadis itu yang ia basahi. Dewa menyibak selimut dan berbaring
di sebelah Pelita. Memeluk gadis itu seolah ini yang terakhir kalinya.

Tidak pernah ia menyesali, akan sescorang yang tidak bisa di-
miliki, padahal perasaannya sudah terlanjur sedalam ini. Dewa
mengecup kepala gadis itu kemudian bersandar di sisi bantal yang
kosong. Memeluk Pelita serta berbisik seolah tidak boleh ada yang
mendengar, bahkan oleh dirinya sendiri.

“Aku mencintaimu.”
-- 0 @&

Matanya mengerjap terbuka karena cahaya matahari. Pelita
meregangkan tangannya, menarik diri untuk duduk. Ia mengangkat
kedua kakinya turun saat kemudian terdengar suara dari lantai
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satu. Matanya membulat. Pelita tidak mungkin salah dengar.
Apalagi jika suara benda yang digeser itu terdengar sejelas senyum
yang tergambar di wajahnya sekarang. Pelita meraih tongkatnya.
Ia seperti ingin berlari. Menuruni tangga dengan kegilaan karena
keberadaan Dewa.

Betul saja, cowok berbaju hitam itu sedang menggeser sofa
dan meja ke tempat semula. Pelita ingin tersenyum lebih lebar lagi
rasanya. “Dewa kapan pulang? Tadi malam tidur di sini?” Dewa
hanya diam. Membelakanginya mengangkat TV dan menyandar-
kannya di dinding.

“Dewa mau sarapan? Aku bisa buatin sekarang.” Pelita mendekat.
Tidak ingin menyerah saat Dewa sudah ada di depan mata. Hanya
saja, matanya jatuh pada koper di dekat jalan menuju pintu keluar.

Itu koper milik Pelita.

“Dewa,” Pelita meremas tongkatnya gemetar. “Aku nggak tau
salahku apa. Bisa kita bicarain dulu. Supaya aku ngerti kenapa
Dewa jadi berubah gini.”

Dewa masih diam. Membelakanginya. Apakah sekarang Pelita
sudah benar-benar tidak memiliki arti lagi bagi cowok itu sehingga
untuk menatapnya saja Dewa tidak sudi?

“Permintaan kelima.”

Pelita menggelengkan kepalanya kuat, menjatuhkan air mata-
nya. “Dewa..,” isaknya pilu. Lalu setelah torehan luka untuk ke-
sekian kalinya ini, Pelita sadar, jika dirinya memang sudah tidak ada
artinya lagi untuk Dewa.

“Kamu bukan lagi gadisku.”
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Tidak ada yang dibawa Pelita keluar dari rumah Dewa selain
kepingan hatinya yang luruh. Sama halnya tidak ada kata yang
mampu keluar ketika mendengar permintaan kelima dari cowok itu.
Permintaan terakhir. Dan Pelita tiba-tiba merasa... kosong. Dewa
sudah tidak menginginkannya. Sudah dari pertama ia mencoba
menyangkal. Lalu sekarang sudah terlalu jelas untuk ia lawan.

“Pelita.” Pandangannya masih tak berfokus menatap ke depan.
“Mana koper kamu?” tanya Gilvy selanjutnya.

Pelita tidak tahu dari mana cowok itu datang. Tapi ia terus saja
diam tanpa menjawab. Menjadikan Gilvy berjalan melaluinya lalu
kembali dengan menarik kopernya. Cowok itu kemudian menun-
tun bahu Pelita menuju mobil yang diikutinya begitu saja.

Ada banyak cara yang dilakukan Gilvy untuk memancingnya
bicara. Mulai dari tawaran mampir untuk sarapan bahkan per-
tanyaan kecil lain. Tapi bagi Pelita, lidahnya terlalu kelu untuk
sebuah basa-basi. Itulah kenapa ketika melihat pagar rumahnya,
Pelita segera membuka pintu mobil dan turun tanpa suara.

“Kamu perlu sesuatu?” Pelita menggeleng. Rupanya, cowok
yang ia coba abaikan sedari tadi ini masih berusaha. “Kita jalan-
jalan ke pasar seni, mau? Mumpung cuaca cerah.”

Selain Dewa, yang dibutuhkan Pelita sekarang hanyalah sendi-
rian. “Aku... mau istirahat dulu.”

Keduanya sama-sama terdiam. Sebelum Gilvy yang menjulur-
kan tangannya mengusap puncak kepala Pelita. “Jangan menahan
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kesedihan. Keluarin emosi kamu. Itu bisa bikin kamu lega. Dan in-
gat, apa pun yang kamu butuhin, kamu bisa langsung telepon aku.”

Sesaat, mungkin hanya sedetik, Pelita berpikir kenapa ia tidak
jatuh cinta pada Gilvy saja?> Mungkin dengan begitu ia tidak akan
merasa terbuang seperti ini. Lalu bagian dirinya yang lain berdiri
seolah ingin menunjukkan kenyataan sesungguhnya. Jika bukan
Dewa, maka Pelita tidak akan bisa jatuh cinta sedalam ini. Rasa
sakit tak terkira di dada menunjukkan jika hatinya hanya untuk
Dewa.

Setelah mengucap terima kasih sekali lagi dan Gilvy benar-benar
pergi, ia terdiam menatap tampilan rumahnya yang tidak berubah
dari terakhir ia liat. Ia tertatih mencapai kamar. Duduk di tepi
tempat tidur dengan perasaan hampa.

Sekarang apa?

Pelita memukul-mukul dadanya pelan. Satau-satunya bagian
tubuh yang masih menderu dengan sakit yang tak mau hilang.
Pandanganya lalu terarah pada foto Rosa, sang ibu yang selalu
percaya akan kekuatannya. Tapi tidak saat ini.

“Ibu...,” panggilnya sendu lalu isakannya mulai menggema.
Tangisan yang terlepas nyaring menyesakkan dada. Pelita menceng-
keram baju bagian depannya. Merasakan sakit yang menjalar terlalu
kuat hampir ke seluruh rongga hatinya.

“Hati Pelita sakit, Bu...,” isaknya. “Tolongin, Pelita...”

Pelita merebahkan diri. Ia meringkuk, memegangi dadanya se-
olah itu akan hancur. Bahunya bergetar. Dalam sunyi yang menya-
takan kesendiriannya melewati semua ini, Pelita terpukul jika harus
menyadari bahwa seseorang yang membuatnya seperti ini adalah
orang yang begitu ia cintai.

Suara pintu terbuka membuat Pelita mengangkat kepalanya.
Ia tidak dapat memikirkan itu siapa, akan tetapi seseorang sudah
berdiri di ambang pintunya. Membuat matanya yang basah
membelalak penuh kejut dan tanya. “Ayah...2”
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Burhan menatapnya sesaat. Lalu berdiri tidak nyaman. Pelita
bangun seraya menghapus air matanya dengan punggung tangan.
Berdiri cepat menghampiri. “Kapan Ayah pulang? Kenapa nggak
kasih tau Pelita?”

“Kamu punya uang?” tanya Burhan sambil mengusap-ngusap
celana jeans pudarnya seolah ia tidak memiliki waktu banyak. Tidak
menunggu jawabannya, Burhan berlalu ke arah lemarinya yang
kosong. Karena tidak menemukan sesuatu yang berharga, Burhan
kembali menatapnya. “Ayah perlu uang!”

Burhan yang tampak terburu-buru itu kemudian melihat tas
Pelita di atas tempat tidur. Mungkin tidak perlu meminta izin
baginya untuk menyambear tas itu dan mencari isi di dalamnya.

Pelita mengalirkan setetes lagi air mata di pipinya. “Ayah nggak
akan pergi lagi, kan?”

“Ayah masih harus kerja,” ujar laki-laki itu. Masih sibuk menge-
luarkan barang-barang dari dalam tasnya, ayahnya berkata, “Ke-
marin, ada temanmu datang ke sini. Cowok. Tapi kamu lagi nggak
ada. Ayah tanya namanya, tapi dia cuma diam.”

Pelita menarik napas panjangnya sejenak untuk berpikir. Na-
mun rupanya Burhan lebih dulu menemukan dompetnya. Laki-laki
itu mengambil semua lembaran di dalam sana, berdiri cepat dan
melewati Pelita begitu saja.

“Ayah!” panggil Pelita mengikuti ke luar. “Ayah jangan pergi
lagi, ya. Pelita bias cari uang untuk kita.”

Burhan berbalik. Tidakah ayahnya melihat air matanya. Su-

dikah jika sebuah pertanyaan tentang keadaannya terlontar? Mung-
kin tidak.

“Maaf, Pelita...” Hanya itu yang Burhan katakan. Laki-laki
itu segera pergi meninggalkan keheningan di sekelilingnya. Pelita
tahu ibunya pasti sedih melihatnya seperti ini. Dia akan meminta
maaf nanti. Sekarang, Pelita hanya ingin mengeluarkan segala sesak
dalam hatinya dengan menumpahkan air matanya.

- 0 @&
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Kelasnya berakhir begitu saja. Karena separuh pikiran Pelita
memang bukan berada di sana. Pelita merapikan buku, berjalan
keluar dengan masih mendengar cemooh tentangnya. Lalu melihat
Gilvy yang berdiri menunggunya di depan kelas.

Gilvy mengajaknya mengunjungi pameran seni. Tidak ada
alasan bagi Pelita untuk menolaknya. Lebih baik berada di luar
daripada harus sendiri dan kembali memikirkan hal yang sama,
bukan? Mereka berjalan berdampingan. Menuruni tangga dengan
Gilvy yang sangat bersemangat membangun obrolan.

Gilvy membuatnya terkekeh pada sebuah lelucon, hal bagus,
tapi tidak untuk fokusnya menjejak anak tangga. Ujung tongkatnya
lolos dan membuatnya oleng. Hampir jatuh kalau saja lengannya
tidak ditarik. Bukan dari orang yang berjalan di sebelahnya tapi
seseorang yang berada di belakangnya. Pelita menoleh lalu tak
berkedip. Takut jika ia salah mengenali.

“Dewa....” Panggilan itu terdengar beriringan dengan kehadiran
Siska yang memagut lengan Dewa. “Kita jadi jalan, kan...” Lalu
memandangnya dengan sudut mata. “Th, kenapa pegang-pegang
cewek ini lagi, sih.”

Siska segera menarik tangan Dewa dari lengan Pelita. Ia ter-
huyung lalu Gilvy membantunya agar seimbang.

“Lo tuh, yah, bener-bener,” salak Siska. “Hidup lo bikin susah
orang mulu!”

“Lo juga nyusahin Pentil Anoa! Parfum lo bikin oksigen di bumi
menipis, anjir!” Gertakan itu hadir dari Rendi yang datang dari
arah belakang Pelita. Gerka bergabung dengan ketertarikan akan
kebetulan dari semua orang yang sedang bertatapan ini.

“Sirik aja lo bedua. Gue sekarang itu udah jadi ceweknya Dewa,
harus hormat lo sama gue!” Siska menyandarkan kepalanya di bahu
Dewa. Di saat cowok itu masih terus menghindari tatapan Pelita.

Pelita kira sikap kasar Dewalah yang paling menyakitinya. Setelah
melihat Siska menggelayuti lengan cowok itu mesra, ternyata ia
salah. Pelita sudah ingin pergi dari sana ketika Gilvy merangkulnya
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dengan senyuman. Hampir saja Pelita menganggap dengusan kasar
Dewa setelahnya karena melihat kedekatannya bersama Gilvy.

“Selamat kalau begitu. Gue harap Dewa bisa bahagia sama lo,”
ujar Gilvy.

Tidak menunggu lama, seperti memang sudah tidak sabar untuk
pergi, Dewa berlalu melewatinya dengan Siska yang girang mengi-
kuti. Harusnya Pelita berhenti menatap. Harusnya ia tidak merasa
cemburu. Harusnya ia sudah bisa merelakan kepergian Dewa. Tapi
apakah bisa dimengerti, jika sebuah cinta yang didorong pergi jus-
tru semakin kuat tinggal dan berakar di hati?

- 0 @&

Lamunan memangkas waktu yang harusnya terasa lama. Pelita
menatap ke depan ketika jendela tidak lagi dihiasi pepohonan
yang tampak berjalan, melainkan bangunan asri yang luas dengan
hamparan hijau halaman.

“Kita sudah sampai,” ujar seseorang di samping Pelita. Walau ia
hanya mengangguk sebagai jawaban, tapi sikapnya tetap hangat dan
melindungi. Membawa kopernya turun. Membantunya berdiri im-
bang dengan tongkat. Berjalan mendampinginya menaiki undakan
kayu menuju pintu depan. Dulu, Dewa juga sebegini hangatnya.
Yang berbeda hanya cowok itu lebih senang berjalan di belakang
Pelita.

Pelita menggelengkan kepala guna mengusir pikirannya ketika
Gilvy menekan bel. Dan rasa tidak nyaman yang ia coba tutupi
sepanjang jalan menuju vila daerah puncak ini meluap. Pelita hanya
mampu mencengkeram tongkatnya tatkala pintu berayun terbuka.

“Masuk, masuk, Den.” Seorang laki-laki paruh baya membuka-
kan pintu dengan senyum ramah. “Biar Mamang bawain kopernya.”

“Nggak usah, Mang,” tolak Gilvy halus dan betjalan masuk
lebih jauh mencapai tengah ruang. Ternyata di sana sudah banyak
yang menunggu.

“Lama bener... kirain nyasar,” celetuk Rendi. “Eh, nggak mung-
kin nyasar sih ya ini vila punya keluarga Pradipta.”
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“Gue jemput Pelita dulu tadi.” Gilvy meletakkan koper mereka
di sisi, lalu menyilakannya lebih dulu duduk di sofa. “Terus mampir
ke apotek. Katanya Pelita pusing...”

“Pusing?” Rendi segera mendekati Pelita. “Lo sakit? Gimana
sekarang? Mau apa bilang, gue kapan aja siap.”

Gerka mengeplak belakang kepala Rendi terlebih dulu sebelum
mengatakan ini. “Jangan mau, Pel. Istirahat aja dulu.”

“Demi Pelita, kita cancel acara hari ini. Mau gue anterin ke
kamar, nggak?” tanya Rendi penuh perhatian.

“Diem lo bau,” sahut Gerka. “Dianter lo nggak selamat anak
orang.”

“Sentimen banget deh lo paku taman, ini gue tulus ya tolong!”
“Lah penyanyi dong?”

Rendi melepas sepatunya dan melemparkannya pada Gerka.
“GARING BANGSAT!”

Pelita terkekeh. Berada di tengah orang-orang yang masih pedu-
li padanya ternyata membawa dampak yang cukup baik untuk
perasaannya. Tika yang baru datang dari dapur membawa minum-
an ikut tertawa. Memberinya segelas teh hangat yang cocok untuk
udara dingin.

“Jadi,” Rendi lalu berdiri di tengah-tengah, meminta perhatian.
“Kayak tradisi yang udah-udah kita pasti ngadain pesta di setiap
selesai project-nya. Kali ini, karena fashion show kemaren sukses, gue
bahkan dicium-cium Kris karena dia seneng banget—"

“Lo juga bukannya seneng?” Gerka menyela.

Rendi tersenyum seraya mengacungkan jari tengah ke arah
Gerka sebelum melanjutkan. “Kali ini kita ganti jadi liburan. Irung-
itung ngelepas penat. Dan terima kasih juga buat Bapak Gilvy yang
mana sudah mendonasikan vila ini sebagai tempat liburan kita.”

Gilvy tertawa sebagai respons. Obrolan berlanjut tentang rencana
apa saja yang akan mereka lakukan. Kebanyakan hanya berputar
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pada wisata terdekat atau bermalas-malasan seharian. Pelita mulai
menggulirkan matanya menatapi sekeliling. Selain dirinya, Gilvy,
Rendi, Gerka dan juga Tika, hanya ada lima karyawan freelance
yang ikut serta. Pelita menahan rasa penasarannya untuk bertanya
ke mana lagi satu orang yang tertinggal.

Pelita tidak mengerti apa sebenarnya yang dipikirkannya
sehingga menyetujui ajakan Gilvy ini. Seharusnya Pelita mengambil
langkah mundur sejauh mungkin. Bukan justru memasuki kandang
penuh risiko seperti ini. Pembicaraan yang semula meriah seketika
redam oleh pintu depan yang terbuka, diiringi dengan langkah
masuk dari orang yang baru saja tiba.

“Kirain nggak mau ikut, Bos,” ujar Gerka. “Tapi kita nggak
ngundang uler itu.”

“Ya wajarlah.” Siska memutar matanya. “Di mana ada Dewa,
pasti ada gue. Ya kan, Sayang?” Siska meletakkan dagunya di bahu
Dewa manja.

“Makin anyep dah,” dengus Rendi. “Ngapa sih lo nyebelin
banget, astagfirullah. Sekali-kali main sama nenek gue deh biar
bener hidupnya. Kesel aing!”

Perdebatan terjadi beberapa saat. Tidak melibatkan Pelita
yang hanya berani menatap ujung kukunya. Pikirannya tengah
mengutuk akan keputusannya berada di sini adalah kesalahan besar.
Lalu Gilvy menyentuh bahunya lembut.

“Biar aku anter kamu ke kamar,” ujarnya. Pelita mengangguk
cepat dan meraih tongkatnya. Mengesampingkan akan semengerikan
apa liburan ini dan meminta ingin segera lenyap dari sana.
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Sangat mungkin baginya menjalani hari yang sama seperti
dulu lagi. Menampakkan diri di kampus hanya untuk membuat
keributan. Bukannya malah bangun pagi untuk masuk kelas bah-
kan menerima ucapan selamat dari dosen karena mencapai nilai
memuaskan. Dalam sekali ujian. Namun sayangnya, banyak hal

telah berubah.

Dewa keluar kelas, menyampirkan ranselnya malas. Tidak ada
yang berani menyalip jalannya. Yang ada justru mahasiswa lain
membuka jalan untuknya. Sampai lengannya dipagut sescorang,
yang berbau sangat menyengat.

“Dewaaaa....” Oh, jangan lagi. “Lo abis ini ke mana? Jalan sama
. »
gue aja...

Dewa menatap tangan Siska tajam. “Lepas!”

“Enggak. Lo, kan sekarang free, gue juga. Kita emang sepantas
itu, Wa.”

Karena Siska tidak bisa membaca kebaikannya, jangan salahkan
Dewa yang harus mengibaskan tangan cewek itu menjauh. Mening-
galkan cewek itu di belakangnya. Rupanya itu saja belum cukup
membuat Siska pergi. Cewek itu terus mengikutinya menuruni

tangga dengan mulut berisik yang membuat Dewa seolah ingin
menjejalkan kaus kaki di sana.

Dewa menghela napas serta memijit pangkal hidungnya, sampai
sudut matanya menangkap sosok gadis itu yang baru keluar dari
kelas. Langkah Dewa seketika berhenti. Mereka berada di gedung

yang sama, namun lantai yang berbeda.
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Pelita bersama Gilvy. Tampak serasi dilihatnya dari sini. Mereka
berjalan bersisian berbelok menuruni tangga. Dewa menarik napasn-
ya dalam kali ini. Mengukur jarak sebelum kembali melangkah turun.

Tiba-tiba saja suara Siska tenggelam. Yang mampu menyedot
seluruh perhatiannya hanyalah langkah hati-hati yang diambil gadis
itu. Ia memperhatikan punggung kecil itu. Menunduk demi mem-
perhatikan anak tangga. Dewa selalu suka mengamati bagaimana
gadis itu berkonsentrasi pada pijakannya. Kadang kacamatanya se-
dikit melorot, sechingga gadis itu akan mengerutkan hidung. Lucu.
Membuatnya gemas.

Dari jarak yang ia jaga ini pula, Dewa mendengar Pelita tertawa.
Sesuatu yang ia sukai, namun tidak bisa lagi ia beri. Kenyataan itu
lagi-lagi terasa sakitnya. Jika memang tawa Pelita sesederhana itu
membahagiakan relung hatinya, seharusnya Dewa tidak melam-
piaskan kemarahan pada gadis itu.

Mungkin karena alasan itulah, Dewa akhirnya mendorong Pelita
jauh keluar dari jangkauannya. Untuk menghindarkan gadis itu
dari kebencian yang terlanjur mendarah daging di dalam dirinya.

Pelita kembali tertawa, mungkin karena perkataan Gilvy, yang
membuat langkahnya tidak terjaga. Tongkatnya tergelincir di tepi
anak tangga. Refleks Dewa bekerja begitu cepat, bahkan tanpa
disadarinya, ia langsung menuruni tiga anak tangga sekaligus untuk
menangkap tangan Pelita. Menahannya agar tidak jatuh.

Entah ini langkah buruk atau sebaliknya. Pelita menatapnya.
Terkejut. Tak jauh berbeda juga dengan Dewa sebenarnya. Dari jarak
sedekat ini, barulah ia menyadari mata gadis itu mencekung sembab.

Pinggiran hatinya bergerigi pedas. Dewa ingin menangkup
wajah itu. Mengusap bawah matanya. Mengecupinya lembut dan
membisikkan betapa ia menyesal sudah menyakiti gadis itu. Namun
lagi, maaf saja tidak menyelesaikan apa yang sudah terlanjur terjadi
di antara mereka.

Rasanya belum puas ia memegangi Pelita, namun Siska harus
muncul dengan sikap menyebalkannya. Pelita jelas menangkap
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kehadiran Siska. Menambah sorot kesedihan yang bercokol di
kedua mata yang dulu ceria.

Dewa ingin beranjak pergi, ketika Gilvy membalas tingkah Siska
di sampingnya dengan terang-terangan merangkul Pelita. Tangan
Dewa mengepal. Perasaan tidak rela meliputi hatinya. Seharusnya
Pelita hanya boleh disentuh olehnya. Harusnya gadis itu hanya
menjadi miliknya.

Entah sadar atau tidak, hal yang mendorong langkahnya hingga
sampai di vila ini pun tidak lain karena Rendi meneleponnya tadi
malam. Mengatakan akan liburan di vila keluarga Pradipta atas izin
Gilvy. Sahabat sialannya itu juga menambahkan jika Gilvy akan
hadir bersama Pelita.

Berengsek. Bukannya menyudahi rasa sakitnya, Dewa malah
datang dengan membiarkan Siska yang memaksa ikut. Lalu lihat,
Gilvy sudah bertindak yang seharusnya dilakukan laki-laki ketika
melihat wanita yang disukainya terluka. Mencoba menggantikan
posisi Dewa dengan menarik perhatian Pelita.

Dewa ingin menjauhkan tangan Gilvy dari Pelita, ketika
hantaman ingatan seolah membuyarkan rasa cemburunya. Jika
mereka tidak bisa bersama, meski hatinya sudah lebur tak bersisa.
Akan selalu ada jurang di antara mereka. Yang bisa Dewa lakukan
hanyalah menghukum dirinya sendiri dengan merelakan Pelita
bahagia bersama orang lain saja.

- 0 @&

Sudah lebih setengah jam Pelita duduk menatap ke luar
jendela kamarnya. Terima kasih untuk Gilvy karena memberinya
kamar yang memiliki pemandangan langsung ke arah kolam luas
di belakang vila. Belum lagi bagaimana pagi menembus ruang di
antara bukit dan pepohonan di sekitarnya. Terlihat sempurna.

Jika boleh Pelita ingin berada di sini saja. Tapi ketukan pintu
serta ajakan Gilvy untuk sarapan bersama tidak bisa ia tolak hanya
dengan alasan tidak lapar. Jadilah ia duduk di meja makan teras
terbuka mengolesi roti dengan sesekali menjawab sapaan selamat
pagi dengan volume rendah.
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Semuanya tengah sibuk mengatur rencana ketika Gilvy duduk
di sebelahnya. “Minum obat kamu,” katanya. “Di sini dingin, harus
jaga kesehatan, Ta.”

Pelita menyunggingkan senyum dan berterima kasih. Sebagian
dari mereka yang ada di meja makan mulai beranjak untuk
menikmati fasilitas vila atau hanya sekedar berjalan-jalan di sekitar.
Gilvy pun harus pasrah atas paksaan Rendi menemaninya menaiki
bukit. Cowok itu sempat tidak ingin meninggalkannya namun
Pelita meyakinkan jika berada di vila jauh lebih baik untuknya.

“Indah banget pagi ini,” ujar Siska yang datang dari arah
punggungnya. Seketika bayangan kedinginan di luar lebih baik saat
ini. Siska mengambil apel dari tengah meja dan mengunyahnya
dengan bahagia. Tapi bukan ejekan nyata itu yang membuat mata
Pelita tak berkedip, hingga hatinya yang kembali sakit. Melainkan
Siska yang tengah memakai sweater hitam kebesaran yang ia hafal
jelas modelnya.

“Itu... sweater Dewa...,” ucap Pelita lemah.

Siska memandangi tubuhnya kemudian tersenyum penuh ke-
sombongan. “Iya... kenapa?” cewek itu seolah memeluk dirinya.
“Gue disuruh pake ini sama Dewa...”

“Karena kamu kedinginan, ya?”

Siska tertawa. “Gue tidur sama Dewa.” Cewek itu memperjelas
maksudnya dengan sengaja. “We have a great sex last night. Ini bukt
kalo Dewa udah balik ke pelukan gue setelah puas main-main sama lo.”

Pelita duduk tidak nyaman. Ia mencengkeram pinggiran kursi
dengan getaran di seluruh tubuhnya. Ia ingin segera kembali ke
kamar ketika kursi yang diduduki Pelita didorong Siska dengan
kakinya. “Ck, pagi gue rusak karena air mata jelek lo itu. Sebaiknya
jangan berharap macam-macam lagi. Karena cewek yang nggak
punya kaki kayak lo nggak pantes bermimpi bisa jadi Cinderella.”

Pelita tidak sadar jika air matanya jatuh. Ia meraih tongkat
menuju kamar. Untuk membenamkan dirinya dalam selimut.
Berharap bisa meredam isaknya yang sangat perih itu.
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Langit gelap menaungi mereka yang sedang menikmati malam
di pinggir kolam renang. Bersampingan dengan dingin yang
coba dihalau, tidak menyurutkan bagaimana mereka menikmati
makanan hangat di atas meja.

Setelah begitu lama tidak lagi menenggak alkohol, gelas keti-
ganya ini belum juga menghilangkan kesadarannya. Apalagi yang
dilakukan Dewa dari tadi hanya bertanya-tanya ke mana perginya
Pelita dan Gilvy sehingga kedua orang itu tidak ada di sini.

“Sayang, mau tambah?” tawar Siska di sebelahnya. Tanpa Dewa
menjawab pun cewek itu sudah mengisi gelasnya lagi.

“Eh, Pentil Anoa ditambah Uler Keket dikali tai sama dengan
Siska,” Rendi meradang. “Lo bisa yang sopan dikit nggak. Kita
semua tau seberapa gatelnya lo sama Dewa, tapi gausah yang
nempel kayak abis ngemut lem gitu!”

Siska memang selalu menempel padanya. Hal yang diacuhkan
begitu saja oleh Dewa. Ia hanya tidak peduli. Tak selang berapa
lama, gadis itu datang bersama Gilvy. Matanya terlihat sembab. Apa
yang terjadi? Dewa menatap Gilvy yang menarikkan kursi untuk
Pelita. Keduanya duduk di hadapan Dewa.

Sial gadis itu bahkan tidak menatapnya sama sekali. Oh, begitu.
Jadi dia sudah terjerat pesona Gilvy dan berbalik dengan mudah.
Tanpa sadar Dewa meremas gelasnya lebih kuat.
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“Gue punya permainan.” Gerka menarik kursi tambahan se-
hingga mereka menjadi duduk di satu meja yang sama. “Udah tau
truth or dare, kan? Siapa yang cemen silakan mundur.”

Rendi yang menangkap lirikan Gerka langsung mengambil
botol bir kosong dan meletakkannya di tengah meja. “Gue nggak
pernah takut main ginian.” Keduanya saling melempar senyum lalu
Rendi memutar botol.

Beberapa orang yang sudah makan memilih masuk ke dalam.
Dengan hanya tertinggal dua sahabatnya, Siska yang selalu mem-
buatnya risih, lalu ditambah Pelita dan Gilvy yang menjengkelkan,
permainan itu dimulai. Di percobaan pertama, mulut botol meng-

arah pada Rendi. “Dare lah!”
“Nyebur noh ke kolam,” sahut Gerka enteng,.
“Tai kuda, lo mau bunuh gue?”

“Katanya dare, lo gimana sih.” Walaupun begitu, Rendi tetap
menarik napasnya dalam lalu melompat ke kolam. Saat keluar
dengan tubuh basah kuyup dan menggigil, ia menangkap handuk
yang dilemparkan Gerka.

“Kenapa nggak ada yang nyebur nolongin gue macem Pelita
dulu, anjing-anjing sekalian?!” Setelah cukup mentertawakan
Rendi, botol kembali diputar. Saat berhenti, botol menunjuk ke
arah Dewa.

“Truth,” ucap Rendi yang memutuskan. “Gue mau tanya siapa
cinta pertama lo?” selaknya langsung dengan gigi bergemeletak.

Tanpa sadar, Dewa menatap Pelita. Gadis itu masih menunduk
tanpa melihatnya. Dewa menenggak lagi gelas keempatnya lalu
berkata, “Pelita.” Dan barulah, gadis itu menatapnya. Zentu saja.

“Makin anget nggak, sih?” Gerka tampak antusias dengan
permainan dan memutar kembali botol. Kali ini mengarah pada
Pelita.

“Lo milih apa, Pel?” tanya Rendi.
“Truth.”
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“Apa yang sekarang lo inginkan?” tanya Gerka.
Ada jeda, tatkala mata Pelita menatapnya. “Penjelasan.”

Dengusan kasar terdengar. “Puter lagi botolnya kek.” Siska
kemudian memutar botol dan ternyata menghadap ke arahnya.
“Dare!” serunya percaya diri.

“Menghilang dari bumi,” celetuk Rendi.
“Pergi ke hutan aja,” sambung Gerka. “Tapi jangan balik-balik lagi.”

Siska memutar bola matanya. “Segitu pusingnya kalian nggak
bisa nge-dare gue? Okay, gue nantang diri gue sendiri minum sebo-
tol ini sekali teguk!” ujarnya lalu menenggak minuman itu layaknya
soda. Setelah Siska mengangkat tinggi botol kosongnya, ia langsung
memutar botol di tengah meja. Dan mengarah ke Pelita lagi.

“Pilih apa, Pel?” tanya Rendi.
Siska tertawa. “Harus banget pake ditanya segala?”
“Dare,” sahut gadis itu kemudian. Mengejutkan banyak orang.

Siska menyeringai, meletakkan sikunya di atas meja. “Gue tan-
tang lo nyium Gilvy di depan kita semua.”

Sontak saja Pelita terperanjat. la membulatkan matanya lebar.
Ia tidak menyangka jika ada tantangan seperti itu. Tapi Siska yang
memang sudah merencanakan ini memancing. “Kenapa? Takut?”

“Ganti dare deh,” sela Gerka. “Besok Pelita harus bikinin kita
sarapan.”

“Mana bisa. Gue yang pertama ngasih, dan dia harus ngikutin!”

Ini bukan dirinya. Pelita tidak bisa melakukan hal itu. Tapi apa-
kah ia akan menjadi pengecut selagi dirinya melihat jika Dewa su-
dah bersama dengan orang lain. Dalam hal ini bukanlah soal siapa
yang harus ia cium, tapi siapa yang masih ia jaga perasaannya. Dewa
atau Gilvy?

“Ta, gausah dengerin Siska,” ujar Gilvy. Namun Pelita justru
memegang tangan cowok itu. Jika ini bisa menjadi cara menyudahi
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perasaannya pada Dewa, apa salahnya jika Pelita mencoba. Untuk
itulah ia mendekatkan wajahnya hingga memangkas jarak dengan
wajah Gilvy.

Hanya butuh satu dorongan lagi saja, maka ia benar-benar akan
mencium Gilvy. Akan tetapi semua orang tercekat ketika Dewa
berdiri dan menarik taplak meja yang mereka tempati dengan kasar.
Menyebabkan seluruh isi di atasnya jatuh berantakan dengan bunyi
memekakkan telinga.

Pelita mendongak. Menatap Dewa yang berkabut emosi meski
cowok itu hanya diam tanpa suara. Seberkas rasa menyenangi hati-
nya. Apakah ini artinya Dewa masih menyukainya?

“Silakan lanjutin kalo gue udah di dalam. Gue jijik liatnya,”
ucap cowok itu lalu pergi. Membuat hati Pelita jatuh hingga ke
dasar mendengarnya.

- 0 @&

Setelah tadi menangis, akhirnya ia bisa memejamkan mata.
Mungkin satu jam, karena Pelita seketika terjaga saat pintu kamar-
nya terbuka. Hanya ada penerangan dari jendela dan itu pun tidak
berguna untuk menampilkan wajah orang yang masuk. Tapi Pelita
tidak butuh cahaya untuk mengenali postur tubuh cowok yang ber-
jalan gontai mendekatinya itu.

“Dewa?”

Alih-alih menyahut, cowok itu malah jatuh terbaring di atas
tempat tidurnya. Persis di sisi kosong di sebelahnya. Kedua kaki
panjang cowok itu masih menjuntai setengahnya ke bawah. Dan
langsung saja bau alkohol memenuhi penciuman Pelita.

Pelita meremas selimutnya. Tidak tahu harus melakukan apa.
Mungkin ia akan memanggil seseorang untuk mengangkat Dewa
keluar. Cowok ini pasti mabuk dan salah masuk kamar. Baru saja
ia ingin meraih tongkat, namun tangannya yang lain dicengkeram
begitu kuat.

Lalu begitu cepat rasanya ketika Pelita terdorong berbaring
dengan Dewa yang berada di atasnya. Memegangi kedua tangannya
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dengan wajah berada tepat di depan hidungnya. Perlahan mata
Dewa terbuka, menangkap basah matanya.

“Apa sefrustasi itu aku tinggal sampe-sampe rela nyium cowok
mana aja?” tanya Dewa penuh ejekan. Pelita menggerakkan ta-
ngannya. Mencoba melepaskan diri namun justru membuat Dewa
semakin menurunkan tubuhnya, memerangkapnya semakin dekat.

“Dewa lepas...”
“Apa sekangen itu?” ujar Dewa lagi.

Apa sekarang Dewa memandangnya sebagai gadis seperti itu?
Susah payah ia mengobati hatinya sendirian untuk bisa tidur dan
sekarang harus diganggu dengan perkataan menyakitkan Dewa lagi.
“Lepasin aku!”

Dewa menyampingkan kepalanya dan berbisik di telinga Pelita.
“Kamu merindukan ciumanku?”

Perkataan itu membuat tubuhnya menggigil. Akan terdengar
menyjijikkan jika ia mengaku, oleh karenanya Pelita menggeleng
kuat karena mulutnya membeku.

Dewa terkekeh pelan. “Kalo gitu kita buktiin,” ujarnya lalu
melumat bibir Pelita. Jika tadi ia menggigil, seluruh tubuhnya
langsung bergetar saat Dewa menyesap bibirnya.

Air mata Pelita bergulir turun. Ia terjebak dalam kungkungan
rindu dan juga rasa sakit. Perpaduan mengerikan karena Dewa
melakukan ini hanya untuk melecehkannya. Ciuman cowok itu
semakin dalam. Bahkan tidak sungkan menggigit bibir bawahnya.
Isak tangisnya dipergunakan cowok itu untuk mengisap lidahnya,
menciumnya sangat bergairah hingga memberi Pelita alasan tamba-
han untuk memandang dirinya semakin rendah.

Saat bibir Dewa terlepas untuk mengecup sisi wajahnya, cowok
itu berbisik, “Masih sama manisnya dari terakhir yang aku ingat.”
Dewa menarik turun lengan bajunya. Mengecup di sana sembari
tangan yang lain mengusap sisi tubuhnya yang kaku.

Oleh pandangan yang nyalang menatap langit-langit kamar,
Pelita hampir tidak merasakan apa-apa ketika mengatakan ini. “Jadi
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saat ini Siska yang jadi gadisnya Dewa?” Kalimat itu telak meng-
hentikan pergerakan Dewa di atas tubuhnya. “Dewa juga ngelakuin
hal ini sama Siska?” tanyanya lagi.

Bisa jadi beginilah bahayanya mencintai. Satu pilihan yang
membuat dirimu terjerumus lebih dalam dengan terselimuti ke-
bodohan. Mungkin tidak mengapa jika tidak mendapatkan cin-
tanya, dan atas nama kebodohan jatuh cinta juga hal gila bisa jadi
terlihat biasa saja.

“Lakuin apa pun yang Dewa mau,” ujar Pelita, pasrah dengan
menutup matanya. “Aku cacat. Aku nggak bisa lari kalaupun aku
mau. Jadi... lakuin aja.”

Dewa masih membayang di atas tubuhnya. Pelita bisa meme-
takan dengan jelas hawa panas yang menguar dari cowok itu me-
lingkupinya. “Buka mata kamu.”

Saat Pelita membuka matanya, setetes air mata jatuh di sana.
Ia tidak langsung menatap mata Dewa melainkan melarikannya
ke dagu cowok itu. Mungkin ia bermimpi karena kemudian Dewa
menyeka pipinya yang basah dengan lembut.

Dewa meraih dagunya, memaksanya menatap mata cowok itu.
Lalu seolah hujan yang turun selama ini meluap, seperti itulah ketika
ia melihat sorot hangat di mata Dewa. Jenis tatapan penuh kasih
yang dulu selalu ia lihat di mata cowok itu. Membuat perasaannya
meluap begitu saja, apalagi usapan lembut Dewa di sisi wajahnya.
Membelainya dengan hati-hati seolah Pelita akan remuk sebentar
lagi.

Hal itu juga ia rasakan pada ciuman Dewa yang melembut. Tidak
menggebu namun menyapu tubuhnya dengan usapan bertenaga
listrik. Pada kecupannya yang menjalar turun ke leher hingga bahu,
Pelita merasakan tangan Dewa yang membuka kacing kemejanya
dan meloloskannya begitu mudah. Menyisakan baju dalam putih
sebagai pertahanan terakhirnya.

Sebegitu kuatnya pengaruh cowok itu hingga membuatnya
baru menyadari jika Dewa sudah bertelanjang dada. Pelita berusaha
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keras tidak bersuara tapi belaian Dewa dan kecupan cowok itu
membangkitkan sesuatu yang salah pada dirinya. Yang membuat
Pelita bergetar takut.

Ia sudah waspada pada apa yang akan dilakukan Dewa selanjut-
nya, namun cowok itu menghela napas dan berguling ke samping-
nya. Alih-alih pergi, Dewa menarik selimut dan memeluknya.

Pelita yang termangu hanya bisa diam ketika Dewa menariknya
lebih dekat. Dan memang itulah yang dibiarkannya terjadi. Meneng-
gelamkannya lagi pada kebingungan dan juga kerinduan. Sayangnya
kali ini rindu berperan jauh lebih banyak daripada scharusnya, den-
gan mengizinkan dirinya menikmati pelukan Dewa malam itu. Rasa
nyaman menariknya untuk terlelap. Sayup-sayup ia merasakan da-
hinya dikecup dengan diiringi kalimat yang Pelita kira adalah mimpi.

“‘Kamu hanya milikku.”

- 0 @&

“Kamu yakin baik-baik aja?”

Itu pertanyaan kesekian dari Gilvy. Sejak ia minta diantar pulang
terlebih dulu dari yang lain dengan alasan tidak enak badan. “Iya.”
Ia menghela napas. “Aku baik-baik aja.”

“Apa ini ada hubungannya sama Dewa?”

Pelita diam tak bergeming. Sejak awal pun ini semua hanya
berputar pada satu nama saja, bukan?

“Aku harap Dewa nggak ngomong hal yang nyakitin kamu lagi.
Soalnya tadi subuh dia juga balik duluan.”

Pelita menoleh. “Kenapa?”

Gilvy tersenyum. Menyadari jika satu-satunya hal yang bisa
menarik perhatian gadis itu hanya Dewa. “Yakin. Aku liat sendiri
dia beresin bajunya di kamar.”

Pelita mengerutkan dahi. “Di kamar Dewa?”

“Dari pertama sampe vila Dewa sengaja tidur di kamar aku.
Katanya biar Siska nggak ganggu dia. Kamu liat sendiri seagresif

apa cewek itu...”
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“Jadi Dewa tidur di kamar Gilvy?” Sedikit saja, di sudut hati
Pelita menghela lega karena perkataan Siska tempo hari jelas
hanya bualan cewek itu. Lalu seketika terbayang bagaimana Dewa
tadi malam menciumnya, menatapnya dengan hangat meski
kemungkinan besar itu dipengaruhi oleh alkohol.

Sayang saat pagi Pelita tidak menemukan Dewa di sebelahnya.
Ia harus segera bertemu Dewa. Sesulit apa pun nanti, ia harus
mendapatkan penjelasan. Tepat ketika mobil Gilvy berhenti di
depan rumahnya, dahinya malah berkerut menemukan banyak
tamu di sana.

“Ada yang bisa saya bantu, Pak?” tanyanya pada tiga orang
berpakaian hitam yang berdiri di depan pintu rumahnya.

“Kami dari kepolisian.” Seseorang mengeluarkan lencana. “Apa
benar ini rumah kediaman saudara Burhan?”

Pelita mulai merasa tidak nyaman. “Benar, Pak.”
“Di mana keberadaannya?”

“Ayah saya sedang bekerja.”

“Anda anaknya?” tanyanya dan Pelita mengangguk.

“Kalau begitu biar Anda ikut kami untuk memberikan
keterangan.”

Gilvy yang kali ini maju menghalangi. “Apa yang terjadi? Anda
tidak bisa membawa seseorang begitu saja.”

“Kami memiliki alasan dan perintah yang kuat.”

Mereka mencoba menangkap Pelita namun ditepis oleh Gilvy.
“Dia tidak akan ke mana-mana sampai tujuan Anda semua jelas.”

Salah satunya kemudian berdeham. Membuka surat yang ia ro-
goh dari sakunya. “Di sini tertulis, jika kami harus segera menang-
kap saudara Burhan.” Pelita membulatkan matanya mendengar itu.

“Jika kalian ingin mendengarkan sisanya, silakan ikut kami ke kantor.”

Polisi tersebut membuka jalan bagi Pelita lewat. Ia yang masih
kebingungan dengan apa yang terjadi didampingi oleh Gilvy

Invalidite | 50 325



menuju mobil kembali. “Tenang, kita akan dengerin penjelasan
mereka, setelah itu kita langsung pulang.”

Pelita hanya mampu mengangguk. Tanpa berani bersuara bah-
kan sebenarnya tidak ada kata yang bisa tersusun olehnya. Apa
yang ayahnya lakukan, di mana ayahnya berada, apakah ayahnya
baik-baik saja, adalah sedikit dari banyak pertanyaan yang menghi-
asi kepalanya di sepanjang perjalanan hingga duduk di depan meja
berukuran sedang, dengan polisi yang sama duduk di belakang-
nya. Ini pertama kalinya Pelita memasuki kantor polisi. Dan aura
mencekam yang dirasa menyerangnya.

“Jadi, namamu?”

“Pelita, saya Pelita Senja,” sahutnya cepat. Sang polisi lalu me-
ngetik, yang Pelita tebak adalah namanya.

“Kamu tau di mana keberadaan ayahmu?”

“Ayah bilang mau kerja. Tapi aku nggak tau di mana tempat
kerjanya.”

“Kapan terakhir kamu bertemu dengannya?”

“Sekitar dua hari yang lalu.” Pelita menggenggam dua tangannya
erat. “Kalau boleh tau... apa yang terjadi sama Ayah saya, Pak?”

Semoga bukan hal buruk. Semoga ayah bask-baik saja. Polisi yang sudah
menanggalkan jaketnya itu kembali mengetik. Kemudian menjawab.
“Saudara Burhan dituduh sebagai salah satu tersangka perampokan dan
pembunuhan sebuah keluarga tujuh belas tahun silam.”

Saat itulah tubuh Pelita kaku tak bergerak. Gilvy yang turut
mendengarkan di belakangnya beranjak mendekat.

“Keluarga korban mengangkat kasus ini kembali untuk menun-
tut ketiga tersangka.”

Ayahnya tidak mungkin melakukan itu. “Bapak... pasti... salah
orang,” sahutnya gemetar.

“Satu-satunya cara mengetahui salah atau tidaknya sekarang
jika kami menemukan Burhan. Jadi, lebih baik katakan di mana
ayahmu berada?”
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tidak tahu.” Gilvy yang menjawab. “Jangan mengulang pertanyaan
yang tidak perlu.”

Polisi itu menatap skeptis pada Gilvy, lalu melanjutkan laporan-
nya. “Sebaiknya kamu langsung menginformasikan kepada kami
jika mengetahui keberadaan Burhan. Karena keluarga korban sudah
menunggu terlalu lama.”

“Katakan pada keluarga itu jika seharusnya sudah terlambat
untuk mencari keadilan pada kasus yang terjadi sudah belasan
tahun lamanya.”

Polisi itu berdecak. “Anak muda, kamu tidak tahu keluarga siapa
yang sedang kita bicarakan. David Pradipta tidak suka disuruh

menunggu.”

Pelita dan Gilvy sama-sama tersentak. Namun Gilvy yang masih
memiliki fungsi mulutnya. “Siapa tadi yang Anda sebutkan?”

“Pradipta. David Juardi Pradipta. Keluarga kaya raya itu.
Sepertinya dia satu-satunya orang yang membayar pajak dengan
angka milyaran di negara ini.”

Tiba-tiba saja tangan Pelita berkeringat. Napasnya memburu.
Segala hal berputar di kepalanya, khususnya pada suatu malam
ketika Dewa menceritakan kematian orang tuanya.

“Siapa yang Anda maksud?” Gilvy masih memberondongi per-
tanyaan karena syok.

“Mahadigra Pradipta dan istrinya, Raya. Adalah korban
pembunuhan yang catatan medisnya sudah dimanipulasi sehingga
dianggap sebagai korban kecelakaan mobil. Anaknya, berperan
sebagai saksi atas semua tindakan itu.” Polisi itu membuka catatan.
Di saat kesadaran Pelita hampir saja hilang.

“Namanya Dewa Pradipta,” lanjut Polisi itu dengan pasti.

Lalu kemudian, seolah puzzle yang terselesaikan, Pelita bersandar
lemah di kursi kayu. Semuanya terjawab. Rupanya ini alasan Dewa
berubah. Inilah alasan cowok itu meninggalkannya. Karena Burhan,
ayah Pelitalah, yang membunuh orang tua Dewa.

Invalidite | 50 327



/Vu/é,&al(/fc | 51

wym// | Dewa Pradipta

Beberapa kamera kesayangannya tersebar di atas meja ruangan
itu. Berikut lensa yang berjejer dengan ukuran beragam. Baru saja
tiba dari kepulangannya lebih dulu dari puncak, Dewa langsung
mengambil barang-barang kesayangannya ini. Seolah hal itu dapat
menenangkannya dari keterkejutannya terbangun di tempat tidur
Pelita.

Seorang pelayan mengantarkan minuman. Meletakkannya di
meja berbeda di samping sofa. Tanpa mengucapkan terima kasih
dan menoleh sedikit pun. Di mata semua orang di rumah ini—
rumah kakeknya, yang ia tinggali beberapa waktu belakangan—
Dewa memang tidak tersentuh. Semua orang seperti takut padanya.

Kejamnya hidup telah mengajari Dewa, bahwa cukup Tuhan
dan dirinyalah yang boleh tahu, jika sebenarnya Dewa begitu
gelisah saat ini.

“Hari ini polisi sudah bergerak untuk menangkap Burhan. Dari
sana kita akan mencari tahu kembali identitas dua orang tersangka
lainnya.” Itu laporan Santoso, yang disampaikan lantang di depan
David dan Dewa tadi.

Lalu dimulailah kekacauan pikirannya. Dewa berusaha mengalih-
kan segalanya dengan mengotak-atik kamera. Menenggelamkan diri
jika apa yang ia lakukan memanglah benar. Memang sudah sepatutnya.

Namun, bayangan seorang gadis yang menangis mengetahuiayah
yang disayanginya adalah pembunuh terlintas begitu saja. Tidak.
Ini tidak benar. Dewa harus membenci Pelita seperti ia membenci
Burhan. Digosoknya semakin keras lensa kamera. Seolah itu dapat
memudarkan bayangan yang malah merambat semakin jelas.
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Dewa.’

Seperti tidak diizinkan untuk hatinya tenang, telinganya bah-
kan terngiang suara gadis itu yang memanggil namanya, sambil
menangis. Dewa berdiri lalu melempar kamera di tangannya ke
dinding. Bertepatan dengan pintu di sebelahnya yang terbuka.

“O-o...,” ujar cowok itu melongokkan kepala. “Ada yang mau
lo lempar lagi?”

Dewa terengah. Ia tidak menjawab melainkan kembali duduk.
Menghela napas seolah itu adalah pekerjaan baru karena terlalu
sering ia lakukan sekarang.

“Kamera lo banyak juga.” Gilvy mengambil tempat duduk di
depannya. “Gue salut. Karena belinya pake duit sendiri.”

Jika Gilvy menganggapnya manusia yang pandai berbasa-basi,
cowok itu salah besar.

“Kakek keliatannya seneng banget ngeliat lo mulai terus tinggal
di sini. Gue harap itu permanen,” lanjut Gilvy, kali ini mengambil
minuman yang tadi dibawakan untuknya. “Ini pake sirup apa? Gue
belum pernah ngerasain yang semanis ini.”

“Udah basa-basi lo?”

Gilvy semakin melebarkan senyum. Kali ini bersandar dan
membalas tatapannya penuh kesombongan. “Sudah.”

“Kalo gitu lo bisa mulai,” ujar Dewa. Mencoba menekan segala
rasa di dalam dirinya saat ini.

“Gengsi lo masih aja gede,” Gilvy tergelak. “Apa susahnya bilang,
‘Gilvy, gue mau tau keadaan Pelita.” Gampang, kan?”

Jika Dewa yang biasanya, ia akan menarik kerah baju Gilvy dan
menantangnya berkelahi karena berani meledeknya. Namun seka-
rang mata Dewa malah tertunduk. Ta sudah menanggalkan gengsi
kalau boleh dibilang. Dewa merasa hanya tidak pantas menanyakan
hal itu.

Gilvy berdeham. “Jadi ini alasan lo nyuruh gue jemput Pelita di
rumah lo pagi itu?” Kalimat cowok itu berubah serius. “Gue nggak
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sempat mikirin apa sebenernya maksud di balik sikap lo ini, karena
memang pada dasarnya gue mau jauhin Pelita dari lo. Pas di puncak
lo juga nggak ngejelasin apa-apa selain gue yang harus selalu jagain
Pelita.”

Gilvy menegakkan tubuhnya. “Wakeu lo pulang duluan, gue
nggak mikir selain karena emang lo bosen. Tapi pas Pelita juga minta
hal yang sama, gue langsung ngerti udah terjadi sesuatu di antara
kalian. Apalagi ada polisi yang nunggu dia di depan rumahnya tadi.”

Dewa sudah bersiap mendengarkan. Namun Gilvy tidak juga
melanjutkan kalimatnya. Di saat itulah Dewa mengerti arti dari
menghendaki sesuatu yang teramat sangat dengan cara meminta.
Dewa meneguk ludah. “Gimana keadaan dia?”

Gilvy menyunggingkan senyum. “Pelita syok. Dia nangis.”

Dewa masih memandang tepi meja. Tangannya mengikis kuku.
Semakin gelisah mendengarnya.

“Sepanjang jalan gue nganter dia pulang dari kantor polisi, dia
nggak pernah berhenti nyebut kata ‘maaf” dan nama lo.”

Hati Dewa mencelos. Gadisnya terus menangis karenanya.

“Meski ini sama sekali nggak ada hubungannya sama dia. Pelita
nggak tau apa-apa.”

“Dia memang nggak terlibat sama sekali. Bahkan Burhan nggak
peduli sama dia,” ujar Dewa mengepalkan tangan. “Tapi apa lo
tau, gimana rasanya memandang cewek yang gue cinta ternyata
berhubungan sama orang yang menyebabkan mimpi buruk gue
selama ini?! Lo tau gimana rasanya gue harus membenci itu semua
di saat gue udah sesayang ini sama Pelita?! Atau lo tau gimana
caranya gue mengatasi keinginan membunuh Burhan di saat gue
juga mikirin kalo Pelita akan ngebela bokapnya?!”

Gilvy terdiam.

“Gue dianggap berkhayal tentang kematian orang tua gue, Gil.
Nggak ada satu pun yang percaya. Di saat kebenaran udah di depan
mata, gue nggak bisa mundur.”
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Dari wajahnya, Dewa tahu seberapa terkejutnya Gilvy sekarang.
Karena dari sekian banyak cekcok yang mereka lakukan, kali ini
yang sangat serius dan menguras emosi. “Ehm...,” Gilvy berdeham.
“Lo yakin pelakunya bokap Pelita? Jadi, lo beneran punya ingatan
fotografis?”

Ah, ya. Ingatan sialan fotografis itu. Dewa tidak tahu apa yang
akan ia minta ini berefek setajam apa pada dirinya. la mendesah.
Mengusap wajahnya dan berakhir mencengkeram kepalanya.

“Gue nggak pernah ngebayangin bakal ngomong gini sama lo,”
ujar Dewa. “Tapi gue harap, lo bisa terus ada di samping Pelita.”

Ada keheningan sesaat sebelum Gilvy menjawab. “Gue juga
nggak pernah ngebayangin bakal ngomong gini.” Gilvy berdiri.

“Saat ini, satu-satunya orang yang dibutuhin Pelita cuma Dewa.”

- 0 @&

Kakinya terlipat di dalam ruang sempit itu. Tubuhnya terhimpit.
Menggigil dengan kedua tangan kecil memeluk piala. Seluruh
tubuhnya basah oleh keringat. Setelah mengintip pada segaris
lubang di lemari, napasnya semakin tersendat.

“Jangan... itu mama Dewa.... Jangan bikin Mama nangis...,”
isaknya. “Papa.... Jangan pukul Papa...”

Namun, seberapa kalipun ia berteriak, seberapa kerasnya ia
memukul pintu lemari, ketiga orang itu tidak juga mendengarkan.
Seperti dirinya berada sangat jauh. Berada di tempat berbeda,
padahal Dewa menyaksikannya seolah sangat nyata.

Keringatnya sudah bercampur air mata, tangannya merah akibat
memukul pintu lemari tanpa henti. Matanya kembali mengerjap,
menilik pada lubang sebelum tiba-tiba saja iris matanya membesar.
Ketiga orang jahat itu membawa masing-masing pemukul. Menye-
ringai. Namun tidak ada orang tuanya.

Hanya ada seorang gadis berkepang. Menangis ketakutan.

Dua diantara mereka memeganginya. Sedangkan satu orang
yang lain mengangkat tongkat pemukul lalu melayangkannya ke
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kepala gadis itu. Tubuh kurusnya jatuh terkulai di lantai. Seakan
belum cukup menerima siksaan bertubi dari pukulan.

Dewa merasakan sakitnya juga. Oleh ucapan sangat lemah
namun begitu nyaring di telinga Dewa itu. Erangan kesakitan
tertahan dari gadis itu, dan sebuah panggilan yang menggetarkan
seluruh tubuhnya.

Dewa... Dewa tolong aku...”

Tubuhnya lantas terlonjak bangun. Napasnya memburu. Dada-
nya turun naik dengan tempo cepat. Dewa segera bangkit dari tem-
pat tidur, berdiri linglung seolah napas yang ia coba ambil belum
cukup. Bersama keringat yang menetes cowok itu meneliti ke seke-
liling. Memastikan jika itu adalah kamarnya. Bukan sebuah lemari
sempit. Bahwa itu tadi hanya sebuah mimpi buruk. Mimpi baru
yang semakin mengerikan.

Dewa menahan dadanya. Begitu sakit. Rasa panas membakarnya
di sana. Hanya di dalam mimpi, namun rasanya Dewa sudah berada
di ambang kematian menyaksikan Pelita disakiti.

Lo juga nyakitin dia selama ini.
Dewa mengusap wajahnya yang basah. Ia cukup tahu jika itu
bukan hanya dikarenakan keringat. Tangannya beralih meremas

rambutnya seiring ketakutan bertambah deras di bawah kulitnya.
Apa yang sudah ia lakukan?

Pelita yang membantunya melewati mimpi buruk. Pelita yang
menerima dirinya tanpa terkecuali. Pelita yang mempercayainya di
saat orang lain tidak peduli. Dan Dewa menyakiti gadis itu begitu
saja seolah kebersamaan mereka selama ini tidak berarti.

Dewa menggigit bibirnya. Menekan tohokan tajam di dalam
dada. Ia mundur dan bersandar pada dinginnya dinding. Ia selalu
menunggu hari di mana ingatannya membawa kebenaran akan
masa lalunya. Membuat David akhirnya bisa mempercayai Dewa.

Lalu mengapa ketika saat itu tiba, ingatannya malah menyaki-
ti orang yang dicintainya. Dewa membalikkan badan menghadap
dinding. Tangannya terkepal ketika menghantamkan kepalanya ke
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sana. Berkali-kali. Sebanyak mungkin yang ia mampu bahkan tetes
darah mengalir di dahinya pun tidak membuat Dewa berhenti.

Dewa berharap ia lupa. Ia tidak ingin mengingat lagi. Ia me-
ngutuk kemampuan mengingatnya. Seharusnya ia menjadi anak
normal lain yang bisa dengan mudah melupakan orang-orang itu

sehingga ia tidak harus kehilangan Pelita.

Lewat pusing yang meradang di kepala akhirnya Dewa mengerti.
Mengapa rasa sakit atas kematian orang tuanya tidak juga hilang
saat ia menyakiti Pelita. Mengapa perasaannya tidak juga membaik
dengan melihat gadis itu menderita. Mengapa ia tetap memikirkan
gadis itu padahal sudah sekeras mungkin mencoba untuk tidak
peduli.

Karena Pelita terlalu berarti untuk ia korbankan atas dendam
masa lalu. Karena Pelita sudah menjadi orang baru yang ia cintai
selain orang tuanya. Karena Dewa lebih takut kehilangan Pelita,
benar-benar kehilangan Pelita, daripada menghadapi ratusan kali
mimpi buruk sekalipun.

Cowok itu terengah. Ia ingin menemui Pelita. Ingin segera me-
meluk gadis itu sekuat tenaga. Ia menatap jam dinding. Pukul 3
dini hari. Apakah ia akan menunggu pagi untuk menemui gadisnya?

Dewa kemudian menyambar jaket. Mengusap dahinya yang
berdarah dengan lengan sembari memakai sepatunya asal. Baginya,
tidak ada lagi waktu menunggu untuk berlutut memohon maaf di
hadapan gadisnya.
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Matanya mengerjap berat. Masih dengan posisi berbaring, Pelita
menatap langit-langit kamarnya diam. Ia tidak tahu ini jam berapa.
Yang dilakukannya seharian hanya berbaring, menangis sampai
tertidur, lalu bangun untuk melanjutkan tangis. Sekarang ia sudah
bangun lagi dari tidur dan rasa sesak di dalam hatinya pun masih
belum juga luruh.

Pelita memutuskan mencuci muka. Akibat menangis, matanya
jadi sakit serta pusing menyerang kepala. Saat kembali dari kamar
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mandi, gadis itu lalu membongkar kopernya. Berusaha mencari
sedikit kegiatan selain menjadi orang yang semakin menyedihkan.

Pada beberapa waktu terakhir, dalam hening rumah yang ia ting-
gali seorang diri ini, Pelita memikirkan keadaan ayahnya. Tentang
keberadaan ayahnya saat ini. Apakah ayahnya sudah makan. Di
mana ayahnya tidur. Kesulitan apa yang sedang dihadapi ayahnya
sehingga tidak bisa pulang untuk menjelaskan kejadian sebenarnya?

Lalu hati yang tidak dapat dikendalikan ini memikirkan Dewa.
Bagaimana perasaan cowok itu sekarang. Apa yang sedang dilaku-
kannya saat ini. Atau, sudah sejauh manakah Dewa membencinya?

Pikiran-pikiran itulah yang menuntun Pelita mengingkari janji
pada ibunya. Jika ia tidak sekuat apa yang diinginkan. Jika pura-pura
menjadi kuat saja ternyata tidak cukup membuatnya baik-baik saja.

Pelita mengeluarkan semua pakaian dari dalam koper, hal yang baru
sempat ia lakukan, untuk kemudian tangannya menyentuh sesuatu di
dasar koper. Di kantung isinya terdapat sebuah buku, berlogo nama
studio Dewa. Mengkilap dengan cetakan emas di atas sampul hitam. Ia
tidak ingat pernah memiliki buku ini. Tapi kemudian ia menyadari jika
Pelita tidak berkemas di hari Dewa menyuruhnya pergi.

Pelita menggeser duduknya, agar bisa bersandar pada tempat
tidur. Tidak ada isi pada halaman pertama buku. Membuat Pelita
membalik lembarannya lagi yang berakhir tidak jauh berbeda.
Hingga pada bagian tengah, Pelita mematung. Jarinya beku di
atas kertas terbuka. Matanya membelalak. Mungkin, menyakiti
matanya yang kering akibat banyak menangis.

Itu dirinya. Pelita melihat gambaran dirinya dalam arsiran pensil
yang indah. Kertasnya sudah kumal, mungkin akibat terlalu sering
dibuka. Pikiran akan Dewa yang sengaja menggambar ini membuat
setetes air mata turun lagi. Ditelusurinya dengan jari arsiran rambut
menuju mata, lalu berhenti di sudut kanan bawah gambar. Yang
membuat air matanya semakin deras.

Mnﬁé ;44&!74% 7)6072/
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Pelita terisak. Mendekap buku seolah itu adalah Dewa. Menutup
mulutnya kuat yang membuat air mata jatuh melewati tangannya.
Hatinya pedih namun berbunga. Sakit namun juga lega. Sangat
sulit dijabarkan dalam kata.

Pelita menatapi lagi gambar itu, dan membuka lembar di be-
lakangnya. Sebuah tulisan tangan yang ia hafal betul di luar kepala.
Tulisan yang sering ia lihat saat memeriksa jawaban Dewa di contoh
soal bimbingannya.

Setiap kata, baityang tertuang diatas kertas itu, hanya menambah
isak tangisnya mengadu. Ia sedang membaca hati Dewa. Ia sedang
memegang perasaan cowok itu dalam susunan kata. Yang membuat
tidak hanya tangannya yang bergetar tapi juga hatinya.

Pelita segera meraih tongkatnya. Ia ingin bertemu Dewa. Ia
harus menemui cowok itu. Pelita mengangkat tongkatnya keluar
menuju pintu saat seseorang justru terlebih dulu masuk melewati-
nya. Napasnya tercekat. “Ayah?”

Burhan melepas topi dan mendekatinya. “Kita harus pergi dari
sini,” ujarnya berlalu ke dalam dan kembali dengan sebuah tas yang
Pelita duga berisi pakaian. “Kita nggak perlu banyak barang.”

“Ayabh... kita mau ke mana?”

Burhan mematikan lampu. Membuat keduanya berdiri di te-
maram ruang dengan penerangan dari arah dapur. “Kamu sudah
tahu apa yang terjadi?”

“Ayah dituduh membunuh,” lidahnya kelu. Kepalanya mengge-
leng. “Ayah nggak mungkin ngelakuin itu, kan?”

Burhan memandangnya sesaat. “Pelita percaya sama Ayah, kan?
Ayah nggak melakukan itu. Ayah dijebak!”

Pelita menelan ludah. “Siapa yang ngejebak Ayah?”

Burhan kembali melihat ke luar. Waspada pada sekitar. “Ayah
akan menjelaskannya nanti setelah kita pergi dari sini, ya.”

“Enggak.” Pelita menolak tarikan Burhan. “Ayah harus jelasin
sekarang. Apa maksudnya Ayah dijebak?”
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“Pelita...”

“Kalo bukan Ayah, lalu siapa yang ngelakuinnya? Kenapa Ayah

sampai terlibat hal semacam ini?”

Burhan kembali menatapnya. Ini adalah pertama kalinya ia
ditatap selama itu oleh ayahnya sendiri. “Ayah perlu uang untuk
berobat ibumu saat itu. Dan teman Ayah menawarkan pekerjaan.
Ayah tau ini salah. Tapi rencana awal yang Ayah tau cuma
merampok. Bukan membunuh keluarga itu..

Pelita tersedak tangis yang tidak disadarinya kembali hadir.

“Ayah menyesal. Ayah melakukan kesalahan. Mereka menyuruh
Ayah membunuh anak kecil dari keluarga itu. Tapi Ayah nggak
melakukannya, Pelita. Ayah hanya membuat anak itu pingsan.”

Anak itulah yang Ayah hancurkan hidupnya.
“Ayo, kita harus pergi dari sini sebelum pagi.”

“Enggak, Yah. Pelita nggak mau kabur. Ayah juga. Kita harus
nyeritain kejadian yang sebenarnya sama polisi.”

Burhan tampak frustasi. “Ayah nggak bisa. Mereka akan menya-
kiti kamu kalau Ayah sampai mengadu.”

Sayangnya, Pelita harus mendengar kalimat itu di saat seperti
ini. “Jadi Ayah rela menjadi buronan demi mereka?”

“Pelita.” Burhan memandangnya penuh penyesalan. “Maafkan
ayah...” Laki-laki itu tiba-tiba membungkuk dan menggendongnya
di bahu.

“Ayah... Ayah turunin!”

Burhan seolah tidak peduli. Ia berjalan keluar setelah sebelumnya
mematikan lampu teras.

“Pelita nggak mau...!I” Karena hanya tangannyalah yang ber-
fungsi, gadis itu pun menarik-narik baju Burhan.

Di tengah teras sebelum tangga, Burhan menurunkan Pelita
yang terduduk di lantai. Membekap mulut gadis itu. “Jangan teriak,
nanti tetangga dengar!”
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Di antara tangisnya yang pecah, Pelita menggeleng. Ia menarik
turun tangan Burhan. “Pelita mau ketemu sama Dewa, Yah. Mau
ketemu Dewa...!I”

Burhan seakan tuli. Ia bahkan menarik Pelita seperti sudah
menyeret gadis itu dengan paksa. Di saat itulah sebuah cahaya
terang menyoroti keduanya. Cahaya menyilaukan, berasal dari
mobil yang berhenti tepat di depan pagar rumah mereka.
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Dengan langkah panjang menuruni tangga, Dewa seolah ingin
menyamai pacuan jantungnya yang menggila. Dirinya sudah akan
berlari saat menjejak anak tangga terakhir ketika suara berbalut
emosi dari bawah tangga menahan langkahnya.

“.. surub saja Burhan melakukannya! Jangan mengambil resiko
hanya karena inil...”

Awalnya Dewa terpaku. Memastikan jika ia tidak salah dengar.
Lalu kalimat yang selanjutnya berupa bisikan samar seperti mem-
bangunkan semua indra di dalam dirinya. Dewa berputar di ujung
tangga, berjalan pelan menuju pintu yang tidak tertutup rapat itu.
Seluruh tubuhnya diselimuti getaran. Dikarenakan hal yang ia de-
ngar kemudian sungguh mengejutkan.

“.. terserah, lakukan apa saja untuk bisa menutup mulutnya.
Jangan sampai Burhan mengatakan bahwa aku membayar kalian
melakukan pembunuhan itu. Kalau perlu, gunakan anak gadisnya
untuk mengancam...”

Dewa menendang pintu itu terbuka. Membuat laki-laki dengan
piyama tidurnya itu tercekat. Tidak ada kata, orang itu pun pasti
belum sempat menarik napasnya, tapi Dewa sudah terlebih dulu
beranjak menerjang dengan pukulan. Sangat keras, hingga nyeri
menjalari buku tangannya. Dewa tidak peduli. Sebut saja jika
kemarahan selama tujuh belas tahunnya meledak pada detik dirinya
menyeret Santoso ke luar, hingga membuat laki-laki itu terjatuh
menabrak guci besar di ruang tengah.
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Belum lagi Santoso berdiri, Dewa sudah terlebih dulu men-
cengkeram lehernya dan kembali memukul sisi wajah laki-laki itu.
Membabi buta. Penuh emosi mengerikan. Tidak ada balasan dari
Santoso yang hanya diam menerima serangan Dewa seolah sudah
siap dibunuh olehnya.

Kegaduhan yang dibuat Dewa membangunkan semua orang.
Kepalan tangannya tertahan oleh pelayan rumah, mencoba melerai
namun berakhir gagal karena kuatnya Dewa melawan.

“Dewa!” teriak David seraya menuruni tangga. “Apa yang kamu

lakukan?!”

Tentu saja Dewa tidak berhenti. Ia tetap memukuli santoso.
Rasanya ia pun tidak bernapas demi bisa melampiaskan kemarah-
an bercampur kekecewaan. Bagaimana ia mampu mengendalikan
diri, di saat Dewa sudah terbodohi oleh seseorang yang selama ini
ternyata berada begitu dekat. Kemarahannya bergumul. Karena ter-
kecoh, karena kecewa, dan karena tindakan menyakiti Pelita ber-
campur di dalam dirinya menjadi satu.

Seseorang benar-benar harus menghentikannya jika tidak ingin
Dewa membunuh Santoso di lantai rumah kakeknya ini. Bebe-
rapa satpam masuk dari luar. Mereka segera menarik tubuh Dewa
bersamaan. Mungkin karena segan jadi tidak mengerahkan ba-
nyak kekuatan. Lalu Gilvy yang juga datang karena terbangun ikut
menarik bahunya. Untung saja kali ini berhasil meski harus me-
relakan beberapa barang di meja dekat sana jatuh.

“Kamu sudah gila?"” David memandangnya tidak habis pikir.
“Kenapa kamu tiba-tiba memukuli Santoso?!!”

Napas Dewa memburu. Kedua tangannya terkepal kuat dengan
darah menetes di sana. Darah Santoso. “Dia yang merencanakan
pembunuhan itu. Dia orangnya!” teriak Dewa menggema di ruang
luas berlangit tinggi itu.

Semua terkesiap. Apalagi David langsung menoleh ke arah
Santoso. Orang kepercayaannya itu berdiri tegak seperti biasa de-
ngan wajah penuh darah. Lalu kembali menatap Dewa. “Apa mak-

sudmu? Pembunuhan apa?”
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“Santoso yang sudah membunuh Mama sama Papa Dewa. Dia
yang sudah merencanakannya!!”

“Dewa, kamu tau kalau yang barusan kamu katakan itu tidak
masuk akal?”

Dewa tahu ini akan terus terjadi. Sama seperti masa dimana Dewa
mengadu dengan tangis bahwa orang tuanya dibunuh dan tidak
ada yang peduli. “Dia membayar Burhan untuk membunuh Mama
sama Papa, Kek!” ucap Dewa, tidak berteriak namun menyayat
hatinya di setiap kata. Hanya satu yang Dewa harapkan sekarang
adalah, bahwa kali ini David bisa mempercayai perkataannya.

Kakeknya terdiam. Dewa tidak bisa lagi menerima ketidakper-
cayaan seorang David jika kali ini ucapannya diragukan. Lagi pula
dia tidak butuh kakeknya untuk memenjarakan Santoso. Atau ka-
lau perlu mengirim laki-laki itu langsung ke neraka.

David menatapnya tanpa ekspresi dan kemudian berkata. “Le-
paskan Dewa, Gil.” Pada Gilvy dan juga satpam rumah yang mena-
hannya. Deru napasnya masih memacu nyata, semua orang terdiam
tanpa suara. “Hubungi polisi. Katakan pada mereka untuk meme-
riksa Santoso,” lanjut David tegas tak terbantahkan.

Tidak ada tanggapan berarti dari Santoso yang hanya diam. Laki-
laki itu dibawa oleh satpam entah kemana, keluar dari jangkauan
pandang Dewa.

David mendekat. “Dewa, tenangkan diri kamu...” minta David
melihat cucunya yang sangat kacau.

Tidak bisa ia pungkiri, bahwa Dewa merasa terkejut dan juga
senang jika David memihak padanya. Sebuah langkah bagus.

“Dewa harus menemui Pelita.”
“Pelita kenapa?” tanya Gilvy.

“Gue butuh ngeliat dia sekarang,” jawabnya sambil lalu. Ia tidak
punya banyak waktu. Ia harus segera pergi.

Dewa butuh melihat gadisnya. Dewa membutuhkan Pelita. Ia
memerlukan genggaman tangan gadis itu untuk menenangkannya.
Dan tidak akan dibiarkannya lagi jarak berada di antara mereka.
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Detik Dewa menginjak rem saat sampai, tepat di depan rumah
Pelita, matanya seketika membulat. Ia segera melompat keluar.
Berlari menuju teras yang temaram.

Tanpa cahaya, namun seseorang yang tergeletak tak berdaya
terlihat begitu jelas di matanya. Kedua tangannya mengepal bersa-
maan dengan napasnya yang memburu. Burhan menekan perutnya
yang mengeluarkan banyak darah, tidak berdaya di setiap hela na-
pas pendek yang mampu ia ambil.

“To-tolo-ng...,” cicit lemah laki-laki itu di antara kesakitan yang
ditahannya. Dewa melangkah mundur. Ia melihat ke dalam rumah
sepi yang gelap. Lalu memandang ke arah Burhan di depan kakinya.

Dengan rasa tidak karuan yang bertumpang tindih di dada,
Dewa bertanya, “Di mana Pelita?”

“To... lo... ng Pe... lita...,” ujar Burhan sebelum terbatuk dengan
memuntahkan darah.

Dewa bereaksi. Burhan tidak meminta pertolongan untuk-
nya. Tapi memintanya untuk menolong Pelita. “Di mana Pelita?”
tanyanya sekali lagi dengan suara bergetar.

Belum sempat Burhan bicara, laki-laki itu sudah kehilangan ke-
sadaran dirinya. Mungkin sudah terlalu lama menahan sakit. Di-
lihat dari banyaknya darah menggenang di lantai. Dewa mundur.
Dia bisa meninggalkan Burhan. Dia bisa berpura tidak mengetahui
kondisi laki-laki itu kemudian mencari Pelita. Membiarkan laki-
laki itu mati kehabisan darah. Anggap saja itu balasan bagi Burhan.
Atas kematian kedua orang tuanya. Setimpal, bukan?

- 0 @&

Sebuah paper bag berwarna hitam terulur di depannya. “Gue
rasa lo perlu ini,” ujar Gilvy lalu menunjuk pakaiannya yang penuh
noda darah. Dewa mengambil paper bag itu sebelum kembali
mengusap wajahnya yang sudah ia lakukan berulang kali.

“Ini semakin rumit dari yang gue kira,” Gilvy mulai bicara
setelah mengambil duduk di sampingnya.
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Dewa bersandar, menyetujui dalam diam. “Gimana Santoso?”

“Dia udah diintrogasi sama polisi. Tapi memilih bungkam,
nggak mau ngomong apa-apa.” Gilvy menghela napas, bisa Dewa
rasakan cowok itu menatapnya. “Sekarang, gimana cara kita nyari
Pelita?”

Itulah satu-satunya hal yang Dewa pikirkan saat ini. Dewa
mengusap wajah, meremas rambutnya, bahkan mencengkeram
dua tangannya sendiri sedari tadi hanya untuk menyamarkan jika
seluruh tubuhnya bergetar. Dewa ketakutan. Memikirkan hal bu-
ruk apa saja yang bisa terjadi pada gadisnya.

“Gue nggak tau...” Dan ini fakta menyakitkannya. Dia tidak
tahu di mana keberadaan gadisnya. “Pasti ada hubungannya sama
Santoso. Gue denger dia nyuruh seseorang gunain Pelita untuk
ngancem ayahnya. Udah cek panggilan dia?”

“Nomornya nggak bisa dihubungin,” sahut Gilvy yang mem-
buat keduanya terdiam, seolah mematikan langkah mereka men-
cari Pelita. Seorang dokter kemudian menghampiri dengan suster
mengikuti. Gilvy berdiri, namun Dewa tetap duduk.

“Pasien sudah melewati masa kritisnya. Beruntung beliau diba-
wa kemari secepat mungkin karena dua luka tusukan di perut
membuat dia kehilangan banyak darah. Sekarang kita hanya harus
menunggu kondisinya membaik dengan perawatan intensif.”

Gilvy mengucapkan terima kasih saat sang dokter dan suster
berlalu pergi. Kembali duduk dan menatapnya lagi. Dewa mende-
ngus. “Gue masih bisa nonjok lo sekarang, Gil.”

Gilvy terkekeh. “Siapa pun bakal kaget ngeliat lo bawa ayahnya
Pelita ke rumah sakit. Lo tau apa yang gue maksud. Lo punya
kesempatan balas dendam di depan mata, bahkan dengan cara yang
sama. Tapi liat, keberadaan kita di rumah sakit ini udah ngejelasin
semuanya.”

“Gue ngelakuinnya untuk Pelita.” Karena Dewa tahu gadis itu
akan sedih. Dan Dewa sudah bersumpah demi sisa hidupnya tidak
akan membiarkan gadis itu bersedih lagi. “Malam itu ayah Pelita
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nggak sendiri,” ujar Dewa mencoba menggali ingatannya. “Ada dua
orang lagi. Gue nggak liat mukanya karena mereka pake topi. Gue
yakin mereka terlibat.”

“Dan kita nggak bisa nyari dua orang itu siapa karena ayah Pelita
nggak sadarkan diri.” Gilvy bersedekap, menyimpulkan. “Kayaknya
satu-satunya jalan kita memang cuma Santoso.”

Berdoa saja polisi bisa memaksa Santoso membuka mulut sebe-
lum Dewa melakukannya sendiri. Tebak saja akhirnya menjadi se-
perti apa. Ponsel yang bergetar di saku semula tidak terlalu menarik
perhatiannya sampai nama yang tertera di layar seperti mengemba-
likan nyawanya yang sempat tercabut.

“Halo. Pelita?!” sahutnya langsung berdiri. Yang diikuti oleh
Gilvy dengan kekhawatiran serupa.

“Dewa...”

Dewa hampir menangis. Gadisnya... Suara gadisnya. la beru-
saha tenang. “Ini aku,” Dewa menggenggam ponselnya kuat-kuat.
“Kamu di mana, Sayang. Aku jemput ke sana, ya.”

Napas Pelita yang dihembuskan kasar membuat suaranya tidak
jelas. Lalu gadisnya menangis. “Dewa... aku... takut...”

Dewa menjadi lebih takut dari sebelumnya. Ia sudah membuka
mulut namun terdengar jeritan beriringan bantingan benda tumpul.

“Harusnya malam itu Burban membunubmu, bukan malab
membiarkanmu hidup.” Suara dengusan dari suara serak seorang
laki-laki lalu terdengar. “Libat sekarang, semuanya jadi berantakan
hanya karena anak tidak berguna sepertimu...”

Dewa menegang. Seperti sebuah rantai tak kasat mata mem-
belenggunya. Dewa menatap Gilvy yang langsung dipahami oleh
cowok itu. Ada dua orang polisi berjaga di depan untuk Burhan yang
tengah dirawat. Gilvy segera beranjak pergi memanggil mereka.

“Apa yang kalian mau?” Demi apa pun Dewa sedang meneckan
emosinya jauh hingga ke dasar.

Tawa mengejek terdengar. Ada banyak yang kami mau. Per-
tanyaannya, apa kamu sanggup memenubinya?”
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Dewa pernah berkata jika ia rela kehilangan apa pun untuk
Pelita. Dan saat suara serak menjijikkan itu kembali terdengar, ia
disuruh membuktikannya sekarang.

“Berikan dua miliar sebagai alasan untuk tidak melubangi kepala
pacar cantikmu ini dengan pisauku...”
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| Pelita Senja

Kondisi studio milik Dewa sepi lengang tanpa kegiatan. Semua
jadwal dibatalkan secara sepihak. Itulah mengapa Gerka bersedekap
menatapnya dengan dahi berkerut sekarang.

“Lo harus pikirin ini sekali lagi, Wa,” ujar Gerka, kembali men-
coba membujuknya. “Kalo lo ada masalah, oke, kita rehat aja.
Nggak perlu sampe nutup studio gini.”

Meski tatapan sahabatnya penuh tanda tanya, namun ia tidak
bisa memberi penjelasan apa-apa. Keputusannya terlanjur bulat.
Bertepatan dengan itu, Rendi datang membawa tas hitam berukuran
besar. Diletakkannya di atas meja Dewa, lalu berkacak pinggang.

“Itu apa?” Gerka bertanya.

“Duit. Dua milliar. Cash.” Rendi menyahut, siap meminta pen-
jelasan. “Jangan liat gue, tanya tuh tai kuda. Ngapain pagi-pagi
nyuruh gue ke bank ngambil semua duit di rekening dia.”

Gerka mulai geram. “Wa, gue ngomong sebagai sahabat lo. Bisa
berhenti main tebak-tebakan gini, nggak?”

“Kita bukan paranormal,” timpal Rendi. “Kayak Helmi Yahya
tau nggak lo.”

“Ren,” Gerka menegur.

“Gue bakal jual studio ini,” kata Dewa, yang membuat kedua
sahabatnya tercekat, membulatkan mata.
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“Lo kerasukan?!” Rendi menyentak.
¥4

“Gue udah transfer gaji kalian sama bonusnya, itu hitungan
waktu kerja sama gue. Tim yang lain juga. Beberapa project yang
dibatalin udah gue bayarin ganti ruginya.”

Dewa mengatakannya terlalu tenang, tanpa emosi, sembari
memasukkan barang-barang ke dalam tas seolah sedang memper-
siapkan liburan. Berbeda sekali dengan tanggapan dua orang di
hadapannya. Mungkin itulah yang membuat Gerka beralih maju,
mencengkeram bajunya penuh emosi. “Ngomong, bangsat!”

“Kita bangun kerjaan ini sama-sama, Wa. Mulai dari nol. Mulai
dari harus naik angkot buat nyamperin klien. Kenapa sekarang lo
jadi?!” Rendi turut frustasi.

Dewa menurunkan cengkeraman Gerka. Menatap cowok itu

yang berang dan beralih ke arah Rendi. Terkekeh. “Lucu lo bedua.”

“Anjing! Gue lagi marah dibilang lucu.” Rendi menarik mundur
Gerka. “Biar gue tebak. Ini pasti ada hubungannya sama Pelita?”

“Cuma Pelita yang bisa bikin dia gila kayak gini.” Gerka yang
menyahut kemudian duduk di kursi. “Mau ke mana bawa tuh
duit?”

Pada detik selanjutnya, tidak ada jawaban dan Dewa hanya
bisa diam. Namun sorot kedua sahabatnya juga tidak bisa ia
abaikan begitu saja. Dewa menyangga tangan di tepi meja dengan
kepala tertunduk. “Pelita diculik sama pembunuh orang tua gue,”
gumamnya penuh ketakutan yang tak tertutupi.

Ketegangan tiba-tiba semakin membumbung tinggi di atas
kepala. Satu kalimat yang menjelaskan terlalu banyak tanya. Gerka
dan Rendi saling pandang. Tidak nyaman.

“Jadi itu tebusannya? Semua jerih payah lo motret selama ini?”
Rendi berdecak. “Nggak mungkin kan lo mikir penculiknya bakal
balikin Pelita setelah nerima duit itu? Maksud gue, ini bukan
sinetron. Bego banget kalo lo mikir se-simple itu,”

“Kecuali karena lo emang sengaja masuk jebakan mereka,” sam-

bung Gerka. Seolah mengetahui dengan pasti isi kepala Dewa.
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Dewa mengerti jika penjelasannya memang tidak kuat dan ia
tidak menyalahkan kedua sahabatnya protes. Kegelisahan begitu
terasa di sana. Dewa tidak bisa memaksa lebih jauh.

“Kita bisa bantu nyari Pelita,” ucap Gerka.

“Atau ceritain ini ke kakek lo,” sambung Rendi. “Urusan duit
jadi gampang. Studio nggak perlu tutup, akan ada banyak bantuan
buat nyari Pelita.”

“Dan kakek gue bakal libatin polisi?!” salak Dewa, suaranya

meninggi. “Penculiknya jelas cuma minta gue datang sendiri!”
“Tapi itu bahaya, Wa.”

“Terus kenapa?” Dewa menahan sengatan di dadanya. “Pelita
di sana. Dia sendirian. Dia yang saat ini berada dalam bahaya.
Orang-orang itu bisa aja nyakitin dia. Gue nggak mau meresikokan
keselamatan Pelita dengan memembawa polisi!”

Semua ini adalah kesalahan Dewa. Jika saja dia tidak terbutakan
dendam, jika saja ia tidak mengusir Pelita pulang, jika saja Pelita
masih gadisnya, maka gadis itu masih aman sekarang. Masih bisa
dilihatnya. Ponselnya bergetar. Nama kakeknya berkedip di sana
yang diabaikan begitu saja oleh Dewa.

“Gue akan kasih apa pun yang mereka mau. Dia minta duit, gue
kasih.” Dewa memasukkan barang terakhir dan meraih tas berisi
uang dengan tangan lain. “Bahkan kalo mereka minta gue mati, gue
sediain pelurunya buat mereka.”

Bau amis bercampur apek adalah hal pertama yang menyambut
Pelita dari kesadaran. Butiran debu mengapung di udara. Dahinya
berpeluh. Tangannya terikat di depan dengan kaki terbujur lurus.
Tanpa ikatan. Ia terduduk di lantai sudut sebuah ruang besar
berbentuk persegi. Seperti gudang tua tak terpakai. Di belakangnya
tersusun kotak kayu yang entah apa isinya.

Terdengar suara samar dari luar. Ia menggerakkan tangannya,
mencoba melepaskan diri meski itu justru menyakiti. Ikatannya
terlalu kuat.
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“Ayah...,” gumamnya lemah. Ingatan tentang bagaimana
ayahnya diserang oleh sekumpulan orang yang datang di depan
rumahnya memanasi sudut matanya. Menggencarkan guncangan
di bahunya saat mencoba melepaskan ikatan. Pelita harus menye-
lamatkan ayahnya namun malah segerombolan orang berpenampi-
lan menyeramkan mendatanginya.

Salah satu yang ia kenali sebagai teman ayahnya itu mendekat
dengan rokok terselip di bibir. Melempar sebungkus nasi ke
hadapannya. Menghamburkan isinya sebagian. Degup jantungnya
berpacu tatkala orang itu menunduk memperhatikannya, dengan
napas bau yang membuatnya mual.

“Sudah lama aku tahu kalau anak Burhan itu cantik,” ujarnya
dengan suara serak, sama persis seperti dulu menemuinya untuk
menagih hutang. Menyulut ketakutan Pelita lagi hingga berkobar.
“Sayang kakinya cacat. Nggak laku dijual.”

Pelita terbatuk, saat semburan asap rokok mengenai wajahnya.
Namun ia tetap berani bertanya. “Di mana... Ayah?”

Orang itu tertawa. “Mungkin sudah bertemu ibumu di neraka.”

Tangannya mencengkeram dalam ikatan. “Bohong!” teriak Pelita
meradang. “Kenapa kalian jahat sama Ayah? Apa salah Ayah?!”

“Karena ayahmu itu penipu.” Lalu telunjuk laki-laki itu men-
dorong kepalanya ke belakang. “Dia bahkan nggak sanggup mem-
bunuh satu anak kecil. Harusnya malam itu kami nggak perlu
membawanya hanya karena dia memaksa. Sekarang, gara-gara dia
kami semua terancam. Ck.”

“Itu karena kalian jahat. Kalian yang harusnya ditangkap polisi.
Bukan Ayah.”

Orang itu tertawa. Menendang kaki Pelita seraya menegakkan
tubuh dengan hembusan asap rokok bergumul. “Orang jahat atau-
pun baik, tidak ada bedanya di dunia ini. Seenggaknya kamu lebih
berguna. Sebentar lagi pacarmu akan datang membawakan kami
uang.
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Pelita mengerutkan dahinya sejenak lalu membulatkan mata
basahnya. Tidak mungkin!

Seorang lagi masuk secara brutal menabrak siapa saja, dengan
sebotol minuman di tangan. Langkahnya bergoyang. “Anto, berapa
lama lagi?”

Laki-laki yang bernama Anto itu rupanya kesal. “Jangan mabuk
sekarang, Tomi! Kita akan merayakannya kalau Dewa sudah datang
membawa uang.”

Seluruh tubuh Pelita bergetar mendengar hal itu. Dewa masih
peduli padanya. Dewa masih menjadi penyelamatnya.

Tomi lalu mendekati Pelita. Menyeringai dan mengapit pipinya
kuat. “Gimana kalo kita cobain gadis ini dulu.” Lalu mata merahnya
meneliti turun. “Aku nggak keberatan meskipun dia cacat.”

Anto berdecak. Mendorong Tomi menjauh yang entah dengan cara
apa harus disyukuri Pelita atas tindakannya itu. “Ini akan jadi pekerjaan
besar. Kita dapat banyak uang dari Dewa karena gadis ini, dan setelah
itu kita hanya perlu membunuhnya untuk dapat upah lagi.”

Kepala Pelita menggeleng. Dan tangisnya keluar. “Jangan sakitin
Dewa... Jangan....”

Bertepatan dengan itu ponsel Anto berbunyi, membuatnya
merogoh saku dengan sikap siaga. Beberapa saat kemudian Anto
keluar. Meninggalkannya bersama tiga puluh laki-laki mengerikan
dan Tomi yang mulai menyeringai lagi.

Pelita masih memutar-mutar ikatannya ketika terpaku pada
sosok yang muncul di sana. Berdiri kaku menatapnya yang juga
memiliki pantulan mata yang sama. “Pelita.” Cowok itu memanggil
namanya. Sekaligus menghangatkan hatinya. Tapi Dewa tidak
boleh berada di sini.

Anto yang berdiri di belakang Dewa mengangkat pisaunya.
Begitu pula dengan semua laki-laki meyeramkan yang membawa
pemukul, pisau, bahkan parang. Tomi yang berdiri di sampingnya
sudah mengangkat pistolnya. Dan semua senjata itu terarah pada
Dewa.
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“Turunkan tasnya!” desak Anto. Dewa patuh tanpa putus me-
mandangnya. Anto langsung menyambar tas itu. Tampak gembira
karena berat dan ukuran yang besar.

“Dewa harus pergi sekarang!” isak Pelita yang pilu.

“Aku hanya akan pergi kalo itu sama kamu.” Dewa sudah akan
bergerak maju namun Anto lebih dulu menendang punggung Dewa.
Membuat cowok itu jatuh terjerembab. Segera saja semua orang maju
dan menahan tubuh Dewa agar tetap tak bergerak di lantai.

Ketakutan Pelita justru meluap. “Jangan... Jangan sakiti Dewa...
Jangan!”

Dewa mencoba mengangkat bahunya naik, namun Anto langsung
menjejak kepala Dewa. Menahannya di lantai berdebu. “Harus aku
akui, keberanianmu datang sendiri sangat mengesankan. Tapi tentu

itu pilihan yang salah.”

Dewa ditarik berdiri. Kedua tangannya dipegangi bahkan
kepalanya didongakkan. Melihat itu Anto menyeringai. “Harus ada
nilai yang dibayar atas perbuatanmu melaporkan kami ke polisi?”
Lalu kemudian sebuah pukulan mendarat di perut Dewa.

Layaknya benang bersambung, pukulan berlanjut dari orang-
orang siap menggunakan senjatanya. Bergantian memukul atau
menendang sampai tubuh Dewa terkapar di lantai.

“Stop... Tolong berhenti... Jangan pukul Dewa lagi... !!'” Sa-
yangnya teriakan Pelita teredam oleh pukulan yang membabi buta
terhadap Dewa. Cowok itu bahkan meringkuk saat tendangan
mendarat di kepalanya.

Anto menghentikan anak buahnya, lalu membalik tubuh Dewa
hingga terlentang. Terusik. “Kenapa tidak melawan?!”

Di tengah napasnya yang terputus-putus itu, Dewa bicara te-
nang, “Boleh saya membawa Pelita ke tempat yang aman dulu se-
belum kalian membunuh saya?”

Anto dan Tomi berpandangan. “Dari mana kamu tahu kami
akan membunuhmu?”
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“Kalian hanya perlu menghabisi Pelita dan ayahnya untuk ter-
hindar dari kejaran polisi. Bukan malah menculik Pelita dan me-
minta tebusan dariku. Itu sudah menjelaskan siapa yang sebenarnya
kalian incar. Sekarang katakan, siapa yang menyuruh kalian?”

Anto mendengus. Tidak menyukai sikap Dewa yang seolah
tidak peduli dengan nyawanya itu. Ketika dirasa memukuli Dewa
tidak lagi menyenangkan, kini beralih Tomi yang bertindak. Laki-
laki itu mencengkeram lengan Pelita hingga memaksa tubuhnya
berdiri dengan kaki menggantung lemah.

Seharusnya orang-orang bodoh di sana mengetahui jika
menyentuh Gadis Dewa adalah perbuatan terlarang. Dewa men-
cengkeram kaki yang menahan perutnya. Memutar orang itu hing-
ga terbanting jatuh dengan mudah. Begitu pula dengan orang-
orang yang tadi memukulinya. Mereka dihajar satu demi satu dan
tidak ada yang cukup sanggup melawan Dewa.

Sampai pada Anto yang memutar pisau di hadapan wajahnya,
Dewa bahkan tidak mundur sedikit pun. “Lepasin Pelita!” Hanya
sekali ia meminta dan tidak akan ada yang kedua, jika Anto mengerti
hal itu tentu saja.

Tawa yang Anto beri berarti jawaban yang akan disesali la-
ki-laki itu. Dewa maju dengan menggenggam mata pisau lalu me-
layangkan pukulan di wajah Anto. Tangannya yang terluka tidak
melemahkannya mematahkan hidung Anto. Jika saja tidak ada
suara langkah kaki lain yang mendekat seraya suara familiar yang
terdengar telinganya.

“Sebaiknya lo berhenti, Bos!”

Dewa yang terpaku membuat Anto berhasil lolos dari
cengkeramannya. Laki-laki itu segera beringsut berdiri di belakang
pemegang pistol yang ujungnya mengarah padanya. Sungguh, hal
mengejutkan nomor dua yang mampu membuat Dewa bahkan
tidak bisa menerimanya setelah mengetahui perbuatan keji Santoso.
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Sampai orang itu mendekat dengan ujung pistol ke arahnya,
Dewa berusaha untuk tetap sadar meskipun keterkejutan seolah
mengambil alih seluruh fungsi tubuhnya. Yang terpenting sekarang
membawa Pelita ke tempat yang aman. Dengan tangan terangkat di
samping kepala, ia menoleh menatap Pelita. Gadis itu juga tengah
menutup mulut dengan mata membulat, sama terkejutnya.

“Ada salah apa gue?” ujar Dewa. “Kita teman yang baik selama ini.”

Tika mendengus. Dengan ujung pistol Tika menyuruh orang
yang tadi Dewa pukuli kembali memeganginya. “Ada yang bayar
gue dengan pantas buat mata-matain lo. Memastikan lo nggak akan

balik ke keluarga Pradipta.”

Dewa terlalu banyak mendapat kejutan dalam waktu yang
berdekatan dan itu begitu menghantam pikirannya. Namun siapa
saja akan menyangka dirinya mati rasa ketika melihat seorang laki-
laki berjas memasuki ruangan. Tersenyum pongah dan Dewa seolah
menemukan potongan puzzle. Seperti menguraikan semua benang
kusut di kepala. Orang yang dimaksud Tika itu berjalan masuk
dengan wajah pongah yang ingin Dewa leburkan. Bahkan boleh
dibilang, inilah fakta yang paling nyata.

“Sudah tidak terkejut lagi, Dewa?” ujar Jeremy dengan terkekeh.
“Sepertinya tanpa perlu menebak pun rasanya kamu sudah tahu.”

“Semuanya hanya menjadi masuk akal,” sahutnya. “Om adalah
orang teratas dalam urutan pembunuh orang tua Dewa.”
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Jeremy tergelak sembari mendekati Dewa. “Sebenarnya ini
akan menjadi mudabh jika saja kamu tidak ada. Aku sudah terbantu
dengan sikap pemberontakmu dan keluar dari rumah. Membuatku
makin mudah meracuni kepala kakekmu bahwa yang pantas
mendapatkan semua harta Pradipta adalah aku.”

Tika yang masih memegang pistol mendekati Pelita. Astaga. Di-
rinya berontak namun Tika lebih dulu sampai di samping Pelita,
menempelkan mulut pistol di kepala gadisnya.

“Apa yang Om mau?” tanya Dewa, menekan emosinya hingga
ke dasar.

“Mudah, bilang ke kakekmu bahwa kamu tidak lagi berminat

menjadi keluarga Pradipta. Semudah itu.”
“Setelah itu Om akan membunuh saya?”

Jeremy lagi-lagi tergelak. “Tentu saja. Tapi akan ada satu hal
yang pasti. Jika gadismu itu akan selamat selama kamu mengikuti
keinginanku. Hanya akan ada satu nyawa yang selamat di antara

kalian.”

Pelita menggeleng sekuat tenaga. Ia mungkin sudah memohon
pada Tika yang diabaikan begitu saja oleh wanita itu. Tangisnya
memilukan hati Dewa. Mereka benar-benar terjebak. Setelah ia
terbunuh, Dewa sangat tahu jika Pelita pun akan bernasib sama.

“Dan lo juga harus tarik gugatan atas bokap gue,” ujar Tika.
“Santoso.”

Dewa penasaran sampai di mana keadaan ini akan menjadi
buruk. Meski bukan waktu yang tepat untuk memikirkannya tapi
Dewa menuduh Tika yang sengaja memberikan sepatu patah untuk
Pelita ketika Fashion Show tempo hari. Dadanya bergolak marah.

“Seharusnya lo nggak harus tau permainan ini, Wa. Seharusnya
lo nggak perlu tau siapa pembunuhnya. Semuanya jadi berantakan
hanya karena ingatan kurang ajar lo itu! Dan apa gue bakal tinggal
diam liat bokap gue dipenjara?” Tika menggeleng. “Cukup basmi
hamanya supaya nggak ada saksi dan bukti.”
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Dari ujung matanya, gadisnya berteriak dengan tangisan.
Memohon untuk melepaskannya dengan ganti dirinya saja yang di-
bunuh. Gadis itu pasti sudah gila jika mengira Dewa akan diam saja
membiarkan peluru mengenai tubuhnya.

“Saya akan menelpon Kakek sekarang,” ujarnya yang membuat
Jeremy menyeringai. Laki-laki itu mengintruksikan Anto mengambil
ponselnya. Ia menghubungkan panggilan dan mengangsurkannya
dengan speaker menyala ketika telepon mulai terhubung.

“Bicaralah sesuai apa yang aku inginkan. Kamu tahu persis apa,”
ancam Jeremy.

“Halo.” Suara kakeknya terdengar dan Pelita dibekap oleh
Tika. Meremas hatinya lebih nyeri dengan kondisi semua senjata
mengarah ke arahnya saat ini.

“Halo... Dewa?”
“Kakek.” Sial, suaranya terlalu serak. “Dewa rasa ada kesalahan.”

“Kesalahan apa? Ob, ya. Kakek masih mengusahakan tentang
introgasi Santoso. Polisi juga sudah meminta bukti dari rumab sakit
untuk hasil autopsi. Karena ini kejadian sangat lama, jadi memang
perlu waktu. Kakek harap kamu mau bersabar.”

“Kakek juga ingin minta maaf padamu, Dewa. Selama ini Kakek
tidak mendengarkanmu. Tidak peduli hasil pemeriksaan menunjukkan
apa, mulai sekarang Kakek akan menebus semua kesalahan Kakek.
Karena hanya kamu yang Kakek punya saat ini.”

Dewa akan langsung memeluk David jika ia mendengar itu
langsung dan tidak sedang ditodong banyak senjata. “Dewa tidak
mau jadi cucu Kakek lagi.”

Hening beberapa saat itu terpecah oleh suara kakeknya. “pa
maksudmu?”

“Dewa tidak mau jadi keluarga Pradipta. Dewa tidak akan
pulang lagi. Kita tidak akan bertemu lagi. Jadi sebaiknya lupakan
semua tentang tanggung jawab yang harus Dewa tanggung.”
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“Kakek tidak mengira kamu akan mengatakan itu.”

Jeremy tersenyum lebar. Merasa puas dengan jawaban Dewa.
Lain halnya dengan Tika yang seolah memberi isyarat jika permin-
taannya belum selesai. Wanita itu menghampirinya dengan ujung
pistol mengancam.

“Soal Santoso...,” ucap Dewa. Ia menatap Tika lalu mulai
menghitung dalam hati.

“Ya, soal Santoso...”

Satu.

“Kakek mendapat kabar.”

Dua.

“Dia sudah resmi menjadi tersangka.”

Tiga, dan Jeremy tersentak. Tika terkesiap. Semua orang diam,
memastikan jika mereka tidak salah dengar.

“Kamu juga sudah bisa berhenti berpura-pura, Dewa. Selurub
tempat itu sudah terkepung polisi. Katakan pada Jeremy yang ada di
sebelahmu, berhenti mengganggu keluargaku karena riwayatnya sudah
tamat.”

Bertepatan dengan itu pintu gudang merangsek terbuka oleh
serbuan puluhan polisi berseragam khusus. Beberapa diantaranya
menggunakan helikopter turun dari atap. Mencegah semua pelaku
kabur dari berbagai sudut. Membuat semua orang kalang kabut
hendak melarikan diri. Namun percuma karena hanya dalam
hitungan menit semua orang di sana dibekuk tanpa perlawanan
berarti.

Jeremy dengan sisa kesombongannya menolak ditangkap namun
polisi tetap menyeretnya. Diikuti oleh Anto dan Tomi yang sudah
diborgol. Tatapan penuh kebencian dari Tika terputus saat dirinya
juga tidak luput dari tangkapan.

“Lo sehat, Bos?” tanya Gerka yang juga datang bersama polisi.
Rendi membantunya berdiri. “Tika? What the tai?”
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Dewa yang terengah karena tubuhnya penuh luka lebam akibat
pukulan berjalan tertatih menuju Pelita. Gadisnya itu tersenyum
menatapnya. Hal yang ingin ia balas serupa namun gagal ketika
ujung matanya melihat Tika mengamuk dalam tangan polisi.
Benaknya meledak ketika melihat wanita itu berhasil merebut
pistol dan mengacungkannya ke arah Pelita.

Seketika semua sakit di tubuh Dewa lenyap. Ia berlari secepat
kilat dengan ketakutan membara. Kepanikan membuatnya mereng-
gut Pelita dalam pelukan, memposisikan gadis itu dalam dekapan
lalu berguling ke lantai. Tubuhnya menutupi gadis itu.

Suara tembakan memekak nyaring di udara. Diiringi umpatan
Tika yang kali ini langsung dilumpuhkan oleh Polisi dan dibawa
pergi. Napasnya putus-putus ketika mengangkat tubuhnya duduk
bersama Pelita. Ruangan dipenuhi suara ribut. Ia mendengar suara
Gerka, Rendi bahkan sayup suara David yang memanggil. Kepala-
nya jadi pening tapi satu-satunya yang ia pedulikan adalah meme-
riksa gadis itu.

“Sayang... kamu nggak-papa?” Dewa menitikkan air mata.
“Tolong bilang kamu nggak-papa, Ta.”

Pelita tersenyum yang sudah lama sekali tidak ia lakukan. “Aku
lebih dari baik-baik aja sekarang,” jawab gadis itu. Padahal dari sisi
manapun Dewa lah yang penuh luka.

Dengan tangan bergetar Dewa kembali memeluknya sam-
bil bergumam tidak begitu jelas. Membiarkan seluruh hati Pelita
menghangat luar biasa. Pelita mengusap punggung Dewa. Menger-
nyit karena jejak basah yang tersentuh di tangannya. Lalu dari balik
bahu Dewa ia terbelalak. Telapak tangannya sudah penuh oleh
darah.

“Dewa! Dewa!!” panggilnya histeris. Dewa bergeming dan
kepalanya lunglai. Napas cowok itu terasa pelan di dekapan.
Sedangkan darah semakin banyak merembes di punggung Dewa.
Berasal dari bahu, tempat peluru yang sempat ditembakkan oleh
Tika bersarang.
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Pelita terisak. Ia berteriak meminta pertolongan. Gerka dan
David menghampiri. Rendi meminta tenaga medis. Pelita menangis
memeluk Dewa semakin erat seolah itu bisa menghentikan darah
yang keluar. Dewa sudah mengorbankan dirinya tertembak untuk
melindungi Pelita.

Paramedis yang datang dengan sigap menarik Dewa untuk
ditandu, namun dalam keadaan setengah sadar cowok itu meno-
lak melepaskan pelukan. Melihat jika semakin banyak darah yang
menggenangi lantai, Dewa kemudian ditandu dengan masih me-
meluk Pelita. Ia pun tidak keberatan. Karena Pelita tidak akan
meninggalkan Dewa.
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Tangan dengan noda darah yang hampir mengering itu bergetar
saling menggenggam. Pikirannya kalut. Fokusnya tertuju pada
pintu berwarna putih dengan harapan operasi bisa segera selesai.

“Dewa akan baik-baik aja, Ta,” ujar Gerka yang tidak mening-
galkan sisinya sejak tadi.

“Dia itu sekuat kuda,” timpal Rendi.

Setelah dengan susah payah menarik Dewa terlepas dari peluk-
annya tadi, dokter segera membawa Dewa ke meja operasi. Tapi
tetap saja Pelita tidak bisa berhenti melinangkan air mata meski
isaknya reda.

Suara gaduh terdengar dari dalam ruang operasi. Semua kepala
menoleh pada titik yang sama dengan kecemasan serupa. Seorang
suster kemudian keluar dengan wajah panik. Membakar ketakutan
Pelita semakin pelik.

“Siapa di sini yang bernama Pelita?” tanya suster itu.
“Saya, Sus..,” sahut Pelita di antara tekanan khawatir.

“Pasien menolak melakukan operasi dan terus saja memanggil
nama Anda. Atas izin dokter, Anda diperbolehkan masuk menemani
pasien menjalani operasi. Apa Anda bersedia?”

Pelita tidak menjawab melainkan mengangguk sambil menutup
mulutnya menahan isakan. Suster itu mendorong kursi rodanya masuk.
Ruangan putih dengan jubah hijau yang khas menyambut. Sescorang
yang duduk di atas ranjang operasi itu bertelanjang dada dengan
berlumuran darah di mana-mana. Memberontak dipasangi infus.
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Ketika Dewa melihatnya, cowok itu baru terdiam. Kursi rodanya
berhenti di sisi kiri ranjang. Pelita langsung menyambut uluran
tangan Dewa dan menggenggamnya. “Kenapa Dewa nggak mau?”

“Aku... mau liat kamu,” jawab cowok itu. Wajahnya pucat.
Dan tarikan napasnya lemah. Melihat jika Dewa sudah tenang,
kesempatan itu dimanfaatkan dokter untuk membaringkan Dewa
telungkup di ranjang. Wajah Dewa menghadap ke arahnya. “Mau

ngomong sama kamu, Ta.”

“Setelah ini... kita akan punya banyak waktu buat ngomong.”
Pelita mencoba tersenyum. Meski air matanya terus turun.

“Senyum itu,” gumam Dewa dengan mata sayup. “Aku... ingin
selalu melihatnya...”

Pelita hanya mampu mengangguk. Ia meletakkan tangan Dewa
di pipi menahan isak yang kembali datang. “Aku akan senyum
setiap hari buat Dewa.”

Dewa bergumam pelan yang membuat Pelita mendekatkan
kepalanya. “Ma... af.” Lalu kesadaran Dewa hilang.

Pelita meremas tangan Dewa bergetar. Ia tidak berani melihat
bagaimana dokter itu bekerja. Ia hanya terpaku pada wajah Dewa
dan rapalan doanya di dalam hati. Selama operasi berlangsung, ta-
ngan mereka yang berbekas noda darah mengering itu tetap saling
menggenggam. Saling menguatkan. Seolah berdoa bersama pada
Tuhan untuk memberikan mereka waktu lebih lama.

“Ayah denger, kan tadi. Sebentar lagi Ayah dibolehin pulang.”
Tak dapat tertutupi rona bahagia di wajah Pelita sekarang. “Aku
udah nggak sabar masakin Ayah lagi...”

Bisa dibilang Burhan masih sama diamnya seperti dulu. Hanya
mengangguk seadanya dan menyahut dengan kalimat pendek. Tapi
Pelita justru terliputi bahagia, karena dua sorot mata hangat yang
menatapnya itu sudah menjelaskan segalanya.

“Ayah pake kursi roda ini aja biar Pelita yang pake tongkat, ya.
Pelita minta izin sama dokter biar dibolehin pinjem kursi rodanya.
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Nanti Pelita bawain ayah soto. Kata dokter Ayah udah bisa makan
makanan selain bubur.”

Setiap ucapan Pelita ditanggapi Burhan dengan anggukan diam.
Menerima uluran suapannya. Mendengarkan ceritanya. Untuk
Pelita ini adalah cukup. Pelita tahu Burhan ternyata menyayanginya.

“Dewa, cowok yang nolongin Ayah itu dirawat di sini karena
nolongin Pelita juga, Yah. Kayaknya kita berhutang banyak sama
dia. Pelita mau jenguk dia sebentar, ya.” Pelita mengambil tangan
Burhan, menciumnya beberapa saat, namun sosok yang selama
dua minggu terbaring di atas ranjang rumah sakit ini tiba-tiba
menarik tangannya dan mencium punggung tangan Pelita. Sontak
ia terpekik. Kemudian tertegun karena sebutir air mata luruh di
ujung mata ayahnya. “Ayah kenapa? Ada yang sakit? Pelita panggilin
dokter, ya...”

Burhan semakin terisak. Ayahnya terus menciumi tangannya.

“Ampuni ayah...” air mata Burhan sudah membasahi tangannya.
“Ampuni ayah, Pelita...”

Pelita tahu apa yang Burhan maksud. Hal itu juga yang membuat
matanya turut berkaca. “Ayah sudah menyakitimu selama ini...
Maafin Ayah karena sudah menolak kelahiranmu. Maaf karena
sudah mengabaikan kamu selama ini. Ayah tau Ayah salah... Ayah
tidak berguna sama sekali.”

“Ayah...” Pelita tidak tahan mendengarnya.

“Ayah menyalahkanmu atas semuanya. Karena Ayah terlalu
pengecut menerima kenyataan. Terlalu mencintai ibumu sampai
ayah buta. Ayah melimpahkan semua kemarahan padamu. Ter-
masuk penyakit ibumu. Padahal bukan kamu yang salah. Bukan
kamu juga penyebab ibu meninggal. Ayah sudah berlaku jahat.
Tapi setelah semua itu, kamu masih peduli.” Burhan menarik napas
dari mulut karena tangis menyumbat hidungnya. “Maafin Ayah,
Pelita...”

Pelita menarik tangannya lepas, berganti menggenggam tangan
Burhan hangat. Tidakkah ini sempurna. Keinginan tertinggi Pelita
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atas Burhan adalah penerimaan. Dan sckarang ayahnya malah
memohon padanya.

“Ayah sudah lama sadar. Ayah hanya malu mengakuinya. Ayah
malu minta maaf sama kamu. Lalu Anto sama Tomi. Mereka se-
lalu mengganggu Ayah dengan mengancam ingin menyakitimu.
Makanya Ayah berusaha meyakinkan mereka kalau kamu tidak be-
rarti... Ayah sudah memberikan banyak uang untuk mereka supaya
tidak mengganggu kamu... tapi tetap saja... tetap saja mereka...”

“Ayah...” Pelita mengeratkan genggamannya. “Ayah adalah
orang tua paling hebat di dunia. Pelita bangga jadi anak Ayah.”

Burhan semakin terisak. Laki-laki itu kembali menciumi tangan
Pelita penuh haru sambil sesekali menggumamkan kata maaf. Pelita
pernah mendengar jika kesabaran selalu membuahkan hal manis.
Ditambah dengan kepercayaan pada orang-orang yang dikasihinya,
kini Pelita merasakan manis itu di kedamaian hatinya.

Ibu, ternyata Pelita memang sekuat itu.

- 0 @&

Berbeda dengan Burhan, Dewa masih terbaring tidak sadarkan
diri di sana. Cowok itu berbaring telungkup dengan mata tertutup.
Perban menyembul dari balik pakaian rumah sakit. Membalut bahu
tegap Dewa dengan selang infus menjalari tangannya. Ia setiap hari
datang. Hanya untuk menatap Dewa berjam-jam.

Dengan hati-hati ia menaikkan rambut Dewa yang jatuh di
dahi ketika kedua mata cowok itu justru terbuka. Jenis bangun
yang sangat tiba-tiba hingga Pelita menarik tangannya mundur. Ia
berkedip. Sepenuhnya terkejut. “Dewa sadar?”

Pertanyaan bodoh tentu saja. Dewa masih diam menatapnya
dengan isi pikiran tak terbaca. Diperhatikan seperti itu membuat
Pelita jadi salah tingkah. Pelita senang. Tapi juga canggung. Ia berniat
menekan tombol memanggil dokter tapi Dewa mencegahnya. “Iya.”

Sejenak Pelita berpikir iya apa yang dimaksud Dewa lalu menger-
ti jika cowok itu menjawab pertanyaannya sebelumnya. “Makasih
ya, Dewa udah nolongin Ayah.”
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Dewa tidak menjawab dan masih menatapnya lekat. Membuat
Pelita terserang gugup sambil mengikis kukunya sendiri. “Makasih
juga..., Dewa sudah nolongin aku...”

Dewa menutup matanya. Tampak jelas bulu mata panjang
cowok itu menempel di pipi. “Deketan...”

Pelita berkedip dua kali lebih cepat mendengar itu. Tapi ia tetap
memutar roda kursinya mendekat. Ketika Dewa membuka mata,
tangannya yang terpasangi infus menekuk, lalu meraih sisi wajah
Pelita. Mengusap pipinya lembut. “Gimana caranya aku menebus
semua kesalahanku sama kamu?”

Menurutnya terlalu cepat membicarakan ini. Tapi Dewa tetap
melanjutkan.

“Apa yang udah aku lakuin nggak termaafkan. Tapi kamu harus
tau. Aku menyesal, Ta. Aku sangat menyesal sampai rasanya mau
mati. Aku udah ngelakuin kebodohan karena nyakitin kamu...”

Pelita terkejut karena Dewa perlahan bangun. “Dewa kamu
ngapain?” Wajah cowok itu jelas menahan sakit namun itu tidak
menghentikannya turun dari ranjang. “Dewa kamu nggak boleh
banyak gerak dulu.”

Dewa tertatih mendekatinya. Berpegangan di sisi lengan kursi
rodanya lalu kemudian cowok itu berlutut di hadapan Pelita.
Napas berat yang ditariknya jelas menggambarkan jika sakit yang
ditahannya tak sebanding dengan apa yang ingin dilakukannya
sekarang. Dewa menunduk, merendahkan kepalanya kemudian
mencium kaki Pelita.

Pelita menahan bahu cowok itu. Namun lupa jika di sana pernah
bersarang peluru. “Dewa apa yang kamu lakuin?!”

Setelah mencium kakinya, Dewa berlutut memandangnya lurus.
Tatapan yang dulu memandangnya hangat itu kembali berada di
sana.

“Pelita,” ujar Dewa sangat lembut. Hampir membuat Pelita
menangis mendengarnya. “Izinkan aku kembali ke kamu. Aku mau
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jadi satu-satunya lagi yang kamu cari kalo kesusahan. Aku mau
jadi tempat kamu bersandar lagi. Aku tau ini egois banget.” Dewa
menggenggam kedua tangannya. “Tapi izinin aku nyerahin seluruh
hidup aku untuk kamu.”

Pelita menangkup wajah cowok itu. Menariknya mendekat
beriringan dengan senyumnya yang melebar. “Bisa apa Pelita tanpa
Dewa?”

Ada banyak emosi di mata Dewa yang disimbolkan oleh genang-
an air di sana. Pelita memeluk cowok itu hati-hati. Mengusap ram-
but belakang Dewa sembari menepuk-nepuk punggung tegang
cowok itu. Beberapa saat kemudian, barulah isakan pelan teredam
bahunya berhenti.

Baginya, ada alasan mengapa Tuhan menciptakan rasa sakit.
Karena Dia menjanjikan kebahagiaan akan datang setelahnya. Te-
pat seperti yang dirasakan Pelita sekarang.
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“Den, sarapannya sudah siap.”

“Terima kasih.” Sahutan sederhana itu mungkin tidak akan jadi
mengejutkan bagi pelayan keluarga Pradipta jika bukan Dewa yang
mengucapkannya. Dengan tergagap pelayan itu keluar dari kamar
Dewa. Baru dua minggu yang lalu ia keluar dari rumah sakit tapi
sudah harus menghadapi ujian. Meski tanpa belajar, setidaknya ia
akan membacanya lima belas menit terlebih dulu.

Meja makan yang biasanya terisi oleh kakeknya itu pagi ini
kosong. “Ke mana Kakek?” tanyanya pada kepala pelayan. Ia
menyeruput kopi dan menjangkau apel.

“Tuan sudah pergi pagi sekali, Den. Perlu saya telpon?”
“Enggak usah.”

Di luar dugaan, David yang selalu bersemangat menyambutnya
di rumah ini justru sekarang terkesan menghindarinya. Bukan
disebut menghindar juga sebenarnya, mereka bertemu saat makan
malam kemarin, hanya saja David terlihat lebih muram. Lebih
diam. Beberapa kali ia melihat David memandangnya dengan rasa

bersalah.

Dari pengakuan Santosolah Dewa bisa menyelamatkan Pelita.
Laki-laki itu membuka mulutnya ketika mengetahui jika Tika ikut
tetlibat oleh Jeremy. Sifat melindungi seorang ayah menjadikannya
membuka kenyataan. Mengungkap segalanya dalam waktu yang
bersamaan.
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Beruntunglah jika hari itu Dewa mengangkat telepon dari
David tepat ketika ia hendak keluar dari studio dengan membawa
uang tebusan.

Cowok tinggi dengan sweater khas yang dipadu kemeja putih
itu memasuki ruang makan. Bertolak belakang dengan dirinya yang
serba hitam. Mereka bertatapan, tapi memilih diam. Bukan hanya
Dewa yang tidak menyanggupi kalimat terucap, tapi sepertinya
Gilvy ikut bungkam dan melupakan sejenak niatnya.

“Hari ini persidangan Papa,” ucap Gilvy.

Dewa sudah tahu hal itu dari David. Tepat sebelum dia pergi
membawa tebusan untuk Pelita, kakeknya terlebih dulu menele-
pon dengan berita jika Santoso sudah membuka mulut dan mem-
berikan keterangan. Hal itu karena Santoso mengetahui jika Tika
ikut terlibat langsung dengan Jeremy. Mungkin Santoso bermaksud
melindungi anaknya dari Jeremy. Tapi sayang itu semua terlambat.
Bersama kakek dan dua sahabatnya, Dewa merencanakan penje-
bakan Jeremy. Atas permintaan kakeknya mereka mengatur rencana
bersama polisi. Dewa bersyukur karena mematuhi David untuk
yang pertama kali dalam hidupnya.

“Gue tau ini percuma. Tapi sebagai seorang anak gue ngerasa
harus ngelakuinnya.” Gilvy menarik napas panjang. “Atas nama
Papa, gue minta maaf sama lo. Sama keluarga Pradipta khususnya.
Kebaikan kalian selama ini harus dibalas dengan cara kayak gini. Lo
boleh hina gue. Lo boleh caci maki gue. Emang scharusnya gitu.
Entah gimana gue jelasinnya, tapi gue ngerti kemarahan lo selama
ini. Kayaknya, kalo gue ada di posisi lo, mungkin gue udah gila.
Jadi terserah lo sekarang. Kalo perlu, lo bisa—"

“Bacot banget sih sepagian...,” sela Dewa, menggigit rotinya.
“Lo bakal terus berdiri di situ selagi gue sarapan?” Dewa menunjuk
kursi di seberangnya dengan dagu. “Duduk.”

Sejenak Gilvy membulatkan matanya. Namun ia tetap duduk.
Tanpa perintah, pelayan rumah langsung menyediakan sarapan
untuk Gilvy. Hal yang tidak lagi asing karena cowok itu memang
tinggal di sini sebelum memilih pergi dua minggu yang lalu.
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“Gue ngerasa buruk banget sekarang,” ujar Gilvy. “Gue tau Papa
ambisius, dia selalu minta gue jadi yang terbaik. Jadi yang nomor
satu untuk bisa ngalahin lo. Gue selalu heran, kenapa gue harus
ngalahin orang yang nggak ada di sini. Gue kira wajar kalo Papa
mau gue ngikutin kemauannya,...tapi yang gue nggak nyangka
kalau ternyata dia sampai tega merencanakan pembunuhan orang
tua lo demi ambisinya sama harta.” Kedua tangan Gilvy mengepal
di atas meja.

Mungkin, Dewa scharusnya tidak meminta Gilvy duduk
di meja ini bersamanya. Siapa yang bisa menjamin Dewa tidak
melemparkan pisau roti ini ke wajah Gilvy. Atau malah menarik
cowok itu demi melampiaskan kemarahannya. Seperti biasa yang
ia lakukan. Melampiaskan. Menghancurkan. “Bukan salah lo.”
Tapi Dewa Pradipta justru mengatakan itu dengan santainya. “Gue
udah hidup sama dendam sejak kecil. Gue nyimpan kemarahan
yang besar sama semua orang. Sama kakek gue. Menempatkan
semuanya di sisi yang salah. Kalo lo tanya apa gue marah pas tau
ternyata Bokap lo yang jadi dalang semua ini, jelas gue marah. Tapi
yang ngelakuin itu Jeremy, bukan Gilvy. Jadi gue rasa nggak ada
hubungannya.”

Dewa memainkan garpu di antara jari. Membayangkan gadis
berkepang dua tersenyum bangga padanya kalau saja dia mendengar
perkataannya ini. Hati Dewa langsung tenang dengan sendirinya.
“Orang tua gue udah tenang sckarang. Mungkin dari dulu mereka
nggak tenang karena ngeliat anaknya yang terkubur sama dendam.
Gue nggak mau lagi hidup dengan kebencian. Nggak mau terus
liat ke belakang yang malah bikin jalan gue nggak lurus. Gue
nggak tau konsep dan cara kerjanya gimana, tapi gue bakal belajar
memaafkan.”

“Lo... maafin...?”

Dewa mengangguk. “Dendam hanya bikin gue semakin sakit.
Hidup gue sia-sia cuma mikirin itu. Tapi hukum tetap berjalan.
Gue nggak bisa batalin tuntutan kalo itu maksud kedatangan lo ke
sini.” Dewa meletakkan cangkir kopinya dengan puas. “Kenapa gue
baru sadar kopi di rumah ini enak.”
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Gilvy tersenyum simpul nan samar. “Gue ngerti. Setiap kesalah-
an harus dipertanggung jawabkan. Sepahit apa pun caranya. Gue
sebagai anak cuma bisa dampingin Papa.”

Sepahit apa pun caranya. Benar. Sama dengan memaafkan.
Mungkin sangat sulit dilakukan. Tapi ketika sudah benar-benar bisa
melakukannya, ia akan mendapatkan perasaan lega luar biasa yang
hanya didapat ketika hatinya lapang.

“Kalo boleh jujur, gue cukup kaget sama omongan lo barusan.”

“Soal kopi ini enak?” tanya Dewa.

Gilvy terkekeh. “Padahal lo nggak suka kopi.”

Sebelah alis Dewa naik. “Lo diam-diam jadi fans gue?”

Gilvy mengangkat kedua bahu. Memulai sarapannya. “Mungkin.”

“Atau lo suka sama gue selama ini?”

Gilvy menyeringai. “Mungkin juga.”

Dewa menyambar tasnya seraya berdiri. “Jauh-jauh lo dari gue,
tai!”

- 0 @&

Sudah sering kali Dewa gelisah jika tidak melihat Pelita. Untuk
alasan yang sulit ia jelaskan, berjauhan dengan gadis itu membuat
ketakutan asing dalam dirinya. Seperti ketika ia tidak bisa me-
nemukan sosok Pelita di tengah arus mahasiswa. Harusnya Dewa
menjemputnya saja tadi. Ia lalu berlari keluar menyusuri lorong
kampus dengan ponsel di telinga. Nada sambung tak terbalas itu
justru membuat tangan Dewa berkeringat.

“Astaga!” umpatnya. Dadanya bergemuruh ketika menaiki lan-
tai tiga, melihat Pelita menutup pintu ruang Pak Brata dari luar, ba-
rulah napas Dewa benar-benar kembali. Cowok itu mengatur napas
dan menghampiri Pelita dengan sikap biasa.

“Eh, Dewa...” Senyum manis yang ia puja dari gadisnya menya-
pa. “Kok di sini? Katanya nungguin depan kelas.”

“Aku tadi nggak sengaja lewat sini. Terus liat kamu.”
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“Ohbh...” Pelita menganggukkan kepalanya lucu. “Gimana ujian
kamu?”

“Gampang.” Dewa memasukkan kedua tangannya dalam saku.
Menjaga tangannya untuk menyentuh Pelita. Ketika mereka ber-
jalan menuju parkiran, ujung tongkat gadis itu tersandung batu
dan membuatnya oleng. Dewa sigap menangkap lengan kurus itu.
Menahan tubuh Pelita agar tidak terjatuh.

“Kamu ngga papa? Ada yang sakit? Perlu kita ke rumah sakit?”
“Dewa... “ Pelita tergelak. “Aku cuma kesandung.”

Dewa menghela napas. “Syukurlah...” Cowok itu tersadar jika
ia masih memegangi Pelita dan dengan cepat menarik tangannya.
Menyimpannya ke dalam saku dengan kecanggungan luar biasa.

Pelita bukannya tidak sadar, tapi ia sangat merasakan perubahan
sikap Dewa padanya. Cowok itu jadi segan menyentuhnya. Segan
menatapnya. Bahkan sering bertindak berlebihan seperti tadi.

Dalam pandangan banyak orang, mungkin scharusnya ada
kejanggalan di antara mereka. Dan memang sebenarnya ada. Yang
coba dilakukan Dewa dan Pelita adalah berdamai dengan masa lalu.
Dengan mencoba membuka lembaran baru, lalu mengisinya sekali
lagi. Untuk dijadikan sesuatu yang pantas dikenang nanti.

Mereka berdua menuju panti, dan mendapati Burhan tengah
mengawasi tukang yang merenovasi rumah. Bu Marta membawa
anak-anak ke bagian belakang rumah untuk menjauhkan dari ba-
rang bangunan yang berbahaya. Setelah melewati sapaan canggung
antara Dewa dan Burhan, mereka duduk di kursi kayu yang sama
ketika dulu Dewa memotret Pelita diam-diam. Memandang ke arah
rumah yang dilapisi cat putih tulang.

“Aku penasaran siapa yang udah nyumbang dana sebesar ini
untuk panti. Bukan cuma cukup untuk renovasi, tapi dia juga
menanggung semua biaya sekolah anak-anak sampai kuliah.”

Dewa menggaruk belakang telinganya.
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“Tapi kata Bu Marta, orang itu nggak mau identitasnya diketa-
hui.” Pelita tersenyum memandangnya. “Siapa pun orang baik itu,

aku berharap hidupnya akan selalu bahagia.”

Dewa mengangguk dan kembali diam. Hati-hati ia melirik ke
arah tangan Pelita. Ia ingin menggenggam tangan itu. Mungkin
Pelita akan bersandar di bahunya. Lalu Dewa akan bahagia luar
biasa. Tapi seperti yang terjadi sebelumnya ia hanya mampu berse-
dekap untuk menahan keinginannya.

« » . . ..
Dewa...” suara itu mengejutkan Dewa seperti ia baru mendengar
petir, padahal suara gadisnya selembut kapas.

« Iya? »

“Kamu jadi pendiam sekarang.” Pelita menjulurkan tangan,
menyentuh bahu Dewa. “Apa yang kamu pikirin?”

“Kamu,” jawabnya jujur. “Tentang apa yang udah aku lakuin ke
kamu. Gimana dulu aku nyakitin kamu.”

Pelita mengingat segalanya dengan baik. Sakitnya pun juga. Tapi
ia berusaha melupakan itu karena hal paling pentingnya adalah,
Dewa tidak benar-benar bermaksud menyakitinya. “Aku udah
maafin Dewa...”

“Itu masalahnya...,”

“Bukan cuma Dewa, semua orang pernah melakukan kesalahan.
Yang penting itu gimana perasaan kamu yang sebenernya sama
aku.” Dewa semakin menunduk. Cowok itu mengusap wajahnya.
Pelita kembali mengusap punggung Dewa.

“Seandainya... Ehm..., seandainya kamu dapat kesempatan
terapi, kamu mau menerimanya?”

“Dari siapa?”
“Dari Kakek David.”
Dewa sudah siap akan segala respons Pelita, tapi tidak yang satu ini.

“Aku mau.”
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Wajar saja Dewa membelalak. “Beneran?”

Pelita mengangguk. “Kata orang nggak boleh nolak rezeki. Tapi
aku mau nanya dulu.” Pelita memalingkan tubuh menghadapnya.
“Itu dari Kakek David atau ada campur tangan kamu?”

Pertanyaan itu membuat wajahnya merah. Tabungannya sudah
terpakai untuk renovasi dan pendidikan anak-anak panti. Perlu
waktu baginya untuk mengumpulkan uang lagi. Maka pilihan jatuh
dengan berjanji jadi penerus Pradipta yang dibanggakan asalkan
kakeknya mau menopang semua pengobatan Pelita.

Melihat wajah memerah Dewa memberikan jawaban bagi Pelita.
“Jadi kapan aku bisa diperiksa?”

Dewa tersenyum lebar. “Kapan aja kamu siap.”
“Sekarang?”

Dewa menganggukkan kepalanya penuh semangat. Dia berdiri
terlebih dulu, mengambilkan tongkat Pelita. Tapi gadis itu justru
menolak. “Aku mau digendong Dewa,” ujar gadisnya malu-malu.
Terlalu manis untuk ditanggung Dewa sebenarnya.

Cowok itu menggaruk kepala belakangnya. “Gendong?”
“Bahu aku agak pegel, hehe...”

Dewa memperhatikan sekitar, lalu ke arah Pelita. Perlahan
ia menunduk lalu seketika terkejut ketika Pelita terlebih dulu
melingkarkan tangan di lehernya. Ia harus menahan napas dengan
segala cara saat mendekap tubuh gadis itu hingga melekat sempurna
padanya dan membawanya berdiri.

Teramat jelas tercium olehnya aroma Pelita. Wajah mereka ter-
lampau dekat untuknya dapat menghindar. Rasanya napas mereka
pun beradu panas. Seperti itu saja belum cukup, Pelita menambah-
kan senyum manis untuknya.

“Akhir-akhir ini Dewa selalu menghindar. Padahal aku selalu
suka dipeluk Dewa.” Pelita mengeratkan belitan tangannya.
“Rasanya aman.” Lalu gadis itu meletakkan dagunya di bahu Dewa.
Mengusap luka bekas tembakan. “Udah nggak sakit lagi?
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Jikapun ada yang menembaknya sekali lagi, Dewa tidak akan
mau melepaskan pelukan Pelita. Dewa bergumam lirih kemudian
menyelipkan tangan di bawah lutut gadisnya untuk mengangkat
Pelita dengan mudah.

Setelah berpamitan dengan posisi canggung bertambah berkali
lipat, Dewa menurunkan gadis itu di jok penumpang. Memasang
seat belt lalu mengusap pipi Pelita dengan penuh perasaan. Pelita
tidak harus mendengar ini. Karena Dewa mengatakannya hanya di
dalam hati.

Jika seluruh hidup Dewa, sudah ia serahkan untuk Pelita.
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M@W« | Dewa Pradipta

Posisikan saja seperti ini, bahwa kamu diberikan kesempatan
hidup lagi setelah lama mati. Setelah berkubang sekian lama dengan
dendam. Ini bukan lagi soal bagaimana memperbaiki hidupnya
yang semula gelap. Ini bukan lagi tentangnya berjalan lurus seperti
biasa. Ini semua sudah jadi tentang ‘bagaimana dirinya hanya bisa
terfokus pada satu gadis yang telah menyelamatkan hidupnya.’

Dari Pelita Dewa belajar satu hal, bahwa dendam tidak akan
membawamu ke mana-mana. Manusia tidak berhak menyimpan
kebencian. Terlalu egois untuk ukuran makhluk Tuhan yang paling
sering melakukan kesalahan.

Kita memang tidak akan selalu bisa sabar. Akan selalu ada cara
bagaimana hati kita tersakiti. Tapi jangan lupakan jika kita bisa
memilih memaafkan dan melupakan kesalahan orang lain. Bahwa
orang itu, yang menyakiti kita juga bukan orang sempurna. Begitu
pula kita. Kita dinilai dari bagaimana kita memberi, bukan dari
sehebat apa kita membalas. Salah satunya; memberi maaf.

Senyum Dewa semakin lebar saat memperhatikan kumpulan
foto Pelita yang diambilnya secara diam-diam. Mengabadikan
setiap ekspresi gadis itu. Atau beralih gemas saat Pelita berusaha
menampilkan foto jelek. Sayangnya, gadis itu selalu gagal.

“Yeye... kagak jadi tutup... yeye... cicilan mobil gue aman... yeye
gue sejahtera lagi... yeye... jodoh gue nggak jadi seret.” Begitulah
kira-kira ungkapan bahagia Rendi sambil memutar kursi yang ia

duduki.
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Jika saja karena bukan hutang nyawa, rasanya Dewa sudah akan
menendang sahabatnya itu ke luar studio. Saat ini juga. Tepat ketika
Rendi membuka mulutnya.

“Lo nggak kepikiran buat mecat itu anak apa, Wa?” seru Gerka.
“Berisik amat kayak tetangga baru.”

Rendi berhenti memutar kursi. “Bos, Bos, kita rayain pake
pesta, gimana?”

“Pesta mulu, anjing!” ujar Gerka mengeplak kepala Rendi.
Rendi mengusap-usap kepalanya. “Syukuran, deh syukuran...”
“Alaah tai ngeles!”

Rendi berdecak. “Lo idupnya di hutan, sih, ya susah mau diajak
seneng-seneng juga!”

“Belakangan lagi banyak musibah ya, Ren. Tobat bentar, kek. Lo
nggak tau sikon banget heran gue.”

“Musibah yang membawa berkah.” Rendi melipat kedua tangan
di meja, memperhatikan Dewa. “Bos kita mukanya udah kayak
lampu. Terang menderang menyinari bumi-~-~...”

“Diem!” sahut Dewa.

“Aciee... ciee....” Rendi menyentil-nyetil ujung siku Dewa. “Mau
ya Bos, mau ya bikin pesta.”

“Gue mau ngelamar Pelita,” ujar Dewa.

“Tuh kan denger Dewa aja mau.” Rendi menoleh cepat dengan
mata hampir bergulir ke luar. “MAU APA LO, KUDA?!”

Gerka turut menegakkan punggungnya. “Serius?!”

“Gue udah niat dari lama.” Dewa memperlihatkan kotak cincin
yang ia pegangi di dalam saku sedari tadi. “Cuma bingung aja.”

“Bingung kalo ditolak?” tebak Gerka tepat sasaran. Terbukti
karena Dewa mengangguk lemah.

“Wabh... ini Dewa Pradipta bukan, sih?”
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“Perlu jasa konsultasi gue nggak?” tawar Rendi.
“Nggak!” sahut Dewa dan Gerka bersamaan.

Rendi berdecak. “Denger gue, ya, Njing. Pelita tuh gadis
sederhana. Gausah lo mikir kejauhan soal gimana-gimananya entar,
yang penting dia paham maksud lo tulus. Tau sendiri kan polosnya
gimana. Lo sekarang cuma dibayangin sama perbuatan kemaren.
Padahal Pelita aja enggak mikirin lagi. Kalo lo mau nebus kesalahan,

ini justru waktunya. Jangan lepasin dan bahagiain dia.”

Dewa dan Gerka sama-sama melongo mendengar kalimat waras
itu keluar dari mulut Rendi.

“Astagfirullah,” ujar Gerka mengelus dada. “Lo beneran tobat, Ren.”

“Gue yakin Pelita bakal nerima Dewa. Emang lo bedua pada
lupa drama tempo hari yang romantisnya ngalahin Jack sama Rose?”
Kemudian, Rendi memulai aksinya. Cowok itu menangkup pipi
Gerka yang duduk di sebelahnya, menirukan adegan penyelamatan
penculikan. Rendi berdeham dan merubah suaranya. “Pelita...
Pelita bangun...

Gerka yang melotot menghalau tangan Rendi. “Apasi lu tai.”
“Gue nggak kayak gitu!” selanya tak terima.

“Pliss... bilang kamu nggak papa, Sayang..” Rendi kembali
ingin menyentuh pipi Gerka. “Aku butuh kamu, Pelita...”

“Rendi bangsat jangan pegang-pegang gue!” Gerka mendorong
dahi Rendi menjauh.

“Sini, sini, biarkan aku memberimu napas buatanku... Enak
deh, sini...” Rendi kemudian mencontoh bibir Kris yang maju ke
depan.

“GUE SLEDING BOLAK-BALIK LO YA TAI AWAS!” teriak
Gerka. Mau tidak mau Dewa tergelak melihat kelakuan dua
sahabatnya itu yang sekarang bergumul di lantai.

“Assalamualaikum...” Suara merdu itu mengalihkan Dewa
begitu mudahnya. Menghentikan pergulatan Rendi dan Gerka.
“Loh, lagi main apa di lantai?” tanyanya.
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“Main kuda-kudaan, Ta,” ujar Rendi, yang langsung ditonjok
Gerka. Cowok itu ditindih Rendi rupanya.

“Wah... seru ya keliatannya...” Pelita terkekeh. Ia beranjak
menuju sofa. Dewa segera bangkit menuju Pelita, mengawasi gadis
itu yang mencoba duduk di sana.

“Iya, seru.” Gerka berdiri dengan sebelumnya menendang Rendi
menjauh. “Main sama Dewa gih lo biar ngerti serunya.”

“Ayo, Wa.” Pelita memandangnya dengan mata jernih itu.

Rendi pun langsung berdiri. Wajahnya bersemangat namun
Dewa sudah menyuruh mereka keluar sembari membuka botol air
mineral dan meletakkannya di depan Pelita.

“Khan bos khann khann..” Rendi berdecak. “Kalo udah ada
Pelita aja kita disingkirin. Gue kan mau liat...” Rajuknya tidak jelas
tapi bajunya sudah terburu ditarik paksa oleh Gerka. Rendi pun
masih sempat berteriak sebelum pintu tertutup. “Cemarin dikit
kek tuh cewek lo, bos biar nggak polos-polos banget. Greget gue
liatnya!”

- 0 @&

“Dewa lagi apa?”

Pertanyaan itu mengejutkan Dewa hingga cowok itu terlonjak.
« y - ”» g J . -gg . <« J
‘Astaga, Pelita.” Dewa memutar kursi kerja di rumahnya. “Kamu
g a ] y
ngagetin aku.

Pelita terkekeh. “Kamu yang nggak denger aku masuk. Lagi
ngapain emang?”

“Ngumpulin foto.”
“Foto aku?”

Dewa tersenyum. Ia memperhatikan Pelita sesaat, mengagumi
keindahannya, sebelum menyandarkan tangan di tongkat gadis itu.

“Udah makan?”
“Udah tadi bareng Ayah. Dewa udah makan?”
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Dewa menggeleng seraya meraih jemari Pelita. “Laper...”
“Makanya makan, dong.”

Dewa menghela napasnya. Sangat heran kenapa ketidakpekaan
Pelita justru membuatnya gemas.

“Hehe... becanda.” Pelita mencubit pipi Dewa. “Aku ada bawain
makanan. Tuh, di atas meja.”

Lihat, gadisnya begitu menakjubkan, bukan? Dewa beranjak
mengambil makanannya. “Kapan jadwal terapi lagi?”

“Lusa kayaknya...”
“Aku mau ikut,” ucap Dewa dengan mulut penuh makanan.

“Sebenernya, kata dokter aku juga harus sering nyoba gerakin
kaki sendiri. Supaya ngebiasain lagi otot-ototnya bekerja. Tapi takut
kalo disuruh jalan gitu sendirian.”

Dengan cepat Dewa menyelesaikan makannya. Menenggak mi-
numan kemudian memeluk pinggang ramping gadisnya posesif.
“Biar aku yang pegangin.”

Pelita tergelak. “Bilang aja Dewa mau deket-deket aku, ya kan...”

“Coba pelan-pelan gerakin kakinya.” Dewa mundur, yang de-
ngan perlahan diikuti Pelita menyeret kakinya. Tidak ada perge-
rakan berarti. Namun Dewa membawanya berputar seperti men-
gajaknya menari.

“Dewa...” Pelita tergelak. “Nanti pusing.”

Dewa mengangkat Pelita lebih tinggi, sampai gadis itu hanya
perlu menunduk untuk menatap matanya. “Aku nggak tau pernah
bilang ini atau enggak. Kalo aku akan terus berusaha membahagiakan
kamu. Sebanyak yang aku mampu.”

“Dewa udah ngebuktiin itu, kok.” Gadis itu melingkarkan tangan
di lehernya. Membiarkan dahi dan hidung mereka bersentuhan.

Saat itulah Dewa berkata, “Aku cinta kamu, Pelita.”
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Pelita mengerjapkan matanya.

“Aku mau kamu selalu tersenyum. Karena hanya itu alasanku
bangun setiap hari dan mikirin apa lagi yang harus aku lakuin
untuk menjaga senyum manis kamu tetap ada.”

Pelita memeluknya. Sangat erat dan Dewa tidak keberatan.
Karena inilah rumahnya. Pelita adalah tempatnya kembali. Saat
Pelita mengurai pelukan, gadis itu berkata, “Aku juga cinta sama
Dewa.”

Dewa melonggarkan pelukan, membuat tubuh Pelita merosot
turun, hanya sedikit, karena bibir mereka lebih dulu bertemu.
Mengecup dengan lembut.

“Kamu gadisku,” ucap Dewa membawa Pelita duduk di meja-
nya. “Sekarang,” lalu kembali mencium pipi Pelita. “Nanti,” berlalu
mencium tengkuk Pelita. Membaui aroma manis gadis itu sesaat
sebelum membelai pipi bersemu Pelita. “Selamanya.”

Kehangatan yang mereka bagi menyebar ke segala sela tubuhnya,
apalagi hatinya. Seolah memarkirkan waktu untuk terjeda sesaat.
Kalau ini semua hanya untuk mereka.

Entah dilumatan ke berapa, atau erangan kecil Pelita yang mana,
padahal Dewa masih sangat menikmati manisnya, gadis itu justru
mendorongnya menjauh. “Istirahat dulu, aku mau napas bentar.”

Dengan masih terengah, Dewa tertawa. Membiarkan Pelita
menepuk-nepuk pipinya yang merah. Ia bersandar, sembari me-
mainkan ujung kepang Pelita. Satu tangannya tenggelam di saku,
menggenggam kotak cincin berwarna hitam. Selalu, keraguannya
kembali muncul. Dewa seolah takut jika ini terlalu cepat. Atau yang
lebih menakutkan jika Pelita akan menolaknya. Rasanya Dewa ti-
dak bisa menanggung itu semua. Jadi, ditinggalkannya kotak cincin
itu tetap berada di dalam saku. Beralih meraih Pelita dalam peluk-
an. Membisikkan betapa ia sangat membutuhkan gadis itu.

- 0 @&
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Dewa Pradipta: Aku ada di taman.

Pesan itu masuk tepat ketika Pelita sampai di gerbang Pradipta
University. Tidak seperti biasanya cowok itu tidak memaksa untuk
menjemputnya pagi ini. Semakin tidak biasa pula karena belum lagi
ia melewati gerbang, Pelita sudah menyadari sorot mata meman-
dangnya penuh kekaguman.

Pelita menunduk, memperhatikan pakaiannya. Tidak ada
yang salah. Ia memakai baju ibunya seperti biasa. Ia mendorong
kacamatanya naik saat menatap lagi ke depan. Mungkin itu semua
hanya perasaannya saja. Ketika tongkatnya berhenti di undakan
tangga pertama menaiki teras kampus, barulah ia mengerti arti
tatapan semua orang. Deretan fotonya terpajang di sepanjang
dinding koridor kampus.

Mulai dari tiang besar penyangga, pintu-pintu kelas, sampai
pohon-pohon di sepanjang lorong. Sepertinya Pelita sendiri baru
mengerti arti dari tatapan-tatapan penuh selidik dari semua orang.
Foto-foto itu tersebar dalam berbagai keadaan, rambutnya yang
terkepang dan terurai, berbalut pakaian ibunya dan setelan dress
modern yang belum dijual di pasaran, bahkan saat Pelita sedang
tertidur.

Astaga! Pelita tercekat luar biasa hebat!

Langkahnya benar-benar terhenti ketika sebuah banner besar
berukuran hampir keseluruhan gedung khusus laboratorium
terpampang jelas dengan wajahnya. Itu fotonya ketika menjadi salah
satu sampul majalah. Orang-orang mulai berbisik sambil melihat ke
arahnya. Ia tersenyum kikuk sampai matanya menemukan Dewa
tengah duduk di bangku taman.

“Dewa..., Dewa...” Cowok yang sedang memegang kamera di ta-
ngan itu mendongak. “Fotoku ada banyak di sana... di mana-mana...”

Hanya sebuah sunggingan senyum, saat Dewa memintanya
duduk di samping cowok itu. “Kerjaan kamu, ya?” tanyanya.

“Yang itu kayaknya Rendi kurang gede nyetak foto kamu,”
ujarnya ringan.
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“Dewa.”
“Apa?”

“Emang nggak dimarahin Pak Brata kamu bikin berantakan
kampus.”

“Berantakan apanya,” Dewa menatap ke depan. “Gadisku seindah
itu coba liat.”

Mungkin lima detik setelahnya, barulah Pelita menyadari jika
kumpulan orang-orang yang semula memperhatikannya dari jauh,
beranjak mendekat dengan ponsel di tangan. Mereka berebut ingin
berfoto dengannya. Mengambil gambarnya. Dan tiba-tiba saja
semua orang mengetahui namanya. Menganggap keberadaannya
ada dan juga bersikap manis padanya. Pelita membalas dengan
senyuman. la menjabat salam, berbagi keramahan, dan tidak me-
nolak rasa senang karena memiliki banyak teman.

Dewa mengangkat kameranya, membidik senyum Pelita yang
bahagia di sana. Rasanya hal yang serupa merambati hatinya. Setelah
kerumunan itu menjauh, Pelita menoleh ke arahnya, yang dibalas
Dewa dengan cengiran. Dewa mengusap puncak kepala Pelita. “Iya,
iya, nanti aku bersihin semuanya. Tapi sekarang, biarin dulu semua
orang tau seberapa beruntungnya aku punya gadis seperti kamu.”

“Jadi kamu ngelakuin ini cuma buat pamer aja? Awas lho
bahaya.”

Dewa meletakkan kameranya. “Kenapa?”

“Nanti jadi ada yang mau rebut gadis kamu ini.”

“Ah... berarti orang itu udah siap mati.”

“Mati karena apa?”

“Karena udah nyoba rebut Pelita dari Dewa.”

“Ck, memangnya kamu siapa?”

“Dewanya Pelita.”

“Hush.” Telapak tangan gadis itu menutup mulutnya. “Nanti

orangnya denger,” lanjutnya sambil menularkan tawa.
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Dewa tidak menyangkal ketakutan yang sebenarnya ditutupi.
Ia tidak pernah segugup ini selama hidupnya. Satu tangannya
merogoh saku, menggenggam kotak cincin yang selalu dibawanya
ke mana-mana itu sambil berdoa. Sebelum keberaniannya hilang,
Dewa mengeluarkan kotak itu bersamaan hela napas yang ia buang
perlahan.

“Pelita, Pelita!” Itu suara Bobby yang menghampiri dengan
tergesa.

“Pasti kamu kaget sama fotoku yang banyak itu, deh. Sama aku
tadi juga gitu.”

“Itu juga...” Cowok itu mengambil napas. “Tapi yang ini bakal
bikin kamu lebih kaget.” Bobby mengulurkan amplop coklat.
“Kamu dapet beasiswa ke Paris!”

Pelita terbelalak. “Nggak... mungkin,...!”

“Hal yang kamu takutin nggak terjadi. Mereka sama sekali
nggak mempermasalahkan kondisi kamu.”

Pelita segera membuka amplop, yang memang menyatakan di-
rinya sudah terpilih. Dewa bisa melihat bagaimana tangan gadis itu
bergetar kemudian menangis dan tersenyum dalam waktu yang ber-
samaan. Terlihat begitu bahagia. “Dewa, lihat.... Aku keterima...”

Dewa membiarkan kotak cincin tetap berada di sakunya untuk
bisa mengusap pipi Pelita yang basah oleh air mata. “Selamat ya,
Sayang. Gadisku yang hebat.”

Kemudian Pelita memeluknya. Menangis di bahunya. Dewa
mengusap punggung gadis itu perlahan. Menyimpan dalam-dalam
keinginan besarnya untuk merobek kertas itu menjadi serpihan.

Kebahagiaan Pelita adalah segalanya bagi Dewa. Jika ini bisa
membuat gadisnya tertawa, harusnya jarak ribuan mil bukanlah
sesuatu yang menyulitkan untuk Dewa.

Dewa sudah melewati badai untuk mendapatkan Pelita. Tidak
masalah jika sekarang ia harus disuruh menunggu. Lagi pula, cinta
memang tidak sempurna. Ada duri dan asa di dalamnya. Tidak
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perlu digenggam erat hanya untuk mencegahnya pergi. Cukup
hargai dia agar selalu setia kembali.

Tapi ada satu yang mampu tercipta dengan sempurna. Meski
sebuah jarak bicara di dalam rentang yang tidak tahu kapan habis-
nya, ia tetap akan bertahan. Adalah menunggu Pelitanya kembali.
Selama apa pun ia harus menanti.

Tt
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Untuk Gadisku, @5&/72

Setumpuk laporan yang harus diperiksa, janji temu dengan
waktu menyita, belum lagi segala keputusan kerja sama yang harus
ia ambil setiap minggu sudah menjadi rutinitas wajib Dewa sebagai
penerus Pradipta. Tentu saja itu semua sesuai permintaan kakek-
nya. Sedangkan malam harinya ia akan menyegarkan diri dengan
berkunjung ke studio. Terkadang melakukan pemotretan satu atau
dua kali seminggu, sisanya diserahkan pada Gerka dan Rendi.

Sedangkan akhir pekan Dewa adalah mengunjungi Panti
Asuhan Pelita Kasih dengan sesekali membawa bingkisan atau ha-
diah. Seperti saat ini, dirinya diserbu oleh anak-anak yang berebut
karena melihat bawaannya. Setelah meneriakkan terima kasih sa-
ngat nyaring semua anak duduk di teras dan segera membongkar
satu per satu bingkisan. Kecuali anak itu.

“Kenapa?” tanya Dewa pada Gio. Sebelumnya Dewa pernah
bertanya pada Bu Marta apa yang ‘salah’ dalam diri Gio. Ternyata
anak itu tuna wicara setelah menyaksikan rumahnya habis terbakar
api. Tidak akan menjadi mengerikan jika orang tuanya tidak berada
di dalam rumah pada saat itu.

Gio menggeleng, lalu menarik tangannya hingga berlutut di
satu kaki. Anak itu sudah tumbuh semakin tinggi. Dengan bahasa
isyarat yang masih kaku di matanya, Dewa mengartikan jika Gio
ingin memberikan sesuatu padanya. Gio merogoh saku. Sebuah
kertas terlipat empat yang disambut Dewa setelahnya. Dengan
senyuman yang memperlihatkan gigi Gio menyuruhnya membuka
kertas. Terdapat gambaran rumah panti dengan banyak anak. Di
tengah gambaran itu ada sosok dewasa berambut berantakan de-
ngan pakaian hitam memakai jubah merah. Dewa terkekeh, lalu
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terkesiap ketika Gio memeluknya. Hanya beberapa saat karena
anak itu langsung bergabung dengan teman-temannya yang lain.

Seseorang yang datang membuat Dewa mengantongi kertas
dan mengucapkan salam. Lalu, seolah belum cukup intensitas
pertemuan yang tercipta, kecanggungan tetap terasa meski senyum
menyambutnya.

“Sudah lama?” tanya Burhan.

“Baru aja, Om,” sahutnya. Di ruang tamu yang sudah direnovasi
itu Dewa dijamu amat hangat. Sudah bisa dipastikan sebentar lagi
Bu Marta akan membawakannya makanan tidak peduli seberapa
keras Dewa menolak.

“Seminggu lagi katanya, ya?” Pertanyaan itu menarik perhatian
Dewa pada Burhan. Setahun yang lalu laki-laki itu keluar dari
penjara setelah mempertanggung jawabkan perbuatannya. Ia
mendapat pidana lima tahun tujuh bulan yang dengan mudah
mengerucut karena adanya remisi dan juga bantuan kakeknya.
Siapa yang menyangka dengan tinggal di panti membuat Burhan
menjadi lebih baik karena mengenal Marta. Hingga kini keduanya
sudah menjadi suami istri pun Dewa masih sulit mempercayai itu.

“Iya. Seminggu lagi...”

“Kamu sudah menelponnya? Barusan Om telpon, katanya kamu
belum jawab pesan dia.”

Dewa sudah membacanya, tapi bukan itu yang ingin dibicara-
kannya sekarang. “Saya mau melamar Pelita. Mungkin setelah dia
sampai, saya ingin langsung menikahinya.” Ditatapnya Burhan
dengan tegas. “Saya minta restu, Om.”

Bukannya Burhan tidak menduga, tapi karena Dewa meminta
izinnya. Rupanya meski sudah menjalani hukuman, Burhan masih
menyimpan rasa bersalah untuk Dewa. “Sudah terlalu banyak hal
yang kamu lakukan untuk kami. Om kaget kamu akan mengatakan
ini.

“Apa yang udah terjadi, nggak ada hubungannya dengan
perasaan saya untuk Pelita. Saya mencoba melupakan semuanya.
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Dan saya harap Om bisa membantu dengan berhenti memandang
saya dengan perasaan bersalah itu. Saya mencintai Pelita, dengan
semua hal yang ada pada dia tanpa terkecuali. Saya ingin memiliki
masa depan bersamanya.”

Burhan kehilangan kata-katanya. Laki-laki itu berdiri dan
mengulurkan tangan pada Dewa. Ia pun beringsut menyambut
jabat tangan. Namun ketika Burhan maju untuk memeluknya,
membisikkan betapa ia bersyukur pada Tuhan karena melimpahi
anaknya dengan keberkahan, Dewa hampir tak bisa berkata-kata.

- 0 @&

“Kenapa, sih nggak di samperin aja heran gue astaga!” sergah
Rendi. “Alasan sibuk lo udah basi sampe busuk!”

Dewa yang hari itu mengunjungi studio di Minggu siang duduk
bersilang kaki. Tampak bosan dengan topik yang hampir selalu
dibicarakan Rendi selama kepergian Pelita ke Paris.

“Biarin aja kenapa sih?” ujar Gerka. “Semua orang punya cara
sendiri nunjukin perasaannya.”

“Gini yah, kalo lo sayang sama orang, nggak peduli dia ada di
belahan dunia mana tetep harus lo kejar! Apalagi ini cuma Paris.
Sekali napas juga nyampe!”

“Justru karena gue sayang dia,” sahut Dewa tenang. “Gue
ngebebasin dia memilih.”

“Tapi kan, Kuda... lo juga bisa ikut! Perusahaan Pradipta juga
ada di sana.”

“Kalo gue ikut pergi, siapa yang jagain ayah Pelita dan panti
asuhan di sini?” Dewa merogoh saku mengambil ponselnya. “Gue
harus memastikan semua itu baik-baik aja supaya dia nggak nge-
batalin beasiswa.”

“Terus lo baik-baik aja gitu Gilvy megang cabang Pradipta di
Paris? Nggak kepikir apa di kepala lo kalo itu orang bisa nikung?”

“Satu-satunya hal yang bikin Dewa bisa bertahan selama ini
karena dia masih takut lamarannya di tolak Pelita,” sambung Gerka
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terus terang. Dewa hanya memutar bola mata demi menyembu-
nyikan hal itu, Gerka tersenyum. “Lo tau, Wa? Salah satu hal ter-
baik yang pernah terjadi dalam cerita ini adalah ketika gue harus
matiin lampu gedung seni.”

Dewa terkekeh.
“Atau pas gue ngajak taruhan!” timpal Rendi.

“Atau Kris yang ngotot Pelita jadi model?” lanjut Gerka.
Keduanya lalu ribut saling menebak kapan Dewa mulai tertarik
pada Pelita dengan suara yang menjengkelkan. Ketika Gerka
menatapnya penuh arti, Dewa tidak bisa menolak untuk bertanya
dengan nada terganggu.

“Apa?!”

Gerka mengangkat bahu yang jelas sekali mengejeknya. “Cuma
berharap, seandainya nanti lo udah siap, semoga aja semua itu
nggak terlambat.”

- 0 @&

Dengan wajah terbingkai kacamata ia meneliti kembali barang-
barang di dalam apartemen itu. Setelah mengecek ulang koper
untuk yang ketiga kalinya barulah Pelita yakin jika tidak ada barang
yang tertinggal. Harusnya kegiatan packing ini bisa ia lakukan lusa,
tapi sepertinya Pelita tidak sanggup menunggu lagi.

Ponselnya bergetar dan dengan cepat gadis yang memakai
sweater hitam kebesaran itu menyambarnya. “Halo?!”

“Cepet amat ngangkatnya. Nunggu Dewa pasti.”

Bahunya seketika melorot. “Iya... dia nggak balas pesanku, Gil.”
“Mungkin Dewa lagi selingkub.”

“Ha-ha, aku udah kebal sama becandaan kamu.”

Gilvi tergelak. “Disabarin aja, Ta. Bentar lagi pulang ini. Kangen-
kangenan dah tuh kalian ampe sekarat.... Eb, besok jadi ke kampus?
Abku jemput jam berapa?”
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Setelah mengatur janji, Pelita menutup telepon. Mengecek
pesannya yang belum juga dibalas Dewa sejak dua hari kemarin.
Sebenarnya ini sering terjadi karena Pelita juga mengerti kegiatan
Dewa semakin sibuk sejak mengambil alih perusahaan karena Kakek
David yang memilih pensiun, belum lagi menjalankan studionya di
waktu bersamaan.

Setelah mengirim pesan lagi berisi permintaan agar Dewa men-
jaga kesehatan, Pelita kemudian bersiap tidur. Berbaring di ranjang
apartemen yang disiapkan oleh Dewa ini, menjadikan Pelita mem-
buat daftar apa saja yang sudah dilakukan cowok itu untuknya.

Pelita masih ingat dengan jelas bahwa Dewa sama sekali tidak
mengantarkan kepergiannya. Cowok itu hanya menelepon untuk
memastikan Pelita sampai dengan selamat. Lalu mengirim orang
untuk menjemputnya di bandara, menyiapkan sebuah apartemen
dekat kampusnya, dan yang lebih mencengangkan adalah seorang
dokter terapi untuk kakinya. Ia sempat menolak, namun Dewa
berdalih semuanya sudah terlanjur di atur.

Sempat terbesit keinginan melepaskan beasiswa ini, mengingat
keadaan ayahnya dan juga panti. Tapi Dewa membujuknya jika
semuanya akan baik-baik saja. Cowok itu mendorong Pelita meraih
impiannya. Sebenarnya, lebih dari pada itu karena Pelita enggan
meninggalkan Dewa. Matanya mulai sayup ketika satu pesan baru
muncul.

Dewa Pradipta: udah tidur?

Sesegera itu pula ia membalas kalau masih begitu segar dan tidak
mengantuk. Pelita memandang ponsel tak berkedip. Tanpa sadar
menggigiti bibir bawahnya ketika melihat panggilan dengan nomor
berbeda benua di sana. “Halo...”

“Kenapa belum tidur?”
“Nunggu balasan Dewa. Baru bangun yah?”
Dewa bergumam mengiyakan. “Kamu?”

Selalu seperti ini. Mendengar helaan napas Dewa saja sudah
membuat Pelita berdebar. “Udah siap tidur,” sahutnya dan obrolan
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berlanjut akan kegiatan masing-masing beberapa hari ke belakang.
Dari Dewalah semua kabar ia dengar. Mengenai ayahnya yang
hidup layak bersama Bu Marta di panti asuhan. Pelita tidak akan
berhenti mengatakan hal itu dengan ketidakpercayaan dalam arti
yang bahagia.

Sampai rasa rindu mengambil alih emosinya. “Aku... nggak
sabar mau ketemu Dewa.”

“Ta, plis jangan nangis.”

Pelita membekap mulutnya. Padahal ia sudah menahan isaknya
sedemikian rupa.

“Ini alasan kenapa aku jarang nelpon, Yang. Aku nggak mau kamu
nangis.”

Pelita berusaha menguasai diri. “I-iya...”

“Kamu harus persiapin diri kalo ketemu aku. Karena setelah ini,
aku nggak yakin bisa biarin kamu pergi lagi.”

“Kenapa Dewa mau melakukan ini?”
“Karena Pelitaku bisa bersinar dengan kekuatannya sendiri.”

Pelita tersenyum semringah memegangi dada. Alasan terbesarnya
jatuh cinta pada Dewanya. Merasa begitu bahagia pada tiga menit
obrolan yang harus berakhir setelah paksaan Dewa dengan alasan ia
harus istirahat. Pelita masih memandangi ponsel yang menggelap,
lalu memeluknya. Harus merasa cukup dengan komunikasi itu di
saat dirinya justru semakin merindukan Dewa.

- 0 @&

Sekarang jam enam pagi. Pelita melakukan peregangan pada ka-
kinya yang membaik. Ia menggelung rambut asal lalu membuka ti-
rai. [a masih memiliki waktu untuk mengelilingi apartemen sebagai
olahraga sebelum Gilvy datang menjemputnya. Dengan satu tong-
kat Pelita menyeret sebelah kakinya ke luar kamar, lalu terhuyung
mundur hingga punggungnya menabrak dinding.
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“Jadi begitu tampilan kamu setiap hari menyambut Gilvy?”

Pelita tercekat rasa terkejutnya ketika menemukan sosok yang
berada di tengah ruang tamu itu. Ia tidak dapat berkedip, bahkan
tidak sanggup bicara. Jemarinya bergetar. Napasnya tertahan. Ia
takut ini hanyalah khayalan. “I-ini benaran Dewa?”

“Kenapa nggak kamu buktiin sendiri.” Perlahan Dewa mulai
berjalan mundur dengan dua tangan terbenam di saku, bersandar
di meja dapur. “Aku mau liat gadisku berjalan ke arahku. Gunain
kaki seksi itu sebaik mungkin.”

Pelita tidak sanggup menahan tangisnya yang berbaur senyum
bahagia. Sosok yang selama ini hanya ia bayangkan dalam setiap
ujian atau terapi, dan menjadi tokoh utama di mimpinya berada
tepat di hadapannya sekarang.

Dewa membuka kedua tangannya di sisi tubuh. “Sini, Sayang...”

Pelita melangkah secepat yang ia bisa. Rasanya ingin berlari
meski itu membuatnya tertatih.

“Aku masih nggak suka kamu berpakaian gitu di hadapan Gilvy.”

Pelita berhenti di depan kaki Dewa. Sangat ingin memeluk tapi
juga merasa canggung. “Gilvy nggak pernah menerobos masuk tan-
pa izin.”

“Oke.” Dewa menganggukkan kepala. “Kalo gitu kamu
dimaafkan.”

Pelita menahan gejolak di dalam perutnya. Kenapa Dewa diam
saja padahal mereka berdiri berdekatan. “Memangnya aku salah
apa?”

“Karena keterlaluan cantiknya...”

Pelita terkekeh dan ingin menghapus air matanya sendiri saat
Dewa justru menendang ujung tongkatnya. Tubuhnya sedikit oleng
namun Dewa langsung menangkapnya dengan sebuah pelukan

hangat. Lengan cowok itu mengelilinginya saat hidung mereka
saling bersentuhan, lalu berbisik mesra. “Gadisku apa kabar?”
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Pelita terisak saat Dewa memperdalam pelukan. Wajah cowok
itu terbenam di lehernya seolah ingin menghirup aromanya sampai
habis. Begitu pula dengan wangi Dewa yang mengelilingi Pelita
mempertegas jika semua ini memanglah nyata.

Dewa membawanya duduk di sofa, tempat jaket cowok itu
tersampir dan koper yang berada di dekat nakas. “Kenapa...” isak-
nya,“... nggak bilang mau dateng?”

“Biar kamu kaget dan meluk aku gini.” Dewa menarik diri
untuk menyapu air matanya. “Tapi nggak pake nangis.”

Pelita tersenyum yang membuat Dewa mengusap ujung bibir-
nya. “Aku baru turun dari pesawat, nyegat taksi pertama yang aku
liat buat sampe ke sini. Kepalaku masih pening gara-gara Jetlag. Aku
belum siap dikasih senyum semanis ini.

Mendengar itu Pelita justru tersenyum semakin lebar.
“Ta,... stop!” Dewa memperingatkan.

Pelita menggelengkan wajahnya. Menahan pipinya yang juga
pegal. “Nggak bisa,... bibirnya senyum sendiri. Aku terlalu seneng
liat Dewa ada di sini. Bisa meluk Dewa lagi.”

“Ya ampun, Sayang....” Dewa mengusap wajahnya melihat ting-
kah menggemaskan Pelita itu. “Aku bakal mati kalo gini.”

i

“Baru aja ketemunya. Jangan mati, Yang!
“Cium aku kalo gitu.”
Pelita berkedip dan bersemu dengan cepat. “Di mana?”

Dewa terkekeh mendengar pertanyaan polos itu lalu menunjuk
pipinya. Saat Pelita mendekatkan wajahnya tentu saja Dewa langsung
menoleh hingga mempertemukan bibir mereka dalam kecupan
ringan yang hangatnya langsung menyebar ke seluruh tubuh.

Apakah cukup bagi Dewa dengan hanya memperdalam
lumatannya di bibir manis itu, lalu mengangkat Pelita ke
pangkuannya, memenjarakan erangan gadis itu dalam mulutnya,
atau meraih tengkuk Pelita dan menariknya mendekat karena
merasa belum cukup puas untuk menghisap lidah gadis itu?
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Sayangnya, berapapun banyaknya waktu yang tersedia, Dewa
tidak pernah puas akan gadis itu. “Pelita...,” geramnya di tengah
lumatan. Terlalu lama rupanya ia menahan diri. Namun semua
terbayar saat mendekap Pelita tanpa sela. “Gadisku yang manis,”
bisiknya rendah. Ada pacuan menggairahkan setiap kali ia melihat
Pelita mengenakan sweater miliknya ini. Seperti menandakan
kepemilikan. Jika keseluruhan gadis itu miliknya.

Ketika ciumannya turun ke ceruk leher Pelita, tangan Dewa juga
turun membelai kaki gadis itu. “Kaki yang ini udah membaik?”

Pelita menjawabnya hanya dengan dehaman tertahan. Dewa
masih mengusap kaki Pelita naik turun sampai lutut. “Kamu sudah
bisa ngerasain ini?”

Dengan wajah merona, Pelita mengangguk kecil. Menunduk
untuk melihat jari panjang itu menyentuhnya naik hingga mencapai
paha. Di saat yang bersamaan Dewa juga menciumi sisi lehernya.

“Kalo ini?”

Pelita berjengit. Di atas kulit yang tengah ia hisap ini Dewa
tersenyum karena ia tahu jawabannya. Meski enggan, Dewa berhasil
menarik diri menjauh. Menatap bibir merah yang menebal karena
ulah lumatannya dan juga sorot sayu Pelita yang memicu gairahnya
meroket. “Ada hal yang pengen aku lakuin dari dulu. Tapi aku
terlalu takut menerima hasilnya.”

“Apa...2”

Dewa bergeser dan membawa Pelita berdiri. Tanpa tongkat
Dewa menuntunnya menuju tepi jendela tinggi menyentuh la-
ngit-langit. Cowok itu membuka tirai yang menyajikan tampilan
kota. Ujung cakrawalanya menjebak matahari di ufuk timur untuk
mengintip malu-malu. Memendarkan warna jingga yang cantik di
atas kota Paris.

Dewa memeluknya dari belakang. Kedua tangan cowok itu di
atas perutnya, menahan tubuhnya bersandar ketika suara Dewa
bergema lembut. “Kamu itu seperti matahari terbit. Yang nunjukin

kalau hidup aku bisa kembali terang. Membuat aku berani kembali
berharap, kalau masih ada masa depan.”
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Dewa mengecup pipinya dan melanjutkan. “Aku perlu kamu
untuk bisa jadi pagi dan malamku. Untuk jadi gadis yang selalu
nuntun aku ke arah cahaya, gadis yang nggak pernah takut bilang
kesalahanku apa, gadis polosku yang tidak pernah meminta apa-apa
tapi selalu berhasil bikin aku bahagia.” Satu tangan Dewa terlepas
ke arah belakang dan kembali dengan kotak hitam yang terbuka.
Sebuah cincin berkilau yang terpapar sinar matahari menyilaukan
air matanya. “Mau ya, jadi istriku?”

Pelita terisak, bahagia. Air matanya bahkan jatuh ke tangan
Dewa. Ia memutar tubuhnya menghadap cowok itu. Membalas
tatapan Dewa yang terbersit harapan dan sedikit ketakutan. Apakah
jawabannya membuat cowok itu menunggu begitu lama?

Pelita mengusap pipi Dewa. “Sejak Dewa nabrak aku, aku nggak
lagi sekuat dulu. Aku butuh Dewa untuk bisa terus bangkit. Dewa
penopangku. Memangnya, apa yang bisa dilakuin Pelita tanpa
Dewa penyelamatnya?”

Dewa membalas senyumnya sama cerah. “Itu artinya... iya?”

Pelita tertawa seraya mengangguk dan menyambut ciuman
Dewa lagi. Kali ini diselingi senyum di setiap ia menarik napas.
Pelita lupa di mana tepatnya, entah ketika Dewa memperdalam
ciuman mereka hingga punggungnya menekan kaca jendela, atau
berbalik mengangkatnya dan menindihnya di sofa. Namun saat
Dewa tertidur pulas di pelukannya, sebuah cincin sudah melingkar
cantik di jari tangan Pelita.

Percayalah, tidak pernah ada sebuah akhir selain ujung usia.
Dunia boleh saja berlaku buruk padamu, tapi itu bukan alasan
untuk membalasnya dengan cara yang sama. Ingat saja bahwa setiap
orang memiliki gelap dan terangnya masing-masing. Jangan takut
melangkah maju hanya karena kamu tidak sanggup merobohkan
tembok besar, hanya perlu cari cara untuk melompatinya. Jangan
mundur hanya karena kamu berbeda, cukup tunjukkan dirimu
berguna bagi orang lain. Jangan malu hanya karena kamu
mencintainya, cukup katakan dan beranikan diri menerima
hasilnya.
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Kesempurnaan bukan ukuran sebuah kebahagiaan. Bukan juga
cara untuk menilai seseorang. Dengan menerima diri apa adanya
dan menghargai orang lain, itu merupakan cara terbaik menentukan
siapa diri kamu sebenarnya.

Sudah melakukannya? Kalau begitu selamat, karena kamu resmi
menjadi Gadis Dewa. Lalu, sudah siapkah kamu menerangi hidup
seseorang di luar sana?
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Untuk Penyelamatku, QCM/@

“... dan akhirnya Sang Dewa dan Sang Pelita kembali ke kera-
jaannya. Mereka berdua hidup bahagia bersama, selama-lamanya.”

“Uwaaa...,” decakan yang sudah sering ia dengar. “Lagi, lagi!
Ceritain sekali lagi!!"” Dan permintaan yang selalu hadir setelahnya.

“Ini udah waktunya tidur, Sayang.” Ditariknya selimut anak
perempuan berambut hitam itu. “Papa pasti nggak mau liat anak
gadisnya begadang.”

“Tapi aku masih mau denger cerita tentang Sang Dewa dan
Pelitanya,” ucap Manda manyun.

Ia terkekeh seraya mencubit pipi gembul anak berumur lima
tahun itu gemas. “Akhir ceritanya nggak berbeda sama yang terakhir
kali Ibu ceritain, kok.”

“Kenapa Sang Dewa bisa berhasil menikah dengan Pelita, Bu?”
tanya Manda memeluk bonekanya. “Padahal Dewa udah jahat
banget sama dia.”

“Mungkin karena Pelita juga memerlukan Sang Dewa di dalam
hidupnya. Lagi pula Pelita nggak bisa kabur karena Sang Dewa punya
seribu pasukan bertongkat tajam dan puluhan peri bersayap indah,—”

“Dan juga tanduk seram di kepala Dewa.”

“Dan tanduknya juga,” ekspresi takjub di wajah Manda mem-
buatnya tersenyum. “Tapi hal yang lebih penting dari semua itu
adalah karena mereka saling mencintai. Itulah kekuatan mereka
yang sebenarnya.”

“Aku jadi pengen punya Dewa juga.” Mulut kecilnya menguap
dengan mata sayup mengerjap. “Biar aku bisa minta beliin es krim
tiap hari.”
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“Suatu hari nanti Manda pasti ketemu orang seperti Dewa,
karena Manda punya hati seterang Pelita,” dikecupnya kening anak
itu. “Sekarang waktunya tidur.”

“Tapi besok Ibu harus bacain puisi yang ditulis Dewa untuk
Pelita, ya...”

»

“Iya...
“Janji?” Manda mengeluarkan jari kelingkingnya.

“Janji,” sambutnya mengaitkan kelingking di sana. Setelah
memastikan anak itu menutup mata, ia mematikan lampu dan
menutup pintu perlahan. Memenuhi keinginan Manda untuk
mendapatkan sebuah cerita sebelum tidur sudah menjadi kebiasaan
yang tidak sengaja terjadi ketika anak itu rewel karena selalu diting-
gal papanya bekerja.

Setelah memastikan semua lampu sudah menyala, ia beranjak
menuju dapur, membereskan sisa makan malam, ketika pintu depan
terbuka dan seseorang berjalan masuk dengan wajah kusutnya. “Aku
kira kamu pulangnya besok,” ujarnya dan mengambilkan minuman

dari kulkas.

“Rencananya gitu,” sahut Gilvy sambil melonggarkan dasi.
“Tapi aku nggak mau jadi Papa yang durhaka. Besok Manda ulang
tahun.”

“Aku udah beli bahan untuk bikin kue ulang tahunnya.” Ia
tersenyum seraya menyerahkan minuman. “Bagi semua anak gadis,
papanya itu adalah pahlawan. Jangan bebanin diri kamu sama
pikiran yang aneh-aneh.”

Gilvy terkekeh. “Manda udah tidur?”

Ia mengangguk dan menawari Gilvy makan yang ditolak laki-
laki itu halus. Seperti biasa obrolan menarik selalu terjadi di antara
mereka. Berbagi candaan yang membuatnya tertawa bertepatan
dengan pintu dari kamar di bawah tangga terbuka. Seseorang
dengan 7-shirt hitam dan rambut berantakannya.
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“Ngapain l0?” tanya Dewa pada Gilvy lalu memeluknya dari
belakang. Melihat tingkah posesif yang disengaja itu membuatnya
memutar mata.

“Hai, juga, Wa. Oh, urusan akuisisi tersendat di London ke-
marin udah beres. Makanya gue pulang lebih cepet dari jadwal. Ng-
gak usah bilang makasih. Studio lo gimana?”

“Lancar. Setelah pindah ke gedung baru lumayan efektif karena
lebih deket sama kantor.” Dewa mengecup sisi kepalanya. “Minta
minum, ya.”

la segera mengambilkan minuman untuk Dewa yang kembali
menggodanya karena Gilvy sudah beranjak pergi ke kamar Manda.
Membuat Dewa bertingkah jahil dengan menarik dress santai yang
dikenakannya.

“Dewa!”

“Apa, Sayang?” sahut laki-laki itu menarik pinggangnya
mendekat kemudian menggelitik pinggangnya.

“Dewa, jangan!” Ia kembali mengelak dan berusaha melepaskan
diri saat Gilvy datang dengan Manda di dalam gendongannya.

“Kenapa nggak nginep sini aja?” ujar Dewa.
Gilvy memandang heran. “Tumben nawarin.”
“Maksud gue Manda yang nginep. Lo sih terserah.”

Disikutnya perut Dewa karena sudah bicara tidak sopan.
“Jangan dengerin dia ya, Gil.”

“Nggak papa.” Gilvy memperbaiki posisi menggendong Manda
karena satu tangannya juga membawa tas. “Kalo udah tidur Manda
nggak gampang kebangun, kok.”

“Kenapa nggak nikah lagi aja sih 10?” ujar Dewa enteng yang
membuatnya harus menginjak kaki laki-laki itu.

“Maksudnya, Manda itu masih perlu sosok seorang ibu di
sampingnya.”

Gilvy tersenyum. “Kan masih ada kamu, Ta.”
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Dewa berdecak, lalu mengibaskan tangan. “Pintu keluarnya di
sana, tuh. Buru pergi lo!” Gilvy tergelak karena berhasil memancing
kekesalan Dewa. Laki-laki itu berpamitan dan ia segera bersedekap

memandang Dewa.

“Jangan gitu, Yang. Kamu nggak kasian sama Gilvy. Bukan dia
yang mau kehilangan istri saat persalinan.”

“Iya, iya,” Dewa memeluk pinggangnya. “Jangan marah, dong.
Aku cuma sedikit bermasalah sama dia yang selalu minta tolong
kamu buat jagain anaknya.”

“Aku nggak keberatan, kok. Lagian—" kalimatnya terhenti
karena Dewa menutup mulutnya dengan ciuman. Laki-laki itu
selalu berhasil membungkam semua protesnya dengan cara ini.
Dan ia menikmatinya. Dewa kemudian mengangkat tubuhnya ke
atas meja, menghimpitnya dengan tubuh keras laki-laki itu.

Ia terengah. “Aku... belum cuci piring.” Tapi seolah itu tidak
penting Dewa kembali menciumnya, melumat bibirnya dengan
tangan yang tidak diam menyentuhnya.

“Astaga, kamu kenapa, Wa?”

Dewa menarik diri. “Gilvy harus nikah lagi biar kamu nggak
harus ngurusin anaknya lagi. Itu bikin aku cemburu.” Ia tergelak
dan bibirnya dicium lagi. Kali ini bersama tangan Dewa yang
menelusuri sisi kakinya.

“Aku seneng bisa ngurus Manda. Dan kamu juga seneng sama
kehadiran dia.”

“Mungkin aku akan lebih seneng kalo anak yang lari-lari di rumah
ini adalah anak kita sendiri.” Dewa berdiri sangat dekat hingga ia
harus menahan tubuhnya agar tidak terlentang di atas meja. Ia
sudah ingin menyela namun Dewa lebih dulu melanjutkan. “Dan
jangan minta maaf hanya karena kamu belum hamil. Aku menikahi
kamu karena aku cinta. Urusan anak itu karena kita berdua belum
dipercaya sama Tuhan untuk menerima tanggung jawab.”

Perasaannya membuncah dengan hebat mendengar itu dan
membuatnya menggigit bibir bawahnya. “Kamu masih inget puisi
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yang kamu tulis buat aku?” tanyanya yang rupanya hanya lewat be-
gitu saja di telinga Dewa. Laki-laki itu masih mengecupi leher serta
bahunya yang sudah terbuka. “Dewa...”

Dewa menyingkap dress Pelita. “Hmm...”
“Puisi... di bagian belakang sketsa yang kamu bikin itu.”

Kali ini Dewa menarik dirinya, wajah laki-laki itu dipenuhi
gairah. “Terus?”

Sebelum Dewa sempat mencegah, ia melompat turun dan
menarik laki-laki itu naik ke lantai dua. Di antara tumpukan album
pernikahan dan buku-buku lainnya, ia menarik salah satu yang
bersampul hitam.

“Bacain buat aku,” pintanya seraya mengangsurkan buku itu ke
Dewa.

“Sekarang?”

Ia mengangguk pasti. Namun Dewa tidak mengambil buku
tersebut, malah berlalu sambil melepaskan sepatu dan naik ke tem-
pat tidur. “Sini.” Dewa menepuk pahanya. “Aku bacain.”

“Kamu tahu nggak kalo Manda suka banget aku bacain puisi
ini.” Ta duduk di pangkuan Dewa setelah melepas sendalnya.
“Mungkin dia juga nggak ngerti maksud isinya.”

“Terus kenapa kamu minta bacain malam ini?” tanya Dewa
sambil mengurai untaian rambutnya yang tergerai.

“Cuma lagi pengen.” Karena ia sangat menyukai merebahkan
kepalanya di dada Dewa dan bermanja-manja dengan laki-laki ini.
‘Ayo »

Dewa berdeham. Mengingat bait sederhana yang ditulisnya saat
menyadari perasaannya untuk wanita di dalam pelukannya itu.

“Untuk gadisku, Pelita.”

Hanya sebait saja, ia tidak mampu menahan senyumnya. Dewa
menunduk dan tersenyum dengan alasan manis yang sama sebelum
melanjutkan.
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Aku gelap, warna suram dengan penyesalan. Sisi kosong oleh
kemarahan. Kusam tanpa tujuan. Aku gelap, yang terbiaskan terang
tiba-tiba. Yang pudar oleh cabaya, ketika sinar itu pergi entah ke
mana.”

“Kamu Pelita, sebuah terang tiba-tiba yang singgah di mataku tan-
pa sengaja. Mengambil hatiku yang terjebak duka. Kamu Pelita, yang
membuatku ada, saat ketiadaanku kembali nyata. Jika benar kamu
pelitaku, bisakah tetap di situ? Biar aku yang berjalan menujumu.
Memelukmu hingga akhir usia. Mengenalkanmu apa itu dunia de-
ngan segala hal yang kupunya. Bukan cuma cinta, tapi juga bahagia.”

“Gelapku mungkin pekat, tak apa jika itu membuatmu bersinar.
Gelapku mungkin lenyap, tak apa asalkan sisimu selalu terisi olehku.
Karena aku yang gelap ini sudah benar-benar mencintai Pelitanya.”

Ia menegakkan tubuhnya. Menatap Dewa yang juga membalas
isi matanya dengan cara yang sama. Diusapnya rahang tegas laki-
laki itu yang sedikit kasar karena bekas bercukur pagi tadi. Ia tidak
pernah berhenti bersyukur karena mendapatkan sosok luar biasa
ini. Yang mencintainya sangat besar.

Ia kemudian mencium Dewa lembut. Yang dibalas dengan
hangat disertai pelukan erat. Ia berhasil mengalihkan perhatian
suaminya saat tangannya terulur ke belakang, meraih sesuatu di
bawah bantal lalu meletakannya di atas tangan Dewa. Sebuah alat
tes kehamilan dengan dua garis merah tercetak di sana.
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