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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014 
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1. Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan 
Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) 
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus 
juta rupiah).

2. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, 
dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

3. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, 
dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

4. Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana di mak  sud pada ayat (3) 
yang dilakukan dalam bentuk pem bajakan, dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 10 (sepu luh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).
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Untuk Ayah dan Bunda
 yang senantiasa menuntunku 

menggapai mimpi
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PLAYLIST 

Actually, this is just for fun. Bisa langsung di-play di 8tracks.

com/aqessaninda/

 

YouTube link: 

 

1. Siapkah Kau Tuk Jatuh Cinta Lagi – HiVi

2. Sssst – SORE

3. Rahasia – Payung Teduh

4. Sparks – Coldplay

5. R14 – SORE 

6. Mengunci Ingatan – Barasuara

7. Resah– Payung Teduh

8. Masa Kecilku – Payung Teduh

9. Jawab Nurani – SORE

10. he Saltwater Room – Owl City
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Prolog

Inner beauty is bullshit. Begitu kira-kira menurut Satrya, 26 ta-

hun, single. Biasanya, sebelum ia memilih, ia akan mengamati 

terlebih dahulu tipe-tipe setiap cewek. Ia akan menilainya me-

lalui beberapa tahap antara lain:

Penampilannya. Good looking is a must! Dari cara berpakaian 

seseorang, ia bisa tahu apakah cewek ini masuk golongan high 

class atau mid class atau mid class yang sok high class?

Selera musik, ilm, buku, pandangan politik, sosial, juga bu-

daya. Hal seperti ini perlu untuk menentukan obrolan macam 

apa yang akan mereka perbincangkan nantinya. Hal ini juga se-

cara tidak langsung dapat mengukur intelegensi seseorang. Yah, 

menurutnya begitu.

Kepribadiannya. Yang ini nggak perlu ditanya. Tapi masuk 

dalam list terakhir meskipun sebenarnya cukup penting. Karena, 

benar kata orang, inner beauty is bullshit!

Pandangannya berubah ketika pertama kali ia dengan tidak 

sengaja meminta bantuan Athaya Shara, teman sekantornya. 

Inner beauty is the true beauty, he thought.

* * *
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Athaya Shara, seorang IT1system analyst muda yang … biasa 

saja. Sekiranya begitu menurutnya. Bagi Athaya, tidak ada yang 

spesial dalam dirinya. Ia menjalankan pekerjaannya seperti 

seharusnya—pergi pagi pulang malam, menghabiskan waktu 

luangnya di rumah karena kelelahan. 

Hal-hal kecil membuatnya bahagia, seperti kopi hangat di 

pagi hari untuk memulai harinya, bau lembaran kertas buku 

bersampul paperback, coding-an program komputer yang 

berjalan mulus tanpa error dan bug, dan Ghilman Wardhana. 

Tidak ada yang bilang Ghilman ganteng, tapi ia juga tidak jelek. 

Actually, he’s good looking enough, walaupun bukan tipe favorit 

cewek kebanyakan. Namun bukan itu yang membuat Athaya 

memperhatikan Ghilman, tetapi tingkah dan gesture-nya jika 

sedang bersama teman-temannya. Sayang, Ghilman sudah 

punya pacar.

Ya, pupus sudah harapan Athaya. Walaupun mereka belum 

menikah sih, tapi tetap aja, biasanya di umur-umur pertengahan 

20 begini orang udah serius banget pacarannya. Maka dari itu, 

bisa lihat punggung Ghilman yang lebar dan kokoh saat berjalan, 

atau shalat bareng, atau satu lift sama Ghilman aja Athaya udah 

bersyukur.

* * *

1 Information and Technology
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Chapter 1

“Pagi!” sapa seorang perempuan cantik, berkulit putih susu, de-

ngan proporsi badan yang agak sekal. Satrya dapat mencium 

wangi parfum Bvlgari yang menempel pada tubuh perempuan itu 

setiap pagi. Hari itu ia memakai sackdress hitam yang membuat 

pinggangnya lebih ramping dan sedikit menyembunyikan ping-

gulnya yang berbentuk bak gitar spanyol itu. Marissa Amy, gadis 

cantik yang berprofesi sebagai PR2 internal kantornya, sebuah 

perusahaan manufacture auto mobile. Amy memang selalu harus 

melewati meja Satrya jika ingin ke mejanya. Maka dari itu, 

Amy tidak pernah absen untuk menyapanya setiap pagi. Karena 

setiap Amy datang, Satrya sudah duduk manis di meja kerjanya 

sambil memeriksa email.

Ini hari kelima Satrya di kantor baru. Ia menduduki posisi 

quality assurance. Baru lima hari saja, Satrya sudah mulai hafal 

kegiatan Amy setiap pagi. Perempuan itu akan berdandan se-

lama 15 menit, memoles wajahnya, menggambar alis serta 

ling karan di kelopak matanya, kemudian menyematkan lipstik 

di bibir merah jambunya. Kemudian Amy akan mencatok 

2 Public relation
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rambutnya agar terlihat lebih rapi dan sedikit bervolume. Tidak 

heran perempuan itu menjadi idola nomor satu di kantor. Selain 

bentuk tubuh yang menggoda, ia juga cantik sekali, pandai me-

rawat diri, serta rapi. Mungkin karena tuntutan pekerjaan yang 

membuatnya harus selalu tampil menarik. 

Satrya dapat menebak selera berpakaian Amy meskipun 

baru lima hari mengenalnya. Ia tahu blouse-blouse kantor Amy 

biasa nya dibeli dari toko-toko sekelas ZARA, Marks & Spencer, 

minimal New Look-lah. Ia akan memakai sesuatu yang orisinal. 

Cewek model Amy pasti ogah kalau harus disuruh pakai barang 

KW. 

Satrya beranjak dari bangkunya menuju area north wing, 

menuju pantry, untuk menyeduh kopi. Dilihatnya Shakila se-

dang duduk manis dengan semangkuk sereal sambil menonton 

berita pagi CNN.

“Pagi!” sapa Satrya.

“Pagi!” jawab Shakila tersenyum manis. Shakila Khairina, 

pe rempuan berkulit kuning langsat khas wanita Jawa, dengan 

tubuh ramping dan kaki jenjang. Hari ini ia menggunakan 

dress A-line yang panjangnya hanya sampai sedikit di atas lutut. 

Sepatunya setinggi lima senti. Seolah ia ingin memamerkan kaki 

jenjang mulusnya itu.

“Sarapan apa?” tanyanya pada Satrya.

“Kopi aja, jarang sarapan kalau pagi. Lo sarapan sereal aja?” 

tanya Satrya basa-basi sambil memencet sakelar untuk menje-

rang air panas di termos. Umur Shakila terlihat tidak jauh dari 

Satrya. Makanya ia berani-berani saja elo-gue dengan Shakila.

“Yep, yang penting isi.”

Bukan Satrya ge-er, tapi Shakila memang kadang perhatian 

pa da Satrya. Sering tanya Satrya makan siang di mana hari ini. 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t 5

Atau, kalau Satrya lagi pakai jaket, dia akan bertanya, ‘Kedi-

ngin an? Apa lagi sakit?’. Atau, kalau kebetulan magrib-magrib 

ia sedang main-main ke tempat sahabatnya, Amy, dan melihat 

Satrya masih di sana, ia akan bertanya, ‘Belum pulang? Lembur, 

ya? Satrya bagian apa? Emang banyak banget kerjaannya?’. Ke-

mu dian ia akan membuka obrolan ngalor-ngidul dari soal ker-

jaan sampai hal lain. Satrya sih menikmati saja obrolan dengan 

Shakila, dia tipe cewek yang update banget sama hal-hal terkini 

dan paling excited kalau ada festival musik dance seperti Djakarta 

Warehouse Project gitu atau acara lari-lari hore kayak he Color 

Run.

Jegrek ... pintu pantry terbuka lagi.

“Pagi, pagi!” Seorang lelaki muda baru masuk ke pantry de-

ngan satu sachet kopi.

“Semalem Arsenal kalah, Bro,” ujarnya pada Satrya.

“Ah nggak nonton gue semalem. Berapa-berapa? Siapa yang 

bikin goal?” Satrya duduk di salah satu bangku di pantry dan 

mulai menyeruput kopinya pelan-pelan.

“Walcott, terus disusul dua sama Fernandes sama Pivaric,” 

jawab Radhi sambil menyeduh kopi sachet-nya.

Beberapa menit setelah mengobrol sedikit dengan Radhi, 

Satrya dan Radhi pun kembali ke meja kerja mereka dengan 

segelas kopi di tangan.

Kopi. Ritual yang cukup penting di kantor. Bagaikan dopping 

di pagi hari yang tidak boleh terlewat.

* * *

Pukul 11.30 siang, jam-jam kritis menuju makan siang. Cacing-

cacing di perut pasti sudah meronta-ronta untuk diberi makan. 
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Jam-jam kritis ini biasanya orang sudah banyak yang tidak 

konsentrasi bekerja. Ibu-ibu kantor pasti sudah mulai berisik. 

Kalau sudah begitu, kadang-kadang Satrya kena apesnya, digoda 

ibu-ibu kantor. Dibilang berondong. Selain karena masih muda, 

perawakan Satrya memang bisa dibilang cukup ganteng de - 

ngan tubuh tinggi tegapnya, warna kulitnya yang tidak gelap, 

hidung yang cukup mancung, rambut yang selalu rapi, kumis 

dan jeng gotnya yang selalu dipangkas rapi, dan kacamata frame 

tebal yang membuatnya terlihat seperti idola para wanita masa 

kini. 

Pukul 11.50 siang, Davintara menyelamatkannya. 

“Sat, Sat, sebat3, yuk!” ajak Davin untuk turun merokok se-

bentar sebelum makan siang. Ritual di kantornya, 11.50 para 

lelaki akan turun merokok. Kalau sudah jadwal merokok, 

biasanya kubu anak muda dan kubu orang tua akan bersatu. 

Tapi, kalau sudah urusan makan siang dan ngopi sore, mereka 

akan terpecah menjadi dua kubu.

Satrya berjalan turun ke bawah bersama Davin, Radhi, 

Ganesh, Ghilman, Fajar, dan Aldi. Kubu anak muda.

* * *

Pukul 12.55 siang, kantor masih sepi. Banyak orang yang masih 

di luar untuk makan siang. Tidak untuk Athaya. Hari ini dia 

makan buru-buru, tidak berbarengan dengan teman-temannya 

karena akan ada meeting pukul satu. Athaya masih memeriksa 

email dan menyiapkan pertanyaan-pertanyaan yang akan di-

lontarkan saat meeting ketika Caca menghampirinya. 

“ha, ha, tahu Satrya anak baru nggak? Yang anak QA 

3  Sebatang (rokok)
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itu,” tanya Caca sembari menarik bangku Pak Dayan, tetangga 

sebelah Athaya.

“Hmm ... tau. Kenapa?” Athaya menghentikan pekerjaannya 

sejenak dan menyimak Caca.

“Liatin dong, dia kelahiran tahun berapa. Hehehe,” ujarnya 

terkekeh malu.

“Eh, gila lu! Bisa dimarahin HR4 gue buka-buka data 

mereka!” semprot Athaya langsung pada Caca. Athaya memang 

bisa membuka beberapa database, terutama database karyawan 

di aplikasi HR kantor yang bisa dipakai untuk apply cuti, apply 

lemburan, dan sebagainya. Karena profesinya sebagai IT system 

analyst, Athaya terkadang melakukan maintain aplikasi tersebut. 

Dan ini sudah biasa terjadi—kalau ada yang lucu sedikit di 

kantor, pasti teman-teman ceweknya akan kepo melalui Athaya.

“Dikit doang, ha, dikiiit. Pengen tau angkatan berapa dia,” 

rayu Caca.

Ya udahlah ya, pikir Athaya. Kan nggak kelihatan gajinya 

juga. Athaya juga penasaran. Memang sih si Satrya-Satrya ini 

lumayan ganteng juga. 

“Nama panjangnya siapa?” tanya Athaya. Ya, Athaya pun 

menyerah. Sekali-kali bandel, ya nggak apa-apa, ya? Sumpah, 

sekaliii aja, cuma pengen tahu cowok itu kelahiran tahun berapa.

“Satrya Danang ... siapa deh gitu.”

Athaya mulai melakukan database query, mencari nama 

Satrya Danang. Keluarlah result-nya.

Name: Satrya Danang Hadinata

DoB: 10 Maret 1989

4  Human Resource (personalia)
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“Kelahiran ‘89, Ca. Kemungkinan angkatan 2007,” ujar 

Athaya membaca hasil yang tertera di layar komputernya. Mata 

Caca juga ikutan terpaku ke layar komputer. 

Drap ... Drap.... 

Suara langkah-langkah orang-orang yang kembali dari ma-

kan siang mulai terdengar. Athaya buru-buru memutus konek-

si database-nya dan close window SQL Server-nya. Bisa diomel 

Ganesha kalau dia ketahuan buka-buka database tanpa seizin-

nya. Minimal dicengin5 lah.

“hanks!” Caca mencium pipi Athaya. Hal yang selalu cewek 

itu lakukan pada teman-teman ceweknya. Kalau cowok-cowok 

lihat, mereka suka iri.

“Caca, Caca, aku mau dicium juga, please...,” goda Radhi 

yang baru balik makan siang bersama Ganesh dan Fajar. Cowok 

bernama lengkap Rahmat Radhian—akrab disapa Mamat 

juga—adalah jomblo ngenes. Semua cewek digoda. Athaya sih 

sudah kebal digoda Radhi sejak pertama kali ia menginjakkan 

kakinya di kantor ini.

* * *

5  Diledek
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Chapter 2

Ada beberapa hal yang membuat perempuan itu begitu mena-

rik. Pertama, tentu kecantikannya. Kedua, cara dia berpakaian. 

Satrya bisa membedakan kelas-kelas perempuan dari caranya 

berdandan atau berpakaian. Apakah cewek itu mid-class, high-

class, high maintainance, atau low maintainance. Dari cara ber-

dandan dan berpakaian, Satrya bisa mengukur what kind of date 

yang cocok dengan cewek ini.

No, Satrya sebenarnya bukan player. Bukan juga cowok me-

troseksual. Ia hanya senang memperhatikan saja. Ditam bah 

kehidupan rumahnya yang lebih didominasi oleh ibu dan kakak 

perempuannya. Pacaran zaman kuliah memang nggak ada yang 

tahan lebih dari setahun. Alasannya, entahlah, bosan? Kurang 

peka? Sejujurnya, ia tidak pernah mengerti dunia perem puan. 

Ia sudah mencoba dengan yang cantik banget, pinter banget, 

kalem banget, sampai yang ramai banget. Tapi tidak ada yang 

bisa membuatnya cinta banget. 

Ada satu perempuan, namanya Alisha. Saking ia takut ke-

hi langan cewek itu, Satrya tidak ingin hubungan persahabatan 
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mereka rusak. Mungkin hanya Alisha yang mengerti Satrya 

karena dunianya dan dunia Alisha bisa cocok. Namun, akhirnya 

Satrya kehilangan Alisha juga. Alisha baru saja menikah enam 

bulan yang lalu dengan orang lain. Sejak itu, ia tidak ingin 

mencari-cari dulu. Ia menikmati kesendiriannya. 

Satrya sih senang-senang saja dapat perhatian dari ibu-ibu 

sekantor. Dia jadi sering kebagian makanan camilan, disapa 

Amy tiap pagi, bercanda-canda dengan Shakila, sampai diintip 

diam-diam oleh Dasha, anak magang kantornya. 

Sampai suatu hari, ia bertemu dengan Athaya.

* * *

Sore-sore, Satrya berjalan menuju east wing, yang berlawanan 

sekali dengan tempat duduknya di west wing. East wing adalah 

tempat anak-anak IT dan project management.

Orang yang biasanya dicari oleh semua karyawan jika 

menemukan masalah dalam koneksi jaringan internet entah 

kenapa dari tadi tidak bisa ditelepon. Lalu, ketika Satrya berada 

di east wing, ia melihat beberapa bangku IT kosong. Pantas saja 

Mas Kino nggak bisa ditelepon. Bangkunya saja kosong.

Dilihatnya seorang gadis dengan headphone di kepalanya. 

Karena posisi cewek itu agak di pinggir, Satrya memutuskan ber-

tanya padanya. Terdengar samar-samar lagu Viva La Vida dari 

Coldplay yang suaranya samar-samar terdengar dari headphone 

cewek itu.

Wow, she’s pretty cool ... I mean, who doesn’t like Coldplay, 

right? batin Satrya.

Satrya mencolek bahu cewek itu. “Mbak....”

Cewek itu tersentak, kemudian mendongak melihat Satrya 
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yang berdiri di sampingnya. Kemudian, ia menurunkan head-

phone ke lehernya.

“Sorry  ganggu. Mas Kino ke mana, ya?” tanya Satrya. Cewek 

yang ini lucu juga. Baru kali ini Satrya menemukan cewek yang 

lumayan cantik di divisi IT. Biasanya cowok-cowok semua, 

kering kerontang.

Cewek itu melongok ke meja Mas Kino yang kosong. Lalu, 

ia melongok ke meja-meja lain. Termasuk meja Radhian dan 

Ganesh yang kosong. Kemudian ia berkata, “Kayaknya tim IT 

infrastruktur lagi pada meeting deh. Ada apa ya, Mas?”

“Internet saya nggak jalan, Mbak. Tadi laptopnya ditinggal 

meeting dan baterainya habis. Pas nyala lagi, nggak dapet ko-

neksi. Email juga nggak jalan. Ada yang bisa bantuin nggak ya 

selain Mas Kino?”

Athaya melongok ke sekitar. Semua sibuk. Beberapa orang 

menghilang karena meeting.

“Laptopnya di mana, Mas?”

“Di meja. Tolong ya, Mbak. Sorry ganggu,” ujar Satrya tidak 

enak. Cewek itu pun bangkit dan mengikuti Satrya yang ber-

jalan ke arah bangkunya.

Kemudian, cewek itu memeriksa sesuatu di window command 

prompt. Cek IP address, cek koneksi, cek ini itu. Satrya tidak ter-

lalu mengerti bangetlah.

“Udah, Mas. Boleh coba lagi.” Cewek itu berdiri dan mem-

persilakan Satrya duduk dan tes koneksi komputernya. Satrya 

mengklik tombol synchronize Outlooknya dan ... voila! Koneksi-

nya sudah benar kembali.

“Udah bisa, Mbak. Kenapa ya tadi?” 

“Oh, itu. Tadi Masnya nggak dapet IP, conlict gitu. Cuma 

renew IP doang kok.”

http://pustaka-indo.blogspot.com
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Damn, since when a girl sounds so sexy when she explains those 

IT stuff ? gumam Satrya dalam hati, terpana dengan kata-kata 

yang keluar dari bibir cewek itu. Satrya manggut-manggut 

seolah mengerti. Ya, kalau cuma IP address doang sih dia ngerti. 

Yang sisanya nggak ngerti kenapa bisa kejadian dan nggak mau 

tahu.

“Makasih banyak ya, Mbak.”

“Iya, sama-sama.” Cewek itu tersenyum. Manis sekali se nyum-

nya dengan lesung pipi yang keluar. Semanis senyum Alisha, yang 

sama-sama punya lesung pipi. Cewek ini sedikit mirip Alisha.

Malam hari ketika Satrya lembur, ia iseng mencari hierarchy 

tree divisi IT di aplikasi HR untuk mencari nama cewek itu. 

Ketemu! 

Name: Athaya Shara Notodiredjo

Title: IT System Analyst

Department: Information Technology & Development

Sub Department: IT Development System Integration

Direct Report: Priyatmo Soedirman

* * *
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Chapter 3

Jegrek.

Satrya membuka pintu pantry dan melihat Athaya yang 

duduk manis ke arah jendela sembari menikmati bubur ayam. 

Sen dirian.

Athaya menoleh, releks karena mendengar pintu pantry 

yang terbuka. Ia tersenyum kecil pada Satrya. Melihat senyum 

Satrya, Athaya jadi semangat meskipun tangannya gemetaran 

dan de ngkulnya lemas. 

Satrya pun tersenyum balik pada gadis itu. “Pagi! Sarapan 

apa?” tanya Satrya basa-basi.

“Bubur.”

Satrya menjerang air panas ke dalam teko, kemudian duduk 

di samping Athaya. 

“Beli bubur di mana?” tanya Satrya basa-basi, lagi.

“Di belakang tuh. Cuma, kalau jam segini rame banget kali, 

ya,” jawab Athaya. Satrya melihat arlojinya. Pukul delapan lewat 

lima.

Air panasnya pun mendidih. Satrya menyeduh kopinya.

Keesokan paginya, Satrya mencoba ke pantry lagi sekitar pu-

kul delapan pagi. Yeah, Athaya di sana lagi. Hari ini dia sarapan 
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nasi uduk. Begitu pula hari berikutnya, Athaya selalu sarapan 

pukul delapan lewat sedikit.

Athaya tidak pernah menggunakan make up ke kantor. Mung-

kin karena pekerjaannya yang lebih banyak sembunyi di gua 

divisi IT, dia tidak perlu tampil cantik-cantik amat. Tapi, begitu 

saja, Athaya sudah terlihat manis dan rapi. Kemeja-kemeja kerja 

Athaya mengingatkan Satrya akan sosok Mackenzie McHale 

dari serial TV HBO “Newsroom”. Walaupun Athaya jarang 

pa kai rok span, tapi kemejanya selalu berbahan lemas seperti 

kemeja-kemeja Mackenzie. Membuat bentuk tubuh aslinya ti-

dak begitu kelihatan. Athaya tidak kurus, tidak pula gemuk. 

Tidak tinggi semampai, tapi tidak pendek juga. Sedang-sedang 

saja. Rambutnya selalu terlihat rapi meskipun bukan hasil catok-

an. Ia juga lebih sering mengucir rambutnya. 

Saat menjelang jam makan siang, seperti biasa Satrya akan 

nongkrong-nongkrong di depan lobi kantor untuk merokok ber-

sama Radhi, Davin, Ganesh, Fajar, Aldi, dan Ghilman. Obrol an 

warkop mereka biasanya seputar olahraga, otomotif, dan ter ka-

dang cewek-cewek cakep yang lewat di sekitar gedung kantor.

Sampai ketika cewek-cewek kantornya—yang menurut 

cowok-cowok brengsek ini adalah kelas dua karena cewek-

cewek cantik mainnya ya sama cewek-cewek cantik aja—turun 

ke bawah untuk makan siang. Mereka adalah Athaya, Kiandra, 

Caca, dan Lasha. Radhi dan Ganesh langsung dengan iseng 

memanggil-manggil Athaya.

“Taya! Taya! Maksi6 bareng Abang, yuk!” seru Radhi pada 

Athaya.

“In your dream!” jawab Athaya, kemudian ia melengos saja 

bersama Kia, Lasha, dan Caca.

6  Makan siang

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t 15

Ghilman diam saja. Hanya ikut tertawa melihatnya. Pada hal, 

biasanya cowok ini mulutnya kayak kompor meleduk.

Ya, cewek-cewek seperti Amy punya clique sendiri seperti 

Sha kila, Chintara, dan Lena. Cewek-cewek cantik, stylish, dan 

wangi parfum semerbak di mana-mana. Bvlgari, Gucci, Ben ne-

ton, Kenzo, minimal ZARA lah. Kalau cewek-cewek irst class itu 

turun, cowok-cowok itu cuma bisa mengucap, “Subhanallah....”

Kemudian Ghilman dengan mulut macam petasan jangwe 

akan berceletuk, “Rad, Rad, endus dulu itu ... sayang wanginya 

kebuang sia-sia.” 

Lalu, Radhi akan menuruti Ghilman dengan berjalan di be-

la kang cewek-cewek itu dan berlaga mengendus kemudian ber-

seru, “Mmmh ... waaani aneeet7!” disusul dengan gelak tawa ku-

bu bapak-bapak yang juga melihat aksi Radhi.

Rahmat Radhian. Jomblo ngenes. Saking ngenes-nya, kerjaan 

dia itu goda-godain semua cewek. Annoying abis. Tapi, tetep aja, 

anak ini disayang sama cewek-cewek. Soalnya, kalau ada masa-

lah jaringan komputer atau printer, cewek-cewek pasti lang sung 

teriak manja, “Radhiii ... telepon aku kok nggak nyala sih?”. 

Padahal kadang si Radhi juga iseng memutus koneksi tele pon 

cewek-cewek cakep yang dilihatnya lagi nggak sibuk-sibuk 

banget. Biar dicari katanya. Dia tahu cewek-cewek itu nggak 

sibuk. Kalau lagi nggak ada kerjaan, Radhi kepo dari aplikasi 

IT Security untuk mengecek web apa saja yang dibuka oleh user 

tertentu. Seringnya, dia menemukan cewek-cewek itu lagi buka 

web semacam Zalora atau Groupon.

* * *

7  Wangi banget
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Satrya dan teman-temannya biasa makan siang di warteg yang 

agak masuk ke dalam rumah penduduk di belakang kantor. 

Lebih murah dan lebih sepi. Entah di mana cewek-cewek itu 

biasa makan, ia ingin sekali-kali makan siang bareng Athaya.

Siang itu Satrya dan teman-temannya menunggu lift untuk 

balik ke kantor selepas makan siang. Lalu, pas sekali gerombolan 

Athaya dan teman-temannya juga baru datang. Mereka pun satu 

lift.

Tuhan memang baik! ujar Satrya dalam hati. Kalau di tempat 

sempit, entah kenapa Radhi jadi kurang agresif.

“Makan di mana, Ta?” tanya Radhi kalem pada Athaya. 

Pantas akrab, mereka kan satu divisi.

“Di FX,” jawab Athaya singkat. Cewek itu kayaknya memang 

rada hemat ya ngomongnya?

“Khhaayaaa bener ya cewek-cewek kalo makan siang.” 

“Ya iyalah. Ini aja masih pakai gaji bulan lalu. Makanya, 

jangan makan di warteg mulu, mana ketemu cewek kece!” seru 

Athaya bercanda. Disusul tawa Fajar dan Ganesh. 

“Pait … pait,” gumam Ganesh sambil tertawa. Satrya ikut 

tertawa kecil. Athaya bisa bercanda juga rupanya.

“Ah, kalian aja pada high maintainance!” 

Ting! Lift sudah sampai ke lantai 21. Mereka pun 

berhamburan keluar menuju pintu kantor.

* * *
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Chapter 4

Siang ini, matahari menyinari Jakarta dengan sangat terik. 

Karena conference call yang akan dilakukan pukul 1.30 siang 

waktu Singapura, yang artinya pukul 12.30 waktu Jakarta, maka 

Satrya memutuskan untuk membeli makan di warteg belakang 

dan memakannya di pantry. Ia pun terkejut ketika membuka 

pintu pantry. Ada Athaya dengan Mas Harris sedang makan 

siang. 

“Iya, Mas. 3D touch-nya iPhone yang baru kayaknya cool 

sih. Tapi harganya ... haduh. Bisa kirim berapa banyak bantuan 

buat korban asap di Sumatra itu!” cerita Athaya pada Mas Harris 

ketika Satrya membuka pintu pantry. Satrya duduk di meja 

sebelah meja Athaya dan Mas Harris. Dilihatnya Athaya makan 

dari tempat makan rumahan. Sepertinya hari ini ia bawa bekal.

“Iya, Ta. Kapan sih masuk Indonesia? Lama banget. Lama-

lama gue titip sama si Richard orang Singapore oice deh!” ujar 

Mas Harris.

“Duh, lama. Akhir tahun kali, ya. Tapi dollar Singa pore seka-

rang hampir 10 ribu tau, Mas. Gila deh.” 

“Iya sih, tapi kebelet banget gue pengen.”
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Satrya sedang makan siang ditemani obrolan hangat seputar 

gadget antara Athaya dan Mas Harris.

Jegrek. Pintu pantry terbuka lagi. 

Ghilman.

Lah, itu anak nggak makan di belakang? batin Satrya. Ghilman 

menghangatkan makanannya di microwave. Tiba-tiba, suara 

Athaya yang semangat cerita hilang. Mas Harris juga. Mungkin 

obrolan mereka sudah habis. Setelah selesai memanaskan ma-

kanannya di microwave, Ghilman duduk di meja Satrya, ber-

hadap-hadapan dengan Satrya, bersebelahan dengan Athaya.

“Lah, lo kayaknya tadi turun deh?” tanya Satrya pada 

Ghilman.

“Iya, tadi ambil bekal doang. Dibawain sama cewek gue,” 

jawabnya mengaduk-aduk nasi goreng yang sudah ditaburi 

Bon cabe. 

“Deuuu ... mesra banget. Cewek lo kerja di sekitaran sini?” 

tanya Satrya pada Ghilman.

“Nggak, di daerah Sarinah dia. Di radio.”

Satrya mengangguk mengerti. Kemudian, Athaya bangkit 

dan menaruh kotak makannya di tempat cucian kotor, minta 

tolong oice boy kantor untuk mencucinya. 

“Duluan ya, semuanya!” pamit Athaya pada semua orang di 

pantry.

* * *

Beberapa hari setelah itu, seperti biasa Athaya akan sarapan 

kemudian menyeduh kopinya di pantry. Ketika sedang me-

nunggu air panasnya mendidih, terdengar suara langkah sese-

orang yang masuk ke dalam pantry. 
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“Pagi, Ta!” sapa suara berat seseorang. Cowok itu mengam bil 

gelas dari lemari penyimpanan.

“Pagi, Man,” balas Athaya datar. Padahal detak jantungnya 

sudah tidak keruan karena terkejut mendengar suara Ghilman 

pagi-pagi sekali.

“Tumben pagi amat?” tanya Athaya sembari menuangkan air 

panas ke gelasnya.

“Iya, anter adek gue dulu tadi,” gantian Ghilman yang me-

nuangkan air panas sisa Athaya ke gelas kopinya. 

Lalu hening....

Jegrek. Pintu pantry terbuka lagi. 

* * *

Pukul delapan lebih sedikit, Satrya sudah hafal jadwal sarapan 

Athaya. Dengan semangat, cowok itu berniat menyeduh kopi 

di pantry. Dan ketika ia membuka pintu, dilihatnya Athaya di 

sana, dengan Ghilman, dalam keheningan. Mereka sama-sama 

mengaduk kopinya. Awkward.

“Pagi, Ta, Man!” sapa Satrya.

“Pagi,” jawab mereka serentak. Jiah, makin awkward.

“Duluan ya, semuanya!” seru Athaya yang kemudian keluar 

duluan dari pantry.

“Kalah lagi Arsenal, Sat, semalem,” ujar Ghilman sembari 

menyeruput kopinya. 

“Iya, auk ah.”

“Wahahahaha! Taruhanlah kita.”

“Ogah, kalau menang sih asyik. Lah, kalau kalah? Mending 

duitnya buat bayar parkir seharian.”

Ghilman tertawa lagi.
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“Duluan, Bro!” Kemudian ia berpamitan sambil menepuk 

bahu Satrya.

Beberapa kali Satrya perhatikan kalau sedang main-main 

ke area east wing, seperti habis meeting atau kalau perlu ber ko-

munikasi dengan orang-orang project management, Athaya se-

ring kali memilih jalan yang tidak dekat dengan meja Ghilman. 

Misal, saat cewek itu ingin ke toilet atau ke meja Lasha atau 

habis dari ruang meeting. Padahal melewati meja Ghilman itu 

shortcut banget. Aneh.

Yang paling aneh sih setiap shalat. Musala kantor posisinya 

ada di south wing. Beberapa kali Satrya berpapasan dengan 

Athaya pas mau shalat. Cewek itu akan melongok terlebih da-

hulu dan kalau ada Ghilman di dalam sedang shalat, ia akan 

me le ngos, mampir ke meja Kia atau Caca. Ini sudah kejadian 

beberapa kali sampai hal itu menempel di otak Satrya. Seringnya 

kejadian pas shalat zuhur karena Satrya seringnya shalat zuhur 

bareng teman-temannya sekalian balik dari makan siang.

* * *
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Chapter 5

Beberapa tahun yang lalu, ketika hari pertama di kantor baru, 

Athaya berkenalan dengan Radhi, Ganesh, dan Fajar. Mereka 

adalah teman-teman satu timnya di divisi IT. Radhi dan Ganesh 

sama-sama memegang posisi system engineer, yang kerjanya me-

mantau dan mengurus jaringan komputer kantor, server, dan 

database. Mereka jago banget kalau udah urusan jaringan kom-

puter, Cisco, mainframe, Vmware, SQL Server, even Oracle.

Nggak ngerti, ya? Yah, intinya, mereka berdua kuncennya 

jaringan internet kantor, server, dan database. Jadi, kalau tiba-

tiba telepon kantor mati, internet nggak jalan, atau server down, 

mereka adalah orang pertama yang diburu orang-orang sekan-

tor. Sedangkan Fajar adalah programmer. Agak lebih kalem. 

Kerjaannya coding aplikasi-aplikasi yang dibutuhkan kantor dan 

handle masalah-masalah software.

Walaupun jago soal komputer, tapi masalah cewek ... meh, 

kelakuannya itu lho. Genggeus8 banget. Pertama kali Athaya ma-

suk, mereka tuh kerjaannya goda-goda Athaya melulu. Con toh-

nya, mengeluarkan jurus-jurus basi, seperti ‘Ta, foto bareng dong. 

8   Ganggu
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Gue pengen kasih tahu temen gue, dia nggak percaya kalau ada 

bidadari kerja di kantor ini’. Ini sih kerjaan si Radhi.

Terus, dia juga suka panggil-panggil Athaya kalau lagi kum -

pul, macam tukang ojek pangkalan. Atau, kalau Athaya me-

mohon-mohon untuk diberi akses ke database tertentu, lalu 

me ngeluarkan suara memohon manja, mereka akan langsung 

ber seru, “Aaaahhh ... Abang gemes dengernyaaa!”

Pernah juga nih  kalau Athaya mau pulang, Ganesh akan ber-

tanya, “Ta, mau pulang?”

“Iya.”

“Sama dong, gue juga. Naik apa? Rumahnya di mana?”

“Naik bus, ke Rempoa.”

“Wah, searah tuh sama gue!” 

Lalu, Radhi dan Fajar cekikikan. Jeduk! Sebuah pulpen mela-

yang dari tangan Radhi ke pundak Ganesh.

“Rumah lo di Rawamangun, Dodoool! Kagak ada searah-

arahnya!” seru Radhi ke Ganesh.

Gelak tawa Athaya langsung pecah. Bukannya kegeeran, 

cuma … bisa aja bercandanya.

“Ya elah, Rad, modus dikit sih! Sirik aje!” dumel Ganesh. 

“Jangan mau, Ta, entar diculik!” timpal Fajar.

“Kok nggak naik kereta aja sih, Ta?” gantian Radhi yang 

menginterogasi Athaya.

“Nggak ah, lama. Udah gitu kantor jauh dari stasiun,” jawab 

Athaya yang masih senyam-senyum karena rayuan Ganesh.

“Iya sih, penuh banget lagi. Pernah gue sekali coba, terus 

kapok. Gua juga bingung gimana semua jenis manusia bisa 

numplek di situ. Perasaan gerbongnya nggak gede-gede amat, 

tapi giliran nyampe di stasiun tuh tiba-tiba banyak banget 

gitu orang yang keluar. Gilaaa! Itu sebelumnya orang-orang 
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masuknya gimana? Di-ZIP 9 gitu?!” cerita Radhi seru sekali. 

Lagi-lagi gelak tawa Athaya dan teman-teman yang lain pecah 

saat itu juga mendengar kata-kata ‘di ZIP’. Makin lama, Athaya 

ma kin terbiasa dengan kelakuan mereka yang ‘nyampah’. Ia 

me nanggapinya dengan tertawa saja. Bahkan, Athaya sudah 

terbiasa menyebut mereka dengan sebutan elo-gue tanpa embel-

embel ‘Mas’, ‘Kak’, atau ‘Bang’ seperti yang dilakukannya awal-

awal masuk kantor. Padahal, mereka bertiga semuanya lebih tua 

dari Athaya sekitar satu sampai tiga tahun.

Di tengah-tengah bercandaan itu, Athaya menangkap sesosok 

laki-laki yang sedari tadi juga memperhatikan tingkah Radhi 

dan Ganesh. Area duduk mereka memang tidak terlalu jauh. 

Lagi pula, kalau anak-anak IT sedang berisik, bisa terdengar 

sampai jarak beberapa meter. 

Cowok itu berambut lurus acak-acakan, panjangnya tang-

gung, hampir menyentuh telinganya. Tinggi badannya mungkin 

sekitar 178 atau 180 sentimeter dengan bahu yang lebar dan 

urat-urat nadi yang tampak di lengan. Cowok itu membiarkan 

kumis dan jenggotnya tumbuh begitu saja di sepanjang dagu dan 

rahang, menyatu dengan jambangnya yang panjang. Rahang-

nya tegas, khas cowok banget. Alisnya tebal, hidungnya cukup 

mancung. Matanya juga teduh dan akan terlihat agak menyipit 

jika ia tertawa. Dan garis senyumnya yang ... ah. 

Cowok itu ikut tertawa dari mejanya ketika melihat per tun-

jukan ‘lawak sore’ duo Radhi dan Ganesh. Sebenarnya, dia juga 

biasa main bareng duo serigala itu. Tapi, di mata Athaya, he’s 

kinda cool karena ia lebih sering menikmati candaan anak-anak 

itu. Walaupun kalau lagi kumat, cowok itu suka jadi kompornya 

9 Sistem komputer yang gunanya compress ukuran sebuah file agar ukurannya 

tidak terlalu besar
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kelakuan-kelakuan nyampah duo serigala juga. Misalnya, tiba-

tiba memindahkan bunga ucapan terima kasih dari vendor, 

terus kasih bunga itu ke anak magang. Dan dia akan mengaku 

bahwa bunga itu dari Ganesh. Kebetulan, Ganesh memang lagi 

ngegebet anak magang itu. Ketahuanlah sama orang-orang se-

kan tor kalau Ganesh lagi gebet anak magang.

Saking tertariknya, Athaya menghafal jam-jam cowok itu 

makan siang, pulang kantor, shalat. Siapa tahu bisa satu lift atau 

bisa shalat berjemaah. Setelah hafal jadwal itu, Athaya pulang-

nya sampai bela-belain nunggu cowok itu yang seringnya selalu 

habis magrib. Biar keluar kantornya bareng dan bisa ketemu di 

lift. Dan benar saja, beberapa kali mereka satu lift.

Terus? Ya … Athaya diam saja. Cowok itu juga nggak ba-

nyak omong. Paling mereka cuma bertanya-tanya basa-basi. 

Atau kalau sudah lihat cowok itu bangkit menuju area south 

wing dengan sandal jepit, Athaya buru-buru melepas sepatu dan 

ikutan ke sana supaya bisa shalat bareng cowok itu. Kalau se-

dang beruntung alias saat cowok itu jadi imam, Athaya senang 

banget! Iya, gitu saja Athaya udah senang banget. 

Gila? Iya, Athaya memang rada gila dan tergila-gila sama co-

wok itu. Because a funny, smart, humble, and messy guy is the new 

deinition of coolness.

Sampai suatu hari, ketika Athaya belum punya teman ma-

kan siang dan sedang tidak bawa bekal, ia mencoba mencari-

cari tempat duduk di food court basement kantor. Tiba-tiba, ia 

mendengar seseorang memanggil-manggil namanya.

“Athaya! Athayaaa!” 

Ternyata Lasha, salah satu teman perempuannya di kantor 

yang masih satu generasi. Cewek itu memanggil-manggil Athaya 

dengan tangan melambai-lambai. Athaya pun menghampirinya.
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“Lagi cari tempat? Sendirian aja?” tanyanya ramah. Ia du-

duk makan siang dengan Radhi, Ganesh, dan ... ah, cowok itu! 

Cowok kesukaan Athaya.

“Iya nih.”

“Sini aja, bareng kita. Masih ada satu tempat kosong kok!” 

Matanya melirik nakal pada Radhi dan Ganesh. 

“Nggak apa-apa ganggu kalian?” tanya Athaya ragu.

“Selow10 ... ya nggak, Rad, Nes?” godanya pada Radhi dan 

Ganesh. 

“Pada diem aja, dari tadi padahal berisik liat Athaya,” goda 

cowok itu. 

Suara beratnya membuat Athaya merasa panas dingin. Lah, 

cowok itu tahu namanya, ya? Ya? Ya? Gila, gitu aja Athaya se-

nang banget. Mendengar namanya disebut-sebut cowok itu de-

ngan suara beratnya, rasanya ada kembang api meledak-ledak 

dalam dada. Athaya hanya tertawa canggung.

“Eh iya, Ta. Ini Ghilman. Dia business analyst.” Lasha menge-

nalkan Ghilman pada Athaya.

“Taya.” Athaya membalas sodoran tangan Ghilman. Diban-

dingkan tangan Ghilman yang besar dengan jari yang panjang-

panjang, tangan Athaya seperti tangan boneka Barbie.

Setelah tahu namanya, Athaya mulai kepo akun-akun media 

sosial cowok itu. Ghilman ternyata penyuka klub sepak bola 

Juventus, aikido, softball, semua hal berbau Batman, dan band 

asal Britania, Blur. Juga ... dia sudah punya pacar. Seorang pe-

nyiar radio. Ah, ya, Athaya sepertinya pernah dengar suara 

cewek ini di radio. Damn, ceweknya lumayan cantik lagi. Ya 

kalau dibandingkan sama Athaya mah ... Athaya cuma remah-

remah biskuit Regal. 

10  Santai
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Makanya, Athaya senang mengaguminya dari jauh saja. Bisa 

satu lift bareng atau shalat bareng, Athaya sudah senang. Lagi 

pula, lumayan buat penyemangat di kantor. 

Entah kenapa, Lasha bisa dekat banget dengan Ghilman. 

Suatu malam, Athaya pernah menguping Ghilman mengajak 

Lasha pulang sama-sama.

“Lasha, masih lama? Mau bareng gue nggak?” tanya Ghilman 

dari mejanya, melongok ke meja Lasha.

“Bentaaar! Satu email!” jawab Lasha agak teriak.

Ghilman beranjak dari bangkunya menuju pantry. Lima 

menit kemudian ia berseru lagi, “Larasati Shanaz!”

“Please, bentar masih sending emailnyaaa!” Lasha mulai panik.

Dua menit kemudian. “Shanaz! Shanaz! Shanaz!” seru Ghil-

man dengan annoying. 

“Ghilman! Nyebut nama tengah gue lagi, gue baretin mobil 

lo!” bentak Lasha yang dengan buru-buru membereskan barang-

barangnya.

“Buruan makanya! Gue tuh mau ngampus. Udah hampir 

telat ini!” Iya, waktu itu Ghilman lagi melanjutkan kuliah S2-

nya.

“Iye.” 

Kadang, Athaya ingin jadi Lasha sehari.

* * *
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Chapter 6

Pukul 11.45, jam kritis bagi orang-orang sekantor. Lima belas 

menit terasa sejam! Radhi sudah malas menatap komputer di 

depannya. Ia pun mengambil ponsel dan membuka chat yang 

baru masuk ke grup WhatsApp anak-anak kantor. Ralat, kubu 

anak muda. 

Ghilman Wardhana sent you a video 

Ghilman Wardhana: jago abis

Satrya Danang: hahahaha nice try

Davintara: wanjir

Ganesha Akbar: brengsek

Ganesha Akbar: brengsek jagonya maksud gw O:-) 

Fajar Anugerah: tai lo Man

Radhi menekan tombol play pada video yang thumbnail-nya 

orang sedang main basket. Tidak ada gambar bergerak. Ia ulang 

kembali memainkan video tersebut. Masih tidak bergerak juga 

gambarnya. Ia coba membesarkan volume ponselnya.
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“Aaah … aaah!” Suara desahan wanita seperti di ilm-ilm 

porno terdengar kencang sekali. Hampir seisi kantor dapat men-

dengarnya. Gelak tawa orang-orang serentak memecah kesu nyi-

an. Terutama Ganesh, Fajar, dan Ghilman yang sudah tertawa 

terpingkal-pingkal di mejanya.

“BANGSAT! GHILMAN BANGSAT!” Wajah Radhi me-

merah karena menahan malu dan langsung panik menyetop 

video laknat di ponselnya itu.

Athaya dan Lasha juga ikut tertawa terpingkal-pingkal men-

dengarnya. Sampai Pak Pri, bos Athaya, juga ikut terbahak-

bahak.

Pukul 11.55, Ghilman menghampiri meja Radhi dan me-

nepuk pundaknya. “Udah, udah, sebat dulu kita,” ujar cowok 

itu cengengesan.

“Iye.” Radhi sok-sok ngambek sambil membereskan mejanya 

dan mencari dompet serta sekotak Malboro Lights.

“Celana lo nggak basah kan, Rad?” Ganesh tiba-tiba meng-

hampiri dan tangannya berlaga akan menepuk selang kangan 

Radhi. Radhi releks melindungi selangkangannya dari tangan 

Ganesh yang nista itu.

“Perlu sampo nggak, Rad?” canda Ghilman.

“Monyet emang lu, Man!”

* * *

“Makanya kepo jangan dipiara. Wahahahaha! Padahal udah 

jelas-jelas Fajar udah ngomong ‘tai’,” komentar Davintara ma-

sih membahas Radhi yang sedang jadi bulan-bulanan anak-anak 

kantor. 
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“Brengsek emang monyet satu ini,” telunjuknya menunjuk 

Ghilman penuh dendam. “Nggak baca gue chat di bawahnya.”

“Hahahaha ambekan lu. Kayak cewek lagi PMS!” hardik 

Ghilman. Rokoknya sudah tinggal lima senti lagi.

“Buru cabut. Laper banget gua!” seru Fajar yang sudah me-

nahan lapar sejak pukul sebelas.

“Gue nggak ikut, lagi pengen makan ketoprak aja di pantry,” 

ujar Satrya. 

“Tumben? Hamil lo? Ngidam amat kayaknya,” komentar 

Radhi. 

“Elu sih, Rad, nonton bokep nyemprotnya sembarangan. 

Jadi hamil kan si Satrya,” ujar Ghilman masih terus menggoda 

Radhi.

“Tai!” hardik Radhi cepat lalu disusul gelak tawa anak-anak 

yang lain.

Satrya pun berpisah dengan mereka. Ia membeli sebungkus 

ketoprak kemudian membawanya ke pantry. Jelas, Satrya ber-

harap Athaya juga makan di pantry siang itu.

Dan betul saja, dilihatnya Athaya sedang duduk manis sam-

bil memakan bekalnya di pantry dengan Mas Harris dan Lasha. 

Satrya memberanikan diri untuk duduk di sebelah Athaya, 

supaya bisa join conversation.

“Di sini kosong, kan?” tanya Satrya basa-basi. 

“Kosong kok,” jawab Athaya. 

Satrya membuka bungkus dan mulai mengaduk-aduk ke-

topraknya agar bumbu kacangnya menyatu. 

“Kok tumben nggak makan bareng begundal-begundal itu, 

Sat?” tanya Lasha ramah. Hari itu juga Lasha tumben-tumbenan 

bawa bekal. 
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“Lagi pengen ketoprak aja, lagi ada kerjaan juga. Jadi males 

nongkrong-nongkrong.” Yap, sepik11 abis.

“Gue semalem abis nonton ilm bagus, Ta. Now You See Me. 

Asli, si Isla Fisher tuh cakep banget, ya,” cerita Mas Harris. 

“Ih, telat deh!” ujar Athaya bercanda.

“Ya maklum, jarang banget gue ke bioskop. Kalaupun ke 

bioskop, pasti nonton ilm yang bisa ditonton anak gue juga. 

Tapi bagus ya, twist parah. Sampe diulang berapa kali tuh di Fox 

Premium. Dan setiap itu ilm nongol, gue nonton terus. Demi 

lihat Isla Fisher.”

“Di Confessions of Shopaholic juga cakep banget tuh dia, Mas. 

Cowoknya juga, si Hugh Dancy. Aaah hot abis!” Athaya sangat 

bersemangat. Satrya senang sekali melihatnya.

Lalu, Satrya berpikir, oh ... Athaya sukanya yang kayak Hugh 

Dancy, ya.

“Belom pernah nonton, entar deh gue cari.”

“Daaan kocak banget. Ceweknya bego banget deh, gue 

ngakak terus nontonnya. Terus cowoknya tuh diem-diem sweet 

banget gitu! Lucunya tuh ... menghibur banget. Pas buat diton-

ton santai-santai, nggak pakai mikir, tapi makna ceritanya ‘dapet’ 

banget.” Mata Athaya juga berbinar-binar kalau ngobrolin hal 

yang dia suka.

“Di he Great Gatsby juga ada Isla Fisher, Mas. Itu ilm bagus 

banget sih menurut gue. Walaupun kata orang-orang ‘kurang’. 

Menurut orang-orang yang udah baca bukunya Fitzgerald sih,” 

Satrya mencoba bergabung dalam pembicaraan mereka.

“Itu mah gue udah nonton, kan ada di HBO waktu itu. Soal-

nya gue sama istri gue suka sama Moulin Rouge dan sutra daranya 

Great Gatsby kan si Baz Lurhmann. Keren abis deh emang Baz 

11  Speak
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Lurhmann kalo bikin scene party gitu. Cuma nggak suka Isla-nya 

di situ,” jawab Mas Harris.

“Gue kurang sukanya pas scene pesta itu. Kan ngebayanginnya 

lagu-lagu dan dansa kayak jazz 20’s gitu ya, tapi taunya lagu-

lagu kekinian yang keluar. Dan sebagai pembaca bukunya 

sih, agak ... hmm gimana ya, bagus sih, cuma ‘kurang’ gitu. 

Kayak Great Gatsby yang 2013 tuh Great Gatsby interpretasinya 

Lurhmann banget. Tapi yaaa … masih bisa gue nikmatilah,” 

komentar Athaya panjang lebar. Satrya senang sekali Athaya 

menanggapinya. 

She listens to Coldplay and she reads F. Scott Fitzgerald. Just 

like Alisha. Asli, Athaya agak mirip Alisha. Senyumnya, cerita-

ceritanya, seleranya, Satrya membatin.

* * *

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t32

Chapter 7

 

From: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com) 

To: Nurrahman Rizkino 

(nurrahman.rizkino@wickman-asia.com)

Subject: Data Production Issue Missing

Dear Mas Kino, 

Kalo mau tanya data produksi yang nggak valid ke mana, ya? Ini 

ada data issue produksi yang hilang di sistem, padahal di recap 

bulan lalu ada. 

Regards, Satrya Danang H.

Quality Assurance 

Production Department

Lima menit kemudian email balasan dari Mas Kino sampai.
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From: Nurrahman Rizkino 

(nurrahman.rizkino@wickman-asia.com) 

To: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com) 

Cc: Athaya Shara Notodiredjo (athaya.shara@wickman-asia.

com) 

Subject: Re:[Data Production Issue Missing]

Dear Mbak Athaya,  

Mohon bantuannya untuk pertanyaan Mas Satrya di bawah 

ini. Mohon maaf, helpdesk tidak punya akses ke data issue 

produksi. 

Best Regards, 

Nurrahman Rizkino 

IT Helpdesk  

Information Technology Department 

Akhirnya! Ada juga kerjaan yang bisa berhubungan dengan 

Athaya! seru Satrya dalam benaknya kegirangan. Tidak lama 

email balasan dari Athaya sampai.

From: Athaya Shara Notodiredjo 

(athaya.shara@wickman-asia.com)

To: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com); Nurrahman Rizkino 

(nurrahman.rizkino@wickman-asia.com) 

Subject: Re:[Data Production Issue Missing]

Dear Mas Satrya,  

Ada 2 database yang tidak sinkron dari 2 hari yang lalu dan masih 
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kami identifikasi root cause-nya di mana. TAT12 sekitar 3x24 jam, 

tapi kalo udah bener kita kabarin lagi yaa.. Thanks.

Regards, 

Athaya Shara N. 

IT System Analyst 

Information Technology Department 

Gini nih, kalau lagi suka banget sama orang, lihat signature 

email aja seperti lihat berita selebritis paling hot, bahkan me-

ngalahkan baca gosip terbarunya keluarga Kardashian-Jenner! 

Iya, Satrya terus memperhatikan gaya bicara Athaya lewat email, 

gaya signature email Athaya, semuanya deh tentang Athaya.

From: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com)

To: Athaya Shara Notodiredjo 

(athaya.shara@wickman-asia.com) 

Subject: Re:[Data Production Issue Missing]

Ok deh, Taya. Makasih ya. 

Btw, itu alamat email nggak sesuai default ya, 

harusnya bukannya athaya.s.notodiredjo ya? Pasti 

mentang-mentang IT nih :p 

 

From: Athaya Shara Notodiredjo 

(athaya.shara@wickman-asia.com) 

To: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com) 

12  TAT = Turn Around Time, estimasi pengerjaan
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Subject : Re:[Data Production Issue Missing]

Iya dooong ini pesenan khusus. Cukup rayu-rayu manis 

manja ke Radhi pasti dikabulkan. Dia kan om jinnya IT 

infra :D 

Btw, itu signature kayak gelar haji ya tapi di belakang. 

Duh, mendadak jadi ngidam sop kaki H. Kumis.... 

From: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com)

To: Athaya Shara Notodiredjo 

(athaya.shara@wickman-asia.com) 

Subject: Re:[Data Production Issue Missing]

Yuk sop buntut haji kumis 

From: Athaya Shara Notodiredjo 

(athaya.shara@wickman-asia.com) 

To: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com) 

Subject: SOP BUNTUT!! 

Not today pleaseeeee  

Lo aja hari ini udah nambahin kerjaan gue huhu 

Damn! Entah kebaikan apa yang hari ini Satrya lakukan, 

tiba-tiba saja semesta seolah berkompromi untuk membuat 

jalan takdir. Akhirnya, ada bahan yang dijadikan alasan Satrya 

mengajak Athaya jalan.
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From: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com)

To: Athaya Shara Notodiredjo 

(athaya.shara@wickman-asia.com) 

Subject: Re:[SOP BUNTUT!!]

Ok, noted, Bos! 

* * *

Pukul 21.17 malam, Athaya masih di kantor. Ia berusaha mem-

bereskan beberapa masalah database yang sudah terjadi dua hari 

terakhir. Namun, akhirnya timnya memutuskan untuk me-

nunda karena sudah pukul sembilan malam. 

“Ta, nggak pulang?” tanya Ganesh serius. Iya, kali ini lagi 

serius nggak bercanda. 

“Bentar lagi kok, Nes. Ini nanggung ada report yang harus 

gue kerjain dan ditunggu besok sama SG grup13.”

“Ta, sendirian, nggak apa-apa? Kalo lo mau ditungguin, gue 

tungguin deh.”

“Nggak apa-apa, Nes. Ada voucher taksi kok gue. Duluan 

aja, Nes.”

“Beneran nih, ya? Ya udah, gue duluan ya, Ta. Hati-hati. 

Jangan kemaleman, Ta!” 

“Iya, Nes. Hati-hati juga ya lo.” 

Tidak lama setelah Ganesh pulang, Athaya mencari-cari 

sesuatu di lacinya. Tetapi barang yang ia cari tidak ditemukan. Ia 

mencoba menghubungi teman-teman perempuannya di divisi 

13 Singapore Group Office
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IT seperti Mbak Rara, Mbak Mitha, Mbak Donna, juga teman-

teman lainnya seperti Kia, Caca, Lasha untuk bertanya apakah 

ada yang simpan voucher taksi atau tidak. Jawabannya kalau 

tidak ada, tidak ada balasan. 

Athaya juga keliling kantor untuk mencari manusia yang 

masih ada. Tapi, tidak ada sama sekali. Kecuali security dan oice 

boy yang shift malam. Athaya teringat tempat Lasha menyimpan 

voucher taksi yang mudah dijangkau. 

“Ta, kalo mau voucher taksi ada di drawer gue. Di dalem 

map ijo yang kecil, ya. Ambil aja nggak apa-apa, tapi di-note ya.” 

Athaya teringat kata-kata Lasha.

Athaya langsung berlari ke meja Lasha mencari map hijau di 

tumpukan dokumen. Namun, barang yang dicari tak kunjung 

ditemukan. 

“Cari apa, Ta?” Athaya nyaris melonjak kaget mendengar 

suara Ghilman. Lah, dari mana anak itu tahu-tahu nongol?!

“Anjir, kaget gue!” umpat Athaya. 

“Cari apa?”

“Voucher taksi.” Melihat mata Ghilman saja Athaya tidak 

sang gup. 

Ghilman diam. Athaya juga diam. 

“Bareng gue aja sih, Ta,” ajaknya santai.

“Emang lo bawa helm dua? Gue nggak punya helm,” jawab 

Athaya ragu. 

“Hari ini gue bawa mobil kok.”

Mampus. Athaya setengah senang, setengah malu. 

“Nggak usah, Man. Gue mau coba minta jemput adek gue 

aja.” Athaya mencoba menolak halus.

“Oke.” Lalu, cowok itu kembali sibuk ke layar laptopnya. 

Athaya mencoba menelepon adiknya, Attalla. 
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Arrrgghhh, sudah coba tiga kali telepon Atta nggak di angkat 

juga. Mungkin Atta sudah tidur. Athaya akhirnya memu tus-

kan naik taksi dengan uangnya sendiri saja. Ia buru-buru mem-

bereskan barang agar segera pulang. Ia bahkan tidak men coba 

memesan taksi dari telepon supaya bisa cepat pulang. Biasa nya, 

malam begini banyak taksi yang suka ngetem di depan gedung 

kantor.

Sudah buru-buru pencet tombol lift, tetap aja, tiba-tiba 

pintu lift ditahan seseorang. Iya, Ghilman. Cowok itu juga 

pu lang. Ah, another awkward moment. Yang dulu Athaya suka 

tunggu-tunggu, tapi sekarang Athaya males banget.

“Naik apa, Ta, jadinya?” tanya Ghilman. 

“Taksi aja.”

Keluar dari lift, Athaya sok-sok mempercepat jalannya dan 

berpamitan, “Duluan ya, Man.”

Dia lupa, kaki Ghilman lebih panjang dari kakinya. Ha!

Nggak ada taksi. Sama sekali. Sial banget memang dia hari ini. 

Tiba-tiba Ghilman sudah berdiri di samping. Tangan kanannya 

memegang ponsel, sedangkan tangan kirinya dimasukkan ke 

dalam kantong celana.

“Lah, lo ngapain di sini? Katanya bawa mobil?” tanya Athaya 

heran. 

“Nungguin lo sampe dapet taksi,” jawabnya. Athaya melo-

tot mendengar jawaban Ghilman. Kemudian, ia mengangkat 

ponsel. “Nih, kalo diliat dari aplikasi Grab Taxi sih yang deket-

deket sini lagi nggak ada. Mungkin karena ini mendekati akhir 

bulan, mungkin orang banyak yang lembur, jadi kebutuhan taksi 

meningkat, jadi sekarang susah dicari,” Ghilman menjelaskan 

teorinya panjang lebar.
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“Teori nubitol14!”

Ghilman hanya tertawa mendengarnya.

“Pulang sih, Man.”

“Nggak mau pulang sampe lo dapet taksi.”

“Posesif abis.”

“Biarin. Lo kan aset IT, Ta. Bisa nggak jalan perusahaan kalo 

nggak ada lo,” goda Ghilman bercanda ke Athaya.

Athaya tertawa dan berkomentar, “Lebay lu! Gue mah apa, 

cuma remah-remah biskuit Regal!”

“Remah-remah juga enak kalo disiram air jadi bubur.” 

“Kok lo gombal? Belajar dari Mamat, ya?” 

“Baper15, Ta?” 

Anjrit! Brengsek si Ghilman emang! Mulutnya kayak petasan 

jangwe! umpat Athaya dalam hati. 

“Udahlah, Ta, pulang sama gue aja. Rumah searah juga. Kali 

ini beneran searah, bukan modus. Gue diem deh.” 

* * *

14 Istilah yang dipakai agan-agan Kaskus. Singkatan dari ‘nubie tolol’ untuk orang-

orang baru yang sok tahu atau sok pinter

15 Bawa perasaan
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Chapter 8

Athaya menyerah. Setelah dirayu manis manja oleh Ghilman, 

akhirnya dia memutuskan pulang dengan Ghilman. Klise. 

Munaik banget kalau Athaya bener-bener sama sekali nggak 

pengen pulang bareng Ghilman. Ia sudah menantikan hal itu 

dari kapan tahu. Dan ini pertama kalinya dia pulang kantor 

diantar Ghilman. 

Tapi, sebetulnya sejak ‘kejadian’ beberapa bulan yang lalu, 

Athaya jadi seperti kehilangan mukanya di depan cowok itu. 

Lagi pula, Ghilman kan sudah punya pacar. Athaya nggak mau 

jadi perusak hubungan orang.

Mereka berdua berjalan di parkiran menuju sebuah sedan 

Honda Civic warna hitam yang mematung sendirian di barisan 

parkirnya.

“Awas ya lo duduk belakang!” seru Ghilman ke Athaya ketika 

hampir sampai ke mobilnya.

“Eh, ya kali! Kurang ajar amat gua udah numpang, terus 

duduk di belakang.” 

“Yaaa kali kan.” Ghilman membuka pintu mobil sebelah 

kiri depan. Ha-ha-ha, Athaya udah ge-er. Dikiranya orang itu 
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mau sok-sokan gentleman. Tahunya dia mau membersihkan 

kar pet mobil. Ghilman lalu mengeluarkan karpet mobil, mem-

bersihkan debu-debu dan kotoran yang menempel di sana, dan 

memindahkan bantal kecil bergambar Masha and he Bear 

ke jok belakang. Kemudian, ia membuka pintu belakang dan 

menaruh ranselnya ke jok belakang. 

“Sorry ya, mobil gue berantakan.”

“Selow.” Athaya masuk ke dalam mobil. 

“Lo bayar parkir seharian berapa deh? Pasti mahal banget, 

kan?” tanya Athaya kepo, berusaha membuka pembicaraan.

“50 ribuan lah. Tapi kan gue jarang-jarang bawa mobil kalo 

bukan karena mau kuliah atau nganterin adek gue. Lebih sering 

naik motor gue. Lebih cepet juga.”

Ghilman memenuhi janjinya untuk diam saja. Athaya juga 

bingung harus bicara apa. Karena dalam otaknya, ia sibuk me-

mikirkan hal-hal yang berhubungan dengan Ghilman. Jan tung-

nya juga sibuk berdetak dengan sangat cepat. Hanya lagu-lagu 

Blur yang terdengar di player mobilnya.

“Nggak nyangka, lo suka Masha and he Bear.” Athaya 

berusaha mencairkan suasana.

“Hahaha! Itu bantal adek gue. Dia suka banget sama Masha 

and he Bear.”

“Adek lo kelas berapa emangnya?”

“Yang satu udah kerja, yang satu lagi masih kuliah.” 

“Cewek atau cowok?”

“Cowok dan cewek. Itu bantal adek gue yang cewek, masih 

kuliah. Dan masih suka nonton Masha and he Bear.”

“Aaaah ... kok lucuuu? Udah gede tapi masih suka Masha 

and he Bear. Gue juga suka nonton Masha. Bandel banget dia!” 

seru Athaya yang gemas kalau ngomongin Masha and he Bear.
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“Matanya tuh gede kayak mata lo kalo lagi denger presentasi 

user yang mintanya aneh-aneh,” celetuk Ghilman.

Mendengar komentar Ghilman, Athaya jadi malu. Kenapa 

sih, Man, bikin baper malem-malem gini? Lo kan udah punya 

pacar. Udah sih….

Entah ini sudah keberapa kalinya lagu he Universal dari 

Blur terdengar di player mobil Ghilman.

“Blur mulu sih, Man,” protes Athaya.

“Lah gue suka.”

“Tapi lagu ini mulu.”

“Lagu ini emang gue taro tiga biji di dalam playlist. Biar kalo 

lagi shule mode, lagu ini sering keputer.”

Kebiasaan yang aneh, pikir Athaya. 

“Ganti aja, Ta, kalo mau ganti. Tinggal colok ke HP,” ujarnya 

yang sesekali memperhatikan kaca spion kirinya.

“Radio aja.” Athaya menekan tombol menu radio.

Athaya membaca notiikasi grup chat WhatsApp ‘IT Hore’ 

yang isinya cuma dia, Radhi, Ganesh, Fajar, dan Mas Kino.

Ganesha Akbar: Tayang Tayang udah pulang belom??? 

Athaya cekikikan geli membacanya. Salah satu perilaku 

nyam pah Ganesh sama Radhi adalah menyebut namanya dengan 

me nam bahkan imbuhan ‘-ng’. Jadi bacanya ‘tayang’, bentuk sok 

imut dari ‘sayang’. Geli abis.

Ghilman menatapnya penuh tanya mendengar tawa kecil 

Athaya. Athaya yang merasa diperhatikan langsung tersadar. 

“Ini lho, si Ghilman nanya di grup, gue udah pulang dengan 

sebutan ‘tayang’. Kezel. Geli abis.”

Ghilman lalu mengerutkan kening bingung.
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“Eh, maksud gue Ganesh! Elaaah typo mulut gue!” ujarnya 

cepat. Wajah Athaya terasa panas. Pasti telinganya sudah meme-

rah. Ghilman tertawa terbahak-bahak. 

“Kepikiran gue, ya? Jangan dipikirin, Ta. Orangnya ada di 

sebelah lo gini,” godanya.

GHILMAN SAMPAH! Dia nggak tahu apa Athaya belom 

selesai malunya gara-gara kejadian waktu itu. Sekarang, tambah 

lagi malunya. Mau ditaruh di mana lagi coba mukanya sekarang?

Melihat Athaya yang memasang muka cemberut, Ghilman 

langsung berkata, “Selow sih, Ta! Besok juga gue udah lupa.”

Bohong abis.

Tapi, toh kejadian waktu itu juga nggak ada yang tahu. Ya 

paling nggak, nggak ada teman-teman Ghilman yang ngeledekin 

Athaya. Entah mereka nggak tahu, atau berlaga nggak tahu untuk 

menjaga perasaannya. Paling tidak, si cowok yang mulutnya 

kayak petasan jangwe ini nggak lémés-lémés16 amat.

Ketika mereka sudah sampai kawasan Pondok Indah, Athaya 

berkata, “Man, gue sampai nemu taksi aja. Jadi lo nggak usah 

muter-muter, tinggal masuk Tol JORR. Udah nggak terlalu jauh 

juga ini.” Yang ini betulan, nggak muna, nggak bohong. Athaya 

merasa tidak enak sudah merepotkan.

“Eh, ngambek? Nggak apa-apa, sekali-sekalilah,” ujar cowok 

itu santai.

“Bukan! Ih! Nggak enak gue. Udah numpang, ngelunjak.”

“Ya elaaah. Santai kali. Kayak baru kenal gue deh lo. Gue tuh 

udah sampe tau bau muntah lo, masih aja kaku kayak kanebo 

kering!”

Damn. Ngapain sih Ghilman bahas-bahas kejadian itu lagi. 

Athaya makin cemberut. 

16  Tidak bisa menjaga rahasia
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“Udah sih, udah. Gue udah lupa kok sama kejadian itu. 

Kecuali, bau muntah lo. Hahahaha, canda, Ta!”

Bohong banget lagi. Nggak mungkinlah dia lupa. Tapi, entah 

kenapa setiap Ghilman bilang dia akan melupakannya, atau dia 

tidak ingat, ia merasa agak tenang mendengarnya. Seperti … 

mereka berdua sama-sama tidak mau membahasnya lagi.

Athaya bergeming. Sesekali ia mencoba curi-curi pandang 

ke arah cowok itu. Jantungnya berdegup keras. Takut ketahuan 

kalau dia lagi curi-curi pandang.

Ada momen di mana cowok suka mendadak jadi ganteng. 

Eh bukan, mungkin lebih tepatnya ... charming? Menarik? 

Misal, ketika seorang cowok lagi main alat musik. Kayak ada 

aura yang membuat mereka mendadak terlihat charming. Atau 

ketika seorang cowok sedang mengasuh anak kecil. Tiba-tiba 

seperti ada aura family man terpancar dan membuat dirinya 

lebih menarik.

Nggak ada yang bilang kalau Ghilman ganteng. Dibanding 

Davintara atau Satrya, Ghilman masih kalah jauh. Tapi, dia jadi 

kelihatan lebih charming saat sedang konsentrasi menyetir seperti 

ini. Ketika cowok itu sesekali melihat ke spion kiri, ketika ia 

memutar setir saat belok, atau ketika menarik persneling untuk 

mengganti gigi. Tangannya yang panjang dan kemejanya yang 

sudah dilipat sampai siku membuat bulu-bulu tangannya jelas 

terlihat meskipun sudah gelap begini. 

Asli, mendadak Ghilman jadi kelihatan charming. Lebih 

ganteng, lebih kalem. Terlepas dari mulutnya yang kayak kom-

por meleduk. Ada lagi saat-saat ketika ia jadi ganteng mendadak. 

Seperti ketika rambutnya sudah dibasahi oleh air wudu, ketika 

cowok itu menyembunyikan tangannya ke kantong celana, ke-

tika dia tertawa cool sambil merokok dengan teman-temannya, 
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dan … ketika Athaya melihatnya berjalan dari belakang. Bahu-

nya yang lebar dan punggungnya yang terlihat kokoh saat 

berjalan seolah minta digaruk-garuk sama Athaya. Ah!

Athaya baru sadar, Ghilman sepertinya habis shaving. Karena 

yang tersisa di sekitar rahang, dagu, dan area kumisnya hanya 

potongan-potongan jenggot dan kumis yang habis dicukur. 

Damn, kenapa jadi mendadak ganteng gini nih kompor mele-

duk? Tiba-tiba benak Athaya jadi rusuh. Mendadak Athaya deg-

degan lagi.

Yah, Man, udah sih … udah punya pacar juga lo! jerit Athaya 

dalam hati.

Ghilman pasti sadar Athaya curi-curi pandang. Tapi, cowok 

itu tetap bergeming, pura-pura nggak sadar. 

Makasih ya, Man, udah pura-pura nggak nyadar. Udah pura-

pura lupa, batin Athaya.

* * *
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Chapter 9

Sesampainya di rumah, Athaya mengingat-ingat kembali ke ja-

dian itu. Kejadian yang membuat dirinya seperti ingin mengais-

ngais tanah untuk menggali kuburannya sendiri setiap gadis itu 

bertemu dengan Ghilman.

* * *

Munich, Desember 2014

Athaya, Lasha, Ghilman, dan Bu Dania, bos Lasha, ‘ter dam-

par’ di Jerman selama dua minggu untuk meeting sebuah pro-

yek yang melibatkan vendor asal Jerman. Lasha adalah assis tant 

project management, yang sebenarnya lebih banyak jadi inter-

preter kalau ada kerja sama dengan vendor Jerman. Sedang kan 

Ghilman tugasnya mengumpulkan business requirement dari 

sisi user dan ranah industrial. Athaya mengurus semua bagian 

yang berhubungan dengan integrasi sistem komputer. Harus nya 

yang berangkat saat itu bos Athaya, Pak Pri. Tapi memang dasar 

rezeki nya Athaya, Pak Pri tidak bisa berangkat karena harus 
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mengurus anak-anak. Ditambah istrinya yang habis operasi usus 

buntu.

Suatu malam di hari Jumat, Ghilman, Lasha, dan Athaya 

jalan-jalan malam bertiga. Curi-curi waktu untuk traveling di 

se kitar Munich. Mereka sebenarnya sama-sama tidak terlalu 

me nyu kai kehidupan malam. Tapi, waktu yang mereka punya 

untuk traveling hanya malam hari, after oice hour. Athaya masih 

ingat bagaimana getolnya Ghilman cari-cari informasi—kali aja 

Blur atau Coldplay bakal konser di sekitar situ. Sayang, hasilnya 

nihil.

Jangan tanya dinginnya Jerman di bulan Desember. Athaya 

sih paling cupu kalau soal dingin. Kena AC kantor aja dia 

seharian ngumpet di balik sweater terus. Apalagi ini yang dingin-

nya menusuk. Athaya sudah bersembunyi dalam sekian lapis 

baju. Turtle neck, sweater, coat, lengkap dengan stocking lagi di 

dalam celana jinsnya.

“Capek jalaaan ... nongkrong aja yuk yang nggak kena 

angin!” ajak Lasha. 

“Mau di mana, Lasha? Katanya nggak suka club. Jam segini 

yang buka tinggal club aja. Mau kayak resto atau bar udah nggak 

bisa pesen makanan pasti,” tanya Ghilman yang juga bingung. 

Cowok itu mengeluarkan sarung tangannya dari dalam kan tung 

coat. Lalu, ia memakainya. Sial, Athaya lupa bawa sarung ta -

ngan. Pasalnya gadis itu memang tidak suka memakai sarung 

tangan. Susah kalau harus membuka ponsel. Ia kan harus selalu 

stand by terus agar menangkap gambar pemandangan yang ba-

gus.

“Cari diet coke aja deh, yuk,” pinta Lasha. Akhirnya mereka 

pun masuk ke salah satu bar di pinggir jalan. Ghilman dengan 

ide busuknya, langsung mengajak mereka minum wine.
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“Man, entar shalat lo nggak diterima 40 hari, Bego!” ko-

mentar Lasha. 

“Kan kalo mabuk,” kilah cowok itu mencari-cari alasan. “Nih 

ya, kenapa orang bule suka minuman keras? Anget, Las. Satu 

dua gelas mah nggak bakal mabok kalo wine doang.” Alasan lagi. 

Emang dasar kompor!

Jujur saja, Lasha dan Athaya juga agak penasaran dengan rasa 

wine. Kalau di Indonesia, nggak cocok banget sok-sok nge-wine, 

soalnya udaranya panas dan gerah. Athaya diam saja karena dia 

sebenarnya menahan perut yang agak-agak bergejolak. Entah 

karena dekat Ghilman atau karena shrimp yang ia makan sore 

tadi.

“Awas lo ya kalau kita mabok, terus lo ngapa-ngapain kita!” 

Lasha mengancam Ghilman. Ghilman hanya tertawa kecil. 

Ya ampun, melihat tawa Ghilman dari dekat, Athaya keringat 

dingin.

Mereka pun terkena bujuk rayu iblis. Iya, iblisnya si Ghil-

man! Setelah ... entah berapa teguk, mereka bertiga masih 

sadar. Cuma, mereka merasa tubuhnya agak sedikit ringan. Bagi 

Athaya, rasa minuman beralkohol tidak ada yang enak. Baik bir 

atau wine. Entahlah kalau yang lain. Rasanya kayak minum Beta-

dine. Tapi, ketika cairan itu mulai masuk ke kerongkongannya, 

ia merasakan hangat yang menyelimuti tubuh. Seolah cairan itu 

bercampur dalam darah dan membawa kehangatan ke bagian-

bagian tubuhnya.

“Let’s play some game, shall we?” ajak Lasha.

“Game apa?” tanya Athaya. 

“Like, you know, truth or dare? No, no, only truth. Tapi per ta-

nyaannya jangan yang biasa.”

“Such as?” tanya Athaya lagi.
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“Such aaas … menurut lo antara Shakila sama Chintara mana 

yang lebih hawt?” Mata Lasha langsung menodong Ghilman.

Mereka tertawa bersamaan.

“Ghilman! Jawab jujur!” tunjuk Lasha ke muka Ghilman.

“Chintara,” jawabnya sambil tertawa kecil.

“What?! Asli, nggak ngerti selera cowok. Chintara mah me-

nang putih doang!” seru Lasha.

Ghilman mengangkat bahunya. “You asked for honesty, that’s 

the truth.”

“Athaya?”

“Shakila. Fashion blogger gitu!”

“Sama, gue juga.” 

“Followers Instagramnya banyakan Shakila atau Chintara 

hayooo?” Giliran Athaya yang bertanya.

“Shakila lah, pasti!” jawab Lasha cepat.

“Shakila, 4000-an followers-nya,” jawab Ghilman.

“Buset! Research lu?”

“Follow dong makanya!”

“Gue Chintara! Taruhan, yang salah minum seteguk lagi ya,” 

ujar Athaya sambil tersenyum nakal. Athaya membuka Insta-

gram, mencari akun mereka berdua. Lalu tersenyum puas meng-

acungkan ponselnya ke depan muka Lasha dan Ghilman.

Followers Chintara 4.500. Sedangkan Shakila 4.100. Padahal 

Shakila fashion blogger, sedangkan Instagram Chintara banyakan 

foto selie-nya. Semua karena Chintara sering masuk Instagram 

model hitsjakarta atau dagelan gitu.

Mereka bertiga gasped bersama dan tertawa-tawa. Kemudi an, 

Lasha dan Ghilman memenuhi janji untuk meneguk wine lagi.

“Curang! Lo pasti udah tau!” seru Lasha.

Athaya ketawa cekikikan.
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“Gue next question! Menurut lo, siapa anak magang yang 

waktu itu digebet Ganesh? Dasha atau Nadia? Yang salah neng-

gak wine lagi!” Giliran Ghilman yang bertanya.

“Nadia-lah, lo kan ngasih bunganya ke Nadia,” ujar Athaya.

”Dasha! Gue tau banget dia suka curi-curi pandang ke 

Dasha!” seru Lasha tak mau kalah.

“Dua-duanya, cuy! Tuh anak ngeprospekin dua-duanya. Pas 

gua kasih bunga ke Nadia ngaku dari Ganesh, kelar udah itu 

sama Dasha!” cerita Ghilman sambil tertawa.

“What?!” seru Lasha dan Athaya bersamaan.

“Macam ganteng banget aja itu anak!” hardik Lasha. Athaya 

tertawa terpingkal-pingkal. Lalu mereka memenuhi janji me-

neng gak wine lagi.

“Gue, gue! Yang ini harus jujur. Jujur banget. Nggak usah 

malu. Pokoknya, what happened in Munich, stays in Munich, 

okay?!” ujar Lasha. Athaya dan Ghilman sama-sama agak resah 

men dengarnya. Kayaknya sesuatu yang ... conidential banget?

“Who would you date if you got a chance? And why?” tanya 

Lasha yang kemudian melanjutkan, “Yang terlintas di otak aja, 

anggap mereka nggak punya pacar atau suami atau istri,” ujar 

Lasha.

Glek.

Jawab jujur nggak nih? Masalahnya, kalau jawab jujur, jawab-

an Athaya ada di depan mata. Jujur, nggak, jujur, nggak? Kalau 

bohong juga, mau jawab siapa? Malah nimbulin itnah baru, 

anjir. Mana Ghilman mulutnya kayak petasan, batin Athaya.

Lasha menatap Athaya, menunggu jawaban.

Athaya menelan ludah. Wine seperti membakar tubuhnya 

saat ini. Mendadak ia menjadi gerah. Tetapi bersamaan juga 

tubuhnya terasa ringan. Rasanya seperti ada bisikan, ‘Relax ... 
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it’s gonna be alright. What happened in Munich, stays in Munich’.

“Hmm...,” gumam Athaya. “Ghilman deh,” jawabnya pelan. 

Lasha dan Ghilman sama-sama mengeluarkan ekspresi gasped. 

“Si bangsat ini? Wahahaha! Kenapa?” Lasha langsung berseru 

tidak percaya.

“Hhh…,” Athaya menghela napas sejenak, kemudian melan-

jutkan, “well, to be honest, he’s kinda cool among the young men. Ya 

dibandingkan temen-temen sebangsatnya. Seriously, I don’t want 

to choose somebody who already married nor bapak-bapak ganjen!” 

Pembelaan Athaya pada Lasha seolah orang yang diomongin 

tidak ada di sana.

Mereka bertiga tertawa-tawa. Ya iya sih, Ghilman agak men-

dingan ... dikit!

“Wow, I’m honored lho, Ta! hanks a lot!” ujar Ghilman ber-

canda setelah mendengar—bisa dikatakan—pujian Athaya. Co-

wok itu menepuk lengan Athaya. Dia nggak tahu aja Athaya 

udah lemas selemas-lemasnya.

“Man, giliran lo,” ujar Lasha.

“Gue? Hmm ... hmm ... Lasha deh,” ujar Ghilman santai.

Athaya tak percaya. Lasha juga. Mereka berdua mengeluarkan 

ekspresi gasped bersamaan. Athaya menebak Ghilman akan men-

jawab Chintara, Amy, atau Shakila. Wajar aja sih. Tapi Lasha? 

Sumpah, Athaya tidak pernah menyangka jawabannya adalah 

Lasha. Kenapa?

“Wow, gue? Awww ... kenapa gitu?” tanya Lasha penasaran.

Iya, kenapa Lasha? Jantung Athaya berdegup kencang me-

nunggu jawaban Ghilman. Kepalanya terasa berat dan perutnya 

mual. Entah karena mendengar jawaban Ghilman atau karena 

shrimp yang ia makan tadi sore atau wine yang entah berapa 

teguk. Tapi, masa sih secepat itu ia mabuk? Lagi pula, saat ini 
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ia tidak hilang kesadaran. Ia tidak pernah tahu rasanya mabuk 

karena minuman alkohol.

“Karena liat lo sama Angga. Nggak pernah kebanyakan dra-

ma. You can be both best friend and lover at the same time. Bego 

aja emang Angga nggak ngawin-ngawinin lo.” Air muka Lasha 

langsung menjadi agak sendu mendengar nama Raeshangga 

disebut-sebut. Athaya menatap Ghilman, ia melihat hal terjujur 

yang diungkapkan Ghilman. Begitu polos, ceplas-ceplos.

“Kok lo jadi baper sih, Man, mainannya? Lo juga, nggak 

ngawin-ngawinin Divanda padahal pacaran udah dari zaman 

kuliah. Lo kan lebih tua dari kita. Berarti lo sama aja brengseknya 

sama si Angga,” dumel Lasha ke Ghilman. Dan Athaya juga baru 

tahu kalau Ghilman ternyata pacarannya udah lama banget.

“Ya bedalah kalo gue sama Divanda. Gue masih pengen liat 

sisi wife material-nya dia. Gue masih nunggu dia siap dijadiin 

istri. Sekarang aja mainnya masih urakan. Berantem dikit, ngan-

cem putus.”

Lah, Ghilman malah jadi curhat. Athaya makin merasa mual.

“Terus kenapa nggak lo putusin kalo emang lo pengennya 

yang wife material?” 

“Ya gue jaga komitmenlah sama dia. Emangnya dia serius 

minta putus? Nggak juga! Kalo dia bener-bener mau mah, gue 

udah diputusin dari dulu. Lagian, cari di mana lagi cowok yang 

sabar ngadepin cewek kayak Vanda. Cuma gue!”

Athaya mendadak merasa iba pada Ghilman. Mungkin itu 

pertama kalinya Ghilman bicara terus terang dan blak-blakan 

di depannya. Nggak nyangka untuk hal seperti itu dia bisa jadi 

orang yang serius banget.

“Ah elah. Man, lo bikin game-nya nggak seru lagi. Pulang aja 

ah!” seru Lasha.
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“Lo selesain dulu, lo belum jawab. So, who would you date?”

Lasha menghela napas. “Hmm, Davintara!” ujarnya cenge-

ngesan.

Ghilman tertawa lepas. Athaya hanya tersenyum canggung. 

Jadi, Athaya pilih Ghilman. Ghilman pilih Lasha. Lalu, Lasha 

pilih Davintara. Kalau ini bukan sekadar game, mereka nggak 

akan ada yang berhasil dating.

“Alasannya?” Sebenarnya Ghilman dan Athaya masing-

masing tahu alasannya. 

“He’s cute, he works on machine modelling, like, hellooo ... it’s 

like the coolest job in our oice to me! Buat gue lho, ya,” jawab 

Lasha. Kalau kamu pikir machine modelling itu gambar ran-

cang an mesin, kamu kurang tepat. Kerjaan Davintara memang 

meng ukur produk yang akan dikeluarkan perusahaan. Meng-

hitung dengan hitungan isika dan matematika rancangan me-

sin yang akan diproduksi. Tidak heran kalau menurut Lasha it 

sounds cool.

“Udah punya bini, Njir!” komentar Ghilman ke Lasha.

“Ih, biar! Kan kalauuu ... kalaaauuu!”

“Las, gue mau ke toilet dulu,” ujar Athaya. Wajahnya sudah 

pucat sekali. Ia memegangi kepala dan buru-buru pergi ke toilet. 

Ghilman memandang Lasha, matanya memberi kode untuk 

menyusul Athaya segera. 

“Ta?” teriak Lasha di dalam toilet.

“Di sini, Las...,” ucap Athaya lemah. Suaranya berasal dari 

bilik ketiga. Ia membuka kuncinya dan membiarkan Lasha ma-

suk. Lasha langsung menyerbunya dengan lembut, lalu me mijit-

mijit punggung serta tengkuknya. Ia juga membantu mena rik 

rambut Athaya agar tidak terkena muntahan.
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Setelah dirasa sudah tidak ingin muntah, Athaya segera 

bangkit dibantu oleh Lasha dan membersihkan dirinya. 

“Las, gue bau muntah, ya?” tanyanya dengan sedih.

“Dan sedikit alkohol.” Ia tersenyum sungkan. “Udah, nggak 

apa-apa. Cuma kita bertiga ini,” ujar Lasha menenangkan 

Athaya. Nggak heran sih kalau Ghilman menjawab Lasha. Lasha 

bisa fun lalu mendadak jadi kayak kakaknya gini. Padahal Lasha 

lebih muda dari Athaya.

Lasha merangkul Athaya ketika mereka berjalan. Takut-takut 

Athaya oleng. Ghilman sudah membayar bill dan menunggu di 

luar bar. 

“Sehat, Ta?” tanyanya pada Athaya. Wajah Athaya pucat. 

Ditambah Athaya yang tidak pernah pakai make up. 

Entah karena suara berat Ghilman yang menanyakan kabar-

nya ataukah sisa asam lambung yang masih bergejolak di perut-

nya, Athaya merasa mual lagi. Lalu ia segera berlari ke tong sam-

pah terbuka paling dekat dan memuntahkan semuanya. Lasha 

de ngan siap siaga menyusulnya dan memijit-mijit tengkuk 

Athaya. Sampai akhirnya Athaya kelelahan mengeluarkan semua 

isi perutnya.

Untung Athaya selalu membawa tisu basah dalam tasnya 

karena toilet umum jarang ada air untuk bersih-bersih. Ia dan 

Lasha duduk di sebuah bangku di pinggir jalan, sambil mem-

ber sihkan bibirnya. 

Kemudian Ghilman datang membawa sebotol air mineral 

yang ia beli dari ... entah di mana, Athaya sudah tidak ingat. 

Yang ia ingat Ghilman membantunya membuka botol air mine-

ral tersebut dan memberikannya sebutir aspirin. 

“Kuat pulang, Ta?” tanya Lasha ragu. 

Athaya masih menenggak airnya. 
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“Yuk, pulang,” jawab Athaya. 

“Kuat jalan?” tanya Lasha khawatir.

“Jalan doang mah bisa.”

“Tapi masih mual nggak?” 

“Nggak.” Ah sudahlah, ia hanya ingin malam ini segera ber-

akhir. 

Akhirnya mereka pulang dengan Athaya yang diapit oleh 

Lasha dan Ghilman. Lasha terus merangkulnya, berjaga-jaga 

kalau gadis itu oleng. Setelah itu Athaya lupa apa persisnya 

yang terjadi. Pokoknya, mereka sampai dengan selamat di hotel. 

Ghilman sempat ikut masuk ke kamar Athaya dan Lasha untuk 

memastikan keadaan Athaya sebelum akhirnya ia kembali ke 

kamarnya sendiri.

Dan yang terakhir Athaya ingat pagi-paginya adalah ... sa-

rung tangan yang Ghilman pakai sore itu ada di tangannya. 

Ghilman tidak pernah menanyakan, Athaya juga tidak per-

nah bilang. Karena Athaya menyimpannya dengan rapi dalam 

laci pakaian. Seperti menyimpan sebuah kenangan dalam kotak 

pandora yang cantik. Sebuah kenangan hangat, sehangat cara 

Ghilman menghangatkan tangannya malam itu, dengan aroma 

muntah dan alkohol yang menyelimuti tubuh Athaya.

* * *

Athaya membuka lacinya, mencari sarung tangan berwarna abu-

abu gelap. Kemudian memandanginya hingga ia tertidur pulas.

* * *
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Chapter 10

Mata Satrya menangkap sosok Athaya yang muncul dari balik 

mesin fotokopi, berjalan menuju meja Mbak Renny dengan 

beberapa lembar kertas dan laptop di tangannya. Dikarenakan 

gadis itu tidak menemukan kursi untuk duduk, Athaya mem-

bungkuk setiap mengutak-atik laptop dan mencoret-coret se-

suatu di kertas ketika berbicara dengan Mbak Renny. 

Dari posisi duduk Satrya, ia bisa melihat Athaya dari sisi 

sebelah kiri. Dilihatnya sesekali cara Athaya membungkuk. Ia 

lalu memperhatikan lekuk tubuh Athaya dari pinggang hingga 

ke kakinya. Entah, ada sesuatu yang sangat mena rik dari cara 

Athaya menekuk tubuhnya. Seperti ada aura ter tentu yang 

terpancar. Padahal menurut Satrya, posisi Athaya nggak ada 

yang salah. Nggak menantang, biasa aja. Tapi, kenapa meli hat-

nya Satrya jadi merasa seperti tertantang? 

Mungkin saat itu dia sedang bengong bego. Nyaris ngeces 

melihat Athaya yang berdiri di dekat Mbak Renny. Sampai 

ketika ia mencoba mengalihkan pandangan ke tempat lain, 

dilihatnya Aldi dari seberang sana senyum-senyum penuh arti 

ke Satrya. Sialan! 
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* * *

Pukul 11.51 siang notiikasi grup WhatsApp berbunyi. 

Davintara: waktunya fogging17 guys 

Ganesha Akbar: si Radhi ngajakin makan chinese food belakang 

gedung sebelah

Ghilman Wardhana: aku sih yes 

Ghilman Wardhana: apalagi kalo ditraktir mz Mamat 

Aldi: 5 menit lagi, Satrya masih ngeces liatin Athaya di meja Mbak 

Renny 

Davintara: OOOOOOOOOHHHHHHHHH 

Davintara: sorry Sat, sempet ngira lo homo karena diem aja 

dipepet Shakila. Taunya taunya

Radhian: jangan ganggu Tayang Tayang kami atau kami block 

internet kalian semua

Ghilman Wardhana: cowok posesif

Satrya Danang: brengsek Aldi jangan di grup napa

Satrya Danang: mendadak cakep bro doi hari ini pake kemeja 

putih

Radhian: dari dulu kali. koleksi terbaik kami :*

Saat mereka sedang berkumpul di area lobi, Athaya lewat 

dengan Fajar, Pak Pri, dan beberapa teman-teman tim IT deve-

lopment-nya. Mereka akan lunch meeting di restoran sekitar 

gedung kantor. Makanya Fajar absen fogging.

Fajar, yang berjalan sebelah Athaya, mesem-mesem ketika 

berpapasan dengan cowok-cowok itu. Pasti Fajar sudah baca 

17 Sebutan kubu anak muda untuk aktivitas merokok 
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grup. Sedangkan Pak Pri sudah berada di depan bersama salah 

satu anak buahnya, mereka asyik mengobrol.

“Menang banyak noh si Fajar,” bisik Aldi ke Satrya. Satrya 

berlagak sok cool dan tertawa-tawa melihatnya. 

“Tayang-Tayang cakep banget katanya hari ini!” seru Radhi 

menggoda Satrya. 

Ah, bener-bener salah ke-gap lagi lihat Athaya. Ini cowok-

cowok mulutnya lémés semua.

Athaya menoleh, tersenyum malas dan berkata dengan judes, 

“Dari dulu kali!” 

Fajar tersenyum puas. Yang lain tertawa-tawa melihatnya. 

Ketika semua sibuk menertawakan Radhi, Satrya mem per-

hatikan ekor mata Athaya yang sedang curi pandang kepada nya, 

lalu ia tersenyum sopan pada Athaya. Athaya pun membalas 

sapaannya dengan tersenyum sopan juga. Tidak ada yang sadar 

saat itu, semua sedang sibuk menertawakan Radhi. 

* * *

Sore-sore, Satrya dapat email dari Athaya. 

 

From: Athaya Shara Notodiredjo 

(athaya.shara@wickman-asia.com)

To: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com) 

Subject: production issue

Dear Mas Satrya, 

Issue database sudah benar, mohon dicoba kembali untuk generate 

report-nya. Terima kasih. 
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Regards, 

Athaya Shara N. 

IT System Analyst 

Information Technology Department 

Satrya mencoba melakukan hal yang disarankan Athaya, 

lalu memeriksanya lagi. Ya, datanya sudah benar. Ia kemudian 

mengetik email balasan untuk Athaya.

From: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com) 

To: Athaya Shara Notodiredjo 

(athaya.shara@wickman-asia.com)

Subject: Re:[production issue]

Udah bener. Thanks, Taya.

PS: i owe you sop kaki kambing.

Regards,  

Satrya Danang H. 

Quality Assurance 

Production Department 

 

From: Athaya Shara Notodiredjo 

(athaya.shara@wickman-asia.com)

To: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com) 

Subject: SOP KAKI KAMBING

Kapan kapan kapan? 

Omongan jangan kayak kentut, nggak bisa dipegang :) 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t60

Satrya kontan senyum-senyum sendiri membaca email dari 

Athaya. 

From: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com) 

To: Athaya Shara Notodiredjo 

(athaya.shara@wickman-asia.com)

Subject: Re:[SOP KAKI KAMBING]

After office hour hari ini? 

 

From: Athaya Shara Notodiredjo 

(athaya.shara@wickman-asia.com)

To: Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com) 

Subject: Re:[SOP KAKI KAMBING]

Aku sih yes. 

From : Satrya Danang Hadinata 

(satrya.d.hadinata@wickman-asia.com) 

To: Athaya Shara Notodiredjo 

(athaya.shara@wickman-asia.com)

Subject: Re:[SOP KAKI KAMBING]

Abis maghrib ya

* * *

Sehabis shalat magrib, Satrya merapikan barang-barangnya 

dan berjalan menuju area east wing. Dilihatnya Athaya masih 
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sibuk di depan laptop. Ia menghampiri Athaya dengan cuek. 

Iya, persetanlah dengan omongan anak-anak itu. Lagian Athaya 

modelnya juga yang woles18 abis. 

“Jadi nggak?” tanya Satrya yang siap dengan ranselnya di 

pun dak.

“Seriuuus?” tanya Athaya dengan melotot. 

“Lah, iya lah!”

“Sama siapa aja?” 

“Maunya sama siapa?” Satrya melihat ke arah Radhi dan 

Ganesh yang kepo dengan keberadaan Satrya di meja Athaya. 

Mereka menunjuk-nunjuk Satrya. Satrya tertawa-tawa kecil.

“Woy, woy, ngapain itu Sat Sat di meja Tayang Tayang? 

Modus itu woy! Modus!” seru Radhi bercanda. Satrya tertawa 

sam bil mengangkat kedua tangannya seperti tanda menyerah.

“Cowok ganteng biasanya playboy, Ta!” timpal Ganesh asal. 

Athaya juga cekikikan mendengarnya.

“Ajak aja yang lain kalo mau,” ujar Satrya kalem. Padahal 

dalam hati, ‘please, jangan ada yang lain, please!’.

Athaya melirik ke arah Radhi dan Ganesh, berpikir sejenak, 

kemudian berkata, “Nggak deh. Rusuh. Hahahaha. Magrib 

dulu, boleh?” 

“Ya masa nggak boleh?”

“Oke, gue shalat dulu deh. Nanti nyusul lo.” 

“Ya udah, gue tunggu di bawah, ya.” 

* * *

18  Selow/santai
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Chapter 11

Ghilman masih ingat ketika Bu Rianti, orang HRD, berkeliling 

ke seluruh penjuru kantor lantai 21 dengan seorang perempuan 

berumur 20-an. Ia mengenalkan perempuan itu ke semua orang 

di kantor. Cewek, masih muda, dari bidang IT yang dominan 

isinya cowok, system analyst lagi. Bukannya memandang sebelah 

mata nih, tapi biasanya kan cewek-cewek nggak mau kerja di 

dunia komputer. Pantas aja Radhi dan Ganesh seharian gelisah 

di hari pertama cewek itu masuk kantor. Dua bocah itu pasti 

sudah tahu kalau mau ada cewek yang masuk dari Mas Kino. 

From: Ganesha Akbar (ganesha.akbar@wickman-asia.com) 

To: Rahmat Radhian (rahmat.radhian@wickman-asia.com); 

Fajar Anugerah (fajar.anugerah@wickman-asia.com); Ghilman 

Wardhana (ghilman.wardhana@wickman-asia.com) 

Subject: Seger 

Attachments : 17837_athayashara_it.png (1MB) 

Yang seger-seger nih di IT, Gan. Under Pak Pri. Ada yang mau 

taruhan kuat berapa lama jadi SA? 
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Yah, posisi system analyst seperti kutukan untuk para pe-

rempuan. Beberapa kali Pak Priyatmo dapat anak buah cewek. 

Paling bertahan cuma enam bulan. Rata-rata pada nggak kuat 

kalau harus pulang malam karena banyaknya project perusahaan. 

Meskipun perusahaan ini perusahaan manufacture, IT seperti 

backbone-nya. Ditambah permintaan-permintaan user yang 

suka seenak jidat. Dikira anak IT pada sekolah di Hogwarts apa, 

ya? Ini juga dirasakan Ghilman yang sehari-harinya mengatur 

eks pektasi user dan menganalisis industrial management. Sedikit 

banyak, Ghilman tahulah perbandingan kapasitas mesin atau 

robot dengan manusia.

Email itu ada attachment-nya segala. Begundal-begundal itu 

pasti ambil foto yang ditaruh di server untuk aplikasi HRD.

From: Rahmat Radhian 

(rahmat.radhian@wickman-asia.com)

To: Ganesha Akbar (ganesha.akbar@wickman-asia.com); 

Fajar Anugerah (fajar.anugerah@wickman-asia.com); Ghilman 

Wardhana (ghilman.wardhana@wickman-asia.com) 

Subject: Re:[Seger]

Anjir, judulnya seger ... gue udah kepikiran lo ngajakin capcin19, 

Nes. Aus banget. Tapi gue lagi puasa Senin-Kamis. 

Taruh-taruhan ... 6 bulan lah. Anaknya kayak lemah lembut 

gini, mana kuat di-pressure. Kecuali kalo ‘pressure’ yang lain...

From: Ghilman Wardhana 

(ghilman.wardhana@wickman-asia.com) 

To: Rahmat Radhian (rahmat.radhian@wickman-

19 Cappucino Cincau
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asia.com); Ganesha Akbar (ganesha.akbar@

wickman-asia.com); Fajar Anugerah (fajar.

anugerah@wickman-asia.com);

Subject: Re:[Seger]

Puasa Senin-Kamis tapi ngomongnya pressure 

pressure.

Taruhan gue ... setahun deh paling top, paling 

bentar lulus probation cabut.

Hadiah taruhannya apa? 

From: Fajar Anugerah 

(fajar.anugerah@wickman-asia.com)

To: Rahmat Radhian (rahmat.radhian@wickman-asia.

com); Ganesha Akbar (ganesha.akbar@wickman-

asia.com); Ghilman Wardhana (ghilman.wardhana@

wickman-asia.com) 

Subject: Re:[Seger]

Hahaha lets see, kalo gua bilang mah nih anak awet. 

Tadi udah meeting sama dia. Don’t judge a book just 

from its cover, lumayan gahar, Cuy. 

Gua nggak yakin Radhi puasa Senin-Kamis. Ada angin 

apa lu? Palingan dia bayar puasa gegara pernah batal 

puasa nggak tahan pengen ena ena.

From: Rahmat Radhian 

(rahmat.radhian@wickman-asia.com)

To: Ganesha Akbar (ganesha.akbar@wickman-

asia.com); Fajar Anugerah (fajar.anugerah@
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wickman-asia.com); Ghilman Wardhana (ghilman.

wardhana@wickman-asia.com) 

Subject: Re:[Seger]

TAI LO, JAR. 

Otak lu tuh ena ena mulu. Ya Allah, laknatlah yang 

memfitnah hamba yang sedang berpuasa. 

 

From: Ganesha Akbar 

(ganesha.akbar@wickman-asia.com) 

To: Rahmat Radhian (rahmat.radhian@wickman-asia.

com); Fajar Anugerah (fajar.anugerah@wickman-

asia.com); Ghilman Wardhana (ghilman.wardhana@

wickman-asia.com) 

Subject: Re:[Seger]

Wahahahaha bangsat si Fajar. Mamat puasa tuh karena 

nggak punya duit jadi lumayan dia kagak jajan. Udahlah 

cowok kere kek dia udah kebaca polanya. 

 

From: Ghilman Wardhana 

(ghilman.wardhana@wickman-asia.com) 

To: Rahmat Radhian (rahmat.radhian@wickman-

asia.com); Ganesha Akbar (ganesha.akbar@

wickman-asia.com); Fajar Anugerah (fajar.

anugerah@wickman-asia.com);

Subject: Re:[Seger]

Rad, Tuhan tuh nggak di-CC di email ini. Jadi 

percuma lo memohon di email, nggak dibaca juga. 

Ngeri banget kalo harus ‘put Tuhan in the loop’.
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Dan benar saja, buktinya hampir dua tahun Athaya masih 

awet di posisinya sekarang. Bisa dibilang sih dia cukup tough. 

Rela pulang malam. Mungkin karena belum berkeluarga atau 

dia nggak punya kehidupan lain kali di luar kantor. Entahlah. 

Dia juga berani-berani aja pulang malam sendirian.

* * *

Ghilman sering ketemu Athaya kalau lagi mau shalat. Jam 

pulang mereka juga sering barengan. Athaya juga cukup dekat 

sama Lasha. Cuma emang dasar Ghilman orangnya cuek, dia 

biasanya cuma menyapa sekadarnya kalau sedang tidak bareng 

Radhi atau Ganesh. 

Pernah sekali Athaya join makan siang dengan Ghilman, 

Lasha, Radhi, dan Ganesh. Itu juga gara-gara Radhi dan Ganesh 

yang berisik kalau lihat Athaya. Siang itu mereka makan siang 

sama-sama di food court gedung kantornya. Jarang-jarang banget 

tuh. Soalnya, dibandingkan warteg, makanan di food court lebih 

mahal. Tapi, cuma di situ mereka bisa makan gurame ramai-

ramai.

Mata Radhi dan Ganesh menangkap sosok Athaya yang lagi 

berputar-putar di sekitar food court sendirian. Ia sedang me mi-

lih-milih menu makannya.

“Nes, Nes, arah jam 11!” seru Radhi, matanya jelalatan ke 

arah jam 11-nya. 

“Mane?” Ganesh mencoba mencari yang Radhi maksud. 

Ghil man dan Lasha langsung ikut membalikkan badan, men-

cari yang mereka maksud.

“Itu, Bego!” telunjuk Radhi menunjuk ke arah seorang pe-

rempuan yang sedang berdiri mengantre untuk membeli soto 
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daging. “Si Athaya! Dia makan di sini. Buset deh cakep juga ya 

itu anak,” lanjutnya.

“Oooh! Iya, cakep deh dia. Terus ya, cara bicaranya itu kayak 

yang ... beuh, galak-galak mesra gitu. Suaranya rada serak-serak 

becek sih,” sambung Ganesh.

“Duh, iya, Nes. Set deh Athaya….” Radhi memperhatikan 

Athaya yang sedang memesan soto dengan pandangan yang 

‘mupeng’ abis.

“Panggil apa nih, ya?” tantang Lasha. 

“Eh, alig lu, Las!” hardik Radhi buru-buru. 

“Ah, jago kandang lu!” ejek Ghilman pada Radhi. Iya, Radhi 

mah mulutnya yang gede, tapi suka jiper.

“Panggil, yak? Panggil nih? Panggil nggak, Man?” Lasha de-

ngan mata isengnya melirik-lirik Ghilman. 

“Jangan!” seru Radhi dan Ganesh bersamaan.

“Kasian tuh dia nggak dapet tempat duduk,” ujar Ghilman 

yang melihat ke arah Athaya yang matanya mencari-cari tempat 

duduk kosong dengan sebuah nampan di kedua tangannya. 

“Bawa soto lagi, masa iya sih kalian tega sama cewek cakep? 

Pang gil, Las!”

Lasha kemudian memanggil Athaya dan mengajaknya ber-

gabung. Sembari sesekali menggoda Radhi dan Ganesh yang se-

dari tadi berisik. 

Lalu, Ghilman berkenalan dengan gadis itu. Untuk ukuran 

cewek yang berkutat dengan sistem komputerisasi, Athaya cu-

kup manis dan enak dilihat. Tawanya renyah karena suaranya 

yang agak serak basah. Tawanya itu semakin terasa berwarna 

de ngan lesung pipi di kedua pipinya. Nggak heran kalau 

cowok-cowok di divisi IT mendadak dapat angin segar melihat 

cewek kayak gini duduk manis di dekat mereka. Dan setelah 
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mencoba bergabung, Athaya juga cukup supel. Nggak pemalu-

pemalu amat walaupun pertama kali dia agak diam. Mungkin 

untuk menyesuaikan frekuensi pembicaraan. Tapi, kalau udah 

nyambung, dia bisa bercanda dengan lancar dan cuek-cuek aja, 

alias nggak kebanyakan jaim.

Memang benar yang Radhi dan Fajar bilang. Dari depan 

kelihatannya anaknya lemah lembut, tapi Ghilman pernah jadi 

saksi waktu meeting proyek kecil. User-nya rewel dan Athaya 

berani bilang ‘tidak bisa’ dengan halus. Dengan cara menjelas-

kan secara logis dan teknis kenapa hal itu sulit dilakukan. Ke-

mudian, ia akan kompromi ke user bahwa kalaupun hal itu bisa 

dilakukan, development-nya akan memakan waktu yang lama. 

User pun akhirnya menyerah. 

Atau ketika ada masalah-masalah di sistem, Athaya terbiasa 

sudah menyiapkan jawaban ‘kenapa’ dan ‘kapan bisa selesai’ ka-

lau user mulai rewel. Lebih baik dibandingkan beberapa teman-

nya yang hanya akan menjawab, “Wah kurang tahu tuh.”

Ghilman pribadi senang kalau bekerja sama dengan Athaya. 

Dia tidak terlalu resek menanyakan ini itu berulang-ulang. 

Kalau boleh pilih partner proyek, ia akan memilih Athaya terus. 

Mereka sempat menjadi dynamic duo saat mengerjakan proyek 

yang melibatkan vendor Jerman. Nggak heran kalau orang-

orang bilang Athaya kesayangan Pak Pri. Selain karena cewek 

sendiri di timnya, dia juga lumayan pintar. Athayanya mungkin 

nggak sadar. Pak Pri juga nggak perlu repot-repot jaga ‘anak 

perempuan satu-satunya’ itu di sarang penyamun karena dia bisa 

jaga diri sendiri.

* * *
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Nggak heran juga kalau Satrya berpikir hal yang sama dengan 

Ghilman. Dilihatnya Radhi dan Ganesh yang sedang rusuh 

gara-gara melihat Satrya yang udah nangkring di meja Athaya. 

Entah mengapa seperti ada kutu-kutu kecil yang mengganggu 

perasaannya melihat pemandangan itu.

Kalau Ghilman bisa pilih partner di kerjaan, ia akan pilih 

Athaya. 

Kalau Ghilman ditanya siapa cewek yang paling menarik di 

kantor, dia akan jawab Athaya. Karena Athaya adalah kombinasi 

nggak sempurna, tapi pas. Manis dan cukup cepat tanggap. 

* * *
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Chapter 12

“Kenapa lo masuk IT, Ta?” tanya Satrya yang mengaduk-aduk 

sop buntutnya. 

“Karena gue kan IPA ya, terus gue males kalo harus masuk 

Teknik atau MIPA gitu. Kalau Kedokteran, orangtua gue nggak 

ada budget banget. Nah, gue lihat deh tuh jurusan Sistem Infor-

masi, ya udah gue pilih itu,” cerita Athaya bersemangat. Padahal 

jam pulang kantor. 

“Gue MIPA, lho!”

“Hah? Serius?! Gue pikir lo kayak Teknik Industri apa Mesin 

gitu!” ujar Athaya dengan mata yang membesar karena terkejut. 

“Hahahaha, iya. Fisika dulu gue. Terus kuliah S2 ke Aussie 

lebih ke arah semacam Teknik Industri gitu.”

“Ih, gila, kewl abis lo!” Athaya beneran terpukau.

“Apa sih, biasa aja,” ujar Satrya tertawa kecil karena tersipu 

malu dipuji oleh Athaya. “Tapi sebenernya lo suka nggak sih 

dunia IT? Maksudnya, kayak passion lo gitu nggak?” Satrya ber-

tanya lagi, seolah ia tidak mau membuang sia-sia waktunya ber-

sama Athaya. 

“Dibilang suka sih suka-suka aja, cuma nggak cinta banget 
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gitu. Gue suka problem solving. Kayak ... ada kepuasan tersendiri. 

Kalo dibilang passion, passion-nya sih lebih ke kayak problem 

solving-nya kali, ya? Kayak ada orang yang seneng nyelesain TTS 

gitu.”

“Terus, passion utama lo atau hobi lo yang lo seneng banget 

gitu selain IT apa?”

“Hmm ... apa, ya? Baca mungkin? I don’t write sih, cuma 

suka baca dan menganalisis hasil bacaan. Tapi, kalo untuk nulis 

ka yak nya nggak deh,” kening Athaya mengernyit mengingat-

ingat apa saja hobinya. Saking banyak hal yang ia senangi, ia 

tidak tahu hobi utamanya apa.

“Berarti, lo udah pas ya sama kerjaan lo, as analyst. Enak lho, 

Ta, kalo kita kerja sesuai sama yang kita senengin. Orang suka 

salah persepsi dengan gimmick kerja sesuai passion. Padahal ka-

dang passion nggak harus hobi, kan. Bisa aja passion-nya kayak 

lo gini, suka menganalisis.”

“Iya banget, Sat! Ya kalo gue sih realistis aja. Nggak mau sok-

sok idealis. Yang penting, gue bisa suka dan nyaman dengan 

dunia nya. Kalo ngikutin hobi mah bisa-bisa nggak hidup. 

Bukannya takut bermimpi sih, cuma kan kita tau ya kadar ke-

mam puan kita sampai mana. Kayak gue, gue sebenernya hobi 

nyulam. Cuma ya nggak mau jago juga, sekadar hobi. Ya kali 

gue jadiin kerjaan sehari-hari.”

“Lo nyulam? Nyulam apaan? Nyulam alis? Bibir?” tanya 

Satrya bercanda dan setengah tidak percaya. Hari gini, masih 

ada cewek hobi nyulam? Kayak nenek-nenek aja!

“Hahahaha! Sialan lo. Lo kata gue salon kecantikan!” timpal 

Athaya sambil tertawa memamerkan kedua lesung pipinya. “Iya, 

gue nyulam iseng-iseng aja. Bikin taplak meja atau nggak yang 

kecil aja untuk dipajang atau dibingkai. Kadang gue tempel di 
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karton buat jadi bookmarks. Yang gampang-gampanglah.”

Wow, Athaya ini ternyata cukup kreatif juga, pikir Satrya yang 

sebenarnya sedang berusaha menahan tangannya yang geme-

taran agar tidak kelihatan oleh Athaya.

“Terus kalo baca buku, baca buku apa, Ta?”

“Fiksi, sastra, tapi nggak yang berat-beratlah. Cukup yang 

mudah dicerna tapi nggak murahan. Kayak ... buku-bukunya 

Ahmad Tohari atau Fira Basuki. Kalau luar negeri sih nggak ter-

kait penulisnya siapa. Karena gue baca kayak F. Scott Fitzgerald 

juga, cuma yang he Great Gatsby. Atau To Kill A Mockingbird-

nya Harper Lee. Bahkan yang ringan kayak John Green pun 

gue baca! Ya, yang populer aja. Oh, yang juara sih Harry Potter, 

tetep. Semua buku J.K. Rowling gue baca sih. Termasuk ketika 

dia ganti nama pena ke Robert Galbraith. Literature saved my 

adolescence!” ceritanya dengan penuh semangat. Seolah senang 

sekali akhirnya ia bisa menceritakan hal ini kepada orang lain 

karena orang itu memang bertanya dan ingin tahu. Bukan ka-

rena ingin dianggap sophisticated.

Satrya cukup tercengang mendengarnya. She’s probably not 

the smartest girl he ever knew, but the way she talks about books and 

her interest makes her a lot more interesting than he thought before. 

Athaya bahkan dengan cuek menggigit daging yang menem-

pel di tulang tanpa takut kelihatan barbar atau nggak anggun. 

Dia seolah tidak peduli dengan apa kata dunia. Tanpa menjaga 

image-nya untuk jadi perempuan anggun, di mata Satrya—atau 

mungkin di mata orang lain juga—Athaya tetap terlihat anggun 

dengan matanya yang hidup. Atau mungkin juga karena Athaya 

menganggap ini hanyalah sekadar makan malam biasa.

Setelah melihat empat piring yang sudah bersih, mereka me-

mutuskan untuk pulang. Sebelum Athaya sempat mengambil 
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uang di dompetnya, Satrya yang lebih mudah mengambil 

dompetnya dari kantong celana sudah membayar duluan. 

“I told you, I owe you,” ujar Satrya pada Athaya yang merasa 

tidak enak sudah merepotkan. Mereka berdua berjalan menuju 

mobil Honda HR-V berwarna hitam. 

“hanks a lot ya, Sat,” ucap Athaya ketika masuk ke mobil. 

“Eh, rumah lo di mana, Ta?” tanya Satrya membuka pem-

bicaraan lagi sambil menyetir.

“Rempoa. Lo ke arah mana pulangnya?” 

“Lebak Bulus. Ya udah searah itu mah. Nanti tunjukin ja-

lannya, ya. Nggak usah basa-basi, udah pasti gue anterin,” ujar 

Satrya sebelum Athaya menolak karena tidak enak. Satrya tahu 

aja, Athaya orangnya nggak enakan. Tapi ya kalau gini sih, 

Athaya terima-terima aja, orang Satrya yang mau sendiri meng-

antar dia.

“So, why literature saved your life? You said that earlier,” Satrya 

berusaha membuka pembicaraan lagi.

“Karena sastra itu seperti seni yang membuka mata hati 

kita, Sat. Art doesn’t have to look nice, art supposed to make you 

feel ‘something’, kata Rainbow Rowell di bukunya, Eleanor and 

Park.” Lalu, Athaya melanjutkan ceritanya, “Ya gitu, sastra itu 

buat gue seperti membuka mata dan pikiran, sisi kehidupan 

lain yang mungkin nggak pernah kita jamah. Pemikiran orang 

yang kita nggak tahu. People’s idea of a person they loved, they 

hated. Bikin kita lebih empati, lebih buka mata bahwa dunia 

kadang nggak selalu hitam dan putih. Kalau gue dulu nggak 

baca buku, mungkin gue nggak se-tough ini. Nggak ngejalanin 

hidup dengan sesantai ini. Mungkin kalau dulu waktu remaja 

gue nggak baca buku, gue nggak ngerti cara bersyukur yang 

benar, nggak paham tentang mimpi dan cita-cita.”
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Satrya menjadi kagum sekali dengan Athaya yang pemi kir-

annya begitu menarik. Sungguh, ia tidak ingin berhenti ber-

bincang dengan Athaya. Ia senang mendengarkan Athaya ber-

cerita. 

* * *

Sesampainya di rumah, setelah mengantar Athaya pulang, Satrya 

membaca grup WhatsApp anak-anak kantor. 

Radhian: kepada saudara Satrya Danang, segera back up semua 

pekerjaan anda, karena kurang dari 1x24 jam akses komputer anda 

akan kami block 

Larasati Shanaz: dodol, mau block kok pengumuman

Ghilman Wardhana: 1x24 jam? Kayak pos satpam aja lo, Mat, 

harap lapor

Ganesha Akbar: jangan nakal-nakal ya, Sat Sat, Athaya adik 

kesayangan kakak-kakak IT 

Larasati Shanaz: hih Taya juga males kali nganggep lu pada 

abangnya! 

Satrya hanya tertawa-tawa membaca chat grup tersebut. 

Kemudian jari-jarinya mengetik sesuatu.

Satrya Danang: sssshhhh pada berisik aja 

Satrya Danang: kalo besok di-block, berarti gue ada alesan ke 

meja Athaya lagi dong ;) 

* * *
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Chapter 13

Athaya dan Satrya jadi cukup akrab kalau di kantor. Kadang 

Satrya juga sengaja bawa bekal biar bisa makan di pantry bareng 

Athaya. Kemudian, mereka akan mengobrol apa saja yang se-

dang terlintas di otak atau dapat bahan obrolan dari acara yang 

muncul di TV pantry.

Mereka nggak lagi pendekatan sih sebenarnya. Buktinya, 

orang-orang kantor nggak ada yang mencium bau-bau PDKT 

di antara mereka. Cuma mulut Radhi sama Ganesh aja yang 

suka berisik, berlaga seolah-olah tidak terima dedek Tayang 

Tayang-nya akrab dengan Satrya. 

Pernah satu waktu, Satrya habis keluar dari ruang meeting 

di area east wing. Ketika melewati meja Athaya yang memang 

berada di pinggir, dilihatnya gadis itu sedang serius bekerja 

di depan layar laptopnya. Satrya ‘menyapa’ gadis itu dengan 

menarik kucir kuda Athaya pelan, sampai gadis itu terlonjak 

kaget. Kemudian mereka sama-sama cengengesan.

“PALBIS20 BANGET, SAT, PALBIS!” seru Radhi dari meja-

nya dengan kepala melongok bak jerapah.

20 Singkatan dari Paling Bisa
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“Akal bulus orang ganteng! Delete aja akunnya di AD21, Rad. 

Block teleponnya!” timpal Ganesh makin jadi kompor.

Satrya hanya menanggapinya dengan tertawa-tawa ke arah 

Radhi dan Ganesh. 

“Man! Ghilman!” seru atasan Ghilman, Pak Diman, dengan 

suaranya yang membahana ke area east wing. Ia bertengger di 

depan pintu ruangannya sambil menatap ke arah Ghilman, 

jarinya menandakan bahwa Ghilman disuruh masuk ke ruangan.

“Mampus! Dikeramasin22 lu, Man!” seru Ganesh. 

“Perlu sampo nggak, Man?” timpal Radhi.

Ghilman cengengesan sambil berjalan cepat ke arah ruangan 

Pak Diman. Tumben dia dipanggil ke ruangan begini. Biasa-

nya, kalau Pak Diman butuh Ghilman, ia akan langsung meng-

hampiri ke meja anak buahnya. Kalau sudah dipanggil ke ruang-

an, rasanya jadi deg-degan. Kayaknya yang mau dibicarakan 

coni dential banget.

Ghilman berpapasan dengan Satrya. Mereka sama-sama 

meng  angkat alis, bro code untuk saling menyapa. Kemudian 

Ghil man masuk ke ruangan Pak Diman dan diminta oleh Pak 

Diman untuk menutup pintu ruangannya. 

* * *

Keesokan paginya, Athaya seperti biasa melakukan ritual pagi, 

menyeduh kopi di pantry. Namun, ketika membuka kabinet 

pantry bagian atas, tempat penyimpanan mug, ia melihat posisi 

mug terlalu dalam.

21 Active Directory, untuk menyimpan data-data user login ke jaringan intranet kantor

22 Keramas atau dikeramasin biasanya ungkapan kalau diomeli atau dicecar sama 

bos
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Jegrek. Pintu pantry terbuka. Athaya tidak peduli, ia masih 

konsentrasi mengambil mug. Sudah jinjit saja, mug itu masih 

tidak dapat diraihnya.

Lalu, sebuah tangan yang jauh lebih panjang dari tangan 

Athaya meraih mug dengan mudahnya. Bahu cowok itu beradu 

dengan bahu Athaya. Tercium wangi parfum Benetton White 

Night Man. Tidak terlalu semerbak tapi dapat jelas tercium. 

Athaya hafal wangi siapa ini. Mendadak degup jantungnya jadi 

tidak beraturan. 

Cowok itu menyerahkan mug ke Athaya. Kemudian, ia 

meng ambil mug untuk dirinya sendiri.

“hanks, Man,” ujar Athaya pelan. Kemudian gadis itu men-

jerang air. 

“Barengin dong, Ta, masak airnya,” pinta Ghilman ke Athaya.

“Gue isi setengah teko lebih kok.”

“hanks.”

Athaya diam saja berdiri di depan kabinet menunggu air 

mendidih. Sedangkan Ghilman juga diam dan duduk di kursi 

dekat kabinet sibuk dengan ponselnya membaca portal berita. 

“Dari IT, siapa yang ikut walkthrough sama design speciica-

tion proyek integrasi data grup, Ta?” tanya Ghilman tiba-tiba 

membuka pembicaraan.

“Nggak tahu, Man,” jawab Athaya singkat.

Ghilman tidak bertanya lebih lanjut dan kembali sibuk de-

ngan ponselnya. Terdengar suara air mendidih, Athaya me nye-

duh kopinya. Lalu, ia menuangkan sisa air panas di teko ke gelas 

Ghilman.

“Eh? hanks, Ta. Sorry, gue diem-diem aja,” ujarnya tidak 

enak melihat Athaya menuangkan air panas ke gelas yang sudah 

diisi bubuk kopi.
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“Ya elah, sok sungkan lo.” Athaya memberikan sendok teh 

ke Ghilman. Mereka kemudian sama-sama mengaduk kopi. 

Athaya duduk berseberangan dengan Ghilman.

“Basa-basi aja sih, Ta,” canda Ghilman. 

Athaya memutar kedua bola matanya, menandakan ekspresi 

malas. Kemudian, ia menyeruput kopinya pelan-pelan.

“Pasti abis nganter adek lo lagi, ya?” Athaya mengubah arah 

pembicaraan. 

“Kok tau?” Ghilman nyaris tersedak kopinya.

“Setengah delapan udah di kantor. Biasanya kan lo dateng 

jam delapanan lewat hampir setengah sembilan. Udah gitu bau 

parfum lo masih semerbak.”

“Awww ... diperhatiin sama Athaya. Jadi nggak enak—eh 

jadi enak deng harusnya,” ujar Ghilman sok merasa lattered 

sam  bil cengengesan.

Ish ... anak ini ngeselin abis! umpat Athaya dalam hati. Nyesel 

senyesel-nyeselnya udah komentar jujur. 

“Iya, Ta. Habis nganterin adek gue ngampus pagi. Curang 

banget dia kalo ngampus pagi, nggak mau berangkat sendiri. 

Maunya dianter biar bisa tidur di mobil. Jadinya nggak mau 

dianter naik motor juga. Jadi gue macet-macetan, eh si kutu 

malah enak sarapan terus tidur.” Lah, si Ghilman malah curhat. 

Athaya tertawa kecil mendengar Ghilman menyebut adiknya 

‘kutu’.

“Adek lo satu lagi nggak gantian nganter?” Athaya coba me-

nanggapi Ghilman.

“Gantian sih kadang, cuma kantor adek gue yang cowok 

lebih jauh-jauhan sama kampus adek gue yang cewek. Makanya 

dia suka males.”
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Athaya senang-senang aja sih Ghilman bisa cerita seperti ini 

dengannya. Seneng banget malah.

“Adek gue banget tuh. Nggak mau anterin ngantor alasannya 

kampusnya jauh-jauhan sama kantor. Huh.”

“By the way ... Satrya ke mana, Ta?” tanya Ghilman tiba-tiba 

iseng.

“Eh? Hmm ... lo kan temennya. Masa nggak tau?” ujar Athaya 

agak salah tingkah. Kenapa juga Ghilman nanyain Satrya ke 

Athaya?

“Lah, makanya nanya ini. Udah dua hari nggak keliatan, 

nggak makan siang bareng.” 

“Ke pabrik di Cikarang dia,” jawab Athaya.

“Oh.” Nada oh-nya itu penuh maksud tertentu. Tapi Athaya 

nggak sadar. Atau mungkin pura-pura nggak sadar.

Bohong bangetlah kalau Ghilman nggak tahu. Ingat kan dia 

punya grup WhatsApp bareng Satrya?

Iya, Ghilman cuma tes Athaya doang.

* * *
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Chapter 14

Hari Sabtu seperti hari wajibnya Ghilman untuk ngapel. Biasa-

nya mereka akan jalan ke luar, sekadar cari makan, menonton, 

atau minimal main ke rumah Divanda. Pokoknya ketemu deh, 

supaya Ghilman masih dianggap pacar sama Divanda. Karena 

pekerjaan yang begitu sibuknya dan kantor yang jaraknya cukup 

jauh, mereka jarang bertemu di hari-hari weekdays. Kecuali kalau 

Vanda tiba-tiba datang bawa bekal makan siang untuk Ghilman 

atau kalau Vanda minta untuk diantar pulang. 

Sabtu siang, Vanda mengajak Ghilman untuk hang out di 

mal. Ghilman pun mengajak Vanda untuk menonton. Meskipun 

Vanda awalnya nggak mau, dia bilang dia hanya ingin jalan-

jalan. Ghilman sudah tahu bakal jadi ajudannya Vanda doang 

kalau judulnya ‘jalan-jalan’. Maka, otaknya berputar mencari 

alternatif lain, yaitu merayu Vanda untuk menghabiskan waktu 

dengan menonton saja. Kalau judulnya jalan-jalan, Ghilman 

pasti disuruh ikut menerobos ramainya cewek-cewek di H&M, 

Forever 21, ZARA, atau Metro, karena Vanda akan berputar-

putar melihat koleksi terbaru mereka dan mencoba-coba, lalu 

berakhir dengan Ghilman yang disuruh bawa belanjaannya.
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Akhirnya Vanda pun setuju untuk menonton. Ia juga sedang 

merasa lelah kalau harus berputar-putar di mal dengan high 

heels tujuh senti. Padahal biasanya ia merasa tidak masalah jalan 

memakai high heels. Saat mengantre, Vanda berdiri di sebelah 

Ghilman. Tidak ada tempat duduk tersisa di sekitar area bioskop. 

Tiba-tiba, Vanda merasa pusing. Kemudian....

“Man, aku—” Belum sempat cewek itu melanjutkan kali-

matnya ... bruk! Tubuh Vanda ambruk. Ghilman segera pasang 

badan menopang tubuh Vanda. Dengan sigap Ghilman meng-

gendongnya, lalu bertanya tempat emergency room dengan per-

alatan medis yang ada di mal tersebut. 

Dengan bantuan paramedis, Vanda akhirnya sadar. Ghilman 

menatap Vanda dengan pandangan super khawatir. Vanda ter-

lihat pucat sekali. Dan Ghilman baru sadar kalau hari ini Vanda 

tidak pakai make up sama sekali.

Ghilman membuka botol air mineral dan menyuapkannya 

ke Vanda. Vanda menurut saja. Tangan kanannya mengelus-elus 

lembut punggung Vanda. 

“Van, kamu pucet banget. Ke dokter, ya?” ujar Ghilman 

dengan nada tenang. Padahal dalam hati dia udah panik sete-

ngah mati. 

“Nggak usah, Man. Pulang aja. Pengen istirahat. Paling ini 

cuma darah rendah. Atau karena aku belum makan kali ya seha-

rian,” ucapnya lemah.

“Van, darah rendah itu nggak ‘cuma’! Ya udah kita cari ma-

kan, ya? Kamu tunggu sini aja, aku beliin. Kamu mau apa?” 

tanya Ghilman berusaha tetap tenang meski dalam hati dia kha-

watir setengah mati.

“Mau pulang. Makan di rumah aja. Please, please. Ya, Man? 

Pulang, ya?” pintanya manja.
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Ghilman pun menyerah. Mereka pun memutuskan untuk 

beranjak dari sana. 

“Kuat jalan sampai mobil?” tanya Ghilman ke Vanda.

“Kuat.” 

“Mau aku gendong nggak? Piggy back gitu, biar kayak pa-

sangan-pasangan Korea?” tanya Ghilman serius tapi sambil ber-

canda. 

Vanda tertawa kecil. Ia tahu itu bukan gaya pacaran Ghil-

man banget. Sepanjang perjalanan menuju mobil, Ghilman 

me rangkul Vanda, takut cewek itu tiba-tiba oleng. Dan benar 

saja, ketika hampir sampai mobil, tiba-tiba Vanda jatuh ping-

san lagi. Ghilman langsung dengan sigap menggendong tubuh 

Vanda. Orang-orang sekitar, seorang tukang parkir, dan satpam 

langsung berlari membantunya membopong cewek itu. Ghil-

man langsung buru-buru mengambil kunci mobil dari kan-

tong celana. Untung di sebelah kiri mobilnya tidak ada mobil 

yang parkir, sehingga ia bisa membuka pintu sebelah kiri depan 

dengan lebar. Kemudian, mereka sama-sama memasukkan 

Vanda ke mobil.

Ghilman mencari-cari minyak wangi atau minyak angin di 

mobilnya untuk membuat Vanda siuman. Ditemukannya par-

fum Vanda dari dalam tas Vanda. Setelah mengoleskan bau-bau-

an dan sedikit menepuk pipi Vanda, akhirnya cewek itu siuman. 

Ghilman kemudian mengucapkan banyak terima kasih pada 

kedua orang yang telah membantunya. 

Tanpa banyak bicara, Ghilman mengatur jok mobilnya agar 

Vanda bisa rebahan. Vanda lemas tak berdaya, wajahnya begitu 

pucat. Hal itu membuat Ghilman sangat khawatir dengan kon-

disi kesehatannya. Kalau pingsan pertama tadi dia khawatir sete-

ngah mati, yang kedua kali ini rasanya dia hampir mampus.
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Tanpa bertanya lagi, Ghilman langsung mengarahkan mo-

bilnya ke rumah sakit terdekat. Sesekali dielusnya punggung 

tangan Vanda yang lemah. 

Sampai di lobi rumah sakit, Ghilman langsung menggen-

dong Vanda untuk keluar dari mobil dan segera memanggil ban-

tuan petugas rumah sakit untuk membawanya ke UGD. Lalu, ia 

cepat-cepat mencari parkir dan kembali ke dalam. 

* * *

Dokter UGD melakukan beberapa pemeriksaan kemudian me-

nanyakan apakah Ghilman keluarga Vanda atau bukan karena 

pihak rumah sakit membutuhkan persetujuan untuk melakukan 

beberapa tes. Jujur saja, saat itu Ghilman bingung menjawabnya. 

Jika Ghilman menjawab iya, dia ragu jika diharuskan mengisi 

beberapa form persetujuan. Itu sangat privasi dan Ghilman me-

mang bukan bagian dari keluarga Vanda. Ghilman pun men ja-

wab bahwa ia bukan keluarga Vanda dan akan segera meng hu-

bungi keluarganya.

Lalu, pikiran dan perasaannya kalut sekali. Ditatapnya 

Vanda yang berbaring lemah. Ia ingin bertanya, tapi ia takut itu 

akan memengaruhi kondisi kesehatan Vanda. Dielusnya lem but 

rambut Vanda dan punggung tangannya. Kemudian, ia me nge-

luarkan ponsel dan mencari nomor telepon ibu Vanda untuk 

mengabarkan bahwa anaknya masuk rumah sakit.

* * *

Kedua orangtua Vanda datang dengan wajah yang kurang enak. 

Namun, Ghilman tetap mencoba menyapa mereka dengan 
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mencium tangan keduanya. Mereka semua terdiam membisu. 

Tidak lama dokter memanggil keluarga Vanda untuk berbicara 

dan meminta persetujuan beberapa tes. Ghilman dalam posisi 

yang sulit. Ia sungguh ingin dengar penjelasan dokter, tetapi ia 

belum punya hak karena secara di atas kertas, ia bukan keluarga 

Vanda. Ghilman kembali menunggu di ruang tunggu dengan 

perasaan khawatir. Ia sebenarnya lebih takut jika hasilnya Vanda 

kena penyakit mematikan seperti kanker atau apa pun yang 

lebih menyeramkan. 

Pintu ruangan terbuka lagi. Mereka sekeluarga keluar dari 

ruangan. Suster sudah menyiapkan sebuah kursi roda untuk 

Vanda. Ghilman langsung tersentak dan menanyakan keadaan 

Vanda. Vanda bilang, nanti saja kalau sudah masuk ruang rawat. 

Vanda harus bed rest, minimal satu malam di rumah sakit. 

Ghilman tidak sanggup menatap mata kedua orangtua Vanda 

yang kurang mengenakkan dan mata ibu Vanda yang terlihat 

memerah karena habis menangis. Melihatnya, Ghilman jadi 

semakin deg-degan. Padahal mereka sebenarnya cukup dekat. 

Ibu Vanda sayang banget sama Ghilman. Mungkin karena sejak 

sama Ghilman, Vanda udah nggak terlalu aneh-aneh. Misalnya, 

sering keluyuran nggak jelas dan jadi lebih sering di rumah. 

Terus, waktu zaman-zamannya kuliah, semenjak pacaran sama 

Ghilman, Vanda juga jadi serius belajar. Soalnya Vanda nggak 

mau kelihatan kalah sama Ghilman yang anak Teknik Industri 

tapi bisa lulus dalam waktu empat tahun. Vanda kan Sastra 

Inggris, masa kalah sih lulusnya. Apalagi setelah Ghilman sudah 

mulai kerja, ibunya makin senang karena setidaknya masa depan 

anaknya sudah nggak blur-blur amat. 

* * *
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Ghilman menunggu di depan kamar perawatan VIP dengan 

resah. Orangtua Vanda masih di dalam mengurusi hal macam-

macam. Ia tidak ingin mengganggu mereka. Kemudian pintu 

kamar terbuka, ibu Vanda keluar. Matanya sembap karena me-

nangis. Ayah Vanda mengikuti ibunya di belakang. Tangan nya 

mengusap-usap bahu ibunya.

“Man, Vanda mau ngomong sama kamu,” ujar ayah Vanda 

menepuk bahu Ghilman. Dengan sopan Ghilman mengangguk 

dan masuk ke dalam ruangan. 

Vanda terkulai lemah di kasur dengan mata yang sembap. 

Ghilman menatap iba pada Vanda. 

“Masih pusing, Van?” Ghilman membuka pembicaraan. 

“Masih, dikit,” jawab Vanda lemah.

“Jadi hasilnya apa? Aku khawatir banget. Aku takut kamu 

kena ... penyakit aneh-aneh,” ujar Ghilman yang sudah menarik 

bangku ke samping tempat tidur. Lalu, cowok itu mengusap-

usap kening Vanda.

Vanda jadi menangis lagi. Ia sudah tidak sanggup menutupi 

semua ini. 

“Man, aku nggak sakit apa-apa...,” ujarnya pelan. Mencoba 

mengeluarkan suara, menahan isak tangisnya. Kemudian melan-

jutkan, “Aku … aku hamil, Man.” Lalu, tangisnya pun pecah. 

Air matanya berjatuhan ke pipi. 

Mendengarnya, jantung Ghilman serasa sudah tidak berde-

tak lagi. Sesak. Otaknya penuh tanya. Perasaannya campur aduk. 

Ada kasihan, ada bingung, ada marah. Ia menundukkan kepala, 

menumpu tangannya di wajah. Perasaannya sangat kalut. 

“Van? Kok bisa? Aku nggak pernah ‘nyentuh’ kamu seumur-

umur kita sama-sama,” ujarnya pelan. Wajahnya memerah. 

Vanda tahu Ghilman sedang marah besar padanya. 
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“Man … maain aku, Man. Maain. Aku tadi ngajak jalan 

sebenernya mau ngomong ini sama kam—”

“Jadi selama ini kamu udah tahu kalo kamu hamil?! Dan 

kamu masih anggap aku pacar kamu?!” Nada bicara Ghilman 

sudah mulai meninggi. Ia sudah tidak merasa tidak enak lagi 

kalau-kalau harus menjaga kondisi kesehatan Vanda. Amarahnya 

sudah memuncak. Tangisan Vanda semakin menjadi-jadi. 

“Man—”

“Van, aku nggak ngerti harus gimana, Van. Aku kasihan 

lihat kamu tumbang begini, tapi aku juga marah kamu udah 

khianatin aku. Kenapa, Van? Kenapa dari semua pilihan untuk 

ninggalin aku, nyakitin aku, kamu pilih yang ini?”

Kata-kata Ghilman sungguh menusuk perasaan Vanda.

“Maain aku, Man. Aku udah jahatin kamu. Egois. Aku pe-

n gennya cuma kamu, Man.” 

“Ya sekarang kalo kayak gini gimana caranya aku tetap sama 

kamu? Masa iya kamu tega minta aku yang tanggung jawab 

padahal ini bukan anak aku? Van, perkara hubungan darah udah 

nggak bisa pakai perasaan lagi.” Ghilman menarik napasnya, 

berat. “Kenapa, Van? Kenapa kamu pilih cara ini? Kalo kamu 

nggak mau kehilangan aku tapi kamu udah nggak nyaman sama 

aku, kita bisa cari jalan keluarnya sama-sama. Nggak dengan 

seneng-seneng sama yang lain, terus aku jadi kayak pajangan 

yang cuma dicari pas hilang doang.”

Vanda hanya terdiam membisu. Ia sudah kehabisan kata-kata. 

Tubuhnya terlalu lemah untuk membela diri dari kemarahan 

Ghilman. Ia tahu kesalahannya fatal. Mungkin Ghilman tidak 

akan pernah memaafkannya atau ingin bertemu dengannya 

lagi. Mau sekuat apa pun ia membela diri, tetap Vandalah yang 

bersalah. Dan Ghilman berhak marah besar padanya. Ghilman 
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mau marah-marah di depan dia dan menahan diri mengeluar kan 

kata-kata kasar aja udah jauh lebih baik daripada dia memukul-

mukul tembok atau melempar barang-barang di sekitar.

Ghilman menghela napas panjang, menengadahkan wajah-

nya ke langit-langit agar air matanya tidak jatuh. Sungguh, me-

nangis adalah hal terakhir yang ingin dilakukannya. Tetapi ke-

ma rahan Ghilman sudah memuncak dan ia tidak menemukan 

apa pun untuk melampiaskan amarahnya saat ini. Sungguh, ia 

ingin melempar apa pun saat ini, tapi ia masih menahan diri. 

Ghil man menarik napas panjang dan mengembuskannya perla-

han untuk menahan amarah.

“Van, aku cinta sama kamu. Sampai sekarang juga aku masih 

cinta kamu. Tapi, kalo kayak gini, maaf, aku nggak bisa nge-

lan jutin hubungan kita. Aku nggak perlu tahu siapa seling kuh-

an kamu, tapi calon bayi kamu butuh ayah kan dungnya. Kalau 

perempuan, suatu saat dia harus punya wali ketika dia nikah. 

Dan aku nggak bisa jadi walinya karena aku bukan ayah kan-

dungnya, Van. Kalau hidup nggak seribet itu, aku akan pilih 

kamu. Tapi nyatanya hidup memang seribet itu, Van. Maain 

aku.” Mendengar Ghilman bicara soal cinta dan meminta maaf 

padanya, Vanda semakin merasa kecil. Tangisnya terus tidak 

berhenti. Kalau Ghilman yang melakukan ini, Vanda tidak akan 

banyak bicara, ia akan langsung meninggalkan cowok itu. Kalau 

cowok itu bukan Ghilman, entah apa yang akan mereka katakan 

pada Vanda. Mungkin mengeluarkan seisi penghuni kebun 

binatang kepadanya atau bahkan langsung membunuhnya. 

Hanya Ghilman yang mampu menahan diri untuk tidak 

melakukan hal kasar pada Vanda, baik verbal maupun non-

verbal. Bahkan pada saat seperti ini saja Ghilman masih bisa 

bilang ia mencintainya. Vanda sudah merasa hina di depan 
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Ghilman. Inilah alasan Vanda tidak ingin Ghilman lepas dari-

nya. 

Dulu, setiap Vanda akan lepas darinya, Ghilman akan selalu 

menarik Vanda lagi. Tapi kini berbeda, Ghilman yang lepas dari 

Vanda dan Vanda tidak akan pernah bisa menariknya lagi.

“Man, dari dulu aku emang nggak pantas buat kamu. Kamu 

pantasnya dapat yang jauh lebih baik dari aku.” Akhirnya kata-

kata klise itu keluar dari bibir Vanda.

“You did, Van. Lalu, kamu sendiri yang membuat diri kamu 

jadi nggak pantas buat aku. Jangan stres-stres. Kasihan janin 

kamu.” Ghilman mengusap-usap perut Vanda namun nada 

bicara dan tatapannya begitu dingin.

Vanda menangis lagi. “Kamu bisa sekadar pergi dan ninggalin 

aku langsung. Lebih cepat, lebih nggak nyakitin. Kenapa kamu 

gini sih, Man? Kalau kayak gini aku makin sedih banget rasanya. 

You don’t have to be nice.” 

“Karena gimanapun kita pernah dekat, Van. Empati aku ma-

sih ada buat kamu. Siapa pun cowok itu, dia harus tanggung 

jawab. Kamu udah ngecewain orangtua kamu, kamu harus lebih 

mikirin perasaan mereka. Bukan aku.”

Lagi, kata-kata Ghilman bak menghunus pisau ke ulu hati 

Vanda.

“Aku balik dulu ya, Van.” Kemudian, cowok itu menghilang 

di balik pintu.

Ghilman berpapasan dengan kedua orangtua Vanda yang se-

pertinya sudah tahu cerita anaknya, karena wajah mereka sudah 

tidak lagi terlihat tidak enak di depan Ghilman. Ghilman meng-

hampiri mereka untuk berpamitan. Ketika ia mencium tangan 

ibu Vanda, ibunya menarik Ghilman untuk mengecup pipi ka-

nan dan kirinya. Seolah ini adalah pertemuan terakhir mereka.
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Dalam dekapan ibu Vanda, Ghilman mengelus-elus 

punggung ibu Vanda dengan gesture seolah berkata, ‘Yang tabah 

ya, Tante’. Lalu, Ghilman berkata pelan, “Maain Ghilman, 

Tante, nggak bisa jagain Vanda.”

* * *

Ghilman masuk ke mobilnya. Ia hanya berdiam diri beberapa 

menit dan menyandarkan kepalanya ke setir. Perasaannya cam-

pur aduk. Ia menyesal, marah, sedih, semua rasanya jadi satu. 

Ia teringat beberapa minggu yang lalu ia mengobrol dengan 

ibunya.

“Bu, aku kan udah lama pacaran sama Divanda. Ibu juga udah 

kenal sama dia. Menurut Ibu, Vanda orangnya gimana?” tanya 

Ghilman di suatu Minggu sore ketika Ibu sedang asyik menonton 

serial CSI. 

Ibunya balik menatap Ghilman. Beliau sepertinya sudah men-

cium arah pembicaraan putra sulungnya.

“Ya, Ibu sih nggak ada masalah. Dia kelihatannya baik. Orang-

tua nya juga baik dan terpelajar. Memangnya kenapa? Kamu serius 

sama dia?” tanya ibunya serius. 

“Iya, Bu. Ghilman mau serius sama Vanda. Tapi Ghilman mau 

minta pendapat Ibu. Kalau Vanda jadi menantu Ibu, menurut Ibu 

gimana?” 

“Secara pribadi sih Ibu nggak ada masalah dengan Vanda. 

Kalau kamu cinta sama dia dan merasa cocok sama dia, Ibu setuju-

setuju aja. Man, sifat orang itu aslinya baru benar-benar kelihatan 

kalau sudah hidup bareng bertahun-tahun. Jadi Ibu nggak bisa 

bilang apakah dia akan cocok sama Ibu apa nggak. Balik lagi ke 

kamu, Man, sebagai laki-laki, sebagai pemimpin istrimu. Kamu 
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sama istrimu nanti harus sama-sama kerja sama cocokin dua kepala 

jadi satu, cocokin dua keluarga. When you marry someone, you 

marry to her family too.” 

hat moment when Ghilman knew he got his mother’s 

blessing. Di balik omelan dan rasa khawatirnya yang kadang 

suka berlebihan itu, Ibu kadang bisa jadi orang yang sangat bijak. 

Ibu mungkin salah satu perempuan yang lebih mendahulukan 

logika dan realita dibandingkan perasaannya. Ucapan-ucapannya 

kadang terasa memang berasal dari pengalaman hidupnya.

Setelah mendapat restu dari ibunya, sekitar minggu lalu ia 

memberanikan diri untuk bicara man-to-man dengan bapaknya.

Suatu sore di halaman belakang rumah, hanya ada Bapak dan 

Ghilman di sana. Mereka menjalani ritual kopi sore, yang sering 

dilakukan setiap hari Minggu. Bicara ke Bapak terasa lebih deg-

degan daripada bicara ke Vanda kayaknya.

“Pak, Ghilman mau ngomong sesuatu,” Ghilman berusaha 

membuka obrolan. 

“Ya?” Bapaknya mencoba menyimak.

“Ghilman kan udah lama berhubungan sama Divanda. Dan 

Ghilman bermaksud mau bawa ke jenjang yang lebih serius sama 

Vanda. Apa Bapak setuju kalau punya menantu Vanda?” 

“Bapak sih tidak ada masalah dengan Divanda. Asal kamu 

merasa mantap memilih dia. Terus menurutmu, penghasilanmu 

udah cukup belum untuk menghidupi dua orang? Bisa-bisa tiga 

malah.”

“Insya Allah cukup, Pak.” 

“Memangnya kapan target kamu?”

“Tahun depan, Pak.”

“Kamu sadar kan kalau menikah itu bukan cuma soal materi? 

Tapi lahir dan batin. Memindahkan tanggung jawab ayahnya 
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ke kamu. Kamu yakin siap untuk itu?” Bapak mulai mencecar 

Ghilman.

“Insya Allah siap, Pak. Ghilman ngerti, nikah itu memindahkan 

tanggung jawab, menyesuaikan dua kepala jadi satu. Yang penting 

Ghilman yakin, kami punya prinsip yang sama,” jawab Ghilman 

dengan penuh keyakinan.

“Terus punya apa kamu mau ngawinin anak orang?”

Ya begitulah kalau mengobrol sama Bapak. Semua harus jelas 

dan konkret. Bukan cuma pakai perasaan saja. Walaupun Bapak 

bukan mantan tentara atau polisi, beliau terkadang bisa agak keras 

dengan anak laki-lakinya. 

“Ghilman punya tabungan, Pak. Nggak banyak-banyak banget 

memang. Tapi setahun ini sembari jalan bisa nambah terus tabung-

annya.”

“Bapak nggak punya apa-apa lho, Man. Kamu harus siapin 

sendiri,” ujar bapaknya. Memastikan bahwa anaknya bisa berdiri 

sendiri. 

“Iya, Pak. Ghilman ngerti. Makanya Ghilman udah dari lama 

nabung untuk mempersiapkan,” jawab Ghilman. Ghilman paham 

gaya bapaknya.

Bapak adalah tipe orang yang selalu back up anak-anaknya 

kalau anaknya takut akan suatu hal atau apa pun yang berhubung-

an dengan pendidikan. Tetapi Bapak bisa jadi orang yang sangat 

keras jika hal-hal tersebut menyangkut kemandirian anak-anak-

nya. Makanya kalau soal pernikahan, pasti bapaknya akan bilang 

dia tidak punya apa-apa untuk membantu Ghilman. Padahal 

kalau dipikir-pikir, Bapak masih kerja jadi direktur keuangan di 

salah satu perusahaan yang cukup besar dan punya beberapa bisnis 

kecil. Masa iya beliau nggak punya apa-apa? 
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“Ya sudah kalau kamu sudah mantap dengan niatmu. Bapak 

restui,” ujar bapaknya seraya menepuk bahu Ghilman. 

Mengingatnya, sekarang Ghilman merasakan sesak di dada. 

Apa yang harus ia katakan pada orangtuanya?

* * *
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Chapter 15

Sudah beberapa hari Ghilman datang dengan penampilan yang 

berantakan. Mungkin ia tidak menyisir rambutnya. Kumis dan 

jambangnya juga sudah berantakan di mana-mana. Ia juga tidak 

seceria biasanya. Ya, nggak murung juga sih. Cuma, yang biasa-

nya kayak kompor meleduk, akhir-akhir ini dia hanya ikut ter-

tawa-tawa kecil saja. 

Suatu hari, pagi-pagi Lasha setengah berlari langsung meng-

hampiri meja Ghilman ketika melihat Ghilman sampai di tem-

pat duduknya. 

“Man, ya ampun, Man. Gue baru denger lo putus.” Lasha 

me nepuk bahu Ghilman. Meskipun Ghilman sungguh-sung-

guh malas membahasnya, tapi tidak bisa dipungkiri, semua 

orang yang mendengar beritanya pasti akan bertanya, bahkan 

ber komentar. Ghilman pun hanya membalas Lasha dengan ter-

se nyum.

“Kenapa, Man? Eh, kalo lo nggak mau kasih tau, nggak apa-

apa juga sih,” kata Lasha. Ghilman menarik kesimpulan kalau 

Lasha tidak tahu-menahu perihal Vanda yang hamil dan seba-

gainya. 
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“Lo denger dari mana sih?” 

“Dari Vanda. Waktu itu gue lagi chat ngobrolin bikin spring 

roll gimana. Terus gue nggak sengaja nyinggung elo dan dia 

bilang kalian udah putus. Kaget gue. Ya ampun, Man, kalian 

kan pasangan favorit banget,” cerita Lasha yang sekarang sudah 

duduk di samping Ghilman, menarik kursi Mas Fadhil yang 

belum datang.

Berarti Vanda nggak cerita apa-apa ya sama Lasha? Sungguh 

ia ingin cerita yang sesungguhnya pada Lasha, tetapi ia tidak enak 

kalau jadi penyebar kabar Vanda hamil sama selingkuhannya. 

“Man, are you alright?” tanya Lasha yang melihat Ghilman 

diam saja sedari tadi.

“Ya, gitu lah, Las. But i will-lah. Nggak baik kelamaan,” 

jawabnya sambil tersenyum kecil.

“Good! So now you’re back to the market! Hahahaha,” canda 

Lasha. Iya juga, sekarang Ghilman bebas kalau mau mendekati 

cewek-cewek yang mungkin kelihatannya lebih menarik dari-

pada Vanda. Tapi, rasanya, luka hatinya belum sembuh. Ia be-

lum siap untuk mencoba membuka hatinya untuk orang lain.

“Tapi masih ada kemungkinan balikan nggak, Man?” 

“Nggak, Las. Seratus persen nggak mungkin,” ujar Ghilman 

mantap.

Lasha kemudian berpikir, penyebab putusnya mereka pasti 

sesuatu yang serius banget sampai Ghilman berkata seperti itu 

dengan mantap. Tidak seperti biasanya mereka akan putus terus 

nyambung lagi seperti zaman kuliah dulu. Tetapi Lasha me-

nyim pan pemikiran itu dalam hati saja, ia tidak mau terkesan 

seolah-olah kepo urusan orang lain. 

Kemudian Lasha berbisik di telinganya, “Remember, there’s 

one girl who thought you’re kinda cool. Cieee ... paling nggak lo 
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nggak buruk-buruk amat, Man, di pasaran!” ujarnya bercanda. 

Ghilman tertawa kecil. 

“Sialan, lu! Emang gue buruk apa?!” Ghilman diam-diam 

melirik ke arah meja Athaya. Dilihatnya gadis itu sedang mene-

guk kopi dari gelasnya.

* * *

Beberapa minggu setelah itu, Ghilman sudah mulai ceria lagi. 

he worst part of being single is dealing with orang-orang ber-

mu lut jail yang suka ngatain jomblo. Kalau Ghilman putusnya 

cuma karena nggak sepaham doang sih okelah. Ini mereka nggak 

tahu cerita asli bagaimana Ghilman putus.

Mereka nggak ngerti rasanya diharuskan putus karena man-

tan pacarnya itu hamil duluan sama orang lain dan perselingkuh-

an itu ternyata sudah terjadi lama. Saking Ghilman percayanya 

sama Divanda, dia menutup mata kalau-kalau Divanda dekat 

sama cowok lain. Karena ia tahu, mau sedekat apa pun Vanda 

sama cowok, Vanda akan selalu memilih Ghilman. Tapi Ghilman 

nggak pernah nyangka Vanda akan kelewatan seperti ini. 

Mereka nggak ngerti rasanya harus putus ketika ia sudah 

punya rencana mantap untuk menikah, bahkan sudah meminta 

restu pada kedua orangtuanya. 

Apalagi kalau kepikiran kesalnya Ghilman. Selama bertahun-

tahun dia menjaga cewek itu, eh tahunya ‘lepas’ juga sama orang 

lain. Bahkan Ghilman yang sudah bertahun-tahun sama Vanda 

saja belum pernah ‘menyentuh’ cewek itu. Selama ini, Ghilman 

menabung buat menikahi Vanda dan cewek itu malah meng-

khianatinya. 

Tapi, memang mungkin sudah jalan dari Tuhan. Jodoh 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t96

memang nggak ada yang tahu. Man plans, God laughs, kalau 

kata Lucy Burns di ilm Iron Jawed Angels.

But people are just ... people. Mereka suka berkomentar tanpa 

melihat kedua sisi. Biarlah mereka berkoar sesuka hati. Yang 

penting Ghilman tidak mengotori hatinya sendiri dengan me-

mi kirkan omongan mereka.

* * *

Ketika sedang di jalan pulang, ponsel Athaya berdering menan-

dakan ada panggilan masuk. Nomor telepon rumah eyangnya. 

“Halo?” sapa Athaya lewat telepon. 

“Halo, Tata?” teriak Yangti di seberang sana. 

“Ya, ya, Yangti. Ini Tata!” seru Athaya. Ia tahu eyangnya itu 

kurang bisa mendengar jelas.

“Tata, hari Minggu anter Yangti arisan, ya?” pintanya pada 

Athaya. Aneh, biasanya kan yang mengantar Yangti Om Lukman 

atau ibunya Athaya. Ini kenapa minta cucunya yang antar?

“Kok tumben, Yangti? Bukannya biasanya sama Ibu atau 

Om Lukman?” 

“Ada yang mau Yangti kenalin sama kamu.”

* * *

“Tata! Bangun! Kamu kan disuruh anterin Yangti hari ini!” seru 

ibunya pagi-pagi membangunkan Athaya. Nyawa Athaya be lum 

sepenuhnya terkumpul. Kalau boleh membantah, sumpah dia 

ma las banget mengantar eyangnya arisan sama teman-teman 

masa mudanya waktu di Solo dulu. Tapi, Yangti memaksa, kata-

nya mau mengenalkan seseorang sama Athaya, yang Athaya 
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nggak ngerti maksudnya apa. Sampai-sampai Yangti ini meng-

ingat kan orangtua Athaya agar Athaya tidak lupa atau kesiangan.

“Buruan mandi, nanti Yangti marah-marah kamu telat. Tahu 

kan mulut Yangti pedas kalau udah marah,” ujar ibunya.

Ya ya ya, Athaya dengan gontai masuk ke kamar mandi. Ke-

mudian bersiap-siap menjemput eyangnya. 

* * *

“Ta, umurmu berapa toh sekarang?” tanya Yangti di mobil.

“25, Yang,” ujar Athaya yang sedang konsentrasi menyetir. 

“Belum punya pacar toh kamu? Buru, Ta, cari calon. Bapak-

mu bisa lebih tenang, Ta, kalau kamu sudah bersuami. Ada yang 

bantu kamu ngurus adik-adikmu, Ta,” ujar eyangnya ke Athaya. 

Sungguh Athaya malas sekali kalau sudah ketemu Eyang cuma 

berdua seperti ini, pasti diceramahi hal-hal begini sama Eyang. 

“Yangti, zaman sekarang cari calon suami kan nggak bisa 

asal. Kan Yangti sendiri yang bilang kalau cari suami harus 

bibit, bobot, bebetnya. Lha kalo aku punya pacar, belum tentu 

kita langsung rencana nikah. Lagian tabunganku belum cukup, 

Yangti, kalau harus nikah buru-buru,” Athaya membalas bola 

lem paran eyangnya. 

“Makanya seleramu juga jangan ketinggian. Yang penting 

seiman, dari keluarga baik-baik dan terpelajar. Kamu udah 25 

lho, Ta. Mau hamil umur berapa, Ta? Nanti ketuaan kamu.”

“Yangti, zaman sekarang umur 25 belum dapat apa-apa. 

Masih banyak yang mau aku kejar. Karier, sekolah lagi, traveling. 

Nanti kalau aku udah nikah, hidupku hanya untuk suami dan 

keluargaku. Aku nggak bebas lagi.”
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“Ya itu memang harga mahal yang harus dibayar perempuan, 

Ta. Maumu banyak, tanggunganmu juga banyak. Kalau cepet 

nikah, semakin cepat beban orangtuamu berkurang juga. Kasih-

an, Ta, bapakmu.” 

Kalau sudah bahas ayahnya, Athaya jadi sedih. Athaya me-

ngerti maksud eyangnya, segera menikah agar tanggung jawab 

Ayah berpindah pada suaminya kelak. Tapi kan, hidup di era 

modern tidak se-simple itu. Cari pasangan lalu menikah bukan 

hanya soal memindahkan tanggung jawab. Harus cocok, harus 

nyaman, harus punya visi misi yang sama.

“Nih, Yangti mau kenalin kamu sama cucunya Eyang Madyo. 

Setahun di atasmu, Ta, umurnya. Kenalan aja dulu, nggak harus 

pacaran. Siapa tahu cocok. Siapa tahu dia punya temen yang 

cocok sama kamu. Pokoknya memperbanyak kenalan aja, Ta. 

Hidup mu itu kalau nggak kerja di kantor, di rumah. Kerja terus, 

mana sempat kamu memperluas pergaulan kamu.” 

Tuh kan! Athaya sudah tebak, pasti ada udang di balik batu. 

Tumben-tumbenan banget masa Athaya dipaksa-paksa me ng-

antar Yangti arisan. 

* * *

Sesampainya di rumah Eyang Madyo, tempat diadakannya 

arisan nenek-nenek itu, Athaya langsung memarkirkan mobil di 

halaman rumah Eyang Madyo yang cukup luas. Kemudian gadis 

itu membantu eyangnya turun dari mobil dan menuntunnya 

sampai dalam. Di dalam rumah sudah ada beberapa tamu. 

“Eh, Mbak Noto! Akhirnya sampai toh,” Eyang Madyo 

menyapa Yangti, kemudian mereka saling mencium pipi kanan 

dan kiri. 
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“Ini cucumu? Aduh, ayu23 bener senyumnya.” Athaya me-

nyalami punggung tangan Eyang Madyo. 

“Iya, ini si Tata. Anaknya Nug yang paling besar,” jawab 

Yangti. Athaya tersenyum sopan. Awkward.

“Na, panggil Mas-Mas-mu sini, suruh kenalan sama 

Mbak Tata!” suruh Eyang Madyo ke seorang anak perempuan 

berumur sekitar belasan akhir yang sedang asyik bermain game 

di ponselnya.

Athaya mengajak Yangti duduk di sofa, kemudian ia 

mengikuti di sebelahnya. 

“Ta, ini cucu-cucuku—” Sebelum Eyang Madyo sempat 

menyelesaikan kalimatnya, Athaya sudah melihat ke sosok yang 

berjalan di belakang Eyang Madyo. Sosok yang tidak asing 

baginya. Mendadak degup jantungnya jadi bergemuruh dan 

tangannya gemetaran. 

“Lho, Athaya?” ujar cowok itu kaget.

“Lah, Ghilman?” Athaya juga kaget setengah mati. 

“Lho? Udah saling kenal toh?” Eyang Madyo dan Yangti juga 

sama-sama terkejut. 

Ghilman hari itu memakai kaos abu-abu dengan tulisan logo 

‘Wayne Enterprises’ dan celana jins pendek selutut. Bahunya 

yang lebar membuat kaos berbahan katun itu jatuh sempurna 

di badannya.

“Athaya ini temen sekantor Ghilman, Ti,” jelas Ghilman ke 

eyangnya. 

“Wah? Dunia sempit banget, toh? Ta, si Ghilman ini baru 

putus. Jadi dia lagi cari gantinya,” goda Eyang Madyo. Athaya 

hanya tertawa kecil. 

23  Cantik (bahasa Jawa)
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“Apa sih, Uti ... Athaya mah partner Ghilman banget di 

kantor,” ujar Ghilman tertawa kecil. Ghilman baru saja habis 

potong rambut dan mencukur kumis juga jenggotnya. 

Emang nggak boleh ya, Man, kalau jadi lebih dari partner 

kerja? ujar Athaya iseng dalam hati. Ucapan itu disembunyikan 

di balik senyum kecilnya.

“Dari temen kan bisa jadi demen, Man!” timpal eyangnya. 

Lalu, Ghilman dan Athaya sama-sama tertawa canggung.

“Kalau yang ini adiknya Ghilman yang pertama, Ta. Jomblo 

juga katanya,” Eyang Madyo melirik ke cowok yang wajahnya 

hampir mirip dengan Ghilman. Tingginya juga hampir sama 

dengan Ghilman. Mungkin lebih tinggi Ghilman sekitar lima 

senti. 

“Akmal,” ujarnya sambil menyalami Athaya.

“haya,” balas Athaya dengan memamerkan lesung pipinya. 

Satu hal yang Athaya tangkap dari pertemuan ini ... Ghilman 

jomblo sekarang?

* * *

Athaya memilih menyendiri di ayunan kayu halaman belakang 

rumah Eyang Madyo. Membiarkan eyangnya sibuk ber-haha-

hihi dengan teman-teman sejawatnya. Daripada ... daripada ya 

... Athaya kena komentar soal menikah, jodoh, dan bla bla bla 

yang membosankan itu. Untung aja Athaya hidup di zaman 

2000-an yang obrolan perempuan bukan cuma sekadar dapur 

sama kasur! 

Sedangkan Ghilman memperhatikan Athaya dari balik gor-

den sebuah kamar. Di sana, Ghilman sedang bermain playstation 

dengan Akmal. Kemudian Ghilman keluar dari kamar dan 
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berjalan ke arah Athaya. Gadis itu sedang asyik membaca e-book 

di ponselnya. Hari itu ia menggunakan mini dress bunga-bunga. 

Memamerkan tungkai kakinya yang ramping dan mulus. Ghil-

man ikut duduk di ayunan, tepat bersebelahan dengan Athaya. 

Lalu cewek itu nyaris terlonjak kaget ketika melihat Ghilman 

sudah ada di sampingnya. 

“Kalo liat gue kayak ngeliat setan mulu sih, Ta?” Ghilman 

membuka pembicaraan.

“Ya lo muncul emang kayak setan. Tiba-tiba mulu.”

“Ya terus gue harus ucap salam gitu setiap ketemu lo? 

Assalamualaikum, ya Ahli Kubur! Gitu?” Ghilman bercanda 

mencontohkan salam kalau lewat daerah perkuburan.

Athaya langsung tertawa kecil, meninju halus lengan Ghil-

man dan berkomentar, “Eh ya kali, lo kata gue malaikat maut?!”

“Ya abis lo bilang nggak boleh tiba-tiba. Kalo ngucap salam 

pas tiap mau ketemu lo kan kesannya kayak lewat kuburan, Ta!”

“Auk ah, serah lo deh, Man. Bebas!” Athaya memperhatikan 

kaos Ghilman. “Man, kaos lo bagus deh. Bikin apa beli jadi?”

“Beli jadi, di Instagram gitu,” jawabnya. Kemudian Ghilman 

mencari-cari sebuah akun di Instagram, lalu memperlihatkannya 

ke Athaya. 

“Kenapa suka Batman, Man?”

“Karena ... Batman keren, Ta. Musuhnya kebanyakan orang 

psycho. Kotanya korup. Konsepnya facing your biggest fear dan 

do justice. Bukankah itu konsep ideal untuk julukan superhero?” 

jelas Ghilman.

“Lo suka nonton Gotham24 dong? Eh, nggak ada Batman nya

sih.” 

24 Serial televisi tentang kota Gotham, berfokus pada Detektif James Gordon, 

sebelum Bruce Wayne menjadi Batman
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“Suka. Gue suka sama villain-villain-nya. Lagi nunggu cikal 

bakal Joker keluar nih. Walaupun orang suka bilang musuh 

Batman yang paling seru itu Bane, tapi tetep favorit gue Joker. 

Bukan karena Joker keren banget di Dark Knight lho ya, tapi 

karena masa kecil gue nonton kartun Batman musuhnya Joker, 

jadi dia yang memorable abis.”

“Gue suka serinya Batman Christopher Nolan. Berantemnya 

keren, dia kan perguruan ninja gitu awalnya. Jadi berantemnya 

nggak asal jedar-jeder tapi ada martial arts-nya!” seru Athaya 

yang sangat menikmati topik ini.

“Apalagi pas Dark Knight Rises ya, Ta, pas lawan Bane tuh … 

gila, keren abis sih berantemnya. Gue suka banget!” komentar 

Ghilman yang ikut terbawa menikmati topik pembicaraan me-

reka.

“Walaupun penggemar komik banyak yang mengkritik, 

kayak bilang ‘Dark Knight tuh bukan ilm Batman, tapi ilm 

Joke’, whatever ... Nolan and his team wrote the story very well, 

apalagi yang Batman Begins. Quotable abis sepanjang ilm,” 

cerita Athaya penuh semangat. 

“Quote, quote. Dasar anak Tumblr!” seru Ghilman mengejek 

Athaya bercanda. Ghilman tahu Athaya tukang posting tipograi-

tipograi ala Tumblr yang mengutip quotes dari buku atau ilm 

di Path.

“Ih, biar sih, Man! Namanya juga cewek!”

“Iya, iya, Tayang Tayang.”

Ini apa coba Ghilman ikut-ikutan norak kayak Radhi sama 

Ganesh?! umpat Athaya dalam hati.

“Heh! Norak!” bentak Athaya. 

“Hahahaha kesel ya dengernya? Emang hina itu anak dua!” 

Ghilman tertawa-tawa mendengar Athaya mengomel. “Eh, 
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Ta, Ta, selie yuk. Gue pengen ngomporin anak-anak di grup. 

Biar panas liat kita foto bareng. Coba liat, entar pasti grup jadi 

berisik,” ajak Ghilman ketika niat isengnya itu mulai terlintas 

di otak.

Athaya mah mau aja. Foto bareng Ghilman! Gila, kapan 

lagiii?!

“Eh, Ta ... lupa, lo sama Satrya gimana, ya? Entar gue post, 

Satrya marah lagi?” tanya Ghilman sebelum mereka selie.

Hah? Satrya? Kok Satrya sih? batin Athaya.

“Nggak ada apa-apa gue sama Satrya. Gosip deh!”

“Ya abis kan kalian kayak lagi deket gitu. Entar salah bercanda 

gue.” 

“Nggak! Sejak kapan sih deket, orang biasa aja.” 

Setelah berfoto, Ghilman kemudian post foto tersebut di 

grup WhatsApp.

Ghilman Wardhana sent a picture

Ghilman Wardhana: look who I accidentally met today

Radhian: yo! We te ef!

Radhian: Tayang Tayang akuh

Fajar Anugerah: lah? Wakakakak. Kok bisa, Man?

Ghilman Wardhana: eyang gue temenan sama eyangnya Taya

Aldi: wah Sat Sat! Mengibarkan bendera perang nih si Ghilman

Radhian: mz Ghilman mau kita block akun AD-nya? 

Ganesha Akbar: bakar bakar

Ganesha Akbar: PMDGWA Rad username-nya Ghilman

Satrya Danang: waduh ditikung w 

Satrya Danang: salam aja mz buat mb-nya

Satrya Danang: kita selesaikan secara jantan aja ya mz. W tunggu 

u di pengkolan
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Fajar Anugerah: wakakakak Ganesh hafal abis akunnya si Ghilman 

Fajar Anugerah: nggak usah di block user-nya, cukup set 

bandwidth-nya aja kasih cuma 1 kbps. Biar mampus nggak bisa 

download bokep di kantor lagi

Ghilman Wardhana: anjir 1 kbps doang mah buka Google juga 

kaga bisa 

Ghilman Wardhana: jangan di pengkolan mz Satrya, malu sama 

yang lagi gosok batu akik di lapak JENAL GEMSTONE

Ghilman tertawa-tawa sendiri membaca chat grupnya.

“Salam dari Sat Sat nih.” Ghilman menyerahkan ponselnya 

ke Athaya agar Athaya membaca chat grupnya. Alih-alih kebawa 

perasaan soal Satrya, dia malah ketawa ngakak-ngakak baca 

omongan anak-anak itu.

“Chat kalian sampah banget sih!” komentarnya setelah mem-

baca chat grup tersebut.

“Emang! Orang pe’a semua isinya.”

Athaya menatap Ghilman yang masih senyum-senyum 

membaca chat grup tersebut. Beberapa minggu yang lalu cowok 

ini berantakan banget dan nggak ceria. Ternyata habis putus. 

Sekarang dia udah mulai ketawa-ketawa lagi kayak biasa. Ada 

perasaan hangat yang menyelimuti Athaya ketika melihat Ghil-

man tertawa lepas seperti itu.

“Man, lo putus?”

Ghilman langsung menatap Athaya, tawanya perlahan hi-

lang. Kemudian ia hanya tersenyum kecil. Lalu, ia berkata, “Ya, 

gitu deh, Ta.” 

“Kenapaaa? Lo kan udah lama banget.”

“Panjang, Ta, ceritanya. Entarlah, bentar lagi juga semua 

orang tau kenapa.”
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Athaya tidak mengerti. Tapi ia tidak mau bertanya lagi juga. 

Mata Ghilman menerawang jauh, seolah Athaya membuka 

luka nya kembali.

“Maaf, Man, lancang nanya-nanya.”

“It’s okay, Ta. Gue udah kebal kok sama semua pertanyaan 

itu,” ujar Ghilman sambil tertawa kecil.

“Kuliah lo udah kelar belom sih, Man?” tanya Athaya yang 

jadi teringat sudah lama ingin menanyakan ini pada Ghilman.

“Udah kok, Ta. Mau kuliah lagi?” 

“Pengennya sih, Man. Tapi entarlah abis adek gue lulus,” 

jawab Athaya. 

Masih ingin mengobrol dengan Ghilman soal perkuliahan, 

tiba-tiba eyang Athaya mengajaknya pulang. Ah!

* * *

“Gimana cucuku kalau di kantor, Ta?” tanya Eyang Madyo 

sewaktu Athaya berpamitan. 

“Bandel, Eyang! Sama teman-temannya suka godain cewek-

cewek,” jawab Athaya bercanda.

“Ih, nggak! Bohong tuh. Gue kan nggak pernah ikut-ikutan, 

Ta,” bela Ghilman. 

“Emang si Ghilman ini jail. Bandel banget. Tapi setia banget 

dia, dulu pacaran nggak putus-putus. Eeeh taunya diputusin,” 

komentar Eyang Madyo. Ghilman jadi tersenyum canggung. 

Oh, diputusin? 

“Tapi, kadang kalo lagi eling baik kok dia. Waktu Tata sakit 

di Jerman, Ghilman yang bantuin.”

“Oh, kamu ke Jerman juga toh, Ta?”

“Iya, Eyang.”
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“Kerjaanmu bagian apa memang?” 

“IT, Eyang. Aku analisis sistem-sistem komputer gitu deh.”

“Wah, hebat cucumu, Mbak Yu. Nggak cuma bersolek aja 

bisanya, ya.” Athaya jadi tersipu malu mendengar pujian utinya 

Ghilman. Iya, Ghilman manggil eyangnya dengan sebutan ‘Uti’. 

Samalah kira-kira, kependekan dari Eyang Putri.

Setelah selesai basa-basi dan berpamitan, Ghilman mengantar 

Athaya dan eyangnya ke mobil. Ghilman juga membantu eyang 

Athaya masuk ke mobil. 

“hanks, Man,” ujar Athaya sebelum menutup pintu mobil. 

“Sama-sama, Ta. Drive safe! Sampai ketemu besok di kantor.” 

Athaya masuk ke mobil, membuka kaca penumpang sebelah 

kiri, lalu melambaikan tangan sebelum akhirnya ia tancap gas.

* * *
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Chapter 16

“Gimana, Man, si Tata? Manis toh anaknya?” tanya eyangnya 

yang tiba-tiba nimbrung di ruang TV.

Waktu eyangnya suruh Ghilman datang ke rumah karena 

katanya mau kenalin cucunya Eyang Noto, Ghilman tidak ada 

ide sama sekali siapa cewek bernama Tata-Tata ini. Eyangnya 

mulai iseng menjodoh-jodohkan Ghilman sama cucu temannya 

setelah dengar Ghilman putus dengan Divanda. 

“Ya emang manis, Uti. Ghilman kan udah kenal lama sama 

Athaya.” 

“Dia tuh hebat lho, Man. Bapaknya itu udah pensiun dini 

karena sakit stroke. Udah nggak bisa ngapa-ngapain lagi. Seka-

rang aja di kursi roda. Ibunya ngurus bapaknya di rumah, nggak 

mau ninggalin bapaknya sama sekali. Jadi mereka hidup ya dari 

pensiunan bapaknya aja tiap bulan. Tapi, kalau kayak biaya 

sekolah adik-adiknya, operasional rumah, semua diurusin sama 

Tata,” cerita Uti yang membuat Ghilman cukup kaget.

Ternyata Athaya sekerja keras itu, ya? Ghilman cukup ber-

syukur dengan keadaannya sekarang. Kedua orangtuanya masih 

sehat, bahkan Bapak masih bisa kerja. Mungkin uang bulanan 
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yang Ghilman kasih ke Ibu tidak dipakai Ibu untuk biaya hidup. 

Ghilman dan Akmal berbagi untuk membayar tagihan-tagihan 

tersier seperti TV kabel atau kartu kredit bersama mereka. Tapi, 

alhamdulillah, Ghilman tidak harus membantu membayar 

biaya sekolah adik-adiknya.

Athaya ... di balik bercandanya, di balik cerita-ceritanya yang 

seru, di balik kesibukannya yang tenggelam dalam buku-buku-

nya, di balik kecerdasannya menghadapi user-user me ngesalkan, 

Athaya perlu kerja keras untuk membantu keluarga nya.

Ghilman jadi merasa kasihan pada Athaya. 

* * *

Senin pagi, Ghilman terus-terusan tidak bisa mengalihkan 

matanya pada Athaya, teringat kata-kata Uti. Bagaimana bisa 

Athaya jadi cewek sekuat itu? Sekarang dia bisa jadi sibuk banget, 

matanya berkilat-kilat. Lidahnya dengan lancar menjelaskan sis-

tem A, B, C di meja Fajar. Padahal hidupnya tidak semulus itu. 

Ponsel Ghilman berbunyi menandakan WhatsApp dari 

Lasha.

Larasati Shanaz: kerja woy, mata ke Taya mulu mentang2 

jomblo skrg 

Larasati Shanaz: keingetan insiden jerman ya abis ketemu 

Taya kemaren? ;) 

Sialan! Ke-gap sama Lasha.

Jerman ... ah, Lasha mengingatkan Ghilman soal kejadian 

itu.

* * *
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Munich, Desember 2014

“Yang ini harus jujur. Jujur banget. Nggak usah malu. 

Pokok nya, what happened in Munich, stays in Munich, okay?!” 

ujar Lasha. Athaya dan Ghilman sama-sama agak resah men de-

ngarnya. Kayaknya sesuatu yang ... conidential banget?

“Who would you date if you got a chance? And why?” tanya 

Lasha yang kemudian melanjutkan, “yang terlintas di otak aja, 

anggep mereka nggak punya pacar atau suami atau istri,” ujar 

Lasha.

Mata Athaya terlihat panik. Entah karena pengaruh wine 

atau bagaimana, kemudian Athaya menjawab pelan. Menyebut 

nama Ghilman. Sungguh, saat itu Ghilman kaget. Mengapa 

Athaya bisa memilihnya?

“Hhh ... well, to be honest, he’s kinda cool among the young 

men. Ya dibandingkan temen-temen sebangsatnya. Seriously, I 

don’t want to choose somebody who already married nor bapak-

bapak ganjen!” Pembelaan Athaya pada Lasha seolah Ghilman 

tidak ada di sana. Berapa banyak sih wine yang diteguk Athaya 

sam pai cewek ini ngaco begini, pikir Ghilman saat itu. 

“Wow, I’m honored loh, Ta! hanks a lot!” ujar Ghilman ber-

canda setelah mendengar—bisa dikatakan—pujian Athaya. Ke-

mudian ia menepuk lengan Athaya. Athaya terlihat sedikit malu.

Saat itu Ghilman teringat Athaya yang sering berpapasan 

dengannya di lift, waktu shalatnya selalu barengan dengan 

Ghilman. Pernah satu-dua kali Athaya seperti tergesa-gesa saat 

pintu lift nyaris tertutup. Namun, kemudian jari-jari gadis itu 

mencoba menyelip di antara pintu lift untuk menahannya. 

Ghilman langsung releks menekan tombol open, takut jari gadis 

itu terjepit. Kemudian gadis itu tersenyum, masuk ke dalam lift 

dengan napas yang tersengal-sengal. 
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Lalu, Ghilman menyadari sesuatu, jangan-jangan Athaya 

memang suka padanya? Tapi, kemudian ia berusaha menepis 

pemikiran itu. 

“Man, giliran lo,” ujar Lasha.

Ghilman kepikiran, siapa yang akan dijawabnya? Kalau di-

tanya siapa yang paling menarik di kantor, buat Ghilman ya 

Athaya. Kenapa? Mungkin karena awalnya Athaya adalah satu-

satu nya cewek yang single di divisi IT, manis lagi, dan ternyata dia 

orangnya asyik. Bisa diandalkan banget. Itu semua membuatnya 

jadi lebih ‘kelihatan’. Kalau sekadar cantik dan menarik, Amy 

cantik banget, Shakila menarik banget, Chintara juga cantik 

banget. Tapi Athaya ... sisi menariknya tuh beda.

Tapi, kalau Ghilman jawab Athaya, nanti jadi kebawa pera-

saan. Kan awkward, mereka saling milih gitu. Terus Ghilman 

khilaf, lupa kalau dia punya pacar di Jakarta. Main truth-or-dare 

atau truth doang kayak begini memang berbahaya.

“Lasha deh,” jawab Ghilman saat itu. Kenapa Lasha? Yang 

paling cepat terlintas di otaknya setelah Athaya dan paling gam-

pang dicari alasannya. Ghilman sudah kenal lama dengan Lasha 

dan mantan pacarnya, Angga.

Kemudian yang ia ingat, Athaya malam itu mendadak lang-

sung muntah-muntah nggak keruan. Entah karena memang 

masa lah pencernaan atau mabuk karena wine? Tapi kan mereka 

cuma coba-coba sedikit. Masa segitu aja udah mabok sih? Bukti-

nya Ghilman dan Lasha masih ine-ine aja. Atau mungkin 

tingkat ketahanan orang beda-beda kali, ya? 

Saat mereka berusaha membopong Athaya sampai hotel, 

Ghilman merasa angin yang berembus dingin sekali malam itu. 

Dilihatnya kuku Athaya berwarna pucat. Ia pun melepas sarung 

tangannya dan merasakan jari-jari tangan Athaya. Dingin sekali. 
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Lalu ia melepas sarung tangannya satu lagi dan memasangkan 

keduanya ke tangan Athaya. Lasha hanya tertegun melihatnya.

“Nggak ... usah ... komentar!” ujarnya pelan pada Lasha se-

be lum Lasha sempat berkata apa-apa. 

Sampai saat ini Ghilman sadar, sarung tangannya tidak per-

nah kembali. Ia juga tidak mau memintanya. Entah Athaya tahu 

atau nggak kalau sarung tangan itu punya Ghilman. 

Tapi sejak kembali dari Jerman, Ghilman sudah jarang se-

kali berpapasan dengan Athaya di lift. Jam mereka pulang juga 

sudah tidak pernah berbarengan. Plus, ia dan Athaya su dah 

tidak pernah ketemu kalau shalat. Mungkinkah Athaya meng-

hindarinya sejak kejadian itu? Tapi kalau memang begitu, alas-

an nya apa? 

* * *

Ah, Ghilman jadi teringat sesuatu. Ia segera mengetik email 

untuk Athaya. 

From: Ghilman Wardhana 

(ghilman.wardhana@wickman-asia.com)

To: Athaya Shara Notodiredjo (athaya.shara@wickman-asia.com)

Subject: postgrad scholarship

Kali aja minat apply ta. 

http://www.sps.itb.ac.id/ind/beasiswa/

http://mediapublica.co/2013/06/02/beasiswa-penuh-program-

manajemen-bisnis-s2-di-itb/

http://www.beasiswa.dikti.go.id/dn/

http://www.pmbs.ac.id/s2/scholarship.php?lang=ENG

* * *
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Chapter 17

Radhian: gue sama Lasha, Ghilman, Ganesh, Fajar mau makan 

gurame. Siapa hendak turut?

Ganesha Akbar: tut tut tut

Radhian: paansi, Nes

Davintara: gue warteg aja

Aldi: gue juga

Satrya membaca grup WhatsApp, kemudian mencoba mene-

lepon Athaya. 

“Halo? Dengan siapa, di mana? Password-nya?” ujar seseorang 

di seberang sana. 

Satrya tertawa kecil. “Dengan Satrya di Cipulir. Mamah 

Dedeh, curhat dong, Maaah!” 

“Baik, silakan Mas Satrya pertanyaannya.” 

“Hmm ... anu, Mah, saya mau ngajakin cewek makan siang. 

Namanya Athaya. Tapi saya galau, dia bawa bekel apa nggak ya 

hari ini? Terus kalo dia bawa bekel, boleh nggak sih mah diajak 

nemenin saya keluar makan siang? Udah mah gitu aja.”
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“KAAALAAAU dia bawa bekel masa bawa-bawa bekelnya 

ke tempat makan?! Ya haramlah hukumnya! Malu-maluin! 

Duduk doang tapi nggak beli! Tapi, kalau dia nggak bawa 

bekel, bolehlah! Yang penting ALLAHUMMA LAKASUMTU 

DULU! Baru Allahumma Bariklana!” seru Athaya di seberang 

telepon sok marah-marah mengikuti gaya bicara Mamah Dedeh. 

Satrya tertawa-tawa di telepon.

“Jadi Tayang Tayang bawa bekel apa nggak hari ini?” 

“Satsat! Jangan ikutan norak kayak Mamat!” bentaknya di 

telepon, membuat Satrya makin gemas. “Nggak bawa bekel, 

mamakku bangun kesiangan hari ini. Huhuhu.”

“Makan cakalang yuk di gedung sebelah!” 

“Yuk!”

“Oke, ketemu di depan lift, ya!” 

Satrya mengetik di grup WhatsApp.

Satrya Danang: skip guys

* * *

Satrya dan Athaya berjalan sama-sama menuju gedung sebelah. 

Di depan lobi, mereka bertemu dengan Radhi, Ganesh, Fajar, 

Ghilman, dan Lasha. Mereka—kecuali Lasha—sedang merokok 

sebelum masuk food court gedungnya. Ketika melihat Satrya dan 

Athaya jalan bersama, seperti biasa, Radhi dan Ganesh berlaga 

menunjuk-nunjuk seperti orang mengajak berantem. Menda-

dak semua jadi rusuh kayak anak SMA mau tawuran.

“Pantesan diajak guramean nggak mau!” sindir Ganesh.

“Hari ini temanya Manado dulu,” bela Satrya.
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“SSI25 lu, Sat. Manado nggak harus sama Taya kaleee!” seru 

Radhi ke Satrya.

“Hahaha anjir gua dibilang SSI! Nggak apa-apa kali SSI 

dikit, asal jangan sama binor26!” kilah Satrya membela diri.

“Tuh! Ketahuan tuh, Ta, suka pijet-pijet nakal!” teriak Fajar 

kompor. 

“Dah, ah, duluan ya!” Satrya melambaikan tangan ke mereka. 

Athaya melihat Ghilman hanya ikut tertawa-tawa saja, dengan 

kedua jarinya yang mengapit rokok yang masih menyala dan 

tangan kirinya yang disembunyikan di kantong celana. Athaya 

senang melihat tawanya.

Mereka semua membalas lambaian tangan Satrya.

“Balikin utuh, Sat!” teriak Radhi. Satrya hanya membalasnya 

dengan tertawa.

* * *

“Gantian dong, Sat, lo yang cerita. Kenapa lo masuk Fisika?” 

tanya Athaya sambil memotong-motong daging ikan. 

“Hmm ... karena gue pengen masuk kampus negeri dan yang 

bisa gue dapet kayaknya FMIPA. Ya udah gue ambil Fisika aja 

yang kayaknya ilmunya kepake untuk masuk ke perusahaan 

teknologi atau manufaktur gini,” jelas Satrya.

“Tapi, kalo bebas milih, waktu itu lo pengennya apa, Sat?” 

tanya Athaya lagi dengan penasaran.

“Hmm ... apa, ya? Mungkin yang berhubungan sama foto-

grai. Biasanya desain, ya? Atau komunikasi? Tapi mau masuk 

25 Kepanjangan dari Sepik-Sepik Iblis

26 Bini Orang
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desain juga gue nggak bisa gambar, mau masuk komunikasi tapi 

nggak terlalu pengen jadi jurnalis gitu.”

“Lo suka foto? Waaah! Foto apa? Pemandangan, objek mati, 

atau objek hidup?” tanya Athaya penuh semangat. Melihat mata 

Athaya yang penuh passion begitu, Satrya juga jadi ikutan sema-

ngat.

“Kalo bisa sih hidup, tapi lebih ke binatang gitu. Nggak tau 

ya, tantangannya seru aja. Gue suka banget pas hunting foto ke 

Kebun Raya Bogor. Rusa itu buat gue cantik-cantik banget di-

jadiin objek foto,” cerita Satrya bersemangat. Selain rusa-rusa 

yang cantik, acara hunting foto di Kebun Raya Bogor juga 

meng ingatkannya akan cantiknya Alisha hari itu. Hari di mana 

per  tama kali ia berkenalan dengan Alisha. Buru-buru ia tepis 

kenangan itu dari otaknya.

“Kenapa serunya, Sat, kalo foto hewan?” Athaya semakin 

pena saran.

“Mereka bergerak cepat sesuai insting dan akan mudah 

merasa terancam dengan keberadaan manusia. Butuh kesabaran 

dan terus belajar untuk enhance skill fotograi. Mainin shutter 

speed, bukaan lensa, fokus, dan sebagainya. Terus kalo dapet foto 

yang sempurna, kepuasan batin aja sih.”

“Ah, jadi inget ilm he Secret Life of Walter Mitty. Bagian 

Sean Penn nunggu snow leopard keluar. Terus dia ngutip—”

“Beautiful things don’t ask for attention,” ujar Satrya mengutip 

dialog Sean Penn dalam ilm he Secret Life of Walter Mitty. 

Matanya tiba-tiba terpaku pada mata Athaya yang berwarna 

cokelat terang. Asli, bukan karena contact lense. Seperti Athaya, 

yang tidak pernah meminta orang lain untuk memperhatikan 

kecantikannya. Kalau sudah kenal Athaya, orang bisa lihat 

kecantikannya terpancar dari dalam dirinya. Dari semangat, 
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cara memandang dunia, juga ketekunannya pada profesi yang 

dijalani. 

Diperhatikan Satrya seperti itu, mendadak Athaya jadi 

gugup. Ia tidak terbiasa dipandang seperti itu oleh lawan jenis.

“Sat, udah mau jam satu,” Athaya mencoba mencairkan awk-

ward moment itu. Satrya langsung tersadar dan melihat ke jam 

tangannya. Mereka pun memutuskan untuk kembali ke kantor. 

“Cakalangnya enak, Sat! Gue setiap ke sini malah nggak 

pernah makan masakan Manado. Baru pertama nih pas diajak 

lo,” cerita Athaya di jalan. Satrya menghela napas, untunglah 

Athaya nggak berubah jadi nggak nyaman terhadapnya. 

“Iya, kapan-kapan lagi, ya.”

* * *

Gara-gara pas balik ke kantor Athaya dan Satrya ketemu sama 

Caca dan Kia di lift, Caca langsung heboh chat di grup cewek-

cewek. 

Annisa Salsabila: Taya makan bareng Satrya?! 

Larasati Shanaz: yaelah gosip basi lu

Annisa Salsabila: maaf aku kurang update :( 

Annisa Salsabila: lo kan di grup cowok2, Las. Bagi gosip lah 

kalo ada makanya

Larasati Shanaz: gosip apaan isinya nyampah doang

Athaya Shara: iya, maaf lupa ngajak2 :( kapan2 kita makan 

bareng dia yaa :) 

Kiandra: ahahaha Taya mah nggak nyadar nyadar 

Athaya Shara: hah nggak nyadar apa, Ki?

* * *
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Chapter 18

Senin pagi, Athaya berlari-larian di kantor. Teringat sesuatu. 

Ia lupa membawa laptop kantor. Lah, kalau ketinggalan, dia 

kerjanya gimanaaa?! Athaya terus merutuki dirinya sendiri da-

lam hati karena kebodohan ini. Athaya buru-buru membuka 

pintu kantor untuk kembali ke rumah. Menempuh jarak kurang 

lebih satu sampai satu setengah jam lagi, lalu balik lagi ke kantor. 

Mana semakin siang semakin macet, bus belum tentu ada tiap 

sepuluh menit sekali. Ia membuka pintu dengan tergesa-gesa, 

hampir saja menabrak seseorang.

“Ta? Kenapa deh pagi-pagi gini heboh?” Suara Ghilman ter-

dengar di telinganya. Ghilman lagi, Ghilman lagi, ucap Athaya 

dalam hati.

“Laptop ketinggalan. Gue mau balik ke rumah. Udah ah, 

buru-buru nih!” jawab Athaya cepat lalu meninggalkannya.

“Ta! Ta!” panggil Ghilman lagi. Athaya menoleh malas. Ia 

memasang wajah seperti bertanya, ‘Apa lagi?’.

“Naik apa?” tanya Ghilman. Ah elah, ini Ghilman nggak 

tahu apa Athaya lagi buru-buru karena panik?! Ya emang sih, ini 

baru 7.45 pagi, tapi kalau harus balik kan lama lagi. 

“Bus … hmm kalo lewat. Nggak tau. Taksi kali.”
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Ghilman merasa kasihan kalau Athaya harus buang ongkos 

buat taksi lagi yang mahal banget kalau macet begini. Hari 

Senin lagi.

“Mau bawa mobil gue nggak? Bisa nyetir manual, kan?” 

Ghilman menawarkan. 

“Hah?” Athaya setengah tidak percaya. Ada angin apa coba 

Ghilman tiba-tiba jadi dermawan banget gini?”

“Ih, mendadak bolot kalo lagi panik! Pake mobil gue, lo 

bawa aja nggak apa-apa. Tapi manual.” Ghilman menyodorkan 

kunci mobilnya dan karcis parkir ke Athaya. 

Tanpa pikir panjang, Athaya mengambil kunci mobil dan 

karcis parkir dari Ghilman. Ya daripada naik taksi macet-macet-

an dan nggak bisa balik cepet-cepet? 

“hanks. A. Lot. Man! Lo Dark Knight27 gue hari ini!” Gila, 

kalau Athaya bisa peluk Ghilman, dia udah peluk cowok itu 

erat-erat deh saking leganya dikasih bantuan sama Ghilman.  

“Iye. Awas kalo lecet! Gue masukin ke Arkham28 lu!” balas 

Ghilman bercanda. Kemudian cowok itu berseru, “Parkiran B2 

ya, Ta!”

Athaya hanya membalas dengan cengiran dan langsung me-

lesat ke parkiran. Setelah menemukan Civic Ghilman, Athaya 

langsung mengatur driverseat-nya. 

Anjir, ini kursi mundur banget sih. Setting-an kaki manusia 

apa jerapah sih ini?! batin Athaya yang sibuk membetulkan 

posisi driverseat.

* * *

27 Dark Knight adalah sebutan untuk Batman di seri The Dark Knight

28 Arkham Asylum adalah mental facility kota Gotham untuk orang-orang gangguan 

jiwa
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Athaya akhirnya kembali ke kantor dengan selamat. Ia kemudi-

an menaruh semua barang-barangnya di meja. Sebelumnya, 

ia sudah menghubungi Pak Pri akan datang telat karena harus 

kembali ke rumah mengambil laptop. Untung saja pagi itu 

nggak ada meeting sama sekali. Kemudian, cewek itu berjalan ke 

meja Ghilman untuk mengembalikan kunci dan karcis parkir. 

Dilihatnya Ghilman sedang mencorat-coret kertas, yang Athaya 

yakini adalah revisi BRS29.

“Man, makasih banyak, ya!” ucap Athaya sambil menaruh 

kunci mobil dan karcis parkir ke meja Ghilman.

Ghilman langsung menoleh ke arah Athaya. Dia baru sadar, 

hari ini Athaya baru potong poni. Poninya itu sekarang berja-

tuhan menutupi dahi dan alisnya. Membuat mata cokelat te-

rangnya menjadi mencolok. Lah, Ghilman jadi bengong bebe-

rapa detik lihat Athaya. Tertegun. 

“Ya, sama-sama, Tata,” balas Ghilman. Nggak sengaja me-

nye but nama kecil Athaya, karena di otaknya terus teringat Tata-

Tata yang diceritakan eyangnya. 

Dipanggil nama kecilnya oleh Ghilman, Athaya jadi gugup. 

Mendengar Ghilman menyebut namanya aja udah kelojotan 

jantungnya. Sekarang Ghilman sebut nama kecilnya. Ibaratnya 

nih, dalam hati Athaya udah kayak tahun baru. Ramai kem bang 

api. 

Athaya tersenyum canggung. Lalu, cepat-cepat pergi dari 

meja Ghilman karena malu. Kenapa mesti malu, ya? Entahlah, 

tapi itu yang selalu Athaya rasakan kalau berada dekat Ghilman. 

Mana sekarang Ghilman jomblo, yang artinya, akan ada ke-

sempatan untuknya. Tapi masa iya Ghilman bakal suka sama 

29 Business Requirement Specification
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Athaya yang standar gini, yang cuma remah-remah rempeyek 

kalau dibandingkan pacarnya dulu yang cantik dan hits banget, 

potongannya kayak Kiko Mizuhara. Yah, Athaya ke kantor 

sisiran aja udah bagus. Kalau pakai lipstik langsung deh se-IT 

ramai, terkejut lihat Athaya dandan. Padahal Athaya cuma pakai 

lipstik, nggak dandan.

Athaya jalan memunggungi Ghilman dengan wajah yang 

agak menunduk, tapi bibirnya tidak bisa bohong. Ia setengah 

mati menahan agar senyumnya tidak kelihatan.

* * *

Fajar Anugerah: seeet deh Tayang Tayang potong poni ... ggggrrrrr

Radhian: subhanallove 

Radhian: gemey aku 

Aldi: no pic hoax gan

Ganesha Akbar: ya elah masih perlu pic? Berrrriiii Rad, berrrriiiii! 

Radhian: stand by apps ‘Go-To-Meeting’ ya komputer lo pada. Gue 

invite kode conference-nya. 

Aldi: Sat Sat siapin baskom. Kali aja ngeces lagi. 

Radhi menyebarkan link video conference ke Aldi, Satrya, 

Ghilman, dan ... Athaya. 

Rahmat Radhian is joined conference

Aldrian Meshar is joined conference

Athaya Shara. N is joined conference

“Apaan, Rad?” tanya Athaya di video conference. Sesekali 

matanya ke arah bawah, menatap layar, sambil bekerja.
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“Mau meeting dadakan sama Tayang Tayang,” ujar Radhi. Ah, 

Athaya sudah tahu yang kayak begini nggak ada hubungannya 

sama kerjaan.

Satrya Danang Hadinata is joined conference

“Taya, kerja terus sih?” tanya Aldi sok perhatian.

Athaya baru sadar, ini video conference rame-rame! Dasar 

kelakuan! 

“Namanya juga mencari sesuap nasi, segenggam berlian,” 

jawab Athaya asal.

“Kalo cuma segenggam berlian mah, Mas Satrya bisa ngasih 

kok. Ya kan, Sat?” goda Aldi. Athaya dan Satrya sama-sama 

me nanggapinya dengan tertawa. Dilihatnya Satrya senyum-se-

nyum sambil meneguk kopi paginya. Alisnya yang naik karena 

berusaha mengintip layar dari balik gelas kopi, jakunnya yang 

naik turun karena meneguk kopi, aduh.…

Buset deh, pantesan si Caca histeris tiap liat nih cowok! batin 

Athaya ketika melihat Satrya di layar.

“Bisa, bisa...,” jawab Satrya juga asal.

Fajar yang duduknya seberang-seberangan dengan Athaya, 

langsung berputar dan setengah berdiri di belakang Athaya. 

Kemudian dadah-dadah ke kamera webcam.

“Woy! Ngapain itu abang-abangan nongol-nongol di bela-

kang Athaya! Ngerusak pemandangan aja sih lo, Jar!” komentar 

Ganesh ketika melihat Fajar di layar. 

“Daripada Radhi, belakangnya elu, Nes. Kasihan deh kalian 

cuma bisa lihat poni Athaya yang baru dari layar. Gue live!” seru 

Fajar serasa juara. Athaya sih cuma ketawa-ketawa aja, nggak 

ngerti lagi sama kelakuan anak-anak itu.
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“Mana sih si Ghilman, nggak nongol-nongol? Sombong bet 

tuh anak!” komentar Radhi di depan layar. 

* * *

Seharian ini Ghilman sibuk ke meja-meja user untuk mulai me-

ngurus proyek enhancement integrasi data antarregional grup. 

Mengurus apa saja yang user Indonesia butuhkan, ana lisis dari 

sisi industrial dan inansial, dan bla bla bla. Pokok nya mem bo-

sankan. Tapi, Ghilman sih senang-senang aja menger ja kannya. 

Lebih baik daripada kepikiran soal hatinya yang masih remuk. 

Sekembalinya dari user, dilihatnya invitation video conference. 

Alih-alih ikutan ‘main-main’ dengan Radhi, ia justru ke pantry 

untuk mengisi gelas air putih yang sudah mulai kering. Ia 

bertemu Lasha di pantry yang sedang duduk makan sereal.

“Las, siang gue mau makan siang bareng sama Hangga di 

Senopati,” ujar Ghilman ketika bertemu Lasha di pantry. Cowok 

itu kemudian duduk di samping Lasha setelah mengisi air. Wajah 

Lasha mendadak menjadi agak kaku. Hangga adalah kakaknya 

Raeshangga, mantan pacar Lasha yang sudah bertahun-tahun 

pacaran. Ghilman satu angkatan dengan Hangga waktu kuliah, 

sedangkan Raeshangga dan Lasha dua angkatan di bawahnya.

“Terus maksud lo apa?” tanya Lasha agak malas.

“Info aja sih, kali mau ikut,” ujar Ghilman santai seolah nggak 

ngerti banget kalau Lasha dengar apa pun yang berhubungan 

dengan Raeshangga, hatinya kayak di-bejek-bejek. 

“Salam aja ya, Man, buat Hangga.”

“Iya nanti gue sampein,” kemudian Ghilman berkata lagi 

sebelum Lasha beranjak dari bangkunya, “sekali-kali sapa-lah, 

Las, si Angga kalo ketemu di halte.” 
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Lasha kembali duduk, lalu berkata sinis, “Buat apa? Buat 

minta undangan nikahan?”

“Siapa yang mau nikah sih, Las. Hangga aja belom nikah, 

mana mau Hangga dilangkahin Angga.”

“Ya nggak, tapi seenggaknya mereka udah menuju ke sana. 

Mungkin tahun depan, mungkin 2 tahun lagi—”

“Denger dari mana sih, Las?”

“Vandalah!” Kali ini giliran Ghilman yang mematung de ngar 

nama Vanda disebut-sebut. 

Kemudian Lasha teringat sesuatu yang dilihatnya beberapa 

hari lalu. Gadis itu bertanya pelan, “Man, Vanda nikah, Man?” 

Rahang Ghilman langsung mengeras, ia menarik napas 

dalam-dalam dan mencoba menjawab pertanyaan Lasha dengan 

kalem, “Hmm ... mungkin sudah. Tau dari mana?”

Lasha menatap Ghilman dengan iba lalu menjawab, “Dari 

foto LINE-nya. Tapi nggak ada apa-apa di Instagram, di Path. 

Cuma display picture LINE-nya aja dia dipaes gitu. Perasaan 

berapa minggu yang lalu masih sama lo—” Lasha kemudian 

ber henti nyerocos. Gadis itu tersadar akan sesuatu, sesuatu yang 

gan jil dari ceritanya. Ia menarik sebuah kesimpulan.

“Ya ampun, Man ... sumpah baru ngerti gue. Man, ya ampun 

... pantes lo uring-uringan banget,” ujarnya menyesal.

“Yaaa ... gitu lah,” ucap Ghilman pelan. “Las, jangan cerita 

apa pun dulu, ke siapa pun, ya? Please?” 

“Iya, Man. Paham gue maksud lo. Man, ya ampun ... nggak 

nyangka gue. Sabar ya, Man.” Lasha kemudian mengelus-elus 

bahu Ghilman tanda bahwa ia simpati pada Ghilman. 

Jegrek. Pintu pantry terbuka.

Athaya di sana. Terpaku sekitar tiga detik melihat tangan 

Lasha di bahu Ghilman. Lasha buru-buru melepas tangannya. 
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“Hai,” sapa Lasha agak awkward. 

Athaya hanya membalasnya dengan tersenyum dan mengisi 

air putih ke gelasnya. 

“Duluan, ya!” Lasha beranjak dari tempatnya, menaruh pi-

ring ke tempat cucian kotor, dan keluar dari pantry. Lalu, ter jadi 

kebisuan di pantry, hanya terdengar suara air yang keluar dari 

corong dispenser.

“Duluan ya, Ta!” ujar Ghilman. Athaya mengangguk. Kemu-

dian Ghilman hilang dari balik pintu.

Dalam hati, Athaya bertanya-tanya, Ghilman kenapa? Sung-

guh, kadang Athaya rasanya ingin jadi Lasha sehari. Menjadi 

sahabat Ghilman sehari pun cukup.

* * *

Siang itu, Athaya makan di pantry. Tumben-tumbenan hari ini 

Mas Harris tidak menemaninya. Satrya yang menemukan cewek 

itu sedang makan sendirian, kemudian duduk di bangku depan 

Athaya.

“Bawa apa?” tanya Athaya setelah melihat Satrya duduk di 

depannya. 

“Semalam kakak gue dateng ke rumah bikin spageti,” ujar-

nya. Lalu, ia menawarkan ke Athaya sebelum cowok itu mulai 

makan. Athaya menolak halus.

“Kakak lo udah nikah?” tanya Athaya basa-basi. 

“Udah.”

“Oh, cewek atau cowok?”

“Cewek.’

Athaya mengangguk mengerti. 

“Kalo lo punya kakak, Ta?” tanya Satrya balik.
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“Nggak. Adanya adek,” jawab Athaya. 

“Cewek atau cowok?”

“Cowok terus cewek. Jadi ada berapa tuh?”

“Ada ... berapa yah? Dua deh? Ya, Ci, boleh ya, Ci? Kasih 

mu rahlah, biar langganan,” jawab Satrya berpura-pura sebagai 

pembeli-pembeli di Mangga Dua.

“Ah, udah kasih murahlah itu. Dijamin barang bagus, no 

tipu-tipu. Bisa COD, rekber, no afgan rossa.” 

“Aaah … Taya ketauan nih suka nangkring di FJB Kaskus!” 

goda Satrya bercanda.

Athaya dan Satrya sama-sama tertawa. Satrya begitu menye-

nangkan. Ia seperti seorang pelukis, ia tahu warna apa yang 

cocok untuk kanvas kosong Athaya. Atau seperti matahari yang 

bersinar di musim semi, membuat bunga-bunga bermekaran 

dengan cantiknya. Cowok seganteng dan semenarik Satrya pasti 

tidak susah mencari pendamping, pikir Athaya yang masih me-

natap Satrya lekat-lekat di antara tawanya.

* * *

Angka digital di pojok kanan bawah komputer tertulis pukul 

5.03 PM, menunjukkan waktu bagian malas kerja tapi belom 

bisa pulang. Radhi dan Ganesh sengaja banget iseng main-main 

ke meja Athaya. Goda-godain Athaya gara-gara poni baru. Terus 

seperti biasa, cari-cari cemilan di meja orang-orang.

“Ta, mau dong KitKat-nya!” pinta Radhi yang melihat se-

bungkus KitKat di meja Athaya. Athaya langsung menyo dor-

kannya ke Radhi.

“Dari mana nih?” tanyanya lagi. Basa-basi banget ih. 

“Dari Indomaret!” seru Athaya. 
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“Mat, KitKat nggak halal tau,” goda Fajar yang tahu kalau 

Radhi agak-agak concern dengan aturan agamanya. 

“Dih iya apa? Masa kalo nggak halal Tayang-Tayang makan?”

“Emang gue makan? Orang gue beli doang sih!”

Ganesh dan Fajar ketawa-ketawa mendengar jawaban Athaya. 

Begitu juga Mbak Mitha dan Pak Dayan yang mendengarnya. 

“Mampus!” hardik Ganesh ke Radhi.

“Pait, pait,” timpal Fajar. 

“Kalo yang buatan Jepang emang nggak halal,” Mbak Mitha 

ikut nimbrung dari mejanya. 

“Liat coba di bungkusnya, itu pabriknya di mana?” Ganesh 

menyuruh Radhi melihat bungkus cokelat tersebut.

Radhi membaca bungkus cokelat tersebut kemudian ber kata, 

“Cibinong. Yeuuuh ... buatan Cibinong tuh, bukan Jepang! 

Halal dong?”

“Itu cokelat apa semen?!” ujar Ganesh menimpali, teringat 

nama perusahaan semen.

“Hahahahaha! Anjir ... Semen Cibinong! Tai bet lu, Nes!” seru 

Fajar teringat sebuah merek semen, disusul dengan tawa Athaya, 

Mbak Mitha, dan Pak Dayan. 

“Tayang-Tayang kapan potong poninya?” goda Radhi di 

meja Athaya. 

“Kemaren,” jawab Athaya singkat dan seadanya. 

“Jadi lucu deh kayak boneka.”

“Makasih, tapi jangan dimainin kayak boneka, ya,” goda 

Athaya balik.

“AAAWWW!!!” seru Radhi dan Ganesh bersamaan. Radhi 

lang sung bertingkah mengetuk-ngetuk meja, Ganesh langsung 

sok-sok bersimpuh mengacak-acak karpet kantor.

“Nggak kuat gue, Mat,” ujar Ganesh lebay.
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“Emmhh! Minta disayang banget, Nes, kalo begini,” balas 

Radhi.

“Heh, heh, ngapain itu di situ?!” seru Pak Heru bercanda 

de ngan muka sok serius dari seberang sana. Menunjuk-nunjuk 

kedua anak buahnya yang sedang ‘mangkal’ meja Athaya.

“Eh, ada bapak sayah,” ujar Ganesh cengengesan. Radhi dan 

Ganesh langsung ngibrit dari tempat Athaya.

“Apa kabar, Pak? Salim dululah,” ujar Radhi yang langsung 

menyalami tangan Pak Heru. Disusul Ganesh ikutan menya-

lami. Pak Heru juga mesem-mesem aja melihat tingkah kedua 

anak buahnya yang memang terkenal sebagai biang kerok.

Anak-anak area east wing hanya tertawa-tawa saja melihat 

tingkah Radhi dan Ganesh. Kalau nggak ada dua anak itu, 

kantor terasa sepi banget.

* * *

Saat mau pulang, Athaya hendak menyimpan data ke hardisk 

external miliknya untuk back up. Namun, ia tidak berhasil me-

nemukan kabel adapter hardisk-nya. Ia mencari-cari dalam tas-

nya dan mencoba mengingat-ingat kapan terakhir ia melihatnya. 

Tadi pagi dia masih lihat di tasnya yang berantakan di mobil ... 

ah! 

Athaya melongok, mencari-cari Ghilman di mejanya. Anak 

itu tidak ada. Kemudian Athaya mengirim WhatsApp ke 

Ghilman.

Athaya Shara: Man, liat kabel adapter hardisk nggak di mobil lo? 

USB 2.0 sama yang kecil gitu pasangannya kayak untuk Blackberry 

Bold zaman dulu
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Lima menit berlalu Ghilman belum balas juga. Athaya 

kembali beres-beres dan siap-siap pulang. Kemudian balasan 

WhatsApp Ghilman masuk. 

Ghilman Wardhana: ada

Athaya menghela napas membaca balasannya. Syukurlah, 

berarti nggak hilang. Athaya menutup window-window di 

desktop-nya bersiap untuk mematikan laptop ketika tiba-tiba 

Ghilman muncul ke mejanya dan menaruh kabel adapter 

hardisk-nya di atas meja. 

“Cewek tuh lipstik kek yang ketinggalan, sisir, kaca. Ini kabel 

hardisk,” komentarnya pada Athaya. Athaya hanya menyengir 

mendengar komentar Ghilman dan Ghilman membalasnya 

de ngan tersenyum. Kemudian cowok itu langsung berjalan ke 

tempat asalnya. Meninggalkan Athaya yang dalam hati mesem-

mesem nggak keruan. Lamunannya buyar ketika mendengar 

seseorang memanggil namanya.

“Athaya!” panggil Pak Pri dari ruangan Pak Firman, bos besar 

IT. Dipanggil seperti itu Athaya jadi deg-degan. Langsung ke 

ruangan Pak Firman pula. 

“Duduk, Ta,” ujar Pak Firman. Athaya duduk di kursi tamu, 

sebelah Pak Pri. 

“Kamu lagi kerjain apa, Ta?” tanya Pak Pri.

“Bantuin Pak Dayan untuk build framework buat convert 

program-program kecil buat report dari VB ke Java OOP, Pak,” 

jawab Athaya. 

“Gini, Ta, kita kan bakal ada proyek yang skalanya lumayan. 

Itu lho, proyek enhancement integrasi data antarregional grup. 
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Kami mau kamu yang in charge di proyek ini. Bisa, Ta?” ujar 

Pak Pri ke Athaya. 

Dalam hati Athaya menjerit, ‘Gilaaa! Ini bakal under pressure 

abis! ’.

“Hmm ... bisa, Pak,” jawab Athaya. Karena kata Coldplay, 

but if you never try, you’ll never know.

“SA-nya saya doang, Pak?” tanya Athaya ke Pak Pri dan Pak 

Firman.

“Ya. Kamu tandem sama Dayan aja. Tapi irst person-nya 

kamu,” jawab Pak Firman. 

“Siap nggak, Ta?” tanya Pak Pri ke Athaya sambil tersenyum 

sungkan. 

Huh, memangnya Athaya bisa memilih? Namanya juga 

strata paling bawah, cungpret alias kacung kampret. Jadi ya, mau 

nggak mau, harus mau. Siap nggak siap, harus siap.

“Siap, Pak!” jawab Athaya mantap.

* * *
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Chapter 19

Jumat pagi ketika semua orang siap-siap shalat Jumat, ada email 

blast dari Fajar untuk semua teman-teman kantor yang berisi 

undangan pernikahan. Undangan isiknya sudah tersebar ke tiap 

divisi dan jajaran BOD30. 

“Weh, Jar! Mau nikah lu?! Selamat, ya!” seru Pak Dayan ke 

Fajar setelah membaca email tersebut. Kemudian Pak Dayan 

menyalami Fajar.

“Fajar mau nikah?! Ya Allah, akhirnya angkatan 20-an ada 

yang pecah telor!” seru Radhi lebay. Angkatan 20-an yang di-

maksud adalah gengnya di kantor. Davintara sih termasuk geng-

nya, tapi dia udah menikah duluan dan akhir tahun ini umurnya 

beranjak 30 tahun. 

“Pake pelet apa lu, Jar, tuh cewek mau aja lo ajak kawin?” 

komentar Ganesh iseng.

“Nikah kali, kawinnya mah udah dari kapan tau!” celetuk 

Mas Kino.

30 Board of Directors a.k.a semua bos-bos besar
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“Oh, ya betul juga, Mas. Kawin mah gampang bisa kapan 

aja, di mana aja. Apalagi kalo lagi ujan-ujan. Brrrrr!” Ganesh 

langsung sok-sok membayangkan.

“Mumpung dia lagi khilaf, langsung gue lamar. Entar kalo 

dia lagi eling, nggak mau sama gue,” ujar Fajar cengengesan.

“Nggak nyangka Pajar duluan. Kirain bakal Ganesh atau 

Radhi duluan. Mereka kan udah tua!” seru Mas Kino dengan 

logat sunda pisan-nya sambil menyalami Fajar.

“Wanjir, tua mah Pak Pri sama Pak Heru tuh. Gue masih 

muda kali. Seumuran Dasha!” timpal Ganesh. Dasha itu anak 

magang, mungkin umurnya masih 20 atau 21 tahun.

“Apanya, Nes, yang seumuran Dasha? Sisa umurnya?” tanya 

Radhi.

“Anjeeeng!” balas Ganesh ke Radhi menjitak kepala Radhi.

“Jaaar! Selamat ya akhirnya siap ke jenjang yang lebih serius.” 

Athaya berputar dari bangkunya untuk menyalami Fajar. 

“Cipika cipiki dong!” Radhi bersorak kayak kompor. 

“Cium, cium!” Langsung deh, sedivisi ramai banget.

Fajar hanya tertawa-tawa tidak menghiraukan sekitarnya. Ia 

membalas ucapan Athaya dengan berkata, “hanks, Ta. Dateng, 

ya!”

“Wah, Jar, disalip ini si Radhi sama Ganesh.” Ghilman datang 

ke area IT untuk menyalami Fajar. Dia sudah siap dengan san dal 

jepitnya untuk shalat Jumat ke masjid. 

“Asyik deh Fajar akhirnya ‘buka botol’!” ujar salah satu bapak-

bapak, mereka langsung mengerubungi Fajar. Radhi, Ganesh, 

dan Ghilman langsung ketawa geli mendengar kata-kata ‘buka 

botol’.

“Bandung banget nih, Jar?” tanya Ganesh yang membaca 

undangan isik Fajar.
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“Iya, pada dateng, ya! Sekalian jalan-jalan bisa tuh,” ujar 

Fajar.

“Wih, bakal banyak Mojang Bandung nih pasti, Rad!” cele-

tuk Ganesh. 

“Asyik asyik. Lapak kita ini mah, Nes!” balas Radhi mem-

bayangkan bakal ketemu cewek-cewek Bandung yang cantik-

cantik dan putih-putih.

“Otak kagak jauh-jauh dari semua makhluk yang punya 

tetek!” Ghilman mencolek dada Radhi dan Ganesh dengan pul-

pen yang dari tadi dibawanya.

“Aww, Mas Ghilman! Awww geli ah dicolek-colek!” seru 

Radhi genit ke Ghilman. 

“Shalat, shalat, wey! Udah setengah 12 nih!” seru Pak Dayan 

mengajak mereka shalat.

“Ngapain lu, Man, bawa-bawa pulpen? Mau catet ceramah 

shalat Jumat?” tanya Ganesh.

“Buat colok hidung lo kalo lo tidur pas khotbah!”

Kemudian mereka semua berjalan ke luar menuju lift untuk 

turun. Athaya tidak lama ikutan keluar karena ingin ke toilet. 

Di belokan menuju toilet, ia berpapasan dengan Ghilman yang 

rambutnya dibasahi oleh air wudu. 

Subhanallah! ucap Athaya dalam hati. 

Mereka sempat hampir bertubrukan dan sama-sama men cari 

arah dengan canggung untuk lewat. Ghilman sudah ber wudu, 

sehingga kalau kulitnya bersentuhan dengan Athaya, wudu nya 

akan batal. Lalu, Ghilman tersenyum dan Athaya memba las-

nya. Grrr, rasanya Athaya ingin guling-gulingan di tanah saat 

itu juga.

* * *
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“Dateng ke nikahan Fajar nggak lo, Las?” tanya Athaya ke Lasha 

ketika mereka makan siang bersama di hari Selasa.

“Sabtu minggu depan kan, ya? Kalo ada barengannya gue 

dateng. Bandung soalnya,” jawab Lasha.

“Iya. Sama, Las. Bareng siapa, ya?” tanya Athaya bingung. 

“Sat Sat-lah, Ta!” goda Caca ke Athaya.

“Yeh, kalo dia dateng! Lagian genggeus banget gue kalo ber-

duaan ke Bandung sama dia.”

“Ih, kenapa?”

“Ya … nggak apa-apa, aneh aja ke Bandung berduaan doang 

sama cowok.”

“Ih, Taya mah ... kaku!” dumel Caca. Ya, Athaya emang rada 

kaku orangnya kalau soal cowok. Tapi, kalau temenan sih dia 

bisa berusaha untuk luwes aja.

“Nanti gue tanya bocah-bocah itu ada yang bisa ditebengin 

apa nggak deh,” kata Lasha yang langsung mengetik-ngetik di 

ponselnya, membuat grup WhatsApp baru khusus untuk per-

nikahan Fajar. 

Larasati Shanaz invited Ghilman Wardhana, Radhian, Aldi, 

Ganesha Akbar, Davintara, Satrya Danang to the group

Ganesha Akbar is joined the group 

Ganesha Akbar: ada apa nih, Lasha? 

Davintara is joined the group 

Aldi is joined the group 

Radhian is joined the group 

Satrya Danang is joined the group 

Ghilman Wardhana is joined the group

Larasati Shanaz: nah udah lengkap
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Larasati Shanaz: pada dateng ke nikahan Fajar nggak? 

Ganesha Akbar: dateng lah, IT pada dateng kayaknya. Anak-anak 

development sih dateng. Infra juga. 

Larasati Shanaz: ada yang bisa ditebengin?

Radhian: gercep ya lu, basa basi dulu kek. Huft. 

Larasati Shanaz: Athaya yang nanya loh~

Ganesha Akba: akuh akuh bawa mobil #demitayangtayang

Larasati Shanaz invited Athaya Shara to the group

Aldi: mampus 

Aldi: wkwkwk

Athaya Shara joined the group

Athaya Shara: hai

Radhian: aaaaaaawwwwwwkkkkkk meleleh aku disapa Tayang 

Tayang

Ganesha Akbar: hai, Tayang Tayang.. Yuk jalan2 ke Bandung sama 

Aa Ganesh

Aldi: Saaat Saaaaaaattt 

Satrya Danang: oit 

Aldi: Ganesh nakal, Sat 

Ghilman Wardhana: siapa aja yang mau ikut emang? 

Larasati Shanaz: gue, Taya, Caca, Kia

Radhian: Kiandra? 

Larasati Shanaz: y

Radhian: auuuummm

Larasati Shanaz: ? 

Ganesha Akbar: demen juga dia sama Kia

Larasati Shanaz: Mamat mah semua yang punya tete juga 

didemenin

Radhian: kecuali binor

Larasati Shanaz: Ganesh mobil lo apa? Muat berapa? 
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Ganesha Akbar: paling gue bawa CRV, tp muat cuma 5 sama 

supir. 4 boleh lah di belakang kalo mau agak sempit-sempitan

Larasati Shanaz: musti dua doang ya

Satrya Danang: gue bisa bawa mobil 

Ghilman Wardhana: mobil gue aja deh, rumah gue paling jauh di 

Bintaro. Biar kita ketemuan di mana gitu aja.  

Ghilman Wardhana: jadi searah kalo gue nganter kalian satu-satu 

ke rumah

Larasati Shanaz: nah jadi gimana nih Ghilman apa Satsat? 

Satrya Danang: bebas gue, tp bener juga sih Ghilman

Larasati Shanaz: yaudah mobil Ghilman ya? Muat berapa, Man?  

5 sama supir juga kan? 

Ghilman Wardhana: iya

Ghilman Wardhana: yang rumahnya areanya deket dibarengin 

aja. Las, lo kan di pancoran, bisa bareng Ganesh. Ganesh kan di 

Rawamangun. Ketemuan aja kalian di mana gitu. Atau kalo lo mau 

bareng gue jg gpp, Las, lo ke arah-arah Tol JORR aja. 

Larasati Shanaz: yaudah kita bedain kubu JORR sama kubu Dalkot 

aja ya. Gue bareng Ganesh aja, Man 

Larasati Shanaz: yang deket JORR siapa aja?

Ghilman Wardhana: Radhi tuh di Tanjung Barat, gue bisa jemput lo 

di rmh. Taya juga di Rempoa, bareng gue aja, Ta.  

Ghilman Wardhana: yang lain?

Athaya Shara: Sat Sat rumahnya di Lebak Bulus, bisa bareng, Man 

Ghilman Wardhana: sip

Aldi: gue di Kebon Baru, gue bareng Ganesh aja

Davintara: gue sendiri ya sama bini

Radhian: biar bisa ciuman di mobil ya, Pin? 

Davintara: iye 

Larasati Shanaz: Caca sama Kia bareng ya, Nes? Masih muat 
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kan? Kia di Tebet, Caca di daerah-daerah Jaktim gitu deket 

Rawamangun. Lupa namanya apa.  

Larasati Shanaz: ntar ketemuannya atur aja meeting point di mana

Larasati Shanaz: acara kan sabtu malem, mau nginep nggak kita? 

Sekalian jalan2 kan baru gajian tuh ;) 

Ganesha Akbar: ih cakep 

Radhian: N1 nih. Up up

* * *
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Chapter 20

Sabtu pagi-pagi sekali, Athaya mencari-cari sepatu high heels yang 

ia biasa pakai ke pesta ketika ponselnya berbunyi menandakan 

notiikasi WhatsApp dari Ghilman. 

Ghilman Wardhana: Tata Tata Tata di depan nih

Set! Nih anak masih inget jalan ke rumah gue? Eh, manggilnya 

Tata lagi, batin Athaya. 

Ketemu sepatunya! Athaya langsung buru-buru berpamitan 

ke ibu dan ayahnya. Mencium keduanya satu per satu.

Athaya keluar rumah dengan satu tas ransel besar dan me-

nenteng kardus sepatu. Kemudian gadis itu mengetuk kaca mobil 

sebelah kiri. Ghilman membuka kaca tersebut. Dilihatnya gadis 

itu dengan rambut dicepol dengan kaos garis-garis dan celana 

jeans satu senti di atas mata kaki serta sepatu kets abu-abu.

“Man, sepatu taro mana?” tanya Athaya. 

“Taro bagasi aja, Ta.” Ghilman kemudian membuka kunci 

bagasi mobilnya, keluar dari mobil untuk membatu Athaya me-

na ruh sepatunya ke dalam bagasi. 
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“Satu tas doang? Baju pesta nggak digantung?” tanya Ghil-

man ketika Athaya masuk ke mobil. 

“Iya, bajunya udah gue lipat rapi. Lagian cuma kain sama 

atasan semi-kebaya simple gitu. Entar juga sebelum acara pasti 

nyetrika dulu di hotel,” jelas Athaya. 

“Udah nggak ada yang ketinggalan, kan? Tas untuk ke pesta? 

Catokan? Konde?” tanyanya setengah bercanda. 

Athaya tertawa kecil memamerkan lesung pipinya. “Nggaaak!”

Ghilman lalu menginjak gas untuk beranjak dari rumah 

Athaya. Baru lihat dia cewek simple abis kayak gini. Dulu, kalau 

ke undangan sama Vanda, cewek itu akan catokan dulu, lilit 

kain, sampai di mobil pun dia masih harus berdandan. Tapi, 

memang hasilnya jadi cantik banget sih. Adiknya, Hanna, juga 

suka ribet urusan rambut, kain, dan bla bla bla kalau diajak ke 

undangan.

“Jemput siapa dulu nih?” tanya Athaya membuka pembi ca-

ra an agar tidak sepi.

“Satrya di rumah Radhi. Dia titip mobil di sana,” jawab 

Ghil man sambil menyetir. Sumpah, Athaya suka banget lihat 

Ghilman menyetir.

“Man, makasih ya email yang isinya link beasiswa. Gue 

lagi coba apply,” cerita Athaya ke Ghilman. Ia belum sempat 

membalas email Ghilman yang itu.

“Wah, serius, Ta? Good luck ya, Ta! Semoga ada yang nyang-

kut!” ucap Ghilman tulus. Tidak banyak yang bisa dibicarakan. 

Athaya tidak menemukan topik, mungkin Ghilman juga ti dak. 

Padahal sungguh Athaya pengen banget ngobrol sama Ghil-

man. Apalagi pas nggak ada teman-temannya. Hanya saja se-

tiap berduaan dengan Ghilman, rasanya Athaya nervous dulu-

an. Otaknya tidak bisa berputar mencari bahan obrolan dengan 
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baik. Apalagi kalau tidak ada suara radio yang memecah ke-

sunyian seperti ini.

* * *

Akhirnya, mereka sampai di rumah Radhi. Di sana, mobil 

Satrya sudah rapi masuk dalam garasi rumah Radhi. Ghilman 

mengetik WhatsApp untuk memanggil Radhi dan Satrya. Tak 

lama, mereka keluar dengan tas ransel, sepatu, serta kemeja batik. 

Radhi mengetuk kaca sebelah kiri depan. Athaya membukanya. 

“Hai, Tayang-Tayang!” sapanya cengegesan pada Athaya. 

“Man, bukain bagasi dong mau naro sepatu,” pinta Radhi. Ghil-

man pun membuka bagasinya. 

“Lo batik digantung apa di bagasi, Man?” tanya Satrya me-

nen teng-nenteng batiknya. 

“Gue sih digantung. Tapi kalo kalian risih, pindahin aja ke 

bagasi. Atur aja asal jangan lecek.” Ghilman dan Athaya kemu-

dian keluar dari mobil untuk membantu Satrya dan Radhi yang 

akan memasukkan batik serta sepatunya. Mereka memutuskan 

untuk menggantung batik mereka saja.

“Depan, Rad, Sat?” Athaya menawarkan kursi depan pada 

Radhi dan Satrya. 

Please, Athaya di belakang sama gue, please! batin Satrya. 

Radhi pun memilih duduk di depan menemani Ghilman 

menyetir disusul dengan senyum kemenangan Satrya. Athaya 

duduk dengan posisi agak di tengah karena bagian pegangan 

di atas pintu sebelah kanan belakang dijadikan ‘jemuran’ batik. 

“Udah pada sarapan belom?” tanya Athaya. Semua serentak 

menjawab belum. “Nanti kita mampir di rest area deket Cikarang 

yang ada Starbucksnya, yuuuk!” serunya. Athaya membaca chat 
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grup WhatsApp yang mengabarkan bahwa rombongan Ganesh, 

Lasha, Aldi, Caca, dan Kia juga sudah berangkat.

“Tuh, kata Lasha ketemuan di rest area!” seru Athaya dengan 

semangat.

“Iya, iya, Taya. Terserah Mbak Taya aja hari ini bebaaas,” ujar 

Radhi. 

“Iya kan gue princess ya, Rad, di sini?” Kepala Athaya nongol-

nongol di antara jok Ghilman dan Radhi.

“Iyaaa, Tayang-Tayang!”

Ternyata Sabtu pagi arah Bekasi Timur macet sekali. Ghilman 

bahkan sempat memilih-milih lagu dari iPodnya. 

“Man, jangan Blur mulu napa sih?” protes Radhi ke Ghilman. 

“Ya udah, pilih deh tuh. Lo colok ke HP lo juga boleh. 

Bebaaas!” Ghilman menyerahkan iPod-nya ke Radhi.

Radhi scroll-scroll iPod Ghilman. “Wah, udah punya Bara-

suara lo, Man?!”

“Udah release berapa hari yang lalu di iTunes,” jawab Ghil-

man. Radhi memutar lagu Api dan Lentera dari Barasuara.

“Gue suka banget yang judulnya Sendu Melagu. Tapi yang 

Menunggang Badai musiknya lebih asyik sih,” cerita Athaya.

“Mengunci Ingatan sih, Ta, kacau banget liriknya,” Satrya 

me nanggapi cerita Athaya. 

“Iyaaa! Bikin dying inside, ya? Hahaha. Liriknya bagus-bagus 

banget!” seru Athaya penuh semangat. Satrya selalu senang me-

li hat Athaya yang penuh semangat. Matanya menyala-nyala.

“Lo banget deh, Ta, struktur lirik-liriknya,” ujar Ghilman 

me lirik Athaya dari spion atas. Athaya langsung terdiam malu.

Kemudian Athaya mencoba bangkit dari rasa malunya. “De-

ngerin nya kayak dapet paket nasi padang komplet. Pake ayam, 

rendang, dendeng, sayur, sambel ijo, dikuahin ... aduh laper.” 
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“Ah, Taaa!” seru mereka bertiga yang sama-sama lapar. 

Athaya hanya cengar-cengir.

* * *

Saking macetnya dari percabangan Tol JORR menuju Tol 

Cikunir, Athaya dan Satrya sama-sama mengantuk. Karena 

batik yang menggantung di sebelah kanan, Athaya duduk agak 

di tengah mendekati Satrya, kemudian tanpa sengaja kepala 

Athaya jatuh ke bahu Satrya. Ghilman yang melihatnya dari 

spion atas, langsung mengencangkan volume tape-nya yang se-

dang memutar lagu Hurt Like Heaven-nya Coldplay. Sudah lewat 

satu lagu setelah Hurt Like Heaven, keduanya masih dalam posisi 

yang sama. Radhi masih selow aja, cerita-cerita tentang Pokemon 

Go. Ghilman sih iya-iyain aja si Radhi, konsentrasinya sedang 

pecah ke mana-mana. Kemudian tiba-tiba Ghilman mengerem 

mendadak. Membuat semua tersontak kaget, termasuk Athaya 

dan Satrya yang tidur di belakang.

“Paan sih, Man?!” seru Radhi kaget.

“Sorry, sorry, nggak liat di depan udah deket,” ujar Ghilman.

“Ngantuk, Man? Kalo mau gantian, bilang aja ya, Man,” ujar 

Satrya di belakang. 

“Nggak, emang lagi skip aja gue. Selow, Sat, entar kalo gue 

udah nggak kuat pasti bilang kok,” jawab Ghilman kalem.

* * *

Akhirnya, setelah menghadapi jalanan yang merayap dan 

bersaing dengan truk-truk Megatron31, mereka sampai di rest 

area yang dimaksud.

31 Musuh Autobots di film Transformers
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Athaya mengecek grup WhatsApp dan melaporkan, “Man, si 

Ganesh dan lain-lain di Burger King. Gue mau ke ATM, terus 

beli sarapan BK juga. Kalian semua mau apa? Ghilman perlu ko-

pi nggak? Atau yang lain mau kopi juga?” ujar Athaya se waktu 

mereka mengantre masuk ke rest area.

“Ta, gue titip Whooper junior dong!” request Radhi langsung 

ke Athaya. 

“Gue juga dong, Ta. Tolong ya? Gue isi bensin dulu nanti 

parkir di depan-depan area isi bensin,” ujar Ghilman ke Athaya. 

“Mau kopi nggak, Man, biar melek?” tanya Athaya.

“Nggak, Ta. hanks ya, Ta.”

“Gue ikut turun sama lo, Ta. Mau ke ATM juga gue,” ujar 

Satrya. Kemudian Athaya dan Satrya turun untuk ke ATM dan 

membeli sarapan, meninggalkan Ghilman dan Radhi yang isi 

bensin. 

Setelah mengambil uang, mereka bertemu dengan Lasha, 

Caca, dan Kia di Burger King. 

“Ghilman sama Radhi mana?” tanya Lasha ketika bertemu 

Athaya dan Satrya.

“Isi bensin,” jawab Athaya. Kemudian mereka memesan ma-

kanan untuk di-take away. Satrya membantu Athaya mem bawa 

bawaannya. Kemudian, mereka ke Starbucks untuk mem beli 

blended cofee. Lanjut ke minimarket membeli aneka macam 

camilan.

Mobil Ganesh dan Ghilman sudah parkir bersebelahan di 

dekat tempat isi bensin. Di sana sudah ada Ganesh dan Aldi 

yang merokok di belakang mobil dengan Ghilman dan Radhi. 

Hari itu Ghilman memakai celana jeans pendek selutut yang 

ia pakai ketika bertemu dengan Athaya di rumah Eyang Madyo 

dan kaos hitam dengan font khas Star Wars berwarna putih 
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bertuliskan ‘Trust Me I’m A Jedi’ serta sepatu Converse biru gelap 

belelnya. Aduh, segar banget mata Athaya!

“Tayang Tayaaang!” sapa Ganesh cengar-cengir ketika meli-

hat Athaya. Athaya hanya membalasnya dengan senyuman.

“Wah, Taya beli Starbucks banyak amat. Buat siapa?” tanya 

Aldi yang ngiler lihat cup Starbucks yang banyak.

“Buat abang-abangan gue di mobil. Maaf ya, nggak kepikir-

an beliin kalian,” ujar Athaya meminta maaf dengan wajah se-

dih. Kemudian menyerahkan Ice Blended Java Chip satu-satu ke 

Radhi, Ghilman, dan Satrya. 

“Ah Lasha emang kurang peka nih!” komentar Ganesh.

“Yah, maaf deh, aku emang nggak wife material banget,” 

jawab Lasha sok nggak enak. Padahal dia bodo amat.

Ghilman dengan sigap membuka kunci pintu mobil dan 

mengambil barang-barang yang ada di tangan Athaya, lalu mem-

bantu Athaya dan Satrya mengatur belanjaannya di mobil.

Satrya ikutan merokok sebatang. Sedangkan Athaya me-

ngobrol dengan cewek-cewek. 

* * *

“Kiandra lucu juga, ya?” ujar Radhi pelan ketika mereka me-

rokok bersama, matanya mengarah ke Kiandra yang sedang 

mengobrol dengan Athaya.

“Yeeeuuu sekarang Kiandra! Udah punya cowok tau!” balas 

Ganesh. 

“Yah ... emang yang cantik dan available cuma Athaya doang. 

Itu anak kenapa nggak punya pacar, ya? Nggak mungkin ba - 

nget nggak ada yang demen. Pasti dia picky abis,” ujar Radhi 

kecewa. 
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“Itu Satsat termasuk yang demen sama Athaya,” goda Aldi. 

Satrya hanya tertawa-tawa malu.

“JIAAAAHHHH HAHAHA, kena deh!” Ganesh merespons 

Aldi. Disusul tawa Radhi, Aldi, dan Ghilman bersamaan.

“Umpan lambung, Bung Aldi!” timpal Radhi. 

“Ya elah, kalo demen mah semua juga demen. Radhi demen, 

Ganesh juga demen,” jawab Satrya selow.

“Aaaaawwwww smash balik dari Bung Satrya!” timpal Radhi 

lagi dengan annoying.

“Jalan lagi, yuk! Entar kesiangan. Arah Bandung macet ba-

nget kayaknya tanggal muda,” ajak Lasha membubarkan tong-

krongan. 

“Man, mau gantian?” tawar Satrya yang tidak enak dengan 

Ghilman. 

“Kalo lo nggak keberatan sih. Gue pengen tidur dulu berapa 

menit gitu,” ujar Ghilman. 

“Nggak kok, nggak apa-apa. Sini gue aja.” Kemudian Ghil-

man menyerahkan kunci mobil ke Satrya.

“hanks, Sat!” Ghilman menepuk bahu Satrya, lalu masuk 

ke dalam mobil dan duduk di jok belakang. Karena kalau duduk 

di depan sama aja harus melek menemani yang menyetir.

“Ta, lu depan, gih!” kode Radhi ke Athaya. Athaya langsung 

bingung sendiri. 

“Lah, elu?”

“Mau bochan-bochan32 sama Ghilman di belakang.” Radhi 

mengangkat-angkat alisnya dengan genit. Kemudian masuk ke 

dalam mobil. 

“Yah, elu lagi, Rad!” komentar Ghilman dalam mobil.

32 Bobok chantik
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“Nape? Maunya Athaya, ya? Yeeeuuh bisaan deh Mas Ghil! 

Aku kan mau bochan-bochan sama kamu, Mas!” godanya genit 

ke Ghilman.

Sebenarnya Ghilman memang mau duduk di belakang buat 

tidur, bukan karena mau dekat-dekat Athaya sih. Cuma senep 

aja rasanya kalau di belakang bobonya sama si Mamat. Mending 

Satrya. Ganteng, nggak pecicilan kayak si Mamat.

“Bocan-bocan ... awas lo ya mimpinya jorok terus ngotor-

ngotorin jok gue!” dumel Ghilman bercanda. 

“Wah kalo yang itu nggak bisa diatur, Man,” jawab Radhi 

cengengesan.

* * *

Tidak ada yang berhenti mengunyah di mobil Ghilman. Semua 

sama-sama lapar karena sejak subuh belum isi perut. Satrya yang 

kesulitan menggenggam burgernya sambil menyetir, membuat 

Athaya berinisiatif untuk mengambilnya dari tangan Satrya. 

“Ribet deh, lo!” ujar Athaya setengah mengomel. 

“Ya kan laper, Ta...,” jawabnya dengan nada sedih. 

Lalu, Athaya merapikan posisi burger dan menyodorkannya 

ke mulut Satrya. Satrya menyambutnya, menggigit burger terse-

but sambil senyum-senyum cengengesan. 

“Ugh, bisaan banget emang. Dasar cowok buaya!” goda 

Radhi dari belakang yang melihat pemandangan itu. 

“Awaaas, ngotor-ngotorin mobil gue!” Giliran Ghilman yang 

menggoda mereka. 

“Buaya tuh yang di perut lo, Rad! Masa makan burger sekali 

emplo!” bela Satrya yang dari tadi tidak sengaja lihat Radhi ma-

kan dari kaca spion atas. “Namanya juga laper!” 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t146

Athaya terus menyuapi Whooper ke Satrya sepanjang jalan 

sampai habis. Kemudian, cewek itu memilih-milih lagu di iPod 

Ghilman untuk diputar di tape. 

Ghilman sudah selesai makan dan mulai merebahkan badan-

nya, siap tidur. Radhi masih berkutat dengan ponselnya, sedang 

main Clash of Clans. 

Athaya memutar lagu Mengunci Ingatan dari Barasuara. Ke-

mu dian ikut bernyayi-nyanyi kecil. Tangannya menepuk-nepuk 

mengikuti beat lagu. Sedangkan Satrya memukul-mukul setir 

mengikuti dentuman suara drum. 

“Nonton Barasuara manggung yuk kapan-kapan, Ta?” ajak 

Satrya.

“Mau! Entar deh kita cari-cari ya jadwal mainnya dia,” res-

pons Athaya semangat.

Pagimu yang terluka, malammu yang menyiksa, hal yang ingin 

kau lupa, justru semakin nyata...

Sumpah, hal terakhir yang ingin Ghilman dengar adalah 

lagu ini. Lagu ini seperti menyindirnya soal Divanda.

“Ta, please ganti, Ta,” pinta Ghilman. 

Athaya clueless. Tanpa banyak tanya ia menggantinya dengan 

lagu yang lain. Lagu Love Lost dari he Temper Trap mulai ber-

main di tape.

“Lo denger album barunya Temper Trap nggak sih, Ta?” 

Satrya membuka pembicaraan. 

“Nggak. Nggak tau, nggak minat. Abis kata orang-orang 

‘kurang’. Kalo album yang ini sih gue suka lagu-lagunya,” jawab 

Athaya panjang. 

“Ya, iya sih. Tapi lumayan. Lo nonton konser-konser gitu 

nggak sih, Ta? Si Temper Trap kan udah dua kali ke sini.”

“Nonton yang terakhir doang, pas dia ke sini sama Blur,” 
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jawab Athaya. “Eh, Man, nonton Blur nggak lo waktu itu?” 

Athaya menoleh ke belakang. Mata Ghilman sudah terpejam. 

“Yah, bobo,” gumam Athaya. Satrya tertawa-tawa melihat 

tingkah Athaya yang kecewa dikacangin Ghilman. 

“Nonton, Ta,” ujar Ghilman pelan. Lah, belom tidur?

* * *

Tol Cipularang hari itu macet di beberapa pintu keluar. Tapi 

Satrya sih senang-senang saja, soalnya di sampingnya Athaya 

menemani macet-macetan dengan ceria. Nyanyi-nyanyi pas 

ada lagu yang disuka. Sedangkan dua cowok di belakang sedang 

tertidur pulas.

Athaya sendiri sesekali melihat ke arah Satrya yang sedang 

konsentrasi menyetir. Kalau biasanya dia bisa bilang Ghilman 

kelihatan lebih charming saat menyetir, Satrya berbeda. Mau 

diapain juga cowok ini udah ganteng. Hari itu Satrya memakai 

kaos Giordano polos berwana abu-abu, celana jeans panjang, 

sepatu casual Adidas, lengkap dengan jaket model varsity jacket 

berwarna hitam polos dengan sedikit sentuhan kulit di bagian 

lengannya. Athaya tahu banget, pasti belinya di ZARA MAN 

yang harganya berjuta-juta itu! Rahangnya yang kokoh ditam-

bah kumis dan jenggotnya yang selalu dipangkas rapi, plus 

kacamata frame hitam tebal yang tidak pernah lupa dipakainya, 

serta potongan rambut masa kini—nggak heran ini membuat 

Satrya selalu jadi incaran ibu-ibu di kantor. Emang cakep banget 

sih. 

Anak-anak suka goda-godain Athaya dengan Satrya. Bukan-

nya Athaya nggak sadar maksud mereka. Tapi, Athaya nggak 

mau kegeeran. Pikirnya, cowok model Satrya mana serius sama 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t148

cewek standar kayak Athaya. Kalau yang kayak Ghilman aja 

nyari nya yang kayak Divanda, gimana yang kayak Satrya?! 

“Taya kalo mau tidur, nggak apa-apa tidur aja. Gue nggak 

ngan tuk kok,” ujarnya ke Athaya membuyarkan lamunan Athaya.

“Eh? Nggak ngantuk kok,” jawab Athaya tersenyum. Hhhhh 

... lihat lesung pipi Athaya, Satrya rasanya meleleh.

“Eh, Sat, masa sih lo nggak punya pacar? Gue nggak nyangka 

deh,” ujar Athaya polos sambil dengan cuek scroll-scroll iPod 

Ghilman mencari lagu. 

“Hahahaha lo kok nanya gitu? Lo nebak gue gay?” tanya 

Satrya tertawa kecil. Subhanallah, emang ganteng banget sih 

Satrya. Kalau yang model begini mah, Athaya nggak ngarep jadi 

pacar. Cukup jadi teman dekat lucu aja udah bikin senang ba-

nget. Seger!

“Nggaaak! Suuzon aja sih lo! Maksudnya kayak ... apa ya, 

aneh aja liat cowok ganteng kayak lo nggak punya cewek gitu. 

Jarang banget tahu. Pantes cewek-cewek late-20s di kantor pada 

gemes liat lo!”

“I take that as compliment loh, Ta! Hahahaha,” jawabnya ber-

canda. Kemudian melanjutkan, “Emang lagi nggak ada aja, Ta. 

Lagi nggak nyari juga.” 

“Emang kapan terakhir pacaran, Sat?”

“Kapan, ya? Hmm ... lama banget, sebelum ke Aussie kayak-

nya.” 

“Hah? Itu mah lama banget, sekolah di sana aja berapa ta-

hun?” tanya Athaya yang agak terkejut. 

“Hmm dua tahun sih sama kerja praktek beberapa bulan. 

Balik dari sana sekitar satu setengah tahun lalu. Ya udah tiga ta-

hun lebih kali, ya?”

Athaya cukup kaget mendengarnya. Cowok ganteng kayak 
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Satrya ada juga yang lama menjomblo ternyata. 

“Ini gosip yang hot banget tau, Sat, buat cewek-cewek!” seru 

Athaya bercanda. 

“Hahahaha anjir, jadi gue suka digosipin, ya?”

“Nggak mungkin kalo nggak.” Satrya hanya tertawa saja. 

Athaya memutar lagu Coldplay, Every Teardrops Is A Water-

fall. Kemudian bernyanyi-nyanyi kecil. Satrya jadi ikut-ikut an 

nyanyi mendengar Athaya dengan cuek nyanyi-nyanyi. Kedua-

nya bergerak-gerak mengikuti dentuman musiknya. 

“Suka banget Coldplay ya, Ta?” tanya Satrya.

“Who doesn’t?” balas Athaya excited disusul dengan tawa kecil 

dan anggukan Satrya. Yeah, who doesn’t?

“Lo sendiri juga aneh, Ta, nggak punya pacar,” balik Satrya 

yang menginterogasi Athaya.

“Gue kan cewek. Tinggal jemput bola, tinggal nangkep um-

pan lambung. Ibarat kembang, tinggal nunggu lebahnya da-

teng,” jawab Athaya santai. 

“Nggak mungkin kan sama sekali nggak ada yang lempar 

bola? Nggak ada yang kasih umpan lambung? Nggak ada lebah 

yang dateng? Dunia lo rame cowoknya, Ta.”

“Ya sih, mungkin karena yang lempar umpan lambung lebah-

nya kurang ganteng,” Athaya menyatukan semua analoginya 

men jadi absurd dan menjawabnya secara asal. 

Satrya tertawa kecil mendengarnya, lalu ia bertanya iseng, 

“Tadi kata lo gue ganteng, kan?”

Eh? Athaya mendadak bingung.

Tiba-tiba terdengar ringtone lagu 2NE1 keras sekali. Bukan 

dari tape. Semua langsung kaget mendengarnya. Radhi pun ter-

jaga dari tidurnya. Athaya melihat ponsel Ghilman yang ditaruh 

di dekat perseneling berbunyi. 
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Anjir, ringtone-nya 2NE1! umpat Athaya dalam hati yang 

terkejut mendengar ringtone Ghilman.

Raihanna Calling....

Athaya mengambil ponsel Ghilman, dilihatnya foto yang 

muncul di layar ponsel Ghilman. Cewek yang ia temui di rumah 

Eyang Madyo. Lalu, Athaya memberikannya ke Radhi. Radhi 

me lihat layar ponsel Ghilman dengan saksama. 

“Man, HP lo, Man!”

Ghilman terbangun dari tidurnya dan langsung mengang kat 

telepon tersebut. 

“Ya, Na? Iya, aku udah di ... ah nggak tau di mana nih. Baru 

bangun. Iya, iya, oke. Bye.” Ghilman menutup telepon tersebut.

“Siapa, Man?” tanya Radhi kepo.

“Adek gue.”

“Cakep, Man!”

“Ya elah, Rad!”

“Kakaknya kek beruk begini, adeknya cakep banget gitu!”

“Sat, pinggirin mobil, Sat. Gue mau tendang monyet satu 

ini!” balas Ghilman bercanda disusul Radhi yang sok-sok sung-

kem ke Ghilman.

“Ringtone lo 2NE1 banget, Man?” komentar Athaya iseng.

“Ketauan ya lo suka denger Koreaan, Ta, tau-tauan aja sama 

lagu 2NE1!” Ghilman membalas Athaya.

“Ih ... napa sih, Man, kalo dengerin Koreaan?! Lo aja punya 

lagu Big Bang tuh yang Bad Boy di iPod!” ujar Athaya sebal 

diledek sama Ghilman. 

“Itu adek gue set sendiri. Kalo dia yang telepon, ringtone-nya 

lagu itu. Dan itu iPod, iPod rame-rame. Apalagi si Hanna suka 

minta anter kalo pagi. Maunya dengerin lagunya dia. Tercemar 
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kuping gue tiap pagi. Kalo nggak Koreaan, One Direction!” 

Ghil  man mencoba membela diri. 

“Bantal Masha and he Bear ke mana, Man?” goda Athaya 

yang tidak lihat bantal itu seharian ini. 

“Udah gue amankan, biar nggak diilerin Radhi!”

Radhi dan Satrya kurang mengerti obrolan Ghilman dan 

Athaya. Tetapi mendengar namanya disebut, Radhi langsung 

mem bela diri, “Sialan lu! Gue kalo bobo cantik kali kayak prin-

cess!” Gelak tawa Athaya langsung pecah mendengarnya.

Ponsel mereka berempat kemudian menandakan ada no-

tiikasi WhatsApp masuk.

 

Larasati Shanaz: ada yg mau ke rest area berikutnya ngga? Kita 

mau pipis. 

“Tuh, mau pipis nggak?” tanya Athaya setelah membaca chat 

Lasha.

“Udah, melipir aja,” ujar Ghilman.

Sesampainya di rest area, cowok-cowok itu lagi-lagi sebat dulu 

sebelum melanjutkan perjalanan. Lima belas menit kemudian 

mereka mulai kembali ke mobil masing-masing. 

“Capek nyetir, Sat? Mau gantian?” tanya Ghilman mena war-

kan diri.

“Nggak apa-apa, Man. Entar aja di Bandungnya. Gue kuat 

macet di tol, tapi kalo udah saingan sama angkot dan motor, 

nye rah deh,” jawab Satrya. 

Ketika akan masuk mobil, Ghilman duluan meraih pintu 

depan dan berkata pada Athaya, “Lo bochan-bochan aja di 
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belakang. Pacarannya bisa entar-entar,” ujarnya bercanda meng-

goda Athaya. 

Mendengarnya, telinga Athaya langsung memerah karena 

malu. Bener-bener deh si Ghilman kalau udah iseng mulutnya! 

Ceplas-ceplos kayak petasan! Tapi, Athaya ya menurut. 

“Asyik asyik di belakang sama Tayang Tayang!” seru Radhi 

macam Om Senang. 

“Man, Sat, kalian nggak ada yang mau jagain gue dari orang 

ini? Gue takut diapa-apain,” ujar Athaya yang menyelip di antara 

jok Satrya dan Ghilman, berlaga sok insecure.

Ghilman dan Satrya sama-sama tertawa kecil. 

“Udah gue suntik anti-rabies kok, Ta,” ujar Ghilman sok me-

ne nangkan Athaya. 

* * *

Tol Purbaleunyi! Akhirnya! 

“Fajar udah selesai ijab kabul kali ya jam segini?” tanya 

Athaya melihat jam.

“Emang pagi ya ijab kabulnya?” tanya Satrya. 

“Iya kayaknya.”

“Ah, palingan juga si Fajar kesiangan bangun jam 12,” jawab 

Ghilman asal. 

“Terus pas bangun bingung yak dia, lah kok sepi? Pada ke 

mana?” timpal Radhi lebih asal. 

“Hahahaha taunya ijab kabulnya udah selesai, ya?!” Satrya 

ketawa-ketawa membayangkan cerita Radhi. 

“Iya taunya udah kelar acaranya. Lah terus yang ijab kabul 

siapeee?!” seru Radhi dengan nada sok panik. Ghilman, Satrya, 

dan Athaya udah ngakak-ngakak membayangkannya.
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“Bisa tau diwakilin. Sama bapaknya,” jawab Ghilman sok 

serius. 

“Tapi malam pertamanya nggak bisa diwakilin, kan?” tanya 

Radhi disusul dengan gelak tawa tiga temannya. 

“Yah, kalo bisa diwakilin enak bener. Entar orang pada 

ngantre yang ada!” komentar Satrya. 

“Beuh, Fajar malem ini bisa ena ena. Bandung malem, di-

ngin, beuh...,” ujar Radhi.

“Heh! Heh! Ngelamun jorok! Awas lu ngotor-ngotorin jok 

mobil gua!” omel Ghilman. 

“Man, aku tak mau ternoda!” timpal Athaya penuh drama. 

“Hahahaha tai lo, Man! Nggak lah, Tayang Tayang akan 

ku jaga sampai akhir hayat.” Radhi senyum-senyum genit ke 

Athaya. 

“Ena ena itu enak tau nyebutnya. Ena ena. Ena ena,” Radhi 

mengulang-ulang kata ‘ena ena’ bikin semua orang kesal.

Tape mobil memutar lagu Landslide dari Fleetwod Mac. 

Athaya ikut bernyayi lagu tersebut. Ketika sedang asyik nyanyi-

nyanyi, tiba-tiba Ghilman dengan annoying mengganti lagu 

tersebut ke Di Mana Aku Di Sini dari Naif. Lagi-lagi Athaya 

hafal lagunya, dia nyanyi-nyanyi lagi. Baru sampai bait, “Kau 

yaaang slalu bilang ... slalu bilaaang...,” eh Ghilman udah ganti 

lagunya lagi! Padahal belom sampai ke bagian enaknya! Asli, 

nyebelin abis!

“Diganti mulu sih, Man?! Ish!” dumel Athaya bete.

“Lo suka lagunya?” tanya Ghilman datar.

“Gue lagi nyanyi, berarti gue suka!” Athaya menyelip lagi di 

antara jok Ghilman dan Satrya.

“Maka itu gue ganti. Pokoknya, kalo lo suka lagunya atau 

lo nyanyiin lagunya, gue ganti,” ujar Ghilman iseng ke Athaya. 
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Kemudian Satrya dan Radhi langsung tertawa-tawa melihat 

kelakuan Ghilman.

“Eanjir! Nyebelin banget sih, Man, jadi manusia!” geram 

Athaya. Kemudian cewek itu sok ngambek, langsung bersandar 

ke joknya. 

“Wahahahaha. Man, ih, jail banget sih jadi orang. Tayang 

Tayang jadi ngambek. Tapi tetep lucu kok,” ujar Radhi sambil 

ketawa-tawa.

Ghilman sesekali nengok ke Athaya. Satrya juga sesekali me-

lihat Athaya dari spion atas. 

“Hahaha ... Tataya mau lagu apa sih? Boleh kok, boleh nyanyi-

nyanyi,” goda Ghilman. 

Tataya? Satrya bertanya-tanya dalam hati. Radhi juga merasa 

nggak salah dengar dengan sebutan Ghilman tadi. Tapi tidak 

ada yang berkomentar. 

“Auk ah. Sebel!” dumel Athaya masih dalam rangka ngambek. 

* * *

Sesampainya di Bandung, mereka langsung check-in terlebih 

dahulu ke hotel, menaruh barang-barang, kemudian bersiap 

untuk jalan lagi. 

Sewaktu akan mengambil barang-barang, Satrya melihat 

tangan Athaya membawa satu kotak sepatu. Satrya menawarkan 

diri untuk membawakan agar Athaya nggak ribet. Athaya me-

nolaknya karena memang nggak ribet bawanya. 

“Cuma satu ransel, Ta?”

“Iya.”

“Baju dilipet?”

“Iya.”

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t 155

“Tapi ransel sama lo, gedean ranselnya, Ta! Hehehe. Sini gue 

bantuin,” ujar Satrya iseng. Emang sih, ranselnya agak terasa berat 

karena bawa beberapa barang selain baju. Kemudian, Athaya 

menyerahkan ranselnya ke Satrya dan Satrya memikulnya.

“Sini tukeran, batiknya gue bawain aja. Biar nggak lecek,” 

pinta Athaya. Kemudian Satrya memberikan gantungan bajunya 

ke Athaya.

Cowok-cowok itu berbagi dua kamar. Sedangkan cewek-

cewek satu kamar saja dengan king size bed cukup, tinggal tam-

bah extra bed satu. Ghilman sekamar dengan Radhi dan Ganesh. 

Sedangkan Aldi dengan Satrya. 

“Yah ini mah yang ada gue diperkosa tidur bareng Radhi 

sama Ganesh!” komentar Ghilman setelah mereka berbagi kunci 

kamar yang dibagikan Lasha. 

“Ah, Mas Ghilman. Kita nggak gigit kok. Rawwwrr!” Ganesh 

mencontohkan cakar kucing dengan mata yang genit. 

“Mas hairy banget sih, gemesin, jadi pengen nge-grooming!” 

ujar Radhi genit ke Ghilman sambil mencolek dagu Ghilman 

yang ditumbuhi berewok. 

“Heh! Tangan lo tuh ... jaga! Najis mugholadoh33 tau nggak!” 

semprot Ghilman yang geli dagunya dicolek-colek Radhi. 

Kela kuan sampah dua bocah itu bikin Athaya ngakak-ngakak 

sam pai sakit perut. Yang lain juga ketawa-tawa melihatnya.

* * *

Mereka mencari makan siang dan memutuskan untuk makan di 

tempat-tempat yang tidak begitu fancy. Berjalan-jalan di sekitar 

Dago, cari jajanan. 

33 Najis paling berat, dari hewan anjing, liurnya, atau babi
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Athaya berjalan bersama Lasha ketika Lasha bertanya meng-

goda Athaya, “Gimana, Ta, sama Sat Sat?”

“Gimana apanya? Nggak gimana-gimana,” jawab Athaya 

clueless. 

“Ya elah, biasa ngoding34 kok nggak bisa baca kode cowok!” 

Athaya memperhatikan punggung Satrya yang sedang ber-

jalan bersama Ghilman. Mereka sedang berbincang tentang Liga 

Champions. Satrya bercanda, kan? Berchandha laaah pasti!

Aduh, kenapa cowok-cowok itu suka punggung-able? Enak 

dilihat dari belakang, minta digaruk-garuk punggungnya! 

“Apa sih, nggaklah. Nggak ada yang serius. Selow aja,” jawab 

Athaya akhirnya. Dia mencoba untuk tidak kegeeran.

Lasha kemudian membisikkan sesuatu ke Athaya, “Kalo 

main jujur-jujuran lagi, who would you date, jawabannya masih 

sama nggak, Ta, setelah ada Satrya? He’s the coolest among those 

young men lho.” Lasha tersenyum jail, membuat pipi dan telinga 

Athaya bersemu ke-pink-pink-an.

“Lasha!” Athaya mencubit pinggang Lasha karena malu, di-

balas dengan teriakan dan tawa Lasha yang geli. 

Iya sih, mungkin kalau saat main game itu Satrya sudah ada, 

mungkin Athaya bakal jawab Satrya. Mungkin kalau Satrya sudah 

hadir sebelum Ghilman dan Satrya dekat dengannya seperti ini, 

mungkin dia akan suka juga dengan Satrya. Mungkin….

Ketika sedang berjalan-jalan cari kue-kue atau snack kering 

lucu, Athaya dan Satrya berjalan bersamaan. Bercanda-canda 

me lihat permen-permen dan cokelat-cokelat lucu. 

Gerimis mulai berjatuhan dari langit ketika mereka akan kem-

bali ke mobil. Yang lain sudah berjalan cepat agar tidak terlalu 

34 Bikin kode atau programming
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kehujanan. Satrya melepas jaketnya dan langsung menaruh  nya 

ke kepala Athaya. Satrya tidak bicara apa-apa, Athaya juga ha-

nya terdiam. Ketika menyeberang, Satrya berpindah posisi dari 

kanan lalu ke kiri ketika di jalur yang berbeda. 

Deg! Ada sesuatu dalam dada Athaya yang tiba-tiba mem-

buatnya resah. 

Ah, yang kayak gini-gini nih yang bikin Athaya baper mak-

simal! Nggak kode-kodean, tapi bikin jantung Athaya kelojotan. 

Apalagi ditambah omongan Lasha sebelumnya yang kayak kom-

por. 

Ah, mungkin Satrya memang orangnya gitu sama cewek. 

Orang ganteng kan biasanya bikin baper doang. No, Ta, you 

shouldn’t let your heart fall, bisik Athaya dalam hati.

Terdengar lagu I’ll Never Fall in Love Again milik Burt Bacha-

rach di tape mobil. Satrya duduk di kursi belakang bersama 

Athaya, sedangkan kali ini gantian Radhi yang menyetir. Athaya 

menatap gerimis yang berjatuhan dari jendela pintu kanan 

belakang.

What do you get when you fall in love?

You only get lies, pain, and sorrow

hat’s what you get for all your trouble

Oh, I’ll never fall in love again...

* * *
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CHAPTER 21

Malamnya, cowok-cowok menunggu para cewek di lobi hotel. 

Mereka sedang bercanda-canda ketika Lasha, Athaya, Caca, dan 

Kia keluar dari lift. Caca menggunakan mini dress hitam de ngan 

punggung terbuka, seolah memamerkan punggungnya yang 

putih dan mulus. Lasha menggunakan rok batik dan kebaya 

encim berlengan pendek. Kia menggunakan dress batik ber po-

tongan A-line. Sedangkan Athaya menggunakan kain batik yang 

diikat sedemikian rupa dan baju kurung A-line sepinggang. 

Cowok-cowok itu terpana melihat Lasha, Athaya, dan Kia 

yang tidak biasa dandan kalau ke kantor. Apalagi Satrya, matanya 

tidak bisa berkedip melihat Athaya. Athaya membiarkan poni-

nya terbelah, lebih cenderung ke arah kiri. Beberapa helai ram-

but sebelah kanan dan kiri ditarik dan saling bertemu di bela-

kang, disatukan oleh penjepit rambut.

“Ih gilaaa, Lasha! Lo kok jadi cewek mendadak gini sih?!” 

komentar Radhi jail melihat Lasha yang memakai make up tipis. 

Cewek-cewek itu tidak memakai bedak setebal dempul dan 

blush on kayak ondel-ondel. Paling cuma bedak tipis dan lipstik 
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yang warnanya agak menyala serta pensil alis dan maskara. 

Cuma karena mereka jarang banget pakai make up ke kantor, 

jadinya kelihatan beda.

“Menurut lo, kemaren gue apaan?!” omel Lasha galak ke 

Radhi. 

“Setengah cewek, Las! Hehehe,” jawabnya ngeselin. Lasha 

menepuk pundak Radhi dengan clutch bag.

“Cieee … Radhi sisiran!” goda Caca.

“Kenapa? Ganteng, ya?” tanyanya genit sambil bergaya me-

rapikan rambutnya.

“Beuh, lo nggak tau, Radhi tuh gantengnya udah turunan!” 

komentar Ganesh menimpali Radhi.

“Yooops! Kalau tanjakan, jelek lagi,” balas Radhi disusul 

gelak tawa teman-temannya.

Athaya melirik ke arah Ghilman yang sedari tadi menatap-

nya dengan senyum kecil. Entah karena ia senyum-senyum 

karena ulah Radhi dan Ganesh atau karena hal lain. Athaya 

ti dak sanggup menatapnya balik lama-lama. Ia terlalu malu. 

Athaya kemudian menangkap tatapan mata Satrya yang sedari 

tadi tidak berkedip melihatnya. Athaya tersenyum malu. Satrya 

ter tawa kecil melihat Athaya yang tersenyum malu. Mereka 

bagai  kan dua anak muda di bangku sekolah yang sedang jatuh 

cinta pada pandangan pertama. 

Di acara resepsi pernikahan, mereka semua berbaur dengan 

tamu-tamu yang juga merupakan teman sekantor dan bertemu 

de ngan Davintara dan istrinya. Ada Amy dengan pacarnya, Sha-

kila yang datang berbarengan dengan Lena. Shakila hari itu me-

ma kai gaun malam panjang dengan belahan hingga ke paha nya. 

Memamerkan tungkai kaki yang jenjang dan mulus. 

“Buset deh Shakila!” gumam Ganesh ke Aldi. 
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“Beuh, dayum banget ya, Nes. Dia mah emang-emang deh 

dari dulu!” balas Aldi ke Ganesh. Mata mereka masih terpaku 

pada kaki jenjang Shakila. Kemudian teman sekantor mereka 

yang ‘melambai’, biasa bergaul dengan cewek-cewek cantik itu 

menghampiri Shakila dan Lena. Hari itu Evan memakai kemeja 

dan dasi kupu-kupu lengkap dengan … clutch bag.

Aldi tersedak coca cola melihat Evan. “Anjir! Si Epan pake 

clutch bag!” umpat Aldi. Membuat Ganesh langsung mem fo kus-

kan penglihatannya ke arah sekitar Shakila.

“Huahahaha! Brengsek, ngerusak pemandangan banget si 

Epan!” komentar Ganesh tertawa melihat Evan yang mengapit 

clutch bag di ketiaknya. Bukan mereka anti gay sih, cuma agak 

kesal aja lihat cowok tapi ganjennya mengalahkan perempuan.

“Lasha aja kagak gitu-gitu amat, Nes, masya Allah!” ujar Aldi 

lagi disusul dengan tawa Ganesh yang otaknya membandingkan 

Evan dengan Lasha. 

Radhi menghampiri Kia yang sedang makan choco fondue 

sendirian. 

“Kok sendiri aja, Ki? Nggak bawa pacar?” sapa Radhi yang 

sudah ada di samping Kia sambil meneguk segelas air putih. 

“Nggak punya pacar,” jawab Kia singkat. Mendadak wajah 

Radhi langsung cerah. 

“Ooh...,” balas Radhi lagi sok mengerti. Ganesh bohong ber-

arti, ya? 

Baru juga mau modusin Kia, Ghilman menghampiri. 

“Ki? Aman?” tanya Ghilman ke Kia sambil makan kambing 

guling. 

“Sejauh ini masih aman, Man. Belom gigit,” jawab Kia. 

Radhi bertanya-tanya. “Aman, aman? Maksud lo … gue?!”

“He-he.” Ghilman nyengir. 
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“Sialan lu!” semprot Radhi. Kia tertawa-tawa mendengarnya. 

“Makan dulu, ya!” ujar Kia berpamitan. 

“Ah, lu sih, Man. Pake acara dateng segala. Baru juga inter-

mezzo gue,” ujar Radhi yang kecewa ditinggal Kia.

“Lah? Ya maap, mana gue paham lo lagi SSI ke Kia!” 

“Man, Man.”

“Hmm?” Ghilman masih asyik menikmati kambing guling-

nya. 

“Athaya cakep banget, Man, kalo dandan,” gumam Radhi. 

Matanya ke arah Athaya yang sedang makan cream soup dengan 

Lasha. Ghilman mengikuti arah mata Radhi. 

“Semua cewek kalo nggak biasa pake make up terus tiba-tiba 

pake make up emang jadi cakep,” jawab Ghilman santai. Kemu-

dian menaruh piring kotornya ke meja. 

“Tapi Athaya tuh ... beuh, gitu, Man.”

Ghilman melihat ke arah Athaya terus-terusan. Dari per-

tama gadis itu keluar dari lift, sebenarnya Ghilman tidak dapat 

memalingkan tatapannya dari Athaya. Ia sadar, Athaya menya-

darinya dan gadis itu tidak berani menatapnya balik. Seperti 

apa yang selalu dilakukan Athaya sehari-hari. Takutkah ia pada 

Ghilman? Ataukah malu setiap melihat Ghilman karena wajah 

Ghilman mengingatkannya pada insiden Jerman tahun lalu?

Athaya yang saat itu memakai kain sedemikian rupa mem-

buat lekuk pinggangnya yang kecil kemudian membesar di 

bagian pinggul semakin terlihat jelas. Belum lagi sentuhan mas-

kara yang membuat mata cokelat terangnya semakin hidup. 

Dilihatnya Satrya menghampiri Athaya. Ghilman langsung me-

malingkan pandangannya ke arah yang lain. 

* * *
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“Ta, makan, Ta!” ujar Satrya menghampiri Athaya dengan se-

piring porsi nasi. 

“Udah, Sat,” jawab Athaya singkat. 

“Salaman, yuk! Sekalian foto kita. Selie aja!” ajak Caca. 

“Satrya masih makan, Ca,” jawab Athaya membela Satrya 

yang masih harus menghabiskan setengah piring nasinya. Satrya 

hanya tersenyum. 

Haduh, lagi ngunyah aja ini orang ganteng! Athaya dan Caca 

sepikiran.

“Ya entarlah, abis Satrya kelar makan.” Kemudian Caca ber-

anjak mencari air mineral. 

Athaya setengah berbisik ke Satrya, “Percaya nggak, abis 

lo diputer sama HR, cewek-cewek pada nanyain ke gue minta 

liatin ke database aplikasi HR, lo angkatan berapa. Ssssttt ... 

jangan bilang-bilang Ganesh! Entar gue digorok sama dia!” 

Athaya menyamarkan Caca sebagai ‘cewek-cewek’.

Satrya tertawa menanggapi cerita Athaya dan berkata, “Tapi 

gaji gue nggak keliatan, kan?”

“Lho, justru itu yang kita cari! Untuk mengukur lo husband 

material apa nggak!” ujar Athaya bercanda. Satrya makin tertawa 

ngakak. 

“Anjir! Cewek-cewek sekarang ya ... kalo nggak kode, kepo!” 

ujar Satrya bercanda. Athaya ketawa-ketawa aja menanggapi nya. 

Iya juga, ya?

“Nggak kok, nggak kelihatan gajinya di sana,” ralat Athaya.

“Alhamdulillah, entar lo pada syok lagi liat gaji gue 30 koma 

... tanggal 30 udah ‘koma’,” komentar Satrya yang memecahkan 

tawa Athaya. Satrya kemudian menaruh piring kotornya ke 

meja dan beranjak mengambil minum. 

“Sat, salaman sekalian foto, yuk!” ajak Aldi. 
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“Yuk! Tadi Caca sama Athaya juga mau. Dikumpulinlah 

geng kita,” balas Satrya. 

Setelah berkumpul di pinggir panggung, mereka pun satu per 

satu menyalami Fajar. Mendadak pelaminan jadi ramai sekali.

“Gimana, Jar, ijab kabul? Lancar nggak? Nggak kayak video 

‘akad nikah apalah apalah’ kan yang sahnya kayak panco?” ujar 

Ganesh setelah menyalami Fajar. Langsung Ghilman, Ganesh, 

Aldi, Satrya, Davintara, dan Fajar tertawa bersamaan teringat 

video YouTube tersebut.

“Hahahaha anjir! Nggaklah, lancar alhamdulillah,” jawab 

Fajar.

“Udah siap, Jar?” tanya Ghilman nakal.

“Huft … Fajar enak banget bisa ena ena duluan,” Radhi me-

nimpali.

“Pelan-pelan aja, Jar, awas salah lobang.” Yang ini komentar 

senior yang sudah berpengalaman, Davintara.

“Wanjir! Wahahaha ini nih saran-saran sesepuh begini!” ujar 

Aldi ketawa-ketawa mendengar kata-kata Davintara.

“Ngeri ya, saran-saran senior,” timpal Satrya sambil tertawa-

tawa.

“Selie dong, selie!” ajak Lasha menyiapkan kamera GoPro 

mi lik Satrya. “Man, lo pegang dong, tangan lo kan panjang!” su-

ruh nya pada Ghilman. Kemudian mereka selie beramai-ramai. 

Menyalami Fajar dan istrinya lagi kemudian turun dari pela-

minan. Mereka berfoto lagi beramai-ramai di bawah pela min an. 

Ada cewek-cewek sendiri, ada cowok-cowok aja, ada juga versi 

lengkap. Kemudian satu per satu mereka upload ke Path. Tidak 

lama ada panggilan berfoto serius dengan teman-teman kantor. 

Mereka naik lagi dan berfoto dengan benar lalu pulang. 
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Ketika berjalan ke arah mobil, Satrya yang berjalan beriring-

an dengan Athaya mengucapkan sesuatu dengan pelan, “Boleh 

jujur nggak? Tapi lo jangan jadi canggung, ya?” 

“Apa?” Mendadak Athaya jadi deg-degan.

“Lo cantik banget deh, Ta, pake kain kayak gitu,” ujar Satrya 

pelan setengah berbisik ke telinga Athaya dengan tulus. Kata-

kata Satrya membaur dengan dinginnya Bandung di malam hari 

dan suara tetesan gerimis sisa hujan tadi yang berjatuhan dari 

pepohonan.

Athaya tersipu malu. Dalam dirinya terasa seperti ada kupu-

kupu yang beterbangan. Kemudian gadis itu tersenyum kecil 

dan membalasnya, “Terima kasih.”

Di belakang, Ghilman memperhatikan pemandangan itu. 

Dilihatnya Satrya yang mendekatkan wajahnya ke Athaya untuk 

berbisik. Entah mengapa hatinya menjadi resah. Ada gemu ruh 

dalam dadanya, meski yang terdengar di telinganya hanya lah 

rintik-rintik hujan yang jatuh dari pepohonan dan suara-suara 

sepatu yang menginjak becekan.

* * *

Siang-siang setelah check out, mereka memutuskan untuk makan 

siang di tempat-tempat yang lucu dan asyik untuk nongkrong. 

Terpilihlah sebuah kafe yang terletak di tengah hutan. Kafe ter-

sebut berada di antara pohon-pohon yang tinggi sekali. Suasana-

nya sangat cozy dan relaxing. 

“Ki, di mana aja sih kalo di kantor?” tanya Radhi ke Kia 

men  coba bersilat lidah.

“Di mana apanya? Ya di bangku gue lah di row Finance.” 

“Iya apa? Baru tau gue kalo di Finance ada meja buat bida dari.” 
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Ciat ciat ciat ... sampah lu, Rad!

“Yaelaaah gombalan receh!” seru Aldi ketawa-ketawa mele-

dek Radhi. Semua jadi melihat ke arah Radhi dan Kia. Kia 

hanya tertawa-tawa kecil. 

“Hahahaha. Semangat ya, Radhi, usaha lebih keras kapan-

kapan,” ujar Kiandra sambil tertawa. 

“Aaahhh disemangatin Kia! Sering-sering dong, Ki, se ma-

ngatin di kantor!” balas Radhi ke Kia. 

“Ki, besok kalo tiba-tiba telepon atau internet mati atau Sun 

Account nggak bisa login, pasti kerjaan Radhi,” goda Lasha. 

“Elah, Las, ngebocorin pola permainan gue aja!” dumel 

Radhi ke Lasha. Kia hanya tertawa-tawa saja. 

“Semalem bobok sama Ganesh Radhi aman nggak, Man?” 

tanya Lasha iseng ke Ghilman.

Ghilman malah senyam-senyum. “Nggak tau gue. Kayaknya 

gue dikasih obat tidur deh, nggak kerasa apa-apa. Tapi pas ba-

ngun gue liat bercak darah di kasur,” jawab Ghilman asal. 

Jeduk! Ganesh melempar bungkus rokok kosong ke Ghil-

man. “Anjing lo, Man!” hardik Ganesh ketawa-ketawa ke Ghil-

man. 

“Abis Mas Ghilman hot banget bobonya. Bulu pahanya me-

lambai-lambai mesra. Aku kan gemes. Maaf ya, Mas, semalem 

mainnya kasar,” cerita Radhi bercanda. Kemudian disusul gelak 

tawa yang lain. Sampah abis emang si Radhi. Bikin Ghilman 

yang di sebelahnya gemas, langsung melingkarkan tangannya 

ke leher Radhi dan bertingkah seolah-olah ingin menjitaknya. 

Tawa yang lain makin pecah melihat tingkah mereka berdua. 

“Pasti lo ngarepnya di sini sendirian, baca buku deh, Ta,” 

ujar Satrya ke Athaya yang duduknya bersebelahan. Entahlah, 

sepertinya teman-temannya ini memang sengaja merancang 
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ren cana sedemikian rupa agar mereka duduk bersebelahan. 

Teman-temannya saling mengobrol dan bercanda-canda.

“Iya banget, Sat!” jawab Athaya bersemangat. Benar kata 

Satrya, suasana kafe ini pas banget untuk leha-leha baca buku.

“Lagi nyelesain buku apa, Ta, sekarang?” tanya Satrya mem-

buka pembicaraan. Seolah dunia cuma berdua dengan Athaya, 

yang lain cuma numpang. 

“Hujan Bulan Juni-nya Sapardi. Tapi yang versi cerita.”

“Berat, ih,” komentar Satrya.

“Nggak ah. Tapi memang a bit boring sih. Mungkin karena 

terlalu kena hype sajaknya kali, ya?” jelas Athaya yang menge rut-

kan keningnya. 

“Itu yang ... tak ada yang lebih tabah dari hujan bulan Juni 

… itu bukan sih?” tanya Satrya teringat musikalisasi puisi zaman 

SMP. 

“Iya! Kok tau?” Mata Athaya langsung menyala-nyala. Ia se-

nang sekali kalau mengobrol dengan Satrya. Satrya selalu men-

dengarkannya. Satrya selalu bertanya, seolah ia memang ingin 

tahu atau diskusi. Bukan karena ingin pamer dengan penge-

ta huannya. Hal itu juga membuat Athaya nyaman bercerita 

karena Athaya tidak akan terdengar seperti pamer. Tapi, karena 

me mang ada orang yang mendengarkannya. Ada orang yang 

ingin tahu tentangnya. 

“Dulu kan pas SMP kayak ada musikalisasi puisi di mata 

pelajaran Bahasa Indonesia. Dan gue pilih sajak yang itu,” cerita 

Satrya.

“Iya! Sama! Bagus ya sajaknya.”

“Taaa! Foto, yuk!” ajak Kia menginterupsi obrolannya de ngan 

Satrya. Kemudian mereka semua—terutama cewek-cewek—

sibuk berfoto-foto. Ditutup dengan selie beramai-ramai dengan 
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background pepohonan. Ah, andai saja besok bukan hari Senin, 

jerit semuanya dalam hati. 

Lepas shalat asar di masjid searah Tol Padalarang, mereka 

memutuskan untuk bersiap melakukan perjalanan ke Jakarta. 

Giliran Radhi menyetir. Ghilman tidur di kursi belakang de-

ngan Athaya. Kalau begini posisinya, bisa ketebak. Athaya pasti 

bakal diam saja. Tapi untungnya Athaya juga mengantuk. Jadi, 

mereka sama-sama tidur. 

Menjelang magrib, mereka mampir ke rest area untuk shalat, 

isi bensin, dan makan malam. Tidak terlalu lama, mereka me-

lanjutkan perjalanannya lagi. 

“Man, mau kopi nggak? Ngantuk nggak?” tanya Athaya 

ke Ghilman. Karena Ghilman akan gantian menyetir dengan 

Radhi sampai Jakarta. 

“Nggak, Ta. hanks. Kalo ngopi, entar malah gue nggak bisa 

tidur semaleman. Besok ngantor. Nggak ngantuk kok. Tadi 

udah tidur, kan.” 

“Ta, lo depan, Ta. Gantian gue sama Sat Sat tidur,” ujar 

Radhi mengatur-atur Athaya. Tapi ya … Athaya kan tadi udah 

me na bung tidur. Jadilah ia mengalah.

Satrya dan Radhi sudah setengah tertidur. Athaya mene mani 

Ghilman menyetir. Tidak banyak bicara. Athaya hanya ter-

kadang mencari-cari lagu di iPod Ghilman. Ghilman juga diam 

saja. Terdengar lantunan lagu Sparks dari Coldplay. Muncul 

bayangan Divanda dalam benak Ghilman.

Did I drive you away

I know what you’ll say

You say, oh, sing one we know

But I promise you this
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I’ll always look out for you

hat’s what I’ll do

I say oh

I say oh

My heart is yours

It’s you that I hold on to

hat’s what I do

And I know I was wrong

But I won’t let you down

(Oh yeah, yeah, yes I will)

I say oh

I cry oh

And I saw sparks

Lagu keparat! umpat Ghilman dalam hati.

“Coldplay mau keluarin album baru kan, Ta.” Informasi 

Ghilman ke Athaya memecah keheningan di antara mereka ber-

dua. Sekalian, Ghilman mencoba menghapus pikirannya ten-

tang Divanda.

“Iya, akhir tahun ini katanya,” jawab Athaya.

“Kok nggak nyanyi-nyanyi, Ta?” tanya Ghilman lagi.

“Nggak ah, entar diganti lagunya sama lo!” jawab Athaya 

seolah-olah masih dendam. 

“Hahaha! Kan gue lagi nyetir, Ta. Nggak bisa pindah-pin-

dahin lagu,” balas Ghilman tertawa kecil melihat Athaya yang 

masih kayak ngambek gitu. 

“Biarin. Masih trauma!”

Ghilman tertawa lagi. Sesekali, dilihatnya Athaya. “Ta, untuk 

proyek enhancement integrasi data grup siapa SA-nya dari IT?” 

tanya Ghilman serius.
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“Gue. Jangan bilang lo—” Bibir Athaya menganga kaget. 

“Iya, gue BA-nya,” jawab Ghilman sebelum Athaya melan-

jutkan kalimatnya.

Damn ... lagi-lagi Athaya harus kerja dengan Ghilman. Ini 

artinya mereka bakal banyak menghabiskan waktu bersama-

sama. Dari meeting dan conference call yang nggak ada habisnya, 

sam pai bisa-bisa mengurus requirement gathering bareng. 

“Kaget gitu sih, Ta?”

“Ng ... nggak. Nggak apa-apa.” 

“Takut tragedi Jerman keulang, ya?” goda Ghilman bercanda. 

Muka Athaya langsung bersemu kemerahan menahan malu. 

Asli ya, Ghilman ini godain Athaya melulu! Athaya sebal kalau 

Ghilman berhasil ‘membaca’ dia. 

“Ghilman! Ish!” Athaya releks langsung mencubit halus 

pinggang Ghilman dekat tulang rusuknya supaya cowok itu 

tutup mulut semua tentang kejadian di Munich dulu. 

“Hahaha! Aduh geli, Ta! Iya, iya. Gue diem.”

Ghilman gelian? batin Athaya. “Yaaah ketauan kelemahan-

nya!” Kemudian Athaya berkata lagi, “Katanya, kalo gelian, 

istri nya cantik tau, Man.” 

“Masa? Teori nubitol!” balas Ghilman mengikuti Athaya 

waktu itu. Athaya tertawa-tawa mendengar Ghilman mengulang 

ucapannya waktu itu. “Tapi, aminin aja deh. Siapa yang nggak 

mau punya istri cantik?”

Kalau gue, cantik nggak, Man? batin Athaya sambil sesekali 

melirik ke Ghilman yang sedang menyetir. Athaya suka banget 

lihat Ghilman konsentrasi menyetir. Lihat Ghilman ketawa-

ketawa. Lihat kerutan-kerutan yang terbentuk di dekat mata 

dan bibirnya kalau cowok itu sedang tertawa. 
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Terdengar lagu SORE berjudul R14 di tape. Tiba-tiba 

Ghilman teringat cerita eyangnya tentang Athaya. Dilihatnya 

Athaya sesekali kalau ia sedang mengecek spion kiri. 

Kau beranjak nuasa, melenakan jiwa raya 

Kau tertawa berpeluk derita bercerita

Ghilman diam-diam memperhatikan Athaya yang bengong 

memperhatikan jalan. Matanya menerawang jauh ke depan. 

Entah apa yang ada di pikiran gadis itu. Meski beberapa hal dari 

Athaya bisa dibaca, tapi sepertinya masih ada banyak hal yang 

Ghilman tidak tahu tentang Athaya. Athaya seperti buku yang 

terbuka, dapat dibaca dengan mudah oleh siapa pun. Tapi, di satu 

sisi ia juga menyimpan sesuatu, sesuatu yang disembunyikannya 

dengan rapi dan begitu dalam hingga tidak ada yang tahu bahwa 

ia menyembunyikan sesuatu. 

Kau melati di belantara semak yang berduri 

Melambai kisah yang akan terus 

Mengujarkan pelita dunia yang terang

Gantian Ghilman yang iseng mencolek tengkuk Athaya. 

Mendadak Athaya kaget dan merasa geli. 

“Ghilman! Geli tau!” dumel Athaya pada Ghilman yang 

sedang tertawa melihatnya. 

“Gantian! Satu sama!” jawab cowok itu. “Katanya kalo geli-

an suaminya ganteng, Ta,” ujar Ghilman mengikuti kata-kata 

Athaya sebelumnya. Athaya tertawa mendengarnya. Sebal di-

copy-paste sama Ghilman.

“Dih, ngikutin aja! Katanya teori nubitol!” 
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“Satrya ganteng, Ta,” ujar Ghilman pelan setelah melirik dari 

kaca spion atas memastikan Satrya dan Radhi masih tidur.

Athaya merasa wajahnya panas. Untung gelap, nggak keli-

hatan kalau Athaya sedang blushing. 

“Apa sih, Man!” jawab Athaya menampik ucapan Ghilman. 

Ghilman tertawa gemas mendengar Athaya yang malu. 

Kemudian hening. 

“Gue ganteng juga nggak, Ta?” tanya Ghilman pelan setengah 

bercanda.

Eh? Athaya tiba-tiba deg-degan nggak keruan mendengar 

pertanyaan jail Ghilman. Maksudnya apa? 

Lagi-lagi ringtone 2NE1 mendadak terdengar lagi.

“Ta, tolong loudspeaker dong,” Ghilman meminta tolong ke 

Athaya. Athaya menurutinya. 

“Ya, Na?” sapa Ghilman ke ponselnya.

“Mas Ghiiil, di mana? Makan malemnya di rumah nggak? 

Ibu mau masukin makanan ke lemari es soalnya,” ujar suara pe-

rem puan di seberang sana. 

“Nggak. Masih di Tol Cipularang. Aku pulang malem banget.”

“Bawa kunci?” 

“Bawa.”

“Oke deh. Eh, Mas Ghil, acaranya bareng Katata, ya? Salam, 

ya! Bilangin, Katata cantik banget terus kainnya bagus banget!” 

Katata maksud Hanna adalah Athaya. Hanna pasti habis melihat 

posting-an Path Ghilman semalam. Athaya masih setengah 

tak percaya Hanna mengingatnya. Mereka kan baru ketemu 

sekali. Athaya memasang muka terkejut ke Ghilman, Ghilman 

membalasnya dengan tersenyum. Ah, senyumnya Ghilman....

“Iya, udah disampein. Ini kamu di-loudspeaker. Kak Tatanya 

denger,” jawab Ghilman. 
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“Hai, Hanna! Makasih, ya!” seru Athaya di telepon.

“Hai, Katata cantik! Sampai ketemu lagi kapan-kapan! Udah 

ya, Hanna mau bobo. Hati-hati ya kalian. Bye!” 

“Bye, Hanna!” seru Athaya dan Ghilman bersamaan. Klik, 

Athaya menutup telepon Hanna.

Yang mereka tidak sadari, Satrya tidak sepenuhnya tertidur.

* * *
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CHAPTER 22

Satrya sadar ia bukan orang pertama yang menyukai Athaya. 

Tidak ada yang salah kalau Ghilman menyukai Athaya juga. 

Athaya memang menarik jika sudah mengenalnya. Selain se-

nyum nya yang manis, gadis itu juga bersahabat dan berwa was-

an. Namun bersaing dengan Ghilman, rasanya Satrya sudah 

ka lah jauh. Entah apa masa lalu Ghilman dan Athaya, entah 

bagai mana adik Ghilman bisa akrab dengan Athaya. Yang paling 

sulit adalah menerka respons Athaya. 

Kalau diajak jalan, Athaya oke oke aja. Berarti Athaya sendiri 

tidak menutup diri. Tapi kalau di-kode-in, Athaya clueless. 

Mungkin itu karena Athaya sudah mabok kode-kode program 

komputer duluan. Jadi, agak susah menangkap kode dari cowok. 

Bukan Satrya menyerah, hanya saja ia sedang buntu harus jalan 

ke arah mana.

Satrya masuk ke pantry untuk menyeduh kopi. Seperti biasa 

di sana sudah ada Athaya yang duduk manis sarapan oatmeal, 

sebentar lagi habis.

“Pagi, Ta,” sapa Satrya. Kemudian cowok itu mulai menje-

rang air. 
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“Semalem sampai rumah jam berapa?” tanya Athaya ke 

Satrya. 

“Masih sekitar jam 8-an lewat kok.” 

“Sama. Nggak sarapan, Sat?” Pagi-pagi Athaya sudah mema-

merkan lesung pipinya yang manis itu. Satrya jadi semangat me-

lihatnya. Masih ada jalan kalau gini ceritanya mah. 

“Jarang, Ta. Kopi aja biasanya.”

“Kuat ya, Sat, nggak sakit perut. Kalo gue pagi ngopi doang 

mah bisa sakit perut, langsung deh asam lambung naik. Maka-

nya harus diganjel apa dulu gitu,” cerita Athaya yang menghabis-

kan sarapannya.

“Udah biasa sih, Ta, kalo gue.”

“Eh, Sat! Siang cari pempek, yuk!” ajak Athaya. Ajakan 

Athaya kontan membuat Satrya semringah.

“Cewek-cewek pada ke mana emang?” tanya Satrya basa-

basi.

“Tau tuh. Sibuk meeting-lah, pacaranlah, pembukuanlah.”

Satrya bukan pilihan pertama sih, tapi seenggaknya Athaya 

mau ngajak dia keluar duluan. Yeah, he’s back to the game!

“Boleh, Ta,” jawab Satrya.

“Oke deh. Entar kabar-kabaran, ya!” Athaya menaruh piring 

kotornya ke tempat piring kotor. Kemudian ia berkata, “Duluan 

ya, Sat!”

Satrya mengangguk. 

* * *

Kiandra berjalan cepat dari mejanya yang berada di south wing 

menuju kawasan east wing. Kemudian gadis itu menghampiri 

Radhi yang sedang terpaku pada layar komputernya. 
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Kia mencolek Radhi. “Rad, tolongin dong, telepon gue mati. 

Jadinya internet juga mati.” Harusnya sih Kia menghubungi Mas 

Kino yang bagian IT helpdesk, tapi ia teringat perkataan Lasha 

kemarin dan menanggapinya dengan serius. Karena memang 

keisengan Radhi sudah terkenal di antara cewek-cewek. 

“Apa yang mati?” tanyanya pada Kia. 

“Telepon.” 

“Mati?” 

“Iya!” Mulai nggak sabar nih Kia.

“Innalillahi ... kapan dikuburnya?” goda Radhi. Anak-anak 

IT langsung cekikikan melihat tingkah si Radhi.

“Ish!” Kia kesal maksimal. “Rad, seriuuus! Mau pembukuan.” 

“Radhi maunya dirayu dulu, Ki. ‘Mas Radhi ... tolongin 

akuuuh’ gitu. Atau Abang Radhi juga boleh,” komentar Ganesh 

dari mejanya dengan suara manis manja. 

“Hih!” dumel Kia. 

Radhi ketawa geli mendengar Ganesh, kemudian mengecek 

koneksi telepon Kia dari sistem. “Ini mah bukan kerjaan gue, 

Ki. Port LAN lo nggak bener,” ujar Radhi.

“Nggak ngerti.”

“Intinya lo emang ditakdirkan untuk nyamperin gue.”

“Auk amat. Buru benerin deh, gue nggak kerja-kerja ini!” 

ujar Kia tidak sabar.

“Ya sabar dong, Ki. Gue kan bukan lulusan Hogwarts!” Kia 

malah tertawa-tawa mendengarnya. Radhi kemudian bangkit 

me nuju bangku Kia, membawa LAN kabel baru untuk cek apa-

kah kabelnya yang bermasalah.

Lagi asyik lihat pertunjukan Radhi dan Ganesh (plus Kia), 

notiikasi Outlook Calendar berbunyi di laptop Athaya. Gadis 

itu menghela napas. Meeting lagi, meeting lagi. Kali ini dengan 
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Ghilman. Dilihatnya cowok itu dari meja tempat Athaya duduk, 

Ghilman sudah berdiri dari bangku. Bersiap membawa laptop 

ke ruang meeting. Entah, mungkin cowok itu sadar dilihat sama 

Athaya, matanya langsung ke arah Athaya. Athaya jadi kikuk 

sendiri. Dia kemudian mengalihkan pandangan ke laptopnya. 

Mencabut kabel-kabel dan bersiap-siap untuk meeting. Tapi, 

tunggu sampai Ghilman jalan duluan, baru dia jalan.

Sudah ditebak, pulang dari meeting, Athaya dan Ghilman 

jadi banyak tugas. Belum lagi Athaya harus menyelesaikan de-

sain arsitektur revamp aplikasi-aplikasi untuk report. Alamat 

bakal pulang malam seminggu ini.

Pukul 11.50, Athaya sudah makan duluan menghabiskan 

bekalnya di pantry. Biar nanti masih ada sisa waktu jajan pempek 

belakang kantor yang memang terkenal enaknya. Pukul 12.25 

Athaya dan Satrya janjian di pintu belakang kantor. Satrya juga 

sudah sempat makan siang. Jadi, ini memang dalam rangka 

ngemil-ngemil aja. 

“Lo kayak orang hamil deh, Ta, tiba-tiba pengen makan yang 

aneh-aneh. Random abis,” ujar Satrya yang mengaduk-aduk ebi 

yang telah ditaburkan ke kuah pempeknya. 

“Hahaha sialan. Laki nggak punya, dikata hamil. Hamil sama 

kucing apa? Meong meong meong,” jawab Athaya bercanda me-

niru lagu anak-anak. 

“Udah mau masuk musim ujan, ya? Lo kalo naik angkutan 

umum gimana tuh, Ta?” tanya Satrya.

“Nggak gimana-gimana. Paling bawaan gue makin banyak, 

jaket, payung, sandal Crocs. Bus suka penuh banget. Cuma ya 

selow sih,” jawab Athaya.

Satrya pernah beberapa kali coba naik bus. Pernah juga 

coba bawa motor. Tapi dia menyerah kalau lagi hujan begitu. 
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Semuanya jadi repot. Mendingan dia macet-macetan tapi di 

mobil deh. Pegel sih kaki, tapi seenggaknya nggak basah-basah-

an. Nggak repot.

“Kok lo nggak bawa kendaraan aja, Ta?”

“Kalo motor, gue nggak bisa. Nggak tau, males aja belajarnya 

dan takut. Kalo mobil cuma ada satu. Jadi rebutan pakenya. 

Parkirnya mahal lagi. Ya emang harus ada pengorbanannya sih. 

Cuma tiga hari bayaran parkir bisa beli satu lotion Marks & 

Spencer, Sat!” ujar Athaya bercanda sambil tertawa kecil. Satrya 

pun ikut tertawa kecil mendengarnya.

“Iya sih ya, Ta. Langganannya mahal juga, mahalnya karena 

harus dirapel langsung enam bulan. Kan jadi berat, ya. Hitung-

annya sekian juta sekali bayar. Mana yang dapet fasilitas parkir 

mobil di-cover cuma manajer ke atas.” 

“Iya! Kalo lo kan gajinya udah 30 koma ya, Sat?” goda Athaya 

teringat cerita Satrya waktu itu. Gelak tawa Satrya langsung pecah. 

“Iya, tanggal 30 udah koma. Hahahahaha!” jelas Satrya sam-

bil tertawa. Kemudian ia berkata lagi, “Kalo mau pulang bareng 

pas lagi hujan, bilang aja, Ta. Nanti gue tungguin deh walaupun 

lo sampai malem. Jangan malu-malu atau nggak enak, beneran 

deh. Kalo lo sakit, lo nggak masuk, langsung kerjaan tuh num-

puk soalnya, Ta.” 

Athaya tersenyum, memamerkan lesung pipinya. Katanya 

quotes-quotes di Tumblr, untuk membuat perempuan jatuh cinta 

itu cukup membuatnya tertawa saja. Tapi setiap Athaya tertawa, 

malah Satrya yang jatuh cinta lebih dalam. 

“Makasih lho, Sat, tawarannya. Cuma gue sebisa mungkin 

nggak ngerepotin orang lain. Nggak tau ya, suka males aja ber-

gantung sama orang. Jadi repot sendiri gue rasanya. Soalnya 

nggak enak ngerepotin orang lain.”
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“Nggaklah, Ta, nggak ngerepotin. Orang rumah searah juga. 

Ya minimal dari Lebak Bulus ke rumah lo kan nggak terlalu 

capek macet, bisa naik macem-macem.”

“Hihihi bener ya, kata Radhi sama Ganesh. Satrya emang 

palbis. Paling bisa deh!” ujar Athaya iseng. Satrya langsung ter-

sipu malu. Lah, jadi sebenarnya Athaya sudah bisa baca kode nya 

dia? Tapi diem-diem aja!

“Hahaha! Kalo sama lo selalu dibisa-bisain, Ta,” balas Satrya. 

Kali ini gantian Athaya yang wajahnya tersipu malu. 

* * *

Athaya sedari tadi duduk di antara Ganesh dan Radhi. Lagi-lagi 

ada data produksi yang tidak valid. Sehingga dia seharian ini 

diburu oleh tim Finance yang sedang bikin mid-month report. 

Athaya mencoba membaca error dari error log. Sialnya, Fajar ma-

sih dalam rangka cuti, jadi Athaya tidak bisa membedah apli-

kasi nya. Ganesh mengecek dari sisi database table mapping. Di 

log, terbilang error-nya adalah ketika create bean ke database.

Satu jam ... dua jam....

Kemudian Ganesh berseru, “WAH, INI NIH TERNYATA 

BIANG MASALAHNYA!” Membuat Athaya dan Radhi kaget 

setengah mati. Athaya langsung melongok ke layar LED Ganesh. 

Ganesh menjelaskan tentang adanya perubahan skema database 

yang diminta beberapa hari lalu untuk keperluan tim produksi. 

Ternyata memberikan impact pada beberapa aplikasi yang biasa 

digunakan untuk membantu tim Finance reconcile.

“Apa, Nes? Siapa yang cari-cari masalah?” tanya Radhi de-

ngan nada sok arogan seperti mengajak berantem.
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“Ini ... mapping table nih cari masalah!” balas Ganesh me-

nangkap umpan lambung Radhi.

“EMANG TUH TABLE MAPPING TUKANG CARI 

MASA LAH MULU! BIKIN RIBUT AJA SEKALIAN! 

EANJING! SINI LO KALO BERANI!” seru Radhi berisik 

ke mudian gebrak meja, menunjuk-nunjuk entah ke mana, 

berlagak kayak ngajak orang berantem. Padahal yang diajak be-

ran tem database komputer. Athaya ngakak sampai hampir me-

nangis dan rasanya pengen guling-guling di lantai. Bukan cuma 

IT yang ngakak-ngakak lihat kelakuan Radhi, anak-anak project 

management yang bangkunya nggak jauh dari area IT juga 

ketawa-ketawa. Udah jam lima sih memang. Masuk waktu after 

oice hour. Jadi, mau berisik kayak apa juga semua orang bodo 

amat.

Walaupun kerjaannya susah dan capek banget, Athaya selalu 

senang punya teman-teman satu tim yang gila kayak Radhi, 

Ganesh, Fajar, dan Mas Kino. Mereka tuh hiburan banget. Di 

balik kesulitan, selalu ada hal yang bisa ditertawakan. Kerja tuh 

udah berat, capek, susah. Jangan ditambah-tambah lagi drama 

yang aneh-aneh. Ibaratnya, lo butuh gue, gue butuh lo, udah 

dibawa asyik aja.

Kelar satu masalah, masalah yang lain ada lagi. Sekarang 

Athaya sedang rancang arsitektur untuk revamp aplikasi repor-

ting. Karena Athaya mengerjakan rancangan class diagram di 

Netbeans agar nantinya programmer bisa tinggal pakai model 

yang sudah dibuat, Athaya harus commit pekerjaannya terlebih 

da  hulu ke aplikasi version control. Sudah pukul delapan ma-

lam, Athaya masih di kantor. Waktunya terbuang gara-gara 

harus membenarkan isu produksi tadi. Yang bikin Athaya 

stres setengah mati, waktu mau commit, dia nggak bisa-bisa 
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tersambung ke version control server. Kayaknya gara-gara setting-

an proxy. Shit! Athaya nggak mengerti apa-apa soal proxy! 

Athaya membenamkan wajahnya ke tangan hampir menangis 

ketika Ghilman tiba-tiba muncul di samping meja kerjanya dan 

menaruh teh kotak di atas meja.

“Ada banyak di kulkas. Boleh diambil,  free,” ujar Ghilman 

ke Athaya yang sedang terpaku melihatnya. Ada sesuatu yang 

hangat dalam dada Athaya ketika melihat Ghilman menaruh teh 

kotak di atas mejanya.

“Makasih,” ucap Athaya pelan.

“Pulang ada voucher taksi nggak?” tanya Ghilman.

Athaya melambai-lambaikan voucher taksi yang dari tadi ada 

di atas mejanya. 

“Good!” ujar Ghilman sebelum akhirnya cowok itu kembali 

ke mejanya. 

Pukul sembilan malam, Athaya akhirnya menyerah. Ia akan 

memburu Radhi besok pagi saja. Dilihatnya bungkus teh kotak 

yang sudah kosong itu. Yang sebenarnya suka palbis tuh Ghil-

man, bukan Satrya. Ghilman selalu ... selalu ... bisa menarik 

Athaya lagi kalau-kalau cewek itu mulai menjauh darinya. Mak-

sudnya apa sih, Man? Kalau nggak suka ya jangan bikin baper gini 

kek. Gue nggak bisa bersaing sama cewek yang udah bertahun-

tahun sama lo, ucap Athaya dalam hati.

Sebelum Athaya pulang, ia mampir ke toilet sebentar. Ghil-

man yang tidak sengaja melewati meja Athaya karena habis print 

sesuatu, melihat voucher taksi Athaya yang diam membisu di 

atas mejanya. Ghilman melihat ke sekeliling, Athaya tidak ada 

di mana-mana. Kemudian cowok itu dengan cepat meng ambil 

selembar kertas berwarna biru tersebut dan segera memasuk-

kannya ke kantong celana dan berjalan ke mejanya tanpa dosa, 
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serta merapikan barang-barangnya untuk siap-siap pulang. 

Dilihatnya Athaya yang panik mencari-cari kertas penting ter-

sebut. Ghilman berjalan santai untuk keluar dari kantor. Kemu-

dian, berhenti sebentar di dekat meja Athaya.

“Kenapa?” tanyanya kalem tanpa dosa ke Athaya. Padahal 

dalam hati dia udah menahan senyum melihat Athaya panik 

karena ulahnya.

“Liat voucher taksi gue nggak, Man?”

“Lah kan tadi di atas meja lo.”

“Iya, kok tiba-tiba ilang,” jawab Athaya sedih.

“Diumpetin yang ‘nunggu’ kali, Ta,” ujar Ghilman bikin 

Athaya mendadak merinding. Asli, si Ghilman nih mulutnya 

breng sek banget! dumel Athaya dalam hati.

“Man! Ihhh!” seru Athaya. Cowok itu malah senyam-

senyum. Ngeselin.

“Gue mau pulang nih. Mau tetep cari voucher apa bareng? 

Sendirian lho,” tanya Ghilman menggoda Athaya.

“Bareng...,” ucap Athaya lemah. Ghilman tertawa kecil.

“Tawa-tawa!” dumel Athaya ke Ghilman saat menuju lift.

“Gue kira lo fearless, Ta. Taunya sama setan takut.” Pintu 

lift tertutup. Hanya ada Athaya dan Ghilman dalam kebisuan. 

Ghilman hari ini memakai kemeja batik berlengan pendek. 

Cowok itu memasukkan tangannya ke kantong kiri celana, 

sedang tangan kanannya memegang tali ransel yang bertengger 

di pundaknya. Meski sekelilingnya sunyi, namun dalam dada 

Athaya rasanya seperti sedang pawai. Gebukan drum ala drum-

band di mana-mana. Athaya makin resah melihat Ghilman yang 

menyembunyikan tangannya ke kantong celana. Rasanya dia 

jadi lebih … ah.

* * *
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Athaya diam saja sepanjang perjalanan. Ia bingung mau me-

ngobrol apa dengan Ghilman. 

“Ta, waktu itu eyang gue cerita tentang bokap lo,” ujar Ghil-

man membuka percakapan. 

“Eh?” Lamunan Athaya buyar. 

“Eyang gue, waktu itu cerita tentang bokap lo. Tapi sekarang 

sehat, Ta?” tanya Ghilman lagi.

Bibir Athaya terasa kelu. Ia mencoba mengeluarkan suara nya. 

“Baik, alhamdulillah.” Kalau membahas ayahnya, Athaya jadi 

sedih. Bukan, bukan karena Athaya sedih dia harus ikut andil 

dalam mengurus rumah. Ia sedih karena ia tahu ayahnya sedih 

merasa tidak dapat mengurus keluarganya. Padahal sebenar nya 

sih, uang pensiunannya cukup untuk membiayai belanja sehari-

hari. Hanya saja, ayahnya kecewa pada dirinya sendiri karena ti-

dak bisa menyekolahkan semua anaknya sampai-sampai Athaya 

yang harus turun tangan. 

“Uti cerita, katanya nyokap lo ngurusin bokap lo,” ujar Ghil-

man lagi.

“Iya, Man. Nyokap gue nggak percaya sama perawat atau 

apalah kalo harus ngurus bokap. Apalagi pas baru-baru serangan 

dulu, emosi bokap kan jadi labil banget. Jadi ya menurut nyokap 

gue biar nyokap gue aja yang telen semua pait-paitnya,” cerita 

Athaya. Matanya agak berkaca-kaca mengingat peristiwa itu. 

Ghilman sesekali melihat Athaya. Ia jadi merasa tidak enak 

sudah mengungkit hal itu. “Ta, maaf, Ta. Gue nggak nyangka lo 

jadi sedih banget kalo inget,” ujar Ghilman menyesal.

“Nggak apa-apa, Man. Tapi fase-fase itu udah lewat kok. 

Sekarang bokap udah agak lebih sabar. Nyokap juga terus sabar. 

Pokoknya, kita semua di rumah berusaha saling ngerti aja. Un-
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tung adek-adek gue juga nggak ada yang manja dan cari-cari 

perhatian banget,” cerita Athaya lagi. Athaya juga bingung 

kenapa dia bisa lancar aja gitu cerita sama Ghilman begini. 

Padahal dia paling sensitif kalau harus mengingat-ingat masa-

masa ayahnya baru jatuh sakit. Bisa-bisa dia cerita sampai nangis 

karena semua perasaannya akan tumpah di sana. Sedih, kasihan, 

kecewa, sempat marah juga. Semualah pokoknya. It was her 

deepest secret. Tapi, sekarang badainya sudah agak mulai mereda. 

Athaya sekeluarga sudah dalam fase menerima. 

“Adek lo berapa emang, Ta?” Ghilman berusaha mengalih-

kan pembicaraan.

“Dua. Satu cowok, satu cewek.”

“Wah, sama ya kita!”

Athaya juga baru sadar. “Wah, iya ya? Hahaha.” Akhirnya, 

Athaya tertawa lagi. Ghilman dapat melihat lesung pipi Athaya 

meskipun dalam gelap. 

“Adik lo udah pada kuliah?”

“Yang besar udah kuliah. Yang kecil cewek masih SMA,” ujar 

Athaya. Ghilman merasa iba, Athaya masih punya adik yang 

harus masuk kuliah. Ghilman tahu, biaya kuliah zaman seka-

rang nggak murah. 

Tiba-tiba rintik hujan turun membasahi kaca mobil. Ghilman 

segera menyalakan wiper. Terdengar sayup-sayup lagu Siapkah 

Kau Tuk Jatuh Cinta Lagi dari HiVi di radio yang entah sudah 

berapa kali seharian ini Athaya dengar. Pagi-pagi, ia akan dengar 

lagu ini dijadikan alarm oleh adiknya yang paling kecil, Atria. 

Siang-siang ia akan dengar dari meja Mbak Mitha. Malam-

malam dengar lagi di radio mobil Ghilman. Dan suhu AC mobil 

mendadak jadi dingin sekali.
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Meski bibir ini tak berkata 

Bukan berarti ku tak merasa 

Ada yang berbeda di antara kita 

Dan tak mungkin kumelewatkanmu hanya karena 

Diriku tak mampu untuk bicara 

Bahwa aku inginkan kau ada di hidupku

Anjir … ini lagu kenapa gini banget. Athaya baru sadar akan 

lirik nya dan sedang berduaan pula dengan Ghilman di mobil. 

Hujan lagi. Duh, bikin Athaya mendadak resah. Tangannya jadi 

gemetaran. Athaya dapat merasakan darahnya berdesir di se-

kujur tubuh. Diam-diam, dilihatnya Ghilman yang masih fokus 

menyetir. Aduh, makin-makin deh ini jantung Athaya rasanya. 

* * *

Sialan, lagu keparat ini muncul lagi pas berduaan sama Athaya 

di mobil, hujan pula. Ini lagu keramat banget. Nggak perlu di-

download, muncul mulu di mana-mana. Dan kalau pagi-pagi 

disapa lagu ini, Ghilman biasanya langsung mengencangkan 

volume radionya. Hati Ghilman juga resah. Diintipnya sesekali 

Athaya dari ekor matanya jika cowok itu sedang mengecek spion 

kiri.

Bila kau jatuh cinta katakanlah jangan buat sia sia 

Bila kau jatuh cinta katakanlah jangan buat sia sia

* * *

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t 185

CHAPTER 23

Salah nggak sih kalau Athaya tiba-tiba kepikiran Satrya? Kadang 

malu sendiri rasanya kalau Athaya pikir-pikir. Ngapain coba 

dia mikirin cowok? Kayak ABG aja! Tapi Satrya sering muncul 

tiba-tiba di benaknya. Waktu Satrya cerita tentang lempar bola, 

umpan lambung, dan lebah, Satrya jelas-jelas lempar kode ke 

Athaya. Iya, kan? Iya nggak sih? 

Athaya nggak mau merasa kegeeran, keganjenan, kepedean 

Satrya mendekati dia. Terus Satrya memuji-muji Athaya habis 

kawinan, itu maksudnya apa? Ya, tapi itu kan cuma pujian sih, 

mungkin kalau malam itu Caca, Lasha, atau Kia cantik pakai 

kain Satrya bakal muji mereka juga. Iya nggak sih? 

Masa sih yang model Satrya suka sama Athaya yang plain 

begini. Yang boring. Hobinya mendekam di kamar, baca buku, 

sama menyulam kayak nenek-nenek. Nggak fun. Tapi Satrya 

suka ngajak Athaya makan siang. Teman-temannya juga suka 

meng goda Satrya kalau sedang jalan sama Athaya. Apa betul 

Satrya memang ada rasa padanya? Athaya benar-benar tidak 

punya pengalaman apa-apa soal laki-laki. 
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Dia punya banyak teman laki-laki, tapi dia sama sekali be-

lum pernah berpacaran. Kalian pasti heran, masa iya Athaya 

belum pernah sama sekali berpacaran? Ada sih beberapa yang 

men dekatinya zaman kuliah dulu. Tapi, entah kenapa mereka 

mundur perlahan. Mungkin, Athaya membosankan, mudah 

ditebak, dan tidak sesuai ekspektasi mereka. Sejak itu Athaya 

selalu berusaha nggak kepedean kalau ada cowok yang dekat 

karena biasanya mereka cuma ngedeketin aja. Nggak ada niatan 

serius. Athaya sendiri juga tidak mengerti kenapa. Maka dari 

itu, ia selalu merasa rendah diri when it comes to boys issue. Tapi, 

setelah dipikir-pikir lagi, mungkin karena Athaya kurang eksis 

saat SMA dan kuliah. Jadi, kurang ‘kelihatan’. 

Lalu, Athaya teringat ucapan eyangnya tentang pernikah-

an. Ini sudah di penghujung 2015, tahun depan umurnya akan 

menginjak 26 tahun. Ibu menikah dengan Ayah ketika umur-

nya 26 tahun. Apa mungkin ini saatnya ia memikirkan laki-laki 

untuk dijadikan calon suami?

“Buru, Ta, cari calon. Bapakmu bisa lebih tenang, Ta, kalau 

kamu udah bersuami. Ada yang bantuin kamu ngurus adik-

adikmu, Ta.” Perkataan Yangti menggema dalam benaknya. 

Athaya mendadak jadi sedih. Semakin lama kok kriteria cari 

pacar—yang bisa dijadikan calon suami—makin susah. Bukan 

cuma cari calon yang sayang sama dia, tapi juga sayang sama 

keluarga nya. Rasanya terkesan materialistis sekali kalau tujuan 

cari suami agar Athaya ada yang mengurus. Jadi jerih payahnya 

sendiri bisa full untuk adik-adiknya. Dan kalau memang Satrya 

ada rasa dengannya, apakah Satrya bisa menyayangi keluarga nya 

juga? Bukan saatnya lagi Athaya cari pacar untuk lucu-lucuan. 

Satrya juga tahun depan 27 tahun. 
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Lalu, muncul Ghilman di benaknya. Akhir-akhir ini orang 

itu juga aneh di depan Athaya. Kadang dia juga suka lempar 

kode. Waktu mereka sedang bercanda-canda kalau gelian, istri-

nya cantik atau suaminya ganteng. Terus Ghilman bertanya, 

‘Gue ganteng juga nggak, Ta?’. Maksudnya apa coba? Terus waktu 

Athaya nyaris menangis gara-gara nggak bisa connect ke version 

control server, Ghilman tiba-tiba datang membawakan Athaya 

teh kotak. Random abis. Atau waktu dia meninggalkan sarung 

tangannya di tangan Athaya saat mereka di Jerman. Kenapa? 

Athaya nggak mau kalau cuma jadi pelampiasan karena dia baru 

putus dari Divanda. Lagi pula, Athaya tidak sanggup kalau harus 

bersaing dengan Divanda yang sudah mengisi hati Ghilman ber-

tahun-tahun. 

Sedang bengong memikirkan Satrya dan Ghilman, tiba-

tiba ponselnya berbunyi menandakan ada chat WhatsApp yang 

masuk.

Satrya Danang: Athayaaa

Satrya Danang: jumat temenin gue nonton Spectre mau nggak?

Athaya membiarkan chat tersebut berstatus terbaca. Pikir an-

nya melayang ke beberapa tahun yang lalu.

“Bu, lebih baik mencintai atau dicintai?” tanya Athaya ketika 

ia masih berumur 16 tahun.

“Kalau boleh memilih, lebih enak dicintailah daripada men-

cintai. Because it’s easier to fall in love when someone loves you. 

Tapi, kamu kan kadang tidak bisa memilih siapa yang akan kamu 

cintai dan siapa yang akan mencintai kamu,” jawab Ibu. 

Dengan Ghilman, Athaya menunggu. Dengan Satrya, 

Athaya tinggal menyambut uluran tangan Satrya. Mungkin Ibu 
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benar, it’s easier to fall in love when someone loves you. Lagi pula, 

bukankah menunggu tidak menyenangkan?

Athaya mengetik chat balasan untuk Satrya. 

Athaya Shara: jangan jumat please, kayaknya gue bakal lembur 

semingguan ini :(  

Athaya Shara: sabtu gimana? 

Satrya Danang: boleeeh

Satrya Danang: lagi apa,Ta? Kok belum tidur?

Athaya Shara: lagi baca aja

Iya, Athaya bohong. Ya kali deh Athaya harus bilang kalau 

Athaya lagi mikirin dia?!

Satrya Danang: nerds

Athaya senyum-senyum membacanya. Satrya memang suka 

menyebutnya ‘nerds’ kalau Athaya cerita dia sedang baca. But he 

makes ‘nerds’ sounds cool for her. 

* * *

Pukul tujuh malam, Athaya masih di kantor karena ia sedang 

mempersiapkan sebuah framework. Kemudian Satrya muncul di 

area east wing dengan membawa bungkusan. Satrya berhenti di 

meja Athaya, menaruh bungkusan itu ke atas mejanya. Mem-

buat Athaya memasang wajah bertanya-tanya.

“Buat makan malam. Lo kan suka nggak makan malam 

kalau udah kemaleman sampai rumah,” ujar Satrya kepadanya. 

Satrya tahu karena Athaya pernah cerita jarang makan malam 

kalau sudah pulang kemalaman akibat sudah terlalu lelah.
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“Eh? Makasih banyak, Sat. Maaf ngerepotin,” ujar Athaya. 

Kalau jam segini Radhi dan Ganesh sedang bersiap-siap pu-

lang. Seperti biasa, dua makhluk itu mulai berisik.

“WOY! ANAK GANG SEBELAH NGAPAIN TUH KE 

SINI-SINI?!” seru Radhi dari mejanya sudah rapi dengan tas 

ransel dan jaket.

“BIKIN RAME, MAT!” timpal Ganesh nggak kalah berisik. 

Satrya hanya menanggapinya dengan tertawa, kemudian 

me  malingkan wajahnya kembali ke Athaya. “Masih lama nggak 

pulangnya?” tanyanya.

“Sekitar satu jam lagi lah,” ujar Athaya.

“Ya udah, gue tungguin di meja gue, ya? Gue juga lagi nger-

jain report. Jangan lupa dimakan itu, biar nggak kurang gizi lo,” 

ujar Satrya. Yang terakhir itu bercanda.

Athaya tertawa kecil dan membalas, “Iya, Sat. Makasih, ya. 

Makasih juga makan malamnya.”

“Bro, balik, Bro!” Ganesh menepuk bahu Satrya berpamitan. 

Radhi juga. 

“Hati-hati, Bro!” balas Satrya. 

Ghilman juga beranjak dari mejanya dengan ransel dan 

jaket. “Balik, Sat!” Ghilman melambaikan tangan pada Satrya.

“Hati-hati, Man!” balasnya melambaikan tangan berusaha 

kasual. Seolah tidak ada apa-apa di antara mereka. Kemudian 

Satrya kembali ke mejanya.

Sekitar pukul 19.45, Athaya berjalan menuju west wing, 

tepat nya meja Satrya. Cowok itu masih mengetik email. Athaya 

langsung duduk di kursi kosong sebelah meja Satrya. 

“Satu email ya, Ta,” ujar Satrya yang menyadari Athaya su-

dah ada di sebelahnya. 
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“Santai, Sat,” jawab gadis itu sambil bermain dengan pon-

selnya.

Setelah memastikan kalau emailnya sudah keluar dari outbox, 

Satrya langsung mematikan laptop dan bersiap-siap pulang.

“Abis nggak nasi gorengnya?” tanya Satrya ke Athaya di lift. 

“Abis, abis. Protektif banget, ya?” goda Athaya sambil tertawa 

kecil memamerkan lesung pipinya yang membuat dengkul Satrya 

langsung lemas. Kemudian gadis itu berkata lagi, “Makasih, ya!”

Entah terima kasih yang ke-berapa kali. Banyak banget ke-

baikan Satrya hari ini. Dari bawa makan malam, menunggu, 

dan antar Athaya pulang. 

Kalau gue nggak kuat injek gas malam ini, itu gara-gara lo, Ta! 

batin Satrya yang curi-curi pandang ke Athaya. Dilihatnya mata 

Athaya yang terpaku pada tanda digital di atas yang menanda-

kan nomor lantai lift. Poninya yang berantakan berjatuhan di 

dahi menutupi alisnya, membuat mata Athaya jadi terlihat lebih 

besar.

Di mobil, tumben-tumbenan Athaya diam saja. Kemudian, 

Satrya melihat Athaya tertidur. Mungkin Athaya kelelahan hari 

ini atau mungkin karena lagu Berdua Saja dari Payung Teduh 

me lantun di tape mobil Satrya yang di-set dalam kondisi shule. 

Ada yang tak sempat tergambarkan oleh kata 

Ketika kita berdua 

Hanya aku yang bisa bertanya 

Mungkinkah kau tahu jawabnya

Bahkan dengan mata tertutup saja Athaya tetap terlihat 

anggun. Bibirnya tetap terkunci rapi. Kelopak matanya seperti 

diberi eye shadow, padahal Athaya tidak pernah memakai eye 
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shadow. Bukan salah Satrya kalau sesekali ia menatap Athaya 

ketika sedang menyetir. Tidur aja Athaya cantik. 

Ah, kenapa waktu cepat sekali berjalan dan macetnya nggak 

panjang-panjang banget. Tahu-tahu sudah sampai di rumah 

Athaya. Satrya hendak mencoba membangunkan Athaya. Na-

mun, sebelum gadis itu terbangun, ia mencoba mem be rani kan 

diri. Punggung jari-jarinya mengelus lembut pipi Athaya. Andai 

saja ia bisa melakukannya terus-menerus. Kemu dian ia ber henti 

mengelus pipi Athaya dan mulai benar-benar memba ngun-

kannya.

“Ta, udah sampe, Ta.” Satrya menyentuh pelan bahu Athaya. 

Athaya langsung tersentak. 

“Eh? Maaf, Sat, gue malah tidur. Maaf banget ya! Maaf,” 

ujarnya meminta maaf ke Satrya karena tidak enak.

“Nggak apa-apa, Ta.” Satrya tersenyum padanya. Aduh, 

Satrya emang ganteng banget sih. Nggak heran cewek-cewek pada 

suka, batin Athaya. Athaya yakin kalau cewek-cewek tahu apa 

yang ter jadi sama Athaya pasti mereka iri banget.

“Makasih banyak ya, Sat. Aduh sekali lagi maaf gue keti-

duran,” ujar Athaya menyesal.

“Santai, Ta. Mungkin karena gue puter Payung Teduh jadi lo 

serasa dininaboboin,” jawabnya bercanda. Athaya bahkan tidak 

ingat kapan Payung Teduh melantun di tape mobil.

Setelah sekali lagi berpamitan, Athaya bepisah dengan Satrya. 

Satrya menunggu sampai Athaya masuk ke dalam rumah, ke-

mudian cowok itu kembali menginjak gas untuk pulang.

* * *
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Chapter 24

Hampir sekitar seminggu, Satrya sekarang rajin menunggu 

Athaya pulang. Walaupun saat makan siang masih sering bareng 

anak-anak, Satrya yang biasanya setengah enam langsung pu-

lang, sekarang jadi rajin mengikuti jam pulang Athaya.

Kalau menghampiri Athaya malam-malam, sekarang sudah 

ada guguk-nya. Jadi, Ghilman suka sengaja mengekor Athaya 

kalau mau shalat. Saat Ghilman melihat Athaya beranjak dari 

kursinya dengan sandal jepit, Ghilman juga langsung siap-siap 

ganti sepatu dengan sandal jepit juga. Siap-siap ambil wudu 

nggak lama setelah Athaya beranjak. Ghilman tahu, Athaya 

sering menghindarinya kalau cewek itu lihat Ghilman di 

musala. Maka dari itu, Ghilman sering lama-lamain kalau mau 

masuk musala. Biarkan Athaya masuk dulu, tunggu beberapa 

menit untuk dia memakai mukena sampai rapi, baru Ghilman 

masuk. Nanti Ghilman akan tanya, ‘Mau jamaah nggak, Ta?’. 

Dan sudah ketebak, Athaya pasti pasrah menjawab iya. Ya masa 

nggak mau sih diajak cari pahala sebesar 27 rakaat? Ya, kalau 

nggak bisa jadi imam rumah tangganya Athaya, jadi imam shalat 

di kantor juga udah alhamdulillah. 
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Apesnya pasti ada. Misal, tahu-tahu Athaya udah keburu 

shalat duluan. Atau tahunya Athaya shalatnya ramai-ramai sama 

Lasha, Kia, juga Caca. Tapi, seenggaknya Ghilman selalu ke-

temu Athaya di musala. Bahkan Ghilman niat banget sampai 

meng ukur waktu berapa lama Athaya wudu, berapa lama 

Athaya pakai mukena. Mau shalat aja Ghilman kerjaannya lihat 

jam tangan melulu. 

Gila? Iya segila Athaya dulu yang suka mengekor Ghilman 

kalau shalat atau kalau pulang biar ketemu di lift. Ghilman me-

mang dapat ide itu dari Athaya. 

Setiap hari juga Ghilman curi-curi pandang ke meja Athaya. 

Memperhatikan kaki gadis itu yang mengentak-entak karena 

dentuman drum dari lagu yang sedang bermain di headphone-

nya. Memperhatikan gadis itu ketika ia mulai stres dengan pro-

gram yang error dan buntu untuk menemukan penyelesaian. 

Biasa nya kalau sudah begitu, Athaya akan menutup wajah, 

meng garuk-garuk rambut belakangnya, kemudian mencari 

camilan apa pun di sekitarnya. Setelah dirasa sudah tenang, baru 

jarinya mulai menari-nari lagi di atas keyboard. Ghilman suka 

melihat jari-jari lentik Athaya yang mengetik di atas keyboard 

komputer dengan cepat. Kalau baru balik dari tempat mesin 

fotokopi dan melewat bangku Athaya, Ghilman pasti curi-curi 

pandang untuk melihat jari-jari Athaya yang menari bebas di 

atas keyboard atau matanya yang begitu hidup menatap layar 

laptop. Segitu Ghilman sudah bersyukur.

* * *

Di suatu Jumat sore, Ghilman tiba-tiba mendapat SMS dari 

Divanda.
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Divanda Nadya 

Man, dmn? Aku lg di kantor kamu nih. Mau ketemu bentar gak?

Ngapain pula perempuan ini mengajak Ghilman ketemu? 

Dia lupa apa kepingan-kepingan hatinya Ghilman belum leng-

kap semua setelah dia remukkan? Tapi, Ghilman nggak tega, 

Vanda lagi hamil juga. Ghilman kemudian membalas.

Kamu di mana?

Beberapa menit kemudian, Vanda membalas SMS Ghilman.

Divanda Nadya

Di parkiran B1. Bentar aja, please?

Ghilman langsung turun ke parkiran. Mencari Altis silver 

Vanda. Dilihatnya Altis silver di ujung parkiran. Terlihat dari 

kaca depan, Vanda sendirian di belakang kemudi. Ghilman me-

ngetuk kaca pintu sebelah kiri. Vanda tersenyum dan mem buka 

sentra lock pintu mobil. 

“Hai, Man,” sapa Vanda. Ghilman melihat perut Vanda yang 

agak membuncit dan sebuah cincin emas putih melingkar di jari 

manis tangan kanannya. 

Gila ya, perempuan ini. Suaminya nggak marah apa dia sore-

sore nyamperin mantan pacarnya? pikir Ghilman. 

“Hai, Van,” balas Ghilman hambar. “Ada apa, ya?” Sudahlah, 

Ghilman tidak mau berbasa-basi. 

“Cuma mau ngobrol bentar, Man. Aku pengen nyelesain 

apa yang harus diselesain,” ujar Divanda pelan. Takut Ghilman 

mengamuk.
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“Apa lagi yang harus diselesain, Van?” tanya Ghilman kehe-

ranan. Ya apa lagi coba? Bukankah mereka sudah selesai? Done? 

Tamat?

“Aku mau minta maaf, Man, sama kamu. Aku takut kamu 

masih marah sama aku, dendam sama aku. Nggak enak banget 

rasanya ada yang mengganjal, Man,” ucap Vanda dengan nada 

amat menyesal.

Ghilman menghela napas panjang. “Sebelum kamu mohon-

mohon minta maaf, kamu sempet mikir nggak sih, Van, apa 

yang kamu lakuin? Kalo kamu takut aku marah, dendam, sama 

kamu, kenapa kamu ngelakuin itu ke aku?” tanya Ghilman yang 

masih berusaha sabar. 

“Iya, aku salah! Aku khilaf! Aku bego! Udah, Man, udah! 

Aku udah terus-terusan nyalahin diri aku sendiri. Menerima se-

mua cacian orang-orang. Udah cukup, Man! Aku cuma mau 

minta maaf!” Nada bicara Vanda mendadak tinggi. 

“Enak banget kamu dateng-dateng minta aku maain kamu, 

tanpa siap aku marah-marahin kamu?! Aku kurang apa, Van, 

waktu itu? Kurang waktu buat kamu? Kurang drama? Aku kerja 

terus? Aku bosenin? Kurang apa, Van? Kasih tau aku, aku ku-

rang apa sehingga kamu memilih jalan ini untuk khianatin 

aku?!” Nada bicara Ghilman jadi ikutan tinggi. 

Setetes air mata jatuh dari pelupuk mata Vanda ke pipinya. 

“Kamu nggak kurang apa-apa, Man. Kamu nyaris sempurna. 

Tapi aku yang kadang nggak sanggup harus ngimbangin kamu 

yang nyaris sempurna dan lurus banget. Hidup kita beda, Man. 

Kamu nyaris sempurna, kamu nggak butuh aku untuk me leng-

kapi kamu. Aku kadang pengen dibutuhin, Man. Aku pe ngen 

dicari. Dengan kamu, aku yang selalu cari kamu, bukan kamu 

yang cari aku. 
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Dan ada orang yang butuh aku. Aku tau, aku khilaf. Aku 

salah. Tapi, aku seneng ada orang yang butuh aku, cari-cari aku. 

Egoku pengen jadi perempuan yang bisa jadi sandaran laki-laki, 

tempat mereka pulang ketika mereka lelah. Sama kamu, aku yang 

pulang ke kamu. Karena kamu nggak butuh aku ketika kamu 

lelah,” ujar Vanda panjang lebar sambil menangis se seng gukan.

Ghilman terdiam sejenak. Mencoba mencerna kata-kata 

Vanda. “Kamu kok ngomongnya gitu sih, Van? Aku tuh nggak 

sempurna,” ujar Ghilman akhirnya membuka mulut. 

“Tapi itu yang aku rasain, Man!” 

“Tapi kamu bisa putusin aku baik-baik!” bentak Ghilman ke 

Vanda. Kemarahannya sudah sampai ke ubun-ubun. 

“Oke, oke! Itu salah aku! Udah aku bilang berulang kali, ya, 

salah aku selingkuh sama kamu! Aku egois emang, di satu sisi 

aku nggak mau kehilangan kamu! Tapi toh aku udah ‘dihukum’ 

dan aku kehilangan kamu, kan? Jadi udahlah, jangan ungkit lagi 

kebodohan aku.”

Ghilman memejamkan mata, lalu membenamkan wajah ke 

telapak tangannya. Memikirkan kata-kata Vanda. Meralatnya, 

dia tidak sempurna. Dia juga butuh seseorang. Tapi memang, 

hatinya mengakui, ia memang tidak bisa bersandar dengan 

Vanda. Vanda bukan tipe orang yang akan dicarinya untuk di-

jadi kan sandaran ketika ia lelah.

“Aku udah maain kamu, Van. Udahlah, kita sama-sama 

nggak usah bahas lagi. Apa yang udah terjadi nggak bisa diba-

likin lagi. Air yang keruh nggak bisa jernih lagi. Yang bisa di-

laku kan sekarang cuma saling ikhlas memaafkan. Dan aku udah 

maain kamu, jauh dari sebelum kamu minta maaf sama aku,” 

ujar Ghilman akhirnya menutup percakapan yang nggak ada 

juntrungan-nya itu.
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“Van, aku harus balik ke kantor. Banyak yang harus di-

selesain,” ujarnya lagi.

Vanda menghapus air matanya. “Oke, Man. Makasih ya kalo 

kamu udah maain aku dan makasih kamu udah nyempetin 

waktu kamu buat aku.”

“Iya, Van. Sehat-sehat. Semoga lahirannya lancar. Jangan 

sering-sering nyetir sendirian, nggak baik buat kehamilan,” 

ujar Ghilman yang langsung membuka pintu mobil dan ber-

jalan menjauh. Meninggalkan Vanda yang terdiam membisu 

men dengar kata-kata terakhir Ghilman. Vanda menyandarkan 

dahinya ke setir dan menangis lagi. 

Ghilman berjalan tanpa menoleh sedikit pun. Pengkhianat-

an Vanda, kekecewaan, dan amarah membakar semua cintanya 

yang besar pada Vanda. Cinta yang ia pupuk sejak bertahun-

tahun yang lalu. Habis tak bersisa.

* * *
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CHAPTER 25

Athaya sedang mencari-cari pakaian untuk pergi menonton de-

ngan Satrya. Rasanya Athaya kayak nggak punya baju. Bingung 

mau pakai baju apa. Lalu, ponselnya berbunyi me nandakan 

notiikasi chat baru dari WhatsApp.

Satrya Danang: otw 

Athaya langsung buru-buru mencari-cari pakaian. Dan 

akhirnya pilihan jatuh pada summer mini dress bermotif loral 

dengan potongan A-line, kemudian ia memakai jaket jeans 

dengan lengan digulung. Ia mengambil sepatu lats Nine West 

favoritnya, yang sering dipakai kalau pergi serius saja. 

Satrya sampai di depan rumah Athaya tanpa berita. Tidak ada 

informasi sampai di mana cowok itu, tahu-tahu sudah nongol 

di depan rumah. Ibu membukakan pintu untuk Satrya. Hari 

itu Satya memakai kemeja denim biru belel, celana jeans, dan 

sepatu kulit santai warna cokelat gelap. Athaya memperkenal-

kan Satrya pada ibunya, sedangkan ayahnya sedang istirahat di 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t 199

kamar. Dilihatnya mata Ibu yang tampak puas melihat Satrya. 

Akhirnya, ada yang ngapel ke rumah Athaya lagi! 

* * *

“Taya, mau camilan nggak? Popcorn?” tanya Satrya pada Athaya 

setelah mereka membeli tiket. 

“Nggak, Sat. Aqua aja deh,” ujar Athaya. Kemudian Satrya 

mengantre untuk membeli minum lagi.

Sepanjang ilm, keduanya benar-benar serius menonton. 

Lho, kan memang tujuan utama mereka menonton. Nggak ada 

tuh Satrya sok-sok tiba-tiba genggam tangan Athaya. Nggak 

ada! Atau Athaya yang tiba-tiba bersandar manja ke bahu Satrya. 

Atau mereka saling sok-sok lihat-lihatan dalam gelap padahal 

nggak bakal kelihatan juga, nggak ada! Hal itu justru membuat 

Athaya nyaman dengan Satrya. Tidak ada bullshit-bullshit PDKT 

ala sinetron. Mereka berdua sama-sama menikmati ilmnya. 

Sampai-sampai mereka tidak bisa berhenti membahasnya sete-

lah selesai menonton. 

“Mau makan dulu nggak, Ta?” tanya Satrya.

“Boleh! Makan apa?” balas Athaya semangat. Semangat ba-

nget kalau soal makan. Satrya senang dengan Athaya yang selalu 

bersemangat terhadap apa pun, apalagi soal makan. Cewek itu 

mau aja diajak makan macam-macam, nggak pilih-pilih, nggak 

sok diet. Cuma ada dua cewek yang Satrya kenal di dunia yang 

kayak begitu, Alisha dan Athaya. Ibu dan kakak perempuannya 

tuh ribet banget soal makanan.

“Bebek suka nggak? Pedes banget tapi,” ajak Satrya. 

“Sambel korek? I’m in!” jawabnya semangat. 

Satu hal lagi, walaupun Athaya tampil cantik banget hari ini, 
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dengan loral dress selutut dan jaket jeans, tetap aja soal makan 

dia paling cuek. Padahal, Satrya sampai berusaha setengah mati 

memalingkan matanya dari tungkai kaki Athaya yang ramping 

dan mulus banget. Habis, biasanya kan Athaya kalau ke kantor 

pakai celana panjang terus. Jarang lihat betisnya. Ini anak nggak 

kurus dan nggak tinggi-tinggi amat, tapi proporsi kakinya bisa 

pas banget gitu. Satrya keheranan sendiri. 

Athaya kayaknya udah prepare kalau makan sambal yang 

pedas banget kayak gini. Satrya aja udah nggak kuat. Tapi, cewek 

itu cuek-cuek aja keringatan di mana-mana. Bahkan, Athaya 

udah prepare mengucir rambutnya sebelum makan. Satrya jadi 

senyam-senyum melihatnya.

“Makanan yang nggak lo suka apa sih, Ta? Ikan lo makan, 

kambing lo lahap, bebek juga geragas,” komentar Satrya yang 

lucu melihat Athaya kepedasan. 

“Jengkol nggak suka, pete nggak suka. Pokoknya yang baunya 

aneh,” jawabnya cepat. Apa ajalah yang terlintas di otaknya. 

“Ya ampun, Ta, untung lo perginya sama gue. Coba kalo 

cowok lain, udah ilil kali, Ta, liat lo makannya kayak begini,” 

ujar Satrya bercanda. Kemudian Satrya merasa kata-katanya 

salah. Ia takut Athaya tersinggung. Walaupun, sepenerawangan 

Satrya, Athaya orangnya nggak gitu sih kayaknya.

“Makanya gue pilihnya pergi sama lo, kan?” jawab gadis itu 

santai. Jawabannya membuat Satrya tersenyum lebar dan jan-

tungnya dag-dig-dug.

“Cantik-cantik geragas!” ejek Satrya bercanda.

“Because cantik-cantik jaim is so boring!” balas Athaya cepat. 

Iya sih, betul juga. 

“Kalo semua makanan lo suka, jadi makanan favorit lo apa 

dong?”
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“Salmon! Suka banget. Itu tuh daging ikan yang paling ... 

beuh. Nggak ngerti lagi. Pantes mahal,” jawabnya bersemangat.

“Kapan-kapan cari grilled salmon lah kita di steakhouse gitu,” 

ajak Satrya berusaha membuka peluang lagi.

“MAU! BANGET! Abis gajian, ya!”

“Iya, iya.”

* * *

Satrya meminggirkan mobilnya di depan rumah Athaya.

“Mau mampir dulu nggak, Sat?” tanya Athaya. Satrya ber-

pikir ... Athaya mungkin basa-basi. Tapi, kalau Athaya basa-

basi, harusnya sudah siap dengan konsekuensi jawaban apa pun 

dong? Dilihatnya jam tangan, waktu menunjukkan pukul 21.30 

malam. Bolehlah ya, setengah jam? 

“Sebentar aja, ganggu yang istirahat nggak?”

“Nggaklah. Yuk!” ajak Athaya. Sumpah, ini bagaikan angin 

surga buat Satrya! Ngapel ke rumah Athaya! Satrya bahkan 

dapat mendengar genjrengan gitar intro lagu Konservatif-nya he 

Adams yang penuh semangat dalam otaknya, merespons ajakan 

Athaya.

“Ta, di teras aja. Nggak enak kalo keluarga lo mau istirahat. 

Lagian anginnya enak, kayak mau hujan,” ajak Satrya.

“Eh? Nggak apa-pa? Banyak nyamuk, Sat.”

“Nggak banyak kok nyamuknya. Soalnya, anginnya lagi 

dingin kayak mau hujan. Enak, adem.”

Mengobrol dan bercanda-canda dengan Athaya semalaman 

bikin Satrya nggak mau pulang. Sampai waktu di jamnya me-

nunjukkan pukul 23.20 malam, kemudian Satrya berpamitan. 

Embusan angin malam, awan kelabu, cahaya lampu yang sedikit 
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redup, serta senyum dan tawa Athaya yang diwarnai oleh lesung 

pipi menutup malam itu.

“Sabtu depan boleh main ke rumah lagi nggak, Ta?” Klasik 

abis, ya. 

Athaya terpaku, matanya tak berkedip menatap Satrya. 

Se olah pertanyaan Satrya tadi seperti hal yang tidak biasa di-

dengarnya. Ditatapnya mata Satrya yang bersembunyi di balik 

lensa kacamata. 

Deg... Deg...

Suara degup jantung keduanya.

Dengan Satrya, ia tidak hanya menatap sebuah punggung. 

Dengan Satrya, ia tinggal meraih uluran tangan Satrya. Kemu-

dian, gadis itu menjawab, “Bolehlah!”

* * *
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CHAPTER 26

“Athaya, bisa discuss sebentar di ruangan Pak Firman?” sapa Pak 

Pri pagi-pagi. Padahal Athaya sarapan aja belum. Athaya lang-

sung masuk ke ruangan Pak Firman. Di sana sudah ada Pak Pri 

duduk berseberangan dengan Pak Firman. Kerjaan berat lagi 

nih, batin Athaya.

“Ta, project yang intergrasi data grup itu kan melibatkan 

regio nal oice se-Asia dan masing-masing regional oice harus 

me ngirimkan System Analyst-nya untuk meeting BRS dan 

design functional spec supaya semua kebutuhan masing-masing 

regional terpenuhi. Nah, karena project ini kamu yang pegang, 

jadi rencananya kamu akan kita kirim ke Jepang untuk meeting 

dengan tim regional selama seminggu. Sekitar awal Desember-

lah berangkatnya. Mendadak sih memang karena group oice 

mintanya dadakan juga,” ujar Pak Firman ke Athaya yang bikin 

Athaya diam membisu sejenak. 

Satu minggu di Jepang? Buat kerja. Boro-boro deh jalan-

jalan. Hura-hura. Yang ada seharian pasti meeting terus weekend-

nya harus pulang. Tapi, memangnya Athaya bisa menolak? 

“Baik, Pak,” jawab Athaya pasrah. 
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“Kamu mulai urus surat-surat ke HR, ya. Kalau perlu urus 

passport kayak harus perpanjang, segera urus ya, Ta!” Pak Firman 

berusaha mengingatkan Athaya akan dokumen-dokumen pen-

ting.

Besoknya, Athaya langsung buru-buru fotokopi paspor 

dan segala dokumen penting yang diperlukan untuk diurus ke 

HRD. Ketika akan menyerahkan dokumen ke HRD, dilihatnya 

Ghil man juga di meja Mbak Risa dengan beberapa dokumen. 

Deg... Deg...

Athaya seperti dapat irasat buruk. 

“Hai, dynamic duo!” sapa Mbak Risa begitu lihat Athaya 

yang berdiri di daun pintu ruangan HRD. Itu adalah sebutan 

anak-anak HR untuk Athaya dan Ghilman, gara-gara proyek 

Jerman tahun lalu.

“Ngapain lo, Man?” tanya Athaya langsung. Kepo banget! 

“Ngurus travel request kayak lo,” jawabnya santai. Mampus! 

Bener kan irasat Athaya. Mengurus BRS pasti perlu business 

analyst dari sisi user dan Athaya baru ingat proyek ini kan BA-

nya si Ghilman. Damn, bakal terjebak satu minggu lagi bareng 

Ghilman. Dan the worst part ... nggak ada Lasha! 

Athaya menyerahkan dokumennya ke Mbak Risa. Kemu-

dian Mbak Risa bertanya, “Athaya belum e-passport, ya?” 

“Belum, Mbak.” 

“Oh, ya udah, nggak apa-apa.”

“Emang visa kerja bisa cepet ya, Mbak? Ini mendadak banget 

sih semua dipanggilin buat meeting ke sana,” ujar Ghilman.

“Bisa diusahakan. Soalnya kita juga sering bolak-balik bi kin 

visa kerja buat BOD, kan. Punya kamu enak nih udah e-pass-

port, Man. Ngurusnya lebih gampang,” ujar Mbak Risa me ne-

nangkan.
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Athaya berjalan berbarengan dengan Ghilman keluar dari 

HRD. 

“Lu lagi, lu lagi, Man!” komentar Athaya setelah keluar dari 

HRD. 

Ghilman cengengesan. “Kita kan dynamic duo, Ta!” goda 

Ghil man. Ya iya sih memang. Athaya juga merasa cocok kalau 

harus kerja bareng Ghilman. Dia itu sabar banget kalau meng-

urus user, tapi bisa paham kesulitan sisi developer. Kalau negosiasi 

sama user, Ghilman bisa persuasif dan detail orangnya.

“Jangan cobain sake ya kali ini, Ta!” ujar Ghilman pelan, 

membuat wajah Athaya memerah. Brengsek banget orang ini 

kalau udah komentar, ya?!

Athaya langsung menusuk pelan pinggang Ghilman dengan 

pulpen yang dibawanya dari tadi sampai Ghilman kegelian dan 

membalas, “Elo iblisnya ngajak-ngajak ‘minum’!” 

“Hahahaha! Ampun, Ta, ampun!” Ghilman memohon sam-

bil tertawa-tawa. 

Sekarang susah banget cegat Athaya pulang. Ditungguin 

Satrya terus. Tapi, nanti selama seminggu, Athaya bakal sama 

Ghilman.

* * *

Seperti biasa, Satrya mengantar Athaya pulang hampir setiap 

malam. Termasuk malam itu. Malam ketika Satrya seharian itu 

diam saja. Tidak seperti biasanya. Yang biasanya Satrya akan 

berusaha mengajak Athaya mengobrol. Yang biasanya ada aja 

komentarnya membuka pembicaraan dengan Athaya. Tumben 

sekarang diam aja. Mukanya juga terlihat agak bete. Ada apa, ya? 

Athaya jadi bingung sendiri. 
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“Sat? Lo kenapa? Kok tumben diem aja?” Akhirnya Athaya 

berani bertanya dengan pelan. 

“Hmm? Nggak apa-apa, Ta,” jawabnya. Athaya diam saja.

“Beneran nggak apa-apa?” tanya Athaya ragu kalau Satrya 

nggak apa-apa. Pasti ada apa-apa. Masalah keluarga mungkin? 

Ah, kalau itu Athaya nggak berani tanya-tanya. 

“Iya beneran...,” jawabnya lagi. Kemudian Satrya seperti 

mau berbicara, tapi ditahan. 

“Mau ngomong apa sih, Sat?” Athaya jadi penasaran.

Satrya menghela napas panjang, memberanikan diri menge-

luarkan kata-kata yang tersangkut di tenggorokannya sedari 

tadi. “Sebel aja ditinggal lo seminggu ke Jepang.”

Lho? Athaya jadi terpaku menatap Satrya yang habis men-

coba mengeluarkan keberaniannya untuk mengatakan hal itu. 

Kemudian sesimpul senyum mewarnai wajah Athaya. 

“Kesepian ya seminggu nggak ada gue di kantor? Ya abis 

gimana dong, tugas negara,” ujar Athaya. 

“Iya, tau. Makanya sebel, gue nggak bisa berbuat apa-apa,” 

Satrya diam sebentar, menghela napas panjang lagi untuk me-

lan jutkan kalimatnya, “dan kenapa juga sih harus bareng Ghil-

man?”

Jeder! Ini Athaya rasanya kayak disambar petir. Athaya nggak 

salah dengar, kan? Satrya memang sebut nama Ghilman, kan? 

Mereka kan temenan? Kok?

“Lah, kok jadi Ghilman? Lo lagi ada masalah sama dia?” 

tanya Athaya clueless yang bikin Satrya jadi gemas setengah mati. 

Cewek ini bikin Satrya geregetan banget! 

“Nggak, gue nggak ada masalah sama dia. Masalah dia cuma 

satu, dia suka sama lo.” 

What the...?! Rasanya dalam benak Athaya petir sedang 
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menyambar di mana-mana. Jantungnya seolah mendadak ber-

henti berdetak

“Maksudnya apa sih, Sat?”

Athaya ini nanya emang nggak ngerti apa pura-pura nggak 

ngerti deh? Wallahualam, cuma Athaya dan Tuhan yang tahu. 

“Ta, ya ampun, Ta, masa lo nggak nyadar sama sekali sih, Ta? 

Ghilman tuh ada rasa juga sama lo. Sama kayak gue yang ada 

rasa juga sama lo. Iya, gue suka sama lo, Ta. Ghilman juga suka 

sama lo. Terus sekarang lo mau pergi seminggu sama dia, jauh 

dari gue. Ya menurut lo aja deh?” jawab Satrya panjang lebar 

dan cepat. Ketika lampu jalan membiaskan cahayanya lewat 

kaca depan mobil, Athaya dapat melihat wajah Satrya yang ber-

semu kemerahan. 

Athaya menyimpulkan senyum, lagi-lagi memamerkan le-

sung pipinya yang membuat Satrya lemas ... sekaligus kesal. 

Karena cewek itu nggak menjawab apa-apa lagi selain tersenyum. 

Mak sudnya apa coba? Satrya selalu gagal membaca respons 

Athaya. Hanya terdengar sayup-sayup lagu he Saltwater Room 

dari Owl City di radio.

When you and I are alone, I’ve never felt so at home 

What will it take to make or break this hint of love? 

Only time, only time

“Ta? Iiihhh!” sapa Satrya gemas. 

“Apa sih?” tanya Athaya senyum-senyum. Pipinya terasa 

panas, seolah darahnya mengalir semua ke pembuluh darah 

pipi  nya. Ia tidak pernah merasakan hal-hal seperti ini. Ia tidak 

per  nah mendengar seorang cowok sejujur ini. Rasanya seperti 

ada yang merekah dalam dadanya.
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When we’re apart whatever are you thinking of? 

If this is what I call home, why does it feel so alone? 

So tell me darling, do you wish we’d fall in love? 

All the time, all the time

“Makasih ya, Sat.”

Hanya itu. Hanya itu yang keluar dari bibir Athaya. Tapi 

mendengarnya, Satrya tidak sanggup berkata apa-apa lagi. Men-

dadak rasanya bibirnya terkunci.  

* * *
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CHAPTER 27

Minggu subuh-subuh Satrya sudah nangkring di depan rumah 

Athaya untuk mengantar gadis itu ke bandara. Padahal Athaya 

sudah bilang bahwa adiknya, Attalla, bisa mengantar. Tapi, 

Satrya kekeuh tetap memaksa ingin mengantar Athaya.

Athaya keluar dengan membawa sebuah koper, dibantu oleh 

Atta. Satrya kemudian membantu membuka bagasi mobil nya. 

Ibu menyusul keluar dari rumah dengan membantu ayah nya 

berjalan menggunakan tongkat empat kaki. Athaya kemu dian 

berpamitan dengan mereka. Ibu memeluk Athaya, me nyam-

paikan wejangan. Athaya memeluk ayahnya berpamitan. Karena 

ayahnya tidak bisa membalas pelukan, ayahnya hanya men-

cium kening putri sulungnya itu. Setelah Athaya memberi kode 

bahwa sudah siap berangkat, Satrya berpamitan pada kedua 

orangtua Athaya.

“Ta, ayahmu udah lama pakai tongkat?” tanya Satrya di mobil 

membuka pembicaraan. Awalnya ia ragu untuk menanyakan 

ini, takut Athaya tersinggung. Tapi, apa salahnya kan mengenal 

keluarga Athaya? Karena baru hari ini ia lihat ayah Athaya ber-

diri. Biasanya beliau hanya duduk di ruang makan atau istirahat 

di kamar kalau Satrya sedang main ke rumah Athaya.
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“Baru, Sat. Kemaren-kemaren malah di kursi roda. Hehehe. 

Ini baru kemajuan setelah terapi,” cerita Athaya berusaha santai, 

tidak merasa tersinggung juga. Satrya menatap gadis itu, mem-

batin, Athaya … bisa-bisanya masih ‘hehehe’ waktu cerita ayahnya 

sakit. 

“Sakit apa, Ta, kalau boleh tau?”

“Stroke,” jawab Athaya singkat. 

“Ibu kerja?” tanya Satrya lagi. 

“Nggak, Sat. Ibu ngurusin Ayah aja. Soalnya kita nggak mau 

pakai perawat dan Ayah juga cuma nurut sama Ibu. Jadi ya … 

ya udah, Ibu full time untuk Ayah. Tapi kadang kalo lagi ada 

event tertentu suka dapet pesenan kue sih. Jadi ada kesibukan 

lain aja,” cerita Athaya lagi masih dengan santai. 

Satrya langung kepikiran. Jadi, selama ini cuma Athaya yang 

kerja? Satrya ingin bertanya apakah ia jadi tulang punggung 

keluarga atau tidak, tetapi tidak enak. Satrya jadi merasa simpati 

pada gadis itu. 

“Rezeki mah ada terus ya, Ta,” ujar Satrya pelan.

“Iya, Sat. Bentuknya pun nggak selalu materi. Kadang kese-

hatan, kayak di keluarga gue pada jarang banget sakit. Jadi, 

alham dulillah nggak tambah repot. Atau keluarga yang care, adik-

kakak bokap gue, bahkan keluarga nyokap juga care banget sama 

keluarga gue—” Athaya berhenti bercerita ketika tangan Satrya 

tiba-tiba menggenggam tangannya dan mengelus punggung 

tangan gadis itu, berusaha menenangkan. Karena terlihat dari 

mata Athaya, aura cerianya agak mulai pudar. Mendadak degup 

jantungnya menjadi rusuh saat digenggam oleh Satrya seperti 

ini. Ah, ia malas kalau orang mulai mengasihaninya. Rasanya, 

perasaan suka atau sayang itu saru dengan rasa simpati.

Ia berusaha melanjutkan cerita, “Dan untungnya bokap 
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dulu agak concern dengan tabungan dan investasi. Jadi, kita 

nggak kerepotan banget deh beliau sakit. Tuh, Sat, dari muda 

harus kepikiran yang gitu-gitu. Kita nggak tau kemungkinan di 

depan kayak gimana lho.” Athaya berusaha tetap santai. Karena 

sebenarnya, ia sedih sekali kalau harus ingat tentang ayahnya.

Satrya tersenyum kecil pada Athaya. Niat menenangkan 

Athaya, malah ujung-ujungnya dia yang diceramahi gadis itu. 

Athaya ini memang perempuan luar biasa, pikir Satrya. Satrya 

pun tidak mau berlama-lama lihat Athaya yang berwajah 

‘mendung’ seperti ini. Ia lebih suka Athaya yang ceria. Ia ingin 

Athaya selalu ‘cerah’ seperti biasa.

“Kamu jangan susah makan di sana. Jangan genit-genit sama 

Ghilman!” ujar Satrya bercanda ke Athaya. Mencoba meng-

alihkan pembicaraan dan pikiran Athaya. Gelak tawa Athaya 

pun pecah.

“Cieee Satsat cemburu!” goda Athaya ke Satrya. She’s back. 

Saking gemasnya digodain Athaya, Satrya kemudian menarik 

lembut pipi Athaya.

* * *

Waktu Satrya bilang kalau dia menyimpan rasa ke Athaya, 

sebenarnya Athaya setengah nggak percaya. Emang sih se be-

lumnya Satrya suka banget ngemodusin Athaya dan Athaya 

cukup sadar. Tapi Athaya nggak mau kegeeran, biasanya kan 

cowok-cowok suka emang yang dasarnya baik atau lirty aja. 

Sampai akhirnya Satrya jujur kalau dia memang suka dengan 

Athaya. Saat itu Athaya cuma bilang terima kasih. Terima kasih 

karena sudah berani jujur, terima kasih karena menyimpan 

perasaan untuk Athaya.
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Namun, karena saat itu juga Satrya bilang Ghilman juga ada 

rasa dengan Athaya, mendadak Athaya jadi bimbang. Athaya 

sudah lama memendam rasa ke Ghilman, tapi kalaupun Ghil-

man juga menyukainya, apakah Ghilman benar-benar sudah 

lepas dari Divanda? Hubungan mereka kan sudah bertahun-

tahun. Apa iya semudah itu Ghilman lepas dari Divanda? 

Athaya tidak bisa menjawab apa-apa ke Satrya kecuali terima 

kasih. Satrya juga tidak pernah bertanya apakah Athaya mau 

jadi pacarnya atau tidak. 

Athaya sendiri merasa jarang banget ketemu orang yang bisa 

jujur mengaku soal perasaannya. Satrya tidak jelek. Kerjaan juga 

benar. Shalat juga rajin. Orangnya nggak macam-macam selama 

Athaya kenal dengan Satrya. Lalu, kenapa juga Athaya harus 

menutup diri? Menunggu cintanya dibalas sama Ghilman? 

Satrya bilang kalau Ghilman memendam perasaan juga 

pada Athaya, tapi toh Ghilman tidak pernah menyampaikan 

perasaannya ke Athaya seperti Satrya. Lagi pula, Athaya takut 

Ghilman sebenarnya belum benar-benar move on dari Vanda. 

Sudah bukan masanya Athaya pacaran penuh drama.

Apakah dicintai duluan lebih baik daripada mencintai tetapi 

menunggu?

Dari semua alasan itu, nggak ada alasan yang kuat untuk 

nggak membuka diri ke Satrya.

Iya, Athaya berusaha realistis. Mungkin juga karena dia biasa 

memikirkan probabilitas sistem komputer. Bahwa dalam hidup 

itu selalu ada pilihan, seperti sebuah potongan program yang 

ha rus diberi validasi if-else agar jelas arah tujuannya. Atau try-

catch, selalu ada pilihan untuk mengantisipasi terjadinya error 

yang tidak jelas alias ketidakpastian dalam hidup. Jadi buat 

Athaya sekarang, yang pasti-pasti saja, yang ada di depan mata.
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Suatu Sabtu sebelum Athaya berangkat ke Jepang, Satrya 

yang memang mulai rutin apel setiap Sabtu ke rumahnya, 

berkata suatu hal pada Athaya, “Ta, gue takut.” 

“Takut apa?” tanya Athaya bingung.

“Takut kehilangan lo di Jepang.”

Athaya terdiam membisu menatap Satrya. Hanya sesimpul 

senyum yang mengembang di wajahnya. Athaya malu, ia belum 

pernah merasakan ada orang yang takut kehilangannya. 

“Kenapa musti takut? Gue kan nggak akan kabur dari lo, Sat,” 

ujarnya tersipu malu. Dilihatnya mata Satrya membesar saat itu. 

“Makasih ya, Sat, udah mau jujur waktu itu,” ucapnya lagi.

“Jadi maksud lo ... Lo?” Satrya bingung mau berkata apa. 

Bingung mencari kata yang tepat. Dan Athaya hanya tersenyum. 

Satrya melanjutkan, “… kita?” Lagi-lagi Athaya membisu dan 

hanya tersenyum. 

Asli, sebuah percakapan yang absurd. Tapi, entah bagaimana 

caranya mereka saling mengerti maksud masing-masing. Mung-

kin ini yang katanya orang-orang bahasa kalbu. 

“Ta?” 

“Ya?” 

Satrya menarik napas, menatap Athaya dalam-dalam, me-

ngum pulkan segenap keberanian dalam dirinya untuk menga-

takan, “Gue suka sama lo … sayang sama lo malah. Gue nggak 

mau liat lo sedih sendiri kayak waktu bokap lo sakit. Gue pengen 

ada di samping lo, Ta. Boleh nggak gue jadi orang itu? Yang ada 

di samping lo terus dan bikin lo ceria lagi kalo lo sedih?” 

Athaya terpana memandang Satrya. Satrya brought the brigh-

test side of her. Satrya seperti matahari pagi yang mem bias kan 

cahayanya pada bunga-bunga di musim semi, membuat bunga-

bunga tersebut merekah dengan warna-warni yang indah. 
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Dengan Satrya, Athaya bisa menyingkirkan sudut gelap nya se-

jenak. Dengan Satrya, ia tidak perlu menunggu. Ia cukup me-

raih uluran tangan Satrya. Dicintai duluan memang menye-

nangkan, bukan? It’s easier to fall in love when someone loves you.

“Jalanin dulu aja ya, Sat? Pelan-pelan. Yang penting udah 

sama-sama tau, sama-sama paham maksud masing-masing.” 

Ibu bilang, it’s easier to fall in love when someone loves you. 

Mungkin pelan-pelan cinta itu bisa dipupuk. Satrya sudah tebar 

benih, tinggal Athaya yang menyiram tanahnya agar subur. 

Kalau di kantor mereka sih mengaku nggak pacaran. Ya, pokok-

nya apa yang mereka jalani cukup mereka yang tahu dan cukup 

mereka yang jaga aja. 

* * *

Athaya janjian dengan Ghilman di depan Terminal 2 dekat 

sebuah restoran fast food. Satrya berhenti di tempat drop of 

untuk menurunkan koper Athaya dan Ghilman membantu nya. 

Kemudian Satrya meninggalkan mereka sebentar untuk cari 

parkir.

“Naik apa, Man?” tanya Athaya basa-basi ke Ghilman. 

“Dianter Akmal tadi. Tapi itu anak malah ninggalin gue sen-

dirian,” ujarnya sok merasa kecewa. Athaya membalasnya de-

ngan tertawa kecil. Kemudian Ghilman bertanya, “Udah sarap-

an belom, Ta?”

“Belom. Kita bukan dapet breakfast ya entar?”

“Iya sih.”

Kemudian Satrya datang menghampiri mereka berdua, 

Satrya dan Ghilman saling bersalaman ala ‘bro’ banget. Kayak 

nggak ada apa-apa. Ghilman memang selow banget orangnya, 
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Satrya juga selow. Toh, Athayanya sekarang sama dia. Ghilman 

kemudian mengeluarkan sebatang rokok.

“Sat, ada korek nggak? Korek gue tinggal, takut nggak bo leh 

masuk entar,” tanya Ghilman. Satrya langsung mencari korek 

dan memberikannya pada Ghilman. Lalu, Satrya juga meng-

ambil sebatang rokok dan menyulutnya dengan api. 

Athaya cengok melihat mereka berdua. Asli, selow banget dua 

cowok ini. Bukannya pengen direbutin, ya elah Athaya nggak 

sok kecakepan juga kali. Cuma, ternyata mereka sama-sama 

dewasa. Karena setelah itu mereka berdua mengobrol dan haha-

hihi seperti yang biasa dilakukan di kantor. Melihatnya, Athaya 

malah senang. Sampai waktu menunjukkan kalau Athaya dan 

Ghilman harus segera check-in, Athaya kemudian berpamitan 

dengan Satrya. Ghilman juga berpamitan. Dan sebelum mereka 

berdua beranjak, Satrya sempat berpesan ke Ghilman, “Titip 

Athaya ya, Man!” 

“Pasti!” jawab Ghilman dengan mantap. Ghilman mem-

bantu Athaya menaruh kopernya di trolly untuk koper dan 

men dorongnya sepanjang jalan. Membiarkan Athaya hanya 

me mikul ransel dan jaketnya. Osaka mungkin mulai memasuki 

musim dingin di awal Desember. Lagi-lagi Athaya melewati 

musim dingin dengan Ghilman. 

Bukannya Satrya nggak takut ditikung Ghilman, tapi toh 

buat apa juga kalau dia posesif? Dia nggak bisa nyusulin me-

reka ke Jepang juga. Dia sudah di tahap sudah menyatakan 

dan Athaya sudah merespons baik. Sekarang, tinggal menjalani 

dengan baik kemudian biar Tuhan yang tentukan. Kata orang, 

meng genggam cinta itu seperti menggenggam pasir, jangan ter-

lalu erat, nanti perlahan terempas. 

* * *
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CHAPTER 28

Flight Jakarta-Osaka itu sekitar enam jam. Berarti sekitar enam 

jam juga, mungkin kurang mungkin lebih, Ghilman akan terus 

di sebelah Athaya. Athaya membaca bukunya yang berjudul 

Norwegian Wood dari Haruki Murakami. Dilihatnya pembatas 

buku Athaya, sebuah kain perca yang ditimpa sulaman dengan 

tusuk silang bergambar seekor bebek. Dari bentuk guntingan 

kain, karton, dan penyampulan plastiknya sih seperti bikin sen-

diri. 

“Ta, itu pembatas bukunya bikin sendiri?” tanya Ghilman 

memecah kesunyian di antara mereka.

“Iya, bikin sendiri.” 

“Bagus, Ta. Lo juga yang jahit?” puji Ghilman tulus. Memang 

betulan bagus perpaduan warna dan jahitannya. Jarang lagi bisa 

jelas gitu bentuk gambarnya. 

“Iya, hobi gue kan kayak nenek-nenek,” jawab Athaya. Ghil-

man tertawa kecil mendengarnya.

“Kreatif.”

“hanks.” 

“Kebanyakan main sama Eyang Noto ya, Ta?”
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“Hahaha, sialan!” dampratnya ke Ghilman sambil tertawa. 

Seenggaknya Athaya sudah nggak terlalu awkward untuk mele-

wati enam jam bersama Ghilman.

“Itu yang ada ilmnya bukan sih, Ta? Lagunya lagu he Beatles. 

Buku lo,” tanya Ghilman lagi berusaha membuka percakapan. 

Athaya sebenarnya agak merasa terganggu. Sumpah, dia ingin 

mencoba jauh-jauh dari Ghilman. Apa daya, dia akan terjebak 

enam jam dengan cowok ini.

“Iya, betul,” jawabnya singkat. Membuat Ghilman tidak 

bertanya lagi. Karena biasanya Athaya kalau ditanya hal yang 

dia suka, jawabannya akan melebar ke mana-mana. Kemudian 

mata nya akan menyala-nyala seperti sedang ada pesta kembang 

api. Tapi, kali ini berbeda. Mungkin karena Athaya sekarang su-

dah nyaris milik orang lain, jadi dia membatasi diri? Entahlah.

Athaya melanjutkan membaca buku. Ghilman menyalakan 

layar di depannya dan mencari sebuah ilm untuk ditonton. 

Dipilihnya ilm he Imitation Game, berharap bisa membawa-

nya tidur setelah sarapan. Dan benar saja, baru beberapa menit, 

Ghilman sudah tertidur dengan headphone yang masih me nem-

pel di telinga.

Ketika Ghilman bangun, dilihatnya Athaya masih tertidur. 

Dengan headphone yang juga menempel di telinga dan buku 

yang tertutup dengan pembatas buku yang menyembul di ba-

gian atas buku. Perlahan, Ghilman mengambil buku tersebut, 

berhati-hati agar Athaya tidak bangun. Dibukanya perlahan 

buku itu, dibacanya sinopsis buku tersebut. 

Sampai ketika Ghilman membuka halaman yang beri post-it 

oleh Athaya. Athaya suka menandai bukunya dengan post-it jika 

dia suka dengan bagian tertentu. Ghilman tahu, biasanya Athaya 

foto terus upload ke Path. Karena sering banget posting-an Path 
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Athaya isinya kayak begitu. Dibacanya bagian yang ditandai 

oleh Athaya. Bagian percakapan antara Midori dan Toru.

“Midori: I guess I’ve been waiting so long I’m looking for 

perfection. That makes it tough.

Watanabe: Waiting for the perfect love?

Midori: No, even I know better than that. I’m looking for 

selfishness. Perfect selfishness. Like, say I tell you I want to eat 

strawberry shortbread. And you stop everything you’re doing and 

run out and buy it for me. And you come back out of breath and 

get down on your knees and hold this strawberry shortbread out 

to me. And I say I don’t want it any more and throw it out of the 

window. That’s what I ‘m looking for. There are times in a girl’s life 

when things like that are incredibly important.

Watanabe: Things like throwing strawberry shortbread out of the 

window?

Midori: Exactly. And when I do it, I want the man to apologize 

to me. “Now I see, Midori. What a fool I’ve been! I should have 

known that you would lose your desire for strawberry shortbread. 

I have all the intelligence and sensitivity of a piece of donkey shit. 

To make it up to you, I’ll go out and buy you something else. What 

would you like? Chocolate mousse? Cheesecake?”

Watanabe: So then what?

Midori: So then I’d give him all the love he deserves for what he’s 

done.”

‘Looking for perfection … things like that are incredibly impor-

tant … then I’d give him all the love he deserves for what he’s done’. 

Kalimat-kalimat itu terngiang-ngiang dalam benak Ghilman. 
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Apakah itu yang diinginkan Athaya? Ataukah tanda post-it ini 

hanya bukti akan kesetujuannya dengan kalimat itu? Apa yang 

Athaya baca terdengar sangat dekat dengan dunianya. Ghilman 

rasa, bagi Athaya, membaca seperti wadah untuk menumpahkan 

segala perasaan. Seolah ada orang lain yang mengerti dirinya.

Dilihatnya Athaya yang tertidur. Kedua bibirnya yang rapat 

terkunci. Kelopak matanya yang ke-pink-pink-an seperti diberi 

eyeshadow. Bulu mata yang panjang menggantung di kelopak 

matanya. Sungguh, Gilman ingin menyentuh pipi dan hidung 

gadis itu, tapi kalau-kalau dia terbangun, bisa-bisa gadis itu 

kabur-kaburan dari Ghilman selama seminggu ini. 

Aku juga ingin belajar memahami kamu, Ta … gumam Ghil-

man dalam hati.

Tak ada sore dan udara menjadi segar 

Tak ada gelap lalu mata enggan menatap 

Tak ada bintang mati butiran pasir terbang ke langit 

Tak ada fajar hanya remang malam semua tlah hilang, 

terserang matahari.. 

(Rahasia - Payung Teduh)

Ghilman tidak dapat memalingkan matanya dari Athaya yang 

sedang tertidur. Mumpung gadis itu sedang tertidur, pikirnya. 

Jika Satrya mungkin diberi kesempatan untuk saling bertatap 

dengan Athaya, melihat matanya yang terang kecokelatan, 

mungkin kesempatan Ghilman hanya sampai menatap Athaya 

dengan mata tertutup tanpa ditatap balik oleh gadis itu. Segitu 

saja Ghilman sudah bersyukur. 
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Harum mawar membunuh bulan 

Rahasia tetap diam tak terucap 

Untuk itu semua aku mencarimu 

(Rahasia - Payung Teduh)

Lagi pula, kadang Ghilman tidak sanggup menatap mata 

Athaya jika tiba-tiba ia menemukan sudut-sudut yang me-

nyim pan serpihan-serpihan kepedihan Athaya. Ghilman selalu 

mencoba mencari sudut itu, sudut gelap di mana Athaya me-

nyembunyikan kepedihannya. Kemudian, ia ingin mereng-

kuhnya, berbisik, “Aku di sampingmu.” Tapi, ia tak sanggup. Ia 

bukan siapa-siapa bagi Athaya.

Berikan tanganmu jabat jemariku 

Yang kau tinggalkan hanya harum tubuhmu 

Berikan suaramu pada semua bisikanku 

Memanggil namamu. 

(Rahasia - Payung Teduh)

Vanda benar, Ghilman memang tidak pernah mencari orang 

untuk bersandar. Ia ingin orang lain yang bersandar padanya. 

Ia benci pada dirinya sendiri jika ia tidak dapat berguna untuk 

orang yang dicintainya.

Ia mencintai Athaya. 

Dan ia kehilangan gadis itu, menjadi seseorang yang tidak 

berguna untuknya. 

Yang terburuk, Athaya tak pernah tahu.

* * *
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CHAPTER 29

Kansai International Airport, inally! Ghilman meregangkan 

badan. Athaya menatap landasan pesawat. Pertama kali untuk 

Athaya menginjakkan kakinya di Osaka, kedua kali untuk 

Ghilman. 

Setelah lolos dari gate imigrasi, Ghilman dan Athaya meng-

ambil koper mereka dari baggage claim. Ketika itu, mereka me-

lihat seseorang melambaikan tangan ke arah mereka. Seorang 

lelaki keturunan chinese yang umurnya sekitar 35 tahun. 

“Sara! Finally we met again la!” serunya gembira dengan logat 

singlish sembari menjabat tangan Athaya.

Athaya tersenyum canggung. “Hi, Darren! How are you? 

When did you arrive?” sapa Athaya berusaha ramah. Ghilman 

tahu banget dalam hati Athaya pasti malas ketemu orang ini.

“Good, good! Just a few minutes ago. Just like you two. Hi, 

Giman, my man!” sapanya ketika melihat Ghilman dan menya-

lami Ghilman. Saking susahnya menyebut nama Athaya, Athaya 

pernah menyuruh Darren untuk panggil dia ‘Sara’ saja, yang 

diambil dari nama tengahnya. Ghilman sih udah pasrah kalau 

Singaporean itu nggak bisa menyebut namanya dengan benar.
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Cathy, partner Darren, kemudian bergabung dengan Ghil-

man dan Athaya. 

“Cieee ... Tata ketemu pacar jarak jauhnya,” goda Ghilman 

setengah berbisik ke telinga Athaya ketika Darren berjalan lebih 

dulu dengan Cathy. 

Athaya masih suka terasa seperti tersengat listrik kalau Ghil-

man memanggilnya dengan nama kecilnya. Karena rasanya ber-

beda.

Athaya kemudian mencubit pelan pinggang Ghilman. Titik 

lemahnya. 

“Haha! Ampun, Ta!” serunya.

“Berewok aja lo piara, dicolek pinggang doang minta ampun!”

“Itu karena yang nyolek elo. Lebih gimanaaa gitu!” goda Ghil-

man. Eits! Lupa ya, mas, Mbak Tata udah ada guguknya?

Athaya memukul bahu Ghilman dengan paspor. Ghilman 

tertawa-tawa saja. Setidaknya ada keuntungan—bagi Ghil man 

—si Darren ikut ke sini. Athaya tidak akan lepas dari Ghilman. 

Daripada cewek itu ditempel Darren terus, mending dia ngumpet 

di balik Ghilman. 

Darren Yang, system analyst dari Singapore Regional Oice. 

Satu setengah tahun yang lalu, ketika ia datang untuk study 

suatu sistem, ia berhadapan langsung dengan Athaya. Di kantor 

sih terlihat profesional. Siangnya ajak Atahya makan siang. Ya 

wajar sih, namanya juga tamu, ya? Tapi malamnya langsung 

Whats App Athaya, mengajak mengobrol ngalor ngidul, bertanya 

kalau weekend sukanya ke mana, mau temani dia cari oleh-oleh 

nggak. Ya elah, Singapur sama Jakarta isinya hampir sama. 

Athaya sampai malas menanggapi. Terus, kalau ada masalah 

sedikit, pasti Athaya dibombardir email sama si Darren. Baru 

juga Athaya baca email pertama Darren, dua menit kemudian 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t 223

masuk lagi email dari Darren. Baru juga satu menit yang lalu 

email sent, eh si Darren sudah balas lagi. 

Ghilman tahu dari mana? Dari Lasha-lah. Semua tentang 

Athaya, Ghilman tahu dari Lasha. Pancing dikit, Lasha langsung 

nyerocos. 

* * *

Senin masih aman. Makan siang disediakan tuan rumah. Ma-

lam nya dinner sama tim Jepang, bareng dengan tim Singa pura, 

hailand, China, dan Filipina juga. Selasa siang … mulai deh. 

Athaya resah mencari cara menghindari ‘serangan fajar’. Mana se -

panjang hari meeting-nya bareng Darren. Gimana cara kabur nya? 

Dan benar saja, belum sempat Athaya kabur, Darren udah 

mengajak Athaya makan siang bareng. Untungnya ada Cathy 

dan Ghilman juga. Obrolan makan siang kebanyakan seputar 

dunia kerja. Walaupun nggak ngomong soal kerjaan, tapi 

obrolannya masih soal sekitar kantor saja. Ghilman menikmati 

saja obrolan mereka, tapi Athaya kayaknya berusaha banget 

buat nikmatin. Mungkin karena udah kepalang malas sama 

Darrennya duluan. Sesekali juga Darren ‘nyerempet’ mengobrol 

ngalor ngidul sama Athaya.

Athaya agak bersyukur dengan kehadiran Ghilman. Seeng-

gak nya dia nggak perlu menanggapi Darren banget. Athaya 

mem perhatikan Ghilman yang menanggapi Darren, Ghilman 

ini nyambung diajak ngobrol apa aja. Dari bahas isu ekonomi, 

po litik, culture, stock market, soal korporasi-korporasi brengsek 

yang buka lahan kelapa sawit sampai asapnya ke Singapura, pro 

kontra death penalty di Indonesia beberapa waktu lalu, sampai 

soal konser Michael Bublé di Singapura. Dengan pronounce 
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Bahasa Inggris yang cukup baik, saat ini Ghilman bercerita ten-

tang industri mesin di Indonesia dan pembangunan kota-kota 

kecil yang tidak merata. Salah satu alasan kenapa dulu Athaya 

sangat menyukai Ghilman, pikirannya terbuka walaupun se-

hari-hari lebih banyak mengurus skema pabrik, permohonan 

user, analisis industri, dan hal-hal sampah yang ia lakukan ber-

sama Radhi dan Ganesh. Meski tidak bisa ikut di semua obrol-

an, tetapi Athaya cukup menikmati mendengar Darren dan 

Ghilman mengobrol. 

“Besok-besok makan berdua aja deh, Man. Lagian, kita 

nggak tau itu restoran halal atau nggak,” ujar Athaya saat mereka 

jalan pulang ke hotel selepas pulang kantor. 

“Terserah Tayang Tayang aja gue mah,” jawab Ghilman ber-

canda. 

“Ihhh! Norak lu kayak si Mamat sama Ganesh!” hardik 

Athaya ke Ghilman. “Kangen deh sama mereka, di Jepang orang 

kerja serius-serius banget sih,” lanjut Athaya. 

“Sepi ya kalo nggak ada duo serigala itu,” komentar Ghilman 

merespons Athaya. 

“Iya. Gue kalo sore-sore udah ngakak-ngakak mau nangis di 

meja denger mereka berulah,” ujar Athaya tertawa kecil kemu-

dian disusul tawa kecil Ghilman juga. 

“Sama Satrya kangen juga nggak, Ta?” tanya Ghilman mem-

buat pipi Athaya bersemu. Pipi dan hidung Athaya memerah 

terkena embusan angin dinginnya Osaka di awal Desember.

Eh? Jail banget sih nih anak mulutnya! dumel Athaya dalam 

hati.

“Huaatchii!” Athaya mulai bersin-bersin kena udara dingin. 

Dulu waktu di Jerman juga, Athaya sukanya bersin-bersin kalau 

kena dingin.
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“Yah, si Tata ... kebiasaan. Besok dopping UC1000 deh lo, 

entar tumbang lagi!” respons Ghilman mendengar Athaya ber-

sin.

“Kalo kena dingin emang gini, Man.”

“Kan nggak tau yang itu bersin alergi apa bersin mau lu. 

Entar lo tumbang, gue repot. Nggak ada yang bantuin bopong 

lo. Lo mau dibopong si Darren? Lo berat tau, Ta.” 

Iiissh! Ghilman mulutnya minta dicekokin kotoran kaiju35, ya!

Athaya pura-pura ngambek. Ghilman langsung cengengesan 

memohon-mohon maaf sepanjang jalan sampai mereka berpi-

sah di hotel.

* * *

Athaya tidur-tiduran di kamar. Entah sudah berapa kali ia bersin. 

Matanya berair, hidungnya terasa mampet. Ah, dia benci musim 

dingin! Terdengar bunyi notiikasi WhatsApp. Dibukanya satu-

satu chat yang baru masuk. Ponselnya bisa online kalau dapat 

sinyal WiFi saja. Soalnya juga seharian Athaya di kantor, terus 

langsung pulang ke hotel. Jadi, selalu ketemu WiFi.

Ghilman Wardhana: Ta, gue mau cari makan, mau ikut ngga? 

Athaya segera membalasnya. 

Athaya Shara: nggak Man, bumpet gue. Gue pesen dari room 

service aja deh. 

Ghilman Wardhana: mau gue bawain apa? Mau chicken soup 

nggak? Ada alergi obat nggak?

35 Monster di film Pacific Rim
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Athaya Shara: nggak usah, Man, ngerepotin. Room service aja 

cukup. Thanks anyway. :) 

Lalu Athaya membaca chat yang lain. 

Satrya Danang: Tayang-Tayang lagi apa?

Satrya Danang: masih kerja? 

Satrya Danang: Ta udah pulang blm? 

Satrya Danang: Ta kalo dapet wifi kabarin ya 

Chat Satrya baru masuk semua. Athaya segera membalas. 

Athaya Shara: Saaat maaf baru baca baru masuk. Udh pulang dari 

10 menitan yang lalu. Sekarang lg bersin2. 

Satrya Danang: yah kamu sakit deh :( 

Satrya Danang: jgn lupa minum obat, minum vitamin, mkn yg 

anget-anget.  

Satrya Danang: udh makan malem blm? 

Athaya Shara: iya iyaaa. Blm, ini mau pesen room service aja

Satrya Danang: ghilman kmn emang? 

Athaya Shara: keluar makan, tp ribet ah nitip2. mau nitip apaan 

juga bingung di sini. Nyari bubur jg di mana deh, ga tau.

Satrya Danang: yaudah, kamu pesen dari room service aja. Yg 

penting jangan lupa makan ya.

Athaya memesan nasi dan ikan illet saja dari room service. 

Untung saja yang kayak gini bisa di-reimburse kantor, lihat 

harga nya udah meringis. Tiba-tiba bel kamar Athaya berbunyi. 

Diintip nya dari lubang tengah pintu. Ghilman berdiri di depan. 

Athaya membuka pintu dan melongokkan kepala. 
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“Ta, nih chicken soup buat lo. Tadi gue tanya sama si Misaki, 

kalo di sini obat lu apa yang ringan, terus dia rekomendasiin 

obat ini. Semoga lo nggak ada alergi obat. Jangan lupa diminum. 

Inget, semingguan ini kita meeting,” ujar Ghilman sembari 

menyerahkan kantong berisi sup, obat lu, dan beberapa botol 

UC1000.

“Makasih ya, Man….” 

“Sama-sama. Istirahat lu! Balik, ya.” Kemudian Ghilman 

meng hilang di balik pintu seberang pintu kamar Athaya.

Athaya membiarkan kantong berisi macam-macam itu mem-

bisu selama beberapa menit di atas meja. Athaya tiduran di ka-

sur, matanya kerap menatap kantong belanjaan itu. Ah, kenapa? 

Kenapa rasanya ada yang hangat dalam dadanya? Kenapa rasa-

nya seperti mengkhianati Satrya? 

Ia kemudian menuruti perintah Satrya dan Ghilman. Makan 

dan minum obat. Eling, Tayaaa ... eling! Bukan waktunya baper-

baperan! Seminggu ini meeting terus! bentaknya dalam hati pada 

diri sendiri.

* * *
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CHAPTER 30

Keesokan harinya, Athaya muncul di kantor dengan masker 

yang menutupi wajah supaya nggak menular ke yang lain. 

“Demam nggak?” tanya Ghilman ke Athaya ketika mereka 

bertemu di lobi hotel untuk berjalan kaki ke kantor. 

“Nggak. Cuma meler doang.”

“Are you alright?” tanya Darren sesampainya di kantor yang 

melihat Athaya dengan masker.

“Yeah, no big issue here.” Athaya menunjuk ke hidungnya.

Ghilman beberapa kali memperhatikan Athaya saat meeting, 

Mencoba memastikan kalau gadis itu baik-baik saja. Walau-

pun dengan hidung meler, tapi semangatnya tetap jalan terus. 

Menjelaskan low sistem A, B, C, lalu menggambarkan perkiraan 

design spec-nya. Siapa yang tidak suka lihat Athaya bersemangat? 

Malah kadang Ghilman iri, cari di mana energi sebanyak itu, 

while you have a lot of things to take care of. Athaya ini ibarat giant 

lizzard yang benar-benar nikmatin hidupnya. Passionate banget, 

like she could eat everything alive. Maksudnya, susah senang se-

mua ditelan. Dan kayaknya energinya Athaya ini menular ke 

mana-mana deh. Melihat Athaya yang sakit-sakit masih mau 
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mikirin low sistem yang najis banget itu bikin semangat Ghil-

man terpompa juga. 

“Sara, do you wanna join to lunch with me and Cathy?” tanya 

Darren saat jam makan siang. “Or, do you want me to buy you 

some thing for your medicine? Or perhaps, need to bring you to hos-

pital?” tanyanya lagi.

Ya elah, cuma lu, batin Athaya.

“No, thanks. Ghilman already take care of everything,” ujar 

Athaya tersenyum sopan. 

“Oh, okay. Such a gentleman,” goda Darren ke Athaya. Athaya 

hanya menjawabnya dengan cengengesan.

Oh, he is, Darren. He is, batin Athaya menjawab komentar 

Darren, tersembunyi di balik senyumnya. 

Hari itu Athaya makan siang di pantry kantor, meminta 

tolong Ghilman membelikan makanan yang bisa di-take away. 

Karena lebih baik dia diam di kantor, lebih hangat daripada di 

luar. Nanti yang ada dia bersin-bersin lagi. Gara-gara dititipin 

Athaya, Ghilman jadi ikutan makan siang di kantor juga.

“Man, Man, makan malem sekalian jalan-jalan cari makan-

an-makanan lucu, yuk! Jepang kan snack-nya lucu-lucu,” ajak 

Athaya sepulangnya dari kantor. Hujan deras membasahi Osaka, 

untung Misaki punya dua payung di kantor. Mereka pun me-

min jam payung Misaki untuk kembali ke hotel.

“Gegayaan banget sih, Ta. Itu hidung masih kayak keran air 

dol sok-sokan mau jalan-jalan malem,” ujar Ghilman mengomeli 

Athaya. Tangannya memegang payung, mencoba melindungi 

kepala mereka berdua. 

“Ih, Man, gue kan belom sempet nge-post foto apa pun di 

Osaka ke Instagram, ke Path!” dumelnya bercanda. 
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“Percuma, muka lo ditutupin masker juga. Udah jangan 

bandel sih, beli dinner yang bisa take away aja. Istirahat. Tidur 

biar besok sembuh. Kalo besok sembuh, besok kita cari yang 

lucu-lucu. Jangan bandel-bandel deh, kayak Masha aja!” 

“Lucu dong kalau kayak Masha?” 

“Iya kayak Masha … mata lo kalo lagi melototin user yang 

seenak udel!” canda Ghilman ke Athaya. Membuat Athaya sa-

lah tingkah. Bukan karena kenyataan bahwa Ghilman mem per-

hatikan matanya saja, tapi juga cara Ghilman mema yunginya 

sepanjang jalan. Ghilman bahkan hampir tidak kebagian payung 

kecuali kepalanya. Karena Athaya bisa lihat setengah badannya 

yang cukup basah terkena tetesan air hujan. 

* * *

Dan benar saja, hari Kamis pagi Athaya sudah merasa lebih baik 

karena tidur sejak pulang kantor malam sebelumnya.

“When will you ly back to Jakarta?” tanya Darren selepas 

meeting.

“Sunday morning,” jawab Athaya singkat. 

“Wow, nice la! We can do gifts shopping together la!” ajak 

Darren ke Athaya dengan semangat. Athaya bingung jawab apa. 

“Umm ... yeah, I will talk about it with Ghilman. He knows 

Osaka better than me,” ujarnya yang akhirnya menemukan alasan 

sambil tersenyum canggung. 

“Okay, sounds good.”

“Apaan lu bawa-bawa gue?” tanya Ghilman yang tiba-tiba 

muncul dari belakang Athaya sambil membaca-baca grup 

Whats App. Membuat Athaya kaget. Hampir saja jantungnya 

copot. 
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“Hih! Setan dasar dateng tiba-tiba mulu! Biasa, lagi ngeles 

gue. Bawa-bawa elo. Maap, ya!” 

“Biarin, gue mah mau-mau aja kalo diajak jalan sama Darren. 

Sukurin lo, Ta!” 

“Ih lo mah nggak CS-an banget!” Athaya langsung cemberut 

mengerucutkan bibirnya.

Ghilman sibuk membaca chat grupnya.

Radhian: mz Ghilman apa kabar? Rindu deh

Radhian: Tayang Tayang kita nggak diapa-apain, kan? 

Ganesha Akbar: mz Ghilman lagi ikeh ikeh kimochi sama 

kloningannya maria ozawa

Fajar Anugerah: sukurin lo Man nggak bisa nonton juve 

Ghilman Wardhana: kabar baik. Iya nih ga bisa nonton juve. Pret. 

Ghilman Wardhana: wahahaha anjing lo, Nes. Astaghfirullah,  

siksa neraka inget Nes 

Ghilman Wardhana: btw Tayang Tayang kemaren bilang katanya 

kangen sama mas Radhi sama mas Ganesh. 

Ganesha Akbar: demi apa!!!!! 

Radhian: ya Allah baru kali ini dikangenin Tayang Tayang 

Ghilman Wardhana: katanya kesepian di kantor nggak ada kalian

Radhian: aaaawwwww Tayang Tayang minta disayang banget 

Fajar Anugerah: nggak kangen jg sama Satsat? 

Fajar Anugerah: cia cia cia 

Davintara: itu mah Taya bilangnya langsung kali. Eh? 

Aldi: E.......A. 

Radhian: ya nasip cuma jadi abang abangan kalah ganteng~ 

Radhian: salam ya buat Tayang Tayang, Man *kecup manja* 

Ganesha Akbar: sama di sini abang abangan juga pada rindu :* 
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Fajar Anugerah: wahahaha geblek, pada minta dirajam sama 

Satsat 

Satrya Danang: assalamualaikum 

Aldi: mpos 

Davintara: wkwkwk mamam 

Radhian: *sungkem ke Satsat* 

Ganesha Akbar: Ganesha Akbar left chat~

Aldi: hahahahah goblok bet Ganesh nulis sendiri

Ghilman selalu tertawa-tawa setiap baca percakapan grup 

yang isinya nyampah ini. “Dapet salam, Ta, dari abang-abang 

lo,” ujar Ghilman ke Athaya menunjukkan layar ponselnya yang 

berisi grup chat. Athaya meraih ponsel Ghilman dan membaca 

chat tersebut, senyum-senyum sendiri, memamerkan lesung 

pipi nya. 

“Salam balik, ya!” ujar Athaya. Beneran deh, Athaya kangen 

banget sama mereka berdua! Kalau misal, misal aja nih, nanti ke 

depannya, entah kapan ... mungkin beberapa tahun ke depan, 

tiba-tiba Satrya melamarnya, itu artinya salah satu dari mereka 

harus resign dari kantor. Dan kalau itu Athaya, Athaya pasti 

sedih banget harus pisah sama Radhi, Ganesh, Fajar, Mas Kino. 

Mereka tuh benar-benar mewarnai hari-hari Athaya banget 

di kantor. Selalu bisa cari hal yang bisa diketawain dari segala 

kesusahan. 

Aduh, apa sih, Taya! Mikirnya kejauhan! Baru juga ibaratnya 

kenal Satrya kemaren sore! Athaya buru-buru melupakan 

bayangan itu. 

* * *
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Jumat malam, hari terakhir kerja di kantor Osaka. Athaya meng-

ajak Ghilman mencari snack-snack lucu di supermarket. Tapi 

sekalinya ketemu, kalau nggak mahal, pasti nggak halal. 

“Besok diajakin cari oleh-oleh sama Darren,” ujar Athaya 

menginformasikan Ghilman. 

“Lo mau? Gue sih bebas,” tanya Ghilman balik ke Athaya. 

“Kalo ada lo dan Cathy, gue nggak apa-apa deh. Pengen 

jalan-jalan juga.” 

“Ya udah, terserah lo. Kabarin aja.”

Kemudian mereka duduk di bangku di sebuah taman sambil 

ngemil jajanan semacam seafood. Bercerita-cerita tentang kantor, 

kerjaan, dan yang paling menarik buat Athaya tentang kuliah 

post-graduate Ghilman yang sempat terhenti waktu itu karena 

diajak pulang oleh eyangnya. Ghilman sendiri menikmati me-

ngobrol dengan Athaya, diinterogasi oleh Athaya. Paling tidak 

hanya ini yang bisa didapatnya dari Athaya. Seremeh apa pun 

harus dinikmati. 

“Lo apply scholarship-nya luar apa dalam negeri, Ta?” tanya 

Ghilman di sela-sela ceritanya tentang sekolah S2-nya.

“Dalam aja, Man. Biar bisa sambil kerja kayak lo kemaren.”

“Berat banget, Ta. Apalagi pas tesis. Berasa banget. Cuma ya, 

kalo nggak kerja, gimana hidup kita sehari-hari, ya! Hahaha.” 

Apalagi lo, Ta... Ghilman jadi agak iba dengan Athaya. 

“Iya, Man. Entar kalo di luar negeri, mikirin gimana living 

cost-nya, belum lagi kalau harus pulang. Jarang ketemu keluarga 

... mana bokap sakit begini. Duh, nggak bisa deh gue jauh-jauh 

dari keluarga.” Mata Athaya menerawang jauh. Ia teringat pada 

keluarganya. Lagi-lagi, Ghilman menemukan sudut gelap di 

mata Athaya.

“Bokap rajin terapi nggak, Ta?” tanya Ghilman pelan.
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“Iya, Man. Sering kok, diantar nyokap gue. Alhamdulillah, 

sekarang udah bisa jalan kalo pakai tongkat,” jawab Athaya  

santai seolah tidak terganggu dengan pertanyaan Ghilman. 

Entah ada apa dengan Ghilman, melihat tatapan Ghilman rasa-

nya ada rasa yang membuncah dalam benak Athaya. Yang ingin 

ia keluar kan, yang biasanya ia tutup rapat-rapat di sudut-sudut 

benaknya. 

“Gue bener-bener salut banget sama Ibu. Dia benar-benar 

men  dedikasikan hidupnya buat keluarga. Waktu awal-awal Ayah 

sakit, Ibu bener-bener tabah. Emosi Ayah jadi labil. Mung  kin 

marah, kecewa, sedih, nggak terima … semua jadi satu. Tapi, 

Ibu sabar, nggak mau nambahin beban perasaannya Ayah. Un-

tung gue udah mulai kerja waktu itu. Jadi, bisa bantu-bantu. 

Dan untung Ayah lumayan aware sama tabungan dan inves-

tasi. Jadinya kita nggak susah-susah banget ngurusin Ayah yang 

harus bolak-balik rumah sakit.” Mata Athaya menerawang lurus 

berkaca-kaca. Ghilman hanya terdiam menatapnya.

“Gue pengen kayak Ibu, yang saking cintanya sama Ayah, 

dia rela seluruh sisa hidupnya untuk ngurus Ayah. Lo tau nggak 

sih, ketika keluarga lo jatuh sakit, sakit keras, dunia tuh kayak 

terguncang. Mental tuh diuji banget, Man. Ada fase-fase di mana 

rasanya sedih banget. Marah banget. Kecewa banget. Semua jadi 

satu, tapi nggak bisa diungkapin. Nggak bisa nyalahin siapa-

siapa,” lanjut Athaya. Andai Ghilman bisa, ia sungguh-sungguh 

ingin merengkuh Athaya, memeluknya, membisikkan bahwa 

ia ada di sampingnya. Tapi, dia siapa? Athaya milik orang lain. 

Teman nya sendiri malah.

“Setiap denger telepon dari Ibu, bawaannya was was. Takut 

ada berita buruk. Padahal taunya Ibu cuma nanya lagi di mana.” 

Athaya tertawa getir dengan mata yang berkaca-kaca. Ditatap nya 
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mata Ghilman yang teduh, seolah-olah mengajaknya berbagi, 

merayunya untuk membuka lapisan gelap dalam benaknya.

“Gue takut, Man. Takut setiap denger dering telepon dari 

Ibu, dari Atta, dari Tia. Gue takut—”

Suara Athaya mulai tercekat.

“Takut...?” 

“Takut Ayah kenapa-kenapa.” Suara Athaya mulai terdengar 

bergetar. “Gue takut,” ujarnya lirih, “Ayah nggak bisa jadi wali 

nikah gue.” Setetes air mata jatuh dari pelupuk mata Athaya. 

Perlahan Athaya menggiring Ghilman ke dalam sudut-sudut 

gelapnya. Sudut yang tidak pernah orang lain kunjungi. Ghilman 

releks merangkul Athaya dan mengelus-elus pundaknya. Maaf, 

Sat, gue nggak bisa ngelihat Athaya nangis, batin Ghilman.

Athaya menutup wajahnya dengan tangan dan menangis 

sesenggukan. Ia mengeluarkan semua yang ia tahan dalam dada-

nya. Kenapa, Man? Kenapa lo bisa bikin gue mengacak-acak semua 

rahasia gue yang gue simpan rapi? Kenapa harus lo orangnya? jerit 

Athaya dalam hati. 

“Sssshhh ... Ta....” Athaya masih dalam rangkulan Ghilman. 

Tangan Ghilman mengelus lembut bahu Athaya. Bahkan Athaya 

dapat merasakan hangatnya lengan Ghilman yang mencoba me-

lawan dinginnya udara Osaka di malam hari.

Melihat Athaya yang mengobrak-abrik perasaannya sendiri, 

rasanya ada separuh diri Ghilman yang ikut hancur, betebaran 

di udara bersamaan dengan serpihan-serpihan perasaan Athaya. 

Bagi aku separuh bebanmu, Ta, agar kamu tidak memikulnya 

sendirian, batin Ghilman. Andai ia bisa, ia ingin memeluk gadis 

itu, membiarkannya melepas semua keresahan hatinya.

Athaya mencoba mengangkat wajah dan menghapus air 

mata nya. “Kadang, gue suka mikir, bisa nggak ya gue ketemu 
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orang yang gue cintai banget seperti Ibu ke Ayah? Kalo orang 

bilang cinta itu bullshit, mereka pasti nggak pernah tau rasanya 

ada di titik terendah kehidupan. Kadang yang dibutuhin cuma 

cinta. Karena dari sana ada empati, ada kasih sayang. Kadang 

kita nggak sadar, itu yang dibutuhin untuk ngerasa utuh.”

Ghilman terpana mendengar kata-kata Athaya barusan. Lalu, 

tiba-tiba Athaya tersentak, seperti baru mendapat pencerahan. 

Ia tertawa getir. Matanya sembap karena habis menangis.

“Dulu Ibu pernah bilang, kalau boleh memilih, lebih baik 

dicintai daripada mencintai. Tapi kadang kita tidak bisa me-

milih. Gue baru ngerti maksud Ibu. Kita nggak bisa memilih 

dicintai atau mencintai duluan. Dicintai duluan memang le bih 

menyenangkan, tapi kalaupun kita mencintai duluan se be lum 

dicintai, rasanya dicintai itu jadi terasa tidak begitu pen ting, 

ya? Mungkin itu yang Ibu rasakan ke Ayah. Ia tidak peduli 

dicintai seberapa besar oleh Ayah, because once you love someone, 

so much … so much it hurts. Yang diinginkan hanya menun juk-

kan cintanya tanpa peduli dibalas atau tidak.” Mata Athaya me-

nerawang jauh memikirkan kata-katanya sendiri.

“Vanda pernah bilang setelah kita putus bahwa dia pengen 

dibutuhin. Dengan gue, dia ngerasa nggak dibutuhin. Dia pe-

ngen dicari. Dengan gue, dia yang cari gue. Dan gue baru ngeh 

maksudnya setelah lo ngomong, Ta,” Ghilman mencoba mem-

buka mulut. Mencoba mengalihkan kesedihan Athaya. 

“Kalo dia dibutuhin, dia akan mengerahkan semua cintanya 

ke gue. Tapi, selama ini dia ngerasa, dengan gue, gue yang selalu 

menyodorkan semuanya ke dia. Vanda merasa gue nggak per nah 

meminta ke dia. Jadi, intinya meski dicintai menyenangkan, 

mencintai itu rasanya luar biasa, ya?” lanjut Ghilman membuka 

pertanyaan retoris. Athaya hanya tertegun membisu. 
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“Vanda bilang, gue nggak butuh tempat bersandar. Dia 

salah, gue butuh tempat bersandar … hanya bukan dia. Karena 

dia nggak mampu mencintai gue sebesar gue mencintai dia.”

Athaya diam saja. Segala pertanyaan berkecamuk dalam be-

naknya. Tapi yang keluar hanya, “Jadi ... lo diputusin?”

“Nggak ada yang mutusin, kita emang harus putus.” Ghil-

man berhenti sejenak. Athaya tidak begitu paham jawaban Ghil-

man. Kemudian Ghilman melanjutkan dengan pelan, “Vanda 

… selingkuh dari gue, sampai hamil.”

What?! Athaya menutup bibirnya dengan telapak tangan 

saking terkejut mendengar cerita Ghilman. Baru kali ini ia de-

ngar alasan putus yang benar-benar gila seperti itu. 

“Ya ampun, Man....”

“Gila ya, gue tuh bener-bener komit banget sama dia dari 

dulu. Kadang suka ngerasa, bego banget gue, terlalu serius jadi 

orang. Apa ya dosa gue sampe diselingkuhin sampai hamil? Dari 

sekian banyak cara yang pedih buat pisah, kenapa Vanda pilih 

cara ini?” Pandangan Ghilman menerawang, matanya penuh ke-

kecewaan. 

“Mungkin Tuhan mau tunjukin ke elo bahwa dia bukan 

jodoh lo, Man. Bahwa lelaki yang baik hanya untuk perempuan 

yang baik itu benar adanya,” jawab Athaya dengan bijak. 

“Ya mungkin. Dan the worst part-nya, Ta, gue itu udah sem-

pet sampai izin sama orangtua gue untuk nikahin Vanda. Ka-

rena saat itu ya … hubungan kita tinggal ke jenjang yang serius 

aja. Gue udah memikirkan semuanya. Oke, gue terima Vanda 

apa adanya. Eh, ternyata bener, jodoh nggak ada yang tau.” 

Ghilman tersenyum getir memandang aspal. Suatu hal yang tak 

pernah ia bagi pada siapa pun. Sekalipun sahabatnya, Lasha. 

Lagi-lagi cerita Ghilman membuat Athaya jaw dropped. 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t238

“Ghilman ... sedih banget sih, Man.” gantian Athaya yang 

mengelus-elus lembut bahu Ghilman. Membuat jantung Ghil-

man mendadak seperti habis cardio.

“Tapi lo masih ada rasa nggak ke dia, Man? Kalo masih sih, 

wah luar biasa banget berarti lo,” ujar Athaya mencoba meng-

hibur Ghilman.

“Yaaa ... care aja sih, Ta. Realistis aja. Gue bukan manusia 

sem purna, marah dan kecewa gue udah nyaris menghabisi se-

mua rasa sayang gue ke dia.”

“Tapi jangan penuhi hati lo dengan marah dan dendam, 

Man. Nggak sehat. Ikhlasin, Man. Lo pasti dapet yang lebih 

baik nanti,” ucap Athaya tulus. 

Ghilman tersenyum kecil. “hanks, Ta.”

Ponsel Ghilman kemudian berbunyi. Sebuah chat Whats-

App dari Satrya. 

Satrya Danang: Man, lagi sama Taya nggak?

Hampir aja Ghilman lupa kalau Athaya ini punya orang lain.

“Ta, dicariin nih sama Satrya. Buru pulang deh, biar lo ke-

temu WiFi bisa ngehubungin dia,” ajak Ghilman ke Athaya 

sam bil memperlihatkan chat Satrya. Setelah Athaya selesai 

mem  baca, Ghilman langsung membalasnya.

Ghilman Wardhana: iya. Dia belom nemu sinyal wifi. Ini udh mau 

pulang kok.

Satrya Danang: thanks, Man.

Bukan, Ghilman bukan terlalu baik memberikan ruang ko-

song untuk Satrya ke Athaya. Hanya saja ia malas mendengar 
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Satrya mencari Athaya padanya. Seolah ingin mempertegas 

bahwa Athaya miliknya. Sudahlah, Ghilman sudah tahu Athaya 

miliknya, tidak perlu dipertegas lagi. 

* * *
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CHAPTER 31

Minggu pagi buta, Athaya dan Ghilman bersiap-siap untuk 

kem bali ke Jakarta. Menghabiskan hari Sabtunya jalan-jalan 

sekitaran Osaka dengan Darren dan Cathy. Dilihatnya chat 

WhatsApp dari Satrya.

Satrya Danang: Ta, maaf bgtbgtbgt kayaknya nggak bisa jemput. 

Harus nganterin mama ngelayat, takut nggak keburu jemput kamu. 

Aku telfon Atta deh kalo km nggak bisa hubungin dia. Minta nomor 

Atta ya. 

Athaya Shara: innalillahi, siapa yg meninggal, Sat?

Athaya Shara shared contact 

Satrya Danang: thanks

Satrya Danan: sorry bgt ya, Ta :( 

Satrya Danang: sahabat mama Ta yg meninggal

Satrya Danang: see you soon. Miss you. Xo. 

Athaya Shara: gpp, Sat. See you, miss you too ;) 

Ketika akan take of, entah kenapa perasaan tidak enak 

menyelimuti Athaya. Resah. Mungkin karena harus melewati 
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kurang lebih enam jam light dengan Ghilman. Setelah obrolan 

hangatnya dengan cowok itu Jumat malam kemarin, rasanya 

harus berdampingan dengan Ghilman beberapa jam menjadi 

terasa lebih berat dibandingkan saat berangkat minggu lalu. 

Dilihatnya Ghilman yang tertidur di samping. Matanya 

yang rapat, bibirnya terkunci, rambut-rambut yang mewarnai 

dagunya hingga ke jambangnya yang panjang. Athaya pernah 

benar-benar tergila-gila dengan cowok ini, sebelum akhirnya 

ia memutuskan untuk menjadi lebih realistis. Memilih orang 

yang jelas-jelas memilihnya. Mengingat cerita Ghilman tentang 

Vanda, kenapa sebagian dirinya kadang merasa ingin Ghilman 

memilihnya.

Belum lagi caranya memayungi Athaya, perhatiannya ketika 

Athaya sakit, atau ketika ia dengan releks menahan bahu Athaya 

ketika akan menyeberang saat Athaya sedang meleng. Benarkah 

kata Satrya, bahwa Ghilman pernah menyimpan rasa untuk 

Athaya? Tapi semua sudah hampir terlambat, bukan? Athaya 

sudah memilih meskipun belum terikat. 

Athaya pernah mencintai Ghilman. Dan yang terburuk, 

Ghilman tidak pernah tahu. Atau mungkin, dia tahu, tapi ia 

tidak yakin bahwa hal itu benar adanya. 

* * *

Setelah resmi mendarat di Jakarta dan setelah keluar dari gate 

imigrasi, Athaya mulai membuka-buka ponselnya untuk men-

coba menghubungi Atta. Dibacanya SMS dari adiknya yang 

paling kecil, Atria. 
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Atria Zahra

Mba Tata, Mas Atta nggak bisa jemput. Ayah masuk rs. Kita semua 

di rs skrg. Nyusul ke sini aja ya.

Kaki Athaya langsung terasa lemas. Tangannya gemetaran 

dan ia tidak bisa menahan air matanya. Ia terus membaca teks 

di ponselnya yang dikirim oleh Atria. 

“Ta? Kenapa, Ta?” tanya Ghilman langsung yang melihat 

Athaya mulai gemetaran dan mulai menangis. 

Athaya diam saja menatap layar ponselnya. Ghilman lang-

sung buru-buru merebut ponsel Athaya dan membaca pesan 

dari Atria. 

“Ta! Tenang, Ta, tenang dulu. Lo coba telfon nyokap atau 

adik lo sekarang. Udah, gue urusin koper lo. Nanti kita ke sana 

bareng, Akmal udah di sini. Oke?” Ghilman mencoba menya-

darkan Athaya. Mengguncang-guncang bahu gadis itu. Athaya 

langsung menuruti Ghilman dengan mencoba menghubungi 

Atta. Sementara Ghilman membantu mengurus koper mereka. 

Ghilman menelepon adiknya, Akmal, untuk mengabarkan po-

sisi mereka. Ia juga berusaha tenang menggiring Athaya yang 

sedang menelepon adiknya. Jangan sampai gadis itu hilang akal 

sehat. 

Ketika melihat Harrier milik bapaknya, Ghilman langsung 

menurunkan koper dari troli untuk memasukkannya ke bagasi 

belakang. Akmal dengan sigap turun dari mobil dan membantu 

Ghilman sementara Athaya masih diam membisu. Matanya 

menerawang entah ke mana seperti orang linglung. Ghilman 

berusaha tidak ikut panik dan menuntun Athaya untuk masuk 

ke mobil. Lagi-lagi, melihat Athaya rasanya dalam diri Ghilman 

ada yang ikut rapuh. 
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“Mal, ke RSPI dulu, ya. Nganterin Athaya,” pinta Ghilman 

ke Akmal. Dan adiknya menurut saja. 

“Ta?” sapa Ghilman dari kursi depan.

“Hmm?” gumam Athaya mencoba menjawab Ghilman. 

“Ta, istigfar, Ta.”

Athaya diam saja. 

Beberapa menit kemudian Ghilman menyapa lagi, “Ta?” 

“Hmm….”

“Nyebut, Ta. Nyebut.” 

Setidaknya gadis itu masih menyahut. Ghilman terus-terusan 

mencoba menyapa Athaya. Mengingatkannya untuk ‘nyebut’. 

Memastikan Athaya masih sadar. 

Sampai di lobi rumah sakit, Athaya langsung menghambur 

ke luar mencari lift, menuju keluarganya. Ghilman mencoba 

mengikuti ritme jalan Athaya. Untung saja kakinya masih lebih 

panjang daripada kaki Athaya sehingga dengan cepat ia bisa 

menyusul gadis itu. Sebelumnya Ghilman sudah berpesan pada 

Akmal untuk pulang saja dan biarkan koper ditinggal di mobil. 

Athaya langsung memeluk adiknya, Atria, ketika akhirnya 

mereka bertemu. Ibunya sedang mengurus surat-surat adminis-

trasi. Attalla menceritakan kejadian bagaimana ayahnya masuk 

rumah sakit. Siang-siang ayahnya mengeluh merasakan sakit di 

bagian leher dan mereka langsung membawa Ayah ke rumah 

sakit untuk mengantisipasi hal-hal yang tidak diinginkan. 

Menurut dokter, ada penyempitan di saraf sehingga diperlukan 

operasi. Mengingat riwayat kesehatan ayahnya, mereka mencoba 

memilih tindakan yang menurut dokter terbaik dan tercepat. 

Ketika bertemu dengan Ibu, Athaya langsung memeluknya. 

Mereka berbincang sedikit—yang Ghilman yakini—soal biaya 

dan sebagainya dalam volume kecil. Ghilman hanya diam saja, 
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berdiri bersandar ke tembok dengan tangan yang disembunyi-

kan ke salam kantung celana jeans-nya. Ia merasa tak berguna 

saat ini. Otaknya memikirkan apa yang bisa dilakukannya untuk 

membatu Athaya. Sungguh, beri Ghilman kerjaan apa pun yang 

bisa meringankan beban gadis itu.

Selesai berbincang dengan ibunya, Athaya menghampiri 

Ghilman. Ghilman masih dengan kemeja yang tidak dimasuk-

kan ke dalam jeans-nya kemudian ditimpanya lagi dengan swea-

ter di atas kemeja itu.

“Man, makasih banyak ya, Man. Nggak tau kalo nggak ada 

lo gimana. Kalo lo nggak terus cek kesadaran gue gimana. Gue 

panik banget. Makasih banyak ya, Man,” ujar Athaya tulus 

meng ucapkan terima kasih pada Ghilman.

“Sama-sama, Ta. Gue bisa bantu apa lagi, Ta? Maaf, Ta, bu-

kan nya sok care sama lo. Cuma gue nggak bisa diem aja se men-

tara lo kelimpungan ke sana kemari. Kasih gue kerjaan, atau 

apalah, Ta, yang bisa ngeringanin beban lo.”

Athaya terpaku mendengar kata-kata Ghilman. Ditatapnya 

mata Ghilman yang juga menatap mata Athaya dalam-dalam. 

Athaya bisa melihat kesungguhan dari matanya. Kadang mata 

bisa lebih bicara daripada lidah sendiri. Mata Ghilman yang 

teduh. Yang selalu membujuk Athaya untuk berani membagi 

keresahannya pada cowok itu. 

Satrya datang setengah berlari di lorong rumah sakit, me ne-

mukan Athaya berdiri di ujung sana sedang berbincang dengan 

Ghilman. Athaya menoleh melihatnya datang. 30 menit yang 

lalu Athaya menghubungi Satrya bahwa ayahnya masuk rumah 

sakit. Buru-buru Satrya menyusul gadis itu di rumah sakit. 

Dengan releks, Satrya memeluk Athaya. Rindunya sudah tak 

terbendung. Athaya membalas pelukannya.

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t 245

Ghilman hanya terdiam membisu ketika melihat Athaya dan 

Satrya bertemu. Mendadak ada sesak dalam dadanya. Hatinya 

hancur berantakan, berserakan, tak teratur lagi melihat mereka 

saling berpelukan. Athaya membalas pelukan Satrya. Iya, gadis 

itu membalasnya. Athaya tidak membutuhkan Ghilman. Dia 

sudah punya Satrya. Ghilman hanya menghela napas panjang. 

Satrya berbisik dalam pelukannya, “Aku di sini, Sayang. 

Selalu di sini.” Tangannya mengelus rambut Athaya. Athaya me-

meluknya semakin erat.

Ghilman serasa mau mati saja melihatnya. Rasa sakit saat ia 

mengetahui Vanda hamil dengan selingkuhannya masih kalah 

sa kit daripada melihat Athaya yang membalas erat pelukan 

Satrya juga mendengar bisikan Satrya pada Athaya. Kata-kata 

yang setengah mati ingin Ghilman ucapkan pada Athaya, na-

mun Satrya sudah mengucapkannya duluan. Dan Ghilman 

hanya bisa terdiam membisu melihatnya.

“Man, makasih banyak banget, Man.” Satrya menyalaminya 

man-to-man. 

“Sama-sama, Sat,” jawabnya berusaha santai. 

“Man, lo pulang aja, besok kan ngantor. Besok gue kayaknya 

mau minta cuti sehari. Udah nggak ada apa-apa lagi kok. Maka-

sih banyak banget ya, Man, udah mau bantuin,” ujar Athaya 

tidak enak ke Ghilman. 

Baiklah, Ghilman menyerah. Hari itu. Ada Satrya di sana. 

Dia siapa? 

Ketika berpamitan, Athaya mengenalkan Ghilman pada 

ibunya. “Ibu, Ghilman mau pamit. Ini temen kantor Tata yang 

bareng ke Jepang juga. Ghilman ini cucunya Eyang Madyo, Bu.” 

“Owalah?” Ibu setengah terkejut mendengarnya. Dunia terasa 

sempit sekali. Kemudian Ibu bertanya, “Anak Pandu apa Wahyu?”
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“Anaknya Bapak Pandu saya, Bu,” jawab Ghilman tertawa 

kecil. Ibu Athaya tahu juga bapak dan omnya. 

“Eh? Udah gede! Dulu, dulu banget aku pernah main-main 

ke rumahmu. Nganterin ibu mertuaku hangout sama teman-

temannya. Masih pitik banget dulu kamu sama si Akmal, bere-

nang di kolam karet. Akmal itu kecilnya lucu banget. Udah 

gede banget pasti sekarang, ya?” kenang ibu Athaya. Gilaaa itu 

tahun kapan tahu! Mungkin saat Ghilman umur tiga atau empat 

tahun. Bahkan ibu Athaya masih ingat nama Akmal. Dunia 

langsung benar-benar terasa sempit.

Tapi di dunia yang sempit itu, tetap saja hati Ghilman tidak 

bisa menemukan hati Athaya. 

* * *
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CHAPTER 32

Sabtu sore, seperti biasa Satrya sudah nangkring di depan 

rumah Athaya untuk mengajaknya jalan. Rencana mereka hari 

ini adalah cari jajanan sekitar Blok S. Satrya senang kalau pergi 

dengan Athaya. Persis seperti Alisha, Athaya bisa menyesuaikan 

pakaiannya. 

Kalau lagi mau makan di pinggiran, Athaya akan memakai 

jeans, kaos, dan sepatu sandal atau sepatu kets santainya saja. 

Kalau niatnya pergi santai ke mal, Athaya akan pakai mini dress 

dan sepatu-sepatu lats koleksinya. Satrya perhatikan, Athaya 

punya banyak mini dress berpotongan A-line, dan dia suka ba-

nget lihat Athaya pakai mini dress. Pakaian itu membuat betis 

rampingnya jadi lebih menarik dan agak sedikit memperlihat-

kan lekuk tubuhnya yang sering disembunyikan di balik blouse 

kantor. Kebalikan dengan Alisha yang justru lebih suka pakai 

mini dress ke kantor dan kalau pergi santai lebih suka pakai 

blouse atau kemeja yang dipadu dengan jeans. Bedanya lagi, 

Alisha agak diam-diam pemalu, Athaya malu-malu berani. 

Ah, Alisha lagi, pikir Satrya. Kapan sih dia nggak keingetan 

Alisha lagi? Kadang kalau lihat Athaya malah kebayangnya 

Alisha. Udah sih, Sat, udah bini orang itu, batinnya lagi.
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“Sat, Taya suka ngitungin berapa cewek yang liatin kamu 

kalo lagi jalan lho,” cerita Athaya sambil memegang tusuk sate 

padang.

“Masa? Ih, insecure?” godanya ke Athaya.

“Geer! Tapi beneran, seru liatinnya. Ada yang curi-curi pan-

dang. Ada yang sampai melongok kadang. Kadang pengen cie-

cie-in.”

“Apa sih, Taya! Cie-cie-in tuh maksudnya apa deh?!” ujar 

Satrya memotong cerita Athaya.

“Itu lho, kayak pengen yang ‘cieee ke-gap cieee’ gitu,” cerita 

Athaya polos kemudian dibalas dengan gelak tawa Satrya. Athaya 

ini kadang pemikirannya absurd. Tapi, Satrya suka banget. 

Rasa nya, di otaknya Athaya tuh nggak ada yang bikin bosen. 

Ini mengingatkan Satrya pada Goofball Island dalam mind-map 

di ilm Inside Out. Lalu, Athaya melanjutkan ceritanya, “Terus 

Taya suka ngitungin. Kalo dihitung rata-rata per hari, dicari me-

dian dan modusnya, kurang lebih sepuluh cewek lah per hari.” 

Athaya memakai istilah matematika secara random, asal jeblak.

Mean, median, modus ... obrolan Alisha banget. Soalnya 

Alisha anak Statistika. Halah, Alisha lagi. Buru-buru Satrya tepis 

pikirannya akan Alisha.

“Modus ... modus ... kamu tuh modus, cemburu tapi sok-

sok bercanda gitu ngomongnya,” Satrya menggoda Athaya sam-

bil tertawa-tawa. Menatapnya dengan tatapan jail. Kontan pipi 

Athaya jadi bersemu merah.

Bukan, Sat. Bukan aku cemburu. Aku cuma heran, dari semua 

cewek yang lihat kamu, tapi kamu lihatnya aku. Kenapa aku, Sat? 

batin Athaya. 

“Kamu tuh tukang modus! Sok-sok email ngajakin makan-

lah, nyari temen makan sianglah,” balas Athaya ke Satrya.
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“Kamunya mau aja.”

“Oh, aku gampangan ya kalo dimodusin pake makan?” balas 

Athaya dengan niat bercanda. Tapi, air wajah Satrya langsung 

berubah, merasa bersalah mengeluarkan kata-kata tersebut. 

Kemudian Athaya tertawa, “Haha! Aku emang mureh kalo sama 

makanan! Serius amat, Sat, kayak lagi bikin laporan di polsek!” 

Wajah Satrya langsung mengendur lagi karena tahu ternyata 

Athaya hanya bercanda. 

“Tuh, tuh, Sat! Anak SMA segerombolan. Dua dari lima 

ngeliatin kamu terus, yang satu curi-curi pandang!” seru Athaya 

ke Satrya. Satrya langsung mengarahkan matanya ke sege rom-

bolan anak SMA yang sedang mencari-cari tempat untuk duduk. 

Dan benar saja kata Athaya, pas Satrya melihat ke arah mereka, 

mereka langsung mengalihkan pandangan entah ke mana.

“Diapain enaknya nih, Ta?” tanya Satrya jail.

“Apain apaan?” Athaya mengernyitkan dahi.

“Responsnya maksudnya.”

“Hmm ... senyumin sekali coba.” Athaya mulai keluar ide 

isengnya. 

Satrya perlahan melirik-lirik ke gerombolan anak SMA ter-

sebut. Sampai ketika anak-anak itu curi-curi melirikkan bola 

matanya ke arah Satrya, Satrya tersenyum sopan. Dats! Langsung 

mereka salah tingkah. Satrya langsung senyam-senyum menahan 

tawa. Athaya yang melihat wajah Satrya langsung cekikikan.

“Bandel!” Dilemparnya tisu ke Satrya.

“Lah, kamu yang nyuruh!” Pembelaan Satrya sambil tertawa-

tawa.

“Kamu yang ngomporiiin!”

“Kamu nggak cemburu?”

“Kamu mau main sama chili-chili-an?”
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Satrya tertawa renyah mendengar pertanyaan retoris Athaya. 

Sekaligus kesal mendengar istilah Athaya yang norak banget.

Satrya tersenyum, dilihatnya kedua mata cokelat muda 

Athaya. Athaya apa adanya. She didn’t do bullshit.

Athaya membalas senyum Satrya, memamerkan lesung pipi-

nya yang selalu berhasil membuat dengkul Satrya lemas. He 

brought the brightest side of her. He could see the best in her.

* * *

Seperti biasa, pukul 11.55 kubu anak muda sudah turun dari 

lantai 21 menuju lobi untuk merokok. Selesai itu, mereka akan 

menuju warteg Bude yang posisinya di gang belakang gedung 

kantor. Ketika sedang jalan beramai-ramai, Satrya menemukan 

sesosok yang tak asing baginya. 

“Satrya!” sapa seorang perempuan berambut panjang agak 

bergelombang sebahu dengan senyum mengembang mema mer-

kan lesung pipi tipisnya. Hari itu ia mengenakan sack dress hitam 

dan sepatu lats. Ia jarang sekali memakai make up, paling sehari-

hari hanya bibirnya yang dipoles lip balm yang sama dengan 

warna bibir merah jambunya.

“Eh, Alisha! Kok di sini?” tanya Satrya yang jantungnya 

nyaris copot karena melihat Alisha di area kantornya. Ya Tuhan, 

Alisha habis nikah kenapa makin cantik, ya? Satrya membatin.

“Iya, gue kan pindah ke insurance company lantai 8 gedung 

ini. Baru hari pertama nih,” ujarnya ceria. Padahal saat perte-

muan terakhir mereka sebelum acara resepsi pernikahan Alisha 

dan Ardhi, semua menjadi canggung. Satrya menyatakan perasa-

annya pada Alisha. Satrya datang ke acara resepsi pernikahan 

Alisha semata-mata untuk hanya memberi ucapan selamat 
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sebagai sahabatnya sejak kuliah. Saat itu, Alisha hanya terse-

nyum cang gung. Tidak lama, Satrya berbaur dengan teman-

teman masa kuliahnya di acara pernikahan Alisha. Seolah tidak 

terjadi apa-apa. Tetapi sejak itu, ia tidak pernah kontak dengan 

Alisha lagi. Alisha toh sudah punya sahabat seumur hidupnya. Ia 

tidak butuh Satrya sebagai sahabatnya lagi, bukan?

“Duluan ya, Sat! Gue janjian lunch sama Ardhi nih. Bye!” 

seru nya berpamitan.

“Bye, Sha! Salam untuk Ardhi,” balas Satrya tersenyum kecil. 

Alisha membalas senyumannya.

* * *

Satrya teringat perkenalannya dengan Alisha. Kala itu mereka 

sama-sama sedang mengikuti acara photo hunting klub fotograi 

kampus di daerah Bogor. Tiba-tiba hujan yang cukup deras 

mengguyur kota Bogor. Terpaksa anak-anak klub fotograi 

meng hentikan kegiatannya dan berteduh di sebuah pendopo.

Mata Satrya terpaku pada sesosok perempuan yang sedang 

sibuk mengambil foto tetesan hujan yang jatuh dari dahan-

dahan pohon. Sudah lama Satrya ingin menyapa gadis itu sejak 

mereka bertemu di sekretariat klub fotograi. Maka ia pun 

mengumpulkan segenap keberaniannya untuk menyapa gadis 

itu. Pupil mata gadis itu terlihat membesar seperti orang yang 

sedikit terkejut ketika Satrya menyapa gadis itu. Dilihatnya 

pipi Alisha yang berwarna merah jambu karena dinginnya suhu 

udara, serta lesung pipi kecilnya yang terlihat manis di pipi 

sebelah kanan ketika gadis itu tersenyum. Begitu saja Satrya 

dengan mudahnya jatuh cinta.

Mereka kemudian berbicara tentang teknik pengambilan foto 
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dengan intensitas cahaya yang rendah. Alisha memperlihatkan 

hasil tangkapannya pada Satrya. Foto-foto tetesan hujan yang 

cantik, bunga-bunga, ranting, dan daun yang telah dibasahi oleh 

air hujan. Begitu cantik. Seperti Alisha hari itu yang wajahnya 

terlihat pucat tetapi pipinya bersemi kemerahan.

Lalu, mereka bersahabat baik. Karena rumah mereka searah, 

Satrya sering sekali mengantarkan Alisha pulang sampai-sampai 

ibu Alisha hafal dengan Satrya. Ketika Alisha butuh teman 

cerita, Satrya akan selalu ada untuknya. Begitu pula sebaliknya. 

Meski lebih sering Alisha yang bercerita pada Satrya. Satrya se-

nang menjadi pendengar. 

Dunia Alisha seperti penuh warna, selalu ada cerita menarik 

dalam kehidupannya. Entahlah, padahal ceritanya hanya sepu-

tar kehidupan dengan keluarga atau teman-temannya yang 

penuh canda tawa atau cerita tentang ilosoi-ilosoi foto yang 

diambilnya atau bagaimana ia memberikan deskripsi akan foto-

foto hasil tangkapannya. Lucu dan kreatif. Cerita-ceritanya se-

lalu menarik, khayalan-khayalannya begitu hidup. Alisha be-

gitu hidup. Tawanya yang renyah setiap ia menertawakan jokes 

Satrya yang sebenarnya nggak ada lucu-lucunya. Ia merasa be-

gitu nyaman bersahabat dengan Alisha. Alisha bisa jadi adalah 

perem puan yang diinginkannya untuk menjadi pendamping 

hidupnya nanti.

Hubungan pacaran adalah hubungan yang rumit bagi Satrya. 

Ia tak pandai membaca apa yang diinginkan perempuan. Sering 

kali, hubungannya gagal di tengah jalan karena ketidak piawai an-

nya membaca perempuan. Maka dari itu, ia takut hal yang sama 

terjadi jika ia memutuskan untuk berpacaran dengan Alisha. Ia 

takut jika ia berpacaran dengan Alisha, mereka akan berakhir 

seperti dua orang yang tidak pernah saling kenal. Ia tidak ingin 
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kehilangan Alisha. Ia tidak ingin Alisha lepas darinya. Dengan 

egoisnya, ia memenjarakan Alisha dalam zona nyamannya. 

Kalau ada yang bilang bahwa laki-laki dan perempuan tidak 

akan pernah berhasil menjadi sepasang sahabat, mungkin ada 

benarnya. Toh, persahabatan antara laki-laki dan perempuan 

memang sudah rusak ketika salah satunya terbawa perasaan 

lebih, bukan?

Alisha sudah merasakannya terlebih dahulu sebelum Satrya. 

Jauh sebelum Satrya menyadari akan keberadaan gadis itu. 

Kemudian, Satrya memutuskan untuk melanjutkan sekolah 

pascasarjana ke Australia. Meski terasa semakin jauh, Satrya dan 

Alisha tetap intens berkomunikasi. Ketika itulah Ardhi masuk 

dalam kehidupan Alisha. Ardhi yang nyaris sempurna, yang 

Satrya tidak sanggup menyainginya. Tentu saja, gadis sekelas 

Alisha seharusnya tidak pernah menunggu.

Sampai ketika Satrya kembali ke tanah air, Alisha justru 

mem bawa kabar bahwa ia telah bertunangan dengan Ardhi. 

Kala itu, dunia Satrya serasa runtuh. Baru saat itu ia benar-benar 

me rasa seperti kehilangan sesuatu yang amat berarti baginya.

Tapi, sekali lagi, Satrya sadar, ia tak pernah bisa menyaingi 

Ardhi.

Tidak ada lagi Alisha yang, ‘Sat, lunch bareng kek. Kantor 

sebelahan sombong banget!’. Saat itu gedung kantor mereka 

memang bersebelahan.

Atau Alisha yang, ‘Sat! Temenin gue cari pancake duren dong!’.

‘Sat, hunting foto di Galeri Indonesia, yuk!’

‘Sat, lagi kesel sama Ardhi.’

‘Sat, di mana?’

‘Lagi sih, gegayaan futsal di-combo lembur, tumbang kan lo!’

‘Sat, gue bawain lo komik Avatar.’
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‘Lo putus, Sat?’

‘Sat, pengen bebek madura.’

‘Uhuk ... uhuk ... sedih banget, Sat, bagian yang so long, 

buddy. Uhuk ... uhuk,’ Alisha yang menangis sehabis menonton 

Toy’s Story 3.

Alisha yang berkhayal mencari caption untuk posting-an 

Instagramnya setelah mendapat hasil foto yang bagus.

Alisha yang bisa menangis kalau menonton ilm-ilm Disney 

Pixar. Tapi, menonton ilm-ilm romance yang diangkat dari 

novel-novel Nicholas Sparks hatinya kayak batu. Karena dia 

akan menanggapi dengan lat face saja.

Alisha yang kalau bercanda pakai hitungan probabilitas 

Statistika. Orang lain mungkin akan merasa ‘apa sih?’, tapi 

Satrya justru tertawa-tawa mendengarnya. 

Alisha yang malam-malam bisa random mengajak Satrya cari 

durenlah, bebek maduralah, nasi gila, kepiting saus tiramlah. 

Pokoknya senang banget makan ini itu. 

Alisha yang pertama Satrya cari kalau Satrya baru putus.

Atau ketika Satrya baru jadian sama cewek.

Alisha yang membuat Satrya tidak bisa mengatakan pera sa-

annya dengan jujur karena ia takut gadis itu menjauh darinya.

Alisha yang ternyata dari SMA memendam rasa pada Satrya. 

Dan Satrya tidak pernah tahu sampai saat kuliah, bahkan Satrya 

baru benar-benar mengenalnya saat kuliah.

Sampai ketika Satrya menyatakan perasaannya persis bebe-

rapa minggu sebelum Alisha menikah dan Alisha menjawab, 

“Kenapa baru sekarang, Sat? Terlambat.” 

* * *
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CHAPTER 33

“Saaat, makan cakalang, yuk! Ngidam nih. Nggak bawa bekel 

lagi!” seru Athaya supersemangat di telepon.

“Lah, belum diisi kok udah ngidam?” jawab Satrya sambil 

ter tawa di seberang sana. Aduh, lucu kali ya kalau Athaya 

ngidam. Nggak hamil aja makannya suka banyak mau, gimana 

kalau bawaan orok. Eh? Jauh amat, Sat, mikirnya! gumam Satrya 

dalam hati.

“Eh? Yah, salah ngomong. Emang nih kalo ngomong sama 

lelaki nggak boleh nyerempet dikit entar ke mana-mana!” dumel 

Athaya di telepon membuat Satrya kontan tertawa-tawa. Aduh, 

ini tawanya Satrya renyah banget kalau di telepon. Ketawanya aja 

ganteng! Grrrrr! ujar Athaya dalam benaknya dengan gemas.

“Apa sih, Ta ... ngedumel mulu kayak emak-emak kontrakan. 

Iya, iya, kita makan cakalang ya hari ini,” jawab Satrya lembut 

di telepon. Hadeeeh, ini Athaya udah kayak cokelat ditaruh di 

dalam mobil yang diparkir di tengah lapangan. MELELEH! Iya, 

di-caps lock, nggak santai soalnya melelehnya! Tuhaaan … jatuh 

cinta itu emang berjuta rasanya, ya?! jerit Athaya dalam hati.
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Pukul 11.57 Satrya bertemu Athaya di depan lobi. Seperti 

biasa, beberapa menit sebelumnya, Satrya habis merokok dengan 

teman-temannya. Dilihatnya Ghilman dari jarak Athaya berdiri 

yang hanya terpaut beberapa meter. Matanya kerap menatap 

Athaya, tak berkedip. Dilihat seperti itu membuat Athaya jadi 

salah tingkah. Seperti biasa, Athaya akan mengalihkan pan dang-

annya ke arah lain. Ia tidak sanggup kalau harus bertatapan de-

ngan Ghilman. Apalagi setelah kejadian di Jepang. 

Ah, kejadian di Jepang. Entah kenapa beberapa kali mem-

buat Athaya gusar. Kenapa juga ia harus begitu terbuka dengan 

Ghilman. Entah ada magnet apa dalam mata Ghilman yang bisa 

membuat Athaya merasa ada kebebasan untuk membuka sudut 

kelamnya. Rasanya, Ghilman sudah hampir tamat membaca 

diri Athaya. Apalagi yang cowok itu belum tahu tentang Athaya? 

Rasanya batin Athaya seperti sudah ditelanjangi.

Dan perilakunya di rumah sakit, kesungguhannya memohon 

untuk membantu Athaya, membuat Athaya juga resah. Ke napa 

juga Ghilman harus membantu Athaya yang bukan siapa-siapa-

nya? Apa itu yang ia lakukan kalau Divanda punya ma sa lah 

seperti Athaya? Ataukah dia memang seperti itu pada semua 

orang yang dekat dengannya? Justru Athaya nggak tahu apa-apa 

tentang Ghilman.

Ada sesuatu di mata Ghilman yang Athaya tidak mengerti. 

Tapi, Athaya tidak ingin mencoba mengartikan. Otaknya terus 

mencoba mendikte agar fokusnya hanyalah pada Satrya karena 

ia sudah memilih Satrya. Dan, ia benci jika harus mengecewakan 

Satrya. 

“Deeeuuuh! Makan berduaan, nggak ngajak! Okeeey 

okeeey!” seru Radhian berisik di depan lobi.

“Nggak, Mat. Soalnya gua tau lo udah kere tanggal segini!” 
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balas Satrya sambil cekikikan. Membuat gelak tawa anak-anak 

yang lain pecah. 

“Hahaha mampus!”

“Udeeeh jangan diganggu!”

“Yah, ngutang deh nih sama Bude!”

Ghilman hanya ikutan tertawa kecil. Dari jauh saja Athaya 

bisa lihat guratan-guratan wajahnya jika ia tertawa. Buru-buru 

Athaya memalingkan pandangan. Lalu, Satrya menghampiri. 

Ia memfokuskan pikirannya pada Satrya yang hari itu tumben-

tumbenan rambutnya agak sedikit berantakan. Biasanya kan 

rapi tersisir. Lah, malah jadi lebih ganteng. Dilihatnya sesekali 

cewek-cewek yang melirik ke arah Satrya sepanjang jalan. 

Ada satu perempuan. Dari jauh sudah berseri-seri melihat 

Satrya. Athaya melirik ke Satrya, cowok itu juga tersenyum. 

Kenal, ya? 

“Satrya lagi!” sapa perempuan itu ceria. Athaya bisa lihat 

lesung pipi tipis di dekat bibirnya. Cantik.

“Alisha lagi! Take away?” tanya Satrya ketika melihat bung-

kusan yang dibawa perempuan itu.

“Iya, nggak dapet tempat. Daripada nunggu, makan di kan-

tor aja deh. Duluan, ya!” serunya dengan ceria. Ia tersenyum 

pada Satrya, kemudian pada Athaya. Athaya membalasnya de-

ngan tersenyum sopan. Ada yang sedikit berbeda di mata Satrya 

ketika berpapasan dengan perempuan itu. Tatapan yang mem-

buat jantung Athaya mendadak rusuh dan terasa … panas?

“Kenal?” tanya Athaya.

Satrya tersentak. Seperti baru dipergoki. Lalu, ia menjawab, 

“Iya, temen kuliah.” Athaya tidak berkomentar lagi.

Saat makan, tumben-tumbenan Athaya lebih banyak diam. 

Karena pikirannya melayang-layang ke tempat yang jauh. Ada yang 
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berbeda saat Athaya melihat tatapan Satrya pada perempuan itu. 

Seperti ada rasa rindu dan sakit yang bersamaan, tersembunyi 

di balik pupil matanya. Tatapan yang tidak pernah ia dapatkan 

dari Satrya. Dalam hati, Athaya resah dan bergemuruh. Adakah 

sesuatu yang ia belum ketahui akan Satrya? Mungkinkah Satrya 

juga masih dalam proses membuka diri padanya? Seperti halnya 

Athaya yang berusaha membuka dirinya pada Satrya? Toh, tidak 

ada yang salah, bukan? Bukankah cinta memang perlu pelan-

pelan dipupuk?

Athaya tidak mau mengakui, ada sedikit rasa iri melihat 

tatap an Satrya terhadap perempuan itu. Apakah karena ia sudah 

mulai jatuh cinta pada Satrya? Ataukah ini hanya ego akan rasa 

memiliki?

“Ta, entar pulang jam berapa? Aku ada meeting jam lima ba-

nget, sampai jam enam. Kamu mau nungguin?” tanya Satrya 

ketika mereka jalan balik ke kantor. 

Athaya langsung tersadar dari lamunannya. “Biasa juga ma-

lah kamu yang nungguin, kan? Taya kan pasti pulang juga abis 

magrib. Lagian ini masih nyelesain desain spec.” 

* * *

Satrya terdiam di mobil. Athaya juga tumben-tumbenan tidak 

bawel seperti biasanya. Bahkan Satrya tidak menyadari bahwa 

Athaya jadi diam mendadak. 

“Sat....” Athaya membuyarkan lamunan Satrya. Kemudian 

diurungkannya niat gadis itu. 

“Apa, Sayang?”

“Nggak jadi deh.” Athaya memalingkan wajahnya ke jendela.

“Apa sih, Ta? Malah bikin penasaran tau,” ujar Satrya gemas. 
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Mulai deh nih, kode-kode perempuan keluar. Satrya sadar, se-

selow, seasyik apa pun, Athaya tetaplah perempuan yang penuh 

kode-kode tersirat. 

Athaya diam.

“Hmm ... Sat, Alisha itu siapa sih? Kamu kayak kaget pas 

ketemu dia dan pas Taya tanya tadi,” ujar Athaya pelan, berusaha 

tidak terdengar posesif. Athaya benci kalau harus jadi cewek 

posesif. 

Gantian Satrya diam. Athaya ternyata cukup sensitif. Harus 

dijelasin dari mana nih? Jujurkah? Ataukah setengah jujur? Eh, 

maksudnya jujur tapi sekadarnya.

“Temen kuliah aku...,” jawabnya. Kemudian ia meneruskan 

setelah berjeda, “Sahabat aku zaman kuliah. Sahabat banget. 

Tapi, dia udah nikah sekarang.”

Deg. Deg. Deg. Jantung Athaya langsung berdetak dengan 

cepat. Kok Satrya nggak pernah cerita? Nggak usah cerita deh, 

nggak kelihatan gitu lho kalau punya sahabat cewek. Apa Athaya 

yang selama ini kurang perhatian, ya? Athaya memang tidak 

pernah cek Satrya main sama siapa saja. Dia tahu, kadang di hari 

Sabtu Satrya suka futsal dengan teman-temannya, tapi biasanya 

cowok-cowok semua. Kalaupun ada ceweknya, pasti pacar atau 

istri temannya. Athaya juga tidak pernah lihat-lihat isi ponsel 

Satrya. Athaya juga tidak bertanya banyak tentang masa lalu 

Satrya. Haruskah? Jujur saja, Athaya tidak paham betul rules of 

relationship.

“Terus kalo udah nikah kenapa, Sat?” tanya Athaya lagi de-

ngan pelan. Karena kata-kata itu seolah diperjelas oleh Satrya. 

Apakah maksud Satrya mau bilang, “Dia udah nikah juga, jadi 

nggak mungkin gue lirik istri orang,” gitu? 
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“Yaaa nggak apa-apa, Ta. Cuma kasih tau kamu aja. Just in 

case kamu ngerasa aku ada apa-apa sama dia,” jawab Satrya ber-

usaha tenang dan kalem. 

“Maaf, Sat. Bukan maksud Taya membatasi ruang gerak 

kamu,” ujar Athaya tidak enak.

“Lho, nggak apa-apa, Ta, tanya-tanya. Hak kamu kok untuk 

tau.” 

Athaya terdiam. Satrya juga diam saja.

“Ta, besok sampai Jumat aku di kantor Cikarang. Kamu 

pulang sendiri nggak apa-apa? Soalnya aku seharian kayaknya,” 

Satrya akhirnya membuka mulut lagi. 

“Nggak apa-apa, Sat.”

Athaya memandang jalanan di jendela memikirkan kata-kata 

Satrya, ‘Hak kamu untuk tau’. Is it one of the rules of relationship? 

* * *
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CHAPTER 34

Seperti biasa, pukul tujuh malam Athaya masih di kantor. 

Berusaha menyelesaikan pekerjaannya. Padahal, seharian ini pe-

rutnya perih dan mual. Mungkin karena terakhir ketemu nasi 

adalah kemarin siang. Setelah makan siang tadi, Athaya sudah 

di-dopping obat maag. Tapi, sepertinya tidak mempan. Karena 

sampai malam masih terasa tidak enak. Setelah teh di sore hari, 

mendadak perutnya terasa mual sekali. Ia pun segera berlari 

kecil ke toilet untuk mengeluarkan semua isi perutnya.

Ayo, asam lambung, cepat keluar! Biar semuanya lega! jerit 

Athaya dalam hati.

Setelah memuntahkan semua isi perutnya yang hanya diisi 

mi instan siang tadi, Athaya terkulai lemas di lantai toilet pe-

rempuan. Untung saja toilet kantor nggak becek-becek men-

jijikkan. Baru beberapa menit ia beristirahat, rasanya masih ada 

yang ingin keluar dari perutnya. Kali ini teh dan kopi bercampur 

dengan asam lambungnya yang tumpah ruah di lubang kakus. 

Muntah itu sungguh melelahkan dan menyakitkan. Athaya 

merasa tubuhnya lemas. Saluran hidung dan tenggorokannya 
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terasa perih. Ini adalah maag terparahnya karena ia benar-benar 

merasa lemas. 

Dirasa-rasa perutnya sudah tidak akan mengeluarkan isinya 

lagi. Ia pun segera membersihkan diri dan keluar dari toilet. Ah, 

Satrya nggak ada lagi hari ini, batin Athaya. Kalau ada Satrya, 

pasti Satrya akan membantunya ke dokter. Di sekitar tempat 

duduknya hanya ada Fajar dan Pak Dayan. Athaya segera mem-

bereskan barang-barangnya.

“Ta, lo sakit?” tanya Fajar yang khawatir melihat wajah 

Athaya yang pucat.

“Iya nih, enek gue. Pengen ke dokter aja,” jawab Athaya 

lemah.

“Yah, Ta, naik apa? Sendirian banget? Satrya lagi nggak di 

sini, ya? Aduh, Ta, gue lagi bawa motor sih udah gitu sama bini. 

Kalo nggak, udah gue anterin deh lo,” ujar Fajar menyesal.

“Nggak apa-apa, Jar.”

“Sama Ghilman gih, dia masih di mejanya tuh tadi. Jangan 

sendirian, Ta. Entar lo pingsan lagi di jalan.”

Athaya menoleh ke arah meja Ghilman. Cowok itu masih di 

sana, berkutat dengan laptopnya. 

“Iya, Jar. Gue tanya dia deh. Makasih, ya.” Lantas Athaya ber-

jalan menuju meja Ghilman. Fajar memperhatikan dari bang-

ku nya, takut-takut Athaya tahu-tahu pingsan karena wajah nya 

sudah pucat sekali.

Dengan superberat hati, Athaya menurunkan gengsinya dan 

bertanya, “Man, anterin gue ke dokter mau nggak? Nggak enak 

badan banget nih. Dari tadi muntah-muntah,” ujarnya dengan 

lemah. Sumpah, ia hanya ingin rebahan saat ini. Athaya benci 

banget kalau harus merepotkan orang lain. Tapi, ia benar-benar 

sudah tidak sanggup berdiri sendirian saat ini. 
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Ghilman menatapnya agak panik karena melihat Athaya 

yang pucat pasi. Tapi yang pertama keluar dari mulutnya adalah, 

“Satrya ke mana?” 

Pertanyaan Ghilman membuat Athaya agak kesal. Pasalnya 

dia udah pusing, lemas, enek, mau muntah, sudah nggak ada ba-

gian dari otak atau tubuhnya yang ingin menjawab pertanyaan 

Satrya di mana. Udah jelas-jelas dari siang dia memang lagi 

nggak ada di head oice! 

“Di jalan, jauh,” jawab Athaya seadanya. Ia sudah tidak sang-

gup berdiri. 

“Ya, ya, gue anterin.” Ghilman segera membereskan barang-

barangnya dengan terburu-buru sampai pulpen dan mouse-nya 

berjatuhan dari meja. Athaya menarik bangku Ghilman dan 

duduk di sana memegangi perutnya. 

Mungkin memang sudah takdirnya Ghilman dicari Athaya 

begini karena tadi pagi Raihanna memaksa-maksa Ghilman 

mengantarkannya ke kampus karena ada rapat panitia acara 

kampus. Terpaksalah Ghilman bawa mobil hari itu. Dan Satrya 

hari ini seharian tidak di kantor. Walaupun terkesan seperti 

dicari saat dibutuhkan saja, setidaknya Ghilman senang bisa 

membantu Athaya. 

Keduanya berjalan pelan-pelan karena takut membuat Athaya 

semakin mual. Ghilman membimbing Athaya jalan sam pai di 

parkiran. Lalu, ia mengatur sandaran kursi untuk Athaya agar 

Athaya bisa langsung rebahan ketika mereka sampai di mobil.

“Man, kalo gue muntah di mobil lo maain, ya. Gue bawa 

kan tong keresek kok,” ucap Athaya lemah ketika mereka sedang 

di jalan. 

“Iya, nggak apa-apa, Ta,” balas Ghilman sibuk memandang 

ke jalan.
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Athaya mulai memuntahkan lagi isi perutnya yang hanya 

tersisa asam lambung saja. Sakit sekali rasanya tenggorokan. 

Salur an antara hidung dan tenggorokannya juga terasa perih. 

Athaya sampai mengeluarkan sedikit air mata.

Ghilman menatapnya iba sekaligus khawatir. Dengan ref-

leks, tangannya memijit-mijit punggung dekat tengkuk Athaya. 

Gadis itu tak peduli. Ia masih sibuk mengeluarkan sisa-sisa asam 

lambungnya yang naik ke tenggorokan. Ghilman tahu, kalau ia 

menyentuh tengkuk Athaya, gadis itu akan merasa geli. Maaf 

sekali lagi, Sat, bukan maksud apa-apa, tapi kasihan Athaya, bisik 

Ghilman dalam hati. Ya Tuhan, sungguh, lihat Athaya kayak 

gini Ghilman nggak tega. Kalau bisa dipindahin sakitnya ke dia, 

lebih baik dia yang sakit deh daripada Athaya. 

Athaya mengikat mati plastik tempat muntahnya dan meng-

ambil tisu basah dari tas setelah ia merasa sudah tak ingin mun-

tah lagi.

“Udah muntah berapa kali?” tanya Ghilman ke Athaya. 

“Tiga,” jawabnya pelan.

Aduh, Athaya pasti sudah kekurangan banyak cairan maka-

nya lemas begitu. Ghilman meminggirkan mobil sebentar untuk 

mencari botol minum dari dalam tasnya. Masih ada kurang 

lebih setengah botol air mineral yang tidak dingin.

“Minum, abisin. Ada obat maag nggak di tas?” Ghilman me-

nyerahkan botol minumnya ke Athaya dan Athaya pasrah me-

nurutinya. Athaya kemudian mengangguk dan mengambil obat 

dari dalam tasnya. Di dalam tasnya juga ada botol air minum 

yang nyaris kosong. Lalu, Ghilman melanjutkan perjalanan.

“Kenapa gue ketemu lo selalu pas lagi muntah ya, Man?” 

tanya Athaya sempat-sempatnya bercanda. 
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Ghilman tertawa kecil. “Tapi bukan karena lo enek liat gue 

kan, Ta?” canda Ghilman ke Athaya yang disusul tawa kecil dan 

lemah dari Athaya.

* * *

Sesampainya di rumah sakit, Ghilman langsung mengantar 

Athaya ke UGD untuk segera diobati. Juga mengurus segala 

urus an administrasi setelah Athaya menyerahkan semua kartu-

kartu sakti miliknya seperti kartu member health insurance dari 

kantor, KTP, bahkan credit card. Athaya pasrah menyerahkan 

hidupnya sama Ghilman hari ini.

Dilihatnya Athaya terkulai lemas di tempat tidur UGD 

dengan selang infus yang menempel pada pergelangan tangan. 

Melihat jarum yang menusuk ke urat nadi tangannya, Ghilman 

tidak tega. Dokter bilang dugaan mereka benar. Maag tersebut 

terjadi karena salahnya pola makan Athaya beberapa hari ter-

akhir ini dan diperparah oleh kopi dan teh yang memicu naiknya 

asam lambung. Tidak ada yang serius asal Athaya disiplin untuk 

pantang makan beberapa jenis makanan terlebih dahulu selama 

beberapa minggu ke depan dan makan teratur. Hanya obat 

perlu dimasukkan lewat infus saat ini dan juga agar Athaya tidak 

makin kekurangan cairan tubuh.

“Ta, sini gue hubungin nyokap lo,” ujar Ghilman ke Athaya. 

Dan Athaya hanya menyerahkan ponselnya. Lalu, Ghilman 

pamit ke luar untuk menelepon. Sebelum mengabari ibu Athaya, 

ia menghubungi seseorang terlebih dahulu yang menurutnya 

juga berhak untuk tahu keadaan Athaya sekarang. Iya, Satrya.

“Sat, lo di mana?” tanya Ghilman setelah Satrya mengangkat 

teleponnya.
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“Di jalan, Man. Di Tol JORR. Kenapa?” jawab Satrya di 

seberang sana.

“Athaya sakit. Tadi dia minta gue nganterin ke rumah sakit. 

Maagnya kambuh, tapi sekarang udah dimasukin obat lewat 

selang infus,” jelas Ghilman ke Satrya.

Satrya diam beberapa detik. “Rumah sakit mana? Gue otw.”

“Fatmawati. Oke, Sat. Hati-hati, ya!” Lalu Ghilman menutup 

teleponnya. Kemudian ia mencoba menghubungi ibu Athaya.

Dilihatnya Athaya yang terkulai lemah. Andai Ghilman bisa 

... ia sungguh ingin mengelus rambut atau jemari tangan gadis 

itu untuk menenangkan. Tapi, lagi-lagi, dia siapa? 

“Seharian makan atau minum apa, Ta, bisa sampai kayak 

gini?” tanya Ghilman mulai menginterogasi Athaya.

“Pagi sarapan kopi, siang mi karena hujan nggak bisa keluar 

dan nggak bawa bekal, terus sore bikin teh anget soalnya pusing 

dan sakit perut,” jawab Athaya dengan lemah.

“Terakhir ketemu nasi kapan?”

“Kemarin siang.”

“Pantes. Teh itu bikin asam lambung naik, Ta. Kalo sakit 

perut, minumnya air putih anget aja. Tapi, jangan kebanyakan 

entar kembung. Lo bandel banget sih, udah kopi di-combo mi 

sama teh. Langsung kan begini,” omel Ghilman ke Athaya. 

Bikin Athaya sebal mendengarnya karena ia tahu hari ini dia 

cari penyakit sendiri. Maaf ya, Man, selalu ngerepotin lo. Selalu, 

jerit Athaya dalam hati sambil menatap Ghilman yang matanya 

sibuk pada layar ponsel.

Ghilman duduk menunggu Athaya tanpa banyak bicara. 

Athaya merasa lega karena ia memang tidak sedang ingin me-

ngobrol saat itu. Hatinya bertanya-tanya sendiri. Kenapa juga 

hari ini dia memercayakan dirinya begitu saja ke Ghilman? Ya, 
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memang sih, Satrya entah di mana hari ini. Tapi, kenapa juga 

dia harus langsung memilih Ghilman? Ada Pak Dayan dan Fajar 

saat itu, walau Fajar sudah meminta maaf duluan karena tidak 

bisa mengantarnya. Masa minta tolong ke Pak Dayan yang tidak 

terlalu akrab? Lebih baik minta tolong sama Ghilman, kan? 

Masuk akal, kan? Nggak aneh, kan?

“Man, entah udah terima kasih keberapa kali ini. Mungkin 

lo udah bosen dengernya. Makasih ya, Man, lo udah bantuin 

gue hari ini,” ujar Athaya pelan. 

“Sama-sama, Ta. Gue nggak bosen kok dengernya. Bahkan 

kalo lo bilang ‘tolong’ terus, gue juga nggak akan pernah bosen,” 

jawab Ghilman dengan pandangan yang lurus dan dalam ke 

mata Athaya. Pandangan yang membuat dada Athaya mendadak 

rusuh. Kenapa sih Ghilman selalu menatapnya dengan tatapan 

seperti itu? Athaya selalu jadi nervous!

“Nggak tau kenapa gue sakit mulu ya kalo ketemu sama 

lo,” Athaya berusaha bercanda. Ghilman membalasnya dengan  

tawa.

“Mungkin emang isyarat dari Tuhan biar lo nggak meng hin-

dar mulu, Ta, dari gue. Jadi, silaturahminya begini, gue harus 

ngurusin lo sakit,” jawab Ghilman asal. 

Eh? Ghilman sadar?

“Maaf, selalu ngerepotin lo.” Athaya merasa tidak enak dan 

mencoba tidak membahas bagian dia yang selalu menghindar 

dari Ghilman.

“Santai, Ta. Akan ada saatnya lo yang gue repotin pasti.” 

Pada hal dalam hati Ghilman mau bales, ‘Gue ikhlas, Ta, lo 

repotin terus. Sampai kapan pun ikhlas’.

“Sehat ya, Ta. Jangan bandel makannya. Kasihan orangtua lo 

nanti makin repot kalo lo sakit,” ujar Ghilman lagi.
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Ah ya, benar. Athaya harus sehat. Athaya tersenyum kecil 

pada Ghilman. Makasih lagi, Man, bisik Athaya dalam hati. 

“Satu lagi, Ta ... jangan menghindar terus dong sama gue. 

Nggak perlu malu sama gue. Anggep aja gue nggak tau apa-apa, 

Ta, tentang lo kalo di Jakarta.”

Shit! What did he just say? Menohok banget buat Athaya. Jadi, 

selama ini Ghilman sadar kalau Athaya menghindarinya? Man, 

gimana caranya gue anggap lo nggak tahu apa-apa tentang gue, 

while deep inside gue merasa seperti sudah ditelanjangi lo secara 

batin. I can’t explain what kind of bond is this between you 

and I, ucap Athaya dalam hati, hatinya yang sedang bergemuruh 

karena mendengar perkataan Ghilman.

Kemudian Satrya datang. Menghentikan pembicaraan 

mereka. Athaya menghela napas panjang. Kamu datang di saat 

yang tepat, Sat!

“Kamu kenapa? Kenapa nggak telepon aku? Malah Ghilman 

yang telepon aku coba,” ujarnya sambil mengelus kepala Athaya. 

Ghilman menyingkir dari tempatnya, memberikan ruang untuk 

Satrya. Berusaha tidak ingin melihat pertemuan dua kekasih itu.

“Maaf, Sat. Sumpah bukan maksud Taya ngelupain kamu, 

cuma udah nggak kuat banget tadi. Maaf ya, Sat, maaf,” ujar 

Athaya menyesal dan merasa tidak enak ke Satrya.

“Iya, nggak apa-apa. Yang penting kamu sekarang harus 

sehat, ya. Makan yang bener. Sekarang kamu istirahat, ya.” 

Satrya mengelus-elus rambut Athaya dan mencium keningnya 

dengan lembut. Setelah itu, Satrya meninggalkan Athaya se-

men tara agar gadis itu bisa istirahat. Ia merokok dengan Ghil-

man di luar rumah sakit. Ghilman menceritakan kronologi 

keja dian agar Satrya tidak salah paham padanya. Ghilman juga 

menjelaskan bahwa ia sudah mengurus semua urusan rumah 
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sakit dan menghubungi keluarga Athaya. Jadi, tugas Satrya 

hanya tinggal membawanya pulang dengan selamat sampai ke 

rumah. Satrya merasa tidak enak, kemudian mengucapkan ba-

nyak terima kasih.

Dalam lubuk hati Satrya yang paling dalam, ia merasa men-

jadi orang yang paling tidak berguna hari itu. Ia merasa, ia tidak 

selalu ada untuk Athaya saat gadis itu membutuhkannya.

Dalam lubuk hati Ghilman yang paling dalam, ia hanya 

ingin melakukan apa pun demi Athaya, menjaga gadis itu. Tapi, 

melihat Satrya yang begitu menyayangi Athaya, hatinya hancur 

berantakan. Karena ia tahu, Satrya tidak akan pernah menyakiti 

gadis itu, Satrya mampu menjaga Athaya. Ghilman mungkin 

tak akan pernah punya kesempatan.

Dalam lubuk hati Athaya yang paling dalam, ia merasa 

amat bersalah dengan Satrya sudah membuat cowok itu merasa 

menjadi lelaki tak berguna. Tetapi, dalam lubuk hatinya yang 

paling paling paling dalam, ia ingin Ghilman selalu menjaganya. 

Meskipun beberapa kali ia mencoba denial akan kenyataan ini. 

* * *
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CHAPTER 35

Beberapa minggu setelah Athaya sakit, Satrya menghampiri meja 

Athaya, seperti biasa mengajak cewek itu makan siang karena 

tadi Athaya cerita tidak bawa bekal. Sejak ada Satrya, Athaya 

agak jarang makan bareng teman-teman perempuannya, ke cuali 

kalau sedang niat kumpul acara book club bulanan mereka. Yap, 

Athaya, Lasha, Caca, dan Kia dipersatukan oleh kese nangan 

mereka ... novel-novel John Green. Karena membacanya, me reka 

merasa seperti remaja lagi tapi dengan empati yang lebih dewasa.

“Makan di mana? Aku bingung makanan yang nggak pakai 

sambel, cuka, santan. Semua kesukaan kamu tapi kamu lagi 

pantang,” ujar Satrya di meja Athaya. Athaya masih terduduk 

di kursi kerjanya.

“Deuuuh udah hafal makanan favorit nih!” seru Fajar meng-

goda Satrya. Ya elah, si Fajar nguping aja nih! 

“Udeeeh jangan lama-lama, buru lamar!” Terdengar suara 

Radhi, lalu Radhi muncul tiba-tiba dari kolong meja Fajar. 

Mem buat Satrya kaget setengah mati. Athaya cekikikan melihat 

wajah Satrya yang kaget.

“Hah? Ngamar, Rad?” timpal Fajar yang sedang agak budeg. 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t 271

“L-L-LAMAR, WOY LAMAR! NGAMAR MULU OTAK 

LO SEMENJAK KAWIN, YA!” bentaknya pada Fajar yang 

dirasa kupingnya seperti cantelan panci saat itu. Kemudian Fajar 

tertawa cekikikan mendengar omelan Radhi. 

“Anjrit! Rad! Apaan sih lo tau-tau nongol dari kolong meja 

Fajar?! Abis ngapain Fajar lo?” umpat Satrya yang kaget melihat 

Radhi yang tiba-tiba muncul. 

“Sialan! Gua juga milih-milih kaleee kalo mau ngapa-

ngapain cowok! Masa eike sama laki orang sih, hih!” jawabnya 

dengan genit membuat Fajar merasa geli. “Nih, kabel LAN cari-

cari masalah tau! Brengsek emang, dia nggak tau apa gue siapa? 

Enggak tau apa bapak gue siapa?! Hah?! Hah?!” dumelnya lagi 

seperti emak-emak sambil memegang-megang kabel LAN Fajar 

yang rusak, ngomel-ngomel nggak jelas ke kabel LAN yang 

malang tak berguna lagi. Athaya ketawa ngakak sampai sakit 

perut melihat tingkah Radhi. Begitu juga Fajar dan Satrya yang 

ikutan cekikikan mendengarnya. 

“Tuh, Sat, yang harusnya dipantangin tuh Radhi! Bukan sam-

bel atau santen! Dengerin dia maag aku bisa langsung kumat!” 

seru Athaya yang masih tertawa-tawa karena tingkah Radhi. 

Akhirnya Satrya dan Athaya memilih makan di food court 

dan Athaya memilih makan ayam goreng saja. Belum me nyen-

tuh apa pun, Satrya langsung mengambil sambal ayam goreng-

nya, menjauhkannya dari Athaya. Katanya, biar Athaya nggak 

tergoda. Tingkahnya membuat Athaya sebal. Makan ayam 

goreng tanpa sambal itu kan hambar banget rasanya! Tapi, me-

mang sih, dokter belum mengizinkan Athaya makan sambal 

dulu sampai paling tidak satu setengah bulan.

Tapi, di satu sisi, Athaya suka tingkah Satrya yang perhatian 

begini. Dengan sigap tanpa ba bi bu, menyingkirkan sambal 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t272

dari piringnya. Tidak lupa setiap malam menaruh makan malam 

di meja Athaya agar Athaya tidak telat makan. Pada dasarnya, 

setiap perempuan suka diperhatikan, bukan?

Sedang asyik Athaya bercerita, tiba-tiba mata Satrya me-

nang kap bayangan sesuatu. Alisha juga makan di sana ber sama 

beberapa teman perempuannya. Beberapa kali Athaya per hati-

kan, Satrya masih mencoba memfokuskan matanya pada Athaya. 

Tetapi, mata tak bisa bohong, beberapa kali pula Satrya men-

coba mencuri pandang ke arah Alisha, meskipun Alisha tidak 

melihatnya. Athaya menghentikan ceritanya perlahan. Bahkan 

Satrya tidak sadar kalau Athaya sudah berhenti bercerita.

Ini bukan sekali terjadi. Setiap melihat Alisha, mata Satrya 

pasti terkunci padanya. Bertemu Alisha di lobi, di parkiran, be-

berapa kali Athaya memang sering berpapasan dengan Alisha 

ketika sedang berjalan dengan Satrya di sekitaran kantor. Dan 

mata Satrya seolah terkunci pada bayangan Alisha. Pandangan 

yang tak pernah Athaya dapatkan dari Satrya. Ia sadar, mereka 

sama-sama sedang belajar mengenali satu sama lain, tetapi kalau 

Satrya seperti ini rasanya jalan Athaya menuju Satrya tidak 

semulus yang dibayangkan. 

Athaya bahkan pernah mencoba membuka akun-akun media 

sosial Alisha untuk mencari tahu kedekatan perempuan itu 

dengan Satrya. Mereka sama-sama menyukai fotograi. Alisha 

punya dunia yang tidak begitu berbeda jauh dengan Athaya, 

bahkan Athaya tak mampu kalau-kalau harus tidak menyukai 

perempuan itu. Karena, if they met somewhere in diferent universe, 

they probably would be a best friend. Dunianya, gaya hidup, cara 

pandang mereka hampir sama. Hanya itu yang didapatkan-

nya. Sisanya, Athaya masih penasaran. Pasti ada sesuatu antara 

mereka yang Athaya tidak tahu. Perlukah ia tahu? Ia benci jika 
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harus menjadi cewek-cewek posesif. Tapi, hal ini terus-terusan 

mengganjal hatinya. Setiap ada waktu kosong untuk berpikir, 

Athaya selalu memikirkan hal ini. Memikirkan Satrya. 

Benarkah dicintai lebih menyenangkan daripada mencintai? 

Apakah memang Athaya sudah dicintai Satrya? Ataukah Satrya 

masih mencintai orang lain? Apakah perasaan ini karena Athaya 

sudah mencintai Satrya? Ataukah hanya karena Athaya merasa 

memiliki Satrya? 

* * *

Sore itu, di parkiran rooftop sebuah pusat perbelanjaan di Jakarta, 

Athaya duduk dengan Satrya di bagasi mobil Satrya. Mereka 

hanya menikmati senja Jakarta dari atas lantai tujuh, ditemani 

oleh semilir angin.

“Aku suka senja, Sat. Guratan warna merah dan jingga 

yang berbaur, cantik sekali. Kemudian berganti gelap perlahan. 

Kenapa Tuhan bisa ciptakan peralihan seindah itu, ya? Kenapa 

Tuhan nggak langsung aja gitu mengubah langit dari cerah ke 

gelap? Aku yakin Dia bisa,” ujar Athaya yang menatap langit 

senja sore itu.

“Karena semua yang instan itu nggak indah, Ta,” jawab Satrya 

yang juga menatap langit senja.

Athaya menarik napas pelan, mencoba memberanikan diri 

ber kata, “Hubungan kita juga gitu ya, Sat? Kecepetan nggak sih?”

Satrya kontan menoleh menatapnya. “Kok kamu ngomong-

nya gitu sih, Ta?”

“Iya, kecepetan nggak sih, Sat? Kamu belum selesai acara 

move on-nya aku udah masuk duluan dalam hidup kamu,” ujar 

Athaya lagi. 
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“Maksud kamu apa, Ta?” Satrya jadi bingung dengan perta-

nyaan Athaya. Tetapi satu sisi, Satrya sudah mempersiapkan 

diri nya kalau-kalau Athaya lelah membuka hati untuknya.

“Kamu ... dengan Alisha ... aku tau ada sesuatu yang lebih 

dari seorang sahabat. Dari cara kamu menatap dia. Dari cara 

kamu menatap aku. Beda, Sat. Ada yang aku nggak tau tentang 

kamu...,” ujar gadis itu perlahan. Membuat jantung Satrya 

berdetak tidak keruan. Ternyata Athaya bisa merasakannya. 

“Kamu lihat ibuku kalau di rumah ngurusin Ayah? Tatapan 

kamu ke Alisha, Sat, yang aku butuhin nanti. When bad times 

come to us,” ujar Athaya lagi, matanya mencoba menatap Satrya 

dalam-dalam. Satrya dapat melihat kesedihan dari mata cokelat 

muda Athaya. 

“Kok kamu jauh banget sih, Ta, mikirnya....” 

“Lho, iya dong. Kecuali kalau kamu nggak ada rencana masa 

depan sama aku. Bukan maksudku pengen buru-buru, tapi 

untuk apa kita berhubungan kalau nggak jelas juntrungannya? 

Kita kan bukan anak kuliahan lagi, Sat.” Athaya menghentikan 

obrolannya sejenak. Menyisakan Satrya yang terdiam. Dia men-

cintai Athaya adalah benar adanya. Ia sudah membayangkan 

kalau-kalau akan menikahi gadis itu juga merupakan suatu kebe-

naran. Tetapi jujur saja, semuanya belum terlalu jelas sampai ke 

bagian bad times.

“Ada, Ta. Aku ada rencana ke sana. Kamu jangan khawatir. 

Aku juga berhubungan sama kamu untuk ke arah sana,” jawab 

Satrya.

“Bukan khawatir akan itu, Sat. Tapi ... pernikahan itu bukan 

akhir dari hubungan. When bad times comes, aku ingin suamiku 

menatap aku seperti kamu menatap Alisha, Sat. Aku ingin 
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seperti ibuku yang menatap Ayah, seperti ayahku yang tidak 

mau jauh dari ibuku, Sat.” 

“Ta, aku sayang sama kamu, Ta. Seiring jalannya waktu kita 

bisa kayak gitu. Orangtuamu udah bertahun-tahun, Ta.” Satrya 

menatap Athaya dalam-dalam. Athaya tahu, ada kejujuran di 

sana. Bahwa Satrya mencintainya itu benar adanya. Hanya saja 

... cintanya pada Athaya mungkin belum sebesar cintanya pada 

Alisha.

“Kalau kita sama-sama di titik rendah kehidupan dan kamu 

tiba-tiba ketemu sama Alisha, dan dia juga sedang di dalam titik 

rendah hidupnya gimana, Sat? Rasa itu nggak pernah bohong. 

Aku tau tidak ada yang mati dalam dirimu untuk Alisha. Aku 

bisa ngerasain itu, Sat.”

“Tapi kita bisa sama-sama belajar pelan-pelan kan, Ta? 

Bukankah cinta itu memang perlu dipupuk?”

“Gimana aku belajar mencintai kamu, Sat, kalau kamunya 

masih cinta sama orang lain?” Pertanyaan Athaya membuat 

Satrya terpana. 

“Aku juga tau kamu masih sayang sama Ghilman. Aku tau 

dari sebelum dekat sama kamu, cara kamu menghindari dia, 

cara kamu nggak mau lihat dia pas dia lihat kamu, cara kamu 

diam ketika dia di sekitar kamu, cara kamu ... membutuhkan 

dia. Kayak waktu kamu sakit, kenapa kamu cari dia? Bukan aku? 

Aku tau aku jauh dan nggak memungkinkan segera menolong 

kamu, tapi kamu bisa hubungin aku. Aku nih pacar kamu. Kelak 

aku bertanggung jawab buat kamu. Kalo kamu nggak ngang gep 

aku, aku nih apa?” Ada sedikit hawa panas yang terba kar dalam 

dirinya yang Satrya tahan sejak kejadian Athaya jatuh sakit. Ia 

sebenarnya tidak mau membahasnya, tetapi toh akhirnya se mua 

rasa bertumpah ruah dalam benaknya.

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t276

“Kalau Ghilman yang cari-cari kamu, aku nggak peduli 

asalkan kamu nggak membiarkannya masuk ke hati kamu. Tapi 

kamu yang cari dia, Ta. Kamu. Bukan dia. Dia udah cukup ngerti 

untuk nggak mengganggu kita. Kamu yang cari dia, Ta. Kamu 

bukan cari aku.” Satrya menatap Athaya lekat-lekat. Membuat 

mata Athaya mendadak terasa panas. Hal itu juga benar ada nya. 

Saat itu, yang terlintas di benak Athaya hanya Ghilman. Bukan 

Satrya. Benarkah ia masih mencintai Ghilman? 

Jadi keduanya sama-sama belum siap melangkah? 

“Aku belajar mencintai kamu, Ta. Aku tau kamu juga. Tapi 

kita ternyata sama-sama ... belum sepenuh hati, ya?” Satrya 

kini meluruskan pandangannya pada langit senja di depannya. 

Athaya menaruh kepalanya ke pundak Satrya, menatap langit 

senja. Seketika sebutir air mata jatuh dari ujung matanya ke 

kaus Satrya. 

“We need to stop hurting each other before it goes deeper, Sat.”

“Why don’t we just try harder, Ta? Dulu kamu bilang, yang 

penting tau maksud masing-masing, kan?” Satrya masih men-

coba mempertahankan Athaya.

“Kalo hanya sama-sama mencoba melangkah perlahan sih, 

demi kamu, aku masih bisa terima, Sat. Tapi kalo kamu cinta 

sama aku karena aku bayang-bayang orang lain, aku nggak sang-

gup, Sat. Maaf,” ujar Athaya dengan suara bergetar. Kaus Satrya 

terasa semakin basah karena air matanya.

Kata-kata Athaya seperti petir yang menyambar. “Kalo kamu 

cinta sama aku karena bayang-bayang orang lain, aku nggak sang-

gup.” Suatu hal yang akhirnya ia akui. Melihat Athaya memang 

terkadang seperti melihat Alisha. Rasanya tidak adil untuk 

Athaya, sementara Athaya membuka dirinya untuk melihat 

Satrya sebagai Satrya apa adanya.
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Satrya memejamkan mata, menarik napas pelan-pelan. Ia 

tahu hari itu akan datang. Ia sudah tahu. Ia sudah mempersiap-

kan hatinya dari awal ia mencoba membuka hati Athaya. Dari 

awal, ia tahu jalan menuju hati Athaya tidaklah lurus, berkelok, 

dan penuh duri tajam. Satrya mengelus lembut pipi Athaya.

Sesuatu yang dipaksakan tidak akan berbuah hal yang baik. 

Sesuatu yang instan tidak akan terasa luar biasa. Athaya benar, 

there will be bad times coming, dan mereka butuh satu sama lain 

untuk saling menguatkan. Kalau salah satunya saja tidak kuat, 

bagaimana mau menguatkan yang lain? 

“Tapi, aku masih boleh temenan baik sama kamu kan, Ta? 

Masih boleh makan siang bareng? Aku suka banget ngobrol sama 

kamu. Kamu seru, menyenangkan,” tanya Satrya ke Athaya. 

Athaya mengangkat kepalanya. “Boleh bangetlah, Sat! Aku 

juga suka ngobrol sama kamu, kamu fun, dan kita punya bebe-

rapa kesukaan yang sama. Kita bahkan belum nonton Barasuara 

bareng, belom nonton Coldplay bareng,” ujar gadis itu. Satrya 

tertawa kecil. 

“Supaya kita nggak jauh-jauh, Ta. Kalau ... lain waktu ter-

nyata takdir bilang kita udah sama-sama siap melangkah. Kamu 

siap kan aku kejar lagi, Ta?” Satrya menatap mata cokelat Athaya. 

Gadis itu kemudian tersenyum kecil.

“Jodoh nggak ada yang tahu, Sat. Aku nggak akan tutup 

pintu untuk kamu selama aku belum terikat dengan siapa 

pun. Hanya mungkin nggak saat ini, aku nggak sanggup kalau 

dicintai karena aku bayang-bayang orang lain. Dan nggak adil 

buat kamu juga kalau aku nggak berikan seluruh hatiku buat 

kamu,” jawab Athaya lugas.

“Iya, aku ngerti, Ta.”
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Mungkin takdir Satrya untuk Athaya hanya sebatas ini. 

Karena ia tahu, selanjutnya adalah giliran Ghilman yang 

bergerak saat cowok itu tahu bahwa Athaya sekarang sudah 

tidak dalam genggaman Satrya lagi.

* * *
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CHAPTER 36

Selepas shalat magrib, ponsel Athaya berbunyi menandakan ada 

panggilan masuk. 

Atria Zahra calling...

“Ya, Ti?” sapa Athaya ketika mengangkat telepon. 

“Mbak Tata, ini Ayah nggak mau mandi seharian. Maunya 

sama Ibu aja. Tante Lilik sama aku udah bujuk terus tapi kekeuh 

dianya,” ujar Atria mengadu pada Athaya di telepon. Athaya 

meng hela napas. Apa yang harus dilakukannya? Ia sungguh ti-

dak bisa menjadi ibu secara dadakan.

Dari kemarin ibunya dirawat di rumah sakit karena terserang 

DBD dan tifus. Nggak ada Ibu yang mengurus rumah terasa 

banget ribetnya. Athaya dan adik-adiknya berbagi tugas. Eyang 

jaga Ibu sampai Atria pulang sekolah atau kalau Attalla pulang 

kuliah, Atria dan Attalla akan gantian dengan Athaya di malam 

hari. Subuh, Athaya akan pulang untuk mandi dan bersiap ke 

kantor. Sedangkan Ayah di rumah akan dijaga oleh Tante Lilik, 

adiknya. Ke mana-mana mereka seringnya dibantu oleh sopir 

Tante Lilik yang biasanya hanya bertugas mengantar suaminya 
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ke kantor. Kadang juga dengan Attalla kalau dia tidak sibuk 

kuliah.

Di rumah juga tidak ada yang masak. Kadang eyangnya me-

nitipkan makanan kalau sopir Tante Lilik keliling dari rumah 

sakit ke rumah Athaya. Tumbangnya Ibu rasanya seperti rumah 

tanpa fondasi. Semua kerepotan, terutama Athaya. Kantung 

mata dapat terlihat di wajahnya karena kurang tidur dan harus 

bolak-balik ke rumah sakit dan rumah. 

“Hhhh ... Ti, ya udah nanti coba Mbak yang bujuk deh. Mas 

Atta di mana?” ujar Athaya di telepon pada adiknya. 

“Masih jaga Ibu, Mbak.” 

“Oke deh, Mbak langsung ke rumah hari ini, ya. Tolong ka-

barin Atta.” Kemudian Athaya mengakhiri pembicaraannya de-

ngan Atria.

Athaya merapikan barang-barangnya dengan pandangan ko-

song. Bingung harus bagaimana. Ayahnya selalu ingin dengan 

ibunya, bahkan ayahnya tidak mau tidur di kasur sendirian 

kalau tidak ada Ibu. Sekarang malah tidur di kursi rotan yang 

biasa dipakai Ayah untuk bersantai. Makan masakan Tante Lilik 

kurang nafsu makannya, maunya masakan Ibu. Tapi, untung-

nya kalau masakan Eyang, nafsu makan ayahnya agak sedikit 

ber tambah. 

Membereskan barang dengan pikiran yang kacau-balau, ti-

dak sengaja Athaya menjatuhkan gelas berisi air putih. Releks 

Ghil man yang baru kembali dari mesin print menangkap gelas 

Athaya sebelum akhirnya gelas itu pecah berkeping-keping ke 

lantai. 

“Ta?” sapanya ke Athaya.

“Ha?” Athaya terjaga dari lamunannya. 

“Kenapa?” Ghilman tahu banget kalau Athaya mendadak 
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bengong dan bolot begini pasti sedang panik atau banyak 

pikiran.

“Hmm ... nggak apa-apa,” jawab Athaya cepat. 

“Bokap nggak kenapa-kenapa, kan?” Ghilman langsung me-

nembak. 

Athaya mulai agak sadar setelah melihat mata Ghilman. 

“Hah? Hmm....”

Di otak Athaya begitu banyak kata-kata berputar yang sedang 

mencari cara untuk keluar dari bibir gadis itu. Pandangannya 

masih kosong karena pikirannya seperti tersesat ke dalam limbo36.

“Tata?! Kenapa sih?! Jangan panik!” Ghilman mulai gemas lihat 

Athaya yang kayak orang linglung. 

Athaya masih bergeming. Setengah kesadarannya masih hi-

lang entah ke mana, mencoba memikirkan cara berbagi tugas 

dengan adiknya dan mengurus ayahnya yang keras kepala. 

Ghilman meraih wajah Athaya, mencoba menyadarkan gadis 

itu. Menatapnya dalam-dalam ke mata Athaya yang kosong. 

“Athaya! Nyebut!”

Athaya langsung tersentak merasakan tangan Ghilman yang 

hangat pada pipinya dan tatapan Ghilman yang tajam dan lurus 

padanya. Ia kembali. Athaya menghela napas panjang, dalam 

hati mengucap, “Astaghirullah! Ya Allah, kenapa gue?!”

“Itu ... bokap gue nggak kenapa-kenapa. Nyokap DB, repot 

semua. Sorry, sorry, mendadak lemot.”

Ghilman bisa membayangkan kerepotan Athaya. Kedua 

adik nya masih sekolah, Athaya tetap harus bekerja. Biasanya, 

yang mengurus ayahnya benar-benar hanya ibunya. 

“Gue bisa bantu apa?” tanya Ghilman. 

36  Istilah untuk pikiran paling dalam dan abstrak seseorang diambil dari film Inception
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Athaya bingung. “Hah? Nggak usah, nggak apa-apa. Gue 

bisa urus sendiri,” ujarnya. Bohong banget. Ghilman juga tahu 

Athaya bohong. Kalau Athaya nggak risau, pasti dia nggak akan 

bengong kayak tadi. 

“Gue anter, ya? Biar lebih cepet.”

“Nggak usah, Man, sumpah. Ngerepotin banget. Nggak 

usah,” Athaya menolak karena benar-benar merasa tidak enak.

“Lo bengong, entar lo kesasar! Udah tau lo suka konslet kalo 

panik, kalo banyak pikiran,” ujar Ghilman gemas dengan ting-

kah Athaya yang masih aja ingin mengerjakan apa-apa sendiri.

Athaya tersentak kaget. Ghilman tahu amat dia suka konslet 

kalau lagi banyak pikiran! 

“Ya udah, cepetan,” jawabnya menyerah. Ghilman ada benar-

nya, dia bisa-bisa kesasar kalau sedang linglung. Tidak bohong, 

hatinya memang sedang resah dan kepalanya banyak pikiran. 

Ghilman segera dengan sigap membereskan semua barang-

nya. Dan meminjam helm ke security kantor yang bertugas jaga 

malam. Lalu, ia berjanji akan datang besok pagi untuk mengem-

balikan helm sebelum shift security itu selesai.

Fajar yang saat itu masih di kantor terdiam di bangkunya 

menyimak drama Athaya dan Ghilman. Baru kali ini seumur-

umur lihat Ghilman perhatian banget sama orang. Sama Lasha 

aja yang memang dekat dari bangku kuliah nggak gitu-gitu amat. 

Dan sekarang Athaya kayaknya udah nggak sama Satrya lagi. 

Iya, anak-anak udah pada mencium hawa-hawa putus. Karena 

walaupun mereka kadang masih suka makan siang bareng atau 

pulang bareng, kelihatan agak berjarak. Nggak dekat banget ka-

yak dulu. Selain itu, Athaya juga cerita ke Lasha dan Lasha sem-

pat keceplosan di depan Fajar, Radhi, Ganesh, dan Ghilman.

* * *
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“hanks, Man. Maaf selalu ngerepotin,” ucap Athaya ketika 

sampai di rumahnya. Memberikan helm pada Ghilman. 

“Anytime, Ta. Lagian gue juga sekalian pulang. Ta, mungkin 

bokap lo malu kalo harus dimandiin sama kalian cewek-cewek. 

Coba bujuk dimandiin sama Atta,” saran Ghilman ke Athaya. 

Tadi di lift Athaya cerita tentang ayahnya yang maunya sama 

ibunya doang. 

Benar juga, pikir Athaya. Kenapa sih nggak kepikiran ke sana.

“Iya juga ya, Man. Tapi kan Atta kadang kuliah pagi. Nggak 

bisalah kadang. Bokap gue harusnya ngerti, Ibu kan lagi nggak 

bisa ke mana-mana. Jangan keras kepala gitu dong. Gue kan 

harus kerja. Adik-adik gue kuliah, sekolah. Kalau hari libur juga 

kan kita mau jungkir balik ngurusin mereka,” keluh Athaya ke 

Ghilman.

Hadeeeh, ini rasanya Ghilman bawaannya pengen meluk 

Athaya! Udah boleh belum sih? Udah putus kan Athaya sama 

Satrya? Tapi ia mengurungkan niatnya. Takut salah.

“Mungkin karena beliau ngerasa dia kan sakit, you don’t know 

how painful it is. Jadi, mungkin menurutnya, kalian yang sehat 

yang harus ngerti. Nggak ada yang dibenarkan atau disalahkan 

sih. Tapi mentally kadang ayah lo bisa lebih rapuh. Kita yang 

sehat mudah-mudahan bisa berpikir sehat juga, menurunkan 

ego, putar otak gimana ngakalinnya,” jawab Ghilman ke Athaya. 

“Saran gue, lo cuti deh, Ta. Tiga harian kek. Lo jarang banget 

cuti juga. Sampe bokap lo terbiasa nggak ada nyokap aja. Tanya 

sama nyokap lo list yang dia lakukan buat urusin bokap. Gue 

yakin Pak Pri sama Pak Firman ngerti kok,” ujar Ghilman lagi. 

Kayaknya di antara mereka berdua, cuma Ghilman yang waras. 

Yang masih bisa berpikir sampai ke sana. Athaya bahkan dari 

tadi nggak kepikiran cuti. 
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“Makasih, Man. Gue kenapa nggak kepikiran cuti, ya. 

Haduh, kayaknya di antara kita berdua lo yang waras deh, Man. 

Dari tadi pikiran gue ke mana-mana, tapi nggak nemu solusi,” 

ujar Athaya ke Ghilman.

Gue juga nggak waras, Ta. Gue nyaris gila karena lo. Lo lagi 

kesusahan gue nggak bisa ngapa-ngapain karena gue bukan ke-

luarga lo, ujar Ghilman dalam hati.

“Gue pamit ya, Ta. Kalo ada apa-apa, telepon aja,” ucap Ghil-

man sebelum akhirnya Athaya menghilang di balik pintu ru mah.

Cuma segitu, Man? Bego lo, Man! Bego! Cuma sampai segitu 

tindakan lo? Padahal dalam hati lo rasanya mau mati lihat Athaya 

resah kayak orang linglung gitu! hardik Ghilman pada dirinya 

sendiri, membuatnya kesal setengah mati dan membenci dirinya 

sendiri yang tidak bisa berbuat apa-apa.

Ghilman kemudian melangkah lagi menuju pintu rumah 

Athaya dan mengetuknya. Athaya membuka pintu rumah, ma-

sih dengan pakaian kerjanya. Matanya terlihat agak basah. 

“Ta, tolong bilang apa yang lo butuhin. Gue hampir gila nge-

liat lo kayak gini. Gue tau gue bukan siapa-siapa lo, nggak banyak 

yang bisa gue bantu. Tapi tolong, kasih tau gue apa yang bisa gue 

bantu. Apa pun. Jangan biarin gue kayak orang tolol begini, Ta. 

Ngeliat sebagian diri lo hancur begini, gue juga rasanya hancur,” 

ucap Ghilman hanya dengan napas yang memburu memohon 

pada Athaya, menatap gadis itu dalam-dalam. Ada ketulusan 

dan kejujuran di sana, Athaya bisa melihatnya. 

Athaya hanya terdiam membisu menatap Ghilman. Ribuan 

kata terlintas dalam benaknya, tetapi tak ada satu pun yang 

mampu keluar dari bibirnya.

* * *
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CHAPTER 37

“Ayah, tidur di kamar, yuk!” ajak Athaya menyentuh pelan pun-

dak ayahnya. Kemudian ayahnya terjaga dari tidurnya.

Ayah akhirnya mau dibujuk untuk mandi jika Attalla yang 

melakukannya. Saat itu juga Athaya meminta Attalla untuk 

pu lang. Ibu juga menyuruh Attalla untuk pulang karena kalau 

malam Ibu kan akan istirahat saja. Kini ayahnya tertidur di kursi 

rotan ruang keluarga. Dari kemarin beliau tidur di situ, tidak 

mau tidur di kamar tanpa Ibu.

“Nggak, Ta, Ayah di sini aja. Nggak enak rasanya tidur sen-

dirian tanpa Ibu di kasur yang luas itu,” jawab Ayah.

Athaya merasa iba pada ayahnya. Athaya memeluk ayahnya 

sambil berkata, “Tata bobo di situ juga deh. Nggak sama sih 

rasanya dengan bobo sama Ibu, tapi seenggaknya Ayah nggak 

sendirian di kasur yang luas itu. Gimana?” bujuk Athaya.

Ayah menatap anak gadisnya itu. Dilihatnya peluh yang me-

warnai wajah cantiknya. Lingkaran hitam dan kantung mata 

dapat terlihat di matanya. Mata cokelat muda dan lesung pipi 

yang diturunkan dari istrinya, hanya itu, karena sisanya berasal 

dari dirinya sendiri.
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Ia ingat sekali bagaimana pertama kali mendengar kabar 

bah wa gadis ini mulai hadir dalam rahim istrinya setelah tahun 

ketiga menikah. Betapa bahagianya ia saat itu, tidak ada keba-

ha giaan apa pun yang dapat menandingi. Dan akhirnya gadis 

kecil itu hadir di dunia dan ia mendapatkan kehormatan untuk 

mengumandangkan azan di telinga mungilnya, membuat suara-

nyalah yang pertama kali di dengar oleh gadis itu. Gadis itu se-

perti hadiah yang tak ternilai untuknya. Sampai saat ini pun ga dis 

itu tetap hadiah untuknya. Kelak, ia harus melepas anak gadis 

kesayangannya ini, siap atau tidak waktu itu pasti akan datang.

Ayah mengelus lembut rambut Athaya. Mengangguk me-

nye tujui negosiasi Athaya. Athaya membimbing ayahnya yang 

berjalan dengan tongkat empat kaki ke kamar. Kemudian ia 

tidur di sebelah ayahnya. Mengelus-elus punggung Ayah agar 

se gera tidur kembali, seperti yang selalu Ibu lakukan. Ditatap-

nya Ayah yang sudah tak muda lagi. Kerutan-kerutan wajahnya 

yang setiap tahun tampak semakin jelas. Meski Ayah tidak bisa 

melengkapi kebutuhan sekunder atau tersiernya lagi seperti 

ayah-ayah lain, tapi Athaya tidak akan memilih ayah lain untuk 

menjadi ayahnya. Kadang kita terlalu sibuk untuk tumbuh 

dewasa dan lupa bahwa orangtua kita juga beranjak tua. 

Athaya menatap langit-langit ketika Ayah sudah tertidur. 

Terngiang-ngiang di benaknya kata-kata Ghilman tadi.

“Ta, tolong bilang apa yang lo butuhin. Gue hampir gila ngeliat 

lo kayak gini. Gue tau gue bukan siapa-siapa lo, nggak banyak 

yang bisa gue bantu. Tapi tolong, kasih tau gue apa yang bisa gue 

bantu. Apa pun. Jangan biarin gue kayak orang tolol begini, Ta. 

Ngeliat sebagian diri lo hancur begini, gue juga rasanya hancur,” 

ucap Ghilman cepat. Athaya dapat melihat wajah Ghilman yang 

bersemu merah dan matanya yang tajam lurus ke mata Athaya. 
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Saat itu Athaya hanya terdiam membisu, hatinya bergemu-

ruh. Begitu banyak kata yang mendesak keluar dari tenggorokan-

nya tapi tak ada satu pun yang bisa. Kemudian setetes air mata 

jatuh dari pelupuk matanya, dua tetes, tiga tetes, kemudian tak 

bisa berhenti. Ghilman memeluknya, menyandarkan kepala 

Athaya ke dadanya. Tubuh Athaya rasanya mendadak kaku, ia 

tak sanggup membalas pelukan Ghilman. Air matanya semakin 

deras, membasahi kemeja kerja Ghilman. Tetapi bagai berlayar di 

tengah lautan badai hanya dengan sebuah pelampung, pelukan 

Ghilman seperti sekoci yang tiba-tiba hadir. Tidak mewah, tapi 

mampu menyelamatkannya dari dinginnya air dan badai.

Ketika air matanya sudah terasa kering, Athaya melepas pe-

lukan Ghilman dan menatapnya. “Terima kasih, Man. Gue dan 

sekeluarga bisa mengurusnya sendiri.” Athaya tersenyum kecil. 

Membuat Ghilman merasa nestapa.

Aku nggak butuh apa-apa dari kamu, Man. Pelukmu sudah 

lebih dari cukup. Terima kasih. Namun, Athaya tidak mampu 

me ngeluarkan ucapan ini dari benaknya.

Athaya membalikkan badannya membelakangi Ayah. Ia tak 

ingin Ayah melihatnya menangis. Gara-gara cowok lagi. Ia benci 

Ghilman yang selalu berhasil membacanya. Ia benci Ghilman 

yang menjabarkan tebakan-tebakannya tentang Athaya. Ia benci 

Ghilman yang bisa merayu untuk berbagi sudut gelapnya. Ia 

benci harus mencintai Ghilman ketika cowok itu mencintai 

orang lain dan mencintai Ghilman ketika ia sedang belajar men-

cintai orang lain. Dan ia benci kenyataan bahwa Ghilman me-

ngasihani dirinya. 

* * *
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Sabtu siang, ponsel Athaya berbunyi menandakan chat ma suk.

Satrya Danang: Ta dmn?

Athaya Shara: di rs jagain nyokap, kena db

Satrya Danan: aku ke sana ya? Jenguk

Athaya Shara: siniii :) 

Satrya Danang: mau dibawain apa? Udh sarapan blm? 

Athaya Shara: gak usah repot2 

Satrya datang saat jadwal jam besuk pagi. Cowok itu datang 

membawa kotak berisi buah-buahan serta bungkusan lain yang 

berisi bubur ayam dengan sate usus juga sate kulit kesukaan 

Athaya. Satrya menyalami ibu Athaya ketika ia sampai. Lalu, 

me reka mengobrol sedikit dan Satrya bercerita tentang penga-

lam annya sewaktu DBD dulu. Membiarkan Athaya menik - 

mati sarapan karena ia belum makan dari semalam. Ketika se-

lesai me ngobrol dengan Ibu, Satrya beralih mengobrol dengan 

Athaya.

“hanks banget ya, Sat, buburnya. Gila, sate kulitnya enak ba-

nget!” seru Athaya semangat setelah perutnya diisi bubur ayam.

Ya ampun, Athaya, udah kelelahan begini aja semangatnya 

ma sih ada, batin Satrya. Ia selalu suka Athaya yang penuh sema-

ngat. Wajah Athaya tampak lelah. Satrya bisa lihat kantung mata 

yang Satrya yakini karena gadis itu habis menangis dan lingkar-

an hitam di bawah matanya. Tetapi Athaya justru terlihat sema-

kin cantik di matanya. Kecantikannya terpancar dari ketabahan 

dan kekuatan dalam dirinya. 

“Kamu abis nangis ya, Ta?” tanya Satrya pelan. 

“Yaaah, gitu deh. Biasa ... stres aja. Kerepotan di mana-mana 

Ibu tumbang gini. Emang Ibu paling hebat deh, bisa ngurus ini 
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itu sendirian. Aku baru dua hari dikasih begini aja udah stres,” 

ujar Athaya sambil berusaha tertawa. Menertawakan kesu sah-

annya.

“Ayah kabarnya gimana? Siapa yang urus kalo kamu kerja?”

“Ganti-gantian. Ada tanteku, ada Eyang, ada Atta, Tia, kita 

semua shifting-lah kayak satpam,” jawab Athaya sambil ber canda. 

Satrya tersenyum membalasnya. Ia tahu, meskipun Athaya ter-

lihat ceria, tapi pasti dalam hati Athaya banyak pi kir an. Kemu-

dian Satrya merangkul Athaya dengan kasual. Mengelus-elus 

pundak Athaya. Satrya tidak suka melihat wajah Athaya yang 

kelabu. Ia selalu berusaha mengalihkan pikiran Athaya agar 

gadis itu kembali ceria. 

“Sabar ya, Ta. Tuhan nggak kasih cobaan kalo hambanya 

nggak bisa lewati. Yang penting Ibu sembuh dulu biar bisa 

beraktivitas lagi dan Ayah nggak jatuh sakit lagi. Kamu juga jaga 

kesehatan, jangan telat makan. Kalo kamu sakit makin repot 

semua,” ucap Satrya lembut mencoba menenangkan Athaya.

“Iya, Sat. Makasih, ya.”

“Kalo ada apa-apa, aku akan selalu ada buat kamu, Ta. Tele-

ponku nyala 24 per 7 buat kamu. Jangan nggak enak untuk 

minta tolong, ya. Kita bukan kayak kerah kemeja baru abis 

disetrika, nggak perlu kaku,” ujar Satrya lagi sambil dibawa ber-

canda. Gelak tawa Athaya pun pecah mendengarnya.

Satrya sampai saat ini tidak pernah gagal membuat Athaya 

ceria. He brought the brightest side of her. Hanya satu hal keku-

rangannya, bagi Satrya, Athaya masih bayang-bayang Alisha.

Kemudian Ghilman datang, menghentikan pembicaraan 

Athaya dan Satrya. Cowok itu langsung menyapa Athaya dan 

Satrya, menyalami ibu Athaya. Tangannya membawa sebotol jus 

dan sebuah bungkusan berisi kue basah dan roti. 
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“Ini jus kurma dari Uti, katanya Ibu suruh minum biar 

trombositnya nggak drop,” ujar Ghilman menyerahkan botol itu 

ke Athaya. 

“hanks, Man. Sampaikan makasih juga ya ke Uti,” balas 

Athaya tersenyum kecil.

Ghilman menyapa ibu Athaya, mengobrol macam-macam. 

Ibu Athaya ingat beberapa hal tentang pertemuannya dengan 

keluarga Ghilman zaman baheula37. Tentang Eyang Noto dan 

kawan-kawannya yang gaul itu. Athaya dan Satrya sesekali ikut 

nimbrung. Mereka tertawa-tawa mendengar cerita Ibu tentang 

kelakuan eyang mereka saat muda dulu. Bisa dilihat semangat 

Athaya menurun dari mana. Meski lemah tak berdaya, ibu Athaya 

tetap bisa bercerita dengan semangat seadanya. Tampaknya Ibu 

ngefans abis sama adik Ghilman, Akmal. Memang Akmal waktu 

kecil lucu banget. Karena dia lebih putih dari Ghilman dan 

memang ganteng banget. Sekarang juga Akmal lebih ganteng 

daripada Ghilman. Tapi, biar begitu Akmal nggak punya-punya 

pacar, entah kenapa. 

Ghilman cukup cerdas untuk menghindari momen dengan 

Athaya setelah apa yang terjadi di malam sebelumnya. Pasti 

Athaya akan merasa awkward. Kemudian Ghilman mengajak 

Satrya untuk merokok di luar area rumah sakit. Mereka pun 

berpamitan sebentar.

“Udah lama, Sat?” tanya Ghilman santai setelah mengem-

buskan asap rokok dari mulutnya.

“Lumayan, Man,” jawab Satrya. Kemudian mereka ngobrol 

santai ngalor ngidul seputar pekerjaan, orang-orang kantor, skor 

Liga Champions, sampai dengan Game Football Manager 2016.

37 Zaman dulu
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“Sat, gue tau kita sama-sama sayang sama orang yang sama,” 

ujar Ghilman setelah beberapa detik jeda percakapan tentang 

Football Manager usai. Satrya menelan ludah. Akhirnya momen 

ini datang juga. Ketika mereka terang-terangan berebut hati 

Athaya. 

“Gue harap kita nggak slek, baik di kantor, maupun di luar 

kantor. Siapa pun yang Athaya pilih, gue akan berlapang dada. 

Gue harap lo juga begitu. Ini bukan kompetisi, ini bukan soal 

siapa yang menang dan yang kalah. Bukan soal jadi pecundang 

atau pemenang. Bukan siapa yang paling hebat bisa naklukin 

hati Athaya. Ini soal siapa yang dipilih Athaya untuk bahagiain 

dia, untuk jagain dia. Gue tau kita sama-sama punya kapabilitas 

untuk itu.

Kalau ... Athaya pilih lo, gue akan berlapang dada. Karena 

itu artinya Athaya memilih berbahagia dengan cara lo. Gue 

harap lo juga begitu. Dan kita nggak ada ribut-ribut, slek-slekan 

nggak jelas di tongkrongan apalagi di kantor. Malu sama umur.” 

Akhir nya Ghilman berhenti bicara. Satrya tersenyum kecil men-

dengar kata-kata terakhir Ghilman, malu sama umur. 

“Gue ngerti, Man. Gue juga nggak mau ada slek-slek nggak 

jelas. Gue juga akan berlapang dada kalau Athaya pilih lo. Gue 

nggak bisa maksa seseorang untuk mencintai gue dan gue sayang 

banget sama Athaya. Gue nggak mau dia sayang ke gue karena 

terpaksa juga,” ujar Satrya ke Ghilman. Karena gue tahu, Man, 

dia cintanya sama lo, batin Satrya.

“Gue nggak peduli dia bales perasaan gue atau nggak. Selama 

dia belum terikat dengan siapa pun, gue akan terus mencintai 

dia, Sat,” Ghilman berhenti sejenak, menelan ludahnya, me-

ngumpulkan keberaniannya untuk melanjutkan, “dan kalau dia 

memilih gue, gue nggak akan tunggu lama untuk mengikat dia. 
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Ya, karena gue udah yakin dengan pilihan gue dan gue udah 

siapkan dari lama. Gue pernah berada di long term relationship 

dan akhirnya kita sama-sama lelah dan berakhir dengan gue 

di khianati. Gue nggak mau kayak gitu lagi sama orang yang 

benar-benar gue sayang. Gue nggak mau kehilangan Athaya, 

once gue dapetin dia.”

Dats! Rasanya Satrya seperti dihantam hujan meteor men-

dengar kata-kata Ghilman. Saat itu ia sadar betapa seriusnya 

Ghil man ke Athaya. Bukan Satrya enggan menikahi Athaya, 

hanya saja ... pernikahan butuh kesiapan. Bukan hanya materi, 

tapi juga mental. Ia mencintai Athaya, tentu saja. Ia akan mela-

marnya, tentu saja. Tapi, kapan? Belum terbayang. Mung kin dua 

tiga tahun mendatang? Entahlah. Bukan ia tidak mau terikat, ia 

belum siap mengemban tugas berat sebagai seorang suami dan 

belum lagi kalau nanti mereka punya anak. Pernikahan kan 

tidak main-main. Bukan seperti dongeng di cerita-cerita happily 

ever after. Menjadi suami adalah tugas berat bagi setiap laki-laki. 

Dan jujur saja, Satrya belum benar-benar siap untuk itu.

* * *
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CHAPTER 38

Satrya tidak pernah absen menemani Athaya di rumah sakit. 

Seperti di Minggu pagi kali itu, ia membawakan sarapan ke-

sukaan Athaya, mengobrol dengan ibu Athaya. Selama Athaya 

belum memilih, selama Athaya belum terikat, ia akan berusaha 

selalu ada di sampingnya. 

“Kamu nggak tidur, Ta? Matamu capek banget kelihatannya,” 

komentar Satrya saat melihat Athaya hari itu.

“Tidur kok. Cuma subuh aku bangun, siapin makanan buat 

orang rumah. Ayah suka nggak nafsu makan kalo bukan ma-

sak an Ibu. Makanya aku kemaren seharian belajar masakin ma-

kan an buat Ayah seperti yang biasa Ibu bikin,” cerita Athaya 

pan jang lebar ke Satrya. Haduh, apa lagi sih yang kurang dari 

Athaya? Haruskah ia tidak memedulikan kesiapannya berumah 

tangga? Dulu pacaran aja dia putusin mulu sama pacarnya de-

ngan alasan nggak pekalah, cueklah, dikelilingin cewek mulu-

lah, sampai ada alasan terlalu ganteng. Alasan macam apaaa 

itu?! Satrya kan nggak pernah minta dikasih muka kayak gini! 

Gimana kalau harus memikirkan pernikahan. Dua kepala jadi 

satu, dua keluarga jadi satu. Belum urusan cicilan rumah, 
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mengurus rumah berdua, entar ada bayi, dan lain-lain yang ... 

ah, belum terpikirkan oleh Satrya sama sekali sampai ketika 

Ghilman berkata seperti itu.

Kalau Satrya mengunjungi Athaya di pagi hari ketika Athaya 

menjaga ibunya, Ghilman datang sore-sore ketika Athaya meng-

urus ayahnya. Membawa bungkusan makanan untuk Athaya se-

keluarga.

“Apa ini, Man?” tanya Athaya ketika menerima bungkusan 

itu.

“Salmon illet. Kemarin nemenin Ibu belanja di supermar-

ket gue liat itu, inget lo doyan banget salmon, kayak orang 

ngidam cari salmon di Jepang. Itu tinggal dimasak aja, Ta. Biar 

lo semangat jadi emak-emak RT-nya,” ujar Ghilman menggoda 

Athaya.

“Hahaha! Mulut kurang ajar deh! Kebiasaan!” timpal Athaya 

ceria. Melihat Athaya yang mulai ceria, Ghilman juga senyum-

senyum melihatnya.

Athaya mengenalkan Ghilman ke ayahnya. Lagi-lagi saat 

me ngenalkan Ghilman sebagai cucunya Eyang Madyo, ayahnya 

langsung cerita panjang lebar tentang almarhum eyang kakung 

Ghilman. Beliau seorang mantan pilot angkatan udara. Zaman 

dulu, saat belum ada Ghilman dan Athaya, ia dan adiknya serta 

kakaknya beberapa kali bertemu Akung Ghilman kalau dapat 

mandat untuk mengantar Eyang Noto bergaul. Almarhum 

Akung Ghilman sering bercerita tentang kehidupan politik 

tahun ‘60 sampai ‘80-an yang menurutnya amat menarik. Ghil-

man menanggapi cerita ayah Athaya dengan baik. Sampai rasa-

nya Athaya tidak perlu berada di sana karena mereka terlalu 

asyik mengobrol suatu hal yang Athaya kurang mengerti. Malah 

Athaya sempat pamit sebentar untuk goreng salmon illet yang 
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dibawa Ghilman tadi, dilapis dengan tepung roti. Dan mema-

naskan makanan untuk ayahnya.

“Bokap lo kesepian lagi, Ta. Kadang dia pengen ketemu 

temen, ngobrol begitu. Kayak lo yang nggak berenti nyerocos 

kalo ngomongin he Dark Knight,” ujar Ghilman setengah ber-

canda ketika ayah Athaya pamit ke belakang untuk beristirahat. 

Sekarang mulai terbiasa ritme Attalla akan membantu Ayah 

mandi dan buang air, sementara Athaya menemaninya tidur dan 

makan. Nanti ganti-gantian dengan Atria menjaga Ibu.

“Hahaha sialan lo, itu ilm kan mind blowing, gimana nggak 

nyerocos gue! Iya, selama ini temen ngobrolnya Ayah cuma Ibu. 

Ya abis gimana, susah ke mana-mana juga, Man. Malah entar 

Ayah kecapekan. Makasih ya, lo mau nanggepin dia tadi. Kalian 

ngobrol akrab amat, gue sampe kayaknya nggak perlu ikutan 

deh,” cerita Athaya. Ghilman hanya tertawa kecil.

“Obrolan dia sama bokap dan almarhum Akung gue setipe. 

Jadi ya, karena biasa dengerin jadi gue tanggepin aja. Lo udah 

makan malam belum, Ta?” tanya Ghilman.

“Belumlah, entar aja abis bantuin Ayah makan. Bentar lagi 

nih, dia makan.”

“Kalo gitu, gue pamit ya, Ta,” ujar Ghilman berniat ber pa-

mitan karena tidak enak takut mengganggu keluarganya.

Athaya terdiam sejenak menatap Ghilman. Kemudian ber-

kata, “Ikut makan malam di sini ya, Man?” Mata cokelat muda 

Athaya bertautan dengan mata cokelat gelap Ghilman yang 

nyaris berwarna hitam pekat. Hadeh, kalau begini ceritanya, 

gimana Ghilman sanggup nolak! 

* * *

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t296

Athaya mengambilkan makanan untuk ayahnya, Ghilman 

membantu membimbing ayah Athaya duduk di kursi makan. 

Atria ikut bergabung di sana, sedangkan Attalla sedang gantian 

jaga Ibu di rumah sakit. Kemudian Athaya mengambilkan nasi 

untuk Ghilman dan bertanya mau lauk apa. Ghilman bilang 

ia akan mengambilnya sendiri. Athaya sembari makan malam, 

sesekali membantu Ayah makan, kalau-kalau makanannya jadi 

berantakan.

Harus jadi keluarga ya, Ta, untuk meringankan beban lo? 

batin Ghilman ketika menatap Athaya yang sibuk makan dan 

se se kali membantu ayahnya. Memotong daging ikan kecil-kecil 

agar ayahnya tidak perlu repot-repot memotongnya. Kalau 

Athaya memilihnya, ini akan menjadi pemandangan terindah 

buat Ghilman seumur hidup. 

Selesai makan, ayah Athaya lagi-lagi merajuk, “Ta, Ayah 

pengen ketemu Ibu. Malam ini boleh ya Ayah tidur nungguin 

Ibu di rumah sakit?”

“Yah, Ibu kan dirawatnya di ruangan kelas satu. Nggak ada 

tempat untuk yang nunggu tidur. Kalo Tata sama Atta sih nggak 

apa-apa tidur di bangku, di tikar. Kalo Ayah janganlah, nanti 

Ayah masuk angin,” ujar Athaya berusaha memberi pengertian 

ke ayahnya.

“Tapi Ayah kangen, Ta, sama Ibu.”

“Besok Tata anterin ya jenguk Ibu? Sekarang Ayah tidur 

sama Tata aja seperti biasa, ya?” rayu Athaya ke ayahnya. Entah 

kenapa Ghilman merasa sedih mendengarnya dan sedikit ter-

haru. Begitu kangennya ayah Athaya terhadap istrinya. 

“Nggak mau, maunya malam ini ketemu sama Ibu,” pinta 

ayahnya keras kepala. Athaya mulai naik darah, tapi tidak sang-

gup melawan. 
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Athaya menghela napas. “Ya udah, malam ini Athaya antar ke 

Ibu. Tapi Ayah jangan marah kalo diajak pulang, ya?” Ayahnya 

mengiyakan. 

“Gue antar ya, Ta?” tawar Ghilman ketika Athaya menyiap-

kan sepatu. 

“Nggak usah sih, Man. Besok lo ngantor. Gue sih cuti,” tolak 

Athaya tidak enak. 

Ghilman menghela napas. “Gue udah bilang kan, Ta, gue 

bisa gila lama-lama ngeliat lo repot tapi gue nggak ngapa-

ngapain. Nelangsa, Ta, rasanya! Bisa nggak sih lo stop berlagak 

bisa ngelakuin apa-apa sendiri? Tangan kaki lo cuma dua. Let me 

... help …you.” 

Athaya malas berdebat saat itu. Ia mengiyakan saja apa mau 

Ghilman. Terserah Ghilman aja, terserah!

Dan benar saja, kalau sudah ketemu Ibu, pasti Ayah nggak 

mau pulang. Athaya dan Attalla sudah merayu-rayunya, tetap 

saja beliau tidak mau berpisah dengan kekasihnya itu. 

“Tempat tidur sebelah kosong?” tanya Ghilman ke Attalla di 

luar kamar.

“Kosong tuh dari kemarin,” jawab Attalla melirik ke tempat 

tidur sebelah tempat tidur ibunya yang tak bertuan. 

“Ya udah, biarin ayahnya tidur di situ aja semalam. Nggak 

ketahuan juga. Dia kangen, Ta, sama Ibu. Tapi kakak lo nggak 

mau ngerti. Semalam aja, nggak apa-apa. Subuh balik. Kalo ada 

apa-apa atau diomelin suster, lo telepon gue aja. Jangan sam pai 

Tata tau tapi. Dia pasti marah ke gue,” ujar Ghilman sete ngah 

berbisik. Attalla awalnya ragu, tetapi Ghilman berhasil me ya-

kinkannya. Kemudian mereka bertukar nomor telepon tanpa 

sepengetahuan Athaya. 
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Attalla membujuk ayahnya untuk tidur di kasur sebelah yang 

dibalas oleh tatapan tajam Athaya. 

“Semalam doang, Mbak. Udahlah nggak apa-apa. Nanti kalo 

diomelin suster baru deh kita pura-pura nggak tau aja, terus 

bujuk Ayah pulang. Lagian jarang dicek kalau malam,” bujuk 

Attalla ke Athaya. Dan ayahnya pun setuju.

“Ta, gue balik, ya,” pamit Ghilman ke Athaya. Kemudian, 

berpamitan menyalami kedua orangtua Athaya dan Attalla. 

Lalu, Athaya berjalan untuk mengantarnya ke parkiran.

“Makasih banyak ya, Man, hari ini. Lo terlalu banyak bantuin 

gue,” ujar Athaya ke Ghilman ketika tinggal mereka berdua di 

depan mobil Ghilman.

“Sama-sama, Ta. Gue malah nggak enak, Ta, rasanya kalo lo 

mikul beban sendirian,” jawab Ghilman tegas. 

Athaya mengumpulkan keberanian dalam benaknya untuk 

bertanya ini, “Kenapa sih, Man? Gue nggak perlu dikasihanin, 

Man. Hidup, hidup gue. Udah takdirnya begini. Semua orang 

punya masalah hidup masing-masing. Lo nggak perlu ngasihanin 

gue!” 

Kata-kata Athaya seolah menusuk jantung Ghilman. Kapan 

sih Athaya bisa mengerti?! Ada bagian dari hatinya yang terko-

yak mendengar ucapan Athaya. 

“Ta, kasihan itu wajar sesama manusia. Tapi kalo lo bilang 

gue cuma ngasihanin lo doang, lo salah! Lo nggak tau sedihnya 

gue liat lo sedih, lo nggak tau marahnya gue sama diri gue sendiri 

liat lo susah tapi gue cuma bisa diem. Lo nggak tau, Ta! Karena 

kayak yang lo bilang, setiap orang struggle dengan masalah ma-

sing-masing!” ujar Ghilman terdengar agak membentak Athaya, 

tidak terima dengan statement Athaya bahwa dirinya hanya ka-

sih an dengan Athaya.
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“Jangan jadikan alasan ‘sayang’ cuma karena kasihan, Man,” 

ujar Athaya lagi tidak kalah nyelekit dari sebelumnya.

Ghilman memejamkan mata, menarik napasnya dalam-

dalam sebelum kedua tangannya menyentuh kedua pipi Athaya 

dan berkata, “Gue sayang sama lo, Ta. Gue cinta sama lo. Bukan 

karena kasihan sama lo. Iya, emang awalnya simpati. Simpati 

liat lo yang sakit di Jerman, simpati liat kuku tangan lo yang 

pucat karena kedinginan, simpati denger lo harus biayain adik-

adik lo sekolah. Tapi gue sadar, semakin lama itu bukan rasa 

simpati lagi. Gue senang liat lo yang ceria, yang semangat, yang 

mencintai profesi lo, yang galak sama teman-teman gue. Gue 

sedih liat lo sedih, nelangsa liat lo susah.

Gue senang liat lo lari-larian kejar pintu lift biar satu lift 

sama gue, yang kabur kalo liat gue di mushala karena malu, yang 

jujur sebut nama gue waktu main jujur-jujuran, yang nyim-

pen sarung tangan gue. Gue sayang sama lo, Ta! Sayang! Masih 

nggak ngerti juga, Ta?” ujar Ghilman dengan tatapannya yang 

dalam ke mata Athaya. Tatapan teduh yang biasanya digunakan 

untuk membujuk Athaya membuka lembaran-lembaran gelap 

hidupnya.

Ghilman tahu! Dia tahu semua! Semua tingkah Athaya di 

depannya! Dia bahkan sadar sarung tangannya tidak pernah 

kembali. Dia sadar akan semua hal! Athaya merasa setengah tak 

percaya. Ghilman benar-benar sukses membaca semua tingkah 

Athaya. Dengan Ghilman, Athaya tidak pernah bisa berahasia. 

Semuanya dapat dibaca oleh cowok itu.

“Gue pengen selalu ada buat lo, Ta. Pengen jagain lo ... dan 

keluarga lo. Keluarga gue masih kokoh semua, bahkan ada 

Akmal. Mereka nggak terlalu butuh gue. Keluarga lo baru punya 

lo doang, Ta.” Ghilman berhenti sejenak, mengatur napas, dan 
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degup jantungnya yang tak keruan. Sedangkan Athaya berusaha 

mengatur gemuruh dalam dadanya. Matanya terasa panas. Ia 

menjaga agar tak ada setetes pun air mata yang jatuh dari pelu-

puk matanya.

“Bagi aku ... separuh bebanmu, Ta. Agar kamu tidak memi-

kulnya sendirian,” ujarnya sungguh-sungguh masih menatap 

mata Athaya dalam-dalam. Athaya sudah tidak sanggup mena-

han air matanya. Satu tetes ... dua tetes ... tiga tetes … perlahan 

ber jatuhan. Ghilman menarik tubuh Athaya, memeluk erat gadis 

itu adalah hal yang ... sumpah, ingin dilakukannya sejak lama. 

Athaya, seperti biasa, tidak dapat membalas peluknya. Namun, 

ia tetap memeluk erat Athaya, menyandarkan kepala gadis itu ke 

dadanya, membiarkan air matanya membasahi kausnya. Sesekali 

tangannya membelai lembut rambut Athaya.

Athaya terus menangis dalam pelukan Ghilman. Ia belum 

pernah merasa dicintai sebesar ini. Ibu benar, dicintai rasanya 

lebih menyenangkan. Dan bagi Ghilman, mencintai rasanya 

luar biasa. Karena ia tidak peduli dicintai balik atau tidak oleh 

Athaya. Seperti caranya terus memeluk Athaya, meski Athaya 

tidak memeluknya balik. Tetapi, jika Ghilman mencintainya 

sebesar itu, Athaya juga ingin menjadi sandaran untuk Ghilman, 

memberikan cinta sebesar yang diberikan Ghilman padanya. 

Membuat dirinya menjadi tempat Ghilman bersandar ketika 

ia lelah. Perlahan Athaya menarik tangan dan melingkarkannya 

ke pinggang atas tubuh Ghilman. Dan ketika kedua tangannya 

bertemu di punggung Ghilman, diremasnya perlahan kaus 

Ghilman. Membuat cowok itu mendekapnya semakin erat. Me-

numpahkan segala perasaannya yang sudah tertahan sejak lama 

sejak Athaya berusaha membuka diri untuk orang lain dan me-

nutup pintu untuknya.
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Seperti itu sudah cukup, Ta. Terima kasih. 

Pelukmu sudah cukup, Man. Hanya itu yang aku butuhkan 

dari kamu. Terima kasih. 

* * *

Athaya sudah mengajukan cuti di hari Senin untuk mengurus 

kedua orangtuanya. Subuh-subuh, Atta bolak-balik mengambil 

mobil di rumah untuk mengantar Ayah pulang. Senin pagi pula 

Ghilman mampir sebentar ke rumah Athaya untuk memberi-

kan sarapan untuk keluarga Athaya. Dan berkata bahwa Athaya 

tidak perlu masak hari itu karena nanti siang ia akan mengantar 

makan siang untuk mereka lewat Gojek. Athaya menurut saja. 

Siang-siang ponsel Athaya berbunyi menandakan bunyi 

notiikasi grup IT Hore di WhatsApp. 

Radhian: Tayang Tayang kenapa gak masuk? IT rasanya senep 

banget nggak ada Tayang Tayang hiks :( 

Ganesha Akbar: gak ada Tayang Tayang area IT bagai sayur tanpa 

garam

Radhian: bagai es buah hanya buah delima kecil2

Fajar Anugerah: bagai minuman mogu mogu tanpa jelly

Radhian: bagai chatime tanpa bubel bubel grass jelly

Ganesha Akbar: bagai makan nasi padang tanpa dikuahi

Rizkino: bagai kolor babah yang tak diganti seharian

Fajar Anugerah: aaaahhelaaah

Radhian: syit.

Radhian: tendang ae lah nih Bang Kino! Ngerusak

Athaya tertawa terbahak-bahak membacanya. Aduh, dia juga 

kangen sama anak-anak ini! 
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Athaya Shara: hahahahahahahha halo halo. Tayang2nya lg cuti 

dulu. Lelah hayati lihat coding-an. 

Ganesha Akbar: jangan lama2 ya cutinya

Fajar Anugerah: dicariin Pak Pri, Tay

Fajar Anugerah: sama Darren............di email cieh cieh

Athaya Shara: hih. Bhay! 

* * *

Sepulang kantor, Ghilman berniat mampir ke rumah Athaya, 

na mun dilihatnya mobil Satrya terparkir di depan rumah Athaya. 

Ghilman langsung mengurungkan niatnya. 

Satrya hanya menjenguknya untuk mengobrol-ngobrol 

san  tai dengan Athaya seperti biasa. Namun ketika berpamitan 

pu   lang, ketika Athaya mengantarnya sampai ke mobil, Satrya 

mem  beranikan diri untuk mengatakan sesuatu pada Athaya. 

“Ta, kamu tau aku sayang sama kamu kan, Ta?” ujarnya pelan 

pada Athaya. 

Athaya tidak merespons, ia hanya menatap Satrya dalam-

dalam.

“Aku sayang, Ta, sama kamu. Sayang banget. Jujur aja, aku 

pengen kamu memilih aku, tapi kalau kamu sayang sama orang 

lain, aku ikhlas, Ta. I know this is bullshit, tapi emang terkadang 

benar, cinta nggak harus memiliki. Karena aku nggak bisa janjiin 

kamu apa-apa, Ta, untuk saat ini. Orang lain mungkin bisa. Tapi 

satu hal yang kamu tau, aku sayang sama kamu, Ta. Meskipun 

kamu nggak sayang sama aku,” ucap Satrya lagi. Ya, dia sudah 

kalah telak dengan Ghilman. Sejak awal ia kenal Athaya ia sudah 

tahu. Ia sudah persiapkan hatinya. Lagi pula, tidak adil jika ia 
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mencintai Athaya tetapi sebagian hatinya karena Alisha. Padahal 

ada orang yang sungguh-sungguh tulus pada Athaya.

Athaya tersenyum kecil. “Terima kasih sudah sayang sama 

aku, Sat. Hubungan itu bukan judi, yang kita bisa coba, siapa 

tahu beruntung. Hubungan juga bukan merger dua korporasi 

yang harus saling menguntungkan. Terima kasih pernah hadir 

dalam hidup aku. Kamu baik banget, kamu bisa bikin cewek 

mana pun nyaman di dekat kamu. 

Hanya mungkin ... kita memang tidak berjodoh, Sat. Akan 

ada saatnya seorang perempuan datang untuk kamu dan kamu 

mencintainya lebih dari kamu mencintai Alisha dan bukan 

karena dia mirip seperti Alisha. Aku yakin itu. Dan aku harap 

perempuan itu perempuan baik-baik yang pantas bersanding 

dengan laki-laki sebaik kamu,” ucap Athaya tulus kemudian 

Athaya memeluk Satrya dengan kasual, seperti seorang sahabat. 

Satrya membalas pelukannya. Ini bisa jadi peluk terakhir. Satrya 

tidak ingin melewatkannya.

“Tetap temenan sama aku ya, Ta,” ujar Satrya dalam pelukan. 

“Pasti.” Athaya melepas pelukannya dan tersenyum, mema-

merkan lesung pipinya yang manis.

“Bilang Ghilman jangan cemburu-cemburu kalo aku nga jak-

in makan cakalang atau pempek,” ujarnya bercanda. Mem buat 

Athaya tersipu malu.

“Hahahaha ... apaaa sih, Sat! Ih!” Athaya menampiknya de-

ngan malu. Wajahnya bersemu kemerahan. Lucu sekali, pikir 

Satrya. 

“Be happy,” pesan Satrya sebelum cowok itu masuk ke dalam 

mobil. 

“You too,” balas Athaya. Kemudian Satrya mulai menginjak 

gas dan menghilang di tikungan pertama.
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Entah mengapa, berbicara seperti itu dengan Athaya terasa 

lega. Dibandingkan saat ia menyerah dengan Alisha. Karena 

kata-kata Alisha terakhir adalah ‘terlambat’. Mungkin benar kata 

Athaya, “We need to stop hurting each other before it goes deeper.” 

Agar rasa sakitnya tidak terlalu pedih. Seperti ketika akhirnya ia 

terpaksa harus melepaskan Alisha dulu. 

Tidak sulit untuk Satrya mencari perempuan yang mau 

dengannya. Tapi saat ini, ia ingin sendiri dulu. 

* * *
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CHAPTER 39

Ghilman sedari tadi mondar-mandir di sekitar ibunya yang 

se dang asyik menonton televisi. Hal itu membuat ibunya risi 

sen diri. “Opo toh kamu, Man?! Dari tadi mondar-mandir kayak 

setrikaan!” omel ibunya pada anak sulungnya itu.

Ghilman cengegesan ke ibunya, sambil menggaruk-garuk ke-

palanya. 

“Mau ngomongin cewek tuh pasti, Bu!” teriak Akmal dari 

dapur yang sedang menguras isi kulkas.

Ghilman cengengesan lagi mendengar suara Akmal dari da-

pur. Kemudian ia langsung duduk di samping ibunya. Ibunya 

menatap heran penuh tanya. Ghilman mencoba membuka 

pem  bicaraan, “Bu ... kalau ... misalnya ... calon istri Ghilman ... 

ba  nyak tanggungannya, banyak keluarganya yang harus diurus, 

dibantu, menurut Ibu gimana? Maksud Ghilman, Ibu agak 

kece wa nggak sih?”

Ibunya setengah melotot melihat anak sulungnya itu. “Walah, 

Man! Ibu udah takut aja kamu mau ngomong abis hamilin anak 

orang sampai resah begitu mau ngomong sama Ibu!” 

“Astaghirullah, Ibu!!!” seru Ghilman dan Akmal bersamaan. 
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“Kamu kok ngomongnya gitu sih, Man? Emang Ibu keli hat-

annya orangtua yang seperti apa?” tanya ibunya balik ke Ghil-

man. 

“Ya nggak gimana-gimana, Bu. Cuma ... aku kan belum 

sem pat balas semua yang Ibu dan Bapak kasih, belum sempat se-

nangin Ibu sama Bapak, aku harus urus istriku dan keluarganya 

nanti. Aku nggak mau Ibu kecewa atau sedih kalau nantinya 

Ibu tau kenyataan ini belakangan setelah dia jadi istriku,” ujar 

Ghilman pelan. 

“Owalah, Man ... Man,” ibunya menepuk-nepuk paha Ghil-

man, “kami memang persiapkan kalian, anak-anak laki kami, 

untuk keadaan seperti itu! Kebanggaan Ibu sama Bapak itu lihat 

anak-anaknya jadi orang bener. Sebagai bukti bahwa didikan 

kami berhasil. Salah satunya ya berguna untuk orang lain. Jadi 

pemimpin keluarga yang bener. Kami nggak butuh balasan apa-

apa, kecuali kalian tumbuh jadi orang-orang yang selamat dunia 

dan akhirat. Kalau kamu bisa senengin Ibu sama Bapak, itu 

hanya bonus. Siapa tahu kamu memang bertugas sebagai pe-

rantara rezeki dari Allah untuk istrimu dan keluarganya kelak,” 

ujar ibunya dengan bijak. Ghilman hampir menangis men de-

ngar jawaban ibunya. Sungguh, ia sangat menyayangi ibunya. 

Ghilman tidak akan memilih ibu lain jika harus terlahir kembali 

ke dunia. Hanya ada empat perempuan dalam hidupnya saat 

ini. Ibu, Raihanna, Athaya, and everybody else.

“Emang kamu mau melamar siapa lagi sih, Man? Entar putus 

lagi,” goda Ibunya ke Ghilman. 

Ghilman terkekeh kecil. Ia mengeluarkan ponselnya, men-

cari-cari foto-foto Athaya dari gallery. Iya, diam-diam dia suka 

save foto Athaya. 

“Yang ini mah nggak akan Ghilman biarin lepas, Bu. Nih, 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t 307

Bu. Cucunya Eyang Noto, temennya Uti. Anaknya Om Nug,” 

Ghilman menunjukkan layar ponselnya ke ibunya. Ibu me nyi-

pitkan mata, kemudian memundurkan ponsel Ghilman be be-

rapa senti. Yah, namanya juga orangtua.

“Hah? Si Tata?! Yang dikenalin Uti ke kamu waktu itu?!” 

Ibunya setengah histeris.

Ghilman senyam-senyum. “Dia temen kantorku, Bu. Aku 

juga kaget dipanggilnya Tata. Orang namanya Athaya.”

“Halaaah! Dunia sempit banget! Aku tau bener dulu pas dia 

bayi! Kayak bule gitu. Abis merah bener terus matanya cokelat 

bener, lucu deh. Sekarang tapi nggak terlalu kayak bule ya,” ko-

mentar ibunya yang masih memandang foto Athaya. Ghilman 

hanya senyum-senyum.

“Tapi kamu serius cinta sama dia kan, Man? Nggak cuma 

karena pengen punya calon aja?” tanya ibunya lagi mencoba me-

yakinkan Ghilman. 

“Seriuslah, Bu! Kalo nggak, ngapain aku pengen segera 

nikahin dia,” ujar Ghilman mendadak jadi serius.

“Inget lho, Man, kalo kamu nikahin dia berarti memindah-

kan tanggung jawab ayahnya ke kamu. Jadi, jangan sekali-kali-

nya kamu mikir, nikah hanya karena kamu takut kehilangan dia, 

karena kamu lagi dimabuk cinta sama dia,” ibunya mencoba 

memperingatkan putra sulungnya itu. Karena dibandingkan hu-

bungannya dulu dengan Vanda, hubungannya dengan Athaya 

mungkin baru seumur jagung.

“Ibu, Ghilman mau nikahin Athaya karena cinta itu benar. 

Karena takut kehilangan juga benar. Tapi, ada hal lain yang 

mem buat Ghilman benar-benar pengen nikahin Athaya, Bu. 

Ghil man ingin selalu di samping Tata untuk jaga dia,” ucap 

Ghilman sungguh-sungguh. 
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“Kamu mendadak jadi mellow banget. Dulu sama Vanda 

nggak gini-gini amat minta izinnya ke Ibu,” goda ibunya lagi. 

Ghilman hanya cengengesan menyembunyikan malu dari ibu-

nya. Ibu tersenyum kecil kemudian menarik wajah Ghilman 

dan mencium keningnya.

“Bawang vhagus ihu, Bu! Mau aha hama Mah Hilmawn!38” 

teriak Akmal dari dapur yang mulutnya penuh keripik Lays. 

“Ada peletnya pasti tuh di kumis!” seru Akmal lagi setelah me-

nelan keripik-keripik itu. 

“Barang! Barang! Sembarangan aja kamu! Daripada kamu 

nggak punya-punya pacar! Jangan sampe ya kamu homo! Ibu 

ten dang kamu entar dari rumah!” dumel ibunya ke Akmal.

“ASTAGHFIRULLAH, IBUUU!” seru Akmal dan Ghilman 

bersamaan lagi. Lalu, Ghilman tertawa ngakak gara-gara mende-

ngar ocehan ibunya. 

“Tenang, Bu, Akmal nggak homo kok. Kemaren Ghilman 

baru pergokin dia nonton bokep di kamarnya,” komentar Ghil-

man jail. 

“HEH! BOHONG, BU, SUMPAH AKU NGGAK NON-

TON GITUAN KEMAREN!” bela Akmal. Lalu melan jut-

kan nya, “Tapi minggu lalu, huehehehehe!” ucapnya bercanda 

cenge ngesan sambil ngibrit kembali ke kamar. Ibu langsung ref-

leks melempar kacang atom dari dalam stoples yang sedari tadi 

terbuka sebagai temannya menonton TV. Ghilman tertawa-

tawa saja melihatnya.

“Pada bandel-bandel bener ini anak lanang!” dumel ibunya 

lagi. “Bawa toh, Man, ke acara keluarga besok. Ibu pengen li-

hat,” pinta Ibu ke Ghilman.

 

38  Baca: Barang bagus itu, Bu! Mau aja sama Mas Ghilman!
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* * *

“Ta, Sabtu depan ada acara nggak?” ujar Ghilman pada Athaya 

di telepon.

“Hmm ... nggak. Kenapa?” jawab Athaya di seberang sana.

“Mau ngajak jalan aja. Ke rumah Tante. Barbecue-an.” 

“Hah? Ah, rame pasti. Maluuu!” 

“Yah ... kenapa malu?” Nada bicara Ghilman terdengar agak 

kecewa. 

“Malu ajaaa, Ghilman! Ih, gitu deh!” ambek Athaya agak 

terdengar manja. Membuat Ghilman yang mendengarnya men-

jadi gemas.

“Hehehe, iya-iya ngerti. Tapi, ini yang minta ibuku.”

“Hah? Kok?” 

“Iya, dia mau ketemu kamu. Mau ya ya ya?” pinta Ghilman 

merayu-rayu di telepon. 

“Hhhff ... iya deh. Aku harus pake baju apa?”

“Pake baju yang ... Athaya banget.” 

“Apaaa sih, Ghilman, yang Athaya banget!” Athaya tertawa 

kecil mengulang kata-kata Ghilman sebelumnya.

“Hahahahaha. Iya yang ... Athaya banget, Athaya yang ceria, 

yang pintar, yang passionate,” ucapan Ghilman sukses membuat 

Athaya tersipu malu di seberang telepon.

“Leh uga39, Mas, rayuannya,” goda Athaya ke Ghilman.

“Leh uga, leh uga. Blushing aja lu di sana!” goda Ghilman 

balik. Tahu aja Ghilman kalau Athaya sedang blushing.

“Hahaha! Sebel. Ketahuan terus. Masnya cenayang, ya?” 

“Iya, tapi ilmu saya cuma mempan ke mbaknya doang.”

“Ah cupu, kurang sakti ilmunya!”

39  Boleh juga
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“Nggak apa-apalah yang penting ampuh buat mbaknya udah 

cukup.” Lagi-lagi Athaya blushed di seberang sana. 

* * *

Sabtu itu, Ghilman menjemput Athaya ke rumah. Ibu Athaya 

sudah pulang ke rumah sejak minggu lalu. Athaya mengenakan 

summer dress selutut favoritnya serta sepatu kets abu-abu, me-

mamerkan tungkai kakinya yang ramping. Athaya tidak ber-

dandan, paling gadis itu hanya menyematkan lip gloss berwarna 

pink ke bibir tipisnya yang sewarna dengan bibirnya. Ghilman 

suka banget kalau Athaya pakai mini dress seperti itu. Athaya 

kelihatan lebih ceria dan cewek banget.

Sedangkan Ghilman memakai celana panjang berwarna 

khaki, kaos polos berwarna abu-abu, dan sepatu Converse biru 

tua favoritnya. Hari itu sepertinya Ghilman baru saja habis sha-

ving karena Jumat terakhir Athaya bertemu dengannya ia tidak 

serapi itu. God damn it! hose strong jaws ... bikin jantung Athaya 

kelojotan abis!

Di rumah tantenya, sudah ada keluarga besar Ghilman. 

Mem buat Athaya super deg-degan. Athaya berjalan di bela-

kang Ghilman, membiarkan cowok itu memandunya. Namun 

kemudian Ghilman menggenggam tangan kirinya, menun tun-

nya berjalan menuju halaman belakang rumah tantenya. Jan-

tung Athaya langsung berdetak tidak keruan rasanya. Keluarga-

nya langsung menyambut hangat kedatangan mereka. Apalagi 

Utinya yang semringah banget lihat Athaya. 

“Ibu, Pak, ini Athaya,” ujar Ghilman ke ibunya mengenal-

kan Athaya. Athaya langsung mencium tangan kedua orangtua 

Ghilman. 
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“Aduh, kamu udah gede bener! Dulu aku ketemu kamu 

masih sekecil ini!” Ibu Ghilman mencontohkan ukuran Athaya 

ketika masih baby. Athaya tertawa kecil mendengarnya. Dengan 

keluarga Ghilman rasanya dunia menjadi sempit sekali. Athaya 

tidak pernah menyangka ibu Ghilman akan mengingatnya. 

“Bagian apa kamu di kantor, Ta?” tanya ibu Ghilman pada 

Athaya.

“IT, Tante,” jawab Athaya berusaha sopan. 

“Wah, dulu Om sempet di bagian IT juga. Zaman dulu kan 

belum sebanyak sekarang jurusan IT, rata-rata orang IT dari 

jurusan Teknik. Zaman dulu masih pegang mainframe IBM 

ya, Pak?” cerita ibu Ghilman ke Athaya. Kemudian ayahnya 

lang sung menanggapi ibunya, bercerita tentang kenangan-

ke nangannya saat masih di divisi IT. Langsung deh orangtua 

Ghil man secara tidak langsung bertanya-tanya, menginterogasi 

Athaya. Tetapi Athaya tak terlihat tidak nyaman. Padahal Ghil-

man sudah siap-siap membantunya kalau dia mulai merasa risi. 

Tapi, tampaknya Athaya menikmati obrolan bersama ibu dan 

ayah Ghilman. Bahkan Athaya mengerti jokes-jokes yang dilem-

parkan oleh orangtua Ghilman.

Beberapa sepupu Ghilman juga mengajak Athaya meng obrol. 

Basa-basi aja sih. Terakhir Raihanna yang mengham piri Athaya. 

Mereka mengobrol banyak, dari bercerita tentang Ghil man dan 

Akmal, cara melipat kain untuk bawahan kebaya, buku-buku 

John Green, quotes-quotes We Heart It, sampai koleksi musim 

semi Forever 21.

“Om Gimaaaaaan!” seru seorang bocah laki-laki dari sebe-

rang sana, excited melihat Ghilman. Kemudian langsung berlari 

dan memeluk Ghilman, minta digendong. Ghilman langsung 

menggendongnya. 
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“Halo, Keanu! Kamu kok tambah berat?” Ghilman men-

ciumi pipi anak itu dengan gemas. Haduh, Athaya langsung 

me rasa ... lumer! Keanu-nya juga lucu, menggemaskan banget. 

Pipi nya yang tembem dan ke-pink-pink-an memang minta 

diciumin banget sih. Omnya juga lucu banget … eh?

“Tuh, kenalan sama tantenya. Ini Keanu, Tante Tata.” Ghil-

man mengarahkan pandangan Keanu ke Athaya. Athaya terlihat 

super excited melihat balita yang super menggemaskan kayak 

Keanu. Tiba-tiba, langsung aja gitu Keanu minta digendong 

sama Athaya! Dan Athaya menerima uluran tangan Keanu. 

“Aduh, boleh cium nggak? Boleh, ya? Sedikit ya nggak apa-

apa?” Athaya mencium pipi kanan Keanu yang baunya khas 

balita banget. Gemas!

“Hahahaha playboy nih gedenya kayak papanya! Ngerti aja 

kalo sama cewek cantik!” goda Raihanna. Rio, ayah Keanu lang-

sung mengacak-acak rambut Hanna. 

“Tuh, Man, udah kode, Man!” seru Rio menggoda Ghilman. 

Ghilman hanya membalasnya dengan tertawa saja. Athaya tidak 

mendengar, ia sibuk bercanda dengan Keanu. Ghilman diam-

diam tersenyum melihat ke arah Athaya. 

“Yang ini Ibu suka banget, Mas. Katanya, kelihatan lembut 

dan wajahnya adem. Orangnya sederhana, nggak aneh-aneh 

cara pandangnya,” bisik Raihanna ke Ghilman membicarakan 

Athaya. Ghilman masih senyum-senyum melihat Athaya yang 

sibuk dengan Keanu. Ghilman menarik Athaya ke dalam rang-

kulannya ketika Keanu sudah dikembalikan ke Rio. Athaya pun 

merapatkan dirinya ke Ghilman dan melingkarkan tangan kiri-

nya ke pinggang atas Ghilman, sedang tangan kanannya me nyen-

tuh ulu hati Ghilman. Mata cokelat mudanya menatap Ghil-

man sambil tersenyum. Rasanya hati Ghilman sudah meleleh 
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ditatap Athaya seperti itu. Tatapan yang seolah menyampaikan 

semua perasaan yang sudah dipendamnya selama ini. Athaya 

benar, dicintai rasanya sungguh menyenangkan. 

* * *

Hari Minggu, Ghilman datang ke rumah. Tapi tidak untuk 

bertemu dengan Athaya. Malah Ibu tidak mengizinkan Athaya 

keluar dari kamar. Ghilman berbicara dengan ayah Athaya. 

Sedangkan Ibu duduk terdiam di meja makan berusaha men de-

ngarkan pembicaraan mereka. Di dalam kamar, jantung Athaya 

berdegup kencang, seluruh tubuhnya terasa lemas.

Ghilman mengambil napas mengumpulkan segala keberani-

an dalam dirinya. “Om Nug, kedatangan saya sekarang ber-

mak sud untuk meminta izin Om dan Tante … untuk melamar 

Athaya menjadi istri saya,” ucap Ghilman dengan tenang dan 

ter dengar cukup tegas. 

Ayah Athaya diam sejenak. Ia tahu hari itu pada akhirnya 

datang. Hari di mana ia harus bersiap untuk melepaskan anak 

gadisnya. Punya anak perempuan benar-benar menguras sisi 

me lankolisnya. 

“Ghilman, Athaya itu anak gadisku yang pertama. Tidak ada 

yang bisa menggambarkan kebahagiaanku ketika pertama kali 

aku dengar tangisannya menggema di ruang persalinan kemudi-

an ia mendengar suaraku untuk pertama kali mengumandang-

kan azan di telinganya. Kuberi namanya ‘Athaya’ yang berarti 

anugerah atau hadiah, karena sampai saat ini dia adalah hadiah 

terindah untuk keluargaku. Kuberi namanya Shara yang artinya 

perempuan yang dicintai. Agar ia senantiasa dicintai orang-

orang sekitarnya....” 
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Athaya terduduk di lantai kamar dengan punggungnya yang 

bersandar di pintu kamar. Matanya berkaca-kaca. 

“Aku ingin siapa pun lelaki yang menjadi suaminya kelak 

mengerti akan doa yang aku sematkan di namanya. Meng ang-

gapnya seperti hadiah terindah dan mencintainya dengan tulus. 

Siapkah kamu bertanggung jawab atas keseluruhan hidup nya 

seperti aku bertanggung jawab atas hidupnya saat ini? Menjaga-

nya seperti aku menjaganya saat ini?” tanya Ayah Athaya ke 

Ghilman. Membuat hati Ghilman bergetar mendengarnya. 

“Siap, Om. Saya siap untuk bertanggung jawab atas Athaya. 

Saya siap mengemban tugas menjaga Athaya seumur hidup,” 

jawab Ghilman lugas dan mantap. 

“Aku sudah tahu kerjaanmu, aku sudah tahu keluargamu. 

Buatku itu tidak ada masalah. Aku butuh kesungguhanmu. Kalau 

kamu memang serius dengan putriku, aku mau kamu mengerti 

betapa berartinya dia dalam hidupku. Jangan kamu biarkan 

hati nya terluka terlalu lama, aku ingin kamu menopangnya jika 

ia lelah. Tata sudah terlalu banyak berkorban. Jangan kamu tam-

bah lagi pengorbanannya,” ujar Ayah Athaya lagi.

“Untuk itulah saya meminta izin untuk menikahinya. Saya 

ingin membantunya menghadapi semuanya. Agar dia tidak me-

rasa sendirian. Karena saya tulus cinta dengan Athaya.” Ghil-

man menatap lurus ke mata ayah Athaya.

“Kalau begitu kamu dapat restuku, Nak. Tolong jaga Athaya. 

Bahagiakan dia. Jangan biarkan dia melewati segala kesusahan-

nya sendirian.” Ayah Athaya menepuk pundak Ghilman dengan 

mantap. 

“Pasti. Terima kasih, Om.” Kemudian Ghilman mencium 

pung gung tangan ayah Athaya dengan sopan mengucapkan 

terima kasih.
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Ibu Athaya tidak dapat menahan air matanya. Ia menangis 

terharu dalam duduknya. Ghilman kemudian membantu ayah 

Athaya berjalan ke ruang makan untuk menyampaikan kabar 

ke Ibu yang sebenarnya sudah didengarnya. Ayah Athaya me-

me luk istri tersayangnya. Ayahnya juga menitikkan air mata ke-

tika memeluk Ibu. Rasa sedih dan bahagia bercampur dalam 

benaknya. Kemudian ibu Athaya memeluk Ghilman. Mengelus-

elus pundak Ghilman tanpa suara.

Mendengar isak tangis ibunya, Athaya juga menitikkan air 

mata. Athaya tahu irasatnya benar. Hari itu akhirnya datang. 

Ada seseorang yang duduk di sana, meminta izin ayahnya untuk 

melamarnya. 

“Kamu cinta sama Mas Ghilman, Mbak?” tanya Atria yang 

saat itu sedang bersamanya di kamar. 

Athaya tersenyum dan menjawab, “Iya, Ti.” 

“I wish I could meet someone like him, someday,” ujar Atria 

polos.

“You will ind one, someday. Aku yakin, Ti. Akan selalu ada satu 

orang seperti Ghilman yang disisakan untuk setiap perempuan 

baik. Kamu harus percaya itu,” jawab Athaya memeluk adiknya. 

Athaya keluar dari kamar. Ghilman sudah tidak ada di sana. 

Ibu langsung memeluknya erat, Ayah juga memeluknya seolah 

ia tak ingin melepaskannya lagi. Kemudian Ayah mencium 

kening Athaya. 

“Kamu ditunggu Ghilman di luar,” ujar ibunya pada Athaya. 

“Hai,” sapa Ghilman ketika melihat Athaya keluar ke teras 

rumahnya. Athaya hari itu hanya memakai kaos rumahan dan 

celana pendek sepaha. Asli, nggak ada persiapan sama sekali 

karena Ghilman datang tiba-tiba aja. Bahkan dia nggak menga-

bari Athaya sama sekali sebelumnya. Ghilman sendiri hari itu 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t316

memakai kemeja denim berwarna biru, jeans belel, dan celana 

panjang warna khaki yang dipakainya kemarin. Nggak romantis 

banget si Ghilman ini, ya! 

Kemudian ia menyerahkan buku Harry Potter and he Half 

Blood of Prince ke Athaya. Salah satu buku favorit Athaya. Di 

sana ada pita berwarna merah yang melingkar di tengah-tengah 

buku. Athaya duduk di bangku teras rumahnya, membuka 

bagian yang diikat oleh pita merah. Halaman pertama bab 

“he Unbreakable Vow—Sumpah Tak Terlanggar”. Athaya tahu 

banget bagian ini. Sumpah yang mengikat, hanya kematian yang 

bisa memisahkannya. Matanya mulai berkaca-kaca. Ghilman 

ber lutut di depannya. 

“Nikah sama aku, Ta? Aku baru dapat restu dari orangtuamu,” 

ujar Ghilman masih berlutut. Menatap mata Athaya dalam-da-

lam. Athaya balik menatapnya dengan mata yang berkaca-kaca.

“Nggak kecepetan ya, Man? Kamu nggak mau mengenal aku 

lebih jauh dulu?” tanya Athaya dengan suara bergetar, menahan 

air matanya. 

“Kalau kata Edward Bloom di Big Fish, ‘I have the rest of my 

life to ind out’.” Jawaban Ghilman membuat Athaya terse nyum 

karena teringat salah satu scene favoritnya di ilm itu. Ghil man 

hampir hafal semua kesenangan Athaya, hanya dengan mem-

perhatikan cerita-cerita Athaya atau posting-posting-an Athaya di 

media sosial. 

“Nikah sama aku, Ta. Biarkan aku jadi imammu. Biarkan 

aku bantu kamu mengurus keluargamu, meringankan bebanmu. 

Bagi aku separuh bebanmu, separuh keresahanmu, Ta,” ucapnya 

lem but pada Athaya. 

“Aku nggak mau nikah karena hartamu, Man,” jawab Athaya 

lugas tanpa basa-basi. 
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“Kalau gitu nikahi aku karena cinta, Ta,” balas Ghilman. 

Mata mereka saling bertautan. Mata teduh Ghilman yang meng-

ajaknya berbagi, menuntunnya keluar dari lorong-lorong gelap 

hidupnya. Setetes air mata jatuh dari pelupuk mata Athaya. 

Athaya tersenyum pada Ghilman. Kemudian Ghilman mem-

balas senyumnya.

Ghilman melepas simpul pita tersebut, melingkarkan dan 

mengikatnya pada jari manis tangan kiri Athaya. “So, is it a yes 

or no?” tanya Ghilman lagi.

Athaya hanya tersenyum dalam tangis harunya. Tangannya 

merogoh sesuatu di kantong belakang celananya. Sepasang sa-

rung tangan abu-abu … milik Ghilman. Yang setahun lalu ia pa-

kai kan ke kedua tangan Athaya. Meski Ghilman tahu dan yakin 

sarung tangan itu selama ini ada di Athaya, tetapi melihatnya 

kem bali rasanya ia tidak dapat menahan rasa terkejutnya. Bahwa 

dugaannya benar kalau Athaya benar-benar masih me nyim-

pannya. Fakta bahwa Athaya menyimpan rasa padanya selama 

ini. Sejak sebelum mereka pergi ke Jerman. Mengetahui fakta 

bahwa kita dicintai seseorang itu semenyenangkan ini ya rasanya? 

Ghilman membatin.

“It’s a yes, Man. Aku mau nikah sama kamu,” jawab Athaya 

dalam tangis harunya. Kemudian, Ghilman mengeluarkan se-

buah cincin, memasukkan pita tersebut ke lubang cincin, mem-

biarkan cicin tersebut mendarat halus melalui pita merah tersebut 

ke jari tangan Athaya. Air mata Athaya semakin bercucuran. 

Ghilman berdiri dan mengajak Athaya bangkit dari duduk-

nya. Dipandanginya wajah manis Athaya. Disusurinya anak 

ram but Athaya. Kemudian jari-jarinya menelisik ke rambut 

Athaya, menyembunyikan beberapa helai rambut Athaya ke 

bela kang telinganya. 
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“Terima kasih, Ta. Aku sayang banget sama kamu, cinta 

sama kamu, selalu cinta,” ucapnya pada Athaya.

Ghilman bukan matahari pagi. Ia adalah matahari sore yang 

hangat ditemani semilir angin, kemudian tenggelam dan ber-

ubah menjadi bulan yang menerangi malam. Seperti caranya 

me nuntun Athaya keluar dari lorong-lorong gelap dalam diri-

nya. Ia tidak akan membiarkan Athaya tersesat, seperti sinar 

bulan di ujung terowongan panjang yang gelap nan dingin, me-

nunjukkan Athaya arah jalan pulang.

Gadis itu langsung melingkarkan tangannya ke pinggang 

Ghilman dan memeluk Ghilman erat-erat. Meremas kemeja 

Ghilman bagian belakang. Berharap perasaannya sampai pada 

lelaki itu.

Aku juga cinta banget sama kamu, Man.

Ghilman membalas peluknya erat, mengelus rambutnya, 

men cium kepala Athaya. Seolah ia tidak ingin kehilangan gadis 

itu.

Di tengah-tengah pencakar langit yang tinggi dan kokoh 

dengan ketidakpeduliannya akan sekitar, ada secangkir kopi 

yang hangat dan menenangkan, membuat siapa pun yang me-

minumnya terjaga. Hal kecil yang sudah menjadi rutinitas dan 

membosankan tapi tak dapat dilewatkan. Seperti itulah Ghilman 

untuk Athaya. Seperti secangkir kopi di pagi hari yang hangat 

dan menenangkan.

* * *
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CHAPTER 40

Sejak resmi bertunangan, orang-orang kantor sudah tahu bahwa 

mereka merupakan pasangan. Keduanya tetap berusaha menjaga 

profesionalisme masing-masing dan tidak ada masalah.

Hanya saja, kabar bahwa mereka bertunangan cukup me-

nge jutkan teman-teman sekantornya. Karena yang mereka tahu 

selama ini, yang mengejar Athaya adalah Satrya. Kenapa jadi 

tunangan sama Ghilman? Cuma Lasha yang tidak terlalu ter ke-

jut mendengarnya karena ia tahu bagaimana perhatiannya Ghil-

man ke Athaya sejak di Jerman dan ia tahu kalau Athaya sudah 

lama memendam rasa pada Ghilman.

Satrya berusaha memenuhi janjinya pada Ghilman. Ia tahu, 

hari itu akan segera datang. Ghilman sudah pernah mem pe r-

ingatkannya bahwa ia akan segera mengikat Athaya jika Athaya 

memilihnya. Meski tidak dipungkiri, hatinya cukup hancur 

men dengar kabar tersebut. Tetapi, tak ada lagi yang dapat di-

la kukannya kecuali menata hatinya kembali yang berserakan. 

Paling tidak, Ghilman cukup peka untuk tidak menanggapi can-

daan teman-temannya kalau sedang membahas hubungan Ghil-

man dengan Athaya. Satrya juga berusaha menyesuaikan diri.
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Tentu saja, awal-awal mendengar berita itu, ada kecanggung-

an di antara Satrya dan Ghilman. Meski mereka nongkrong ba-

reng, tetapi Ghilman jarang bersinggungan dengan Satrya. Dan 

tampaknya teman-temannya cukup mengerti dan cukup pandai 

untuk menghindari awkward moment di antara mereka kalau 

sedang berkumpul.

Suatu hari, tiba-tiba saja Ghilman mengajaknya merokok 

pukul 11.45, sebelum teman-temannya yang lain turun. Satrya 

tahu, pasti Ghilman ingin mengajaknya mengobrol. Setelah ber-

basa-basi sebentar, Ghilman pun memulai pembicaraannya.

“Sat, sorry sebelumnya. Bukan maksud gue curi start ngelamar 

Athaya waktu itu, lo inget kan gue pernah bilang nggak mau 

lama-lama deketin Athaya?” ujar Ghilman sembari merokok. 

Jujur saja, meski Satrya tahu apa yang akan dibahas Ghil-

man, ia tetap merasa nervous untuk membahas hal ini. Sudahlah, 

Man, gue udah tahu lo menang. Sudah cukup, jangan dibahas lagi. 

Satrya mengisap rokoknya, merasakan hawa nikotin yang men-

jalar di tubuhnya. Kemudian berkata, “Udahlah, Man … gue 

ngerti kok. Lo udah memperingatkan gue. Gue juga akan me-

la  ku kan hal yang sama kalau gue sudah sesiap lo. Hanya saja, 

gue me mang belum siap, gue nggak bisa janjiin apa-apa sama 

Taya,” jawab Satrya. Dan gue udah tahu, dia lebih cinta sama lo 

dari pada sama gue. Untuk apa gue memaksakan apa yang memang 

bukan milik gue?

Ghilman membuang asap rokoknya kemudian berkata, 

“Sorry kalo mulut anak-anak nggak bisa dijaga, gue berusaha 

se bisa mungkin nggak ngebahas hal itu di tongkrongan.” 

Ah, memang Ghilman benar. Mulut anak-anak itu suka 

nggak diayak. “hanks, Man. Selow aja sih. Namanya juga bo-

cah.” Kemu dian keduanya tertawa kecil. 
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“Man, lo tau kan keluarganya Taya gimana?” tanya Satrya 

pelan.

“Iya, Sat. Itu salah satu alasan gue nggak mau lama-lama pa-

caran sama Athaya. Gue nggak tega liat Athaya berjuang sen di-

rian,” ucap Ghilman jujur. 

Deg! Ucapan Ghilman seolah menghantam Satrya. Selama 

ini Satrya hanya ingin membuat Athaya kembali ceria, selalu 

ada di sampingnya, namun Ghilman punya cara yang lebih 

realistis darinya. Hal yang memang belum terpikirkan Satrya. 

Ia memang kalah siap dengan Ghilman. Membuatnya semakin 

yakin bahwa Ghilman memang orang yang tepat untuk Athaya. 

Satrya pun menepuk pundak Ghilman. “Gue yakin Athaya lebih 

bahagia sama lo daripada sama gue. Jangan sakiti dia saat kalian 

mengalami masa-masa yang buruk ya, Man. Cuma ngingetin 

aja, as a friend. Walaupun gue tau, lo nggak kayak gitu sih.”

Ghilman tersenyum. “hanks, Sat. Semoga lo dapat perem-

puan yang sebaik Taya juga.”

“Hahahaha… Aaamiiin! Seseru dan sewoles Taya juga, ya. 

Bosen gue sama yang cantik dan ribet,” goda Satrya pada Ghil-

man.

“Hahahaha, iya deh! Emang dia paket lengkap banget sih ya, 

Sat. Jarang-jarang anjir yang kayak gitu mau sama gue!”

“Makanya dijaga, woy!”

Kemudian Radhi, Ganesh, Fajar, Aldi, dan Davintara datang 

menghampiri mereka. 

“Curi start lu yeee ngerokoknya!” komentar Davintara sam-

bil mengambil sebatang rokok dari bungkusnya. Satrya dan 

Ghilman nyengir bersamaan.

“Asyik udah baikan,” komentar mulut sampah Radhi.

“Paansi, Raaad!” ucap Ghilman dan Satrya bersamaan. 
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“Jadi kalo ngidam manado sekarang sama siapa, Sat?” goda 

Radhi. Brengsek banget emang mulutnya.

“Sama Ghilman boleh katanya kalo sama Taya. Asal nggak 

pake SSI,” ujar Satrya bercanda padahal nggak pernah bahas ini 

dengan Ghilman.

“Wedewww, Man, Man, mulut lelaki tuh buaaayaaa!” ko-

mentar Radhi lagi.

“Coba aja kalo berani, gue sih orangnya selow … paling pas 

pulang ban mobil lo udah sobek, Sat,” jawab Ghilman tak kalah 

bercanda. Membuat gelak tawa teman-temannya pecah mem-

bayangkannya.

“Ghilman kalo cemburu ngeriiii!” komentar Fajar masih 

dalam tawanya. 

Ya, sudah tidak ada lagi yang Satrya ajak untuk menemaninya 

makan ikan cakalang atau pempek mendadak. Paling Satrya 

mengajak teman-teman brengseknya ini. Dan kalau Athaya 

yang lagi pengen cari makanan itu, Athaya pasti mengajak Lasha 

atau Ghilman. Tapi, beberapa kali Athaya juga ikut join makan 

siang dengan Ghilman, Satrya, Radhi, Ganesh, Fajar, Aldi, dan 

Davin. Kadang ada Lasha juga. 

* * *

Sebulan sebelum hari pernikahan, Athaya mengalah untuk resign 

dari kantor karena peraturan kantor yang tidak memperboleh-

kan suami dan istri berada di satu kantor. Tentu saja kabar itu 

membuat geng IT Hore sedih karena akan kehilangan Tayang 

Tayang mereka. Pak Pri juga sedih karena kehilangan salah 

satu anak buah terbaiknya. Bahkan Athaya sempat menangis 

ke tika farewell dengan Radhi, Ganesh, Fajar, dan Mas Kino. 
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Saking sedihnya, Athaya memeluk Ganesh dan Radhi langsung 

bersamaan. Iya, Athaya sayang banget sama abang-abangnya itu. 

Mereka sih hepi-hepi aja dipeluk Athaya! 

“Sumpaaah! Sayang banget sama kalian, asli! Bakal kangen 

kerja setim sama kalian!” ucap Athaya ketika memeluk mereka 

sambil menangis.

“Hadeeeh! Tayang Tayang! Kita juga sayang banget sama 

Tayang Tayang! Nanti kan kita bisa makan siang bareng, kantor 

baru masih sekitar sini, kan?” tanya Radhi dan dibalas dengan 

anggukan Athaya.

“Sumpah, Man, bukan gua yang meluk duluan!” teriak Ga-

nesh cengengesan ke Ghilman. Ghilman hanya tertawa-tawa me-

li hatnya dari meja kerja.

“Lu sih, Man, pake acara ngawinin Athaya!” teriak Radhi ke 

Ghilman berasa kayak di pasar. 

“Semoga programmer baru nggak kalah cantik dari Tayang 

Tayang,” ujar Radhi membuat Athaya tertawa-tawa. Iya, karena 

dengan resign-nya Athaya, Fajar sekarang menggantikan posisi 

Athaya menjadi system analyst. Jadi posisi programmer kosong.

“Ya, Pak Pri, cari yang cantik ya, Pak! Saya percaya sama 

mata Bapak!” seru Ganesh ke Pak Pri dan dibalas Pak Pri dengan 

mem buat lingkaran dari jari telunjuk dan jempolnya. Tanda  

oke.

“Ta, maaf ya kalau semua ini terasa kecepetan buat kamu,” 

ujar Ghilman di mobil ketika mereka dalam perjalanan pulang 

di hari terakhir Athaya sekantor dengan Ghilman. Ghilman tahu 

Athaya betah banget kerja di sana. Tapi, karena tawaran promosi 

yang bagus, Ghilman tidak bisa mengalah untuk keluar dari 

kantor di tahun itu. Athaya pun tidak mau Ghilman kehilangan 

kesempatan itu, maka ia memilih untuk mengalah.
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Athaya terdiam. Ia ingin menyampaikan bahwa dia tidak 

keberatan dengan semua itu jika Ghilman orangnya. Tapi semua 

itu rasanya seperti tercekat di tenggorokan. 

“Ta, aku sayang banget sama kamu. Entah kenapa bisa se-

sa yang ini. Waktu kamu balas pelukanku di rumah sakit, aku 

rasa nya nggak mau melepas kamu lagi. Makanya waktu aku 

cerita ke ibuku tentang kamu dan tau keluargaku welcome sama 

kamu, aku nggak mau kehilangan orang yang aku sayang lagi.” 

Ghilman terdiam beberapa detik mencoba merangkai kata-kata 

yang lebih tepat untuk menjelaskan perasaannya. 

Ghilman pun melanjutkan, “Yang benar-benar aku sayang 

… yang … pengen aku lindungi ... bukan maksud pengen lebih 

he bat, Ta, tapi kayak … entahlah aku sayang sama kamu dan 

se dih lihat kamu sendirian. Sumpah, bukan gimana-gimana, Ta 

… aku … nggak tau apa namanya. Aku cuma pengen ada di 

sam  ping kamu, apalagi keluargaku sambut kamu dengan tangan 

ter buka. It’s like … I inally found the right person, bukan cuma 

karena berapa lamanya aku jalan sama kamu. Sekali lagi, maaf 

kalo rasanya semua ini terlalu cepat buat kamu, Ta.” Ghilman 

me nye  lesaikan penjelasan akan perasaannya ke Athaya. Mem-

buat Athaya yang justru tak bisa berkata apa-apa kecuali mata-

nya yang tak bisa berhenti menatap Ghilman dengan mata yang 

berkaca-kaca.

“Sejak kapan, Man?” Hanya itu yang bisa keluar dari bibir 

Athaya. Hanya itu. Dari ribuan kalimat yang berusaha ia rangkai 

dalam benaknya untuk mengucapkan bahwa ia merasakan hal 

yang sama dengan Ghilman. Tapi yang keluar hanya pertanyaan, 

“Sejak kapan?”.

Ghilman menjawab, “Sejak kita ketemu di rumah Uti 

per tama kali. Awalnya aku nggak peduli dengan siapa yang 
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dikenalkan Uti. Tapi setelah tau itu kamu dan lihat kamu pakai 

mini dress yang lucu itu, rasanya kok jadi gemes sama kamu. 

Terus aku inget kamu dulu suka lari-larian di lift. Tapi, sejak 

kejadi an Jerman, kamu ngehindar. Dari situ aku sadar, waktu 

di Jerman itu kamu ngomong jujur, ya. Aku kira kamu ngasal. 

Jujur, awalnya emang simpati setelah dengar cerita hidup kamu 

dari Uti. Tapi, waktu lihat kamu deket sama Satrya di Bandung, 

aku baru sadar kalo perasaan itu bukan sekadar simpati.” 

Athaya tak berkedip menatap Ghilman yang bercerita. Lalu, 

Ghilman melanjutkan, “Dari awal kenal kamu, kamu emang 

menarik, Ta. Aku suka kalo kerja sama kamu karena kamu cepat 

tanggap, nggak lemot, gahar juga kalo user-nya resek. Lucu liat 

kamu ngos-ngosan ngejar lift sampai hampir kejepit tanganmu. 

Sama kalo liat kamu lagi galak sama Radhi dan Ganesh.” Ghil-

man senyum-senyum mengingatnya.

“Tapi kan waktu itu kamu masih sama Vanda. Berarti kamu 

juga khianatin perasaan dia dong?” Athaya mulai mencecar 

Ghil man.

“Suka itu kan lumrah, bergantung kadarnya aja. Yang khianat 

itu kalo dipupuk perasaannya. Jadi kadarnya berlebihan. Saat 

itu aku masih sayang kok sama Vanda, masih commit sama dia. 

Suka sama kamu kan hanya sebatas kagum, seperti aku kagum 

sama Lasha yang masih setia hatinya sama Angga waktu itu. 

Lagian hubungan aku sama Vanda udah masuk fase yang udah 

tau pahitnya, tinggal nentuin terima atau nggak yang pahitnya 

kayak gitu. Aku saat itu pilih terima, tapi Vanda nggak. Aku tau 

dia suka lirting ke cowok-cowok lain. Tapi, dulu aku mikir, ya 

udah yang penting aku tetap rumahnya dia. Tapi yah, akhirnya 

jalannya begini.”
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Ghilman terdiam sejenak kemudian melanjutkan, “Tapi 

aku nggak nyesel kok, Ta, putus dari dia kalo dapetnya kayak 

kamu. Kayaknya aku butuhnya emang yang kayak kamu,” ujar 

Ghilman panjang lebar sambil sibuk menyetir. Athaya langsung 

blushed. Apalagi lihat Ghilman menyetir … ah, Athaya selalu 

suka lihat Ghilman yang sedang sibuk menyetir. Rasanya cowok 

itu makin terlihat charming.

“Man, aku mau matamu hanya untuk aku. Berat nggak sih 

permintaanku?” tanya Athaya pelan ketika mobil Ghilman su-

dah terparkir di depan rumahnya. Suara serak Athaya berbaur 

dengan suara derasnya hujan di luar dan suara wiper yang terus-

terusan bolak-balik mencoba menghapus jejak hujan di kaca 

depan mobil.

Ghilman balik menatap Athaya. “Nggak berat, Ta. Kalau 

kamu melakukan hal yang sama. Kalau kita terus selalu jujur 

seperti ini. Aku suka kamu yang selalu berusaha mengungkap-

kan apa pun dari dalam hati kamu. Walaupun kadang harus aku 

korek-korek dulu.”

 Mata gelap Ghilman menatap mata cokelat muda Athaya. 

Membuat jantung Athaya bergemuruh, berlomba-lomba de-

ngan suara hujan di luar. Lama-lama Athaya suka dengan Ghil-

man yang selalu berhasil membaca dirinya. Tatapan Athaya 

membuat Ghilman dapat merasakan darahnya berdesir ke setiap 

sudut pembuluh darahnya. Ghilman mendekatkan wajahnya 

ke wajah Athaya, kemudian menyembunyikan beberapa helai 

rambut Athaya ke belakang telinganya. Menyentuh pipinya dan 

mengangkat wajah gadis itu. Athaya terhanyut dalam tatapan 

Ghilman yang selalu teduh. Rasanya tubuhnya lemas dan tak 

bisa digerakkan kecuali mengikuti sentuhan Ghilman. Wajah 

Ghilman semakin mendekati wajah Athaya, Athaya dapat 
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merasakan embusan napas Ghilman yang sama tidak teraturnya 

dengan napasnya. Kemudian hidung mereka bertautan. Athaya 

releks memejamkan kedua matanya. Bibir Ghilman menyen-

tuh bibir Athaya dengan lembut. Ada sesuatu yang hangat da-

lam benak Athaya dan kupu-kupu beterbangan di perutnya. 

Jari-jemari Athaya menelusuri rambut Ghilman dan mencium-

nya balik. Menyampaikan segala perasaan yang tak pernah bisa 

dijelaskan dengan kata-kata.

Ghilman memejamkan matanya ketika bibirnya menyen-

tuh bibir Athaya. Ada kembang api yang meledak-ledak, ber-

warna-warni dalam dada Ghilman ketika bibirnya bertautan 

dengan bibir tipis Athaya yang lembut dan manis seperti cherry. 

Gemuruh dalam dada mereka berbaur dengan derasnya hujan 

di luar.

It was their irst kiss. And Athaya had never been kissed before.

Sadar Athaya menciumnya balik, Ghilman tahu itu artinya 

Athaya juga menginginkannya. Kemudian ia iseng bertanya, 

“Sejak kapan, Ta?”

Athaya tertawa kecil, wajahnya bersemu kemerahan. Meski 

awalnya malu, Athaya berusaha memberanikan diri untuk me-

ngatakan perasaannya pada Ghilman. Tidak ada rahasia mulai 

saat ini. Lagi pula, Ghilman selalu berhasil membacanya. Ia pun 

mencoba menjelaskan, “Sejak aku lihat kamu di bangkumu 

ketawa-ketawa lihat tingkah Radhi dan Ganesh yang godain 

aku. Kalo nggak salah mereka lagi iseng nanyain rumahku di 

mana, terus Ganesh bilang rumahnya searah, padahal rumah dia 

di Rawamangun!” Athaya tertawa mengingatnya. Athaya tidak 

pernah dapat melupakan saat pertama kalinya ia mulai mem per-

hatikan Ghilman.
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Ghilman cukup kaget, ya ampun, itu kan udah lama banget! 

Bahkan sebelum mereka benar-benar kenal! Pantas saja Athaya 

malu banget sama Ghilman.

* * *

Ghilman dan Athaya menikah setahun setelah lamaran itu. 

Satrya datang ke acara pernikahan mereka dengan seorang pe-

rempuan manis yang terlihat lebih muda beberapa tahun darinya 

dan bernama Kinanti Saras Karenina. Gadis itu tidak mirip 

Athaya ataupun Alisha sama sekali. Walaupun Satrya bilang 

mereka hanya teman, tapi semua orang tahu pasti Satrya sedang 

mendekati cewek itu. Ah, cowok ganteng dan berkepribadian 

menarik kayak Satrya pasti gampang cari cewek. Tapi, Kinan ini 

memang cantik banget dan terlihat cocok bersanding dengan 

cowok sekelas Satrya. 

Athaya beberapa kali bergabung makan siang bersama Lasha, 

Radhi, Ganesh, Fajar, Ghilman. Terkadang juga ada Satrya, 

Aldi, dan Davintara. Oh, Satrya juga dipindah bagian dari QA 

ke bagian produksi, satu divisi dengan Davintara. Sedangkan 

Ghilman baru saja mendapatkan promosi naik grade setelah 

suksesnya proyek integrasi data bersama Athaya waktu itu. 

Paling tidak, kesuksesan itu juga membuat Athaya mendapatkan 

tawaran yang lebih baik di kantor baru.

Well, marriage is not the end. hat’s just the new beginning of 

another chapter of life. 

* * *

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t 329

EPILOG

Athaya yang mulai stres dengan pekerjaan karena beberapa kali 

harus refactor code, mengetik pesan di ponselnya.

Athaya Shara: Ghilmaaannn Tata pusing 

Ghilman Wardhana: knp syg?

Athaya Shara: error mulu. Gitu deh. Jadi laper.

Athaya Shara: makan soto betawi yuk

Ghilman Wardhana: kamu hamil ya? :p

Athaya Shara: belooom -__- Aku kan kalo nggak laper mulu ya 

baper mulu. 

Ghilman Wardhana: hahaha, iya iya ntar kita makan soto betawi 

yaa syg

Sudah beberapa bulan Athaya menikah dengan Ghilman. 

Karena kantor baru Athaya yang hanya berbatas satu gedung 

dari kantor Ghilman, mereka pun sering makan siang bareng 

di sekitar situ. Tapi, lebih sering Athaya mencoba memasak 

bekal untuk makan siang mereka berdua, seperti yang selalu 

ibunya lakukan setiap hari. Walaupun Athaya belum bisa masak 
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macam-macam, tetapi paling tidak kalau cuma goreng ayam 

yang udah diungkep dan diberi bumbu ketumbar, telor, ikan, 

tempe, tahu, serta bikin sambal sih Athaya udah bisa. Pekerjaan 

Athaya yang sering memaksanya pulang malam juga membuat 

Ghilman betah di kantor menunggu istrinya setiap hari. Mereka 

mengontrak rumah dekat dengan rumah orangtua Athaya. Alas-

annya, agar kalau harus ngurusin keluarga Athaya, tidak jauh. 

Lagi pula, tidak terlalu jauh juga dari rumah orangtua Ghilman.

Kalau dulu Athaya pulang kantor bisa langsung tidur-tiduran 

di kasur, sekarang dia harus mikirin suaminya makan malam. 

Walaupun kadang ia merasa tidak enak dengan Ghilman karena 

kadang tidak sempat memasak makan malam untuk suaminya, 

seringnya hanya menghangatkan makanan yang dibuatnya 

sedari pagi.

Ghilman sendiri sebenarnya tidak terlalu memedulikan itu. 

Tentu saja ia lebih senang kalau ada makan malam yang hangat 

dan dimasak oleh istrinya. Tetapi, ia mengerti akan pekerjaan 

Athaya. Ghilman juga tidak meminta Athaya untuk berhenti 

bekerja, mana Ghilman tega menyuruh Athaya untuk berhenti 

menjalankan passion-nya. Lagi pula, itu adalah salah satu hal 

yang Ghilman suka dari Athaya. Athaya yang begitu mencintai 

profesinya.

* * *

Hari itu, sore-sore Athaya sudah berdiri di lobi kantor Ghilman. 

Tidak biasanya Athaya pulang cepat. Ia menghubungi suaminya, 

mengabarkan untuk segera pulang karena ia sudah menunggu di 

halaman gedung kantor Ghilman. Ada kabar gembira katanya. 

Ghilman jadi deg-degan, jangan-jangan Athaya memang sudah 
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hamil? Wajah Athaya berseri-seri ketika melihat Ghilman ber-

jalan ke arahnya.

“Ghilmaaan ... aku dapat beasiswa S2!!! Aku sekolah lagi!!!” 

serunya tidak sabar menyampaikan berita ini ke suaminya. Hati 

Ghilman mencelos mendengar berita tersebut. Fhhiuuh ... kirain 

apaan! Ghilman langsung tersenyum gembira mendengarnya. 

Sebenarnya sih Ghilman nggak terlalu kebelet pengen punya 

anak, juga tidak menundanya, dan tampaknya Athaya juga 

nggak terlalu memikirkan itu. Hanya saja kadang hati Ghilman 

harap-harap cemas ingin mendengar kabar baik seperti itu.

“Selamat ya, Ta! Aku pengen peluk cium kamu, tapi masa di 

sini. Kan malu sama orang-orang. Entar tau-tau Radhi-Ganesh 

lewat, langsung berisik deh,” ujar Ghilman bercanda sambil 

mengacak-acak kepala Athaya. 

“Nggak apa-apa! Kita punya banyak waktu peluk cium nanti 

di rumah. Aku cuma nggak sabar aja ngasih tau kamu. Inget 

nggak, ini kan yang aku apply tahun lalu yang link-nya kamu 

kasih lewat email!” seru Athaya ceria. Melihat Athaya ceria, 

Ghil man rasanya ingin terus-terusan mencium Athaya.

Ah ya, Radhian ... orang itu juara banget nyampah mulutnya, 

suka sembarangan. Zamannya Ghilman dan Athaya sedang 

bulan madu, dia pernah chat di grup WhatsApp seperti ini:

Radhian: jangan lupa shaving dulu Man sebelum ena ena

Radhian: enak ya nulisnya ena ena ena ena ena ena

Ganesha Akbar: lebih ena lagi ngelakuinnya Rad wkwk

Satrya Danang: udah pernah, Nes? hm

Aldi: ah palingan juga sama mbak mbak panti pijet plusplus

Fajar Anugerah: tips macam apa itu dari jomblo

Radhian: ya ya tau yang udah pengalaman. Oke. Bye. *ngambek 
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sama mas Fajar* *di pojokan* *nunggu disamperin*

Davintara: pelan-pelan aja Man hahahaha

Larasati Shanaz: WEY PADA LUPA LO ADA YANG PUNYA 

HORMON ESTROGEN DI SINI?! 

Satrya Danang: sejak kapan sih lo dianggep perempuan di sini 

Las? :P

Satrya ... ah, Ghilman jadi merasa tidak enak kalau ber-

can  danya seperti ini di grup. Tapi tampaknya Satrya berusaha 

me nye suaikan diri walau Ghilman sebisa mungkin tidak mem-

ba has hubungannya dengan Athaya di depan Satrya. Tapi 

mulut-mulut sampah anak-anak ini mana bisa Ghilman atur? 

* * *

“Tapi, kalau aku kuliah, nanti Jumat malam sama Sabtu ma-

lam nya kamu siapa yang masakin?” tanya Athaya saat da lam 

per jalanan pulang dengan muka sedih karena baru saja ter lin -

tas pikiran itu dalam benaknya. Karena biasanya Jumat malam 

Athaya akan memasak untuk makan malam, mumpung besok-

nya hari libur. Begitu juga Sabtu siangnya. Nggak ada yang spe-

sial sih, paling tidak mereka berdua hari itu nggak makan ma-

kan an yang dimasak pagi kemudian dihangatkan malamnya.

“Aku mah nggak usah dipikirin, Ta. Kamu goreng tempe 

sama ikan asin juga aku lahap,” jawab Ghilman santai sambil 

kon  sentrasi menyetir. 

“Mana bisa aku nggak mikirin!” Mata Athaya melotot men-

dengar ucapan Ghilman. Iya sih, mana mungkin hal kayak gitu 

nggak jadi pikiran Athaya.

Ghilman senyum-senyum melihat Athaya yang mulai 
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ngomel-ngomel kayak emak-emak. Akan ada saatnya nanti 

Athaya beneran jadi emak-emak pasti. “Jalanin aja dulu, Ta. 

Kan paling setahunan repot kayak gitu. Nggak lamalah,” jawab 

Ghilman mencoba menenangkan Athaya. 

Ghilman benar-benar laki-laki yang baik, pikir Athaya. Dia 

bahkan mau berbagi tugas dengan Athaya bergantian mencuci 

pakaian dan menyapu juga mengepel setiap pagi. Alasannya, 

kasihan Athaya udah menyetrika kalau hari Minggu. Karena dia 

memang nggak mau kebagian tugas menyetrika. Mereka sedang 

cari asisten rumah tangga, tapi belum dapat yang cocok sampai 

saat ini. Belum berani kalau harus pakai yang pulang-pergi 

karena mereka akan berangkat ke kantor pagi sekali dan nanti 

urusan kunci rumahnya repot.

Ibu benar, dicintai sungguh menyenangkan. Apalagi dicintai 

orang seperti Ghilman, yang bisa membuat Athaya jatuh cinta 

terus-menerus karena kelembutan dan kebaikan hatinya. Karena 

mencintai rasanya memang luar biasa. Dan Athaya mendapat-

kan keduanya. Ghilman tidak sempurna, ada kalanya pula me-

reka bertengkar. Untungnya, Ghilman bukan tipe lelaki yang 

bicara atau bertindak kasar. Dan ia berani meminta maaf jika 

salah, berani menyebutkan apa yang menurutnya salah. Tapi, 

ia tidak pernah menekankan siapa yang benar dan salah, yang 

terpenting adalah solusi. Iya, dengan Ghilman, Athaya selalu 

belajar menemukan solusi. Selalu seperti itu. Tidak pernah lupa 

bilang terima kasih pada siapa pun, termasuk pelayan restoran, 

tidak pernah lupa berkata tolong jika butuh bantuan seseorang. 

Sebuah sosok yang Athaya butuhkan untuk anak-anaknya kelak. 

He wasn’t perfect, but he loves Athaya perfectly. 

“Makasih ya, Man. Semoga kamu nggak telantar kalo Tata 

kuliah,” ujarnya sambil melingkarkan tangannya di lengan 
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Ghilman dan merebahkan kepalanya di bahunya. Ghilman me-

ngelus lembut pipi Athaya ketika ada kesempatan melepas satu 

tangannya dari setir. Tingkah manjanya membuat hati Ghil man 

rasanya merekah. Pengen cepat-cepat sampai rumah. Salah satu 

hal yang Ghilman baru tahu setelah menikah dengan Athaya, 

ada saat-saat dia jadi manja banget begini.

Athaya bisa tiba-tiba menghilang setiap pagi ketika Ghilman 

baru membuka mata, istrinya itu akan sibuk di depan mesin 

cuci atau mondar-mandir mengepel tanpa protes dengan keri-

ngat nya yang bercucuran kalau sedang membersihkan lantai. 

Melihatnya, Ghilman jadi tidak tega sehingga ia meminta 

Athaya untuk bergantian mengerjakan tugas itu. Walaupun 

Athaya nanti akan ngomel, “Ghilmaaaannn, ini kok baju putih 

dicam pur sama yang warna sih? Nanti kalo luntur beraaabeeee!” 

Ia tahu bagaimana lelahnya Athaya seharian di kantor, apalagi 

otaknya yang terus-terusan diperas untuk berpikir setara de-

ngan komputer. Ghilman kadang rindu lihat mata Athaya yang 

menyala-nyala kalau sedang menjelaskan sistem. Suaranya yang 

terdengar seksi menjelaskan low sistem yang njelimet, yang 

ka dang istilahnya tidak Ghilman mengerti. Tapi, ada kala nya 

Athaya tiba-tiba memeluknya manja tanpa alasan dan cuma bi-

lang, ‘Sayaaang...’ atau ‘kangeeen...’. Kalau sudah begitu, mana 

tahan Ghilman untuk tidak memeluknya balik, mencium nya, 

menyayanginya. Atau caranya membangunkan Ghilman di 

hari libur kalau Athaya duluan bangun tidur, yaitu dengan me-

nyan darkan kepalanya ke dada atau bahu Ghilman. Biasanya 

Ghilman akan membalasnya dengan mengelus-elus rambut 

Athaya. Semakin dielus, Athaya semakin manja dan menempel 

padanya seperti anak kucing pada induknya.

Makanya, kalau lihat Athaya yang manja begini, rasanya 

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


Secangk i r  Kop i  dan  Pencaka r  Lang i t 335

Ghilman jadi gemas. Manjanya Athaya bukan manja yang nggak 

bisa apa-apa, bukan manja yang semata-mata menggantungkan 

hidup pada suaminya. Manjanya Athaya adalah manja yang 

mencari sandaran ketika dirinya lelah setelah melewati hari 

yang berat. Manja minta disayang. Kalau sudah begitu, rasanya 

capeknya Ghilman juga mendadak hilang. 

Hanya di hari Sabtu atau Minggu, Ghilman dapat kesempat-

an memperhatikan Athaya yang masih tidur di pagi hari. Meli-

hat kelopak mata Athaya yang berwarna ke-pink-pink-an. Bibir 

tipisnya bahkan tetap terkunci. Athaya yang kalau tidur akan 

diam saja, tidak bergerak ke mana-mana. Tidurnya aja cantik 

kayak princess. Athaya tidak pernah gagal membuatnya terus 

jatuh cinta, setidaknya sampai detik ini. Orang boleh bilang 

setahun pertama memang fase honeymoon. Tapi, melihat cara 

Athaya menyampaikan kekesalannya, marah, sedih, terluka, 

Ghilman rasa semua akan baik-baik saja. Setidaknya Ghilman 

terima cara penyampaian Athaya dan paham bagaimana meng-

hadapinya. 

Sampai ketika di suatu pagi di hari Minggu, sekitar satu-dua 

bulan setelah berita tentang beasiswa yang didapatkan Athaya, 

tiba-tiba saja Athaya yang sudah terjaga duluan kembali ke 

tempat tidur. Bukan untuk kembali tidur, tetapi menyandarkan 

kepalanya di dada suaminya. Ghilman langsung terjaga dari 

tidurnya ketika melihat istrinya bermanja-manja. Ia pun meng-

elus-elus rambut Athaya dengan lembut.

“Kenapa, Sayang?” tanya Ghilman dengan suara berat karena 

masih mengantuk. 

“Man, ke dokter, yuk?” ajak Athaya mendadak. Ghilman 

me ngerutkan kening, mendadak nyawanya terkumpul. Athaya 

sakit? 
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“Kamu nggak enak badan? Apa yang dirasa sekarang?” tanya 

Ghilman dengan nada khawatir. Athaya kemudian bangkit, 

duduk di tempat tidur. 

“Aku nggak sakit … kita harus ke dokter karena ini….” Athaya 

mengangkat sebuah benda panjang tipis. Ghilman awalnya bi-

ngung, ia kurang paham benda apa itu. Diperhatikannya dengan 

saksama benda tersebut. Ada dua garis di sana.Test pack. Benda 

itu adalah test pack. Dua garis artinya…? Mendadak jantung 

Ghilman terlonjak. Ia langsung terbangun dari tidurnya. 

“Dua garis itu artinya positif kan ya, Man?” tanya Athaya 

yang wajahnya juga masih syok dan bingung. Bingung karena 

cara membaca hasil test pack juga setengah tak percaya, tidak 

mau berharap banyak, takut hasil yang ini tidak valid. 

Ghilman juga bengong, degup jantungnya mendadak tidak 

keruan. “Kayaknya sih gitu, Ta … Ta, kamu hamil?” 

“Kayaknya deh, Man, kalo cara baca test pack ini bener 

hehehe.” Athaya sembari tertawa kecil menertawakan kebi-

ngung annya. “Jadi, aku baru ngeh aku kok belum dapet-dapet, 

ya? Biasanya kalo kuku udah dirasa terlalu panjang, berarti se-

minggu lagi aku dapet. Kok ini udah dua kali potong kuku 

belom dapet-dapet juga. Aku nih dari dulu kebiasaan nggak 

per nah merhatiin siklus—” Belum sempat Athaya melanjutkan 

kali mat nya, Ghilman tiba-tiba langsung memeluknya erat. 

Erat sekali. Seolah ia menumpahkan segala perasaannya ke 

Athaya. Perasaan campur aduk dalam benaknya yang tidak bisa 

diungkap  kan dengan kata-kata. Perasaannya ketika mendengar 

berita dari Athaya. 

“Ke dokternya nggak harus sekarang juga kan, Ta? Aku ma-

sih pengen peluk kamu,” ujar Ghilman dengan suara bergetar 

da lam pelukannya. Athaya membalas pelukannya, memejamkan 
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matanya agar dapat merasakan hangatnya pelukan Ghilman. 

Kemudian setetes air mata jatuh dari pelupuk mata Athaya ka-

rena pelukan Ghilman dan kemungkinan akan keajaiban yang 

telah terjadi dalam rahimnya.

“Anak aku, Ta! Anak aku,” ucap Ghilman pelan. 

Athaya menitikkan air mata lagi sambil tersenyum. “Iya, 

anak kamu, Man. Anak aku. Anak kita.” 

Ghilman sering berpikir, entah kebaikan apa yang pernah 

dilakukan olehnya, ia tidak pernah berhenti bersyukur dapat 

menemukan perempuan sebaik Athaya, yang tulus dalam mela-

kukan apa pun, termasuk ketika mencintai Ghilman. Athaya 

benar, mencintai rasanya luar biasa. Apalagi mencintai perem-

puan seperti Athaya yang menurutnya ‘paket lengkap’. Dicintai 

Athaya rasanya begitu menyenangkan. Sebagai laki-laki, ia dapat 

menjadi tempat bersandar meski Athaya begitu kuat sebagai 

perempuan. Sebagai perempuan, Athaya sanggup menjadi san-

daran untuk Ghilman karena kejujuran dan ketulusan hatinya. 

Dengan Athaya, Ghilman seperti menemukan ‘rumah’-nya. 

Tempat ia berlindung, tempat ia beristirahat, tempat ia mem-

bangun mimpi-mimpinya, dan tentu saja ... tempat ia pulang. 

* * * E N D * * *
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TESTIMONIALS

“Hai, Mbak Aninda. Makasih ya, udah ngenalin saya sama 

‘wonderland’-nya Emir-Andrie dan ngajak saya jalan-jalan di 

dunia kodenya Ghilman-Tata-Satrya berikut paket Radhi-

Ganesh yang gak pernah gagal bikin saya larut dalam candaan-

candaan mereka. Plus (ini nih yang bikin tambah cinta) lagu-

lagu keren yang turut membangun atmosfer ceritanya (sumpah 

... ini lagu-lagu nemu di mana sih, Mbak?). Setuju banget sama 

bagian ‘cowo yang habis wudu itu kegantengannya nambah 

50%’. Akhirnya ada yang seide sama penilaian saya yang satu 

itu. Part yang berhasil bikin saya termangu-mangu itu ya waktu 

sampai di bagian memilih antara dicintai atau mencintai (ini saya 

banget, Mbak. #curcol. Bedanya sih kalo Tata nemu jawabannya, 

saya masih galau-galau indah di antara keduanya). Waktu kedua 

cerita ini berakhir, saya terharu deh, Mbak. Makasiiih banget ya, 

Mbak. Udah ajak saya seru-seruan di dunianya Ghilman-Tata 

dan Emir-Andrie. Ditunggu karya-karya berikutnya ya, Mbak.” 

(missharee)
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“Aku sukaaa banget sama cerita kamu yang Secangkir Kopi 

& Pencakar Langit (dan ceritamu yang lain siap masuk reading 

list-ku). Aku suka cara bertutur kamu yang polos, tapi memiliki 

kesan yang sangat mendalam. Ya, walaupun kamu kejam sama 

Satrya :D Tapi, aku tetap cinta sama Ghilman. Hahahahaha ... 

semangat terus nulisnya. Ditunggu karya-karyanya yang lain :)” 

(asharliz)

“Gw mau comment panjang lebar ah, Qes. Haha. Sooo, 

akhir nya kelar juga, ya! Overall, sebagai penulis lu sukseeess 

banget masukin banyak hal baik di sini, gak cuma sekedar cerita 

cerita cinte doang, bahkan setelah cerita selese pun banyak 

hal yang bisa dibawa pulang direnungi didalemin dipelajarin 

dari karakter-karakter yang lu masukin. Positif abis! Dan pasti 

membentuk orang lebih baik lagi setelah baca semua cerita ini. 

hank you buat hari demi hari gw selalu penasaran chapter 

berikutnya gimana, cuma lewat Wattpad doang yang bisa kasih 

pengalaman digantung 1 hari sekali tapi lu semua sampai 40k 

pembaca tetep setia kan nunggu.” (ariadiprana)

“Hello, there! Just inished reading ceritanya Tata-Satrya-Ghil-

man dan aku nggak bisa berhenti senyam-senyum sendiri even 

after I read the last line. Aku suka banget sama cerita kamu, nggak 

keitung berapa kali aku senyam senyum, baper-baper dangdut, 

sedih, dan mikir terus ngomong dalam hati “oh ya bener juga 

ya”. Cerita kamu tuh deket sama sehari-hari kita, but somehow 

it teaches me something yang ngena banget di hati, isinya pun 

diselingi humor yang apik. aku suka dan setuju banget sama 

teori dicintai dan mencintainya Tata, ‘kita nggak bisa memilih 

dicintai atau mencintai duluan. Dicintai duluan memang lebih 
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menyenangkan, tapi kalaupun kita mencintai duluan sebelum 

dicintai,  rasanya dicintai itu jadi tidak terasa begitu penting, 

ya?” :) Ada perasaan sedih sih pas sampai di chapter terakhir 

dan tahu cerita Tata-Ghilman selesai. Anyway, thank you Author 

buat ceritanya yang bagus ini. Keep writing good stories, ya! X.” 

(novembrerush)

“Pokoknya nih cerita bagus deh dibaca berulang-ulang gak 

bosenin, sayang buat diskip-skip bacanya, biasanya nemu cerita 

udah jauh bacanya diskip-skip yang ini gak kok banyak fansnya, 

ya? Padahal Ghilman Satrya bukan CEO, gak blasteran, Taya 

juga cewe yang biasa aja. Pasti nanti muncul cerita yang kayak 

gini dari penulis lain, keren deh keren” (linsyl)

“Ihhh, gila bener ya cerita ini. Mengalir dan gak ngebosanin. 

Gak neko-neko. Konliknya gak aneh-aneh dan gak berlebihan, 

tapi kerennya minta ampun. Kayak kehidupan nyata bener.” 

(kekefdl)

More testimonials on: http://wattpad.com/fairywoodpaperink
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TERIMA KASIH

Terima kasih kepada Tuhan YME, karena tanpa kuasa-Nya, ide 

menulis cerita “Secangkir Kopi dan Pencakar Langit” tidak dapat 

diselesaikan dalam kurun waktu tiga bulan dan penyebaran virus 

baper di Wattpad tidak akan se-massive ini. 

Untuk ayahku, Bapak Barkah Oetamadi, yang selalu meng-

arahkan dan memfasilitasi semua kesenanganku dalam dunia 

tulis-menulis dan komputer. Beliau yang selalu bilang bahwa 

penulis adalah profesi yang dapat dilakukan seumur hidup, 

nggak ada masa pensiunnya. Beliau yang sejak kecil rajin mere-

kam suaranya mendongengi aku di kaset untuk kuulang rekam-

annya setiap beliau bekerja di kantor, sehingga minat bacaku 

tumbuh sejak kecil. 

Untuk ibuku, Ibu Karlina, yang selalu mendukung apa pun 

cita-citaku. Yang suka komentar membetulkan kalimat-kalimat 

tulisanku yang kacau (mentang-mentang guru Bahasa Indonesia! 

Hehehe) serta selalu mengajarkan aku bahwa selalu ada makna 

di balik cerita iksi, selalu ada pelajaran yang bisa diambil dari 

sebuah cerita. Ternyata mimpi Bunda jadi penulis, malah aku ya 

yang mulai duluan? Hehehe. 
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Adikku, Aqira Mayang Putri, yang rela dipaksa-paksa suruh 

baca tulisan-tulisanku. Sampai akhirnya dia sendiri yang baper, 

dia sendiri yang malam-malam laporan, “Kak, gue nangis!” 

Hahahaha. hanks juga udah nyebarin ke Dafa (makasih, Daf, 

udah sebar ke teman-teman UNIBRAW!).

Sahabat terbaikku, Raka Radityatama, yang rela waktu nga-

pel  nya terbagi dengan waktu menulis, rela dicuekin karena aku 

keasyikan menulis hehehe. Terima kasih juga atas obrolan-obrolan 

serius juga nyampah, sebagai bahan koreksi pola pikir cowok juga 

bahan pola humor yang receh tapi menggelikan. Inget kata-kata 

Raka, “Menulis bisa mengubah pola pikir ba nyak orang.” 

Untuk sahabat-sahabatku pembaca pertama novel ini se-

belum pembaca SKdPL di Wattpad menyentuh puluhan ribu 

viewers: Ari Adiprana, hea Kartika, Kemal Ghafur, Muhammad 

Taufan Rizaldy Putra, Stevany Eleanor Joseph, Severin Tia, 

Aditya Pratama, Radifan Yusuf, Stevany, Icha Priska, Priska 

Sitepu, Namira Rahajeng. Serta tanteku, Karmeidianty, yang 

diam-diam ikutan baca pakai akun Wattpad anaknya hehehe. 

hanks a lot untuk Kemal, yang sering share quotes SKdPL di Path 

dan AskFM, bikin teman-temannya (juga fans-fans setianya) 

penasaran. Makasih juga udah mau ditumbalin setiap ada yang 

tanya, “Visual Satrya siapa, Kak?” Huehehehe. Topan, terima 

kasih atas sharing-sharing-nya tentang plot dan penokohan. 

Mbak Asri Tahir, yang sudah menemukan cerita yang se-

perti remah-remah biskuit di antara cerita-cerita Wattpad yang 

nggak kalah menarik. Terima kasih atas votes dan comment-nya, 

bikin followers Mbak Asri yang udah puluhan ribu itu merapat 

se mua ke lapak aku. Terima kasih sudah mengenalkan aku ke 

Tim Redaksi Elex Media Komputindo juga udah mau diajak 

ikut baper sama Mas Ghilman hehehe. 
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Mbak Pradita Seti Rahayu yang sudah berbaik hati me ngo-

reksi semua tulisanku seperti dosen skripsi. Maaf aku kurang 

banyak nyemilin KBBI hehehe.

Nadia Luthiyani, Rachel Febrina, Ken Teranova, yang sudah 

bikin ilustrasi-ilustrasi cantik dari cover sampai sosok karakter-

karakternya yang bikin dedek-dedek pembaca baper maksimal 

dan resah gelisah hehehehe.

Teman-teman Peraulan (Adit, Kemal, Ken, Raka, Tedy, Basur, 

Reyhan, Aul, Putri, Bintang) yang chat-chat-nya selalu meng-

inspirasi bikin obrolan sampah Geng Fogging. Percayalah, chat 

mereka lebih sampah daripada Radhi-Ganesh dkk! Hahahaha. 

Teman-teman kantor yang sudah sangat menginspirasi kehi-

dupan kantor yang luar biasa hectic dan fun. Terutama team IT 

yang koplak-koplak, kubu anak muda yang sering di-bully: Sari, 

Rahmah, Ilham, Romzi, Danu, Om Yudha. Juga kubu om-om 

yang koplak abis kalo udah main ceng-cengan hehehehe. 

Musisi-musisi yang lagu-lagunya membantu melancarkan 

ide menulis, yang selalu aku putar berulang-ulang kali ketika 

menulis cerita ini: SORE, Coldplay, Barasuara, Payung Teduh, 

Owl City, dan HiVi. You guys are genius!

Teman-teman sesama penulis dan pembaca di Wattpad. 

Terima kasih sudah mau diajak baper berjemaah. Terutama 

yang pada ngikutin dari awal SKdPL berjalan: Hanna Souhoka, 

Eikimira, KholisohNiamilah, Oda Sekar, Mbak Anna, Ika 

Ayu, Amel Chersblossom, Senja Jovita, Echan, Acilolly, 

Veradsh, Karenia, AnnaFitriana, LilyBong6, 1973endangutami, 

Hwangkiki, adelynnchoi, actuallycupme, RezaOk0201, Rizka 

Felyna. Terima kasih atas banjiran comment kalian yang bikin 

SKdPL bisa nongkrong di What’s Hot Chicklit berminggu-

minggu. Tanpa kalian, SKdPL nggak akan jadi apa-apa, 
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Athaya-Satrya-Ghilman tidak akan pernah “sehidup” ini dan 

fairywoodpaperink hanyalah seorang pemimpi yang tidak per-

nah terbangun dari tidur. 

Pembaca, di mana pun kalian berada. Baik yang sudah per-

nah membaca cerita ini di Wattpad atau yang membaca bentuk 

cetaknya. Semoga cerita ini dapat menghibur dan menginspirasi 

siapa pun yang membacanya.

Love,

Aqessa Aninda
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TENTANG PENULIS

Aqessa Aninda lahir di Jakarta, 17 Februari 1992. Saat ini ia 

ber profesi sebagai IT programmer analyst di sebuah perusahaan 

asuransi. Menulis merupakan salah satu passion-nya yang dilaku-

kan di waktu senggang setelah melewati hari yang melelahkan. 

Sebelum menulis “Secangkir Kopi dan Pencakar Langit”, cer-

pennya yang berjudul “Hujan Tiga Detik” pernah dicetak dalam 

buku kumpulan cerpen “Cinta Dalam Diam” yang mengusung 

tema jatuh cinta diam-diam. Kemudian cerpen “And It’s Too 

Late” juga pernah dicetak dalam buku kumpulan cerpen “Move 

On Come On” yang bertema move on. Keduanya dipublikasikan 

secara self publishing melalui nulisbuku.com. 

Beberapa novel lainnya seperti “Runaway From You”, “Past, 

Present, and Repeat”, dan “Jejak” juga di-publish di Wattpad 

dengan nama akun @fairywoodpaperink. Sedangkan tulisan-

tulisan non-iksi seperti review ilm dan buku di-publish melalui 

blog aqessa.blogspot.com. 

Twitter: @mungilo

Instagram: @aqessaninda

Wattpad: @fairywoodpaperink
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PT ELEX MEDIA KOMPUTINDO
Kompas Gramedia Building
Jl. Palmerah Barat 29-37, Jakarta 10270
Telp. (021) 53650110-53650111, Ext 3225
Webpage: www.elexmedia.id

Satrya nggak munafi k, fi rst impression seorang laki-laki terhadap perempuan 

pasti tampilan fi sik dulu sebelum inner beauty. Namun teori itu terbantahkan 

ketika Satrya tanpa sengaja meminta bantuan Athaya, seorang IT system 

analyst yang begitu passionate dengan profesinya, juga dijaga habis-habisan 

sama cowok-cowok IT yang pada sayang sama ‘dedek’ mereka ini. Satrya bisa 

memilih cewek cantik mana saja untuk didekati—penampilan Satrya memang 

mampu bikin cewek-cewek melirik sekilas kepadanya. Tapi, ia memilih Athaya. 

Sedangkan Athaya diam-diam sudah lama memendam rasa pada Ghilman. 

Masalahnya … Ghilman sudah punya pacar.

Di tengah-tengah business district nomor satunya Jakarta, kopi, rokok, meeting, 

report, after offi  ce hour, cowok-cowok rapi dengan kemeja slim fi t, kaki jenjang 

cewek-cewek dengan heels tujuh sentimeter, ada sepotong kisah cinta segitiga 

antara Athaya, Satrya, dan Ghilman. Siapakah yang akan Athaya pilih? Satrya 

yang menarik dan fun atau Ghilman yang baik hati serta gesture-nya yang selalu 

bikin jantung Athaya deg-degan? Benarkah dicintai rasanya lebih menyenangkan 

daripada mencintai?
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