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/a terbangun karena bunyi detak jam
dinding. Matanya terbuka pelan-
pelan dan mengerjap silau ketika
larik-larik sinar matahari dari sela
tirai jendela di seberang tempat
tidur menyorot langsung ke mata-
nya. Seluruh tubuhnya terasa sakit,

kulitnya lengket. Ia bahkan bisa me-

rasakan rambutnya yang biasanya
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lembut kini menempel ketat seperti sarang tawon di
kepalanya. Lembap dan menggumpal.

Ketika kesadarannya mulai terkumpul dengan baik
dan otaknya menjadi lebih jernih untuk berpikir, ia baru
menyadari bahwa dirinya berada di sebuah kamar yang tak
dikenal. Dindingnya tidak berwarna cokelat susu, melainkan
krem. Tirainya, alih-alih berwarna kuningbermotif bintang-
bintang ungu, justru polos dan berwarna emas.

Ini di mana? Ia mulai resah dan mencoba mengingat-
ingat kejadian semalam. Samar-samar, ia mulai mengingat
pub yang ramai dan beraroma pekat asap rokok, tawa orang-
orang di sekitarnya, denting gelas-gelas minuman, rasa
pahit dan terbakar saat minuman beralkohol meluncur ke
tenggorokannya. Ada tarian liar, senyum lebar, pelukan,
ciuman panas, bisikan, desahan, dan sensasi tak terkendali.

“Kita ke mana?” Ia ingat bertanya kepada laki-laki yang
memeluknya.

“Ke tempatku saja,” sahut laki-laki itu dengan suara
serak dan tatapan lapar.

la ingat laki-laki itu sekarang. Orang yang dicintainya.

Perlahan-lahan, ia menggerakkan tubuhnya yang ber-
baring miring. Mengerang karena tulang-tulangnya terasa
kaku, nyaris seolah-olah ia mendengarnya berderak. Ia
telentang menatap langit-langit, tiba-tiba terkesiap ketika
menyadari bahwa tak sehelai pakaian pun yang ia kenakan.
Ia telanjang di atas ranjang itu meski separuh tubuhnya

tertutup selimut.



Apayangterjadi? pikirnya panik. Ia menoleh ke samping
dengan ngeri, berharap tak adaseorang pun tengah berbaring
di sisinya. Harapannya terkabul. Namun, bukan berarti ia
boleh merasa lega. Ketelanjangan tubuhnya, otot-otot dan
tulangnya yang terasa sakit, juga rasa nyeri yang tak bisa
dijelaskan, membuatnya menginginkan penjelasan segera.
Dengan susah payah, ia mencoba turun dari tempat tidur.
Ada banyak pakaian berserakan di lantai, tetapi ia tak tahu
yang mana pakaiannya. Lagi pula, ia harus segera menge-
tahui apa telah yang terjadi. Ia pun membebat tubuhnya
dengan selimut dan terhuyung-huyung menuju pintu.

Tak perlu susah payah mencari, ia menemukan laki-
laki itu di dapur, sedang berdiri memunggunginya. Kedua
tangannya bersandar di bingkai jendela, dan tampaknya ia
sedang melamun sambil menatap keluar. Belum menyadari
kehadiran seseorang di belakangnya.

Ia menikmati momentum itu sejenak. Menatap pung-
gung itu, merasakan kebencian dan cinta yang mengalir
sama derasnya dari luka di hatinya. Ja mencintai laki-laki itu,
bahkan sudah menyadari hal itu se¢jak mereka masih kecil.
Perasaan benci sempat menghanguskannya ketika laki-laki
itu memutuskan untuk pergi dari hidupnya dan mengejar
seorang perempuan lain.

Tadinya, ia berpikir bisa mencari dan mencintai laki-
laki lain. Namun, semalam, ketika mereka bertemu, minum-

minum dan menari-nari liar bersama pengunjung lain di pub



itu, ia menyadari bahwa cintanya tak berubah. Masih sama
dan lebih menggelora.

Laki-laki itu menoleh, mengerutkan kening melihat
dirinya berdiri gemetar berbalut selimut. Wajahnya muram.
Tak ada sisa-sisa kegembiraan semalam.

“Yang terjadi semalam...” Ia tak menyelesaikan ka-
limatnya karena takut. Apa yang terjadi semalam setelah
mereka meninggalkan pub? Apakah kilasan-kilasan yang
diingatnya itu nyata?

“Ya” Laki-laki itu mengangguk, mengusap wajahnya
dengan cepat. Mimiknya yang bertambah muram
mengonfirmasi segalanya tanpa kata-kata.

Tubuhnya mendadak limbung dan nyaris terjatuh, jika
saja ia tidak segera meraih tepi meja makan di dekatnya.
Jadi, itu benar. Hal itu terjadi. Meski sudah menduganya,
tetap saja ia terkejut.

“Kita berdua mabuk; ujar si laki-laki. Namun, dalam
suaranya, entah kenapa mengandung semacam tuduhan
kepadanya. “Kamu nggak mau pulang ke apartemen, jadi
aku bawa ke sini. Setelah itu...” Laki-laki itu menggeleng.
“Kenapa kamu melakukannya?”

“Melakukan apa?”

“Kamu menjebakku, kan?”

la tertegun.

“Kamu sudah merencanakan ini. Mengajakku bertemu
di pub, mendorongku supaya minum dan mabuk, supaya

kamu bisa melakukan apa pun terhadapku.”



Apa katanya? ITtu tuduhan yang keji. Menyakitkan
hatinya. Ia tak pernah punya rencana apa-apa selain
bertemu.

“Aku nggak merencanakan apa-apa. Aku benar-benar
mabuk semalam dan nggak ingat kenapa aku ada di sini.
Barusan aku bangun dan menemukan tubuhku telanjang di
kamar yang asing. Kamu pikir aku nggak kaget?”

Laki-laki itu tak menanggapinya. Alih-alih bicara,
matanya menatap tajam.

“Kamu nggak percaya sama aku?” Perempuan itu
menyandarkan dirinya di meja makan, lututnya terasa
goyah. Ia balas menatap laki-laki itu dengan nanar. “Kamu
nggak percaya?” tanyanya sekali lagi. Kali ini, dengan nada
tinggi.

Laki-laki itu kini menutupi wajahnya dengan kedua
telapak tangannya dan mengembuskan napas keras-keras.
“Kamu melakukannya untuk merusak hubunganku dan dia
yangbaru terjalin, kan? Kamu nggak pernah relakamiberdua
menjadi pasangan. Aku tahu itu, karena mengenalmu sama
baiknya dengan mengenal diriku sendiri. Sampai kapan
kamu mengacaukan segala hal?”

la ternganga memandang si laki-laki. Kebenciannya
kembali menyeruak mengingat seorang perempuan
yang begitu didambakan laki-laki yang dicintainya itu.
Perempuan itu selalu mengambil segalanya yang seharusnya

ia dapatkan. Ia tak peduli kalau perempuan itu kemudian



mengambil perhatian semua orang, bahkan ayahnya. Asal
jangan perhatian laki-laki tercintanya.

“Aku belum pernah melakukannya sebelumnya,” ujar
perempuan itu lirth. “Aku pikir kamu pun menyadarinya
semalam. Tapi, yang kamu cemaskan malah orang lain,
bukan aku. Kamu sudah mengacaukan hidupku. Kamu
mengambil milikku. Kamu harus bertanggung jawab.”

“Aku harus bertanggung jawab setelah akal bulus yang
kamu lakukan ini berhasil?” teriak laki-laki itu. “Memang
itu yang kamu inginkan!”

“Aku nggak peduli kamu menuduhku apa pun. Faktanya
adalah kita sudah tidur bersama. Itu berarti kamu harus
bertanggung jawab!” Ia balas berteriak. Kemarahan karena
tuduhan yang semena-mena dan kecemburuannya kepada
perempuan lain itu menggelegak dalam dirinya.

Laki-laki itu mengatupkan rahangnya. Pandangannya
mengeras. “Aku mau pergi keluar. Aku butuh berpikir
jernih” Ta bergerak menjauhi jendela. “Pulanglah, kamu
pasti sedang dicari-cari sekarang. Aku nggak ingin melihat
kamu dulu sementara ini.”

Ia mulai terisak-isak ketika laki-laki itu melangkah
menuju pintu. Namun, tak sedikit pun si laki-laki menoleh
kepadanya untuk menghibur. Padahal dulu, laki-laki itu
selalu berlari memeluknya untuk melindunginya.

“Pulanglah” gumam laki-laki itu lagi sebelum membuka

pintu dan keluar.



“Kamu nggak bisa meninggalkan aku! Kamu harus
bertanggungjawab!” [ameraungke arah pintu yang menutup
setelah laki-laki yang dicincainya pergi. Meninggalkannya
berdiri setengah relanjang dengan hati yang rercabik-cabik.
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Barcelona, musim panas 2010

Tﬂaria Alvarez mengamari gadis yang
sedang sibuk di sudut ruang kanrornya
vang kecil, tetapi apik. Gadis itu asyik
mengetik di depan kompurer, sesekali
menuliskan sesuatu di buku  yang

terbuka dekat sikunya.

AcCHR oW Are

Mata Maria mengamati sosok ramping nyaris
kurus itu, memperhatikan kulit sawo matangnya
yangkelihatan pucat dan rambut hitam sebahunya
vang lepek dan kusut. Ia menghela napas prihatin,
lalu dengan langkah-langkah lebar, dihampirinya
gadis icu.

“Sebaiknya, kamv jalan-jalan  sebentar,
Querida'” ujarnya lembut. “Semua orang kelnar
rumah menikmati cuaca hangat. Kuliahmu
sudah libur musim panas, kan? Kamu tidak ingin

pulang? Tidak kangen rumah?”

1 Querida: Sayang (untuk perempuan)
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Gadis itu mendongak. Bola matanya yang hitam dan
bundar menyipit ketika membalas senyum keibuan Senora
Alvarez. “Saya mengambil kuliah musim panas, Maria. Lagi
pula, tidak ada yang menunggu saya di rumah.”

“Pamanmu,” tukas Maria. “Prana pasti senang kalau
kamu pulang sebentar untuk liburan”

“Mungkin. Tapi, dia sendiri jarang di rumah.”

“Sepupumu? Anak perempuan Prana? Bukankah kalian
sebaya?”

“Dia juga sibuk.”

“Oh, baiklah” Wajah Maria bertambah prihatin.
“Pokoknya, kamu harus meninggalkan pekerjaanmu se-
bentar. Matahari sedang hangat-hangatnya. Mengurusi
administrasi bisa dilanjutkan nanti. Galeri ini terlalu kecil
untuk bisa menjadi alasan menghalangi pegawainya yang
paling tekun bersenang-senang.”

“Sedikit lagi, Maria, bantah gadis itu. “Saya bisa
menyelesaikan semuanya hari ini?”

“No, no, no.” Maria menarik lengan gadis itu dengan
sedikit paksa. “Ambil jaketmu, di luar sedikit berangin. Ayo,
jalan-jalan sana! Kulitmu sudah hampir sama warnanya
dengan kulit vampir. Rambutmu juga kehilangan kilaunya.
Kamu benar-benar harus menghirup udara segar dan terkena
sinar matahari!”

“Nanti kalau Isidro datang...” Gadis itu berdiri dengan

enggan.
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“Isidro juga akan memaksamu keluar menghirup udara
segar!”

“Ah, Maria! Tapi...”

“Tak ada tapi” Maria meraih jaket di sandaran kursi,
menuntun—lebih tepat kalau disebut menyeret—gadis itu
keluar dari kantor, melewati ruang pamer galeri, dan baru
melepaskan cengkeramannya di depan pintu keluar.

Sambil menjejalkan jaket ke pelukan gadis itu, Maria
membukakan pintu dan mendoronglembut bahu kurusnya.
“Nah, katanya dengan senyum dan mata yang berbinar-
binar. “Mataharinya sudah menunggu. Berjalan-jalanlah,
hirup udara segar dan kamu akan merasa lebih bahagia.
Bona sort?, Katya!” serunya.

Galeria d’Espana milik keluarga Alvarez menempati
salah satu bangunan kuno yang terawat baik di Carrer del Pi
atau Jalan del Pi, di Barri Gothic. Kawasan ini merupakan
bagian kota yang paling tua, berada tepat di jantung
Barcelona. Ketika Katya melangkah ke jalanan di depan
galeri kecil itu, ia menyadari Maria benar. Ia menatap ke
sekelilingnya. Matahari musim panas terasa begitu terang
dan hangat.

Cahaya memantul di dinding-dinding bata bangunan
tua yang mengapitjalan sempit yang dialasi batu-batu persegi
yang rapi, yang sudah ada di sana sejak abad pertengahan.
Bangunan-bangunan tinggi vertikal dan bergaya gothic,

dengan jendela-jendela yang lebar penuh ornamen ukiran

2 Bona sort: Semoga beruntung (dialek Catalan).
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di tepinya, pilar-pilar lengkung berujung lancip, jembatan
pendek berukir yang menghubungkan dua bangunan, serta
talang air berbentuk patung-patung monster yang disebut
gargoyle.

Kawasan ini akan melemparkan imajinasi siapa pun
yang berada di sana ke zaman kala Raja Ferdinand dan Ratu
Isabella memberi restu kepada Christopher Columbus
untuk mencari dunia baru.

Monster-monster batu itu seakan-akan menatapnya
ketika Katya mulai melangkahkan kakinya melewati
gereja besar yang telah berdiri di sana berabad-abad.
Menggabungkan diri dengan para turis dan pejalan kaki
lokal, serta para pedagang dan seniman jalanan yang tengah
beraksi di sepanjang jalan.

Lihatlah, begitu banyak orang. Dari mana saja mereka
berasal? pikir Katya. Di Placa del Pi, ia berhenti sejenak
memperhatikan patung emas Cleopatra dan Julius Caesar
yang diperagakan dua orang seniman. Sebuah kotak ditaruh
dekat kaki mereka, untuk menampung uang receh yang
dilemparkan para pelancong sebagai sumbangan.

Barcelona bahkan lebih dipadati turis dibandingkan
Madrid. Di kota ini, apa pun tampak memiliki keindahan
klasik dan agung, sekaligus modern. Katya mengagumi kota
ini, menyukai setiap sudutnya yang artistik. Hanya saja, saat
ini ia lebih suka berada di kantornya mengetik data-data
inventaris galeri yang sudah tertunda lama gara-gara ia sibuk

menjelang ujian.
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Berbeda dengan istrinya, Isidro Alvarez tidak pernah
memaksanya berjalan-jalan, karena entah kenapa, ia
memahami Katya.

“Coba lihat gadis ini, Isidro! Pucat dan lesu. Apa
yang harus kita lakukan supaya dia lebih menikmati
hidup?” seru Maria kepada suaminya, saat Katya berada di
apartemen keluarga itu karena diundang makan malam.
Maria menunjuknya, berbicara seolah-olah ia tak ikut
mendengarkan.

Isidro hanya tertawa. “Dia kelihatan baik-baik saja,
Maria. Kamu baik-baik saja kan, Kat?”

Katya mengalihkan perhatian dari paella® di piringnya.
“St, estic bé*, Isidro,” ujarnya sambil tersenyum.

“Nah, kamu dengar itu, Maria.”

“Kamu harus sering-sering keluar, Sayang” Maria
menepuk-nepuk lengan Katya dengan lembut. “Saya akan
mengajakmu kalau kami mengadakan acara kumpul-kumpul
lagi”

Katya pura-pura mengerang. Dalam usia yang nyaris
lima puluh tahun, sebagai istri seorang pemilik galeri seni,
penampilan Maria masih anggun dan menarik. Tubuhnya
ramping dan wajahnya yang cantik selalu dihiasi senyum
keibuan. Galerinya memajang karya-karya para pelukis
Eropa yang beraliran modern. Beberapa pelanggan galeri
merekaadalah nyonya-nyonyakayayangmenghabiskan uang

suami mereka untuk seni yang tidak begitu mereka pahami,

3 Paella: nasi kuning ala Spanyol
4 Si, estic bé: ya, saya baik-baik saja (dialek Catalan)
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tetapi beberapa lainnya memang benar-benar mengerti seni.
Maria berteman dengan dua kelompok itu.

Katya sering diundang makan siang bersama mereka.
Kumpul-kumpul yang baginya membosankan, meski sering
kali topik pembicaraan mereka berkisar tentang seni dan
lukisan, yang bukannya tidak dikuasainya dengan baik.

Melihat mimik wajah Katya, Isidro tertawa lagi. “Jangan
biarkan para nyonya itu merongrong anak ini terus, Maria,”
ujarnya. “Dia selalu kewalahan kalau kalian cecar dengan
pertanyaan-pertanyaan yang harusnya kalian ajukan kepada
dosennya.”

Katya ikut tertawa. la selalu teringat pamannya jika
melihat Isidro. Kedua lelaki tua itu bersahabat sejak
mereka masih kuliah di Universitat de Barcelona, tempat
Katya menuntut ilmu saat ini. Pamannya sangat bangga
ketika Katya akhirnya bisa kuliah di universitasnya dulu,
dan langsung menghubungi Isidro untuk menitipkan
keponakannya.

Meski ingin tinggal di asrama mahasiswa, pamannya
memaksa Katya tinggal di apartemen studio tepat di
atas galeri. Apartemen itu disewa setelah ia menolak
dengan sopan ajakan tinggal bersama Isidro dan Maria di
apartemen mereka yang luas. Pasangan itu tidak memiliki
anak, ruangan-ruangan yang mereka punya lebih dari cukup
untuk menampung seorang penghuni baru yang pendiam

seperti Katya.
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Namun, Katya ingin sendirian. Menikmati keheningan.
Ia lebih suka seperti....

Bruk!

“Aduh!”

Lamunannya terputus ketika tubuhnya menabrak
sesuatu. Ah, bukan sesuatu. Seseorang, tepatnya. Karena
segera saja dua lengan terjulur meraih tubuhnya agar tidak
terjatuh ke belakang,

“Maaf...” Katya berusaha memandang orang yang
ditabraknya.

“Ten cuidado!™ Ada suara berat menyahut.

Katya mendongak dan matanya bersitatap langsung
dengan mata orang yang kini mencengkeram bahunya.
Seorang laki-laki jangkung, dengan wajah tipikal Spanyol-
mata cokelat gelap, rambut hitam, rahang tegas, hidung
mancung yang kokoh. Bedanya, alih-alih menampilkan
kesan ramah dan hangat seperti lazimnya orang-orang
keturunan Latin dan Mediterania, laki-laki ini kelihatan
agak menakutkan. Matanya menatap Katya dengan dingin
dan tajam.

Gadis itu buru-buru melepaskan diri dan mengusap-
usap bahunya yang berdenyut-denyut karena dicengkeram
terlalu kencang.

Are you alright?” Laki-laki itu berganti bahasa Inggris,

mungkin bisa menebak dari penampilan Katya yang sama

5 Ten cuidado!: Hati-hati!
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sekali tidak mirip orangSpanyol, atau karena tadi mendengar
Katya mengaduh dalam bahasa yang tidak dimengertinya.

“Eh, ya. Nggak apa-apa. Saya baik-baik saja” jawab
Katya. “Maaf, saya nggak sengaja menabrak Anda”

“Kamu melamun.” Nadanya agak mirip teguran. “Wazch
out your steps, Miss. Jalanan ini penuh orang”

Sekejap, Katya menyadari di mana ia berada. Rupanya,
terlalu asyik melamun membawa langkahnya tanpa sadar
melintasi Placa del Pi dan tiba di La Rambla. Jalanan yang
terbentang dari Monumen Columbus sampai daerah pantai
itu merupakan pedestrian yang sangat panjang dan ramai,
berada di tengah-tengah dua jalur kendaraan. Lebih banyak
kafe, kios, dan seniman jalanan di sini, di antara lalu lalang
para pelancong,.

Laki-laki ini benar. Dengan bodohnya, ia melamun di
tengah jalanan yang ramai seperti ini.

“Jangan sampai bertabrakan lagi, Miss!” ujar laki-laki
itu. Kemudian, berlawanan dengan kesan wajahnya yang
dingin, ia tersenyum sebelum berlalu meninggalkan Katya.

Namun, itu sama sekali bukan senyum ramah. Hanya
senyum sekilas yang terasa sedikit sinis, atau barangkali
memangbukan senyum. Hanya sudutbibir yangmelengkung
ke atas, sedikit miring, tidak simetris.

Di tengah jalan yang sangat terkenal itu, Katya berdiri
terpaku menatap punggung laki-laki itu menghilang dibalik

keramaian.
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Senyum sinis atau apa pun itu, membangkitkan

ingatannya kepada seseorang.

Jakarta, musim bujan 2007
Sudah hampir setengah jam ia menunggu di halte depan
sekolah. Gerimis sudah hampir berhenti. Namun, ia bukan
sedang menunggu gerimis reda, ia menunggu sepupunya
untuk pulang bersama.

“Kat, sudah dapat taksi belum?” Sebuah suara me-
ngusiknya. Seandainya pun tak ada suara, ia tahu sepupunya
datang hanya dari wangi Clinique Happy yang menguar dari
tubuhnya.

Meski seangkatan dan bersekolah di tempat yang sama,
mereka tidak sekelas. Karena itu, halte depan sekolah selalu
menjadi tempat saling menunggu untuk pulang. Sekali-
dua kali, Katya pernah menghampiri kelas sepupunya agar
mereka bisa langsung pulang tanpa saling menunggu.

Namun, ia selalu merasa canggung berada di antara
teman-teman sepupunya yang selalu berkerumun sebelum
pulang. Mereka selalu berseru-seru dan saling meledek
dengan ribut sebelum berpisah. Meskipun mereka selalu
bersikap ramah padanya, Katya tidak bisa seperti mereka.

“Kebiasaan kamu bengong itu menyebalkan, tahu

nggak?” Sepupunya menepuk bahunya.
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Katya tersenyum. “Taksinya nggak lewat-lewat dari tadi.
Tapi, hujannya sudah berhenti, sth. Mau menunggu taksi
dari sini atau jalan sedikit ke ujung belokan sana?”

“Terserah deh. Bosan naik taksi melulu. Kapan sih Papa
mau membelikan mobil! Dikasih sopir antar jemput pun
enggak. Alasannya selalu supaya kita belajar mandiri. Tapi,
naik taksi itu malas menunggunya kayak gini”

“Kata Om kan nanti, kalau kamu sudah kuliah baru
akan dibelikan mobil, San.”

“Kamu gampang percaya sama omongan orang ya, Kat?
Aku nggak pernah percaya sama janji-janji, termasuk janji
Papa. Papa itu orang yang terlalu sibuk. Dia sering banget
lupa sama janjinya”

Katya baru akan menyahut, membujuk sepupunya
yang uring-uringan itu ketika serombongan teman sekelas
sepupunya lewat.

“Sandra!” Mereka melambai pada sepupunya. “Mau
ikut, nggak? Kita mau makan-makan, nih! Cecil ulang
tahun.”

Sepupunya kelihatan tertarik. “Di mana?”

“Pondok Indah Mall”

“Asyiiik, ikut dong!” seru Sandra. Teman-temannya
bersorak senang.

“Katya, ikut nggak?” Yang bernama Cecil bertanya
kepada Katya.

“Dia nggak suka ke mal” Sandra yang menyahut sambil

menyenggol lengan Katya. “Seperti biasa ya, Kat. Kalau
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orang rumah nanya, terutama Papa, bilang aja aku lagi bikin
tugas kelompok. Kalau nanti pulangnya malam, bilang
tugasnya banyak atau apalah. Oke?”

Tanpa menunggu jawaban Katya, Sandra berlari meng-
hampiri teman-temannya. Mereka berlalu meninggalkan
Katya yang berdiri sendirian di halte yang masih basah oleh
tempias hujan.

“Disuruh bohong lagi?”

Katya, yang baru saja mengamati jalan untuk mencari
angkutan umum, menoleh kaget. Seorang pemuda berdiri
di ujung halte. Tubuhnya jangkung, agak kurus. Wajahnya
dibentuk oleh rahang persegi yang memberi kesan maskulin,
kesan yang agak bertabrakan dengan matanya yang
menatapnya dengan kilat jenaka. Ada sisa-sisa gerimis di
topi baseball dan jaket parasut biru yang dipakainya. Sebuah
ransel besar teronggok dekat kakinya.

“Evan!” Katya mendelik.

“Wah, maaf. Kagetya?” Evan menggeser lidah topinyake
belakangkepala. Bibirnya membentuk senyum, dengan satu
sudut terangkat lebih tinggi. “Baru turun dari pendakian
nih. Tadi habis ngambil motor yang dititip di kampus, terus
ingat kalau sekarangjam pulang sekolah. Sekalian aja ke sini
jemput kalian. Nggak tahunya, Sandra kabur duluan”

“Sandra nggak akan mau naik motor, Van”

“Memang. Tapi, kamu selalu mau. Jadi, biar saja Sandra
naik taksi sendirian, biasanya kan begitu.”

“Lho, tapi motor kamu mana?”
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“Tuh, di sana!” Evan menunjuk sebuah warung tak jauh
dari sekolah. “Yang punya warung itu abangnya teman. Yuk,
keburu lapar banget! Mau numpang makan di rumah kamu,
nih.”

Katya tertawa, membiarkan lengannya ditarik Evan.

Sejak kedua orangtuanya meninggal saat Katya masih
duduk di sekolah dasar, Prana Hadiningrat—pamannya,
juga ayah Sandra—yang merawat dan menyekolahkannya.
Ia dan Sandra mengenal Evan sejak mereka masih duduk di
sekolah dasar. Evan lebih tua lima tahun. Mereka bertemu
setiap liburan sekolah, ketika sama-sama mengunjungi
nenek merecka yang bertetangga di Kota Malang.
Persahabatan mereka berlanjut ketika Evan, yang semula
tinggal di Semarang, tiba-tiba pindah ke Jakarta. Penyebab
kepindahannya bukan sesuatu yang mudah diceritakannya
kalau ada yang bertanya.

“Harusnya, kamu berhenti bohong untuk Sandra;
kata Evan, saat mereka makan siang di meja dapur, di
rumah keluarga Hadiningrat. “Sudah waktunya dia belajar
menerima risiko dari kebandelannya.”

“Kasihan kalau dia sampai dimarahi Om Prana, Van.
Lagi pula, sikapnya itu kan bisa dimaklumi. Dia anak
tunggal, yang sejak bayi sudah nggak punya ibu. Aku masih
lebih beruntung karena punya kenangan tentang ibu waktu
aku masih kecil, sementara Sandra enggak. Kalau dia jadi
egois dan manja, itu karena nggak ada yang membimbing

dia”
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“Tapi, bukan berarti kamu harus bersikap sepertiibunya.
Kamu nggak bisa terus-terusan seperti itu. Kalau dibiarkan
begitu terus juga nggak baik, Kat. Kapan dia akan dewasa?”

“Sandra kan nggak pernah melakukan hal-hal yang
berbahaya. Paling cuma pergi nonton atau jalan-jalan ke mal
dengan teman-temannya....”

“Lalu, mengutil. Begitu? Bisa bayangkan, ada berita
di koran dengan judul 'Alexandra Hadiningrat Ditangkap
Polisi karena Hobi Mengutil di Semua Mal di Jakarta?' Itu
akan menjadi berita besar karena ayahnya pengusaha dan
pejabat terkenal”

“Ssst!” Katya menepuk lengan Evan. “Ngomongnya
jangan keras-keras!”

Dengan wajah khawatir, Katya menoleh ke kiri dan
ke kanan, memastikan tak ada orang lain di dapur selain
mereka. Karena soal Sandra mengutil itu rahasia. Hanya
mereka berdua yang tahu soal itu.

Evan yang selalu membereskan hal itu, mengganti harga
barang-barang yang dicuri Sandra jika Sandra tertangkap
petugas keamanan di toko tempatnya mengutil. Katya
merasa bersyukur, ayah Sandra terlalu sibuk dan sering pergi
ke luar kota sehingga tak menyadari kekacauan yang dibuat
putrinya.

Yang dicuri Sandra hanya barang-barang kecil—
seringnya kosmetik—yang harganya bahkan tidak sampai
menghabiskan uang saku mereka bertiga. Setelah itu,

biasanya Evan menegur Sandra dengan keras—meski
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keesokan harinya gadis itu bersikap seolah-olah tak pernah
terjadi apa-apa.

Orang akan berpikir, Sandra begitu menjengkelkan dan
sulit dikendalikan. Namun, meski hampir selalu menjadi
orang yang membereskan kekacauan yang dibuat Sandra,
tidak berarti Evan membencinya. Katya sering melihat
Evan memperhatikan Sandra diam-diam. Sepupunya akan
tersenyum manis ketika memergokinya. Jari-jarinya yang
lentik dan dicat merah muda terulur menggelitiki pinggang
Evan. Mereka berdua tertawa-tawa dan berkejar-kejaran di
sekeliling rumah, sementara Katya menonton mereka.

“Van?”

“Ya??

“Kamu kan juga suka menolong dia kalau ketahuan
mengutil. Apa bedanya kamu sama aku? Kamu juga selalu
melindungi dia.”

Senyum miring itu muncul lagi di wajah Evan. Ia tak

membantah.
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Kcnangan Katya tentang Evan meliputi seraut wajah dengan
senyumnya yang tak simetris dan mata yang menatap dalam.
Seakan-akan dari kedua iris mata Evan ada benang-benang
yang membungkus Katya dengan perasaan aman dan

terlindungi.
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Evan biasanya akan merangkulkan sebelah tangannya ke
bahu Katya dan satunya lagi ke bahu Sandra, saat mereka
berjalan beriringan di jalan yang cukup lebar. Namun, sisi
tubuhnya kadang-kadang lebih condong ke arah Katya,
seakan-akan melindungi tubuh kurus gadis itu dari terpaan
angin,

la adalah orang yang humoris dan sangat tidak me-
medulikan pandangan orang. Didepan banyak orang, ia tak
segan-segan menggelitiki pinggang Katya—Sandra tidak
suka diperlakukan begitu di depan umum—dan tak malu
berkejar-kejaran seperti anak kecil . Evan menghibur Katya
saat sedang merasa kesepian, dan segera berada di samping
Sandra untuk membereskan kekacauan yang terjadi.

Namun, kadang-kadang, ada saatnya Evan tak bisa
melakukan apa-apa untuk Sandra. Maka itu akan menjadi
tugas Katya, baik sukarela atau terpaksa.

Suatu hari, saat mereka kelasdua SM A, Sandrangambek.
Om Prana tetap bersikeras tidak mau membelikannya
mobil atau menyediakan sopir antar-jemput. Om Prana
malah menegur keras putri tunggalnya karena nilai-nilainya
menurun semester itu.

Sandra mencoret-coret lukisan cat minyaknya dengan
gusar. Padahal, itu adalah tugas pelajaran Kesenian yang
harus dikumpulkan besok. Malamnya, Sandra meminta
lukisan Katya yang dibuat untuk tugas yang sama.

“Ayolah, Kat. Kamukanbisabikin lagidengan gampang,

dalihnya sambil merajuk.
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Katya akhirnya memang memberikannya dengan rela,
lukisan perkampungan nelayan dengan perahu-perahu
layar berwarna-warni. Dan harus cukup puas dengan
lukisan kolam dan ikan-ikan koi yang dibuatnya ngebut
semalaman.

Guru Kesenian memuji Sandra dan mengikutsertakan
lukisan itu ke pameran antarsekolah. Lukisan itu menang.
Mendapat hadiah juara pertama. Sandra dipuji Kepala
Sekolah saat upacara bendera hari Senin. Pujian yang
seharusnya milik Katya.

Namun, Katya memang tak pernah menilai bakat
melukisnya setinggi itu. Baginya melukis adalah cara
mengekspresikan perasaannya. Ia bukan orang yang mudah
mengutarakan perasaannya kepada orang lain dan merasa
tak pantas mengeluh sana sini. Sikap itu sudah mendarah
daging sejak tinggal di rumah keluarga Hadiningrat.

Sebagai anak yatim piatu, ia merasa sudah sangat
beruntung masih memiliki pamannya, Sandra.... dan Evan.
Meskipun Evan-lah yang kemudian membuatnya pergi ke
Barcelona.

“Tahu nggak, besok itu hari paling penting sedunia,
kata Sandra. Waktu itu mereka sudah kelas tiga SMA dan
hari itu adalah hari terakhir ujian nasional.

“Karena ujian nasionalnya sudah selesai?”

Sandra nyengir lebar. “Salah! Besok aku mau bilang ke

Evan kalau aku sayang sama dia.”
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“Tapi..., dia pasti sudah tahu kalau kamu sayang dia,
San. Dia tahu kita sayang sama dia.”

“Aduh, dasar bodoh! Bukan sayang yang seperti itu,
Katya! Oke, istilahnya salah kalau gitu. Maksudnya, aku
cinta sama dia.” Sandra tertawa kecil. “Bayangin deh, pasti
dia kaget aku nembak dia duluan. Aku yakin banget dia
punya perasaan yang sama. Dia suka memperhatikan aku
diam-diam, tapi nggak ngomong-ngomong juga. Makanya,
aku jadi nggak sabar”

Katya terdiam. Syok.

“Kenapa, Kat?” Sandra mengamati wajahnya. “Kamu
setuju kan aku pacaran sama Evan? Kita kan masih bisa ke
mana-mana bertiga.”

Dalam kondisi yang berbeda? pikir Katya getir. Dadanya
terasa seperti ditusuk-tusuk. Aku akan sangat sedib. “Aku ikut
senang kalau kalian jadian.” Itu yang keluar dari bibirnya.

“Thanks!” Sandra tersenyum lebar. “Aku perlu dukungan
kamu. Pokoknya, kita selesaikan dulu ujian hari ini. Pulang
sekolah, aku mau telepon Evan untuk janjian ketemu
besok.”

Esoknya, tidak butuh banyak pertanyaan untuk tahu
bahwa sesuatu yang tidak beres telah terjadi. Hari masih
sore ketika Sandra pulang dengan wajah cemberut. Katya
berpapasan dengan Sandra di depan tangga, tetapi Sandra
tidak mengatakan apa-apa. [a malah berlari ke atas. Sesaat

kemudian, terdengar suara pintu kamarnya dibanting.
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Evan menghubungi ponselnya beberapa menit ke-
mudian. Laki-laki itu menunggu di depan gerbang. Masih
ada di sana setelah mengantar Sandra pulang. Katya berlari
keluar menghampirinya.

“Van, Sandra kenapa?”

“Kita ke taman kompleks, yuk!” potong Evan. “Nanti
aku ceritakan disana.”

Katya menurut. Naik ke boncengan motor Evan, dan
mereka menuju taman. Evan memarkir motornya di depan
taman. Ada sebuah bangku yang biasa mereka duduki kalau
sedang iseng pergi ke taman itu. Namun, Katya memilih
duduk di atas rumput. Evan duduk di sebelahnya, bersandar
di sebatang pohon.

“Sandra marah,” ujar Katya. “Karena kamu memaksanya
naik motor?”

Kalau Katya membicarakan Sandra yang tak suka diajak
naik motor, biasanya Evan akan menjawab dengan gaya
bercanda, ‘Iya, habis gimana lagi? Besok aku beli mobil deh’
Namun, jawaban Evan kali ini berbeda. “Sandra bilang dia
cinta sama aku. Dia nggak keberatan naik motor atau jalan
kaki, asal sama aku.”

“Oh? Jadi..., dia sudah ngomong sama kamu...”

“Kamu tahu dia mau ngomong tentang itu sama aku?”

“Dia bilang mau menyatakan perasaannya sama kamu
hari ini”

Evan menghela napas. “Harusnya, yang seperti ini nggak

perlu terjadi, Katya. Ini bikin aku bingung.”
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“Kenapa kamu bingung? Kamu juga cinta sama Sandra,
kan?”

“Aku nggak tahu”

“Kok nggak tahu?” Katya terbelalak. “Itu jawaban yang
anch. Aku tahu kamu cinta sama Sandra!”

Evan yang suka memandang Sandra diam-diam,
menggodanya, membuatnya tertawa. Evan yang selalu sigap
membereskan kekacauan yang ditimbulkan Sandra. Evan
sudah seharusnya mencintai Sandra meskipun itu hal yang
akan membuat Katya sedih. Mana mungkin sekarangbilang
nggak tahu!

Evan menoleh. Wajahnya tampak letih. “Yah, mungkin.
Aku cinta sama Sandra. Tapi, aku... aku juga cinta sama
kamu, Kat.”

“Apa?” Katya terlonjak dari duduknya. Ditonjok sampai
jantungnya sakit, seperti itu rasanya saat mendengar kata-
kata Evan barusan. Matanya menatap nanar laki-laki itu,
yang balas menatapnya dengan sorot mata merana. “Coba
jelaskan dalam bahasa Indonesia yang baik dan benar.”

“Aku sudah bilang tadi. Aku mencintai kalian berdua.”

“Nggak mungkin!” Katya merasa seluruh tubuhnya
lemas. Ia berharap Evan cuma bercanda. “Kamu sedang
bercanda ya? Van, ini nggak lucu!”

Bukannya menjawab, Evan malah menyembunyikan
wajah di antara kedua telapak tangannya.

“Kamu... kamu... nggak bisa seperti itu! Kamu sudah

menyakiti hati Sandra, sekarang kamu membuat aku...
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bingung! Apa sih yang ada dalam otak kamu?” Katya
meradang. “Kupikir kamu sahabat yang baik. Ternyata,
jahat!” Ia bangkit dan berlari pulang meninggalkan Evan.

Bagaimana mungkin Evan setega itu, berkata bahwa ia
mencintai mereka berdua? Adakah hal seperti itu di dunia?
Katya belum hidup terlalu lama untuk bisa memahami
yang semacam itu. Ia hanya anak perempuan yang hampir
berumur delapan belas tahun yang terbiasa melangkah hati-
hati agar tidak menyakiti dan merepotkan orang lain.

Tak ada yang memperhatikan Katya menghapus air
matanya di dapur. la berlari masuk lewat pintu belakang,
untuk menemui Sandra dan bermaksud menghiburnya.
Pintu kamar Sandra dikunci dari dalam. Ia mengetuk.

“Sandra? Ini Katya. Tolong buka pintunya, San.”

“Nggak mau! Sana jauh-jauh! Aku lagi malas ketemu
orang lain!”

“Aku sudah tahu masalahnya, San. Evan tadi cerita.
Nanti, aku berusaha supaya Evan...”

“Supaya Evan apa? Supaya Evan milih kamu?” Sandra
menyergah dari dalam. “Itu kan mau kamu? Selama ini,
semua orang lebih suka sama kamu. Evan, Papa, dan semua
orangdirumah ini.... Sopir dan pembantu-pembantu bodoh
itu. Bahkan, teman-temanku bilang kamu itu manis. Semua
lebih suka sama kamu yang sok baik. Itu nggak adil! Aku
yang nona rumah di sini!” Suara Sandra pecah oleh tangis.
“Kamu selalu bisa membuat mereka semua suka sama kamu.

Terus, kalau aku nggak pintar, nggak penurut, dan nggak
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jago melukis, mereka pasti nyuruh aku belajar sama kamu.
Dan, sekarang, Evan juga nggak menerima perasaanku gara-
gara kamu. Sumpah, aku muak sama kalian semua!”

Katya terpaku di depan pintu kamar Sandra. Terkejut.

Kata-kata Sandra menghantamnya, membuka kesadar-
annya. Seperti itukah perasaan sepupunya yang sebenarnya
terhadap dirinya? Menganggap Katya sudah mengambil
semua perhatian yang seharusnya didapatkannya? Padahal,
Katya tidak pernah merasa diperhatikan sebanyak itu. Tidak
pernah berusaha mendapatkannya juga. Ia hanya berusaha
menjadi orang yang tahu diri karena sudah menumpang di
rumah besar itu. Diberi kesempatan untuk hidup layak dan
mendapat pendidikan. Hanya itu.

Katya duduk di lantai, di depan kamar Sandra.
Menyembunyikan kepalanya di antara kedua lututnya.
Hatinya pedih. [a merana karena Sandra juga merana. Apa
yang harus ia lakukan? Apa?

Lalu, ia teringatsesuatu. Tahun lalu, pamannyamenawari
mereka berdua untuk kuliah di luar negeri. Pamannya
mengusulkan Universitat de Barcelona—almamaternya
dulu. Barcelona kota yang indah, kata pamannya. Cocok
untuk belajar, sekaligus bersenang-senang. Sandraboleh me-
milih jurusan apa saja, dan Katya mungkin tertarik dengan
jurusan seni rupa untuk mendalami bakat melukisnya.

Sandra bilang ia ingin kuliah di Amerika. Di University
of California, kalau bisa. Dengan pantai, laut, matahari

yang bersinar, para peselancar ganteng, dan kemungkinan
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berpapasan dengan bintang-bintang Hollywood di jalan.
Semua itu lebih cocok dengan definisi bersenang-senang,
katanya. Kota dengan bangunan-bangunan kuno dan
bersejarah sama sekali bukan pilihannya.

Katya yang memang tidak pernah menuntut, berkata
bahwa ia akan pergi kalau Sandra juga pergi. Kalau Sandra
mau kuliah di University of California, dia tidak keberatan
kalau diajak. Meskipun sebenarnya ia lebih suka di Indonesia
saja.

Kini, Katya merasa harus pergi. Ia tak bisa berada di
sini dan membuat Evan tak bisa memilih. Sandra yanglebih
pantas bersama Evan. Evan akan menjaganya seperti yang
selama ini sudah dilakukannya. Katya bisa menjaga dirinya
sendiri. [a akan baik-baik saja.

Dua hari kemudian, Katya menghadap pamannya,
meminta sesuatu untuk kali pertama dalam hidupnya.

Pergi. Ke mana pun. Amerika, Spanyol, bahkan ke ujung

dunia kalau perlu.
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From: Evander Mulya <evanderl9@yahoo.com>
To: Katya Sadewi <katya_dewi@yahoo.com>

Katya!

Aku berharap liburan musim panas kamu pulang
ke Indonesia. Tapi, sepertinya musim panas
di Eropa yang selalu indah sayang untuk
dilewatkan, ya?

Semoga kamu baik-baik saja, Kat. Kami kangen
kamu setiap hari. Ah, sebetulnya aku.

Aku yang kangen kamu setiap hari.

-Evan-
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Jakarta, 2010

/bunya tidak pernah  berubah
sejak bertahun-tahun lalu. Masih
memperalat kelemahannya—mudah
merasa bersalah—agar ia mau
tunduk. Di ujung gagang telepon
yang menempel di kupingnya,
perempuan tua yang sesungguh-
nya sangat dicintainya itu belum
berhenti berkeluh kesah. Menyesali

tahun-tahun yang dilewatinya sen-

 DANDELION

dirian tanpa putra sulungnya, yang
memilih menjauhkan diri dari orangtua
yang memedulikannya.

Apa bukti kalian peduli kepadaku?
[a ingin menanyakan hal itu kepada
ibunya. Dengan bercerai dan berpisah
begitu saja? Membiarkan anak-anak
kalian kebingungan dan kehilangan
pegangan? Kalian bahkan tak berniat
membicarakannya dulu dengan kami.

Seolah-olah kami hanyalah benda.
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“Kamu mau tinggal dengan siapa, Van? Dengan Mama
atau Papa?” Itu yang ibunya tanyakan setelah pengadilan
agama mengabulkan gugatan cerainya terhadap suami yang
sudah menikahinya selama empat belas tahun. Evan tidak
memilih siapa-siapa. la pergi meninggalkan mereka di
Semarang. Pindah ke Jakarta, tinggal bersama kerabat.

Bagaimana mungkin ia harus memilih. [aselalubingung
jika harus memilih keduanya. Baginya, ibu dan ayahnya
adalah satu kesatuan. Itu tidak bisa digugat dan ditawar-
tawar lagi. Namun, ibunya tidak pernah mengerti. Sampai
pada usianya yang sudah dua puluh lima sekarang, ibunya
yang juga semakin tua tak lelah mengajaknya pulang.

“Pulanglah, Nak. Berkumpul lagi di sini bersama adik-
adikmu. Di Semarang, kamu juga bisa menjadi konsultan
dan membangun gedung-gedung yang bagus seperti di
Jakarta”

Bukannya ia tak pernah pulang. Ia rutin menjenguk ibu-
nya dua bulan sekali. Pulang yang dimaksud ibunya adalah
kembali menjadi bagian dari rumah itu lagi. Masalahnya,
tak ada ayahnya di rumah mereka. Ayahnya sudah memiliki
keluarga baru di bagian kota yang lain, dan ia lebih suka ikut
andil membangun gedung-gedung bagus di Jakarta.

Ketika akhirnya sesi bujukan yang menjadi ritual
bulanan itu berakhir, ia termangu. Duduk di atas tempat
tidur, di rumah kontrakannya yang sudah ditinggalinya

bertahun-tahun itu, ia merasa kosong dan sendirian.
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Bunyi telepon masuk lagi. Ia melirik ponselnya
dengan malas. Siapa lagi? Sebuah nama tertera di layar. Ia
mengangkatnya segera.

“Ya, Sandra?”

“Evan!Evan, tolong! Please, Van, please. Mobilku nabrak
orang! Aku di rumah sakit sekarang!”

“Tunggu di sana!” Tanpa berpikir lagi, Evan menyambar
kunci mobilnya dan berlari ke pintu.

Ia tidak pernah suka aroma rumah sakit sejak menengok
neneknya yang berhari-hari koma karena stroke, dulu
sekali. Aroma itu campuran antara karbol, obat-obatan,
dan keringat orang-orang yang hilir mudik tanpa suara di
lorong-lorongnya.

la menemukan Sandra di ruang tunggu unit gawat
darurat. Di mobil, saat menelepon balik gadis itu untuk me-
nanyakan nama rumah sakitnya, ia mengira Sandra yang ter-
luka. Namun, ternyata, gadis itu baik-baik saja dan sedang
berdiri mondar-mandir dengan gelisah. Gadis itu langsung
larike pelukannya. Meski tidak menangis, tubuhnya gemetar
hebat.

“Aku nggak lihat dia menyeberang, Van. Tahu-tahu,
mobilku menabrak orang itu dan orang-orang di pinggir
jalan menjerit. Aku nggak sengaja. Sungguh...”

“Orang itu meninggal?”

Sandra menggeleng dalam pelukannya. “Waktu kubawa

ke sini, orangnya pingsan. Dia laki-laki, mungkin sebaya
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sama kamu. Dokter yang memeriksa di dalam lama sekali.
Aku... takut ada yang nggak beres, Van.”

“Ya sudah. Tenanglah, San. Kamu nggak sendirian
sekarang...” Evan menguraikan pelukan Sandra dan
membawanya ke bangku kayu di depan ruang UGD.
Mendudukkannya dengan lembut dan merangkul bahunya.

Sunyi sesaat. Evan kembali terkenang neneknya yang
akhirnya meninggal setelah beberapa hari dalam perawatan
rumah sakit.

“Ingat Oma?” Sandra bertanya lirih. Ia salah satu orang
yang tahu alasan Evan tak menyukai rumah sakit. Evan
mengangguk. Mengerti bahwa Sandra mungkin juga jadi
sedikit sedih. Mereka bertiga dulu bertemu karena berlibur
di rumah nenek masing-masing yang saling bertetangga.

Evan ingat, ia dan Katya berdiri di bawah pohon, me-
ngamati Sandra yang duduk di batang yang paling tinggi,
tertawa-tawa menantang mereka naik. Gerimis mulai turun.
Oma memanggil-manggil mereka dari beranda. Nenek
Katya dan dan Sandra di rumah sebelah mengutus tukang
kebunnya untuk membawa kedua cucunya pulang,

Lalu, Sandra jatuh. Tangannya patah. Ia menyalahkan
Katya karena tidak ikut memanjat sechingga tak bisa
menahannya saat mau jatuh. Sandra menyuruh Katya
mengerjakan semua pekerjaan rumahnya sampai tangannya
sembuh.

Sandra yang dulu itu, sampai sekarang pun masih sama.

Ceroboh, tidak bertanggung jawab, dan mementingkan
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diri sendiri. Kenapa kamu selalu bikin masalah? Evan ingin
menanyakan itu kepada Sandra, yang duduk di sebelahnya
dengan gelisah.

“Ya Tuhan, semoga nggak ada luka dalam... gumam
Sandra. “Tadi sih, nggak ada darah waktu kubawa ke sini.
Tapi...”

“Kamu sedang apa sambil menyetir tadi? Kenapa kamu
nggak lihat dia menyeberang?”

Sandra mendongak dan melihat Evan sedang menatap-
nya dengan wajah keruh.

“Aku nggak mabuk, kalau itu yang sekarang ada di
pikiran kamu. Oke? Nggak lagi nelepon, nggak lagi dandan,
nggak lagi dengerin musik...” Sandra menyahut. “Ini murni
kecelakaan yang nggak disengaja, Van. Orang itu tiba-tiba
muncul begitu saja di depan mobilku. Please,jangan ngomel.
Setidaknya, jangan sekarang.”

Evan menatap Sandra lekat-lekat. Gadis itu kini memijit-
mijit pangkal hidungnya. Kelihatan bingung dan gelisah
menunggu kabar dari ruang periksa. Namun, hanya itu.
Di matanya, tak ada rasa bersalah. Memang seperti itulah

dirinya.

Za Rambla adalah jalan paling populer di Spanyol, bah-

kan di dunia. Di jalan ini, semua hal yang menarik bisa
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ditemukan. Selama dua tahun tinggal di Barcelona, Katya
paling menyukai tempat ini. Begitu banyak yang bisa dilihat
dan diamati di La Rambla, membuat apa pun yang sedang
dipikirkannya terlupakan sejenak.

Atraksi seniman jalanan paling banyak di sini. Juga
kafe, yang menaruh kursi-kursinya di luar. Tak jauh dari La
Rambla, juga ada pasar tradisional bernama La Boqueria.
Pasar itu menjadi tujuan para turis yang ingin berbelanja
sayur, buah-buahan segar, juga berbagai kudapan. Pengun-
jungnya bahkan juga orang-orang Spanyol dari kota lain.

Jika berjalan menuju ke arah pantai, tampak deretan
lukisan-lukisan yang dijual para pelukisnya, sembari
menawarkan jasa melukis potret diri. Katya melangkah
mendekati sederet lukisan cat minyak dengan pemandangan
laut yang menarik perhatiannya.

Kepala seorang perempuan berambut cokelat terang
tiba-tiba muncul dari balik lukisan-lukisan itu, tersenyum
cerah saat mengenalinya. “Katya! Com estas®?” serunya
gembira.

“Hola, Lucia! Bé, gracies.” Aku sudah menduga kamuada
di sini!” Katya balas tersenyum riang. “Lukisan-lukisanmu
keren sekali, bikin aku iri. Profesor Belmonte bisa memberi
nilai A kalau dia tahu soal ini”

Lucia Marino, teman sekampusnya, tertawa. “Tentu
saja dia tahu. Tapi, tetap saja lukisanmu yang selalu mencuri

perhatiannya. Kamu tahu, kan apa yang selalu dia bilang

6 Com estas?: Apa kabar? (dialek Catalan)
7 Hola, Lucia! Bé, gracies: Halo, Lucia! Baik, terima kasih, (dialek Catalan)
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di kelas pada yang lain? Belajarlah dari Katya” Lucia
menyodorkan sebuah bangku lipat pada Katya. “Duduklah.
Mau dibuatkan sketsa diri mumpung kamu sedangkelihatan
cantik?”

“Jadi itu ya yang kamu lakukan untuk mengisi liburan
musim panasmu? Merayu teman-teman sekampus yang
kebetulan lewat untuk dibuatkan sketsa?”

“Ah, Katya...” Lucia mengedipkan sebelah matanya.
“Diam-diam, kamu bisa bercanda juga ya! Ayo sini,
duduklah. Kita mengobrol sebentar.”

“Baiklah. Ayo kita lihat, apakah kehadiranku bisa
mengundang turis agar tertarik minta kamu lukis.”

Lucia tertawa. Tiba-tiba, sepasang turis berkulit hitam
datang menghampiri mereka. Lucia berbisik, “Kamu benar.
Kamu membawa keberuntungan, Kat”

Katya masih ada di sana untuk beberapa saat, mem-
perhatikan Lucia membuat sketsa untuk turis-turis itu,
ketika ponsel di saku jaketnya bergetar. Nama Maria Alvarez
tertera di layarnya.

“Hola, querida. Bisakah kamu segera datang ke galeri?
Ada seseorang ingin bertemu denganmu dan bersedia
menunggu kalau kamu bisa sampai ke sini dalam beberapa
menit.”

Ia mengernyitkan dahi. Heran. “Siapa, Maria?”

“Senor Estefan.”

“Senor Estefan?”

“Si. Dia menunggu.”
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“Adaapa?” Lucia menoleh, melihat wajah Katya tampak
bingung sambil memasukkan kembali ponselnya ke dalam
saku.

“Aku harus pulang, Luce. Ada seseorang yang ingin
ketemu.”

“Baiklah. Sampai ketemu di kampus!”

Katya tak punya teman dengan nama itu. Namun, ia
terperangah saat memasuki ruang kantor Galeria d’Espana
lima belas menit kemudian. Laki-laki yang bertabrakan
dengannya di La Rambla sedang duduk di satu-satunya sofa
empuk berlapis kulit di ruangan itu.

Jadi, rupanya ia tadi dalam perjalanan ke sini?

“Ah, ini dia Katya! Masuklah, Sayang...” Maria ada di
ruangan itu juga. Duduk di kursi kecil dekat jendela. Ia
bangkit menghampiri Katya.

“Hello” Laki-laki itu kembali menyapanya dalam
bahasa Inggris. Wajahnya sama terkejutnya dengan
Katya. “Ini kebetulan yang aneh, saya rasa” Laki-laki itu
bangkit, mengulurkan tangannya untuk bersalaman dan
menyebutkan namanya. “Manuel Estefan” Genggaman
tangannya terasa kuat dan mantap di tangan Katya. “Dan,
kamu... Katya Devi?”

“Katya Sadewi.” Katya membetulkan.

“Maaf untuk peristiwa tabrakan itu. Bahunya masih
sakit?”

“Sudah tidak apa-apa, terima kasih. Sebenarnya, saya

yang harus minta maaf. Saya yang menabrak Anda”
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“Kalian sudah bertemu?” Maria menatap mereka
bergantian dengan wajah bingung.

“Tadi, kami bertabrakan di jalan, Maria] sahut
Manuel.

“Oh, astaga! Itu memang kebetulan yang aneh! Atau itu
mungkin sudah takdir. Nah, guerida” katanya, mengedip-
kan mata pada Katya. “Kuberi tahu kamu, diaadalah Manuel
Estefan yang itu”

“Yang mana?” Katya bertanya tak paham. Sepertinya,
pertanyaannya dianggap lucu atau bodoh karena Maria
tertawa. Namun, Katya sungguh-sungguh tak tahu maksud
Maria. Manuel Estefan “yang itu”. Memangnya, kapan kami
pernah membicarakan seseorang bernama Manuel Estefan?

“Manuel sedang mencari karya-karya baru untuk
pamerannya yang akan datang,” ujar Maria, mengabaikan
kebingungan Katya. “Pameran yang bergengsi, mengingat
siapa dirimu, Manuel. Kami kehilangan dirimu setelah
London dan Paris menghabiskan waktumu” Ia menoleh
kepada Manuel dan tersenyum, lalu kembali memusatkan
perhatian pada Katya. “Setiap dia mampir, saya berharap
ada salah satu karya di sini yang dia sukai. Saya akan
dengan senang hati menghubungi pelukisnya. Itu sebuah
kehormatan. Tetapi, kami belum pernah seberuntung itu.
Tiba-tiba,dia pulanglagi ke negarainidan sekarang memberi
kejutan yang menyenangkan.” Mata Maria berbinar-binar.

Bicaranya terhenti karena menahan luapan emosi gembira.
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Yangdikatakan Mariasemakin membuat Katyabingung,
apa hubungan semua itu dengan dirinya?

“Saya sedang bicara dengan Maria dan tiba-tiba
melihat lukisan itu. Maria memberi tahu saya, kamu yang
melukisnya,” ujar Manuel melanjutkan. Mimik dan gaya
bicaranya yangserius, menimbulkan kesan angkuh. Matanya
yanggelap menatap Katya lekat-lekat, seperti tengah menilai.
Membuat Katya sedikit gugup.

Laki-laki itu menunjuk sebuah lukisan yang digantung
didinding, di belakang meja yang biasa dipakai Katya untuk
mengetik dan mengerjakan administrasi galeri. Sebuah
lukisan cat minyak yang menggambarkan padang rumput
dengan sekuntum bunga dandelion di tengahnya, tampak
bergetar ditiup angin dan berkilau dalam cahaya matahari.
Ya, itu memang lukisan yang dibuatnya setahun lalu.

Wajah Manuel tampak puas saat Katya mengangguk.
“Kamu punya lukisan-lukisan yang lain?”

Lagi-lagi, Katya hanya mengangguk. Ia sama sekali tak
mengerti kenapa laki-laki asing, angkuh, dan menakutkan-
yanganehnyabisamembuatemosi Mariabegitu membuncah
itu—tampak tertarik kepada lukisannya.

“Boleh saya melihatnya?”

“Ada beberapa di atas. Saya akan membawanya ke sini
kalau Anda mau”

“Katya menempati apartemen studio di atas galeri ini,
ujar Maria. “Dia tidak mau tinggal bersama kami. Isidro saja

tidak berhasil membujuknya”
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Dari cara Maria mengajaknya bicara, Katya menyim-
pulkan bahwa hubungan suami istri Alvarez dengan laki-
laki ini bukan sekadar hubungan bisnis, melainkan juga
pertemanan. Meski ia belum tahu siapa Manuel Estefan ini,
dari cara Maria memujinya, laki-laki ini sepertinya punya
reputasi tertentu.

“Saya akan ke atas mengambil lukisan-lukisan itu”
Katya mulai beranjak—dengan enggan, kalau boleh jujur.

“Tunggu!” seru Manuel. “Sebaiknya, saya ikut. Kita
bisa melihatnya di atas, supaya kamu tidak repot-repot
menurunkan semuanya ke sini. Maksud saya, kalau kamu
tidak keberatan?”

Katya menatapnya sejenak. Sesaat menimbang-nim-
bang. Memasukkan laki-laki asing ke apartemennya?
Ia belum pernah melakukannya. Ia tidak seceroboh itu
meskipun semua orang di sini menganggap hal itu boleh-
boleh saja.

Namun, ketika ia menoleh pada Maria, perempuan itu
tersenyum dan mengangguk. Sorot matanya menyiratkan
“Tidak apa-apa.”

“Oh, baiklah” ujarnya kemudian. Yah, dia toh teman

Maria dan Lsidro, dan ini sekadar urusan lukisan, kan?
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Wanuel mengikuti langkah Katya yang berjalan
mendahuluinya. Pintu apartemennya berada di ujung anak
tangga yang menuju ke atas. Pintu yang tampak rapuh,
bercat putih. Warna yang mengingatkannya pada apartemen
Milene—mantan tunangannya.

Apartemen Milene berdinding putih dengan ruang
tamu berisi sofa-sofa besar berwarna cokelat muda, meja
dari kayu mahoni yang dipesannya dari seorang seniman
kontemporer teman Manuel. Juga karpet persia tebal yang
bulu-bulunya menenggelamkan kaki jika berdiri di atasnya
tanpa sepatu.

Milene selalu duduk di sofa yang menghadap ke arah
balkon. Tersenyum kepada Manuel sambil mengacungkan
gelas anggurnya. Mengundang Manuel untuk duduk di
sebelahnya, dan Manuel akan melakukannya. Duduk di
sebelah Milene, minum anggur, mengobrol, dan ia akan
mencium Milene dengan lembut.

Itu hari-hari yang telah berlalu, sebelum perempuan
itu pergi. Meninggalkannya untuk bersama seseorang yang
menurut Milene lebih baik daripada Manuel.

Lebibh kaya. Itu maksudnya. Manuel mengembuskan
napas kesal.

“Senor Estefan?” Katya—berdiri di ambang pintu
apartemennya—memandanginya dengan tatapan bertanya.
Menunggu Manuel naik, sementara ia membuka pintu.

“Maaf] ujarnya, menyadari kekonyolan sikapnya. Ini

urusan pekerjaan, ia tak boleh memikirkan urusan pribadi.
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“Bisakah saya lihat lukisan-lukisan itu sekarang?”

“Tentu. Silakan masuk.” Katya memberinya isyarat
untuk mengikutinya.

Tadinya, Manuel membayangkan tempat tinggal Katya
adalah apartemen yangdipenuhi perabot tak penting, sedikit
berantakan, dan beraroma cat minyak, dengan kanvas-
kanvas lukisan dan alat-alat melukis di tengah atau sudut
ruangan, seperti lazimnya tempat tinggal seseorang yang
suka melukis. Penampilan Katya yang murung, berdandan
seadanya dengan rambut yang tidak dirapikan dengan benar,
membuatnya mengambil kesimpulan seperti itu.

Namun, ketika memasuki apartemen Katya, ia segera
tahu bahwa dugaannya keliru. Apartemen itu tentu sajajauh
lebih kecil daripada apartemen Milene dan apartemennya
sendiri—kalau boleh disebut. Tidak sempit, tetapi juga
tidak luas. Dilapisi kertas dinding berwarna pastel, penataan
perabotnya sedemikian rupa, sehingga mengesankan
ruangan yang lapang dan rapi. [a mencari-cari tanda yang
dikenalinya. Kanvas di atas kuda-kuda, atau palet cat dan
kuas, atau semacamnya. Barang-barang semacam itu tak
terlihat di sudut mana pun.

Bagaimanapun, apartemen itu terasa nyaman dan
hangat. Ketika melewati dapur, Manuel bahkan mengenali
wangi larta de manzanas® yang menguar samar-samar.
Menandakan penghuninya tidak sekadar pandai melukis

saja.

8 Tarta de manzanas: pie apel khas Spanyol.
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“Lewat sini,” ujar Katya. la mengikuti gadis itu masuk
ke sebuah ruangan paling ujung. Tidak terlalu besar, tapi
dengan jendela yang menghadap ke lapangan parkir di
bagian samping bangunan. Di sanalah ia melihat semua
peralatan melukis itu, juga lukisan-lukisan yang sudah jadi.

Manuel mengamati semua lukisan di depannya. Ada
yang sudah diberi pigura dan digantung di dinding. Ada
yang hanya disusun berderet di lantai, bersandar di dinding.
Semuanya indah dan menakjubkan. Goresannya mengalir
dan matang. Katya berbakat, ia tak meragukannya sejak
melihat lukisan gadis itu di kantor galeri. Sekuntum
dandelion yangberdiri sendirian di tengah padang, menyapa
angin dan matahari. Tampak hidup. Tampak penuh arti.
Lukisan itu yang paling disukainya.

“Ini semuanya lukisan yang bagus,” ujar Manuel sambil
menatap sekelilingnya. “Tapi, saya ingin kamu melukis lagi,
sesuatu yang seperti lukisan dandelion itu. Saya menyukai
cara kamu memasukkan jiwa ke dalamnya.”

Tunggu dulu. Dia bilang apa? Menyurubku melukis?
Kenapa orang ini main perintab begitu?

“Saya tidak mengerti, kenapa Anda menyuruh saya
melukis, Senor. Untuk apa? Rasanya Anda belum me-
ngatakan alasannya sejak tadi”

“Oh, belum jelas bagimu rupanya?” Manuel mendesah
seperti seorang guru yang jengkel karena muridnya bebal.
“Saya ingin mengikutsertakan karyamu dalam pameran.

Ini pameran besar yang akan diselenggarakan di Centre de
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Cultura Contemporania de Barcelona. Lukisan-lukisanmu
hebat. Kamu sangat berbakat. Meletakkannya di sana akan
menjadi langkah besar untukmu.”

Katya menatap Manuel, lalu mengalihkan tatapannya
pada lukisan-lukisannya. Manuel mengamatinya. Menung-
gunya berseru gembira, berjingkrak-jingkrak, atau tertawa
senang. Karena hampir semua seniman yang mengetahui
karyanya akan diikutsertakan dalam pameran yang
diselenggarakannya akan bereaksi seperti itu.

Di luar dugaannya, gadis itu malah cemberut. Air
mukanya tak menunjukkan perasaan apa pun selain rasa
terkejut, lalu berangsur-angsur tampak terganggu. Seakan-
akan pameran di Cultura Contemporania dan nama
Manuel Estefan tidak ada ada artinya bagi dirinya. Seakan-
akan permintaan Manuel untuk melukis lagi membebani
dirinya.

“Saya tidak yakin untuk ikut pameran. Saya juga
tidak yakin apakah saya bisa melukis dengan suasana hati
yang sama seperti saat saya melukis dandelion itu, Senor
Estefan”

“Kamu meragukan dirimu sendiri?” Manuel mengge-
leng. "Seorang pelukis tidak seharusnya begitu.”

“Yah, tapisaya memang merasa tidak layak ikut pameran.
Dan, saya tidak bisa disuruh melukis ketika saya sedang
tidak ingin melukis”

“Apakah lukisan dandelion itu punya makna yang
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penting buatmu?”

“Dandelion itu adalah...” Katya tidak menyelesaikan
kalimatnya. Ia terdiam dengan wajah merona.

“Ah, sepertinya terlalu pribadi untuk dibicarakan?”

Katya tak menjawab.

“Lupakan pertanyaan saya tadi kalau begitu. Tapi,
soal pameran, saya memaksa,” ujar Manuel. “Perdonadme.’
Saya mungkin terlalu kasar memaksamu seperti ini. Tapi
saya sungguh-sungguh mengagumi lukisanmu. Saya harus
mengikutsertakanmu dalam pameran itu. Lukisan-lukisan
ini sebenarnya sudah cukup, tapi saya masih membutuhkan
sesuatu yang lebih...” Manuel terdiam sejenak, mencari
kata-kata yang tepat. “Lebih menggambarkan dirimu. Selain
lukisan dandelion itu, tentu saja.”

Katya melongo. Perasaannya campur aduk antara
jengkel, heran, dan penasaran. Orang asing ini kelihatan
yakin sekali dirinya akan dipatuhi, padahal belum satu jam
yang lalu mereka bertemu.

“Saya akan menunggu,” desak Manuel. “Saya juga akan
membantumu mencari inspirasi. Kita masih punya waktu
duabulan.”

“Entahlah, Senor Estefan...”

Wajah Katya yang tampak kebingungan justru membuat
Manuel optimis gadis itu akan bersedia ikut pameran.

Bagaimanapun, ia tahu, seorang seniman selalu butuh

9 Perdonadme: Maafkan saya.
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pembuktian. Manuel tidak akan bertahan dan menanjak
dalam kariernya sekarang ini, jika ia tak bisa mengenali
bakat sesecorang dan membawanya ke kancah yang lebih
besar. Semua orang yang bergelut di bidang seni tahu siapa
dirinya meskipun sepertinya gadis ini tidak.

“Saya akan menemuimu lagi. Kita akan membicarakan
hal ini lebih lanjut”

Katya hanya mengangguk meski wajahnya kelihatan
ragu. Diantarnya Manuel sampai ke depan pintu.

Ia masih memperhatikan Manuel menuruni anak tangga
menuju keluar, ketika tiba-tiba ia teringat seseorang bernama
Manuel Estefan yang menjadi kurator sebuah pameran seni
besar di Paris yang sangat sukses dua bulan yang lalu. Ia
bahkan membaca kuratorial pameran itu di kelas Profesor
Belmonte.

Astaga, apakah dia Manuel Estefan yang sama? Kurator
yang sedang naik daun di Eropa?

Tentu saja, pasti dia. Sekarang ia mengerti kenapa
Maria mengatakan “Manuel Estefan yang itu”. Kenapa ia
juga menyebut-nyebut London dan Paris. Inikah sebabnya
Maria tampak begitu gembira dan terharu, karena orang ini
memilihku sebagai peserta pamerannya? pikir Katya.

Ini Manuel Estefan. Setiap seniman di Eropa men-
dambakan karyanya menarik perhatian laki-laki itu. Karena
setelah itu bisa dipastikan, karya mereka akan dikenal para

kolektor dan pencinta seni.
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Salah sendiri namanya adalah nama yang sangat umum
dipakai di Spanyol!

“Senor Estefan!” Katya memanggilnya. Manuel meng-
hentikan langkahnya dan menoleh. “Sekarang, saya ingat
siapa Anda. Anda kurator itu, bukan? Tolong maafkan
kebodohan saya karena baru menyadarinya.”

Manuel memandanginya sesaat, kepalanya mengangguk
samar. Sejak tadi pun, ia tidak terlalu memikirkan sebagai
apa dirinya dikenali. “Yah, semoga itu bisa mengubah
pikiranmu dan mengizinkan saya memamerkan lukisan-
lukisanmu.”

“Saya... belum bisa memutuskan” Katya tersenyum
ragu. Lalu sosoknya menghilang di puncak tangga, ke balik

pintu apartemennya yang ditutup pelan.

Sondro tak bisa lagi menutup-nutupi apa yang ter-
jadi karena laki-laki yang ditabraknya itu meninggal
dunia. Meski tak ada luka di luar tubuhnya, dokter
memastikan si korban mengalami gegar otak yang
parah. Selain itu, beberapa tulang rusuknya patah
dan menembus paru-paru, menyebabkan luka dalam
yang serius. Dua hari dalam perawatan rumah sakit,
laki-laki malang itu tak lagi tertolong.

Evan tak bisa menolongnya. Ini butuh kekuatan
besar. Kekuasaan, seperti yang dimiliki ayahnya. Dirinya
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memang selalu mengacau, tetapi ayahnyalah satu-
satunya harapannya sekarang. la terancam dituntut
pidana, dan mungkinkah ayahnya akan diam saja jika
putri tunggalnya dijebloskan ke dalam penjara?

“Bisakah kamu tidak bikin perkara sekali saja,
Sandra?2” Ayahnya marah, ketika akhirnya mendengar
kabar itu. “Kamu berpikir Papa tidak tahu apa-apal
Kamu menganggap Papa terlalu sibuk sampai tidak
tahu apa yang kamu lakukan di luar sanal Kamu tidak
pernah belajar dari pengalaman. Kamu tidak berusaha
menjadi dewasa!”

“Sandra kan sudah bilang kalau Sandra menyesal.
Kejadian itu nggak sengaja, Pa. Sekarang ini, yang
harus Papa lakukan cuma mengambil telepon Papa di
meja sanaq, bicara dengan seseorang dan mencegah
Sandra dituntut. Atau, Papa memang ingin Sandra
dijebloskan ke penjara?”

Ayahnya membenamkan wajah di antara kedua
telapak tangannya. la tampak letih dan tua. Bisnis
dan karier politknya sesungguhnya tak ada artinya
jika dibandingkan dengan putrinya. Mana mungkin ia
membiarkan Sandra-anak tunggalnya-dijebloskan ke
penjara?

“Kenapa kamu tidak bisa seperti Katya2” keluh
ayahnya. “Dia belajar dengan baik, patuh, dan
mau menuruti saran orangtua. Lihatlah, dia kuliah di
Barcelona seperti yang Papa inginkan. Sementara
kamu di sini, malah membuat onar setiap waktu.”

“Kenapa Sandra harus seperti Katya? Kenapa dia
harus menjadi standar dari semua hal yang Sandra
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lakukan? ltu nggak adil. Sandra adalah Sandra. Semua
orang nggak bisa terus-terusan menyuruh Sandra
mencontoh Katyal Papa, Evan, orang-orang.... Katya
sudah terlalu lama mengambil apa yang harusnya
Sandra punya!”

“Sandral”

“"Apa? Papa mau bilang kalau Papa lebih sayang
Sandra daripada Katya? Lihat saja faktanya. Papa
mendukung hobinya melukis. Memanjakan dia dengan
dana khusus untuk membeli alat-alat lukis mahal,
katalog-katalog lukisan dari pameran-pameran ter-
kenal, dan sekarang membiayai dia kuliah seni
rupa di luar negeri! Waktu Sandra masih SMA, Papa
sama sekali nggak peduli Sandra pulang pergi ke
sekolah dengan taksi, bukannya membelikan mobil
atau memberi sopir antar-jemput! Setelah Sandra
kuliah, Papa membelikan mobil, tapi dengan banyak
syarat!”

“ltu tidak benar, Sandra. Papa tidak pernah mem-
bedakan kalian. Kalau Papa tidak segera mem-
belikanmu mobil karena sekolah kalian dekat, dan
belum waktunya anak SMA punya mobil. Soal kuliah,
Papa sudah menawarimu kuliah di sana bersama
Katya.”

“Sandra kan sudah bilang, Sandra mau kuliah di
Amerika. Bukan di Spanyol yang penuh bangunan-
bangunan kuno!”

Ayahnya menghela napas.

“Kalau Papa lebih suka anak Papa satu-satunya
dijebloskan ke penjara, baiklah. Penjarakan saja

52



Sandral” Sandra membalikkan badan dan berlalu keluar
dari ruang kerja ayahnya. Namun, ia tahu, ayahnya
akan segera mengambil telepon dan menghubungi
seseorang untuk membereskan kekacauan itu.

From: Evander Mulya <evander19@yahoo.com>
To: Katya Sadewi <atya_dewi@yahoo.com>

Dear Katya,

Sandra menabrak orang sampai meninggal, Kat.
Om Prana marah besar dan mereka bertengkar.
Sekarang dia kabur dari rumah, tapi aku tahu
dia pergi ke mana. Pasti ke hotel yang dulu
dimiliki mamanya.

Sepertinya semua ini salahku yang selalu me-
lindungi dan menutupi semua kekacauan yang
dia bikin. Dia nggak pernah mengerti makna
tanggung jawab.

Aku capek, Kat. Sandra nggak pernah mau be-
rubah. Aku nggak bisa terus-terusan menjadi
pelindungnya. Aku butuh kamu.

-Evan-
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From: Katya Sadewi <katya_dewi@yahoo.com>
To: Evander Mulya <evanderl9@yahoo.com>

Evan,

Bersabarlah dengan Sandra, please. Aku meni-
tipkan dia ke kamu sebelum berangkat ke sini
karena percaya kamu bisa menjaga dia.

Dia sayang banget sama kamu. Dia yang kamu
butuhkan, bukan aku.

Tolong suruh Sandra pulang. Om Prana pasti
khawatir.

—Katya—
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Maka bagikec kalian sama
saja. Menari dalam cahaya

hanya untuk

lactkan,

membedakan.

lerang, bersinar dengan indah
—Maneee!

dan menyi

\ ¥




SANG KURATOR

dan Gadis yang
Enggan Melukis

Fakultas Seni Rupa Universitar de Barcelona
menempati gedung besar berbentuk persegi,
dengan dua barisjendeladi keempat dindingnya
yang catnya berwarna terakota. Sebuah pa-
tung besar berdiri di dekat pintu masuknya.
Meskipun dari luar bangunan itu tampak
sederhana, bagian dalamnya luas dan modern.

Jurusan Seni Lukis memiliki rmang kelas

uncuk praktik melukis yang luas dan beraroma

cat minyak. Kelas itu sepi karena sebagian besar

mahasiswa sedang menikmati liburan musim
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panas mereka. Namun, Katya dan Lucia ada di sana, melukis
di depan kanvas mereka yang dipasang di atas kuda-kuda.

Katya baru saja membereskan alat-alat lukisnya, ketika
Lucia menggamitnya. Alat-alat lukisnya sudah berada dalam
kotak khusus dalam pelukannya, yang akan disimpannya di
loker.

“Tienes hambre?™

“S8i” Katyameraih tasdan kotak alat lukisnya. Melangkah
sepanjang koridor, dengan Lucia yang menjajarinya.

“Aku bosan makanan kantin,” keluh Lucia. “Kita cari
makan di zapas,"! yuk?”

“Tidak bisa, Luce. Kuliah musim panasku dimulai
hari ini. Setengah jam lagi di Fakultas Bahasa. Aku ikut
kelas Bahasa Catalan, dan itu menambah nilai akademik.
Lumayan, kan?”

Lucia mengeluh. Menggumamkan sesuatu yang ter-
dengar seperti ‘kamu terlalu rajin’ Mereka baru saja akan
berbelok menuju ruang loker, ketika tiba-tiba Lucia
menyenggol Katya dengan keras. “Ob, Dios mio!”'* bisiknya.
“Kamu lihat siapa yang sedang menuju ke arah sini?”

“Profesor Torres?” sahut Katya. Didepan mereka, dekan
painting department Julio Torres tampak tengah berjalan di

tengah koridor sambil bercakap-cakap dengan seseorang.

10 Tienes hambre?: Kamu lapar?

11 Tapas: sejenis restoran yang menyediakan makanan dalam porsi-porsi
kecil.

12  Oh Dios mio!: Oh, Tuhanku!
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“Memangnya kenapa? Dia mungkin terlalu sibuk untuk
liburan musim panas di pantai atau di luar negeri.”

“Yang bersama Profesor Torres, Kat. Lihat baik-baik.
Es que Manuel Estefan?®” Lucia berbisik lagi. “Ya ampun,
benar. Itu memang Manuel Estefan yang itu! Kamu ingat,
kan? Kita membahas kuratorial pamerannya di kelas
Profesor Belmonte.”

Sekilas, orang yang bersama Profesor Torres mendo-
ngak dan tampaklah wajah yang tak asing itu. Mata yang
dingin, wajah yang serius. Teringat bagaimana laki-laki itu
menatapnya kemarin, Katya bergidik.

Ya, tentu saja itu Manuel Estefan. Laki-laki yang
kemarin ada di apartemennya dan tanpa tedeng aling-aling
menyuruhnya melukis untuk pameran. Sepertinya, semua
orang menyebut laki-lakiitu dengan cara demikian. “Manuel
Estefan yang itu”

Katyadan Lucia masih berdiri di tempatnya ketika kedua
orang itu lewat. Manuel tiba-tiba menoleh ke arah mereka.
Wajahnya tak terkejut sama sekali ketika melihat Katya.
“Miss Katya,” sapanya dalam bahasa Inggris dengan nada
formal. “Glad to see you here. Bisakah kita bicara nanti?”

Mengabaikan tatapan heran dekannya, Katya me-
ngangguk. Manuel tampaknya cukup puas hanya dengan
anggukan itu. Tanpa mengucapkan apa-apa lagi, ia
melanjutkan langkahnya bersama Profesor Torres. Me-

ninggalkan Katya yang tertegun dan Lucia yang melongo.

13  Es que Manuel Estefan?: Apakah dia Manuel Estefan?
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“Kamu kenal dia?” pekiknya. “Aku nggak percaya!
Katya, astaga! Di mana kamu kenal dia?”

“Dia datang ke galeri kemarin.” Katya berbelok ke ruang
loker. Lucia yang membuntuti di belakangnya memekik
lagi.

“Yang benar? Apa yang diiinginkannya di galeri Senor
Alvarez?”

“Dia sedang mencari lukisan untuk pameran terbaru-
nya di Centre de Cultura Contemporania. Dan..., yah, dia
bilang dia suka lukisanku”

“Kamu serius?” Lucia melonjak-lonjak seperti anak
kecil. “Astaga, kamu beruntung sekali, Katya! Benar-benar
beruntung! Seorang mahasiswa jurusan seni lukis yang
karyanya sudah dianggap layak untuk pameran Manuel
Estefan? Bisa kamu bayangkan itu? Teman-teman kita akan
iri setengah mati!”

“Entahlah. Aku tak yakin lukisanku sebagus itu. Selama
ini, dosen-dosen kita pun tidak ada yang memuji lukisanku
sampai setinggi itu.”

“Apa kamu bilang?” Lucia membelalakkan mata.
“Memangnya kamu tuli? Mereka memujimu! Kamu saja
yang tidak menganggapnya serius! Dan sekarang, Manuel
Estefan mengajakmu pameran, kamu malah tenang-tenang
saja! Ketajaman penilaian Senor Estefan sudah diakui
dunia seni di Eropa, Katya. Bahkan, dalam umurnya yang
terhitung muda di antara para kurator sekaliber dia”

“Memangnya, berapa umurnya?”
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“Tiga puluh”

Kupikir, dia lebib tua, batin Katya. Penampilan yang
sangat mengecoh dengan segala setelan jas formal itu, dagu
yang memperlihatkan jejak bercukur kebiruan, dan mata
berwarna gelap itu.

Dan, gayanya yang angkub itu! Sok tua. Sok senior.

“Apa lagi yang kalian bicarakan di galeri?” Lucia masih
saja penasaran. “Aku bisa mati bahagia kalau dia memilih
lukisanku untuk pamerannya!”

“Dia menyuruhku membuat satu lukisan lagi. Tapi, aku
belum bilang iya.”

“Apa? Kamu mempertimbangkan apa lagi? Kamu
harus bilang iya, Kat! Manuel Estefan yang mengajakmu
ikut pameran. Kalau kamu sampai ragu, berarti kamu sudah
gila. Apalagi, kalau sampai menolak.”

“Ayolah, jangan berlebihan. Apa salahnya kalau aku
menolak? Dia bukan dewa, Luce.”

“Oh, kamu salah)” tukas Lucia. [a bersandar di depan
pintu lokernya yang bersebelahan dengan loker Katya.
“Bodoh sekali, Kat. Kamu mungkin belum menyadarinya.
Banyak pelukis bersedia melakukan apa pun agar lukisannya
sekadar dilirik Manuel Estefan. Kamu bahkan tidak tahu
berapa banyak perempuan pelukis yang bersedia tidur
dengannya kalau itu bisa menempatkan lukisan mereka di
pameran yang kuratornya adalah Manuel Estefan. Dan, satu

lagi, Katya sayang, Lucia mengacungkan telunjuknya di
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depan hidungnya sendiri, “masa tidak lihat? Dia memang

'”
setampan dewa!

Wahasiswi-mahasiswi yang berjalan melewatinya berbisik-
bisik satu sama lain dan memandanginya dengan tatapan
yang sudah biasa ia terima. Tatapan terpesona, kagum,
bercampur penasaran. Ada harapan yang berbunga-bunga
di mata mereka. Namun, ia enggan memikirkan fantasi apa
yang bermain di benak gadis-gadis itu saat melihatnya.

Sudah lama sekali ia tidak berkencan. Sejak Milene pergi
dari kehidupannya, rasa percayanya pada perempuan mung-
kin tinggal tiga puluh persen. Itu pun hanya diperuntukkan
bagi mereka yang berkaitan dengan pekerjaannya. Satu-
satunya perempuan yang masih mendapatkan seratus persen
kepercayaannya hanya ibunya yang tinggal di Madrid.

Dan siangini, berdiri di lobi kampus Fakultas Seni Rupa
Universitat de Barcelona, ia menunggu seorang perempuan
karena urusan pekerjaan.

Perempuan yang ditunggunya terlihat muncul di ujung
koridor. Melangkah perlahan dengan wajah menerawang
seperti sedang memikirkan sesuatu. “Miss Katya” Ia
berjalan mendekat. Bertanya-tanya, dengan kebiasaan me-
lamun sambil berjalan seperti itu, seberapa sering gadis itu

menabrak orang.
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“Senor Estefan?” Mata bundar gadis itu membelalak.
“Qué estds haciendo aqui?* Saya pikir kita akan bicara di
galeri”

“Ah, kamu bisa berbahasa Spanyol?”

“Ya, tentu saja” Katya memberinya tatapan itu-kan-
seharusnya-sudah-jelas. “Anda muncul di kampus saya,
membuat heboh beberapa orang di sini! Untungnya, tidak
terlalu banyak orang saat libur seperti sekarang. Tapi, orang-
orang yang sedang ada di kampus berbisik-bisik tentang
Anda. Anda sedang mengunjungi Profesor Torres?”

“Julio Torres teman saya,” sahut Manuel. “Tapi, hari ini,
sebenarnya saya ke sini untuk bertemu kamu.”

“Untuk membicarakan soal pameran itu? Tapi, saya
masih belum memutuskan apa-apa, Senor Estefan. Tidak
secepat ini.”

“Nanti saja membicarakan soal itu. Kamu sudah makan
siang?”

“Ya. Saya sudah makan siang di kantin”

“Kalau begitu, kita bisa langsung pergi.”

“Ke mana?”

“Nanti kamu akan tahu”

“Saya harus...”

“Ini akan sangat menarik. Saya janji tidak akan
membuang-buang waktumu yang berharga.”

Katya menghela napas. Nyaris berniat menyuruh laki-

laki itu meninggalkannya sendirian. Namun, ia punya

14  Qué estds haciendo aqui?: Apa yang Anda lakukan di sini?
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firasat hal itu akan sia-sia. Laki-laki itu berdiri di depannya,
menghalangijalannya. Matanya menatap lekat.

Bisa tidak sib membujuk dengan ramab, bukannya de-
ngan menatap angkub dan bersikap seperti preman begitu?

“Baiklah,” sahut Katya, lalu setengah berlari menyusul
Manuel yang tanpa aba-aba balik badan dan berjalan
menuju pintu keluar, seolah-olah sudah tahu Katya akan
mengikutinya. “Boleh saya mengatakan sesuatu, Senor
Estefan?” katanya sambil berusaha menjajari langkah laki-
laki itu.

“Tentu. Katakan saja.”

“Meski baru bertemu dua kali, saya tahu satu hal tentang
Anda yang sudah pasti. Anda ini tukang memaksa”

Manuel berhenti dan menoleh. Wajahnya setenang
permukaan danau di musim dingin. “No te preocupes.” Saya
sudah tahu” Ia melanjutkan langkahnya ke pelataran yang

disinari matahari.

Sandra memandangi Evan sambil merengut. Sebaliknya,
Evan tidak menatapnya sejak tadi. Matanya mengembara
keluar jendela ruang duduk. Memperhatikan taman dan
kolam ikan koi peliharaan Katya, yang permukaan airnya

berkilauan ditimpa cahaya siang,

15  No te preocupes: Jangan khawatir soal itu.
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“Kamu mau ke Barcelona untuk menemui Katya, kan?”
“Sudah kubilang, aku mau ke Kopenhagen.”
“Memangnya, ada apa di sana?”

“Di sana banyak bangunan-bangunan yang menarik
untuk arsitek seperti ak#” Evan menekankan kata “aku”
Sandra juga kuliah di jurusan arsitektur. Namun, meski
otaknya memang encer, motivasinya mengambil jurusan itu
sudah bisa diduga. Ikut-ikutan.

“Sepertinya, aku harus melihat peta untuk memeriksa
apakah Denmark cukup dekat dengan Spanyol. Mungkin
juga ada penerbangan langsung dari Kopenhagen ke
Barcelona.”

“Ada apa sih denganmu?” Evan menoleh, kini balas
memandang Sandra dengan mimik jengkel.

“Harusnya, aku yang tanya. Ada apa, Van? Kenapa tiba-
tiba bilang mau pergi ke luar negeri tanpa mengajakku?”

“Karena ini soal pekerjaan, Sandra. Kantorku punya
proyek kerja sama dengan orang-orang di sana. Iya, di sana,
memang banyak bangunan dengan arsitektur yang menarik,
tapi tujuan utamanya adalah proyek itu”

“Tapi, kenapa baru bilang sekarang?”

“Karena rencananya juga mendadak. Please, San. Jangan
seperti anak kecil.”

“Kamu berubah sekarang!”

“Apa maksud kamu?”

“Kamu berubah!” Sandra mengentakkan kaki. Matanya

mulai berkaca-kaca. “Aku nggak ngerti. Dulu kamu nggak
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seperti ini, Van. Kamu selalu peduli sama aku. Tapi, sejak
Katya pergi ke Spanyol, kamu menarik diri dariku. Kamu
mulai sibuk sendiri.”

Sandra mulai menangis. Evan mengulurkan tangannya,
menyentuh bahu Sandra. Tapi, gadis itu menepisnya.

Dia tidak akan mengaku. Sandra merasa kegundahan
meliputi perasaannya seperti kabut tebal. Evan membuatnya
merasa jadi manusia yang paling tidak penting di dunia.
Kendati Evan selalu bersamanya, pikirannya tidak. Sandra
bisa merasakannya. Evan berubah sejak sepupunya pergi. Ia
menjadi orang yang suka melamun seperti Katya.

Sesungguhnya, ia sudah lama tahu, Evan belum

melupakan sepupunya.

Wanuel membawanya ke tengah kawasan kota tua Barri
Gothic. Sesaat, Katya mengira mereka akan pergi ke Galeria
d’Espana, tetapi ternyata tidak. Manuel menghentikan
mobilnya di Carrer de la Princessa dan membukakan pintu
bagian penumpang, mempersilakan Katya turun.

“Kita mau ke mana?” Katya bertanya. Carrer de la
Princessa adalah sebuah jalan yang lurus dan panjang diapit
gedung-gedung bata abad pertengahan yang dijadikan
toko atau galeri. Jalan itu cukup lebar untuk dilalui

kendaraan bermotor dan memiliki tempat perhentian bus,
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dengan sederet jalan-jalan sempit untuk pedestrian di kiri
kanannya.

“Ikut saja,” sahut Manuel melangkah duluan. Lagi-lagi,
Katya harus mengejarnya dan susah payah menyamakan
langkahnya dengan langkah Manuel yang lebar-lebar.

Manuel membelok ke jalan kecil yang bernama Carrer
Montcada. Jalan itu juga beralas batu, diapit dua bangunan
dengan sederet toko. Di belakangnya, Katya berseru, “Senor,
saya tidak bisa menjamin akan mengikuti Anda terus kalau
tujuannya tidak jelas. Ini sudah dekat rumah. Saya bisa balik
badan dan pulang”

Manuel melirik Katya dari balik bahunya. “Kita akan ke
Museum Picasso.”

“Untuk apa kita ke sana?”

“Untuk apa lagi kita pergi ke museum? Tentu saja untuk
melihat-lihat? sahut Manuel kalem. “Saya yakin, kamu
sudah pernah berkunjung ke sana. Tapi, belum pernah
ditemani seorang kurator lukisan terkenal di Eropa.”

“Anda sedang menyombongkan diri, ya?”

“Apa kedengarannya seperti itu?” Manuel menggeleng.
“Saya sedang menyindir diri sendiri. Ada ironisme dalam
ucapan saya tadi.”

Katya tidak ingin tahu ironisme apa yang dimaksud
Manuel. Menurutnya, laki-laki yang tukang memaksa
itu biasanya sangat menyebalkan. Anchnya, alih-alih
menyebalkan, sikap Manuel Estefan justru menimbulkan

rasa hormat. Laki-laki ini memiliki sejenis karisma yang
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dimiliki orang-orang yang punya pengetahuan dan pe-
mahaman mendalam tentang satu atau banyak hal.

Bahkan, dalam kejengkelannya, Katya harus mengakui
itu.

Siapa pun yang dipaksa pergi ke Museum Picasso di
Carrer de Montcada pada akhirnya akan terpesona. Museum
ini menempati lima palau'® dari abad ke-13 dan abad ke-14
bergaya gothic. Masing-masing bangunan di lima istana ini
memiliki teras yang dilengkapi dengan tangga terbuka ke
lantai utama, dengan ambang-ambang pintu dan jendela-
jendela besar melengkung berhias ornamen rumit. Tidak
hanya koleksi lukisannya, bahkan bangunan istana itu
sendiri merupakan objek wisata yang menarik.

Mereka sampaidisisi Palau Aguilar, tempat pintu masuk
museum berada. Alih-alih harus membeli tiket masuk,
penjaga museum malah mengangguk hormat saat melihat
Manuel. Laki-laki itu bahkan menyapa seorang perempuan
tinggi berambut pirang, yang sepertinya staf museum, saat
mereka berpapasan. “Selamat siang, Sonja. Saya berkunjung
membawa seorang teman. Apakah Direktur Sierra ada di
kantornya?”

Perempuan yang dipanggil Sonja tersenyum, berjabat
tangan dengan Manuel. “Manuel! Senang bertemu de-
nganmu. Sayang sekali, Direktur sedang pergi ke Madrid”

“Oh, baiklah. Saya menemuinya nanti saja. Ini Katya,
mahasiswi dari Indonesia. Katya, Sonja Duarte adalah salah

satu kurator di museum ini.”

16  Palau: istana
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“Senangbertemu denganmu, Katya”

Katya tersenyum sopan, menyambut uluran tangan
Sonja.

“Kalau begitu, saya akan membawa Katya melihat-lihat
duly, Sonja;” ujar Manuel.

“Tentu. Silakan, selamat melihat-lihat koleksi kami.”
Perempuan itu tersenyum ramah kepada mereka.

“Anda benar-benar terkenal, ya?” gumam Katya, saat
mengikuti langkah Manuel memasuki balairung istana yang
dijadikan ruang pamer museum.

“Apa itu membuatmu terganggu?”

“Tidak.”

“Mereka kenal saya karena saya pernah bekerja di sini.
Dulu, sebelum—"

“Menjadi kurator terkenal di Eropa,” potong Katya.

“Benar.” Manuel Estefan mengangguk. Katya seperti
melihat sudut bibir laki-laki itu terangkat sedikit. Namun,
sebelum ia memastikan apakah Manuel akhirnya tersenyum,
laki-laki itu segera membuang muka.

Beberaparuangan dalamistana dibiarkan sepertiaslinya.
Namun, ruangan yang dipakai untuk memamerkan koleksi
museum tampak modern dengan dinding-dinding bercat
putih dan lantai pualam krem muda yang tampak bening.
Sebagian lukisan digantung di dinding, tanpa dibatasi pagar
penghalang. Berselang-seling dengan kotak kaca tempat

memajang patung-patung karya Picasso.
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“Mengamati lukisan di sini harus dengan urutan yang
benar, ujar Manuel. “Kurator di sini menyusun lukisan-
lukisan ini berdasarkan karya-karya awal Picasso, sampai
karya pada masa akhir hidupnya. Kita jadi bisa mengetahui
bagaimana dia berproses sampai akhirnya menjadi salah
satu pelukis paling berpengaruh di dunia”

“Dulu, saya pernah mencoba melukis dengan gaya
kubisme, tapi tak bisa menandingi teknik Picasso,” ujar
Katya, sambil mengamati sebuah lukisan. “Dan, saya tidak
suka menggambar manusia dengan cara yang anch se-
perti dia. Anda lihat objek perempuan ini? Seharusnya,
ia digambarkan cantik, bukan dengan hidung besar dan
tampang seperti patung berhala di Pulau Paskah.”

“Astaga...” Manuel menoleh kepada Katya. “Apakah
kamu sedang mengejek pelukis favorit saya?” Matanya
berkilat-kilat, tetapi tak ada tanda kemarahan dalam
suaranya.

“Tidak. Pablo Picasso juga pelukis favorit saya. Itu tadi
cuma pernyataan melantur yang kekanak-kanakan. Maaf.”

Manuel melengos. “Kamu tentu tahu Picasso mengawali
kariernya dengan gaya realis, lalu mengembangkan gaya
kubisme,” ujarnya kemudian. “Dan, kamu pasti juga sudah
tahu, dia pernah tinggal di kawasan Barri Gothic. Di
distrik inilah, ia membuat studio pertamanya. Masa yang
sangat penting baginya sehingga dia ikut terlibat dalam
pembangunan museum ini. Kamu suka lukisan Joan Miré?

Dia juga lahir dan menghabiskan masa remajanya di daerah
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yang sama.” Sesaat, laki-laki itu mengamatinya. “Dan
kamu... kamu juga pelukis dan tinggal di Barri Gothic, di
tempat dua seniman besar mengawali kariernya. Apa kamu
tidak bangga?”

Katya balas menatap laki-laki itu. “Haruskah saya
bangga?”

Mata Manuel berkilat-kilat, sudut bibirnya terangkat,
dan tiba-tiba saja laki-lakiitu tertawa. Sungguh tak disangka.
Berlawanan dengan sikapnya yang selalu serius dan angkuh,
tawa itu lepas, ringan, seperti udara bebas. “Kamu kelihatan
pendiam, tapi sebenarnya lucu. Kenapa kamu mengecoh
orang-orang seperti itu?”

Tidak pernah ada yang mengatakan itu kepada
Katya—bahwa ia lucu—selain Lucia. Namun, Lucia teman
yang cukup akrab dengannya. Sehingga apa pun yang
dikatakan Lucia, tidak pernah dipikirkannya dengan serius.

“Kamu tahu alasan saya membawamu ke sini?” tanya
laki-laki itu setelah tawanya reda. Katya yang masih terkejut
dengan tawa Manuel hanya diam. “Saya ingin kamu ikut
pameran, Katya. Semua pelukis menginginkan pencapaian
seperti Pablo Picasso”

“Tapi, saya melukis bukan untuk mencari ketenaran.
Saya melukis untuk menuangkan perasaan, Senor Estefan.”

“Begitu?” Manuel mengangkat alisnya dengan mimik
geli, lantas meneruskan langkahnya ke lukisan yang lain.

Mungkin, seharusnya Katya merasa beruntung. Men-

jelajahi museum itu bersama Manuel, ia seperti mengikuti
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kuliah yang mengasyikkan. Manuel menjelaskan banyak
hal tentang Pablo Picasso dan perkembangan seni pada
masa pelukis itu hidup. Dengan mudah, ia bisa menafsirkan
karya-karya sang pelukis yang sekilas tampak absurd. Katya
menikmati suaranya yang antusias, wajahnya yang penuh
semangat, dan senyumnya yang entah dari mana muncul
setiap kali ia menunjukkan beberapa lukisan favoritnya.
Orang yangbiasanya angkuh dan serius itu berubah menjadi
seseorang yang lebih hangat. Manuel mencintai seni. Itu tak
diragukan lagi.

“Anda juga seorang pelukis, Senor Estefan?”

“Ya” Manuel mengangguk. “Saya melukis, tapi tidak
sebagus karyamu. Saya mungkin hanya ditakdirkan sebagai

penikmat seni.”

.Z>1 atas meja, di depan Manuel, ada sepinggan kerang
yang dimasak dengan bawang dan sayuran. Hidangan itu
mengingatkannya pada Milene. Kerang adalah favorit
perempuan itu. Setiap makan malam di apartemen Milene,
menu kerang sering ada di meja makannya.

Makan malam dengan Milene selalu berakhir dengan
pertengkaran. Itu tidak terjadi sejak awal, tetapi beberapa
bulan belakangan setelah perjalanan Milene ke Paris untuk
peragaan busana musim dingin rancangan para desainer

terkenal di sana.
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Milene semakin sering mengeluhkan pekerjaan Manuel,
yang menurutnya tidak bermasa depan. Meskipun saat itu
penghasilan Manuel sebagai kurator termasuk besar, bagi
Milene itu tidak cukup.

Milene—tunangan Manuel—punya banyak sekali
keinginan. Punya kastil di pedesaan Prancis atau Italia
adalah salah satunya. Kedua negara itu pusat mode dunia
sehingga ia bisa selalu berhubungan dengan teman-
temannya di dunia model. Milene juga pernah menceritakan
khayalannya tentang memiliki yachs dan pesawat pribadi,
dan menurutnya, Manuel punya banyak potensi untuk bisa
mendapatkan semua itu. Laki-laki itu punya banyak koneksi
untuk membawa dirinya menjadi seorang pengusaha atau
eksekutif perusahaan besar.

“Kamu masih bisa menggeluti bidang seni, Carino.”
Milene terus membujuknya. “Kamu bisa memulai dengan
berdagang barang seni. Kamu pasti tahu harga barang-
barang seperti itu bisa sangat tinggi, kan? Apalagi kamu
orang yang berlatar belakang seni. Itu akan menjadi nilai
plus dan membuatmu sukses.”

“Milene, aku tidak punya bakat berdagang tukas
Manuel.

“Sayang, itu kan bisa diatur. Aku punya banyak teman
yang bisa menolongmu.”

“Tidak,” ujar Manuel tegas. “Aku mencintai bidang ini,

tapi bukan dengan cara seperti itu. Aku seorang kurator

17  Carino: Sayang
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seni, Milene. Ibaratnya, aku ini penjaga karya seni. Sama
sekali bukan penjual atau penukar”

Lalu, Milene—dengan kemarahannya yang bahkan
masih tetap anggun—menggeser piringnya, bangkit per-
lahan dari kursinya dan tanpa menoleh. la pergi meninggal-
kan Manuel yang masih duduk di kursinya, di sudut restoran
favorit mereka.

Suatu hari, ia menelepon Manuel dari Paris hanya untuk
memutuskan pertunangan mereka.

“Maaf, Carino] ujarnya dengan nada menyesal yang
terkesan pura-pura di telinga Manuel. “Hubungan kita
sepertinya semakin menjauh dari hari ke hari. Sebaiknya,
kita berpisah demi kebaikan kita berdua”

Cincin pertunangan yang dihiasi batu berlian dan rubi
yang diberikan Manuel saat melamarnya pun dikembalikan
melalui seorang sahabat. Sesuatu yang mengherankan bagi
Manuel karena Milene sangat menyukai cincin itu dan ia
tidak keberatan jika perempuan itu ingin menyimpannya.

Namun, beberapa waktu kemudian, Manuel mengerti
kenapa cincin berlian antik yang pernah dipakai keluarga
bangsawan Spanyol itu tidak lagi berarti bagi Milene.

Milene menikah dengan seorang baron. Bangsawan
itu punya kekayaan dan kedudukannya jauh melebihi
Manuel—lebih dari sekadar sebuah cincin berlian antik
dan penghasilan seorang kurator terkenal di Eropa. Milene
menjadiseorang baroness,kedudukan yangtak bisadiberikan

Manuel kepadanya.
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“Senor, makanan Anda nanti dingin...” Teguran lembut
itu menggugah Manuel. Dan, tiba-tiba, ia kembali ke masa
sekarang. Di ruang makan keluarga Alvarez yang hangat dan
berbau masakan lezat. Katya duduk di sebelahnya, memberi
isyarat dengan matanya ke arah piring Manuel.

Mereka sedang berada di apartemen Isidro dan
Maria. Ketika Manuel mengantar Katya ke galeri setelah
berkunjung ke Museum Picasso, Maria menyambut mereka
dan mengundang keduanya makan malam.

“Apa masakan saya tak enak?” tanya Maria cemas.
“Bagaimana kerangnya?”

“Jangan khawatir, Maria. Masakanmu selalu enak.”
Manuel buru-buru menghabiskan isi piringnya.

Beberapa saat kemudian, Isidro bangkit dari kursinya,
menepuk bahu Manuel saat melewatinya menuju bar kecil
tempatnya menyimpan minuman. “Kalau kamu sudah
selesai, Anak Muda, temani saya minum di balkon. Biarkan
para wanita ini yang membereskan meja. Saya rasa, mereka
tidak keberatan.”

“Tentu, kalian mengobrollah.” Maria tersenyum kepada
kedua laki-laki itu. “Saya dan Katya yang akan membereskan
semua ini.”

Katya ikut bangkit dan mulai menumpuk piring-piring
kotor tanpa bicara. Wajah Manuel Estefan tampak muram
sejak makan malam dimulai. Wajahnya yang dingin telah
kembali. Siang yang menyenangkan di Museum Picasso

bagaikan sebuah ilusi.
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From: Alexandra Hadiningrat <fabulous.xandra@gmail.com>

To: Katya Sadewi <katya_dewi@yahoo.com>

Hai, Kat!

Bagaimana kuliahnya? Ah, harusnya aku nggak
perlu nanya. Berani taruhan pasti nilai kamu A
semua, kan? Masih melukis pastinya. Kata Evan,
kamu punya banyak objek menarik di Eropa. Kalau
maksudnya adalah gedung-gedung kuno bersejarah
itu, yah.. selera kita kan memang beda.

Oh iya, aku dan Evan sekarang semakin dekat. I can
hear the wedding bells ring from somewhere.

Take care, Kat. We miss you.

-Sandra-
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Tidak semucama Seperti

yang Kau bira. Ketidakadilan
pandanganmet mesnjen elfan. In
wuntwuknet, meski ake tak tahe
mengapa harus Sepedutli itu.
—Katya




“Kamu berkencan dengan Manuel Estefan? Dios
M;io™, belum cukup ya kamu membuatku iri?”

“Itu bukan kencan, Lucia. Dia memaksaku
pergi ke Museum Picasso. Melihat-melihat di
sana, seolah-olah aku nggak pernah ke sana saja.
Menjelaskan perihal Picasso dan lukisan, lalu

mengantarku pulang”

18 Dios Mio: Tuhanku
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“Kenapa dia melakukan itu?”

“Entah. Menggugah ambisiku supaya bisa menjadi
pelukis yang sukses seperti Picasso, mungkin?”

Lucia tergelak. “Ternyata, dia lucu juga dengan
mimiknya yang seperti patung itu. Dia mengajakmu makan
malam, kan? Atau mampir ke kafe untuk minum?”

Katya menggeleng.

“Heh! Laki-laki macam apa itu! Setidaknya, dia harus
menghargaimu sedikit, dong!”

“Maria mengundang kami makan malam di apar-
temennya. Jadi, di sanalah kami berkumpul”

“Oh, begitu” Lucia mengangguk. Terkesan puas, dan
kembali mengunyah rotinya.

Saat itu, pukul dua belas siang lewat beberapa menit.
Mereka sedang berada di sebuah tapas dekat La Rambla.
Tempat makan itu kecil tapi nyaman. Bernuansa khas
Catalan, dengan jenis-jenis makanan yang disajikan di
piring-piring kecil.

“Ya ampun! Makanmu banyak sekali, Kat!” Lucia
melongok isi piring Katya yang berisi irisan kentang
berbumbu tomat, potongan daging ayam yang disiram saus,
dan paprika.

“Ini kan jam makan siangku, Luce.”

“Ah, ya” Lucia menyeringai.

Orang-orang Spanyol selalu makan lebih lambat. Makan
siang mereka biasanya pukul dua. Itu sebabnya Lucia hanya

makan setangkup roti.

80



“Jadi) Lucia menelan kunyahan rotinya, “kamu sudah
memutuskan soal ajakan ikut pameran itu, kan?”

Katya mengedikkan bahu. “Belum.”

“Katya, please, sampai berapa lama kamu harus mem-
pertimbangkannya?”

“Dia menyuruhku, ah bukan, dia memerintahku me-
lukiskan sesuatu yang mewakili perasaanku. Dia bilang
aku sangat bagus menuangkan perasaan ke dalam kanvas.
Tapi, aku tidak tertarik. Lagi pula..., aku tidak yakin punya
perasaan apa pun untuk dituangkan saat ini”

“Tapi, kamu harus, tukas Lucia, pura-pura marah.
“Bahkan, kalau perlu jatuh cintalah sama dia supaya kamu
punya perasaan hebat untuk dilukis di kanvas. Meskipun,
dia mungkin tidak akan memedulikan itu”

Katya tertawa. “Tentu saja dia tidak akan peduli pada
perasaanku, Lucia. Aku ini kan cuma seorang mahasiswi
asing, dan dia melihatku sebagai pelukis yangakan diajaknya
berpameran.”

“Maksudku, kalau pun kamu adalah Penelope Cruz, dia
tetap tidak akan peduli”

Katya menaikkan alisnya. Memangnya, ada laki-laki
normal yang tidak tertarik kepada Penelope Cruz? “Kenapa?
Menurutmu, Penelope Cruz bukan tipenya?”

“Bukan itu maksudnya.” Lucia menggeleng. Wajahnya
mendadak serius. “Begini, aku banyak mendengar tentang

Manuel Estefan. Menurut desas-desus, dia tidak peduli
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pada perempuan sejak tunangannya memilih kawin dengan
seorang bangsawan Prancis yang sangat kaya.”

Ob ya? Katya tertegun. Teringat tatapan tajam Manuel
yang sempat membuatnya gemetar.

Itukah sebabnya laki-laki itu kelihatan dingin dan ber-
tingkah menyebalkan? Menjaga jarak dengan perempuan,
eh? Itukah sebabnya ia tampak selalu muram? Bahkan,
ketika ia pernah tertawa, orang akan menganggapnya
sebagai fatamorgana.

“Orang-orang yang suka membicarakannya bilang dia
sudah lama menjauhi acara berkencan. Makanya, waktu aku
tahu dia mengajakmu pergi, kupikir akhirnya dia berkencan
lagi”

“Aku tidak mungkin berkencan dengan orang yang
menyeramkan seperti itu.” Katya menukas. “Tapi, aku bisa
mengerti perasaannya. Ketika kita mencintai seseorang, tapi
orang itu memilih orang lain, itu menyakitkan. Biarpun
begitu, aku tidak setuju kalau dia menyamakan semua
perempuan seperti tunangannya.”

Lucia mengangguk. “Dia menolak memberi kesempat-
an kepada kaum wanita yang terpesona kepada dirinya. Itu
menyebalkan.” Alih-alih cemberut, dengan senyum riang
seperti biasanya, Lucia menyuap potongan terakhir rotinya.

Apa yang diceritakan Lucia membuat Katya berpikir
semalaman. Lucia benar, Manuel tidak adil. Ia tidak bisa
menyamakan semua perempuan seperti tunangannya.

Tunangannya mungkin berhati dingin dan cukup kejam
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untuk menjual cintanya kepada laki-laki yang lebih kaya dan
lebih berkedudukan. Namun, masih banyak perempuan
yang baik di luar sana, yang mau menerima laki-laki yang
dicintainya tanpa syarat.

Meskipun Manuel adalah laki-laki yang belum lama
dikenalnya, dan lebih sering bersikap formal kepadanya,
Katya tidak suka kepada anggapannya yang sinis pada
perempuan. la tidak tahu mengapa mau repot-repot me-
medulikan hal itu.

Ia membayangkan perempuan-perempuan yang memi-
liki kesempatan berkencan dengan Manuel, kalau saja laki-
laki itu tidak menutup diri. Dan, akan sangat menyenang-
kan mengenalkan Lucia yang cantik kepada Manuel, kan?

Ini bukan kepedulian pribadi. Aku hanya... hanya... ob
sudablah. Mungkin karena satu alasan lagi. Senyumnya yang
mirip senyum Evan.

Bagaimanapun, informasi Lucia tentang Manuel telah
memberinya inspirasi. [a memikirkannya baik-baik sebelum
akhirnya memutuskan bahwa inspirasi itu tak boleh ditolak.
Malam itu, Katya mencari kartu nama yang diberikan
Manuel setelah pulang dari Museum Picasso. Ia meraih
ponsel dan memutar sederet nomor di kartu itu.

“Senor Estefan,” ujarnya begitu suara Manuel menyapa
di ujung sana.

“Katya? Ada apa?” Terdengar suara berat di ujung
sana. Sepertinya, laki-laki itu sudah tidur saat teleponnya

berdering. Katya tak peduli dan tak merasa perlu meminta
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maaf karena ini kabar yang ditunggu-tunggu oleh sang
kurator.

“Saya memutuskan ikut pameran.”

“Oh ya? Bagus” Hanya itu jawaban yang didengarnya.
Telepon ditutup di ujung sana. Katya menatap ponselnya
dengan campuran perasaan kaget dan tak percaya. Ia
mengharapkan tanggapan yang lebih dari sekadar kata-kata
tak acuh seperti itu. Dibantingnya ponselnya ke atas bantal.

Dasar sombong!

Kali ini, dapur itu beraroma gasote'® ketika Manuel
melewatinya menuju ruangan yang dipakai Katya untuk
melukis. Itu adalah jenis kue yang sering dibuat ibunya
saat ia masih kecil. Kalau ia pulang ke Madrid, ibunya akan
membuatkan kue itu.

Mau tak mau, Manuel penasaran. Apakah Katya mem-
buat adonannya dengan penuh perasaan, seperti saat ia
melukis? Apayang dipikirkannya saat mengeluarkan kuenya
dari oven? Apakah ia merasa puas, atau biasa-biasa saja
seperti ia memaknai semua lukisan indah yang dibuatnya?

Garote yang masih hangat tersaji di piring, disodorkan
tangan berjemari ramping ke depan hidungnya. “Mau

mencicipi kue?”

19 Gariote: sejenis kue beraroma kayu manis.
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Manuel mengambilnya satu dan memakannya dengan
cara seorang ahli kuliner mencoba makanan. Seperti
dugaannya, kue itu lezat. Dibuat dengan sempurna, seperti
lukisannya.

“Saya senang, akhirnya kamu memutuskan untuk ikut
pameran,” ujar Manuel. “Itu bagus. Hari ini, saya harus
melihat semua lukisanmu lagi. Kita akan memilih mana
yang akan dipamerkan. Tapi, tidak menutup kemungkinan
membawa semuanya.”

“Dan, saya masih harus membuat satu lukisan lagi?”

“Ya;] sahut Manuel. “Saya ingin satu lukisan baru. Ini
pameran yang besar. Semacam kolaborasi karya antara
pelukis-pelukis senior dengan bakat-bakat muda. Saya ingin
kamu menghasilkan karya yang terbaik.”

“Baiklah. Saya akan berusaha”

Jawaban Katya terasa begitu santai. Jauh dari sikap keras
kepalanya tempo hari ketika enggan ikut pameran. Manuel
mengerutkan kening. Kenapa tiba-tiba gadis ini tampak
begitu penurut? “Apakah usaha saya menjadi guide di
Museum Picasso berhasil mengubah pikiranmu?”

“Saya rasa begitu.” Katya menyimpan senyumnya dalam
hati. Ia toh tak akan mengatakan alasan sebenarnya kepada
Manuel—bahwa keputusannya melukis kali ini karena ia
ingin menentang persepsi laki-laki itu.

Kalaulaki-lakiitutabu, diaakantersinggung, mengataiku
sok tabu, dan pergi tak kembali. Sebaiknya sib begitu, toh dia
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bukan jenis orang yang menyenangkan dijadikan teman atau
kenalan. Siapa yang mau berteman dengan orang angkub!
Menentang persepsinya juga tak ada untungnya buatku.

“Kamu memang selalu melamun seperti itu, ya?”

Katya mendapati mata Manuel sedang menatapnya
penuh selidik dengan sebelah alis terangkat.

“Dan Anda selalu pelit senyum?” balas Katya. “Anda
tahu tidak, kalau Anda tersenyum seluruh dunia tampak
lebih menyenangkan?”

“Saya bukan jenis orang yang bisa dirayu dengan kata-
kata seperti itu, Senorita®.”

“Saya hanya sedang melucu.”

Alih-alih tertawa, keduanya malah saling tatap. Katya
memalingkan wajahnya karena mata Manuel menatapnya
dengan lekat, seperti hendak mencari sesuatu dalam
dirinya.

“Maafkan saya, tapi saya selalu penasaran, perasaan
seperti apa yang membuatmu melukis dandelion itu. Boleh
saya menebaknya? Lukisan itu tentang diri kamu sendiri,
kan?”

Katya tertegun. Tak mengira Manuel menanyakannya
lagi. Pertanyaan itu bukan pertanyaan yang ia harapkan.
Sesungguhnya, bukan karena jawabannya terlalu pribadi,
melainkan karena ia terlalu malu untuk mengatakannya.

Tentu saja benar. Dandelion itu dirinya. Katya Sadewi,
gadis yang kesepian. Ia selalu menganggap perasaan itu

seharusnya tak layak dimilikinya. Pathetic. Merasa sendirian,

20 Senorita: Nona
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sementara ada keluarga pamannya yangmengayomi, keluarga
Alvarez yang hangat, dan orang-orang yang menyenangkan
dikota yangindah ini. Seharusnya, ia merasa beruntung dan
bahagia, kan?

“Kamu tidak perlu menjawabnya” Manuel berkata.
“Jawabannya sudah terpatri di wajahmu yang sedih itu.”

Laki-laki itu membalikkan badannya dan kembali
menyibukkan diri mengamati lukisan-lukisan yang ter-
gantung di dinding,

Kenapa sib dia selalu mengolok-olokku? Katya mem-
belalakkan mata pada punggung Manuel. Jengkel. Menahan
dirinya untuk tidak melemparkan kuas berlumur cat minyak

kepada laki-laki itu.

£-van masih ingat wajah Katya yang tersenyum sedih saat
menceritakan keputusannya untuk kuliah di luar negeri
sendirian. la berani bersumpah bahwa hari itu Katya bicara
sambil setengah mati menahan air mata. Suaranya pelan
dan tersendat-sendat. Dengan otomatis, ia merangkul
bahu Katya, mencoba menenangkannya. Namun, gadis itu
menepisnya dengan halus.

“Kenapa tiba-tiba memutuskan kuliah di luar negeri,
sih? Kalau untuk mencari pengalaman dan berlatih mandiri,

di luar kota juga bisa.”

87



Katya menggeleng. “Tawaran Om Prana untuk kuliah di
Barcelona terlalu menarik untuk dilewatkan?” Ia tersenyum
danberusaha terdengar antusias, tetapi Evan bisa menangkap
getaran dalam suaranya.

Evan menggeser duduknya mendekat. Tangannya ter-
ulur meraih tangan Katya dan memenjarakan kedua tangan
itu dalam genggamannya. Sejak percakapan di taman itu,
Katya menjaga jarak dengannya. Bahkan, dengan terang-
terangan menolak kedekatan secara fisik. Saat ini pun,
ia merasakan tangan Katya menjadi kaku dan gadis itu
berusaha menariknya pelan-pelan.

Evan malah membawa kedua tangan Katya ke dadanya.
Ia menatap Katya, yang sinar matanya tampak dingin dan
menerawang. la mendesah. “Aku tahu kamu pergi untuk
menghindari aku. Apa di mata kamu aku sekarang seburuk
itu, Kat?”

Katya menarik tangannya dari genggaman Evan. “Aku
pergi untuk Sandra] sahutnya parau, sebelum beranjak
meninggalkannya.

Mungkin, dirinya masih akan tenggelam dalam benak-
nya yang dipenuhi penyesalan itu, jika sebuah suara lembut
tidak terdengar di telinganya. Lamunannya tentang Katya
terusik.

“Babe, cari makan yuk. Lapar nih...”

Dua tangan mengalungi bahunya dari belakang. Terasa
olehnya bibir Sandra menyentuh ujung telinganya, juga

embusan napasnya yang hangat.
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“Pesan piza saja; ujarnya. la sedang enggan pergi
keluar. Duduk menyepi di kamar lebih membuatnya
nyaman hari ini.

Sandra mengeluh, tetapi melepaskan pelukannya dan
berjalan ke pintu. Ponselnya ada di dalam tasnya di ruang
tamu. Tiba-tiba, di ambang pintu kamarnya, gadis itu
berhenti dan menoleh.

“Tadi pagi, ibumu meneleponku,” katanya. “Cuma me-
nanyakan kabar, sekalian menitip pesan sponsor supaya aku
membujuk kamu pindah ke Semarang.

Evan mendongak. Tampak olehnya sosok Sandra
ditimpa cahaya. Siluet sosoknya indah. Tinggi langsing,
dengan rambut yang tergerai halus. Kaki-kakinya yang
panjang dibalut celana selutut model kargo. Bahkan, kaus
lama yang dipakainya tetap membuatnya menarik. Pesona
Sandra tidak pernah surut sejak kali pertama mereka
bertemu pada masa kecil.

Hari ini, ia tak tahu apakah ia masih mencintai gadis
ini. Sandra yang cantik, yang ceria, dan sesungguhnya rapuh
sehingga membuat tangannya selalu siap menopang.

“Kamu harus lebih sering menengok ibumu, Van.”

“Tujuan hidup Ibu saat ini adalah membuatku tinggal
lagi di Semarang. Selama aku tidak mau, seberapa sering aku
pulang, nggak ada pengaruhnya”

Sandra menghela napas. Mengerti bahwa permintaan
itu sulit dipenuhi Evan. “Kamu malah mau pergi ke luar

. »
negeri—
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“Ya potong Evan. “Itu karena pekerjaan. Kalau kamu
mau membahasnya lagi...”

Sandra mengangkat tangannya, membuat Evan meng-
hentikan kalimatnya. “Please, aku sedang nggak mau
bertengkar, Van.”

Evan menyadari, belakangan ini dirinya menjadi ter-
lalu defensif. Namun, ia tahu. Ada hal yang harus segera
diselesaikannya dengan Sandra mumpung hari ini ia
sedang punya keberanian. Sesuatu yang selalu menghantui
pikirannya belakangan ini. Sebuah pertanyaan, apakah ia
mencintai Sandra. Yang jawaban yang sudah diketahuinya,
tetapi selalu diingkarinya demi pengorbanan Katya.

“Sandra...” Evan bangkit perlahan menghampiri gadis
itu dan meraih kedua tangan gadis itu. Menggenggamnya
dengan kedua tangannya, membelai-belai punggung tangan
itu dengan ibu jarinya. “Aku mungkin akan pergi untuk
seterusnya.”

“Maksudmu? Kamu nggak bermaksud pindah ke
Kopenhagen untuk selamanya, kan?”

Evan menggeleng, memaki dirinya sendiri dalam
hati. Kenapa sulit sekali mengatakannya? Ia sudah terlalu
terbiasa menjadi pelindung Sandra. Menjadi orang yang
selalu menolongnya, bukan menyakitinya. “Maksudku, ini
tentang hubungan kita, San. Lebih baik kita sudahi saja.”

Tangan Sandra dalam genggaman Evan tiba-tiba terasa
dingin. Wajah gadisitu memucat saat menatapnya. “Kenapa,

Van? Kenapa kamu ingin kita putus? Apasalahku? Apa yang
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sudah kulakukan padamu? Atau... atau kamu sudah bosan
denganku?”

Evan menggeleng, mencoba menyusun kata-kata di
dalam benaknya. Mereka memulainya sebagai sahabat
pada masa kecil. Bahkan, itu pun tidak akan membuatnya
bosan terhadap Sandra. Meskipun egois, manja, dan sering
membuat masalah, Sandra selalu membawa keceriaan di
antaramerekabertiga. [a hanya tak bisa setulusnya mencintai
gadis itu.

“Kamu menganggapku cuma merepotkan hidupmu?”

Evan menggeleng lagi. Karena ternyata aku tidak benar-
benar mencintaimu. Ini menjadi hubungan yang munaftk
buathku.

“Hubungan kita mulai nggak schat. Kamu terlalu
tergantung kepadaku, San. Nggak mandiri sama sekali.
Itu nggak membuatmu belajar memperbaiki kesalahan-
kesalahanmu karena selalu ada aku memperbaikinya untuk
kamu. Akulah yang membuat kamu nggak pernah dewasa”
Itulah yang akhirnya diucapkannya.

Well done. Kebenaran sekaligus kebobhongan yang bagus,
Evan.

“Kamu nggak pintar berbohong, tahu nggak, sahut
Sandra kemudian. “Aku tahu, karena sejak dulu pun kamu
nggak pernah mempermasalahkan apa yang kamu bilang
barusan. Alasan sebenarnya kamu berubah adalah karena

kamu mencintai Katya, bukan aku.”
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Evan terdiam.

“Benar, kan?” Sandra bangkit dan kini berdiri di depan
Evan. “Aku sudah bisa menduganya. Karena sejak kita masih
kecil, semua orang lebih menyayangi dia daripada aku. Anak
yatim piatu kecil yang malang. Yang pintar, patuh, nggak
pernah bikin masalah seperti aku.”

“Aku nggak pernah berpikiran buruk tentang kamu,
San. Sungguh! Lagi pula, bukan berarti aku akan menjauhi
kamu. Kita tetap bersahabat.”

“Sudahlah, nggak perlu menghiburku, Van. Aku tahu
pikiran orang-orang tentang diriku. Nggak usah me-
nutupinya dari aku,” sergah Sandra. ”Kamu pikir Katya juga
mencintai kamu, kan? Tapi, lihat siapa yang memilih ada di
sini bersama kamu. Kalau Katya juga mencintai kamu, dia
nggak akan pergi. Kenyataannya, aku yang tetap tinggal,
kan? Karena aku nggak bisa jauh dari kamu. Padahal, aku
seharusnya bisa kuliah di mana pun kalau mau. Ke penjuru
dunia, kalau perlu. Tapi, aku lebih memilih sama kamu?!”

Evan mencoba meraih tangan Sandra lagi, tetapi gadis
itu menepisnya dengan kasar.

“Baiklah, kalau kamu mau kita putus. Aku toh nggak
bisa memaksa kamu untuk terus bersamaku. Kalau kamu
ingin kita menjadi teman lagi, oke. Aku akan mengikuti
keinginanmu. Tapi, suatu saat kamu akan kembali padaku
sebagai kekasih, Van. Ingat saja itu.”

Sandra meninggalkan Evan. Matanya berkaca-kaca.
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P ada hari kelulusan SMA.

“Kamu mau kuliah di Barcelona, Kat2” la terbelalak,
menatap sepupunya yang kemudian mengangguk.
Mereka berdua ada di kamarnya, masih belum
mengganti seragam yang penuh coretan dan tanda
tangan teman-teman mereka di sekolah. “Papa
setuju?” Lagi-lagi, anak itu mengangguk. “Memangnya
kamu berani sendirian di sana?”

“Harus berani, San. Aku mau memperdalam teknik
melukis di sana.”

“Ya, karena cuma itu yang kamu bisa.” Sandra
menukas. Orang-orang mengatakan, mendiang ibunya
dulu juga pandai melukis, tetapi tak menurunkan bakat
itu kepadanya. Sepupunya kini merebut perhatian
ayahnya karena punya bakat itu.

“Evan sudah tahu?”

“Sudah.”

Lihat, bahkan Evan lebih dulu tahu daripada diri-
nya—anggotfa keluarga yang tinggal seatap. “"Apa
katanya?”

“Dia bilang kalau cuma untuk cari pengalaman,
aku bisa kuliah di institut seni di luar kota, nggak perlu
jauh-jauh ke luar negeri. Tapi, kata Om Prana, Barcelona
kota yang menarik. Di sana, ada Museum Picasso dan
banyak karya seni. Aku tetap mau ke sana.”

“Kamu nggak akan kangen sama... Evan?”

93



Wajah Katya merona. “Aku akan kangen kalian
berdua.” Lalu, sepupunya itu tersenyum. Senyum yang
sedih.

“Kapan berangkatnya?2”

“Masih  harus mengurus pendaftaran dan lain-
lainnya dulu. Ada teman Om di Barcelona yang ikut
membantu mencari tempat tinggal dan sebagainya.”

la menatap Katya. Menimbang-nimbang. “Sebetul-
nya, aku agak keberatan kamu pergi. Tapi, kita lihat
agja dulu deh. Pendaftaranmu sudah agak terlambat.
Belum tentu juga kan lamaran kamu ke kampus di sana
diterima.”

Katya mengangguk, lalu memeluknya dengan
erat. Mungkin mengira dirinya akan sedih kalau di-
finggalkan.

Namun, waktu Katya pergi, ia justru merasa lega.
Dalam beberapa hal, ia memang membutuhkan
sepupunya itu. Siapa lagi yang bisa dengan mudah
disuruh-suruh atau diagjakmenemanike manapun? Siapa
lagi yang pandai tutup mulut, bahkan membelanya,
sefiap kali ia membuat masalah? Katya selalu bisa
diandalkan. Namun, Katya sudah terlalu lama menjadi
patfron yang harus ia teladani—itu memuakkan. Katya
juga membuat perasaan Evan terbagi.

Sandra menyetir sambil menangis. Ketika peng-
lihatannya semakin buram oleh air mata yang men-
deras, ia menghentikan mobilnya di pinggir jalan, dekat
Taman Suropati. Keluar dari mobilnya dan duduk di
sebuah bangku di sudut taman.
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Ketika Katya pergi, ia berharap Evan akan menjadi
miliknya sepenuhnya. Sepertinya, harapan itu tidak ter-
kabul.

Zukisan itu masih berupa sketsa di atas kanvas yang di-
pasang di kuda-kuda kayu. Coretan kasar dengan memakai
pensil, menggambarkan seorang perempuan di ambang
sebuah gerbang, tengah menatapsiluet seorang laki-laki yang
berjalan pergi meninggalkannya. Adegan yang menyiratkan
perpisahan dan entah kenapa terasa mengharukan. Manuel
mengamatinya dengan kening berkerut.

“Lukisan ini tentang apa?” Manuel menoleh kepada
Katya. “Ini tentang perpisahan, kan?”

“Anda menyuruh saya melukis sesuatu tentang pe-
rasaan.”

“Ya, benar. Lalu? Siapa orang-orang yang kamu lukis
ini? Perempuan itu kamu?”

“Bukan. Itu Subadra dan Arjuna. Diambil dari kisah
Mahabarata.”

“Ah, Mahabarata!”

“Anda tahu tokoh-tokoh ini?”

“Sedikit. Bisa menolong menyegarkan ingatan saya?”

Subadra adalah istri Arjuna—anak ketiga dari lima

Pandawa. Katya menjelaskannya kepada Manuel. Disadari-
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nya, bahwa meski Manuel bergelar master di bidang sejarah
seni dan tentunya pernah mendengar kisah Mahabarata,
faktanya ia lebih mendalami seni Eropa daripada Asia.

Ketika Arjuna harus diasingkan ke hutan bersama
saudara-saudaranya karena kalah bertaruh dengan para
Kurawa sepupu mereka, Subadra dan anaknya yang ber-
nama Abimanyu tak bisa ikut. Lukisan itu adalah adegan
perpisahan di depan gerbang Istana Dwaraka—tempat
ayah Subadra bertakhta sebagai raja—tempat Subadra dan
anaknya dititipkan selama Arjuna mengembara.

“Di antara semua istrinya, Subadra yang paling dicintai
Arjuna. Anda tahu kenapa?”

“Karena dia yang paling cantik ?”

“Itu terlalu bias gender, Senor Estefan. Kenapa penilaian
laki-laki selalu berawal dari fisik?” Katya mendengus jengkel.
“Saya beri tahu ya, bukan itu jawabannya. Arjuna mencintai
Subadra karena dia istri yang paling setia. Ia sangat tabah
meski suaminya mengawini perempuan-perempuan lain
dalam masa pengasingannya. Subadra tetap menunggu
dengan setia.”

“Kisah yang menarik} gumam Manuel. “Tapi, saya
belum tahu korelasinya dengan perasaanmu. Itukah yang
kamu rasakan saat ini? Mencoba setia dari pengkhianatan
entah siapa? Atau sedang setia menunggu seseorang
kembali kepadamu, begitu?” tanya Manuel. Sebelah alisnya

terangkat.
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Katya ingin sekali memelototi Manuel yang kata-
katanya selalu membuatnya jengkel. Namun, alih-alih me-
nunjukkan emosinya, ia berusaha menjawab dengan tenang.
“Tidak ada hubungannya dengan kehidupan pribadi saya,
Senor Estefan. Subadra tokoh favorit saya karena dia
simbol kesetiaan perempuan. Ngomong-ngomong, jika ada
sedikit saja anggapan miring tentang perempuan, bukankah
Arjuna adalah contoh bahwa justru laki-laki yang tidak bisa
dipercaya?”

Manuel terdiam. Masih dengan alis terangkat. Sebuah
kebiasaan yang kini diketahui Katya sebagai pertanda laki-
laki itu sedang mengolok-oloknya.

“Dan, siapakah laki-laki yang tak bisa dipercaya itu?”

“Saya tidak merujuk siapa-siapa” Katya angkat bahu.
Lalu menatap Manuel dengan sikap pura-pura terkejut.
“Oh, maafkan saya! Apakah Anda merasa tersindir sebagai
laki-laki yang tidak setia?”

Manuel mengedikkan bahu. “Kenapa saya harus ter-
sindir?” Matanya berkilat-kilat.

Katya—mencoba tak memedulikan pertanyaan yang
mengandung olok-olok itu—menyodorkan lagi piring berisi
kue kayu manisnya. “Syukurlah kalau tidak. Anda mau kue
lagi?”
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From: Evander Mulya <evanderl9@yahoo.com>

To: Katya Sadewi <katya_dewi@yahoo.com>

Kamu harus tahu.

Aku nggak bisa hidup tanpa kamu, Katya. Aku
tahu kamu pasti marah membaca ini. Maafkan
aku harus sejujur ini sama kamu.

-Evan-

From: Katya Sadewi <Katya_Sadewi@yahoo.com>
To: Evander Mulya <evanderl9@yahoo.com>

Evan, tolong jangan menyakiti Sandra dengan
mengatakan yang aneh-aneh seperti ini. Apa
yang terjadi? Kalian baik-baik saja, kan?

-Katya-
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From: Katya Sadewi <katya_dewi@yahoo.com>
To: Evander Mulya <evanderl9@yahoo.com>

Evan,

Kalian berdua baik-baik saja, kan? Kenapa
kamu nggak membalas e-mail-ku?

Kamu di mana?

-Katya-
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Lihat saja nanti. Kame akan tared
Seéera/)a dalar aket mencintairie.

Meski Kamu Seperti balu di puuncak
gunung, yang Zak menoleh Kepadaket.

—Sandra

WHEN LVERYHING S
Made To Be Broken

Katya membiarkan dirinya diseret Lucia ke
tengah lautan manusia di Placa St. Jaume.
Orang-orang berjejalan seperti semut berebut
gula, berdesakan menuju bagian tengah area.
Katya memegangi kameranya erat-erat. Lucia
mengajaknya mendekat untuk mendapatkan
sudut foto yang paling bagus.

“Ayo, Kat! Ke sebelah sini?” Lucia masih
saja menerobos kerumunan. Tubuhnya yang
tinggi dan langsing dengan mudah menyelinap
di antara para curis dan penduduk lokal yang

berdesakan.
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Puncak musim panasdiBarcelonaselaluditandaidengan
festival penduduk asli Catalan membuat human tower,
menara yang disusun dari tubuh manusia. Mereka saling
menopang semakin tinggi ke atas, bekerja sama agar tidak
jatuh. Kelompok-kelompok peserta berlomba membuat
menara tertinggi. Dulunya hanya ada tujuh tingkat menara,
dan sekarang berkembang menjadi sembilan.

Katya berada di sana bersama Lucia, setelah Maria
mendesaknya berjalan-jalan lagi di luar, menikmati musim
panas.

“Di sini saja, Luce.” Katya berhenti di sudut trotoar, di
dekat sebuah gedung yang balkonnya penuh penonton.

Jauh di tengah kerumunan, tampak beberapa kelompok
casteller—para pemanjat—yang sedang menyusun fondasi
menara. Mereka mengenakan pakaian tradisional dengan
warna-warna terang. Beberapa kelompok mengenakan
celana putih, kemeja merah atau yang mengandung unsur
merah, dan kain hitam lebar yang dililitkan ke pinggang.

Beberapa pemanjatdisetiap kelompok masih anak-anak.
Mereka yang biasanya bertugas menjadi puncak menara
karena berat tubuh mereka lebih ringan daripada para
orang dewasa. Meski demikian, semua anggota kelompok
menunjukkan tekad yang sama di wajah mereka.

Katya mengarahkan kameranya, mengabadikan mo-
men-momen yang menurutnya menarik. Tahun lalu, ia

melewatkan festival karena masih belum sanggup mener-
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junkan diri pada kegembiraan seperti ini. Saat itu adalah
hari-hari ketika ia merasa harus mengucilkan dirinya dari
peradaban. Menikmati kesedihan dan patah hatinya, sampai
Lucia mendekatinya. Mencoba menjadi temannya, sampai
hari ini.

Lucia berdiri di sampingnya. Tahu bahwa ini kali
pertama Katya menonton. “Kamu lihat kain hitam itu?”
tunjuknya. “Namanya fzixa. Gunanya untuk memantapkan
punggung dan pijakan anggota tim yang naik ke atas. Setiap
kota punya warna sendiri. Nah, kelompok yang memakai
kemeja merah berarti casteller dari Barcelona.”

Katya mengambil gambar lagi, sementara dari depan
sebuah gedung terdengar sekelompok pemusik memainkan
lagu “Toc de Castells” dengan suling dan ketukan drum.
Musik yang mengentak itu membuatnya terpana sejenak.

“Katya, jangan bengong!” Lucia menyenggolnya. Ka-
mera Katya nyaris tergelincir dari tangannya, dan untung
saja tali kamera itu telah disangkutkan dileher. “Ups! Maaf?”
Lucia tertawa. “Aku terlalu bersemangat. Musiknya asyik,
kan? Rasanya ingin menari di sini, dengan irama drum dan
suling itu!”

Katya juga tertawa. Kegembiraan Lucia menular seperti
virus. Sekarang, ia merasa bodoh pernah melewatkan
festival seru seperti ini. Ke mana saja ia dulu? Mengerami
kesedihannya? Bukankah ia sudah merelakan Evan untuk

kebahagiaan Sandra?
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Di sebelahnya, Lucia benar-benar menari. Menggerak-
kan kaki dan tangannya, bukan dengan gerakan rtari
tradisional Catalan yang pernah dilihat Katya, melainkan
gaya tarian kaum gipsi yang lebih cepat dan sensual. Tangan
gadis itu terulur meraih tangan Katya. Menyeret Katya ke
dalam tariannya yang kacau. Tak memedulikan tatapan
orang-orang di sekitar mereka.

“Lucia, kamu sinting!” Katya tergelak.

Beberapa orang di trotoar itu tiba-tiba ikut menari.
Lagu “Toc de Castells” awalnya memang diciptakan untuk
mengiringi tarian penyemangat para casteller meskipun
saat ini tarian tersebut sudah hilang dari festival itu. Katya
mencoba mengikuti tarian Lucia. Lumayan mudah ternyata.
Ia bahkan tak menyangka dirinya bisa menari seperti itu.

Libat, Evan. Sckarang, aku bisa menari. Libatlah
bagaimana aku menggerakkan kedua kakiku dengan lincah
dan tangan-tanganku yang menggapai ke langit seolab-olah
siap untuk terbang. Aku Katya, pengembara gipsi. Mencoba
melupakanmu dan hampir berhasil.

Mereka menari, larut dalam kegembiraan di sekitarnya.
Sementara menara demi menara mulai berdiri. Tiba-tiba,
Lucia menghentikan tariannya dan memandang ke satu
arah.

“Wow! Katya, coba lihat siapa yang di sana itu!”

Katya mengikuti arah telunjuk Lucia dan mendapati
bahwa orang yang ditunjuk Lucia juga ikut menoleh, lalu

berjalan mendekat ke arah mereka. Itu Manuel.
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Dulu, ia selalu mengunjungi festival musim panas bersama
Milene. Tentu saja Milene juga suka menari saat berada di
keramaian seperti ini.

“Vamos a bailar, Carino!”* serunya sambil menggerak-
kan kakinya seirama ketukan musik.

Tawa tunangannya begitu ceria dan ia akan memotret
Milene dari berbagai sudut. Foto-foto itu sudah tak ada
sekarang. Ia menghapus semua file-nya di komputer dan
menyimpan album-album foto mereka di gudang bersama
barang-barang tua yang terlupakan, setelah mendengar
kabar pertunangan Milene dengan bangsawan itu.

la tak suka selalu teringat kepada Milene seperti itu.
Berapa tahun sudah berlalu sejak Milene memutuskan
pertunangan mercka? Dua? Tiga? Rasanya seperti baru
kemarin. Ia tahu, orang-orang menanggapi sikap pahitnya
dengan prihatin. Mereka berharap ia segera berkencan lagi
dengan seorang gadis. Namun, ia masih belum sanggup.
Mau bagaimana lagi? Toh, sekarang yang penting baginya
hanyalah pekerjaan.

Hari ini, ia tak tahu kenapa merasa harus berada di

tengah-tengah keriuhan ini. la tak bisa menahan diri melacak

21 Vamos a bailar, carino!: Ayo menari, Sayang!
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kenangannya bersama Milene, dan itu sebuah kebodohan
yang tak termaafkan.

Seorang perempuan di kejauhan menarik perhatiannya.
Menari dan tertawa-tawa dengan gembira, mirip ke-
gembiraan Milene dulu. Lalu, ia segera mengenali siapa
perempuan itu. Katya. Menari seperti gadis gipsi mabuk.

“Hello, ladies” Manuel menghampiri Katya dan
temannya yang tinggi dan berambut cokelat. Keduanya
berhenti menari dan terbelalak menatap dirinya yang
menghampiri mereka di antara keriuhan.

“Senor Estefan, apa kabar? Anda juga menonton
festival?” Katya menyapa Manuel setelah berhasil mengatasi
rasa terkejutnya.

“Ini festival yang tidak boleh dilewatkan, bukan?”
Manuel menatap para casteller yang berdiri menjulang di
sekeliling mereka. “Bahkan, kadang-kadang, saya ingin ikut
dalam formasi menara itu. Omong-omong, apakah saya
mengganggu?”

“Tidak, kami memang harus beristirahat. Suasana dan
musik ini benar-benar membuat orang lupa diri.”

“Dan, mengubah orang menjadi penari gipsi?” Manuel
menatap Katya dengan mata berkilat-kilat. “Yah, sepertinya
begitu.”

Wajah Katya merona. Lalu, ia teringat Lucia, yang
berdiri di sebelahnya menunggu diperkenalkan. “Senor
Estefan, ini teman saya, Lucia Marino.”

Lucia mengulurkan tangan dengan antusias. “Halo!
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Saya senang Anda mengajak Katya dalam pameran lukisan
Anda, Senor Estefan. Selama ini, dia tidak pernah menyadari
bahwa lukisannya sangat bagus. Tekniknya yang terbaik.
Tapi, dia selalu tidak percaya kalau diberi tahu?

“Saya setuju. Memang agak sulit meyakinkan temanmu
ini” Manuel mengangguk, lantas memandang berkeliling.
“Kalian haus? Bagaimana kalau saya mentrakeir kalian
minum?”

Manuel yang tidak dikelilingi benda-benda seni adalah
Manuel yang muram dan Katya segan berada di dekatnya.
Katya baru akan menolak ajakan itu. Ia ingin kembali ke
apartemen dan meneruskan lukisannya. Namun, Lucialebih
dulu mengangguk dengan gembira.

Di sebuah kafe, mereka duduk. Lucia mengusulkan agar
mereka duduk diluar, di bawah tenda yang dipasangdidepan
kafe itu. Dengan sekejap, Lucia sudah asyik mengobrol
dengan Manuel. Meski pembawaannya yang ceria kontras
dengan tanggapan Manuel yang serius dan datar.

“Kamu pasti kelelahan menari) ujar Manuel, melihat
Katya lebih banyak diam dan cuma jadi pendengar. “Atau
kamu masih ingin menari?”

“Saya tadi kelihatan konyol ya?” Katya yang tersindir
melirik Lucia, orang yang sudah memengaruhinya untuk
gila-gilaan tadi.

“Tidak juga,” jawabnya sambil lalu. “Kamu kelihatan
alami. Mungkin bagus kalau kamu lebih sering menari”

“Nah, kamu memang terlalu sering melamun, Kat”
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Lucia menimpali. “Hei, bagaimana kalau kamu kudaftarkan
ke kursus tari? Program kebudayaan di kampus ada yang
mengajarkan tari selama musim panas. Kamu bisa belajar
menari salsa, atau flamenco sekalian”

“Jangan anch-aneh, Luce!” Katya menukas. Wajahnya
memanas karena malu. Kini, setelah tak lagi berada di
tengah keriuhan festival, ia berharap tadi dia menari.

“Bunyi ponsel siapa itu?” Lucia bertanya tiba-tiba.
“Coba kamu periksa ponselmu, Kat. Aku mengenal nada
deringnya.”

Katya baru menyadari bunyi dering samar dari dalam
tasnya. Nomor tak dikenal tampak ketika ia melihat layar
ponselnya. Gadis itu terkejut ketika menyadari nomor kode
negaranya. Indonesia! Siapa ini?

“Permisi sebentar,” ujar Katya sambil bangkit dan men-
jauh dari meja mereka. Berdiri di dekat dinding luar kafe, di
bawah sebuah balkon, ia menerima telepon itu.

“Katya, ini Sandra!” Dan, itu suara sepupunya.

“Sandra!” Katya terkejut. Senang mendengar suara
sepupunya lagi. Selama ini, mereka nyaris jarang ber-
komunikasi. Hanya satu dua kali mereka saling berkirim
e-mail. Katya berpikir, mungkin Sandra tidak mau di-
ganggu. Tentu ia baik-baik saja di sana bersama Evan.

“Kat, jemput aku!”

“Eh? Apa maksud kamu, San?”

“Jemput aku sekarang!”

“Memangnya, kamu di mana?”
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“Aku di bandara nih. Apa sih sebutan tempat ini? El
Prat?”

“Astaga, San! Ka-kamu serius? Kamu di El Prat? Di
Barcelona?”

“Iya. Baru mendarat. Jemput aku ya. Ditunggu pokok-
nya. Nanti kalau sudah sampai, hubungi aku di nomor ini
lagi”

Katya kembali ke meja dengan tergopoh-gopoh. Raut
wajahnya bingung, membuat Lucia dan Manuel keheranan.

“Katya, qué pasé**?”
“Ada yang tidak beres?”

“Sepupuku datang, Luce. Dia tidak memberi tahu

Lucia bertanya dengan khawatir.

sebelumnya. Tiba-tiba, dia menelepon dan memintaku
menjemputnya di El Prat”

“Anch sekali sepupumu itu, Kat”

“Aku harus pergi ke bandara sekarang. Maaf. Kalian
tidak apa-apa kan ditinggal?” Katya menyambar tasnya dan
siap beranjak ketika Manuel bangkit dari kursi.

“Biar saya antar. Bandara El Prat cukup jauh dari sini,
sepupumu bisa terlalu lama menunggu.”

“Wah, itu ide yang bagus!” sahut Lucia.

Katya menggeleng. “Terima kasih, jangan repot-repot.
Saya...”

Lucia mendorong Katya ke arah Manuel dan mem-
berinya tatapan pergi-sana-jangan-bodoh. “Ayo sana, cepat.

Sampaikan salam untuk sepupumu, Kat. Aku nggak bisa

22 Qué pasé?: Ada apa?
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ikut. Aku ini kan pelukis jalanan. La Rambla pasti sedang
ramai-ramainya hari ini”

Pergi ke Barcelona secara mendadak dan baru memberi
tahu Katya saat sudah tiba di bandara adalah sangat khas
Sandra. Dramatis. Sandra tidak akan mau susah payah
memikirkan kemungkinan Katya tidak berada di tempat—
sedang ke Madrid, misalnya. Sandra terlalu mengenalnya
sebagai orang yangjarang bepergian.

Sepanjang perjalanan ke bandara, Katya membisu.
Wajahnya murung. Ia tahu Manuel yang menyetir di
sampingnya mengamatinya diam-diam. Tak tahan dalam
kebisuan, akhirnya laki-laki itu bertanya.

“Kamu kelihatan tidak gembira. Ada kabar buruk?”

“Saya cuma penasaran, dia datang tiba-tiba tanpa
memberi tahu. Saya khawatir ada yang tidak beres”

Ke mana Evan? Kenapa Sandra datang sendiri dengan
mendadak? Apakah Om Prana tabu anaknya pergi ke sini?

“Bagaimana suaranya tadi waktu meneleponmu?”

“Biasa saja.” Seperti Sandra yang dikenalnya. Lantang,
riang, dan bossy.

“Kalau begitu, mungkin dia cuma ingin memberi
kejutan.”

“Saya harap begitu...”

Percakapan itu terhenti. Katya memandang keluar dari
jendela samping. Merasa waswas akan kedatangan Sandra

sekaligus tak nyaman dengan kebaikan Manuel. Namun,

110



laki-laki itu menyetir dengan tenang dan tak banyak bicara

seperti biasa.

“Katya!” Sandra menghampirinya bergegas dengan tangan
terbentang. Katya menikmati lagi aroma Clinique Happy
yang sangat dikenalnya itu dalam pelukan erat sepupunya.
“Aku kangen! Kamu kurusan sekarang!”

Sandra masih sama memesonanya. la memakai terusan
katun semata kaki, yang membentuk badannya yang tinggi
dan langsing. Rambutnya digelung asal sehingga anak-anak
rambutnya berjuntai manis di sekitar leher. Sebuah koper
besar teronggok di dekat kakinya.

“Aku baik-baik saja. Kamu juga apa kabar? Kenapa
datang mendadak?”

Sandra tertawa. “Maaf, Kat. Aku kan mau bikin
kejutan.”

Lalu, Sandra melihat Manuel yang berdiri di belakang
mereka sejak tadi. Memperhatikan kedua perempuan itu
berpelukan dengan mimik separuh bosan, separuh tertarik.

“Eh, siapa tuh? Pacar kamu, ya?”

Katya baru ingat bahwa ia datang bersama Manuel.
“Bukan. Itu..” Siapanya aku sih Manuel ini? Teman?
Bukan. Dia bukan teman. “Itu... rekan bisnis. Yah, pokoknya

semacam itulah” Katya menarik Sandra menghampiri
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Manuel. “Senor Estefan, ini sepupu saya Sandra. Sandra, ini
Manuel Estefan.”

“Hello.” Sandra mengulurkan tangannya untuk ber-
salaman. “So, are you not my cousin’s boyfriend, Mister
Estefan?

Katya mengeluh dalam hati. Tak ada yang bisa me-
ngalahkan Sandra dalam hal bicara blak-blakan seperti itu.
Namun, Manuel tampak tenang-tenang saja.

“Bukan. Saya temannya,” sahut laki-laki itu.

“Katya bilang, kamu teman bisnisnya.”

Manuel menatap Katya. Tatapannya yang tajam hampir
membuat Katya berjengit. “Ya, bisa juga dikatakan begitu”

Sandra tersenyum ceria. “Glad to meet you” Lalu, ia
meraih kopernya dan menggamit lengan Katya. “Yuk, aku
penasaran seperti apa apartemenmu.” Lalu, ia menambah-
kan, “Kat, gila! Dia ganteng banget!”

Manuel berjalan tepat di belakang mereka, membisu
seperti hantu. Katya bersyukur laki-laki itu tak mengerti
bahasa Indonesia. 4

Y
Ak
"

\

“Wanuel bersikap manis, kan?” Lucia menelepon Katya
yang sedang melanjutkan lukisannya. Sandra sedang mandi
setelah membereskan barang-barangnya di salah satu lemari
yang masih kosong,.

“Manis? Kurasa dia bukan orangseperti itu.”
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Lucia mendesah. “Semacam membawakan koper se-
pupumu, mengajak kalian mampir untuk minum atau
ngemil...”

“Tidak tuh. Dia cuma berdiri diam di bandara dan
mengantar kami pulang. Sepupuku menyeret kopernya
sendiri dan kami minum di apartemenku. Tanpa Manuel,
karena dia langsung pergi.”

Terdengar Lucia mengembuskan napas. “Sudah bisa
diduga. Meskipun dia cukup baik mentraktir kita minum
tadi siang dan melayani diskusiku tentang lukisan, tetap saja
dia menjaga jarak.”

“Biarkan saja dia begitu sahut Katya. “Urusannya
denganku kan cuma soal pameran” Tentu saja ia tak ingin
menceritakan kepada Lucia tentang misinya menyindir
Manuel dengan lukisannya.

”Dia terlalu keren untuk dibiarkan begitu saja.”

“Kamu mau mengejarnya? Mungkin, aku bisa mem-
bantumu. Kamu kan selalu bilang dia tidak bersikap adil
kepada kaum perempuan.”

Lucia tertawa. “Astaga! Aku nggak mau. Jelas-jelas, dia
menyukaimu!”

“Apa?”

Lucia terkekeh. “Menyukai lukisanmu, maksudku, Kat.
Tapi, kalau dia menyukaimu juga tidak apa-apa”

“Itu mustahil. Jangan mengada-ada, Luce. Aku nggak
suka laki-laki aneh seperti dia. Dan, aku bahkan tidak lebih

cantik dari Penelope Cruz.”
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“Baiklah” Lucia masih terdengar geli di seberang
sana. “Kamu tidak suka laki-laki aneh dan tidak secantik
Penelope Cruz. Sudah kucatat. Ngomong-ngomong, aku
meneleponmu untuk memberi tahu. Besok aku harus
pergi ke Sevilla. Ada undangan dari beberapa sepupuku
untuk menginap di sana. Musim panas di Sevilla lumayan
menyenangkan. Kalau sepupumu tidak datang, aku pasti
mengajakmu.”

“Kalau dia tidak ada, aku tetap tidak bisa pergi. Aku
sudah terikat persiapan pameran dengan Manuel Estefan
yang kamu puja itu, kamu lupa?”

“Ya, itu jelas ada dalam pertimbanganku juga. Baiklah,
Kat. Selamat bersenang-senang dengan Manuel Estefan!”

“Lucia—"

“Oke, maaf. Bersenang-senang dengan sepupumu, tentu
saja.”

Katya sedang membayangkan senyum lebar Lucia saat
meletakkan ponselnya di atas nakas, ketika Sandra masuk
mengenakan kimono mandi dan rambut yang dililit han-
duk. Ia duduk di atas tempat tidur, di sebelah Katya.

“Ada telepon, ya?” Ia bertanya.

“Dari teman.”

“Oh, bukan Manuel yang tadi itu? Ada hubungan bisnis
apa sih kalian berdua?”

“Dia kurator seni yang mengajakku ikut pameran
lukisan.”

“Kamu mau pameran? Di sini?” Sandra menatapnya
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dengan mimik tak percaya. “Yah, seharusnya aku nggak
perlu heran, kan? Papa selalu bilang kamu akan menjadi
pelukis terkenal” Senyum Sandra tidak terlalu tulus. Ia
melambai ke arah pintu. “Tadi, aku masuk ke ruangan
di ujung sana. Ternyata, itu tempatmu melukis. Lukisan-
lukisanmu lumayan bagus.”

“Thanks” Katya balas tersenyum. Tak keberatan dengan
kata-kata Sandra yang cenderung sinis. “Kamu lapar, San?
Cari makan, yuk!”

“Tentu saja aku lapar” Sandra mendesah, seolah-olah
sejak tadi ia menunggu pertanyaan itu. la sedang membuka
kopernya, menarik keluar sehelai kemeja dan celana capri,
dan memakainya di depan Katya tanpa risi. “Oke,” ujarnya,
setelah merapikan rambutnya. Bahkan, tanpa pulas wajah
pun, ia tetap tampak cantik. “Ayo, tunjukkan tempat makan
paling enak di sini!” Ia tersenyum lebar kepada Katya dan
meraih tasnya.

Katya berjalan mendahuluinya menuju pintu, mem-
biarkan Sandra keluar, lalu ia menyusul setelah mengunci
pintu. Cahaya matahari memantul cemerlang di dinding-
dinding bata sepanjang trotoar saat mercka keluar dari
apartemen dan berbaur dengan orang banyak.

Kalau boleh jujur, kedatangan Sandra yang tiba-tiba
membingungkan Katya. Ditambah lagi isi e-mail Evan
yang anch. Bukannya ia tidak senang atas kehadiran
sepupunya. Apa pun yang pernah terjadi—termasuk

keputusannya untuk menyingkir ke Barcelona demi
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Sandra—tidak menjadikan dirinya membenci sepupunya
itu. Ja menyayangi Sandra meski tak yakin perasaan Sandra
terhadap dirinya sekarang. Namun, sikap Sandra yang

ceria sejak kedatangannya membuat Katya lega. Sandra

mungkin hanya ingin berlibur. Tidak lebih.

Y]

Sandra langsung menyukai kafe yang dipilih Katya.
Letaknya tak jauh dari Placa de Catalunya. Mereka bisa
melihat tempat itu, dan orang-orang yang berlalu lalang
di sana dari meja mereka. Burung-burung merpati yang
biasanya memenuhi taman tak sebanyak siang hari.
Barangkali mereka pulang ke sarang ketika senja menjelang.

“Tempat ini bagus sekali.” Sandra menyeruput kopinya.
Coffée coretto, racikan espresso dengan brandy dan liqueur.
Katya sempat mengernyit mengetahui pesanan Sandra.
“Cocok buat kamu, kan? Gedung-gedung kuno, museum,
lukisan, dan aroma masa lalu di setiap sudut.”

“Tapi, bukan seleramu ya, San?”

Sandra tertawa. “Ya. Yang seperti ini bikin aku cepat
bosan.”

“Ngomong-ngomong, Om tahu kan kalau kamu ke
sini?” Anggukan Sandra membuat Katya lega. “Ehm...,
Evan?” Dia menatap Sandra, ragu-ragu menyebut nama itu.
“Evan juga tahu kamu ke sini?”

“Evan?” Sandra menatapnya seolah-olah baru kali per-
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tama mendengar nama itu. “Oh, entahlah. Dia pergi ke
Denmark katanya. Kami sudah nggak saling kontak.”

Jantung Katya nyaris berhenti. Ia teringat e-mail Evan
yang terakhir, dan beberapa e-mail-nya yang tak kunjung
dibalas laki-laki itu. “Kalian... baik-baik saja, kan?”

“Enggak, Kat. Kami putus.” Mata Katya melebar. “Evan
nggak tahan jadi pacarku. Kejadiannya mendadak. Tiba-
tiba saja, dia ngajak bubar. Aku bisa bilang apa?” Sandra
memutar-mutar cangkir kopinya. “Padahal, aku sayang sama
dia”

“Kenapa bisa begitu, San?” Katya sangat bingung. “Apa
yang terjadi sebelumnya sampai kalian putus?”

Sandramengangkatbahunya. Namun, tatapan sekilasnya
pada Katya sudah cukup memberikan jawaban. Itu tatapan
yang berarti ‘Ini gara-gara kamu. Membuat Katya merasa
seperti ditonjok.

“Aku... seandainya aku di sana, aku mungkin bisa....”

Sandra memusatkan tatapannya. Menunggu kalimatnya
selesai. Namun, Katya tak tahu apayang harus diucapkannya.
Memangnya, apa yang bisa dilakukannya? E-mail terakhir
Evan sudah menjelaskan semuanya.

“Hei, lupakan!” Tiba-tiba, Sandra menepuk lengannya.
Senyumnya terkembang. “Aku sengaja ambil cuti kuliah
untuk bersenang-senang. Mumpung aku di sini, kamu harus
mengajakku jalan-jalan keliling Barcelona.” Kopi beralkohol
itu diteguknya lagi, kali ini sampai tandas.

Katya memandangi sepupunya. Diam-diam, bertekad
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mengantisipasi apa pun kekacauan yang selalu menyertai

keberadaannya.

Katya membawa Sandra berkenalan dengan keluarga
Alvarez. Isidro dan Maria sangat gembira, karena kali ter-
akhir mereka bertemu Sandra ketika putri sahabat mereka
itu baru berumur beberapa bulan—dalam gendongan men-
diang ibunya.

Maria mengundang mereka makan malam. Dan, ke-
jutannya adalah mereka juga mengundang Manuel.

Laki-laki itu memasuki apartemen keluarga Alvarez
dengan kantong kertas berisi sebotol anggur di tangannya.
Maria menyambutnya dengan gembira dan memeluknya
dengan hangat. “Querido! Senang sekali melihatmu lagi!”
Sementara Isidro menjabat tangannya sambil tersenyum
lebar.

Manuel melihat kedua gadisitu duduk bersebelahan dan
memberi mereka anggukan sopan. Wajah Sandra langsung
berbinar-binar.

“Si ganteng itu datang!” bisiknya—agak terlalu keras—
kepada Katya. Katya merasa harus memperingatkannya
nanti, agar Sandra tidak sesembrono itu. Manuel memang
tidak mengerti bahasa Indonesia, tetapi dia kan bisa mencari

tahu artinya dari kamus atau internet.
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“Sebaiknya, kita makan sekarang. Kalian pasti sudah
kelaparan.” Maria dengan riang menggiring mereka semua
ke ruang makan yang sudah ditata dengan berbagai macam
hidangan.

Dan, seharusnya Katya sudah bisa menduganya. Sandra
memilih duduk di sebelah Manuel.

“Katya bilang, kamu seorang kurator seni” Sandra
memulai percakapan. Sikapnya santai, tak lagi seformal
sebelumnya.

“Ya, benar” Manuel mengangguk.

“Well, aku terkejut waktu tahu sepupuku akan ber-
pameran di sini. Ini... yah, berbeda. Bukan di tanah air
sendiri. Tapi, lukisannya memang bagus, kan? Sepertinya
keahliannya sudah jauh meningkat sekarang. Waktu kami
masih di SMA saja, lukisannya sudah ikut pameran antar
sekolah dan banyak dipuji orang”

Katya menggeleng diam-diam. Mereka memuji kamu,
San. Karena mereka mengira itu lukisan kamu.

‘Really?” Manuel melirik Katya yang duduk di depan-
nya. “Sepupumu tidak pernah menceritakannya. Bahkan,
tadinya dia enggan ikut pameran.”

“Katya memang sedikit pemalu, Mister Estefan. Tapi,
terima kasih lho sudah berhasil membujuknya.”

Sadar dirinya dijadikan bahan percakapan, rasanya
Katya ingin beranjak dari sana. Ia merasa risi. Untuk apa sib

Sandra memancing-mancing seperti itu?
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“Tidak perlu berterima kasih. Dengan bakatnya yang
sepertiitu, akansia-siakalaudia tidak munculke permukaan.
Sudah tugas saya untuk melakukannya, Miss....”

“Sandra. Panggil aku Sandra, tidak usah terlalu formal”

“Baiklah. Kalau begitu, panggil aku Manuel”

Katya menatap Manuel tak percaya. Apa katanya?
Panggil aku Manuel? Laki-laki itu bahkan tak pernah
meminta Katya memanggil nama depannya. Sikapnya
memang lebih santai dibandingkan kali pertama bertemu.
Namun, tetap saja ada jarak yang sengaja direntangkan di
antara mereka. Lalu, kenapa dia bisa bersikap begitu kepada

sepupunya? Mungkinkah pesona Sandra sudah bekerja?

Katya bahkan tidak lebih cantik daripada sebelum ke-
berangkatannya ke Barcelona. Ia semakin kurus dan wajah-
nya pucat. Namun, dia masih saja beruntung. Ada keluarga
Alvarez yang sangat memperhatikannya, juga Manuel
Estefan yang tampan dan seksi itu.

Sepanjang makan malam, laki-laki itu memperbatikan
Katya diam-diam. Memangnya, aku buta?

Sandra merebahkan dirinya di tempat tidur Katya.
Lampu kamar telah dipadamkan satu jam yang lalu.
Terdengar bunyi napas teratur Katya yang berbaring lelap di
atas sofa lipat di ujung kamar. Sudah berjam-jam yang lalu

mereka pulang dari acara makan malam itu, tetapi Sandra
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masih belum juga mengantuk. Benaknya dipenuhi berbagai
pikiran. Ia bangkit dari tempat tidur, mencari iPhone di

dalam ranselnya.

=

From: Alexandra Hadiningrat <fabulous.xandra@gmail.com>

To: Evander Mulya <evanderl19@yahoo.com>

Kamu mau tahu tidak aku ada di mana sekarang?

Aku ada di Barcelona, bersama Katya.

-Sandra-
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WLHY DO TOOLS
Fall In Love?

Zukisan Katya sudah bukan lagi sketsa kasar. Ia
sudah memulaskan warna-warnadiataskanvas,
Melabur latar belakangnya dengan warna krem
dan mempertegas garis-garis bentuk dengan
warna hitam dan abu-abu.

Sudah beberapa kali Manuel darang,
menyempatkan diri melihat kemajuan Katya.
[a biasa duduk di belakang Katya, jika gadis
itu sedang melukis. Memperhatikan oror-

otot punggung dan rangan kanannya bergerak
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saat menyapukan kuasnya di sana sini. Mengamati rambut
sebahunya yang diikat asal-asalan dengan sehelai saputangan
lebar, yang bergoyang-goyang saat gadis itu menunduk
untuk mengambil zube cat di dekat kakinya.

Setiap kedatangan Manuel selalu diakhiri dengan
minum dan ngemil di sebuah kedai kopi meski ia tahu Katya
sedikit enggan ikut keluar. Bagaimanapun, Manuel harus
membicarakan beberapa hal teknis mengenai pameran
dengan gadis itu.

“Bisakah kita bicara di sini saja?” Katya selalu mencoba
mengelak seperti itu.

“Tidak”

“Kenapa? Apabedanya?”

“Karena aku tahu kamu kelaparan, dan aku ingin minum
kopi”

“Aku bisa membuat roti lapis dan menyeduh kopi...”
Katya membalas dengan sikap membangkang. Bertekad
untuk tidak lagi bersikap terlalu sopan kepada Manuel, si
tukang perintah.

“No estoy seguro.”® Buatanmu tidak mungkin seenak
buatan kafe langgananku”

Gadis itu pasti menatap Manuel dengan jengkel, tetapi
pada akhirnya selalu mengikuti laki-laki itu keluar.

Pukul sebelas siang—empat hari setelah mengantar
Katya ke El Prat—ia berkunjung lagi ke apartemen Katya,

dan terkejut melihat Sandra yang membukakan pintu

23 No estoy seguro: Saya tidak yakin
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untuknya sambil tersenyum lebar. Ia nyaris lupa bahwa
sekarang tidak hanya Katya yangberada di apartemen itu.

“Kata Katya, kamu datang hari ini. Dia sedang pergi
sebentar, entah membeli apa. Mau minum?” Sandra berlalu
ke dapur dan kembali dengan dua kaleng coke dingin yang
diserahkannya satu kepada Manuel.

Sandra bersikap sangat santai, berani, dan tak sungkan.
Begitu ada Sandra, seluruh dunia terasa meriah. Ia bicara
dengan intonasi menggebu-gebu, seluruh tubuh yang ber-
gerak luwes dan wajah yang berbinar-binar. Berapa orang
laki-laki yang pernah terpesona kepada Sandra? Manuel
yakin sangat banyak.

“Jadi, kapan pamerannya? Nyonya Alvarez bilang,
ini pameran yang sangat besar.” Sandra duduk di sofa, di
seberang Manuel. “Katya selalu sibuk melukis di studionya.
Dia bilang, kamu yang memesan lukisan itu”

“Memesan?” Manuel meneguk coke-nya. “Bukan seperti
yang kamu pikirkan. Itu untuk kepentingan pameran juga.”

“Ob, I see.” Sandra tertawa kecil. “Dasar sepupuku yang
tidak sukabertele-tele. Diaselaluirit bicara dan pendiam dari
dulu. Kami jadi sering salah tafsir dengan kata-katanya.”

Manuel menatap Sandra dengan rasa heran di matanya,
tetapi gadis itu tidak menyadarinya. Katya yang dia kenal
adalah gadis sedikit judes dan keras kepala, suka melamun,
tetapi tidak sependiam itu.

“Tell me ujar Sandra, kali ini mengubah posisinya di

sofa. Ia duduk bergelung sambil memeluk kedua kakinya
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di perut. “Bagaimana ceritanya kamu bisa mengajak Katya
pameran? Apakah dia seperti para pelukis yang kami lihat di
La Rambla kemarin, yang menggelar lukisannya sepanjang
jalan? Lalu, kamu melihatnya di sana?”

“Dia tidak menceritakannya kepadamu?”

“Kan sudah kubilang, dia irit bicara.”

“Aku melihat lukisannya di ruang kerja Galeria
d’Espana. Sekuntum dandelion yang sangat hidup. Seolah-
olah aku sedang menjenguk ke luar jendela dan melihat
pemandangan itu. Aku yakin, siapa pun yang bisa melukis
sepertiitu, dia layak diberi kesempatan untuk menunjukkan
bakatnya kepada dunia”

“Tapi, aku yakin awalnya pasti dia tidak mau. Aku tahu
bagaimana Katya”

“Kamu benar. Dia tidak mau, sampai beberapa hari
kemudian, entah karena apa, tiba-tiba dia meneleponku
malam-malam dan mengatakan setuju.”

“Sekeras apa pun seseorang saat memutuskan sesuatu,
selalu ada kemungkinan dia berubah pikiran, kan?” Sandra
tersenyum samar.

Tiba-tiba, Manuel bisa melihatnya sekarang. Gadis itu
gelisah dan berusaha keras menyembunyikannya di balik
sikapnya yang santai dan terbuka. Sejak awal bertemu Katya,
ia tahu gadis itu juga menyembunyikan kegelisahan seperti
itu.

Ada apa dengan kedua gadis ini?

Lalu, pintu terbuka, sosok Katya melangkah masuk

dengan kantong kertas dalam pelukannya.
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“Oh, kamu sudah datang!” sapanya kepada Manuel.
“Aku belanja bahan makanan dulu” Ia menunjukkan
kantong kertas itu. Helai-helai daun hijau menyembul
dari dalamnya. “Untuk makan siang, tambahnya, dengan
tatapannya sedikit tajam. Seolah-olah, kali ini ia bertekad
akan menentang Manuel jika mengajaknya keluar untuk
mencari kopi atau kudapan.

“Oh ya, Katya. Aku baru saja mau bertanya kepada
Manuel, mungkin dia bersedia mengantarku melihat-lihat
sekitar sini sedikit.” Sandra menoleh kepada Manuel. “Aku
lupa bilang kalau aku mahasiswi arsitekeur. Salah satu
alasanku datang, karena ada tugas yang berkaitan dengan
sejarah arsitektur. Barcelona kota yang tepat. Kamu tahu
kan,bangunan-bangunan abad pertengahan dan rancangan-
rancangan Gaudi. Aku perlu riset. Kamu bisa menolongku,
kan?”

Manuel tidak menjawab, tetapi ia meletakkan kaleng
minumannya di meja. Katya melongo menatap Sandra.
Tugas kuliah? Riset? Bukankah Sandra sedang cuti kuliah?
“Ayolah.” Sandra bangkit sambil melambai kepada Manuel.
“Kamu pasti punya lebih banyak pengetahuan tentang seni
arsitektur dibandingkan oranglain, mengingat kamu adalah
kurator seni.” Sandra tersenyum manis.

Manuel menatap Katya. “Baiklah, asal sepupumu ber-
janji mengundangku makan malam dengan masakan

buatannya.”
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“Tenang saja, Manuel. Katya tidak akan keberatan”
Sandra terkikik. “Masakannya tidak memalukan kok. Di
rumah kami, dia termasuk koki andalan yangselalu bersedia
membuatkanku makanan kapan saja”

Itu sebenarnya kalimat yang terkesan merendahkan
martabatnya di depan Manuel. Alih-alih mendelik jengkel,
Katya tersenyum. Sandra boleh mengatakan apa saja, ini
perilaku egois dan manjanya seperti biasa. Katya sudah
terbiasa.

“No hay problema.®® Aku akan melukis sebentar, lalu
memasak untuk makan malam. Selamat jalan-jalan”

Katya meneruskan langkahnya menuju dapur. Tak lama,
ia mendengar suara pintu depan ditutup. Sunyi. Keduanya

telah pergi.

wereka makan siang di Placa Reial. Lokasinya tak jauh
dari La Rambla. Di sana, berderet restoran yang memasang
meja di luar, dinaungi payung-payung dari kain agar tempat
duduk mereka lebih teduh.

Katya sudah memberi tahu Sandra bahwa jam makan
orang-orang Spanyol lebih lambat satu-dua jam, dan saatitu

sudah pukul satu siang. Jika biasanya Manuel makan siang

24 No hay problema: tidak masalah
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pukul dua, kali ini, mau tidak mau, ia harus makan lebih
cepat satu jam bersamanya.

Tak diduga Sandra, Manuel dengan santai menuruti
ajakannya untuk makan siang. Bukan berarti ia punya
tampang sebagai cowok tukang membantah, orang yang
bersamanya ini malah memancarkan semacam wibawa dan
keseriusan tingkat tinggi. Bukan jenis orang yang mudah
disetir. Sedikit menyeramkan, tetapi juga sangat menarik
hati. Ada daya tarik tak kasatmata yang membuat Sandra
penasaran.

“Terima kasih sudah menemaniku, Manuel,” ujar Sandra
sambil meneguk coffee coretto-nya. Piring-piring makan
mereka sudah disingkirkan pelayan.

Sama seperti Katya, Manuel memandang cangkir kopi-
nyadengan mimik khawatir. Minum kopi dengan campuran
alkohol di siang bolong? Biar saja mereka menganggapnya
sinting. [a butuh minuman itu agar dirinya merasa nyaman.

Tadi, Manuel membawanya ke Katedral Sagrada
Familia. Antrean di depan pintu masuk gereja itu sangat
panjang, mengular sampai ke jalan di sebelah gereja. Sang
arsitek nyentrik, Antoni Gaudi, merancangkatedral bergaya
gothic itu agar menjadi bangunan termegah di Barcelona.
Sayangnya, sebelum selesai, ia keburu meninggal dunia.
Kini, pembangunannya diteruskan oleh pemerintah kota,
mengikuti maket asli sang arsitek. Pembangunannya konon

baru akan selesai pada 2026.
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Tentu saja sebagai mahasiswa arsitektur, Sandra tahu
tentang Gaudi. [a tak perlu seorang guide untuk menjelas-
kan fakta umum tentang karya sang arsitek nyentrik. Sang
arsitek selalu mendasarkan rancangannya pada bentuk-
bentuk alam dan makhluk hidup. Bahwa tiga bagian dinding
luar Sagrada Familia yang disebut facade menggambarkan
kehidupan Isa Almasih dengan begitu indah, dan pilar-pilar
yang menopang bangunan raksasa itu menyerupai batang-
batang dan cabang pohon yang tampak alami.

Namun, pengetahuan Manuel lebih mendalam daripada
sekadar itu. la bisa menjelaskan semua unsur bangunan
sampai ke sudut-sudutnya, meski lebih dari latar belakang
seni, bukan arsitekturnya. Ia menunjukkan kepada Sandra,
bagaimana nantinya gereja itu akan semakin besar dan
terpaksa menggusur beberapa gedung di sekitarnya.

Ketika Sandra hanya menatapnya selagi ia menjelaskan
dengan penuh semangat, ia bertanya. “Apakah penjelasanku
terlalu membosankan?”

“Tidak: Sandra menggeleng dan tersenyum lebar. Sama
sekali tidak membosankan. Kamu keren. “Manuel, kamu
bisa menemaniku lagi besok?” Sandra bertanya, seraya
mempersembahkan senyumnya yang paling cerah, paling
cemerlang.

“Ada beberapa pekerjaan menyangkut pameran yang
harus kuselesaikan. Kita lihat saja nanti.”

“Baiklah. Boleh kan, aku menghubungimu?”
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Manuel terdiam sebentar. Namun, akhirnya dia me-
ngangguk. “Silakan. Sepupumu menyimpan nomorku.”

Senyum Sandra semakin lebar. Senyum puas.

“Sayangnya, hari ini aku tidak bisa lama-lama me-
nemanimu.” Manuel mengusik lamunan Sandra tentang
Sagrada Familia. “Aku akan mengantarmu pulang dan
kembali lagi untuk makan malam. Kamu pasti harus mem-
bantu Katya, kan?”

“Oh, tidak juga” Sandra tertawa. Dia tidak pernah
masuk dapur untuk memasak, kecuali hanya sekadar lewat
sambil mencicipi ini itu. “Katya tidak perlu dibantu, dan dia
juga tidak akan kesal. Dia bisa dibilang orang yang pasrah.
Ngomong-ngomong, kalau kamu sibuk, dia mungkin
juga tidak keberatan kalau kamu sebenarnya tidak ingin
datang”

Manuel mengerutkan kening. “Kenapa kamu berpikir
aku tidak ingin datang?”

Sandra angkat bahu. “Hanya dugaan. Kalian saling me-
natap tajam tadi”

Manuel nyaris tersenyum. Bibirnya berkedut. “Jangan

khawatir, Senorita. Aku pasti datang.”

Yang dibicarakan Sandra sejak pulang dari jalan-jalannya

adalah Manuel, Manuel dan Manuel. Katya sedang me-
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masak di dapurnya yang kecil. Dari tempatnya berdiri,
ia bisa melihat Sandra sedang asyik di depan laptopnya,
memperhatikan foto-foto hasil jalan-jalannya dengan
Manuel.

“Aku belum pernah ketemu cowok yang seperti Manuel
itu, seru Sandra. “Awalnya, dia menjaga jarak. Tapi, waktu
kami pergi ke Sagrada Familia, dia mengoceh dengan penuh
semangat tentang bangunan itu. Dia kenapa sih? Maniak
seni?”

“Memang,” gumam Katya. Teringat lagi saat ia dan
Manuel pergi ke Museum Picasso.

“Tapi, dia keren dan ganteng. Kamu tahu kan, Kat,
semakin misterius seorang cowok, semakin menambah daya
tariknya?”

“Nggak. Aku nggak tahu”

“Apa?” Sandra mendongak, jawaban Katya terlalu pelan
untuk ditangkap pendengarannya.

Katya menggeleng. “Pengalamanmu dengan cowok kan,
lebih banyak dari aku, San.”

“Ke sini sebentar deh, Kat!” Sandra tiba-tiba meng-
hampirinya dan menyeret Katya dari dapur. “Kamu harus
lihat foto-foto ini. Latar belakangnya semuanya indah.” Lalu,
ia menunjuk foto dirinya sedang berpose di depan Gereja
Sagrada Familia. “Tahu nggak, waktu Manuel mengambil
foto ini, orang-orang mengira dia pacarku. Mereka bilang
kami serasi! Can you believe it?” Sandra tertawa.

“Oh ya? Apa kata Manuel?”

132



“Cuma angkat bahu.” Sandra nyengir. “Kamu pasti
lebih tahu dia. Orangnya serius sekali, kan? Tapi, mudah-
mudahan dia memikirkannya sebagai sebuah prospek.”

Katya tertegun. Menatap sepupunya yang terkekeh-
kekeh sambil memperhatikan foto. Tampak larut begitu
saja seperti anak kecil yang punya mainan baru. Bagaimana
dengan Evan? Secepat itukah kamu melupakan Evan, San?

“Evan ke manaya, San? Dia menghubungi kamu, nggak?
E-mail-ku sudah lama belum dibalas.”

Sandra menoleh dan menatapnya kesal seakan-akan
topik itu merusak kegembiraannya. “Kamu memikirkan
Evan? Buat apa? Apa kamu mengira dia juga memikirkan
kamu?” Ketika Katya tidak ia menjawab, ia melanjutkan.
“Kalau dia nggak membalas e-mail, berarti jawabannya
sudahjelas,kan? Enggak,Kat. Dia nggak memikirkan kamu.?”
Sandra menjinjing laptopnya ke kamar dengan gusar.

Di tempatnya berdiri, Katya terpaku menatap punggung
sepupunya. Bertanya-tanya, apakah Sandra sengaja me-
nyakiti hatinya dengan kata-kata itu.

Perkara itu terlupakan saat makan malam bersama
Manuel. Katya yang membukakan pintu untuk laki-laki
itu ketika ia tiba pukul tujuh. Di tangannya, ada sebotol
anggur.

“Anggur?” Katya terlalu heran, sampai lupa me-
ngucapkan terima kasih dengan sopan. Manuel kan tahu dia
tidak minum minuman beralkohol. Membawakan sebotol

anggur, meskipun itu sebuah kesopanan yang lazim bagi
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orang yang diundang makan malam, akan mubazir dalam
kasus ini.

“Kurasa, sepupu kamu akan senang.” Manuel tersenyum
sekilas. Malam itu, ia mengenakan kemeja, jaket, dan celana
Jjeans. Sungguh aneh bagi Katya melihatnya tampil kasual,
tanpa jas formal dan setelan mahalnya seperti biasa.

“Dia minum lagi tadi siang” Itu bukan pertanyaan,
tetapi pernyataan.

“Ya”Manuel mengangguk.

Katya menghela napas. “Silakan masuk, Senor Estefan.”
Ia menggeser tubuhnya dari ambang pintu supaya Manuel
bisa lewat. Laki-laki itu beranjak ke dalam dan disambut
seruan gembira Sandra.

“Manuel!” Sandra muncul dengan dandanan rapi seperti
akan pergi keluar. Dari tubuhnya menguar wangi parfum.
Bukan Clinique Happy seperti biasa, melainkan parfum
yang wanginya lebih keras, lebih sensual. “Apa yang kamu
bawa? Astaga, ini anggur! Terima kasih, kamu baik sekali!”

Katya memperhatikan tingkah sepupunya yang atraktif
dan mengeluh diam-diam.

“Kita bisa langsung makan sekarang.” Sandra menarik
lengan Manuel ke meja makan tanpa sungkan. Katya
mengikuti mereka dari belakang. “Katya memasak makanan
Indonesia, lho. Yang ini namanya gulai” Sandra menunjuk
pinggan berisi daging berkuah yang mengepulkan asap
hangat beraroma lezat. “Tell me, Kat. Did you buy the spices
in Asian grocery?”
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“Ya”

“Bagus deh. Jadi kalau aku tinggal lama di sini, tidak
susah kalau lagi kangen makanan Indonesia.”

“Berapa lama rencana kamu tinggal di sini?” tanya
Manuel.

“Sampai aku bosan,” sahut Sandra sambil mengedipkan
sebelah matanya. “Dan, sepertinya itu tidak akan buru-buru
terjadi”

Sandra tertawa riang, lalu tiba-tiba terdengar dering

telepon.

“Hei, Querida! Apa yang sedang terjadi di sana?” Lucia
berseru, sampai Katya harus menjauhkan telinganya dari
ponselnya. “Ramai sekali sih? Ada acara reuni ya?”

Katya menerima telpon Lucia di dapur. Dari tempatnya
berdiri, ia bisa melihat meja makan dan Sandra yang sedang
sibuk bercerita entah apa kepada Manuel. Seperti biasa,
Sandra tidak pernah bisa bicara pelan.

“Itu cuma sepupuku Sandra, yang sedang mengobrol
dengan Manuel. Kami sedang makan malam.”

“Makan malam?” Lucia memekik. “Manuel Estefan kita
yang sekeren dewa itu makan bersama kalian?”

“Memangnya itu aneh?”

“Tergantung jawaban dari pertanyaanku ini, Kat. Apa-

kah sepupumu cantik?”
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“Dia tidak mirip Penelope Cruz sih. Tapi, nyaris punya
kualitas yang sama.”

“Nah, jawabannya sudah jelas. Dia naksir sepupumu.”

“Kamu yang bilang, dia patah hati dan nggak tertarik
lagi dengan perempuan, termasuk Penelope Cruz.”

“Asal kamu tahu, banyak yang tidak kebal dengan
eksotisme orang-orang Asia...” Lucia terkekeh. “Sayang
sekali, Kat. Padahal, tadinya aku kira, Senor Estefan dan
kamu akan berakhir dengan kencan romantis.” Kami keluar
untuk minum dan ngemil sehabis melukis. Apakah itu masuk
kategori kencan?

“Sudah kubilang, itu mustahil. Apa kabarmu, Luce? Di
Sevilla menyenangkan, ya? Soalnya, kamu baru menelepon
sekarang.”

“Oh, iya. Kami berenang dan bikin pesta gila-gilaan.
Kamu harus ke sini kapan-kapan.”

“Mau sekali. Tapi, cuma berenang, dan tanpa pesta gila-
gilaan ya”

“Itu sih nggak seru!” Lucia tergelak. “Ah, aku lupa. Yang
kuajak kan Lonely Goddes”

Katya terkekeh. Lama-lama, ia mulai terbiasa dengan
humor Lucia yangkadangsarkastis. “Luce, aku harus kembali
ke meja. Nggak sopan kalau aku tinggalkan kelamaan”

“Bueno.” Akan kukabari kalau aku sudah pulang, ya”

Katya kembali ke meja makan dan menghindari tatapan

Manuel yang memperhatikannya sampai ia duduk di

25  Bueno: Baiklah
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kursinya kembali.

“Telepon penting?” tanya Sandra, yang selalu ingin
tahu.

“Cuma dari teman.”

“Laki-laki? Mengajak kencan malam Minggu? Ini kan
sudah hari Jumat.”

“Bukan” Katya menyuap, meneruskan makannya.
Entah kenapa ia enggan mengatakan bahwa itu hanya Lucia.
Enggan membiarkan Manuel tahu bahwahidupnya sungguh
monoton dan membosankan. Ketika ia mendongak dan
memergoki Manuel sedang melirik Sandra, ia jadi ingin

tertawa sendiri. Memangnya, Manuel bakal peduli?

“Ada apa dengan wajahmu?” Sonja Duarte menunjuk
wajah Manuel terang-terangan. Mereka sedang duduk
bersebelahan di meja bar. Manuel menelepon Sonja dalam
perjalanan pulang seusai makan malam di apartemen
Katya. Ia mengajak koleganya itu bertemu di kantor untuk
membicarakan beberapa lukisan. Setelah pembicaraan serius
selesai, mereka mampir di bar itu.

“Memangnya kenapa?” Manuel balik bertanya dengan
heran.

“Kamu tadi tersenyum.”

“Apa anchnya kalau aku tersenyum?”
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“Untuk kasusmu aneh, Manuel. Sudah lama sekali
wajahmu tidak seperti itu. Tenang, menerawang, dan me-
nyembunyikan senyum. Kamu seperti orang yang sedang...
jatuh cinta.”

“Itu tuduhan yang tidak bertanggungjawab, Sonja.”

“Kamu baru saja makan malam kan?”

“Ya”?

“Dengan seorang gadis pastinya.”

“Dua orang, tepatnya.”

“Salah satunya cantik?”

“Menurutku, dua-duanya.”

“Salah satunya pintar?”

“Tergantung dari sudut mana kamu melihatnya”

“Salah satunya kamu ajak pergi siang tadi?”

“Kamu menukar profesi kuratormu dengan profesi
peramal, Sonja?”

“Hanya perhatian sebagai teman.” Sonja tertawa.
Mengangkat gelas minumannya tinggi-tinggi, lalu me-

neguknya.

Katya duduk merenung di depan laptop sejak tadi. Layar
laptop membiaskan cahaya kebiruan ke wajahnya karena
semua lampu sudah dipadamkan. Duduk dalam kegelapan
seperti itu biasanya bisa membantunya berpikir. Namun,

kali ini, sepertinya hal itu tidak berguna.
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Merenungkan semua hal yang terjadi belakangan ini,
sejak Sandra datang, ia merasa sangat lelah. Anehnya, bukan
Sandra yang membuatnya lelah. Ia sudah sangat terbiasa
dengan apa pun yang dilakukan Sandra. Ia bahkan merasa
cukup senang bertemu Sandra.

Sandra mungkin tidak selalu bersikap baik kepadanya,
tetapi mereka selalu bersama-sama sejak kecil. Sandra
adalah keluarganya, yang kini menemaninya di negeri yang
jauh ini.

Masalahnya, ia masih tak bisa menghilangkan ke-
kalutannya gara-gara ucapan Sandra yang mengatakan sudah
putus dengan Evan. Ditambah pula Evan yang tak kunjung
membalas e-mail yang dikirimkannya belasan kali.

Kenapa kamu memutuskan Sandra, Van? la ingin
meneriakkan pertanyaan itu di depan Evan, seandainya laki-
laki itu ada di depannya sekarang. Ia marah karena semua
yang dilakukannya—termasuk pergi jauh—adalah demi
Evan dan Sandra. Kenapa Evan mengacaukan semuanya?
Dan, kenapa Sandra begitu saja menerima?

Ia teringat Sandra yang asyik mengobrol dengan Manuel
saat makan malam tadi. Sandra yang cantik dan ekspresif.
Eksotisme Asia, kata Lucia tadi. Mungkin benar. Selama
ini terbukei, tak satu pun laki-laki yang menolak didekati
Sandra. Bahkan Evan, yang sejak kecil terbiasa bermain
dengan mereka berdua.

Mendadak, Katya malas meneruskan lukisannya. Mood-

nya mati total. la merasa akan sia-sia kalau meneruskan
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proyek itu. Memangnya masih ada gunanya menyadarkan
Manuel? Toh, persepsinya tentang perempuan sepertinya
sudah kembali ke normal.

Menyodorkan Sandra kepada laki-laki itu rupanya
lebib ampub daripada sekadar membuat lukisan tentang
perempuan yang setia dan berani berkorban, pikir Katya
ironis.

“Lukisanmu... aku belum melihatnya hari ini karena
menemani sepupumu,” ujar laki-laki itu tadi, ketika Katya
mengantarnya ke pintu setelah makan malam. Sandra
sedang menerima telepon dari ayahnya, yang pastinya
gelisah karena putrinya berpura-pura lupa harus wajib
lapor.

“Tidak masalah, kok. Aku hanya meneruskan sedikit
hari ini”

“Sungguh, aku masih belum mengerti kenapa kamu
memilih objek itu untuk dilukis.”

“Maksudmu, Subadra?” Katya menatap Manuel, men-
coba menangkap tanda-tanda apa pun yang menunjukkan
laki-laki itu sebenarnya mengerti. Nihil. Laki-lakiitu seperti
biasa, tampak tak tertebak.

“Kamu pernah bilang, Arjuna mungkin contoh laki-laki
yang scharusnya dianggap menyebalkan.”

Katya nyaris memutar mata. “Makna yang ditangkap
seharusnya bukan itu. Ini tentang Subadra, bukan Arjuna,
Senor Estefan.”

“Baiklah, jadi seperti lukisan Dandelion itu, Subadra

adalah kamu?”
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“Tentu saja bukan!” sergah Katya. Lalu, ia melihat mata
Manuel yang berkilat-kilat dan senyum tipis di bibirnya.
Laki-laki itu mengolok-oloknya lagi.

Saat itu, Katya menahan keinginannya untuk men-
dorong Manuel menggelinding di anak tangga menuju
bawah. Satu-dua benjol di kepalanya akan menghentikan
Lucia menyebutnya mirip dewa.

Katya nyaris tertawa sendiri membayangkan hal itu.
Tiba-tiba, tangannya yang iseng membuka kotak surat
elektroniknya membeku di atas keyboard. Balasan dari Evan
sudah datang! Hanya ada sederet kata dari laki-laki itu,

tetapi isinya membuat jantungnya nyaris berhenti berdetak.

From: Evander Mulia <evanl9@yahoo.com>
To: Katya Sadewi <katya_dewi@yahoo.com>

Katya, aku ada di Barcelona.

Salam,
Evan
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M ahard Meméaafnya
berkilawan, meski di matama ada

Kesed han yang mengalir diarr-
diam. Mengapa ke pedel;?
—Manwe/




£ 50k paginya, Karya bingung memikirkan
cara untuk memberi tahu Sandra bahwa
Evan ada di kota yang sama dengan mereka.
Sandra muncul dengan cubuh segar dan
wangi sehabis mandi, saat Katya masih
menyibukkan diri membuat sarapan di
dapur,

“Kita sarapan apa pagi ini?” Sandra
melongok ke balik  punggung Kartya.
“Scramble egg? Mericanya yang banyak, Kar.
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Kamu nggak lupa kalau aku suka pedas, kan?”

Katya menjangkau botol merica bubuk dan menabur-
kan isinya ke adonan telur.

“Ada rencana apa hari ini?” Sandra menyambar se-
potong roti bakar, mengolesinya dengan selai, lalu me-
ngunyahnya pelan-pelan di meja makan.

“Aku harus ke kampus.”

“Aku ikut ya?”

“Kamu pasti bosan setengah mati nanti. Aku ikut kuliah
bahasa Catalan selama musim panas”

“Itu bahasa yang susah ya?”

“Enggak juga. Mirip bahasa Spanyol”

“Aku telepon Manuel saja, deh. Siapa tahu dia punya
waktu untuk mengantarku jalan-jalan lagi”

“Manuel orang sibuk, San” Entah kenapa Katya berkata
begitu. Namun, ia tak bisa menahan diri untuk melanjutkan
kata-katanya. “Banyak orang yang harus dia temui, bukan
cuma aku, atau kamu. Dia kurator yang sedang menyiapkan
sejumlah seniman untuk pameran sebentar lagi”

“Kenapa ya aku jadi berpikir kamu keberatan aku
pergi dengan Manuel?” Sandra menatapnya. “Kamu...
cemburu?”

“Aku?” Saking terkejutnya dengan pertanyaan itu,
Katya terbatuk. “Cemburu kepada kalian? Kenapa harus
cemburu?”

Sandra angkat bahu. “Yah, aku cuma memastikan di
antara kalian nggak ada apa-apa. Manuel itu keren banget.

Asal kamu tahu, aku tertarik sama dia”
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Seharusnya, Katya tidak terkejut mendengarnya karena
seperti itulah Sandra. Namun, bagaimana dengan Evan?
Kenapa Evan begitu cepat dilupakan? Dan, bagaimana
caranya memberi tahu Sandra bahwa Evan datang ke
Barcelona?

Bel pintu berbunyi. Katya meninggalkan masakan
telurnya yang sudah diangkat. Bergegas menuju pintu dan
menyalakan interkom. “Siapa?” Ia bertanya. Tak ada yang
pernah bertamu sepagi ini di Barcelona.

Sebuah suara menggema dari interkom, membuatnya
tertegun. ‘Is this Miss Katya’s apartment?”

“Yes, this is Katya’s place.”

“Katya? Ini Evan.”

Evan di sini! Di depan pintu! Katya bersandar lemas di
samping pintu, dekat interkom yang masih berkedip-kedip.
Jantungnya berdetak lebih cepat, bertalu-talu. Mendadak, ia
tak tahu harus berbuat apa.

Mungkin Sandra memperhatikannya dari dapur dan
melihat Katya yang pucat pasi. “Siapa, Kat?” Sandra me-
nghampirinya.

Mulut Katya terasa kering ketika menjawab. “Evan.”

“Evan?” Sandra terbelalak. ITa menghampiri interkom
dan berbicara. “Evan, kamu di situ? Ini Sandra.”

“Sandra? lya, ini Evan.”

“Oh, astaga!Katya, kenapanggak kamubuka pintunya?”
Sandra bergegas membuka pintu. Seorang laki-laki yang
sudah dikenalnya sangat baik berdiri di depannya. Tinggi,
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tegap, alis tebal di atas matanya yang bersinar, dan senyum di

balik topi baseball-nya. “Evan! Wah, kejutan!” seru Sandra.

Sejenak, laki-laki itu terpaku di sana. Matanya mena-
tap Sandra dengan pandangan nanar. Lalu, Sandra me-
meluknya.

“Halo, San” Evan membalas pelukannya dengan kaku.
“Boleh masuk?”

“Tentu saja” Wajah Sandra sumringah ketika ia me-
nyingkir dari pintu, memberi jalan untuk Evan.

Bagaikan mimpi, Evan ada di depannya sckarang.
Duduk di meja makan bersama mereka. Wajahnya masih
seperti yang terakhir Katya ingat. Waktu mengantarnya
ke bandara sebelum berangkat ke Barcelona. Sejak itu,
komunikasi mereka hanya sebatas e-mail, dan tak seorang
pun yang berusaha mengirimkan foto.

Katya sudah menaruh telurnya di pinggan, mengiris roti
lagi, dan mengganti selai cokelat yang hampir habis dengan
selai baru dari lemari es. Sekarton susu diletakkan di tengah
meja dengan tiga gelas kosong. Sandra duduk di ujung meja,
mengunyah roti sambil memperhatikan Evan yang sedang
mengolesi roti dengan selai.

Katya merasa ini seperti mimpi. Mereka bertiga lagi

seperti di rumah. Sarapan pagi bersama seperti dulu.
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”Kamu ke sini setelah membaca e-mail yang kukirim
kan, Van?” Sandra tersenyum manis. Tak ada jejak perasaan
apa pun di wajahnya meski kenyataannya mereka sudah
putus. Katya memperhatikan tatapan manja sepupunya ke-
pada Evan, yang dibalas dengan senyum kecil.

“Suratmu datang sehari setelah aku memutuskan me-
ngambil proyek menulis buku.”

“Buku?” Katya mendongak dari piringnya. “Buku
apa?”

Evan memberinya tatapan lembut. “Aku sedang menulis
buku tentang arsitekeur, Kat. Kantorku mendukung. Jadi,
aku diizinkan cuti untuk menyelesaikannya.”

“Kenapa tiba-tiba kamu jadi penulis?” Katya kembali
menatap piringnya, menghindari senyum yang membuat-
nya hatinya tak keruan itu. “Aku nggak pernah tahu kamu
suka menulis.”

Evan menyeringai. “Kalian lupa, ya? Dulu kan, aku suka
mengisi majalah kampus dengan tulisan-tulisan pengalam-
an naik gunung. Ini sebenarnya cuma semacam pelarian dari
rutinitas kerja. Anggap saja cuti yang produktif. Dan, aku
jadi punya alasan untuk jalan-jalan?

“Jadi, sudah berapa hari kamu di sini? Bagaimana
dengan Kopenhagen?”

Evan menoleh, mendapati sekilas tatapan tajam Sandra
kepadanya. Namun, gadis itu segera menutupinya dengan

senyum manis seperti biasa.
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“Sebenarnya, sudah dua hari aku di sini. Keputusan
menulis buku itu memang awalnya dari pekerjaan di
Kopenhagen. Mempelajari arsitektur di sana bikin aku
ketagihan menelusuri arsitektur-arsitektur di Eropa. Aku
pasti akan menulis tentang arsitektur Indonesia juga.
Semuanya perlu waktu. Tapi, untuk awalnya, aku mau
menjelajahi Eropa dulu”

“Terutama di sini?”

Wajah Evan tampak tenang meski ada nada sinis ter-
samar dalam suara Sandra. “Terutama di Barcelona, karena
aku pengagum Gaudi”

“Yah, sebenarnya itu klise. Hampir semua arsitek yang
pergi ke Barcelona mengaku sebagai pengagum Gaudi.
Karena sebagian besar kota ini berkembang berdasarkan
inspirasinya. Atau mungkin memang ada sesuatu di sini.
Orang-orangnya barangkali?”

“San, tolong ambilkan selai itu.” Katya menyela. Ia tidak
ingin menyaksikan pertengkaran maupun kemarahan di
depannya. la tahu Sandra sedang menyindir Evan. Katya
tahu Sandra curiga Evan datang untuk dirinya. Seharusnya,
Evan memang tidak datang. Hatinya yang sudah ditata
dengan baik, kini berantakan lagi. Perasaannya terbelah.
Antara senang melihat Evan, dan sedih melihat sepupunya
yang terluka.

Sandra menyodorkan stoples selai kepada Katya sambil

melirik piring Katya berisi telur yang baru separuhnya
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disantap dan menyeringai. “Memangnya, kamu mau makan
telur dengan selai?”

Katya menggapai tempat roti di atas meja, bersamaan
dengan bunyi bel pintu.

“Siapa lagi sih itu?” Sandra mendesah. Siap berdiri
untuk membuka pintu.

“Biar aku saja.” Katya buru-buru bangkit dari kursinya.
Lega bisa meninggalkan meja makan yang mendadak
dipenuhi atmosfer kegusaran. Ia menghampiri interkom
dan bertanya. “Siapa?”

“Ini Manuel Estefan.”

Manuel? Katya tercengang. Ya ampun! Ada apa dia
datang sepagi ini? Sedang mimpi berjalan sambil tidur?

“Aku boleh masuk?”

Katya bergerak membukakan pintu. Manuel berdiri
di depannya, berpakaian olahraga dan sepatu keds. Di
tangannya, ada kantong berisi roti.

Apa lagiini?

“Buenos dias”* Manuel menyodorkan kantong itu
kepadanya, lalu melangkah masuk tanpa disuruh. “Itu roti
untuk sarapan. Tapi, sepertinya kalian sudah duluan.” Ia
menjengukkan kepala ke dalam, tepat saat Sandra muncul
sambil tertawa ceria.

“Manuel!” seru Sandra. “Ini baru pukul delapan! Kami
sedang sarapan, lho! Mau bergabung? Perutmu tidak akan

sakit kan makan sepagi ini?”

26  Buenos dias: selamat pagi
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Katya masih terpaku dengan kantongdalam pelukannya.
“Kamu... kamu datang pagi-pagi begini. Apa yang terjadi?”
Katya tergagap. Benaknya masih belum bisa mencerna
kejadian yang mengherankan itu. a masih terkejut dengan
kedatangan Evan, dan sekarang Manuel juga muncul tiba-
tiba.

“Tidak ada yang penting,” sahut Manuel santai. “Cuma
kebetulan lewat sehabis joging.”

“Ayo ke dalam, Tuan Kurator!” Sandra menarik tangan
Manuel. “Ada seseorang yang mau kami kenalkan.”

Katya mengikuti mereka di belakang. Ia mengira-ngira
apa yang akan dilakukan Sandra dengan kedua laki-laki itu.

Mantan kekasih dan incaran baru.
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Wanuel bahkan tidak memahami dirinya sendiri ketika
memutuskan mampir ke apartemen Katya. Saat itu bahkan
terlalu pagi baginya untuk sarapan. Namun, tetap saja ia
berbelok ke bakery kecil di seberang jalan untuk membeli
roti sebelum mengetuk pintu apartemen itu.

Ada seorang laki-laki di meja makan saat Sandra
menyeretnya ke sana. Mereka berjabat tangan. Laki-laki itu
menyebut namanya: Evan.

“Sahabat kami yang baru datang dari Jakarta, ujar

Sandra dengan ceria.
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“Teman masa kecil” Evan mengoreksi sambil ter-
senyum.

Anchnya, wajah Katya muram. Itu bukan wajah se-
seorang yang scharusnya gembira karena seorang sahabat
masa kecil berkunjung dari tanah airnya.

“Kamu mau ikut sarapan kan, Manuel?” tanya Sandra,
setelah Manuel duduk bersama mereka. “Kat, bisa tolong
dekatkan ke Manuel pinggan telur itu?”

Katya baru akan mengulurkan tangannya, tetapi Evan
lebih cepat. Ia meraih pinggan dan mendekatkannya ke arah
Manuel. “Silakan.” Evan tersenyum sopan, lalu menoleh
kepada Sandra. “Kamu bisa mengambilkan gelas lagi untuk
Mister Estefan, San. Katya sedang makan. Kamu kan sudah
selesai”

“Tentu saja.” Sandra bangkit dari meja makan. “Katya
memang nggak berubah, ya? Makannya selambat siput;
gumamnya sambil menuju dapur. Evan menepuk-nepuk
lengan Katya seolah-olah bermaksud menghibur. Per-
lakuannya itu membuat wajah Katya merona.

Itu pertunjukan yang menarik bagi Manuel. Dua orang
perempuan dan satu orang laki-laki. Perempuan yang selalu
mencemooh, perempuan lain yang menahan diri, dan se-
orang laki-laki yang berdiri di tengah mereka, seakan-akan
dialah yang menjadi pangkal masalah. Namun, tanpa harus
diberi tahu, Manuel tahu, itu benar.

Meja makan itu diramaikan percakapan basa-basi. Tentu

saja Sandra yang mendominasi dengan sikapnya yang riang.
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Evan menanggapinya dengan sopan dan canggung, sesekali
melayangkan tatapan dan senyum kepada Katya yang lebih
banyak diam. Manuel menjawab pertanyaan-pertanyaan
Sandra dan Evan tentang museum serta lukisan-lukisan,
sesekali ia juga melirik Katya.

“Kuharap lukisanmu segera selesai, Katya ujar
Manuel.

“Aku berusaha, Senor Estefan,” sahut Katya, meskipun
sesungguhnya ia ingin mengatakan bahwa lukisan itu kini
cuma sesuatu yang tidak berarti lagi. Pesan yang tersirat di
sana kini sia-sia. Untuk apa lagi Manuel datang pagi-pagi
begini. Pasti untuk bertemu Sandra, kan?

“Lukisan tentang apa?” tanya Evan.

“Katya sedang melukis untuk pameran, Van.” Sandra
yang menjawab. “Maaf, aku lupa bilang. Manuel ini bukan
sekadar kurator seni, dia juga kurator yang mengajak Katya
pameran.”

“Oh ya? Kat, kamu hebat sekali!” Evan menoleh pada
Katya dengan wajah gembira. “Bayangkan! Pameran
lukisanmu di sini! Om Prana harus tahu. Kenapa kamu
tidak bilang dari tadi?”

“Yah, soalnya...” Soalnya, aku sudab tidak berminat lagi
pada pameran itu. Sejak awal juga begitu. Sekarang, apalagi.

“Katya terlalu rendah hati” Manuel yang menjawab.
“Menganggap lukisannya cuma sebagai pelampiasan
emosi.”

“Lukisan Katya lebih dari itu,” ujar Evan.
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“Itu yang saya katakan kepadanya” Manuel mengang-
guk pada Evan.

“Tapi, Katya memang begitu kok” Sandra tertawa
kecil. “Berbicara lewat lukisan, bukan dengan mulutnya.
Coba bayangkan, bagaimana jadinya kalau Katya tidak bisa
melukis.”

Katya menghela napas. Kenapa mereka selalu mem-
perlakukan dirinya seperti itu? Membicarakan dirinya
seolah-olah ia tak ada di situ. Cukup sudah. Ia bangkit dari
kursinya. “Ada yang mau apel?” tanyanya, menahan jengkel.
“Sepertinya, di lemari es masih ada. Aku ambilkan, ya...”

Namun, Manuel malah ikut bangkit dari kursinya.

"Maaf, sepertinya aku tidak bisa lama-lama.” Manuel
menatap arloji di pergelangan tangannya. “Masih ada
beberapa pekerjaan yang harus diselesaikan hari ini”

“Hari ini kamu sibuk ya?” tanya Sandra. “Sebenarnya,
aku ingin minta tolong kamu lagi. Mengantar saya melihat-
lihat seperti kemarin. Bisa, kan?”

Katya nyaris memelototi sepupunya. Berani-beraninya
Sandra, di depan Evan....

Sepertinya, hanya perlu beberapa detik bagi Manuel
untuk mempertimbangkan hal itu. Ia mengangguk.
“Dengan senang hati. Siang ini, aku akan pergi ke Museum
Picasso, kamu boleh ikut. Atau kalian semua, kalau mau.”

“Terima kasih tawarannya” Evan menyahut dengan
ramah. “Sepertinya, saya juga akan mengajak Katya keluar.

Kami sudah lama tidak bertemu.” Ia menoleh kepada Katya.
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“Mau kan, Kat? Kamu bisa menunjukkan tempat makan
paling enak di sini. Aku jemput sebelum makan siang, ya?”

“Aku harus ke kampus dulu, Van.”

“Nggak apa-apa. Setelah kamu pulang dari kampus saja
kalau begitu”

Sandra buru-buru menoleh kepada Manuel. “Manuel,
mungkin kita bisa—”

“Bergabung?” potong Manuel sembari menunjukkan
senyumnya yang langka itu, yang membuat Katya bertanya-
tanya apa maksudnya mengumbar sikap manis seperti
itu. “Saya khawatir kita tidak bisa, Sandra. Aku akan
mendesakmu memasukkan topik Picasso dan pengaruhnya
dalam perkembangan kota ini ke dalam tugas kuliahmu,
dan akan memberimu paparan akademis yang pasti akan
membuat merekabosan. Yah, setidaknya, Evan lebih tertarik
pada arsitektur dan aku sudah pernah menjadi guide Katya
disana”

Jadi, begitu, pikir Katya. Sandra berhasil mengajak
Manuel pergi di depan Evan, yang membalas gadis itu
dengan mengajak pergi dirinya. Dan, ia membenci dirinya
sendiri karena berada di tengah-tengah permainan itu tanpa
bisa mengelak.

“Itu bukan wajah orang yang akan pergi bersenang-
senang dengan teman lama seharian.” Manuel bergumam,
ketika Katya mengantarnya ke depan pintu. Katya me-
natapnya tak mengerti.

“Wajahmu.” Manuel membalas tatapannya.
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“Maksudmu, jika dibandingkan dengan wajah ceria dan
senyummu pagi ini?”

“Kamu senang membahas senyumku, Senorita. Mem-
buat dunia lebih cerah, kan?” Manuel membalikkan badan-
nya dan mulai menuruni tangga. Baru dua anak tangga, ia
menoleh. “Arjunamu sudah datang. Gembiralah, Subadra”

“Arjuna? Kamu salah paham, Senor Estefan!” seru
Katya. Namun, Manuel telah kembali menuruni tangga,

berpura-pura tak mendengarnya.

jadi, seperti inilah dunia Katya. Lukisan, lukisan, dan
lukisan. Menjelajahi museum itu membuat Sandra merasa
bosan. Sejak dulu, ia tidak pernah tertarik untuk melukis
meskipun tahu mendiang ibunya suka melukis. Ia malah
agak membenci lukisan, sejak Katya ternyata memiliki bakat
seperti ibunya dan mencuri perhatian ayahnya.

la pergi ke Museum Picasso sendirian untuk bertemu
Manuel yang sudah menunggu. Katya sudah memberinya
petunjuk, dan memang tidak sulit bepergian di Barcelona,
dengan sistem transportasinya yang rapi dan orang-orang
ramah yang bersedia menunjukkan arah. Saat ia me-
ninggalkan apartemen, Katya sedang menunggu Evan
menjemputnya. Sandra sesungguhnya ingin tahu ke mana

mereka berdua akan pergi. Ingin berada di sana, dan tidak
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ingin ketinggalan apa pun yang akan mereka percakapkan.

Namun, ia sudah telanjur meminta Manuel mengajak-
nya, dan laki-laki itu menepati janji dengan mengajaknya
berkeliling museum sambil memberi segudang keterang-
an tentang Picasso dan pengaruhnya terhadap Barcelona.
Manuel menyarankan agar Sandra menambahkan topik itu
dalam tugaskuliahnya, tanpa menyadari Sandra sebenarnya
membohonginya tentang tugas kuliah itu.

Sekarang, Manuel sedang meninggalkannya sebentar
untuk suatu urusan dengan pengelola museum. Sandra
keluar masuk ruang-ruang pamer sendirian. Berbaur dengan
beberapa turis, yang tampaknya lebih mengerti soal lukisan
daripada dirinya.

Apa kata Manuel tadi? Pameran yang akan melibatkan
Katya itu adalah pameran besar? Pasti bergengsi, karena
katanya pelukis-pelukis terkenal juga menjadi peserta.
Beruntung sekali Katya. Apakah ayahnya sudah tahu bakat
keponakan kesayangannya diakui seorang kurator terkenal
Eropa dan diajak ikut pameran? Katya mengabarinya
tidak, ya? Kalau tahu, ayahnya pasti akan sangat gembira.
Tidak sia-sia menghabiskan begitu banyak uang buat
membesarkan seorang keponakan yatim piatu jika akhirnya
bisa membuatnya bangga, kan?

Dan, lihatlah Evan tadi pagi. Senyumnya begitu lebar,
begitu berseri-seri. Seolah-olah, ia sendiri yang mendapat
kehormatan berpameran dengan seniman-seniman terkenal

di Spanyol.
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Sandra terus menyusuri ruangan demi ruangan, bahkan
sempat naik ke lantai atas. Daripada lukisan-lukisan itu,
sebagai mahasiswi arsitektur, ia lebih tertarik terhadap istana
itu sendiri. Ia menyusuri koridor, semakin jauh ke sudut
bangunan, mendapati beberapa kamar ditutup dan dikunci.
Lantas, jauh dari ruang pamer dan jangkauan pengunjung
yang suka keluyuran seperti dirinya, ia menemukan tangga
untuk turun ke lantai bawah tanah. Lantai itu sama besarnya
dan terpelihara dengan baik, jauh dari kesan suram. Di
antara pintu-pintu tertutup, ia melihat sebuah ruangan yang
pintunya setengah terbuka.

Ia mendengar suara Manuel bercakap-cakap dengan
seorang perempuan di dalam sana. Percakapan berbahasa
Spanyol—atau mungkin Catalan—yang tidak dipahaminya.
Ia merasakan sebersit rasa jengkel mendengar keduanya
bercakap-cakap dengan nada akrab, bahkan perempuan itu
sesekali tertawa.

I need your opinion, Sonja.” Akhirnya, ia mendengar
Manuel berbahasa Inggris. “Tolong periksa lukisan-lukisan
itu, sebelum kita mengajukannya kepada direktur atau siapa
punyangberwenang. Aku baru mengadakan uji pengamatan
visual, sejauh ini menurutku, kemungkinannya asli. Tapi,
kita harus melakukan uji yang lebih teliti”

“Aku mengerti” Sonja menyahut. “Kamu tidak boleh
gegabah. Sekali kita keluarkan pernyataan bahwa lukisan-
lukisan ini asli, lalu belakangan ternyata palsu, reputasimu

dipertaruhkan?”
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“Aku cuma berhati-hati. Meskipun pemalsuan lukisan
Picasso tidak sebanyak pemalsuan lukisan Vermeer”. Tapi,
para forger®®di luar sana itu licin...”

“Jangan khawatir. Aku akan membantumu meneliti
lukisan-lukisan itu. Kebetulan, Valdez sedang ada di sini,
setelah selesai memberikan kuliah kelilingnya di Amerika”
Sonja menyahut. “Kamu kan tahu, dia ahli menggunakan
teknik pengujian radiografi infra merah. Kita bisa melihat
lapisan di balik catnya untuk melihat sketsa awalnya”

“Baiklah. Tapi, katakan kepadanya, sebisa mungkin
rahasiakan dulu semua ini dari media dan publik. Semua ini
belum pasti” Lalu, Sandra mendengar suara-suara langkah
kaki mereka mendekat ke pintu. “Aku meninggalkan
seorang mahasiswi di bawah. Aku harus menemukannya
sebelum dia tersesat di ruangan-ruangan istana ini.”

“Gadis-gadis yang makan malam denganmu itu?” Nada
suara Sonja terdengar geli. “Ah, ya. Salah satunya? Kamu
bilang dua-duanya cantik”

“Jangan mulai lagi, Sonja.”

“Bien, estd bien. Lo siento.™

Sandra bergeser ke koridor, merapatkan tubuhnya
ke dinding, ketika dua orang itu keluar dari ruangan dan

menaiki tangga. Ia menunggu langkah-langkah kaki yang

27 Johannes Vermeer: maestro senirupa asal Belanda, sejajar dengan pelukis
Rembrandt

28  Forger: pemalsu karya seni.

29 Bien, estd bien. Lo siento: Baiklah, baiklah. Maaf.
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menapaki tangga menghilang. Ketika tidak lagi terdengar
apa-apa, ia menghampiri ruangan yang pintunya kini
tertutup itu. Meraih gagang pintu dan mengguncangnya.

Tidak terkunci! Ia menyelinap masuk.

“Sandra?” Katya memasuki apartemennya yang gelap,
menyalakan lampu, dan mendapati tak ada siapa pun
menyambutnya. Sandra belum pulang rupanya. Katya
membanting dirinya sendiri ke sofa dan mengingat lagi
segala yang terjadi seharian ini dengan perasaan yang kacau-
balau.

Seharian ia pergi dengan Evan ke beberapa tempat
yang biasa didatangi turis karena Evan ingin tahu semua
landmark kota itu. Mereka mengunjungi Casa Batlo, Casa
Mila, Katedral Sagrada Familia, menyusuri La Rambla, lalu
makan siang di sebuah restoran di dekat Placa de Catalunya.
Mereka pergi ke Parc Guell—taman publik yang dibangun
Gaudi, dan Evan menahannya lebih lama di tempat itu. Ia
menyukaipemandangandisana. Darititik tertinggiditaman
itu, mereka bisa melihat Kota Barcelona di kejauhan.

“Kamu dan Sandra benar-benar putus?” Tatapan Katya
tajam menghunjam ke mata Evan, yangduduk di sebelahnya.
Angin musim panas menerbangkan helai-helai rambutnya
yang agak gondrong ke belakang, menampakkan dengan
jelas profil wajahnya yang kini sedikit tirus dan mata yang

dulu selalu berbinar iseng dan jail.
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Mereka baru saja keluar dari Museum Gaudi di dalam
kompleks taman dan kini duduk di sebuah bangku berlekuk-
lekuk rancangan sang arsitek, yang bentuknya menyerupai
punggung seekor ular laut. Bangku itu sangat bagus, terbuat
dari mozaik keramik. Tak jauh dari mereka, tampak patung
besar berbentuk seekor kadal berwarna-warni, di atas sebuah
saluran air yang sayangnya kering.

Evan memutar-mutar topi di tangannya, seperti me-
ngulur waktu untuk menjawab. Namun, Katya menunggu,
masih dengan tatapan yang menyalahkan itu. “Benar, Kat.
Kami putus.”

“Aku nggak habis pikir.” Katya menggeleng. “Aku nggak
menyangka. Kalian putus begitu saja, padahal Sandra sangat
mencintai kamu. Dan, kamu juga mencintai dia.”

“Aku nggak pernah bilang begitu.”

“Ya. Kamu bilang begitu, Van”

Gantian Evan yang menggeleng. “Waktu itu, aku
bilang, perasaanku bukan cuma kepada Sandra, tapi juga
kepadamu.”

“Dan, sekarang kamu mau bilang, karena hal itu kamu
memutuskan Sandra?”

“Ya dan tidak.”

“Sinting! Kamu sinting!” Katya berseru marah. Bangkit
dan berdiri memelototi Evan. “Aku pikir kamu datang untuk
berbaikan dengan Sandra. Aku sama sekali nggak pernah
berpikir kamu datang untukku. Ya, aku ingin berpikir
begitu, tapi aku nggak mau. Jauh-jauh aku pergi ke sini
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supaya Sandra akhirnya mendapatkan apa yang seharusnya
dia miliki, Van. Yang dia butuhkan. Yaitu kamu!”

“Kamu belum mendengar penjelasanku, Katya,” sahut
Evan. “Aku sudah mencoba menjalaninya dengan Sandra.
Ya, saat itu cintaku cukup besar untuknya. Tapi, lama-
kelamaan, perasaan itu mulai hampa dan aku nggak bisa
lagi menerima dia apa adanya. Aku nggak bisa berhenti
membanding-bandingkandiadengankamu.”Evanmenghela
napas. Wajahnya tampak penuh penyesalan. “Bagiku, cinta
adalah sebuah penerimaan besar, bahkan ketika kita nggak
bisa memberi lebih banyak lagi. Lama-kelamaan, terhadap
Sandra, aku nggak lagi bisa menerimanya. Meskipun aku
masih bisa berkorban, memberikan diriku, waktu, dan
perlindunganku untuknya. Aku muak harus berbohong
pada diri sendiri dan orang yang aku sayangi. Aku sayang
Sandra, itu benar. Tapi, itu cuma tinggal rasa sayang terhadap
seorang sahabat. Seperti dulu, wakeu kita masih kecil”

“Mungkin kamu cuma sedang jenuh. Mungkin kamu
cuma sedang marah karena Sandra menabrak orang sampai
tewas. Itu kan yang terjadi sebelumnya? Tapi, Om Prana
sepertinya bisa membereskannya, buktinya Sandra baik-baik
saja. Aku yakin Sandra bisa menarik pelajaran dari kejadian
itu. Dia pasti bisa bersikap dewasa mulai sekarang.”

Evan menggeleng. “Sejak awal, perasaanku kepada
Sandra nggak pernah nyata. Aku baru menyadarinya,
Katya.”

161



“Lalu, kamu mau bilang, perasaan kamu kepadaku nyata.
Begitu? Nggak ada yang bisa menjamin, Van. Bagaimana
kalau suatu hari kamu menyadari bahwa kamu nggak bisa
menerimaku juga?”

“Perasaanku kepadamu lebih dari itu, Kat” Evan
tampak terluka. “Kamu nggak akan pernah bisa mengukur
cinta. Kamu cuma bisa merasakannya, menggerogoti
dirimu dari hari ke hari. Seperti monster yang tidak pernah
terpuaskan. Menyakitimu karena rindu. Bukankah kamu
juga merasakannya?”

1 don’t miss you.” Itu bohong.

“But I do. I'miss you always, Katya. Aku nggak bisa terus-
terusan hidup dalam penyangkalan.”

“Bagaimana dengan Sandra? Kenapa kamu nggak peduli
dengan perasaannya?”

Evan tertawa. “Apa kamu lihat dia menangisi perpisahan
kami? Memangnya, kamu nggak lihat dia berusaha menarik
perhatian Manuel, kuratormu itu? Sandra akan baik-baik
saja, Kat. Mungkin sekarang dia sudah bersikap dewasa,
seperti yang kamu bilang.”

“Tapi....”

“Katya, tidak ada #4pi” Tangan Evan terulur, meraih
tangan Katya. “Aku mencintaimu. Aku datang ke sini untuk
mengatakan itu. Bisakah kamu, untuk sementara, tidak
memikirkan kepentingan Sandra? Di sini cuma ada kita
berdua. Aku tahu kamu punya perasaan yang sama. Kenapa

masih membohongi diri sendiri?”
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Tangan Evan yang menggenggam tangannya terasa
hangat. Katya memejamkan mata sejenak. Hatinya bim-
bang. Benarkah ini yang dia inginkan? Bertahun-tahun,
sejak menjauhkan diri dari Evan, ia tak pernah berhasil
menghilangkan bayangan Evan dari benaknya. Evan selalu
ada dalam setiap langkahnya. Selalu diajaknya bicara dalam
hati, seolah-olah ada di hadapannya.

Belakangan ini, ketika ia mulai bisa membebaskan
hatinya sedikit demi sedikit, tiba-tiba Evan ada di sini. Hari
ini, menggenggam tangannya, menawarkan perasaannya
yang tak berubah.

“Katya, please...” Suara Evan yang lembut menggugah-
nya. Matanya yang memejam terbuka. Evan sedang me-
natapnya dengan senyumnya yang tak simetris itu.

Tak ada kupu-kupu menari di perutnya. Tak ada
lonjakan perasaan yang membuatnya pusing. Tak ada
desiran lembut di dadanya, atau debar jantung yang penuh
semangat. Padahal, kata orang-orang, begitulah seharusnya
sensasi bahagia yang muncul ketika seseorang yang dicintai
mengungkapkan perasaan yang sama.

Mengapa tak ada apa pun? Atau, mungkin semua itu
cuma teori. Bukankah dirinya memang bahagia? Tidak
mungkin dirinya tak merasakan hal itu. Evan adalah orang
yang selama ini dicintainya. Momen ini sudah lama menjadi
bagian dari mimpi-mimpinya selama ini.

Suara lonceng jam dinding mengembalikan Katya

ke apartemennya lagi, tempat ia duduk bersandar di sofa
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dengan tubuh dan hati yang letih. Pukul berapa sekarang?
Sudah malam, tetapi Sandra belum juga kembali.

Katya meraih kertas Post-it dan pulpen dekat pesawat
telepon. Menulis sederet pesan dan berdiri terhuyung
menghampiri pintu kulkas untuk menempelkan kertas itu
di sana. Ja meraih tasnya dan berjalan ke pintu.

Apartemennya mendadak terasa sumpek. Iabutuh udara
dan kebebasan. Kalau Sandra masih bersenang-senang di

luar sana, ia juga ingin begitu.

A—khir-akhir ini, Manuel tak lagi dihantui kenangan tentang
Milene. Aneh sekali rasanya mendapati benaknya hampa,
seolah-olah Milene hanya seseorang yang melintas begitu
saja dalam hidupnya sebelum ini. Tak ada yang berarti.

Malam itu, saat berdiri di atas eskalator yang tersambung
ke jembatan penyeberangan menuju Montjuic—bagian
kota yang paling tinggi di Barcelona—samar-samar, ia hanya
ingat kadang-kadang Milene mengajaknya menghabiskan
malam-malam musim panas dengan duduk-duduk di
undakan tangga di depan Museu Nacional, setelah makan
malam.

Mereka menonton atraksi Font Magica, air mancur
spektakuler di pelataran museum, yang semburan airnya
menari-nari dalam cahaya warna-warni, seirama lagu-lagu

yang mengiringinya. la lupa, apakah mereka mendekat ke
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air mancur dan berdansa, atau ia hanya membiarkan kepala
pirang Milene bersandar di bahunya.

Tanpa sadar, ia menggelengkan kepala. Seolah ingin
mengibaskan apa pun kenangan yang tersisa itu dari
benaknya. Kakinya melangkah perlahan, mendekati ke-
rumunan orang yang sedang menunggu atraksi air mancur
yang terkenal itu. Matanya mencari-cari seraut wajah.

Terlalu gelap, terlalu banyak orang. Ia tak menemukan
orang yang dicarinya. Manuel mengeluarkan ponsel dari
saku jas. Mencari daftar hurus S di phonebook-nya. Sadews,
Katya.

“Hola?” Ia mendengar Katya menjawab teleponnya
satu menit kemudian. Suaranya lirih, nyaris tenggelam oleh
suara-suara riuh yang terdengar di belakangnya.

“Katya, Donde estis >

“Senor Estefan?” Katya terdengar kaget. “Aku di

Montjuic...”

“Aku tahu,” tukas Manuel. “Maksudku, di mana kamu
duduk, atau berdiri, sambil memandang Font Magica?”

“Kamu di Montjuic? Dengan Sandra?”

“Sandra sudah kuantar ke apartemenmu, jangan kha-
watir. Sekarang, tolong katakan saja, kamu di mana?”

“Didepan Museu Nacional...”

30 Donde estds?: Kamu di mana?
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“Aku ke sana” Manuel mematikan ponselnya. Menoleh
ke arah museum nasional yang letaknya berada persis di
seberang air mancur, di atas undakan-undakan tangga dan
parit tembok berukir yang dialiri air dalam sorotan cahaya
lampu.

Akhirnya, ia menemukan Katya, sedang duduk sen-
dirian di dekat salah satu pilar di depan museum. Entah
bagaimana, gadis itu menemukan tempat yang sepi dari
pengunjung-pengunjung lain yang ingin melihat Font
Magica. Tubuhnya yang kurus terbungkus jaket katun,
tasnya dipeluk erat-erat demi keamanan. Tapi, bahkan,
pencopet paling lihai di Barcelona pun tak akan tega
melakukan kejahatan kepadanya, jika melihat wajah yang
tampak nelangsa itu.

“Hai” Manuel duduk di sebelahnya. Menoleh, mem-
perhatikannya. “Aku membaca pesanmu di pintu kulkas
waktu mengantar Sandra pulang. Aku ingin mengambil
minum, dan menemukan pesan itu tertempel di sana.”

Katya teringat isi pesannya di kertas Post-it. Ia menulis
akan pergi ke Montjuic, melihat air mancur. “Itu pesan
untuk Sandra. Siapa tahu dia mau menyusul.”

“Sandra tidur”

“Tidur? Bukan kebiasaannya tidur sebelum tengah
malam.” Katya mengernyitkan dahi. “Dia baik-baik saja,
kan?”

“Dia agak mabuk”
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“Astaga! Sebaiknya, aku pulang untuk memastikan
keadaannya!” Katya bergerak, bersiap beranjak. Namun,
tangan Manuel menahannya.

“Duduklah dulu, Kat. Sepupumu baik-baik saja. Per-
cayalah. Dia tidak terlalu mabuk. Aku menyuruhnya
tidur sebentar supaya pusingnya hilang. Dia tahu aku
menjemputmu ke sini.”

“Kenapa kamu membiarkan dia minum sampai
mabuk?” sesal Katya. “Kupikir, kalau dia pergi denganmu,
akan ada orang yang mengawasi kelakuannya yang sem-
brono.”

“Dia tidak minum denganku; sahut Manuel tenang.
“Kami berpisah setelah menjelajahi Museum Picasso,
karena katanya dia ingin jalan-jalan sendiri. Kemudian, dia
meneleponku dari sebuah bar, minta diantar pulang karena
setengah mabuk.”

Katya menghela napas. Lihatlah, di mana pun berada,
sepupunya selalu merepotkan orang lain. Bagaimana
mungkin Evan menyuruhnya berhenti mencemaskan
Sandra? Hei, Sandra itu sepupunya. Bagian dari hidupnya,
sekacau apa pun dia.

“Aku tidak tahu kamu suka ke sini” Manuel menatap
sekeliling mereka. “Ini tempat yang cocok untuk orang-
orang yang sedang ingin melupakan masalah, kan? Dengan
semua keindahan di depan sana” Manuel menunjuk air

mancur raksasa di pelataran bawah museum. “Tariannya,
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warnanya, musiknya. Di sini, tidak ada yang tempat untuk
kesedihan.”

“Aku tidak sedang bersedih,” sahut Katya, seolah-olah
Manuel menuduhnya.

“Aku pikir juga tidak, seandainya bahasa tubuhmu tidak
insecure begitu” Manuel melayangkan tatapan geli kepada
Katya. “Kamu duduk meringkuk. Seperti takut seseorang
menarikmu pergi dari sini dan membawamu menghilang”

Katya tak menyahut, karena Manuel benar. Ja memang
takut terhadap apa yang akan terjadi setelah semua yang
dikatakan Evan. Takut membayangkan kemungkinan-
kemungkinan, dan reaksi Sandra. Karena ia tidak percaya
Sandra bisa menerimanya bersama Evan. Manuel memper-
hatikan Katya yang matanya menerawang jauh. Sepertinya,
gadis itu lebih tertarik memperhatikan tingkah laku orang-
orang di sekitar air mancur daripada melayani olok-oloknya
seperti biasa.

“Bagaimana jalan-jalanmu tadi siang?” Kali ini, suara
Manuel terdengar lebih lunak dan tulus.

“Menyenangkan”

“Menyusuri peninggalan Gaudi?”

“Yah, begitulah.”

“Aku sedang berpikir, kenapa kamu tidak mengajak
Evan ke sini. Menonton Font Magica dengan seorang teman
lebih menyenangkan daripada sendirian, kan? Dia mungkin
belum pernah melihat atraksi seperti ini juga.”

“Evan...” Katya berhenti. Tidak tahu harus menjawab
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apa. la sedang tidak ingin membicarakan Evan. Apalagi
dengan laki-lakiini. “Evan sibuk dengan risetnya.” Akhirnya,
ia mampu menemukan jawaban yang aman.

Namun, Manuel tidak akan berhenti bertanya jika
jawabannya tidak memuaskan. “Sepertinya, kedatangannya
membuatmu gelisah”

Katya angkat bahu. Ada apa sib dengan Manuel
Estefan ini? pikirnya. Seolah-olah ia peduli. Kenyataannya,
ia tak pernah membuang sikap formalnya. Membuat
pertanyaannya seperti interogasi polisi. Memangnya dia
tidak sadar kalau dirinya sekaku itu?

“Menurutku, suasana hatiku bukan urusanmu, Senor
Estefan”

“Itu urusanku, Katya jawab Manuel. “Kamu masih
punya satu lukisan untuk diselesaikan, dan satu pameran
besar untuk diikuti. Aku bertanggung jawab memastikan
semua persiapannya sempurna.”

“Aku tidak yakin akan melanjutkan keikutsertaanku
pada pameran itu.”

Serta-merta, Manuel menoleh ke arah Katya. Mata-
nya menyipit. “Begitukah?” desisnya. Ada nada gusar
dalam suaranya. “Kamu bahkan tidak pernah tahu betapa
berbakatnya dirimu. Kamu terlalu tenggelam dalam
kontemplasimu di dunia yang kamu ciptakan untuk diri
sendiri. Kamu tidak tahu, banyak pelukis yang men-
dambakan bakat seperti yang kamu punya. Lihat ini”

Manuel meraih tangan kanan Katya, menggenggamnya
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dengan kuat. “Kamu hanya perlu menggerakkan tanganmu
dan sebuah kehidupan tercipta di kanvasmu. Lukisan-
lukisanmu bernapas dan bernyawa. Sayang sekali kalau
kamu cuma menjadikannya pajangan di sudut galeri kecil
tak terkenal, padahal bisa menerangi dunia.”

Katya tertegun. Kegusaran Manuel membuatnya takut.
Ada sesuatu dalam sikap laki-laki itu yang memang mem-
buatnya selalu gemetaran dan berdebar salah tingkah.
Manuel terkesan mendominasi, tetapi dengan cara yang
tak kasatmata. Apa namanya? Karisma? Wibawa? Atau dia
memang sekadar arogan? Seperti dewa, kata Lucia. Bukan
cuma wajahnya, melainkan juga pembawaannya. Katya
harus mengakui itu benar. Ia selalu tak bisa berkutik di
depan laki-laki ini.

Katya menarik tangannya dari genggaman Manuel.
Ia baru akan mengatakan sesuatu ketika tiba-tiba malam
menjadi terang benderang. Pelataran Museu Nacional
dibanjiri cahaya dari lampu-lampu sorot yang tiba-tiba
menyala. Garis-garis sinar laser menjadi latar di puncak
museum. Saluran air di sepanjang undakan museum mulai
mengalir lebih deras, membentuk air terjun-air terjun kecil.
Setiap petak kolam mulai menyemburkan airnya, berwarna-
warni karena efek lampu di dasar kolam. Intro sebuah lagu
mulai terdengar dari arah air mancur raksasa di tengah
pelataran bawah. Pertunjukan dimulai.

Tiba-tiba, Manuel menggamit tangan Katya, mengajak-

nya berdiri. Katya berdiri limbung, ternganga menatap
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Manuel. Ia ingin menepiskan genggaman itu, tetapi kali ini
tangan Manuel memerangkap tangannya dengan erat.

“Bailamos?”*" bisik laki-laki itu dengan suara parau.

“Aku... aku tidak bisa dansa.”

“Aku melihatmu menari seperti orang gipsi di St. Jaume,
Senorita. Itu artinya kamu bisa.”

“Itu tarian asal-asalan.”

“Ayolah. Tidak apa-apa. Aku akan mengajarimu.”

Sebelum Katya menyadarinya, Manuel menarik tubuh-
nya mendekat, menempel pada tubuh Manuel yang hangat.
Laki-laki itu melingkarkan satu lengannya di pinggang
Katya, dan menautkan jemari tangannya yang satu lagi di
jemari Katya. Gadis itu ingin berontak. Melepaskan diri
dari rengkuhan laki-laki itu.

“Ini pemaksaan, Senor Estefan. Coba lihat, orang-orang
akan menonton kita!”

“Seperti selalu kamu bilang, aku memang tukang me-
maksa. Dan, biarkan saja orang-orang menonton.” Wajah
Manuel begitu dekat sehingga Katya bisa melihat lesung

pipit yang muncul sekilas ketika laki-laki itu tersenyum.

Katya masih ingin memprotes. Namun, segala warna,
musik, dan cahaya Font Magica yang begitu megah seperti
membiusnya, membuatnya enggan melepaskan momen-

tum itu. Ketika Manuel mulai bergerak membimbingnya

31 Bailamos?: Mau menari?
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berdansa, Katya memejamkan mata dan mulai terbawa
suasana dan musik yang mengalun. Tidak apa-apa, pikirnya
lelah. Hanya sekali ini saja. Hanya menari bersama seseorang.
Melupakan dilema dan hati yang kacau.

Hanya sekali ini.

Kelly Clarkson menyanyikan “A Moment Like This”
Suaranya yang merdu mengalun, mengiringi tarian air
mancurditengah pelataran itu. Juga Katya,dalam rengkuhan
dan tatapan lekat Manuel Estefan.

A moment like this, some people wait a lifetime. For a
moment like this, some people search forever....
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“jadi, semalam kalian menonton air mancur
menari?” tanya Sandra dengan wajah merengut.
“Padahal, aku juga belum pernah melihatnya.
Kamu tahu nggak, salah satu alasanku datang
ke sini adalah ingin melihat air mancur itu.
Evan pernah cerita dengan semangat, beberapa
lagu klasik yang sering dia dengar saat sedang
menggambar ternyata menjadi pengiring tarian
air mancur itu. Aku jadi penasaran, Kat.”
Katya sedang duduk di meja kerjanya, di

kantor galeri. Ada beberapa nota penjualan
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yang harus dia salin ke komputer. Dari sudut matanya, ia
melihat sepupunya mondar-mandir di tengah ruangan kecil
itu dengan wajah jengkel.

“Kamu kan mabuk, San. Sudah sering kan kubilang,
kalau minum sampai mabuk itu terlalu banyak ruginya
daripada manfaatnya.”

“Jangan seperti nenck-nenek, Kat. Nasihat-nasihatmu
dan Evan sepanjang hidupku sudah basi. Kamu nggak akan
lapor Papa kalau aku mabuk selama di sini, kan?”

“Sejak kapan aku suka mengadu?” Katya mendesah.
“Untung saja kamu masih ingat untuk menelepon seseorang
waktu nggak bisa pulang. Untung saja Manuel baik dan mau
menolong.”

Sandra menyeringai. “‘Ngomong-ngomongsoal Manuel,
aku ingat semalam saat baru sampai ke apartemen, aku
muntah. Waktu dia kembali ke apartemen mengantar kamu
pulang, aku terbangun dan baru sadar kalau pakaianku
sudah ganti. Apa mungkin dia membantuku mengganti
pakaian, ya?”

Katya mendongak dari nota-notanya. “Mungkin kamu
ganti baju sendiri, tapi lupa”

“Nggak tahu juga. Tapi, aku nggak keberatan kok kalau
Manuel yang mengganti pakaianku.”

“Sandra...”

“Apa?” Sandra terkekeh. “Kenapa muka kamu jadi
seram begitu, Kat? Kamu mau kasih ceramah lagi? Atau

nggak suka Manuel mengganti pakaianku? Itu kan wajar.
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Salah satu bagian dari pertolongan pertama pada orang
yang mabuk.”

Katya menghela napas. Sulit bicara dengan Sandra jika
hatinya sedang melambung-lambung seperti itu. “Hari ini,
aku harus ke kampus lagi. Kamu ada rencana apa?”

“Pergi dengan Manuel,” sahut Sandra. “Dan aku yakin,
pulang dari kampus, Evan pasti akan menjemput kamu
seperti kemarin. Iya kan? Kalian mau makan siang di mana?
Siapa tahu aku bisa membujuk Manuel untuk bergabung”

“Gimana kalau kamu yang pergi sama Evan? Kalian juga
sudah lama nggak ketemu, kan? Kamu juga pasti kangen
ngobrol sama Evan.”

Wajah Sandra sedikit berubah sebelum senyum riang
menghapusnya. “Aku sih mau saja. Tapi, sepertinya, Evan
nggak akan mau.”

“Kenapa Evan nggak akan mau? Jangan berprasangka
buruk gitu. Dia kan masih sahabat kita berdua. Biar aku
yang ngomong, oke?”

Sandra menggeleng. “Sudahlah, nggak perlu menjodoh-
jodohkan kami lagi seperti itu. Sesuatu yang dipaksakan
malah tidak akan membuat hati senang, kan? Lagi pula, aku
memang sudah ada janji sama Manuel, kok.”

“Memangnya Manuel sedang nggak sibuk ya?” Katya
teringat sikap Manuel semalam. Laki-laki itu tampak
lebih santai daripada biasanya. Raut wajahnya yang serius
dan sering kali tampak tegang, lenyap tanpa jejak. Dan, ia
membimbing Katya berdansa dengan begitu lembut. O,
lupakan!
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“Katanya, hari ini, dia mau mengajakku melihat Casa
Battlo dan Casa Milla. Dua bangunan Gaudi lagi. Tapi,
mungkin aku akan menculiknya ke pantai. Kayaknya asyik
juga berjemur dengan orang seganteng Manuel. Aku akan
bawa bikini deh. Siapa tahu, kan?” Sandra tersenyum lebar.

Katya terpana mendengar ide Sandra. la baru saja akan
mencegah Sandra menyeret Manuel ke pantai, membawa
bikini, atau apa pun yang mungkin akan mempermalukan
dirinya sendiri, ketika pintu kantor terayun membuka.
Wajah Maria Alvarez muncul di baliknya.

“Hola, todosP®* Buenos dias. Kalian tidur nyenyak
semalam, Anak-anak?”

“Pagi, Maria.” Katya tersenyum. Geli karena Maria
memperlakukan mereka seperti anak kecil. “Kami tidur
pulas. Ngomong-ngomong, yang kamu bawa itu apa?”

Maria melangkah ke dalam. Senyumnya sangat cerah.
“Oh, ini! Ada yang mau makan kue sebelum kalian pergi
jalan-jalan lagi?” Ia menyodorkan wadah plastik besar
berisi potongan-potongan kue berbentuk bulat tebal. “Ini
mantecados* ujarnya kepada Sandra. “Kue kesukaan Isidro.
Ini masih hangat, baru keluar dari oven sebelum saya bawa
ke sini”

“Wah, aku mau coba!” Sandra berseru. Mencomot satu

dari wadah itu, menggigitnya, mendecap-decapkan lidah.

32  Hola todos: Halo semua
33  Mantecados: kue khas Spanyol, mirip kue bulan ala Cina.

178



“Ini enak, Maria. Sumpah, enak! Thank you, ucapnya.

Maria tertawa senang. “Yah, habiskan saja semuanya
kalau begitu. Saya masih punya banyak untuk Isidro.”

“Gracias, Maria” Katya ikut mengambil satu, me-
ngunyahnya pelan-pelan  sambil kembali menekuni
pekerjaannya.

“Tinggalkan saja pekerjaanmu itu kalau harus pergi ke
kampus, Querida,” ujar Maria. “Kamu bisa melanjutkannya
nanti.”

“Jangan khawatir, Maria. Ini tinggal sedikit lagi kok.
Katya melambaikan lembar-lembar notanya sambil tertawa.
“Bulan ini penjualan kita bagus sekali!”

“Eh, ngomong-ngomong..., itu lukisan Katya yang
diceritakan Manuel, kan?” Sandra—mulutnya penuh
kue—menunjuk ke dinding di belakang Katya. Mereka
semua menoleh, memandang lukisan Dandelion yang masih
tergantung di sana sejak Manuel melihatnya.

“Ya] sahut Maria Alvarez dengan suara mengandung
kebanggaan dan kasih sayang. “Itu lukisan Katya kita yang

akan menjadi primadona pameran. Indah, bukan?”

Sebagian besar turis yang datang ke Pantai Barceloneta
pada musim panas pasti bertujuan untuk berjemur. Pantai

itu paling dekat dari pusat Kota Barcelona dengan arah
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yang sangat mudah ditemukan. Berlatar belakang langit
biru jernih dengan sedikit awan, berderet restoran dan bar
di sepanjang jalur pedestrian, yang buka sampai malam.

Manuel menyadari, bahwa membiarkan dirinya bersedia
pergi ke pantai bersama Sandra, mungkin kesalahan besar.
Gadis itu tengah duduk di sebelahnya, di atas pasir pantai,
menggosok lengan dan kakinya dengan sunmcream. Satu
jam yang lalu, begitu mereka tiba, tahu-tahu saja Sandra
menanggalkan semua pakaiannya, menampakkan bikini
hijau toska di balik celana pendek katun dan atasan tanpa
lengannya.

Sandra sudah merencanakan ini. Manuel terpaksa
mengagumi kecerdikannya. Gadis ini tak sepolos ke-
lihatannya. Ia jauh berbeda dengan Katya yang keras kepala
dan senang mengajaknya berdebat, tetapi tak pernah lebih
dari itu.

“Boleh mintatolong,please?” Sandramenyodorkanbotol
suncream itu kepada Manuel. “Aku tidak bisa menjangkau
punggung sendiri, Manuel. Khawatir punggungku gosong
nanti.”

Manuel mengambil botol itu tanpa bicara. Sandra,
yang sudah berbaring telungkup beralaskan handuk
yang rupanya sudah dibawanya juga sejak dari rumah,
menggumam kesenangan ketika Manuel mulai menggosok
punggungnya.

“Ini pantai yang sempurna. lya, kan?” ujar Sandra

sambil memandang laut biru dan orang-orang yang be-
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renang. “Mataharinya tidak seterik di Indonesia, Manuel.
Kamu belum pernah ke Indonesia, ya? Ke Bali? Belum?
Yah, matahari kami lebih panas di sana. Tapi, angin kami
lebih besar dan lebih sejuk juga. Kapan-kapan berlibur ke
Indonesia, ya. Nanti aku temani. Pasti seru!”

“Pekerjaanku terlalu banyak,” ujar Manuel. “Aku tidak
pernah berpikir untuk berlibur”

“Berlibur itu penting. Jangan seperti Katya, yang dalam
otaknya hanya lukisan, lukisan, dan lukisan. Dia jenis orang
nggak pernah mau diajak liburan dan lebih suka mengurung
diri di kamarnya untuk melukis. Dasar aneh!”

“Bagaimana dengan Evan? Dia sahabat kalian, kan?
Pasti kalian sering pergi bertiga.”

Sandra membalikkan tubuhnya dengan tiba-tiba. Kini,
posisinya miring menghadap Manuel. “Evan memang
sahabat kami berdua, tapi dia juga bekas pacarku, Manuel.
Dia memutuskan hubungannya denganku beberapa bulan
lalu gara-gara Katya.”

“Tunggu dulu, aku tidak mengerti” Manuel mengerut-
kan kening. Sedikit terkejut dengan informasi yang baru
didengarnya. “Aku tidak bermaksud mengorek-ngorek
atau mencari gosip. Tapi, bisakah kamu ceritakan apa yang
sebenarnya terjadi? Aku rasa, Katya jadi agak aneh sejak
kalian datang.”

“Tentu saja dia jadi aneh. Dia kan pergi ke sini gara-gara
aku dan Evan pacaran. Mungkin, dia patah hati atau tidak

bisa menerima kenyataan itu. Setelah dua tahun ini, aku
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pikir dia sudah bisa melupakan Evan. Tapi, ternyata waktu
Evan datang, dia seperti menyodorkan diri begitu saja!”
Sandra mencibir.

“Menyodorkan diri?” Manuel mengingat-ingat pagi
ketika mereka sarapan berempat di apartemen Katya.
Yang tampak olehnya Katya justru menarik diri. Tampak
rikuh, canggung, dan sedih. “Saya tidak melihatnya begitu.
Sepupumu kelihatan murung”

“Mungkin karena ada aku, dia jadi tidak bebas
bersama Evan. Tapi, s¢jak Evan datang, mereka selalu pergi
berdua, kan? Evan tidak pernah mengajakku. Padahal,
bagaimanapun, aku kan tetap sahabatnya.”

“Aku yakin Katya mengajakmu.”

“Ya, tapi aku juga yakin itu cuma basa-basi” Sandra
mencibir. Ia merogoh tas di sebelahnya, mengeluarkan
kacamata hitam dan memakainya.

Manuel memperhatikan Sandra yang kini berbaring
telentang di atas handuknya. Di balik kacamata hitam
besar ala Jackie O yang dipakainya, matanya terpejam. Ada
kegetiran dan kemarahan dalam suaranya barusan. Suara
seorang perempuan yang sakit hati dan merasa dikhianati.

“Apa alasan Evan memutuskan hubungan denganmu?”
tanya Manuel. Ta sungguh-sungguh tak bisa menahan rasa
penasarannya—karena ini menyangkut Katya. Ia tidak ingin
semua keruwetan ini mengganggu konsentrasi Katya, atau

bahkan membuatnya mundur dari pameran.
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“Karena Evan lebih mencintai Katya daripada aku)
sahut Sandra. “Atau itu cuma rasa penasarannya saja
karena ia tahu perasaan Katya kepadanya.” Sandra kembali
memiringkan tubuhnya ke arah Manuel. “Tapi, sekarang,
aku tidak peduli. Aku bisa melupakan Evan kok. Aku tahu
itu, sejak bertemu kamu. Kita ini serasi, kan? Aku merasa
nyaman sama kamu. Kamu dewasa, tidak plin-plan seperti
Evan”

Manuel tertegun. “Aku tidak mengerti arah pem-
bicaraanmu, Sandra”

“Aku suka kamu, Manuel” Sandra tersenyum ceria.
“Mungkin, aku akan pindah kuliah ke sini juga supaya selalu
bersama kamu.”

Manuel menatap Sandra dengan mata hitamnya yang
dingin. “Tunggu, apa kamu bilang?”

“Kamu kaget?” Sandra tersenyum lebar. “Aku bukan
perempuan konvensional, Manuel. Aku biasa mengatakan
apa yang ingin kukatakan. Aku menyukaimu.”

“Kamu menyukaiku? Sandra, sepertinya kamu me-
nyalahartikan sikapku. Selama ini, aku tidak bermaksud
merayu kamu. Aku benar-benar ingin membantumu
mengerjakan tugas kuliah seperti yang kamu katakan
kepadaku.”

“Aku tidak menuduh kamu merayuku. Aku cuma...
cuma berusaha mempermudah situasi. Aku orang yang suka

berterus terang, Manuel.”
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“Tapi, tetap saja kamu salah paham. Aku bukan orang
yang peduli pada hubungan seperti itu. Kencan bukan
prioritasku” Manuel menggeleng-gelengkan kepala, seperti
menyesali pengakuan Sandra. “Aku bukan orang yang tepat
untuk perasaan seperti itu, Sandra. Aku sudah lama tidak
percaya pada cinta. Aku lebih suka bekerja.”

Giliran Sandra yang tertegun. “Aku tidak percaya,
Manuel...” Ia mencoba meraih tangan Manuel. Namun,
laki-laki itu segera bangkit dari duduknya. Menepis
pasir dari celana panjang dan jas yang sejak tadi dilipat di
pangkuannya.

Jantung Sandra terasa membeku. Manuel menolaknya.
Menolak perasaannya dengan telak. Sementara laki-laki lain
akan menyambutnya dengan sukacita, laki-laki ini tidak
peduli. Sandra tidak pernah ditolak laki-laki. Pesonanya
tidak pernah gagal selama ini.

“Ini karena Katya, kan?” tanyanya menyerupai gumam-
an. Seolah-olah, pertanyaan itu untuk dirinya sendiri.
“Kamu juga menyukai Katya. Sama seperti orang-orang
lain...”

“Katya tidak ada hubungannya dengan semua ini. Aku
memang seperti ini. Kamu harus tahu, aku ini orang yang
pahit. Aku tidak percaya pada hubungan pribadi dengan
lawan jenis.”

“Oh ya?” Sandra memicingkan matanya, seolah-olah
dengan begitu ia bisa melihat Manuel dengan lebih jelas.

Mencari kebenaran atau kebohongan dari wajahnya.
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“Kenapa? Apakah kamu gay? Tidak, kan?” Sandra menepis
udara sambil tertawa. “Tidak, kamu bukan gay. Aku punya
beberapa teman gay, dan aku bisa membedakannya dengan
orang-orang yang heteroseksual. Apa penjelasan untuk ke-
datanganmu pagi-pagi saat kami sarapan? Juga saat kamu
menyusul Katya ke Montjuic—tempat atraksi Font Magica
itu—sementara aku mabuk? Kalau itu bukan demi aku,
berarti demi Katya.”

“Aku melakukan apa yang biasa dilakukan seorang
teman. Kurang lebih seperti itu”

“Aku masih tidak percaya” Sandra menjawab lirih.
“Terserahlah. Toh, tidak ada bedanya sekarang”

“Bagaimana kalau kita makan siang?” tanya Manuel
kemudian. “Ayolah, lupakan pembicaraan ini. Sekarang
sudah pukul dua. Sudah lewat waktu makan siangmu”
Sudut bibir laki-laki itu terangkat, memaksakan senyum
kecil. “Ada restoran yang makanannya sangat enak di sekitar
sini. Setelah makan, aku akan mengantar kamu pulang,
soalnya masih ada pekerjaan yang harus kuselesaikan.
Pamerannya sebentar lagi.”

Perlahan-lahan, Sandra bangkit dari tempatnya ber-
baring. Menegakkan tubuh indahnya yangberbalut bikini di
depan laki-laki itu, mencoba meraih sisa-sisa harga dirinya.
“Terima kasih, nanti saja. Aku masih mau berjemur di sini.
Kamu bisa meninggalkanku kalau masih ada pekerjaan. Aku
tidak apa-apa.”

“Kamu yakin?”
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Sandra mencoba tersenyum. Senyum yang dipaksakan,
tak lagi seceria biasanya. “Yakin sekali. Tidak pernah ada
cerita turis tersesat sampai mati di Barcelona, kan?”

“Baiklah.” Manuel terlihat lega. “Kalau begitu, hati-
hati” Ia mengedikkan kepala pada tas Sandra di atas pasir.
“Banyak pencopet di mana-mana, bahkan di kota seindah
Barcelona.”

Sandra mengangguk. “Don’t worry. Pergilah.”

Sandra masih berdiri di tempatnya, ketika Manuel
beranjak pergi menjauhi garis pantai. Menatap punggung
laki-laki itu sampai hilang dari pandangannya. la mem-
banting dirinya di pasir sambil mengembuskan napas keras-
keras. Tangannya meraih iPhone-nya di dalam tas. Mencari
sebuah nomor dan menekan tanda “cal/” di layar sentuh.

“Evan? Please, aku ingin ketemu... please...” Ia mulai
menangis terisak-isak. “Tidak, aku baik-baik saja. Mak-
sudku, ini tentang hatiku. Aku kacau banget, Van. Aku
ingin curhat sama kamu. Kamu masih sahabatku, kan? Ya...,
baiklah. Pukul berapa pun kamu bisa. Aku perlu bicara...”
Ia masih terisak-isak ketika sambungan itu sudah terputus.
Air mata mengalir deras di pipinya. Bahkan, matahari dan

angin Pantai Barceloneta tak mampu mengeringkannya.
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“Ada apa?” Katya menatap wajah Evan yang mendadak
keruh setelah menerima telepon.

“Itu tadi Sandra,” ujar Evan. “Dia minta ketemu.”

Mereka sedang berada di apartemen milik teman Evan,
yang ikut membantunya menulis buku. Evan tinggal di sana
sampai proyek buku mereka selesai. [a mengundang Katya
untuk menunjukkan bahan-bahan tulisan untuk buku dan
foto-foto hasil jepretannya sejak di Kopenhagen.

Apartemen itu terletak di Carrer Hospital, tak jauh
dari Placa de Catalunya. Sam—nama teman Evan itu—
orang Spanyol kelahiran Malaga. Ia salah satu arsitek yang
juga bekerja sama dalam proyek di Kopenhagen, tempat ia
bertemu dengan Evan. Saat Katya datang ke apartemen itu,
Sam sedang pulang ke Malaga menengok keluarganya.

Katya langsung khawatir. “Seharusnya, sih, saat ini dia
sedang bersama Manuel. Dia baik-baik saja, kan?”

“Tadi dia menangis.”

“Menangis?” Katya terlonjak. “Apa yang terjadi? Manuel
melakukan apa? Kita harus ke sana, Van. Aku takut Sandra
dilukai atau apa. Ayolah!”

“Fisiknya baik-baik saja, Kat. Dia bilang sendiri tadi. Dia
cuma mau curhat katanya. Biarkan saja dulu. Kita nggak bisa
selalu lari ke dia ketika dia minta perhatian. Memangnya,
kamu nggak capek begitu terus? Itu yang membuat dia
manja dan nggak bisa menyelesaikan masalahnya sendiri”

Katya tertegun.

187



“Kamu kaget ya?” Evan tersenyum melihat ekspresinya.
“Aku sudah memutuskan, prioritasku sekarang adalah ka-
mu. Karena kamu yang kucintai, bukan Sandra.”

Katya menatap Evan, mencoba mencerna alasan Evan
itu. Tiba-tiba, dirinya merasa sedang berhadapan dengan
orang asing. Ini bukan Evan yang Katya kenal, yang selalu
berlari meninggalkannya untuk menolong Sandra.

Ini benar-benar salah. Cinta tak seharusnya me-
ngalahkan persahabatan, kan? Seharusnya, keduanya bisa
seiring sejalan. Cinta bukan sesuatu yang egois yang hanya
melihat ke depan, dan tak mau menoleh ke belakang. Tak
seharusnya membuat orang lain terabaikan. Ke mana Evan
yang dulu?

“Aku mau mencari Sandra.” Katya bangkit, mengemasi
tas dan menyampirkannya di bahu.

“Kamu baru saja datang, Katya. Aku sengaja menjemput
kamu dari kampus, supaya kita bisa mengobrol. Banyak
banget yang mau kuceritakan.”

“Lain kali saja ya, Van. Aku benar-benar harus men-
cari Sandra. Kalau ada apa-apa, bagaimana aku harus
menjelaskannya sama Om Prana? Aku juga pasti akan
merasa bersalah seumur hidup.”

“Kalau gitu, kita cari sama-sama.” Evan berdiri.

Katya menggeleng. “Biar aku saja. Kamu tunggu di
sini, siapa tahu dia menelepon lagi atau muncul di sini”
Ia melangkah ke pintu, membukanya dan keluar dengan

tergesa, meninggalkan Evan yang termangu.
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Keluar dari tempat Evan, Katya mencoba menghubungi
ponsel Sandra. Berdiri di tepi jalan, di antara lalu lalang
orang-orang, kegelisahannya menjadi-jadi ketika Sandra tak
kunjung mengangkat ponselnya. Ayo angkat dong, San! Di
mana sih kamu?

Pada usahanya yang kelima, barulah terdengar suara
sepupunya menyahut dengan ceria. “Hei, Kat! Kamu pasti
mau nanya aku lagi di mana, kan?”

“Iya. Kamu di mana? Aku mau ke sana.”

Sandra tertawa. “Nggak perlu repot-repot, Kat. Aku
baik-baik saja. Nggak pernah merasa sebaik ini seumur
hidupku. Kamu temani Evan saja dulu. Serius, kamu harus
berhenti jadi ibuku, atau menjadi seperti Nenek, Kat. Aku
kan bukan bayi, dan kamu cuma sepupuku. Nikmati hidup
kamu. Jangan biarkan aku membebani kamu.”

“Sandra, harusnya kamu nggak bicara seperti itu. Saya
nggak merasa kamu membebani saya.”

“Makanya, nggak usah khawatir gitu deh. Aku sedang
bersenang-senang, nih. Jangan ganggu aku dengan telepon-
telepon nggak penting lagi, oke!” Sebelum Katya menyahut,
Sandra sudah memutuskan sambungan.

Sepanjang sisa hari itu, Katya pergi ke beberapa tempat
yang mungkin dikunjungi Sandra. Ia khawatir Sandra
mabuk-mabukan atau melakukan hal-hal yang akan
mempermalukan dirinya sendiri. Katya tidak tahu bahwa

sepupunya justru sedang sangat malu karena Manuel
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Estefan menolaknya mentah-mentah. Hari menjelang
sore, ketika akhirnya Katya menyerah dan pulang ke
apartemen. Berharap di sana Sandra sudah menunggu.
Nyatanya apartemen itu kosong dan sunyi. Tak seorang pun
menyambut kedatangannya.

Apa yang harus dilakukannya? Ia menatap ponselnya,
ingin sekali menelepon seseorang untuk dimintai pendapat.
Lucia? Maria? Atau Manuel? Maria akan menceritakannya
kepada Isidro, yang mungkin akan bersikeras memberi tahu
Om Prana demi kebaikan. Dan Lucia, dia sedang berlibur.
Tak sepantasnya diganggu urusan lain.

Manuel... dia orang yang terakhir bertemu Sandra, kan?
Apa yang terjadi sampai Sandra menangis? Haruskah ia
menelepon Manuel dan bertanya ada apa? Bagaimana kalau
ternyataitu urusan pribadi merekaberdua? Bagaimanakalau
Manuel menganggapnya cemburu, setelah dansa mereka
yang romantis di Font Magica?

Aku? Cemburu pada orang yang menyeramkan dan tak
bisa ditebak seperti Manuel Estefan? Yang benar saja! Tidak,
aku tidak akan meneleponnya. Evan dan Sandra sudah

Jjanjian bertemu. Evan pasti bisa menghibur Sandra.
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Wengikuti dorongan hatinya, Manuel memarkir mobilnya
dan berjalan kaki menuju apartemen Katya. Ketika melewati
toko roti kecil tempat ia membeli roti untuk sarapan
beberapa hari lalu, ia bermaksud untuk mampir, tetapi
membatalkannya. Ia ingin segera sampai di apartemen itu.
Memastikan Sandra baik-baik saja, juga ingin tahu apakah
Katya sudah mendengar tentang kejadian itu dan marah
kepadanya karena sudah menolak sepupu gadis itu.

Ia merasa jengkel kepada dirinya sendiri karena dengan
ceroboh telah membuat seorang gadis salah paham. Sebagai
seoranglaki-lakidewasa yang penuh pengalaman, seharusnya
ia bisa menduga sejak awal Sandra bermaksud merayunya.

Manuel menekan bel yang terhubungdengan apartemen
Katya. Tak berapa lama, ia mendengar suara Katya dari
interkom. “Siapa?”

“Manuel Estefan.”

Sunyi sesaat. Seolah-olah, Katya sedang menimbang-
nimbang akan membukakan pintu atau tidak. Ketika
akhirnya pintu terbuka, Katya tampak lega sekaligus ge-
lisah.

“Ada apa?” tanya Manuel. “Kamu kelihatan seperti baru
melakukan kejahatan. Kamu menyembunyikan buronan
polisi, atau melempar kucing tetangga dari balkon?”

Katya tak menghiraukan olok-olok Manuel. Ia lang-
sung mencecar laki-laki itu. “Apa yang terjadi dengan
Sandra? Kamu tahu di mana dia sekarang? Sandra belum

pulang, dan tadisiangdia menelepon Evan sambil menangis.
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Aku berhasil menghubungi ponsel Sandra satu kali, tapi
sekarang ponselnya mati”

Manuel mengerutkan kening. “Kami berpisah tadi
siang, di Pantai Barceloneta. Dia bahkan menolak ajakanku
makan siang dan memilih tetap berjemur di sana. Di mana
dia waktu kamu telepon tadi siang?”

“Dia tidak bilang, itu sebabnya aku bertanya kepadamu.
Dia terdengar seperti... seperti orang yang memaksakan diri
untuk gembira. Agak histeris. Dia menelepon Evan sambil
menangis, tapi waktu aku meneleponnya, dia tertawa-tawa
gembira. Aku khawatir dia mabuk. Bagaimana kalau dia
berbuat yang aneh-aneh?”

“Tenang dulu, Katya.”

“Aku tidak bisa tenang!” tukas Katya.

“Hei, oke. Baiklah. Tapi, kepanikan kamu tidak akan
membawa kita kepada Sandra seperti mesin waktu.”

Katya menghela napas, mundur dari pintu untuk
membiarkan Manuel masuk. Kemudian, ia duduk mem-
benamkan diri di sofa. Manuel duduk di sebelahnya.

“Kenapa dia menelepon Evan?” tanya Manuel.

“Untuk mengajak Evan bertemu.”

“Kalau begitu, pasti mereka sekarang sedang bertemu.
Sudah menghubungi Evan?”

Katya mengangguk. “Tapi, ponsel Evan juga mati.”

Katya tampak begitu rapuh. Begitu tak berdaya karena
mencemaskan Sandra. Manuel menatapnya dengan iba.

Seandainya saja Katya tahu bahwa Sandra mungkin tak akan
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secemas ini kalau yang terjadi adalah sebaliknya. Apakah
Sandra akan mencemaskan Katya? Akan bingung mencari-
carinya?

Setelah semua yang dikatakan Sandra tentang Katya
tadi siang, Manuel tahu perasaan Sandra kepada Katya.
Kalau Katya yang hilang, Sandra hanya akan mengangkat
bahu dan melanjutkan kesibukannya.

Manuel masih memandangi Katya yang masih mencoba
menelepon dan mendesah berkali-kali pada ponselnya
yang membisu. Sandra dan Evan pasti masih belum bisa
dihubungi. Kini Katya mendongak, menatapnya dengan
tajam dan penuh selidik.

“Kenapa Sandra menangis? Sebenarnya, itu yang
ingin aku tanyakan kepadamu. Ini pasti ada hubungannya
denganmu, Senor Estefan. Mungkin ini ada hubungannya
dengan... masalah pribadi kalian berdua?”

“Masalah pribadi apa?”

“Kamu senang sekali membalik-balikkan pertanyaan,
gerutu Katya. “Kalau ini masalah pribadi, dan kamu
keberatan memberi tahuku, sebaiknya pikir-pikir lagi.
Karena aku sedang mempertimbangkan untuk lapor polisi.
Kalau ada apa-apa dengan Sandra, orang yang kali terakhir
bersama Sandra itu kamu. Polisi pasti akan mencurigaimu.”

“Baiklah, sayajaditakut,” ujar Manuel. “Kamu mendadak
galak, cerewet, dan mengancamku” Wajahnya tampak

serius, tetapi Katya tahu itu hanya pura-pura.
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Katya memilih tidak menyahut, tetapi matanya yang
menatap Manuel mirip mata induk singa yang siap me-
nerkam bison demi makanan untuk anak-anaknya.

Manuel angkat bahu. “Di antara aku dan sepupumu,
tidak ada hubungan apa-apa—kalau itu yang kamu maksud
dengan masalah pribadi. Tapi, yah, ada sesuatu yang
kukatakan kepadanya tadi siang, dan itu mungkin melukai
hatinya”

“Sudah kuduga! Itu sebabnya....”

Manuel mengangkat tangannya. “Mau mendengar
penjelasanku atau tidak?” Ketika Katya diam, Manuel
melanjutkan. “Dia menyatakan perasaannya kepadaku, lalu
sepertinya tersinggung dengan jawabanku.”

“Que?™* Katya tak urung terkejut juga meski sudah bisa
menduga Sandra akan melakukannya cepat atau lambat.

“Kamu terkejut karena dia mengatakan perasaannya?”
tanya Manuel. “Aku pikir itu sudah kebiasaannya”

“Teruskan,” sahut Katya datar.

“Katanya, dia menyukai aku, sambung Manuel. “Dia
sedang berpikir untuk pindah kuliah ke sini supaya bisa
bersamaku. Aku tidak menyalahkannya punya perasaan
seperti itu. Ini negara bebas. Tapi, bukan berarti aku punya
perasaan yang sama.”

“Kamu menolaknya...;” desis Katya.

“Kamu berpikir aku akan menerimanya?”

34 Que?: Apa?
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“Sandra tidak pernah ditolak laki-laki.”

“Kalau begitu, sekarang pernah.”

Katya meraih bantalan sofa di belakang punggungnya,
menyembunyikan wajah di baliknya. Sekarang, semuanya
jelas. Sandra mungkin marah, atau kesal kepada Manuel, lalu
menelepon Evan minta dihibur. Kalau Sandra menangis,
adakah laki-laki yang tega membiarkannya? Evan dengan
prinsip barunya pun ternyata tak kebal.

“Ngomong-ngomong, Katya, kapan kali terakhir kamu
makan?” Manuel bertanya.

Pertanyaan itu membuat Katya refleks memegang
perutnya. la teringat mantecados buatan Maria yang di-
makannya di galeri. Ia baru menyadari, perutnya belum diisi
dengan semestinya sejak saat itu. Sebelum dijemput Evan
di kampus dan pergi ke apartemennya, ia cuma makan roti
lapis di kantin. Sebenarnya, Evan berjanji akan memasak
sesuatu untuk mereka, tetapi Katya keburu pergi mencari
Sandra.

“Mukamu pucat seperti mayat. Kamu harus makan.”

Katya menggeleng. Apa yang ada di kulkasnya? Roti?
Pasta? Telur? Ia sungguh malas beranjak ke dapur untuk
membuat makanan.

“Aku tidak akan membiarkan salah satu seniman
pameranku pingsan di depan mataku. Ayo, aku akan
mentraktirmu makanan enak!”

Katya melotot. Apakah cuma itu saja yang dipikirkan
Manuel? Katya tidak peduli soal pameran. Tidak peduli
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makanan enak. Saat ini sepupunya mungkin sedang terkapar
mabuk atau bahkan hilang. “Tidak usah, terima kasih. Aku
tidak lapar sama sekali”

Namun, Manuel tidak memberinya kesempatan untuk
berdebat. Laki-laki itu bangkit dan berdiri di depannya
dengan tatapan ayo-tunggu-apa-lagi.

“Tukang memaksa adalah nama tengahku,” ujar Manuel.
“Benar, kan? Aku ingin mengajak kamu makan di restoran
yang istimewa. Aku janji, kamu tidak akan menyesal”
Tangannya terulur kepada Katya. “Ayo. Setelah makan,
kamu akan lebih tenang dan bisa berpikir lebih jernih. Kita
juga bisa terus mencoba menghubungi ponsel sepupu dan
sahabatmu sambil makan.

Katya masih ingin menolak. Namun, seolah-olah
menjawab ajakan Manuel, tiba-tiba perutnya berbunyi.
Manuel tergelak dengan tawa langkanya yang lantang dan
jernih. Wajah Katya merah padam menahan malu. Tanpa
menghiraukan uluran tangan Manuel, ia berdiri sambil
menyambar tas selempangnya, lantas berjalan menuju
pintu.

Manuel berjalan mendahuluinya, menuruni tangga.

Katya menyusul, setelah mengunci pintu di belakangnya.
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Katya tak henti-hentinya menoleh ke sana kemari. Benar-
benar seperti orang udik dan nyaris melupakan makanannya
di atas piring. Makanan itu dipesankan Manuel untuknya
tanpa bertanya dulu. Masakannya lumayan enak, tetapi
seunur hidup, ini kali pertama Katya makan daging
kelinci—binatang lucu bertelinga panjang itu. Sejujurnya,
ia nyaris tak tega memakannya.

Namun, bukan masakan kelinci yang membuatnya
mengalihkan perhatian. Manuel membawanya ke jalan kecil
bernama Montsio, di kawasan Barri Gothic. Katya sibuk
mengagumi restoran yang berada di dalam bangunan bercat
magenta pupus bergaya gotik, dengan ambang pintu dan
jendela-jendela berujung lengkung dan berhias kaca patri.

Restoran itu bernama Els Quatre Gats yang artinya ‘em-
pat kucing’ Katya pernah mendengar tentang restoran ini
dari beberapa temannya yang pernah makan di sini. Namun,
ia belum pernah sempat datang sendiri. Ubinnya berwarna
krem dengan motif wajik. Dindingnya bercat kuning dihiasi
piring-piring keramik dan foto-foto kuno hitam putih. Ada
lampu-lampu chandelier dan kursi-kursi kayu berpunggung
lengkung gaya kolonial, lukisan-lukisan besar di tembok.
Juga sebuah meja bundar dengan jambangan besar berisi
bunga krisan putih di antara meja pengunjung.

Di dalam restoran, ada dua balkon di sisi kiri dan kanan
yang menghadap ke tengah-tengah ruangan. Meja-meja yang
berada di sana adalah meja yang khusus untuk pasangan. Di

sanalah mereka berdua duduk.
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“Restoran ini berdiri pada akhir abad sembilan belas;
kata Manuel. Itu periode kejayaan beberapa seniman
terkenal berdarah Catalan Spanyol semasa hidup dan
berkarya. Manuel menyebutkan sejumlah nama, yang
sebagian diketahui Katya. Musisi Isaac Albeniz, pelukis
Ramon Casas, sang arsitek nyentrik Antoni Gaudi....

“Dan, Pablo Picasso.” Manuel menambahkan sembari
tersenyum. “Tempat ini nyaris tidak banyak berubah sejak
Picasso sering datang ke sini saat umurnya baru tujuh belas
tahun. Kamu lihat poster di halaman judul menu tadi?
Picasso yang menggambarnya untuk restoran ini”

Membayangkan Picasso muda menempati sebuah meja,
mungkin bersama seorang gadis atau beberapa temannya,
membuat Katya nyaris tercekat karena terharu.

“Makanlah dulu. Makananmu dingin,” tegur Manuel,
ada nada geli dalam suaranya. “Sudah kubilang, kan, kamu
tidak akan menyesal. Ini tempat yang bersejarah. Para
seniman berkumpul di sini dan bertukar pikiran sambil
makan malam. Picasso juga pernah mengadakan pameran
awalnya di sini”

Katya menekuri piringnya. “Apa sebenarnya nama
masakan ini? Tadi, kamu menyebut kelinci yang ada di
menu.”

Manuel menyebutnya dalam bahasa Inggris, “Stewed
rabbit shoulders traditional style. Tidak suka?”

Katya menggeleng. “Ini enak. Tapi, ini kelinci. Kamu

tahu kan, makhluk-makhluk yang lucu itu...”
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Manuel tertawa. Dan, sepanjang makan malam itu,
tawanya terus terdengar saat ia bercerita kepada Katya
tentang kehidupannya di kota-kota besar Eropa sebagai
seorang kurator seni. Tiba-tiba, ia terlihat lebih membumi.
Ramah dan bersahabat. Perubahan itu tampak mencolok
dan membuat Katya nyaris menganggapnya bukan Manuel
Estefan, melainkan seseorang yang lain. Seorang teman
baru.

Mereka sedang menikmati hidangan penutup ketika
ponsel Manuel berbunyi. Laki-laki itu memberi isyarat
kepada Katya untuk meneruskan makan, sementara ia
menempelkan ponsel di kuping.

“Hola, Sonja?”

“Manuel!” Suara Sonja terdengar gugup di seberang
sana. “Kamu punya waktu? Tidak, maksudku... kamu harus
punya waktu. Kamu bisa datang ke museum sekarang?”

“Apa yang terjadi?” Manuel mengerutkan kening.

“Salah satu lukisan itu hilang, Manuel! Lukisan yang
sedangkita teliti keasliannya. Hilang dari studio restorasiku!
Tolong segera ke sini!”

“Jangan bercanda, Sonja.” Manuel terkejut.

“Dios mio! Aku serius!”

“Baiklah;” sahut Manuel. “Bisakah kamu tenang dulu?
Aku akan segera ke sana.”

Setelah Sonja memutuskan sambungan teleponnya,
Manuel menoleh kepada Katya. Gadis itu berhenti makan

dan menatapnya dengan penuh tanda tanya, mencium ke-
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tidakberesan dari percakapan yang terdengar olehnya.

“Ada masalah,” kata Manuel muram. “Sonja melaporkan
ada lukisan hilang. Itu lukisan yang sedang kami teliti
keasliannya. Aku mendapatkannya dari seseorang dan me-
nitipkannya kepada Sonja. Kami menduga itu lukisan
Picasso yang terlupakan dan tidak tercatat dalam katalog
pribadinya. Setelah ini, aku harus menemui Sonja di
kantornya.”

Lukisan hilang. Betapa mudahnya hal seperti itu ter-
jadi. Benda-benda dan orang-orang menghilang dan harus
dicari. Katya teringat lagi kepada Sandra, setelah pikirannya
teralihkan oleh suasana nostalgia di restoran itu dan sikap
Manuel yang berbeda. Apakah Sandra sudah pulang?
Bagaimana kalau ia juga menghilang?

Katya meraih ponselnya, mencoba lagi menghubungi
nomor Sandra dan Evan. Masih tak ada nada sambung,

“Sebaiknya, aku juga segera pulang,” ujar Katya. Agak
menyesal karena makan malam yang menyenangkan itu

harus berakhir. “Siapa tahu Sandra ada di rumah sekarang.”

Wanuel mendapatkan lukisan-lukisan itu dari pemilik
sebuah zapas kecil di sudut Barri Gothic yang dipenuhi
bangunan tua. Tapas itu letaknya terpencil, menempati

lantai dua sebuah bangunan kusam. Hanya orang-orangyang
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hobi berwisata kuliner dan suka mencari-cari tempat makan
tak biasa yang mengetahui tempat itu. Meski demikian,
penampilan luarnya amat mengecoh. Bagian dalam zapas
itu bersih dan nyaman, makanannya juga enak.

Pemilik zapas, Ernesto, sudah lama mengenal Manuel.
Suatu hari, ia memutuskan menunjukkan dua gulung
lukisan yang selama ini ia simpan di lemari. Lukisan-lukisan
itu sudah kusam dan sedikit rusak karena tidak dipelihara
dengan baik. Bergaya realis—gaya melukis Picasso pada
masa awal kariernya—menggambarkan potret dua orang
perempuan yang berbeda.

Menurut Ernesto, kedua lukisan karya Picasso itu
adalah warisan dari kakek buyutnya. Tak ada dokumen
apa pun yang bisa memastikan keaslian dua lukisan itu.
Karena itulah, Manuel membawanya untuk diyji. Ia baru
memutuskan akan membicarakan hasil pengujian semen-
taranya ke direktur Museum Picasso, sebelum lukisan-
lukisan itu hilang.

“Aku sudah mencarinya ke mana-mana,” ujar Sonja.
Sejak tadi, ia mondar-mandir di depan perapian. Manuel
duduk di seberangnya, di studio restorasi yang biasa dipakai
Sonja untuk merawat lukisan-lukisan koleksi museum itu.

Manuelsegeradatangke museum setelah mengantarkan
Katya pulang ke apartemennya. Ia sempat memperhatikan
wajah Katya yang kecewa ketika mendapati apartemennya
kosong, tanpa Sandra menyambut kedatangan mereka.

“Kamu yakin meninggalkannya di sini?” tanya Manuel.
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“Tentu saja. Kemarin lusa, satu hari setelah kamu
menyerahkannya kepadaku. Aku belum sempat melakukan
apa-apa karena harus mengurus ibuku yang mendadak
sakit” Sonja tampak merasa bersalah. “Seharusnya, aku
menyimpannya dulu di tempat aman. Bodoh sekali aku!
Tadinya, kupikir, di sini tempat yang aman karena tak
seorang pun tahu soal lukisan itu. Lagi pula, biasanya
ruangan ini selalu kukunci. Valdez baru datang tadi pagi.
Waktu kami berdua akan mulai memeriksanya dengan
radiografi, aku baru menyadari bahwa satu gulungan hilang.
Seharian ini, kami sudah mencari ke mana-mana, sebelum
aku memutuskan memberi tahumu.”

“Lalu, di mana Valdez sekarang?”

“Dia pergi sebentar entah ke mana. Si mulut besar
itu tadi mencari ke sana kemari dengan ribut. Akhirnya,
Direktur tahu. Kurasa, besok Direktur ingin bertemu
denganmu, Manuel”

Manuel mendesah keras-keras.
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Sandra bukannya tidak pernah kabur, meng-
hilang, atau tak pulang semalaman. Namun,
semua itu terjadi di Jakarta. Di Barcelona,
ribuan mil dari Tanah Air, segala kemungkinan
bisa terjadi. Katya gemetar memikirkan Sandra
mungkin tengah terbaring tak berdaya entah di
mana. Kalau terjadi apa-apa, bagaimana caranya
ia menanggung rasa bersalah di depan pamannya
dan orang-orang yang mereka kenal?

Katya, jangan selalu berlebiban! bentak
hati kecilnya. Sandra mungkin sedang bersama

Evan. Katya meraih ponselnya. Baru saja ia akan

205

g -
e’



menekan tombol dia/ di nama Evan, pintu depan terdengar
dibuka.

Katya keluar dari kamar dan melihat sepupunya masuk
terhuyung-huyung. Kelegaan membuncah di dadanya.

“Sandra! Ya Tuhan, akhirnya kamu pulang! Aku men-
cemaskanmu semalaman.” Ia mendekat, bermaksud me-
meluk Sandra. Tapi, sepupunya menepisnya.

“Minggir, aku mau ke kamar mandi!”

Sandra berjalan melewatinya dan masuk ke kamar man-
di. Katya berdiri di depan pintunya, menunggu Sandra
keluar. Ia cemas melihat wajah Sandra yang berantakan.
Hidungnya merah, matanya sembap. Di mana ia tidur
semalam?

“Kamu dari mana?” Katya bertanya ketika Sandra keluar
dari kamar mandi. “Seharusnya, kamu mengabariku, San.
Semalaman, aku nyaris nggak bisa tidur karena khawatir.
Lebih panik lagi waktu ponsel kamu dan Evan mati. Aku
nggak bisa menghubungi kalian sama sekali. Kalian jadi
bertemu?”

Sandra menatap Katya dengan dingin. “Jadi, kamu cuma
ingin tahu apakah aku dan Evan bertemu? Itu bikin kamu
penasaran, ya?” Ia tersenyum mengejek. “Iya, kami memang
bertemu. Terus, kenapa? Kamu cemburu?”

“Sandra, aku kan cuma khawatir!”

“Kamu tahu apa yang paling nggak aku sukai dari kamu,
Kat? Kamu terlalu peduli sama aku. Waktumu habis untuk

bersikap seperti nenek-nenek bawel. Bisa nggak sih kamu
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bilang I don’t care dalam hati waktu kamu sedang mulai
ingin mencampuri urusanku?”

“San, jelas saja aku nggak bisa tenang-tenang saja kalau
kamu tiba-tiba menghilang nggak ada kabar. Ini negara
orang. Aku pikir kamu mabuk, terkapar entah di mana.
Atau dirampok dan dilukai. Bahkan, aku hampir mengira
kamu diculik.”

“Kamu menganggap aku sebodoh itu, nggak bisa men-
jaga diri sendiri?” Sandra mendelik.

Katya hampir saja mengiyakan. Sandra memang tidak
bisa menjaga dirinya sendiri. Itu fakta. Masalahnya, Sandra
tidak pernah menyadarinya.

Sandra beranjak menuju kamar. “Tolongjangan ganggu
aku. Aku mau tidur” Ia menutup pintu kamar di belakang-
nya,sebelum Katya mengatakan sesuatu lagi. Katyamenahan
diri untuk tidak menyerobot ke dalam dan memaksa Sandra
menceritakan apa yang sebenarnya yang terjadi.

Ada sesuatu yang tidak beres. Itu jelas terlihat dari mi-
mik wajah Sandra yang kusut dan muram. Mata Sandra yang
merah dan sembap tampak sedih, seperti habis menangis.
Apakab ia masib terpukul karena Manuel menolaknya?

Ponsel Evan sudah bisa dihubungi ketika Katya akhirnya
memutuskan bertanya tentang Sandra. Ia menunggu nada
sambungnya berhenti digantikan suara Evan. Namun,
bermenit-menit menunggu, Evan tak kunjung menerima
panggilan itu. Katya mencoba lagi beberapa kali, tetap sama.

Evan tak menjawab panggilannya.
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Katya akhirnya merekam pesannya di voice mail Evan.
“Evan, aku perlu bertanya tentang Sandra. Ada yang nggak
beres waktu dia pulang pagi ini. Kita ketemu ya, please?”

Dengan Sandra yang sedang tidur dan tidak ingin
diganggu, Katya memutuskan menghabiskan wakeu di
ruang studionya untuk meneruskan lukisan Subadra. Ia
baru mulai mencampur warna di atas palet, ketika ponselnya
berbunyi. Mungkin Evan! pikirnya lega.

Namun, suara lain yang riang dan nyaring mengisi
kupingnya. “Buenos dias! Aku tahu kamu pasti sudah
bangun dan sudah sarapan kan, Lonely Goddess?”

“Hola, Lucia! Buenos dias!” Katya tertawa. Senang
mendengar suara temannya yang ceria di tengah paginya
yang muram. “Aku sedang melukis dan belum sarapan.
Kamu menelepon dari Sevilla, ya?”

“Coba tebak!” Lucia terkekeh. “Aku kan sudah kembali
sejak tadi malam. Barcelona akan merindukan aku kalau
terlalu lama ditinggal. Iya, kan?”

“Atau cowok-cowok yang mengajakmu kencan se-
panjang musim panas ini sahut Katya. “Mereka pasti
penasaran kenapa kamu tidak segera mengiyakan ajakan
mereka. Mereka kan tidak tahu kamu kabur ke Sevilla.”

“Kamu benar!” Lucia tergelak. “Bagaimana kabarmu
dan Tuan Kurator kita itu?”

Katya teringat makan malamnya dengan Manuel. Itu
satu-satunya hal yang menyenangkan semalam, saatia sedang

bingung memikirkan Sandra. Baru disadarinya sekarang,
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kemungkinan Manuel memang sengaja menghiburnya.
Mengalihkan perhatiannya sejenak agar dirinya lebih
tenang. Manuel—yang berpikir lebih logis—mungkin
sudah bisa menduga bahwa Sandra pasti pulang dengan
selamat. Itu terbukti.

“Nah, kamu diam saja kan. Apa yang terjadi? Banyak
yang sudah aku lewatkan, ya?”

“Tidak ada yang terjadi, Luce.”

“Hmm..., kebohonganmu tercium dari sini, Kat,” sahut
Lucia. “Sepupumu belum pulang ke Indonesia, kan?”

“Ya, Sandra masih di sini. Kamu bisa berkenalan
dengannya kalau mau.”

“Dengan senang hati. Berkaitan dengan Manuel, se-
pupumu membuat aku penasaran. Kalian tidak saling
memperebutkan laki-laki itu, kan?”

“Yang benar saja, Luce!”

Lucia tergelak lagi. “Aku punya rencana sarapan di Kafe
Mauri, di La Rambla. Kita bisa ketemu di sana. Pokoknya,
kamu harus menceritakan apa saja yang terjadi selama aku
pergi. Oke, Kat?”

“Seguro.®® Sampai ketemu di sana!” sahut Katya. Bagai-
manapun, ia gembira bisa bertemu lagi dengan Lucia.
Pertemanan mercka memang belum terlalu erat, tetapi

terasa sangat nyaman dan menyenangkan.

35 Seguro: tentu saja.
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Zukisan itu tak ada di mana-mana. Setiap sudut bangunan
istana sudah diperiksa, tetapi nihil. Manuel menduga,
lukisan itu langsung diselundupkan keluar saat dicuri.
Mudah saja membawa lukisan itu karena kondisinya berupa
gulungan, tanpa bingkai.

Beberapa menit lagi, ia harus bertemu dengan Direktur
Sierra. Lukisan-lukisan itu tidak secara resmi diserahkan
kepada Museum Picasso, tetapi hilangnya salah satu
lukisan itu terjadi di dalam museum. Ia harus memberikan
penjelasan yang pasti dituntut sang Direktur. Ia kenal baik
dengan Direkeur Sierra dan tidak terlalu khawatir dengan
reaksinya. Sang Direktur orang yang cukup bijaksana.
Lukisan hilang itulah yang membuatnya khawatir karena
berdasarkan hasil pengujiannya sendiri, kemungkinan besar
lukisan itu memang karya asli Picasso.

Saat berjalan menuju parkir bawah tanah di gedung
apartemennya, tiba-tiba ia teringat Katya. Wajah cemas dan
resah gadis itu semalam masih terbayang jelas di benaknya.
la ingin menelepon gadis itu, tetapi sekarang ia hampir
terlambat pergi ke museum. Ia berjanji pada dirinya sendiri

akan melakukannya segera setelah pertemuan itu selesai.

113
Kcnapa kamu menatap ponselmu terus seperti itu?”

Lucia menyeringai lebar. Mereka sedang sarapan di Mauri,
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menikmati secangkir kopi susu dan roti lapis. “Menunggu
telepon seseorang? Dari Manuel Estefan?”

“Bukan Manuel yang kutunggu teleponnya” Ia me-
nunggu telepon Evan meskipun ada sekelumit harapannya
Manuel juga menelepon sekadar menanyakan kabar tentang
Sandra. Ada beberapa hal yang ingin ditanyakannya lagi.

“Tapi, setidaknya, kamu berharap—meskipun sedikit?”
Lucia pantang menyerah.

Wajah Katya merona dan Lucia langsung tahu bahwa ia
benar. Gelak tawanya tersembur. “Wah! Coba lihat, Lonely
Goddess akhirnya menunggu telepon Dewa Tampan dari
Negeri Kanvas! Apa semalam kalian berkencan?”

“Apa? Tidak. Bukan kencan.” Katya mendesah jengkel
karena Lucia tampaknya sudah bertekad akan kembali lagi
pada kebiasaannya, mencandainya dengan topik Manuel
Estefan.

“Ah, jadi benar kalian pergi semalam! Ke mana?”

“Kami makan di Els Quatre Gats.”

“Ah, manis sekali, Kat! Itu restoran yang romantis.”

“Apanya yang manis? Dia menyeretku ke sana.”

“Oh ya? Lalu, kenapa tampangmu jadi begitu? Kamu
kelihatan malu.” Lucia tergelak. “Aku curiga. Kamu pasti
menyembunyikan sesuatu dariku, Katya. Itu kelihatan jelas
di wajah kamu?”

“Jelas aku malu. Semalam, aku sangat panik gara-
gara Sandra belum pulang scharian. Manuel Estefan

lebih bersikap logis. Dia yakin Sandra akan pulang dalam
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keadaan baik-baik saja. Dan, dia benar” Katya mendesah.
“Kelakuanku semalam seperti anak kecil. Dia sampai harus
menghiburku, berusaha mengalihkan perhatianku. Tentu
saja sekarang aku malu.”

Lucia tertawa. “Ternyata, dia memang bisa bersikap
manis, ya? Kamu yakin nggak akan jatuh cinta kepadanya
suatu saat nanti? Lalu, bagaimana dengan sepupumu se-
karang?”

“Dia sedang terpukul. Manuel menolaknya.”

“Ob, no! Benarkah? Itu gawat sekali, Kat. Ditolak laki-
laki sekeren Manuel Estefan rasanya pasti parah” Lucia
menggeleng. “Aku melewatkan banyak kejadian rupanya,
ya?”

Katya ingin sekali mengatakan soal Evan kepada Lucia,
tetapi tidak tahu harus memulai dari mana. la enggan meng-
gambarkan saat Evan mengungkapkan perasaannya di Parc
Guell, perasaannya sendiri yang ambigu terhadap Evan, dan
kekhawatirannya terhadap perasaan Sandra jika ia dan Evan
akhirnya bersama. Selain itu, entah kenapa, ia merasa ragu
kepada Evan.

Sejak Sandra kembali, Evan tak sekali pun meng-
hubunginya. Katya berkali-kali mencoba menelepon laki-
laki itu, tetapi nada sambungnya tak pernah berubah men-
jadi suara Evan yang menjawab panggilan. Logikanya, Evan
menanyakan keadaan Sandra karena ia tahu Sandra sedang

kalut. Sewajarnya, Evan meneleponnya—meski sekadar
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basa-basi pada pagi hari—mengingat pernyataan cintanya
kepada Katya yang menggebu-gebu waktu itu.

Seharusnya, Evan tidak menimbulkan kesan bahwa ia
sengaja menghindari Katya. Karena dengan begitu, Katya
jadi memikirkan kaitannya dengan sikap Sandra yang aneh
saat baru kembali entah dari mana.

Selembar foto meluncur jatuh dari tas Katya ketika ia
memeriksa ponsel. Lucia memungutnya. “Wow!” Lucia
bersiul sambil menatap foto di tangannya. “Jadi, yang ini
sepupumu? Ini sih hampir setara dengan Penelope Cruz!”

Itu foto lama yang diambil Evan di depan Museum
Fatahillah beberapa bulan sebelum Katya berangkat ke
Barcelona. Katya dan Sandra tampak berdiri bersisian
sambil tertawa riang. Katya mengangguk. Sandra memang
secantik itu.

“Tapi, kalian mirip.” Lucia menoleh, memperhatikan
Katya dan menyamakannya dengan foto yang dipegangnya.
“Kamu versi sedihnya. Matamu yang membuatmu jadi
begitu” Ia tersenyum, mengembalikan foto itu kepada
Katya.

Katya balas tersenyum. Ia menyimpan foto itu lagi.
“Yeah, sahutnya. “Memang selalu begitu.”

Lucia menghabiskan rotinya. Seharusnya, ia mengambil
kelas bahasa Prancis selama musim panas ini. Namun,
seperti yang selalu dilihat Katya, Lucia lebih sering berada
di studio untuk melukis, atau berada di La Rambla untuk

menjual lukisannya.
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“Kamu sudah selesai, Kat? Sebaiknya, kita berangkat ke
kampus sekarang.”

Mereka sedang berjalan menghampiri Fiat hitam Lucia
di tempat parkir ketika ponsel Katya berbunyi. Layarnya
memunculkan nama Maria Alvarez.

“Querida!l” Suara Maria tersengal seperti menahan
panik. “Lukisanmu hilang! Lukisan Dandelion itu tak ada

lagi di tempatnya!”

Kalau ia pergi, benar-benar pergi, adakah yang mencari-
nya? Benar-benar mencarinya sampai ketemu? Setelah ia
mengacaukan banyak hal, mungkin tak akan ada seorang
pun mencarinya. Mereka pasti membencinya dan tak sudi
membuang-buang waktu untuk seseorang seperti dirinya.
Bahkan, sepupunya—yang biasanya selalu sok perhatian
dan ikut campur seperti nenek-nenek—saat ini mungkin
benar-benar mengatakan I don’t care.

Saat-saat seperti ini, ia merindukan Evan. Biasanya,
ia selalu mengandalkan Evan untuk menghiburnya dan
menyelesaikan semua masalah yang telah ia mulai. Namun,
Evan berada di daftar teratas orang yang tak menghendaki
keberadaan dirinya saat ini.

Apa kata Evan tadi pagi saat meninggalkannya berdiri
telanjang di dapurnya? “Pulanglah, aku nggak ingin melihat

kamu dulu sementara ini”
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Hatinya langsung hancur berkeping-keping karena
hanya Katya yang dikhawatirkan Evan. Laki-laki itu malah
menyalahkannya, alih-alih meminta maaf. Sepertinya, Evan
jelas-jelas membencinya karena mengira ia sudah menjebak
laki-laki itu.

Jadi, ke mana ia harus pergi sekarang? Pulang ke
Indonesia? Ia tidak mau. Belum. Karena kalau ia pulang,
ayahnya akan mencecarnya dengan pertanyaan-pertanyaan
tentang Katya. “Bagaimana kelihatannya Katya? Apakah ia
sehat? Kuliahnya lancar? Lukisannya semakin bagus?”

Hal itu tak akan tertanggungkan olehnya saat ini.
Akan membuatnya muak dan bertambah yakin bahwa
ayahnya—seperti juga Evan—hanya menyayangi Katya,
bukan dirinya.

Sejak dulu memang tak ada seorang pun yang benar-
benar menyayanginya.Sandramelangkah perlahanditrotoar

La Rambla. Matahari bersinar terik di atas kepalanya.

“/sidro! Maria! Apa yang terjadi?” Katya masuk ke galeri.
Menemukan Maria dan Isidro berada di tengah-tengah
ruang galeri mereka, tengah memeriksa lukisan-lukisan
yang dipajang di sekeliling galeri, menyamakannya dengan
katalog di tangan mereka. Lucia muncul di belakang Katya.
la langsung mengarahkan mobilnya ke galeri ketika Katya

mengatakan isi telepon Maria.
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“Lupakan kampus hari ini]” ujar Lucia dengan mata
menatap lurus ke jalan dan mengarahkan mobilnya ke
kawasan Barri Gothic. “Lukisan itu penting untuk kariermu
sebagai pelukis. Manuel akan menjadikannya primadona
dari karya-karyamu di pameran nanti. Bagaimanapun,
lukisan itu tidak boleh hilang.”

Ketika Maria menggandengnya ke ruang kantor galeri,
Katya melihat dinding tempat lukisan Dandelion itu
digantung kini kosong.

Menurut Isidro dan Maria, kasus pencurian lukisan di
galeri mereka ini adalah kasus yang aneh. Soalnya, si pencuri
hanya mengambil lukisan Dandelion di ruang kantor.

“Lukisan-lukisan lain tidak disentuh. Padahal, beberapa
koleksi kita ada yang berharga sampai seribu dolar, ujar
Isidro. “Memangnya, ada apa dengan lukisan Katya itu?”

Katya juga tidak mengerti, kenapa ada orang yang be-
gitu berminat dengan lukisannya yang bersifat pribadi itu.

“Si pencuri membuka paksa bingkainya,” ujar Isidro.
“la berusaha mencongkel bingkainya, tapi tidak jadi karena
bingkailukisanituternyatalonggardan mudahdibuka.” Dari
atas lemari arsip, Isidro meraih sebuah bingkai yang kosong
dan menunjukkannya kepada mereka. Katya mengenali
bingkai kayu itu tadinya adalah bingkai lukisan Dandelion.
Bingkai itu memang utuh. Tak ada bekas congkelan atau
patahan.

“Isidro, bagaimana pencuri itu bisa masuk ke galeri?”

216



Isidro menggeleng. “Aku juga tidak mengerti. Itu yang
kupikirkan sejak tadi. Waktu aku baru datang tadi, pintu ini
tertutup dan ternyata tidak terkunci. Tapi, tidak kelihatan
dibuka dengan paksa”

“Mungkin seperti di film-film itu,” ujar Lucia. “Semacam
trik seperti kawat yang dibengkokkan?”

Isidro tersenyum dan menggelengkan kepala. “Kamu
terlalu banyak menonton film, Senorita. Aku tidak yakin
pencurinya menggunakan cara seperti itu.”

Sementara itu, Katya mengelilingi ruang galeri itu,
mencoba mendapatkan petunjuk. Namun, ia bukan polisi.
Bagaimana ia bisa tahu sesuatu itu petunjuk atau bukan?

“Seolah-olah si pencuri punya kunci sendiri...,” gumam
Lucia. “Ini aneh, Kat. Kenapa cuma lukisanmu yang
diambil?”

“Kunci sendiri?” Tiba-tiba, Katya merogoh tasnya, me-
ngaduk-aduk isinya dengan tangan. “Tidak ada di tas. Aku
meninggalkan kunciku di atas” Ia tampak tertegun sesaat.
“Aku..., aku harus memeriksanya.” Katya bergegas keluar
dari galeri.

“Aku ikut!” Lucia berlari menyusulnya.

Memasuki apartemennya, Katya membayangkan akan
menemukan Sandra sedang sarapan di dapur atau berbaring
di sofa sambil menonton televisi. Namun, kesunyian
menyambutnya ketika membuka pintu. Ia melangkah ke

kamar, mengira Sandra masih tidur. Namun, kamarnya
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kosong. Tempat tidurnya berantakan. Tak ada tanda-tanda
keberadaan Sandra.

“Di mana sepupumu?” Lucia muncul di ambang pintu.

“Dia tidak ada. Padahal, waktu kutinggalkan, dia masih
tidur”

“Sudah cari di kamar mandi?” Lucia melangkah ke
kamar mandi, Katya mengikutinya. Namun, di sana pun,
mereka tak menemukan siapa-siapa.

Katya merasa aneh karena Sandra kelihatan sangat
tidak sehat dan kacau. Kenapa dia pergi lagi pagi-pagi? Ke
mana? Matanya tertumbuk pada nakas di samping tempat
tidur, tempat Sandra menaruh peralatan make-up. Di atas
nakas, hanya ada lampu tidur dan foto kolam ikannya di
Jakarta.

Ia mulai merasakan firasat buruk. Setengah berlari
menghampiri lemari di sudut kamar, membentangkannya
pintunya lebar-lebar. Ia tak menemukan koper Sandra yang
biasanya disimpan di sana sejak ia datang ke Barcelona.
Dibukanya lemari yang lebih kecil, dan hanya menemukan
pakaiannya sendiri. Pakaian Sandra yang ditumpuk di
sebelah pakaiannya sudah tak ada.

“Oh, tidak!” Katya mengerang. Menjatuhkan dirinya ke
tempat tidur. “Sandra kabur!”

Lucia menghampirinya. “Sepupumu kabur? Qué quieres

decir?3¢

36 Qué quieres decir?: Apa maksudmu?
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“Dia membawa semua pakaiannya, Luce.” Katya me-
nunjuk ke lemari yang pintunya masih terpentang lebar.
“Kopernya dan pakaiannya tidak ada. Alat-alat make up-nya
juga.” Katya meraih pegangan laci nakas dan membukanya.
Mengaduk-aduk isinya sebentar, lalu mendesah. “Dia yang
mengambil lukisan Dandelion itu”

“Dari mana kamu tahu?”

“Kunci galerinya biasa aku simpan di sini, Luce. Se-
karang tidak ada. Sandra suka melihat aku menyimpan
kunciitu disini. Dia pernah bertanya itu kunci apa. Jadi, dia
memang tahu”

“Tapi, kenapa dia melakukannya?” Lucia memandang
Katya dengan wajah bingung. “Maatkan aku, Kat. Tolong
jangan tersinggung. Tapi, menurutku, sebaiknya kamu
memeriksa lukisan-lukisanmu yang lain.”

Katya tersentak, seolah-olah hal itu baru terpikir
olehnya. Ia bangkit dan bergegas pergi ke ruangan yang
dijadikannya studio lukis. Perlahan-lahan, ia membuka
pintunya dan melangkah ke dalam. Ia mengembuskan
napas lega dengan segera. Ruangan itu nyaris sama seperti
kali terakhir dilihatnya. Tak ada yangberubah. Sandra tidak
merusak atau mengambil apa pun dari studionya.

Tidakjuga, pikir Katya, sembari memperhatikan seluruh
isikamar studio. Sebuah lukisan tergeletak di lantai. Tadinya,
lukisan itu tersandar di dinding, seperti yang lainnya. Katya
berjalan mendekati untuk membetulkan lagi letaknya, lalu

dilihatnya sesuatu berpendar di lantai, di dekat kakinya.
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Ini kan iPhone Sandra! Katya memungutnya. Me-
nimang-nimang benda itu di tangannya. Mungkin Sandra
tersandung lukisan itu saat buru-buru keluar, lalu iPhone
itu meluncur jatuh dari tas atau sakunya. Pendar di layarnya
menandakan baru saja ada pesan masuk. Katya tahu, ia
tidak berhak membaca pesan itu. Namun, ia merasa harus
melakukannya untuk mencari petunjuk tentang Sandra.

Pesan itu dari Evan—seperti sudah ia duga. Katya
menahan napas dan mulai membaca isinya. Seketika
terpana, dan lututnya mendadak goyah. Katya meraba-
raba dinding di belakangnya dan bersandar di sana sampai
perasaannya kembali tenang. Dibacanya sekali lagi pesan
pendek itu dengan rasa tak percaya, berharap ia hanya salah
baca. Namun, deretan tulisan itu masih terpampang di layar

iPhone Sandra.

Kalau kita sudah tidur bersama, bukan
berarti kamu bisa memiliki hatiku, San.
Aku tetap yakin kamu menjebakku. Tapi,
kamu menang, karena aku akan pergi. Aku
tak bisa menanggung rasa malu di depan
Katya. Kalau dia tahu, dia tidak akan
memaafkanku. Oh, apakah kamu juga tidur
dengan Manuel demi kesenanganmu mengejek

Katya?
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Jadi, ini yang terjadi? batin Katya. Itu sebabnya Sandra
dan Evan menghilang semalaman. Mereka mungkin ada
di apartemen Evan. Itu sebabnya Sandra pulang dengan
wajah kusut, dan itu sebabnya Evan menghindarinya. Lalu,
kenapa Sandra mengambil lukisan Dandelion itu? Ingin
menghancurkan Katya juga?

Cukup sudabh! Katya mulai merasakan kesabarannya
habis. Sejauh apa pun ia menghindar, bagaimanapun cara-
nya ia menjauhkan diri, ternyata selalu saja terjebak diantara
Sandra dan Evan.

Mereka baru saja bertemu lagi, dan Evan baru saja
mengungkapkan perasaannya dan memohon Katya me-
nerimanya. Katya bahkan belum memutuskan akan me-
nerima atau tidak! Betapa pun ia menyayangi mereka, kini
ia muak kepada sepupunya yang tak pernah dewasa dan
Evan yang plin-plan.

Evan harus menyelesaikan semua ini. Harus! Dia tidak
boleh pergi begitu saja meninggalkan Sandra!

Katya meraih tasnya dengan geram dan keluar dari
kamar secepat kilat. [a melewati Lucia yang sedang me-
nuangkan sari jeruk ke gelas di atas meja dapur. Lucia ter-
tegun sebelum mengejarnya.

“Hei, kamu mau ke mana, Kat?”

“Aku mau pergi ke apartemen Evan.”

“Di mana? Aku akan mengantarmu.”

“No. Gracias. Biar aku menyelesaikannya sendiri, Luce.

Ini... ini terlalu...”
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“Pribadi?” Lucia mengangguk mengerti. “Baiklah.
Pergilah sana. Aku akan menguncikan apartemenmu

o
nanti.

Sampai mau pecah otaknya memikirkan apa yang harus
dilakukannya, ketika tengah malam ia terbangun dan
mendapati dirinya tidur di sebelah Sandra—di atas tempat
tidurnya sendiri. Tidak sulit mengetahui apa yang sudah
terjadi saat melihat keadaan dirinya dan Sandra, dan pakaian
yang bertebaran di lantai.

Ia kalut. Tak percaya bisa melakukan hal itu terhadap
Sandra. Bagaimanapun, ia menyayangi Sandra meski tak
bisa lagi mencintai gadis itu seperti dulu. Dan, ia tak bisa
membayangkan konsekuensi apa yang harus dihadapinya
atas perbuatan mereka itu. Yang lebih parah, ia tak bisa
membayangkan reaksi Katya.

Katya yang selalu mengkhawatirkan Sandra dan rela
melakukan apa saja untuk melindunginya. Katya yang me-
mandangnya dengan ragu saat ia menyatakan perasaannya
di Parc Guell. Katya yang sangat dicintainya sampai ia rela
mengambil proyek penulisan buku demi kesempatan tinggal
di Barcelona sampai Katya bisa menjadi miliknya.

Ia menghancurkan kesempatan untuk membuat Katya
memercayainya lagi. Hanya karena satu malam terkutuk

yang akan disesalinya sampai akhir hayat.

222



Tanpa harusmencari tahu, iasudah tahu. Katyamungkin
sedang dalam perjalanan menuju apartemennya sekarang.
Ia mungkin sudah mendengar semuanya dari Sandra, dan
kesabarannya habis karena teleponnya tak pernah dijawab.
Namun, Katya tak akan menemukan dirinya di sana.

Ia lari seperti pengecut.

Dalam perjalanan menuju apartemen Evan, Katya me-
nelepon Isidro. Memintanya untuk tidak menelepon polisi
dan mengatakan bahwa lukisan Dandelion itu dibawa
Sandra. Isidro masih ingin menanyakan lebih detail, tetapi
Katya keburu menutup telepon dan meminta sopir taksi
yang ditumpanginya untuk lebih cepat menuju alamat
Evan.

Namun, yang membukakan pintu apartemen itu bukan
Evan, melainkan seorang laki-laki jangkung berambut
cokelat keriting dengan mata sayu seperti baru saja bangun
tidur. Laki-laki itu mengerutkan kening, wajahnya sedikit
terkejut memandang gadis yang berdiri di depannya dengan
tampang dan penampilan acak-acakan.

“Saya mencari Evan] ujar Katya, berusaha sekuat tenaga
untuk tidak menerjang pintu dan menghambur ke dalam

apartemen itu.
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“Dan, kamu adalah?” Tampaknya, mereka saling me-
ngabaikan sopan santun dan tata bahasa dalam kondisi yang
serba-mengejutkan itu.

“Saya Katya. Temannya.”

“Saya Sam.” Laki-laki itu tersenyum ramah dan me-
ngulurkan tangan. Katya menjabat tangan Sam dan lang-
sung menyadari bahwa dialah si pemilik apartemen itu.
“Evan pernah cerita tentang kamu. Mahasiswi Seni Rupa di
Universitat de Barcelona, kan?”

“Ya, benar” Katya mengangguk. Lega, tak perlu
menjelaskan siapa dirinya lebih lanjut. “Sam, saya perlu
bicara dengan Evan. Dia ada?”

“Sayang seckali, Evan sudah pergi pagi-pagi sekali.
la sempat mengirim pesan pendek waktu saya masih di
bandara. Saya baru tiba satu jam yang lalu dari Malaga, dan
Evan sudah tidak ada”

“Apakah dia bilang mau ke mana?”

“Tidak begitu jelas. Dia bilang mungkin akan ke
Madrid untuk menyelesaikan beberapa urusan pekerjaan.
Sepertinya, ia tak sabar kembali ke proyek-proyeknya dan
memperpendek izin cuti”

“Tapi, dia akan kembali ke Barcelona, kan?” Katya mulai
gelisah.

Sam menggeleng. “Maaf, saya membuatmu salah me-
ngerti. Maksud saya, Evan benar-benar meninggalkan
Barcelona. Dia membawa semua pakaian dan barang-

barangnya”
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Jawaban itu membuat Katya terenyak. “Tapi..., bagai-
mana dengan penulisan bukunya? Dia bilang sedang
mengerjakan buku tentang arsitekeur”

“Dia menyerahkan bagian tentang Gaudi kepada saya.
Katanya, dia akan mengerjakan bagiannya tentang karya-
karya arsitek Indonesia saja.”

Seluruh tubuh Katya gemetar. Ia benar-benar tak me-
ngira Evan akan pergi begitu saja, meninggalkan dirinya dan
Sandra, dan masalah besar yang ditimbulkan oleh kebodoh-
an laki-laki itu dan sepupunya. Ini namanya masalah, kan?
Sandra kabur, dan entah di mana ia berada sekarang dalam
keadaan hancur, marah, dan sedih. Hati Katya sendiri
seperti tercabik-cabik. Ia kecewa. Bukan karena perbuatan
Evan dan Sandra, melainkan karena seluruh kepercayaan
dan kasih sayangnya dikhianati habis-habisan.

“Kamu tidak apa-apa?” Sam memperhatikannya dengan
wajah cemas. Wajah Katya sepucat mayat, bibirnya gemetar,
dan tubuhnya nyaris limbung. Sam khawatir gadis di
depannya itu jatuh pingsan. “Sebaiknya, kamu masuk. Saya
akan mengambilkan minum.”

“Tidak usah, Sam. Terima kasih.” Katya berusaha ter-
senyum. “Saya harus pergi.” Katyamelangkah meninggalkan
apartemen itu, dan Sam yang berdiri terpaku di depan pintu
dengan kekhawatiran di wajahnya.

Di sebuah kolam air mancur kecil, di depan sebuah
lapangan beralaskan batu dan sebuah tapas yang tak terlalu
ramai, Katya berhenti. Ia duduk di tepi kolam sambil
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berpikir ke mana lagi harus mencari Sandra. Tiba-tiba, ia
merasa sangat lelah. Ingin rasanya ia mengabaikan semua ini
dan kembali pada kehidupannya yang lama, sebelum Sandra
datang dan Evan muncul pagi-pagi di depan pintunya.

la ingin melukis di studio lukisnya, mencurahkan
perasaannya di atas kanvas. Melukis apa pun yangia sukai. Ia
merindukan lukisan Subadra-nya yang belum selesai, meski
merasa tak ada gunanya ia ikut pameran dan tak ada gunanya
berusaha mengubah persepsi Manuel dengan lukisan itu.

la ingin kembali ke Els Quatre Gats dan makan malam
di sana lagi. Sendirian atau bersama Lucia. Memperhatikan
setiap foto hitam putih yang memenuhi dindingnya,
membayangkan Picasso, Gaudi, atau siapa pun seniman
yang dulu suka menghabiskan waktunya di sana. Atau ia
pergi lagi ke Montjuic, hanya untuk menonton air mancur
menari. Berdansa tanpa memedulikan apa pun, seperti saat
bersama Manuel.

Sesederhana itu.

Tiba-tiba, seperti ada seember air yang diguyurkan
ke kepalanya, Katya tersadar. Tadinya, ia mengira Sandra
pulang ke Indonesia, dan baru saja akan pergi ke bandara
mencarinya. Namun, sekarang, ia tahu di mana ia bisa

menemukan sepupunya. Montjuic!
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Dari jantung kota menyebar ke seluruh
penjuru, para turis dan penduduk lokal
memenubhi jalan-jalan di Barcelona. Dalam
siraman cahaya musim panas, pertokoan
dan kafe-kafe di sepanjang La Rambla dan
Placa de Catalunya berkilau seperti butir-
butir gula yang dikerubuti semut.

Di atas jalanan berbatu yang telah
ada sejak zaman Columbus, para turis

mengukur langkah sambil bercakap-cakap

PLCIR U]

satu sama lain, merencanakan kegiatan hari
esok. Barcelona berdenyut seperti jantung,
Memompakan antusiasme ribuan orang
di urat nadinya. Berpadu dengan dengung
lembut kesibukan kota yang tak pernah mati.

Dosen Sejarah Seni Katya pernah ber-
kata, seandainya Antoni Gaudi tidak di-
lahirkan di Barcelona, kota ini bukanlah kota
yang sekarang terlihat. Meski banyak arsitek

ternama lainnya yang merancang bangunan-
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bangunan hebat di kota itu, karya-karya Gaudi-lah yang
memengaruhi wajah kota kelahirannya. Bangunan-ba-
ngunan rancangannya tersebar di seluruh penjuru kota,
menjadi ikon Barcelona dan menjadikannya salah satu kota
tercantik di Eropa.

Dua tahun menjadi bagian di dalamnya, baru kali ini
Katya memandang kota itu dengan perspektif baru. Ia yang
dulu apatis dan membungkus dirinya dengan kesedihan,
kini menyesal setengah mati karena telah begitu lama
membiarkan keindahan semacam itu luput dari semua
indranya.

Ia sudah menjadikan dirinya tumpul karena meratapi
apa yang ia kira adalah sumber kebahagiaannya. Ketika
dinding tebal menghalangi perasaan itu, ia menjadi frus-
trasi dan mengira dunia hancur berantakan. Padahal, di
luar sana, dunia masih seperti sedia kala. Dirinya saja yang
bodoh dan naif.

Katya merasa beruntung memiliki Lucia sebagai teman.
Meski sering jail dan melontarkan kata-kata yang menohok
perasaan, apa yang dikatakan Lucia sering kali mengandung
kebenaran. Ia teringat lagi pada percakapan mereka berdua
ketika Lucia mengantarnya ke Montjuic dengan Fiat
tuanya.

“Kamu tahu dari mana Manuel dan Sandra tidak tidur
bersama?”

Lucia sedang menyetir. Pandangannya tetap lurus ke

depan, hanya sudut matanya saja yang memperhatikan
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Katya. Kini, gadis itu tahu apa yang sebenarnya terjadi.
Katya sudah menceritakan semuanya sebelum mereka
berangkat.

Katya mengangkat bahu. “Manuel menolak perasaan
Sandra. Dia tidak punya perasaan yang sama dengan se-
pupuku.”

Lucia menghela napas. “Kamu harus bangun dari kenaif-
anmu, Kat. Untuk melakukan hal itu, tidak harus dengan
cinta, apalagi perempuannya seperti Sandra. Apa yang lebih
tidak menggoda dibandingkan seorang cewek seksi—mirip
Penelope Cruz—yang tidak pernah repot-repot berpikir
kalau akan melakukan sesuatu?”

Katya menggeleng-gelengkan kepala. Matanya ter-
pejam seolah-olah yang didengarnya itu mengganggu pe-
rasaannya.

“Nah, nah! Kenapa?” Lucia menepuk lengannya. “Kamu
seperti yang tidak rela dengan dugaanku itu. Kamu menyukai
Manuel,ya?” Lucianyengir. “Ah! Sepertinya, harapan supaya
kamu jatuh cinta sama dia terkabul!”

“Hei, bukan begitu!” sergah Katya. Berdoa agar wajah-
nya tidak kelihatan merona.

“Maaf, Kat. Aku cuma berpikir, mungkin kamu tidak
harus ngotot memburu Evan untuk bertanggung jawab.
Kalau dua laki-laki itu melakukan hal sama pada sepupumu,
apa kamu akan menuntut dua-duanya bertanggung jawab?
Bukan kewajibanmu untuk memperbaiki kerusakan yang

terjadi, Kat. Kamu punya batas kemampuan.”
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“Jadi, aku harus bagaimana?”

Lucia mengangkat alisnya. Cara yang sama seperti
Manuel jika merasa geli. “Karena kamu sudah tidak se-
murung dulu—berani taruhan itu berkat Manuel—kembali
pada kehidupan lamamu kayaknya akan lebih seru, kan?”

Tepat seperti yang dipikirkannya, dan Lucia selalu bisa
membacanya. Namun, ada satu hal yang tidak dipahami
Lucia. Katya tidak akan berpaling begitu saja dari Sandra.

Ia mengatakan hal itu kepada Lucia, dan temannya itu
akhirnya angkat bahu. “Kalau kamu sudah bicara dengan
sepupumu dan dugaan itu ternyata benar, apa yang akan
kamu lakukan terhadap Manuel Estefan?”

“Kalau dia sama bersalahnya, aku tak akan ragu me-
nemui laki-laki itu hanya untuk menamparnya.”

“Dios mio, Katya!” seru Lucia. “Kita bukan sedang
membicarakan anak-anak di bawah umur yang lepas kendali
pada masa puber! Mereka bisa memutuskan perbuatan
mereka sendiri” Lucia menoleh dan menatap Katya dengan
mimik khawatir. “Kamu tidak serius, kan? Kamu tidak akan
menampar kurator pameranmu sendiri, kan?”

“Apa aku kelihatan sedang bercanda?” Katya merengut.
“Memangnya, kenapa dengan pameran itu? Aku memang
tidak ingin terlibat di dalamnya sejak awal. Aku mungkin
pelukis yang paling tidak punya ambisi di dunia. Tapi, itulah
aku”

“Yah, aku tidak suka mengatakan ini” Lucia tersenyum

(3 . . .
masam. “Tapi, menurutku, kamu egois. Sama egoisnya
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dengan sepupumu itu. Kamu membesar-besarkan masalah
kecil, demi menjaga peran kecilmu sebagai pelindung
sepupu. Di sisi lain, kamu mengecilkan maksud baik
seseorang untuk menjadikanmu punya peran lebih besar di
dunia ini. Orang itu sebenarnya sangat peduli kepadamu,
tapi sepertinya kamu tidak menyadarinya”

“Dia peduli?” Katya mengacungkan ponsel yang sejak
tadi ia genggam. “Hari ini, dia juga menghilang seperti Evan,
Luce! Padahal, kemarin dia tahu Sandra menghilang! Dan
terlepas apakah dia juga tidur dengan Sandra atau tidak,
dialah orangnya yang menolak Sandra dan membuatnya
sakit hati!”

“Diajuga mencemaskanmu,” gumam Lucia.

“Dari mana kamu tahu?” Katya mencibir.

“Maria sedang meneleponnya waktu aku turun ke
galeri menitipkan kunci apartemenmu. Maria meminta
Manuel membantumu. Tapi, sepertinya, Manuel sedang
mengurusi masalahnya sendiri yang lebih pelik, berkaitan
dengan lukisan yang hilang atau semacam itu. Katanya,
dia harus terbang ke Madrid. Dan, minta dikabari apa pun
perkembangan tentangdirimu dan akan segera menemuimu
kalau urusannya sudah beres.”

Katya tertegun.

“Nah, dari wajahmu, aku berani taruhan kamu sudah
pernah mendengar tentang hal itu dari Manuel sendiri.
Berarti, kamu tahu yang dikatakan Manuel itu bukan alasan

»
omong kosong,
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Itu memang bukan omong kosong. Lukisan Picasso
yang hilang itu sepertinya memang lukisan asli. Manuel
mungkin terpaksa harus menjelaskan kepada siapa pun yang
berwenang tentang hal itu, bagaimana harta seperti itu bisa
hilang,

Mau tak mau, Katya harus mengakui. Ia juga sedikit

mencemaskan Manuel.

walam itu, Lucia tetap mengantarnya ke Montjuic.
Menurunkan Katya di dekat Museu Nacional dan
melepasnya dalam kepungan orang-orang yang lalu lalang
dengan antusias, tak sabar menyaksikan pertunjukan Font
Magica.

Pada musim panas, pertunjukan air mancur itu dimulai
pada pukul sembilan malam. Masih setengah jam lagi atraksi
itu dimulai, tetapi orang-orang sudah memenuhi pelataran
di depan Museu Nacional dan di sekitar air mancur besar.
Katya mengedarkan pandangannya di antara kerumunan
dan kelompok-kelompok orang. Ia harus menemukan
Sandra.

Ia sangat yakin sepupunya ada di tempat ini, teringat
wajah kecewa Sandra ketika mengetahui Katya dan Manuel
menyaksikan Font Magica tanpa dirinya. dku belum pernah

melibatnya, keluh Sandra waktu itu.
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Tempat ini adalah hal yang paling mungkin dikunjungi
Sandra dalam keadaan gundah, dibandingkan keputusan
untuk pulang ke Indonesia. Katya tidak tahu apakah
Sandra menyadari kepergian Evan dari Barcelona. Namun,
yang jelas, Sandra akan menghindar sejauh mungkin dari
pertemuan dengan ayahnya dalam keadaan seperti ini.

Om Prana bukan orang yang bisa dibodohi. Meskipun
ia terlalu sibuk dan jarang di rumah, entah bagaimana, ia
selalu tahu segalanya.

Katya bisa saja menghabiskan sepanjang malam men-
cari-cari Sandra di sekitar tempat itu. Barangkali, insting-
nyalah yang menuntunnya kepada Sandra, yang ternyata
duduk sendirian di salah satu undakan di depan Museu
Nacional.

Sandra sedang melamun. Belum menyadari kehadiran-
nya, sampai Katya berdiri di depan gadis itu sambil menyo-
dorkan iPhone-nya. la mendongak dan terkejut.

“Katya? Dari mana kamu tahu aku di sini?”

“Aku sudah tahu semuanya.” Katya tidak memedulikan
tatapan Sandra yang masih terpana, sementara iPhone itu
sudah berpindah tangan kembali kepada pemiliknya. Ia
duduk di sebelah Sandra dan balas menatap sepupunya.
“Aku membaca pesan Evan yang masuk ke iPhone setelah
kamu pergi dari apartemen. Aku juga tahu kamu yang
mengambil lukisanku di galeri.”

Sandra mengangguk, sama sekali tak berniat mem-

bantah. Katya memperhatikan penampilannya yang tak
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serapi biasanya. Sepupunya itu memakai jeans, kaus lusuh,
dan flat shoes. Rambutnya diikat ke belakang dengan asal-
asalan. Beberapa helai rambutnya beriap-riap di sekitar
wajahnya. Katya juga tak melihat koper sepupunya.

Untuk kali pertama, sejak mereka masih kecil, Sandra
kehilangan sinarnya yang cemerlang. Ia tidak kelihatan
mendominasi. [a seperti bukan Sandra.

“Kopermu di mana?” tanya Katya. “Kamu nggak ber-
maksud tidur di jalanan kan?”

Sandratertawasumbang. Menggeleng-gelengkankepala.
“Jangan senaif itu, Kat. Aku tidak bodoh. Aku menyewa
hotel di dekat sini”

“Evan sudah pergi meninggalkan Barcelona,” ujar Katya.
“Nggak tahu ke mana. Aku mencarinya ke apartemennya.
Tapi, sudah terlambat. Kamu tahu sesuatu tentang itu?”

“Ya. Aku tahu dia akan pergi” sahut Sandra dengan
nada pahit.

“Kamu sadar nggak kalau kali ini kamu sudah bikin
kekacauan yang sangat besar?” Suara Katya sedikit naik. “Ini
bukan sekadar mengutil, bolos, kabur dari rumah karena
ngambek, atau menabrak orang, San.”

“Iya, aku tahu”

Katya mendesah. Jengkel dengan kalimat Sandra yang
pendek-pendek, seolah-olah sepupunya itu tak peduli pada
situasi yang mereka hadapi.

”Selama ini, aku selalu bertanya-tanya. Bisa nggak sih

kamu serius sedikit menjalani hidup?”
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Di wajah Sandra, melintas senyum dingin.

“Kenapa kamu marah, Kat? Apakah karena aku punya
cara untuk mendapatkan Evan, dan punya cara untuk
menjauhkan kamu dari Manuel? Oh iya, lukisan kamu
sudah aku hancurkan. Yah, jangan melotot begitu. Kamu
kan bisa membuat sepuluh lagi yang seperti itu. Yang jelas,
kamu sudah kehilangan master piece untuk pameran itu.”

Katya ternganga mendengar pengakuan itu. Terkejut
mendengar apa yang dilakukan Sandra terhadap lukisan-
nya.

Namun, rupanya Sandra masih belum selesai meluap-
kan perasaannya. Tak memedulikan ekspresi Katya, ia
melanjutkan. “Aku melihat gimana cara Evan menatap kamu
sejak dia muncul di sini. Aku melihat gimana dia menatap
Manuel dengan sikap cemburu dan protektif seperti
pejantan alfa. Hebat. Kamu benar-benar hebat, Kat. Akting
sok lugumu bisa meluluhkan dua laki-laki sekaligus!”

“Kamu ini ngomong apa?” sergah Katya. “Siapa yang
berakting?”

“Lupakan.” Sandra mengibaskan tangannya. “Yang
jelas, sekarang kamu nggak perlu khawatir lagi soal Evan.
Aku sudah memutuskan melupakan dia. Ambil saja kalau
kamu mau!”

“Nggak bisa” Katya menggeleng. “Kamu nggak bisa
ngomong begitu dengan entengnya. Kamu nggak me-

mikirkan akibatnya apa?”
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“Kenapa?” tanya Sandra. Lalu, tiba-tiba, ia tergelak.
“Astaga, Kat. Sudahlah! Aku nggak akan mengemis-ngemis
kepada orang yang mengambil keperawananku supaya
menikahi aku. Sudah cukup aku mempermalukan diri
sendiri.”

“Dan, siapa yang sebenarnya mengambilnya?”

Sandra terkejut mendengar pertanyaan itu. Namun,
ia juga melihat, sepupunya menyesal telah bertanya. Ia
tersenyum. Senyum yang licik dan jahat di bawah mata yang
berpendar muram.

“Ada beberapa kemungkinan, kan?” Sandra tertawa
lagi. “Manuel pasti masuk di dalam daftar kamu. Tapi, aku
nggak akan memuaskan kamu dengan jawaban yang kamu
harapkan, Kat. Nggak akan”

Katya memandang Sandra. Sungguh memalukan kalau
Sandra sampai mempermainkan Manuel, dan hatinya tidak
terima membayangkan laki-laki itu dijebak oleh Sandra.
Manuel terlalu baik. Terlalu terhormat. Sehebat apa Sandra
menggoda sampai laki-laki seperti Manuel sampai bisa luluh
pada rayuannya? Dan kalau benar begitu, kenapa Manuel
begitu mudah menyerah. Apakah selama ini penilaiannya
terhadap Manuel salah?

Katya merasakan kemarahan yang entah kenapa harus
ada dan entah kepada siapa harus ditujukan. Ia merogoh
tasnya, mengeluarkan selembar tiket pesawat. Lucia
mengantarnya ke bandara sebelum menurunkannya di

Montjuic.
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“Aku mau kamu pulang. Besok.” la menaruh tiket itu di
pangkuan Sandra. “Aku sangat beruntung bisa menemukan
tiket penerbangan ke Jakarta untuk besok. Kamu boleh
bilang apa saja sama Om Prana nanti. Kamu mau mengadu
bahwa aku mengusir kamu pun, nggak masalah buatku. Tapi,
itu berarti aku harus menjelaskan semua yang terjadi sama
beliau, dan pasti kamu nggak mau dia tahu soal kejadian
malam itu dengan Evan, kan?”

Sandra meraih tiket itu, melihat namanya tertera di sana.
“Apa-apaan ini?” serunya sambil melambaikan tiket itu.

“Aku yang harusnya bilang begitu, San” Katya ter-
senyum pahit. “Apa-apaan kamu sudah bikin kacau disini, di
tempat aku mencari kedamaian? Evan mencintai aku, apaitu
salahku? Kamu, San, dari dulu nggak pernah berusaha me-
mahami diri sendiri. Waktu kamu habis untuk mengambil
hidupku, sementara kamu selalu bilang ke orang-orang,
akulah yang mengambil hidup kamu. Aku sayang sama
kamu. Kamu satu-satunya saudara yang aku kenal di dunia
ini. Tapi, aku capek. Aku nggak tahu lagi harus melakukan
apa. Bertahun-tahun aku berusaha memuaskan kamu, tapi
tetap saja aku nggak tahu apa yang kamu mau dariku.”

Katya beranjak. Pidatonya barusan seperti sembilu
yang menyayat hatinya sendiri. Ia ingin memeluk Sandra,
yang kini tengah terpaku setelah mendengar kata-katanya
barusan. Ia ingin meminta maaf karena ini kali pertama ia

bersikap tegas seperti itu. Namun, ia menguatkan hatinya.
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“Ayo.” Akhirnya, ia mengulurkan tangannya kepada
Sandra. “Ambil kopermu di hotel itu. Kita pulang ke
apartemen. Besok kuantar ke bandara.”

Sandra bergeming. Hening yang singkat, tetapi terasa
menyakitkan. “Aku mau lihat air mancur dulu,” sahut se-
pupunya itu. Suaranya pelan dan parau. “Supaya tidak sia-
sia aku datang ke sini.”

Katya tahu, Sandra memang sangat ingin menyaksikan
Font Magica. Jadi, ia kembali duduk di sebelah Sandra,
bertepatan dengan nyala lampu-lampu, intro lagu dan
semburan air mancur di setiap kolam.

Mereka duduk bersisian, saling berdiam diri, men-
dengarkan lagu-lagu Queen mengiringi tarian air. Tiba-
tiba, Sandra menoleh padanya. “Kat, tolong bilang Manuel.
Lukisan Picasso yang satunya kusembunyikan di dalam
ceruk perapian, masih di ruang kerja teman perempuannya
yang berambut pirangitu.”

Katya terenyak.

Segala lamunannya buyar ketika ia mulai melangkah,
memasuki Els Quatre Gats. Restoranitu masih menimbulkan
kesan nostalgia yang sama pada siang hari. Orang-
orang—kebanyakan turis—yang bermaksud makan siang,

menempati sebagian meja. Dindingnya yang bercat kuning,
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terlihat lebih terang dibandingkan saat ia melihatnya malam
hari.

Matanya mencari-cari sejenak. Lantas, ia melihat laki-
laki itu duduk sendirian di salah satu meja dekat jendela
lengkung yang dihiasi kaca patri. Seorang pelayan me-
ngantarnya ke sana. Laki-laki itu menoleh, lalu bangkit dari
kursi saat melihatnya mendekat.

“Katya, apa kabar?” Senyum mengembang di wajahnya
yang tampak licin sehabis bercukur.

“Halo, Senor Estefan. Aku baik-baik saja, terima kasih.”
Katya balas tersenyum sopan. Menggeser kursi di depan
Manuel dan duduk. Di atas meja, di depan Manuel, ada
secangkir kopi yang isinya tinggal setengah.

Senyum masih belum surut di wajah Manuel. [a menatap
Katya lekat-lekat. Ada kesan gembira yang samar-samar dari
senyum yang biasanya jarang muncul itu.

“Senang melihatmu lagi. Maksudku, di sini. Entah
kenapa, tempat ini sesuai denganmu.”

“Apakah itu artinya aku kelihatan kuno?”

“Wow! Hentikan itu!” Manuel mengangkat tangannya
dan tertawa. “Jangan mengajakku bertengkar hari ini,
sementara aku masih belum bisa menebak maksudmu
mengajakku bertemu.”

Katya diam saja, malas menanggapi. [a memang tidak
ingin bertengkar, bahkan sekadar berbalas sindiran pun dia

engegan.
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Manuel melirik arloji di pergelangan tangannya. Saat
itu, Katya baru menyadarinya, Manuel mengenakan kemeja
lengan pendek bermotif kotak-kotak biru. Dan sepertinya,
saat berdiri tadi, ia melihat laki-laki itu mengenakan celana
Jjeans. Entah dikemanakan setelan jas formalnya. “Sudah
makan siang?” Manuel mengalihkan tatapannya lagi ke-
pada Katya. “Sudah pukul satu sekarang. Waktu makan
siangmu.”

“Terima kasih. Aku belum lapar” Katya menggeleng.
la datang bukan untuk makan siang. Lagi pula, ia sudah
menghabiskan sebatang cokelat sebelum datang kemari.
“Aku tidak akan lama, Senor Estefan”

Manuel akan mengatakan sesuatu, tetapi seorang pela-
yan keburu datang mendekat. Rupanya, ia mengantarkan
segelas minuman berwarna keemasan dengan potongan-
potongan buah di dalamnya dan sepiring biskuit berbentuk
bulat-bulat dengan semangkuk krim berkaramel kental.
Manuel memberi isyarat untuk meletakkannya di depan
Katya.

“Silakan ujar Manuel, sementara Katya tertegun
menatap piring itu. “Aku memang sengaja memesannya
untukmu dan menyuruh pelayan mengantarnya begitu
melihat kamu datang. Tadinya, aku hanya menduga kamu
belum sempat makan siang. Ternyata, kamu benar-benar
kelihatan tidak makan dengan benar sejak kali terakhir kita
makandisini” [amenjulurkan tangannya menjangkau piring

dan menggesernya lebih dekat kepada Katya. “Catalan
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custard di sini enak. Sangria-nya juga terkenal, dibuat dari
cava. Kamu tahu cava, kan?”

Tentusaja Katya tahu. [acukup lama tinggal di Barcelona
bersama orang-orang Catalan ini. Cava adalah sejenis
sparkling wine tradisional Catalan, yang dibuat dengan dua
kali fermentasi. Jenis wine ini menjadi bahan dasar minuman
tradisional Spanyol, sangria. Namun, kepada Manuel, ia
hanya mengangguk.

“Di restoran ini, sangria mereka terdiri dari cava yang
dicampur buah-buahan, gula, gin, orange pop soda, dan
entah apa lagi” Manuel masih terus mengoceh. “Puluhan
tahun yang lalu, Picasso juga meminumnya, jadi kamu harus
mencobanya juga.” [a menambahkan sambil mengedipkan
sebelah matanya. “Tapi, cicipilah biskuit itu dulu. Saya tahu
kamu belum makan”

Dalam keadaan biasa, Katya akan menyemburkan ke-
jengkelannya dengan mengatai Manuel tukang memaksa,
dan bahwa seharusnya Manuel ingat ia tidak minum
minuman yang mengandung alkohol. Namun, kali ini, ia
cuma menghela napas, sementara benaknya bertanya-tanya.

Mengapa sekarang Manuel Estefan berubah? Pertanyaan
itu sesungguhnya mengendap dalam hatinya sejak mereka
makan malam di tempat ini tempo hari. Itu membuatnya
memiliki cara pandang yang berbeda terhadap Manuel. Ia
bukan lagi kurator arogan yang membuatnya terpaksa ikut

pameran. Bukan lagi laki-laki asing yang tiba-tiba muncul,
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mengintimidasi dirinya dengan sikap yang dingin dan
menjaga jarak.

Anchnya, sekarang, ketika sikap Manuel mencair dan
tersenyum dengan begitu hangat, Katya merasa jarak itu
tetap ada. Muncul seperti dinding yang tak terlihat di antara
dirinya dengan laki-laki itu. Itu bukan dinding Manuel.
Itu dindingnya. Dinding pertahanan diri, untuk menutupi
ketakutan dan dugaan-dugaannya.

Kenapa aku terpukau begini? Aku datang bukan untuk
keakraban semacam ini.

Katya menatap Manuel. Ia ingin sekali mengatakan
kepada Manuel, bahwa hatinya terasa ngilu. Ia tidak tahu
kenapa. Ta bahkan tak sanggup melaksanakan ancamannya
terhadap Manuel, yang diucapkannya kepada Lucia. Tidak.
la tak bakal sanggup menampar laki-laki ini meskipun
seandainya ia sama bersalahnya dengan Evan.

Perkataan Sandra selalu terngiang-ngiang dan tak bisa
dienyahkan. ‘Aku nggak akan memuaskan kamu dengan
jawaban yang kamu harapkan’ Begitu kata Sandra saat
mereka berada di depan Museu Nacional. Memangnya,
Jjawaban apa yang kubarapkan?

“Terima kasih” Akhirnya, Katya bersuara. “Sungguh.
Aku bukannyabermaksud tidak sopan dan tidak menghargai
perhatianmu, Senor Estefan. Aku benar-benar hanya ingin
sebentar disini” [a menatap Manuel dengan ragu-ragu. “Aku

harus mengatakan sesuatu. Titipan pesan dari Sandra.”
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“Ada apa?” Manuel menatapnya. “Sepupumu baik-baik
saja, kan?”

Katya mengangguk. “Sandra menitipkan pesan. Dia
bilang, lukisan Picasso yang hilang itu ada di dalam ceruk
perapian di ruang kerja Sonja. ”

Wajah Manuel seketika berubah.

“Kenapa bisa ada di sana?” desisnya. [a menatap Katya
dengan sorot mata heran campur gusar. “Lukisan Picasso
yang hilang itu. Kenapa Sandra tahu ada di sana?”

Katya memejamkan mata. Inilah yang dia takutkan.
Mengatakan bahwa sepupunya yang memindahkan lukisan
itu adalah hal terberat dan memalukan untuk diakui. Ya,
ia malu meski ia tidak ada sangkut pautnya dengan hal itu.
la juga takut, Manuel tak lagi memandangnya dengan cara
yang sama.

Tetapi, kenapa aku harus mengkhawatirkan hal itu?

Manuel masih menunggu jawabannya. Matanya me-
natap Katya dengan tatapan ingin tahu. Juga ada sorot
tak percaya dan setengah menuduh di sana. Pasti ia sangat
terkejut mendengar apa yang dikatakan Katya barusan.
la telah mencari-cari lukisan itu ke mana-mana dengan
perasaan cemas.

“Sandra yang memindahkannya” ujar Katya lirih.
“Waktu dia datang ke Museum Picasso denganmu.”

Manuel terperangah. Tampak jelas, bahwa selama ini ia

tidak mencurigai Sandra sedikit pun.
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“Aku tidak tahu kenapa Sandra memindahkan lukisan
itu. Waktu menitipkan pesan itu kepadaku pun, dia tidak
bilangalasannya. Mungkin, tadinyadiaingin mengambilnya.
Waktu masih sekolah, dia sering mengutil. Aku menduga
mungkin ia sedikit kleptomania.”

Manuel menggelengkan kepala. “Kami sudah mencari
ke seluruh penjuru museum, tetapi tidak pernah mencari
ke dalam perapian di studio Sonja. Untung saat ini musim
panas. Bayangkan kalau perapian harusdinyalakan. Habislah
lukisan itu. Kau tahu, kami baru saja akan melaporkan
pencurian ini ke polisi.”

“Yah, aku lega itu belum sempat dilakukan. Sandra bisa
kena masalah besar.”

Manuel mencondongkan tubuhnya ke arah Katya.
Matanya menyipit tajam menatap gadis di depannya yang
diam membeku terkena tatapan itu.

“Dan, di mana dia sekarang? Kenapa bukan dia sendiri
yang memberi tahu soal lukisan itu? Lagi-lagi, kamu yang
menanggung bebannya, iya kan?” Katya tersentak. Manuel
mendesah. “Kenapa harus kaget begitu? Sekali melihat
kalian berdua, aku sudah tahu hubungan persaudaraan
seperti apa yang kalian miliki. Kamu lebih mirip pengasuh
dan pelayan Sandra, Katya. Maaf kalau itu menyinggung
perasaanmu. Aku tahu, kamu melakukan hal itu karena
rasa sayangmu. Kamu membutakan diri dari perasaan

Sandra yang negatif kepadamu. Tidak peduli bahwa semua
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pengorbananmu sia-sia. Tapi, tahukah kamu, Katya, kamu
melupakan kebahagiaanmu sendiri. Dan, itu salah.”

Laki-laki itu menatap Katya lekat-lekat. Alih-alih
gembira karena mengetahui di mana lukisan itu berada,
wajahnya malah muram.

“Sandra sudah pulang ke Indonesia kemarin,” ujar
Katya, menduga-duga kenapa wajah Manuel jadi muram
begitu. Apakah kamu akan merindukannya? Apakah kamu
tidak sungguh-sunggub menolak perasaannya? Apakah kamu
sempat terjebak oleh pesonanya?

“Itu bagus untuk kalian jawab Manuel. “Jadi, dia
memutuskan pulang setelah melakukan kekacauan, ya?”

“Aku yang menyuruhnya pulang”

Manuel mengernyitkan kening, “Kamu?”

“Ya. Kamu bukan satu-satunya orang yang mengatakan
bahwa aku kacung Sandra, Senor Estefan” Katya tertawa
sumbang. “Aku akhirnya menyadari hal itu meskipun sudah
terlambat untuk mencegah beberapa masalah. Adayang mau
aku sampaikan juga...” Katya menghentikan kalimatnya.
Sejenak, ia merasa ragu. “Ini tentang pameran. Aku harus
menyusul Sandra pulang ke Indonesia. Ada masalah yang
harus diselesaikan. Aku..., aku tidak tahu apakah masih bisa
ikut serta pameran itu. Mendadak aku ragu”

“Kenapa? Pameran itu masih sebulan lagi. Kamu tidak
akan pulang selama itu, kan? Perkuliahan setelah musim

panas sebentar lagi juga dimulai”
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“Ini persoalan pelik.” Katya membuang pandangannya
ke jendela lengkung yang dihiasi sekumpulan foto hitam
putih. Ia tidak mungkin bilang kepada Manuel bahwa ia
akan mencari Evan di Jakarta dan menyuruhnya menyelesai-
kan masalah dengan Sandra. “Aku harus memastikan Sandra
baik-baik saja di Jakarta. Memaksanya pulang saat hatinya
sedangkacau membuatkumerasabersalah. Lagipula, lukisan
Dandelion itu pun sudah tidak ada, Senor Estefan. Sandra
sudah membakarnya” Katya melihat Manuel tertegun.
Namun, ia tetap melanjutkan kata-katanya. “Ya, aku tahu
itu tidak cukup kuat dijadikan alasan untuk mengelak
dari pameran. Tetapi, menyelesaikan masalah ini mungkin
akan memakan waktu. Bahkan, ada kemungkinan aku juga
terpaksa cuti kuliah.”

Karena ini kali terakhir aku berkorban untuk Sandra.
Abku tidak akan membiarkannya terpuruk dalam kekacanan
yang dibuatnya, sementara aku pergi sambil memalingkan
muka.

Tangan Manuel terulur, meraih tangan Katya yang
memegang pinggiran meja sampai buku-buku jarinya
memutih. Di wajahnya, jelas tergambar kekecewaan yang
sangat besar.

“Aku tidak tahu ada masalah apa] ujar Manuel.
Tangannya yang menggenggam tangan Katya terasa hangat.
Kehangatan yang mengalir sampai ke hati Katya, dan
membuatnya berdebar-debar. JAku hanya bisa mengira-

ngira. Tetapi, aku pernah bilang kepadamu, Katya. Kamu
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punya tangan ajaib. Bakatmu untuk menjadikan apa pun
yang kamu lukis menjadi hidup dan nyata. Meskipun sangat
ingin memaksamu ikut pameran itu, bahkan kalau perlu
menguncimu di studio agar mempersiapkan diri, aku tahu
aku tidak bisa melakukannya. Tapi, berjanjilah, kamu mau
menyelesaikan lukisan Subadra-mu, Katya. Lukisan itu
berarti bagiku.” Mata Manuel yang gelap menembus sampai
ke hatinya. [a mengangkat tangan Katya dalam genggaman
dan menciumnya.

Katya menarik tangannya dengan halus. Apa yang
dilakukan Manuel itu hanyalah bagian sopan santun yang
lazim dilakukan laki-laki Spanyol kepada kaum perempuan.
Namun, entah kenapa, itu membuat hati Katya nyeri.

Jadi, begitulah. Pertemuan singkatnya dengan Manuel
diakhiri dengan janji bahwa lukisan Subadra itu akan tetap
diselesaikan. Meski ia tak tahu lagi apakah tujuan lukisan
itu masih sesuai dengan niat awalnya. Ia tak tahu apakah
Manuel masih memandang perempuan sebagai makhluk
yang tak bisa dipercaya.

la pernah melihat sendiri Manuel dan Sandra yang
menggelendot di tangannya. Sandra yang tidak pulang.
Sandra yang kacau. Sandra yang menertawakan keingin-
tahuan Katya tentang siapa yang kali pertama bersamanya
malam itu. Hatinya akan semakin tersiksa oleh perasaan-
perasaan ganjil jika masih tetap berada di depan laki-laki

itu.
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“Aku harus pergi sekarang, Senor Estefan. Ada yang
harus dibereskan di kampus sebelum pulang ke Jakarta
beberapa hari lagi. Terima kasih sudah memberi ke-
sempatan untuk ikut pameranmu meskipun akhirnya aku
mengecewakanmu.”

“Kamu memang mengecewakan aku” Manuel me-
ngangguk. “Tapi, aku bisa mengerti. Percayalah”

Katya mengulurkan tangannya. Adios, Senor Estefan.
Gracias por su amabilidad.”™’

Manuel menyambut uluran tangan itu. Kali ini, meng-
genggamnya dengan jabat tangan yang erat, formal, dan
hangat. “Adios, Katya. Te cuidas.”®

Katya baru saja beberapa langkah meninggalkan
kursinya, ketika Manuel memanggilnya dengan lembut.
Katya menoleh. Laki-laki itu masih duduk di kursinya,
mencondongkan tubuh ke arahnya.

“Kamu harus banyak menari. Itu bagus untukmu”
Manuel tersenyum. Senyum yang ingin diingat Katya untuk
sejenak, lalu kemudian dilupakan. Senyum yang membuat
perasaan ganjilnya memberontak—tetapi tak digubrisnya—
ketika ia meneruskan langkah meninggalkan Els Quatre

Gats dan segala nostalgia di dalamnya.

37 Adios, Senor Estefan. Gracias por su amabilidad: Selamat tinggal, Senor
Estefan. Terima kasih atas kebaikan Anda.
38 Te cuidas: Jaga dirimu.
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/a duduk di bangku taman, berhadapan dengan
air mancur di tengah alun-alun, dengan sebuah
bungkusan besar persegi empat bersandar dekat
kakinya. Angin musim panas membelai wajah dan
tengkuknya. Rambutnya, yang baru saja dipotong
pendek membingkai wajah, kiniberantakan. Helai-
helai poninya menusuk sudut mata. la menyibak-

kannya dengan gerakan lambat, sementara telinga-

LPLOG

nya menyerap suara-suara
di sekeliling.

Di sekitarnya, orang-
orang berlalu lalang sambil
bercakap-cakap satu sama
lain. Sebagian besar, ditilik
dari penampilan mereka
yang berpakaian kasual dan
menenteng kamera, adalah
turis. Percakapan dengan

berbagai bahasa mampir

di kupingnya. Sekali-dua




kali, ia mendengar bahasa Indonesia yang dipahaminya.
Membuatnya menoleh, mencuri pandang kepada orang
yang berbicara itu, sambil mengira-ngira dari kota mana di
Indonesia dia berasal.

Itu caranya menghabiskan waktu selama menunggu.
Sementara, di alun-alun, kawanan burung merpati hinggap
dan beterbangan. Mematuki remah roti dan jagung
yang dilemparkan orang-orang yang sedang menikmati
kehangatan matahari di pelataran taman itu. Ja belum
pernah melihat pemandangan musim panas seindah itu
sebelumnya. Ia seperti baru saja keluar dari kepompong.

Namun, ia bukan kupu-kupu. Jauh. Ia tidak pernah
merasa dirinya secantik, sebebas, dan sekuat itu. la menya-
dari hatinya yang rapuh, yang selalu ditutupinya dengan
sikap diam dan pasrah. Menjauhkan diri dari peradaban dan
membiarkan orang lain mengambil jalannya.

Seharusnya, seminggu yang lalu, ia berada di sebuah
gedung pameran bergengsi di Barcelona. Berdiri di sana
bersama para pelukis senior ternama, sementara para
penikmat seni dan kritikus memperhatikan dan menilai
karya-karya lukisannya. Seharusnya, saat ini, reputasinya
sebagai seorang pelukis telah terbangun meski baru sebuah
batu fondasi. Hanya itu saja pun akan membuatnya bangga.
Membuat pamannya lebih bangga. Karena tentu saja, hal
itu berarti tak sia-sia upaya sang Paman memungut seorang

anak yatim piatu ke dalam keluarganya.
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Ia teringat ekspresi sang Paman ketika tahu ia mem-
buang kesempatan berpameran itu demi membereskan
masalah sepupunya. Sedikit sulit menutupi apa yang se-
benarnya terjadidarilelaki tua yang penuh pengalaman itu.Ia
berusaha semampunya membuat alasan agar pamannya tak
mencium ketidakberesan. Sepupunya, si pembuat onar itu,
malah memutuskan pergi ke luar kota untuk menghindari
kemungkinan dimurkai.

“Kamu membuat Om kecewa, Katya,” ujar pamannya
kala itu. “Kenapa tidak ikut pameran itu? Om sungguh
ingin melihatmu menjadi pelukis yang hebat dan dikenal
dunia.”

Ia mendesah. Bukan cuma pamannya yang ia kecewa-
kan. Ada seseorang yang lain, yang juga ia kecewakan.
Seseorang yang memberinya senyum hangat tak terlupakan
ketika kali terakhir mereka berpisah di sebuah restoran.

“Katya, como esta?” Tiba-tiba, senyum yangia lamunkan
itu hadir di depan matanya. Sosok pemiliknya menjulang
di depannya, menghalangi cahaya. Ia mengerjap sejenak,
tak percaya pada penglihatannya. Manuel Estefan. Dia tak
berubab.

Sepertinya, kebiasaan laki-laki itu memakai setelan
formal telah berhenti sejak pertemuan terakhir mereka
di restoran itu. Lagi-lagi, ia mengenakan kemeja tangan
pendek dan celana jeans. Rambutnya disisir tak terlalu rapi

dan tak diberi gel. Dagunya bersih, tetapi masih menyisakan
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bayangan samar kebiruan. Dan, matanya.... Mata itu kini
bersinar hangat.

“Kapan kamu datang?”

“Tiga hari yang lalu,” ujar Katya.

Laki-laki itu mengambil tempat di sebelahnya. Sama-
sama duduk menghadap ke alun-alun yang pelatarannya
dipenuhi burung-burung merpati. “Tadinya, aku berharap
kamu kembali lebih cepat. Aku masih berharap kamu ikut
pameran.”

“Maaf. Urusanku di Jakarta benar-benar memakan
waktu.”

“Tidak apa-apa” Manuel tertawa kecil. “Temanmu,
Lucia, dia bilang kepadaku, kamu menjuluki dirimu sendiri
pelukis paling tidak berambisi di dunia”

“Kamu bertemu Lucia?” Katya mendongak. Ia bahkan
belum sempat menelepon temannya itu. Ja belum pergi
ke kampus lagi. Begitu tiba, ia langsung membantu Maria
Alvarez membereskan administrasi Galeria d’Espana
yang berantakan selama ia tinggalkan. Maria bukan orang
yang tekun untuk hal-hal seperti itu. Isidro pun tak bisa
diandalkan karena ia sering pergi ke luar kota.

“Kami bertemu di kampusmu,” sahut laki-laki itu. “Dia
sepertinya kehilangan orang yang bisa diejeknya sesering
mungkin.”

Katya tersenyum. “Tentu saja. Aku selalu menjadi

sasaran empuknya.”
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“Jadi, kenapa kita harus bertemu?” Manuel kini me-
mandanginya dengan sorot penuh selidik. “Suaramu di
ponsel pagi ini membuatku terkejut setengah mati. Demi
Tuhan, Katya, kamu pergi cukup lama dan tak memberi
kabar sekali pun. Kupikir, kamu mungkin malah tidak akan
kembali ke sini”

Katya menatap Manuel dengan terkejut. Ucapan
Manuel itu seolah-olah mengartikan bahwa laki-laki itu
menunggu kabar darinya. Dan ternyata, ia tak perlu ber-
tanya.

“Aku menunggu teleponmu. Kamu boleh menertawa-
kanku. Tapi, itulah kenyataannya” Manuel menggeleng-
gelengkan kepalanya. “Konyol, kan?”

Tidak. Itu tidak konyol. Karena aku juga menunggu
teleponmu, kau tabhu? Katya ingin mengucapkannya, tetapi
bibirnya seperti rapat terkunci. Menutupi kegugupannya, ia
menggeser bungkusan persegi empat itu, mengangkatnya
dan menaruhnya di atas bangku beton—di antara mereka
berdua.

“Ini Subadra. Sebenarnya, sudah hampir selesai saat aku
tinggal pulangke Indonesia. Finishingtouch-nyaakukerjakan
dua hari terakhir ini. Aku tidak tahu, lukisan ini akan sesuai
dengan standarmu atau tidak. Kamu boleh menyimpannya
atau memajangnya di mana pun, terserah. Itu lukisanmu,
Senor Estefan. Aku menghadiahkannya untukmu.”

Manuel menerima bungkusan itu. Masih dalam posisi

yang sama, membuka selapis kertas pembungkusnya dan
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mengintip. Senyumnya terkembang lebar, matanya berbinar-
binar. “Ah, Subadra yang indah! Ini begitu hidup, sama
seperti lukisan Dandelion itu” Lalu, dengan nada prihatin,
ia bertanya, “Benarkah lukisan Dandelion-mu dibakar
Sandra?”

Katya mengangguk.

“Aku tidak mengira dia bisa berbuat seperti itu”
Manuel terdengar menyesal. “Ketika aku mendengar dia
mengatakan hal-hal yang buruk tentang dirimu, seharusnya
aku sudah bisa menduga sebesar apa rasa irinya kepadamu.”
Mendengar itu, Katya terperangah. Manuel melihatnya
dan mengangguk dengan sikap menghibur. “Dia cuma iri.
Tidak lebih. Ngomong-ngomong, bagaimana kabarnya
sekarang?”

“Sandra baik-baik saja. Sebentar lagi akan menikah.”

“Sepertinya, itu berita baik”

“Ya.” Katya mengangguk.

Sandra bukan lagi Sandra yang lama, saat mereka ber-
temu lagi di Jakarta. Tadinya, Katya mengira Sandra akan
marah kepadanya karena sudah memaksanya meninggal-
kan Barcelona. Sandra menjadi lebih pendiam dan muram.
Ia bahkan seperti kehilangan minat untuk memperlakukan
Katya seperti biasa. Kesinisannya lenyap.

Katya mengkhawatirkan keadaan Sandra. Menyadari
sepupunya terluka. Bukan oleh Manuel, justru oleh Evan.
Sandra yang seperti ratu dan bisa memilih laki-laki mana

pun yang memujanya, sebenarnya hanya menginginkan
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Evan. Ia memberikan seluruh hati dan dirinya untuk laki-
laki itu.

Katya bertekad menemukan laki-laki itu. Setelah men-
cari-carinya ke kontrakan dan ke rumah beberapa temannya,
Katya berhasil menemukan Evan di rumah ibunya di
Semarang. Mencecarnya, mendesaknya, agar berhenti men-
jadi pengecut dan bertanggung jawab.

“Bagaimana kalau Sandra sakit? Bagaimana kalau
Sandra melakukan hal-hal yang tidak diinginkan? Bagai-
mana kalau dia meninggal karena merana?” cecar Katya
kepada Evan. Dan, ia mendesiskan apa yang paling mungkin
terjadi. “Bagaimana kalau dia hamil, Van?”

Evan masih mengelak, masih berkata bahwa ia men-
cintai Katya, bukan Sandra. Namun, Katya sudah tak
memercayainya lagi. Sahabat masa kecilnya yang dulu sudah
lenyap entah ke mana, digantikan seorang laki-laki plin-plan
pengecut yang melarikan diri dari tanggung jawab. Katya
tidak peduli Evan mencintai Sandra atau tidak. Sepupunya
membutuhkan Evan, itulah yang penting.

Evan akhirnya tidak bisa mengelak lagi ketika per-
debatan mereka ternyata didengar ibunya. Sangibulah yang
meyakinkan Katya bahwa ia tidak akan membiarkan anak
laki-lakinya lari sebagai pengecut.

“Hei, aku tahu apa yang kamu pikirkan tentang aku”
Suara Manuel yang dalam mengusik Katya, membuatnya

menoleh dan mendapati senyum laki-laki itu menghilang.
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“Kamu mengira aku tidur dengan sepupumu. Kamu ber-
pikir aku terlena oleh rayuan Sandra.”

Katya ternganga. “Siapa yang mengatakannya?”

“Lucia menceritakan penyebab kamu pulang ke
Indonesia dengan terburu-buru. Tidak, jangan gusar begitu.
Jangan marah kepadanya. Aku yang memaksa Lucia. Aku
menyuapnya dengan katalog lukisan Paul Cezanne yang
sudah lama dia cari”

Katya menggeleng-gelengkan kepala. Tidak, ia tidak
mungkin marah kepada Lucia. Sedikit merasa geli sebenar-
nya. Tak ada lagi yang bisa meluluhkan Lucia selain apa
pun yang melibatkan Paul Cezanne, pelukis favoritnya. Itu
menjadi hal yang bisa dimaklumi.

“Aku tidak memikirkan apa-apa lagi sekarang. Lagi
pula, itu bukan urusanku, bukan? Kamu berhak melakukan
apa pun yang kamu mau. Yang jelas, aku lega, sepupuku—si
pembawa masalah—sudah pergi”

“Jadi, benar kamu berpikir seperti itu? Kamu memang
agak sulit menganalisis, ya, Katya. Kamu tidak mengerti
bahwa selama ini aku membantumu menyingkirkan Sandra
dari kamu dan Evan”

Mendengar nama Evan disebut, Katya nyaris terlonjak.

“Oh, ya. Baiklah. Memang sudah jelas kamu tidak
mengerti” Manuel menghela napas. Ada nada geli tersamar
dalam suaranya. “Tetapi, setidaknya, kamu pasti ingat bahwa
aku tidak pernah berusaha menolak ajakan Sandra untuk

pergi ke mana pun. Benar, kan?”
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Ya, ia ingat. la sempat mengira Manuel jatuh cinta
kepada Sandra. “Tapi, kenapa? Kenapa kamu melakukan hal
itu, Senor Estefan?” tanyanya.

“Karena aku tahu, Evan adalah orang yang sudah mem-
buatmu murung selama ini. Aku berpikir, dia mungkin
orang yang akan membuatmu ceria dan bahagia. Dialah
yang membuatmu merasa seperti dandelion dalam lukisan
itu, kan? Aku melihat bagaimana sikap Sandra kepadanya
selama kita makan pagi bersama waktu itu, jadi aku tahu
dia juga berarti buat Sandra. Karena itu, aku memutuskan
menjauhkan Sandra, agar kamu bisa bersama Evan.”

“Aku pikir, kamu jatuh cinta kepada Sandra. Bahkan,
waktu kamu bilang sudah menolak Sandra, aku sempat
tidak percaya.”

“Aku jatuh cinta kepada Sandra?” Manuel menirukan
ucapan Katya, lalu menyeringai jenaka. “Apa yang ku-
lakukan itu, karena aku ingin melihat kamu bahagia dan
tersenyum. Aku tidak mengharapkan kejadiannya berakhir
seperti itu.” [a meraih kedua tangan Katya dan meremasnya
pelan. “Tidak, Kat. Tidak ada perempuan lain. Tak ada yang
lain selain kamu. Dan bodohnya, aku baru menyadari hal
itu saat kamu memutuskan tidak ikut pameran dan pulang
ke Indonesia”

Katya terpana, dan Manuel tertawa melihat pipi gadis
itu merona.

Seolah-olah, tak ada hal mengejutkan dari yang dikata-

kannya barusan, Manuel mengeluarkan sekantong roti
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kering dari saku jaketnya. “Ayo, kita beri makan burung-
burung itu!” Ia menggamit tangan Katya, menariknya
berdiri dan mendekat ke tengah alun-alun. Mereka berdiri
bersisian di dekat air mancur.

“Katya,” ujar Manuel. “Terima kasih untuk lukisan
Subadra itu. Aku tahu apa maksudmu melukis itu”

Katya terbelalak. “Kamu tahu? Akhirnya tahu?”

“Ya. Setelah beberapa lama memikirkannya, akhirnya
aku mengerti maksudmu. Dan lukisan itu berhasil me-
nyadarkanku.”

Katya tersipu.

“Dan, bolehkah aku minta tolong?” tanya Manuel.

Katya menoleh. “Silakan, Senor Estefan.”

Manuel menyeringai geli. “Itu dia. Aku minta tolong
berhentilah memanggilku Senor Estefan. Panggil aku
Manuel. Demi Tuhan, Katya, kamu sebenarnya tidak perlu
menunggu izinku untuk hal itu”

“Tapi....”

“Tapi, apa? Kamu ini masih seperti anak sekolah yang
naif, Kat. Kamubelum mengertijuga?” Laki-lakiitu tertawa.
“Te amo,® Katya. Itu yang sebenarnya ingin kukatakan. Aku
tahu ini mendadak, dan tak disangka-sangka. Mungkin
ini bukan pernyataan cinta yang romantis, mengingat kita
berada di alun-alun terbuka penuh orang dan serpihan bulu
merpati yang beterbangan di udara, sementara kepala kita

nyaris berasap karena terik matahari”

39 Te Amo: Aku mencintaimu.
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Karya terlalu terpana unruk ikur rerrawa. Berdiri
di sebelah Manuel, dirinya tak mampu berkata-kata.
Jantungnya terasa berdegup lebih kencang. Lututnya lemas,
dan ada gelenyar di peruenya, seakan-akan juraan sayap
kupu-kupu beterbangan di sana. Ini dia! Inikah perasaan
yang dikacakan orang-orang jika berada di dekat orang yang
dicintai?

Matahari bersinar begitu terang menyinari Placa
de Catalunya dan bangunan-bangunan di sekitarnya.
Burung-burung merpati mengelilingi mereka, mematuki
remah-remah roti yang dilemparkan orang-orang. Seorang
turis lewat dan tiba-tiba memotret mereka berdua, lalu
mengacungkan ibu jarinya canda permintaan maaf sekaligus
terima kasih.

Katya tahu, Manuel menunggunya mengatakan sesuatu.
Kebenaran yang disembunyikannya selama ini.

“Manuel,” panggilnya. Laki-laki itu menoleh. Tatapan
matanya menunggu. Lalu, dengan lembue, Katya berkata,

“Te amo tambien™°

40 Te Amo tambien: Aku mencintaimu juga.
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Malam jatuh di Kota Beijing, dan aroma masakan

di sudut-sudut restoran menguar, menghangatkan.
Dan, di kota ini, kau akan bertemu Lisa, yang terkadang
mempertanyakan cinta.

—Rizwani %@
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kireina enno

Bahagia itu sedernana—duduk diam bersamamu saja
telah membuatku bahagia. Bersamamu membuat hari-
hariku penuh warna. Begitukah makna sahabat, seseorang
yang membuatmu rindu, membuatmu tersenyum diam-
diam ketika mengingatnya? Ataukah aku telah jatuh cinta
kepadamu—dalam kebersamaan hari-hari kita?

Kau, di takdir manakah kita bisa bertemu kembalie Aku
menunggumu....
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dunia pe[ipul‘.an untuk berdiam di dunia imajinasinya sendiri.
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Tadinya, musim panas selalu muram.

Lalu, dia datang dengan Senyumnya yang indah,
ketika wakty mendamba detik-detik yang hangat
dari matanya. Entah bagaimana, hati Katya begitu dingin
ketika menepis uluran tangan laki-laki ity

Kesepian pun menghan[amnya.

Sepanjang La Rambla, angin menepi.
Sayap—sayapnya membawa Katya menari

di antara pi!ar—pi[ar Gothic Quarter yang sunyi,
Membangkitkan rindy kepadanya,

seperti ombak kepada pantai yang menunggu.

Maka, di sinilah Katya berada kin;.

Menyambut 8enggaman tangannya,

Di Placa de Catalunya, tempat merpati bercengkerama,
Ketika matahayi menyinari Barcelona.

Dia bagai musim panas yang begitu indah.

“Te amo,” pelan ucap Katya,

Akankah dia dengar?

Te amo s:'empre,

Kireina E nno
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