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Terima kasih ini
saya peruntukkan
pada...

A lah Maha Baik yang memberikan rezeki tak terhing-

ga dan pengalaman hidup bermakna. Saya akan terus
belajar menjadi manusia yang selalu beriman dan bersyukur
pada-Mu.

Lalu untuk Papa dan Mama yang selalu mendukung kegiat-
an menulis saya. Saya akan terus berusaha menjadi anak yang
membanggakan kalian. Juga untuk kedua adik saya yang saya
sayangi selalu.

Mbak Didiet Prihastuti selaku editor Breaking Point, yang
memberikan kesempatan novel ini untuk diterbitkan. Sampai
sekarang saya sebenarnya masih speechless AN\. Mbak Didiet
juga memberikan banyak masukan dan perbaikan yang ten-
tunya membuat novel ini jadi lebih rapi dari segi cerita dan
tulisan.

Breaking Point merupakan naskah yang saya ikutkan di
kompetisi Gramedia Writing Project 3. Meski tidak menjadi
juara, tapi saya sangat berterima kasih kepada para panita Gra-
media Writing Project 3 yang sudah mengadakan acara keren
itu. Saya jadi mendapatkan ilmu baru dari penulis-penulis kece
dan juga bertemu teman-teman baru.



Para juri Gramedia Writing Project 3 yang memberikan ke-
sempatan naskah ini untuk diperbaiki dan memberikan poin-
poin penting yang harus saya revisi.

Teman-teman di grup Expert Class Gramedia Writing Pro-
ject 3. Teman-teman baru yang selalu asyik diajak diskusi, ng-
egosip, dan bercanda setiap hari.

Semua pihak yang tidak bisa saya sebutkan satu-satu, yang
telah membantu proses dicetaknya novel Breaking Point.

Para pembaca yang sudah meluangkan waktunya membaca
novel ini. Selamat membaca, semoga kalian menyukai cerita
Geta dan kawan-kawannya.



Prolog

((K pan mau belajar bareng, Jen? Oh ya, gimana sidang-
anya?” Senyuman tipis terbentuk di bibirnya. Geta
selalu merasa lapang ketika mendengar suara di seberang. Su-
ara yang tegas, tapi juga menenangkan. Mereka sudah lama
bertukar cerita sejak menjadi bagian dari OSIS Kharisma.

“Sekali-kali aku pengin ikut ke persidangannya juga.” Eks-
presi Geta lalu berubah kecut saat orang di seberang menolak
permintaannya. “Bagi-bagi dong stresnya, Jen!”

Hanri gini ada orang yang mau ikutan stres?

Tawa Geta pecah karena omelan balik itu. Lalu selama tiga
puluh menit mereka saling melempar obrolan, dari pembicara-
an serius tentang masalah OSIS Kharisma sampai belajar ber-
sama yang dianggap membosankan. Akhirnya telepon itu ha-



rus disudahi karena orang di seberang punya urusan lain yang
harus segera diselesaikan.

Geta kembali bersandar di badan kasur sambil membaca
berita di ponsel. Judul berita itu menarik perhatian. Seberkas
rasa iri menguar dari hatinya. “Alah, ini cowok masuk berita
cuma gara-gara tampangnya. Nggak percaya gue penghasilan-
nya udah milyaran dari kompetisi catur doang.”

Lalu ponsel tersebut berbunyi kembali. Ada pesan What-
sApp yang masuk. Di layar tertera nama Zico, teman sekelas-
nya. Dahi Geta sampai mengerut membaca pesan itu.

Innalillahi wa innailaihi raji'un, telah berpulang ke
Rahmatullah, teman kesayangan kita Alanda Nursani dari kelas
12 MIPA 4. Mohon doa dari teman-teman agar arwah Alanda
diterima di sisi-Nya. Semoga keluarga yang ditinggalkan
diberikan ketabahan dan kekuatan. Amin.

Alis Geta naik sebelah. Ia melempar ponselnya begitu saja
di kasur. Mulutnya melontarkan decakan. “Lo ngapain lagi sih,
Alanda?”



Bab1

(q¢ B neran ada anak Kharisma yang meninggal?”
e“Kenapa bisa meninggal?”

“Kasian ya. Padahal bentar lagi UN. Dia itu kelas 12 kan?”

Bel tanda dimulainya pelajaran belum berbunyi, tapi SMA
Kharisma sudah dibuat heboh dengan berita meninggalnya
Alanda. Sikap simpati anak-anak Kharisma termasuk tinggi,
walaupun penyebab meninggalnya Alanda belum diketahui.

Namun Getaran Cinta Semesta—atau biasa dipanggil
Geta—merasa miris ketika kehebohan-kehebohan yang ba-
ginya tak berdasar itu menyambangi telinganya. “Gue nggak
ngerti lagi apa yang ada di otak Alanda.” Ia baru saja tiba di
sekolah dan tidak menyangka kabar tentang Alanda menyebar
cepat begini.

Cewek tujuh belas tahun itu pun tiba di depan kelas. Seper-



ti biasa, sebelum masuk ke ruangan, Geta akan berkaca dulu
dengan memanfaatkan jendela. Ia tersenyum tipis saat melihat
penampakan rambut bob super kinclong dan poni yang meng-
gantung di dahinya masih tergerai rapi.

Lantas suara-suara bising itu tiba-tiba bikin telinganya ga-
tal. Dari lokasinya berpijak, Geta bisa melihat penampakan
Chicha, Arimbi, dan Lala yang justru heboh dengan topik
lain. Ketiga cewek itu seperti punya dunia sendiri. la terse-
nyum sinis, lalu melangkah ke dalam; berniat membuat gara-
gara dengan mereka.

“Eh, eh, Vierro juara catur lagi di Spanyol! Keren banget!”
Chicha memeluk majalahnya dengan gemas.

Arimbi langsung menarik paksa majalah itu karena tidak
rela halaman yang ada Vierro jadi lecek. Padahal majalah itu
juga bukan punya dia. “Jangan ngarep lo. Vierro bakal takluk
sama gue!”

Lala mulai kepanasan sampai berani sesumbar. “Kalian ku-
rang update. Gue udah nemuin rumahnya dong, ternyata di
Bogor juga lho. Gue bakal minta Vierro jadi cowok gue. Pasti
langsung mau!”

“Pagi-pagi lo bertiga udah ngimpi aja,” kata Geta yang me-
mulai aksinya.

Wajar saja ketiganya menghadiahi Geta dengan delikan tajam.

“Urusin diri lo sendiri gih!”

“Padahal cowok yang kita omongin juga bukan cowok lo.
Kenapa lo sewot?!” pekik Arimbi.

Geta menunjukkan senyum menyebalkannya. “Gue cuma
bilang fakta kok. Kalian itu bagai pungguk merindukan rem-
bulan, tahu?”
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Belum sempat Chicha menghardik balik, Zico keburu
menghampiri Geta dengan wajah pias. Entah mengapa tubuh-
nya yang sudah kurus jadi semakin kurus di pagi itu. “Geta!
Akhirnya! Gue mau minta tolong nih.”

“Apa?” Nada bosan terlontar dari bibir Geta. la sudah me-
ngira, apa yang akan Zico bahas.

“Koordinirin anak-anak buat nyumbang ke mendiang
Alanda dong.”

Mendengar kata mendiang Geta mencebik. Matanya lantas
mengedar ke seluruh ruangan dan menemukan orang yang di-
carinya ada di belakang. Orang itu tengah memainkan ponsel-
nya yang ber-casing foto Ferrari tanpa memedulikan orang-
orang di sekitarnya. Rambutnya yang dibelah tengah dan
terkesan kuno malah membuatnya jadi memesona. “Kenapa
nggak minta tolong Rajen? Kan dia ketua kelasnya.”

“Kan lo dulu ketua OSIS. Rajen nggak mau koordinirin,”
jawab Zico yang terdengar kecewa.

Geta tersenyum tipis. Memang keren Rajen, dia langsung
tahu ada yang nggak beres. Namun ekspresinya seketika berang.
“Emangnya Alanda beneran meninggal?”

“Geta! Orang lagi kena musibah juga!” Chicha ikutan nim-
brung. Rambut keritingnya sampai bergoyang-goyang saking
emosinya.

Dibentak seperti itu membuat Geta kembali mencecar
Zico. “Dari mana lo dapet kabar itu?”

Zico mencoba mengingatnya. “Yang SMS gue sih nomor-
nya Alanda.”

“Terus lo ngelayat nggak? Udah ketemu sama mayatnya?!”

“Geta!” seru Chica kembali.
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“Diem lo!” Geta kesal setengah mati karena diinterupsi.
“Co, sekarang itu banyak beredar berita nggak bener. Harus
dikonfirmasi dulu. Gue tanya lo, tapi jawaban lo ngegantung
semua. Jangan-jangan lo yang mau ngeusilin kita?”

Zico tiba-tiba gusar. “Nggak, Ta. Jangan asal nuduh dong!
Gue kaget banget, tahu. Emangnya gue salah nyebarin kabar
duka? Yang ngalamin teman kita juga kan?”

Geta menatap Zico sejenak. Matanya membesar. Menyipit.
Kemudian membesar lagi.

Zico langsung mundur cepat-cepat. “Kok sampai segitunya
ngeliatin gue?”

“Gue nggak mau lo jadi korban juga karena gue dulu per-
nah jadi korban,” tukas Geta.

Kepala Zico miring ke samping, tidak mengerti maksud
ucapan Geta. “Hah?”

Tangan Geta menyilang di depan dada. “Kalau Alanda be-
neran meninggal, harusnya keluarganya ngabarin juga di mana
kita-kita bisa ngelayat. Ini kan nggak.”

“Terus maksud lo apa jadi korban?” Suara Chicha masih
tinggi, tapi ia pun ikutan penasaran.

Seketika Geta jadi pusat perhatian karena omongannya
yang begitu masuk akal. Berita kematian yang dibuat-buat itu
termasuk keterlaluan dan tidak pantas untuk dijadikan bahan
guyonan.

“Alanda itu teman deket gue pas SMP. Suatu hari tiba-tiba
dia pakai jilbab. Katanya lagi dikemoterapi gara-gara kanker,
jadi malu kepalanya botak. Gue sampai berdoa siang dan ma-
lam sambil nangis minta kesembuhan dia. Nggak tahunya se-
minggu kemudian jilbabnya dilepas. Nggak ada tuh yang na-
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manya kepala pelontos dan gue bisa liat jelas bekas cacar air di
tangan sama lehernya.”

“Eh?!” Pengakuan Geta seketika membuat kelas 12 IIS 2
menjerit.

“Udah, lupain aja si Alanda. Dia itu tukang cari perhatian.
Kita udah diusilin sama dia. Makanya sejak saat itu gue nggak
pernah anggep dia temen lagi.”

“Woi! Woi! Ada yang heboh tuh!” teriak si wakil ketua
kelas, Mamat. la berdiri di atas meja. “Alanda dateng!”

Seisi kelas 12 IIS 2 mulutnya menganga mendengar ucap-
an Mamat. Mereka tergesa-gesa menghampiri jendela demi
melihat Alanda yang sebentar lagi akan lewat.

“Haah, apa gue bilang. Dia masih hidup, kan?” Geta lalu
menepuk-nepuk bahu Zico. “Yang tabah ya, Co.”

Sementara Zico tengah berubah jadi patung.

Lalu saat Alanda melewati 12 IIS 2, seisi kelas menyoraki-
nya. Ternyata cewek yang terlihat biasa-biasa saja itu sampai
segininya memalsukan kematiannya sendiri. Dan itu membuat
banyak orang kesal dan bertanya-tanya, mengapa ia berbuat
demikian?

“Woooo! Pembohong!”

“Ada mayat hidup!”

“Gentayangan ya sekarang? Takut ih!”

Alanda tampak panik mendapatkan rentetan ejekan itu
dan terbirit-birit ke kelasnya.

Geta yang melihat dari bangkunya tersenyum penuh ke-
menangan. “Kena batunya juga dia.” la meletakkan ransel di
meja, kemudian tersentak ketika Zico muncul kembali di de-
pannya.
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“Gue malu, Ta! Kok dari dulu lo nggak bilang kalau Alanda
kayak gitu?”

Geta lalu menimpuk kepala Zico dengan penggaris dari ko-
long meja.

“Awww!”

“Habisnya lo suka banget sama Alanda, jadinya gue juga
mikir... gue nggak ada hak buat jauhin lo dari dia. Gue kira dia
udah tobat. Nggak tahunya makin parah.”

Zico masih meringis sembari memijit dahinya yang makin
pening. “Kenapa dia bohong ya?”

“Emang udah kelainan dia. Nggak usah dibahas lagi deh.
Sekarang kita fokus UN aja. Jangan ngebiarin yang kayak gini
bikin lo down,” titah Geta. la bisa menangkap kegelisahan
Zico.

“Geta! Ada Dodi nih!”

Geta mendesah panjang. Baru saja ada masalah ini, masa-
lah lain akan kembali datang padanya. “Bentar!”

“Ngapain ketua OSIS nyariin lo?” Zico heran karena Geta
sendiri sudah lengser dari jabatan ketua OSIS sejak tiga bulan
yang lalu.

“Biasalah, masalah negara.”

“Keren ya lo. Udah turun jabatan, masih aja diandelin sama
adik-adik kita.” Zico jadi terkagum-kagum.

“Ya, karena gue pendahulu mereka, jadi nggak bisa lepas ta-
ngan juga.” Geta lantas menghampiri Rajen, cowok yang wa-
jahnya setampan Salman Khan. Hidungnya lancip, bulu mata-
nya yang lentik sering membuat cewek-cewek ngiri. Maklum,
dia memang punya darah asli India. “Jen, temenin yuk.”

Rajendra mendongak. “Kenapa?”
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“Dodi datang lagi tuh. Ada laporan baru kayaknya.” Karena
Rajen mantan anggota OSIS dan mengetahui permasalahan
ini juga, Geta pun membutuhkan bantuannya.

Rajen langsung memasukkan ponsel Ferrari-nya ke saku ce-
lana. “Oke,” ia menuruti permintaan Geta tanpa protes.

“Tiga bulan berturut-turut nggak dibayar?!” Suara melengking
Geta terdengar di seluruh ruangan OSIS.

Rajen lantas mengusap-usap bahu cewek itu biar tenang.

Dodi membenarkan letak kacamatanya untuk kesekian kali
saking gugup. Di sampingnya, Kayla duduk, sekretaris OSIS
yang juga gugup. “Iya, Kak. Kami udah nanyain teman-teman
yang dapat beasiswa. Dan sekitar 40 persen dari mereka belum
dapetin dana itu.”

“Udah gue duga ada yang nggak beres,” keluh Geta. “Wak-
tu gue jadi ketua OSIS udah keliatan polanya. Teman-teman
kita telat dapetin bantuan itu. Cuma penyelidikan nggak gue
lanjutin karena dana akhirnya cair juga.” Yang ia tidak habis
pikir, setelah dulu nyaris akan diperhitungkan, kini sang ok-
num berulah kembali.

“Terus menurut Kakak siapa yang berani ngambil dana itu?”

“Pak Radi.”

Seketika ruangan itu sehening di kuburan ketika malam.

“Jadi kita urusannya bakal sama Pak Radi, Kak?”

“Dana itu nggak akan cair kalau nggak ditandatanganin
Pak Radi.” Geta menyadari ketakutan yang menjerat kedua
juniornya. “Jangan pesimis. Kalau orang salah ya harus dika-
sih perhitungan, kasihan teman-teman kita yang jadi korban.
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Laporin aja ke Dinas Pendidikan. Bukti dana yang mandek itu
udah kalian susun kan?”

“Bentar, Ta. Ini baru asumsi. Belum ada bukti kuat kalau
Pak Radi yang jadi dalangnya. Mereka nggak bisa sembarang-
an bikin laporan,” Rajen berkomentar juga. la paham adik-
adik kelasnya terkesiap dengan keputusan Geta yang serbace-
pat, meski sebenarnya bukan pertama kali melihat Geta yang
seperti ini.

“Kalau boleh jujur, Kak. Ini bisa jadi masalah besar. Apa-
lagi dua bulan lagi UN. Apa nggak masalah nanti UN Kakak
jadi terganggu kalau kita bawa kasus ini ke publik?”

Dagu Geta terangkat. “Nggak masalah.”

Dodi jelas saja membelalak.

“Lho? Teman-teman kita yang dana bantuannya nggak
dibagiin bisa gagal ikutan UN juga. Apalagi SPP harus lunas
sampai Maret,” ujar Geta sambil mencondongkan wajah ke
depan. “Gini deh, coba kalian minta laporan dananya ke tata
usaha. Tegasin ke petugasnya kalau kalian tahu tentang man-
deknya dana itu. Jangan lupa rekam pakai kamera tersembu-
nyi. Kalau dia nggak mau liatin laporan itu, kalian tekan lagi
karena ini masalah siswa. Kalau dia tetap nggak mau, berarti
ada yang dia sembunyikan. Hasilnya kasih tahu gue. Nanti gue
kabarin lagi apa rencana kita selanjutnya.”

Dodi dan Kayla langsung berdiskusi. Kemudian menyetujui
saran itu. “Oke, Kak. Makasih sarannya.”

Geta berusaha menyemangati adik-adik kelasnya itu. “Ja-
ngan takut. Gue ada di belakang kalian. Kalau ada apa-apa
jangan sungkan kasih tahu gue dan Rajen.”

kkok
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Geta dan Rajen berjalan menuju kantin bersama penghuni 12
IIS 2 lainnya. Sudah pukul 12 siang, itu artinya jam istirahat
ini tidak boleh disia-siakan mereka yang kelaparan. Mereka
seolah terlihat kompak, padahal setiap hari nyaris adu mulut,
terutama Geta dan ketiga cewek yang obrolan sehari-harinya
nggak jauh dari urusan cowok.

Saat melewati 12 MIPA 4 ada pemandangan tidak biasa.
Alanda terlihat tersedu-sedan di bangku dekat pintu kelas.
Sendirian. Namun, rombongan 12 IIS 2 malah dibuat makin
meradang dengan Alanda yang seperti itu.

“Dih, dia nangis?!” Senyuman sinis terbentuk di bibir Lala.
Suaranya sengaja dinyaringkan.

“Rasain deh. Siapa suruh cari simpati kita pake alesan me-
ninggal?” komentar Arimbi tak kalah sengit.

“Belum gue tembak aja gue udah malu kayak gini.” Zico
sedang merasa jadi manusia terapes sedunia. Apalagi ia yang
menyebarkan berita bohong itu dan banyak pula komplen
yang ia dapatkan.

Chicha pun berusaha menghiburnya. “Ambil hikmahnya
aja, Co. Sekarang lo kan tahu aslinya dia kayak apa.”

Suara-suara sumbang itu menyambangi telinga si tersindir.
Alanda lalu berlari keluar kelas seraya menutup mulut. Me-
nyenggol Rajen sampai membuatnya nyaris terjungkal.

“Beneran ratu drama dia.” Nada suara Rajen terdengar jengkel.

“Cuekin aja, capek tahu ngurusinnya,” titah Geta. Kemu-
dian bayangan Pak Radi yang menyelewengkan dana bantuan
murid menghantui pikirannya. Langkahnya melambat. Mem-
biarkan teman-temannya ke kantin duluan.

“Kamu yakin adik-adik kita berhasil selesain masalah ini?
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Kayaknya harus minta dukungan guru.” Rajen seperti tahu apa
yang tengah Geta pikirkan. Karena perkara ini bukan semba-
rang perkara. Pertarungan antara orang dewasa dan remaja se-
ring berakhir tidak seimbang.

Geta menggeleng. “Kita harus bergerak independen. Kita
nggak tahu siapa guru yang bisa dipercaya. Bisa jadi mereka
semua tahu, tapi sengaja ditutup-tutupin.” Decakan kesal ter-
lontar dari mulutnya. “Karena ini merugikan teman-teman,
kita harus bertindak secepatnya.”

“Memangnya kamu punya rencana apa setelah ini?”

“Interogasi Pak Radi dengan bukti-bukti yang kita punya.
Kita kasih kesempatan dia buat jujur sebelum lapor ke Dinas
Pendidikan.”

Mata Rajen tiba-tiba membesar. Langkahnya terhenti. la
rusuh merogoh kantong celana. “Hape?!”

Geta pun ikut tersentak. “Kenapa?”

“Hapeku kayaknya ketinggalan di ruangan OSIS. Kamu
duluan aja. Pesenin siomay ya, seperti biasa.” Rajen lantas ber-
gegas ke ruang OSIS.

Geta tersenyum tipis sembari melanjutkan langkahnya ke
kantin. “Padahal tadi ke ruang OSIS sebelum jam tujuh, tapi
dia baru nyadar hapenya nggak ada nyaris enam jam kemudi-
an. Dasar ceroboh.”

“Kang, siomay tiga porsi. Dua piring,” titah Geta pada Kang Ijal.

“Sip, tunggu ya!” Kang ljal yang sudah mengenal Geta ten-
tu paham apa yang pelanggan setianya inginkan. Dua porsi
buat Rajen, seporsi buat Geta.
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“Ada yang jatuh dari atap!”

Geta mendelik.

Kantin seketika menjadi rusuh. Satu teriakan itu mampu
membuat seisi kantin berbondong-bondong menuju belakang
sekolah.

Geta pun mengikuti mereka. Di sana terdapat gedung dua
lantai yang masih berupa fondasi dan disusun dengan banyak
kayu. Di dalamnya ada tangga tanpa pinggiran yang bisa diak-
ses untuk menuju ke atap.

“Minggir!” Geta memaksa masuk ke barisan penonton. Ka-
kinya langsung lemas saat tiba di tempat yang menjadi sumber
kegaduhan. Geta memperhatikan penjaga sekolah, Kang Ilyas,
menggendong Alanda yang belakang kepalanya berlumuran
darah.

“Kasih jalan! Bisa meninggal ini!”

Geta mengerjap. Pandangannya beralih ke atap, sinar men-
tari membuat otot matanya nyeri. Hatinya serasa diremas-
remas. Tidak menyangka Alanda nekat melakukannya saat
tengah ramai begini.
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Bab 2

ta berdiri di depan ruang kepala sekolah. Tidak hanya
dirinya, tapi juga nyaris seluruh anak kelas 12. Mereka
ingin memastikan kejadian tadi yang membuat semua orang gusar.

Kemudian pintu terbuka, memperlihatkan Pak Radi yang
tampak gemuk dengan kumis super tebal tercetak di atas bibir-
nya. Keributan pun mulai terjadi.

“Pak, Alanda di bawa ke rumah sakit mana?”’

“Kok kita nggak boleh tahu, Pak?”

Pak Radi berdeham. “Alanda butuh perawatan intensif,
jadi untuk sementara nggak boleh dijenguk siapa pun!” Kepa-
lanya jadi pening melihat suasana yang terlampau ramai. Ter-
lebih hal mengerikan ini baru sekarang dihadapinya. “Masalah
ini juga sedang diinvestigasi. Kalian nggak perlu khawatir dan
lanjut belajar, oke? Balik sana ke kelas!”
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Murid-murid kembali heboh, tapi Pak Radi keburu menu-
tup pintu ruang kerjanya. la enggan mendengar keluhan apa
pun. Ada yang lebih penting dibandingkan meladeni pada re-
maja yang keingintahuannya begitu besar.

Sementara murid-murid mulai membubarkan diri, Geta masih
berdiri di lokasi yang sama. Tangannya nyaris mengetuk pintu.

“Ta, ke kelas yuk.”

Geta bergidik. Entah sejak kapan Rajen ada di belakang-
nya. “Kaget aku. Dari mana aja kamu?”

“Tadi aku ditugasin fotokopi sama Bu Dini,” jawab Rajen,
memperlihatkan tumpukan kertas di tangannya.

“Kamu nggak tahu kejadian barusan?”

“Tahu kok. Tadi banyak yang ngebicarain.” Rajen menatap
Geta tanpa berkedip. “Kamu nggak apa-apa kan?”

“Aku bingung, Jen. Menurutku Alanda bukan orang sene-
kat itu.” Itu mungkin dulu, tapi sekarang Alanda berubah jadi
orang yang tak dikenalnya.

“Nggak usah dipikirin. Bukan salah kamu ini.”

Namun, kata-kata itu sulit membuat Geta tenang. “Aku
lagi cari beberapa asumsi kenapa Alanda awalnya bohongin
kita. Terus alasan dia berani terjun dari atap pas sekolah, apala-
gi pas rame-ramenya.” Geta bak memasuki drama dengan plot
cerita yang dibuat asal-asalan. Apa tujuan Alanda melakukan
itu semua? Kalau memang untuk cari perhatian, Alanda ber-
hasil sampai membuat teman-temannya kesal setengah hidup.

Lalu mengapa Alanda jadi terpuruk? Saat Geta mendam-
pratnya karena ketahuan berbohong, Alanda malah tidak am-
bil pusing. Jadi harusnya hal mengerikan seperti ini tidak perlu
terjadi kan?
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Pertanyaan-pertanyaan itu Geta telan sendiri karena ia su-
lit mendapatkan jawabannya secara pasti.

“Ma, aku pulang,” ujar Geta, menutup pintu rumahnya nyaris
tanpa tenaga.

Ada ibunya, Gania, yang duduk di ruang tamu dengan se-
buah tab di tangan. “Hai, gimana sekolah hari ini?” [a tampak
senang Geta pulang karena itu artinya ada teman untuk diajak
bicara.

Sayangnya, Geta lagi bete berat. “Biasa.”

“Makan dulu ya, bawa ke kamar aja, nggak apa-apa.” Seba-
gai ibu yang baik, Gania tidak memaksa Geta bercerita ketika
anaknya terlihat suram seperti itu.

Geta hanya mengangguk dan pergi ke ruang makan.

Bersamaan dengan itu, suara mobil terdengar di luar. Ketika
pintu rumah dibuka, Gania tersentak melihat sosok itu ada di
sana. la pun berdiri. “Tumben udah pulang.”

Pria itu adalah ayahnya Geta, Musa. “Ada dokumenku ke-
tinggalan. Aku bakal balik ke kantor lagi kok.”

“Capeknya. Padahal aku bisa lho ngantar dokumennya ke
kantormu.”

“Nggak perlu, soalnya dari pengalaman yang udah-udah,
kamu pasti salah bawa dokumen,” balas Musa, menunjukkan
wajah miris yang dibuat-buat.

Diingatkan dengan kecerobohannya itu, Gania memberu-
ngut. “Ih, nyebelin.”

Musa lalu mengalihkan pembicaraan. “Geta udah pulang?”

Gania mengangguk. “Sekarang di kamar. Lagi bete.”
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Musa menghela napas panjang. “Ya udah, diemin aja dulu.
Ntar juga betenya hilang dan dia bakal sering komplen ini dan
itu ke kita.”

Gania tertawa kecil. “Kamu ini antara suka-nggak suka
Geta lagi bete. Oh ya aku dapet berita bagus.” Ia lalu memper-
lihatkan tabnya. “Vierro juara di Spanyol lho.”

Musa terlihat antusias. “Wuidih!” Ia meraih tablet istrinya.
Seharian ini ia memang tidak berselancar di internet karena
harus menyiapkan presentasi. Kepalanya bergoyang ke kiri
dan kanan saking kagumnya. “Keren banget ya Vierro. Masih
muda, prestasinya udah gemilang. Kalau dia jadi anakku, aku
pasti bakal jadi ayah paling bahagia di dunia ini.”

“Ada-ada aja. Mana mungkin Vierro mau jadi anak kamu.”
Gania tergelak-gelak mendengar pernyataan suaminya. la lalu
mengalihkan pembicaraan. “Cari dokumennya dulu gih. Ma-
kan di sini ya. Kebetulan aku udah masak.”

Musa pun buru-buru melaksanakan misinya. Ia harus sem-
pat makan sebelum bos menghubunginya untuk kembali ke
kantor.
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Bab 3

nyak mata yang memandangi Geta secara intens. Ini

hari yang aneh. Baru saja tiba di gerbang sekolah, ia
seketika merasa dikuliti. Sebenarnya Geta sudah biasa menja-
di perhatian banyak orang ketika memberikan sambutan dari
podium ke podium. Namun tatapan-tatapan kali ini pekat de-
ngan hawa kebencian. Seperti menghakiminya karena telah
melakukan dosa besar.

Geta berusaha untuk cuek. Ia tetap berjalan dengan perca-
ya diri.

“Tal”

Mata Geta meletupkan binar. Dari kejauhan ia bisa me-
lihat Rajen berlari ke arahnya. “Pagi, Jen!” Namun binar itu
berganti mendung ketika dilihatnya raut Rajen yang dihing-
gapi cemas.
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“Kayaknya kamu balik aja ke rumah. Soalnya ada yang nggak
beres—”

“Geta!”

Mata Rajen terpejam. Mulutnya bergerak melontarkan um-
patan. Pandangan Geta perlahan tertuju pada Pak Radi yang
berdiri tepat di belakang sahabatnya itu.

“Bapak tunggu kamu di ruangan sekarang juga,” ujar Pak
Radi, kemudian berlalu ke dalam gedung.

Geta mengikuti Pak Radi tanpa bertanya dulu. Ia paham
bisa melakukannya nanti setelah tiba di ruang kepala sekolah.

“Pembunuh!”

Lengkingan suara itu menghentikan langkah Geta. la me-
noleh ke sekitar, mencari sumber suara tersebut, tapi mereka
semua tidak ada yang menoleh ke arahnya lagi. Hanya Rajen
yang membiaskan raut khawatir. Dan suara itu terlampau nya-
ring untuk dilontarkan seorang Rajen. Lagi pula, Geta yakin
bukan Rajen yang meneriakinya. Orang usil memang ada di
mana-mana dan mereka hanya mampu jadi bayangan.

Geta pun melanjutkan langkahnya kembali tanpa meng-
gubrisnya. Saat masuk ke ruangan Kepala Sekolah, ia tersentak
karena Pak Radi tidak sendirian. Ada orang asing duduk di
dekatnya. Mata orang asing itu terlihat sembap. Ada juga wali
kelasnya yang memainkan ponsel seakan tidak peduli dengan
kehadiran anak didiknya sendiri.

“Tolong tutup pintunya,” ujar Pak Radi.

Geta melakukannya walau dengan setengah hati.

“Kamu duduk ya. Bapak barusan telepon orangtuamu. Ibu-

mu lagi dalam perjalanan ke sini.”
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“Sebenarnya ada apa, Pak?” Geta wajar keheranan karena
jika ada urusan sekolah, wali murid akan dipanggil melalui mu-
rid. Bukan melakukan panggilan tiba-tiba seperti ini.

“Nanti Bapak beberkan semua pas ibumu datang.”

Geta memandangi orang-orang itu satu per satu. Lalu me-
mutuskan untuk duduk karena tidak ada yang sudi membuka
mulut. Kemudian ia memainkan ponsel dan baru menyadari
ada pesan yang masuk. Ternyata dari ibunya.

KAMU KENAPA SIH GETA?!

Kepala Geta langsung berdenyut karena satu kalimat ber-
capslock itu, “Lebay.” Ia memutuskan untuk tidak menggub-
risnya.

Lalu terdengar pintu suara diketuk.

“Tolong bukakan, Geta,” titah Pak Radi.

Geta bangkit dengan malas-malasan. Saat menarik daun
pintu, ia melihat Gania menghadiahinya pelototan persis Sa-
dako. Ia sama sekali tidak bereaksi apa-apa karena bukan per-
tama kalinya dipelototi seperti itu.

Saat menatap Pak Radi, Gania seketika menanggalkan at-
ribut kemarahannya. “Pagi, Pak Radi.”

“Silakan masuk, Bu. Maaf mengganggu pagi-pagi begini.”

Geta lekas menutup pintu sebelum diperintahkan lagi.

Gania duduk di bangku yang berhadapan dengan Pak Radi,
sedangkan Geta kembali ke sofa yang berada di pinggir ruangan.

“Jadi begini, Bu. Saya dapat laporan katanya Geta jadi pro-
vokator teman-temannya merundungi Alanda.”

Geta kaget, tapi berusaha untuk tetap tenang.
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“Merundungi?” Kata itu terdengar asing di telinga Gania.

Geta pun menjawabnya duluan sebelum Pak Radi bicara
kembali. “Bullying, Ma.”

Seketika Gania tersentak. la jadi tahu betapa seriusnya ma-
salah ini. “Terus gimana, Pak?”

“Kemarin Alanda nekat terjun dari atap bangunan bela-
kang. Sejak tiba di sekolah sampai istirahat pukul 12 siang,
Alanda diledekin terus sama teman-temannya. Kemungkinan
itu yang jadi penyebabnya.”

“Ya, Tuhan!” Gania menutup mulut. Matanya hampir men-
tal dari rongga. “Alanda?” Setelah dua kali disebutkan, ia me-
nyadari nama itu juga. [a menatap ngeri Geta. “Alanda teman
sebangkumu pas SMP?!”

Geta sengaja bungkam dengan wajah sangar. la memang
tidak suka melihat ibunya yang mudah panik.

“Terus gimana keadaan Alanda, Pak?!” Gania kian kalut.
Tangannya yang mencengkeram tas mulai gemetaran.

“Sekarang masih dalam perawatan, Bu. Kita doakan saja
Alanda bisa siuman secepatnya karena dia mengalami penda-
rahan otak yang cukup parah,” jelas Pak Radi.

Gania mengusap dadanya. [a menatap Geta penuh amarah.
“Kamu apakan Alanda?! Dia kan teman baik kamu!”

Mata Geta berputar. Ia masih tetap pada pendiriannya;
tidak memercayai semua ini begitu saja. “Saya mau jenguk
Alanda sekarang, Pak.”

“Saya nggak izinin!” tukas ibu tanpa nama itu dengan ke-
tus. Akhirnya ia buka suara juga.

“Tenang dulu ya, Bu,” Pak Radi masih bisa berbicara penuh
wibawa meski suasananya begitu tegang. “Geta, coba pikirkan
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posisi kamu. Kita selesaikan masalah ini dulu, baru kamu bisa
jenguk Alanda.”

“Saya nggak sudi dia nengok Alanda, Pak! Gara-gara dia
anak saya hampir mati!” Ibu itu kembali menyerang Geta.

Geta pun melakukan perlawanan. “Tapi yang jadi biang ke-
ladinya kan Alanda sendiri! Kalau aja dia nggak bohong kayak
gitu, teman-teman nggak akan ngata-ngatain dia!”

“Kamu...,” geraman keluar dari mulut ibu itu. Telunjuknya
mengarah pada Geta. la memandangi Geta dengan murka. “Di
hatimu udah nggak ada lagi empati, hah? Anak saya bunuh diri
dan kamu masih bisa sinis sama dia?!”

Geta mencebik. “Ibu siapa?”

Ibu itu menggebrak meja. “Saya ibunya Alanda!”

Mata kian Geta melebar. “Alanda dari kecil diurus sama
ayahnya aja. Dia nggak rela kalau ayahnya nikah lagi. Alanda
posesif banget sama ayahnya. Nggak ada satu pun pacar ayah-
nya yang diterima sama Alanda.”

Semua mata membelalak menatap Geta. Cewek itu me-
mang memiliki otak dan mulut selicin es. Ini bukan pertama
kalinya ia bisa menemukan ada yang janggal di sebuah perma-
salahan.

“Sa-saya baru menikah sama ayahnya setahun lalu! K-kamu
masih nggak percaya saya ibunya Alanda?!”

Geta melanjutkan manuvernya. Matanya kian menikam
pada wanita itu. “Salah satu ciri orang berbohong, berbicara
dengan terbata-bata!”

“Geta!” bentak Pak Radi. Seisi ruangan jadi hening karena-
nya. “Jaga bicaramu! Bapak berusaha selesaikan ini baik-baik,
tapi kamu malah petantang-petenteng nantangin orangtua!”
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Geta kembali bungkam. Tangannya mengepal. la malah
sedang membaca situasi sebaik-baiknya. Karena menemukan
celah itulah ia berani menyerang wanita asing yang mengaku-
ngaku sebagai ibunya Alanda.

“Ini masalah serius dan kamu harusnya bersyukur ibu Alanda
nggak bawa masalah ini ke pengadilan. Kamu bisa dipenjara!”

Geta mengeluarkan pembelaan. “Tapi saya nggak nge-bully
Alanda!”

“Itu nggak menutupi Alanda bunuh diri karena kamu! Para
murid menyerangnya karena kamu yang manas-manasin!” Pak
Radi lalu menatap Bu Murti, wali kelas Geta. “Bu Murti, to-
long kasih lihat videonya ke Geta!”

Geta memberungut. Video apaan? la lalu menonton video
yang dimaksudkan. Dari gelagatnya, Bu Murti tidak ingin
ponselnya dipegang oleh Geta. Maka dari itu, Geta pun tak
sudi menyentuhnya. Ada stiker huruf NS dengan motif teng-
korak di ponsel itu. la tertawa dalam hati. Bu Murti memiliki
ponsel yang nggak nyambung dengan umurnya.

Alis Geta menyatu di tengah. Siapa yang rekam gue? Video
itu menunjukkan dirinya yang tengah menjelaskan sosok asli
Alanda. Zico? Chica? Posisi kamera terlihat diambil dari ba-
wah. Namun Geta kesulitan menebak posisinya lebih detail
karena saat itu ia dikerumuni banyak orang.

“Geta, Bapak tahu kamu meremehkan masalah ini, tapi
Bapak nggak bisa diam aja. Ini juga tanggung jawab Bapak se-
bagai kepala sekolah. Jadi, mengakulah bahwa kamu bersalah
dan minta maaf sama keluarga Alanda. Kalau nggak, Bapak
nggak ragu mengeluarkan kamu dari sini.”

Mata Geta membesar. Bibirnya gemetaran.
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Gania pun tidak tinggal diam atas hukuman itu. “Pa-pak,
Bu, tolong maafin Geta. Tolong pikirkan masa depannya juga.
Sebentar lagi kan UN. Berikan Geta kesempatan untuk UN
dulu. Ya?” Ia mencengkeram bahu anaknya dengan kuat.
“Geta, ayo ngaku! Videonya udah jelas itu! Kamu udah keta-
huan membenci Alanda!”

Dikeluarin dari sekolah? Yang bener aja! Gue nggak salah kok!
Geta yakin semua ini hanya akal-akalan seseorang. Kalau
Alanda yang melakukannya, lalu motifnya apa? Kalau bukan
Alanda, ia kebingungan mencari orang lain yang ingin meng-
hancurkannya karena ia merasa sedang tidak punya masalah
dengan siapa pun.

Apa ini akal-akalan Pak Radi? Tapi dari mana Pak Radi
tahu dia sedang ditandai karena masalah dana bantuan yang
mandek?

Lalu dengan apa Geta harus melawan? Bawa masalah ini
kepengadilan dan membela diri? Namun, ia juga paham video
itu bisa menjebloskannya ke penjara.

Tidak, ia tidak menyesal membeberkan fakta jika Alanda
adalah pembohong. Yang tidak ia sangka, hal ini malah mem-
buatnya berada di ujung tanduk.

Lantas Geta menunduk dalam-dalam. Keputusan bu-
lat sudah ia tetapkan. Matanya menatap lurus ke Pak Radi.
“Saya....”

Dan keputusan yang dibuat Geta menunjukkan bahwa ia
memang seorang Getaran Cinta Semesta.
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Bab 4

UR!
B Musa yang emosinya memuncak, menyiram Geta de-
ngan kopi hangat di cangkirnya. “Padahal sebentar lagi UN!
Mau jadi apa kamu nggak lulus SMA begini?!”

Tangan Geta sibuk menyingkirkan kopi dari wajahnya.
Setelah sampai di rumah, ia pun kena murka Papa. Ia tidak
melawan dan juga tidak memedulikan perlakuan kasar terse-
but. Makian-makian itu masuk ke telinga kanan dan keluar ke
telinga kirinya.

Namun, Gania ternyata masih belum puas memarahi Geta.
“Kamu memang keterlaluan. Berani-beraninya kamu bilang
nggak salah dan milih dikeluarin aja! Mana ada sekolah yang
mau terima murid baru pas mau UN begini?! Kamu juga pasti
udah masuk daftar hitam!”
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Geta memang menunduk, tapi wajahnya tidak menunjuk-
kan penyesalan. Kenapa gue bisa terpuruk kayak gini? Padahal
gue bukan murid yang suka bikin masalah.

“Ini gara-gara kamu nggak becus ngurusin anak! Memang-
nya kalau Geta nggak kuliah, dia bisa sukses?!” Tiba-tiba ke-
marahan Musa beralih pada istrinya.

Gania tentu saja tidak terima disalahkan seperti itu. “Aku
nggak becus?! Kamu nggak nyadar, kepalanya yang batu itu
turunan kamu?!”

Emosi Musa semakin membara. “Coba kamu nggak sibuk
dengan arisan-arisan dan belanjaan yang bikin duit cekak
itu! Geta pasti bisa lebih kalem dan nggak kasar sama anak
orang!”

Napas Gania menderu. la menyiapkan pekikan demi pe-
kikan yang lebih kencang lagi. “Kamu pikir gampang ngurus
anak kayak Geta?! Kamu juga terlalu sibuk kerja dan nggak
perhatian sama keluarga!”

Geta bolak-balik memperhatikan kedua orangtuanya. Bah-
kan mereka seperti tidak menyadari ia masih ada di sana.

“Kalau aku nggak kerja, aku mana bisa beliin makanan
kamu, baju kamu, sama nyekolahin Geta?! Kamu kan yang
paling sering di rumah! Harusnya kamu yang lebih perhatian
sama dia!”

“Berhenti nyalahin aku! Kamu nggak takut apa Geta jadi
gelandangan?!”

Geta tiba-tiba berdiri. “Berantem aja terus sampai matahari
terbit di barat!” Ia lalu kabur ke kamarnya, membanting pintu

dan menguncinya rapat-rapat.
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“Geta! Papa belum selesai!” Pekikannya tidak digubris,
Musa kembali menghadap Gania. “Minta maaf sama Geta!
Masa kamu doain dia jadi gelandangan?!”

“Siapa lagi yang doain dia kayak gitu?! Itu kan cuma keta-
kutanku aja!”

Musa lalu mengontrol napasnya. la memikirkan apa yang
Gania katakan. Geta masih muda, tapi penolakan dari ling-
kungan akan sangat berat baginya. Karena itu, ia berusaha
memikirkan solusi yang terbaik. Ia pun segera beranjak ke ka-
mar tidur khusus tamu untuk menyudahi pertengkaran yang
buang-buang waktu dan tenaga ini.

“Ngapain kamu ke sana?!” tanya Gania dengan ketus.

Musa membalikkan badannya. “Malam ini aku nggak mau
sekamar sama kamu!”

Maka Gania pun tidak melarangnya. “Bagus deh! Kasurnya
jadi lebih lega!” Ia bergegas pergi ke kamar yang biasa ditem-
patinya bersama Musa. Malam ini luar biasa bikin pening, ia
tidak yakin bisa tidur dengan nyenyak.

“Seenaknya aja bilang gue gelandangan. Yang gelandangan
juga nggak mau jadi gelandangan,” lirih Geta. Kekesalan ma-
sih menggunung di hatinya. Meski keluar dari sekolah itu ada-
lah keputusannya, tapi ia jadi kepikiran dengan ucapan ibu-
nya. Bagaimana jika hal tersebut kejadian di masa depan? la
tahu harapan untuk melanjutkan SMA sudah tidak ada, tapi
keinginannya untuk menuntut ilmu setinggi mungkin sangat

kuat.
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Untuk menghilangkan kekalutannya, Geta pun mencari
catatan kesayangannya di tas. Namun setelah menggeledah
seluruh isinya, tubuh Geta loyo kembali.

“Ugh, kenapa nggak gue bawa tadi?”” Mau tidak mau Geta
harus ke sekolahnya lagi. Mungkin ia akan melakukannya be-

sok.
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Bab s

ta membuka pintu kamarnya perlahan. Masih pukul

605.30, ia tahu Papa dan Mama masih berada di kamar.

Ia hanya ingin pergi sebentar, jadi tidak meminta izin rasanya

tidak masalah. Lagi pula, masalah kemarin belum sepenuhnya

selesai sehingga ia belum siap kembali berhadapan dengan

orangtuanya.

Setelah berhasil membuka pintu utama rumahnya, Geta

pun mengambil langkah seribu.

Geta melirik jam tangan. Tepat pukul enam. Sekolah masih
sepi, bahkan satpam pun tidak kelihatan batang hidungnya.
Tidak ingin mencuri perhatian, ia segera melangkah ke ge-
dung.
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Tiba di pintu kelas, langkah Geta terhenti. Ia melihat
Chicha, Arimbi, dan Lala sudah datang. Mereka tengah mem-
baca majalah dan suaranya begitu nyaring sampai kelas serasa
dihadiri oleh seluruh penghuninya.

“Hah? Vierro Direja Damara yang kece itu lebih milih Pa-
ket C daripada UN?!” pekik Lala yang matanya menyembul
dari rongga.

“Wajar sih. Dia mau ikut pertandingan catur di Roma. Kalau
dilewatin aja, bisa melayang tuh uang 500 juta. Dia pasti ngin-
cer juara pertama lagi,” kata Chicha, mencoba berpikir positif.

“Tapi kan yang ikutan Paket C kebanyakan orang-orang
gatot. Vierro nggak malu apa?” tukas Arimbi.

Paket C? Geta bertanya dalam hati. Ia sudah berdiri di
depan kelas, tapi ketiga cewek itu belum menyadari kehadir-
annya. Untuk terakhir kali, Geta pun ingin mencari masalah
dengan tiga cewek centil itu. “Hh, pagi-pagi udah ributin ke-
putusan orang yang nggak lo kenal. Terserah dialah mau ikut
UN atau nggak.”

Ketiganya seketika tercengang melihat musuh bebuyutan-
nya ada di sana.

“Ngapain lo ke sini?!” hardik Arimbi.

Chicha jengkel setengah mati karena cewek yang paling di-
bencinya itu masih punya nyali ke sekolah. “Udah dikeluarin,
masih aja belagu lo!”

Geta tersenyum sinis. “Gue cuma mau ngambil catetan.
Nggak banget juga belajar sama lo-lo yang kerjanya mikirin
cowok mulu.”

“Ih, sumpah ya. Lo itu memang mancing banget buat digampar.
Cepetan keluar sebelum gue panggilin satpam!” ancam Arimbi.
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Geta tertawa meledek, ancaman itu tidak mempan buat-
nya. la berjalan santai ke mejanya. Mengambil semua buku
yang sempat tertinggal dan memasukkan semua ke ransel.

Melihat Geta yang begitu santai, kepala Chicha pun kian
mendidih. “Inget-inget dosa, Ta. Ini akibat lo yang kalau ngo-
mong suka nggak dipikir dulu. Lo harusnya nyadar dikasih ke-
sempatan bebas. Masih untung lo nggak masuk penjara!”

Mata Geta fokus pada tasnya, tapi bukan berarti ia tidak
memedulikan omongan Chicha. “Gue nggak salah dan gue ng-
gak tahu kenapa Alanda bunuh diri.”

“Memang nggak tahu diri lo!” Chicha hendak melemparkan
botol berisi air pada Geta, tapi sebuah tangan mencegatnya.

“Lo mau nggak ikutan UN juga?’

Melihat tampang galak Rajen, Chicha langsung menurun-
kan tangannya. Cowok itu memang selalu muncul tiba-tiba.

Melihat kehadiran cowok itu, Geta sontak kesenangan.
“Hai, Jen. Tumben kamu udah dateng.”

Rajen berdecak kesal, kemudian menarik Geta keluar dari
kelas dan memboyongnya ke kawasan lab yang masih sepi.
“Kamu nekat banget ke sini. Kalau Pak Radi ada, kamu bisa
dibikin lemper sama dia.”

Geta malah nyengir dengan lebarnya. “Emangnya Pak Radi
beneran bisa bikin lemper?”

Rajen menggeram karena Geta menganggap santai peri-
ngatan ini. “Geta, aku tuh khawatir banget sama kamu. Ke-
napa kamu biasa aja? Kalau aku jadi kamu pasti nggak berani
keluar rumah.”

“Ngapain aku di rumah? Nggak ada kerjaan juga,” Geta
mengucapkannya tanpa berani menatap Rajen.
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Mata Rajen membesar. Ekspresinya melunak. la merasa
bersalah karena mengucapkan kata yang tidak tepat. “Maaf.”

“Nggak apa-apa kok.” Geta tersenyum lebar. Malah terlalu
lebar.

“Coba bilang aja apa yang bisa aku bantu. Jujur, aku nggak
tahu harus ngebantuin apa.” Rajen seketika jadi panik. Ia tam-
pak belum menerima Geta berpisah darinya.

“Udah, nggak usah dipikirin. Kamu sendiri lagi ribet sama
urusan di persidangan kan?”

Diingatkan dengan masalahnya sendiri, Rajen tahu ia me-
mang tidak bisa ngotot menjadi malaikat penolong. “Haah,
orang itu main nabrak aku sih.”

Geta tiba-tiba merasa bersalah karena mengingatkan hal
buruk... yang dialami Rajen dua tahun lalu. Walaupun pelaku-
nya sudah tertangkap, tapi tidak mudah menjebloskannya ke
penjara. Meskipun belum pernah ikut masuk ke ruang sidang
ity, ia tahu betapa rumitnya sidang Rajen karena nyaris setiap
saat cowok itu menceritakannya. “Aku temenin kamu di si-
dang berikutnya deh.”

“Nggak, Ta. Kamu bisa tambah stres kalau masuk ke ruang-
an biadab itu. Meski aku yang nuntut, tapi tetap aja aku nge-
rasa diiris-iris setiap duduk di sana.”

Geta paham, masalahnya saja belum sanggup ia selesaikan.
“Jangan lupa kabarin aku gimana progresnya. Kita saling cerita

”»

ya.
Rajen tersenyum tipis. “lya, jangan ada rahasia di antara kita.”
Geta mengembuskan napas lega. la memang menikmati
hubungannya yang seperti ini dengan Rajen. Tidak pacaran,
tapi begitu akrab hingga saling membantu dengan keikhlasan.
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Kemudian di pikirannya terlintas sesuatu. “Aku boleh minta
tolong, Jen?”

“Kenapa?”

“Tolong kawal adik-adik kita buat ngebuka kasus Pak Radi.
Kamu nggak lupa kan?” Geta tidak akan melepaskan begitu
saja kasus berat itu. Bisa jadi ini adalah satu-satunya jalan un-
tuk mengembalikan nama baiknya yang tercoreng.

“Itu sih bisa diatur.” Rajen selalu bisa diandalkan dalam ke-
adaan apa pun.

Geta memasuki rumahnya yang begitu senyap. la tidak mem-
berikan sapaan ketika membuka pintu rumah. Benar dugaan-
nya, tidak ada siapa-siapa di sana. Ayahnya pergi ke kantor,
sedangkan ibunya mungkin keluar untuk berbelanja. Ia lantas
berlari menuju kulkas; cepat-cepat mengambil roti yang nya-
ris membeku dan potongan keju. Sebenarnya ia belum makan
dari pagi, tapi sekarang sedang ada yang ingin dituntaskannya
segera.

Maka ia ke kamar dan membuka laptop. Ia pun mengetik
‘Paket C’ di halaman Google. Deretan informasi tentang Paket
C pun bermunculan di depannya.

Geta mendapatkan inspirasi karena obrolan tidak jelas
yang dilakukan oleh ketiga cewek centil tadi di sekolah. Ia
mengeja segala informasi yang muncul di hadapannya. “ljazah
Paket C bisa digunakan untuk mendaftar ke perguruan tinggi
mana pun. Baik negeri atau swasta. Kalau ada yang tidak me-
nerima, laporkan ke Dinas Pendidikan. Pasti perguruan tinggi
itu langsung di-blacklist.”
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Sejak masalah yang menimpanya kemarin, baru kali ini
Geta bisa tersenyum dengan bebasnya. Banyak lembaga pen-
didikan yang diakui pemerintah yang bisa dijadikan persiapan
untuk mengikuti ujian Paket C. Geta mencari lokasi di Jakar-
ta. la tidak mau bertemu orang yang dikenalnya di kelas persi-
apan itu. Karena itu, Bogor bukanlah pilihan yang tepat.

Geta lalu menemukan jadwal ujian Paket C yang tahun
2015 ini diadakan dua kali oleh Pemerintah. Karena ia berasal
dari jurusan IIS, ia pun memilih ujian Paket C khusus IPS.
Mata pelajaran yang diujiankan PKn, Bahasa Indonesia, Ba-
hasa Inggris, Matematika, Ekonomi, Geografi, dan Sosiologi.

“Kelasnya udah mulai?”” Geta mendelik. Namun, ternyata
ada opsi kelas percepatan untuk yang ingin ikut ujian di tahun
ini. “Pokoknya gue harus ikutan ujian di tahun ini.” Ia pun
terus menguak informasi. Harus itu. Karena ia tidak mau apa
yang dilakukannya ini berakhir sia-sia.

“Ujian Paket C-nya bulan Mei? Sebulan setelah UN....”
Geta berpikir kembali. “Cuma kalau belajar sendiri tanpa guru,
susah juga. Mau nggak mau, gue harus ikut kelasnya.”

Geta kemudian melihat jadwal lesnya yang tidak terlalu pa-
dat. Seminggu hanya tiga kali. Dua kalinya dilakukan di waktu
weekend.

“Paket C,” mulut Geta tiba-tiba maju beberapa senti. “Se-
riusan cuma ini yang bisa nolongin masa depan gue yang ter-

ancam suram?”’

Geta kini duduk berhadapan dengan orangtuanya. Suasana ru-

mah di sore menjelang malam itu masih setegang kemarin ka-
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rena belum ada keramahan yang ditunjukkan ayah dan ibunya,
tapi hal ini tidak bisa disembunyikan dari mereka.

“Kamu mau bicarain apa?” Nada bicara Musa memang ti-
dak setinggi kemarin, tapi masih mengandung amarah.

“Aku punya solusi biar bisa lanjut kuliah.”

Musa dan Gania pun saling lirik.

“Beneran?” Musa tampak tak yakin.

“Semua SMA di sini kan udah nge-blacklist kamu,” tambah
Gania.

Geta menarik napas dalam-dalam. Yah, malah diingetin. Se-
pertinya ia lupa sifat ceplas-ceplos dirinya itu menurun dari
Gania. “Siapa juga yang mau masuk SMA lagi.”

“Memangnya ada jalan lain selain itu?” tanya Gania yang
begitu pesimis dengan anaknya. “Kalau aja kamu ngaku salah
kan nggak perlu repot-repot kayak gini.”

Geta menghela napas panjang. Sekarang ia sedang tidak
ingin berdebat, jadi tidak ia gubris keluhan ibunya itu. “Aku
mau ikutan ujian Paket C.”

“Paket C?” Gania sama sekali tidak tahu soal hal itu.

Sementara Musa terlihat berpikir. Kemudian matanya
kembali fokus ke Geta dan senyuman pun mengembang di
bibirnya. “Ah, anakku memang cerdas.” Pernyataan Geta itu
membuat bahunya jadi lebih terasa ringan.

“Paket C itu apa?” Gania jadi penasaran.

Geta segera menjawabnya. “Ujian keseteraan, Ma. Kalau
aku lulus, aku bisa dapetin ijazah Paket C. Terus dengan ijazah
itu aku bisa ngedaftar ke universitas mana aja yang aku mau.”

“Wah, oke banget tuh! Mama dukung kamu!”

41



“Tapi aku mau ikutan kelas persiapannya di Jakarta. Sekitar
sebulan lebih.”

Musa seketika keheranan. “Jakarta? Memangnya di Bogor
nggak ada?”

“Ada sih, tapi....” Geta tengah memikirkan kata-kata yang
tepat. Lidahnya serasa pahit untuk mengungkapkan alasannya.

Musa bisa merasakan kegelisahan yang Geta tunjukkan.
“Kamu... mau kost aja di Jakarta?”

Geta tersentak. “Eh? Boleh juga sih.” Ia bahkan tidak kepi-
kiran sampai ke sana.

“Kalau gitu besok Mama antar kamu cari kostan.”

“Nggak perlu, Ma. Aku cari sendiri aja.” Untuk soal-soal
kecil seperti ini, Geta tidak ingin merepotkan orangtuanya.

“Oke, Papa dukung usaha kamu, tapi ada satu syarat.”

Geta memasang telinganya baik-baik, sudah tentu ia tidak
bisa mengabaikan satu syarat ini.

“Jangan pernah mengacaukan kesempatan ini. Papa sama
Mama belum bisa maafin kamu sepenuhnya gara-gara masalah
kemarin. Kalau kamu buat gara-gara lagi....” Musa menepuk
kedua pahanya sendiri dengan kuat. “Silakan minggat dari ru-
mah ini selamanya.”

DEG!

Syarat yang bisa saja dipenuhi Geta, tapi tetap terdengar
mengancam!

“Kecuali kalau kamu bisa jadi istrinya Vierro, Papa bakal
maafin segala kekacauan yang kamu buat,” lanjut Musa sem-
bari manggut-manggut.

Dahi Geta terang saja mengerut. “Vierro?”

“Kamu nggak tahu? Si pecatur muda terkenal itu. Udah
berbakat, tajir lagi.”
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“Jangan ngeyel!” Gania memukul bahu Musa sampai mem-
buat suaminya oleng ke samping. la menatap Geta sembari
menggoyangkan tangannya. “Nggak usah didengerin! Papa
kamu lagi ngaco!”

“Ehem! Ehem!” Musa berusaha menjernihkan suaranya. Ia
paham tidak seharusnya meminta hal konyol saat pembicara-
an mereka sedang serius begini. Wajahnya kembali mengeras.
“Kamu bisa menganggap ini sebagai hukuman. Kamu boleh
balik lagi ke rumah setelah dinyatakan lulus ujian Paket C.”

Geta mengangguk tanpa ragu.

“Papa yakin kamu bisa. Jadi, jangan nyerah ya.”

Geta tersenyum kecut. la tidak mengerti dari mana ucapan
menyemangati itu, padahal kemarin Papa dan Mama habis-
habisan memakinya. Namun pembicaraan ini tidak berakhir
terlalu buruk. Kedua orangtuanya mendukung, itu lebih dari
cukup.

Lalu ada pesan yang masuk di ponsel. Geta pun membacanya.

Dari: Kayla
Kak, boleh ketemuan? Ada yang ingin aku bicarain.

“Ma, Pa, aku izin keluar.”
“Mau ke mana?’
“Ketemuan sama temen.”

kkk

43



“Bulan depan SPP naik?!”

Kayla mengangguk sembari menunduk. Ia tidak berani me-
natap Geta. Dari suara yang dikeluarkan kakak kelasnya itu, ia
tahu emosi Geta sedang di atas langit. Mereka kini berada di
kedai mi ayam ternama di Panaragan. Lokasi yang aman untuk
berbagi informasi karena letaknya yang lumayan jauh dari se-
kolahnya yang ada di bilangan Mawar.

“Terus nggak ada yang protes?!”

“Dodi, Kak. Lalu orangtuanya dipanggil sama Pak Radi. Dia
dikasih peringatan karena dianggap nggak punya sopan santun.”

Geta terhenyak dengan ucapan Kayla itu. “Dia pakai jabat-
annya buat nakut-nakutin kalian.”

Kayla memasang ekspresi cemas. “Jadi nggak ada anak
OSIS yang berani protes lagi, Kak.”

Geta mengeluarkan decakan. “Kok makin edan ya Pak
Radi? Dia semakin berani memperlihatkan kalau dia ngincar
uang kalian.”

“Tapi untuk apa ya, Kak?” Kayla berusaha menerka-nerka.

“Untuk memperkaya dirilah. Apalagi?” Geta yakin dengan
jawabannya sendiri.

“Tadinya sempet kepikiran dibawa ke pengadilan, tapi da-
pat kabar katanya Pak Radi saudaraan sama pengacara kon-
dang Husain Wardoyo. Jadinya lagi-lagi kita mundur. Kalau
mau bawa ke pengadilan juga butuh uang. Apalah kita, Kak.
Cuma anak-anak ingusan yang masih sekolah.”

Masalah memang kian rumit, tapi Geta masih punya pen-
dapat yang sekiranya bisa dijalankan. “Kemarin gue udah bi-
lang lapor aja ke Dinas Pendidikan. Kalau perlu ke Wali Kota
sekalian.”
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“Tapi nggak ada yang berani lagi setelah Dodi diancam di-
keluarin. Mereka takut kejadiannya kayak Kakak.”

Geta mematung. Sekarang ia tahu akar permasalahannya.
Mereka semua takut menjadi Geta kedua. Ia tidak mengerti
harus berbangga diri atau merasa sial. “Gue memang nggak
pernah minta kalian ikut jejak gue, tapi seenggaknya perju-
angin hak bicara kalian. SPP naik itu pasti nyusahin rekan-
rekan kita yang kurang mampu. Kalau Pak Radi nggak dila-
wan, kalian akan dibikin babak-belur.”

Namun Kayla malah mengalihkan pembicaraan. “Kak, ba-
gaimana resepnya bisa jadi orang tegar kayak Kakak?”

“Eh?” Geta cengok di tempat.

“Kakak udah dikeluarin di sekolah, tapi masih bisa mikirin
kita. Sebenarnya saya kaget pas Kakak ngerespons SMS saya.
Jujur aja saya hubungin Kakak karena udah hopeless banget.
Kakak seperti nggak cemas sama masalah Kakak sendiri.”

Geta tersenyum geli. "Mungkin karena nama gue. Getaran
itu awalnya memang dari Tegar.”

“Oh ya?” Kayla tampak takjub.

“Sebelum lahir, orangtua gue ngira gue ini cowok maka-
nya dinamain Tegar. Nggak tahu kenapa dokternya bisa salah
prediksi. Pas lahir ternyata cewek. Cuma Papa suka nama itu,
jadi diotak-atiklah jadi Getar. Biar terkesan cewek, ditambah-
in -an. Jadilah Getaran.” Geta malah menertawakan namanya
sendiri.

Kayla tersenyum tipis. “Semua orang ngomongin Kakak.
Sebagian ada yang percaya Kakak yang bikin Kak Alanda
bunuh diri, sebagian lagi menyangsikan dan menganggap ini
akal-akalan seseorang.” Ia menarik napas panjang, lalu volume

45



suaranya dikecilkan. Takut ada yang mengintai. “Kalau menu-
rutku kayaknya Pak Radi sengaja ngeluarin Kakak.”

Senyuman Geta seketika lindap. Ia memang sudah tahu
ada yang tidak beres dengan keputusan seenaknya Pak Radi.

“Yang aku heran siapa yang ngasih tahu rencana investigasi
diam-diam kita?”

Geta mencoba mengingat hari itu, ketika cuma ada mereka
berempat di ruang OSIS.

“Bukan saya lho, Kak. Kalau saya pasti nggak akan hubung-
in Kakak kayak gini.” Kayla takut-takut mengangkat dua jari-
nya.

Geta tertawa kecil melihat reaksi adik kelasnya itu. “Iya,
gue paham. Atau Dodi? Tapi dia udah kena ancam sama Pak
Radi dan gue rasa, gue nggak ada masalah apa pun sama dia.”
Matanya kemudian menyipit. “Rajen?”

“Kak Rajendra?”

Geta menggeleng ragu. “Tapi dia sohib gue banget. Nggak
mungkin dia orangnya. Dia satu-satunya orang yang paling gue
percaya di dunia ini.”

Kayla lalu mengeluarkan wajah genitnya. “Beneran cuma
sohib, Kak? Soalnya Kakak sama Kak Rajen serasi banget.”

Geta mengibaskan tangannya. “Ah, jangan ngomong gitu
dong. Gue nggak mau pacaran sama dia. Kalau pacaran kita bisa
pisah, kalau sahabatan gini kan jadi bisa selamanya deketan.”

“Terus tiba-tiba bisa nikah ya, Kak? Sekarang lagi ngetren
yang kayak gitu,” Kayla malah melanjutkan godaannya.

Geta langsung tergelak. “Duh, makin ngaco kamu.” Wa-
jahnya kemudian berubah serius. “Kemungkinan lainnya, ada
orang yang denger pembicaraan kita.”
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“Tapi gimana caranya, Kak?”

“Bisa jadi ada yang masang penyadap. Bisa juga ada yang
sembunyi di dalam sebelum kita ke sana.”

Kayla tampak berpikir. “Kalau ada penyusup, kapan dia ma-
suk? Soalnya aku yang bawa kunci ruang OSIS ingat banget,
kita berempat yang pertama kali masuk di hari itu.”

Kepala Geta seketika nyut-nyutan. “Duh, makin pusing gue
juga. Soalnya gue bukan ahlinya menyelidiki hal begituan.”
Lalu ia berusaha meyakinkan adik kelasnya itu. “Pokoknya
ingat ya, kalau kalian nggak salah dan ditindas, jangan pernah
takut. Kebenaran akan datang, cepat atau lambat.”

“Makasih, Kak,” Kayla tersenyum lega. “Niatnya aku kete-
mu Kakak memang buat cari petuah.”

“Sori juga gue nggak bisa bantu apa-apa. Kalau gue masih di
sana, mungkin gue bakal langsung interogasi Pak Radi dengan
bukti yang kita punya,” ujar Geta penuh percaya diri.

Mata Kayla mengerjap. “Kak, aku boleh nanya sesuatu nggak?”

“Kenapa?”

“Kakak pindah ke sekolah mana?”

Geta tersenyum tipis. “Gue nggak lanjut sekolah,” jawab-
nya tanpa ada beban.

“Kok nggak lanjut, Kak? Kakak kan dikenal punya otak en-
cer di sekolah.”

“Gue keliling Bogor juga nggak akan ada sekolah yang mau
nerima gue. UN sebentar lagi dimulai. Nama gue juga udah
dibikin jelek sama Pak Radi. Jadi gue ikutan ujian Paket C
nanti pas Mei.”

Kayla lantas menyadari sesuatu. “Paket C? Yang banyak di-
ikutin orang tua itu?”
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“Emangnya banyak orang tua yang ikut?”

Kayla mengangguk. “Nenek saya dulu pernah ikutan, Kak.
Beliau nggak lulus SMA, tapi kepengin punya ijazah SMA.”

“Wah, boleh juga ya nenek lo.”

Kayla tertawa kecil. “Kalau saya ingat lagi jadi lucu, Kak.
Soalnya Nenek saya kaget pas lihat dia nggak sendirian, pa-
dahal awalnya malu-malu. Ternyata banyak juga nenek-nenek
lain.”

Jadi nanti gue bakal sekelas sama nenek-nenek? Geta hanya
tersenyum selebar-lebarnya.

“Terus Kakak bakal ikutan ujian di mana?”

“Di Jakarta.”

Kayla mengangguk paham. “Di Jakarta memang banyak
lembaga yang nanganin program itu. Semangat ya Kak, dunia
belum berakhir.”

Geta tertawa. Setelah memberikan semangat pada Kayla,
tidak disangka Kayla pun memberikan semangat untuknya. Se-
tidaknya ia jadi tahu ternyata ada orang yang mendukungnya.

Setelah pertemuannya dengan Kayla, Geta kembali ke rumah.
Tiba di kamar, ia langsung tengkurap di kasur. Ada orang yang
sangat ingin diteleponnya. Siapa lagi kalau bukan Rajen. “Hei,
Jen.”

“Hei, kayaknya semangat banget. Lagi di mana?”

“Di hatimu,” tukas Geta yang mencoba menggombal.
“Kamu jadi aneh deh.”

Geta jadi tertawa mendengar suara pura-pura marah Rajen.

“Kamu lagi ngapain?”
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“Lagi di jalan mau ketemuan sama pengacaraku. Doain ya se-
moga lancar.”

Geta pun terduduk. “Jam segini ada jadwal sidang?”

“Bukan, cuma mau ngatur strategi buat sidang selanjutnya aja.
Sekarang kamu gimana?”

“Gimana apanya?”

“Kamu punya rencana apa buat ke depan?”

“Aku mau ikutan program Paket C.”

Rajen terdengar antusias atas pilihan Geta. “Sip, aku du-
kung pilihanmu. Kesempatan kedua memang ada buat yang mem-
perjuangkannya.”

Semangat Geta jadi naik kembali. [a memang paling se-
nang mengobrol dengan Rajen yang pintar merangkai kata.
“Makasih, Jen. Oh ya, tadi aku ketemu Kayla.”

“Kayla?

“Si sekretaris OSIS,” Geta mengingatkan.

“Dia bicarain apa?” Suara Rajen berubah jadi datar.

Dan Geta pun menceritakan kejadian tadi pada cowok fa-
voritnya itu tanpa ada satu pun yang terlewatkan.
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Bab 6

G ta keluar dari Stasiun Karet. Sebelum mendatangi

calon tempat tinggal barunya, ia mencari terlebih
dahulu melalui internet sehingga alamatnya pun sudah ia mi-
liki. Kakinya dibawa menuju daerah Kebon Melati, tepatnya
di Jalan Awaludin 1. Jaraknya hanya beberapa ratus meter dari
stasiun itu. Cukup dekat dengan jalan raya, meskipun jalannya
hanya bisa dimasuki satu mobil.

Selang sepuluh menit, Geta sudah berdiri di depan bangun-
an serbaputih tiga tingkat. Ia lantas menekan bel yang tersedia
di pagar, kemudian muncul seorang wanita berjilbab kuning
yang menyambutnya dengan senyuman. Geta pun tersenyum
pula. “Siang, Bu.”

“Siang. Mau lihat kostan?”

Geta mengangguk pasti.
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“Ayo, masuk,” kata si ibu sambil membuka pagarnya. “Oh
ya, kenalin. Saya Sala.”

“Geta, Bu.”

“Dari mana?”

“Bogor.”

Sala seketika menjadi antusias. “Wah, saya juga asli Bogor
lho, tapi sejak anak saya sakit jadi pindah ke Jakarta.”

Geta hanya tersenyum tipis.

“Kerja di mana?” Rupanya pertanyaan Sala masih berlanjut.

Geta mematung sejenak. “Em, saya masih...” SMA juga ng-
gak, terus apa dong?

Melihat Geta yang kebingungan si ibu mengalihkan pem-
bicaraan. “Kita ke lantai dua ya.”

Geta pun mengikutinya.

Sala membuka pintu kamar yang disewakan.

Geta memperhatikan calon kamarnya sejenak. Ada spring
bed single, lemari, dan meja belajar. Berarti nanti ia tinggal
membawa baju saja, peralatan lain mungkin bisa dibeli seki-
taran sini.

Sala memintanya untuk melihat kamar mandi yang berada
di luar kamar. Karena kostan tersebut khusus untuk wanita, ia
pun tidak mempermasalahkan letak kamar mandinya. Setelah
dilihat, tidak seluas kamar mandi di rumahnya, tapi Geta cu-
kup menyukainya karena bersih.

“Saya DP sekarang ya, Bu.”

“Boleh-boleh. Mau nginap kapan?”

“Kayaknya akhir Maret, tapi nanti saya kabarin Ibu lagi.”

Sala mengangguk paham.

Geta melihat ke sekitar kamar. Rasanya sudah tidak ada
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yang perlu ia khawatirkan dari calon tempat tinggal barunya
ini. Maka ia pun memberanikan diri menanyakan hal lain.
“Oh ya, Ibu tahu alamat ini? Dekat dari sini nggak ya?” la
memperlihatkan alamat di memo ponselnya.

Sala memperhatikan layarnya sejenak. “Kalau dari sini ja-
lan kaki jauh. Jadi sebaiknya naik ojek.”

Padahal tadinya Geta mau-mau saja jalan kaki jika hal itu
memungkinkan

“Mau daftar Paket C? Daniar juga kemarin baru aja daftar
ke sana.”

Ugh, ketahuan. Padahal Geta ingin menyembunyikannya.
Namun, nama yang disebutkan tadi menyita perhatiannya.
“Daniar?”

“Iya, Daniar anak saya. Sekarang dia lagi ada di Puncak.
Nanti kenalan aja. Kalian bisa berjuang bareng di sana.” Sala
kembali menunjukkan senyuman ramahnya.

Geta kaget juga belum apa-apa sudah menemukan orang yang
senasib dengannya. Namun yang lebih membuatnya lega, Sala
tidak bertanya hal lain yang bisa mengusik kepercayaan dirinya.
Karena itu, ini adalah waktu yang tepat untuk pergi. “Baik, Bu.
Saya pamit dulu ya. Saya boleh tahu nomor ponsel Ibu?”

“Boleh dong.”

Setelah merekam nomornya di ponsel, Geta segera pergi ke
tujuan keduanya menggunakan ojek.

Pusat Kegiatan Belajar Masyarakat (PKBM) Adikarya

Geta memperhatikan palang itu sejenak. Dari luar, gedungnya
tampak sederhana; berupa ruko tingkat tiga yang biasa ia lihat
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di Jalan Merdeka, Bogor. Memang jauh dari ukuran sekolah-
nya yang luas dan punya dua lapangan di dalam, tapi bangunan
di depannya ini yang akan menjadi gerbangnya menuju masa
depan. Ia ke sini untuk menata kehidupannya yang baru-baru
ini kacau-balau.

Di tangannya sudah ada map berisi berkas-berkas untuk
syarat pendaftaran yang baru ia keluarkan dari tas. [a mengam-
bil napas banyak-banyak sebelum melangkah ke dalam.

“Ada yang bisa dibantu?” begitu sambutan resepsionis di
depan. Padahal Geta belum mengucapkan sapaan.

“Saya mau daftar kelas persiapan ujian Paket C.”

Si resepsionis tersenyum. “Silakan ke lantai dua ya. Nanti
ke ruangan yang pintunya warna hijau.”

Geta pun segera berlari kecil menuju lantai dua. Di lantai itu
terdapat beberapa pintu yang warnanya berbeda-beda. Ia pun
masuk ke ruangan berpintu yang dimaksudkan resepsionis tadi.

“Kok kamu bisa dikeluarin dari sekolah?”

Geta memandangi ibu-ibu di depannya dengan wajah ju-
tek. Tidak seperti si resepsionis, ibu ini lebih bawel. Sudah 30
menit berlalu dan ia tidak menyangka untuk ikut persiapan
Paket C pun harus ditanya-tanya seperti ini.

Namun Geta tetap mengatakan hal yang sebenarnya. la
ingin membuat ibu itu segera menyudahi interogasi yang mem-
buang-buang waktu ini. “Saya dituduh ngebuat temen saya bu-
nuh diri.”

Mulut ibu itu menganga. la memandangi Geta dari atas ke
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bawah. “Kamu kelihatan judes sih, tapi saya nggak nyangka
kamu bisa sesadis itu.”

Geta terang saja berang. “Saya dituduh, Bu. Bukan berarti
saya salah.”

Namun si ibu itu tidak memedulikan pembelaan Geta, ma-
lah mengajukan pertanyaan lain. “Lalu teman kamu sekarang
gimana? Dia meninggal?”

“Nggak tahu, udah keburu dikeluarin dari sekolah,” Geta
mendelik.

“Makanya sekarang kamu jangan bikin gara-gara. Untung
aja kamu masih bisa ikutan Paket C. Nilai-nilai kamu ini di
atas rata-rata lho.” Ibu itu mendengus kuat-kuat saat melihat
rapor Geta.

BRAK!

Geta nyaris melompat dari pijakannya. Saat menengok ke
belakang ternyata ada seorang cowok yang terduduk meringis
di depan pintu.

“Awww! Awww!” teriak cowok dengan warna kulit pucat
seperti mayat dan rambut tipe mangkok yang awut-awutan.
Cowok itu sibuk membenarkan poninya ke samping.

“Kamu nggak apa-apa!” tanya si ibu yang kecemasannya
terdengar dibuat-buat.

Cowok itu lantas nyengir dengan tenangnya. “Nggak apa-
apa, Bu.” la kemudian susah-payah berdiri.

Geta kian cengok ketika cowok itu melompat-lompat se-
perti pocong masuk ke ruangan.

Sementara ibu itu masih mengurus berkasnya Geta, jadi ti-
dak memperhatikan. “Duduk dulu ya. Giliran kamu habis ini.”
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Cowok itu pun menuruti perintah si ibu.

Mata Geta lalu turun ke bawah. Alisnya terangkat sebelah
ketika melihat tali sepatu cowok itu bertautan di tengah. Pan-
dangan mereka kemudian beradu.

“Ah!” Cowok aneh itu tiba-tiba menunjuk ke arahnya de-
ngan ekspresi kaget.

“Apal!” Geta melotot galak. Baru kali ini orang yang baru
ditemuinya berani menunjuk-nunjuk padanya.

Cowok itu mengedip berkali-kali. Ia menurunkan volume
suaranya. “Rambutnya keren! Mirip Cleopatra. Pasti sering pe-
rawatan ya?”

Bibir Geta miring ke samping. “Sinting.” Meski tahu Cleo-
patra adalah ratu yang cantik, tapi ia tidak merasa cowok itu
sedang memujinya. Apalagi caranya menyampaikan pujian itu
terbilang aneh.

“Mau ikut ujian Paket C juga kan? Sama dong!”

Mata Geta berputar. Baru kali ini ia jutek ke orang, tapi
orang tersebut masih meladeninya dengan baik. Rata-rata
yang jadi korban kejutekannya langsung ngacir karena sudah
mengkal duluan.

“Nama gue Vierro Direja Damara. Lo pasti tahu siapa gue.”
Vierro memang punya tingkat percaya diri yang terlalu.

“Siapa lagi?” Tidak ada keramahan yang Geta tunjukkan.
la paling alergi sama orang asing yang sok kenal dengannya.

Vierro pura-pura kecewa. “Aih, pasti jarang baca berita
sama nonton TV ya?”

Duh, gue ketemu sama makhluk apa sih? Geta jadi senewen
sendiri. la lalu kembali memperhatikan kaki Vierro. “Lo senga-
ja cari perhatian pake sepatu kayak gitu?”
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“Ah, ini! Gue tadi salah ikat. Lagi buru-buru. Biasalah
orang sibuk.”

Geta memberungut karena kalimat berindikasi pamer itu.

“Ini bukti pendaftarannya. Jadwal les nanti dikabarin lagi
lewat SMS. Karena kelas percepatan cuma sebulan lebih, se-
minggu ada tiga kali pertemuan.”

“Terima kasih.” Geta lalu mengambil bukti pendaftaran dan
buru-buru keluar dari ruangan itu. Tujuannya apalagi selain un-
tuk menghindari Vierro. Kini ia sudah berada di lantai dasar.

“Sampai ketemu lagi ya, Getaran!” pekik Vierro dari tangga.

Tak Geta gubris pekikan cowok yang sok akrab dengannya
itu. Ia harus kembali ke Bogor secepatnya. Akhir Februari ini
musim hujan masih menghantui. Apalagi ia lupa membawa
payung. la lalu menaiki ojek online yang mengantarkannya ke
Stasiun Karet.

“Getaran, Getaran, seenaknya aja manggil gue kayak gitu,”
gerutunya, tapi kemudian Geta tercenung. “Dari mana dia
tahu nama gue?” Dahinya mengerut. “Gue nggak ada nyebutin
nama kan tadi?” Geta pun menemukan jawabannya, “Dia na-
nya ke ibu rese itu ya? Ih, dasar genit.”

Geta tiba di komplek rumahnya. Ada beberapa ibu-ibu yang
nongkrong di warung. Sebagai tetangga yang baik, ia terse-
nyum walaupun pada akhirnya tetap dilihatin dari atas ke ba-
wah dengan pandangan menyelidiki. la mempercepat langkah
karena mendung di atas sana juga membuatnya gelisah.

Namun Geta tersentak saat menemukan mobil Musa di ha-
laman rumah. “Lho? Kok Papa udah pulang?”
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Tangan Geta sudah menyentuh gagang pintu, tapi ia urung
membukanya karena suara sendu di dalam.

“Kamu kenapa?” Geta menangkap suara Musa yang terde-
ngar khawatir.

“Tadi ada ibu-ibu sebelah yang seenak udelnya ngatain
Geta kurang ajar. Padahal aku bilang Geta kemungkinan besar
bisa kuliah lagi, tapi aku malah dibilang nggak perhatian sama
Geta.”

Geta membelalak mendengar keluhan ibunya.

“Ya udah, nggak usah didengerin.”

“Tapi aku kesal Geta dijelek-jelekin. Dia kan sebenarnya

'”

anak yang cerdas, pernah jadi Ketua OSIS lagi!” Gania kian
tersedu-sedu.

“Iya, Papa juga kesel kalau ada yang jelek-jelekin Geta, tapi
jangan pesimis dulu. Geta kan punya kesempatan ikutan Paket
C”

“Kalau Geta lulus!”

“Ya, lulus lah! Masa kamu ragu sama kemampuan Geta?”

“Habisnya, kalau aja Geta ngaku salah, kita juga nggak
akan dihina-hina kayak gini!” Gania pun kian histeris.

“Yah, kok makin deres nangisnya.”

Tangan Geta mengepal. Badannya tergegar-gegar. la pikir
yang akan menerima konsekuensi hanyalah dirinya. Bagaima-
na bisa ia melupakan perasaan kedua orangtuanya? Sekarang
ia menyadari, justru mereka lah yang paling terluka karena ke-
nekatannya ini.

Kemudian hujan benar-benar turun dengan derasnya. Na-
mun Geta tidak sanggup berhadapan dengan Musa dan Gania

57



dulu, maka ia pun lari menerjang hujan. Berharap luka di ha-
tinya ini bisa disembuhkan di tempat lain yang saat ini ia tuju.

Di bawah hujan yang kian lebat, Geta menunggu orang terse-
but keluar dari rumahnya. Walau ia masih punya tempat untuk
pulang, tapi ia benar-benar membutuhkan orang itu sekarang
juga.

Saat Rajen membuka pintu, Geta mengembuskan napas
lega.

“Kok kamu hujan-hujanan?! Ayo, masuk!”

“Sori ya ngerepotin.” Tertatih-tatih Geta mengikuti Rajen.
Ia tahu diri untuk tidak membasahi sofa ruang tamu; memilih
berdiri karena begitu banyak air berjatuhan dari bajunya.

Rajen kembali dengan handuk di tangan. “Duduk aja.
Nggak apa-apa kok.”

Karena sudah kelelahan, Geta akhirnya menuruti titah Rajen.

“Kamu habis dari mana?” Ekspresi Rajen tersirat kekhawatir-
an. la membantu Geta mengusap wajahnya yang dipenubhi air.

“Jakarta,” jawab Geta singkat.

“Ngapain?”

“Daftar program Paket C.”

“Kok jauh banget? Di Bogor kan ada juga.”

Geta mengemukakan alasannya. “Aku nggak mau ketemu
sama orang-orang yang aku kenal. Aku mau melakukan ujian
itu tanpa ada gangguan.”

Rajen tentu bisa melihat ada yang tidak beres dengan ta-
tapan sendu Geta. “Daftarnya nggak ada masalah kan?”

Geta menggeleng. Ada jeda sejenak.
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“Terus kenapa kamu jadi suram begini?”

Suara Geta kian mengecil karena tenggorokannya nyeri.
Entah karena hujan. Entah karena hatinya yang perih. “Aku
sedih keluar dari sekolah.”

Rajen mengambil napas banyak-banyak, “Harusnya tuh
kamu galau dari kemarin. Malah baru sekarang ngakunya.”

Geta tersenyum getir mendengar omelan Rajen. “Awalnya
aku kira ini jadi masalahku aja, tapi ternyata orangtuaku juga
kena. Aku jadi ngerasa bersalah.”

“Memangnya kenapa sama orangtuamu?”

“Mereka dinyinyirin tetangga.” Geta pun mengingat dosa
masa lalunya. “Mungkin karena aku sering nyinyirin orang
lain juga sih.”

Rajen tertawa mendengarnya, tapi ekspresinya lekas beru-
bah serius. “Orangtuamu tahu kamu ikut Paket C?”

“Tahu kok. Mereka belum ngecap aku sebagai remaja yang
gagal. Makanya mereka dukung keputusanku ini.” Geta terta-
wa kecil mengingat percakapan kemarin dengan orangtuanya,
Musa masih saja bisa bersikap konyol. “Ya, walaupun mereka
belum sepenuhnya nerima aku keluar dari sekolah.”

“Kamu beruntung punya orangtua yang peduli sama kamu.
Jangan sia-siain mereka.”

Geta mengangguk. “Karena itu aku bakal habis-habisan di
Paket C ini.” la sedikit tersentak saat melihat ekspresi datar
Rajen. “Kamu kenapa jadi ikutan sedih?”

Rajen menggeleng lemah. Ada yang tengah mengusik pi-
kirannya. “Nggak. Jadi kangen aja sama Papa.”

Geta tentu saja tahu cerita itu. Sampai saat ini ia juga tidak
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pernah mengetahui siapa ayah Rajen karena sahabatnya itu
tidak punya kesempatan untuk mengenalkannya.

Kedua orangtua Rajen sudah bercerai ketika Rajen masih di
dalam kandungan dan Rajen tinggal bersama ibunya.

“Padahal ayahmu juga ada di Bogor kan? Susah ketemunya
yal”

Rajen mengangguk. “Papa orang sibuk.” Suaranya kemudi-
an kian mengecil. “Udah punya keluarga baru juga, jadi ya...
gitu deh.”

Geta menarik napas panjang. la memandangi sahabatnya
itu lekat-lekat. “Masih semuda ini, masalah kita kenapa rumit
banget ya?”

Rajen menyunggingkan senyum. “Bukannya semakin rumit
masalah kita, semakin dewasa kita kelak?”

Mendengarnya, pundak Geta seketika terasa lebih ringan.
la ikut tersenyum. la menyandarkan kepalanya di pundak Ra-
jen. “Makasih ya untuk tetap tinggal di saat yang lain memilih
menjauh.”

Rajen tertawa mendengarnya, baru kali ini ia mendengar
Geta menggombal. Karena yang ia tahu, Geta adalah cewek
serius yang gaya bicaranya frontal. Ia membiarkan Geta berpi-
jak sebentar padanya.

Kalau pundak itu lenyap, Geta tidak tahu lagi bagaimana
jadinya.
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Bab 7

M bil Musa berhenti di depan pintu stasiun bagian Ma-
yor Oking.

Ada Gania juga yang duduk di sebelah kemudi. Ia kemudi-
an menengok ke belakang; memperhatikan Geta yang mem-
persiapkan ranselnya. “Nggak apa-apa cuma diantar sampai
sini?”

Geta mengeluh. “Padahal tadinya aku mau naik ojek onli-
ne aja.”

Gania mengelus dada. la memang sudah paham anaknya
itu sulit mengucapkan terima kasih ke orangtuanya sendiri.

Geta menyalami Musa dan Gania cepat-cepat, lalu keluar
dari mobil dengan ransel besar di tangan.

“Kalau ada apa-apa hubungin kami ya,” ujar Gania.

Geta mengangguk tidak yakin. Kemudian melangkah me-
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nuju ke dalam stasiun. Ia sudah banyak menyusahkan kedua-
nya, jadi untuk saat ini akan berjuang seorang diri.

“Ayo masuk, Geta.”

Tiba di kostan barunya, Geta disambut hangat oleh Sala.
Wanita itu memintanya untuk mampir sebentar di ruang tamu.

“Ini lho yang namanya Geta, Niar.”

“Hai!” sapa Daniar dengan suara nyaring dan ceria.

Geta mematung sejenak. la menelan ludahnya sendiri keti-
ka melihat sosok Daniar yang duduk di kursi roda itu. Lalu de-
ngan kikuk menghampiri cewek itu untuk bersalaman. “Geta.”

Sebenarnya ia pernah melihat seorang cewek dengan gaya
rambut nyaris pelontos dan menggunakan anting emas seperti
Daniar, tapi ada yang lebih membuatnya terkejut. Suaranya
yang nyaring itu tidak seimbang dengan tubuhnya yang begitu
kurus.

Yang lebih membuat Geta trenyuh... kaki Daniar hanya
ada satu.

“Maaf ya, Daniar memang sedikit berbeda. Gara-gara Ewing
Sarkoma, dia... ya seperti ini.” Sala ibarat tahu apa yang ada di
pikiran Geta.

Daniar malah nyengir sambil menaikkan kedua jarinya.

Hal itu membuat Geta tambah merasa bersalah. Ewing Sar-
koma? la sebenarnya ingin tahu, tapi rasanya tidak pantas un-
tuk menanyakan hal tersebut. Terlebih mereka baru kenal.

“Besok kita barengan ya ke PKBM-nya,” pinta Daniar.

“Boleh.” Mana mampu Geta menolaknya?

Mereka hanya mengobrol sebentar, lalu Geta segera pamit
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ke kamarnya. la langsung berbaring di atas kasur. Besok perju-
angannya untuk meraih ijazah akan dimulai, tapi entah meng-
apa jantungnya berdebar seperti ini.

“Nanti gue ketemu sama orang-orang yang kayak gimana
ya?”

Geta jadi menerka-nerka. Semoga saja ia bisa mengejar ija-
zah Paket C tanpa ada masalah.
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Bab 8

G ta keluar dari mobil yang membawanya tiba di PKBM.
la memperhatikan Daniar yang masih ada di dalam.
“Geta, kamu duluan aja ke kelas. Sekalian tolong tempatin

bangku buatku,” kata Daniar, lalu nyengir dengan santainya.

Ia tidak ingin Geta lama menunggu.

Karena itu Geta pun menurutinya. “Oke, gue tunggu di ke-
las ya.”

Geta melangkah mantap di jalan yang sedikit becek kare-
na diguyur hujan semalam. Akhir Maret ini hujan masih saja
turun, meski tidak sesering bulan lalu. Hari ini perjuangannya
untuk mendapatkan ijazah Paket C akan dimulai. Karena ti-
dak ada lagi yang dimiliki, yang ini akan ia perjuangkan hingga
titik darah penghabisan.

“Hai, bareng yuk!”
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Geta otomatis menoleh ke belakang. Ia mendumel karena
baru ingat akan sekelas dengan cowok itu. Meski tingginya se-
pantaran telinga Vierro, ia tetap berani melotot padanya. Fo-
kusnya kemudian beralih ke kaki cowok itu karena menangkap
cara berjalannya yang aneh. “Lo nggak bisa ngiket tali ya?!”

“Bisa kok. Emang sengaja dilonggarin, soalnya sepatu gue
udah sempit. Gue belum sempet beli yang baru,” tukas Vierro
yang tersenyum lebar.

Geta jengkel dengan jawaban kekanak-kanakan itu. “Umur
lo berapa sih?!”

“18 tahun.”

Geta menyayangkan tingkah Vierro yang jauh dengan tam-
pangnya yang oke punya. la lekas mempercepat jalan tanpa
menoleh ke belakang. Ia bersyukur gara-gara tali sepatu ngaco
itu Vierro kesulitan menyusulnya.

Sampai di ruangan, ternyata kelas masih sepi. Geta memi-
lih duduk di bangku depan. Matanya berputar kesal saat Vierro
memilih duduk di bangku sebelahnya.

“Mohon bantuannya, Getaran.”

Geta pindah ke kursi di sebelah dan meletakkan tasnya
ke bangku yang tadi diduduki. Ia ingin melalui kelas Paket C
tanpa ada memori yang pantas untuk dikenang. Karena itu ia
sudah memutuskan untuk akrab dengan Daniar saja.

Untungnya Vierro cukup tahu diri untuk tidak pindah
mengikuti Geta.

Selang lima menit, ada cowok kekar yang masuk. Kepala-
nya botak. Wajahnya sangar. Otot-ototnya yang kekar itu ter-
tutupi tato naga yang merah menyala.

“Sepi banget ya.” Cowok itu duduk tepat di belakang Geta.
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“Lo berdua kenapa bisa ikutan kelas ini? Pasti nggak naik kelas
ya? Hahaha!”

Geta memandangi cowok itu dengan tajam, sampai mem-
buatnya terdiam. la memang tidak senang disangka yang seha-
rusnya tak disangkakan padanya.

“Wuih, serem! Nama lo siapa?” Cowok itu ternyata sama seper-
ti Vierro yang tidak mempan digalakin pada pandangan pertama.

“Geta.” Geta pun langsung berpaling.

“Nama lo siapa woi?” sayangnya cowok kekar itu kayaknya
memiliki pendengaran yang kurang.

“Nama dia Getaran,” sambung Vierro.

“Getaran?” Nama itu terdengar aneh bin ajaib di telinga si
cowok kekar.

“lya, Getaran,” kata Vierro, lalu mempraktikkan tubuhnya
yang bergetar seperti orang kesetrum.

Tawa cowok kekar itu pun meledak. “Nama lo unik ba-
nget.” la kembali memandangi Geta.

Sedangkan Geta tengah menahan diri agar emosinya tidak
pecah. Ia tidak ingin mencari masalah di lokasi ini.

“Nama gue Bogel. Gue ini dulu pengedar narkoba, terus di-
keluarin dari sekolah pas kelas sepuluh.”

Geta curiga Bogel cuma mengada-ada.

Namun, Vierro tampak percaya. “Jujur banget lo,” tukasnya
dengan ekspresi ngeri sekaligus takjub.

“Ya, nggak apa-apa dong jujur? Yang penting gue udah ng-
gak kayak gitu lagi.”

Geta memilih tidak berkomentar karena memang tidak
tertarik dengan percakapan mereka. Di mana sih ini tutornya?
Langsung mulai kek!
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Lalu beberapa orang masuk dan semuanya tampak sudah
berumur. Ada seorang bapak yang mengenakan seragam seku-
riti, ada bapak yang mengenakan seragam pabriknya. Beberapa
orang seumuran Geta juga melintas. Kebanyakan dari mereka
menawarkan senyuman ramah ketika melihat Geta.

Geta membalas senyum-senyum ramah itu seadanya.

Kemudian disusul dengan seorang cewek yang tampak ke-
repotan dengan tote bag besar di tangan.

Penglihatan Vierro yang sangat awas melihat tetesan susu
jatuh dari tote bag-nya. “Hei, ada yang tumpah tuh.”

Cewek asing itu terhenyak. “Duh ASI-ku!” Lalu buru-buru
keluar dari kelas.

Mata Vierro mendelik. “Wow, dia udah jadi ibu.”

Geta pun tidak bisa menyembunyikan keterkejutannya. Pa-
salnya terlihat sekali cewek itu begitu muda. Mungkin umur-
nya sama dengannya. Namun ada pemandangan selanjutnya
yang membuat seisi ruangan jadi hening.

Sosok itu masuk dengan bantuan kursi roda yang didorong
dari belakang. Wajahnya begitu riang, tidak menggambarkan
keadaannya yang telah kehilangan satu kaki.

Geta menyambut sosok itu dengan lambaian tangan. “Di
sini.”

Daniar digendong oleh papanya untuk pindah ke bangku
bermeja yang sudah Geta tandai.

“Makasih ya, Pa,” ujar cewek yang tengah jadi pusat per-
hatian itu.

“Papa pulang ya. Tiga jam lagi Papa jemput.”

“Sip.” Daniar kemudian mencium tangan ayahnya yang
lantas keluar dari ruangan.
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Kemudian tutor tiba juga di kelas. “Selamat siang semua-
nya. Maaf menunggu.” Bapak itu memiliki tinggi yang men-
julang. Jika ia berdiri di atas bangku, dijamin kepalanya men-
tok ke langit-langit. “Nama saya Jihad. Selama sebulan lebih
mendatang saya akan memberikan pengarahan di latihan soal
matematika dan bahasa Inggris.”

“Waaah.” Ruangan itu seketika jadi berisik. Matematika
yang menjadi momok menakutkan itu ternyata bukanlah mi-
tos semata.

“Jangan pesimis dulu. Kalian pasti ke sini sudah dengan
niat yang kuat. Niat yang kuat akan membuat kalimat sema-
ngat mencapai tujuan.” Pak Jihad sepertinya lebih cocok men-
jadi seorang motivator dibandingkan seorang tutor.

Tiba-tiba pintu ruangan diketuk. Seisi kelas pun menoleh
rapatkan ke sana.

“Ya?” tanya Pak Jihad.

“Maaf, Pak, saya terlambat.”

“Oh, silakan masuk,” Pak Jihad tertawa kecil.

Namira mengangguk sungkan. Ia lewat di depan Pak Jihad
agak menunduk. Lalu memilih duduk di bangku belakang Vi-
erro.

“Baiklah, kita kerjakan soal di modul bersama-sama ya.”

Kelas pun lebih tenang karena soal-soal yang mengalihkan
fokus mereka.

Geta tidak menyangka kelas program Paket C ini memiliki
waktu istirahat. la kira tutoring selanjutnya dilaksanakan tanpa
jeda.
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“Mau?”

Geta melirik sejenak cokelat berisi stroberi yang ditawarkan
Daniar. Sebenarnya ia ingin menolak karena sudah kenyang,
tapi siapa sih yang tahan dengan godaan cokelat? Gratis pula.

“Thanks.” Geta pun mengambil sebutir cokelat itu.

Daniar lantas menawari ke yang lainnya. Sebagian besar
peserta kelas persiapan memilih berada di luar sehingga coke-
lat berisi stroberi itu pun masih penuh di kotaknya.

Daniar memakan cokelat itu dengan gigitan kecil-kecil. Ia
tampak menikmati bekalnya sendiri. “Kalau boleh tahu, kamu
kenapa bisa ikutan kelas ini?”

Geta sedikit tersentak Daniar menanyakan hal itu. Pada-
hal kemarin Daniar tidak terlihat seperti cewek kepo. Namun,
Geta mencoba memahami bahwa Daniar hanya ingin lebih
mengenalnya. “Dikeluarin dari sekolah.”

“Hah? Kok bisa?” Daniar malah makin penasaran.

“Gara-gara banyak yang nggak suka,” Geta memperhalus
kalimatnya, walaupun sebenarnya bukan itu penyebabnya.

“Oh,” Daniar mengangguk paham meskipun jawaban Geta
itu agak absurd. “Kalau aku nggak sekolah gara-gara kanker.”

“Ewing Sarkoma itu kanker?” Geta masih mengingat nama
kanker yang masih asing di telinganya. Kanker yang ia tahu
cuma Leukemia, rahim, payudara, paru-paru dan lainnya, yang
sering muncul di televisi atau koran.

“Kanker ganas yang menyerang tulang.” Mata Daniar tertu-
ju ke kakinya yang menghilang. “Ini kakiku sampai diamputa-
si. Aku juga kemarin sempat sekarat tiga minggu.”

Geta langsung merinding. “Tapi lo boleh juga. Masih bisa
semangat ngikutin kelas ini,” ia mencoba menghibur Daniar.
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Daniar tersenyum tulus. “Habisnya aku memang pengin se-
kolah lagi. Aku sebenarnya kangen sekolah.” Ia lantas meng-
usap kepalanya yang nyaris pelontos. “Kemoterapiku udah
selesai. Lagi dalam masa remisi baru tiga bulan, jadi aku mau
persiapan dari sekarang buat kuliah lagi tahun depan.”

“Keren lo,” puji Geta. “Udah punya rencana mau kuliah di
mana?”

“Di Fakultas Hukum, Universitas Indonesia.”

“Waw, mau jadi hakim, jaksa, atau pengacara?”

“Pengacara,” ujar Daniar penuh semangat. Wajahnya jadi
secerah mentari yang baru muncul di pagi hari. “Aku pengin
ngebela mereka yang nggak salah. Jadi pejuang keadilan.”

Geta jadi iri pada Daniar. Ia menyayangkan dirinya sendiri
yang belum tahu mau kuliah di mana.

“Cuma kaki ini juga lagi aku pikirin sih. Mudah-mudahan
bisa dipasang kaki palsu,” lanjut Daniar.

Geta tersentak bukan karena betapa mengerikannya pe-
nyakit itu, tapi karena Daniar menceritakannya dengan wajah
setenang air yang mengalir. Seolah sudah menerima keadaan-
nya dengan lapang dada. Geta coba membayangkan jika diberi
keadaan serupa, tapi bayangan itu ia empas jauh-jauh karena
lagi-lagi badannya merinding.

“Woi, kayaknya enak nih.” Tiba-tiba Bogel ikut nimbrung
bersama Vierro.

“Ambil aja.” Daniar menyodorkan kotak bekalnya pada dua
cowok itu. la tersenyum melihat perbandingan ukuran tubuh
Bogel dan Vierro. Mereka bagaikan satu lidi dan seikat lidi.

Sedangkan Geta sudah pasti malas mengakrabkan diri de-
ngan dua cowok yang bikin jengkel di pertemuan pertama itu.
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“Oh ya, kenalin. Gue Bogel.”

“Vierro,” ujar Vierro seraya melambaikan tangannya.

“Daniar.” Daniar lalu terdiam sesaat melihat Vierro. “Kamu
Vierro si pecatur itu?” Matanya tiba-tiba membesar.

Vierro bertepuk tangan. “Waaa, akhirnya ada yang kenal
gue juga.”

“Pecatur apaan?” Bogel tidak mengerti.

“Ketahuan kamu nggak update berita, Gel,” Daniar cenge-
ngesan. “Vierro ini kan peraih Grandmaster Junior tingkat du-
nia tahun 2014 lalu. Dia satu-satunya orang Indonesia yang
berhasil mendapatkan penghargaan bergengsi itu! Uangnya
juga udah milyaran!”

Bogel tiba-tiba jadi cemburu. “Terus ngapain lo ikutan pro-
gram ini. Lo mau pamer?”

“Jangan berprasangka buruk dulu,” ujar Vierro pura-pura
marah. “Gue ikutan gara-gara jadwal UN bentrok sama kom-
petisi. Untuk ikut ujian susulan juga ngga sempat.”

Daniar tampak mengetahui segala sesuatu tentang Vierro.
“Wajar aja. Dia kalau jadi juara bisa bawa pulang uang ratusan
juta. Ya iyalah lebih milih ikutan lomba daripada UN.”

Geta jadi cengok mendengarnya, tapi matanya kian mem-
besar ketika ingatannya akan Vierro semakin jelas. la menatap
Vierro dengan garang. “Gue inget lo.”

Vierro bergidik karena ngeri melihat ekspresi Geta. “Terus
kenapa lo marah?”

“Soalnya musuh bebuyutan gue suka sama lo!”

Vierro tentu tidak mengerti dengan apa yang Geta katakan.
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Bab 9

14 April 2015

S ma seperti di malam-malam sebelumnya, Geta meng-
aisinya dengan mengerjakan soal di buku super tebal
yang dibelikan Musa. Suasana sepi ini sangat ia nikmati. Saran
Musa untuk ngekost ternyata tidak buruk juga, ia jadi lebih
konsentrasi belajar. Apalagi tidak ada televisi di kamarnya.
Namun, tiba-tiba ia berjengit ketika pintu kamarnya diketuk.
“Ya?”

“Geta, belajar bareng dong.”

Mata Geta membesar. Ia bergegas membuka pintu dan me-
nemukan Daniar yang digendong ayahnya, bahkan Sala juga
turut serta dengan membawa nampan berisi semangkuk pem-

pek dan sirup.
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“B-boleh.” Lalu Geta membuka pintu lebar-lebar agar ayah
Daniar bisa leluasa masuk. “Padahal WhatsApp aja, Niar. Pasti
gue langsung ke bawah. Gue jadi nggak enak begini.” Ia meng-
garuk belakang kepalanya. Seketika kamarnya jadi ramai.

“Nggak apa-apa. Aku mau belajar di sini.” Daniar tampak
bersemangat.

Wangi pempek yang begitu khas langsung membuat nafsu
makan Geta meningkat. Ia melihat Sala memindahkan meja
belajar agak ke tengah dan menaruh nampannya di sebelah.

“Ini ada oleh-oleh dari Palembang. Dihabisin ya,” ujar Sala
ramah. la dan suaminya lalu pamit keluar.

Geta lekas duduk di hadapan Daniar.

“Bukunya tebel banget,” komentar Daniar dengan mata
membesar.

“Iya, gue nggak tahu deh bakal sanggup ngerjain semuanya
atau nggak.” Geta tertawa geli. “Jadi mau belajar apa nih?”

“Matematika.”

“Oke. Sambil makan pempeknya, boleh?” Geta merasa sa-
ngat bersyukur makanan kesukaannya itu ada di hadapannya.

“Boleh lah.”

Geta pun dengan penuh kesabaran mengajari Daniar mate-
matika khusus IPS. Karena sudah hampir setahun lebih tidak
bersekolah, Daniar agak kesusahan menyerap penjelasan dari
Geta.

Daniar lalu menatap Geta dengan intens. “Geta.”

Kedua alis Geta naik. “Hm?”

“Kamu dikeluarin dari sekolah karena banyak yang nggak
suka. Kok aku ngedengernya aneh ya?” Mata Daniar berputar
penasaran.
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Geta tertawa kecil melihat ekspresi Daniar yang menurut-
nya terlalu berlebihan. “Gue dituduh ngebunuh temen.”

Pempek di tangan Daniar pun meluncur ke lantai. “Heh?!”

“Aduh, gue salah milih kalimat.” Geta kembali menjelas-
kan. “Jadi ada temen gue yang bunuh diri dan gue dituduh se-
bagai penyebabnya.”

Daniar kian mendelik. “HAAHH?”

“Gue pengin cerita sih, tapi panjang banget. Nanti bisa-
bisa kita nggak belajar,” Geta menunjukkan sinyal bahwa ia
belum siap untuk membuka dirinya.

Daniar pun memutuskan tidak memaksa. “Oke, oke, kita
memang bisa ketemu setiap hari. Jadi kapan aja aku siap de-
ngerin.”

Geta bersyukur Daniar menerima permintaannya. Fokus-
nya lalu beralih pada potongan pempek yang masih menum-
puk itu. “Gue makan pempeknya lagi ya.”

Daniar pun ikut menikmatinya.

Kehadiran Daniar dan pempek malam ini membuat mood
Geta jadi lebih bagus. Belajar bersama ternyata mengasyikkan
juga.

74



Bab 10

ra-gara pempek semalam, hari ini Geta memutuskan

ke Bogor. Ya, hanya untuk makan pempek! Pempek
yang diberikan Sala memang enak, tapi ia ingin makan dengan
porsi lebih banyak.

Kenapa harus ke Bogor segala? Karena ada kedai pempek
super enak yang sudah menjadi langganannya selama berta-
hun-tahun. Hari ini juga tidak ada jadwal kelas persiapan, jadi
tidak ada yang bisa menghalanginya untuk bertandang ke ke-
dai itu.

Sekarang Geta tengah berjalan di kawasan Pusat Grosir
Bogor yang dipenuhi dengan ruko-ruko baju dan makanan.
Namun, pemandangan yang dilihat Geta luput dari perki-
raan. Matanya mengedar ke anak-anak SMA yang tampak
bersuka-ria.
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Hari ini mereka baru saja selesai UN. Dan wajar Geta lupa
karena UN bukan prioritasnya lagi.

Meski terkesan tidak peduli, tapi pemandangan tersebut
membuat Geta dongkol. “Cih, belum pengumuman kelulusan
udah ngerusak seragamnya aja.” la memandang sinis ke anak-
anak SMA yang seragamnya jadi berwarna-warni karena pylox.
Namun, tiba-tiba langkahnya terhenti karena dihadang bebe-
rapa orang. Seragam ketiga cewek yang menghadangnya tidak
kalah heboh dengan yang lain.

“Lama nggak jumpa, Geta.” Chicha jadi kesenangan kare-
na bisa memanfaatkan ini sebagai ajang balas dendam.

“Gue kira lo bakal mengurung diri terus di rumah,” sambar
Lala yang memainkan rambut bergelombangnya.

“Lo ngapain ke sini? Banyak anak-anak Kharisma, tahu!
Cepetan pergi sana! Sebelum lo jadi bulan-bulanan mereka,”
ancam Arimbi.

Geta berniat mencueki hardikan mereka. Apa salahnya ke
sini? Toh ini kan tempat umum jadi tidak ada yang berhak
melarangnya. la hendak melanjutkan langkah, tapi tentu saja
ketiga cewek rese itu tidak membiarkan Geta pergi.

“Ih, lo emang nyebelin! Kapan gitu gue lihat lo putus asa?!”
Sikap cool Lala pun hilang.

“Lo pikir lo berhadapan dengan siapa? Getaran Cinta Se-
mesta nggak segampang itu putus asa!” Geta memang paling
tahu bagaimana caranya membela diri.

Arimbi tertawa sampai kepalanya naik ke atas. “Nama lo
aja bikin gue muak. Getaran, Getaran, sekalian aja gempa!”

Geta menatap tajam ketiganya.

“Emang ya, berhadapan sama gempa satu ini bikin emo-
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si mulu! Dia bisa bikin kita hancur berantakan. Kalau gitu lo
mau ikut kita ngerayain berakhirnya UN?”

Geta membelalak ketika pylox ungu menyiprat ke bajunya.

“Rasain!”

“Lagi nih!” Arimbi menyemprotkan pylox kuning ke baju
Geta.

Geta memekik kesal. “Gila lo!” Ia berusaha menghalau se-
rangannya. Namun, karena kalah dalam jumlah, ia pun sulit
melawan.

Lala tergelak-gelak. “Cieee ikutan UN juga!”

“Mampus lo! Pasti susah dibersihin nih!”

“Gimana rasanya diinjak-injak, Ta? Enak banget kan?”

Beberapa orang yang lewat hanya melihat. Mereka mengira
anak-anak SMA itu sedang bersuka ria merayakan selesainya
UN.

“Stop! Gue bilang stop!” setiap Geta ingin merebut kaleng
pylox itu, yang lain akan menyerang di titik butanya. Ia tidak
punya kesempatan menyerang balik.

Kemudian terdengar suara tepuk tangan yang begitu ken-
cang dan membuat keempat cewek itu tercengang.

Ibarat mimpi, kehadiran sosok itu membuat Chicha, Arim-
bi, dan Lala nyaris terjengkang. Serangan pada Geta pun ber-
henti.

“Keren kalian. Bagus juga lukisannya. Langka banget tuh
ngelukis medianya orang.”

Geta memberungut. Lukisan apaan?! Yang kayak gini gimana
bisa dikatain lukisan?!

“L-lo Vierro? Si pecatur ganteng super tajir itu?” Arimbi
mendekati Vierro.
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“Tajir?” Vierro menggeleng. la selalu merasa miris ketika
orang lebih mengingat ketajirannya dibandingkan prestasinya
yang lebih patut dibanggakan.

“Eh, eh, gue minta tanda tangan dong!” Lala rusuh menge-
luarkan kertas dari tas.

Chicha mengeluarkan ponselnya dari kantong rok. “Gue
mau foto bareng!”

Vierro pun dengan senang hati meladeni mereka.

Sementara Geta tidak paham apakah kehadiran Vierro jadi
penolong atau hanya membuatnya tersisihkan. Keberadaan-
nya sekarang sudah tidak diindahkan oleh ketiga cewek centil
itu. Jadi ia punya kesempatan untuk kabur. Namun, saat mem-
balikkan badannya....

“Geta, tungguin! Gue ngurusin mereka dulu nih!” seru Vi-
erro. Teriakan tersebut berhasil membuat Geta mematung di
tempat. Sementara ketiga cewek itu lagi-lagi tercengang, lalu
menatap bolak-balik Vierro dan Geta.

Geta memasang ekspresi bete. “Ngapain lo di sini?”

Melihat gelagat Geta dan Vierro, Lala pun menengahi.
“Kalian saling kenal?”

Vierro dengan santainya menghampiri Geta. la bahkan me-
rangkul cewek itu; tidak risi dengan baju Geta yang dipenuhi
dengan pylox. “Ya, iyalah! Ini kan cewek gue!”

Keempat cewek itu tersentak.

“Yok, Say, gue anterin pulang.” Vierro lantas memboyong
Geta ke lokasi parkiran ruko yang berada di ujung jalan.

Karena terlalu bingung, Geta pun rela saja dibawa pergi.
Namun ia paham hal ini bisa jadi pembalasan dendam. la
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berniat membuat ketiga cewek itu keki berat. Tangannya me-
rengkuh pinggang Vierro. Lalu ia menengok ke belakang dan
menjulurkan lidah pada mereka.

“S-sejak kapan Vierro jadian sama Geta?” tanya Arimbi.
Ekspresinya yang kelihatan paling terluka. Seorang Geta bisa
jadian sama Vierro?! Ada yang tidak beres dengan dunia!

“Kita biasa fangirling-an Vierro, tapi yang ada dicibir mulu
sama dia,” tukas Lala. Ia pun menggeram. “Geta munafik! Ter-
nyata diam-diam berhubungan dengan Vierro!”

“Emang sialan Geta. Dia ngeduluin kita lagi!” Chicha sene-
wen karena ia tidak bisa benar-benar mengalahkan Geta.

“Pasang sabuk pengamannya, Nona. Biar selamat sampai tu-
juan,” ujar Vierro dengan senyuman ramahnya. la lantas me-
mundurkan mobil matiknya dan membawanya keluar dari are-
na parkir.

Sementara itu Geta berusaha mencerna kehadiran Vier-
ro yang tak pernah disangkanya. “Lo bukannya ada pertan-
dingan?”

Vierro menjawab dengan santai. “Senin kemarin gue kalah,
jadi langsung balik deh.”

Namun Geta tidak bersimpati. la bahkan mengeluarkan
kalimat bernada kurang ajar. “Ternyata lo bisa kalah ya. Kata-
nya kan jago banget, udah sekelas internasional.”

Didalemin begitu, Vierro malah cengengesan. “Nggak ma-
salah kok. Tiga bulan lagi ada kompetisi juga di Brazil.”

Cih, lagi-lagi dia pamer. “Terus kenapa bisa ada di sini?”
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“Gue habis makan pempek di sana,” Vierro menunjuk ke
ruko yang terlihat dari jendela mobilnya.

Mulut Geta mengeluarkan decakan. “Pasti pempek Cici
Sari ya? Gue baru aja mau makan di sana, tapi tiga cecunguk
itu main muncul aja.”

“Mereka temen lo?”

“Nggak pernah gue nyebut mereka sebagai temen.”

Vierro kemudian mengingat Geta yang ngamuk padanya
beberapa hari lalu. “Oh, mereka musuh bebuyutan lo ya.”

Geta memilih diam. Ia lantas menatap Vierro dari sudut
matanya. Sedikit tidak menyangka cowok yang kelihatan aneh
dan kayak bocah ini bisa menyetir mobil. “Lo memangnya
tinggal di Bogor?”

Vierro tampak senang mendengar pertanyaan itu. Ini per-
kembangan yang bagus karena ia berharap Geta mau akrab de-
ngannya. “Dulu rumah gue di Bogor. Di Loji tepatnya.”

“Terus sekarang pindah ke Jakarta?”

Vierro mengangguk. “Soalnya gue kerepotan setiap ngejar
pesawat. Maklum sering telat, kemacetan di tol kan susah dip-
rediksi. Makanya milih tinggal di Cengkareng. Tapi kadang
gue balik ke Bogor, minimal sebulan sekali.” la membawa mo-
bilnya ke bilangan Mawar yang dipenuhi dengan angkot-ang-
kot yang ngetem. “Rumah lo emangnya di mana?” Laju mobil-
nya berhenti karena macet.

“Menteng Asri.”

“Dekat dong dari sini. Gue antar pulang aja?”

Geta tidak mengeluarkan kata sejenak. Duh, gue nggak ada
niat ke rumah. Kemudian ia malah balik bertanya. “Lo mau ke
mana?”’
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“Ke Loji. Mau ikut? Kita bisa main PS seharian.” Vierro
awalnya hanya bercanda.

Geta lantas memikirkan berbagai macam kemungkinan. la
bisa saja ke rumah, ganti baju baru, lalu kembali dengan renca-
na awal. Namun ia teringat hari ini anak-anak SMA di Bogor
baru kelar ujian. Mereka juga pasti ada yang masih nongkrong
di sekitaran Merdeka hingga sore; merayakan hari berakhirnya
segala penderitaan (walaupun tidak sepenuhnya penderitaan
anak-anak SMA itu berakhir). Dan ia tidak ingin bertemu lagi
dengan satu pun teman-teman SMA-nya. la juga tidak ingin
Vierro tahu lokasi rumahnya.

Geta menatap sejenak baju warna-warni yang ia gunakan.
[a bisa saja menolak, tapi jika dipikirkan lagi, ajakan itu tidak
buruk juga. “Boleh deh, tapi nggak apa-apa penampilan gue
kayak gini?”

Vierro tidak menyangka akan diiyakan, tapi ia tetap kese-
nangan karenanya. “Nggak masalah. Asal lo pede aja.” Ia pun
kembali menjalankan mobilnya saat kemacetan itu menguar.

“Th, ada badut!”

“Kang Vivi ini siapa?”

“Teteh, pacarnya Kang Vivi ya?”

“Kok Kang Vivi mau pacaran sama badut?”

Mulut Geta menganga melihat pemandangan di depannya.

Vierro jelas saja kelabakan. Ini di luar prediksinya anak-
anak berumur di bawah enam tahun itu begitu tertarik dengan
Geta. “Ke ruangan bermain ya! Lagi pada dengerin Teh lka
ngedongeng, kan?”
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'”

“Ayo, ayo

“Teh Ika bacain cerita kancil lagi!”

Kesepuluh anak-anak itu berlari penuh semangat ke ru-
angan sebelah. Sampai-sampai Geta bisa merasakan lantainya
berguncang.

Geta yang masih shock, menatap Vierro dengan mata mem-
besar. “Ini seriusan rumah lo?”

Vierro mengangguk dengan senyuman lebarnya. “Kenapa?
Beda banget ya sama rumah lo?”

Geta yang serius memang sulit mencerna ucapan Vierro
yang kadang punya dua arti. “Gue nggak ngerti. Lo kenapa bisa
bilang rumah lo di sini? Ini kan... panti asuhan.” Ia mengata-
kan hal itu berdasarkan palang yang dilihatnya di depan.

Vierro lalu pura-pura kecewa. “Lo jarang baca berita ten-
tang gue sih. Dari bayi kan gue udah di sini.”

“Eh?” Geta kian tercenung. la memperhatikan Vierro yang
kemudian pergi ke ruangan sebelah.

Vierro menghampiri salah satu pengurus panti asuhan,
“Teh lka, mau baju dong. Yang kemarin aku beli masih ada
yang dibungkus, kan?”

“Masih. Bentar ya. Kamu ajak main anak-anak dong. Nggak
kangen sama mereka?”

“Nggak tega ninggalin Geta lama-lama.” Vierro tersenyum.

“Huh, yang udah punya cewek mah beda,” canda Ika. Ia
segera pergi ke ruangan serbaguna yang fungsinya menyimpan
berbagai macam bantuan dari para dermawan.

Vierro lalu kembali menghampiri Geta di ruangan utama.

“Sori,” Geta meminta maaf dengan sungguh-sungguh.

“Lo kenapa minta maaf!? Wajar lo nanya, karena nggak
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tahu.” Vierro memaklumi karena sepertinya Geta tidak pernah
update berita tentangnya.

Geta mendengarkan sejenak suara-suara ribut yang tampak
riang itu. Meski berisik, entah mengapa suara itu membuat
suasana hatinya sedikit lega. Apa mereka nggak sedih orangtua
mereka nggak ada?

“Ini Teh bajunya.” Tiba-tiba lka muncul menghampiri
mereka.

Geta menatap Vierro sejenak, ingin meminta izin.

“Pake aja. Daripada nanti diledekin sama anak-anak,” Vier-
ro sulit menahan tawa.

Geta pun mengambil baju itu dengan malu-malu. “Makasih.”

“Ganti bajunya di kamar mandi ya, Teh. Kamar anak-anak
lagi diberesin. Nanti Kang Vivi yang tunjukin kamar mandi-
nya di mana.”

“lya, iya, Teh Ika cepetan gih ke ruangan bermain.”

Ika menjulurkan lidahnya pada Vierro.

Vierro tertawa melihatnya. [a memang sedang ingin meng-
obrol dulu dengan Geta.

Tiba-tiba hati Geta terusik. la pikir Vierro adalah cowok
aneh dan tukang pamer. Sekarang ia paham mengapa Vierro
tampak terlihat selalu senang. Ternyata di balik keriangan ini,
ada kepedihan yang mengurungnya bertahun-tahun.

“Tempat ini ramai, nggak kayak rumah gue yang sepi,”
akhirnya Geta sedikit mau terbuka tentang dirinya.

“Orangtua lo kerja?”

“Papa aja dan gue ini anak tunggal.” Dan sekarang gue lagi
nggak di rumah, pasti tambah sepi.
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Vierro sebenarnya penasaran. Namun, melihat ekspresi
Geta yang tampak terluka, ia tidak berani bertanya lebih jauh.
[a malah menceritakan kisah hidupnya sendiri. “Dulu di sini
ramai. Kebanyakan yang tinggal anak-anak di bawah umur de-
lapan belas tahun. Yang di ruangan sebelah pada belum seko-
lah, sisanya sih sebentar lagi bakal pulang.”

“Terus mereka yang seumuran lo pada ke mana?”

“Ada yang diadopsi. Ada yang lagi sekolah. Ada yang udah
kerja juga. Teh Ika dulu diurus sama panti juga. Sekarang dia
kerja di sini.”

“Tapi hidup mereka jadi lebih baik kan?”

“Alhamdulillah,” Vierro berusaha menenangkan Geta yang
kelihatan kalut.

“Soalnya semua ini berkat Kang Vivi. Kalau nggak ada
Kang Vivi, mungkin rumah ini bakal bobrok nggak direnova-
si.” Tiba-tiba Ika sudah muncul lagi; menggiring dua anak yang
wajahnya memerah karena menangis.

“Sini!” Vierro memangku salah satu anak itu.

Geta memandangi Vierro sejenak. “Dia sekarang jadi mesin
pencetak uang ya?”

“lya, Teh. Kang Vivi keren banget umur segitu udah keliling
dunia. Untungnya nggak lupa sama kita-kita, jadinya nggak iri
deh.”

Rumah ini bagi Geta memang terlalu ramai, tapi ia bisa
merasakan kehangatan di dalamnya.

“Gendong,” rajuk anak yang lain pada Vierro.

Geta lalu membantu anak itu naik ke paha Vierro yang sa-

tunya.
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“Makasih, Teteh Badut,” ucap anak itu dengan wajah po-
losnya.

Geta hanya bergeming, sedangkan Vierro menahan tawa
sebisa mungkin agar tidak meledak.
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Bab11

K las persiapan ujian Paket C itu tampak hening. Me-

reka sedang mengerjakan soal PKn. Saking fokusnya,
Geta tidak menyadari banyak mata tertuju padanya. Mereka
berharap ia sesekali menghadap ke belakang. Ternyata soal itu
cukup sulit bagi beberapa orang, termasuk para orang tua yang
sudah tidak lama bersekolah.

Bu Nora, pembimbing kelas PKn siang itu kemudian berdi-
ri. “Oke, kita bahas soal sama-sama ya. Udah siap kan?”

“Yah, Bu. Saya belum isi satu pun,” tukas Bogel.

Geta lantas memandanginya.

“Iya, Bu. Gimana ini? Soalnya susah banget,” keluh Na-
mira, si ibu muda.

Bu Nora mengembuskan napas kuat. Meski begitu ia masih
bisa melemparkan senyuman. “Kalau gitu kita belajar sama-
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sama ya. Dimulai dari Vierro deh. Coba baca soal pertama dan
sebutin jawaban versi kamu ya.”

Vierro menegakkan tubuhnya dan berdeham. “Tujuan ne-
gara bangsa Indonesia sebagaimana tercantum dalam alinea
keempat Pembukaan UUD 1945 adalah sebagai berikut, kecu-
ali....” la memperhatikan jawaban yang ia tandai. “A, mema-
jukan kesejahteraan umum.”

“Hah? Yang kayak gitu aja lo salah?”

Semua mata langsung tertuju pada Geta.

Geta keheranan; merasa tidak ada yang salah dengan kata-
katanya. “Pembukaan UUD 1945 sih udah hapal dari SD kali.
Setiap upacara bendera kan dibacain.”

“Geta...,” Bu Nora mengeluarkan suara peringatan.

Geta kelu sesaat. “Maaf,” ujarnya kemudian karena menya-
dari kesalahannya.

Memang banyak dari mereka yang sudah lama tidak berse-
kolah, jadi sudah dipastikan mereka jarang mengikuti upaca-
ra bendera. Maka pembahasan soal itu dilanjutkan tanpa ada
Geta yang jadi pusat perhatian.

Istirahat kali itu Geta memilih berada di kelas. Saat tengah
memainkan ponselnya, kursinya disenggol seseorang.

“Duh, susah ya sekelas sama orang pinter.”

“Sepinter itu kenapa harus ikut kelas ini sih?”

Dua orang ibu-ibu melontarkan sindiran.

Hidup gue juga jauh dari sempurna, Bu! geram Geta dalam
hati.
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“Woi, Bu. Nggak usah dibahas lagi lah. Dia kan udah minta
maaf.” Bogel kemudian muncul.

Melihat tampang seram Bogel, kedua ibu itu lekas pergi.

“Gue nggak butuh dibela,” ujar Geta tidak peduli. Sebenar-
nya ia kesal karena tak sempat membela diri.

“Sama-sama woi!” Bogel mengacungkan jempolnya.

“Ta, kamu cara bicaranya memang begitu ya?” Daniar yang
gaya bicaranya halus, berani juga menanyakan hal tersebut
pada Geta.

“Begitu kenapa?”

“Ketus. Mungkin bukan maksud kamu kayak gitu, tapi kan
kamu bisa turunin sedikit volume suara kamu,” Daniar mem-
berikan saran dengan nada lembutnya.

Geta pun terpaksa mengakui. “Iya, mulut gue memang sulit
dikontrol. Apalagi kalau kesel, gue langsung ngeluarin aja apa
yang ada di otak gue.”

“Gue yang diomelin, kenapa jadi sekelas yang kepanasan?”
Vierro pun ikutan nimbrung. Ia yang sudah kenal Geta sejak
awal daftar tampak tidak mempermasalahkannya.

“Wajar kali pada kesel. Nggak semua orang di sini pernah
ngenyam pendidikan formal. Bukan karena mereka bodoh
atau malas, tapi karena keadaan. Mau ikut upacara, ya harus
sekolah. Mau sekolah ya harus ada duit,” Bogel malah mence-
ramahi Vierro.

“Dari SMP gue udah jarang ikut upacara,” ungkap Vierro.

Daniar terkesiap. “Dari SMP udah ikutan lomba?”

Vierro mengangguk antusias.

“Pantesan aja sekarang udah pro banget. Kalau udah de-
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wasa kemampuan caturmu bakal kayak gimana nih?” Daniar
memandangi Vierro penuh kekaguman.

Sementara Geta menatap cowok itu dengan wajah datar-
nya. “Jangan-jangan lagu Indonesia Raya aja lo nggak hafal?”

“Hafal dong! Setiap menang pertandingan di luar kan gue
selalu nyanyiin.”

“Untung aja lo sering menang woi. Kalau nggak, cuma da-
pet jalan-jalannya, terus nggak tahu tentang negara lo sendiri,”
Bogel terkekeh-kekeh.

Vierro pura-pura ngambek pada Bogel.

“Eh, Vi, lo nggak butuh bodyguard selama jalan ke luar ne-
geri sono?” Bogel mengalihkan pembicaraan.

“Ngapain gue punya bodyguard? Sejauh ini sih nggak ada
yang jahat sama gue,” jawab Vierro kepedean. “Kalau tanding
juga pasti ada senior atau guru yang nemenin. Jadi selama ini
gue nggak punya masalah keamanan.”

“Kamu kayaknya bakal butuh deh, Vi. Soalnya seluruh In-
donesia juga tahu kamu itu anak muda berduit,” saran Daniar.

Vierro terlihat berpikir serius. “Bener juga sih. Selama ini
gue nggak mikirin itu. Masalah uang juga semuanya gue sim-
pan di bank, jadinya gue kira aman-aman aja.”

“Gue pengin banget nih keliling dunia. Kasih gue kesem-
patan dong. Biar jalan gue jadi pemandu wisata kesampaian
juga,” Bogel akhirnya bisa mengungkapkannya juga. la me-
mang sedang mencari celah di kesempatan bagus ini.

Vierro menepuk-nepuk bahu Bogel. “Boleh deh, ntar gue
tanya senior duly, tapi lo jangan bilang mantan napi ya. Sori
banget nih, bukannya mau jatuhin. Takutnya dia nggak setuju.”
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Bogel mengangguk paham dan menerima keadaan itu. la
memang sudah mengalami berkali-kali bahwa mantan napi se-
pertinya masih dicurigai.

Vierro lantas menyadari jika Geta cuma sibuk dengan
ponselnya. la pun mencoba memancing Geta untuk bicara.
“Ta, baliknya mau gue antar nggak?”

“Nggak, makasih,” jawab Geta singkat. la memang tidak
pernah bilang ngekost di rumahnya Daniar, Daniar juga tidak
mengatakannya.

Vierro tidak membujuknya lagi karena Geta terlihat bad
mood. Tidak ada yang menyadari jika Daniar melihat mereka
dengan pandangan menyelidik.
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Bab 12

H ri ini giliran Geta yang belajar di kamar Daniar. Ham-

pir setiap hari mereka belajar bersama, dan ia tidak
sampai hati membiarkan Daniar yang terus-terusan ke kamar-
nya.

Ada Sala yang mampir sebentar. “Ibu sama Bapak mau ke-
luar dulu. Baik-baik ya di rumah.”

Geta mengangguk sungkan. Ia memperhatikan pintu yang
kemudian ditutup Sala.

Sementara Daniar tertawa kecil. “Kasian Mama sama Papa.
Udah jarang jalan-jalan berduaan gara-gara aku. Jadi sekarang
mereka ada waktu luang. Mumpung ada yang nemenin aku.”

Tawa itu membuat Geta tersenyum. “Kalau gitu kita lanjut-
in ya.” la mengajari Daniar matematika untuk IIS.

Mata Daniar sampai tidak berkedip mendengar penjelasan
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demi penjelasan yang Geta sampaikan. Meski lebih sederhana
dari matematika untuk MIPA, soal matematika IIS itu tetap
begitu rumit baginya.

“Jadi, setiap dipindahin ke bagian seberang, angka-angka
ini ditambah minus. Karena bertemu dengan minus juga, dia
berubah jadi plus. Ini udah aturannya—" Geta menghentikan
ucapannya saat melihat Daniar yang mematung.

Geta pun berdeham untuk mengempaskan rasa bersalah-
nya. “Sori, gue ngejelasinnya kecepetan nggak?”

Daniar menggeleng. “Nggak sih. Aku memang nggak lang-
sung ngerti semuanya, tapi ternyata kamu benar-benar pinter.
Aku heran banget sama kepala sekolahmu yang seenaknya
ngeluarin kamu.” la merasa prihatin dengan curhatan Geta
kemarin malam.

Geta menanggapinya dengan santai. “Lo kayak nggak per-
caya kasus yang gue alamin itu.”

“Seriusan, Ta. Aku emang baru kenal kamu seminggu lebih
aja, tapi aku nggak nemuin kamu sebagai orang yang pantes
dikeluarin dari sekolah.” Daniar kemudian mengangkat kedua
jarinya.

Pikiran Geta teralihkan kembali ke waktu suram itu. “Gue
juga nggak tahu kenapa gue seberani itu. Lebih milih dikeluar-
in daripada ngaku salah. Gue orangnya emang gitu sih. Karena
gue yakin nggak salah, gue jabanin aja.”

Daniar mencoba jadi detektif dadakan. “Menurutku sih ada
yang mau jatuhin kamu. Kamu pernah ada masalah sama ke-
pala sekolah?”

Geta mencoba mengingat hal itu. “Ada sih, cuma gue
nggak kepikiran lagi buat cari siapa dalang di balik itu semua.”
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Daniar memperbaiki posisi duduknya. Kisah Geta ini me-
mang menarik untuk diperbincangkan. “Dalang apa?”

“Sebenarnya ini masih dirahasiain. Jadi anak-anak OSIS
juga bergerak secara rahasia.”

“Wow, kamu juga anak OSIS? Emang kelihatan sih.”

Geta jadi kenyang karena kebanyakan dipuji. “Gue udah
lengser, cuma kasus ini udah bisa gue endus sejak gue menja-
bat. Gue curiga kepala sekolah melakukan korupsi.”

“Wah, masalah serius banget itu.”

“Banget. Dan adik OSIS gue nemu hal mencurigakan, me-
reka laporan sama gue dan gue nyaranin mereka untuk segera
bertindak. Besoknya gue langsung dituduh jadi penyebab te-
man gue bunuh diri.”

“Hah? Tunggu—tunggu... aku nggak ngerti deh. Ini kan
kasus korupsi, terus apa hubungannya dengan temanmu yang
bunuh diri?”

Kepala Geta tiba-tiba nyut-nyutan. “Makanya gue susah
nemuin benang merahnya. Gue punya indikasi mereka kerja
sama, tapi ini juga nggak bisa dipercaya begitu aja karena bukti
gue nggak kuat.”

Daniar lantas merengkuh bahu Geta. “Kamu memang ce-
wek tegar, Ta. Aku salut sama kamu. Cepet atau lambat, kasus
itu bakal terungkap.”

“Tapi gue udah keluar dari sana dan gue punya hal lain yang
lagi dikejar. Jadi mungkin bakal gue lewatin aja.”

Kemudian meja itu bergetar. Ada telepon yang masuk di
ponsel Geta. Saat melihat nama di layar, Geta tersenyum.

“Siapa?”

“Bentar ya.” Geta tetap berada di tempat dan menerima
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panggilan itu. “Halo, Jen? lya, besok ketemuan ya. Banyak
yang pengin aku ceritain sama kamu.” Ia melirik Daniar se-
jenak. “Kamu mau datang ke tempat les aku? Ntar aku kasih
alamatnya deh.”

Panggilan itu lantas berakhir.

Daniar langsung membombadir Geta dengan pertanyaan.
“Siapa tadi? Cowok kan? Pasti pacar ya? Orang mana? Gan-
teng nggak?”

“Apa sih.” Wajah Geta bersemu merah karena malu. “Dia
sahabat gue, bukan pacar.”

“Beneran cuma sahabatan?”

Geta mengangguk, lalu menaruh ponsel di meja.

“Mana ada cowok dan cewek bersahabat. Kamu juga ngo-
brolnya sama dia pake aku dan kamu. Kayak orang yang pacar-
an,” Daniar tiba-tiba jadi bersemangat.

Geta baru menyadarinya. “Oh ya?”

Daniar mengangguk. “Kamu kan biasanya ngomong gue-lo
ke yang seumuran. Terus wajahmu itu lho. Kayak bunga mawar

”

layu yang dikasih air, langsung cerah gitu,” ia makin gencar
menggoda Geta.

Geta tersenyum melihat sikap Daniar yang lucu itu. Namun
wajahnya berubah sendu. “Gue bisa lembut sama dia mungkin
karena dia satu-satunya orang yang bisa gue percaya. Orang
yang selalu ada ketika gue butuhin.”

Ucapan Geta membuat Daniar tidak melanjutkan godaan-
nya lagi. Ia menerka-nerka apa yang terjadi di antara mereka.
“Cuma dia ya teman yang masih kontak sama kamu?”

Geta mengangguk lemah. “Bener kata lo, mulut gue yang
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pedes ini memang perlu dilembutin karena banyak yang ma-
kan hati gara-garanya. Dan yang tetap tinggal cuma dia.”

Namun Daniar jadi ingin lebih tahu tentang perasaan Geta.
“Terus kamu suka sama dia nggak? Maksudku suka dalam arti
cinta?”

Kedua bahu Geta terangkat. “Gue udah nyaman sama hu-
bungan kita yang kayak gini. Kalau jadian gue takutnya jadi
beda. Soalnya tanpa jadi pacar, dia selalu ada buat gue. Itu juga
udah lebih dari cukup.”

“Romantisnya! Kayaknya memang enak ya hubungan sa-
habatan kayak gitu. Nggak perlu takut ngerasain patah hati,”
Daniar jadi gemas sendiri. Sudah lama ia tidak merasakan
romansa masa remaja karena penyakit tersebut telah mereng-
gut segalanya. “Eh, kenalin dong ke aku. Pasti baik banget
orangnya.”

Geta tentu saja menyetujuinya. “Tenang. Besok dia mau
datang ke tempat les kita. Gue pasti kenalin.”

“Asyik!” Daniar jadi tidak sabar bertemu dengan sahabat
sejati Geta itu.
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Bab 13

K las program Paket C hari ini sudah berakhir, tapi em-

pat orang itu memilih tinggal lebih lama. Mereka bel-
ajar bersama. Cuma tiga orang yang belajar dan menangkap
semua penjabaran demi penjabaran. Sementara Geta menje-
laskan tanpa kenal lelah.

Geta memijat dahinya yang diserang pening. la meman-
dangi Vierro, Bogel, dan Daniar berbarengan. Matanya mem-
besar. “Gue nggak mau tahu! Gue bakal berusaha buat kalian
ngerti!”

Bogel tertawa miris. “Gue dari dulu memang paling anti
sama matematika.”

Geta menarik napas banyak-banyak. Ia jadi mengerti pe-
rasaan seorang guru yang sudah mengajar dan menjelaskan
sampai mulutnya berbusa, tapi tidak ada kemajuan berarti dari
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muridnya. Sebenarnya bisa saja untuk tidak dipaksakan, ha-
nya matematika ini dijadikan salah satu bahan ujian, jadi tidak
bisa dianggap angin lalu jika benar-benar ingin lulus.

Geta memandangi Vierro dengan dahi mengernyit. “Lo ke-
napa matematika juga nggak bisa?! Lo kan jago catur!”

Vierro nyengir seenaknya. “Ya, bedalah catur sama mate-
matika. Kalau catur, gue tinggal atur strategi buat ngalahin la-
wan. Rumus-rumus di catur beda jauh sama matematika.”

Bogel benar-benar pasrah. Namun, ia punya siasat lain un-
tuk menutupi kekurangannya. “Gue beli kunci jawaban aja
deh. Gue punya kenalan—"

“Nggak boleh!” Geta menggebrak meja sampai membuat
ketiganya melompat. “Lo mending pake uangnya buat hal lain
yang lebih bermanfaat!”

Bogel terlihat murung. Vierro menggaruk-garuk kepalanya,
sedangkan Daniar meminum air di botolnya karena kehausan.
Plus ruangan itu sangat panas. Semuanya sudah ingin lari saja
dari sana.

Geta mengatur napasnya sejenak. la bertekad untuk mem-
bantu teman-temannya ini lulus tanpa menyontek dan mela-
kukan kegiatan curang apa pun.

“Lo pada jangan nyerah! Gue udah susah payah bantu ya!
Kalau perlu kita ketemuan di mana gitu buat belajar bareng.

'”

Kita manfaatin waktu di luar les ini!” Geta semakin berapi-api.
Vierro mengira ini kesempatan yang baik. “Kalau gitu kita
lanjutin ini lain kali ya.” Ia kemudian hendak berdiri.
Namun Geta keburu memekik, “Ntar dulu! Soal perban-

dingannya belum selesai!”
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Ketiga temannya sontak loyo, tidak menyangka Geta akan
terlampau rajin seperti ini.

“Ta, lo udah pintar, tapi semangat belajar lo oke punya.
Memang murid teladan lo,” puji Bogel yang sebenarnya ingin
membuat fokus Geta buyar.

Daniar juga duduk gelisah di kursi rodanya. Ia jadi ingin ke
WC.

“Nggak usah banyak cincong. Ayo lanjutin—"

DRRRTT

Kemudian ponsel Geta bergetar. la langsung meraihnya.
“Halo.”

“Di mana? Aku udah sampai.”

Mata Geta membulat. “Oke, aku mau keluar nih. Bentar
ya!” la berdiri dan membereskan alat tulisnya.

“Mau ke mana?” Vierro kebingungan melihat perubahan
sikap Geta.

Sementara Daniar tersenyum karena sudah bisa menebak
siapa yang melakukan panggilan itu. “Kita harus bilang maka-
sih sama cowok itu.”

“Cowok siapa?” tanya Bogel.

Daniar menunjuk Geta dengan dagunya.

“Kita udahan ya. Gue dijemput nih.” Geta sudah membawa
ranselnya di punggung.

“Dijemput siapa?”’ Vierro semakin penasaran.

“Sama cowoknya. Siapa lagi?” tukas Daniar yang buru-buru
membereskan alat tulisnya juga.

“Gue duluan ya! Ayo, Niar!” Dengan semangat 45, Geta
mendorong kursi roda Daniar. Meninggalkan dua cowok be-
geng dan kekar itu di belakang.
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“Cewek kayak Geta bisa gaet cowok juga ya?” Bogel men-
coba berpikir logis. la sendiri meski terbilang kasar, tetap saja
tidak suka sama cewek kasar.

“Lo nggak lihat rambutnya yang super halus kayak iklan
di TV itu? Semua cowok juga bisa kesengsem sama dia pada
pandangan pertama,” jelas Vierro yang mencari sisi positifnya
Geta.

Bogel memandangi Vierro dengan usil. “Jangan-jangan lo
kesengsem sama Geta pada pandangan pertama?”

“D-diem lo!” Vierro mulai gelagapan, “Emangnya gue ng-
gak tahu lo juga ada rasa sama Daniar?”

Mata Bogel membesar. “Ssssttt! Jangan keras-keras! Ntar
Daniar ilfil sama gue!”

“Kenapa lagi bisa ilfil? Itu kan hak lo suka sama dia.”

“Tapi gue kan mantan napi!”

Vierro nyaris lupa tentang fakta itu. Meski hanya seberkas
kisah lalu, tapi doktrin itu sudah melekat pada diri Bogel. “Lo
jangan kayak gitu. Lo harus buktiin kalau lo bisa bahagiain
Niar.”

Namun Bogel tidak mendengarkan kalimat menghibur itu,
ia malah memberikan peringatan. “Lo juga harus sabar woi!
Kalau beneran itu cowoknya, berarti lo nggak punya kesem-
patan.”

Vierro berkacak pinggang. Membuat Bogel sampai kebi-
ngungan melihatnya cengengesan. “Siapa bilang gue nggak
punya kesempatan? Lo memang belum tahu siapa gue.” la ma-
lah menepuk-nepuk bahu kekar Bogel dengan pedenya dan
lekas keluar dari ruangan.
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Keantusiasan Geta terlihat dari caranya mendorong kursi roda
Daniar dengan cepat.

Daniar tersenyum karena bisa merasakan kebahagiaan te-
man baiknya itu. Dari posisi mereka, sosok Rajen bisa terlihat
dengan jelas.

Rajen melambaikan tangan penuh semangat. Menyambut
sahabatnya dengan riang karena rasanya sudah lama tak ber-
sua. Selama ini mereka hanya bertukar kabar melalui ponsel.

Namun, Geta menubruk kursi roda itu karena tiba-tiba Da-
niar menghentikan lajunya. “Kenapa, Niar?”

“Sori, Ta! Aku udah kebelet banget ini! Mau ke toilet
dulu!”

“Gue antar ya.”

“Nggak usah. Aku bisa kok sendiri. Teman kamu udah
nunggu tuh!”

Geta ingin tetap mengantar, tapi Daniar sudah membelok-
kan kursi rodanya, dan menuju gedung. la ingin mengejar, tapi
kehadiran Rajen mengalihkan perhatian. Sementara Daniar
telah menghilang di balik tembok.

Beberapa saat kemudian muncul Vierro. la memperhatikan
interaksi dua sahabat itu dari kejauhan. Perlahan ia mendekat.

“Sori, Jen. Udah lama nunggu?’ Geta menghampiri saha-
batnya itu dengan semringah.

“Tadi yang di kursi roda teman kamu? Dia ke mana?”

Geta langsung merasa bersalah karena membiarkan Daniar
sendirian. “Dia ke toilet. Tunggu ya, Jen. Aku mau nyusul dia
dulu.”

“Nggak perlu, Ta. Udah ada Bogel yang nemenin,” tukas
Vierro sambil menunjuk ke belakang.
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“Bogel? Dia kan cowok. Nggak sopan kalau Bogel yang ne-
menin—"

“Barusan banget Daniar telepon ibunya buat ke gedung. Te-
nang aja,” ujar Vierro lagi.

Geta tetap menyangsikan penjelasan Vierro meskipun ia
tahu Sala sudah berada di sini sejak dua jam lalu.

“Coba lo telepon Daniar. Dia pasti aman-aman aja,” kata
Vierro, kembali berusaha meyakinkan Geta.

“Oke deh,” akhirnya Geta menyerah. “Oh ya, kenalin. Ini
Rajendra.”

Vierro lalu menerima jabatan tangan itu. “Vierro.”

Rajendra memandangi Vierro agak lama. “Gue kayaknya
pernah liat lo. Lo Vierro pecatur terkenal itu?”

Vierro mengangguk dengan cepat.

“Wow, gue nggak nyangka.” Pandangannya lalu beralih
pada Geta. “Kamu beneran jadian sama dia?” Rajendra tam-
pak terkesiap.

Geta kebingungan mendengar pertanyaan Rajendra. “Jadi-
an? Kamu dapet kabar dari mana?”

Rajendra tertawa renyah. “Sumpah, aku masih ingat beta-
pa senewennya Chicha, Lala, dan Arimbi, dan semua cewek-
cewek IIS 2. Kata mereka kalian berdua jadian, ketemu pas
hari terakhir UN. Aku sih awalnya nggak percaya, tapi pas aku
liat langsung kayak gini....” la terdiam sesaat, lantas senyum-
annya kian lebar, “Boleh juga kamu, Ta.”

Geta tercenung. Tidak menyangka setelah keluar dari seko-
lah, ia masih saja menjadi bahan perbincangan.

“Hampir semua cewek di sekolah gue nge-fans sama lo,”
tukas Rajen pada Vierro.
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Vierro membusungkan dada. Ia tentu bangga banyak yang
ngefans sama dia. la bahkan dengan pedenya merangkul bahu
Geta.

“Lepasin!” Geta menyingkirkan tangan itu dari bahunya.
Ia jadi kebingungan harus berkata apa. Sebenarnya ini bagus
untuk bikin para musuhnya itu menggila, tapi entah mengapa
jadinya terdengar konyol juga.

“Kok kamu nggak ngabarin aku?” Rajen akhirnya meminta
penjelasan.

“Ngapain? Aku nggak jadian kok sama dia!” Geta menatap
tajam Vierro.

“Belum jadian,” koreksi Vierro dengan pedenya.

“Jangan ngarep lo!” Geta memelototi Vierro, kemudian le-
kas beranjak dari sana. “Yuk, balik, Jen. Aku udah kelar nih.”

Rajen pun mengikuti ke mana Geta pergi. Sedikit bingung
dengan interaksi Geta dan Vierro yang ia sangka akrab, ternya-
ta jauh dari ekspektasi.

Vierro berkacak pinggang. “Saingan gue berat juga ya.
Hm.” Cemburu itu bersarang sedikit di hatinya. la beneran ja-
tuh cinta pada Geta.

Sementara itu di belakang gedung, Daniar tidak jadi ke toilet.
Ia sedang mati rasa karena beberapa bagian tubuhnya terasa
sakit. Di sebelahnya ada Bogel yang menemani. Cowok itu
menunduk, mencari tahu apa yang bisa ia lakukan.

“Lo kenapa, Niar?”

“T-tolong anterin aku ke gerbang belakang. Ibuku ada di
sana.”
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“Ada yang kambuh?” Bogel berdiri kembali. Tangannya
lalu mendorong kursi roda pergi dari lokasi itu.

Daniar mengangguk sembari mengerang.

“Kanker lo balik lagi?” Bogel sudah mengetahuinya di hari
kedua kelas Paket C.

Daniar menggeleng. “Nggak tahu,” rintihannya kian ter-
dengar.

Bogel mendorong kursi roda itu lebih cepat, tapi ia belum
mengeluarkan seluruh kemampuannya, ia ingin Daniar tetap
aman di kursi rodanya. Yang ada di pikirannya cuma satu,
mengantarkan Daniar selamat sampai ke mobil ibunya.

Geta sangat menikmati makan siangnya. Apalagi ditemani
Rajen. Hari ini adalah hari yang sempurna baginya.

“Jadi kelas Paket C-nya gimana? Nggak buruk kan?” tanya
Rajen yang membuka obrolan.

Geta menggeleng. “Asyik juga punya teman baru. Teruta-
ma Daniar, aku salut banget sama dia.”

“Daniar?”

Geta lupa ia belum sempat mengenalkan teman barunya itu
pada Rajen. “Yang pake kursi roda.”

Rajen tiba-tiba jadi tidak enak hati. “Nggak apa-apa nih
ninggalin dia? Padahal tadi diajak makan bareng nggak ma-
salah.”

“Jangan khawatir.” Geta menunjukkan WhatsApp dari Dani-
ar. “Ini dia bilang tiba-tiba harus ke rumah sakit buat check-up.”

Rajen mengembuskan napas kuat-kuat. “Syukurlah kalau
gitu.”
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“Walaupun kakinya tinggal satu, Daniar semangat banget
mau lanjutin kuliah di fakultas hukum.” Geta sedang menera-
wang ke depan. “Sementara aku aja belum tahu mau kuliah di
jurusan apa.”

Rajen memperhatikan Geta dengan serius. “Tapi pasti udah
tahu kan mau masuk ke universitas mana?”

Geta mengangguk antusias. “Cuma aku harus lulus Paket
C dulu sih.”

“Kamu pasti bisa. Sekarang aja kamu jadi tutor cadangan
teman-temanmu.”

Geta tertawa geli. “Mereka payah banget di semua mata
pelajaran. Bahkan si Vierro itu kayaknya cuma bisa catur aja.”
Ia mengeluarkan ekspresi miris yang dibuat-buat.

Rajen pun terpingkal karenanya. “Aku ngebayangin kamu
yang paling pintar di sana.” Namun ekspresinya cepat berubah
murung. “Sori ya aku nggak bisa ngebela kamu di depan Pak
Radi. Aku pun takluk sama dia.”

Geta mengerti. Rasanya tidak pantas meminta pembelaan
pada orang yang juga punya masalah berat lain. “Aku tahu
kamu nggak ngelawan karena nggak tega sama ibumu. Kasihan
ibumu kalau kamu dihukum juga. Aku memang nggak nyara-
nin kamu ambil jalan kayak aku. Aku ini terlampau sok tahu.”

“Tapi itu yang aku suka dari kamu. Kamu punya prinsip
yang dipegang teguh. Aku yakin dengan prinsip itu, kamu bisa
jadi orang terpandang nantinya.”

Ah, Rajen memang paling bisa membuat mood Geta jadi
bagus. “Masih jauh. Aku masih harus memperbaiki hidupku
yang berantakan ini.”
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“Karena itu aku ada di sini buat ngebantu kamu.”

Geta tentu saja senang dengan pernyataan itu. Ia benar-
benar bersyukur memiliki Rajen di sampingnya. Meski hanya
berstatus sahabat, begini jauh lebih baik.
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Bab 14

P gi itu Musa senang karena tidak mengawalinya dengan
aterburu—buru‘ Seperti biasa, sebelum berangkat ke kan-
tor, Musa selalu menyempatkan diri membaca koran lokal
langganan di ruang tamu.

Musa membuka halaman utama koran itu sembari menye-
sap kopi. Namun, sehabis membaca headline, ia malah me-
nyemburkan kopinya. Kopi itu pun mengotori kemejanya, tapi
tak ia pedulikan. Ada hal lain yang membuatnya nyaris gila
pagi ini.

“Gania!” Musa meneriakkan nama istrinya dengan kepala
berapi-api.

Kelas 12 IIS 2 pagi itu sudah diramaikan oleh murid-muridnya.
Meski UN sudah berakhir, tapi mereka tetap menyambangi se-
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kolah karena ternyata bosan juga berada di rumah terus. Na-
mun beberapa saat kemudian kelas itu menjadi kian ramai.

“Woiiii, ada berita heboh nih!” Zico yang baru tiba di kelas,
mengangkat tinggi-tinggi koran lokal di tangan. Teriakannya
itu mampu membuat seisi kelas melihat ke satu direksi yang
sama. “Ada Alanda di halaman depan!”

Penghuni 12 IIS 2 pun menghambur ke depan kelas; bere-
but ingin melihatnya.

“Alanda?’

“Yang bener lo?!”

“Mana Alanda? Mana?!”

“Eh! Jangan rebutan! Nanti robek!” Zico jadi kalang kabut
saat koran itu sudah hilang dari tangannya.

Koran itu ternyata berpindah ke Chicha. “Gue aja! Gue
aja yang bacain!” la bergegas berdiri di atas bangku biar semua
temannya mendengarkan dengan baik apa akan yang ia sam-
paikan. Chicha bahkan mau-mau saja mengeraskan suaranya
seperti pemimpin upacara. la membacanya dengan mata mem-
bulat karena saking kagetnya.

Setelah Chicha selesai membaca paragraf pertama, seisi ke-
las mulai ribut karena langsung menangkap isi dari headline itu.

“What? Alanda bukannya di rumah sakit?!”

“Kok bisa?!”

“Apa-apaan nih? Jadi Alanda baik-baik aja?”

Sementara itu Rajen baru tiba di kelas dan tersentak me-
lihat kehebohan ini. Ia pun mendekati kerumunan itu. “Ada
apa! Rame banget.”

“Rajen!” Zico yang menyadari kehadirannya, merebut ko-
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ran itu dari Chicha, kemudian menyerahkannya ke si ketua
kelas. “Ada berita seru!”

Rajen segera membaca halaman utama koran itu dan tiba-
tiba membeku di tempat.

“Kok gue ngerasa Geta emang nggak salah ya?” komentar
Zico.

Suara Zico yang nyaring tertangkap telinga Arimbi. “Nggak
salah gimana? Orang dia bener ngomporin kita buat ngebully
Alanda.”

“Menurut gue Pak Radi juga terlalu gegabah ngeluarin dia.
Geta ngomporin kita karena Alanda sendiri yang bikin gara-
gara duluan,” tukas si wakil ketua kelas, Mamat.

Rajen meremas koran itu. Napasnya menderu. Ia lantas
berlari keluar kelas.

“Jen! Mau ke mana?!” teriak Zico. Namun karena tidak di-
gubris, ia pun tidak mengejarnya. “Kasihan, Rajen. Dia yang
paling terpukul gara-gara ini.”

“Biarin ajalah. Emangnya gara-gara kejadian ini Geta bakal
balik lagi? Kan nggak!” Lala tidak senang jika Geta lagi-lagi
masih dibicarakan.

“Iya nih, Rajen baperan banget.” Chicha keheranan meli-
hat perhatian Rajen yang berlebihan pada Geta.

Zico memandangi ketiga cewek yang sering ngegeng itu de-
ngan pandangan sinis. “Lo memang cewek-cewek yang nggak
punya hati.”

“Apa lo bilang?!”

Arimbi, Chicha, dan Lala pun mengejar Zico yang seenak
udelnya mengatai mereka.

Sementara itu Rajen sudah berdiri di depan ruangan Pak

108



Radi. Ia berusaha mengontrol napasnya dulu. Matanya mena-
jam. la ingin mengetahui apa yang tengah terjadi, jadi ia mem-

beranikan diri masuk ke ruangan itu.

Geta baru saja selesai mandi, ia melirik kalendernya sejenak.
Tiga minggu sudah ia berada di sini dan ia tiba-tiba jadi kangen
rumah. Maklum karena selama di Jakarta, ia sama sekali belum
menginjakkan kaki ke rumahnya. “Apa minggu depan pulang
ajayal”

Tiba-tiba pintu diketuk bertubi-tubi, Geta pun melompat
karenanya. “Astaga!” la mengelus-elus dada; jadi was was kare-
na yakin itu bukan Daniar ataupun Sala. “Siapa sih?”

“Buka dong, Sayang!”

Alis Geta terangkat satu. la segera membuka pintu.
“Mama?”

“Hai!”

Geta tambah melotot ketika ayahnya muncul dari samping.
“Papa juga?!”

Tanpa dipersilakan, Musa dan Gania langsung masuk ke
kamar anaknya. “Kamarnya sempit ya, tapi lumayan rapi,” ko-
mentar Musa yang melihat ke sekitar.

Geta masih membelalak menatap mereka.

Gania yang menyadari ditatap seperti itu pun pura-pura
marah. Bibirnya bergerak ke samping. “Kenapa ngeliatin ka-
yak gitu?”

“Mama sama Papa ngapain ke sini?” Mata Geta kemudian
fokus ke Musa. “Papa bukannya kerja?”
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Musa nyengir lebar. “Papa bolos.”

“Hah?” Jawaban itu sulit diterima akal sehat Geta.

Gania lalu membungkuk; mengeluarkan seluruh isi kan-
ayam suir,” ia mengeja satu per satu semua yang dibawanya.

Geta mematung melihat gerak-gerik ibunya.

“Ada dapur sama kulkas kan?” tanya Gania.

“Ada.”

Musa lantas duduk di kasur. “Oh ya, ada berita keren di ko-
ran pagi ini.” [a pun memberikan koran yang dibawanya pada
Geta.

Geta ragu-ragu meraihnya. Selama ini mereka tidak per-
nah membahas apa pun yang terjadi di koran. Berita seleb saja
tidak pernah mereka bicarakan. Wajar saja ia merasa aneh.
Namun, saat membuka halaman pertama, jantung Geta serasa
mau copot. la bahkan mengucek matanya sendiri karena takut
salah lihat.

Hati Gania remuk rasanya melihat ekspresi Geta. “Ada
yang ingin kamu ceritain sama kita?”’ [a pun duduk di sebelah
suaminya.

Geta menggigit bibir, lalu menurunkan tubuhnya perlahan
ke lantai. la memandangi Musa dan Gania dengan setengah
nelangsa. “Aku tahu cepat atau lambat semua orang bakal tahu
yang aku laluin ini memang nggak masuk akal.”

“Ceritain aja, nggak apa-apa. Papa sama Mama malah mau
ke sekolah kamu,” tukas Musa.

“Nggak perlu, Pa.” Geta tidak ingin membuat masalah
baru. “Aku nggak minat balik lagi ke sana.”
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“Kamu punya masalah ya sama Pak Radi?” Gania merasa
semuanya berawal dari sana.

Geta menghela napas panjang. Awalnya ia ingin memen-
damnya sendiri, tapi sepertinya hal itu sudah tak berarti apa-
apa lagi. “Aku mau ngebongkar kasus korupsi Pak Radi.”

Kedua mata Gania dan Musa membulat. Gania menu-
tup mulutnya karena terlampau shock mendengar pengakuan
anaknya.

Musa pun cepat-cepat menggenggam kuat tangan istrinya.
Ia merasa bangga sekaligus ngeri pada Geta. Dari mana anak
ini punya keberanian seperti itu?

Geta sampai merasa sesak melihat ekspresi kedua orang-
tuanya yang begitu terluka. Ia mengerti tugasnya di sekolah
harusnya ya belajar, bukan seenaknya menantang orang. “Aku
bener-bener minta maaf, aku udah nyusahin dan bikin malu
Mama, Papa.” [a menunduk dalam-dalam; menyesali kesalah-
an yang telah ia perbuat.

Mata Gania mulai berkaca-kaca. Ia terharu karena sela-
ma hidupnya, baru sekarang Geta sungguh-sungguh meminta
maaf.

Mata Geta pun ikut berair. la akhirnya tahu mengapa ba-
nyak orang yang sulit mengakui kesalahannya, hal itu mung-
kin bukan karena enggan, melainkan menghindari luka di hati
semakin menganga karena menyadari kekeliruannya itu. “Aku
bakal perbaiki semuanya, aku nggak akan buat gara-gara lagi.”

Gania lekas merengkuh putrinya itu ke dalam dekapan.
“Maaf juga ya, kemarin kami marah-marah. Harusnya kami
dengerin penjelasan kamu dulu. Pas baca koran ini, Mama
ngerasa ada yang aneh.”
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Geta membalas pelukan itu seraya tersenyum getir. la be-
gitu lega ketika melihat Musa ikut tersenyum juga. Kemarin
itu ia begitu bingung memberikan penjelasan seperti apa, ma-
kanya ia tidak melakukan pembelaan apa pun. “Mama kenapa
ngerasa ada yang aneh?”

Gania lantas melepaskan pelukannya. “Memangnya Mama
nggak tahu? Orang yang cidera di kepala gara-gara jatuh dari
tempat tinggi mana bisa sembuh secepat itu. Apalagi Mama
sempet denger, seminggu lalu Alanda masih dalam keadaan
koma.”

Geta menerka-nerka dengan segala spekulasi yang dibuat-
nya sendiri. Alanda memang pembohong, tapi kenapa dia harus
akting bunuh diri segala? Beneran disuruh sama Pak Radi?

“Ini nggak adil buat kamu lho, Geta. Kamu beneran nggak
mau ngelawan?” Musa berusaha meyakinkan anaknya. Sebagai
ayah, ia juga sakit hati Geta diinjak-injak seperti itu.

Geta lalu menatap kedua orangtuanya lekat-lekat. “Aku
nggak akan bawa ini ke pengadilan.” la sudah mantap dengan
keputusannya. “Tapi ada orang yang pengin banget aku temuin.”

Musa membelalak. Ia langsung tahu apa yang Geta renca-
nakan. “Kamu serius?!”

Geta sudah berada di gerbang kantor polwil Bogor. la meminta
orangtuanya pulang duluan. Karena ini urusan pribadinya, ia
tidak ingin melibatkan siapa pun. Ia disambut oleh polisi yang
menjaga di bagian informasi.

“Ada yang bisa dibantu?”

“Saya mau bertemu sama Alanda Nursani, Pak.”
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Polisi itu melihat sejenak ke dokumen yang ada di meja-
nya. la kembali menghadap Geta. “Memangnya Adik siapanya
Alanda?”

“Teman sekolahnya.”

Ruangan itu jadi terasa panas karena dua orang yang bersitatap
dan punya niat saling serang.

Kedua tangan Geta terlipat di depan dada. la memperhati-
kan pakaian Alanda yang kusut-masai. Cewek itu mengenakan
sandal jepit lusuh. Rambutnya lebih pendek dari yang pernah
Geta lihat sebelum dikeluarkan dari sekolah.

“Gue bener-bener nggak nyangka lo yang jenguk gue du-
luan,” sahut Alanda sambil menatap Geta penuh kebencian.

“Remaja SMA menipu anggota DPRD Kota Bogor dan
membawa lari uangnya,” ujar Geta mengucapkan apa yang ia
baca tadi di halaman utama koran itu. “Gue bener-bener salut
sama lo.” Ia geleng-geleng tanda meledek orang di depannya.

Namun Alanda membalasnya dengan santai, malah ter-
tawa nyaring. “Lo memang udah lama tahu kemampuan gue
yang keren itu.”

“Freak,” maki Geta tanpa ragu. Toh ia tahu, Alanda sama
sekali tidak mempan dengan makiannya. “Gue nggak nyangka
aja dengan keahlian itu lo bisa ngejatuhin orang. Gue kira
cuma buat bego-begoin orang aja. Di dunia ini nggak ada satu
pun manusia yang mau dibohongin, tahu.”

“Kasian baru nyadar. Lo kan salah satu korban gue. Dua kali
lo masuk jebakan,” cengiran Alanda jadi lebar.

Wajah Geta seketika mengeras.
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“Udah gitu lo nggak bisa ikutan UN!” Tawa Alanda kian
melengking. Geta berusaha keras untuk tidak menghajarnya.
Kewarasannya tetap dijaga karena ia sadar masih berada di
kantor polisi.

“Haahh... kalau gue di Hollywood, gue pasti udah berhasil
dapetin Oscar!” Alanda tak habis-habisnya tertawa.

Geta tersenyum sinis. “Oscar! Memangnya aktris sekelas
J-Law tukang ngibul rendahan kayak lo? Ck, mimpi lo keting-
gian banget.”

Wajah Alanda sontak berang. Geta berhasil memancing
emosinya keluar. “Udah dikeluarin dari sekolah lo masih aja
punya mulut sepanas api, Ta. Itu yang gue nggak suka dari lo.
Eh, tapi ada yang gue lebih nggak suka.”

Satu alis Geta terangkat. “Hm?”

“Lo nggak sadar sikap sok jadi pahlawan lo itu sering nge-
buat masalah?”

Geta membiarkan Alanda melanjutkan omongannya.

“Lo siapa berani-beraninya nantang Pak Radi? Kalau Pak
Radi kena hukuman, seisi SMA Kharisma juga kena akibat-
nya. UN kita bisa kacau! Untungnya gue berhasil ngedepak

'”

lo!” Alanda terpingkal-pingkal kembali.

Sementara Geta menahan diri untuk tidak menjenggut
rambut Alanda yang tampak nikmat untuk ditarik. “Apa enak-
nya sih berbohong?”

“Kebohongan gue diapresiasi orang, bahkan ngebahagiain
orang lain juga.”

“Ngebahagiain gimana? Lo sekarang di penjara kali. Emang-
nya orang yang pakai jasa bohong lo ngebantu lo keluar dari
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sini?” Geta tersenyum sinis ketika Alanda membelalak; tidak
mampu membalas serangannya. la sudah yakin cewek tukang
bohong itu pun dijauhi orang yang diharapkan dapat meno-
longnya. “Dan gue yakin seumur hidup lo nggak bakal pernah
dapetin Oscar.” Sudah lama sekali Geta tidak tertawa selepas
ini.

Alanda lagi-lagi dibuat bungkam.

Geta kemudian berdiri, enggan melanjutkan obrolan sengit
dengan cewek setengah gila itu. Nanti ia bisa ketularan gila
meladeni segala omong kosongnya. “Gaya bicara gue kasar.
Gue emang sok tahu, sok jadi pahlawan, tapi... gue nggak per-
nah nusuk temen dari belakang!” Matanya membesar saking
emosinya. “Kalau gue punya masalah, gue selalu berhadapan
dengan orangnya langsung kayak gini, Penipu Rendahan!”
Geta membuka pintu. Dinding-dinding pun sampai bergetar
karena pintu dibanting.

Alanda mengamuk pada pintu di depannya. “Lo nggak nya-
dar berhadapan dengan siapa?! Lo lagi gali kuburan lo sendiri,
tahu!”

Geta mengatur napasnya sejenak. Sudah lama sekali ia tidak
mengeluarkan seluruh emosinya seperti itu. la sebenarnya
shock dengan kasus Alanda. Ia memang sudah lama membenci
teman baiknya semasa SMP itu, tapi ia tidak menyangka bah-
wa Alanda bisa berurusan dengan pihak kepolisian.

Lalu Geta keluar dari kantor polisi dengan kepala setengah
mendidih. “Ugh, tadi gue emosi banget. Padahal gue bisa tanya
siapa yang nyuruh dia akting pura-pura bunuh diri.”
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Kebohongan Alanda begitu rapi dan terencana hingga ba-
nyak orang yang memercayainya. Jadi selain Alanda sendiri,
pasti ada orang lain yang mengaturnya. Geta yakin itu.

Geta merasa bersyukur keluar dari Kharisma. Kalau tidak, ia
pasti akan tetap berada di kurungan setan. Tiba-tiba ia jadi ke-
pikiran Daniar, Bogel, dan Vierro. Kehadiran mereka memang
tidak pernah disangka, tapi entah mengapa ketika memikirkan
mereka, hati Geta seketika menjadi lapang. Senyuman kecil
terbentuk di bibirnya. la mempercepat langkah, berniat pu-
lang, lalu sorenya kembali lagi ke kostan. Ia tidak sabar belajar
bersama Daniar lagi malam ini.

Geta menengok ke bawah. Sepi. Biasanya jam segini Daniar
sudah mengiriminya pesan untuk belajar bersama. “Lagi ke ru-
mah sakit ya?”

Lalu ada Sala yang melintasi ruang keluarga.

Geta pun segera menuruni tangga. “Ibu, Daniar ke mana
ya?”

Sala sedikit tercengang melihat Geta sudah ada di hadap-
annya. “O-oh, Daniar udah tidur. Tadi habis check up rutin di
rumah sakit. Maaf ya hari ini nggak belajar dulu.”

Seketika Geta jadi kecewa sekaligus prihatin. la hampir
lupa bahwa Daniar masih dibayangi oleh penyakit mematikan
itu. “Daniar nggak kenapa-kenapa kan, Bu?”

Sala tersenyum tipis. “Doain aja ya. Daniar memang dinya-
takan bebas dari kanker, tapi karena kapan aja bisa balik lagi,
kami juga tetap harus waspada.”

Geta memikirkan apa yang bisa ia berikan untuk memban-
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tu Daniar. Sayangnya ia sendiri tidak mengerti apa-apa ten-
tang Ewing Sarkoma. “Saya ke kamar ya, Bu.”

“Iya, besok Daniar bakal belajar bareng lagi kok.”

Sekembalinya ke kamar, Geta bergegas membuka laptop-
nya untuk berselancar di internet. Ia mengetikkan kata kunci
Ewing Sarkoma di Google. Informasi tentang kanker ganas
itu pun langsung bermunculan. Ia mengeja salah satu infor-
masinya. “Ewing Sarkoma tidak diketahui penyebabnya secara
pasti. Biasanya menyerang mereka yang umurnya dibawah 30
tahun. Sebagian besar mereka yang terkena kanker ganas ini
kakinya harus diamputasi. Beberapa kasus terjadi karena kece-
lakaan kecil, bahkan dari keseleo yang diobati tidak benar pun
bisa menyebabkan Ewing Sarkoma.”

Geta lantas mengingat percakapannya dengan Daniar yang
ingin menggunakan kaki palsu. “Ah, bener juga.” Ia kembali
berselancar dengan kata kunci lain. Entah mengapa ketakutan
itu bersarang di hatinya. la sangat ingin lulus Paket C bersama
semuanya. la ingin merasakan bangku kuliah bersama Daniar,
meski sampai sekarang ia belum tahu mau kuliah di jurusan
apa. “Apa gue masuk fakultas hukum aja?”

Dipikir-pikir lebih jauh, fakultas tersebut cukup sesuai de-
ngan apa yang ia lakukan selama ini. Bahunya lantas loyo.
Geta tidak punya ambisi yang sama seperti dulu. “Untuk masa-
lah gue sendiri aja, gue susah membela diri. Gimana gue mau

ngebela orang lain?”
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Bab 15

S + ang menjelang sore itu Geta terbangun dengan mood ba-

gus. Semenjak keluar dari sekolah, ia sering tidur siang,
dan bisa merasakan kenikmatan dari tidur siang itu. Pantas
saja para ilmuwan menyarankan untuk tidur siang walau se-
bentar saja. Ia lalu merenggangkan otot-ototnya.

“Getaran! Lo udah bangun?!”

Geta berjengit. [a mengenal suara itu, tapi ia harap salah
dengar karena bagaimana bisa cowok menyebalkan itu ada di
sini?

Pintu kembali digedor.

“Bangun dong! Gue udah jauh-jauh dateng nih sama Bogel!”

Mata Geta berputar. Ternyata itu Vierro sungguhan. la pun
malas-malasan bangkit dari kasur, mengambil buku dan alat
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tulisnya di tas, kemudian melangkah ke pintu. Saat membu-
kanya....

“Buset!” Vierro mundur. Ia terhenyak melihat penampilan
Geta.

“Apaan sih?” Geta jengkel karena pekikan Vierro yang ber-
lebihan.

“Rambut lo jadi kayak landak gitu.”

Geta menggeram. “Biarin aja! Rambut gue ini!” la lekas
berlalu dari Vierro.

“Eh, sisir dulu rambutnya! Ntar rusak lagi!”

Terang saja Geta semakin senewen. “Rambut-rambut gue,
lo yang rempong!” la cepat-cepat ke lantai satu, membuka pin-
tu kamar Daniar, lalu membantingnya tepat di depan Vierro.

“Gah!” Vierro memegangi hidungnya yang seketika meme-
rah. “Emang kejam dia.”

Daniar dan Bogel memandangi Geta dengan mata melebar.

Geta langsung ingat kalau rumah ini bukanlah miliknya.
“Sori,” ujarnya dengan cengiran dipaksakan. “Ada cowok rese
di depan.”

“Kamu kenapa nggak pernah ramah sama Vierro, Ta?” Da-
niar jadi kasihan sama cowok malang itu.

Geta keheranan, tapi tetap menjawab dengan jujur, “Nggak
juga. Gue galak sama dia kalau dia lagi aneh aja.”

“Aneh gimana? Menurut gue dia kayak cowok normal lain-
nya sih,” komentar Bogel yang membela sesamanya.

Lalu Vierro masuk.

Geta mendengus kesal saat si pecatur andal itu memilih du-

duk di sebelahnya.
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Walaupun hidungnya habis dihajar pintu, Vierro tampak
tak kapok berdekatan dengan Geta.

“Kalian pasti lapar ya? Tunggu ya. Ibuku lagi siapin camil-
an sama minuman,” ujar Daniar. Kemudian ia menyusun buku
dan peralatan tulisnya di meja bundar yang cukup luas itu. Ia
ikut duduk mengampar dengan kaki diluruskan ke depan.

“Lo dari kapan nginap di sini, Ta?” tanya Bogel selanjutnya.
Bogel memang tidak pernah tahu Geta menginap di sini. Vi-
erro juga.

“Kapan ya? Tiga minggu lalu?” Geta sendiri tidak yakin de-
ngan jawabannya.

“Wah, lama juga. Lo ngapain sampai ngekost segala? Bogor
sama Jakarta sejam juga nyampe,” Bogel bertanya kembali.

“Ih, suka-suka gue dong,” jawab Geta judes.

“Santai woi.” Bogel sih ketawa aja dijudesin kayak gitu.

“Padahal gue juga punya kostan. Kalau lo nyewa di kostan
gue, gue diskonin deh setengah harga,” sambar Vierro.

“Mana gue tahu lo punya kostan? Lonya kan nggak pernah
bilang,” Geta punya alasan yang tidak terbantahkan.

Vierro berwajah masam karena kesempatannya untuk de-
kat dengan Geta lagi-lagi terlewatkan.

“Kita mulai belajar ya! Dari Geografi.” Lalu Geta mulai me-
laksanakan misi mereka hari ini. Ia mengerling ke satu per satu
rekan-rekannya. Mereka tampak kebosanan, tapi ia selalu pu-
nya cara bagaimana membuat teman-temannya itu sudi men-
dengarkan penjelasannya. “Kalian harus lulus! Nggak mau kan
nambah uang lagi buat ujian ulang? Jadi mulai dari sekarang
kalian harus berjuang sampai titik darah penghabisan.”

Teman-temannya hanya mengangguk pasrah.
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Satu jam kemudian, kejenuhan seakan mengunci kamar itu.

Geta membalikkan bukunya cepat-cepat. la melewatkan
beberapa halaman. “Sekarang ekonomi ya. Yang ini enak
kok, soalnya terdiri dari teori dan angka, dijamin nggak
ngebosenin.”

Bogel bengong sembari melahap camilan yang sudah dise-
diakan Sala. [a memang kesulitan beradaptasi dengan ritme
Geta yang serbacepat. “Sambil makan nggak apa-apa ya, Ta.”

Geta menyipit memandangi Bogel yang banyak maunya.

“Boleh istirahat dulu nggak? Kakiku pegel nih.” Daniar me-
mang tidak sanggup duduk lama-lama. Ia membaringkan diri
di atas karpet. Menjadikan buku-buku soal sebagai bantalnya.

“Oke, lo boleh istirahat dulu.” Lalu Geta memperhatikan
dua cowok tersisa yang menguap berbarengan. Entah mengapa
ia malah menguap juga. “Kita lanjut ya.”

“Istirahat juga dong, Ta. Otak kita udah ngebul nih.”

Geta memandangi Bogel dan Vierro dengan ekspresi ingin
menerkam. [a benci cowok pemalas. Namun keadaan berubah
ketika akhirnya ia menguap kembali. “Huh, ini gara-gara kali-
an nguap segala!”

Vierro lantas memeriksa tas. Ia baru ingat membawa benda
itu. Sepertinya tidak ada salahnya waktu istirahat dihabiskan
dengan bermain catur daripada tidur atau bengong nggak je-
las. Ia kemudian mengangkat papan caturnya. “Ada yang mau
nemenin gue pemanasan? Ntar malam ada pertandingan mini
di klub.”

“Lo aja yang main sana,” ujar Geta tidak peduli.

“Gue heran kenapa ada orang yang betah menggerakkan

121



apa itu? Patung-patung mungil.” Bogel memang belum pernah
main catur, apalagi melihat pertandingannya secara langsung.

“Kalian nggak mau gitu bertanding sama peraih Grandmas-
ter Junior sedunia? Kesempatan bagus lho. Nggak semua orang
bisa ngedapetinnya.” Vierro memang paling senang membang-
gakan diri.

Dan Geta paling alergi sama orang yang membanggakan
dirinya seperti itu. “Dasar sombong! Sini main sama gue!” Tan-

tangan itu pun diterimanya.

Geta memilih warna putih, sedangkan bagi Vierro mau hitam
ataupun putih tidak masalah.

Geta yang maju duluan. Ia menggerakkan pionnya ke d4,
Vierro cekatan menggerakkan kuda ke f6.

Geta memandangi Vierro sejenak. Wajah cowok itu begitu
tenang. Matanya terus tertuju pada papan.

“Ayo lanjut,” sahut Vierro ketika sadar sedang diperhati-
kan.

Bibir Geta miring sebelah. “Belum apa-apa udah ngeluarin
kuda.” Ia cukup kaget dengan gertakan Vierro. “Tapi jangan
ngeremehin pion. Lo tahu kenapa dia ada di paling depan?”

Vierro mengangguk seraya tersenyum. “Karena cuma pion
yang paling berani berkorban duluan.”

Geta tidak menggubris kalimat meremehkan itu. Awas ya!
Kalau lo kalah dari gue, lo bakal dipermaluin sampai kancah inter-
nasional! Geta memajukan pionnya ke c4.

“Semangat, Geta!” pekik Daniar yang menikmati pertan-

dingan ini.
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Sementara Bogel hanya memperhatikan karena baru perta-
ma kali melihat permainan catur.

“Lo demen banget ya sama pion.” Vierro memajukan pion-
nya ke e5. “Tapi pion juga bidak favorit gue kok.”

Geta berniat bermain santai. la kini menggerakkan pion-
nya dari ¢4 ke d4. la ingin membuktikan pada Vierro bahwa
pion bisa membuat masalah jika terlalu diremehkan. Namun
matanya membesar ketika Vierro membawa bishop ke c5. “Lo
nggak sabaran banget sih?” protesnya.

Kedua bahu Vierro terangkat. “Gue kan memang pengin
selesaikan ini secepatnya.”

“Nyebelin lo!” Geta lekas memajukan bishop-nya ke g5.
Gue mau makan kuda lo ah~! la tertawa penuh kemenangan.

Namun tentu saja Vierro menyadarinya. la pun memindah-
kan kudanya ke e4. Permainan makin menegangkan! Belum
ada satu pun dari mereka yang menyingkirkan bidak lawan!

“Kamu keren banget, Ta! Vierro bisa kamu buat ketar-
ketir

")

Daniar memuji-muji Geta yang tampak lihai bermain
catur.

Geta semakin berapi-api. Kesempatan emas ini tidak akan
ia biarkan berlalu. Ia melibas ratu Vierro dengan bishop-nya.
“Gue dapat ratu lo! Yeay!” la mengangkat tangan tinggi-tinggi.

“Uwwoo, Geta emang kece!” Tepukan tangan Daniar mem-
bahana di ruangan itu. Bogel juga ikutan tepuk tangan, meski
lagi-lagi tidak mengerti apa yang tengah terjadi.

“Buruan maju! Pasti kebingungan kan mau bawa rajanya
ke mana?’

“Lo lupa? Bishop kan gerakannya cuma diagonal. Jadi nggak
ada artinya buat raja gue.” Vierro lekas membawa bishop-nya
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ke bagian f2. Dia memakan pion Geta, lalu nyengir kuda, dan
berujar, “Skakmat.”

Geta mematung. la terhenyak mendengar ucapan Vierro.
“Ih, apaan?” Fokusnya pun buyar.

“Gimana? Cepet kan?”

Daniar memeriksa papan catur itu dengan saksama. “Wah,
iya lho. Rajamu dikepung, Ta.”

“Dikepung gimana?” Geta kesal sendiri. [a menyentuh ra-
janya. Lalu menyadari jika rajanya hanya bisa berpindah dia-
gonal ke kanan. Kalau rajanya diam saja ia bakal dilibas oleh
bishop. Kalau ia ngotot pindah diagonal ke kanan, ia bakal di-
makan oleh kuda Vierro.

Geta memandangi Vierro dengan mata membulat. “Lo
udah jebak gue dari awal?!”

Vierro hanya tersenyum lebar.

“Gue kan pemula! Lo harusnya nggak usah pake jebakan
segala!”

“Terserah gue lah mau pasang strategi apa.” Vierro me-
ngeluarkan tawa menyebalkan. “Kalah mah kalah aja, jangan
kesel.”

“Bodo amat! Ayo, tanding lagi

'”

Geta memang cewek yang
pantang menyerah.
Dan Vierro dengan senang hati meladeninya. “Siapa takut.”
Hanya Geta salah besar menantang Vierro. Mereka bertan-
ding sepuluh kali tanpa jeda, dan Geta dengan mudahnya di-
kalahkan oleh pecatur muda yang sudah mendunia itu.
Ketika yang kesebelas kalinya, Bogel berkomentar karena
terlampau bosan melihat pertandingan mereka yang berat se-
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belah itu. “Akui ajalah, Ta. Vierro memang ahlinya. Ribuan
kali lo coba kalahin dia, ribuan kali lo bakal gagal lagi, gagal
lagi.”

“Nggak mau! Gue pasti bisa ngalahin dia!” Geta tidak teri-
ma dengan kekalahan telak ini.

Sementara yang tidak Geta sadari, Daniar menatap dirinya
dan Vierro dengan ekspresi tak menentu.
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Bab 16

B gel dan Vierro sudah pulang. Di ruangan itu tinggal
OGeta dan Daniar. Mereka baru saja menandaskan lan-
jutan belajar setelah pertandingan catur tak seimbang itu ke-
lar. Geta sibuk membereskan alat tulisnya, tapi suara pensil
yang jatuh sontak menarik perhatiannya.

Sebuah tangan kurus mencoba meraih pensil itu, tapi sulit
menggapainya. Maka tangan Geta dengan cekatan membantu,
lalu diserahkan ke pemiliknya.

Daniar tersenyum tipis. “Makasih.”

Geta bergeming melihat gerak-gerik Daniar yang tampak
lemah. Apa sakitnya jadi parah? Tapi dia bilang kankernya udah
pergi kan?

“Ta, ada yang pengin aku omongin.”
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Geta mengangguk walaupun suara Daniar terdengar dingin
di indera pendengarnya. “Ngomong aja, kenapa harus nanya?”

“Soalnya aku agak nggak enak bilangnya.”

Alis Geta nyaris menyatu di tengah, tapi ia membiarkan
Daniar melanjutkan bicaranya.

“Lima orang saudaraku mau nginap di sini mulai besok.
Rencananya sebulanan, tapi kamar tamu nggak cukup. Jadinya
mau pakai salah satu kamar kost. Karena kamu yang terakhir
masuk, ibuku nggak punya pilihan lain.”

Geta benar-benar menghentikan aktivitasnya. Pernyataan
Daniar itu sulit dimengerti. [a menyewa kost di sini bayar kok,
bukan menumpang gratisan. Alasannya sendiri terdengar agak
dipaksakan.

“Nanti uangmu dibalikin seperempatnya. Kamu kan udah
tiga minggu sewa di sini.”

Napas Geta jadi agak sesak melihat gelagat Daniar yang ti-
dak memberikannya kesempatan untuk berbicara.

“Maaf ya mendadak begini. Soalnya saudaraku juga menda-
dak banget ngasih kabarnya.”

Geta berusaha berpikir positif. Walaupun sebenarnya peng-
usiran secara halus ini sulit diterima akal sehatnya. Kalau pe-
milik kost yang berkata demikian, ia mau protes apa? “Oke,
nanti gue sewa kost Vierro aja.”

“Makasih, Ta. Sekali lagi maaf ya.”

Geta lantas mengusap bahu Daniar. “lya, nggak apa-apa.”

Namun, Daniar menjauhkan bahunya dari Geta. “Aku
mau tidur.” Lalu bibirnya mengulum senyum. Senyuman
yang terlampau lebar. Senyuman yang tidak mencirikan se-
orang Daniar.
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Geta bisa merasakan ada keanehan dari sikap Daniar, tapi
ia paham bukan waktu yang tepat untuk mencari tahu. “Gue
balik ke kamar ya.” la pun keluar dari ruangan itu.

Geta merenung di kamar. Keputusan Daniar yang tiba-tiba itu
bikin hatinya setengah nelangsa. “Apa gue ada salah ngomong
sama Daniar?” Ia terus berspekulasi dan berusaha mengingat
kalimat apa saja yang pernah keluar dari mulutnya. Baru kali
ini ia melihat wajah lara Daniar.

“Harus banget nih ngekost di tempat Vierro?”

Namun Geta malas memikirkan cowok itu. Terutama ka-
rena ia habis kalah telak darinya. Keputusannya masih meng-
ambang di pikiran. Geta terdiam dan otaknya terus memi-
kirkan kemungkinan demi kemungkinan. Kalau ia menyewa
kamar kost di tempat lain, ia tak sempat mencarinya. Semen-
tara dari yang Daniar ucapkan, terindikasi ia harus pergi se-
karang juga.

“Beneran cuma Vierro?” Geta ingin, tapi gengsinya selangit.

Selang beberapa menit, akhirnya Geta meraih ponsel, tapi
saat itu juga ia ingin buang air. la bergegas ke kamar mandi. Sa-
king kebeletnya, ia sampai tidak sadar turut membawa ponsel.
Sayangnya kamar mandi atas penuh, akhirnya ia pun ke kamar
mandi di bawah.

Setiap ke kamar mandi itu, Geta selalu melewati kamar Da-
niar. Di sanalah ia bak ditampar di kedua pipi. Suara tangisan
itu menyayat hatinya. Geta menyentuh pintu kamar Daniar,
tapi ia begitu takut kehadirannya malah memperkeruh suasa-
na. Setelah buang air, mau tidak mau ia pun menelepon Vierro.
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Panggilan diterima. Tanpa basa basi, Geta langsung me-
nyampaikan maksudnya. “Vierro, gue mau nyewa kamar di
kostan lo—"

PRANGG!

Geta berjengit saat mendengar suara yang memekakkan
dari seberang. “Apa tuh yang jatuh?”

“Cuma gelas kok,” jawab Vierro dengan santainya.

“Lo kenapa lagi sampai jatuhin gelas?”

“Tangan gue licin!” Vierro malah terpingkal-pingkal. Geta
tidak tahu bahwa gara-gara dia cowok itu menjatuhkan gelas-
nya.

“Hati-hati makanya.” Geta menarik napas sejenak. “Eh,
gue ke rumah lo sekarang ya? Masih jam delapan ini.”

“Waduh, tapi bentar lagi pertandingan gue dimulai.” Vierro
berpikir sejenak. “Lo ke Gedung WTC di Sudirman aja gimana?
Nonton gue tanding, nanti baru balik bareng.”

“Oke,” Geta setuju karena lokasinya tidak begitu jauh dari
Tanah Abang. “Gue mau jalan ke sana sekarang.” Lalu pang-
gilan ia matikan.

Geta terdiam sesaat. Menerka-nerka sendiri bagaimana bisa
cowok yang cuma setahun lebih tua darinya itu punya rumah
sendiri. “Sekaya apa sih itu cowok?” Ia jadi iri.

Kemudian Geta keluar dari kamar mandi dan berpapasan
dengan Sala. Kebetulan yang sangat ia inginkan. “Bu, saya
mau pindah sekarang.”

Sala tercenung, tapi ia lekas mengerti. “Daniar udah bilang
ya?! Maaf ya, Geta. Ibu sebenarnya nggak tega, tapi saudara Ibu
juga nggak punya tempat tinggal di sini.”
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“lya, Bu, nggak apa-apa. Kebetulan teman saya punya kost-
an, jadi saya nggak perlu cari kostan baru.”

Sala mengembuskan napas lega. “Syukurlah kalau begitu.
Sebentar ya, Ibu mau kembalikan uangmu.”

Geta menunggu.

Tak berapa lama Sala kembali dan memberikan uangnya.
[a memasang ekspresi terharu. “Makasih banyak ya udah mem-
bantu Daniar. Makasih karena mau berteman dengan Daniar.”

Geta menyalami Sala sebagai tanda hormat. “Ibu, tenang
aja. Saya bakal sering jengukin Daniar dan belajar bareng. So-
alnya ujiannya sekitar dua minggu lagi.”

Sala mengangguk paham. “Kalau gitu kamu pamit sama
Daniar—"

“Bu, Daniar lagi nangis.”

Kalimat Geta membuat Sala terhenyak.

“Saya nanti kirim pesan aja sama Daniar, Bu. Saya nggak
enak ganggu dia.”

Sala mengangguk prihatin. “Makasih ya udah mau ngertiin
Daniar.”

“Iya, Bu. Saya mau beres-beres dulu, terus langsung pergi.”

Untungnya Geta hanya membawa sedikit barang ketika
pindah ke sini jadi ia cukup cepat melakukan packing. Ransel
besar itu langsung dibawa di punggungnya.

Sala pun mengantarkan Geta hingga teras. Setelah itu, ia
berkunjung ke kamar putrinya. Dilihatnya Daniar yang tidur,
tapi masih tersisa air mata di sudut matanya. Wajahnya seketi-
ka diselimuti mendung. “Kamu tenang aja ya. Dia udah pergi.”

kkok
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Geta tiba di sebuah ruangan yang terletak di lantai lima Ge-
dung WTC. Di sana dipenuhi orang-orang berdesakan. “Rame
juga. Katanya cuma pertandingan mini?” keluhnya. Ia jadi pe-
nasaran apa yang terjadi di dalam. Maka dari itu ia merang-
sek masuk. Menembus orang-orang yang membuat barisan
berantakan. Saat tiba di barisan paling depan, Geta melotot.
Tangan-tangan itu bergerak cepat memindahkan bidak demi
bidak.

“Wow.” Kepala Geta sampai pusing melihatnya. Gerakan
Vierro berbeda jauh ketika bertanding dengannya tadi. Kalau
saat itu Vierro begitu sabar menunggunya, kali ini dia dan la-
wannya seperti adu kecepatan. Vierro bahkan terlampau fo-
kus, tidak menoleh pada Geta sedikit pun yang berdiri tepat
di sampingnya. “Waktu tanding sama gue dia nggak nunjukkin
kemampuannya?”

Geta tidak mengerti apa yang terjadi. Lalu pekikan itu be-
gitu saja membahana di ruangan tersebut.

“Skakmat!”

“Whoaaa! Selamat Vierro!”

“Gila! Lo ngalahin guru lo sendiri!”

“Go, Vierro, Go!”

Geta segera mundur dari barisan. “Kapan menangnya?” Ini
ia yang telat mikir atau waktu yang tiba-tiba bergulir cepat?
Tiba-tiba ia terasingkan di dekat pintu. Dari kejauhan ia bisa
melihat Vierro disalami banyak orang. Tatapannya pun melu-
nak.

Dari awal bertemu, Vierro hanya memperlihatkan sisi ko-
nyolnya. Dan meski beberapa kali pernah membaca artikel
tentang Vierro, Geta tak memedulikan bahkan tak mengingat-
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nya, tapi kini ia melihat sisi lain Vierro yang dibanggakan ba-
nyak orang. la jadi percaya kalau tahun lalu cowok itu berhasil
menyabet penghargaan Grandmaster Junior tingkat dunia.

Kemudian Vierro berjalan menuju pintu sembari menya-
lami satu per satu penonton. Geta merogoh tasnya dan tetap
berdiri di tempat.

“Selamat Vierro, gue bangga sama lo!”

“Makasih, Kak Gayus.” Vierro kemudian berpindah ke se-
nior lainnya.

“Wah, udah siap tanding di Rio de Janeiro dong ya?”

Vierro mengangguk antusias. “Mohon doanya.” Ia kemba-
li berjalan menuju pintu hingga sosok asing mencegatnya di
sana. Kedua alisnya terangkat melihat sosok yang menutupi
wajahnya dengan buku soal IIS super tebal.

Geta kemudian menurunkan buku itu dari wajahnya. la
tersentak, rupanya Vierro sudah ada di depan. “Selamat deh,”
ujarnya malu-malu sembari menyerahkan buku soal itu.

Meski kebingungan, Vierro tetap menerimanya.

“Soal-soalnya udah gue isi. Ada penjelasan rumus dan teori
juga.”

Bibir Vierro melebar. “Makasih ya.” Ia tetap menerima mes-
ki tidak yakin akan mempelajarinya, karena buku soalnya sen-
diri tak pernah ia kerjakan.

“Siapa, Vi? Cantik banget ini cewek. Rambutnya bisa buat
serodotan tuh saking halusnya,” ucap salah satu seniornya.

Belum sempat Vierro menjelaskan, senior lain menim-
pali, “Baru kali ini gue liat lo bawa cewek. Setiap ada per-
tandingan di sini kan lo nggak mau ada fans-fans lo yang
cewek datang.”
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“Saya bukan fansnya kok, Kak,” Geta lantas mengklarifika-
si. “Rambut saya juga nggak bisa dipake buat serodotan.”

Kedua senior itu tercenung mendengar jawaban tegas Geta.

Kalau mau ngegombal, romantis dikit kek!

Tapi Gayus malah semakin tersenyum. “Berarti dia cewek
lo, Vi?”

Kedua bahu Vierro terangkat. la hanya nyengir kuda; tidak
menggubris interogasi seniornya. Badannya sudah kadung pe-
gal. “Pulang yuk,” ajaknya pada Geta.

Para senior jelas saja terbelalak. “Woi! Lo diam-diam nikah
muda?’

Vierro melambaikan tangan ke mereka tanpa memberi-
kan jawaban, meski cengirannya kian melebar. “Balik dulu ya.
Sampai jumpa minggu depan.”

Karena Vierro kelaparan, ia pun mengajak Geta makan pecel
ayam. Lokasinya cukup ramai, tapi karena ada pembeli yang
sudah keluar mereka bisa mendapatkan tempat duduk.

“Mau air putih atau teh?” tanya Vierro.

“Air putih.”

Vierro lantas menuangkan air di teko yang digenggamnya
ke gelas dan menyerahkannya pada Geta. Karena pesanan ma-
sih dimasak, mereka harus menunggu dengan sabar.

Geta menatap dua orang cewek di seberang yang mesem-
mesem melihat Vierro. Mereka tampak ingin mendekat, tapi
tertahan karena malunya sendiri. “Lo kenal sama mereka?”

Vierro memperhatikan kedua cewek yang langsung salting
itu. la tegas menggeleng.
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“Ternyata lo memang terkenal ya.”

“Begitulah.”

Geta memandangi Vierro yang tampak kesenangan men-
dengar pujiannya. “Gue harus akui, lo emang pantas ngedape-
tinnya.”

Vierro berdeham untuk menghilangkan kege-erannya. Na-
mun ia mulai kepikiran sesuatu. Obrolan mereka beralih ke hal
lain. “Oh ya, gue bukan maksud ngusir ya. Cuma mau tahu.”

“Kenapa?”

“Lo kenapa mau nyewa kostan gue? Beneran tiba-tiba lho
ini.”

Geta paham hal ini tidak perlu dirahasiakan. “Daniar tiba-
tiba bilang kamar gue mau dipakai buat saudaranya. Karena
gue nggak ada pilihan lain, makanya gue ke kostan lo aja.”

“Lho?” Vierro juga merasa aneh dengan keputusan Daniar itu.

Ekspresi Geta lekas berubah kecut. “Kayaknya memang ada
yang Daniar sembunyiin dari gue.”

“Tadi siang gue liat Daniar baik-baik aja kok. Malah me-
nikmati pertandingan kita yang cukup lama itu. Apa keadaan-
nya makin buruk?”

“Daniar rutin ke rumah sakit walaupun udah dalam masa
remisi. Dia memang selalu kelihatan ceria, tapi hati manusia
kan mana ada yang tahu,” Geta berusaha mengerti keadaan
Daniar. “Gue juga takut kankernya balik lagi.”

“Tapi kita harus nyemangatin dia. Ujian Paket C kan ben-
tar lagi,” Vierro mengingatkan.

“Iya, gue bakalan nangis kalau Daniar nggak ikut ujian. Dia
yang paling semangat di antara kita. Dia bahkan udah tahu
mau lanjut kuliah di mana.”
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“Gue juga jadi semangat gara-gara dia,” balas Vierro.

Geta tiba-tiba jadi baper. Ternyata ada hal lain yang meng-
ganggunya. “Lalu apa yang bisa dibanggain sama gue?”

“Kok lo jadi galau? Kan udah dapat kostan baru.”

Geta memutuskan lebih terbuka dengan Vierro. “Lo nggak
tahu, bukan itu masalah terberat yang gue hadepin sekarang.”

Vierro pun mengeluarkan buku soal dari tasnya. “Lo bisa
menjawab soal-soal ini dengan benar kok.”

Tapi hal itu tidak berpengaruh apa-apa pada Geta. “Soal-
soal itu sih nggak seberapa, tahu.” Ia meneguk airnya. “Soal-
soal kehidupan yang paling sulit. Gue sering nggak tahu pilih-
an yang benar yang mana. Terus gue salah pilih. Setelah gue
salah jalan, gue nggak bisa ngembaliin—"

“Eits,” Vierro lekas memotongnya. Ia membuka lembar-
an buku itu, kemudian mengeluarkan pensil, dan penghapus.
Tangannya lalu menghapus jawaban yang dicentang di salah
satu soal. “Setiap lo salah pilih. Lo bisa mulai dari awal dengan
milih pilihan lain.” Ia kemudian mencentangnya di huruf C.
“Yang dulu emang masih ada bekasnya, tapi karena berbekas
itulah dia bisa dijadikan pelajaran.”

Geta nyengir melihatnya. “Lo tuh sering ngeselin, tapi bo-
leh juga kata-kata lo.”

Vierro tersenyum dengan bangganya. la begitu senang hari
ini Geta memujinya lebih dari sekali.

Vierro membuka pintu kamar itu dengan perlahan. “Ini ka-
marnya. Gimana? Mudah-mudahan betah ya.” la benar-benar
berperilaku seperti pemilik kost yang baik.
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Geta mengedarkan mata ke seluruh ruangan. la menelan
ludah sendiri. Kostan ini jelas lebih mewah dibandingkan mi-
lik Daniar. “Orang sebelah bayar sewa per bulan berapa?”

“Em, tergantung ukuran kamar. Kalau yang kecil sekitar se-
juta, medium bisa dua jutaan, kalau yang ini karena luas, tiga
jutaan.”

Geta memandangi Vierro dengan tatapan tak nyaman hati.

Vierro menangkap ekspresi Geta yang terkejut itu. “Te-
nang. Kan gue udah bilang lo bisa bayar setengahnya.”

Geta lalu memosisikan dirinya menghadap cowok itu. la
membungkuk seperti orang Jepang. “Makasih banyak ya.”

Vierro cengok sesaat melihat gestur Geta yang langka
itu. Apalagi siang tadi ia baru kena damprat. Tentu saja ha-
tinya seketika berbunga-bunga. Senyuman pun terukir di
bibirnya. “Sama-sama. Ya udah langsung tidur aja. Sampai
jumpa besok.”

Sepeninggal Vierro, Geta mengunci kamar dan menjatuh-
kan tubuhnya ke atas kasur. Matanya kembali mengedar ke selu-
ruh kamar. Di paling kanan ada kamar mandi, lalu di depannya
berjejer lemari baju dan televisi flat. Ada AC juga yang membu-
at kamar itu begitu sejuk. “Itu cowok benar-benar ajaib.”

Tiba-tiba mata Geta melebar. Ia teringat hal yang cukup
penting. “Gue belum ngabarin Mama!” Ia pun segera meraih
ponsel di kantong jeans dan melakukan panggilan. Syukurlah
ibunya belum tidur. “Halo, Ma. Aku pindah kostan.”

“Kok bisa?!”

Geta menjauhkan ponselnya sejenak karena pekikan di se-
berang. “Panjang ceritanya, Ma. Aku ceritain besok ya. Udah
ngantuk berat nih.”
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“Kostanmu di mana? Nanti Mama sama Papa ke sana deh.”
“Cengkareng. Aku kirim alamatnya di WhatsApp.”
“Cengkareng?! Jauhnya!”

“Soalnya aku pindah dadakan. Ini juga nyewa di kost te-
man yang lain.”

“Teman yang lain?”

“lya, udah dulu ya, Ma. Besok aku telepon lagi,” Geta me-
nyudahi panggilannya karena ia ingin segera tidur. Tiba-tiba
ia membelalak karena teringat sesuatu. Selama ini ia belum
bilang ke orangtuanya tentang Vierro! “Ya ampun, kalau Papa
sama Mama beneran ke sini, mereka bakal heboh.” Geta nge-
ri sendiri membayangkannya. Ia lalu mematikan ponselnya.
“Nggak jadi kirim alamatnya deh.”

Untuk sekarang, Geta masih ingin menyembunyikan Vierro
dari orangtuanya.
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Bab 17

G ta masih tidak menyangka bisa ada di sini. Semalam

ia masih tinggal di kost Daniar, tapi cewek yang su-
dah ia anggap sebagai teman baik itu malah memintanya pergi.
Wajar saja Geta berlarut-larut memikirkannya. “Pasti karena
saudaranya yang mau nginap. Bukan karena alasan lain. Pasti
itu,” ia mencoba meyakinkan diri sendiri.

Pagi sudah menjelang, tapi sebelum keluar kamar, pan-
dangan Geta mengedar dulu ke seluruh ruangan. Baru pertama
kali menginjakkan kaki ke sini ia sudah merasa akrab dengan
suasananya yang tenang. la lantas keluar dan disambut dengan
ruangan yang lebih lapang. Ruang bersama itu pun punya fa-
silitas yang lengkap; ada meja, beberapa kursi, televisi flat 21
inch, dispenser, dan kulkas dua pintu.

Siapa sangka cowok umur delapan belas tahun itu punya
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rumah yang dimodifikasi menjadi kost. Total kamar ada dua
puluh dan kini semuanya terisi karena Geta yang terakhir ma-
suk. Dari furniturnya saja sudah ketahuan ini adalah kost yang
diperuntukkan orang-orang berduit. Mereka semua rata-rata
bekerja di sekitaran Bandara Soekarno-Hatta.

Lalu ada seorang pramugari yang keluar dari salah satu ka-
mar. la menyapa Geta dengan wajah ramah lagi cantiknya.
“Pagi. Penghuni baru ya?”

Geta pun ikut tersenyum dan mengangguk. “Pagi, Kak.”

“Kerja di sekitaran sini juga?”

“Saya mau lulus SMA,” ucapan Geta itu tak sepenuhnya
bohong.

“Wah, baru UN dong? Semangat ya!” Pramugari itu lalu
menyeret kopernya. “Saya duluan ya.”

“Iya, Kak.”

Geta melihat pramugari itu menuruni tangga yang dibuat
khusus untuk penghuni kostan. Kemudian ia berjalan ke tang-
ga menuju ‘markas’ Vierro dan menemukan si tuan kostan se-
dang menyapu di sana. “Tuan rumah rajin banget,” candanya.

Vierro mendongak. “Gue orangnya males olahraga, jadi
bersih-bersih rumah bisa gue manfaatin jadi pengganti olahra-
ga.” la pun kembali fokus pada kegiatannya.

“Terus udah ada yang nyiapin sarapan?” Geta ingin segera
membalas budi.

Vierro terdiam sejenak, kemudian mengangguk. “Bu Rastri
habis subuh udah di dapur,” ia menyebutkan nama pembantu
rumah tangganya.

Geta melihat ke sekeliling. Rumah Vierro tampak rapi, pa-
dahal ia berharap berantakan sedikit agar ia ada kerjaan di pagi

139



ini. Lalu ia mengingat taman luas di depan. “Udah ada yang
nyiram tanaman?”

“Belum. Kenapa?”

“Gue siram aja ya?”

Vierro berpikir sejenak. “Sebenarnya nggak apa-apa sih,
masih suka turun hujan, kan?”

“Kebun itu harus disiram dua kali sehari. Jakarta kan kalau
nggak hujan panas banget.”

Akhirnya Vierro membolehkan Geta melakukan yang ia
inginkan.

Namun fokus Geta sekarang tengah berada di poster-poster
raksasa yang terpajang di ruang televisi. Alisnya terangkat se-
belah. Dilihat dari poster-poster itu, Vierro sepertinya pengge-
mar superhero dari Marvel, tapi semua kepala para superhero
itu diganti dengan wajah Vierro sendiri yang membuat Geta
jadi jengkel.

Vierro lantas menghampiri Geta. “Gimana? Gue keren ya?”

Bibir Geta memanjang ke samping. Ia benar-benar heran
cowok seperti Vierro eksis di dunia ini. “Sinting. Wajah lo ma-
lah ngerusak semua posternya. Ngapain diedit sih?!”

Vierro terpingkal-pingkal. “Gue pengin kayak mereka, ka-
rena nggak mungkin ya... minimal poster ini mewakili lah.”

Geta kembali mendumel, kemudian mengingat niat awal-
nya. la pun bergegas ke pekarangan. Vierro tiba dan langsung
membantu cewek itu memasang selang.

“Eh, Vierro. Ada penghuni baru ya?” Tiba-tiba ada seorang
ibu yang berdiri di depan pagar.

Vierro dan Geta mendongak, kemudian saling tatap.
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Vierro lalu memandangi ibu itu dan meladeninya sesopan
mungkin. “Iya, Bu.”

“Teman kamu? Kayaknya akrab banget.”

“Saya saudara jauhnya, Bu,” tegas Geta. Biar ibu itu tidak
berpikir yang aneh-aneh. Ia bisa tahu dari cara bicaranya; ibu-
ibu ini adalah tipe penggosip. Dan hal itu sukses bikin Vierro
cengok karena kemampuan berdrama Geta oke juga.

Ibu itu menanggapi lagi. “Wah, akhirnya kamu ketemu sau-
dara juga. Bagus tuh, kamu kan nggak punya orangtua.”

Geta seketika membelo.

Vierro mendapatkan sinyal peringatan. Kalau emosi Geta
meledak bakal gawat. Maka ia mengeluarkan siasat cukup cer-
das. “Iya, Bu. Akhirnya ada yang nemenin saya. Soalnya peng-
huni lain sibuk semua. Pergi pagi, pulang malam.” Ia berniat
mengakhiri pembicaraan ini. “Saya mau nyiram tanaman dulu
ya, Bu—"

“Oh ya, gimana UN kemarin?”

Vierro tersentak ketika ucapannya dipotong dan malah
berganti ke topik baru. la memandangi Geta sejenak yang mu-
lai menyemprotkan air pada barisan hijau di depannya. “Saya
ikut Paket C.”

“Ujian Paket C-nya kapan?”

Vierro menggaruk pipinya. “Dua minggu lagi.”

“Padahal sayang lho ikutan Paket C. Kamu kan bisa aja ikut
UN. Sepenting itu ya pertandingannya?”

“Udah tugas negara, Bu,” ujar Vierro dengan cengiran di-

paksakan. “Saya lanjut nyiram—"
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Namun ibu itu kembali memotong kalimat Vierro. “Masa-
lahnya kebanyakan yang ikutan Paket C kan payah—"

Geta melempar selangnya ke rerumputan. “Dia ikutan Pa-
ket C bukan karena payah, tapi karena jadwal tandingnya ben-
trok sama UN!”

Vierro terhenyak karena Geta masuk ke arena pertempuran.

“Kenapa marah? Saya kan bilang fakta di lapangan!” ibu itu
malah balik protes.

Geta menanggalkan atribut kesopanannya. Delikan ma-
tanya semakin menjadi. “Emangnya anak Ibu gimana? Udah
lulus UN?!”

Saking kesalnya, si ibu memberikan jawaban yang nggak
nyambung. “Anak saya bakal masuk universitas negeri tuh!”

“Terus kenapa? Anaknya masih suka minta uang ke Ibu,
kan?! Vierro udah bisa tuh cari uang sendiri! Rumah ini juga
dari keringat dia sendiri!”

Mulut ibu itu bergerak, tapi tidak ada suara yang keluar.

Maka Geta pun terus mengeluarkan repetannya. “Nggak
usah cari-cari kekurangan orang ya, kalau sendirinya punya
kekurangan!”

“Cewek edan,” gerutu si ibu yang buru-buru kabur dari sana.

“Nama saya Geta, Bu! Bukan Edan!” teriak Geta. la terus
mendelik sehingga ketika ibu itu menoleh ke belakang, ibu itu
akan lebih mempercepat langkah karena ngeri sendiri melihat
ekspresi murka Geta.

“Geta... lo bikin gue merinding,” suara Vierro sampai ter-
dengar sumbang.

“Dari mana tuh ibu-ibu?! Rese banget mulutnya! Maksud-
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nya apa coba ngejatuhin lo? Padahal dia sendiri tahu lo itu
pecatur andal negeri ini!”

“Gue juga nggak tahu. Pertama kali pindah ke sini ibu itu
dan gengnya yang suka ngajak ngobrol duluan. Namanya aja
gue lupa.”

“Lo juga ya!” Geta menunjuk tepat di hidung Vierro, sam-
pai membuat cowok itu mundur. “Lo kalau dihina-hina gitu
lawan! Seenaknya aja dia jelek-jelekin lo!”

Vierro memang punya alasan tersendiri untuk tidak mela-
wan. “Tapi kalau gue ladenin, harga diri gue yang jatuh.”

Geta menggeram, ia menahan diri karena Vierro memberi-
kan alasan yang masuk akal.

“Makasih ya udah ngebela gue.” Pada akhirnya Vierro bisa
tersenyum lebar. “Gue tahu kok ibu itu iri sama gue yang masih
muda, tapi bisa punya banyak uang.”

Geta meraih selang yang tadi sempat terlantar. “Kalau gitu
siap-siap aja ya. Dia berani ke sini lagi dengan mulutnya yang
rombeng itu, gue nggak akan ragu nyiram dia!”

“Geta, sabar ya—"

“Belum tahu dia, gue berani ngelawan orang tua sampai le-
bih milih dikeluarin dari sekolah!”

“Tapi, Geta—"

“Jangan harap dia bisa jelek-jelekin lo lagi! Dipikirnya yang
ikutan Paket C orang-orang gagal?!”

Vierro buru-buru menyiram air ke tanaman-tanaman ma-
lang itu. Ia biarkan Geta terus mengomel-ngomel sendiri.
Cewek itu sedang senewen berat dan ia tidak tahu bagaimana

cara menenangkannya.
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Bab 18

ta sedang duduk anteng di ruangan TV lantai dasar.
Maklum, di lantai dua sangat sepi, di lantai dasar ada
Vierro dan Bu Rastri yang menemani. Beberapa saat lalu Vi-
erro tiba-tiba menghilang. TV dibiarkan menyala, sementara
Geta sendiri tengah berusaha menyelesaikan soal di modul
yang diberikan Pak Jihad.
Lalu Vierro tiba di ruangan itu dengan pakaian rapi, meski
sederhana; memadukan jins dan sweter.
Geta menyadari kedatangan cowok itu. Matanya menang-
kap kunci mobil yang ada di tangannya. “Mau ke mana?”
“Keluar bentar. Tunggu ya.”
“Ikut dong,” pinta Geta yang berdiri dari duduknya.
Vierro paham Geta sepertinya ingin menghirup udara segar.
[a pun mengangguk.
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Geta pun terbirit-birit ke kamarnya. Lima menit kemudian
cewek itu muncul kembali dengan pakaian yang sudah diganti.
“Berangkat!”

Vierro memarkir mobilnya di pinggir Jalan Dredet, Bogor. Ka-
wasan itu merupakan gerbang sebelum menuju Bogor Nirwana
Residence, komplek perumahan elit yang ada di pusat kota.

“Turun, yuk.” Vierro mematikan mesin mobilnya. Sabuk
pengaman pun dilepaskan.

“Apaan keluar bentar? Lo pikir Jakarta sama Bogor itu de-
ket?” Geta mengeluarkan kekesalannya. la tidak habis pikir
Vierro membohonginya. Ia kira Vierro hanya akan pergi ke
sekitaran Jakarta saja.

“Beneran cuma bentar. Habis ini kan balik lagi ke Jakarta.”
Vierro pintar ngeles banget sih.

“Masa lo tega ninggalin gue di rumah lo?” Walaupun sebe-
narnya ada Bu Rastri yang sibuk menyetrika baju.

“Lo kayak istri yang takut ditinggal pergi sama suaminya
aja,” gurau Vierro.

“Ngarep aja lo,” seperti biasa Geta tidak begitu mengang-
gap serius gombalan pecatur itu. “Terus ngapain kita ke sini?”

“Gue mau nyapa seseorang.”

“Nyapa?” Satu alis Geta terangkat. “Orangnya di mana?”

“Di sana,” tangan Vierro menunjuk ke arah tulisan itu. Ka-
wasan Pemakaman Dredet.

Geta tercenung. la lantas mengikuti ke mana Vierro pergi.
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Geta ikut menyirami air, menaburkan bunga, dan berdoa un-
tuk makam yang tidak dikenalnya itu, tapi tadi Vierro bilang
ini adalah makam seorang wanita yang mengurusnya selama
di panti.

“Wanita yang udah gue anggap sebagai ibu sendiri,” jelas
Vierro.

“Kapan beliau meninggal?”

“Setahun lalu.” Tangan Vierro mengusap pusaranya. “Un-
tungnya Bunda berhasil ngeliat gue jadi juara dunia. Gue ma-
sih inget pas ngasih pialanya. Bunda jadi wanita paling cantik
sedunia,” bibir Vierro membentuk senyuman getir.

Geta pun berusaha menghiburnya. “Sekarang Bunda pasti
lebih bangga sama lo karena lo berhasil mengukir prestasi demi
prestasi.”

Vierro menaikkan kedua bahunya. “Gue nggak tahu. Kare-
na selama orangtua kita ada, selama itulah waktu yang tepat
untuk banggain mereka. Apalagi Bunda jadi alasan gue berju-
ang selama ini.”

Tenggorokan Geta tiba-tiba tercekat. Memang benar apa
yang dikatakan Vierro. Kalau ingin membahagiakan orangtua,
kenapa harus menunggu mereka tiada?

“Gue nggak tahu siapa orangtua gue, tapi Tuhan berbaik
hati ngirimin wanita yang menyayangi gue kayak anaknya sen-
diri. Bunda nggak bisa mengandung.”

Semua serbaterbalik. Ada orangtua yang tega membuang
anaknya, sementara yang tidak diberikan kesempatan, rela
menerima anak lain di kehidupannya.

“Gue memang nggak ngerasain apa yang lo alami, tapi lo
patut bersyukur dengan yang lo miliki sekarang.” Pandang-
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an Geta beralih pada pohon-pohon sunyi tinggi yang ada di
depannya. “Nggak kayak gue... orangtua gue masih ada, tapi
gue—"

“Doain yang terbaik buat mereka.”

“Hm?”

“Anak yang berdoa buat orangtuanya bakal nyiptain keba-
ikan yang panjang. Makanya gue selalu doain, meskipun gue
nggak tahu siapa mereka, di mana tempat tinggalnya, gimana
wajahnya... tapi lo tahu. Jadi doain yang terbaik buat mere-
ka. Walaupun lo belum bisa menjadi anak yang seperti mereka
inginkan.”

Hati Geta sampai berdesir mendengarnya. “Lo anak yang
berbakti ya.”

Vierro tersenyum tipis. “Gue pernah ngambek kok gara-
gara ada yang ngeledek gue nggak punya ibu. Gue kesel karena
Bunda bukan ibu kandung gue. Gue kabur buat cari ibu yang
nggak tahu siapa dan di mana itu. Setelah balik lagi, gue jadi
nyesel udah bikin Bunda khawatir.”

Geta menghela napas panjang. [a pun mengutarakan masa-
lahnya sendiri. “Waktu gue dikeluarin dari sekolah, orangtua
gue bertengkar hebat, saling nyalahin. Untungnya nggak sam-
pai ngebuat mereka pisah. Gue udah takut kenapa-napa.”

“Dikeluarin dari sekolah?” Vierro memang belum tahu ma-
salah satu ini karena ia sendiri tidak mengoreknya. Ia pikir ada
alasan lain yang membuat Geta mengikuti Paket C.

Geta lalu menjelaskan semuanya, mulai dari pesan kema-
tian Alanda, konfrontasi dengan Pak Radi, sampai pertemuan
kembali dengan Alanda.

“Huh?” Badan Vierro sampai oleng karenanya.
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“Gila, kan? Gue nggak nyangka sih keberanian gue nge-
buka kasus itu ujung-ujungnya kayak begini.”

Bibir Vierro sampai kelu beberapa saat. “Terus kenapa lo
nggak protes?”

“Gue udah nemu solusi yang cukup baik, jadi gue nggak
mau buat masalah baru. Gue nggak mau ngerepotin orangtua
gue lagi. Dibandingin gue, yang paling berat menerima kenya-
taan ini tuh mereka.” Geta memang sudah lama menyadari
kesalahannya sendiri. “Masih sempat nggak ya bahagiain me-
reka?”

Pandangan Vierro melembut. “Masih dong.”

“Bener kata lo. Maka dari itu gue nggak akan bertingkah
yang aneh-aneh lagi. Sekarang fokus aja dengan target gue
yang lain.”

Vierro mengulum senyum. Kemudian ia menyadari lebih
baik kunjungan mereka kemari segera disudahi. “Pulang yuk,
tapi kita makan dulu ya. Mau makan di mana?”

“Gang Selot,” Geta langsung memutuskan.

Dan Vierro tentu saja bersedia membawa Geta ke tempat
1tu.

Vierro menghentikan mobilnya di pinggir Jalan Ir. H. Juanda,
depan LIPI. Arena parkir pinggir jalan ini satu-satunya pilihan
jika ingin berkunjung ke Gang Selot.

Gang Selot merupakan kawasan kuliner yang berada di se-
berang pintu masuk Istana Bogor. Meskipun berdekatan de-
ngan SMPN 1 dan SMAN 1 Bogor, tapi lokasi itu dikunjungi
banyak orang dari luar sekolah tersebut.
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“Yuk, turun!” titah Vierro.

Geta penuh semangat melepaskan sabuk pengaman. Mata-
nya melihat ke depan. Tepat di depan gerbang SMPN 1 Bogor,
ia melihat Rajen turun dari mobil.

“Itu teman lo, kan?” Vierro ternyata melihatnya juga.

Geta mengangguk antusias. Tangannya sudah meraih pin-
tu. “Gue samperin dia dulu—" ucapannya terhenti. Seketika
ia menunduk.

“Geta?”

“Jangan keluar!” Geta diserang panik. Untung saja Vierro
menurut.

Geta ingin kembali menengok, tapi takut keberadaannya
ketahuan. Ia harus jadi bayangan dulu karena ia sendiri belum
tahu apa yang tengah terjadi.

“Mereka ke Gang Selot.”

Geta bangkit dan mencengkeram kuat baju Vierro. “Kita
pergi, Vi!”

“En21”

“Pergi!” suara Geta meninggi.

“O-oke!” Vierro segera memasang sabuk pengamannya
kembali. Kemudian tancap gas menuju Sempur. Kecemasan
terlihat di wajahnya saat menyadari Geta tampak kesulitan
bernapas. “Lo nggak apa-apa?”

“Gu-gue... gue—"

Vierro tersentak melihat ekspresi Geta. “Lo kenapa kayak
orang yang habis dikejar setan?”

Geta mengusap wajahnya. “Tadi Rajen barengan sama Pak
Radi.”
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Vierro membelalak. Karena baru diceritakan, ia masih
mengingat nama itu. “Itu yang namanya Pak Radi?”

Vierro prihatin melihat tangan Geta yang masih gemetaran.
Mereka kini sedang makan di rest area Tol Jagorawi. Geta me-
mintanya untuk pergi dari Bogor secepat mungkin.

Tangan Vierro menyodorkan teh manis hangat yang belum
Geta sentuh.

Geta meneguknya dengan cepat dan mulai berbicara, “Ra-
jen adalah orang yang paling gue percaya selama ini.”

Vierro tentu mendengarkan dengan saksama.

“Gue nggak nyangka Rajen bisa satu mobil sama Pak Radi.”

Vierro lantas memberikan saran. “Kalau gitu tanya lang-
sung ke Rajen.”

“Lo gila?!”

Vierro terhenyak karena dibentak seperti itu, tapi melihat
Geta yang tiba-tiba merasa bersalah, ia pun mengemukakan
alasan. “Sori gue terlalu gegabah. Gue tahu lo sulit menerima
ini, tapi apa salahnya berprasangka baik dulu? Siapa tahu me-
reka semobil karena ada urusan sekolah.”

“Tapi mereka ke Gang Selot, bukannya ke SMAN 1 atau
SMPN 1 yang berada tepat di depan mereka. Rajen juga pake
baju bebas. Kayaknya bukan untuk urusan sekolah.” Hal-hal
buruk terus berkecamuk di pikiran Geta.

Vierro memperhatikan wajah Geta yang kian kusut.

“G-gue takut—"

Namun Vierro langsung memotongnya. “Kenapa takut?
Kan ada gue.”
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Geta menatap Vierro tanpa ekspresi.

Tapi itu membuat Vierro jadi salah tingkah. “E-eh, maksud
gue, selain gue, ada Bogel, Daniar juga.” Ia melahap soto ayam-
nya cepat-cepat.

Geta hanya tersenyum tipis. la kini menahan kegelisahan-
nya. Ya, ia sebenarnya mensyukuri kehadiran Vierro di masa-
masa sulit seperti ini. Cowok itu masih berumur delapan belas
tahun, tapi seperti sudah menggenggam dunia di tangannya.
Diam-diam ia menjadikan Vierro sebagai panutan.

Lalu ponsel Vierro bergetar, ada pesan yang masuk. la mem-
bacanya sejenak. Wajahnya seketika menunjukkan kekecewa-
an. “Yah, gue harus ke klub.”

“Kenapa?”

“Ada sponsor yang minta ketemuan.” Padahal Vierro ingin
menghabiskan hari bersama Geta, terutama karena cewek itu
baru saja mendapatkan kejutan yang cukup mengguncangnya.
“Nanti gue antar lo ke rumah—"

“Nggak perlu! Gue ikut lo aja!”

“En21”

Geta tersentak karena menyadari salah memilih kata. “Ma-
maksud gue, gue ikut lo karena gue mau ke rumah Daniar.”

Vierro tercenung sesaat. Padahal kalau dia mau ikut sebenar-
nya nggak apa-apa. “Oke.”

Sementara Geta sedang merasa menjadi orang paling bo-
doh sedunia. Ia melahap makanannya yang terasa hambar.
Nafsu makannya hilang. Kenapa gue jadi nggak jelas begini
sth?
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Geta menekan bel pintu itu sekali lagi. la menunggu beberapa
lama, tapi pintu itu masih saja bergeming. la tahu semua peng-
huni kostan siang begini bekerja, jadi biasanya Sala yang akan
membukakan pintu.

Geta mengembuskan napas kuat-kuat. Matanya memper-
hatikan ponsel yang ia genggam; tidak ada respons juga. “Da-
niar ke mana ya? Apa ke rumah sakit?”

Padahal Geta ingin menepati janjinya untuk mampir ke
sini. Namun menunggu sampai Daniar pulang juga seperti-
nya tidak tepat karena ia tidak tahu kapan Daniar kembali.
“Gue pulang aja deh.” Ia pun mengorder ojek online. Kalau
naik angkutan umum akan sangat melelahkan. Sementara itu
ia tidak enak jika harus menyusul Vierro ke klubnya. “Bisa-bisa
jadi bahan gosip murahan lagi.”

Kemudian Geta menaiki ojek yang sudah menjemputnya,
tapi ia tidak pernah menyadari sebenarnya Daniar melihat ke-
pergiannya dari balik jendela.

Daniar menatap keluar dengan pedih di dada. Bahunya
naik-turun. Isakan demi isakan keluar dari bibirnya. Kedua ta-
ngannya yang kurus menutupi wajah. “Kenapa... kenapa jadi
kayak gini?”
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Bab 19

G ta melirik Daniar yang duduk di ujung sana. la merasa

aneh karena baru kali ini Daniar memilih tempat du-
duk yang jauh darinya. Selama ini mereka selalu terlihat bersa-
ma, tapi hari ini jadi seolah bermusuhan.

Daniar tampak serius mengerjakan soal. Sedangkan Geta
baru mengerjakan beberapa nomor. Semangat belajarnya te-
ngah luntur. Sepanjang hari ia kepikiran dengan perilaku Da-
niar yang mengasingkan diri darinya.

“Kelas hari ini selesai ya. Kalian bisa kerjakan sisa soalnya
di rumah. Minggu depan kita bahas bersama,” ujar tutor yang
setelahnya langsung keluar dari kelas.

Bersamaan dengan itu ayah Daniar masuk dan langsung
membuat Geta terhenyak. Setelah dipindahkan ke kursi roda,
ayah Daniar mendorong kursinya.
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Daniar lekas melambaikan tangan pada Geta. “Aku duluan ya.”

“Mau ke mana?” Geta ingin tahu mengapa Daniar buru-
buru pulang seperti itu.

“Biasa,” jawab Daniar agak menggantung.

Geta terpaku di tempat. la ingin mengejar, tapi karena me-
lihat Daniar yang sepertinya tidak ingin dikejar, ia jadi tidak
sanggup melakukannya.

Tiba-tiba ada Namira yang menghampiri. “Geta, kamu
udah selesai ngerjain soal? Aku mau cocokin jawaban dong.”

Geta menggeleng. la memperlihatkan Namira bagian soal
yang baru dikerjakan seperempatnya.

“Lho? Segini doang yang dikerjain?”

Geta mengeluarkan cengiran maksa. “Lagi bosen.”

“Baru denger aku Geta bisa bosen,” Namira geleng-geleng.
“Aku pulang aja deh. Dah.”

Geta melambaikan tangannya pada Namira.

“Daniar kenapa woi? Lo nggak pulang sama dia?” Sekarang
giliran Bogel yang mengusik Geta.

Geta malas mengingat hari ketika Daniar memintanya pin-
dah kostan.

Maka dari itu Vierro mencoba menyelamatkannya. “Geta
sekarang tinggal di kostan gue.”

“Hah? Kok bisa?”

Vierro melirik Geta sejenak. “Daniar yang minta. Kamar-
nya mau dipake buat saudaranya yang dateng dari luar kota.”

Dahi Bogel mengerut. “Alesan yang aneh. Daniar kayak
yang sengaja ngejauhin kita.”

“Berpikir positif aja dulu,” titah Vierro. “Mungkin tadi dia
mau ke rumah sakit.”
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Bogel tampak tidak puas dengan jawaban itu, tapi memi-
kirkannya berlarut-larut juga membuat hatinya makin gelisah.
“Gue duluan ya. Lagi ada kerjaan nih.”

“Wuih, lo udah dapet kerjaan?”

“Masih di-training. Doain aja!” Bogel mengacungkan jem-
polnya. Lalu buru-buru pergi.

Vierro turut senang. Terlebih ia belum bisa menjadikan Bo-
gel sebagai bodyguard-nya. Kemudian fokusnya pun beralih ke
Geta. “Mau pulang sekarang?”

Geta mengangguk lemah, kemudian mengikuti Vierro ke-
luar dari kelas. Setelah kemarin kehilangan Rajen, sekarang ia
jadi ketakutan akan kehilangan Daniar juga.

Mata Geta lantas fokus pada punggung Vierro. la seketika
mematung. la baru ingat dunianya dengan Vierro jauh berbe-
da. Kali ini ia masih bisa melihatnya, tapi apakah punggung itu
akan selalu berada di sana? Karena yang Geta lihat punggung
itu kian menjauhinya.

Vierro seketika membalikkan badan. Agak tersentak meli-
hat ekspresi Geta yang mendung. “Kok bengong? Ntar diting-
galin nih,” ucapnya seraya tersenyum.

Geta mengerjap beberapa kali. Kepalanya bergoyang ke
kiri dan kanan. Ia segera menyusul Vierro. “Siapa lagi yang be-
ngong!” Seperti biasa ia belum bisa jujur pada dirinya sendiri.

Geta tidak pernah merasa sesepi ini. Dua orang yang sudah
dianggapnya sebagai teman, tiba-tiba memutuskan menjadi
orang lain, dan membuat dunianya berubah gelap. Malam ini
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ia tidak menyentuh soal-soal itu. la tengah berbaring di kasur,
hanya matanya belum mau terlelap.
Lalu ada pesan yang masuk di ponselnya.

Kangen ®.

Bulu kuduk Geta jadi naik. Biasanya ia akan tersenyum
membaca pesan Rajen yang sok ngegombal itu, tapi kali ini
ia jadi berprasangka yang tidak-tidak. Ia hanya menatap layar
ponselnya tanpa sudi membalas pesan itu. “Lo siapa, Jen? Ke-
napa tiba-tiba gue jadi kayak yang nggak kenal lo?”
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Bab 20

G ta memandangi seisi kelas. Sekarang sudah H-4 uji-
ean Paket C, tapi lagi-lagi Daniar tidak masuk. Meski
Daniar tidak bilang alasannya, Geta bisa menebak ini kare-
na kondisinya drop. Beberapa kali ke rumahnya, tapi lagi-lagi
Geta tak direspons. Cewek periang itu bak ditelan Bumi. Na-
mun bisa jadi ini hanya prasangka buruk Geta semata.

Geta pun kembali fokus ke soal Bahasa Inggris yang ada di
depannya.

“Gimana persiapan paket C-nya? H-4 lho ini,” tukas Pak
Jihad

“Yah, Pak. Malah diingetin,” keluh salah satu peserta.

“Kok ngambek? Jangan-jangan lupa lagi sama tanggal uji-
annya?!” canda Pak Jihad.Vierro tertawa geli mendengar kata
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ngambek yang Pak Jihad gunakan. Pria itu seolah menganggap
semua orang di dalam masih anak-anak.

“Pak, gimana tips agar lulus ujian?” si ibu muda, Namira
bertanya dengan penuh harapan.

“Kalian harus menjawab soalnya dengan benar. Kalau bisa
semuanya.”

Seisi kelas jadi ribut. Jawaban Pak Jihad tidak membantu
sama sekali.

Namun Pak Jihad langsung menanggapi. “Lho? Betul, kan?”

Seorang ibu mencurahkan kegelisahannya. “Kita takut ng-
gak lulus, Pak. Kan sayang uangnya. Apalagi penghasilan saya
nggak seberapa.”

Pak Jihad maju beberapa langkah. “Ibu percaya Tuhan ada?”

Seketika kelas sehening di rumah yang tidak berpenghuni.

“Ya, percayalah, Pak,” Ibu itu menjawab tanpa ragu.

“Lalu kenapa Ibu takut nggak bisa lulus?”

“Kalau boleh jujur, saya ini udah susah dari kecil. Jadi saya
udah terbiasa hidup pesimis.”

“Tuh, belum apa-apa sudah berprasangka buruk sama Tu-
han. Jika percaya Tuhan, harusnya kita juga bisa percaya sama
diri sendiri.”

Kelas kembali hening.

Geta sampai terkagum-kagum melihat Pak Jihad. Sejak
awal mengajar di kelas ini, Pak Jihad memang dikenal sebagai
orang yang mampu menyulut semangat peserta.

“Kebetulan kita lagi bahas Bahasa Inggris ya. Ada yang
tahu tentang breaking point?” Pak Jihad melanjutkan.

Tidak ada yang menjawab.

“Geta, kamu tahu?”
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Geta menggeleng. la memang baru mendengar istilah itu.

Pak Jihad tidak memaksanya menjawab dengan benar.
“Breaking point itu salah satu istilah psikologi. Diartikan seba-
gai keadaan saat seseorang sedang jatuh sejatuh-jatuhnya. Iba-
ratnya kalian tenggelam di lautan terdalam di dunia”

“Maksudnya depresi?” tanya Geta.

Pak Jihad mengangguk. “Puncaknya dari depresi. Kalian
merasa nggak ada artinya lagi. Di sinilah kebanyakan mereka
yang mengalami breaking point memilih mengakhiri hidupnya.”

“Wah, saya pernah kayak gitu, Pak!” Bogel menjawab de-
ngan jujur.

Pak Jihad hanya memperhatikan Bogel. “Tapi ada yang ha-
rus kalian tahu. Mereka yang berhasil keluar dari masa breaking
point-nya, pasti akan lahir sebagai manusia yang baru.”

Bogel berdiri dari kursinya. “Bener banget itu, Pak! Bener
banget!”

Seisi kelas kembali memperhatikan Bogel.

“Terus gimana caranya kita keluar dari masa breaking point
itu, Pak?” Namira pun bertanya.

Pak Jihad terdiam sejenak. Ia lalu menatap Bogel. “Bogel,
coba kamu ceritain pengalaman kamu.”

Bogel berdeham, lalu duduk di bangkunya. Ini karena ia
membuka kejadian yang ia alami sendiri, tapi tidak ada salah-
nya berbagi cerita. “Waktu itu saya masuk penjara kedua kali-
nya gara-gara narkoba.”

Kelas menjadi hening. Hanya suara Bogel yang terdengar
jelas.

“Apesnya sehari setelah masuk penjara, ayah saya bunuh
diri. Saya ngerasa bersalah dan kepikiran nyusul.” Bogel me-
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nelan ludahnya sendiri. Kejadian itu hingga saat ini masih
membekas di memorinya. “Tapi di lapas lagi banyak kegiatan.
Saya ngikutin seminar motivasi. Waktu solat juga saya selalu
dipaksa berjama’ah sama teman sekamar. Intinya saya nggak
pernah ditinggal sendirian. Kayaknya depresi saya itu kentara
sama rekan-rekan napi.”

Pak Jihad hanya manggut-manggut. “Terus sekarang renca-
na ke depan kamu apa?”

“Saya mau jadi pemandu wisata. Saya asyik diajak ngobrol,
dan jago silat. Saya pasti bisa ngelindungin rombongan! Hiat!
Hiat!” Bogel meninju-ninju angin.

Sampai membuat orang-orang bertepuk tangan. Kalau Geta
malah terpingkal-pingkal karena gaya Bogel kelihatan kocak.

“Pasti ada alasan tersendiri kamu milih profesi itu.”

“Soalnya almarhum Ayah punya keinginan yang sama. Ka-
rena itu saya mau lanjutin mimpinya itu.”

Pak Jihad mengangguk. Ia lalu menoleh ke Vierro. “Kalau
kamu, si pecatur sukses?”

Vierro tersentak sejenak karena tidak menyangka Pak Jihad
menunjuknya. la terlihat mikir. “Ceritanya agak lama sih.
Saya ini kan yatim-piatu, ditinggalin gitu aja di depan panti
asuhan waktu baru lahir. Jadi sampai sekarang saya nggak tahu
orangtua kandung saya.”

“Oh ya?” Bogel terhenyak. Ia tidak menyangka cowok itu
punya masa lalu yang lebih buruk darinya.

“Waktu TK, ada temen yang ngeledek saya nggak punya ibu.
Saya kabur buat cari ibu kandung saya. Saya nyasar, nangis terus
di jalan, mana ujan lagi. Untungnya ada orang yang nolongin,
jadi bisa balik lagi ke panti asuhan lima hari kemudian.”
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Pak Jihad tersenyum. “Tapi kamu udah ngelewatinnya de-
ngan baik ya?”

Vierro mengangguk. “Sekarang sih tujuan saya banyakin
menang pertandingan catur aja.”

“Gimana, Geta?”

Geta langsung memikirkan apa yang ingin ia sampaikan.
“Ini bisa dibilang breaking point nggak ya?”

“Memangnya apa aja yang udah kamu lewati?”

“Saya dikeluarin dari sekolah karena dituduh ngebuat te-
man saya mencoba bunuh diri.”

“Hah?” seisi kelas ikutan kaget.

“Sekarang teman saya itu ternyata sehat-sehat aja. Jadi su-
dah dipastiin ada yang mau ngejatuhin saya,” ujar Geta dengan
lantang sampai membuat seisi kelas tambah terkejut.

“Kamu pasti udah punya tujuan mutlak di depan,” komen-
tar Pak Jihad yang merasakan Geta tidak larut memikirkan hal
tersebut.

“Saya sih pengen kuliah di Universitas Indonesia, tapi be-
lum tahu jurusan apa.”

Lalu cerita-cerita itu berlanjut sampai tidak terasa melewati
waktu les. Masing-masing dari mereka ternyata punya masalah
sendiri. Memang termasuk manusiawi dan porsinya berbeda-
beda. Namun, itulah yang membuat mereka berusaha saling
memahami dan mampu menerima keadaan masing-masing.

“Jadi kalian mengerti mengapa saya bahas tentang breaking
point?” Pak Jihad bertanya pada seisi kelas.

Namun tidak ada yang menjawab karena mereka memang
tidak mengerti.

“Manusia mana sih yang jalan hidupnya nggak berat? Se-
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muanya berpotensi ngerasain tenggelam di lautan yang gelap.
Tapi yang harus kalian ingat, bukan itu tujuan hidup kalian.
Kalian hidup untuk bahagia. Kebahagiaan itu akan muncul
ketika kalian menemukan cahaya. Dan cahaya itu tidak akan
kelihatan tanpa kalian berada di kegelapan terlebih dulu.”

Mata Geta seketika berbinar. Tanpa ia sadari, mengembang
senyum di bibirnya.

Setelah itu Pak Jihad menyudahi kelas hari ini dan keluar
dari ruangan.

Meski belum tahu apa tujuan yang ia ingin capai, Geta jadi
bersemangat. Karena itu Geta memutuskan untuk pantang
menyerah. Apalagi setelah menerima pesan bahwa Daniar ber-
ada di Dharmais. Akhirnya Daniar merespons pesannya juga.
Geta pun menghampiri Vierro. “Jenguk Daniar, yuk.”

“Dia dirawat inap?”

Geta mengiyakan. “Gue kangen dia nih.”

“Gue juga ikut dong.” Bogel tidak ingin melewatkan ke-
sempatan ini.

“Kalau gitu ayo berangkat.”

Ketika tiba di depan ruang rawat inap Daniar, mereka bertiga
disambut oleh Sala.

“Nak Geta, Ibu kangen.”

Geta memeluk Sala; menunjukkan kalau ia juga kangen be-
rat dengannya. “Daniar gimana kabarnya, Bu?”

Sala terdiam sesaat. “Kamu doain aja ya.”

Geta tersentak melihat rupa sendu itu, begitu juga dengan
Vierro dan Bogel.
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Lalu seorang suster tergopoh-gopoh menghampiri Sala.
“Bu, Daniar minta ditemenin. Dia muntah-muntah lagi.”

“Kok bisa?” Sala memperhatikan ketiga teman Daniar.
“Maafin ya, kalian belum bisa jenguk Daniar.” Ia lalu berlari
menuju ruangan paling ujung.

“Beneran nggak boleh jenguk?” Bogel harap ia salah dengar.

Suster itu menjelaskan. “Iya, kondisi Daniar tiba-tiba drop.
Pasti stres juga kalau dilihat orang lain.”

“Terus gimana?” Vierro bertanya pada Geta.

“Kita pulang deh,” jawabannya, meski kecewa itu harus di-
rasakan Geta lagi.

“Padahal gue pengin banget ketemu Daniar.” Bogel terlihat
paling kecewa.

“Kalau keadaannya membaik kita bisa jenguk lagi kok,”
Geta berusaha optimis. la lantas meraih ponsel yang bergetar.
Saat menengok ke layar, ia nyaris melempar ponselnya.

“Siapa?” Vierro melihat gerakan aneh itu.

“Rajen.”

“Rajen?” Bogel memang belum dikenalkan dengan cowok
itu.

Vierro menyarankan, “Terima aja panggilannya. Kayaknya
kalau lo diemin, dia bakal telepon terus.”

Geta punya firasat bahwa banyak yang Rajen sembunyikan
darinya dan ia takut untuk mengetahui. Namun ucapan Vierro
ada benarnya juga. Maka untuk sekarang ia akan menghadap-
inya. “Halo?”

“Hai, Ta. Lagi di mana?”

Geta melirik Vierro sejenak. “Di Dharmais abis jengukin
Daniar. Kenapa?”
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“Suara kamu lemes banget. Kamu sakit?”

“Nggak kok. Lagi bete aja.”

“Kebetulan kamu bete, aku mau nraktir kamu, mumpung lagi
di Jakarta nih. Mau makan malam bareng?”

Geta berpikir sejenak. “Makan di mana?”

“Grand Indonesia.”

Lalu percakapan berlanjut hingga Rajen sendiri yang meng-
hentikan panggilan.

“Vi, temenin gue ketemu Rajen ya! Lo juga ikut, Gel.”

“Ada apa sih?” Bogel jadi keheranan melihat raut ketakut-
an Geta.

Vierro dengan cemas menjelaskan. “Ada indikasi Rajen
mau ngejahatin dia. Lo ikut aja ya? Kita butuh kekuatan lo.”

“Lho?” Bogel benar-benar bingung menyerap maksud dari
kalimat Vierro.

Geta sudah menemukan Rajen di tempat yang mereka jan-
jikan, yaitu foodcourt bagian West Mall. Dalam pikirannya,
Geta mengulang-ulang ucapan Vierro.

GPS di hp lo nyalain. Ini bawa hp gue sekalian buat cadangan.
Gue pantau dari hp gue yang lain.

Geta jadi merinding karena ide Vierro itu. Padahal belum
tentu Rajen benar-benar ingin mencelakainya, tapi mereka
sudah menyiapkan strategi untuk menangkal hal yang tidak
diinginkan terjadi. la menghirup udara sebanyak-banyaknya
sebelum mendekati cowok itu. “Udah nunggu lama?”

Rajen tersenyum, “Nggak kok. Duduk, Ta. Mau makan apa?”

Geta pura-pura semringah. “Mie tek tek ayam jamur.”
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Rajen beranjak untuk memesan makanan. Geta memperhati-
kan gerak-gerik Rajen dengan cermat. Cowok itu menggenggam
ponsel ber-casing Ferrari yang sangat ia kenal. Rajen berhenti di sa-
lah satu kedai, lima menit kemudian kembali seraya memasukkan
dompet ke kantong celana. “Kamu ke mana aja? WhatsApp-ku ja-
rang kamu balas.” [a menunjukkan wajah pura-pura ngambek.

Geta pun mencoba mengeluarkan kemampuan aktingnya.
“Sori. Aku lagi galau gara-gara Paket C. Kan tinggal beberapa
hari lagi.”

“Hmm, iya deh aku ngerti.” Rajen tampak tidak terima de-
ngan alasan itu.

Pertemuan ini tak sama seperti yang sudah-sudah. Geta ingin
minggat secepatnya. Karena itu ia punya rencana. Coba gue tes
ya. la mempersiapkan kalimat yang tepat. Bayangan Rajen dan
Pak Radi yang keluar mobil bersama melintas di memorinya.
“Kamu ngapain ke Jakarta? UN belum ada pengumuman?”

“Kayaknya pengumumannya barengan sama kamu ujian.
Aku ke sini, karena bosen aja belajar terus.”

“Habis UN masih belajar?” tanya Geta heran.

“Kan buat persiapan SBMPTN.”

“Oh, pantesan. Pasti kamu nggak mau leha-leha.”

Rajen lalu terkekeh. “Seminggu kemarin aku mendekam te-
rus di rumah. Ke sekolah sesekali aja karena lagi masa istirahat.”

“Rajinnya!” Geta berusaha mengeluarkan seluruh kemam-
puan bicaranya. “Kamu beneran nggak ke mana-mana? Nggak
ada nonton di bioskop atau nongkrong di Gang Selot gitu?”

Mendengar Gang Selot, alis Rajen sedikit berkedut. Na-
mun ia tampak bisa mengendalikan diri. “Nggak ada. Makanya
sekarang aku mau refreshing.”
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Dia bohong! jerit Geta dalam hati. Ia rusuh mengeluarkan
ponselnya.

“Persiapan ujian Paket C kamu gimana?”

“Ya, gitu-gitu aja. Ngerjain banyak soal,” tukas Geta. Gue
harus bisa bongkar semua kebusukannya. Gue harus tahu!

“Oh ya, gimana kabar teman kamu yang kena kanker itu?”

Geta terkesiap. “Kamu tahu dari mana dia kena kanker?”

Rajen keheranan melihat ekspresi Geta. “Lho? Kamu kan
udah kasih tahu dari pas aku ke tempat les kamu.”

Astaga! Ini pasti gara-gara gue terlalu parno! Geta tersenyum
kecut. “Oh iya.”

Seorang pelayan mengantarkan mereka minuman dan mele-
takkan kedua gelas di dekat Rajen. Cowok itu menyodorkan salah
satu gelas ke Geta sehingga tubuhnya agak condong ke depan.

Astaga! Apa yang dilihat Geta sekarang membuat bulu ku-
duknya naik! Matanya tertuju pada kantong baju Rajen yang
menyimpan sebuah ponsel. Ponselnya hanya menyembul se-
tengah bagian, tapi mampu memporak-porandakan jiwanya.
Sekarang perutnya benar-benar melilit.

“Kamu kenapa?”

Geta menyentuh perutnya. Matanya sesekali melihat stiker
NS bergambar tengkorak yang terpasang di ponselnya. Ponsel
yang dulu ngerekam gue! “Perutku sakit.” Tangannya belingsatan
menekan layar ponsel. “Sori, Jen. Kayaknya aku harus balik.”

“Aku anter—"

“Aku naik taksi aja! Dah, Rajen!” Geta mengambil lang-
kah seribu tanpa mengindahkan panggilan Rajen.

Geta terus berlari. Bahkan ia tidak peduli menabrak be-
berapa orang yang kemudian mengomelinya. Ia tidak begitu
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hafal lokasi ini, tapi kakinya membawa ke tempat yang benar.
Ia sudah tiba di pintu keluar. Jadi selama ini Rajen punya dua
ponsel? Kenapa gue ngga sadar sih?! Omel Geta pada diri sendiri.

“Jemput gue di pintu West Mall! Gue mau pingsan nih!”
teriak Geta pada ponselnya. Kejadian tambah menegangkan
ketika ada yang mencengkeram bahunya. “Kyaaa!”

“Kenapa teriak?!” Bogel jadi ikutan kaget.

“Lo bikin gue jantungan!”

Terdengar suara klakson mobil. Rupanya itu Vierro. Geta
rusuh masuk ke samping kemudi. Sedangkan Bogel di bela-
kang. Mobil itu segera meninggalkan mal.

Beberapa saat kemudian, Rajen muncul dengan tersengal-
sengal. “Geta di mana? Cepat banget larinya,” ia tampak kece-
wa karena gagal mengejarnya.

Geta duduk dengan tatapan kosong ke depan. Mereka bertiga
tengah berkumpul di ruang televisi rumah Vierro.
Kedua cowok itu prihatin memandangi Geta.

Geta masih terpukul karena fakta mencengangkan yang
tanpa sengaja ia temukan.

Bogel pun mengibaskan tangan tepat di wajah cewek be-
rambut bop itu. “Jangan bengong.”

Sudut mata Geta menengok ke Bogel. la menarik napas
panjang. “Lo pernah ngerasain kayak gue? Orang yang paling
dipercaya, ternyata yang paling ingin ngejatuhin lo?”

“Sering!” jawab Bogel antusias. Dari gelagatnya, ia tampak
terbiasa dengan hal itu.

“Gara-gara apa?”
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“Persaingan bisnis narkoba kan memang gitu. Saling sikut
dan tipu.” Bogel menepuk-nepuk pundak Geta. “Lo pasti pe-
ngin tahu kenapa dia kayak gitu?”

“Gue harusnya ngajak dia bicara, tapi entah kenapa gue
ngerasa dia itu berbahaya makanya gue cepat-cepat kabur.”
Geta lantas memandangi Vierro. “Tadi gue coba pancing Ra-
jen nyeritain semua kegiatannya semingguan lalu dan dia bo-
hong.” Untuk ponsel lain yang dimiliki Rajen itu, ia menceri-
takannya pada Vierro.

“Kalau gitu lo jangan berhubungan sama dia dulu,” Vier-
ro menunjukkan ketegasannya. Walaupun Geta menatapnya
nanar, ia tetap teguh pada pendirian. “Ini demi kebaikan lo
karena kita sebentar lagi mau ujian.”

Geta memijat dahinya. Ia masih berharap bukan Rajen
yang ingin menjatuhkannya. Karena cowok itu menjadi salah
satu alasannya bertahan selama ini.

“Tenang aja, Rajen nggak tahu rumah gue. Kalau dia susul
lo ke kelas, ada gue sama Bogel.”

Geta tampak kecewa. “Tapi—"

“Tapi ini demi kebaikan lo,” Bogel sekali lagi menekankan.

Geta tepekur. Dalam waktu seminggu ia merasa tidak me-
ngenal cowok itu. Baru kali ini Rajen ketahuan berbohong dan
hal itu membuat Geta jatuh di kubangan kecewa.
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Bab 21

((L ternyata jago juga di ekonomi,” puji Geta setelah
Oselesai memeriksa soal yang dikerjakan Vierro. H-1
ujian mereka masih saja belajar bersama. Bukan apa-apa. Ka-
lau dipakai bersantai-santai takutnya malah kebablasan dan
semangat mengikuti ujian Paket C bisa lindap begitu saja.

Vierro sepertinya punya bakat terpendam lain. “Kalau soal
hitung-hitungan yang berhubungan dengan uang, gue nggak
boleh diremehin.”

Geta pura-pura manyun. “lya, gue ngerti. Lo pasti begitu
karena berhasil menimbun banyak uang.”

Vierro tertawa renyah. “Ini bukan masalah menimbun. Gue
kan nggak diemin duit yang gue dapet. Kalau gue diemin, ya
nggak bisa gue beli rumah ini.”

Geta bingung. “Lo bisa ngebuat duit lo jalan sendiri?”
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Vierro menggeleng geli. “Gue baru liat lo sepolos ini.” la
memandang ke seluruh ruangan. “Gue bisa beli mobil dan beli
rumah ini karena gue juga ikutan bisnis.”

“Bisnis apaan?”

“Gue kan belajar investasi saham dan mulai masuk ke du-
nia properti.”

Kedua mata Geta nyaris keluar dari rongga. “Gila! Lo nggak
takut miskin mendadak? Itu kan berisiko banget.”

“Kalau gue nggak menghadapi risiko, gue nggak akan bisa
maju. Lagian beberapa tahun ke depan mungkin aja gue nggak
bisa ngandelin catur lagi.”

Geta tersenyum mendengarnya. “Lo ternyata berpikir ke
depan ya. Gue kira lo cuma asyik di dunia lo sendiri aja.”

“Ya, nggaklah. Gue harus punya plan A, B, C, sampai Z deh
kalau perlu.”

Geta seolah paham mengapa Vierro melakukan hal demi-
kian. Tidak tinggal bersama kedua orangtuanya sedari kecil,
cowok itu sudah terbiasa mengurus dirinya sendiri untuk bisa
selamat di dunia yang keras ini.

Kemudian ponsel Vierro berbunyi sampai membuat Geta
tersentak. “Tenang, ini ponsel gue.”

Geta mengelus dada. Gara-gara Rajen ia jadi parno dengan
getaran ponsel. “Dari siapa?”

“Bogel.” Vierro menerima panggilan. “Kenapa, Gel?”

“Gawat woi!”

“Hah?” Vierro beradu pandang dengan Geta.

“Daniar nggak ada di mana-mana. Di rumah sakit atau di tu-
mahnya! Kata ibunya dia nggak akan ikut ujian!”
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Geta menutup pintu mobil dengan berang di dada. Bagaimana
tidak? Daniar tiba-tiba menghilang, padahal besok ujian dise-
lenggarakan. Maka dari itu sekarang ia akan membujuk Daniar
untuk mengikutinya.

Hari sudah malam dan ia bersama dua cowok itu sudah tiba
di depan rumah Daniar.

“Lo tadi ngomong apa sama Daniar, Gel?” Vierro tidak
mampu menyembunyikan kecemasannya.

“Gue nelepon cuma basa-basi aja, nanyain persiapan uji-
an besok, tapi Daniar malah bilang ogah ikutan ujian. Terus
panggilan dimatiin. Pas gue mau nelepon lagi, nomornya udah
nggak aktif.” Mata Bogel tertuju pada Geta. “Lo yakin dia di
sini? Tadi gue ke sini, ibunya bilang nggak ada.”

“Kalau nggak ada di rumah sakit ya di rumah.” Geta yakin
dengan ucapannya. la membuka pagar lalu bergegas meng-
hampiri pintu dan menekan bel beberapa kali.

Lantas pintu membuka. Menunjukkan Sala yang tersentak
melihat kehadiran mereka.

“Malam, Bu. Maaf ganggu,” Geta tersenyum tulus. Namun
hatinya remuk ketika Sala hendak menutup pintu. Dengan ce-
katan ia menahannya. “Bu!”

“Kalian pulang aja, Daniar butuh istirahat.” Sala menatap
ke sembarang arah.

Geta seketika tahu ada yang sedang Sala sembunyikan.
“Daniar kenapa, Bu? Dia baik-baik aja, kan?”

“Daniar dirawat di rumah sakit. Jadi besok dia nggak bisa
ikut yjian.”

“Bu, saya udah keliling ruangan di Dharmais. Kata suster
juga Daniar nggak ada di sana.”
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“Kalian nggak sopan maksa buat ketemu Daniar. Sekarang
udah malam.” Lagi-lagi Sala tidak menatap Geta.

Geta kini mengeluarkan bujukan. “Dari awal kita sama-
sama berjuang buat lulus, Bu. Kalau bukan sekarang kapan
lagi? Saya tahu betul hanya itu impian Daniar. Dia pengin ba-
nget lanjut kuliah.”

Mata Sala menancap tepat ke Geta. “Kamu nggak tahu
apa-apa tentang Daniar. Dia sekarang udah nggak mikirin ku-
liah. Penyakitnya... penyakitnya udah nggak mungkin disem-
buhkan!”

Geta membeku. “Kanker Daniar balik lagi?”

Bogel tiba-tiba merangsek ke depan. “Kalau begitu sebagai
orangtua, kenapa Ibu juga ikutan nyerah? Harusnya Ibu bisa
nyemangatin Daniar buat berjuang!”

Sala tersentak mendengarnya. Matanya sudah berair. Ke-
mudian jatuh perlahan ke pipi. Memang ada yang disembunyi-
kannya, tapi berat sekali untuk mengungkapkan.

“Bu, saya memang nggak terlalu dekat dengan Daniar,” Vi-
erro yang kini berbicara. “Tapi saya mohon Bu, biarkan kami
bertemu dengan Daniar. Kami di sini karena kami peduli. Bu-
kan mau menyusahkan Daniar. Kami nggak ingin pilihannya
sekarang ngebuatnya nyesel di masa depan.”

Sala memperhatikan ketiganya tanpa mengeluarkan suara.
Pertahanannya runtuh melihat kesungguhan ketiga remaja
itu. Sekarang ia terisak-isak. “Daniar ada di Puncak.”

“Lo yakin ini nggak masalah?”
“Kalaupun Daniar sakit, dia nggak akan ke Puncak, harus-
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nya dia ada di rumah sakit. Dan sakit bukan alasan yang tepat
untuk dia nggak ikutan ujian.”

“Iya juga sih.”

“Daniar bisa ikut ujian di rumah sakit. Bakal ada petugas
dari Dinas Pendidikan yang ngawasin dan nemenin dia ujian,
tapi ini kan nggak.” Napas kecewa menyembur dari hidung
Geta. “Itu artinya Daniar bener-bener nggak mau ikutan ujian
dan kita nggak bisa ngebiarinnya kayak gitu.”

Sesaat setelah Sala memberikan alamat vila di Puncak, trio
itu menyusun rencana. Namun mereka tidak langsung berang-
kat ke lokasi tersebut. Bogel kembali ke kostnya mengambil
keperluan untuk besok. Begitu juga dengan Geta dan Vierro;
tak lupa Geta menyiapkan camilan dan minuman.

Satu jam kemudian mereka sudah berada di mobil. Perjalanan
kali ini akan terasa panjang walaupun dilakukan terburu-buru.

“Siap semuanya?” Vierro menyalakan mobilnya.

“Berangkat, Vi!” perintah Bogel.

Geta memasang sabuk pengaman. “Nanti pas balik gue aja
yang nyetir.”

“Emang lo bisa?”

“Bisa,” ungkap Geta. la bukanlah cewek yang asal bilang
bisa menyetir dan sembarangan meminjam mobil orang lain.
Wajar jika ia belum pernah memperlihatkan kemampuannya
itu pada Vierro.

“SIM punya?”
“Punya.” Untuk memastikan Geta bahkan mengeluarkan
SIM-nya.

Vierro merenggangkan otot-ototnya. Matanya menatap
jam sejenak. Sudah pukul delapan malam. Kalau jalannya lan-
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car, mereka bisa sampai Puncak pukul sepuluh teng. Kakinya
pun menginjak pedal gas. Perjuangan mereka demi membawa
Daniar ikut ujian akan dimulai.

Pukul 9 malam.

“Kenapa nggak jalan-jalan sih?!” pekik Geta yang kesabar-
annya mulai habis.

“Sialan! Parah banget macetnya!” Bogel ikutan mengum-
pat. Sesekali kepalanya nongol keluar jendela. Sejauh yang
dilihatnya, mobil di depan sana tidak maju-maju juga.

Kaki Vierro pun bergoyang-goyang. Kemudian ia menya-
dari ada pedagang minuman yang berdiri di samping mobil. la
pun membuka jendela. “Bang, ini kenapa bisa macet ya?”

“Ada bus dan mobil tabrakan di depan Taman Safari. Polisi
sama ambulans baru datang jadi masih dievakuasi.”

Geta nyaris semaput mendengarnya.

Pukul 10 malam.

Mereka baru tiba di depan Taman Safari. Laju mobilnya
masih tersendat-sendat, kemudian kembali berhenti.

Bahu Geta naik-turun saking jengkelnya. Kenapa jalanan
ini tidak berpihak pada mereka? Mereka hanya ingin menjem-
put Daniar kok. Lalu ia menyadari Vierro menarik rem tangan.
“Pegel ya?”

Vierro tersenyum lebar. “Nggak. Gue cuma cadangin tena-
ga. Habis lewat Taman Safari, jalannya pasti lengang.”
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Agak lama mobil itu tidak bergerak. Hingga akhirnya ke-
macetan sedikit demi sedikit menguar.

Benar saja yang Vierro katakan, sehabis melewai Taman
Safari jalannya sangat lapang. “Pegangan ya.” Ia lalu mengin-
jak pedal gas sampai ke ujung.

Mobil itu terbatuk. “Vierro! Lo udah gila?!” dan setelahnya
melesat kencang.

“Woi! Pelan-pelan!” protes Bogel yang kedua tangannya
memegangi jok depan.

'”

“Percaya aja sama gue! Ini kan lagi darurat!” Vierro terus
menginjakkan pedal gas. Saat berbelok, suara decitan ban mo-
bilnya begitu memekakan telinga. Pantas saja Bogel dan Geta

melenguh sampai tenggorokan mereka nyeri.

Mereka tiba di depan sebuah vila dengan pagar yang menju-
lang tinggi, tapi tidak dikunci. Atau mungkin belum dikunci.
Geta memastikan alamat yang dituju benar dengan memeriksa
catatan yang diberikan Sala dan mencocokannya dengan ala-
mat yang tertera di pagar vila. “Nggak salah lagi. Ini vilanya.”

Geta dan Bogel pun segera masuk ke pekarangan. Sementa-
ra Vierro muntah-muntah di belakang.

“Hh, dia yang nyetir, dia yang mual sendiri,” sindir Bogel.

Saat menemukan bel, Geta dengan kesetanan menekannya.

“Sabar woi!” seru Bogel.

“Biarin aja! Niat kita kan mau bangunin Daniar!” Geta me-
meriksa jam tangannya. Tepat pukul sebelas malam.

Vierro tiba di teras dengan kaki lemas.

“Lo nggak apa-apa?” Bogel menyodorkan air minum.
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“Pusing banget bawa mobil di jalan meliuk-liuk.” Vierro
memilih duduk di lantai.

“Lo jangan pingsan ya! Nggak ada yang mau gendong lo
ntar!” Geta memperingatkan. Ia kesal karena Vierro muntah-
muntah di waktu yang tidak tepat.

“Emangnya kenapa? Kan ada Bogel,” Vierro memasang wa-
jah memelas.

“Bogel ntar gendong Daniar!” Geta lalu kembali menggedor
pintu. la tidak peduli; mumpung vila ini jauh dari pemukiman
penduduk. “Niar, gue nggak akan nyerah sebelum lo keluar!”

Dari balik jendela kamarnya, Daniar sudah terduduk. “Kok
mereka bisa sampai ke sini?” [a lalu kembali tidur seraya menu-
tup kepala dengan bantal.

Namun kemudian pintu kamarnya dibuka. “Niar.”

Daniar terbangun lagi saat mendengar suara ayahnya.

“Kamu nggak mau ketemu mereka?”

Daniar menggeleng kuat. “Nggak usah bukain pintu, Pa.”

“Tapi kayaknya mereka bisa nekat dobrak pintunya,” ayah
Daniar terlihat cemas.

“Kalau sampai didobrak, Papa boleh panggil polisi.”

Pukul 12 malam, Geta memutuskan istirahat sejenak. Ia me-
minum air dari botol Vierro sampai habis. Matanya tampak
berkilat-kilat. “Gue beneran bakal membuat lo keluar dari sini,
Niar.” Saking semangatnya ia sampai meremukkan botol mi-
numan itu.

“Niar,” suara Bogel terdengar lembut. Kini ia yang meng-
hadap pintu. “Lo nggak kasihan sama ibu lo? Dia sampai ke-
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bingungan ngadepin sikap lo yang kayak gini. Apa salahnya
ikutan ujian, Niar? Cuma beberapa hari kok dan semuanya
selesai. Bukannya ini tujuan lo satu-satunya?”

Daniar tidak bisa tidur. Ia terduduk di kasurnya. “Sebelum
ujiannya berlangsung aku juga udah berakhir.” [a memandangi
ayahnya yang duduk di sudut lain kasur.

“Papa usir aja mereka?” Ayah Daniar ingin memastikan.

Daniar menggeleng. “Aku nggak mau ada keributan lebih.
Mereka udah bikin ribut.”

Papa Daniar menatap anaknya tanpa berkedip. “Mereka
bener-bener ingin kamu ikut ujian, Niar.”

Daniar mengigit bibir ketika melihat wajah sendu ayahnya.

“Daniar, gue tahu lo ada di dalam. Gue ingin kita semua
sama-sama lulus. Jadi... kita bakal nunggu lo sampai keluar!
Kita nggak ikut ujian juga nggak masalah!” Bogel mengeluar-
kan ancaman yang begitu berani.

Mata Daniar membesar. “Kok mereka jadi kayak gitu?” la
pun memutuskan menghadapi mereka. “Pa, tolong bawa aku
ke depan.”

Tanpa pikir panjang ayah Daniar pun menurutinya.
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Bab 22

S telah hampir dua jam berada di luar, trio itu diperbo-

lehkan masuk. Sebenarnya sekarang sudah masuk wak-
tu tidur, tapi saking tegangnya, tidak ada satu pun orang yang
menguap.

“Maaf, Pak. Kami bukan maksud ngeganggu. Kami hanya
nggak mau kehilangan teman kami,” ungkap Bogel sesopan
mungkin.

Ayah Daniar tidak merespons, ia menoleh pada anaknya.
“Papa tinggal dulu ya.” Tanpa mendengar jawaban Daniar ia
memutuskan pergi. Namun sebenarnya ia hendak menelepon
Sala.

“Kalian nggak nyadar kenekatan kalian ini bisa ngebuat ka-
lian batal ikut ujian?”

Ucapan Daniar terdengar mengancam, tapi Geta tentu pu-
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nya alasan kuat untuk membela diri. “Kan gue udah bilang gue
rela nggak ikut ujian kalau lo nggak mau juga.” la ternyata
setuju dengan pernyataan kontroversial Bogel tadi.

Daniar tidak bisa menyembunyikan kegelisahannya. “Kali-
an malah mempersulit diri. Keputusanku nggak ikut ujian itu
nggak ada hubungannya sama kalian.”

“Kalau gitu kenapa lo nggak mau ikutan ujian? Entah kena-
pa lo kayak jadi orang lain, Niar.”

“Aku masih jadi Daniara Andriani kok.” Daniar bahkan
tidak gentar menghadapi tiga orang di depannya.

“Nama lo sama, tapi sifat yang beda,” Geta melembutkan
suaranya, tapi kecemasan belum mau hilang dari wajahnya.
“Ada sesuatu yang lo sembunyiin dari gue? Apa ada kata-kata
gue yang pernah nyakitin lo?”

“Nggak ada,” kini Daniar terisak. Yang ada, aku yang bakal
nyakitin kamu. ...

“Terus kenapa lo nangis?” Geta tiba-tiba meninggikan su-
aranya.

“Bentar woi,” Bogel segera menengahi. Kalau tidak, bakal
ada ledakan perang mulut antar cewek, dan baginya itu lebih
merepotkan.

“Kalian nggak kasihan lihat aku? Kakiku tinggal satu. Aku
gagal remisi karena kankernya udah menyerang paru-paru.
Dan kalian masih bisa maksa aku buat ikut ujian?” Daniar lan-
tas membuang muka ke sembarang arah.

Geta sangat tahu gestur itu; ketika seseorang mengatakan
hal yang tidak ada di hatinya. “Kalau gitu tolong jelasin—"

Bogel keburu memotong ucapan Geta. “Lo begini gara-gara
Geta? Bukan kan?” la membenarkan posisi duduknya. “Gue
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juga nggak ngerasa penyakit lo itu yang jadi penyebabnya ka-
rena gue liat dengan mata kepala gue sendiri pas lo masuk kelas
di hari pertama itu... lo ngeluarin pancaran yang nunjukkin
kalau lo ingin banget ada di sana.”

“Tapi sekarang aku nggak mau—"

“Niar,” Bogel mengeluarkan suara wibawanya. “Kenapa lo
pengin sekolah lagi? Buat diri sendiri atau orangtua?”

Daniar tersentak mendengarnya.

“Pasti yang pertama buat orangtua lo kan? Lo udah liat se-
gala macam pengorbanan mereka demi kesembuhan lo. Kare-
na yang gue liat, ayah lo yang ikut masuk, mancarin sinar yang
sama.”

Gigi Daniar bergemeletuk.

Namun Bogel belum ingin menghentikan ucapannya. “Ba-
hagiain orangtua lo selagi mereka ada. Kalau gue, ayah gue
udah nggak ada. Vierro lebih sedih lagi, dia bahkan nggak
pernah kenal orangtuanya. Sekarang kami berdua berjuang
buat diri kami sendiri.” Ia tersenyum getir. “Rasanya beda tahu
pas ada yang bilang ke lo, ‘Nak, Papa dan Mama bangga sama
kamu’.”

“Kamu jahat bawa-bawa orangtuaku,” tangisan Daniar ma-
kin menjadi-jadi.

Vierro malah tersentak ketika menyadari Geta sudah me-
nangis deras. Lalu ia menawarkan sapu tangan yang diterima
Geta dengan lesu.

“Jangan pikirin apa-apa yang ngebuat lo down. Fokusin aja
sama ayah dan ibu lo.”

Lalu di ruang tamu vila itu hanya terdengar isakan demi
isakan.
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“Tapi... tapi aku nggak ada baju putih dan rok hitam,”
tukas Daniar pada akhirnya.

Menimbulkan secercah cahaya yang mereka harapkan se-
malaman.

“Ayo, kita berangkat! Nanti kita ke rumah lo dulu buat am-
bil baju, alat tulis, sama kartu ujian,” Geta yang terlihat paling
semangat.

Mereka pun tidak mengulur-ulur waktu lagi.

Setelah pamit pada ayahnya Daniar, kini mereka sudah ber-
ada di mobil, dan giliran Geta yang bertugas mengendalikan
kemudi.

Mata Vierro mengawasi gerak-geriknya dengan pasti. Mes-
ki Geta bisa menyetir, tapi cewek itu belum mampu membawa
mobilnya dengan mulus. Karena itu tangan kanan Vierro siap-
siaga di dekat rem tangan.

Dari cermin di atas dashboard, Geta menengok ke Daniar
yang tertidur pulas. Bogel di sebelahnya tampak berusaha ke-
ras agar tetap terjaga. Kepalanya terantuk-antuk. “Lo tidur aja,
Gel. Tenang, gue jamin selamat sampai tujuan.”

Bogel tersenyum paksa. “Gue pengin tidur, tapi takut nge-
gencet Daniar. Soalnya kalau tidur, badan gue ke mana-mana.”

Menyadari tubuh Bogel yang besar, Geta pun merasa itu
adalah hal yang tepat. la lantas menyadari Vierro yang meng-
uap. “Kalau lo dilarang tidur.”

“Kok gitu?” Vierro merasa ini tak adil.

“Lo tidur, gue juga bisa ikutan tidur!” Sementara itu jalan

181



di depan sana masih meliuk-liuk. Mereka belum keluar dari
kawasan Cisarua.

Wajah Vierro tiba-tiba merekah. “Bilang aja lo mau gue te-
menin.”

“Nggak usah ngegombal ya! Enek gue dengerin gombalan lo!”

Satu jam kemudian mereka masih berada di kawasan Ciawi.
Jakarta begitu jauh di depan mata. Geta mengucek matanya
yang sepet. Gara-gara macet tidak jelas ini ia jadi ngantuk be-
rat. “Duh, kenapa sih ini? Jangan bilang ada kecelakaan lagi,”
keluhnya. Mata Geta membesar saat melihat jam di dashboard.
“Udah jam empat aja! Empat jam lagi!”

Untungnya memasuki Tol Jakarta perjalanan lancar. Akan
tetapi karena kelelahan, Geta sampai oleng berkali-kali. Dan
Vierro selalu memberikan peringatan. Sayangnya mereka ter-
tahan di Ciawi sampai jam enam pagi. Tiba di rumah Daniar,
sudah pukul tujuh!

Jadi dapat dibayangkan gerakan macam apa yang Geta dan
Vierro lakukan untuk membawa baju dan perlengkapan lain
milik Daniar.

Lalu ada Sala yang tergopoh-gopoh membawa seloyang ma-
karoni panggang dan empat botol minum. “Jangan lupa dima-
kan. Kalian pasti lapar.”

“Makasih, Bu!” Kini Vierro yang akan membawa mobilnya
ke bilangan Sudirman.

Geta rusuh memotong makaroni panggang jadi beberapa
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bagian, lalu memberikannya pada Bogel dan Daniar yang me-
lahapnya cepat-cepat.

“Suapin dong,” pinta Vierro dengan suara dimanja-manjakan.

Geta menggerutu, tapi ia menuruti perintahnya.

Tentu saja Vierro mengunyahnya dengan senang hati,
“Enak~!"

Geta mendorong kuat wajah Vierro. “Ngambil kesempatan
dalam kesempitan ya!”

Lalu apakah perjuangan mereka selesai? Ternyata belum! Me-
reka berhasil sampai di SMA Rayakarta 15 menit sebelum uji-
an. Karena dikejar waktu, Bogel menggendong Daniar masuk
ke toilet. Untung toilet wanitanya sepi, jadi dia nggak kena
hajar cewek-cewek yang ingin buat hajat.

“Lho? Kalian keliatan kucel banget. Belum mandi ya?” ta-
nya Namira.

“Belum!” Geta buru-buru menyusul ke toilet.

Seorang bapak melihat Vierro dari atas ke bawah. Cowok itu
tampak kelelahan dan memakan sisa makaroni dari loyangnya.
“Kamu berantakan banget. Kenapa bajunya nggak disetrika?”

“Nggak sempet, Pak,” Vierro buru-buru menjauh karena
tidak ingin meladeni pertanyaan apa pun. la hendak mengum-
pulkan tenaga yang tersisa untuk ujian.

Sementara itu Geta yang sudah tiba di toilet, mulai histeris.
“Pergi lo, Gel!”

“Emangnya lo kuat gendong Daniar? Lagi sepi ini toiletnya.”

“Gue nggak mau tahu ya kalau ada cewek lain yang liat lo

'”

di sini! Sana ih
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Akhirnya Bogel menyerah dan memilih menunggu di luar,
tapi beberapa saat kemudian perutnya jadi melilit. “Ugh, gue
juga mau ke toilet.” Ia pun lekas beranjak ke toilet pria.

Bersamaan itu Geta keluar dari toilet dengan raut panik.
“Bogel! Lo di mana?! Gue nggak bisa gendong Daniar!”

Geta mengira Bogel ngambek, tapi dari dalam toilet pria
terdengar suara air mengalir. Tanpa ragu ia pun memasukinya.
“Bogel?!”

Bogel terang saja terhenyak. “Lo ngapain ke sini? Gue lagi
pup

“Cepetan! Kasian Daniar, di toilet pengap!”

'”

“Bentar woi! Mules banget ini!” Bogel tentu tidak bisa
buru-buru. “Minta tolong aja sama Vierro! Keluar sana! Malu
dong cewek masuk ke toilet cowok!”

“Terus barusan lo ngelakuin apa?” Geta jadi sewot. la lantas
keluar dari toilet dan langsung mematung ketika melihat ba-
risan para cowok yang mengantre. Muka gue mau taro di mana?!
Cengiran paksanya ia keluarkan. “Sori! Silakan! Silakan ma-
suk!” Ia lantas kabur mencari Vierro dengan wajah semerah
udang rebus.

Dan begitulah drama sebelum ujian Paket C berlangsung. Se-
mua tas diletakkan di bawah papan tulis. Mereka yang mem-
bawa ponsel diminta meletakkannya di meja pengawas. Peng-
awas di ujian PKn ini keliling kelas nonstop.

Geta yang risi karena si pengawas tidak bisa diam mengge-
rutu dalam hati, Jangan-jangan dia bisulan jadinya nggak betah
duduk? la ingin melihat keadaan tiga temannya sejenak dan
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yang paling dicemaskannya adalah Daniar. Dia tadi tidurnya
cukup nggak ya? Baik-baik aja kan?

Kemudian bel berbunyi, tanda ujian hari itu selesai. Semua
peserta ujian Paket C menuruti perintah pengawas untuk me-
ngumpulkan jawaban dan soal secepatnya. Geta yang paling
dulu keluar kelas, diikuti Vierro, lalu Bogel yang mendorong
kursi roda Daniar.

“Gimana ujiannya?” Geta bertanya pada rekan-rekannya.

“Jangan ditanya deh. Soal undang-undangnya bikin gue pu-
yeng.” Bogel sama sekali tidak menikmati ujian hari ini.

“Sama, aku juga nggak ngerti,” timpal Daniar yang cenge-
ngesan. la tampak segar-bugar setelah melaksanakan ujian di
hari pertama.

Geta tersenyum padahal dua orang itu ibarat mencerita-
kan kesulitan mereka, tapi ia senang Daniar sudah kembali
seperti semula. Ia juga lega misinya semalam berakhir dengan
sukses.

“Balik yuk. Ngantuk berat nih,” tukas Vierro.

Mereka pun setuju. Sekarang giliran Geta yang menyetir
mobil karena ia yang paling melek di antara mereka. Sedang-
kan Vierro benar-benar tidur selama dalam perjalanan ke ru-
mah Daniar, kostan Bogel, lalu kembali ke Cengkareng. Geta
pun tidak memaksanya lagi untuk terjaga.

Setelah mematikan mesin mobil, Geta memperhatikan Vi-
erro yang tidur dengan pulasnya. Mulutnya menganga. Kalau
dimasuki cicak kayaknya seru tuh, tapi saat ini ia jadi tidak
tega membangunkannya.

“Vierro....” Geta mencoba mengguncang bahu Vierro, tapi
tidak ada reaksi apa-apa. Akhirnya Geta memutuskan diam
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sebentar. Tanpa sadar matanya menatap Vierro terus. “Siapa
yang nyangka cowok konyol ini pecatur muda yang udah go
international.” Setelah banyak hal yang terjadi, ia sendiri ke-
heranan bagaimana bisa cowok ini hadir menemaninya dalam
suka dan duka. “Makasih banyak ya.” Senyuman tulus pun me-
ngembang di bibirnya.

“Sama-sama, Cinta,” ujar Vierro dengan genitnya, padahal
matanya masih terpejam.

Geta yang mengkal melemparkan bantal mobil tepat ke
wajah Vierro. “Apaan sih!” Sebelum Vierro membuka mata ia
kabur duluan ke dalam rumah.

Cowok itu memperhatikan Geta yang tampak panik. la
terkekeh-kekeh sendiri. “Ih, dia malu. Padahal kan nama dia
memang Cinta.”
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Bab 23

sa-masa tenang itu akhirnya tiba dan Geta sedang
menikmatinya.

“Lo sekarang di rumah sakit?”

“Iya, kemoterapi lagi. Mohon doanya ya semoga ini yang ter-
akhir.”

Geta tampak lega dan ketakutan sekaligus. Suara Daniar
terdengar parau di telinganya. la sedang bercengkerama de-
ngan Daniar melalui ponsel. “Gue pengin jenguk deh.”

“Boleh, nanti aja kalau kondisiku udah stabil, habis kemo aku
pasti muntah-muntah.” Gelak tawa itu memang selalu membuat
Geta bersemangat. Itu berarti Daniar siap menghadapi semua-
nya. “Oke, udah dulu ya. Gue mau ke rumah.”

Lalu obrolan mereka diakhiri. Bunyi khas kereta api meng-
gema. Sekarang Geta dan Vierro berada di salah satu gerbong
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commuter line Jakarta-Bogor. Karena kereta cukup lengang,
mereka mendapatkan tempat duduk.

“Gimana kabar Niar?” tanya Vierro kemudian.

“Dia lagi kemoterapi.”

Vierro mengangguk. Mereka baru saja menyelesaikan ujian
dan kini menunggu pengumuman yang akan dikabarkan tiga
minggu lagi. Kemudian ia menguap panjang.

“Padahal gue sendirian aja nggak apa-apa, tahu.”

“Nggak masalah, sebagai tuan kostan yang baik gue kepe-
ngin ngantar anak kostan gue ke rumahnya.” Vierro tertawa
geli.

“Lo tuh tuan kostan yang aneh tahu nggak? Mana ada tuan
kost yang kayak lo,” ungkap Geta.

Vierro masih tertawa geli. Itu sih hanya alasannya saja, ia
memang ingin bertemu dengan orangtua Geta. Toh Geta juga
tidak melarangnya untuk ikut, jadi ya tidak ada hal yang patut
dipusingkan.

“Oh ya, nanti kalau ada yang aneh-aneh harap maklum ya,”
tiba-tiba Geta mengeluarkan peringatan.

Vierro pun jadi agak-agak was was. “Aneh apaan?”

Geta mengelus belakang lehernya. “Nanti kalau kita nyam-
pe, lo pasti tahu.”

“Hm?” Vierro makin tidak mengerti dengan apa yang Geta
maksudkan.

Geta dan Vierro berjalan santai tanpa saling bicara. Sebe-
narnya ini karena Vierro fokus melihat ke sekitar, maka Geta
membiarkannya demikian karena mungkin cowok itu baru
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pertama kali kemari. Walaupun Geta tidak mengerti apa yang
menarik dari jalanan ini.

Mereka kemudian memasuki jalan di mana rumah Geta ber-
ada dan benar saja yang Geta perkirakan, di warung yang berja-
rak tiga hunian dari rumahnya, para ibu tengah berkumpul.

Ibu-ibu itu memperhatikan Geta dengan tampang sok ber-
kuasa. Padahal jalan itu juga bukan milik mereka.

Geta memberikan senyuman ‘nggak niat’ pada mereka,
yang dibalas dengan tatapan menyelidiki.

Namun salah satu dari mereka berbasa-basi juga. “Udah se-
lesai ujian Paket C-nya?”

“Udah, Bu,” jawab Geta, meski ia keheranan mendapatkan
pertanyaan itu. Mereka tahu dari mana?

“Itu siapa Geta? Pacarmu?”

Geta menghentikan langkahnya. Tiba-tiba jadi kikuk sen-
diri. Ia saling pandang dengan Vierro yang ikut terkejut juga.
“Erp_”

“Mirip ya sama pecatur muda yang terkenal itu,” sahut ibu
yang lain.

“Yang namanya siapa itu? Pipi—"

“Vierro, Bu,” jawab Geta lagi. la memperhatikan Vierro
yang nyengar-nyengir sendiri. Urat di dahi Geta pun muncul
satu.

“Atau kamu jangan-jangan Vierro betulan?” Ibu tersebut
matanya cukup jeli juga.

“Tapi nggak mungkin deh cowok itu pacaran sama Geta,”
sambung ibu lain.

Ibu yang lain lagi terawa. “lyalah! Mana mau Vierro sama
Geta. Beda level kali!”
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“Grr,” bibir Geta mengeluarkan geraman kecil. Jelas sekali
ibu-ibu tersebut merendahkannya.

Sementara Vierro malah tersenyum-senyum. Rasanya ini
adalah waktu yang tepat untuk membalas kebaikan Geta tem-
po lalu. “Geta cantik dan pinter, Bu. Siapa bilang saya nggak
mau sama dia?”

“Eh? Beneran Vierro?” Para ibu itu pun mati kutu.

“Duluan ya, Bu,” Geta buru-buru menarik Vierro. Terde-
ngar keributan di belakang, tapi ia tidak memedulikannya.

“Tetanggamu lucu-lucu ya,” tukas Vierro yang puas karena
berhasil membuat ibu-ibu itu cengok.

“Lucu apaan?! Mereka tuh sama kayak tetangga kamu yang
suka ngegosip itu!”

Sampai di rumahnya, Geta menatap pintu yang tertutup itu. la
mengambil napas banyak-banyak.

“Kok diem aja?” Vierro jadi heran.

“Kalau ada yang aneh-aneh, harap maklum ya,” ujar Geta
tak bersemangat.

“Hah? Yang anehnya bukan yang tadi?”

Geta tidak menggubris Vierro dan membuka pintu rumah-
nya. “Ma, Pa, Geta pulang.”

Beberapa detik kemudian lantai berguncang dan teriakan
demi teriakan terdengar memekakkan telinga.

“Getaaaaa!” Musa dan Gania berhamburan menuju anak
semata wayangnya.

Geta jadi panik sendiri dan matanya membelalak saat Musa
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dan Gania memeluknya bersamaan. la mencoba menghalau
kedua orangtuanya. “Pa, Ma! Malu ih ada tamu!”

Musa dan Gania memperhatikan Vierro.

“Siang, Om dan Tante,” ujar Vierro sesopan mungkin.

“Kenalin, Ma, Pa. Ini Vierro. Bapak—errr, kakak... kostan-
nya Geta.” Geta tidak terlalu yakin dengan kalimatnya.

Gania dan Musa pun menatap Vierro tanpa berkedip.

Untungnya Vierro sudah biasa ditatapi seperti itu.

Musa yang maju duluan. “Mukanya nggak asing. Kamu Vi-
erro pecatur keren itu?” Matanya pun seketika mendelik. Ia
mencengkeram kuat bahu Vierro.

Vierro tersenyum lebar. “Muka saya gampang dikenalin ya,
Om?”

Musa berteriak histeris. “Akhirnya! Akhirnya kita ketemu
jugaaa! Uwwoooo!” Vierro pun diguncangnya dengan kuat
hingga kepalanya terantuk-antuk.

Geta sampai meringis melihatnya. la tidak bisa berbuat
apa-apa.

“Gantengnya!” Gania mencubit kedua pipi Vierro; mem-
buat cowok itu tersentak.

Geta garuk-garuk kepala karena kenorakan kedua orang-
tuanya. la lalu berdeham dan mengeraskan suara. “Ma, aku
laper!”

“Oh iya, ayo, makan! Untung Mama masak banyak hari
ini.” Gania ngacir duluan ke ruang makan.

“Kamu kenapa nggak bilang mau bawa Vierro? Tahu gitu
Papa adain syukuran sekalian!”

Geta menggeram. “Makanya aku nggak bilang karena Papa
bakalan lebay!”
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“Ayo, masuk! Anggap aja rumah sendiri,” tukas Musa yang
tidak mengindahkan kekesalan anaknya.

Vierro pun menuruti permintaan Musa sembari mengelus
pipinya; mengikuti Geta yang jalan ke ruang makan duluan.
Kehadirannya menjadi magnet tersendiri di rumah itu.

“Silakan.”

Geta geleng-geleng ketika Musa bersedia memberikan kursi
‘kebesarannya’ untuk Vierro.

Untungnya Vierro cukup tahu diri. “Saya duduk di sini aja,
Om.” Ia memilih kursi lain yang berhadapan dengan Geta.

Geta sendiri tidak pernah menyangka hanya dengan mem-
bawa satu orang bernama Vierro akan membuat ruang makan-
nya jadi ramai begini. Kedua orangtuanya mulai mengajak Vi-
erro mengobrol.

“Jadi Vierro ikutan Paket C juga? Wajar sih ya. Banyak atlet
kita juga yang ikutan Paket C.”

“Iya, Om.”

“Memangnya nanti mau lanjut kuliah juga?” Sekarang gilir-
an Gania yang kepo.

“lya, Tante.”

Geta memakan santapannya dengan lahap. Ia sengaja tidak
terlibat ke dalam obrolan.

“Gimana? Tertarik nggak sama Geta? Dia memang susah
ngerem omongannya, tapi dia cantik kan?”

Omongan Musa tersebut sukses membuat Geta tersedak. la
langsung meminum air putihnya banyak-banyak.

Vierro jadi salah tingkah. Ia senyum saja, kemudian mela-
hap makanan yang tersedia di piringnya.

“Udah, Pa. Jangan diajak ngobrol terus. Nanti Vierro ma-
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lah mau pulang. Papa juga makan dong! Masa didiemin aja
masakan Mama.” Gania melihat perubahan atmosfer itu, ia
tidak ingin acara makan ini meninggalkan kesan aneh.

Omelan Gania sukses membuat Musa makan cepat-cepat.

“Habis ini main catur ya sama Om.”

“Boleh, Om.” Vierro tentu saja menerima permintaan itu.
Lalu diam-diam ia memperhatikan cewek di hadapannya.

“Geta, ditambah dong pempeknya.” Gania mengisi ulang
pempek di piring Geta.

Geta sama sekali tidak protes dengan tumpukan pempek
di depannya. Ia memakannya perlahan karena sangat menik-
matinya.

“Yah, Papa nggak kebagian.” Musa lalu nekat mengambil
pempeknya Geta.

Namun tentu saja putrinya itu tidak sudi berbagi. Ia me-
minggirkan piringnya. “Salah sendiri nyuekin pempeknya.”

“Ya, ampun, padahal dibelinya juga pakai uang Papa,” ke-
luh Musa.

“Biarin.”

Vierro tersenyum geli melihat tingkah kekanakan Geta.

Jadi begini ya rasanya punya orangtua lengkap, Vierro mem-
perhatikan interaksi keluarga ini dengan ekspresi getir, tapi
senyuman itu lekas mengembang di bibirnya. Tapi mereka juga
bisa jadi orangtua gue kok.
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Bab 24

ri ini Geta berniat menepati janjinya. la bersama Vier-
H ro dan Bogel sudah berada di ruang inap milik Daniar.

“Akhirnya kalian datang juga. Aku kangen, tahu.”

Geta agak tercenung melihat Daniar yang jauh lebih kurus
dibandingkan saat pertemuan terakhir mereka. Namun, ia te-
tap memeluk cewek itu dengan erat. la duduk di bagian kasur
yang lapang. Sedangkan dua cowok lain duduk di bangku yang
tersedia.

“Kapan keluar dari rumah sakit?” Terlihat sekali Bogel ka-
ngen dengan Daniar.

Daniar nyengir lebar. “Doain aja ya secepatnya.”

“Kamu lumayan lama banget di rumah sakit. Hampir dua
minggu kan ya?” Geta mengkhawatirkannya. Meskipun ter-
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senyumn tanpa kenal lelah, Geta bisa merasakan Daniar tidak
seenergik dulu.

“Iya. Nggak bosen?” tanya Vierro.

“Bosen sih,” bibir Daniar maju lima senti. “Aku sebenernya
pengin keluar dari sini. Cuma beberapa jam aja nggak apa-apa
deh.”

Vierro, Geta, dan Bogel saling tatap.

“Kalau gitu jalan sekarang gimana?” Bogel pun punya ide
bagus.

Wajah pucat Daniar seketika menjadi cerah. “Beneran?”

Keempat remaja itu kini berada di Kebun Raya Bogor. Geta
yang memberikan ide ke sana karena lokasinya yang serbahijau
dan tidak terlalu jauh juga dari Jakarta.

Daniar duduk di kursi roda yang didorong oleh Bogel. Ia
diapit Geta dan Vierro.

Geta menghirup udara banyak-banyak. Ia dapat merasa-
kan bau tanah yang bercampur dengan dedaunan. Dan hal itu
membuat dadanya terasa lapang. “Udah lama banget rasanya.”

“Kapan terakhir ke sini?” tanya Daniar ke Geta.

Geta mencoba mengingatnya. “Kayaknya pas gue masih
SMP.”

Vierro terpingkal-pingkal. “Sama. Itu juga gara-gara ada tu-
gas pelajaran Biologi.”

“Ck, ck, ck, kalian ini memang nggak cinta Bogor, setahun
sekali pun nggak ada ke sini,” komentar Bogel yang cukup sengit.

“Siapa bilang? Gue tiap minggu hampir lewat sini kok, wa-
lau cuma di luarnya aja,” protes Geta.
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“Eh, kita duduk di sana aja yuk.”

Mereka akhirnya menemukan pohon rindang yang tidak
dikuasai oleh pengunjung mana pun. Memang hal yang paling
umum dilakukan dari para pengunjung Kebun Raya ini adalah
berkumpul bersama teman dan keluarga di bawah pohon.

“Ngomong-ngomong kok gue jadi haus ya?’ tukas Geta
yang merasa tenggorokannya kering.

“Oh iya, kita tadi nggak ke supermarket,” Vierro jadi mera-
sa bersalah baru mengingatnya.

“Ya udah, lo sama gue ke mini market yang ada di depan,”
titah Bogel pada Vierro.

Vierro menghadap ke Geta. “Mau nitip apa?”

“Air putih dingin sama macaroni kering deh.”

Vierro pun mengiyakan, kemudian beranjak cepat bersama
Bogel.

Daniar melihat interaksi Vierro dan Geta dengan senyum-
an tipis. “Kamu... jadi makin akrab sama Vierro.”

Muka Geta tiba-tiba memanas karenanya. “Apaan? Dia
yang sok akrab, bukan gue.”

Daniar terkekeh-kekeh. Matanya kemudian menatap ko-
lam yang dipenuhi tanaman teratai. “Jadi kamu udah berpaling
dari Rajen?”

Mata Geta membesar. Agak kaget Daniar tiba-tiba mem-
bahas mantan sahabatnya itu. “Lo jadi rese deh, Niar.” la pun
pura-pura marah.

Daniar terpingkal-pingkal melihat wajah cemberut Geta.

Geta tercenung sejenak. la sebenarnya ingin menceritakan
tentang Rajen, tapi mungkin sekarang bukanlah waktu yang
tepat. Pertama, karena ia tidak ingin beban Daniar bertambah
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karena masalahnya. Kedua, ia ingin mengakhiri hari ini de-
ngan senyuman lebar.

Beberapa menit kemudian Vierro dan Bogel tiba memba-
wa camilan. Mereka pun makan dan ngobrol-ngobrol nggak
jelas. Hanya ada canda dan tawa di sana. Rasanya sudah lama
sekali....

“Eh, foto dong. Lo bawa kamera kan, Vierro?” Tiba-tiba Bo-
gel mendapat ide bagus.

Vierro pun mengeluarkan kamera dari tas kecil yang di ba-
wanya. “Tara!”

Mereka pun berfoto bersama dengan meminta pengunjung
lain yang melakukannya.

Geta tersenyum tulus melihat hasil foto itu.

“Aku nggak akan melupakan ini. Aku senang banget bisa
jalan-jalan sama kalian,” ujar Daniar. “Makasih ya udah ajak
aku ke sini.” Ia tidak menyesal keluar dari rumah sakit dalam
beberapa jam walaupun risikonya cukup tinggi.
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Bab 25

P ngumuman kelulusan Paket C akan keluar pagi men-

jelang siang ini. Sudah dipastikan hari ini adalah hari
terakhir Geta berada di kost Vierro. Karena itu ia makan ber-
sama cowok itu di ruang makannya. Hanya masih pagi begini
Geta sudah dipusingkan dengan hal lain.

Geta menunggu makanan dengan lesu. Tangannya menge-
tuk-ngetuk meja.

“Habisin ya!” Gania tiba dengan dua piring di tangan. la
lantas kembali ke dapur, dan membawa piring-piring berisi
makanan lain.

Geta memperhatikan Vierro yang langsung makan dengan
semangat. la tidak pernah menyangka pagi-pagi sekali ibunya
sudah berada di sini. Yang lebih mengejutkan makanan yang
dibawanya cukup banyak, bisa ditebak Gania sudah menyiap-
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kannya semalaman. Ia lantas mengembuskan napas banyak-
banyak dan melirik ke arah lain.

Ada Musa yang makan sama lahapnya seperti Vierro.

Mata Geta menyipit. “Papa ngapain ke sini juga? Bukannya
harus ke kantor?” ujarnya kesal. Ia tidak mengerti mengapa
kedua orangtuanya mengintilnya hingga ke rumah Vierro. Wa-
laupun Vierro tampak menerima kehadiran mereka, tapi yang
malu kan tetap dirinya.

Musa melirik ke arloji. “Oh iya, Papa telat!” Meski terlihat
panik, ia tetap niat menghabiskan sarapannya.

Ruang makan di rumah Vierro tambah ramai dan membuat
cowok itu kesenangan. “Ternyata gini ya rasanya makan ma-
sakan ibu.”

Wajah Geta mengerut. la memang bisa mengendus modus
ala Vierro.

“Tante, saya nambah ya,” ujar Vierro yang mencomot selu-
ruh ayam suir hingga piringnya kosong.

Ini yang Geta sebalkan, cowok tengil itu sering cari perha-
tian ibunya.

“Boleh dong.” Gania meraih piring kosong tersebut. “Kamu
suka ayam suirnya? Masih banyak lho.” Ia hendak mengisi
ulang piring itu di dapur.

“Papa berangkat dulu ya.” Musa segera beranjak dari meja
makan

“Hati-hati, Sayang!” teriak Gania.

“Selamat bekerja, Om.” Vierro menyalami Musa seperti
anak yang menyalami ayahnya. la lalu melihat Geta melaku-
kan hal yang sama.

“Nanti kabarin ya. Om yakin kalian berdua lulus.”
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Vierro mengangguk kesenangan.

Setelah Musa pergi, Geta memajukan bibirnya. “Itu ibu dan
bapak gue ya.” Ia cemburu karena ibu dan ayahnya memberi-
kan perhatian ke orang lain. Maklum, selama ini perhatian itu
hanya diberikan untuknya.

Vierro membalasnya dengan santai. “Mereka bisa jadi
orangtua gue.”

Bibir Geta kian manyun “Lo pengin diadopsi sama Papa?
Nggak akan bisa. Ribet tahu syaratnya. Apalagi lo lebih tajir
dari Papa.”

“Ngapain repot gitu? Kan gue tinggal nikahin lo aja.”

Geta mendelik. “Gue belum kuliah ya!”

Vierro kesenangan karena Geta menyahut pernyataannya.
“Jadi habis kuliah, lo mau gue nikahin?”

“Apaan—" ucapan Geta berakhir di dalam tenggorokan.
Baru kali ini ia melihat wajah tersenyum Vierro yang tenang
itu. Jantung Geta seketika berdegup kencang. Ia sampai kelu
beberapa saat. Matanya berkedip-kedip salting. Dia serius? Te-
rus kenapa harus gue? Bibirnya bergerak ke samping. Ish, men-
tang-mentang banyak duit.

Lalu Gania datang. Geta bersyukur karena kehadiran ibu-
nya menghentikan suasana yang nyaris membuatnya jantung-
an ini.

“Kapan berangkat?” tanya Gania yang memberikan piring
ayam suir pada Vierro

“Habis ini, Tante.”

“Memangnya nggak diumumin online?”

“Diumumin sih, tapi pengin sekalian ambil bukti kelulusan,”
tukas Geta. la beralih ke Vierro. “Bogel jadi ke sini nggak?”
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Vierro memandangi jam tangannya. “Oh iya.”

“Teleponin gih. Dia juga kan mau ikut makan di sini.”

“Oke, oke,” Vierro segera menuruti titah Geta. Setelah me-
lakukan panggilan, ia membuat laporan pada cewek itu. “Udah
sampai di Meruya. Kita tunggu ya.” Ia lanjut mengunyah ayam
suirnya. “Gimana kabar Daniar?”

“Nanti kita kasih dia kejutan,” Geta langsung hepi.

“Kejutan?”

“Tadi Daniar kirim WhatsApp, dia nggak bisa datang kare-
na kondisinya lagi nggak stabil. Habis pengumuman kita lang-
sung ke rumah sakit.”

“Sip.”

“Wuih rame banget,” tukas Bogel seraya memperhatikan bagi-
an depan lembaga yang dipenuhi para peserta ujian Paket C.

“Udah kayak di sekolah beneran ya?” Vierro jadi bersema-
ngat. Meski tidak pernah kangen sekolahnya, ia tampak me-
nikmati pemandangan itu.

Melihat Namira yang lewat, Geta mencegatnya. “Udah
pengumuman?’

Namira mengangguk antusias. “Semuanya lulus!” Ia lalu
pergi sambil berjingkrak kegirangan.

Tiga remaja beranjak dewasa itu pun membeku di tempat.

“Seriusan tuh?”

“Gue nggak salah denger, kan?”

Mereka saling tatap dan mulai heboh satu sama lain. “Kya-
aaaa!” Melompat-lompat, lalu berpelukan bak Teletubbies
sampai bikin senyam-senyum orang yang melihat.
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“Yeah! Lulus!”

“Akhirnya gue dapat ijazah juga!” Bogel seketika sujud syukur,
sampai membuat Vierro dan Geta terkaget-kaget.

“Gue mau mastiin.” Geta lantas ngacir ke dalam gedung.
[a menemui Pak Jihad yang berdiri di dekat meja resepsionis.
“Pak, beneran kita lulus semua?’

Pak Jihad malah membalas, “Selamat ya.”

Senyuman tulus Pak Jihad membuat Geta kegirangan.
“Makasih banyak, Pak!”

“Kalian sudah berjuang keras.” Pak Jihad ikut senang de-
ngan keberhasilan peserta tutornya. “Tunggu ya. Sebentar lagi
bukti kelulusan kalian akan diserahkan, tapi ijazah masih se-
bulan lagi.”

“Nggak masalah, Pak.” Geta semakin tersenyum. “Kalau
gitu saya tunggu di luar ya, Pak.”

“Boleh.”

Namun, Geta tidak keluar, ia malah mencari ruangan ko-
song. la ingin suaranya terdengar jelas oleh Daniar. la sangat
ingin mendengar suara ceria Daniar. Kalau langsung ke rumah
sakit akan lebih lama, sementara ia tidak mau membuang wak-
tu lagi. Di luar sana terlalu banyak distorsi. Geta pun masuk ke
koridor yang terlihat lapang dan sepi.

Panggilan itu Geta lakukan. Lalu nada sambung terde-
ngar tiga kali. “Ayo, Niar, cepetan terima panggilannya.” la
kesenangan dan gregetan dalam satu waktu. Ekspresinya kian
membuncah ketika panggilan diterima.

“Niar, kita lulus!” seru Geta penuh semangat. Namun ia
bergeming tatkala tidak ada reaksi yang ditunjukkan Daniar.
Hanya suara napas yang terdengar menderu. Ia memperhati-
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kan layar. Masih tersambung. Dahi Geta mengerut. “Niar, lo
di sana?”

Namun tetap tidak ada suara dari seberang.

“Niar? Kok diem aja?”

Kemudian isakan demi isakan terdengar. Membuat Geta
terbelalak. Itu suara Sala....

“Geta, maafin Niar ya.”

Geta pun runtuh ke Bumi. Hatinya hancur berkeping-
keping.

Geta, Vierro, dan Bogel berjalan cepat di koridor menuju ka-
mar jenazah Dharmais. Koridornya sepi, tapi begitu ramai de-
ngan kepedihan mereka. Geta memang sudah menangis sejak
di perjalanan menuju rumah sakit.

Geta terlihat yang paling terpukul. “Nggak mungkin, tadi
pagi dia balas WhatsApp gue. Kakinya memang udah nggak
ada, badannya kerempeng gara-gara kanker sialan, tapi dia bisa
bertahan. Dia bisa ikut ujian sampai tuntas. Terus, terus, kena-
pa....” Ia lalu membekap mulutnya sendiri dengan tangan dan
tersedu sedan kembali.

Vierro meremas lembut bahu Geta. Kepastian itu harus se-
gera mereka dapatkan. la juga merasa ini terlalu tiba-tiba dan
belum sepenuhnya percaya.

Lalu di depan sana, Sala dan suaminya menunggu dalam
diam. Mereka berdiri saat melihat kedatangan tiga remaja itu.

Tanpa pikir panjang Geta langsung memeluk Sala. Tangis-
an mereka beradu. Mengisi koridor yang memantulkan kepe-
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dihan mereka ke segala arah. Sala yang baru saja mampu me-
ngendalikan dirinya, kembali dijerat kesedihan.

Geta memberanikan diri menatap Sala. Suaranya terputus-
putus. “D-daniar baru lulus, Bu. Kenapa dia langsung pergi?
Padahal kita bakal kuliah bareng.”

Sala mengusap pipi merah itu dengan penuh kasih sayang.
“Kamu yang sabar ya. Daniar senang banget kok bisa kenal
kamu. Dia senang kamu ngajarin dia banyak soal.”

“Dia lulus, harusnya dia bisa tahu kabar itu....”

“Ibu yakin Daniar senang banget dengar kabar itu,” malah
Sala yang menguatkan Geta.

Para perempuan yang paling mengeluarkan ekspresi duka
mereka. Sementara para lelaki, berduka dalam diam. Vierro
dan Bogel mengucapkan belasungkawa pada ayah Daniar.

“Makasih ya udah peduli sama Daniar,” ujar ayah Daniar.

Lalu Vierro tercekat karena Bogel yang sedari tadi me-
nunduk, ternyata menumpahkan air mata yang begitu deras.
Tangannya lalu menepuk-nepuk pundak cowok itu. “Daniar
udah berada di tempat yang terbaik.”

Bogel lekas mengusap air matanya. “Gue belum dapetin ja-
waban dari Niar,” bisiknya.

Namun Vierro dapat mendengarnya dengan jelas dan ia ti-
dak tahu akan hal itu. “Kapan lo nembak Daniar?”

Bukan hanya tak berbalas, cinta yang didiamkan juga me-
ninggalkan luka yang mendalam.

Daniar pun dibawa keluar dari rumah sakit untuk disemayam-
kan di rumahnya. Sementara rombongan yang mengantar me-
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mang belum ramai. Masih terdiri dari lima orang yang saling
berbagi kepedihan di koridor tadi.

Sekarang Geta berusaha untuk lebih kuat. Ia yang menun-
tun Sala keluar. Namun, air mata itu masih menguar dari ma-
tanya. la belum mampu membendungnya.

Vierro pun siap siaga berada di samping Geta. la menyadari
wajah cewek itu yang kian pucat dan berdoa dalam hati semo-
ga semuanya bisa melewati ini dengan ketegaran.

Sembari berjalan, Sala berujar dengan suara paraunya.
“Geta, Niar punya permintaan terakhir sama kamu. Besok
kamu mau ikut kan?”

Geta tanpa ragu mengangguk. “Saya akan ikut ke pema-
kaman Daniar, Bu.” Tentu ia sudi mengantar Daniar ke tempat
yang terakhir.

Namun, bukan itu yang Sala maksud. “Pemakamannya
nanti sore. Besok ada yang ingin Ibu tunjukkin sama kamu.
Kamu mau ikut ya?”

Geta memandangi Sala cukup lama. Ia lalu mengiyakan
tanpa banyak tanya. Sudah pasti ada hal penting yang ingin
disampaikan dan ia siap untuk mendengarkan.

Geta tidak pernah menyangka. Tadi siang ia masih ada di Ja-
karta, sekarang ia berada di Bogor, tepatnya di kawasan Dre-
det yang menjadi tempat terakhir Daniar. Tadi pagi ia bangun
dengan semangat. Kebahagiaannya memuncak tatkala ia di-
nyatakan lulus ujian Paket C bersama yang lain. Lalu sesaat
kabar menyakitkan ini menghantamnya hingga jatuh ke pa-
lung duka.
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Kehidupan manusia memang mengejutkan dan entah
mengapa sebagian darinya adalah kejutan yang menyedihkan.

Di sana turut hadir Gania. la mendampingi Sala karena
ingin mengucapkan hal yang penting selain berbela sungkawa.
“Makasih banyak udah jagain Geta selama nginap di kostnya
Ibu.” Ia pun memeluk Sala untuk membuktikan kesungguhan
ucapannya

Sala pun membalas pelukan itu dengan erat. “Geta rema-
ja yang luar biasa, Anda berhasil membesarkannya dengan
baik.”

Setelah jasad Daniar dimasukkan ke dalam tanah, Sala
kembali terisak karena menyadari Daniar tidak bisa kembali ke
sisinya. Lalu hujan turun. Kota yang dikenal dengan hujannya
itu menampakkan dirinya yang asli. Langit di atas sana seolah
ikut bersedih mengiringi kepergian Daniar.

Sementara Geta dan Vierro agak menjauh dari makam.
Membiarkan kerabat dan rekan-rekan Daniar yang tidak per-
nah mereka lihat memanjatkan doa. Mereka menggunakan
payung masing-masing untuk melindungi diri. Bogel memilih
berada di luar pemakaman dan menyendiri sambil mengisap
rokok. Ia tidak tahan berada di sana berlama-lama.

Geta memandang ke segala arah; melihat mereka yang ber-
datangan. Namun satu sudut membuatnya berjengit. Ia tidak
menyangka akan bersitatap dengan sosok itu di sini. Sosok itu
mengenakan pakaian biasa, bukan warna hitam yang sebagian
besar para pelayat kenakan.

“Rajen?”

Vierro ikut tersentak ketika Geta mengucapkan nama itu.
[a memandang ke direksi yang sama.
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“Gue harus ke sana, Vi,” karena Geta melihat mata Rajen
yang terus tertuju padanya.

“Gue ikut,” Vierro maju selangkah.

Namun Geta menahannya. “Ini masalah gue. Jadi gue yang
harus selesaikan.”

Vierro mencari keberanian dari mata Geta.

“Tenang. Di sini rame banget. Dia nggak akan berani
macem-macem.”

Vierro akhirnya membiarkan Geta menemui sahabat sema-
sa SMA-nya itu.

“Kita bicara di luar,” pinta Geta pada Rajen.

“Oke.”

Mereka keluar permakaman dan berdiri di pinggir jalan
tempat yang banyak orang berlalu-lalang.

Sementara Vierro mengikuti dari kejauhan. Ia juga mengi-
rim pesan darurat pada Bogel.

“Kamu ke mana aja? Kenapa nomorku di-block dan pesanku
nggak pernah dibalas?” Nada suara Rajen terdengar dingin.

Namun ketakutan itu tidak lagi bersarang di hatinya, ke-
pedihan akan kepergian Daniar mengalihkan semua itu. Geta
malah bertanya hal lain, “Lo kenapa bisa di sini?”

Rajen menyadari perubahan gaya bicara Geta yang jadi in-
formal. Maka ia pun ikut dalam suasana. “Gue habis ke makam
Tante. Nggak tahunya malah ketemu lo.”

Tante siapa lagi? Geta tidak pernah ingat Rajen memiliki
tante yang sudah meninggal. “Lo jadi kayak penguntit gini.”

Rajen menghela napas panjang. Ekspresinya melunak. “Lo
tuh ngejauhin gue tanpa sebab. Apa gue pernah nyakitin lo?”

Bibir Geta miring sebelah. la menatap Rajen dengan mata
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elangnya. Tidak ada yang perlu ditutup-tutupi lagi. “Harusnya
gue yang nanya, apa salah gue sampai lo sekongkol sama Alan-
da dan Pak Radi buat ngeluarin gue dari sekolah?”

Rajen tersentak, tapi kemudian seringai muncul di bibir-
nya. “Pantesan aja lo ngejauh.” Sekarang wajah lembut itu tak
lagi ada. “Lo tahu dari mana?”

Badan Geta menggigil melihat seringai layaknya setan itu.
[a tidak menyangka selama ini Rajen mampu menyembunyi-
kannya. “Bukannya keburukan yang disembunyikan lama-
lama bakal ketahuan juga?”

Rajen tertawa renyah. “Gue akui... gue ngedeketin lo kare-
na lo itu sok jadi pahlawan.”

“Maksud lo?!”

“Lo selalu ingin ikut campur urusan orang lain. Saking jujur-
nya, lo bahkan nggak bisa bedain mana teman, mana lawan.”

Geta menggeram. [a memang selalu kesal diingatkan akan
kelemahannya itu. “Nggak usah ngebacot, lo belum jawab
pertanyaan gue. Apa salah gue sampai lo ngeluarin gue dari
sekolah?”

“Gue nggak akan ngebiarin lo ngejatuhin orang yang paling
gue sayang.”

“Orang yang paling lo sayang?” Geta tertawa meledek.
“Alanda?”

“Radi Salim.” Rajen menatap Geta dengan sangar. “Dan
nama gue harusnya Rajendra Salim.”

Geta bak disambar petir di siang bolong.

Ekspresinya jadi bulan-bulanan tawa oleh Rajen. “Nggak
nyangka kan? Gue memang lebih mirip Mama dibandingin
Papa.”
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Tangan Geta seketika mengepal. Ia tidak menyangka ter-
nyata Rajen sudah lama menipunya. Namun yang ia sayang-
kan, mengapa ia tidak menyadarinya? Padahal mereka dulu
begitu dekat.

“Coba lo jadi cewek manis dikit, Ta. Ikutin arus. Ikutin kata
orang tua. Lo sadar kenapa lo punya masalah berat kayak gini?
Ini karena kesalahan lo sendiri. Nggak usah jadi orang sok suci.
Di dunia ini orang yang ngerasa paling bener itu yang paling
gampang dijatuhin.”

Geta merutuki dirinya. Berarti ia sudah masuk ke lubang
setan sejak lama. Perlawanannya kemarin tidak membuahkan
hasil karena sahabatnya sendiri yang menikamnya dari be-
lakang. Orang yang paling ia percaya, ternyata adalah orang
yang paling ingin menjatuhkannya....

“Gimana? Akting gue lebih jago kan dari Alanda?”

Geta merasa harga dirinya dicabik-cabik. “Gue nggak akan
diem aja! Lo pikir gue rela diinjak-injak kayak gini?!”

Namun Rajen menertawakan omongan yang menurutnya
receh itu. “Lo pikirin hidup lo sendiri gih. Lo cuma jebolan
Paket C. Terus lo mau lawan bokap gue? Tidur siang dulu sana,
biar bisa mimpi indah.”

Tangan Geta mengepal. Ingin sekali ia meninju gigi itu
hingga rontok semuanya.

“Karena nggak ada lagi yang patut dibicarain, gue balik ya.
Sampai ketemu lagi.” Rajen lantas pergi.

Napas Geta memburu. la tidak pernah merasa terhina se-
perti ini seumur hidupnya. “Siapa juga yang mau ketemu lagi
sama lo?!”

209



Bab 26

G ta duduk manis di teras rumah bersama Musa dan
eGania. [a sedang menunggu Sala yang berjanji akan
membawanya ke suatu tempat. Tatapannya kosong ke depan.
Sedangkan otaknya tengah mengulangi adegan kemarin yang
memporak-porandakan hidupnya. Sampai tidak menyadari ke-
dua orangtuanya sejak tadi memasang raut khawatir.

Maka dari itu Musa mencoba mengajaknya berbicara. “Ta,
Vierro nanti ikut juga?”

Geta mengangguk lesu.

Lalu ada suara klakson mobil. Yang ditunggu akhirnya da-
tang juga.

Gania berdiri. “Yuk, Ta,” ia terhenyak saat Geta bergeming
di tempatnya. [a pun menepuk bahu Geta agak kuat. “Mama-
nya Daniar udah datang tuh.”

Geta pun lekas berdiri.
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Hari ini mereka akan ke suatu tempat dan Sala membawa
rombongan besar. la bahkan sampai rela menjemput satu keluarga
itu. Mobil Avanza tersebut penuh hingga ke belakang. Kebanyak-
an di antara mereka adalah saudara Daniar yang datang dari jauh.

Sala yang duduk di samping kemudi menoleh ke rombong-
annya. “Maaf ya, pagi-pagi udah dimintain tolong.”

“Nggak masalah, Bu. Tapi saya kaget aja, sekarang kan ma-
sih dalam suasana duka. Kita ini bakalan piknik?” tanya Gania.

Sala menggeleng dengan senyuman tipis. “Bukan. Yang
akan kita lakukan ini jauh dari piknik, Bu. Saya mengajak ka-
lian karena kemungkinan ini yang terakhir.”

Dahi Geta mengerut. la ingin bertanya, tapi Sala sudah
kembali ke posisinya. Karena itu, tanda tanya tersebut ia sim-
pan dulu dalam hati.

Setelah 30 menit berlalu, mobil itu pun tiba di Pengadilan
Negeri Bogor. Geta menegakkan tubuhnya. Di luar sana tam-
pak ramai. “Kita mau hadir di sidangnya siapa, Bu?”

Sala kembali menoleh ke belakang. “Sidangnya Daniar.”

“Heh?” Geta tentu saja keheranan.

“Memang saya dan Daniar nggak cerita sama siapa-siapa.
Daniar juga nggak pernah mau datang ke sini. Kalau kamu
ingat saya pernah beberapa kali keluar dengan Ayah, sebenar-
nya kami pergi ke sini.”

Geta kian pusing mendengarkan penjelasan Sala yang sete-
ngah-setengah. “Ini sidang kasus apa?”

“Kasus lama, tapi baru dibawa ke pengadilan awal tahun ini.”

Geta tidak mengerti mengapa Sala menjelaskannya begitu
pelan dan masih sebagian. Sala seperti tidak sanggup meng-
ungkapkan semuanya.

“Kalau kita sudah di dalam, kamu akan tahu....”

211



Mereka kini bediri di depan ruang sidang. Geta terkejut ketika
Bogel terlihat di sana bersama Vierro.

“Gue juga diminta datang ke sini. Ya, meskipun agak trau-
ma sih,” jelas Bogel. Sudah berapa tahun berlalu sejak sidang
pertamanya dulu. Walaupun sekarang bukan kasusnya, tapi
tempat ini mengingatkannya pada luka lama.

Gania yang melihat Geta begitu lesu langsung merangkul
Geta. Padahal putrinya itu sudah lulus Paket C, tapi tidak ada
kebahagiaan yang Geta perlihatkan.

“Kita masuk ya,” pinta Sala.

Rombongan mengikutinya duduk di bangku paling depan
bagian kanan.

Geta jadi cemas karena tidak mengenali medannya. “Ini si-
dang kasus apa, Bu?” Akhirnya ia kembali bertanya pada Sala.

“Tabrak lari yang dialami Daniar,” barulah Sala menjawab-
nya dengan pasti.

Geta terhenyak. Daniar memang tidak pernah mencerita-
kannya. “Kapan Daniar ngalamin itu?”

Sala berusaha mengingatnya. “Waktu pastinya Ibu nggak
ingat. Sekitar dua tahun lalu.”

Lama sekali dan kasusnya baru disidangkan sekarang. Geta
memaklumi Daniar tidak bercerita apa-apa. Pada saat itu me-
reka baru kenal. Apalagi Sala bilang Daniar trauma.

“Waktu itu karena belum cukup bukti. Nggak ada saksi
yang menguatkan,” Sala kembali menjelaskan. “Ini juga ka-
rena [bu kesulitan membawa Daniar ke sini. Dia nggak mau
berbicara di depan sana untuk membela dirinya.”

Hati Geta serasa terbakar. “Daniar kenapa nggak mau, Bu?”
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“Ibu udah berusaha, tapi Daniar sangat ketakutan. Remaja
kurang ajar itu benar-benar ingin membunuhnya.”

“Huh?” Pandangan Geta lalu beralih ke sudut lain. Mata-
nya nyaris keluar dari rongga. Tubuhnya menggigil. Padahal
baru kemarin mereka bertemu. “K-kenapa dia bisa ada di sini?”

Rajen yang menyadari kehadiran Geta tersenyum ma-
nis pada cewek itu. [a menghampirinya. “Hai, Geta. Nggak
nyangka kita ketemu secepat ini.”

Samar-samar Geta mengingat ucapan Rajen yang mengi-
kuti kasus sidang beberapa bulan lalu. “Tapi dia yang jadi kor-
ban tabrak lari.” Rajen bahkan sempat menceritakan kejadian
kecelakaan itu secara detail, sampai Geta memercayainya. Na-
mun ia bergidik saat mengingat satu hal.

Daniar langsung menjauh ketika ia berjumpa dengan Rajen.

Daniar bukan lari karena ingin ke toilet....

Daniar lari karena orang yang menabraknya ada di sana!

Geta juga bisa menangkap kehadiran Pak Radi. Ia jadi mual
dan ingin memuntahkan semua isi perutnya di wajah anak dan
ayah itu.

Dengan senyuman lebar penuh kepalsuan, Pak Radi meng-
hampiri Sala. “Saya mohon maaf karena kemarin nggak bisa ke
pemakaman Daniar.”

Sala sontak meradang. “Saya nggak pernah minta Anda
datang.”

Geta masih membisu, tapi matanya mendelik tajam pada
Pak Radi. Sudah lama ia membenci wajah tenang penuh ke-
licikan itu. Walaupun dijawab pedas oleh Sala, pria itu masih

bisa tersenyum meremehkannya.
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“Sudahlah, Bu. Masalah kita harusnya bisa diselesaikan de-
ngan baik.”

“Daniar akhirnya mau jadi saksi—"

“Tapi Daniar udah meninggal, kan?”

Bogel berdiri dan nyaris menghajar Pak Radi kalau Vierro
tidak menahannya. “Sabar, Gel. Sabar,” tukas Vierro mene-
puk-nepuk bahu cowok kekar itu.

“Siapa nih? Dari tampangnya sih kayak berandalan.” Pak
Radi memandang rendah Bogel.

“Dia mantan napi, Pa. Emang udah keliatan,” omongan
Rajen malah ikut memperkeruh suasana. Ia mengetahui hal
itu dari cerita Geta dulu.

“Oh,” Pak Radi mengangguk. la lalu memperhatikan Geta.
“Lho? Ada murid kesayanganku juga ya?” la pun menyapa
Musa dan Gania yang duduk di sebelah putrinya. “Apa kabar,
Pak, Bu?”

Musa dan Gania tidak menjawab apa-apa. Mereka masih
cukup waras untuk tidak meladeni keramahan palsu yang di-
tunjukkan Pak Radi.

“Bapak dan Ibu pasti kerepotan ya punya anak kayak Geta?
Dia sebenernya pintar, sayangnya susah diatur. Bapak dan Ibu
memang tepat sekali memindahkannya ke Jakarta. Sekarang
Geta jadi kelihatan lebih jinak.”

Tangan Geta mengepal. la tidak habis pikir kesulitan yang
pernah ia ceritakan pada Rajen kini dijadikan bahan olok-olokan.

Lalu para anggota yang bertugas dalam sidang ini pun tiba
di ruangan. Hakim yang memimpin kemudian mengetuk palu-
nya tanda sidang dimulai.
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Geta memasang baik-baik telinganya untuk mendengarkan
kata demi kata yang meluncur dari setiap orang. Di depan
sana, Jaksa Penuntut Umum adu argumen dengan pengacara
Rajen. Sementara Rajen duduk di sebelah pengacaranya. Wa-
jah tenang Rajen membuat tubuh Geta panas-dingin.

“Tidak ada bukti yang jelas jika saudara Rajendra mena-
brak Daniar dua kali. Tabrakan itu saja masih kami pertanya-
kan!”

Dua kali? Mata Geta membesar. la menatap Rajen dengan
wajah penuh amarahnya. Kepalanya semakin mendidih ketika
Rajen masih bisa tersenyum ditatapi seperti itu.

Kemudian Sala yang menjadi saksi terakhir dipanggil un-
tuk berbicara di depan. la berhadapan dengan Hakim, seperti
seorang terdakwa.

Geta tak menyadari tubuhnya sudah berguncang. Gania
mengenggam tangannya sangat erat berusaha untuk mene-
nangkan.

“Jadi dari pengakuan Daniar, sehabis les sekitar pukul tujuh
malam dia diserempet oleh Rajen yang saat itu mengendarai
motor!” Pengacara Rajen mulai bertanya.

“Iya.”

“Lalu katanya Rajen mencelakai Daniar dua kali. Menurut
Anda kenapa bisa begitu?”

Sala memegang kuat tangkai bangkunya. “Karena dia ingin
menghilangkan jejak. Tabrakan pertama mungkin tidak dise-
ngaja, tapi setelah melihat Daniar masih sadar, Rajendra lang-
sung melindas kaki Daniar dengan motornya.”

Geta menutup mulut dengan tangan. la begitu shock Rajen
ternyata bisa setega itu.
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“Anda ini sangat gegabah, Bu.”

“Kenapa saya dibilang gegabah?” Emosi Sala tiba-tiba naik.

“Tidak ada benda apa pun yang bisa membuktikan hal itu
benar-benar terjadi. Tidak ada CCTV, yang ada hanya tukang
bakso yang kebetulan lewat dan meminta pertolongan orang
sekitar. Dia sendiri tidak melihat Rajen.”

“Anda pikir anak saya berbohong?! Sudah jelas tukang bak-
so itu dibungkam mulutnya dengan uang!”

Pengacara Rajen menggeleng. la benar-benar menganggap
segala ucapan Sala sebagai omong kosong.

Sementara Geta menyadari satu hal. Matanya kembali mem-
besar. Jangan-jangan dana bantuan yang mandek itu untuk. ...

“Gara-gara tabrak lari itu kaki Daniar terluka parah, sam-
pai terkena Ewing Sarkoma yang membunuhnya secara perla-
han!” Sala tak bisa mengontrol emosinya lagi.

“Ibu lagi-lagi menuduh dengan asal. Ewing Sarkoma bukan
penyakit main-main. Memangnya hanya karena tertabrak Da-
niar bisa terkena Ewing Sarkoma?!”

Hanya? Dia bilang hanya?! Sala jadi kelu. Namun ia tidak
asal bicara. Luka akibat tabrakan itu berubah menjadi kanker
ganas yang lantas membuat Daniar kehilangan nyawanya.
Daniar ibarat dibunuh perlahan-lahan. Apa ia harus mem-
bawa saksi dari kalangan dokter untuk membuktikan kata-
katanya?

“Apa mereka awalnya saling kenal?” pengacara itu melan-
jutkan pertanyaannya.

“Mereka teman SD.”

Bibir Geta bergetar ketika melihat Hakim menguap dan
menunjukkan wajah kebosanan. Matanya kembali menyeli-
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diki Rajen. Ia masih keheranan mengapa cowok itu bisa se-
kejam ini; menyakiti orang-orang yang dikenalnya sekaligus.
Dan yang membuatnya pedih ia baru mengetahui semua kebu-
sukannya sekarang.

“Saya turut berbelasungkawa atas meninggalnya Daniar.
Andai saja dia mau berdiri di sini. Mungkin kasus ini akan ada
kejelasan.”

“Memangnya Daniar salah karena dia nggak mau bersaksi?!
Dia takut karena Rajen ingin membunuhnya!”

Kemudian Geta berlari menuju depan.

Membuat semua peserta sidang terkesiap. Polisi yang berja-
ga sudah siap menghalaunya.

“Ada apa ini?!” seru Hakim.

Namun Bogel bergerak lebih dulu. Ia yang punya tubuh ke-
kar langsung memanggul Geta di bahunya dan buru-buru kelu-
ar dari ruangan sidang

“Pembunuh! Pembohong! IBBLLIIIIIIS!” pekikan Geta ter-
dengar di seluruh ruangan sidang. Seketika ruangan tersebut
jadi ramai. la melempar botol minuman kosong ke depan, tapi
tidak mengenai siapa pun. Andaikan saja ia punya kekuatan
super dan bisa menempeleng Rajen hanya dengan botol air itu.

Hakim mengetuk palunya karena yang Geta lakukan me-
nimbulkan kegaduhan. “Semuanya tenang!”

Vierro yang panik menyusul keluar.

“Lepasin! Lepasin gue! Gue mau bikin dia babak belur! Dia
udah ngehancurin hidup gue! Dia ngehancurin hidup orang-
orang yang gue sayang!” pekik Geta sembari memukul-mukul
punggung Bogel dengan kuat. Teriakannya beradu dengan ta-
ngisan.
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Bogel dengan senang hati menurunkan Geta, tapi ia tidak
membiarkan cewek itu masuk ke ruangan lagi. “Geta! De-
Kedua bahu Geta dicengkeram kuat

'”

ngerin! Dengerin gue
olehnya.

Geta seketika memperhatikan Bogel dengan membelalak.

“Lo nggak liat tangan gue yang gemetaran ini? Gue juga
sangat... sangat ingin mencabik-cabik mukanya biar dia tahu
gimana sakitnya ditabrak motor dua kali. Tapi lo masih sayang
Daniar kan?”

Napas Geta masih memburu. Pandangannya menikam Bogel.

“Jangan kotorin tangan lo! Gue tahu ini bener-bener nggak
adil. Mereka ketahuan kongkalingkong di belakang. Gue bisa
liat Hakim yang berani-beraninya menguap di depan. Dia
udah lelah bertugas di persidangan ini!”

Namun Geta tetap ingin menyalurkan kemarahannya. “Ra-
jen harus dikasih pelajaran! Dia yang bikin kacau semuanya!”

“Lo mau hajar dia? Lo mau bikin dia babak-belur? Tapi me-
mangnya Daniar bakal hidup lagi?”

Pandangan Geta melunak. Emosinya turun beberapa ting-
kat, lalu berganti jadi tangisan yang menyayat. “Daniar ma-
lang... gue sampai sekarang nggak tahu kalau pengkhianat itu
yang bikin Daniar hancur. Daniar taunya Rajen itu sahabat
gue. Dia kemarin ngejauhin gue gara-gara itu!”

Bogel juga tidak pernah menyangkanya. la menyadari tidak
ada yang bisa ia perbuat. Namun, ia yakin harapan itu masih
ada. “Lo itu jujur dan mau menolong tanpa pamrih, maka dari
itu lo sering dimanfaatin. Tapi gue jadi ngerti tentang lo.” Bo-
gel menunjuk ke arah meja Hakim. “Lo tahu dia? Semua orang
di ruangan ini takut sama dia. Tapi nggak semua orang kayak
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dia itu ngerjain kewajibannya dengan bener!” Matanya terlihat
berapi-api. “Lo bisa jadi kayak dia di masa depan?! Bisa kan?!”

Geta meresapi ucapan Bogel perlahan-lahan. Bagaimana
bisa? Apakah waktu bisa bersahabat dengannya dan membe-
rinya kesempatan untuk memperbaiki semua kekacauan ini?

Karena insiden barusan, Geta tidak diizinkan masuk lagi ke
ruangan sidang. Sidang berlangsung hingga dua jam berikut-
nya. Sampai palu terakhir Hakim diketukkan.

Geta menunggu di parkiran bersama Vierro dan Bogel. Wa-
jahnya begitu merah karena tangisan yang sulit dibendung.
Saat melihat Sala tiba, ia langsung memeluk ibu itu dengan
erat. “Ibu... maafin saya. Saya bener-bener nggak tahu. Cowok
berengsek itu juga ngehancurin hidup saya,” tangisannya kem-
bali meledak.

Sala mengangguk paham. la bisa merasakan ketulusan dari
Geta. Kedua tangannya merengkuh wajah Geta. “Kamu udah
berbuat banyak untuk Daniar.”

Namun Geta terus menangisi kepergian Daniar yang ba-
ginya tragis. Hatinya remuk ketika mengetahui Hakim mem-
bebaskan Rajen tanpa ada hukuman yang memberatkannya
karena tidak ada bukti kuat. Lalu apa yang bisa dilakukan
olehnya? Ia tidak tahu, karena itu ia menangisi kepayahannya
sendiri. [a menyadari bahwa ia tidak pernah melakukan apa-
apa untuk Daniar.
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Bab 27

gi Rajen, hari ini adalah hari terbaiknya sepanjang

masa. Ia baru menyadari duduk santai bersama Pak
Radi di depan kolam ikan belakang rumah ayahnya itu ter-
nyata semenyenangkan ini. Setelah berpisah bertahun-tahun
dan tidak dianggap oleh ayahnya sendiri, akhirnya mereka bisa
berkumpul dengan akrab.

Rajen tersenyum melihat kedua adik tirinya yang tampak
senang bermain air bersama ibu mereka. la juga bersyukur
kehadirannya diterima oleh keluarga istri Pak Radi yang se-
karang. Hal ini karena ia dianggap penyelamat oleh mereka.
Kalau Pak Radi sampai dijebloskan ke penjara karena kasus
korupsinya kemarin, maka keluarga itu otomatis akan teran-
cam. Rajen pun bisa sesekali menginap di rumah Pak Radi.

Lalu Rajen mengulang kejadian kemarin yang belum bisa
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dilupakan olehnya. “Aku bener-bener berusaha nahan ketawa
di sepanjang sidang, Pa. Nggak tahan liat mukanya Geta.”

Pak Radi terbahak-bahak. “Harusnya kamu rekam ekspresi
dia itu. Bakalan jadi hiburan bagus buat nanti.”

“Wah, aku nggak kepikiran, Pa. Lagian muka Geta jelek
banget, nggak pantes juga direkam.”

Pak Radi tertawa kecil seraya menepuk-nepuk bahu putra-
nya. “Sekarang kamu bisa tenang karena tikus kecil itu sudah
kamu kalahin.”

Rajen menatap langit jingga di atas sana. “Padahal aku mau
bilang terima kasih ke Geta.”

Pak Radi terang saja heran. “Untuk apa?”

“Karena gara-gara sikap sok beraninya itu, aku bisa kembali
lagi ke Papa.”

Pak Radi tertawa kembali, lalu meneguk minuman yang
diletakkan di meja. “Dulu Papa nggak mengira Geta akan se-
berani itu. Padahal Papa kan pinjam uangnya sebentar buat
nalangin bangun rumah, uang itu Papa balikin ke murid lagi
kok. Untungnya kamu tahu dan langsung laporan ke Papa.”
[a menatap anaknya dengan air muka serius. “Maafin Papa ya,
Papa dulu sempat jahat ke kamu, tapi ternyata kamu yang nye-
lametin Papa. Dua kali.”

Rajen hanya tersenyum. Dulu saat masih kelas 11, Geta
juga pernah hampir ingin membuat perhitungan pada Pak
Radi dan kalau bukan atas laporan Rajen, Pak Radi tidak akan
segera mencairkan dana itu pada murid-murid yang menerima-
nya. Karena ulah Geta yang menurutnya sok berani, ia terpak-
sa harus menyembunyikan hubungannya dengan Pak Radi. Ini
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juga untuk berjaga-jaga. “Papa juga udah nyelametin aku dari
ancaman penjara. Aku bener-bener bersyukur.”

“Papa hanya berusaha jadi orangtua yang baik buatmu.
Jadi memang sudah tugas Papa ngebantu kamu.” Senyuman
Pak Radi lalu kian lebar. “Yang Papa nggak nyangka, Geta bisa
temenan sama Daniar, kita jadi berhasil melakukan dua kali
hukuman.”

“Sekarang Geta nggak akan berani macem-macem lagi, Pa.”

Pak Radi mengangguk setuju. “Sampai sekarang Papa me-
nyayangkan sikap Geta. Padahal dia sempat jadi murid ke-
banggaan Papa. Kalau nggak dikasih pelajaran kayak gini, dia
bakal ngelunjak.”

Mata Rajen menajam. “Geta memang pantes ngedapetin-
nya.”

Pak Radi kemudian mengalihkan pembicaraan. Bosan juga
membicarakan Geta terus. “Oh ya, besok kita perbarui akta
kelahiranmu. Kita tambahin nama Salim di belakang namamu
secara resmi.”

Tubuh Rajen menegak. “Serius, Pa?”

“Serius dong. Jadi sebelum daftar kuliah, namamu sudah
berubah.”

Rajen tersenyum selebar-lebarnya. Saking senangnya, ia
hanya mampu mengangguk. Mana bisa ia menolak hal itu?

Kemudian salah satu adik tirinya itu menghampiri Rajen.
“Main yuk, Bang.”

Rajen mengangguk dan menerima uluran tangan mungil
itu. la jadi tidak sabar menanti hari esok. Tahun ini memang
tahun keberuntungannya.
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Bab 28

D ¢ tangan Vierro ada kaset handycam. Ruang keluarga
lGeta siang itu tampak ramai karena kehadiran Bogel
juga. Sedangkan Musa dan Gania memilih berada di ruang
tamu; membiarkan remaja-remaja itu menguasai ruang kelu-
arga mereka.

Sebelum mereka berpisah kemarin, Sala memberikan kaset
tersebut pada Geta.

“Geta, mau ditonton sekarang nggak?”’ Vierro paham Geta
masih shock. Sejak kemarin, cewek yang memiliki mulut sepa-
nas api itu sangat irit bicara. Namun, sekarang adalah waktu
yang tepat untuk menonton video itu.

Geta mengangguk tanpa semangat.

Vierro langsung mengambil handycam dan menyambung-
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kannya ke televisi sehingga mereka bisa melihatnya di layar
yang lebih besar.

Kaset itu lantas berputar; memperlihatkan Daniar yang
hidungnya dipasangi alat pernapasan. la duduk bersandar di
kasur. Terlihat lemas, tapi senyumannya mengembang tanpa
ada paksaan.

“Ma, ini udah nyala?”’ tanya Daniar ke sudut lain. Ibunya
tidak ikut masuk ke layar.

“Udah.”

“Niar.” Geta melambaikan tangan. Ia kesal karena Daniar
tidak menyapanya balik. Ya, ia paham. Kini Daniar sudah ada
di tempat lain. Daniar yang berada di layar hanya cetak semu
yang cuma bisa terlihat ketika kaset itu diputar.

“Halo, Geta, Vierro, Bogel!” Daniar menyapa dengan ceria.
Sesaat ia jadi seperti orang yang sehat-sehat saja. Meski berba-
gai macam alat asing itu ada di tubuhnya.

“Halo,” Vierro dan Bogel pun ikut melambai.

“Sori ya abis ujian cuma bisa main sekali bareng kalian.
Liat hidungku nih yang dipasangin benda nyebelin.” Daniar
menunjuk ke hidungnya sendiri. “Akhir-akhir ini aku sering
ngerasa sesak.”

Semuanya mendengarkan secara saksama tanpa mengelu-
arkan kata.

“Sekarang aku mau ngapain ya?’ Daniar awalnya tampak
kebingungan. “Oh ya, anggap aja ini sebagai pesan terakhir.”
[a menarik napas banyak-banyak. “Vierro tolong jaga Geta ya.
Geta itu orangnya terlalu berani, kadang saking beraninya dia
lupa sama konsekuensi. Bimbing Geta biar bisa lebih tenang.
Ajarin catur aja. Kalau bisa sampai Geta mampu ngalahin
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kamu. Walaupun aku yakin Geta nggak akan pernah bisa nga-
lahin kamu sih.” la malah cekikikan.

Vierro jadi ikut tertawa; melupakan sejenak peristiwa su-
ram yang baru-baru ini terjadi. Namun, karena saking pedih-
nya, Geta sama sekali tidak mampu tersenyum.

“Aku boleh jujur sama kamu nggak, Vierro?” Daniar tam-
pak malu-malu. “Aku sebenarnya suka sama kamu. Eh, bukan
sih.” la menggigit jarinya sendiri. “Aku ngefans banget sama
kamu. Habisnya kamu ganteng kayak cowok Korea yang di-
oplas. Tapi kamu nggak oplas kan?” la cekikikan lagi, lalu
pura-pura cemberut. “Cuma aku tahu kamu suka sama Geta,
ya udah aku mundur deh. Kamu jangan diem aja, harus bilang
sama Geta.” [a menunjuk ke kamera. “Awas lho kalau nggak
bilang.”

Vierro mematung; ia tidak berani menatap Geta.

Sementara Geta masih tenggelam dalam kepedihannya.

“Buat Bogel. Bogel tetap semangat ya. Bogel nggak usah pi-
kirin kata-kata orang yang bilang Bogel jahat. Bogel itu cowok
baik kok.”

Mata Bogel mulai berkaca-kaca.

“Makasih ya Bogel udah suka sama aku. Ini pertama kalinya
ada yang bilang suka ke aku secara langsung. Aku juga suka
sama kamu kok. Kamu itu perhatian. Tapi aku tahu diri; kalau
kamu sama aku, aku pasti sering ngerepotin kamu. Jadi kamu
wajib cari yang lebih baik dari aku. Oke?”

Bogel menutupi wajah dengan tangan untuk menutupi
laranya. Mata Geta terus tertuju pada layar. Pesan untuknya
datang juga....
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“Buat Geta, maafin ya kemarin ngejauhin kamu. Aku....”
Daniar tampak kesulitan bernapas.

“Niar, udahan dulu ya?” terdengar suara Sala di videonya.

Namun Daniar menggeleng. “Bentar lagi, Ma.” la kemba-
li menengok ke handycam. “Aku nggak tahu ternyata cowok
yang kamu istimewain itu Rajendra. Cowok yang bikin satu
kakiku hilang.”

Geta mengusap dadanya sendiri. Sakit sekali rasanya.

“Aku jadi serbasalah. Aku sebenarnya nggak tega ngusir
kamu dari kostan. Maafin aku ya. Sejak tahu kamu temenan
sama dia aku jadi nge-down. Padahal kamu nggak salah apa-
apa, tapi aku malah ngelampiasinnya ke kamu juga... kebenci-
anku sama Rajendra itu....”

Mata Daniar semakin sayu. Entah gara-gara mengantuk
atau perkara lain....

“Kamu jangan mau ya sama Rajendra. Dia beneran jahat
lho. Dia sakit jiwa. Masa udah nyerempet aku pakai motornya,
dia ngelindas aku lagi? Nanti kamu kan ke sidang aku, kamu
bakal liat betapa busuknya dia.”

Geta meratap kembali. Ini terlalu menyedihkan. Ekspre-
si Daniar terlihat kesakitan meskipun gaya bicaranya masih
sama.

“Makasih ya udah mau temenan sama aku. Si cewek yang
kakinya tinggal satu. Aku seneng banget pas kalian nyusul ke
Puncak, lalu kita ujian bareng. Aku bener-bener ngerasa di-
hargai, padahal aku nggak ada menghasilkan karya apa-apa.”
Meski kesulitan bernapas, Daniar berusaha menyelesaikan ka-
limatnya, “Makasih udah kasih keyakinan ke aku kalau kesem-
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patan kedua itu harus diperjuangkan. Kalian harus jadi orang
sukses ya. Aku seneng bisa kenal kalian.”

“Aku juga seneng bisa kenal kamu, Niar,” ujar Geta dengan
luka menganga di dada. Air mata itu tak mampu ia bendung
lagi. Ruangan itu seketika ramai oleh ratapannya sendiri. “Gi-
mana caranya biar bisa ketemu kamu lagi?”

Malam ini Geta masih terjaga. Harusnya ia berbahagia karena
targetnya untuk lulus Paket C sudah berada digenggaman, tapi
kejadian beberapa hari belakangan membuat dirinya serasa
alpa dari dunia.

Lampu di kamarnya sudah dimatikan, tapi mata sayunya
tetap membuka. Memandangi langit-langit kosong yang sebe-
narnya tidak menarik untuk dipandangi.

Gue jadi mati rasa begini. .. kayak ada di dasar lautan. ...

Geta mencoba memejamkan matanya, tapi apa yang ia ra-
sakan tetaplah sama. Dirinya kini masih terjebak di masa lalu.
Bayang-bayang Rajen dan Daniar masih menguasai pikiran-
nya. la tidak tahu kapan bisa melangkah ke depan. la tidak tahu
bagaimana caranya kembali ke permukaan.

Gue nggak bisa melihat apa-apa. Gue nggak bisa denger suara
apa pun.

Gue bahkan ngerasa sesak.

Gue. .. masih hidup nggak sih?
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Bab 29

nia selesai menyiapkan sarapan. Kemudian ia menya-
dari ada Musa yang menghampiri meja makan.

“Mana Geta?” tanya Musa. la sudah rapi dengan baju ker-
janya.

“Kayaknya masih tidur.”

“Bangunin, Ma. Kasihan dia dari semalam belum makan.”
Musa jadi khawatir dengan keadaan Geta. Beberapa hari ini
anaknya lebih sering menghabiskan waktu di kamar. Untuk
makan pun lebih sering Gania yang mengantarkannya.

Gania lantas melangkah ke lantai dua. Ia mengetuk pintu
kamar Geta. “Geta, sarapan yuk.”

Tidak ada jawaban.

Gania paham, tidak ada gunanya memaksa Geta untuk ma-
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kan bareng dengan mereka. la mengembuskan napas kuat. “Ya
udah, Mama antar makanannya ke kamar ya?”

Biasanya Geta akan menjawab dengan kata singkat, ya atau
tidak. Namun kali ini tidak ada respons apa pun. [a pun mem-
buka pintunya. “Nggak dikunci?” Matanya membesar ketika
melihat kamar Geta bak kapal pecah, sedangkan Geta sendiri
tidak kelihatan di mana pun batang hidungnya.

“PAPA!” pekik Gania yang langsung membuat Musa terbi-
rit-birit ke kamar anaknya.

“Ada apa?!”

“Ge-geta nggak ada!”

“Ha-hah? Ke mana?!” Musa tersentak. Matanya membulat
ketika melihat ke dalam kamar.

“Nggak tahu! Kita cari sekarang, Pa! Dia nggak bawa
ponselnya.” Gania memperlihatkan ponsel milik Geta yang
ditemukannya di nakas.

Mereka pun berlomba menuju lantai dasar.

Musa jadi teringat sesuatu. la menghentikan larinya dan
mengambil ponsel di kantong celana. Ada orang yang paling
bisa diandalkan saat genting begini. [a begitu lega ketika pang-
gilannya diterima. “Vierro! Geta ada di rumah kamu?!”

“Eh? Nggak ada, Om.”

“Geta, nggak ada di kamarnya! Kami juga baru tahu! Ka-
marnya berantakan banget!”

Jantung Vierro berdebar kencang. “Sa-saya bantu cari, Om!”

“Om tunggu kabarnya!” Musa menghentikan panggilan. la
beralih ke istrinya. “Kita cari Geta, Ma!”

“Kita mau ke mana?!” Gania mengikuti langkah suaminya
keluar rumah.
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“Pokoknya kita keliling Bogor sampai Geta ketemu!” Musa
menunjukkan sikap pantang menyerahnya. la memandang
awan gelap di langit sana, cuaca hari ini membuat semuanya
jadi tambah suram.

Vierro juga tampak rusuh di kamar. la mengambil sesuatu
di meja dan mengantonginya, lalu lekas beranjak ke garasi.
Ponselnya kemudian berdering kembali. Kali ini Kak Gayus
yang meneleponnya.

“Vierro, kamu di mana? Wartawan dari majalah Primp udah
datang nih.”

Vierro pun langsung memutuskan. “Maaf, Kak. Hari ini wa-
wancaranya dibatalin aja.”

“Apa?! Nggak bisa! Kamu udah minta reschedule tiga kali.”

Keterkejutan Gayus tidak berpengaruh apa-apa pada Vier-
ro. “Ada urusan gawat-darurat yang harus saya selesain seka-
rang juga.”

“Kamu nggak boleh—"

“Maaf ya, Kak! Saya lagi buru-buru banget nih!” Vierro lan-
tas mematikan ponsel; tidak ingin siapa pun mengganggunya.
[a segera menyalakan mesin mobil dan tancap gas dari sana.

“Lo ke mana, Geta?” Otak Vierro berputar. la masuk ke ja-
lan tol agar cepat sampai ke Bogor. la yakin Geta belum terlalu
jauh dari rumahnya. “Ayo, mikir, Vierro!” Ia menginjak pedal
gasnya lebih dalam untuk menambah kecepatan.

Vierro makin berpikir keras. la mengingat kembali apakah
Geta pernah mengutarakan ingin pergi ke suatu tempat. Lan-
tas kalimat itu terlintas di otaknya.
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Gimana caranya biar bisa ketemu Daniar?

Vierro membelalak. la lantas mengeluarkan kemampuan
balap mobilnya. Ia berdoa dalam hati semoga tidak bertemu
dengan mobil patroli milik polisi.

Vierro mengatur napasnya. Menyetir dengan jantung yang
berdegup kencang membuat tenaganya terkuras banyak. la
begitu lega saat cewek yang dicarinya itu ada di depan mata;
duduk dengan tatapan kosong ke makam Daniar. la pun meng-
hampiri Geta dengan langkah perlahan.

Sementara Geta memang masih menyesali perpisahan yang
tak pernah diharapkannya ini. Kerinduan itu masih ada kare-
na itu sekarang ia mengunjungi makam Daniar. Sekadar ingin
memastikan bahwa cewek itu baik-baik saja. Namun ia me-
rutuki diri karena setelah tiba pun ia tidak tahu bagaimana
keadaan Daniar. “Niar, lo bener-bener udah tenang di sana?”

Angin kencang menampar pipi Geta yang memutih. Lalu
suara petir mengusik pendengarannya. Itu berarti hujan akan
segera menerpa dan ia belum mau beranjak dari sana. “Tapi
gue nggak bisa tenang, Niar. Mungkin seumur hidup gue akan
bawa terus rasa bersalah ini.”

“Ta, balik yuk. Dicariin, tahu.” Vierro kini sudah ada di
samping Geta. [a menggenggam payung.

Geta menatap Vierro sejenak, kemudian fokusnya kembali
ke makam Daniar. “Kok lo bisa tahu gue di sini?”

“Insting.”

Kemudian yang terdengar hanyalah suara semilir angin dan
petir yang bersahut-sahutan.
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“Dari kecil, gue nggak bisa ngeliat ada yang kesulitan di
depan gue. Pas TK, teman gue nggak bawa bekal, gue nggak
sungkan ngasih bekal gue. Gue suka bawa pulang kucing liar,
walaupun pada akhirnya Mama usir kucing-kucing itu. Gue
juga berani nantang cowok-cowok. Ada teman gue dinangis-
in, cowok-cowok itu gue jewer.” Geta tengah mengingat masa
lalunya. “Dan gue ikhlas ngelakuin itu semua, bukan biar di-
anggap keren.”

Vierro membiarkan Geta mengungkapkan isi hatinya.

“Tapi gue nggak nyangka sikap gue ini bakalan nyusahin
gue dan orang-orang yang gue sayang. Gue jadi bertanya-tanya,
apa prinsip gue ini salah? Apa gue terlalu maksain kehendak?”
Mata sayu Geta menatap Vierro.

Vierro pun menjawab sebisanya. “Bukan masalah bener
atau nggak. Cuma setiap tindakan memang punya konsekuen-
si. Ini bisa jadi pelajaran berharga buat lo.”

Geta menatap Vierro sejenak, kemudian mendongak pada
pohon-pohon tinggi suram di depan. “Gue akui gue ini sok
tahu. Karena ngerasa paling bener, gue jadi nggak mikirin kon-
sekuensi. Jadi menurut lo apa yang harus gue ubah?”

Vierro tersenyum tipis. “Lo tetep jadi diri lo sendiri aja. Ya,
mana ada sih jalan hidup kita yang mulus? Dunia ini bukan
milik kita, jadi nggak semua yang kita inginin bisa kita dape-
tin. Tapi lo tenang aja karena apa pun yang terjadi, gue selalu
dukung lo.”

Kata-kata itu tidak asing di telinga Geta. Dulu ia pernah
mendengar Rajen mengucapkan hal yang sama. Tak ia tampik,
ia sangat senang dengan kehadiran Vierro. Namun apakah co-
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wok ini bisa dipercaya? Mereka baru kenal, maka kecurigaan
itu masih bersarang di hatinya.

“Tapi gue takut, sikap gue yang kayak gini nyakitin orang
lagi. Nggak ada orang yang bisa gue tolong. Semuanya percu-
ma,” lirih Geta.

Kemudian hujan benar-benar turun. Vierro lalu menaungi
Geta dengan payungnya. Maklum payung itu kecil dan cukup
untuk seorang saja. “Nggak ada yang percuma di dunia ini. Lo
masih punya kesempatan nyelametin banyak orang.” Ia mero-
goh kantong celana dan memberikan selembar foto pada Geta.

Geta memperhatikan foto itu dengan kedua mata membe-
sar. la meraihnya.

“Gimana’ Keren, kan?”

Geta mematung beberapa saat. Dirinya yang berada di da-
sar lautan pun perlahan naik. Ada seberkas cahaya yang me-
nuntunnya keluar. Sesak di dadanya berangsur-angsur hilang.

Bagaimana bisa ia melupakannya? Meskipun foto itu ada-
lah hasil dari kegilaan otak Vierro, tapi ia seperti melihat sebu-
ah gambaran masa depan.

“Gue duluan ke mobil ya. Langsung ke mobil gue lho. Ja-
ngan kabur.” Vierro memperhatikan gerak-gerik Geta sejenak.

Geta masih terpaku pada foto yang ada digenggamannya.
Di sana terdapat dirinya duduk di atas meja sidang lengkap
dengan jubah hakim. Ekspresi Geta terlihat marah dan mulut-
nya membulat berteriak pada seseorang. “Kapan dia foto gue
kayak gitu?” Geta nyengir kuda, bibirnya bergerak ke samping.
“Dasar sinting.”

Kemudian hujan benar-benar turun.

Geta mendongak. Ia baru menyadari kepalanya dinaungi
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payung khusus anak kecil. Tawa gelinya pecah melihat gam-
bar Iron Man di payungnya. “Dia sampai punya payung bo-
cah gini.” Lantas fokusnya beralih pada punggung Vierro yang
menjauh. Pandangannya pun melembut. “Kok dia bisa setegar
itu ya?” Geta jadi penasaran dengan jalan hidup cowok itu.
Karena itu ia ingin mengetahuinya lebih jauh.

Geta kemudian menyadari sesuatu. Bagaimana bisa ia
membiarkan cowok itu kehujanan? Ia pun berlari karena tidak
ingin Vierro kehujanan. Ia tidak mau Vierro sendirian lagi. la
merentangkan tangan demi meraih baju cowok itu dan....

Vierro membalikkan badan. Akhirnya cowok itu terkejar
juga.

“Ayo, kita barengan ke mobil,” ungkap Geta malu-malu
sembari menawarkan payungnya.

“Lo aja yang pake. Kecil banget payungnya.”

“Kalau dipaksain bisa!”

Vierro lalu nyengir dengan genitnya. “Emangnya lo mau
kita rangkulan?”

“Nggak!” Geta menjawab dengan ketus.

“Ya udah gue duluan,” Vierro gegas berlari.

Tergopoh-gopoh Geta mengejar cowok itu. “Vierro! Eh,
Vierro! Gue nggak tanggung jawab ya kalau lo sakit!”

Namun Vierro tetap menerjang hujan. Tangannya melin-
dungi kepalanya yang sudah kebasahan.

Vierro yang semakin menjauh membuat hati Geta remuk.
Maka ia pun memutuskan tak menahan diri lagi. [a menghen-
tikan larinya dan memekik kencang, “Gue bolehin orangtua
gue jadi orangtua lo!”
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Dan hal tersebut mampu membuat Vierro menghentikan
larinya.

Geta pun mengulangi kalimatnya, “Gue bolehin orangtua
gue jadi orangtua lo!”

Perlahan Vierro membalikkan badan dengan mata membe-
sar. Bisa ia lihat Geta yang tampak salting di pijakannya.

“Tapi nanti....” Geta menghitung dengan jarinya. “Enam—
eh, tujuh tahun lagi.”

Vierro tidak mengerti perasaan yang membuncah ini. Sa-
king senangnya, ia jadi bingung mau tersenyum, menangis,
atau tertawa.

Geta kian salah tingkah karena Vierro menatapnya tanpa
berkedip. “Syaratnya lo harus mau pakai payung ini.”

Mana bisa Vierro menolaknya? la pun berlari cepat ke
Geta. Tangannya terulur, berniat membawa cewek itu ke masa
depan yang ia yakin jauh lebih baik.
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Epilog

Delapan tahun kemudian. Kejaksaan Negeri Bogor.

G ta tengah mempelajari kasus baru. la dikelilingi tum-

pukan dokumen yang nyaris memenuhi seluruh per-
mukaan meja kerjanya. Namun, ia sudah terbiasa akan hal
itu. Umurnya sudah menginjak 25 tahun dan sekarang sedang
bekerja di bawah seorang jaksa ternama di Bogor. Cita-cita-
nya masih ingin menjadi hakim, tapi untuk mengetahui se-
luk-beluk hukum di Indonesia, ia pun mau memulainya dari
menjadi pembantu jaksa.

Tiba-tiba pintu ruangannya dibuka. Dari kebiasaannya ter-
sebut Geta tahu itu adalah atasannya. la pun langsung berdiri.
“Ada apa, Pak?”

“Tolong kamu urus mediasi ini ya. Kasus tabrakan.”
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Geta memperhatikan berkas baru yang dibawa bosnya yang
biasa ia panggil Pak Prama. “Tabrakan? Kenapa nggak disele-
saikan pihak kepolisian?”

“Pelapor minta kasusnya diselesaikan dengan ganti rugi,
tapi pelakunya nggak mau karena punya alasan sendiri. Pe-
lapor ngotot kasusnya ini dibawa ke pengadilan. Katanya dia
nggak percaya polisi gara-gara laporannya lama diproses. Ma-
kanya polisi membawa mereka ke sini.”

Geta mengembuskan napas. Ini bukan pertama kalinya ia
diminta menyelesaikan kasus sederhana seperti ini, tapi tentu
ia tidak bisa menolaknya begitu saja.

“Silakan masuk,” ujar Pak Prama.

Ternyata dua pihak yang akan dimediasikan itu sudah tiba.
Geta pun memperhatikan dari mejanya ketika orang-orang itu
tiba di ruangan. la berusaha mempertahankan ekspresi tenang-
nya saat bersitatap dengan salah satu dari mereka.

Setelah bertahun-tahun berlalu, mereka kembali berjum-
pa.... Sementara Rajen tidak bisa menyembunyikan ekspresi
terkejutnya.

Selain Rajen, ada seorang ibu yang menggendong anaknya
dengan satu tangan. Geta melihatnya seraya meringis. Anak
ibu itu berumur sekitar tiga tahun. Kaki dan tangannya di per-
ban.

“Silakan duduk.”

Di depan mejanya sudah ada tiga kursi, tapi yang duduk
hanya ibu dan anaknya yang digendong tadi.

“Tolong, Bu. Orang ini nabrak saya yang waktu itu lagi
bawa motor, anak saya jadi luka-luka kayak gini,” ibu itu men-
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jelaskan dengan suara yang goyang. la seperti ingin menangis.
Kemudian pandangannya beralih pada Rajen. “Dia hampir
mau lari kalau nggak dicegat sama warga, Bu. Udah gitu nggak
mau nanggung biaya anak saya ini, alasannya karena istrinya
sebentar lagi melahirkan, jadi uangnya mau buat istrinya.”

“Saya tinggal ya, Geta.”

“Sebentar, Pak Prama,” ujar Geta. la cukup lega ketika
atasannya itu tidak beranjak ke mana-mana. Fokusnya lantas
kembali pada Rajen. “Kapan kamu nikah, Jen? Kok aku nggak
diundang?”

“Lho? Kalian saling kenal?” tanya Pak Prama.

Rajen jadi kelu. Ia tidak menyangka cewek ini sudah ber-
transformasi menjadi sosok lain. Aura keberanian yang Geta
miliki juga tampak lebih besar. Bagaimana bisa ia sampai di
posisi ini? Lulusan Paket C seperti Geta harusnya tidak bisa
berada di tempat ini, bukan?

“Dia nabrak teman saya sampai tewas, tapi pengadilan me-
mutuskan dia bebas. Nggak mungkin saya lupain dia, Pak,”
ujar Geta dengan nada suara yang kian dingin.

Pak Prama terhenyak. “Oh, dia yang kasusnya sedang kamu
kumpulkan berkasnya.”

Geta mengangguk. Fokusnya kembali pada Rajen. “Duduk.”

Berkas apa? Rajen jadi was was. la menuruti perintah Geta
dengan kaku.

“Kayaknya dari dulu kamu sering sembarangan nabrak
orang ya, Jen,” komentar Geta.

Rajen menangkap label nama Geta. Getaran Cinta Semes-
ta Damara. Ada gelar Sarjana Hukum di belakangnya. “Kamu
lulusan mana?”
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“Universitas Indonesia.” Geta tahu Rajen sedang sangat
penasaran padanya. Melihat Rajen yang seperti tidak memer-
cayai ucapannya, ia pun tertawa kecil. “Kamu kenapa bingung,
Jen? Kamu nggak tahu lulusan Paket C bisa kuliah di mana
aja?”

Rajen menelan ludah. Meski tidak sampai ke ruangan si-
dang sungguhan, tubuhnya sudah panas-dingin seperti ini.
Apa yang harus ia lakukan?

Geta lantas tersenyum pada ibu yang menjadi korban. “Ibu
tenang aja ya, saya jamin orang ini bakal mau bayar kerugian
yang Ibu minta.” la lalu memeriksa berkas kasus yang sudah
disusun pihak kepolisian.

“Makasih banyak, Bu. Makasih!” tukas ibu tersebut yang
kini benar-benar menangis.

Rajen sekarang ibarat kutu yang mati tiba-tiba saat berte-
mu dengan musuh lamanya. Rasanya ia ingin kabur saja dari
ruangan itu.

TAMAT
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