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Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau
pidana denda paling banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah).

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud
dalam pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h, untuk
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga)
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta
rupiah).

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam
pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g, untuk penggunaan
secara komesial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/
atau pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang
dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama
10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000,00
(empat miliar rupiah). )
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Ueappan, Terima Kagily,

Ada cerita dan tokoh lain yang membuat cerita ini lahir. Teruntuk
keluargaku, terutama Mama. Terima kasih sudah mendukung anak-
nya yang terlalu sering hibernasi di kamar, sampai mau dirusuhin
untuk betulin hardisk padahal kejar-kejaran dengan jam kerja. Untuk
Rizka dan Nanda, sebagai bank nama buat cerita-ceritaku dan warga
kantin jujur. Semoga bisa cepat ketemu dan jajan bareng lagi!

Untuk Kak Tata sebagai teman diskusi waktu aku buntu, terima
kasih banyak! Juga untuk para ibu kosidahan dan teman-teman
TWS dengan semua kerusuhannya. It’s really nice to meet you guys
virtually. Kapan-kapan mari kita kopdar! Untuk tim GWP, mentor-
mentor selama kelas, juga untuk Kak Didiet dan Kak Vera. Terima
kasih banyak untuk kepercayaannya. Jangan bosan ya, hehe.

Dan untuk kamu yang sedang membaca ini, yang mungkin be-
lum kusebut, terima kasih banyak untuk dukungannya. Semoga

kamu menikmati cerita ini.






ZAMAN serbapraktis begini, nyatanya masih saja banyak hal me-

nyusahkan.

Contohnya nih, ada pintu minimarket dengan satu sisi harus
didorong dan satunya lagi ditarik, tapi tidak ada keterangan yang
diberikan mana yang butuh didorong atau ditarik. Kalau pintu kaca
biasa saja lebih mudah, kenapa harus pakai pintu semacam itu?
Malah bikin mood jelek pagi-pagi. Padahal niatku hanya mau beli
roti, bukan bikin susah hidup.

Lo kayak baru pertama kali ke situ aja sih, Sa. Sisi kiri itu di-
dorong, kanan ditarik,” kata Noah sambil tertawa di sampingku,
sama-sama berjalan masuk ke kantor. "Lo juga malah maksa dorong
pintu yang harusnya ditarik”

"Terus salah gue?” Aku langsung menatapnya tajam, dan dia
langsung angkat tangan. “Lagian, kenapa nggak ditempelin stiker
atau apa gitu kek? Pelit amat cuma buat kayak gitu”



"Bukan pelit, Sa. Soalnya dari semua orang, yang komplain lo
doang”

"Nggak mungkin! Yang begitu tuh menyusahkan bangsa dan
negara, No! Kalau ada pintu biasa, kenapa harus pakai pintu begitu?
Atau pakai pintu otomatis aja biar gampang.”

”Itu minimarket, Sa, bukan mal” Noah menggeleng-geleng,
masih tertawa. "Lagi PMS, ya? Masih pagi udah ngomel-ngomel.”

"Cewek ngomel belum tentu karena—"

”Tuh, kan,” sambar Noah langsung. "Lo kenapa sih? Ini kita
kerja juga belum, tenaga lo bisa-bisa habis hanya karena protes
sama pintu minimarket.”

Malah aku yang kena omel sekarang.

Sebenarnya aku sendiri pun tidak begitu mengerti kenapa berasa
seperti Mak-Beti-mode-on begini. Sejak bangun tadi pagi, semua
terasa menyebalkan. Gas habis, water heater tidak berfungsi, dan
hari ini bus tidak beroperasi seperti biasa. Padahal aku sudah me-
nunggu di halte nyaris dua puluh menit. Aku biasanya bawa motor
sih, tapi sejak dua minggu lalu si kecil itu harus di-service. Mau
tidak mau, hanya bus yang bisa kuandalkan. Kalau saja tidak bertemu
Noah yang melewati halteku tadi, sudah dipastikan aku telat dan
siap menampung omelan bos terhormat.

Mau bilang sial, takutnya sial betulan.

Noah mendorong pintu ruangan kami lebih lebar, masuk lebih
dulu dengan sapaan heboh dari teman-teman lain karena ada yang
membawa camilan banyak. Yakin deh, kurang dari lima menit plastik
itu pasti sudah kosong. And he won’t even be angry about it.

Baru saja aku mau menyusul ke dalam, tiba-tiba ada suara lain

terdengar.



"Isabella.”

Aku menoleh ke arah tangga dekat ruangan, dan seorang pria
berkemeja biru dongker muncul, turun, dan berjalan ke arahku.
Ternyata Ethan, project manager baru sekaligus ketua tim IT con-
sultant—timku.

Dalam kepala, aku tahu apa yang sebaiknya kulakukan: menyapa,
tersenyum, atau melakukan gestur lain untuk menunjukkan keso-
panan seorang karyawan pada bos. Tapi itu justru menyebalkan,
dan dengan suasana hatiku sekarang, membayangkannya saja sudah
jengkel sendiri. Jadi, aku hanya menunduk kecil.

"Kamu dari mana?”

”Baru datang, Pak,” jawabku seadanya. Tanpa perlu melirik jam
pun, aku tahu ini bahkan belum jam masuk kantor. Masih ada se-
puluh menit lagi. Dia tidak akan mengomeliku karena itu, kan?

Aku bersiaga, siapa tahu dia mengeluarkan omelan. Sudah ada
berbagai argumen yang kusiapkan. Aku tidak sedang dalam posisi
menerima untuk dimarahi, apalagi oleh dia.

”Kalau begitu, siap-siap. Kamu temani saya ketemu klien hari
ini. Bawa laptop kamu.”

Seketika aku menganga. "Saya, Pak? Tapi, hari ini saya harus
selesaikan lapor—"

”Saya tunggu di depan”

Seakan pendapatku sama sekali tidak diperlukan, Ethan beranjak
begitu saja, meninggalkanku tercenung di tempat. Aku hanya bisa
memandanginya sampai menghilang dari jarak pandangku.

Kalau begini ceritanya, aku tak bisa menolak. Opsi itu sejak
awal memang tidak tersedia. Apa aku betulan sial hari ini? Demi
Tuhan, ini bahkan belum pukul tujuh pagi.

"Kenapa, Sa?” tanya Noah.



"Nggak apa-apa.” Aku meletakan ransel di bawah meja kerjaku,
mengeluarkan tas laptop, dan memasukkan plastik belanjaanku ke
ransel.

”Lho, rotinya nggak lo bawa?”

"Nggak akan sempat gue makan, nanti aja” Aku menghela napas
pasrah. "Gue harus nyusul Pak Ethan. Langsung disuruh ikut ketemu
klien”

Noah menunduk memandangi arloji. "Jam segini?”

”Kak Isa dapat kejutan dari Bos, ya?” Anggota paling muda
dalam tim, Keira, ikut mengganggu. "Dari minggu lalu juga lo kan
yang diajak dia meeting bareng, Kak?”

Diingatkan meeting dadakan minggu lalu membuatku makin
kesal. Kesannya Ethan senang membuatku kelimpungan tiba-tiba.

"Gue nggak butuh dikejutin begini,” balasku sebal. "Padahal
kemarin dia nyuruh buat laporan analisis pemakaian data telekomu-
nikasi sebelah. Sekarang disuruh begini. Dia pikir gue punya jurus
seribu bayangan apa gimana?”

”Kayaknya Pak Ethan nyantol banget sama Isa, ya?” Kali ini
Sean berdiri dari kubikelnya, berjalan ke arah mesin kopi sambil
tersenyum jail padaku. ”Yakin dia senior lo doang, Sa? Jangan-ja-
ngan cinta lama.”

“Lumayan tuh, Kak. Lo belum pernah pacaran juga, kan?” timpal
Keira. "Kan keren, sekalinya punya pacar eh sama bos.”

Sekarang statusku ikut jadi bahan ejekan.

Hanya Noah yang sedikit waras dan bilang, "Udah deh. Kasihan
Isa digangguin terus. Mood dia lagi jelek.” Aku merasa sedikit lega.

Tapi ternyata, dia belum selesai. "Jangan sampai kalian diterkam

singa pagi-pagi.”
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Mereka semua nggak ada yang waras!

“Suka-suka kalian deh.” Aku mendelik sebal, memilih untuk
langsung keluar dari ruangan dan menyusul Ethan daripada mende-
ngarkan omong kosong dari teman-temanku.

Nggak salah sih. Ethan memang kakak tingkatku dulu. Namun,
semua asumsi teman-temanku itu salah. Daripada “nyantol”, aku
rasa "dendam” merupakan deskripsi yang lebih cocok.

Seharusnya dia nggak punya hak buat dendam padaku. Bukannya
lebih pas kalau aku yang dendam karena delapan tahun lalu diputus-
kan secara sepihak?

People said that we will always remember every first in our life. Apalagi
kalau sudah berkaitan dengan perasaan. Kita selalu ingat siapa orang
pertama yang membuat hati berbunga-bunga, dan siapa yang
menghancurkannya berkeping-keping.

Bagiku, semua itu ada pada satu orang: Ethan.

Menggelikan rasanya kalau mengingat bagaimana aku menilainya
dulu. Bagi seorang Isabella Hamijaya pada usia 1S tahun, Ethan
adalah makhluk hidup paling keren yang pernah dikenal. Gaya
cool-nya yang khas dan kepintarannya memukau. Dia sudah maha-
siswa tingkat dua waktu itu, membuatku tertarik lebih dalam pada
bidang informatika. Dulu, Ethan tetanggaku. Dia dan Tante Hananti,
ibunya, pindah tepat sewaktu aku masuk SMA. Menurut Ayah dan
Tante Hananti, aku dan Ethan seperti adik-kakak apalagi sering
terlihat sama-sama. Terlebih saat itu aku mengincar kampus yang
sama dengan tempat Ethan kuliah, jadi sejak kelas 1 SMA aku se-
perti sudah dapat bantuan khusus darinya.
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But little do they know, there was something between us. Was, ya.
Sudah berlalu juga. Sekarang semuanya kosong. Setidaknya untukku.
Aku tidak tahu apakah Ethan betulan punya dendam atau tidak.

Tapi, kelihatannya begitu.

Sejak satu bulan lalu, posisi ketua tim yang sebelumnya ditempati
Pak Reyner diganti oleh orang lain. Hanya saja aku tidak menduga,
yang menggantikan Pak Reyner justru Ethan. Anak kantor sudah
sempat bergosip soal itu sebelumnya, aku sendiri tidak mau ambil
pusing. Toh pemilik nama "Ethan” ada banyak. Ethan yang kukenal
sudah hilang dari muka bumi setelah dia wisuda dan memutuskanku
lewat telepon, penjelasannya pun nggak lebih dari: ”Sori, Isa. Kita
udah nggak bisa bareng-bareng lagi.”

And that was it. Semudah itu semuanya berakhir, dan aku nggak
pernah lagi melihatnya sejak Keluarga Adipramana pindah ke
Balikpapan. Bukan berarti aku belum move on, ya. Delapan tahun
sudah cukup untuk membuang pengalaman pacaran sembunyi-
sembunyi ala remaja. Lagi pula, selama pacaran pun, dia lebih sibuk
dengan urusan kampusnya daripada aku.

Tapi, kenapa harus ketemu lagi? Dan jadi bosku? Yang benar
saja! Apa begini rasanya negara air waktu diserang negara api, ya?

Mirisnya, mau merutuk seberapa banyak pun, semua itu fakta
di depan mataku. Kenyataannya aku duduk di samping Ethan seka-
rang, tak bisa melakukan apa pun selain patuh mengikuti arahannya
dalam mencatat dan menandai hasil analisis kami selama pertemuan
bersama klien baru. Selama satu jam lebih aku hanya bisa mengikuti
arahannya. Syukurnya rapat ini tak terlalu lama, jadi kami bisa
langsung kembali ke kantor. Sampai di sana aku akan langsung

makan rotiku, sungguh. Perutku sudah mulai berulah.
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”Semuanya sudah kamu catat, kan?” tanya Ethan begitu ruangan
sudah mulai kosong. Hanya tinggal kami berdua dan satu orang
petugas kebersihan yang mulai mengatur kembali meja dan kursi.

Aku mengangguk. "Kan Bapak lihat sendiri saya ngetik terus
selama rapat.”

"Belum tentu kamu mengerjakan apa yang saya bilang,” balasnya
datar. "Nanti saya mau lihat catatan kamu. Kirim ke email saya
sekaligus sama presentasi front end web' mereka.”

Ini orang betulan resek, ya?

Sengaja aku tidak mengomentari ucapan tadi, hanya mengangguk
kemudian membereskan laptop dan catatan kecil yang kugunakan
sebelumnya. Baru saja keluar dari ruangan, tahu-tahu Ethan sudah
kembali bicara. "Kita ke bawah dulu. Kantinnya pasti sudah buka.”

Aku hanya diam saking herannya atas ucapan tiba-tiba Ethan
ini. Bergerak pun tidak.

”Kenapa? Kamu butuh digendong sampai ke bawah?” tanyanya
lagi, kali ini sambil menatapku dengan alis terangkat, membuat
tatapannya terkesan penuh tuduhan.

Harus sabar, Isa. Marah sama bos bukan jalan keluar. Harus jaga
citra diri di tempat orang.

”Kamu belum sarapan, kan? Saya juga belum. Setelah ini kita
langsung ke kantor.”

Sebelum sempat merespons, Ethan sudah berjalan lebih dulu.
Aku tidak yakin apakah itu semacam bentuk perhatian atau memang
dia mau makan.

Tapi, pilihan pertama sudah pasti tidak mungkin juga sih. Konyol
kalau aku berpikir begitu.

! Tampilan depan web bagi pengguna

13



Jadi aku memilih untuk mengikutinya tanpa banyak bicara. Kami
bukan lagi pasangan yang saling memperhatikan, melainkan dua

manusia dengan kebutuhan sama-sama mengisi perut.
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INT hal yang perlu diluruskan untuk siapa pun yang punya teman

anak teknik informatika, IT, dan golongannya: Hanya karena kami
mempelajari komputer dan alat elektronik lainnya, bukan berarti
kami bisa memperbaiki apa pun. Serius deh!

Aku nggak paham kenapa orang sampai berpikir sebegitunya.
Temanku pun sama saja. Sepulangnya dari kantor aku justru me-
nemukan Dita, teman kuliahku, berdiri di depan pintu apartemenku,
menyodorkan tas laptopnya sambil memasang ekspresi sedih dan
memelas, "Sa, bantuin dong. Laptop gue rusak.”

Dita sampai datang ke sini padahal jarak dari daerah Karang
Setra ke Soekarno Hatta—apartemenku—cukup jauh. Seharusnya
dia bisa membetulkannya sendiri, apalagi ketika kutanya, masalahnya
ada di sistem.

Ketika aku bilang masalahnya klasik dan dia bisa mengerjakannya
sendiri, Dita langsung protes, "Iyain aja dong, Sa! Gue kan nyari
alasan juga biar bisa ngacir ke sini. Kangen nih”
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’Geli!” Aku meringis, tapi akhirnya mengiakan dan mencoba
memeriksanya lebih dulu. Hanya ada sedikit gangguan pada OS-
nya, jadi tak butuh waktu lama dan tinggal reinstall saja. Sudah
kubilang, ini masalah klasik banget. Sekelas Dita pasti bisa perbaiki
sendiri.

Urusan laptop boleh saja sebentar. Hanya saja, kedatangan Dita
ternyata memang tidak sampai di situ. Karena berikutnya dia justru
mengajakku jalan keluar.

”Uang service laptop gue pakai traktir lo deh. Ayo, Sa, udah lama
juga kan nggak makan bareng? Pengin cerita-cerita nih. Bosan lewat
chat mulu.”

Dan itulah yang membuat kami berada di Bandung Indah Plaza
saat ini berkat mobil Dita. Selama bekerja, aku memang jarang
hangout bareng teman-teman. Hanya Dita satu-satunya teman masa
kuliah yang sampai sekarang masih sering berkomunikasi denganku.
Mungkin juga karena kami bekerja di satu kota. Kantornya meru-
pakan klien tetapku, sekalipun proyek mereka biasanya dipegang
Noah atau Sean.

”Jadi, gimana kantor lo?” tanya Dita begitu pesanan kami diantar.
Kami duduk di meja luar, tepat di samping area masuk BIP. "Gue
baru ke sana lagi sekitaran Oktober.”

”Yah, gitu-gitu aja,” balasku santai, menarik glazed donut pe-
sananku dan memotongnya menggunakan pisau. "Tim gue baru
ganti bos.”

"Reyner betulan jadi pindah?”

Aku mengangguk. "Dia sama istrinya lanjut kuliah bareng, jadi
milih buat left dulu. Dengar-dengar Pak Reyner sempat dapat tawaran

juga dari luar”
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"Lucu banget dong, kuliah aja barengan.” Dita malah senyum-
senyum sendiri. "Terus bos baru lo gimana?”

"Belum dikenalin ke Tanwira gitu?” tanyaku balik.

”Udah sih, tapi gue tahu nama doang. Yang ketemu langsung
bos sama anak-anak lain. Ethan gitu namanya? Orangnya baik kayak
yang lama, nggak?”

"Duh, Dit. Boro-boro. Yang ini resek banget.” Aku menggigit
donat gemas. Andai saja Ethan bisa kutelan seperti ini, pasti semua
bisa lebih mudah. “Kayaknya dia nggak suka gue diam terus, ada
aja yang dia suruh”

Setelah pertemuan dengan klien minggu lalu, aku semakin sering
disuruh "bepergian” bersamanya. Entah itu bolak-balik dari ruangan-
ku ke ruang manajer, atau melakukan banyak hal lain yang membuat-
ku harus beranjak dari meja kerjaku.

Andai saja Dita tahu bosku yang sekarang itu mantan pacarku.
Yah, nggak penting juga sih. Untuk apa mengumbar mantan? Yang
kayak Ethan pula. Nggak deh.

”Tapi, ganteng juga kayak Reyner?”

Aku meringis, tapi tidak bisa mengelak. "Yah, lumayan sih,”
akuku setengah hati. "Tapi, kan tetap aja nyebelin.”

Dari dulu sampai sekarang, penampilan Ethan nggak berubah,
kecuali kadar maskulinitasnya yang bertambah karena usia. Kalau
dulu aku lebih sering melihatnya mengenakan kaus berlapis kemeja
flanel motif kotak-kotak, ternyata kadar tampannya masih diperta-
hankan lewat kemeja tanpa dasi. His look doesn’t matter anyway.
Buat manusia seumuranku, seharusnya lebih mementingkan akhlak
dan bukan tampang, kan?

”Positive thinking aja. Romance ala-ala bos dan karyawan bukan
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hal mustahil, Sa,” ujar Dita antusias. Gue lagi baca novel soal itu.
Asli deh, lucu. Siapa tahu lo juga gitu, kan?”

Cepat-cepat aku menggeleng. "Nggak mungkin lah, gila aja. Lo
kebanyakan baca novel halu nih.”

Dita mencebik, dan aku memilih tidak berkomentar. Bukannya
aku benci baca novel—we need those kind of sweet and fluff escapism
sometimes—tapi membayangkan diri sendiri dan Ethan jadi tokoh
suatu cerita roman agaknya mustahil. Ethan sudah pasti bukan
tipikal pria tampan dan superbaik yang bisa bikin wanita luluh
dengan kata-kata serta perilaku manis.

Ethan? Manis? Ibarat menyatukan minyak dan air.

Aku sudah belajar dari pengalaman. Selama pacaran dulu, cowok
itu bahkan tidak pernah menggombal, mengucapkan kata-kata sa-
yang, atau pegangan tangan setiap kali kami jalan untuk makan atau
ke bioskop.

Kalau dipikir-pikir, dulu Ethan rasanya seperti bukan pacar,
melainkan alarm pengingat jam makan, belajar, mengerjakan PR,
dan tidur. Kalau dia itu Al, mungkin akan jadi Siri atau Google
Assistant sekarang. I was dating an Al-human for 3 years.

”Gue jadi penasaran bos lo kayak gimana deh,” tutur Dita. Sem-
pat terpikir untuk menyebut bos baruku satu almamater dengan
kami, hanya saja aku ragu Dita mengenalnya. Karena di tahun kami
masuk, angkatan Ethan sudah lulus. Pada saat yang sama, hubung-
anku kandas.

Kenapa aku malah jadi mengingat hal nggak penting begitu sih?
Duh!

"Mending nggak usah ketemu deh kalau bisa, Dit,” ujarku sambil
mengibaskan tangan di depan wajah.
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”Senyebelin itu, ya?”

”Beyond question.”

"Malah makin kepo gue”

Sambil berdecak pelan, aku hanya geleng-geleng sebelum
menyeruput kopiku. Rasanya makin pahit setelah memasukkan
Ethan ke dalam obrolan. Lebih baik membicarakan hal lain. Tadinya
aku mau balik bertanya soal kabar Dita. Terakhir kali dia cerita soal
pacarnya yang mulai memancing topik serius seperti pernikahan.
Lebih menarik ceritanya daripada sepak terjang kerjaku yang
mungkin tidak akan pernah sama seperti sebelumnya. Tapi, ke-
mudian Dita menunjuk-nunjuk ke arah pintu. “Eh, anak kecil se-
karang mainannya Starbucks, ya? Atau nyasar?”

Di dekat pintu ada anak kecil dengan jaket merah bergambar
Iron Man, sementara celananya seperti piama warna hitam bermotif
bintang-bintang kecil. Dia berjinjit, kepalanya bergerak ke sana
kemari seolah mencoba menerawang sesuatu di dalam kafe. Yang
menghuni area luar hanya empat orang, termasuk aku dan Dita,
tapi tak satu pun dari kami mendekati anak itu. Bocah itu kelihat-
annya tidak sadar jadi bahan perhatian.

”Kayaknya betulan nyasar deh,” ujarku. Lucu juga kalau anak
kecil pakai piama malam-malam begini justru mampir ke Starbucks,
bukannya tidur. Setelah beberapa menit dan tampaknya masih
belum ada yang mau membantu, aku memilih untuk beranjak. Dita
ternyata ikut di belakangku.

”Hai,” sapaku sambil menepuk pundak anak itu. Begitu dia
menoleh, sepasang mata biru keabu-abuan berserobok dengan
tatapanku, membulat terkejut. Bule nih? Ngomong pakai bahasa
Indonesia ngerti nggak, ya?
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”Halo.” Ternyata bocah ini membalas, meski suaranya terdengar
ragu.

”Kamu lagi nyari siapa?”

"Papa.” Dia menunduk sebelum menoleh untuk memandang ke
dalam lewat pintu kaca. "He said he wanted to meet someone at a
coffee shop nearby”

Betulan bule deh kayaknya ini. Mana pengucapannya lebih fasih
daripada aku. Aku menoleh ke belakang untuk memandangi Dita,
tapi dia hanya diam dengan mata berbinar.

"Papa kamu ada di dalam? Mau aku antarin ke dalam?”

Dia menggeleng. "Nggak kelihatan, Auntie.”

"Auntie” Kali ini Dita membeo sambil terkikik pelan, menepuk
bahuku sebelum bicara pada bocah itu. "Mau dibantu sama Auntie
Isa nggak buat cari papa kamu?”

"Boleh?” Ada binar-binar kecil di mata anak itu.

Sebenarnya aku mau marah ke Dita, tapi anak ini nanti malah
jadi takut dan kabur. Jadi, kuabaikan lebih dulu ledekan Dita dan
mengangguk. "Kamu tahu nomor telepon papa kamu?”

Bocah itu menatapku sebentar, bibirnya merapat. "Aku yang
ketik nomornya boleh? Papa bilang nggak boleh sembarangan kasih
nomor ke orang.”

Setelah mendengar caranya bicaranya yang lembut itu, sekali
lagi aku mengangguk. Lalu aku merogoh ponsel di saku jaket dan
menyodorkannya. Bocah itu berterima kasih pelan sebelum mulai
mengetik. Kelihatannya dia tidak kesulitan sama sekali mengoperasi-
kan batangan logam itu. Tak berselang lama, dia bicara, "Halo,
Papa? Ini Dennis.”

Aku mencoba menunduk untuk mendengar balasan, tapi ternyata
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tidak begitu terdengar. Yang bisa kudengar hanya suara anak kecil
ini yang terus menjawab, "Sori, Pa... I borrow someone’s phone....
Dennis lagi di, um... Starbucks? Tulisannya begitu... Oke, Pa.”

Tampaknya telepon sudah berakhir karena dia langsung mengem-
balikan ponsel padaku dan membungkuk. "Thank you, Auntie”

Padahal aku belum setua itu sampai dipanggil tante sama anak
kecil, tapi aku hanya bisa mengangguk. He is so adorable, I can’t
even be mad. "Papa kamu mau ke sini?”

”Ya”” Kali ini dia tersenyum, terlihat lebih baik daripada sebelum-
nya. "Papa suruh aku tunggu di sini.”

”Syukur deh.” Dita menghela napas lega kemudian melirik ke
arahku, tersenyum simpul tapi mencurigakan. "Auntie ini memang
baik banget.”

Kesannya malah dia yang jadi bocah di sini. "Dit, humor lo
nggak banget sumpah.”

“Lho, kan bener Auntie Isa baik mau bantuin. Ya kan, Dek?”
Bocah itu malah mengangguk. Can’t blame him though. Dia hanya
menjawab.

"Dennis!”

Dari belakang, terdengar suara lain. Bocah itu langsung meng-
angkat kepala, terlihat antusias dan berlari sambil berteriak, *That’s
Papa!”

Aku dan Dita langsung berbalik, melihat anak itu berlari dan
memeluk seseorang yang kemudian menggendongnya. Kelihatannya
anak itu tengah dinasihati lebih dulu sebelum sang ayah berjalan
mendekat ke arah kami. "Terima kasih sudah membantu anak saya.”

Dita sudah mengangguk-angguk di tempat, bahkan menyenggolku.
Tapi, aku nggak bisa merespons sesantai itu. Ketika melihat sosok
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pria tersebut lebih jelas lagi, aku hanya bisa diam. Bukan hanya aku
lebih tepatnya, karena pria tersebut juga begitu.

Kami pasti sadar ada yang salah di sini. Aku nggak seharusnya
melihatnya di sini, masih dengan kemeja abu-abu yang dia kenakan
di kantor hari ini. Karena, sungguh, yang ada di depanku itu—

”Isabella? Ngapain kamu di sini?”

—Ethan.
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TERIMA kasih sudah membantu anak saya.
Anak saya.

Anak saya.

Andk...

Kalimat itu terus berputar dalam kepalaku dan justru membuatku
makin tak bisa berkutik. Aku sama sekali nggak paham. Kehadiran
Ethan di sini saja sudah mengejutkan. Seolah itu belum cukup, aku
melihatnya menggendong bocah yang baru saja kubantu dan
menyebutnya "anak saya”?

Meteor sepertinya baru jatuh dan meremukkan sistem berpikirku.
Rusak sudah otakku.

Ketika menyadari dia masih memandangiku dengan kening
berkerut, aku pun membalas, "Ngopi sama teman saya, Pak.”

Nggak mungkin ke sini untuk masak air, Pak. Ini bahkan tempat
umum, bukan punya nenek moyang Bapak, kan?
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"Auntie ini yang bantu Dennis, Papa.” Bocah dalam gendongan
Ethan menoleh padaku sambil tersenyum. Sekarang dia kelihatan
jauh lebih bahagia. *Thank you, Auntie Isa.”

Dia masih menggemaskan, percayalah. Caranya menyebut
namaku pun terasa hangat. Sayangnya aku nggak bisa tersenyum
seperti sebelumnya, apalagi Ethan sekarang memandangiku seolah
melihat penjahat yang mau macam-macam pada anaknya. Kalau
memang begitu, pemikirannya terlalu jauh. Aku bahkan nggak tahu
dia sudah punya anak yang cukup besar ini.

Sudah punya anak.

Kurasakan sikutan di pinggangku sementara Dita memandangiku
heran. Memang dia tak bertanya apa-apa, tapi aku merasa tatapannya
itu keras-keras menyatakan pertanyaannya.

”Temannya Isabella, ya?” Ethan kali ini bicara pada Dita, lebih
dulu mengulurkan tangan. "Terima kasih sudah menolong anak
saya.”

Kok Ethan jadi lebih ramah ke Dita? Dia bahkan tersenyum.

Dita tampak tersipu, tapi tetap menjabat tangan itu. ”Yang banyak
bantu Isa kok, Pak.”

Ethan hanya manggut-manggut. Begitu selesai bersalaman, kini
dia kembali menatapku. "Yang nelepon berarti kamu?” Sumpah,
giliran sama aku, dia malah nggak ada ramahnya sama sekali. "Saya
sudah save nomor kamu, tapi yang muncul nomor lain.”

"Dual SIM Card, Pak,” jawabku cepat. Lagian, penting banget
nih ditanya beginian? Nomor Ethan pun sama sekali tidak kusimpan.
Untuk apa juga? Toh soal kerjaan lebih sering lewat email.

"Papa udah selesai?” Anak itu—namanya Dennis, kan?—ber-
suara sambil melingkarkan tangannya ke leher Ethan. "Dennis ngan-
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"Kan Papa sudah bilang, mending kamu di mobil saja tadi.”

”Lagian kan bosan, Pa. Nggak ada yang bisa diajak main. Di sini
kan rame” Bocah itu memanyunkan bibir, dan di detik berikutnya
Ethan mengangguk, mengelus kepala Dennis.

Kalau menyaksikan semua dengan mata kepala sendiri, rasanya
janggal. Ethan yang menyebalkan, yang tiba-tiba muncul setelah
hampir delapan tahun hilang ditelan bumi, yang kelihatannya punya
dendam sendiri padaku, sekarang benar-benar jadi seorang ayah.

Kurasa sesi rumpi pertama kami soal Ethan salah. Dia jelas-jelas
bukan lajang yang bisa diincar. Not that I want to, though. Apa
anak-anak kantor sudah tahu soal ini, dan sengaja tidak memberi-
tahuku karena terlalu asyik mengejekku yang sial terus karena Ethan?

Kalau Dennis saja sudah sebesar ini, mungkin enam atau tujuh
tahun, berarti Ethan menikah tidak lama setelah...

No, big no. Aku tidak perlu galau untuk hal ini. Bukan apa-apa.

”"Kalau begitu, saya duluan,” kata Ethan lagi. "Soekarno Hatta
sering macet malam begini.”

Wait. Apa katanya? Pulang ke mana?

”Searah sama Isa dong?” timpal Dita tiba-tiba. Aku kontan
menoleh sambil memelotot, tapi dia tampaknya tidak sadar dan
malah melanjutkan, "Apartemennya di Soetta.”

Ethan mengangkat alis, memandangiku dengan alis terangkat
sebelum bilang, “Kalau gitu bareng sama saya dan Dennis saja.”

Aku buru-buru menggeleng, memasang ekspresi segan. Sebe-
narnya sih karena ogah pulang bareng. "Nggak usah repot-repot,
Pak. Saya bisa sendiri—"

"Apartemen saya juga di situ,” potongnya cepat. Aku berharap
Ethan hanya bercanda. Tapi, yang aku terima berikutnya hanya
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tatapan datarnya. "Bareng saya saja. Lebih cepat. Besok juga kamu
ketemu klien, kan? Nggak usah ke mana-mana lagi””

Mungkin hidupku yang sedang bercanda sekarang.

Kurang lebih selama satu bulan ini, aku sudah lima kali berada di
mobil Ethan. Tapi, aku punya alasan untuk bersikap biasa saja.
Semua itu terjadi karena pekerjaan. Kali ini jelas keberadaanku di
luar urusan itu. Aku seharusnya tidak di sini.

Sepanjang perjalanan, aku hanya bisa diam, sesekali berkutat
dengan ponsel, membalas chat Dita yang masih sibuk menanyakan
Ethan itu siapa. Aku memilih untuk merangkum semua jawaban
menjadi satu jawaban: Ethan itu bos baruku.

Bukannya diam, Dita malah makin heboh dengan pesan-pesan
seperti: "Sa, asli ganteng dong bos lo” atau "Baik juga tadi
kok”, dan pesan paling bawahnya adalah "Cie, pulang bareng”.

Aku memilih untuk mematikan ponsel. Bisa-bisa Ethan tahu
dia jadi obrolan orang. Nggak penting banget harus ngobrolin dia.

”Sejak kapan kamu tinggal di daerah Soetta?”

Aku menoleh kikuk ketika Ethan tiba-tiba memecah keheningan.
Dia masih fokus menghadap ke depan. "Saya nggak pernah lihat
kamu.”

”Saya juga nggak pernah lihat Bapak,” aku membalas santai.
”Saya hampir mau dua tahun di sana”

“Duluan kamu berarti, ya”

Kalau Bapak yang duluan, mau ngusir saya gitu?

Aku memilih untuk tidak membalas, membuang pandangan ke
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kursi belakang yang dipenuhi Dennis yang sudah berbaring lelap.
Aku bisa mendengar dengkuran halus. Bocah itu pasti lelah sekali,
karena baru juga sepuluh menit perjalanan, sudah tidur sepulas itu.

Berbanding terbalik dengan kecemasannya waktu mencari Ethan,
Dennis ternyata cukup aktif. Awalnya dia cerita padaku betapa
hebatnya Iron Man di jaketnya itu sebelum lama-lama bersandar
di kursi dan tertidur. Harusnya dia dibawa ke tempat tidur malam
begini, bukannya malah diajak ke mal dan ditinggal papanya sendiri.

”Saya kira kamu masih di Cimahi” Ethan kembali bersuara
begitu kami berhenti di lampu merah. Kali ini dia menoleh. "Kenapa
tinggal di Soetta?”

Kenapa dia tiba-tiba jadi banyak tanya begini ya?

"Ayah pindah ke Jatinangor buat jaga Nenek. Beliau sering sakit-
sakitan, jadi harus ada yang nemanin,” balasku setengah nggak ikhlas.
”Saya juga nggak mungkin ngikut Ayah terus. Jauh juga. Lagian,
saya sudah punya penghasilan sendiri, kok.”

”Oh, gitu.” Dia manggut-manggut. "Ayah kamu terus gimana?
Sehat?”

“Alhamdulillah sehat, Pak.”

”Syukur deh. Sudah lama juga nggak ketemu Pak Bima.”

Aku jadi waswas sendiri sekarang. Ethan nggak kenapa-napa,
kan? Ini sudah malam. Aku memang protes karena dia sama sekali
nggak ramah, tapi mendapati dia banyak omong dan bicara seolah
kami teman lama membuatku merinding. Dia yang begini malah
menyeramkan. Kok kesannya random begini sih?

Aku memilih mengunci mulut, pura-pura mengalihkan perhatian
ke jendela mobil. Tidak ada yang perlu dilihat sih, tapi setidaknya
lebih baik daripada memandangi pria di kursi kemudi ini. Dalam
hati aku terus berdoa supaya jalanan menuju Soetta tidak macet.
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Jangan sampai aku terjebak lebih lama dan berhadapan dengan
Ethan versi aneh begini.

Mau dia menyebalkan atau ramah pun ternyata nggak ada beda-
nya. Lebih baik dia kembali lagi ke habitat asalnya, dan aku bisa
kembali ke kehidupan lamaku.

Syukurnya Ethan tak bicara lagi. Hanya keheningan yang mengisi
sepanjang perjalanan hingga kami masuk ke kawasan apartemen.
Ethan memarkirkan mobil di parkiran lantai satu. Begitu sampai,
dia langsung mematikan mesin mobil dan melepas seatbelt. "Kamu
duluan saja. Saya harus bangunin Dennis dulu”

Aku hanya mengangguk, lantas membuka seatbelt dan mengambil
tas, siap membuka pintu dan turun. Tanpa disuruh pun, aku tidak
akan berlama-lama di sini dengannya.

Baru saja aku membuka pintu dan turun, suara Ethan kembali
terdengar. "Apa kamu bakal cerita soal Dennis ke orang-orang
kantor?”

Pertanyaan yang terasa sama sekali bukan pertanyaan. Aku bisa
saja mengiakan, tapi tatapan Ethan bilang bukan itu jawaban yang
dia inginkan. Itu hanya versi halus dari "kamu nggak boleh cerita
kalau saya sudah punya anak’.

Apa Ethan mau dikira lajang terus sama anak kantor?

”Saya juga nggak berniat menggosipkan Bapak kok.” Aku ter-
senyum kecil sebelum menutup pintu mobilnya. "Makasih buat
tumpangannya.”

Tanpa basa-basi, aku langsung angkat kaki, bergegas ke lift untuk
segera ke apartemen. Persetan Ethan ada di lantai berapa. Aku nggak
mau dia tahu tempat tinggalku lebih detail. Terlalu banyak yang

terjadi hari ini. Tenaga dan kewarasanku tersedot habis. Kalau kata
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Ayah, beban hati satu hari sebaiknya jangan dibawa ke hari esok.
Tidur adalah kunci untuk tenang saat ini.

Tapi sialnya, pemikiran soal Ethan dan anaknya terus berputar
dalam ingatan bahkan ketika aku mencoba untuk tidur.

Sudah jadi bos baru dan tetangga, sekarang mau menganggu
tempat tenangku yang tersisa? Bumi nggak berniat untuk menelan
dia lagi, gitu?
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"DUA proyek baru langsung gue yang ngerjain dong. Tolong, otak

gue nguap.”
Aku baru saja kembali dari bagian data management ketika

mendengar Sean mengeluh, membungkuk lesu di kubikelnya. Begitu
aku masuk, dia berbalik dan mencebik. “Isa, tolongin gue kek.
Kerjaan gue banyak banget”

”Dih, kok minta tolongnya ke gue?” Aku geleng-geleng sebelum
mampir ke mesin kopi.

”Bilangin ke senior tersayang lo itu kalau Sean Kawaputra cuma
manusia biasa.”

”Senior tersayang pale lo tuh!”

”Tapi, Kak, asli deh. Sekarang Pak Ethan jadi jarang ngajak lo
pergi. Biasanya kan bareng lo terus,” Keira menambahkan selagi
berdiri dan berjalan ke arahku dengan mug keramik putih di ta-
ngannya. Dari kami semua, hanya anak ini yang mau repot-repot
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bawa mug sendiri untuk bikin kopi. Katanya sih biar nggak pakai
gelas plastik. Ramah lingkungan. "Pak Ethan udah nggak naksir lo
lagi apa gimana, Kak?”

Spontan aku mendengus. "Sejak kapan juga dia naksir gue? Yang
dia lakukan itu penyiksaan, tahu.” Lagi pula, dari mana coba
korelasinya menyukai seseorang dengan membuat orang itu susah?

”Yah, lo nggak pernah ngurus UI/UX buat dua klien sekaligus,
kan?” protes Sean. “Pak Ethan lebih menganiaya gue. Padahal satunya
kan bisa lo kerjain.”

”Enak aja. Gue masih ada kerjaan buat building software klien
bulan lalu,” aku membela diri. "Lagian kan lo ngurus web, Sean.
Lebih gampang daripada gue. Noah aja mainnya langsung data
mining””

Kalau dipikir-pikir, Sean ada benarnya sih. Meski tetap ada yang
harus dikerjakan, jadwalku jadi lebih longgar ketimbang biasanya.
Belakangan ini aku sering pulang tepat waktu. Bahkan, saat aku
mengira tidak bisa libur, pengajuan cutiku untuk besok disetujui.
Yeay! Jadi long weekend.

Semuanya terasa lebih normal sekarang. Lebih tepatnya sejak
insiden ketemu Dennis di Starbucks beberapa minggu lalu sih.
Ethan masih seperti biasa, resek dan menyebalkan. Aku disuruh
fokus pada klien terakhir yang kami datangi sebelumnya tanpa ada
pekerjaan tambahan. Padahal, biasanya dia nggak akan berpikir dua
kali untuk menyuruhku menyusun laporan analisis atau presentasi
dadakan.

Apa mungkin ini semacam langkah Ethan supaya menghindari
blackmail dariku soal Dennis?

Sebenarnya gatal sih, mau banget cerita ke teman-teman lain.
Barangkali mereka lebih tahu dan bisa menjelaskan. Tapi dari
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gelagatnya saja, mereka lebih seperti orang yang nggak tahu apa-apa.
Konyol saja rasanya kalau mereka mengejekku dengan orang yang
jelas-jelas sudah punya hubungan serius. Aku mana mau jadi pelakor.

Kalau memang sudah menikah, lalu istrinya Ethan siapa?

Aku baru selesai membuat kopi ketika orang yang kupikirkan
masuk ke ruangan. Sean yang sebelumnya lesu langsung duduk
tegap, Keira menyibukkan diri dengan mesin kopi, sehingga hanya
aku yang terlihat santai.

"Kerjaan kamu sudah selesai?” tanya Ethan.

”Udah, Pak. Ini saya mau kirim laporannya lewat email,” jawabku
santai, mengabaikan tatapan tajamnya. Dia nggak akan marah hanya
karena aku mau minum kopi, kan?

”Progres software-nya gimana?”

”Source code*-nya diubah lagi kemarin, Pak. Siang ini saya bakal
ke tempat klien untuk testing lagi.”

Ethan menatapku sesaat, tidak langsung berkomentar. Kalau dia
berpikir bisa memarahiku karena mencari celah dari pekerjaanku,
dia tidak akan menemukannya. Karena hanya ditugaskan pada satu
klien, aku bisa lebih fokus mengerjakan dan memantau semuanya.
Satu-satunya yang kuharapkan saat ini hanyalah dia tidak
mengganggu ketenanganku.

Jangan macam-macam, Pak. Rahasia Bapak ada sama saya lho.

Oke. Yang satu itu kelihatannya terlalu kejam. Aku sama sekali
tidak berniat jadi penjahat yang suka meneror orang. Baik kan saya,
Pak? Saya nggak sekejam Anda.

”Kalau begitu kamu ke kantor saya,” katanya. “Kita bahas dulu

planning buat klien baru. Mereka mau lihat plan kita dulu sebelum

% Seperangkat instruksi yang ditulis programmer dalam membuat sebuah program
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benar-benar tek-tok. Kelihatannya kamu yang bakal lebih dulu selesai
sebelum Noah. Kerjaan dia masih lebih banyak.”

Ya, Tuhan. Baru saja berharap bisa tenang, harapanku sudah
pupus. Apa aku diizinkan cuti juga karena proyek itu?

Mau tak mau aku meletakkan kopi di mejaku sebelum mengekori
Ethan ke kantornya. Dia langsung menyuruhku duduk, membalikkan
laptop dan menunjukkan semua data soal klien baru dan plan yang
sudah dia buat untuk pengembangan program. Kali ini programnya
berkaitan dengan keuangan. Aku hanya bisa manggut-manggut
sepanjang penjelasan Ethan soal idenya. Jujur, aku masih belum
begitu mengerti. Buatku menghitung uang sudah cukup dengan
kalkulator atau Excel. Mungkin ini kenapa aku nggak berbakat ber-
urusan dengan uang. Keputusannya mendiskusikan ini denganku
jelas salah besar.

Tapi, harus kuakui setiap penjelasan yang keluar dari mulutnya
memancarkan seberapa seriusnya dia untuk proyek kali ini. Ethan
dan keseriusan selalu berdampingan. And this man being a passionate
smartass is still amazed me.

"Menurut kamu gimana?”

Aku sedikit tergagap karena pertanyaan tiba-tiba itu. Ethan
membungkuk di sampingku, masih berdiri. Karena dipandangi terus,
aku menjawab sambil mengangguk. “Bagus kok, Pak”

"Apanya yang bagus?”

”Ide Bapak.”

"Memangnya nggak ada yang mau kamu komentari—"

Suaranya tiba-tiba berhenti. Sambil meluruskan punggung, Ethan
kemudian mengeluarkan ponsel dari sakunya, memandangi layar
sebelum beralih menatapku sebentar. Aku bingung kenapa. Begitu
aku mengangguk, dia langsung menarik diri, menjauh seraya menem-
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pelkan ponsel ke telinganya. Suaranya pelan, tapi aku bisa mende-
ngarnya bicara, "Halo?... Kamu kenapa?... Sakit perut? dan... Nggak
lupa makan, kan?”

Saat mendengar pertanyaan-pertanyaan kecil itu, pipiku jadi
panas sendiri. Harusnya aku nggak perlu menguping. Mungkin
istrinya yang nelepon. Dulu Ethan juga pernah menanyakan hal
serupa padaku, tapi tidak dengan nada cemas begitu. Perlakuannya
padaku jelas berbeda dengan caranya memperlakukan istrinya. It's
obvious.

Tak berselang lama, Ethan sudah kembali, raut wajahnya terlihat
masam.

"Ada apa, Pak?”

Duh, mulut. Kenapa pakai nanya segala sih?

"Dennis telepon, katanya dia muntah-muntah,” kata Ethan pelan.
”Tapi mobil saya mogok tadi pagi, masih di bengkel”

O, ternyata Dennis. Kirain istrinya atau siapa. Syukurlah.

Eh, tunggu. Kok syukur?

Sesaat aku hanya bisa memandanginya yang mulai membuka
ponsel, kelihatan siap memesan ojek online. Entah Ethan bicara
padaku atau tidak, tapi aku mendengarnya menggumambkan, "Tolong
ada yang lagi di dekat sini”

Dia bahkan tidak mencoba menutupi kegelisahannya dengan
gerakan jari buru-buru dan ujung pantofel yang mengentak lantai
berkali-kali. Aku tidak pernah melihat Ethan yang seperti ini. Well,
dia yang dulu kan bukan seorang ayah.

”Saya bawa motor,” kataku sambil merogoh kunci dari saku
celana. "Mau pakai motor saya aja? Tapi matic.

Ethan langsung mengangguk, menerima tawaranku. Bukannya
mengambil kunci dari tanganku, dia justru menggenggam tanganku
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dan menarikku ikut keluar dari kantornya. Keira dan Sean langsung
memandangiku, ditambah dengan Noah yang ternyata sudah
kembali.

Karena dipandangi terus, aku hanya menjawab asal, "Mau te-
manin Pak Ethan ambil makanan. Bentar ya.”

Bohong besar. Tapi, aku rasa itu lebih baik daripada bilang aku
diseret Ethan karena dia panik anaknya sakit.

Sewaktu aku menawarkan Ethan untuk menggunakan motorku,
yang kumaksud hanya motornya. Bukan sepaket dengan jasaku
untuk ikut menemaninya, apalagi sampai masuk ke apartemennya.
Sekarang aku jadi tahu Ethan tinggal dua lantai di bawah aparte-
menku.

Begitu masuk dan tiba di ruang tengah, kami menemukan Dennis
di sofa, berbungkus selimut merah Iron Man—kelihatannya anak
ini fans superhero satu itu deh—dengan wajah pucat pasi. Selain
dia, tak ada siapa-siapa lagi di sini.

Terus, istrinya Ethan ke mana? Anaknya dibiarkan sendirian?

”Sudah minum air hangat?” Ethan langsung mendekat, meraba
dahi Dennis. "Masih mual?”

"My mouth tastes weird, Papa.” Dennis mengangguk kecil. Dia
kelihatan lesu banget, rasanya jadi pengin meluk. Tapi, bisa-bisa
aku malah ditendang papanya nanti.

Ethan langsung berdiri, mengambil gelas di dekat meja dan
membantu anaknya minum, kemudian menoleh ke arahku. ”Isa,

bisa tolong ambilin kotak obat di dapur?” tanyanya sambil menunjuk
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ruangan di sebelah kanan. "Ada di dalam lemari di atas wastafel.
Saya mau ambil minyak telon dulu.”

Aku mengangguk, bergegas mengikuti arahannya dan kembali
dengan membawa kotak putih kecil. Dennis yang berbaring justru
tersenyum dan menyapaku. "Hai, Auntie. Ikut jenguk aku juga?”

I swear he is the sweetest kid I've ever seen. Masih sakit saja dia
senyum begitu. Kontras sekali dengan papanya yang walaupun sehat
malah membuat orang nggak nyaman meski hanya saling bertatapan.

”Kamu sakit apa?” Aku membungkuk, menyibak rambut yang
menempel di dahinya yang berkeringat. Dia panas banget ternyata.

Dennis menepuk perutnya. ”Stomache. Aku muntah tadi waktu
video call sama Mrs. Ratna.” Tangannya kemudian menutup mulut.
”Tapi, udah nggak kok. Aku nggak bakal muntah di depan Auntie””

”Mrs. Ratna terus bilang apa?” Suara Ethan terdengar sementara
berjalan mendekat ke sofa. Dia berjongkok, meminta Dennis
menaikkan kaus dan mulai membalurkan minyak telon ke sekujur
perutnya. Kemudian dia menoleh ke arahku. "Kotak obatnya taruh
di meja saja, Sa. Makasih”

Aku berlutut di samping Ethan sambil memandangi Dennis
yang memejamkan mata dan menjawab pertanyaan sang ayah sebe-
lumnya. "She said it’s okay to finish the class earlier. Jadi, aku langsung
matiin komputernya.”

Oh, dia home school ternyata. Pantas saja jam segini sudah di
rumah. Kalau umur segini sudah fasih mengotak-atik komputer,
berarti dia pintar juga. Aku saja baru mulai memegang komputer
setelah SMP, itu pun kalau ada praktik di sekolah.

"Nanti Papa telepon Mrs. Ratna,” kata Ethan. Ditariknya selimut
menutupi Dennis sampai ke perut. "Better?”

Dennis mengangguk. "Thank you, Papa.”
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”Kamu sudah makan?”

”Tadi Dennis makan roti kok.”

Ethan berbalik untuk membuka kotak obat, mengeluarkan
beberapa obat sebelum pergi ke dapur membawa gelas yang Dennis
pakai minum dan kembali dengan gelas sudah terisi setengah dan
dua sendok.

"Minum obat dulu kalau gitu,” katanya. Aku hanya bisa diam
di tempat, menyaksikan Ethan dengan hati-hati menghancurkan
obat tablet, membantu Dennis berdiri dengan lengan menumpu
punggungnya, pelan-pelan membantu anaknya menenggak obat
tersebut.

”Pahit,” cicit Dennis begitu selesai, matanya sampai menutup
tiba-tiba seraya kembali berbaring.

”I know. Tapi, pahitnya bikin cepat sembuh kok.”

Kebohongan legendaris tiap orangtua banget sih itu. Ethan se-
pertinya tak terkecuali.

"Mau Papa gendong ke kamar?” tanya Ethan lagi.

Dennis langgsung menggeleng. ”Di sini dingin, lebih enak.

"Memang nggak kedinginan?”

"Nggak.”

Ethan hanya mengangguk, duduk di lantai sambil mengelus
rambut Dennis. Tidak butuh waktu lama anak itu langsung tertidur.
Kelihatannya memang bawaannya saja gampang tidur. Ruangan
hening untuk beberapa saat.

"Bapak mau jagain Dennis di sini?” tanyaku sepelan mungkin.

"Pak Joni tahu soal Dennis,” kata Ethan tiba-tiba. “Kalau itu
yang mau kamu tanyakan.”

Aku langsung menutup mulut. Jujur sempat kepikiran soal itu,
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tapi pertanyaanku bukan mengarah ke sana. Entah pria tersebut
sekarang punya kemampuan setara cenayang atau kelewat sensitif.

"Dennis bisa sendiri kok, dia nggak manja,” timpal Ethan lagi.
”Saya telepon ibu saya saja nanti, biar nanti Dennis ada temannya.”

”Tante Hananti?” tanyaku lagi, dan Ethan langsung mengangguk.

”Kamu masih ingat?” Dia balik bertanya. "Ibu saya tinggal di
Kota Baru sama adiknya”

Jauh juga rupanya.

Aku baru tahu ternyata Tante Hananti ada di Bandung juga.
Tapi, kenapa nggak istrinya saja coba? Atau jangan-jangan dia duda?
Aku sama sekali nggak melihat foto pre-wedding atau foto keluarga
di sini.

"Nggak kasihan sama anak sendiri, Pak?” Aku menceletuk asal.

Dia memandangiku dengan alis membusur. "Memangnya kamu
mau pulang sendiri2”

”Kan kita ke sini juga pakai motor saya.” Saya juga bawa motor
bukan baru kemarin sore, Pak. Aku ingin menambahkan begitu, tapi
tahu itu tidak akan membantu.

”Tadi bukannya kamu bilang ke yang lain kalau kamu mau bantu
saya bawain makanan? Kalau saya di sini, kamu mau kasih alasan
apa lagi?”

Ya ampun! Aku hampir lupa soal yang satu itu.

“Habisnya saya bingung mau kasih alasan apa,” jawabku jujur.

“Harus banget beralasan?”

”Tapi, kan..”

Kalau bukan karena sikapnya yang nggak mau Dennis diketahui
orang banyak, aku nggak akan berbohong.

Ethan menghela napas kemudian menggeleng. “Sudah, nggak
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apa-apa. Ibu saya bilang juga lagi di Cicaheum. Bentar lagi paling
sampai. Saya juga nggak bisa meninggalkan kerjaan saya.”

Rasanya kalimat itu familier. Not exactly that sentence sih, tapi
cukup mirip dengan kalimat "masih ada yang harus aku kerjain”
yang sering dia ucapkan padaku dulu saat aku mengajaknya makan
bareng. Sekarang dia mau bersikap sama ke anak sendiri?

”Kalau Pak Joni tahu, kenapa Bapak nggak minta izin aja?”
Giliranku bertanya sekarang.

Yang ada Ethan justru balik melempar pertanyaan, "Untuk apa?”

”Because you're a dad now,” balasku. "Bapak bisa bersikap begitu
sama pacar Bapak, main ditinggal begitu. Tapi, sama Dennis nggak
bisa begitu dong. Dia lagi sakit, butuh perhatian Bapak sekarang.”

Bukankah jawabannya sudah jelas? Aku harusnya nggak perlu
mengomel soal hal ini ke Ethan. Dennis kan anaknya sendiri, tidak
ada hubungannya denganku yang cuma orang luar.

”Saya nggak pernah begitu ke pacar saya.”

"Really? Dulu Bapak sering kok milih fokus sama kerjaan
daripada—"

”Saya nggak punya pacar selama kerja,” Ethan menimpali bahkan
sebelum aku selesai bicara. "Mantan saya sampai sekarang hanya
kamu.”

Ya Tuhan. Ya Tuhan. Ya Tuhan. Maksudku bukan begitu.

Rasanya aku mau mengumpat, tapi yang ada mulutku tertutup
rapat. How can he casually saying that I'm his ex? Aku langsung me-
lempar pandangan ke arah lain saking malunya.

”Begini saja deh,” katanya sambil menggaruk tengkuk dan berdiri.

”Saya bakal jaga Dennis sampai ibu saya ke sini, jadi saya izin telat
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balik makan siang. Kamu pulang duluan. Mau ketemu klien kan
kamu?”

Sebetulnya Ethan tidak perlu berkompromi denganku. Hal se-
perti ini terlalu pribadi untuk dibicarakan antara bos dan karyawan.
Tapi, aku mengangguk mengiakan.

“Masalah makanan itu, kamu yang bawa ke kantor sendiri nggak
apa-apa? Saya pesan dari sini”

”Eh, Pak. Itu kan saya asal jawab, nanti saya coba cari alasan
lain deh” Aku menggeleng.

”Bilang saja ada traktiran sedikit dari klien,” usul Ethan cepat.
“Nggak apa-apa nih kamu bawa sendiri? Atau mau minta diantarin
saja?”

Tadinya mau protes karena disuruh berbohong, tapi sejak awal
juga aku yang lebih dulu berbohong. Tentu saja, dengan campur
tangan bosku ini. Akhirnya aku hanya mengangguk sementara Ethan
langsung berkutat dengan ponselnya sambil berjalan ke arah pintu.
Dia sepertinya menelepon ibunya lebih dulu. Selang beberapa menit
kemudian, dia sudah kembali.

”Sudah jam makan siang. Kamu makan di sini saja, gimana?”
Aku masih belum menjawab ketika dia menambahkan, "Masih suka
sate taichan, kan?”

Masih suka. Masih suka.

Ethan ingat?

”Gimana?” Suaranya terdengar lagi, membuyarkan lamunanku.
"Atau kamu mau makan yang lain?”

”Sa-sate aja deh, Pak,” jawabku buru-buru kemudian berdiri.
”Saya numpang ke toilet, ya?”

Begitu dia mengangguk, aku langsung pergi. Aku nggak mau
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berubah jadi kepiting rebus di depan Ethan. Dengan mendengarnya
bilang aku satu-satunya mantan pacarnya saja sudah buruk. Tapi,
kalau dia bersikap seakan masih ingat hal-hal tentangku...

Hati, yang kuat ya. Jangan mikir aneh-aneh sama orang yang
sudah punya anak.
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BANYAK hal yang dengan mudah dilupakan seiring berlalunya

waktu. Nggak perlu jauh-jauh, alat tulis saja sering lupa ditaruh di
mana, padahal beberapa menit sebelumnya kita yakin ada di meja
atau dalam selipan buku.

Kebiasaan yang merugikan sih, tapi aku berharap bisa menerap-
kan hal yang sama untuk beberapa hal. Ayahku juga begitu. Kalau
kemarin cekcok kecil dengan orang lain, besoknya Ayah justru
bersikap biasa saja. Waktu aku tegur, dengan polosnya Ayah bilang,
”Lho, kenapa memangnya?”

Kadang ada beberapa hal yang sebaiknya dilupakan daripada
dipikirkan terus-menerus. Aku butuh kemampuan seperti itu.
Sayangnya, ada beberapa hal yang malah menganut prinsip tak le-
kang oleh waktu. Isi hati salah satunya.

Secara spesifik, yang aku maksud adalah kenanganku soal Ethan.

Mau seberapa kali pun dipaksakan, nyatanya semua hal tentang
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cowok itu masih melekat dalam ingatanku. It's almost eight goddamn
years passed, yet it feels like everything just happened yesterday. Aku
selalu berasumsi bahwa sudah tidak memikirkannya sama sekali,
hidup tenang meski tetap melajang. Kubiarkan orang lain berpen-
dapat aku sama sekali belum pernah menjejaki dunia kasmaran di
umur yang sudah 25 tahun ini, dan diam-diam mendikte diri sendiri
bahwa itu benar.

Aku dan Ethan tidak pernah pacaran. Well, setidaknya tidak
dengan cara orang lain kebanyakan. Semua kekaguman juga perasaan
yang kusimpan hanya bagian dari pengalaman cinta monyet ala
ABG yang baru masuk SMA dan hanya dekat dengan satu cowok
selama hidupnya. Bukan anticowok sih. Hanya saja jika disandingkan
dengan teman-teman cowok sebayaku waktu itu, aku lebih sering
menghabiskan waktu dengan Ethan. Selain karena bertetangga, dia
juga membantuku belajar dan ikut andil dalam keberhasilanku
masuk kampus incaranku.

Kasarnya, tolak ukur cowok keren dan baik bagiku versi 15 ta-
hun itu hanya Ethan yang pintar, kalem—setelah putus aku sadar
lebih pas menyebutnya cuek—dan punya tujuan jelas dalam hidup-
nya.

Of course, tujuan Ethan waktu itu menyelesaikan kuliah, bukan
aku. Untuk pacaran saja kami harus sembunyi-sembunyi, agak malu
kalau ketahuan Ayah apalagi Tante Hananti. Pergi ke bioskop pakai
alasan mau pergi mampir ke toko buku. Beberapa kali modus
berkunjung ke perpustakaan kampusnya hanya untuk bertemu dan
makan di kantin dekat Sabuga. Pernah juga malam-malam di waktu
luangnya—serius, jarang banget dia punya waktu lowong—sampai
berputar dari halaman belakang supaya kami bisa mengobrol di
jendela kamarku.
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Ketimbang pacaran, malah lebih mirip maling sih. Even I doubt
that a thief would steal a kiss instead of gold.

Waktu aku mendengar pengalaman teman-temanku pacaran,
aku sadar hubunganku dan Ethan bukan hal yang pantas disebut
begitu. Belum lagi, dia juga dengan mudahnya memutuskan
hubungan kami kemudian hilang, pergi tanpa pamit.

Tidak ada yang perlu aku kenang dari Ethan. Anggap saja hanya
keisengan remaja.

Tapi, kemarin semuanya berantakan. Tak peduli berapa kali aku
menanamkan pemikiran itu, semuanya hancur begitu mengingat
ucapan Ethan di apartemennya.

"Mantan pacar saya hanya kamu.”

Kalimat terkutuk itu seakan bergema dalam kepalaku, menolak
minggat bahkan hingga hari ini.

Aku cukup lega karena kemarin harus langsung pergi bertemu
klien sehingga tak perlu merespons semua pertanyaan dari anak-
anak kantor, hanya menjawab makanan itu hadiah dari klien
kami—sesuai arahan Ethan. Syukurnya Jumat ini aku cuti. Sekarang
tinggal berharap mereka akan lupa soal kejadian kemarin, dan Senin
semuanya akan berjalan seperti biasa.

Kalau bisa, aku juga ingin melupakan kejadian kemarin. Kan
nggak lucu kalau aku terus memikirkan Ethan sementara dia sudah
punya Dennis. Kemungkinan, dia menikah tak lama setelah hu-
bungan kami berakhir.

Aku mungkin mantan pacarnya, but it is what it is.

Setelah berpikir semalaman suntuk—I know, nggak banget me-
mang memikirkan Ethan sampai merenggut waktu tidur—aku
memutuskan menggunakan long weekend ini untuk memanjakan

diri, relaksasi, dan menjernihkan pikiran. Tepatnya, itu semua dimu-
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lai dengan bubur ayam kesukaanku di kafe apartemen di bawah.
Kalau hari-hari ngantor biasa, aku biasanya membeli bubur di dekat
Riau Junction karena kafe di apartemen baru buka di atas pukul
tujuh pagi. Berhubung hari ini libur, aku bisa langsung makan di
bawah.

Masih dengan piama berlapis hoodie, aku turun ke lantai bawah
untuk menjalankan rencanaku. Belum sampai di pintu kafe, sudah
ada anak kecil yang tersenyum padaku sambil memeluk tiga botol
kaca susu di dadanya.

Ternyata Dennis. Aku berniat menyapa lebih duly, tapi kelihatan-
nya matanya sibuk memperhatikan hal lain. Di depan kafe, tepatnya
di area lapangan. Beberapa anak yang tampaknya lebih kecil dari
Dennis tengah asyik bermain sepeda.

Selama beberapa menit, dia hanya diam dan terus mengamati
dari tempatnya. Aku baru saja mau mendekat untuk menyapa, tapi
dia sudah lebih dulu berbalik. Awalnya matanya seperti kosong,
kebingungan. Hanya saja tak lama, senyuman manis tersungging.
”"Morning, Auntie Isa”

Dia sudah kelihatan lebih segar daripada kemarin. Aku masih
belum terbiasa dipanggil tante, tapi mau mengoreksi pun tidak tega
karena senyum manis anak ini. Aku jadi ikut melakukan hal yang
sama.

”Morning, Dennis,” sapaku sambil mendekat, menunduk untuk
memandangi bawaannya. Banyak juga. Kepalaku spontan memikir-
kan ocehan untuk Ethan karena menyuruh anaknya beli susu sendiri,
tapi tak lama aku ingat kafe apartemen memang baru buka pukul
tujuh.

Dennis berbalik dan berjalan mendekat, dan aku refleks men-
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dekat dan menahan botol-botol kaca dalam pelukannya begitu mau
jatuh.

"Mau aku bantu?”

"Boleh?”

Gemas banget! Ditawarin bantuan, tapi dia malah bertanya
begitu. Aku jadi nggak tahan untuk mengangguk. Walaupun awalnya
aku ingin waktu tenang yang bebas dari Ethan, kurasa Dennis bukan
masalah. Anaknya lucu begini kok. Beda jauh memang sama papanya.

Lebih dulu aku mengambil dua botol darinya. "Mau ke dalam
sebentar? Aku mau beli roti sama bubur. Nanti kita ke atas sama-
sama.”

"Aku punya roti kok di rumah,” balas Dennis polos. Sebelum
aku sempat menjawab bahwa rotinya itu untuk sarapanku, dia sudah
menambahkan, "Auntie breakfast-nya sama aku aja, yuk? I will share
mine to you.”

Dubh, tahan, tahan. Nanti dikira penjahat kalau tiba-tiba memeluk.
Serius deh, gimana nggak luluh berhadapan sama anak kecil kayak
gini?

Aku menggeleng pelan, berusaha menolak sehalus mungkin.
”It’s okay. Dennis butuh makan banyak biar tumbuhnya cepat.”

Fun facts, itu nggak sepenuhnya benar. Memberi makan anak
terlalu banyak juga bukan hal bagus. Aku pernah baca bahwa
makanan sehat itu bukan soal 4 sehat 5 sempurna, melainkan ber-
dasarkan takaran yang pas sesuai kebutuhan nutrisi. Tapi, cuma itu
alasan yang terpikirkan supaya aku tidak terkesan jahat.

Dennis sempat memandangiku sesaat, mungkin berpikir untuk
kembali menawarkan. Hanya saja kemudian dia mengangguk. ”Okay,
then.”
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”Ya udah yuk, masuk dulu. Aku nggak akan lama kok,” ujarku
sambil berjalan mendekat ke pintu kafe sementara dia mengekoriku.

"Tapi, Auntie..”

”Ya?” Aku berbalik, tangan baru memegang gagang pintu, dan
mendapati Dennis sudah menengadah dengan mata biru keabu-
abuannya yang menatapku penuh harap.

"Mau sarapan bareng aku, nggak?” tanyanya pelan. "I have no
class today. Papa telepon Mrs. Ratna untuk izin. Aku bosan. Nggak
punya teman juga.”

Dennis memang menyengir. Tapi, sekali lagi dia menoleh ke
belakang, melihat anak-anak bersepeda tadi sudah melaju menjauh
dari area parkiran. Aku nggak mau berkomentar soal gaya parenting,
bukan bidangku di sana. Hanya saja, bukankah anak seumuran
Dennis memang lebih cocok sekolah dan mencari teman-teman
baru?

Aku ingin sekali mengangguk. Setidaknya makan bersama nggak
akan menyusahkan siapa pun. Namun, mengiakan hal itu berarti
aku masuk lagi ke apartemen Ethan. And honestly saying, I don’t
really want to.

Tapi, kasihan juga sih kalau dia sarapan sendiri.

Tapi, datang ke tempat Ethan bukan bagian ketenanganku hari
ini.

Tapi...

Kenapa aku jadi labil begini? Kebanyakan tapi!

Karena nggak enak jika langsung menolak, aku kembali bertanya,
”"Kalau papa kamu nggak bolehin orang masuk gimana?”

Lagi pula, saat pertama kali bertemu juga Ethan melihatku
seperti aku habis mencelakai Dennis, kan? Apalagi masuk ke
apartemennya. Bisa-bisa aku disembelih.
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”He won'’t be mad,” kata Dennis sambil tersenyum, nada bicaranya
terdengar yakin sekali.

”Betul nih papa kamu nggak akan marah?”

Dennis mengangguk mantap, satu tangannya kini menggenggam
tanganku. ”"Soalnya kemarin Papa sendiri yang bilang Auntie Isa
orang baik. Papa kemarin kan bawa Auntie ke dalam juga”

Tampaknya telingaku sedikit salah dengar. Ethan bilang aku
baik? Dia sendiri yang bilang begitu? Wasalam kalau begitu ceritanya.
Sekarang bagaimana aku harus melupakan Ethan jika ucapan Dennis

malah membuatku penasaran?

Untuk anak umur tujuh tahun, Dennis ini pintarnya kebangetan!
Duly, di umur segitu aku hanya tahu main lompat tali, congklak,
atau memanjat pohon jambu air Pak RT. Aku mana paham cara
memakai komputer atau main PlayStation. Aku baru mengenal
alat-alat elektronik begitu setelah SMP. Itu pun karena sepupuku
punya satu dan pernah beberapa kali mengajakku bermain. Tapi,
itu sudah lama banget. Mungkin zamannya sudah berbeda.

Sejujurnya aku bahkan lupa-lupa ingat cara memainkannya.
Dennis sudah menyodorkan satu joystick padaku dan dengan
cengiran berkata, "Kita main Mario Bross aja. Auntie mau jadi Luigi
atau Mario?”

Classic. Aku pikir anak-anak sekarang lebih suka game model
RPG’. Yang seperti itu kan lagi booming banget. Tahun kemarin
saja, ada tiga klien yang permintaannya semua soal developing game

3 Role Playing Games, jenis permainan yang membiarkan pemain menggunakan karakter
atau tokoh yang tersedia
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semacam itu, dengan konsep berbeda-beda tapi kurang lebih semua-
nya bertema tempur-tempuran. Mungkin permainan seperti itu
Ethan jauhkan dari Dennis.

”Yang mana aja deh,” balasku. "Dennis mau yang mana?”

"Aku lebih suka Luigi sih.”

Setelah jawaban itu, aku mendapatkan serentetan penjelasan
soal perbandingan Mario dan Luigi, pengalamannya memainkan
game, dan berbagai info lainnya yang dia ceritakan dengan antusias.

For a moment, I saw Ethan in him. Buah tak jatuh jauh dari po-
honnya mungkin begini. Aku nggak begitu paham sih. Namun,
mendengar Dennis bercerita mengasyikkan sehingga aku tergoda
untuk memainkan Luigi begitu dia bertanya lagi, dan dengan
mudahnya dia memperbolehkan.

”Kamu biasanya di rumah main seperti ini?” tanyaku sambil
menekan tombol-tombol joystick.

"Ya. Atau paling main game lain,” balas Dennis. "Aku pernah
coba main Zuma sama Iggle Pop di komputer. But they’re boring”

”Udah sering sendirian?”

"Dulu aku biasanya ke rumah Oma. Sekarang aku udah sekolah.
Kata Papa, cukup sesekali aja mainnya. Rumah Oma juga jauh.”

Jawaban Dennis persis seperti Ethan. Nggak ada sedikit pun
menyinggung ibunya. Kalau diperhatikan, di dalam memang tidak
ada apa pun yang menyiratkan keluarga mereka secara lengkap,
bahkan di kamar Dennis.

Berarti Ethan duda dong?

"I don’t mind being alone for a few hours,” kata Dennis lagi.
”Soalnya aku yakin Papa pasti bakal pulang. Aku punya Papa”

“Nggak coba main sama yang lain?” Aku jelas nggak melakukan
hal itu dengan tetangga atau penghuni apartemen di gedung ini,
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tapi anak-anak pasti lebih mudah mengakrabkan diri dengan sesama-
nya. Dulu kan iseng main kelereng saja bisa punya teman sekampung.

Namun, Dennis justru menjawab, "Aku nggak kenal mereka.
Semuanya sibuk sekolah. Papa juga nggak bolehin aku sering-sering
keluar. Can you keep a secret, Auntie?”

Aku mengerjap bingung, tapi akhirnya mengangguk.

Dennis kemudian menghentikan game, berdiri dan berjalan
mendekat ke arahku kemudian berbisik, 7 Aku sempat ke toko di
seberang jalan. Di sana aku ketemu anak yang seragam sekolahnya
merah putih”

Kutahan reaksiku supaya dia terus bercerita. "Terus?”

”Dia bilang aku harus beli minuman teh yang rasa apel. Teman-
teman sekelasnya minum itu semua,” kata Dennis lagi. "Jadi, aku
beli aja pakai uang kembalian susu dan langsung aku minum. Waktu
pulang, aku malah muntah-muntah.”

Ah, oke. Sekarang aku paham kenapa kemarin dia sempat sakit
begitu. Jajan sembarangan ternyata.

”Lain kali jangan gitu, ah. Bahaya kan kalau kamu sakit.” Sebisa
mungkin aku menegur santai, tak ingin membuatnya jadi tersinggung
atau merasa disalahkan. "Kasihan perut kamu.”

”Tapi, dia bilang semua anak sekolah harus minum itu dan
katanya itu enak.”

Nggak masuk akal banget, ya? Aku ingin bilang nggak ada
hubungannya jadi anak sekolah itu harus beli jajanan tertentu.
Namun, kemudian Dennis melanjutkan, "Aku kan mau jadi anak
sekolah juga. Mrs. Ratna bilang aku nggak perlu pakai seragam, tapi
kalau hanya minum begitu aja... boleh, kan?”

Tentu saja aku tidak akan membenarkan tindakannya. Semba-
rangan membeli makanan dan mengikuti saran orang itu bukan hal
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baik. Namun, agaknya aku paham kenapa dia melakukan itu. Aku
mengelus rambutnya kemudian tersenyum.

”Kapan-kapan kalau mau jajan, sama aku aja, ya? Aku kasih tahu
deh makanan apa yang enak.”

Mata birunya langsung berbinar-binar, seakan-akan tawaranku
itu berhasil menggugah sesuatu. "Really?”

”Selama kamu janji nggak akan jajan sembarangan lagi,” kataku.

Dengan cepat dia mengangguk-angguk, dan tak kusangka kedua
lengannya melingkari leherku. "Janji!”

Aku tertawa, membalas pelukannya. Lalu pelan dia mengurai
pelukan lebih dulu dan memandangiku lekat-lekat, diikuti sodoran
jari kelingking. "Sekarang aku sama Auntie teman, kan?”

Tanpa berpikir dua kali, aku mengangguk dan menyematkan
kelingkingku padanya. "Kita teman.”

Dennis langsung menyengir. “Kalau kita jajan sekarang boleh,

Auntie?”

Tampaknya aku harus merevisi kesan pertamaku buat Dennis: anak
ini sama sekali jauh dari kategori kalem.

At a first glance, it’s not that obvious. Bocah ini punya penampilan
kalem, ditambah mata birunya yang menenangkan. Tahu kan kalau
kata pepatah, don't judge a book by its cover. Karena itulah yang
terjadi.

Seusai memutuskan untuk berhenti dari sesi Mario dan Luigi,
dan berhubung aku payah banget dalam hal itu, kami memutuskan

untuk pergi ke toko seberang. Lebih dulu aku bertanya apa yang

S1



biasanya Dennis makan dan larangan-larangan papanya, kemudian
membawa pulang permen susu berbungkus gelatin dan beberapa
jajanan pasar. Kami juga sempat makan es potong sebelum pulang.
Kunjungan kami hanya sebentar, tapi waktu yang ada penuh dengan
pertanyaan-pertanyaan Dennis, seperti makanan ini apa, minuman
itu apa, kenapa penjaga tokonya berbeda dengan yang dia temui
sewaktu ke sini, juga gantungan di depan pintu toko yang berbunyi
tiap kali angin berembus.

Niatku untuk tetap diam di rumah selama libur sudah pasti
gagal. Hanya saja, aku tidak akan protes. Menghabiskan waktu
seperti ini terasa lebih baik. Aku tahu terkesan agak kekanak-kanakan,
tapi ternyata menyenangkan juga menjalani libur begini.

"Auntie nggak akan cerita-cerita ke Papa, kan?” tanyanya penuh
harap. Tanpa diminta pun, aku rasa itu opsi terbaik untuk kami
berdua.

”Papamu nggak akan tahu selama gigi kamu nggak bolong karena
kebanyakan makan permen.”

Dia cekikikan. "Thank you, Auntie Isa. It’s nice to have a friend
like you.”

Kata-katanya ini memang manis. Sayangnya di sisi lain, aku
kasihan. Seusia Dennis, harusnya dia punya banyak teman, kan?
Setidaknya, anak seumurannya, mungkin dua atau tiga orang yang
bisa diajak main mobil-mobilan bareng, atau jadi lawan tanding
PlayStation.

"It must be cool kalau aku punya mama kayak Auntie Isa” Aku
nyaris tersedak ludah sendiri gara-gara kalimat itu. Sebelum aku
sempat bereaksi, Dennis sudah menarik tanganku untuk masuk lagi
ke apartemennya. "Kita baca-baca buku dulu sebelum makan siang,

ya. Auntie nggak akan langsung pulang, kan?”
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How I can even say no?
”Sekarang kita makan dulu deh,” kataku. "Aku bisa buat telur
mata sapi bagus lho. Mau lihat, nggak?”

Sesuatu yang harum menyapa penciumanku. Seperi aroma mentega
yang digunakan untuk menumis sesuatu. Hidungku mencoba mem-
baui lebih, dan mendapati bau bawang goreng. Ada bunyi peng-
gorengan bergesekan dari kejauhan dan tak lama hening. Cekikikan
kecil terdengar setelahnya.

Siapa yang masak—Ya Tuhan!

Mataku seketika terbuka, sadar aku sebenarnya masih ada di
apartemen Ethan. Setelah makan siang tadi, aku dan Dennis sibuk
membaca ensiklopedia di sofa ruang tengah, hingga dia tertidur
dan aku menunggunya terlelap. Sekarang sofa sudah kosong. Selimut
Dennis malah pindah dan menutupiku.

”Sudah bangun?”

Buru-buru aku berdiri, mendapati Ethan yang memandangiku
dengan kening berkerut. "Santai saja, Isabella. Kayak habis lihat
setan.”

Ya, Bapak kan setannya?

Tentu saja aku nggak bilang begitu. Belum siap cari mati. Aku
sekarang dalam situasi yang jauh dari aman. Padahal niatnya mau
pulang sebelum Ethan datang.

Tunggu dulu. Aku yang ketiduran?

Segera kualihkan pandanganku ke arah jam dinding terdekat,
mendapati jarum jam sudah menunjukkan pukul setengah lima
sore. Ini bukan hanya kelewatan satu atau dua jam. Aku makin
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canggung karena menyadari Ethan menatapku terus. Dia bahkan
menunjuk ke arahku sekarang. Spontan tanganku langsung menyeka
sudut bibir dan mata.

Apa nih? Tler? Mukaku berantakan?

”Kantong mata kamu,” kata Ethan. "Siklus tidur kamu pasti
berantakan.”

Rasanya ingin langsung menyambar dan menyalahkannya, meng-
ingat beberapa malam ini aku susah tidur juga karena dia. Namun,
aku ingat, belakangan kan nggak ada tugas darinya yang mengha-
ruskanku lembur.

Kalau dia tanya kenapa, aku mau bilang apa? Memikirkan dia
semalam suntuk? No!

”Kamu harus bisa manage siklus tidur, Sa. Misalnya ada waktu
istirahat, harusnya digunakan sebaik mungkin. Kalau drop, kerjaan
kamu nanti yang terbengkalai.”

Andai saja dia berhenti sampai di ceramahnya soal waktu isti-
rahat, aku pasti sudah merasa diperhatikan. Bold of me to think that
shallow. Ethan ini maniak kerja dan visioner untuk urusan seperti
itu.

"Minggu depan kita bakal sibuk ke Jakarta, jadi weekend ini
sebaiknya kamu gunakan betul-betul” Tanpa aba-aba, dia langsung
menarik tanganku ke ruang makan sekaligus dapur di sebelah kanan
ruang tengah. Meja sudah diisi tiga piring nasi goreng dan beberapa
makanan dalam kotak.

”Klien waktu itu sudah deal sama kita hari ini,” lanjutnya lagi,
melepas tanganku dan mulai sibuk dengan bungkus-bungkus ma-
kanan. Seakan bisa membaca pertanyaan dalam kepalaku, dia me-

nambahkan, ”Yang waktu itu saya tunjukkan plan-nya. Kita yang
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akan urus pengembangan software mereka. Kamu dan Noah yang
pegang’”

”Saya?”

Ethan mengangguk begitu saja, sibuk menata makanan di meja.
”Ya, kamu lah. Kerjaan kamu sama klien sudah kelar kemarin, kan?
Saya sudah tanya mereka soal proyek kemarin, dan mereka sudah
approve semuanya.”

Aku mau bernapas lega karena akhirnya pekerjaanku selesai,
tapi malah getir karena dilemparkan pekerjaan yang belum tentu
bisa aku pahami. Soal software orang keuangan, kan? Duh, aku mana
bisa! "Pak, tapi saya nggak—"

”Kamu nggak ngurusin soal rancangannya. Saya sudah diskusi
semuanya sama Noah,” celetuk Ethan, masih kelihatan santai. "Saya
butuh kamu untuk urus interface-nya. Kamu bagus di situ.”

Sesaat aku tak bisa berkutik. Tumben sekali Ethan mau melempar
pujian.

"Belum sempurna, tapi skill kamu sudah cukuplah. Saya yakin
kamu bisa.”

Dia mau muji atau menghina sih? Memberi semangat saja keli-
hatan setengah hati.

”Senin saya jelaskan lebih lanjut. Sekarang kita makan dulu saja.”
Kali ini tatapannya beralih padaku seraya menenggakkan punggung.
”Saya lapar”

”Is it okay if I take out the ice cream, Papa?” Dennis bertanya
dari arah dapur, dan Ethan mengangguk. Mata anak itu sempat
mengarah padaku dan dia menyengir. Aku rasa ini isyarat untuk
mengingatkan rahasia kami siang ini.

”Need help?” Aku menawarkan, tapi dia langsung menggeleng.
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”Aku kuat kok.” Dennis membalas jenaka, lantas berjalan santai
menuju dapur. Jika diperhatikan, dia balik lagi ke mode kalem. Jauh
berbeda dengan kehebohannya mondar-mandir di toko tadi.

Apa itu sengaja atau karena sekarang ada papanya di sini?

”Dia alergi kacang, jadi saya nggak bisa pesan sate.” Suara Ethan
membuatku mengalihkan perhatian. "Dia minta dimasakin nasi
goreng.”

"Bapak nggak perlu ngajak saya makan..” Aku tergagap. Bukan
saatnya Ethan memikirkan makanan kesukaanku. Padahal tadinya
dia menatapku seakan aku seharusnya tidak di sini. “Saya kira Bapak
marah karena saya ke sini”

”Marah? Untuk apa?”

Karena Ethan bertanya, malah aku yang jadi bingung sekarang.
Jadi malu sendiri karena salah berasumsi.

”Saya harus berterima kasih karena kamu sudah menemani
Dennis. Dia bilang kalian sarapan dan makan siang bareng,” katanya.
”Kalau mau mampir, silakan saja. Kasihan juga Dennis bosan sen-
dirian”

Tadinya aku mau langsung jawab, "Kan saya kerja, Pak. Harusnya
tugas Bapak dong membuat anak sendiri nggak kesepian. Kenapa
nggak Tante Hananti aja?” Tapi, aku memilih menutup mulut.

Apa yang kupikirkan sejak pagi tadi kembali terbersit. Nggak
enak juga sembarang datang ke kediaman orang lain. Ethan juga
tidak seharusnya membuka pintu semudah itu. Terlepas dari cerita-
nya ke Dennis tentang aku. Dan sebenarnya, aku lebih ingin bilang
supaya Dennis dibiarkan bergaul sedikit. Tapi, gimana cara bilangnya,
ya?

"Nggak enak ah, Pak,” cicitku pelan.
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"Apa yang nggak enak? Masakan saya? Nyoba saja belum, sudah
bilang nggak enak.”

Aku menggeleng, makin salah tingkah. Masa aku banget yang
harus bilang soal istrinya? Biasanya kan Ethan peka sama yang—

"Nggak akan ada yang protes kalau kamu datang ke sini, Isa,”
Ethan menyahuti tiba-tiba. "Dennis senang main bareng kamu.”

Jadi Ethan betulan duda?

Nggak. Nggak. Mau duda kek, beristri, atau lajang pun nggak
ada ngaruhnya buatku. Mana ada korelasinya status Ethan dengan
kehidupanku. Not even a bit. Aku harusnya nggak merasa lega.

Aku akhirnya mengangguk. "Saya coba main-main ke sini deh,
Pak. Mainnya sama Dennis, kan2”

Ethan justru mengernyit. "Memangnya mau main sama saya
juga? Main kelereng di lorong depan, gitu2”

Sudahlah. Pria satu ini memang kadar menyebalkannya nggak
ada habisnya. Sekadar main bareng Dennis nggak akan membuatku
tertarik lagi pada Ethan. Aku yakin.
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ETHAN tidak melebih-lebihkan waktu bilang minggu ini kami akan
sibuk. Ternyata klien yang dia maksud tempo hari adalah salah satu

bank swasta besar di Indonesia yang berniat membuat program
sendiri untuk mengelola pekerjaan mereka sehingga meminta kan-
torku untuk ikut turun tangan bersama tim IT mereka.

Bukan hal baru sih kalau beberapa perusahaan besar mengeluarkan
pengeluaran sendiri untuk hal seperti ini. Ethan jelas melebih-
lebihkan waktu bilang aku cocok untuk ikut campur dalam proyek
ini. Well, dia nggak persis bilang begitu sih, berhubung yang dia
sampaikan itu aku punya skill yang “cukup” sekalipun nggak sempur-
na.

Aku hanya bersyukur karena yang menemaniku mengerjakan
ini semua adalah Noah. Kami juga berangkat bareng ke Jakarta
dengan mobilnya sementara Ethan dengan mobil sendiri. Selama
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IC*, Noah terus duduk di sampingku, sesekali menepuk punggung
tanganku yang kuyakini sebagai gestur kecil untuk menyemangati.
Pasalnya aku sudah ciut duluan begitu tahu siapa kliennya. Ethan
sama sekali tidak menyebutnya saat bicara soal planning minggu
lalu

”Lo jagonya di desain interface sama ngotak-ngatik source code,
Sa. Kalem aja,” bisik Noah. "Pak Ethan juga percaya sama lo. Dia
yang ngusulin lo ke Pak Joni”

Atau mungkin Ethan mengusulkanku karena aku yang kebetulan
punya waktu senggang ketimbang yang lain. Kan katanya aku hanya
cukup, bukan bagus.

Sumpah ya, kalimat itu seperti bergema dalam telingaku. Bukan-
nya aku ingin dipuji. Hanya saja jika aku diberi tugas begini gara-
gara punya waktu, sebaiknya dia tidak terlalu berharap banyak
padaku.

Meski yang diutus tiga orang, masalah presentasi dipegang Ethan
sepenuhnya. Aku dan Noah katanya hanya perlu menyimak, atau
bicara jika diminta. Aku juga nggak akan banyak omong sih, jadi
perintah itu bukan masalah. Rasanya kepalaku bekerja lebih keras
hari ini untuk memahami semua penjelasan dari pihak klien, apalagi
waktu yang bicara tim IT mereka.

Kalau hanya istilah-istilah komputer sih aku masih paham. Aku
angkat tangan kalau semua itu disangkutpautkan dengan kebutuhan
akuntansi dan perhitungan lainnya. Aku selalu mengira menghitung
uang itu mudabh, tapi ternyata lebih mudah menggunakan uang saja
daripada harus menulisnya ke dalam buku besar atau apalah itu
namanya. Beruntungnya Noah tidak keberatan untuk menjelaskan
dengan bahasa yang lebih manusiawi—menurut kapasitas pema-

* Initial Consultation, istilah dalam menyebut pertemuan pertama dengan klien
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hamanku—sehingga setidaknya aku punya sedikit gambaran. Intinya,
sepanjang pertemuan semua pertanyaan dan komentar klien ditang-
gapi Ethan hingga pertemuan selesai dan pembagian tugas dilakukan.

Apa sih yang nggak dia tahu? Oh, dia mungkin nggak tahu cara
untuk nggak menyindir dan menyusahkanku barang sehari saja.
Sisanya, he is a prodigy.

Sebelumnya kukira aku dan Noah akan diberi tugas yang sama.
Tapi, Noah kembali ditugaskan untuk mengurus data mentah karena
pekerjaannya sebagai data engineer, dan aku akan bekerja langsung
bersama tim developer dari mereka yang duduk di seberang meja
dari tempatku. Ada tiga orang totalnya, semuanya pria. Dari pera-
wakan, bisa dipastikan aku akan jadi anak bawang di tengah-tengah
mereka. Ingin percaya diri, tapi begitu salah satu dari mereka melihat
ke arahku, aku langsung menunduk, kembali fokus pada catatanku.

Kalau begini aku lebih suka mengerjakan dua desain UI/UX
Sean daripada di sini. Minta tukaran boleh nggak, ya?

”Sa, ayo.”

Aku agak tersentak ketika Noah menepuk pundakku. Dia sudah
berdiri, menggerakkan dagu ke arah pintu. “Pak Ethan udah keluar.
Ngapain lagi diam di sini?”

”Lho, udah?”

”Lo terlalu serius baca apa melamun sih?”

Karena ucapan itu, aku baru sadar ruangan ternyata sudah mulai
kosong. Kubereskan catatan dan laptopku sesegera mungkin, lantas
berdiri dan menyusul Noah yang sudah lebih dulu berjalan ke arah
pintu. Ethan ternyata masih mengobrol dengan salah satu eksekutif
bank—aku lupa namanya siapa. Tadinya aku mau langsung ke lift,

hanya saja Noah tiba-tiba berhenti.
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”’Gue disuruh mampir dulu buat periksa data mereka. Lo men-
ding balik sama Pak Ethan. Dia kayaknya bakal langsung balik,”
katanya.

"Hah?”

"Lo memang mau nungguin gue?” tanyanya. Sewaktu ke sini
pun aku berangkat bareng Noah, boncengan. Dia memandangiku
kemudian menggeleng. "Bukan masalah gue lamanya sih. Lebih ke
Pak Ethan nggak mungkin ngebolehin lo nunggu.”

Aku meringis membayangkannya. Karena proyeknya sebesar
ini, aku yakin sesampainya di kantor bos kami itu akan langsung
mencecar dengan banyak penjelasan, detail rencana, dan berbagai
instruksi panjang. Membuang waktu bukan salah satu kegiatan
dalam agenda.

Dari ujung koridor terdengar seseorang memanggil Noah, jadi
dia langsung pergi setelah menepuk pundakku sekali lagi. "Gue
duluan ya, Sasa. Sori banget.”

"No, terus—"

Kalimatku terhenti karena catatanku terjatuh. Baru saja aku mau
membungkuk, seseorang sudah memungutnya lebih dulu kemudian
berdiri di hadapanku, tersenyum. Ternyata dia salah satu dari tiga
orang developer yang aku lihat. Tepatnya, dia yang sebelumnya
menatapku dari seberang sebelum aku menyibukkan diri.

”Saya nggak tahu Dirgantara Consul mempekerjakan perempuan
manis.” Pria itu tersenyum sembari menyodorkan catatanku. Kali-
matnya itu memang kedengaran seperti gombalan, dan ada kesan
akrab dari suaranya. Kukira dia cuek, apalagi dengan mata berujung

tajam mirip kucing, memberi kesan dia bisa sebelas-dua belas
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dengan Ethan. "Kita kayaknya bakal banyak ketemu. Mohon
bantuannya, Mbak Isabella.”

Sesaat aku mengerjap karena dia menyebut namaku. Aku baru
paham begitu melihatnya melirik nametag yang kukenakan. Aku
ikut melakukan hal yang sama kemudian membalas, "Mohon
bantuannya juga, Pak Kevin””

Dia justru tergelak. "Aduh, jangan panggil bapak. Saya jadi merasa
tua. Panggil Kevin aja.”

Baru saja aku mau membalas, sudah ada suara lain yang terdengar.
“Isabella, kita harus ke bawah.”

Begitu aku berbalik, Ethan ternyata sudah selesai mengobrol
dan kini menatapku. Sorot matanya mendadak kelihatan sebal. Aku
salah apa lagi coba?

”Baik, Pak,” sahutku cepat. Kembali aku menoleh ke arah Kevin,
tapi dia sudah memanggut paham sebelum aku sempat pamitan.

”Sudah dipanggil Pak Bos, ya?”

Aku mengangguk canggung. "Saya duluan kalau begitu. Semoga
bisa ngobrol lain waktu.”

”See you soon, I guess,” balas Kevin. "Kita pasti bakal sering
ketemu.”

Tanpa buang waktu lama-lama, aku menunduk sebelum menyu-
sul Ethan. Dia sudah menunggu di depan lift. Bukan menungguku
sih, melainkan menunggu lift terbuka. Aku berdiri di sampingnya,
dan kami sama sekali tak mengobrol.

Kupikir Ethan memang hanya memanggil, tapi entah kenapa
dia kelihatan seperti mau marah. Padahal kan aku nggak melakukan
apa-apa. Seharian ini aku hanya duduk diam, menyimak—sekalipun

nggak begitu paham—tentang meeting hari ini.
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Namun nyatanya, begitu lift terbuka dan kami sama-sama masuk,
Ethan langsung menceletuk, "Ingat, Isa. Kita ke sini untuk klien.
Bukan untuk modus sama karyawan lain”

Kayaknya mustahil berharap ada hari ketika Ethan nggak akan

mengomeliku. Cuma mimpi.
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DARI semua proyek yang kukerjakan, ini mungkin yang paling

ajaib. Bukan hanya karena tugas dan kesibukan yang kali ini ku-
dapatkan, melainkan karena orang-orang yang terlibat di dalamnya.

Dugaanku tentang tiga developer dan aku sebagai anak bawang
nyatanya salah besar. Hari pertama bertemu memang terasa kikuk,
tapi mereka ternyata baik-baik bahkan mengajakku untuk terus
masuk ke obrolan di dalam dan luar pekerjaan. Faktanya, tiga pria
itu bisa membuat ruang obrolan grup kami lebih berisik ketimbang
grup gosip tim kantorku.

Yah, mungkin karena rekan kerjaku sudah sibuk dengan proyek
masing-masing, sampai bergosip saja sudah tak sempat. Pasalnya,
bekerja di bidang teknologi informasi sering kali menyita waktu.
Bebannya bukan hanya soal lembur. Kode-kode pemrograman bisa
jadi beban pikiran yang dibawa pulang sampai esok hari. Aku tidak
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tahu apakah tiga rekan baruku ini memang pintar mengelola waktu,
atau memang lebih suka ribut di ruang obrolan grup. Karena be-
lakangan ini pesan-pesan dari merekalah yang memenuhi ponselku.

Kevin merupakan team leader kami. Seumuran Ethan, yang pa-
ling berisik dan nggak mau dipanggil dengan embel-embel "Pak”
atau "Bang’. Katanya dia belum tua, juga bukan abang nasi goreng.
Lalu ada Mas Bayu Denirangga, paling tua tapi kelihatan paling
muda, berstatus “anak mama butuh jodoh segera” yang membuat
setengah obrolan di grup selepas kerja diisi daftar karyawan wanita
Dirgantara Consul yang cocok. Untungnya, ada juga Dimas yang
masih seumuranku, hanya saja sudah menyaingi dua seniornya da-
lam urusan berumah tangga. Kurasa itu juga yang membuat dia
jadi lebih bijak ketimbang kami.

Mungkin semua ini sudah rencana Tuhan. Dengan rekan-rekan
baru yang rusuh, pekerjaan berat terasa tidak begitu merepotkan.
Well, masih bikin repot sih. Setidaknya aku punya teman protes
dan tertawa bersama. Aku juga tidak perlu takut kalau belum paham
banyak hal, karena mereka cukup sabar mengajariku hal-hal yang
berkaitan dengan keuangan. Apalagi Kevin. Selama satu minggu
ini, kami bukan hanya mengobrol di grup, melainkan secara pribadi
juga. Dia jadi tutor dadakanku soal pemrograman perbankan.

Kevin Arsjad
Kurang lebih programnya begitu
dari konsep yg dikasih.

Kita bikin sesuai sama perhitungan

orang-orang bank, jadi lebih gampang.
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Simplenya, kita bikin fitur hitung khusus jg nanti."g
Udh paham belum? :

Isabella Hamijaya
Udahhhh
Thank you banget, Kev

Otak ini mulai dapat pencerahan

Kevin Arsjad

Hahaha lebay ah

Km juga orangnya cepat ngerti,

saya g perlu susah2

ANW tadi malam sy coba masukin

code dari km buat programnya
Tampilannya top. Simple tapi g kosong bgt
Mantep deh udh

' Isabella Hamijaya
Dicobain malem-malem?
: Wait

: Lembur?

Kevin Arsjad

Lembur? Bubur jenis apa itu?
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Isabella Hamijaya

Serius nih?

Kevin Arsjad

Dicoba di rumah kok, pakai laptop
Pagi ini sy coba tunjukin ke Mas Bayu
sama Dimas deh sblm km dtg

They will def agree with me ©

Next tinggal nunggu data sample

aja dari tim sebelah

Isabella Hamijaya

Memang nggak ada yang perlu diubah?
Siapa tau ada yang kurang gitu?
Segitu nggak kepolosan memang?
Temen saya bilang datanya udah ada
di komputer kantor. Saya lagi otw

Nanti saya cek

Kevin Arsjad

Rajin bgt udah ngantor jam segini

Kan ini buat software ngitung,

harus fokus

Bukan buat bikin socmed atau

aplikasi dating. G perlu lah menarik2 bgt
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Isabella Hamijaya
Hahaha, lebih cepat lebih baik
App dating? Like tinder and such?

Kevin Arsjad

Isabella Hamijaya
H Gpp sih
Kaget aja kamu tahu begituan, Kev wkwk
E Masih pake?

Kevin Arsjad H
Dulu sy install, itu jg biar Bayu ada teman aja sih
Lebih seru nyari gebetan langsung i

Lagian Sy jg lagi mau coba ©

Ketika membaca pesan terakhirnya, kepalaku loading dulu. Kalau
soal Tinder, aku pernah disarankan Dita supaya mencoba. Menurut-
nya lumayan untuk cari teman dekat, khususnya gandengan. No
offense, konsep cari pacar lewat dunia virtual terasa asing bagiku.
Pacaran sama tetangga yang dikenal baik saja nggak berjalan lancar.

But, wait. Maksud emoticon kedip ini apa ya?

”Kalau jalan jangan sambil texting.”
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Aku spontan menepi dan menemukan Ethan di belakangku.
Entah sejak kapan dia ada di situ. Baju batik merahnya langsung
menarik perhatianku. Tumben bajunya bermotif, biasanya datar
kayak ekspresinya.

”Perasaan saya sudah pernah bilang kamu dan tim sebelah itu
rekan kerja, bukan partner pedekate,” tukas Ethan lagi sambil meng-
angkat alis.

”Siapa yang pedekate sih, Pak?” balasku gemas. Sudah muncul
kayak jin, sekarang sembarang berasumsi. “Saya sama Kevin bicarain
soal kerjaan malah”

”Pagi begini bicarain kerjaan?”

Said the man who love to work so much. Bahkan, dia sendiri sudah
mode paripurna siap kerja.

”Saya kan rajin.”

”Oh, ya?” tanyanya dengan nada sarkastis. "Saya nggak tahu
kamu serajin itu”

Tak peduli, aku mengangguk, memberanikan diri menatapnya.
Mau terlihat berani supaya tidak terkesan salah—oh, aku memang
tidak salah, obrolanku dengan Kevin sama sekali tidak ada urusannya
dengan pedekate dan semacamnya. Begitu Ethan balas menatapku,
aku melempar pandangan ke arah lain, memasukkan ponsel ke tas
dan merogoh saku untuk mengambil kunci motor.

"Berangkat pakai motor?”

Ya menurut ngana? Kunci motornya memang untuk apa lagi? Di-
jadiin umpan di air mancur belakang apartemen?

Respons sewot itu tentu saja tidak kuucapkan. Akhir minggu
ini kan mau gajian. Aku menolak risiko uang bulanan terancam.
Akhirnya semua itu kugantikan dengan anggukan kecil. ”Ya, Pak.

Sekalian mau cari sarapan dulu”
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”"Bagus kalau gitu.”

Aku mengernyit. Apanya yang bagus?

”Saya juga belum sarapan. Di sini tempat mana yang sudah bu-
ka?”

Butuh beberapa detik bagiku untuk mencerna informasi yang
tidak dibutuhkan barusan. Bahkan tidak ada yang bertanya. Aku
bahkan belum menjawab, tapi Ethan sudah kembali melempar
pandangan padaku. Lebih tepatnya pada kunci motorku.

”Kamu berangkat sama saya saja. Sekalian sarapan sama-sama.
Lumayan, hemat bensin”

”Tapi, hari ini saya mau ke—"

”Hari ini saya juga ketemu sama klien.” Ethan sudah lebih dulu
menimpali tanpa ekspresi. “Pulangnya nggak usah kamu pikirin.
Tinggal bareng saya lagi.”

Justru itu yang aku pikirkan! Pulang bareng Ethan? Pagi-pagi
bisa saja lawakannya. Aku nggak butuh lelucon sepagi ini, apalagi
dari Ethan.

Sayangnya lagi, Ethan tidak bercanda. Dia berjalan lebih dulu,
dan ketika aku diam di tempat, dia menoleh. "Ayo, Isabella. Sebentar
lagi pukul setengah tujuh.”

Sebetulnya masih ingin menolak, tapi melihatnya yang mungkin
tidak akan pergi, aku hanya bisa menghela napas, pasrah. ”Ya, Pak.
Bentar”

Mau tak mau aku mengikutinya ke parkiran, masuk dan duduk
di kursi depan selagi dia mulai menyalakan mobil. "Jadi, ke mana?”

”Saya biasanya beli bubur di depan rumah sakit gigi di dekat
Riau Junction,” celetukku. Ada sih gerobak bubur lain, tapi mang
bubur di sana sudah jadi langgananku sarapan di luar. Awalnya
kukira Ethan bakal menolak. Dia justru mengangguk cepat.
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”Setelahnya bisa langsung ke kantor berarti,” gumamnya sembari
mulai melajukan mobil keluar dari area apartemen. Enaknya
berangkat pagi itu, jalanan di daerah Soetta tidak begitu padat.
Biasanya di atas setengah tujuh pun sudah bikin menangis. Kalau
pakai motor mungkin masih bisa tertolong. Kalau mobil, mana bisa
cari jalan tikus? Bisa jadi ini alasan Ethan sering ada di kantor lebih
dulu, sampai tidak sarapan.

Eh, tunggu dulu. Kalau dia belum sarapan, jangan-jangan...

”Kalau Bapak belum sarapan, terus Dennis gimana?” tanyaku.
Mendadak aku teringat anak itu. Kejam banget Ethan meninggal-
kannya tanpa mengurus sarapan. Waktu itu juga aku bertemu Dennis
di kafe bawah untuk beli susu sendirian.

”Dia biasanya makan roti sama susu. Sudah saya siapkan,” jawab
Ethan. "Biasanya kalau belum kenyang dia suka beli di kafe bawah
untuk tambahan.”

Ethan ternyata masih punya hati.

”Kamu kira saya bakal tinggalin Dennis tanpa kasih dia sarapan?”

Memang itu yang aku pikirkan. Tapi, cara Ethan mengatakannya
membuatku malu. Sehingga aku memilih diam, berbohong dengan
menggeleng kecil. Kalimat itu juga yang menjadi akhir pembicaraan
kami selama perjalanan. Aku menyibukkan diri dengan ponsel tapi
sengaja tidak membalas pesan dari Kevin dulu—yang di sampingku
ini bisa-bisa berkomentar asal lagi—sementara Ethan hanya diam
dan mendengarkan berita dari radio. Begitu sampai di Riau Junction,
dia memelankan laju mobil.

”Di situ bukan?”

Aku mengangguk. ”Ya, yang itu.”

Ethan meminggirkan mobil, memandangi gerobak yang kumak-
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sud sebelum membuka seatbelt dan melirik arlojinya. "Kayaknya
nggak akan sempat kalau makan di tempat. Yang di sana lumayan
tuh orangnya”

Mang Yayan—tukang bubur langgananku itu—memang banyak
pelanggannya. Bukan hal baru melihat beberapa orang berkumpul
di sana hanya untuk memesan bubur ayam. Sekarang pun belum
setengah tujuh. But, hey, mengingat yang kubicarakan saat ini tidak
lain dan tidak bukan adalah Pak Bos Ethan, sepuluh menit sampai
di kantor hitungannya sudah telat buat dia.

“Bawa ke kantor saja deh. Kamu tunggu di sini dulu.”

Belum juga aku sempat bicara atau memberikan uang untuk
membayar buburku, Ethan sudah turun, meninggalkanku sendiri
di mobil. Dia sudah menyeberang dan aku hanya bisa melihatnya
dari balik kaca. Tak lama, ponselku berkedip, dan nama Ethan
terpampang. Kaget juga dia mengirim pesan begini.

Pak Ethan
Saya lupa tanya

Buburnya pake daun bawang sama kacang? Pedas?

Percaya atau tidak, ini pesan pertama darinya. Kami sama sekali
tidak pernah mengobrol via chat. Seperti sebelum-sebelumnya,
semua urusan pekerjaan di-direct lewat email, mentok-mentok grup
kantor. Lagian sih, main pergi saja!

Isabella Hamijaya

Semuanya pake, Pak

Pedasnya sedang.
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Pak Ethan

Setelah kurang lebih sepuluh menit, Ethan sudah kembali dengan
dua plastik putih berisi kotak styrofoam. Aroma buburnya tercium,
menggandakan air liurku. Dia langsung menyodorkan salah satunya
padaku.

”Ini dua puluh ribu kan, Pak?”

Ethan mengangguk. Ketika aku berniat mengambil dompet, dia
sudah lebih dulu menceletuk, "Nggak usah.”

”Kan saya nggak bermaksud minta dibayarin.”

”Kan saya yang ngajak sarapan bareng.”

Ngajak? Kayaknya lebih pas disebut memaksa sih. Dan sekarang
dia tampaknya mau memaksa lagi. Percaya deh, aku nggak akan
menolak dibayarin makan, tapi prinsip itu seakan nggak berlaku
buat Ethan. Beda saja rasanya.

”Kita langsung ke kantor saja. Bentar lagi masuk.”

Dan bentar lagi itu masih 30 menit, for your information.

Pada akhirnya aku hanya bisa berterima kasih sebelum keadaan
mobil makin hening selama perjalanan kami ke kantor. Beruntungnya
daerah Dago masih belum terlalu ramai, jadi kami bisa sampai di
kantor kurang dari sepuluh menit.

”Kamu duluan saja,” katanya. "Saya mau ke satpam dulu”

Tentu saja perintah itu aku sambut sepenuh hati. Tanpa disuruh
juga aku pasti sudah izin keluar lebih dulu kok.

"Makasih, Pak,” ujarku selagi membuka pintu mobil. Ethan
hanya meresponsnya dengan anggukan, jadi aku langsung turun
dari mobil dan bergegas ke ruanganku. Hanya ada Noah di sana.
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”Pagi, Sa,” sapanya. "Tumben datang jam segini.”

”Mau coba cek data yang lo bilang kemarin,” balasku sambil
langsung ke meja kerjaku, meletakkan bubur dan ponsel di meja,
tas di bawah. Baru juga duduk, ponselku tiba-tiba berkedip. Satu

lagi pesan baru dari Pak Bos.

Pak Ethan ’
Masih ada waktu
Jangan lupa dimakan, Isa

Kerja butuh tenaga

Buru-buru kukunci layar ponsel, kuletakkan kembali di meja
dengan posisi terbalik. Memang hanya pesan biasa, tapi sialnya
efeknya ternyata sedikit berlebihan buat jantungku. Pasti ada sesuatu
yang salah sampai dia tiba-tiba berlaku begini.

Dunia seperti mencoba bersekongkol dengan Ethan untuk mem-
buatku sial hari ini. Seakan tidak cukup menghabiskan waktu di
mobil pagi ini—dan siangnya kami ke Jakarta sama-sama—pria itu
bahkan mengerahkan sebagian besar waktunya untuk memantau
langsung progres kerja timku.

Ini soal pekerjaan. Aku juga tahu. Masalahnya, perlakuan menye-
balkannya di kantor seolah di-upgrade begitu aku bekerja di tempat

klien siang ini. Aku seperti tawanan yang mendapat perhatian tak
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diinginkan dari sipir. Mending kalau perhatiannya menyenangkan,
yang aku dapatkan justru rentetan omelan.

"Agak inconvenient tatanan menunya. Coba periksa ulang”

”Sampel datanya jadi diapakan saja?”

’Coba jangan minta data mentah. Bisa nggak minta data final
tahun kemarin? Biar jadi perbandingan sama hasil coba hitungan
software-nya.”

Semua saran yang dia berikan diterima oleh tim klien dengan
baik. Dia juga nggak galak sih ke mereka. Tapi, yah, beda ceritanya
kalau bicara denganku.

"Nah, kamu sendiri tadi yang bilang ini terlalu polos. Terus,
kenapa nggak diubah lagi? Jangan buat setengah-setengah.”

See? Kontras banget. Sepertinya tadi pagi Ethan kerasukan setan
baik. Semuanya sudah tidak berlaku lagi di sini.

Karena ocehannya itulah selama siang ini aku sama sekali tidak
berurusan dengan data, melainkan merekonstruksi prototipe tampil-
an untuk software, sementara pengembangan dilakukan rekanku
yang lain. Aku memilih tidak banyak bicara, apalagi pada Ethan.

Masalah pulang bareng? Oh, nggak perlu. Aku memilih lembur
dengan Kevin dan Mas Bayu, sementara Dimas pulang duluan
karena ada kontrol bulanan ke dokter kandungan bareng istrinya.
Kelihatannya mereka sibuk merencanakan kehamilan. Dimas must
be so lucky. Soalnya, kerja di tim IT sering kali mengubah kantor
jadi rumah utama. Makan, mandi, bahkan tidur di kantor bukan
lagi hal baru. Apalagi kalau kebagian proyek besar begini.

Sebetulnya aku bisa saja pulang. Hanya ini alasan termudah
yang terpikirkan dan Ethan juga tidak menghalangi.

”Saya pulang naik travel aja.” Begitu alasanku waktu Ethan ber-
tanya.
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”Kalau nggak, saya antarin juga boleh, Sa,” Kevin menawarkan.
Aku sebenarnya mau menolak, nggak enak banget merepotkan
orang begini. Tapi, Kevin menambahkan, ”Saya juga aslinya dari
Bandung kok. Bareng aja, saya sekalian mau ke tempat Ibu.”

Setelah itu Ethan tidak berkomentar, hanya bilang ”ya sudah”
sebelum pergi begitu saja. Aku senang sih karena dia berhenti
mendebat, tapi aneh juga diberikan respons seperti itu. Maunya
dia apa sih?

Sudah hampir dua jam sejak pembicaraan itu. Seharusnya aku
tidak perlu mikirin Ethan. Bodo amat juga lah dia mau apa kek.
Apa peduliku. Hatiku saja yang kesannya sedikit bebal.

“Isa, makan dulu nih”

Aku mendongak, mendapati Kevin meletakkan sepiring batagor
kering di mejaku dengan sendok berisi sambal dan sepiring yang
lain di tangan satunya lagi.

”Saya nggak tahu kamu suka pedas atau nggak, jadi sambalnya
dipisah,” terang Kevin. "Kalau nggak suka, buat saya aja”

“Nggak apa-apa. Saya suka pedas kok,” aku membalas. "Makasih
ya. Maaf ngerepotin. Ini berapaan?”

Pada saat yang sama, Mas Bayu masuk membawa semangkuk
batagor kuah dan geleng-geleng kepala. Kevin menjawab, "Nggak
usah. Yang ini dibayarin Mas Bayu.”

”Serius ini ditraktir Mas Bayu?” tanyaku sambil menoleh ke Mas
Bayu dan melihat cowok itu tersenyum. Asli ya, tiap dia kali senyum,
aura Jawa-nya tuh makin berasa.

”Tadi nemu gocap nyelip di jaket. Sesekali gitu, mumpung kita
lemburnya bareng,” tuturnya. Aku langsung berterima kasih begitu
Mas Bayu menambahkan, "Anggap aja hiburan kecil. Soalnya kamu

dari tadi kena omel, Sa.”
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Tuh, kan. Orang lain yang melihat tingkah Ethan saja sampai
kasihan padaku.

”Ethan kayaknya emang agak galak,” komentar Kevin. "Sekalian,
Sa, ini semacam traktiran buat kita yang rajin berdoa untuk abang
jomlo satu ini. Kita kan teman baik.”

Mas Bayu langsung mendengus. "Lo tuh sadar diri coba, Kev.
Jangan kayak maling teriak maling”

”Eh, jangan salah. Gue udah punya incaran, Mas. Jadi gue du-
luan,” Kevin membalas sambil tersenyum penuh kemenangan.

"Belum tentu lo bakal duluan. Kayak incaran lo mau aja.” Tatapan
Mas Bayu tertuju padaku. "Ya kan, Sa?”

Aku hanya bisa tertawa, sementara Kevin sudah menimpali,
”Namanya juga usaha. Harus optimis dong.”

”Wis. Suka-suka lo deh, Kev. Gue nyimak doang”

Ajang saling ejek singkat itu pun berakhir begitu Mas Bayu
kembali ke tempatnya di paling pojok dan mulai makan sambil
mengenakan earphone. Aku pun menyimpan progres pekerjaanku,
baru mulai menyantap batagor. Kevin ikut duduk di sampingku.

”Isa.” Dia kembali bicara, dan aku menoleh sembari mengunyah.
"Aslinya Ethan memang begitu, ya?”

”Galak gitu?” aku bertanya. Kevin justru tertawa.

”Saya sih lebih suka nyebutnya perfeksionis,” ujarnya kemudian.
"Mungkin kesannya resek. Tapi karena dia ngawasin hari ini, per-
kembangan kita jauh lebih banyak. Sebelumnya kita fokus bareng-
bareng ngurusin source code sama berkali-kali build prototipe baru.
Hari ini Ethan bagiin kita tugas masing-masing, and voila. Semuanya
beres, tinggal mulai testing.”

Semuanya, ya. Kecuali desain tampilan yang kukerjakan. Itu

77



juga alasan aku berniat lembur, supaya tidak ketinggalan sendirian.

Aku hanya bisa manggut-manggut sambil makan. Apa yang
Kevin katakan memang benar, pekerjaan kami jadi lebih berkembang
pesat. Sekalipun pressure yang diberikan juga sering kali bikin
gondok.

”Kamu sama Ethan ada sesuatu?”

Aku hampir tersedak karena pertanyaan itu. Aku terbatuk kecil,
memandangi Kevin sambil mengernyit. "Ada sesuatu gimana mak-
sudnya?”

Kevin mengedikkan bahu. "Coba nebak aja. Soalnya dia kelihatan
merhatiin kamu banget.”

"Masa sih?”

”Believe it or not, cowok lebih gampang baca gerak-gerik sesama
daripada lawan jenis,” balas Kevin sebelum menyuapi mulut lagi
dengan batagor.

Aku tidak tahu apa itu benar atau tidak. Jika begitu, aku tetap
belum bisa percaya Ethan memperhatikanku. Kecuali kalau dilihat
dari sudut pandang lain, dan dia melakukannya sengaja untuk
melihat berapa banyak kesalahan yang kulakukan.

“Hanya bos kok,” aku membalas seadanya.

”Udah biasa berdua?”

"Berdua?”

“Maksudnya bareng gitu, nggak pakai kendaraan masing-masing.”

“Nggak gitu juga sih.” Jadi bingung juga harus bilang gimana.
Pertanyaan Kevin rasanya punya makna lain kalau aku iyakan. "Ke-
betulan tadi pagi ketemu aja, jadi berangkat bareng. Apartemen
kami dekat” To be exact, satu gedung malah. "Hari ini juga hanya
berdua. Biasanya saya bareng Noah sih.”
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Lagian, nggak mungkin juga kan aku ke Jakarta pakai motor?

Giliran Kevin yang mengangguk sekarang. “Oh, pantesan. Saya
pikir kalian... yah, terlibat office romance gimana gitu.”

Kayaknya Kevin dan Dita bakal cocok deh. Isi pikirannya sama.

Langsung aku menggeleng dan menyanggah, mencoba tertawa
supaya tidak terlalu serius. "Nggak lah. Aneh juga punya hubungan
sama bos satu kantor.”

"Ah, gitu ya?”

Aku mengangguk mantap.

”Berarti kamu lagi kosong?” tanya Kevin, masih dengan senyum
ramah yang sama, hanya saja kadar manisnya bertambah, terlebih
waktu dia menyengir. Aku masih belum paham maksudnya "kosong”
dari pertanyaannya itu. Kemudian dia melanjutkan, "Kalau gitu
nggak akan masalah saya dekatin kamu dari sekarang, kan?”
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DARI daftar pelajaran hidup yang didapat lewat pengalaman, aku

yakin cinta berada di posisi paling bawah. Aku hanya pernah pacaran
sekali, dekat dengan satu laki-laki, dan sama sekali nggak punya
pengalaman pedekate sampai saat ini.

Jadi, tolong jangan salahkan aku yang mendadak linglung karena
pertanyaan Kevin waktu itu. Jangankan dekat, kenal pun baru satu
minggu. Entah apa yang membuatnya bilang begitu. Apa memang
begini metode pedekate sekarang—pakai pengumuman dulu ke
orangnya?

”Jangan ngejauh ya, Sa. Kita tetap temanan, kan?”

Itu yang dia katakan selepas mengantarku pulang. Aku memang
mengiakan, tak bisa memungkiri malam itu membuat semuanya
jadi lebih canggung. Aku percaya Kevin pria baik-baik, tapi men-
dapatkan pertolongan-pertolongan kecil darinya tak bisa kusikapi
lagi seperti biasanya.
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Bukannya tidak nyaman sih, mungkin lebih tepat menyebutnya
terkejut. Belum lagi, teman-temanku kelewat peka. Wait, teman se-
pertinya punya makna ganda jika merujuk ke rekan-rekan di kantorku.
Karena belakangan ini aku jarang punya waktu di kantor, sekalinya
ada waktu malah langsung dijadikan bahan ledekan oleh mereka.

”Cie, Isa, cie. Pedekate sama partner proyek, cihuy.” Sean lang-
sung bersiul begitu aku kembali ke ruangan sehabis makan siang.
”Yang makan siang sama lo itu tim IT-nya klien baru lo, kan?”

Siang ini aku memang makan bareng Kevin, Mas Bayu, dan
Dimas. Sekarang pekerjaan kami dilakukan di kantorku, jadi gantian
mereka yang ke sini. Karena baru pertama kali, jadi aku menemani
mereka makan siang. Untuk pertanyaan Sean itu aku mengangguk,
tak lupa menambahkan keterangan, "Bukan pedekate. Orang kami
makannya rame-rame.”

"Rame-rame apaan? Kalian cuma berdua gitu”

"Tadinya bareng Dimas sama Mas Bayu kok. Mereka keluar
karena mau nyebat.”

Keira menghampiri mejaku dan memelukku. "Kangen Kak Isa
deh. Padahal biasanya sering di kantor. Sekarang cuma datang buat
absen terus pergi lagi”

”Kangen betulan apa kangen mau ngejek?” tanyaku sambil
mengangkat alis, dan Keira langsung menyengir, seakan mau bilang,
"Dua-duanya, Kak.”

"Betah dia kerja di kantor orang, Kei,” timpal Sean. "Soalnya
ada yang dekatin. Nggak ingat dia punya Ethan di sini”

”Kualat lo lama-lama ngejekin gue terus, Yan.”

”Padahal gue baik lho, sekadar mengingatkan.” Sean justru terse-
nyum penuh kemenangan. "Nggak mau dikenalin nih pedekatean
barunya siapa?”
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Rasanya betul-betul mau lempar monitor ke Sean. Dan mungkin
aku akan melakukan itu kalau saja Keira tidak tiba-tiba berkata, "Oh,
Pak Ethan”

Spontan aku berbalik, mendapati Ethan berdiri di pintu, tangan-
nya bergerak memijat kepala.

“Noah belum pulang?”

Entah pertanyaan itu untuk siapa, tapi aku menggeleng. "Masih
di Jakarta, Pak.” Dari semuanya, kurasa pekerjaan Noah yang paling
rempong. Tapi dari kami berempat, justru dia yang paling sedikit
berkomentar atau protes. Probably he enjoys his job that much.

Ethan hanya membalas dengan embusan napas kasar—aku
bahkan tidak yakin apa itu benar-benar balasan—kemudian meleng-
gang masuk begitu saja ke ruang manajer. Menatapku saja tidak.
Sekilas Ethan kelihatan pucat banget.

”"Pak Ethan kenapa sih? Emang lagi kurang sehat, ya?” tanyaku
begitu sosok yang kubicarakan pergi.

Keira menggeleng. "Nggak tahu, Kak. Emang dari dua hari ke-
marin kelihatan pucat begitu sih. Lagi banyak kerjaan kayaknya.
Selain bank itu, Pak Ethan ada proyek lain lagi dari Pak Joni.”

Karena trial and error sekaligus pengembangan lebih lanjut untuk
software yang kukerjakan, aku jadi jarang di kantor sendiri dan lebih
sering ke Jakarta bareng Noah. Hampir seminggu ini aku nggak
bertemu Ethan. Well, ketemu sih, meski nggak sesering biasanya
untuk menyadari kesibukan dan kondisinya saat ini.

”Oh, sekarang cemas ya, Sa? Samperin atuh.”

Aku langsung menyipit ke arah Sean dan memilih kembali ke
kubikelku. Bodo amatlah. Ethan bukan urusanku. Dia juga cuek
begitu kok.
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Ada sesuatu yang nggak beres dengan bosku. Yah, siapa lagi kalau
bukan the one and only Ethan Aksa Adipramana.

Aku memang sering protes soal kelakuannya. Dan nyatanya dia
bersikap di luar "normal” versinya itu bikin kehidupan masyarakat
resah. Setidaknya begitu yang kami rasakan. Bukan hanya aku, tapi
kami satu tim kompak menyatakan Ethan mungkin saja kesurupan.

Pasalnya, seharian ini dia jadi lebih diam. Pekerjaan memang
berlanjut seperti biasanya. Setiap laporan dan pekerjaan yang kami
antar hanya dia respons dengan, "Taruh dulu di meja saya, nanti
saya kabarin,” sebelum kami keluar dari ruangannya. Ini sih bukan
tenang namanya. Digantung!

Tidak ada yang tahu apakah besok semua pekerjaan kami
dikembalikan dengan catatan atau malah harus ulang dari awal.
Ethan diam, tapi penampilannya seakan siap menelan siapa saja
yang mengganggu.

Teman-temanku sudah bersiap pulang setelah pukul enam belum
ada kabar lebih lanjut soal pekerjaan kami. Setelah memeriksa
masing-masing dan berdoa semoga tidak ada kejutan, kami sepakat
untuk pulang. Waktu kerja juga sudah usai sejak dua jam lalu. Keira
sudah dijemput ayahnya, jadi pamit lebih dulu. Tinggal Sean dan
Noah yang baru saja sampai dari Jakarta.

Lo nggak pulang, Sa?” tanya Noah.

Aku menggeleng. "Duluan aja, gue mau selesaiin satu ini dulu.”

"Gue duluan deh. Mau ngapel,” kata Sean. Biasanya aku akan
meledeknya, hanya saja kali ini aku hanya mengangkat tangan untuk
membalas.
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Noah berdiri di sampingku dan membungkuk. "Ini desain buat
m-banking mereka?”

”Ya. Biar sekalian aja coba-coba dulu. Software soalnya mau
masuk QA® besok, jadi gue bisa langsung pindah ngurus yang lain.”
Berhubung sebelumnya Ethan banyak memberi kritik di interface,
aku ingin meminimalkan hal itu dengan mencoba desainku lebih
dulu sebelum diajukan.

“Mending pulang aja, yuk,” tawar Noah. "Sekalian temanin gue.”

”Ada aja maunya.” Aku mendengus, dan Noah hanya tersenyum.
“Butuh apa lo?”

Sayangnya sebelum sempat mendengar jawaban dari Noah,
perhatiannya sudah teralih pada telepon di mejanya yang berdering.

Aku menatapnya sesaat. Hanya dalam hitungan detik air mukanya
berubah, lantas menoleh padaku sambil melempar tatapan heran.
”Siapa yang nelepon, No?”

Dia mengedikkan bahu sambil menjauhkan telepon. "Nggak
tahu juga, Sa. Suara anak kecil”

Anak kecil?

"Alihkan ke gue bisa nggak?” kataku cepat sambil mengambil
telepon di mejaku.

Noah memandangiku kaget. "Anjiran, ngapain?”

”Coba dulu aja,” jawabku berusaha santai.

Masih dengan tampang bingungnya, Noah akhirnya mengalihkan
sambungan teleponnya padaku. Kali ini aku yang bicara. "Selamat
malam.”

“Halo. Bisa bicara dengan... Pak Ethan Adipramana?”

Suara itu terdengar canggung dan kikuk, seakan tidak biasa

$ Quality Assurance, tahap pemeriksaan kelayakan sebuah program
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menyebut nama Ethan. Hanya butuh beberapa detik hingga aku
bisa mengenali suara itu. Astaga, betulan Dennis!

Salah sambungkah? Tapi, dari cara bicaranya, tampaknya dia
tahu tidak tersambung dengan Ethan. Mulutku gatal ingin menyebut
namanya dan bilang papanya masih di kantor. Tapi menyadari
kehadiran Noah, aku tahu itu bukan opsi tepat.

Pasti Dennis mencari karena sekarang sudah malam. Ethan juga,
bukannya ngasih kabar ke anak sendiri. Yang benar saja!

"Pak Ethan masih di kantor. Nanti saya sampaikan pesannya,
ya,” ujarku, berusaha untuk tetap formal dengan nada yang lebih
santai. "Nanti saya suruh Pak Ethan balik mengabari.”

"Auntie Isa? Is that you?”

Darahku berdesir begitu Dennis menyebut namaku. Aku berha-
rap Noah tidak mendengar, sungguh. Aku harus balas apa nih?
Kalau diiyakan, kesannya konyol juga bersikap formal untuk anak
kecil.

Kalau bohong...

Begini kali ya rasanya jadi lagu Raisa? Serbasalah!

”Siapa, Sa?”

Aku mengangkat tangan, bermaksud meminta Noah menunggu.
Jawaban terbaik yang bisa kuberikan bagi Dennis adalah, ”Baik,
nanti saya sampaikan ke Pak Ethan. Mohon ditunggu, ya. Terima
kasih”

Dalam hati aku melayangkan maaf untuk bocah itu. Kalau ketemu
nanti, aku harus menjelaskannya. Sebenarnya aku bisa saja bilang
pada Noah dan nggak perlu menutupi begini. Sayangnya, belum
tentu Ethan berpikiran sama. Lagi pula, kenapa juga sih dia harus

menyembunyikan anak sebaik Dennis dari orang-orang kantor?
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Kira-kira Pak Joni benaran tahu atau info itu hanya kebohongan
lain dari Ethan?

”Sa?”

”’Klien baru, tadi anaknya dititipin telepon karena ibunya ke
toilet sebentar,” kilahku. Sumpah, bohongnya nggak banget! Baru
juga beberapa detik setelah bikin dosa, sudah bohong lagi. Untung-
nya Noah hanya manggut-manggut.

"Terus, gimana?”

"Gue kasih tahu ke Pak Ethan dulu deh. Lo pulang duluan aja,
No”

”Lho, kan gue nunggu elo, Sa.”

Begitu ingat tadi Noah mau minta tolong, aku merespons, "Lo
mau minta tolong, ya? Chat gue aja, atau telepon nanti. Gampanglah.”

Noah mengulum bibir kemudian menggeleng. “Nanti aja deh,
Sa. Kayaknya lo lagi sibuk juga.”

"Memangnya minta tolong apa sih, No?”

“Buat Nirina, biasa.” Dia nyengir malu-malu. Sengaja aku men-
cebik untuk menggodanya. ”Ya sudah deh. Atau lo mau minta di-
antar Pak Ethan pulang ya?”

”Gila kali lo!” sambarku. Sebetulnya sudah pernah sih, tapi aku
nggak mau ketahuan siapa pun. Bisa-bisa level cengcengin teman-
temanku ini makin parah. Noah memang baik, sayangnya nggak
ada jaminan dia bakal jaga rahasia. "Udah ah, gue ke kantor Pak
Ethan dulu buat kasih tahu. Hati-hati di jalan, No.”

Begitu Noah ikut pamit, aku langsung ke ruangan Ethan. Sempat
mengetuk sampai lima kali, tapi tidak ada jawaban. Akhirnya aku
pelan-pelan masuk sambil permisi. Bahaya juga kalau dimarahi.

"Maaf, Pak Ethan. Tadi ada telepon masuk dari anak—"

Kalimatku terhenti begitu menemukan sosoknya. Pantas saja
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aku ketuk tidak ada balasan. Rupanya Ethan masih duduk di kursinya,
bersandar sementara laptop terbuka di atas meja. Bukan hanya
duduk sih. Dia tidur. Matanya sampai terpejam rapat. Sesaat aku
hanya bisa diam di tempat dan memperhatikan.

Tumben sekali Ethan sampai ketiduran begitu. Jika dilihat lebih
teliti, dia memang butuh istirahat. Tidur saja ekspresinya mempri-
hatinkan begitu. Sekarang mau membangunkan pun aku ragu.

Tapi, Dennis kan nyari dia, ya?

Pelan-pelan aku mendekat, berdiri di depan mejanya sambil
menggigit bibir, bingung bagaimana seharusnya aku membangunkan
bosku ini. Teriak? Dicolek? Memutar kursinya sampai dia jatuh?
Atau lebih baik aku telepon Dennis dan bilang soal Ethan? Kalau
papanya dibiarkan di sini, bisa-bisa anaknya yang cemas.

"Ngapain kamu berdiri di depan situ?”

Aku hampir saja berteriak karena suara itu. Spontan aku mundur,
menutup mulut dengan kedua tanganku. Ternyata Ethan yang bicara.
Dia meluruskan punggungnya

"Maaf, Pak. Saya sudah ketuk pintu kok tadi” Aku berusaha
menyampaikan alasan yang tepat. Oh, nggak. Bukan alasan. Memang
faktanya begitu. "Tadi Dennis telepon ke kantor, nyariin Bapak.
Kayaknya salah nomor”

"Dennis?” Ethan kelihatan terkejut. Tampaknya nama itu sudah
cukup membuatnya terjaga seketika. Dia berdiri, tiba-tiba limbung.
Aku sampai spontan bergerak.

Awalnya ragu, tapi tahu-tahu mulutku sudah bertanya, "Pak
Ethan sakit?”

"Memang iya?”

Lah. Dia malah nanya balik. Yang ngerasain kan dia.

”Sebentar,” katanya lagi, kali ini kedua tangannya berlabuh pada
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permukaan meja, seolah-olah dia butuh penopang. "Saya nggak bisa
nyetir. Agak pusing’

Berarti dia sakit, kan? Tinggal diiyakan saja padahal.

”Terus Dennis telepon bilang apa?” tanyanya cepat.

”Dia nanyain Bapak masih ada di kantor atau nggak”

”Terus kamu jawab apa?”

”’Ada Noah tadi, jadi saya pura-pura formal,” akuku setengah
hati. Habisnya gimana, aku masih merasa bersalah. "Mendingan
Bapak coba kabarin Dennis dulu. Dia mungkin nungguin Bapak
pulang”

Ethan kelihatan berpikir, mengambil ponsel di samping laptop.
Satu tangannya bergerak memijat kening seraya mengaduh pelan.

”Kalau mau, biar saya yang nyetir, Pak,” celetukku. Terlalu spon-
tan sampai-sampai aku perlu mencerna dua kali untuk menyadari
apa yang baru saja kukatakan. Impulsif banget. Sebelum sempat
kutarik, Ethan sudah menatapku dengan alis terangkat.

“Memangnya kamu bisa bawa mobil?”

"Hanya karena nggak punya mobil bukan berarti nggak bisa,”
kataku membela diri. "Saya punya SIM kok. Mungkin nggak sejago
Bapak, tapi better option kan daripada Bapak bawa mobil dengan
keadaan begitu?”

Ethan seperti menimbang-nimbang, memandangiku penuh
keraguan sebelum akhirnya merogoh saku dan meletakkan kunci
mobil di meja. Hari ini aku bawa motor sebenarnya, dan itu kurang
kuat dijadikan alasan menolak tawaran. Aku bisa titip di satpam
atau diparkir di basemen.

”Tujuan kita bukan ke bengkel atau rumah sakit, Isa,” ujar Ethan
lagi.
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Malas mendebat, aku hanya membalas, "Berdoa aja, Pak. Saya
juga maunya sampai ke apartemen dulu, bukan akhirat. Mending
Bapak kabarin Dennis. Saya mau ke satpam dulu.”

Karena Ethan masih diam, kuambil saja kunci mobil yang dia
letakkan di meja kemudian permisi keluar.

"Isa”

"Ya?”

Ketika aku berbalik, Ethan justru melemparkan pandangan yang
entah bagaimana harus kuartikan. Namun, satu yang kutangkap
ketika dia berkata, "Thank you for caring about Dennis.”

Ucapan itu terdengar tulus.

Atau mungkin aku yang salah memahami.

Aku baru masuk ke mobil ketika mendapat pesan dari Kevin.

Kevin Arsjad
SC! H
Km msh di kantor? Atau udh balik?

Jd gmn? Bisa nonton

Sumpabh, ya, karena Ethan aku jadi lupa soal pembicaraan siang
ini dengan Kevin. Sebelumnya dia memang mengajak kami—bukan
hanya aku ya—untuk menonton Ant-Man and the Wasp. Katanya
sih sekalian mencoba bioskop di Bandung, padahal nggak beda-beda
amat dari Jakarta.
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Sebagai penggemar MCU, aku ingin sekali mengiakan. Sayangnya
tawaran itu cukup dadakan, sampai-sampai Dimas bilang dia nggak
bisa karena mau langsung pulang ke Jakarta, sementara Mas Bayu
diminta berkunjung ke rumah saudaranya di Bandung. Jadi, tawaran
Kevin kemudian hanya tertuju padaku. Siang tadi aku belum bisa
memberi jawaban pasti karena ada bos sekaligus pesulap yang sering
memberi kejutan di kantor.

Dan aku benar. Memang ada lagi hal tak terduga. Itu membuatku
lupa tawaran Kevin. Tahu nggak akan bisa mengiakan, tapi aku
akhirnya membalas dengan jawaban terbaik yang bisa kuberikan.

Isabella Hamijaya

Sori, Kev

Lagi ada urusan dulu, harus balik
langsung ke apartemen

Next time aja ya (

Tanpa memberikan keterangan lebih lanjut, aku memasukkan
ponsel kembali ke tas, menyalakan mobil, dan mulai menyetir
sementara si pemilik mobil yang sesungguhnya duduk di kursi
depan dengan tenang. Dia sudah masuk ke mobil lebih duly,
sementara aku tadi masih mengobrol sebentar dengan satpam
tentang motorku. Butuh dilindungi si kecil satu itu. Kalau hilang,
habis sudah aku.

Selama perjalanan dari arah Dago ke Martadinata, suasana mobil
jadi hening banget. Mau menyalakan radio supaya nggak sepi, Ethan

justru terbangun.
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"Isa.

Lho, kirain tidur.

"Kenapa, Pak?”

”Kamu tuh..” Kalimatnya itu berhenti sendiri tanpa ada yang
menyela. Aku mencoba melirik dari sudut mata, sementara dia
hanya diam. "Memang nggak ada acara lain2”

"Acara? Nggak ada sih.” Acara saya malam-malam juga biasanya
lembur karena Bapak.

”Biasanya yang seumuran kamu sering jalan-jalan, kan?” tanyanya.
”Siapa tuh teman kamu waktu itu?”

”Dita?”

Ethan bergumam pelan. "Nggak jalan sama dia?”

”Dia sibuk, Pak” Dalam hati aku menambahkan, "Saya juga
sibuk. Mohon maaf nih, kan Bapak juga tahu kerjaan saya kayak
gimana.”

”Sama anak kantor?”

"Dulu saya sering makan martabak bareng Noah. Dia belakangan
sibuk, udah punya pacar juga. Nggak mungkin saya gangguin”

"Memangnya kamu nggak punya?”

"Punya apa?” Kali ini aku bisa menoleh ke arahnya karena ter-
henti lampu merah.

Ekspresi Ethan datar, kalimatnya membuatku menelan ludah,
apalagi sewaktu dia menyebut, "Punya pacar”

Kok topik obrolan kami malah jadi begini, ya? Kenapa dia juga
jadi bertanya hal begini?

Lampu jalan berubah hijau dan aku kembali berkata "Belum
kepikiran ke sana.”

”Oh, ya?” Nada bicaranya malah lebih mirip sindiran. "Bukannya
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Sean bilang kamu lagi dekat sama... siapa namanya yang satu tim
sama kamu buat proyek baru?”

”Kevin?” Aku menyebut namanya ragu.

Ethan mengiakan dengan gumaman ganjil. "Saya nggak hafal
namanya”

"Dekat tuh konteksnya yang gimana ya, Pak? Saya sama Kevin
biasa aja kok, hanya sering ngobrol.” Kecuali obrolannya ada yang
sedikit mengejutkan. Tapi, itu bukan hal penting juga untuknya.

”Oh, gitu.”

Aku mengernyit. Apa-apaan coba responsnya?

”Saya kira kamu sudah punya”

”Saya sama kayak Bapak,” ujarku. Sebisa mungkin kufokuskan
tatapan ke jalanan ketimbang memandangi Ethan. Nggak bisa.
Nggak baik buat jantung. Aku juga bukannya mau berdebar begini.
Bisa-bisa dia malah berbangga. Aku juga bisa bertingkah santai
seperti dia waktu itu. ’Mantan saya hanya Bapak.”

”Really?” Aku pikir itu sindiran. Begitu melihatnya dari cermin,
tatapannya justru terkesan penasaran. ”Saya pikir mantan pacar
kamu banyak.”

”Saya nggak berniat mengoleksi mantan, Pak. Sibuk kuliah dan
kerja.”

Ethan manggut-manggut. "Sayang juga.”

"Hah?”

”Kamu sebenarnya mudah disukai’”

Aku nggak tahu Ethan iseng bicara begitu atau apa, dan aku
hampir menginjak pedal gas kuat-kuat karenanya. Sial. Sial. Sial.
Orang ini kalau ngomong sembarangan betul. Syukurnya kami
sudah berada di dekat apartemen. Ketimbang merespons ucapannya
barusan, aku memilih untuk bertanya, "Parkir di mana, Pak?”
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"Lantai satu saja.”

Aku hanya mengangguk sebelum mengikuti arahannya, melewati
depan kafe yang buka. Karena ada beberapa mobil di depan, aku
menghentikan mobil lebih dulu. Tak ingin memandangi atau berin-
teraksi lebih jauh dengan Ethan, kulemparkan pandangan ke kaca
mobil, memandangi kafe yang ramai. Memang biasanya malam-
malam begini lebih banyak yang datang. Di luar, aku menemukan
seorang pria jangkung bermantel cokelat tengah bersama seorang
wanita yang menggandengnya.

Butuh beberapa waktu bagiku untuk menyadari pria di sana
ternyata orang asing. Wanita itu juga kelihatan begitu.

"Ada bule tinggal di sini juga, ya?”

"Kenapa, Sa?”

Kelihatannya aku malah menyuarakan isi pikiran. Karena sudah
didengar juga, akhirnya aku menunjuk ke jendela mobil di sam-
pingku. "Saya baru tahu ada bule di sini. Dulu Pak Hassan bilang
apartemen ini ditempatin warga lokal semua,” kataku sambil
menyebut nama pemilik apartemen.

”Beliau juga bilang begitu ke saya dulu,” celetuk Ethan, kali ini
mengangkat tubuhnya untuk melihat. Anehnya, tak butuh waktu
lama dia sudah kembali duduk, raut wajahnya mendadak berubah.

”Parkir di basemen saja, Isa,” katanya lagi. "Kita naik dari lift di
situ”

"Nggak jadi di sini aja, Pak? Itu ada tempat parkir tuh,” ujarku
sambil menunjuk ke depan. Masalahnya, kami sudah menunggu di
sini. Ethan tetap menggeleng.

”Di bawah saja.”

Mau tak mau aku hanya bisa mengikuti, kembali menyalakan
mobil dan membawanya turun ke area basemen. Entah kenapa dia
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tiba-tiba mengubah permintaannya. Dan, mungkin aku salah dengar,
tapi telingaku menangkap gumaman Ethan yang justru berkata,
”Dia seharusnya nggak di sini.”

Yang dia maksud itu sepasang bule yang aku bilang tadi?

94



TERNYATA Ayah benar waktu bilang penyakit tidak bisa dinilai
hanya dari tampak luar seseorang.

Contohnya saja Ethan. Awalnya dia hanya kelihatan pusing, tapi
tahu-tahu sampai di apartemen justru terbaring begitu saja, nyaris
kehilangan kesadaran. Aku awalnya ingin menelepon Ayah untuk
minta bantuan, barangkali ada obat yang harus kucari atau ada cara
tradisional lainnya. Berhubung Ayah seorang apoteker, pasti lebih
mengerti daripada aku, kan? Tapi, Dennis menyarankanku menele-
pon salah satu teman Ethan yang bernama Ben.

Karena aku sama sekali nggak kenal, Dennis bilang, "Om Ben
itu dokter, Auntie.” Tanpa menunggu lagi, aku langsung minta
Dennis mengambil ponsel Ethan dan menelepon orang tersebut.

Sekitar lima belas menit kemudian, sudah ada pria jangkung di
depan apartemen yang mengaku sebagai Ben Wimadirja. Dia lang-
sung memeriksa Ethan dan bilang bosku itu kena vertigo, hipotensi,
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dan anemia. Kurang lengkap sakitnya. Dengan bantuan pria itu
juga, Ethan akhirnya mendapat surat sakit selama dua hari.

Meski orangnya nggak ada di kantor, tetap saja jadi bahan
obrolan. Topik seorang Ethan Aksa Adipramana yang sakit malah
jadi pembicaraan hangat, bahkan sampai jadi obrolan makan siang
kami.

’Gue masih nggak nyangka Pak Ethan sampai absen dua hari”
Sean geleng-geleng.

”"Berarti Pak Ethan manusia,” timpal Keira.

Noah ikut menggeleng. "Lho memang kalau dari kemarin bukan
manusia, terus apa?”

”Biasanya Kak Isa bilang iblis, kan?” Lenganku disenggol, dan
aku hanya merespons dengan gumaman selagi menyantap soto.

Kadang aku berpikir Ethan pasti kena batunya karena maniak
kerja sampai membuat orang lain repot juga. Namun, melihat
keadaannya kemarin—aku sempat menjenguk, dan Ben datang
lagi—bosku itu nyaris kelihatan seperti zombi.

"Papa muntah tadi siang” Dennis membisikkan informasi itu
padaku. Bahkan, dia kelihatan gusar dengan gerakan bibir miringnya.
”He said I should tell no one. But is he really okay?”

”Papa kamu kuat kok, Dennis. Semoga cepat sembuh.” Hanya
itu yang bisa kulakukan untuk meyakinkan Dennis. Sudah sakit
begitu saja keadaan sendiri masih ditutup-tutupi. Entah bagaimana
cara kerja otak Ethan, sampai punya ide begitu.

"Gue sih cuma berharap dampaknya nggak banyak ke kerjaan
kita,” komentar Sean lagi. "Pak Joni juga balikin semua kerjaan biar
kita lanjut dulu aja, kan? Gue curiga Pak Ethan balik terus hasilnya
kurang sesuai sama keinginan dia, yang ada malah ulang dari awal”

Keira meringis. "Lo bilang begitu gue jadi takut, Bang”

96



"Kerasa nggak sih, nggak ada Ethan kita juga jadinya bingung
mau ngapain? Kebiasaan dikasih arahan. Jujur gue agak kelabakan
ini. Mau nanya ke Pak Ethan juga nggak enak”

“Mau nanya juga belum tentu lo direspons, No,” ujarku. Kuteguk
lebih dulu es teh di depanku. "Pak Ethan lesu banget. Mending kita
kerjain sendiri dulu. Jangankan bantuin kita, buat makan aja dia
sampai harus disuapin..”

Aku bicara apa sih, ya Tuhan?!

Rasanya mau bersembunyi saja di kolong meja begitu menyadari
ketiga temanku itu sudah melemparkan tatapan penuh tanya ke
arahku. Seharusnya aku nggak mengatakan apa pun tadi, sampai-
sampai keceplosan mau menyebut Dennis. Kok bisa aku sebego
ini?

”Disuapin siapa?” Noah bertanya lebih dulu.

"Dokternya,” kataku asal.

”Lo tahu dari mana, Sa?” Sean ikut-ikutan. Keira nggak bertanya.
Tapi, aku tahu rasa penasarannya tak kalah dari dua temanku yang
lain. "Lo jenguk Pak Ethan?”

Aku sama sekali nggak bilang ke mereka bahwa akulah yang
mengantar Ethan sampai ke apartemennya. Semua kabar soal Ethan
diberitahukan oleh Pak Joni ke kami kemarin, dan aku hanya
memasang tampang kaget supaya tidak dicurigai. Lagi pula, aku
juga enggan bilang kami tinggal dalam kawasan apartemen yang
sama.

Dubh, putar waktu aja bisa nggak sih? Omonganku tadi melantur
banget.

”"Gue yang antarin Pak Ethan waktu itu,” kataku. Dengan menu-

tupi hal itu sepertinya bukan opsi tepat. Aku juga tidak perlu mem-
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buka semuanya, kan? Kupandangi Noah, mencoba memberi tatapan
mengingatkan. "Dua hari lalu gue kan ke kantornya, terus dia udah
sakit dari situ.”

Dia mengangguk. "Lo antarin Pak Ethan ke rumah sakit?”

Aku mengangguk. Kebohongan pertama.

”Berarti sekarang dia di rumah sakit?”

"Nggak tahu” Sebisa mungkin kupasang ekspresi pura-pura
bodoh. "Dokternya kemarin itu temannya. Mungkin dokter itu yang
antar Pak Ethan pulang atau gimana”

Keira sudah ber-oh ria, sementara Sean manggut-manggut. Na-
mun, Noah tidak begitu. Dia justru sedikit mengernyit, menandakan
keraguannya.

“Bukannya—"

Kalimatnya terpotong karena ponselku di atas meja bergetar.
Nama Kevin terpampang di layar. Aku tidak tahu kenapa dia me-
nelepon. Itu bisa jadi kesempatan bagus untuk pergi dari sini sebelum
mengatakan hal-hal bodoh lainnya.

”Kayaknya gue dicariin,” kataku sambil membereskan piring dan
beranjak dari meja. "Gue cabut duluan, ya? Dah”

Perasaanku bilang ada sesuatu yang mau Noah katakan, tapi aku
mungkin tak akan menyukainya.

Untuk jaga-jaga, aku rasa akan lebih baik jika aku tak terlalu meli-
batkan diri dengan apa pun soal Ethan.

Begitu pemikiran awalku. Sialnya, alih-alih melakukan sesuai
rencana, aku malah mampir ke apotek sehabis kerja dan menelepon
Ayah untuk minta bantuan memilih obat yang tepat. Seingatku
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kemarin Ethan sama sekali tidak minum obat. Aku tidak tahu apakah
temannya memberi semacam resep dokter atau apalah. Yang jelas,
Dennis sendiri bilang Ethan hanya mengandalkan air hangat dan
tidur.

Jangan tanya. Aku sama sekali nggak paham semua keputusan
yang dia ambil itu.

"Nggak ada resep dokter, ya?” tanya Ayah waktu aku cerita soal
obat untuk mengobati vertigo dan hipotensi. “Biasanya kalau vertigo
itu bisa karena dehidrasi atau kurang vitamin. Banyakin minum
sekalian kasih vitamin. Beli saja meclizine, di apotek biasanya dise-
diain kok.”

Kusebutkan obat itu pada apoteker dan dia bertanya berapa
banyak yang aku butuhkan. "Aku harus beli berapa banyak, Yah?”

”Bilang aja satu strip.” Aku mengiakan sebelum mengatakan hal
serupa ke si apoteker. ’Kamu memang yang butuh?” Suara Ayah
mendadak panik. "Kamu vertigo? Hipotensi? Kebanyakan kerja
pasti nih. Aduh, Isa”

Mulai deh.

"Bukan aku, Yah.” Sebisa mungkin aku bicara santai. "Aku masih
sehat kok. Alhamdulillah”

”Jadi itu obatnya untuk siapa?”

”Ethan”

”Ethan siapa?” tanya Ayah lagi, kemudian nada isengnya terde-
ngar. "Pacar kamu, ya?”

Aku hampir berteriak kalau saja tidak sadar sedang berada di
apotek. "Bukan, Ayah. Astaga, apa-apaan sih”

”Terus siapa dong?”

Harusnya aku nggak perlu sebut nama. Ya Tuhan. Kenapa sejak
tadi aku mudah sekali menyebut sesuatu soal Ethan?
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"Ayah masih ingat tetangga kita dulu di Cimahi nggak?”

Terdengar gumaman ragu dari ujung telepon. “Tetangga yang
mana?”

”Tante Hananti sama anaknya,” tambahku. ”Yang waktu aku
masuk kuliah, mereka pindah ke Balikpapan. Sekarang anaknya itu
jadi bos aku di kantor, Yah”

”Oh, ya. Ethan ya, namanya? Ayah ingat!” Tiba-tiba suara Ayah
jadi bersemangat tanpa sebab, bahkan diiringi tawa. ”Yang dulu
suka betulin komputer kita, kan? Dia jadi bos kamu? Kok kamu
nggak cerita ke Ayah?”

Andai aku bisa merespons kedatangan Ethan waktu itu sama
seperti Ayah sekarang. Kedekatanku dan Ethan dulu bukan hanya
kami rasakan sendiri. Dari keluarga kami juga. Tante Hananti itu
single parent, begitu juga Ayah. Kalau tidak salah ingat, Ethan pernah
cerita orangtuanya bercerai sewaktu dia SMA. Sementara aku dan
ayahku cuma berdua sejak aku masih umur tiga tahun. Aku tahu
itu juga dari Ayah sih. Karena status kedua orangtua kami yang
sama-sama single, tak jarang ada gosip-gosip di sekitar soal kedekatan
keluarga kami. Itu juga salah satu alasanku dan Ethan sepakat untuk
backstreet.

”Dia yang sakit berarti?” tanya Ayah lagi. "Susah juga kali mau
beli obat kalau sakit begitu.”

”Ya. Udah dari dua hari lalu sih. Cuma dianya nggak mau minum
obat,” balasku. "Makanya aku mau beli ini, jadi nggak ada alasan.”

”“Ethan nggak sama Bu Hananti memangnya?”

”Nggak, Yah. Dia...,” aku menggigit bibir, mau tak mau berbo-
hong, "..sendiri. Setahu aku, Tante Hananti juga ada di Bandung,

tapi nggak tinggal bareng”
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Soalnya Ethan sudah punya anak, Yah. Sudah punya keluarga
sendiri. Tapi, aku nggak yakin bisa kasih tahu Ayah soal ini.

Ayah ber-oh ria. ”Ya sudah. Ayah titip salam buat Ethan. Semoga
cepat sembuh. Bilang juga banyakin istirahat. Kalau anak buahnya
saja kayak kamu, bos pasti lebih sibuk.”

Karena ucapan Ayah itu, aku jadi lebih berpikir. Keseringan
merutuki semua tuntutan yang Ethan berikan membuatku tak per-
nah memikirkan sampai ke sana. Kira-kira sesibuk apa Ethan? Selalu
kerja bagai kuda? Apa lebih banyak tugasnya daripada kurcacinya
seperti kami-kami ini?

Selama perjalanan kembali ke apartemen, pertanyaan-pertanyaan
itu yang mengisi kepalaku. Aku jadi ingat Keira juga bilang Pak Joni
memberi proyek lain di sela proyek besar yang aku tangani. Dan
sebagai project manager, sudah menjadi tugas Ethan untuk mengatur
semua sebelum diturunkan kepada konsultan lain. Kevin juga pernah
bilang Ethan lebih cocok disebut perfeksionis. Kurasa itu ada
benarnya. Terlalu mengejar kesempurnaan sampai-sampai lupa diri
sendiri.

Begitu sampai di apartemen Ethan, Dennis yang membukakan
pintu untukku. Dia tersenyum selagi mempersilakan masuk. Satu
tangannya memegang gelas kaca beruap, kelihatannya air hangat.

"Papa kamu gimana?” tanyaku. "Masih muntah-muntah?”

Dennis mengangguk, menjawab dengan bisikan, "This morning.
Just once. Papa lagi baring-baring di kamar sekarang.”

Cara kami membicarakan kondisinya saja seperti berbagi rahasia
level confidential. Kuangkat plastik yang kubawa, kutunjukkan pada
Dennis. "Aku beli obat. Pak Ethan udah makan belum?”

"Roti” Dennis menunduk. "Aku browsing, katanya orang sakit

mending makan bubur. But I don’t know how to cook it”
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He is too sweet, I swear!

”Kita masak bubur aja kalau gitu, gimana?” tawarku.

Kepalanya seketika menengadah, matanya berbinar penuh harap.
Jujur saja aku merasa agak nggak enak. Memasak bubur bukan hal
sulit sih. Aku hanya berharap nggak membuat Ethan makin mual
karena itu.

”Di sini adanya beras merah,” ucap Dennis ragu.

"Aku punya beras putih. Kuambil dulu, ya?”

”You will give some to Papa, Auntie?”

”Sure” Apalagi kamu yang minta, Dennis. Aku rela kasih satu
karung. Well, itu hiperbolis sih. Aku bahkan beli beras nggak pernah
langsung sekarung.

Jadi, aku pamit sebentar untuk membawa tasku dan mengambil
beberapa liter beras putih untuk dibawa ke apartemen Ethan. Karena
buru-buru, aku masih memakai pakaian yang sama. Sekitar lima
belas menit, aku dan Dennis sibuk di dapur untuk membuat bubur.
Masalah rasanya kuserahkan pada Dennis untuk mencicipi.

”Sudah, Auntie,” katanya.

"Nggak keasinan?”

Dia menggeleng.

Lolos pemeriksaan—aku nggak bisa mengandalkan lidahku
sendiri—bubur pun kupindahkan ke dalam mangkuk. Dennis berdiri
di kursi sembari memperhatikanku.

"I got a friend today,” katanya tiba-tiba.

Aku menoleh sekilas. "Oh, ya?”

”Hari ini kelas Bahasa Inggris lewat Skype, dan Mrs. Ratna kasih
tugas untuk kenalan sama teman.”

”Jadi, teman baru kamu siapa?”

”Carla. Kami seumuran,” tutur Dennis lagi. Aku baru saja mau
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memuji, tapi dia sudah keburu menambahkan, "Waktu kelas, dia
bilang lagi nunggu maminya masak bubur. Kalau sekarang ada
Mama, apa Mama juga bakal buatin bubur buat aku dan Papa?”

Lidahku seketika kelu karena pertanyaan itu. Yang bisa kulakukan
hanya mengerjap sementara Dennis menengadah dan menatapku.
Percayalah, aku payah menebak sesuatu. Dan setiap kali melakukan-
nya, aku sama sekali nggak suka hasil tebakanku. Namun, yang
Dennis tunjukan padaku sama sekali nggak ditutupi apa pun. He
shows his own feelings naked.

“Mama kamu baik dan hebat kok. Pasti nggak cuma bisa masak
bubur aja”

Entah ini tergolong bullshit atau bukan, tapi hanya itu yang bisa
kukatakan. Kenal ibunya juga nggak. Setidaknya, Dennis tersenyum.
“Mama sama hebatnya kayak Auntie, kan?”

"Bahkan lebih hebat.”

Jawabanku tampaknya cukup memuaskan, jadi dia mengangguk
kemudian turun dari kursi, memberi isyarat Ethan mungkin
menunggu buburnya. Awalnya aku terpikir untuk menunggu di luar
kamar saja, tapi Dennis sudah menarik tanganku untuk ikut masuk.
Kasihan juga kalau dia yang harus mengurus Ethan sendiri. Untuk
ukuran anak seumurannya, hal-hal seperti ini harusnya bukan
tugasnya.

Bukan berarti aku sukarela melakukannya, ya. Ini semua karena
keadaan. Tolong dicatat.

Sesaat setelah masuk, mataku langsung menemukan Ethan yang
terbaring. Tak heran sejak tadi datang aku sama sekali tidak men-
dengar suaranya. Dennis harus menyentuh lengannya dulu baru dia
terbangun. Mata Ethan mengerjap beberapa kali, seolah membiasakan
diri dengan lampu, kemudian bertabrakan dengan tatapanku.
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"Isa?”

”Saya bawain obat, Pak,” kataku. Daripada disangka kurang ker-
jaan atau malah datang karena mau mengganggu. "Bapak harus
makan dulu.”

"Auntie Isa buat bubur,” tutur Dennis. Aku berusaha tidak
berekspresi macam-macam karena ucapan itu.

"Dennis yang buat kok.”

”Di rumah sini nggak ada beras putih.”

"Auntie Isa yang bawa,” Dennis langsung menambahkan.

Ethan berusaha bangkit, Dennis juga dengan cekatan membantu
sang papa untuk meluruskan punggung, tak lupa mengubah posisi
bantal sebagai sandarannya di headboard kasur.

"Dennis, bukannya kamu ada PR?” tanya Ethan. "Kerjakan dulu”

”"Papa kan nggak bisa makan sendiri..”

Entah perasaanku saja atau bukan, tapi sekali lagi Ethan mena-
tapku dengan sorot mata yang sulit kuartikan. Atau, mungkin aku
paham, hanya tak ingin mengakui apa yang terlintas dalam kepalaku.

Masalahnya, tatapannya tak kunjung beralih.

"Aku aja, Dennis,” ujarku akhirnya. "Kamu kerjain tugas aja dulu,
nanti baru ke sini lagi”

"Nggak apa-apa Auntie Isa gantiin aku?”

"Don’t mind it.” Kuulas senyum setulus mungkin untuk meya-
kinkannya.

Berbeda dengan sebelumnya, Dennis kelihatan sedikit ragu. Kali
ini dia memandangiku sesaat, mengulum bibir sebelum akhirnya
berdiri dan menyodorkan mangkuk bubur. "Aku bakal langsung ke
sini setelah selesai”

Kurasa dia benar-benar serius dengan ucapannya karena langsung
berlari keluar seusai mengingatkan papanya supaya makan sampai
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habis. Giliranku yang menempati kursi di samping tempat tidur
Ethan. Mangkuk sudah ada di pangkuanku, dan butuh waktu bagiku
untuk meyakinkan diri sebelum mulai menyuapi Ethan.

Menyuapi.

Oh, astaga. Kepalaku sebaiknya nggak berpikiran macam-macam.

”Saya jadi merepotkan,” kata Ethan. "Sori.”

Percaya deh, Pak, bukan cuma kali ini Bapak bikin repot. "Makan
dulu deh, Pak. Lebaran udah lewat, nggak usah pakai maaf-maafan.”

”Jadi, kamu nyuruh saya minta maaf tahun depan?” komentarnya,
dengan patuh membuka mulut sewaktu aku menyodorkan suapan
baru.

”Yah, kalau Bapak ngerasa nggak ada salah sama saya sih, nggak
usah”

”"Nyindir, ya?”

Alhamdulillah sadar.

Maunya sih diiyakan, tapi aku hanya mengedik dan terus me-
nyuapinya. Mungkin Ethan juga lapar, hanya dalam lima menit isi
mangkuk sudah habis. Setelah minum obat, aku membantunya
kembali berbaring. Dennis masih belum kembali. Kurasa tugasnya
cukup banyak.

”Gimana kantor?” tanya Ethan. Mesti banget kayaknya bicarain
kantor. Dasar maniak.

”Baik,” aku membalas seadanya.

”"Kerjaan kalian?”

”Kerjaan kami ya dikerjakan, Pak.”

Alis Ethan naik-turun, bibirnya seperti mencebik. "Yakin di-
kerjakan betul-betul?”

Tahan, tahan. Orangnya lagi sakit. Atau dibuat emosi saja kali
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ya biar tekanan darahnya naik? Kan darah rendah. Aku lagi nggak
minat ribut. Nggak pernah minat sih, apalagi sama pria satu itu.

”Udah deh, Pak. Lagi sakit juga,” kataku, berusaha menghentikan
obrolan pekerjaan ini. "Mending sembuh dulu baru tanya-tanya
pekerjaan. Percuma Bapak nanya, nggak bisa masuk kantor juga.”

”Biar saya menyiapkan diri. Bisa jadi kerjaan langsung banyak.”

Aku mendengus, anehnya Ethan justru tersenyum. Betul-betul
tersenyum, bukan hanya senyum formal biasanya. Dia masih pucat,
tapi dengan lekukan bibir itu, melihatnya sedekat ini membuatku
agak salah tingkah.

Aku harus senyum juga atau gimana nih?

”Kamu bisa di sini dulu, nggak?” tanya Ethan lagi. Awalnya aku
mengira dia akan menyuruhku mengawasi Dennis di kamarnya,
setelahnya dia justru bilang, " Temani saya di sini sampai bisa tidur”

Wait... what?

Aku hanya bisa diam, berkedip pun tidak. Namun, Ethan sama
sekali nggak memberi keterangan tambahan atau meralat kalimatnya,
melainkan menatapku. Aku langsung mengepalkan tangan di atas
pangkuan.

Ini benar-benar aneh. Rasanya kehadiranku di sini sudah salah.
Ditilik dari sisi pekerjaan kami atau bahkan masa lalu dan kenyataan
yang ada sekarang, tidak ada pembenaran yang bisa kucari. Dia
bos, mantan pacarku, sudah punya anak, tapi malah memintaku
menemaninya di sini?

Ethan pasti sudah gila. Dan kelihatannya bukan hanya dia yang
kehilangan kewarasan, karena nyatanya aku tak bisa menolak. Yang
ada aku mengangguk, diam-diam merasa senang karena dia terse-

nyum sebelum memejamkan mata.
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Kutarik kursi mendekat dan duduk di dekat kasur, membiarkan
keheningan yang mengisi kamar ini. Hanya saja, semua ini terasa
benar. Keheningan, hanya kami berdua, di sini. Seakan-akan semua
memang sudah seharusnya terjadi.

But is it, though?

Pelan-pelan aku membungkuk, mendekatkan punggung tangan
ke dahi Ethan. Masih panas, meski jauh lebih baik ketimbang dua
hari lalu. Asing rasanya menyaksikan orang yang biasanya berdiri
tegap malah terbaring begini. Baru kali ini aku melihatnya begini.
Seingatku dulu tidak pernah.

”Ethan, makanya kan Mama sudah bilang tinggal sendirian itu
nggak gampang. Kamu sih ngeyel—"

Aku terperanjat karena suara yang cukup keras itu. Namun,
kalimat tadi terhenti, membuatku langsung meluruskan punggung
dan menarik tangan yang menyentuh dahi Ethan karena sepasang
mata yang memandangiku kaget. Dennis kembali, tapi tidak sen-
dirian.

Aduh!

Apalagi wanita paruh baya yang muncul sama sekali nggak asing.

”Kamu siapa?”

Tante Hananti.

"Kok kamu bisa di sini?”

Ibunya Ethan.
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PERNAH nggak berpikir bahwa perkenalan dan nama bisa menye-

lamatkan hidup?

Aku belum pernah berpikir begitu. Perkenalan lebih berfungsi
sebagai basa-basi atau alat kesopanan ketimbang solusi dari nyawa
yang terancam. Kali ini agaknya aku perlu setting ulang cara ber-
pikirku dan menambah catatan mental fungsi perkenalan: menyela-
matkan hidup dari seorang ibu yang siap menendang penyusup
dari apartemen anaknya.

Seram, ya? Memang begitu adanya. Aku rasa Tante Hananti
sudah siap mengomel, bahkan melemparku keluar jika aku tak
buru-buru menyebut namaku dan bilang, "Saya Isabella, Tante.
Dulu tinggal di samping rumah Tante di Cimahi. Ingat, nggak?”

Meski momen itu awkward parah, Tante Hananti ternyata masih
mengingatku. Alih-alih mengusir, aku diminta ikut makan malam
berhubung Ethan sudah tidur sementara Tante Hananti sudah masak
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sampai membawa dua rantang berisi menu komplet. Dennis sempat
ikut makan, dan tak lama dia pamit untuk menjaga Ethan, mening-
galkan kami berdua di meja makan.

"Aduh, Sa, Tante masih nggak percaya lho ternyata kamu dekat
banget. Sekantor sama Ethan, lagi” Tante Hananti kembali membuka
percakapan, topiknya masih tidak jauh dari keterkejutannya. Reak-
siku sewaktu tahu Ethan ternyata tetangga apartemenku juga begitu.
Bedanya, Tante Hananti sepertinya lega, sementara aku masih
berharap fakta itu bisa diubah. "Kamu juga udah gede ya, sekarang?
Dulu masih pakai seragam putih abu-abu.”

Kalimat legendaris khas orangtua banget, ya? Mana mungkin
aku tetap jadi anak SMA yang sering main dengan anaknya yang
sudah bukan mahasiswa. Aku tetap membalasnya sesopan mungkin,
tertawa untuk membuat suasana lebih santai. Padahal sih, yah,
jangan ditanya. Dada seperti sibuk lomba lari.

"Hehehe, sudah lama juga saya nggak ketemu Tante. Dikirain
bakal di Balikpapan terus.”

"Maunya sih begitu, Sa. Ternyata Ethan nggak begitu betah.
Setelah Dennis sudah besar, jadinya pindah ke sini,” balas Tante
Hananti sambil tersenyum. “Kirain mau di Jakarta, ternyata dia
milih balik lagi ke sini.”

Aku mendadak gagal fokus di bagian “setelah”. Jadi Ethan nikah
sama orang Balikpapan dong, ya? Bule dari sana gitu?

Nggak penting juga sih. Toh yang menikah juga dia. Mau sama
siapa juga bebas.

”Kalau kamu di sini, Pak Bima berarti di mana?” tanya Tante
Hananti.

”Sekarang sama Nenek di Jatinangor, Tante.”
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Tante Hananti mengangguk sekilas. "Berarti rumah dulu ko-
song?”

”Dijadiin kos-kosan, jadi satu sama rumah Tante yang dulu,”
aku membalas. Menurut Ayah, membuat kos-kosan lumayan efektif
untuk menghasilkan uang pasif. Apalagi area rumah cukup dekat
dengan beberapa kampus, jadi rumah direnovasi dan digabung
dengan rumah Ethan dulu, kemudian pendapatannya Ayah bagi
rata dengan tetangga kami.

Tante Hananti mengangguk kecil. "Sudah lama juga, ya. Pasti
banyak yang berubah.”

Aku hanya bisa tersenyum, lantas menghabiskan air minum yang
sejak tadi kuteguk karena berdebar. Situasinya memang sudah lebih
santai, sayangnya aku jelas tidak bisa berpangku kaki dan berharap
semua yang ada di sini biasa-biasa saja. Kalau sudah begini, meteor
jatuh ke apartemen ini juga bukan hal mustahil.

“Omong-omong, Isa” Meski volume suara Tante Hananti masih
sama seperti sebelumnya, ada penekanan kecil yang kutangkap.
Seakan-akan pembicaraan kami selanjutnya bukan soal kenangan
tetangga. Ada yang lebih serius. "Tante mau tanya.”

"Ada apa, Tante?” Air di tenggorokanku seperti berubah jadi
api. Mendadak panas di dalam.

”Ethan sudah cerita soal Dennis ke kamu?”

Kan, kan. Dunia sepertinya senang sekali mengiakan firasat bu-
rukku.

Sempat terpikir untuk pura-pura tak tahu dan bersikap seolah
aku tidak terlibat apa-apa di sini—dan sebenarnya memang tidak,
kan—tapi kepalaku begitu saja mengangguk, mengkhianati niatku
untuk melarikan diri dengan pengakuan tanpa kata. Rasanya aneh
jika bilang tidak tahu apa-apa sementara aku malam begini justru
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sibuk di apartemen pria yang sudah punya anak dan mungkin...
istri.

Jika Tante Hananti ke sini, bisa jadi Ethan memang sendiri. Dia
duda. Seingatku dia bahkan bilang sampai saat ini hanya aku man-
tannya. Mungkin mantan istri hitungannya beda. Lagi pula, me-
mangnya kalau mantan pacar atau mantan istrinya ada sepuluh, apa
korelasinya dengan hidupku?

”Berarti kamu juga tahu kan, mereka hanya berdua?”

Sekali lagi aku mengangguk, dan Tante Hananti menghela napas.
Entah karena lega atau frustrasi. Aku tidak begitu paham apa per-
sisnya yang kami obrolkan, seakan ada sekat yang membatasi pe-
mahamanku dan apa yang Tante Hananti coba sampaikan. Meski
begitu, kecemasan yang tergambar di wajahnya terlihat jelas, mem-
buatku ikut tak enak hati.

Kukepalkan tangan di pangkuan, mengumpulkan keberanian
untuk membalas, “Pak Ethan juga udah bilang untuk nggak cerita
ke siapa-siapa, Tante.”

Seulas senyum kuterima. "Tante yakin kok kamu orang baik,”
ucap Tante Hananti.

Masalahnya, aku tidak tahu apa sekarang aku ada di posisi yang
benar. Apa ini semacam perebutan hak asuh anak, atau masalah
serius lainnya? Aku seperti memijak wilayah yang sama sekali tak
terbuka untuk umum—untukku.

Hidup sendiri saja sudah susah, sekarang aku dibuat pusing
dengan hidup orang lain.

”Isa,” panggil Tante Hananti lagi. Begitu aku menatapnya, ke-
getiran yang sebelumnya kutangkap makin kentara. Pada saat yang

sama, aku tak bisa mengalihkan perhatian. "Ethan sudah berusaha



keras selama ini untuk hidup bareng Dennis. Gimanapun, dia juga
tetap manusia. Dia punya tanggungan selain dirinya. Tante berterima
kasih banget kamu sampai repot-repot bantu Ethan yang begini,
dan mungkin ini bukan yang terakhir.”

Serius aku deg-degan banget! Ini aku nggak akan tiba-tiba diusir
atau disuruh menjauh—

"Apa boleh ke depannya, Tante minta bantuan kamu juga untuk
perhatiin mereka?”

Eh? Tunggu. Aku malah dimintai tolong?

Rasanya kepalaku roaming, butuh waktu untuk memproses semua
ucapan Tante Hananti, menyusun ulang alur percakapan yang mem-
bawa kami sampai ke sini. Tetap saja, aku sama sekali nggak menduga
justru akan jadi seperti ini.

"Kesannya mungkin kuno. Tante yakin kamu pun tahu cara
hidup perempuan dan laki-laki itu berbeda. Dan itu yang Ethan
butuhkan,” ujar Tante Hananti lagi, kali ini seulas senyuman kembali
terpapar di wajahnya. Aku ingin melakukan hal yang sama, perca-
yalah, tapi dengan semua yang ada, berkedip pun sulit. "Tante
khawatir ada apa-apa, sementara Tante nggak bisa selalu dekat sama
mereka.”

Di satu sisi, aku tahu ini bukan pilihan baik. Masih kuingat
betapa inginnya aku menjauh dari Ethan, meski kenyataan malah
membawanya semakin dekat. Semua yang ada di antara kami sudah
lebih dari jelas. Nggak ada hubungan apa pun kecuali profesionalitas
pekerjaan, dan rasanya posisi itu lebih cocok diisi orang lain. Mak-
sudku, hei, Ethan ini suami atau seenggaknya mantan suami sese-
orang, kan?

Sebagian diriku menyuarakan sirine bahaya, menyuruhku meng-
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ambil langkah mundur dan tidak macam-macam lagi dengan urusan
orang, menarik diri berarti benar-benar pergi. Aku bahkan bukan
siapa-siapa. Membayangkan semua pengalaman yang kulewati harus
kuabaikan layaknya angin terasa menyesakkan. Tidak, bahkan aku
ragu apa bisa benar-benar melakukannya.

Sumpah, Ethan, ini nggak adil. Kamu menghilang. Dan begitu
kembali, aku lagi-lagi terperangkap.

Aku tahu semua itu, memahaminya dengan kepala sepenuhnya
sadar. Meski begitu, yang kulakukan justru mengangguk untuk
kesekian kalinya, dan meyakinkan diri bahwa keputusan ini baik.
Ethan bukan superhero, dan Dennis jelas-jelas butuh dukungan.
Mungkin aku bisa sedikit mengulurkan tangan sebagai orang luar.

”Saya bakal bantu sebisanya, Tante,” kataku akhirnya.

Rencanaku untuk jauh-jauh dari Ethan sepertinya mustahil.
Anehnya, aku sama sekali nggak keberatan. Meski sekarang aku
makin heran karena ternyata identitas anak semanis Dennis begitu
ditutupi oleh ayah dan neneknya.

Bekerja selama empat hari tanpa kehadiran Ethan ternyata lebih
merepotkan ketimbang saat dia memberikan setumpuk perintah
untuk dikerjakan. Menyebalkan untuk diakui, tapi aku yakin kami
semua berpikiran sama.

Hampir satu minggu kantor kosong, dan kami hanya mendapat
instruksi standar dari Pak Joni. Untungnya, hari ini Ethan sudah
masuk, bahkan meminta semua pekerjaan kami diperiksa. Anehnya,

kali ini kami semua sudah menduganya. Sean saja sampai berkata,
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”Sumpah, ya, gue betul-betul bersyukur Pak Ethan masuk. Kerjaan
gue juga rasanya nggak mantap, gitu.”

Sejujurnya, aku pun merasakan hal yang sama. Absennya project
manager sekaligus ketua tim membuat semua terkesan remang.
Peran pemeriksa sekaligus korektor memang sepenting itu. Ethan
yang paling paham keinginan klien, sementara kami sebagai karyawan
lebih banyak mengikuti arahan.

"Gue cuma berharap kita nggak ngulang dari nol sih,” begitu
kata Keira setelah melihat Ethan masuk ke ruangannya.

Sean dan Noah langsung mengiakan, sementara aku menyanggah,
tak ingin terlalu berharap. Kalau sudah bicara soal bos seperti Ethan
sih, berharap seperti itu lebih mirip mimpi yang seharusnya tidak
dipikirkan sejak awal. Lebih baik memperkirakan kemungkinan
terburuk.

Dan itu dia hal aneh berikutnya. Dugaanku salah.

Ethan mengembalikan pekerjaan kami dengan catatan revisi,
kali ini diikuti file yang sudah dia perbaiki sendiri.

”Sebagian besar sudah saya betulkan. Tinggal dirapikan saja
strukturnya, setelahnya kirim lagi ke saya.”

Tolong jangan salahkan aku yang berpikir sakitnya Ethan kemarin
memberi dampak untuk otaknya. Bagaimana cara bilangnya, ya?
Ethan jadi lebih... manusiawi. Ketika mendapat perlakuan begini,
aku malah heran alih-alih bersyukur. Kesannya malah aku yang
nggak tahu diuntung, ya?

Pada akhirnya pun, aku hanya bisa mengiakan. Pekerjaanku
lebih cepat selesai sehingga setelah makan siang, aku tinggal menger-
jakan laporan sementara menunggu proses QA selesai. Setidaknya
ada jeda sedikit sebelum kembali bergelut dengan deretan coding

memusingkan itu.

114



"Akhirnya kelar” Suara Sean mencuri perhatianku. Dia mere-
gangkan lengan sambil mengangguk puas.

”Udah lo kirim ke Pak Ethan?” tanyaku. Sean justru menggeleng
dan tersenyum.

"Pak Ethan udah periksa. Katanya bisa langsung gue kasih ke
klien untuk diperiksa.”

“Tumben.”

"Emang.” Sean mengiakan. "Syukur nggak sih? Hari ini revisian
juga nggak banyak, Pak Ethan langsung turun tangan. Asli deh,
ngebantu banget. Noah juga bilang dia dibantuin waktu milah data.”

"Lho, Pak Ethan ikut ke Jakarta? Bukannya seharian ini sama
Pak Joni?” tanyaku. Kelihatannya hari ini Ethan sibuk sekali. Aku
tahu dia maniak kerja, tapi masa nggak sadar kalau dia baru sembuh?
Bisa-bisa malah sakit lagi.

Wait. Kok jadi aku yang panik?

"Mau catch up kali karena hampir seminggu nggak masuk,” balas
Sean lagi sembari mengedikkan bahu. ”Yah, biarlah. Setelah ini
berarti gue bisa santai.”

"Makan tuh santai.”

Sean langsung menyengir. "Yah, semangat deh lo. Kerjaannya
kan cuma satu”

"Mending gue jadi full-stack developer® ya, daripada jadi pro-
grammer. Ribet.”

Sebenarnya tidak ada tugas yang mudah sih. Hanya saja jika
bisa memilih, aku lebih ingin mengurus website. Tugasku dalam tim
pun lebih banyak mengurus interface sih, tapi kesulitan pengerjaan
sebuah situs dan program berada dalam kubu yang berbeda.

Sean kemudian beranjak dari meja kerjanya dan pindah ke pojok

¢ Orang yang bekerja untuk front-end (tampilan web) juga back-end (sistem web)
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ruangan, mulai menyeduh kopi. Kesempatan yang bisa kumanfaatkan.
”Gue juga mau satu dong’

”Bikin sendiri napa,” protes Sean. Beberapa menit kemudian,
dia kembali bertanya, "Krimer sama gulanya segimana?”

Aku langsung tersenyum. Tipikal tsundere memang dia ini. "Satu
sendok aja, Yan. Thank you.” Ruangan kemudian hening, dan aku
kembali melanjutkan laporanku.

“Isabella, coba cek email”

Aku menoleh, mendapati Ethan yang keluar dari ruangannya
dan berjalan mendekat ke kubikelku. Segera kubuka browser untuk
memeriksa email, mendapati satu email baru berisi update sementara
dari pemeriksaan software. Cepat juga. Sayangnya, masih ada yang
perlu dibenahi.

”Authentication” programnya masih lambat,” kata Ethan. "Ada
kesulitan pas pengerjaannya?”

Sisi jujurku ingin sekali merutuk. Harusnya tak perlu ditanyakan.
Dia kan tahu membuat program sama sekali bukan hal gampang,
tingkat kerumitannya dipastikan di atas pembuatan situs. Namun,
sebelumnya kupikir semuanya sudah benar. Kemarin aku dan Mas
Bayu sudah mencoba sign in dan sign out berdasarkan contoh
database yang diberikan. Tampaknya kami belum diperbolehkan
berharap proyek ini aman dan selesai dengan cepat.

”Sebelumnya saya coba lancar-lancar aja sih, Pak,” tuturku,
beralih dari browser untuk membuka software lain. "Atau mungkin
karena QA pakai range data yang lebih besar? Soalnya kemarin kami
hanya pakai sample saja. Biar saya coba cek dulu.”

"Nggak usah,” kata Ethan sebelum aku menggerakkan mouse.

"Besok saja. Sekarang sudah jam pulang juga”

7 Proses identifikasi akun saat masuk berdasarkan data yang sudah teregistrasi dalam database
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Buru-buru aku melihat jam di pojok bawah monitor. Ternyata
sudah setengah lima sore. Tumben sekali Ethan mengingat jam
pulang. Biasanya malah dia yang bilang semua pekerjaan harus
selesai sebelum angkat kaki dari kantor.

"Laporan kamu sudah selesai? Itu saja dulu dikirim.” Ethan
kembali bersuara, padahal aku bahkan belum selesai mencerna
kalimat dia sebelumnya yang ditujukan padaku. "Dari mereka juga
kan masih pemberitahuan sementara. Nanti kamu ajak teman-
temanmu yang lain untuk mulai periksa.”

Kikuk, aku hanya menanggapinya dengan anggukan. Jadi betulan
sudah boleh pulang nih?

”Kamu juga, Sean. Belum pulang? Aman semua, kan?” Ethan
menoleh ke pojok ruangan.

Sean sepertinya sama terkejutnya denganku. Layaknya serigala
diberi daging, dia langsung menerima kesempatan dengan meng-
angguk sambil mendekat dan meletakkan kopi yang dibuat untukku.
”Ini mau pulang kok, Pak. Bikin kopi dulu.”

”Sudah kasih ke klien kerjaan kamu?”

”Sudah, Pak”

”Sip. Nanti tolong keep up sama mereka, ya. Kalau ada apa-apa
kabari saya. Malam-malam juga nggak apa-apa.

”Qke, Pak”

Sean pasti senang sekali bisa pulang cepat. Tanpa buang waktu,
dia langsung berkemas, mengambil ranselnya kemudian pamit,
segera keluar dari ruangan. Sekarang tersisa aku dan Ethan di ruang-
an. Keira dan Noah hari ini bekerja penuh di tempat klien. Biasanya
Noah ke kantor dulu sih, tapi aku nggak melihat tas di kubikelnya.
Mungkin langsung pulang juga.
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”Kamu juga, Isa. Kirim saja laporannya. Habis ini pulang,” kata
Ethan lagi, kali ini dia berdiri di belakangku. Sebetulnya aku masih
bingung, meski aku tentu tidak akan melewatkan kesempatan pulang
cepat. Jadi kuikuti saja permintaan Ethan, mengirim laporan sebelum
menutup browser dan program yang kugunakan. Baru saja aku mau
mematikan PC, Ethan kembali bertanya, “Hari ini ada acara?”

Aku menggeleng. "Nggak sih, Pak.” Tunggu. Tunggu. Tadi dia
menyuruhku cepat-cepat. Ini aku bukan mau dikasih kerjaan baru,
kan?

“Hari ini saya dan Dennis mau..”

Sembari menoleh, aku memandanginya untuk menunggu ja-
waban. Dia dan Dennis kenapa? Mau apa? Ngapain?

Sesaat kami bertatapan, membuatku getir karena nada bicara,
rasa penasaran, juga penantian bercampur jadi satu. Sepertinya ada
yang ingin Ethan sampaikan. Setidaknya begitu yang terlihat dari
sorot matanya. Namun, tak lama matanya beralih, seakan tengah
melihat hal lain, hingga kemudian balasan yang kudapat justru,
“Nggak jadi. Kamu juga nggak akan bisa.”

Tanpa menjelaskan apa pun, Ethan melangkah begitu saja keluar
dari ruangan, meninggalkanku yang masih kebingungan. Kalimat
menggantung begitu malah membuatku resah sendiri.

Kumatikan PC dan beranjak dari kursi. Barulah perhatianku
teralih pada ponsel, layarnya sudah menyala, memampangkan satu

pesan baru.

Kevin Arsjad

Saaa
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Masih di kantor?
Nonton yuk, sy yg jemput '
OTW Bandung nih hehe :)

Sebentar, sebentar. Tadi Ethan baca ini?
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"AKHIRNYA bisa nonton bareng deh sama kamu, Sa.”
Kevin terlihat semringah sekali begitu kami keluar dari bioskop.

Ini tawarannya yang kedua kali, setelah sebelumnya aku tolak karena
Ethan sakit. Tadinya aku terpikir untuk menolak lagi, tapi tidak
menemukan alasan tepat. Lagi pula, hari ini aku bisa lebih leluasa
karena tak ada pekerjaan yang memaksaku lembur. Dia juga jauh-
jauh dari Jakarta ke sini. Aku bukannya merasa dia repot-repot
begini karena aku. Tapi, kan...

Yah, mau bagaimanapun, aku sudah mengiakan ajakannya. Aku
juga tidak seharusnya menolak jika itu hanya karena sikap abstrak
Ethan sore ini. Bukankah konyol kalau sebelumnya aku berpikir
dia mau mengajakku pergi dengan Dennis dan gagal karena chat
dari Kevin? Pede banget aku!

”Sa?”
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Aku mendongak, tersenyum kecil begitu mendapati Kevin me-
mandangiku entah sejak kapan. “Eh, ya?”

"Makan dulu, yuk?” tawarnya sambil menepuk perut. "Popcorn
nggak bakal cukup nih”

Bukan hanya dia yang lapar, aku juga. Sudah bawaan perut khas
orang Indonesia sih. Kalau bukan diisi nasi, jangan harap ada definisi
kenyang. Tapi, kali ini aku nggak mau makan terlalu banyak.

”Mau makan di mana?” aku balik bertanya.

Kevin mengedarkan pandangannya ke area luar. "Foodcourt?
Atau mau ke bawah aja? Ada McD, kan?”

Di luar bioskop sebenarnya ada foodcourt. Dilihat dari tempatku
berdiri saja, keadaannya sudah penuh bukan main. Belum lagi,
makan di sini cenderung memakan waktu lebih lama, sementara
aku sudah lumayan lapar. Pada saat-saat seperti ini lebih baik ke
restoran cepat saji. "Nggak apa-apa nih junk food? Atau mau di
tempat lain?”

”Kalau kamu mau, aku sih ngikut. Yang penting makan,” balasnya
sambil menyengir. "Jadi kita ke bawah?”

Aku mengangguk. "Boleh deh.”

Kami pun turun menggunakan eskalator. Ada lift sih, meski
hanya tersedia di beberapa tempat, dan lokasinya pun terpencil—
di dekat toilet, misalnya—kemungkinan besar digunakan oleh
petugas untuk angkut barang.

”Kamu biasanya suka jalan habis ngantor nggak, Sa?” Kevin
kembali membuka obrolan sementara berdiri di sampingku.

”Jarang sih, biasanya lebih sering di apartemen,” jawabku seada-
nya.

”Me time gitu juga nggak pernah?”
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”Mau manjain diri enakan diam dong, daripada pergi keluar. Di
sofa gitu, nonton sambil ngemil”

Kevin terkekeh. Aku nggak akan terkejut bila dikira aneh, tapi
tatapannya justru menyiratkan hal sebaliknya. "Kalau pacaran berarti
lebih biasa diam di tempat dong?”

Adubh, topiknya pacar banget nih?

”"Dating sama diri sendiri termasuk pacaran, nggak ya?” Aku
berkelakar, berharap itu jawaban yang tidak terlalu aneh.

“Maksud saya bukan pacar sekarang,” kata Kevin. "Hm... man-
tan-mantan kamu sebelumnya gitu.”

Penggunaan kata ulang, seakan aku punya pengalaman dalam
berpacaran sampai punya deretan daftar mantan. Nyatanya, aku
cuma punya satu. Dan jika ditelaah lebih lanjut, aku mungkin harus
mempertanyakan apakah hubungan itu pantas membuatku disebut
sebagai “pacar orang’.

”Terakhir pacaran sudah lama banget sih. Jarang main juga.” Aku
tersenyum kecil. "Dulu juga saya belum tinggal di apartemen, masih
di rumah sama orangtua”

Kevin manggut-manggut. “Oh, pas kuliah, ya?”

Lebih tepatnya masa pacarannya berakhir pas kuliah sih.

”Eh, sori kalau nggak nyaman ngebahas beginian,” katanya buru-
buru. ”Saya penasaran aja dulu kamu gimana. Mungkin bisa dapat
referensi”

Itu maksudnya apa, ya?

Aku hanya bisa merespons dengan kekehan, lantas mengalihkan
pandangan ke arah lain. Awalnya aku memandangi stand Chatime
di eskalator terakhir yang akan kami turuni, tapi kemudian ada hal
lain yang mengalihkan perhatianku. Mendadak aku seperti punya
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penglihatan super begitu menemukan sosok pria tengah menggan-
deng bocah laki-laki dan berjalan mendekat ke eskalator.

Ethan mau naik ke sini?

Yah... ini memang tempat umum sih. Tapi, apa harus ketemu di
sini? Sekarang kan aku sama Kevin. Kalau Kevin lihat Ethan atau
turun untuk menyapa, gimana?

”Kev, mampir dulu sebentar, yuk?” Aku menahan tangan Kevin,
dan dia berbalik.

”Kenapa, Sa?”

”Ng... aku mau ke toilet,” ujarku cepat. ”Di sini ada nggak, ya?”

”Kayaknya tadi aku lihat di bawah ada, dekat apotek—"

”Jangan di situ deh.” Buru-buru aku menggeleng. "Ke atas lagi
aja, yuk.” Kevin kelihatan terkejut. Duh, sumpabh, ini absurd banget!
Harus gimana lagi coba? "Di lantai sini ada juga, kalau nggak salah
di dekat Books & Beyond. Ke sana aja, ya?”

Awalnya Kevin kelihatan bingung. Begitu dia mengangguk, aku
tak membuang waktu dan menariknya menjauh, segera berjalan
melewati toko buku yang kusebutkan, tembus ke arah ATM centre
sebelum menemukan toilet.

"You're really in hurry ya, Sa?” Kevin tersenyum geli, membuatku
malu bukan main. Ini sih bukan mau buang air lagi, tapi buang
muka sekalian!

"Tunggu sebentar, ya?” kataku kikuk sebelum masuk ke toilet
wanita. Kendati menempati salah satu bilik, aku hanya diam di
cermin, mengeluarkan ponsel. Sempat tebersit untuk memberitahu
Ethan, tapi layarku sudah memampangkan nama itu bahkan sebelum
aku sempat mencari kontaknya. Ada pesan baru.
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Pak Ethan
Ketemu bos tuh disapa, malah lari

Gak mau ketahuan pacaran sama klien?

Mendadak aku menyesal sempat panik karena pria satu itu.

Rasanya aku yang serbasalah.

2

: Isabella Hamijaya
Saya narik Kevin karena ada Dennis
: Bapak mau ketahuan?

Terserah aja deh

Setelah membalas pesan, aku memasukkan ponsel ke tas dengan

kesal. Persetan deh dengan pria satu itu. Padahal kan niatku baik.

Aku tidak tahu bahwa jalan ke mal saja bisa berubah jadi maling
yang berusaha bersembunyi supaya tidak tertangkap. Konyol sekali,
terlebih seharusnya bukan aku yang takut karena aku tidak harus
bersembunyi dari siapa pun. Aku tidak bisa meminta Kevin pulang
begitu saja, kan? Lagi pula, kalau sendiri kan aku malah bisa ikut
nimbrung dengan Ethan dan Dennis.

Atau mungkin tidak. Untuk apa juga?

Seusai makan dan beristirahat sebentar, Kevin kemudian meng-

antarku pulang. Berada lebih lama di sana berarti memperpanjang
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durasi petak umpet, yang tentu saja bukan pilihan yang kuinginkan.
Pulang rasanya tak pernah selega dan seaman ini.

"Makasih buat tumpangannya, Kev;,” kataku. "Dan makasih juga
buat ajakannya.”

“Harusnya saya yang bilang makasih karena kamu sudah mau
temanin jalan,” balas Kevin. Yang aku sadari sepanjang sesi jalan
bareng ini, dia jadi sering sekali tersenyum. *Tadinya saya ngira
besok kita nggak akan ketemu lagi di kantor. Ternyata masih ada
yang harus dikerjain, ya?”

Aku mengangguk. Baru sekarang obrolan kami mengarah ke
pekerjaan. “Dari bagian QA belum.”

”Terakhir saya tanya ternyata ada yang salah pas mereka jalanin
programnya. Sama Daniel sudah dibetulin lagi”

”Jadi nggak perlu dibetulin?”

"Besok saya sama Mas Bayu mau coba periksa” Baru saja mau
bertanya jam berapa, Kevin sudah lebih dulu menambahkan, "’Kamu
nggak usah ke kantor saya dulu. Nanti aja kita kabar-kabaran lewat
grup. Siapa tahu nanti di sana ternyata lancar, kan? Kasihan kamu
bolak-balik. Bandung ke Jakarta kan jauh.”

Padahal kedatangannya ke sini juga nggak ada bedanya.

"Nggak enak dong kalau saya sendiri nggak ikutan,” kataku lagi.

Kevin mengibas tangan di dekat wajahnya. "Santai aja, Sa. Bukan
party” Dia mengedip kemudian terkekeh. "Ya udah, gih masuk.
Langsung istirahat aja. Dirgantara Consul kan karyawan pagi semua.”

Sengaja aku meringis iri. Di beberapa kantor IT, jam kerjanya
lebih fleksibel, bahkan kantor Kevin pun begitu. Sekalipun sering
lembur, biasanya mereka baru masuk pukul delapan atau sembilan.
Kalau saja aku bisa dapat jadwal bekerja serupa, aku masih sempat
perawatan atau mengurus diri. Bisa saja aku lebih sering pakai blus

125



dan rok ketimbang kemeja dan jins. Yah, nggak guna juga sih kalau
waktu tidur juga masih berantakan.

”Sekali lagi makasih, Kev,” ujarku sembari membuka seatbelt dan
mengambil tas. “Hati-hati di jalan.”

Kevin mengangguk. "Semoga nanti kita bisa jalan bareng lagi.”

Aku hanya bisa tersenyum sebelum melambaikan tangan selagi
Kevin pulang. Mau mengiakan takut salah dan terkesan memberi
janji kosong, mau menolak rasanya seperti tidak tahu diri. Sebenar-
nya menyenangkan sih, tapi jika itu berarti akan ada risiko petak
umpet tak diinginkan seperti sebelumnya, lebih baik aku berguling
dalam selimut. Dan itulah yang ingin kulakukan saat ini. Baru juga
berjalan masuk, sosok Ethan yang keluar dari kafe menyingkirkan
harapanku.

“Isabella”

Kok dia sudah di sini? Langsung pulang juga?

Jangan bilang setelah ini aku akan diserbu sindiran-sindirannya.
Bukan hal baru, tapi kalau bisa aku tak ingin mendengarnya.

”Malam, Pak,” kataku cepat sambil menunduk.

”Baru pulang?”

Kalau sudah dari tadi, saya pasti nggak akan di sini, Pak. "Ya,
Pak”

”Tadi makan di mana?”

Sekarang aku diwawancarai dadakan nih? Yang benar saja!

"McD”

Ethan mengangguk kecil. Tak ingin cari masalah, aku berniat
langsung pamit. Tidak kuduga dia menyodorkan satu kotak kecil
warna merah padaku. Kesannya seperti kotak cincin yang biasanya
ada di film. Aku bukan lagi dilamar, kan?

Otakku makin error.
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"Dennis coba tarik undian, dapatnya gelang,” Ethan mulai men-
jelaskan sambil menunjuk kotak yang kini ada di tanganku. "Lebih
cocok dipakai perempuan, jadi Dennis sarankan buat dikasih ke
kamu saja.”

Kan, pikiranku saja yang terlalu jauh. Yah, tetap saja aku merasa
senang sendiri karena Dennis. Gemas banget sih!

"Dan,” Ethan mengambil langkah mendekat, “saya minta maaf
buat chat saya tadi. Saya kira kamu... you know.” Sepersekon beri-
kutnya dia kelihatan kikuk, yang sialnya menular. Tumben sekali
aku dapat permintaan maaf begini, dari Ethan pula.

Kurapatkan bibir untuk menahan reaksi berlebihan, memberanikan
diri untuk menatap Ethan. "Betulan untuk saya, Pak?”

"Dennis bilang begitu, jadi ya sudah.” Kalimatnya seperti sete-
ngah ikhlas, sementara yang tergambar dari gelagatnya justru seba-
liknya. Aku jadi bingung sendiri. Harus percaya yang mana jadinya
nih?

Sesaat, kami berdua hanya diam. Ethan menarikku ke pinggir
begitu ada orang yang mau masuk ke pintu kafe. Mau berterima
kasih, sayangnya tanganku tak kunjung dilepas. Rasanya aku bisa
mendengar sirene dalam kepalaku berbunyi keras, memperingatkan
bahaya bagi hati dan jiwa.

Begitu berhadapan dan pandangan kami berserobok, cahaya
lampu kuning di sekitar sudah cukup untuk menunjukkan ada
sesuatu di wajah pria ini. Lelah, frustrasi, dan dingin yang jadi ciri
khasnya seakan bercampur jadi satu. Apa yang terjadi sampai dia
kelihatan sebegininya? Padahal di mal sebelumnya dia kelihatan
seperti biasanya.

"Pak Ethan mending balik deh,” kataku. "Baru sembuh juga,
kan? Kelihatannya capek gitu.”
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Anehnya Ethan justru tersenyum, dan jujur saja, sunggingan
bibir itu membuatku tercenung sesaat. Kembali dia mendekat sebe-
lum menjatuhkan kepalanya di pundakku.

”Saya memang capek,” ucapnya pelan dan parau.

Is this supposed to happen?

Bunyi sirene semakin mengisi pikiranku, tetapi aku sama sekali
tak berkutik. Butuh waktu untuk benar-benar mencerna apa yang
terjadi. Ethan, kepalanya, pundakku, di dekat kafe. Bisa saja pengun-
jung di kafe memperhatikan kami dari dalam.

Seharusnya aku mendorongnya menjauh. Maunya begitu. Na-
mun, keadaannya sekarang membuatku mempertanyakan itu tin-
dakan tepat atau tidak.

”Istirahat aja, Pak,” balasku kaku. Sungguh, aku sama sekali tidak
tahu harus apa. Mau menggerakkan tangan, takut kebablasan
memeluk. Karena melihatnya selemah ini justru punya dampak
ganjil bagiku. "Ma-mau saya antar ke atas, Pak?”

”No. Saya hanya butuh sandaran saja sekarang’”

Aku yakin betul furnitur di apartemen Ethan jauh lebih lengkap
dan bagus ketimbang pundakku. Dia punya sofa, tempat tidur besar,
dan entah apa lagi yang belum kulihat. Pundakku bukan "sandaran”
yang tepat. Sialnya, hati dan pikiranku sepertinya sedang berkhianat,
dan aku sama sekali tak bisa melakukan apa pun kecuali berdebar.

Kapan terakhir kali kami sedekat ini? Kapan terakhir kali dia
membuatku kelimpungan hanya karena detak jantung sendiri?
Kapan dia pernah memperlakukanku begini di tempat umum?

Yang ada di depanku ini sebetulnya Ethan bukan sih?

”Isa,” panggil Ethan sekali lagi. Kali ini dia mengangkat kepalanya,
membuatku mendongak untuk bisa menatapnya. "Saya kepikiran.
Barangkali kamu..”
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Kepalaku otomatis mencoba menerka apa yang ingin dia katakan.
Hanya saja, satu-satunya yang kusadari hanyalah jarak di antara
kami semakin terkikis. Wajah Ethan semakin dekat, begitu dekat,
terlalu dekat, dan mungkin—

Drrrrrt.

Aku mengerjap cepat, sementara Ethan mengambil langkah
mundur, merogoh saku dan mengeluarkan ponselnya. Mendadak
aku ingin mengumpat. Kenapa ponselnya menyelonong pada saat
seperti ini?

”Kamu duluan saja,” kata Ethan, kemudian berbalik dan berjalan
menjauh seusai menambahkan, "Malam, Isa. Kamu juga jangan lupa
istirahat.”

Aku hanya mengangguk tanpa berkutik. Ini kedua kalinya dalam
hari ini aku merasa digantung oleh pria yang sama. Anehnya, aku
lega. Karena apa pun yang Ethan katakan dan apa yang akan terjadi
jika ponsel itu tidak bergetar mungkin membuatku tak bisa tidur

semalaman.
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ADA dua bagian paling menyenangkan dalam proyek: waktu pe-

kerjaan selesai dan kebagian traktiran dari klien.

Tidak semuanya begitu sih, karena bukan hal wajib yang tercatat
dalam kontrak. Tentu saja, misalnya ditimpa berkah, kami para
pencinta gratisan tidak akan menolak. Kalau bukan dari klien,
biasanya Pak Joni yang menawarkan makan siang gratis lewat delivery.
Namun, kali ini kami tidak perlu memesan. Lagi pula, menyebut
apa yang kami dapatkan saat ini sebagai traktiran rasanya terlalu
merendahkan. Ini prasmanan besar-besaran.

Yah, secara teknis ini bukan acara khusus untuk kami. Pihak
klien memutuskan untuk membuat perayaan kecil—percayalah,
aslinya ini nggak kecil sama sekali—khusus untuk semua yang
terlibat dalam proyek ini sebelum launching resmi besok. Acaranya
diadakan di Jakarta, jadi sekitar pukul tiga sore aku dan anak-anak
kantor berangkat dari Bandung.
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Karena masuk ke tim campuran—kedengarannya seperti ikut
turnamen sepak bola, ya?—aku duduk terpisah dari teman-teman
kantor. Meski sudah cukup dekat dengan Kevin, Mas Bayu, dan
Dimas, jujur aku masih lebih suka duduk bersama yang lain. Bukan
risi sih, canggung saja rasanya berbeda sendiri dari orang sekitar.
Belum lagi Kevin kelihatan cukup populer sampai banyak disapa,
yang kemudian membawa perhatian padaku diikuti pertanyaan yang
sama. "Wah, teknisi dari Dirgantara ada yang perempuan, ya?”

Pendapat perihal bidang teknologi lebih sering dikuasai pria
sebetulnya kolot, tapi lumrah. Diterpa kalimat serupa bertubi-tubi
sukses membuatku ingin membuang telinga alih-alih tersenyum.
Berhubung aku masih butuh uang, cari masalah di tempat orang
agaknya butuh banyak pertimbangan.

”Udah boleh makan kan nih?” Mas Bayu menghela napas begitu
sesi mengobrol basa-basi kami selesai. "Lapar banget gue.”

”Batagor langganan ada lagi tuh, Mas,” sahut Dimas, perhatiannya
sempat beredar ke meja-meja prasmanan. ”Sikat tuh, Mas. Lo juga
coba deh, Sa. Kalau demen batagor, pasti suka bumbu kacangnya.”

Kevin langsung mengangguk. "Oh ya, Sa. Kamu harus coba,
enak banget. Menu wajib acara kantor”

"Lebih enak dari batagor di depan yang waktu itu, Sa,” Mas
Bayu menimpali. "Dan yang ini udah pasti gratis.”

”Bilang aja lo nggak mau traktir lagi” Dimas geleng-geleng di
tempat.

Mau tak mau aku tertawa. Dari semua menu yang ada, yang
mereka puji justru batagor. Kebiasaan kantor besar rupanya agak
sulit dipahami, ya? Sean dan Keira sudah pasti bakal mencoba menu

lain yang lebih wah. Kalau aku nggak akan menolak sih. Apa pun
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yang ada bumbu kacangnya sudah otomatis jadi menu kesukaanku
setelah bubur.

"Boleh deh. Saya ngikut aja,” kataku akhirnya.

Baru saja aku mengangkat kepala untuk mencari lokasi stan
batagor, Kevin sudah kembali bersuara, ”Ya udah yuk, Dim, Mas,
kita ngantre duluan. Kamu jagain kursi aja, Sa. Nanti kami yang
ambilin sekalian.”

”Eh, nggak apa-apa. Saya ikutan aja,” tolakku cepat. Kevin sudah
lebih dulu menggeleng, memberi isyarat keberatanku tak diperlukan.

”"Gue skip dulu, Kev. Habis dari sini mau makan bareng istri,”
Dimas menimpali sambil nyengir. "Kalian aja. Kalau ada camilan
lain, gue ambil”

“Tumben.” Mas Bayu menaikkan alis. "Nunggu masakan istri
di rumah lo?”

Tanpa ragu Dimas mengangguk. "Hari ini dia ulang tahun, terus
nawarin masak. Ya kali gue pulang perut penuh.”

Kontan aku tersenyum. Mungkin itu yang biasanya disebut ne-
tizen sebagai "keuwuan” rumah tangga. Aku yang mendengarnya
saja ikut senang. Mas Bayu mendengkus, sudah pasti iri.

”Ya sudahlah. Gue sama Kevin sebagai jomlo mau ngantre,”
katanya. "Ayo, Kev.

”Tolong dong jangan seret gue ke kaum perjaka tua” Kevin
berdecak, tapi senyum jail lantas terukir di bibirnya, membuat kami
bertiga tertawa kecuali satu orang. "Mau diambilin minum sekalian
nggak, Sa?” tanya Kevin, kali ini tatapannya beralih padaku.

Aku menggeleng. "Masih ada minum dari kotak kue tadi kok.”

”Oke,” balasnya sambil mengacungkan ibu jari. "Yuk, Mas. Pe-
juang antrean pantang nyerobot harus cepat.”

Akhirnya Kevin dan Mas Bayu pergi, sementara aku dan Dimas
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kembali ke tempat duduk kami sebelumnya. Semua orang sepertinya
antre kecuali kami dan beberapa orang lain yang sudah duduk
dengan piring atau mangkuk di pangkuan.

”Lo kayak mau buang telinga pas ngobrol sama yang lain,” Dimas
membuka obrolan denganku sambil terkikik. "Bosan ya dapat tang-
gapan sama begitu?”

”Kelihatan banget, ya?” Aku agak terkejut, kemudian tersenyum
kikuk. "Padahal di tim gue ada cewek satu lagi. Yang jadi IT Con-
sultant sekarang banyak kok cewek.”

”Stereotip, biasalah.” Dimas geleng-geleng. "Jujur, istri gue lebih
jago coding dari scratch daripada gue”

”Eh, istri lo programmer juga?”

”Back-end developer aslinya. Tahun ini berhenti, jadinya freelance
buat ngerjain desain.”

Aku manggut-manggut, mengambil air gelasan dari kotak kue
milikku. "Asyik dong, pas ngobrol berarti nyambung.”

”Pas pedekate gue istighfar terus rasanya. Untung jadinya betulan
sama gue.”

Tuh, kan. Kalau mendengar orang cerita soal hubungannya walau
sedikit, rasanya gemas dan luluh sendiri, seakan-akan hubungan
mereka manis bukan main. Beda sekali dengan pengalamanku.

"By the way, sejak kapan dekat sama Kevin?” Kalau aku minum
sekarang, bisa dipastikan aku bakal tersedak. Kupandangi Dimas
tanpa berkedip, sementara dia menambahkan, "Kelihatan kok.
Lagian dia juga yang bilang lagi punya incaran. Itu lo, kan?”

"Nggak juga,” kilahku. "Bisa jadi orang lain.”

”Sampai nawarin diri buat ngambil makanan gitu, gue yakin
pastilo, Sa.” Dimas tetap bersikeras. “Santai aja. Rahasia aman. Atau
malah udah jadian? Mas Bayu bilang Kevin udah ngajak lo jalan—"
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”Kalian ngegosipin Kevin? Wah, wah.” Aku menggeleng, pura-
pura laget. "Lagian cuma nonton bareng kok, setelahnya kami
langsung balik.”

"Dulu gue pedekatean sama istri juga trik pertama ngajak
nonton,” balas Dimas sambil mengedikkan bahu. "Klasik lagi yang
kayak gitu. Masa lo nggak nyadar lagi didekatin?”

Kalau tanya mana yang "klasik” atau "inovatif” soal pedekate,
aku mana tahu. Tidak ada yang bisa jadi referensi perbandingan
kecuali ujian perguruan tinggi, jauh sekali untuk disebut sebagai
“trik mendekati gebetan”.

”Kok gue curiga nih si Kevin ending-nya nggak enak?” Dimas
menambahkan.

Aku ternganga, sementara Dimas masih bersikap santai, meman-
dangiku dengan lengan menyilang. "Eh, kok gitu?”

”Lo bukannya baper, malah bingung gitu pas gue tanya” Aku
merapatkan bibir canggung. Duh, setelah mengobrol begini, Dimas
bakal cerita apa ke Kevin? "Santai aja sih, Sa. Gue cuma pengamat.
Ini dugaan gue aja sih. Awalnya gue kira lo udah punya pacar Iho”

"Pacar? Siapa?”

Dimas mencebik sekilas. "Hm, bos lo?”

Meski kedengaran ragu, ucapannya itu sukses membuatku me-
melotot. Bisa-bisanya Dimas berpikir sampai ke sana. Kalau diingat-
ingat, Kevin juga pernah menanyakan hal yang mirip. Dari mananya
coba, dugaan aku dan Ethan pacaran? Kami pun dulu dekat karena
selain bertetangga, dia juga membantuku supaya lebih siap uvjian.

"Ngaco lo! Nggak lah.” Aku menggeleng, mengibaskan tangan
di depan wajah. "Nggak masuk akal””

"Apanya yang nggak masuk akal? Office romance?” tanya Dimas.
”Biasa aja sih. Di departemen keuangan ada yang begitu, akhirnya
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si cewek yang pindah karena better offer, dan yah, emang aturannya
harus ada yang cabut”

Aku makin merinding. Justru itu yang makin tidak memungkinkan
aku dan Ethan punya hubungan. Not for a second time, at least. Kami
sudah punya banyak hal yang perlu diurus selain office romance atau
apa pun itu.

"Nggak kok, gue sama Pak Ethan..”

"Ada apa dengan saya?”

Hampir saja aku meremas air mineral gelas di tangan saking
kagetnya. Objek pembicaraan tiba-tiba muncul di belakang kami.
Jarang sekali melihat Ethan dengan jas, tetapi kali ini jas berwarna
biru dongker melapisi kemeja hitamnya. Rasanya aku ingin meng-
umpati diri sendiri karena sempat-sempatnya memikirkan penam-
pilannya yang keren ini.

Nggak penting banget menilai dia.

”Isabella?” Suaranya terdengar lagi.

”Karyawan sama bos,” tambahku cepat sambil tersenyum. Aku
sama sekali tidak bisa mengartikan apa maksud tatapan pria ini.
Tak berselang lama tangannya menyodorkan gelas kaca padaku.
Sepertinya es jeruk.

"Kamu kenapa diam di sini? Bukannya ngantre makan,” kata
Ethan. "Jarang-jarang bisa makan begini dari klien. Yakin mau disia-
siakan? Kamu juga, Dimas. Kok nggak ikut makan?”

”Saya ada jadwal makan sendiri, Pak. Isabella sudah diambilkan
teman saya, Pak.”

Lah, Dimas pakai cerita segala!

”Oh, nyuruh orang” Ethan mencebik, kedua alisnya terangkat
sewaktu menatapku. "Bisa juga malasnya.”

Kan, langsung disindir. Yang begini dibilang punya hubungan
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khusus? Jika musuh masuk hitungan sebagai hubungan, mungkin
betul.

Karena bosan adu mulut, aku hanya menanggapinya dengan
senyuman. Bukannya pergi, Ethan malah menarik kursi di barisan
belakang dan duduk di sana. Dia tak bicara lagi, hanya mengeluarkan
ponselnya dan sibuk sendiri, sementara Dimas menyenggolku se-
dikit.

"Gue ke belakang dulu deh, Sa. Sekalian mau telepon istri,”
katanya tiba-tiba sembari beranjak. "Pak Ethan, saya permisi se-
bentar, ya.”

Aku melongo, sementara Dimas sudah pergi begitu saja. Aku
paham sih, mungkinDimas canggung. Tapi, meninggalkanku sendiri
bukan opsi bagus. Lebih baik aku ikut mengantre daripada duduk
di dekat Ethan begini. Telinga dan batinku dipastikan terusik.

”Sudah sedekat itu sama Kevin?” tanya Ethan tiba-tiba. Sewaktu
aku menoleh, ternyata dia masih menunduk.

“Maksud Bapak?” aku balik bertanya.

”Waktu itu juga jalan bareng, kan?”

Are we gonna talk about this again?

”Saya sama Kevin nggak ada apa-apa,” balasku setengah pasrah,
setengah malas. Aku mencoba menahan diri untuk merotasi bola
mata begitu Ethan mengangkat kepala dan memandangiku. "Hanya
keluar sekali nggak bikin kami pacaran. Tadi juga dia yang nawarin
buat ngambilin makanan. Dia juga nggak sendiri ngantrenya, ada
Mas Bayu. Saya sama Dimas diminta jaga tempat duduk aja. Saya
harap itu cukup jelas supaya Bapak nggak berpikir saya nggak
profesional.”

Lagi pula, kalau Ethan protes soal profesionalitas, aku dan Kevin
nggak pernah melalaikan tugas karena jalan bareng. Secara teknis,
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kami sudah sama-sama selesai bekerja waktu itu, jadi tidak ada
salahnya. Dari awal, untuk apa dia protes?

”Saya hanya nanya, actually. Bukan berspekulasi aneh-aneh,”
Ethan menanggapi santai, kembali menyakukan ponselnya sebelum
menyilangkan lengan dan bersandar di kursi. ”Justru bagus dong
saya tanya langsung ke kamu, nggak asal menuduh.”

Bukannya dia memang main hakim sendiri, ya?

”Syukur deh,” balasku sambil tersenyum terpaksa. Biar saja dia
merasa disindir. Memang itu tujuanku.

Ethan hanya mengangguk kecil, kemudian pembicaraan di antara
kami usai. Aku memilih untuk meminum es jeruk yang dia berikan
sebelumnya. Aku bukan disuruh memegangnya, kan? Anggap saja
bayaran karena sembarangan datang dan merusak suasana hati.

"Isa”

"Apa?” Aku menoleh begitu dipanggil, sementara Ethan sudah
berdiri santai, tangannya dijejalkan ke dalam saku.

”Tadi ke sini sama Noah, kan? Nanti pulang sama saya saja.
Jangan sendiri, apalagi diantar orang,” ujarnya tiba-tiba.

Aku mengernyit. "Pulang bareng?”

”Kalau sempat, saya mau minta tolong” Pandangan Ethan beralih
ke arlojinya. "Paling-paling dua puluh menit lagi kita bisa pulang.
Kamu makan dulu saja. Nanti betul bakal dibawain? Atau mau saya
ambilkan?”

Ethan malah jadi agak sewot. Jangan tanya, aku makin heran.
Sebelumnya dia menyindirku, dan sekarang justru menawarkan
hal-hal tak terduga begini?

“Bapak mau minta tolong apa?” tanyaku. Mana bisa langsung
mengiakan begitu saja. Itu terlalu ganjil.

”Lusa ulang tahun Dennis yang kedelapan. Besok kan weekend,
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jadi agak susah keluar. Saya mau siapin hadiah atau kue duluan.
Sekarang juga belum pukul delapan, mampir dulu masih sempat,”
Ethan menjelaskan. "Jam segini toko masih ada yang buka, kan?”

Jadi maksudnya, dia memintaku membantu perayaan ulang
tahun Dennis?

Wait, no. Tidak seharusnya aku berpikir sampai ke sana. Ethan
hanya minta tolong karena yang tahu soal Dennis hanya aku.

”Ibu saya pergi dari Rabu. Kalau nggak keberatan, saya mau
minta tolong ke kamu,” tambahnya lagi. "Boleh?”

Betul, kan? Duh, Isa. Mikir sampai ke mana sih?

Dengan rasa malu atas diri sendiri, aku akhirnya mengangguk.
Ini untuk Dennis kok. Untuk bocah paling manis yang pernah aku
tahu. Memberi bantuan kecil tidak akan jadi masalah. "Oke, Pak.
Saya bakal bantu.”

Anehnya, aku justru lega melihat Ethan yang... bagaimana
bilangnya ya, lega juga? Dia bahkan tersenyum dan menepuk
pundakku.

”Thank you. Nanti langsung ke mobil saya saja, ya? Saya titip
ini” Kemudian dia menyodorkan kunci mobil, yang diambilnya
dari saku, kepadaku. "Mungkin saya bakal ngobrol dulu sama klien.
Kalau kamu sudah selesai makan, duluan saja ke bawah.”

Sebelum aku sempat merespons, Ethan sudah melangkah
meninggalkanku sendirian lagi. Aku hanya bisa mengikutinya dengan
tatapanku hingga sosoknya tak terlihat. Kugenggam kunci itu kuat-
kuat, berniat memasukkan ke tas. Namun, sebelum sempat bergerak,
sudah ada suara lain yang terdengar.

”Tadi itu Pak Ethan, kan?” Noah datang mendekat, langsung
memandangiku heran. Kenapa sih kaum adam ini hobi muncul
tiba-tiba?
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”Ya, tadi dia ke sini pas gue lagi sama Dimas,” jawabku. Jangan
sampai deh Noah salah paham lagi. Kalau mengingat kejadian
kelepasan bicara soal dokter Ethan waktu itu, aku jadi ngeri sendiri.
Kami tidak membahas itu lagi sih. But, you know, better safe than
sorry. "Lo nggak makan?”

”Udah tadi,” balas Noah. "Tadi gue lihat Dimas di luar tuh,”
tukasnya cepat. Aku mau mengelak, sayangnya dia sudah lebih dulu
melihat tanganku, lantas tatapannya berubah kaget. ”Itu kunci mobil
Pak Ethan bukan?”

”Eh, ini cuma titipan kok, No,” balasku cepat. Eh, tunggu. Itu
bukan jawaban yang masuk akal. Harus ada alasan lain. "Mm... tadi
katanya dia mau—"

”Lo sama Pak Ethan emang dekat, ya?”

Sebenarnya aku masih nggak mau bilang, tapi melihat Noah
sudah sampai mengangkat alis begitu, aku akhirnya bilang, "Lumayan
dekat sih apartemen kami””

”Oh, ya? Gue baru tahu” Noah bergumam. "Tapi, maksud gue
bukan kalian tinggalnya dekat atau nggak. Maksud gue tuh... ya,
kalian gitu. Kelihatan dekat. Di luar konteks bos sama karyawan.”

Aku mengernyit karena kalimat janggal Noah barusan. "Gimana
ceritanya lo bisa mikir begitu?”

”Cara lo ngelihat Pak Ethan beda sama kita-kita, Sa. It’s so obvious,
tapi lo nyanggah mulu” Awalnya Noah masih kelihatan santai.
Namun, pertanyaannya ternyata belum selesai. Lo ada nyembunyiin
sesuatu soal Pak Ethan, Sa?”

Sekarang, bagaimana caranya aku mengelak?
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”KUENYA aman?”
Aku mengacungkan jempol sebagai tanda, sebelum kembali

memegang kue dan melindungi nyala lilin dengan telapak tangan
kanan. "Dennis lagi di mana, Pak?”

"Masih di kamar kayaknya. Sini, biar saya bawa ke meja—"

”Tanggung, Pak. Biar saya aja,” potongku cepat. Sembari mem-
bungkuk, aku berjalan cepat dari pintu ke ruang makan, mempercepat
langkah begitu melewati kamar Dennis.

Hari ini ulang tahun Dennis, dan sekalipun kami sudah mem-
persiapkan hadiah dan hiasan kecil-kecilan sejak dua hari lalu,
kuenya baru kami terima pukul lima pagi ini karena Ethan memesan
custom cake. Syukurnya pihak toko mengerti dan mau mengantar
sepagi ini dengan biaya tambahan. Ethan mungkin tidak peduli soal
uang, dia bahkan memberikan dua lembar uang merah untuk
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kurirnya. Yah, kasihan juga sih sudah direpotkan sementara toko
belum buka.

Terdengar bunyi grasak-grusuk dari kamar Dennis. Ethan mene-
puk pundakku, memberi isyarat agar aku menunduk di balik meja
makan.

”Kuenya saya pegang nggak atau gimana, Pak?” tanyaku.

”Berat?” Ethan balik bertanya dan aku menggeleng. "Tolong ya,
Sa”

Aku pun menunduk sambil memegang kue, pelan-pelan berjong-
kok dengan satu lutut sebagai tumpuan di lantai. Tak lama pintu
terbuka, dan suara Dennis terdengar, "It’s still 5 AM, Papa. Mau
bangun cepat untuk apa?”

”Sudah mau jam enam lho, mataharinya juga mulai kelihatan,”
balas Ethan. Kudengar langkah kakinya menjauh. "Masih ngantuk,
ya? Sini Papa gendong.”

Salah nggak sih aku gemas sendiri karena cara bicara Ethan?

Duh, nggak. Nggak. Fokus, Isa.

”Sekarang Minggu kan, Pa? No classes,” katanya, kentara betul
masih mengantuk. Bahkan, rambutnya yang berantakan seperti
surai singa itu makin menekankan kantuknya.

"Memang bukan kelas sih. Ada yang lain, kan?”

Karena merasa itu kode, aku langsung berdiri, menyingkirkan
tangan yang menutup lilin sebelumnya. Butuh waktu hingga Dennis
yang berada dalam gendongan Ethan membelalak, dan aku terse-
nyum.

"Auntie Isa? You're here!” serunya. Dia sampai menepuk-nepuk
pundak Ethan sebelum diturunkan dari gendongan, berusaha berdiri
tegak di kursi sambil memegang rambutnya. Mungkin dia bermaksud
membuat rambutnya kelihatan lebih rapi. "Aku masih pakai pajamas.”
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”We all do. Aku juga nih.” Kutunjuk diriku sendiri dengan dagu
sambil terkekeh. Justru kalau berpakaian heboh subuh begini rasanya
harus dipertanyakan.

Aku meletakkan kuenya di meja. Birthday boy itu langsung
mendekat. Entah cahaya lilin dan lampu atau memang matanya
yang berbinar sekarang. Sesaat kupandangi Ethan, seperti berusaha
melakukan telepati. Rasanya tidak lengkap kan kalau tiup lilin tanpa
bernyanyi? Aku malu memulainya lebih dulu.

Ada jeda beberapa saat hingga Ethan bernyanyi lebih dulu,
kemudian aku mengikuti. Belum pernah kudengar dia menyanyi,
tapi harus kuakui, suaranya cukup bagus. Dennis pun tampak
menyukainya sampai bertepuk tangan kecil.

“Happy birthday, Dennis,” ujarku seusai lagu habis. Kudorong
kue sedikit ke depan. "Make a wish dulu baru tiup lilinnya.”

Dennis menganguk semangat, menunduk, dan memejamkan
mata sejenak sebelum meniup lilin. Matanya bertemu denganku
dan cengiran lebar terukir di wajahnya. Kantuk seakan sepenuhnya
hilang dari sana.

"Thank you, Auntie Isa!” katanya sembari meremas tanganku
sekilas, kemudian berbalik untuk memeluk Ethan. "Thank you, Papa.
I love you”

”Selamat ulang tahun, Dennis. I love you, too.”

Percayalah, butuh pertahanan diri yang kuat untuk menahan
mulut tidak tiba-tiba bilang "aw, cute”. Karena sekarang kepalaku
penuh dengan semua itu. Sebetulnya aku tidak suka bangun pagi
hari libur begini, tapi bisa menyaksikan momen seperti itu rasanya
berkah besar. Ethan terlihat benar-benar menjadi seorang ayah,
bukan hanya bos banyak mau. Bahkan, hanya dengan kaus abu-abu
polos dan celana training, gantengnya bertambah.
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Duh, aku mikirin apa sih?

Lalu mendadak aku ingat ucapan Noah tempo hari. Katanya
ada yang berbeda dari caraku melihat Ethan.

Masa ya sih? Memangnya caraku memandangi Ethan bagaimana?
Dia memang kelihatan keren, sekalipun aku sebal setengah mampus
dengan kelakuan ajaibnya di kantor.

Aku menghela napas dalam, menyingkirkan pemikiran itu dari
kepala. Mengingatnya seperti memutar ingatan jadi maling tertang-
kap basah. Belum lagi percakapanku dengan Noah dan pemikiran-
pemikiran anehnya itu. Aku berusaha tidak membicarakan lebih
banyak hal pribadi tentangku dan Ethan. Untungnya Kevin, Mas
Bayu, dan Dimas sudah kembali. Aku terselamatkan karena topik
itu tidak Noah bicarakan lagi.

Sekarang bukan waktu yang tepat untuk memikirkan itu. Noah
juga mungkin lupa. Yah, semoga begitu.

”Terlalu pagi untuk makan kue sih, jadi kita sarapan dulu, ya?”
Suara Ethan menarikku kembali ke lini waktu seharusnya. "Kamu
juga sarapan di sini saja, Sa.”

”Ya, ya. Auntie breakfast sama aja. Ya, ya, ya?” Dennis langsung
memberondongku dengan bujukan dan cengiran lebar. Entah
perasaanku saja atau dia memang tengah mencoba menyampaikan
sesuatu.

Sarapan di tempat orang banget nih? Mau menolak, rasanya
lebih tak enak karena itu permintaan orang yang ulang tahun. Se-
nyum Dennis saja sudah lebar begitu.

”Saya yang masak kok, kamu tinggal nunggu,” Ethan menam-
bahkan, dan aku terperangah. Aku menolak bukan karena enggan

masak.
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“Mending saya ikut masak deh, Pak,” balasku cepat. "Nggak enak
dong kalau cuma numpang makan.”

“Memangnya bisa?”

Tolong tahan aku untuk nggak cari ribut pagi ini dan pada hari
ulang tahun orang.

”Saya bantu, paling nggak,” sahutku akhirnya, memilih jalan
aman.

"Aku juga mau ikut masak!” Si kecil mengajukan diri, dan Ethan
langsung menggeleng.

”Kamu potong-potong aja kuenya, oke?”

"Nggak asyik dong, Papa sama Auntie masa masak berdua
doang?”

Berdua? Aku langsung memandangi Ethan, dan yang kupandangi
justru tidak mengelak, malah mengacak-acak rambut anaknya.

”Sekarang Dennis mainnya sama pisau kue dulu, ya. Next year,
I'll let you help me,” kata Ethan. "Papa sama Auntie Isa punya kado
buat kamu. Ada di sofa, buka deh”

"Auntie Isa juga kasih?” Dennis langsung berbalik, menatapku
dengan mata berbinar-binar.

Aku dan Ethan sudah membeli kado masing-masing untuk
Dennis, hanya saja aku tidak tahu apakah pilihanku cocok untuknya.
Berhubung baru kenal Dennis, aku hanya memilih mainan yang
menurutku cukup unisex. Ada sekotak Lego dan peralatan gambar.
Tenyata bertanya pada Ethan tidak begitu membantu, karena ja-
wabannya tak lebih dari, "Dia bakal suka apa pun yang kamu kasih.”

”Gih, sana. Cek,” ujar Ethan sembari menepuk pundak Dennis.

Dennis sempat mengucapkan terima kasih sebelum melompat

dari kursi dan segera berlari ke ruang tengah. Dan jujur aku tidak
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bisa membayangkan reaksi Dennis nanti. Harusnya aku tanya dulu
dia sukanya apa.

”Dia nggak akan protes, percaya sama saya.” Ethan menyenggolku,
membuat perhatianku teralih ke arahnya. Aku hanya bisa meng-
angguk sebelum dia berbalik dan berjalan ke dapur, dan aku meng-
ikuti dari belakang.

Kalau soal masak, dari dulu aku sering melihat Ethan berkutat
di dapur bila Tante Hananti sibuk bekerja. Namun, melihatnya lagi
setelah sekian lama terasa seperti pemandangan baru yang asing.
Dalam hitungan detik, dia sudah sibuk sendiri, mengeluarkan ber-
bagai sayur dan kotak-kotak Tupperware dari kulkas.

”Bisa potong bawang, kan?”

Itu maksudnya sindiran atau apa?

”Bisa,” sahutku setengah tersenyum. Aku mendekat ke wastafel,
mencuci tangan lebih dulu sementara Ethan mengeluarkan talenan,
dua bawang bombai, juga tiga bungkus spageti instan beserta bum-
bunya.

”Biasa makan nasi atau bebas apa saja kalau pagi?”

Biasanya juga nggak sarapan karena berangkat pagi, Pak. "Apa
saja sih”

Alis Ethan meninggi. "Oh, ya? Padahal dulu kamu bilang nggak
akan kenyang kalau bukan nasi.”

Sebenarnya sampai sekarang masih begitu. Saat mendengarnya
dari Ethan, diikuti embel-embel "dulu” membuatku berpikir ke arah
lain. Yang mau dia bicarakan apa, coba? Dia sedang mengingat masa
lalu? Atau apa? Sebenarnya sejauh apa dia mengingat kami—aku,
lebih tepatnya?

Nggak, Isa. Nggak. Persetan sama ingatan dia. Sudah nggak pen-
ting.
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Sembari mengingatkan diri sendiri, aku memilih fokus pada
tugasku. Dari dapur sini terdengar Dennis yang berteriak kegirangan
di ruang tengah, langkah-langkah kecil menyerbu hingga birthday
boy itu muncul di depan pintu.

”Thank you buat Lego-nya! It’s really cool! I got sketchbook and
colour pencils, too!”

Antusiasmenya itu membuatku tersenyum, sementara Ethan
bicara lebih dulu. "Itu dari Auntie Isa. She chose it for you.

Dennis semakin semringah. "Aku bakal kasih potongan kue
terbesar untuk Auntie Isa”

”Ya sudah, kamu potongin dulu kuenya.” Dengan patuh Dennis
mengangguk kemudian beranjak, sementara tatapan sang ayah kini
tertuju padaku. “Kan, sudah saya bilang dia bakal suka apa saja
yang kamu kasih.”

”Kebetulan saya pilihnya itu,” balasku. Lega juga sih sebenarnya.
Aku tidak tahu memberi hadiah pada seseorang bisa semenyenangkan
itu. Bibirku terus tersenyum selagi aku kembali mengiris bawang.
Perih sih, tapi aku tetap merasa senang.

“Terima kasih, Isa”

Aku langsung menoleh, kembali menemukan sorot mata kami
berserobok. Entah aku yang terlalu bahagia sampai melihatnya
tersenyum begitu, bohong kalau aku bilang lekukan bibir itu tidak
menawan. Because God knows it is.

”Saya hanya..”

”Kamu banyak bantu saya,” Ethan melanjutkan. "Semua jadi
menyenangkan karena kamu.”

Karena kamu.

Dua kata itu seperti punya dampak tersendiri, menghangatkan
hati dengan cara ganjil. Sialnya, aku tidak bisa mengendalikannya.
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Dengan menyadari tatapan Ethan yang mengunci justru membuat
kehangatan itu beriak. Kewarasanku seperti terkikis begitu menya-
dari jarak di antara kami semakin tipis. Ingin mundur, tapi kaki
membatu. Dan diam-diam sebagian diriku menantikan apa yang
akan dia lakukan.

Begitu melihat tangannya bergerak mendekat, aku merapatkan
mata. Blank. Hanya itu yang ada dalam kepalaku. Tak ada apa pun
yang terjadi kecuali puncak kepalaku yang dielus tangannya. Mataku
langsung terbuka.

"Rambut kamu dari tadi berdiri gitu. Karena baru bangun tidur,
ya?”

Terkutuklah Isabella Hamijaya dan semua isi kepalanya pagi ini.
Astaga!

Aku tidak tahu harus kesal, malu, atau minta isi kepala meleleh
saja sekaligus. Tindakanku barusan bodoh sekali. Mana pakai tutup
mata segala!

Kikuk, aku tertawa sambil mengangguk, berniat merapikan
rambut. Sayangnya tanganku ditahan. "’Kamu baru potong bawang
tadi, Sa. Nanti kena ke rambut.”

”O-oh, iya. Sori”

"Ngapain minta maaf?”

Kayaknya mending aku diam saja deh. Makin ketahuan begonya
kalau bicara.

Pelan, aku hanya menggeleng, sementara Ethan mengatur ram-
butku kemudian memakaikan hoodie untuk menutupi kepala.

”Biar rambutmu nggak nyebar ke makanan nanti”

" Thank you.”

Ethan mengedikkan bahu sekilas sebelum mundur, kembali

berurusan dengan bumbu-bumbu dapur dan daging yang ada dalam
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Tupperware. "Anyway, saya nggak bisa ajak Dennis ke luar hari ini,
jadi seharian bakal di apartemen.”

Dulu kalau aku ulang tahun, Ayah akan mengajakku pergi, apalagi
kalau jatuhnya hari libur. Kami akan pergi ke mal atau ke kebun
binatang karena aku dulu fans berat gorila. Aku tidak tahu apakah
Dennis mengharapkan hal yang sama. Namun, Ethan kelihatannya
tidak akan melakukan itu. Entahlah... Rasanya seperti ada alasan
lain. Hanya saja, aku memilih diam.

"Keberatan nggak kalau hari ini kamu bareng saya dan Dennis?
Dia kayaknya senang kalau kamu mau,” kata Ethan lagi. "Dan saya
lebih senang kalau kamu di sini sebetulnya.”

Kupandangi Ethan, melihat sorot matanya yang kelihatan ber-
harap. Mungkin sistem berpikirku perlu maintainance. Ada keha-
ngatan tersendiri dari tawaran itu, dan hanya ada satu jawaban yang
terpikirkan.

“Kebetulan saya pengangguran tiap weekend, Pak.”

”Yang begini nggak masuk gaji kantor, for your information”
Meski wajahnya datar, ada nada bercanda dalam suaranya. Atau
mungkin perasaanku saja.

"Nggak apa-apa. Jasa saya gratis.”

Asalkan Bapak nggak tiba-tiba kayak tadi dan membuat kepala
dan hati saya makin bodoh, nggak masalah.

Dan, nggak ada salahnya kan aku menghabiskan waktu dengan
duda beranak satu? Hanya untuk Dennis. Aku mengingatkan diri
sendiri. Hadiah kecil lain dariku untuk anak manis itu, bukan buat
papanya yang... ganteng dan tiba-tiba tersenyum padaku seperti

saat ini.
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Aku memang lebih suka berada di dalam rumah daripada main ke
luar, jadi menghabiskan waktu di tempat tertutup tidak sesulit itu.
Meski canggung karena menghabiskan waktu seharian penuh lebih
dari setengah hari tanpa mandi—aku baru pulang untuk berbenah
diri pukul satu setelah Dennis tidur siang—ternyata berada di sana
cukup menyenangkan.

Setelah kembali ke apartemen Ethan, kami makan kue, menonton
serial kartun yang sesuai dengan Dennis sebagai penguasa remote
televisi, juga menyusun Lego yang jadi hadiahnya. Sorenya aku
menemaninya menggambar, menyaksikan kepintaran Dennis ter-
nyata berlaku juga di bidang seni, kemudian pulang setelah makan
malam. Keaktifannya seperti berganda lipat, meski aku cukup sadar
dia lebih banyak bergerak ketika bersamaku ketimbang sewaktu
Ethan ikut melihat sebentar.

Waktu bilang aku pengangguran, sebenarnya aku serius meski
bukan secara harfiah. Bukan berarti aku tidak punya pekerjaan.
Belakangan, aku punya project sendiri untuk mendesain website
template, berhubung layanan semacam itu cukup marak. Hanya
hobi lepas sih. Dengan menghabiskan waktu untuk ulang tahun
Dennis, aku sedikit dapat gambaran untuk membuat tema dengan
konsep serupa.

Untuk menemani tugas malam itulah aku turun, berniat memesan
kopi. Butuh ekstra tenaga. Namun begitu turun, yang kutemui lebih
dulu bukanlah kasir, melainkan seorang pria bermata biru. Ini bule
yang waktu itu pernah kulihat dengan bule lainnya.

Aku sama sekali tidak mengenalnya, hanya saja pria bule itu
menghalangi jalanku. Bukannya bergeser dia justru tersenyum

canggung sebelum menunduk.
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”Um, sorry. Mbak lagi sibuk?”

Bahasa Indonesia-nya fasih juga, aku cukup takjub.

”Ada yang bisa saya bantu?” Lho, mendadak aku jadi SPG begini.
Habisnya, mau merespons bagaimana lagi? Kalau aku bicara pakai
bahasa Inggris, gengsi juga kalau ternyata jelek.

”Waktu itu saya sempat lihat Mbak sama Ethan. Kenal dekat
dengan Ethan ya?”

Eh, Ethan?

Aku mengerjap heran kemudian mengangguk. Apa Ethan seter-
kenal itu sampai ada bule yang mengenalnya? Kalau tidak salah
ingat, bukannya waktu sakit Ethan seperti menghindari si bule ini
beserta pasangannya?

”Cari Ethan?”

Dengan kikuk dia mengangguk. ”"Saya sudah coba cari dia, tapi
susah ketemunya.”

“Nggak coba telepon saja orangnya?” Yang aku terima sebagai
jawaban justru senyuman. Itu sama sekali tidak menjawab deh.

”Actually, there is someone I'm looking for,” kata bule itu. Anehnya
suaranya pelan sekali, nyaris berbisik. Dia mengulum bibir, meman-
dangiku dengan tatapan yang, jujur saja, aku sendiri tidak paham
maksudnya. ”Kira-kira Mbak lihat Ethan di sini sama—"

”Get off, Ad. Kenapa lo selalu muncul pas Dennis ulang tahun?
Mau ngapain lagi lo?”

Ketika aku baru saja menoleh, tanganku tiba-tiba ditarik ke
belakang, sampai punggungku menabrak sesuatu. Atau seseorang.
Ethan. Dia kelihatan begitu marah, dan cengkeramannya pada
tanganku menguatkan hal itu.
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SEKALIPUN suka debat, aku tetap tidak suka menyaksikan keri-

butan.

Setiap kali Ayah adu mulut dengan orang, aku akan masuk ke
kamar, mengenakan earphone dan memutar lagu dalam volume
maksimal, sampai akhirnya masalah selesai dan Ayah mengetuk
pintu kamar untuk mengajakku makan.

Pasalnya, aku tidak tahu bagaimana reaksi yang tepat setiap
berada dalam situasi seperti itu. Merasa terhibur? Takut? Bingung?
Dengan mencari tahu perasaan semacam itu membuatku gundah.

Dan itulah yang ada di depanku saat ini. Aku terjebak dalam
situasi yang paling ingin kuhindari.

Aku tahu tidak seharusnya berada di sini, sialnya kakiku membatu
karena menyaksikan dua orang dewasa yang beradu tatap layaknya
anjing dan kucing yang siap bertempur. Oh, tidak juga sih. Kurasa
hanya Ethan yang terlihat begitu, sementara si pria bule lebih terlihat

151



takut dan memohon. Dia bahkan seakan siap berlutut, meski dari
gelagat Ethan, itu mungkin tak akan berpengaruh apa pun.

”Ethan.”

Wow, raut wajah si pemilik nama sama sekali tak ramah kepada
yang memanggilnya. Meski bukan tertuju padaku, sorot mata itu
berhasil membuatku ikut ketakutan. Sebetulnya, melihat Ethan
marah bukanlah hal baru. But this one feels just... completely new.
Untuk menafsirkan emosi Ethan sebagai rasa kesal kelihatannya
terlampau sederhana.

Ethan dendam.

“Nggak usah susah-susah cari anak lo. Dia juga nggak akan mau
sama ayah brengsek kayak lo,” tukas Ethan dingin.

Kusadari ada sesuatu yang janggal dalam ucapannya itu. Ayah?
Kenapa jadi bahasa orangtua...

Kontan aku membelalak, seketika memandangi pria asing di
depanku, mencermati matanya. Biru. Namun, tidak persis Dennis.
Jika ditinjau lebih teliti lagi, ada beberapa aspek sosoknya yang bisa
disamakan dengan anak Ethan itu. Hidung mancungnya, alisnya
yang lebat, bahkan rambutnya. Aku agak ragu kalau rambut masuk
hitungan sih. Bisa jadi pria ini mengecat rambut atau semacamnya,
kan?

Lantas, siapa "anak lo” yang Ethan maksud barusan?

”Than, please. Lo nggak bisa begini terus—"

"Mending lo pergi”

Sebelum sempat bertanya atau bahkan mencerna semua ini,
Ethan sudah menarikku menjauh dari bule itu. Dia sama sekali
tidak melepas tangannya sampai kami masuk ke lift. Menarik diri

pun aku tak sanggup. Satu-satunya yang bisa kulakukan hanya
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membiarkannya membawaku, tetap mencengkeram tanganku, dan
berharap tidak membuatnya tambah marah.

Kenapa juga Ethan tiba-tiba sampai semarah ini? Bule tadi siapa?
Dan apa maksudnya sampai bawa-bawa “anak”?

"Apartemen kamu kosong?” tanyanya sementara lift terus naik.

Kutekan sekelebat pemikiran aneh yang menjentik benak, kemu-
dian mengangguk. "Kenapa, Pak?”

”Saya...,” nada bicaranya menggantung, mengantarkan rasa gugup
padaku seketika, ".. nggak usah. Kamu saja yang ke tempat saya.”

”Ke tempat Bapak?”

Sembari mengangguk, Ethan menoleh ke arahku, dan seketika
kutemukan sorot mata ganjil di sana. Entah pikiranku yang kacau,
atau pria di hadapanku ini memang tengah cemas dan panik. Alih-
alih ingin melepaskan diri, aku justru terdorong untuk menepuk
pundaknya dan mencoba menenangkan. But can I do that, though?

Sampai pintu lift terbuka ke lantai apartemen Ethan, aku hanya
bisa diam dan mengekorinya. Ketika sampai ke apartemennya,
alih-alih masuk dia justru berbalik dan memanggilku, "Isa”

”Ya?”

”Saya capek.” Ethan menghela napas. Dia tiba-tiba menarikku
mendekat hingga kami benar-benar berhadapan. Yang lebih tidak
kuduga, dia justru menjatuhkan kepalanya di ceruk leherku semen-
tara tangannya meremas tanganku. “Saya harus apa?”

Percayalah, aku ingin sekali mempertanyakan hal serupa pada
diri sendiri. Aku juga tidak tahu apa yang terjadi saat ini. Kepalaku
butuh ruang. Namun, kelihatannya Ethan lebih membutuhkan itu
daripada aku sekarang.

”Kalau berbagi bisa membantu, Bapak bebas cerita ke saya,”
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ujarku pelan, memberanikan diri untuk mengelus rambutnya. Ma-
lahan, telingaku justru menangkap helaan napas yang lebih berat.

Mendadak aku merasa terpaan déja vu. Momen ini tak asing.
Pundakku tahu, kepala pria ini pernah menjadikannya sandaran.
Dan sebagian diriku merindukan kehangatan ini. Kalau harus me-
milih, aku tak ingin berada dalam kondisi ini dengan Ethan yang
begini.

Karena aku merasa sama sekali tak mengenalinya sekarang.

Apa mungkin sejak awal aku sama sekali tidak tahu apa-apa soal
Ethan?

Ada alasan kenapa kopi dijadikan alat bantu untuk memastikan diri
tetap terjaga: kandungan kafein yang berpengaruh pada jantung.
Namun, aku sebenarnya tidak yakin apakah kopi pilihan tepat untuk
menenangkan diri. Yah, hanya itu yang ada di lemari Ethan sih.
Dan pasti bakal lebih tidak nyambung lagi kalau aku bikin sirop
cocopandan, kan?

Jadi, berbekal dua gelas kopi panas, kami menempati ruang
tengah dengan lampu seadanya. Suasana hening. Dan karena Dennis
juga tidur, aku tak ingin suara kami mengganggu. Meski keadaan
rancu, setidaknya biarkan hari ulang tahun ini terasa menyenangkan
untuknya.

Selama beberapa saat, tak ada satu pun dari kami yang bicara.
Aku tak enak hati jika harus bertanya lebih dulu. Bisa jadi Ethan
berubah pikiran.

”Kamu sudah sering lihat Adriel?” Akhirnya dia bicara.
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Kurasa maksud Ethan, bule yang tadi. "Beberapa kali lihat sih.
Saya kirain dia tinggal di sini. Pertama kali lihat waktu Bapak sakit.”

”"Pernah ketemu lagi selain tadi”

Aku justru merasa diinterogasi sekarang.

”Kalau papasan baru kali ini aja, Pak”

Ethan menghela napas lega, menyugar rambut ke belakang,
memberi efek berantakan. Sentuhan kecil itu saja berhasil membuat
image-nya terkesan lebih frustrasi.

”"Pak Ethan..”

”Dia mirip sama Dennis, ya?”

Aku ingin menggeleng, tapi tak bisa menyanggah. Berbohong
pun rasanya tak mungkin karena aku sudah terperanjat. Mendadak
aku ingin merutuk karena Ethan justru tersenyum kecil, meraih
gelas kopi tanpa meminumnya.

"Bapak kenal?” Pertanyaan bodoh, aku tahu. Hanya itu yang
terpikirkan.

Ethan tetap mengangguk. "Dari adik saya.”

Tunggu dulu. Adik, katanya? Padahal, selama ini kukira Ethan
anak tunggal.

”Waktu itu saya pernah bilang kan ayah dan ibu saya sudah
pisah sejak saya SMA? Karena waktu itu adik saya masih di bawah
umur, dan Ayah lebih mapan daripada Ibu, hak asuh adik saya jatuh
ke tangan beliau,” Ethan menjawab pertanyaan dalam kepalaku
sebelum sempat kuucapkan. "Saya sama Lisa selalu ngasih kabar
soal orangtua kami. Di tahun terakhir saya kuliah, komunikasi kami
tiba-tiba putus begitu saja. Saya justru tahu Ayah meninggal dari
adik Ayah—tante saya.”

Aku hanya bisa diam, mencoba mengingat-ingat masa itu. Tidak
ada hal aneh yang terjadi kecuali Ethan yang semakin sibuk, dan
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aku mulai fokus ujian nasional. Di tahun itu jarak kami melebar.
Kupikir semuanya normal. Ethan juga tidak menceritakan apa pun.
Keluarga memang pembahasan paling bawah dalam obrolan kami.
Lagi pula, aku tidak merasa perlu tahu. Lebih tepatnya, aku pikir
sudah cukup megenal Ethan.

Jadi, dia menyembunyikan semua itu?

”Waktu saya wisuda, tante saya telepon. Katanya Lisa kecelakaan,”
lanjut Ethan, wajahnya yang pucat membuatku resah. "Itu terakhir
kalinya saya dapat kabar soal adik saya.”

”Kok bisa?” Pertanyaan itu meluncur dari mulutku begitu saja.
Terlambat untuk menariknya. "Lalu Dennis?”

Ethan menenggak kopinya sebelum menengadah, menggigit
bibirnya sebelum memandangiku. Aku tak mengerti apa yang ingin
dia sampaikan dalam sorot mata itu kecuali rasa getir. Kontras sekali
dengan bibirnya yang tersenyum. Napasku tersekat. “Dia anak Lisa.
Karena kecelakaan, Lisa terpaksa melahirkan bayi dalam kandung-
annya. Bayinya selamat, tapi Lisa nggak.”

Sewaktu mendengar cerita awal soal adiknya, aku masih bingung
apa yang mengaitkan hal tersebut dengan Dennis. Tak terpikirkan
olehku bahwa kenyataannya akan begini.

”Cowok tadi, si bajingan itu, dia ayahnya. Ternyata dia minta
Lisa menggugurkan kandungannya karena mau menikahi orang
lain. Lisa nggak cerita apa pun ke saya” Amarah kentara dalam
suara Ethan. "Tapi waktu tahu Dennis akhirnya dilahirkan, Adriel
terus-terusan nyari. Entah mau dihilangkan atau apa. Mungkin mau
jaga nama baik, apalagi kalau dia jadi menikah. Jadi setelah diskusi,
saya dan Ibu yang mengurus Dennis, berhubung tante saya punya

tanggungan keluarganya sendiri. Karena makin susah, saya akhirnya
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kembali ke sini setelah Dennis sudah empat tahun. Sekaligus cari
kerja. Saya nggak tahu Adriel bakal nyusul juga ke sini.”

"Bapak kan sendirian, kenapa nggak...,” aku merapatkan bibir
sejenak, masih agak ragu sebenarnya untuk bertanya, ... kenapa
nggak tinggal sama Tante Hananti aja?”

Apalagi setelah dia sakit kemarin, sudah pasti tinggal bersama
Tante Hananti jauh lebih mudah daripada tinggal sendirian. Namun,
aku nggak akan heran kalau Ethan enggan menjawab.

Dia sempat diam sebentar. Nggak lama dia akhirnya menimpali,
”Sebelumnya saya sama Ibu tinggal sama-sama.”

”Terus? Kenapa pindah?”

"Lokasi kantor juga jadi pertimbangan kenapa saya pindah,
walaupun bukan itu alasan utamanya,” kata Ethan. "Sebenarnya ini
sudah kedua kalinya saya pindah. Sebelumnya sempat sewa aparte-
men di Cihampelas, tapi Adriel tahu. Lagian, kasihan kalau Ibu
harus ikutan pindah-pindah terus bareng saya.”

Perlahan semuanya membentuk benang merah. Itu alasannya
Ethan begitu protektif pada Dennis. Itu alasannya anak itu dibiarkan
home schooling alih-alih menempuh pendidikan seperti anak biasa.

Apa itu juga alasan Ethan tidak ingin orang lain tahu? Apa itu
yang dimaksud Tante Hananti soal "sudah diceritakan Ethan”?
Nyatanya, aku tidak tahu apa-apa. Seujung kuku pun tidak.

Aku tahu Ethan masih ingin cerita lebih banyak. Hanya saja
mendengar semua ini seolah menyedot semua tenaga dan udara
yang kumiliki. Rasanya sesak, melelahkan, berisik. Aku benci ba-
gaimana kepalaku langsung membayangkan semua kejadian itu.

”Jadi, Bapak ke Balikpapan waktu itu karena... adik Bapak?”

Kukepalkan tanganku di pangkuan, menatap Ethan dengan sisa-
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sisa kekuatan yang tersisa. Aku butuh waktu untuk mencerna semua,
juga mengingat-ingat kembali sosok yang ada di depanku. Kukira
aku mengenal Ethan, paling tidak masa lalunya. But it seems I know
nothing about him.

Entah mana yang lebih sakit sekarang—hubungan tiga tahun
yang berakhir, kembalinya dia dengan seorang anak, atau fakta di
balik semua itu.

”Saya minta maaf, Isa,” ucapnya tiba-tiba. Kali ini dia mendekat,
tangannya menggenggam tanganku.

”U-untuk apa?” Sial. Tenggorokanku panas. Sesak. Bergetar.
“Bapak nggak buat salah ke saya kok.”

Meski begitu, Ethan menggeleng. "Saya salah.”

Tak bisa kusangkal, aku memang kesal. Kalimat putus yang
Ethan sampaikan lewat telepon otomatis terngiang di telingaku.
Dengan semua yang kuketahui sekarang, aku tidak tahu apakah
marah merupakan reaksi yang tepat. Bagaimanapun, dia punya
alasan. Dan itu berarti aku tidak cukup dia percayai untuk berbagi
alasan tersebut.

Astaga! Aku ke sini bukan untuk marah atau memikirkan diri
sendiri. Kenapa malah aku yang sedih?

Tadinya aku ingin menggeleng, bilang kepada Ethan bahwa saat
ini fokus pembicaraan bukan soal aku. Ada yang lebih penting da-
ripada maaf dariku. Patah hatiku tidak sebanding dengan apa yang
harus Ethan tanggung selama ini. Ada Dennis. Ada keluarga yang
dia coba bangun di tengah semua kejadian itu. Jika membayangkan
itu saja sudah menyesakkan dadaku, apalagi Ethan yang menjalaninya,
bukan?

Namun, tetap saja aku merapatkan bibir kuat-kuat, berusaha
menekan emosi yang ingin meledak. Sialnya, mataku sudah terasa
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basah. Sebelum aku sempat menarik diri, Ethan memelukku tiba-
tiba.

”Saya tahu ini mungkin kedengaran seperti alasan,” kata Ethan.
”Waktu dapat kabar soal Dennis, saya pergi dengan keputusan siap
meninggalkan semua hal yang saya punya. Termasuk kamu.”

Demi Tuhan, Ethan. You don’t have to put it that way.

"Nyatanya susah, Sa. Bahkan sampai saat ini, semuanya masih
sama.” Pelukannya mengerat, dan kehangatan ini membuat tangisku
pecah. "Saya sayang Dennis, dan saya tahu harus jaga dia baik-baik.
Saya nggak mau ada siapa pun masuk ke kehidupan kami berdua.
Waktu kamu datang lagi, mengusir kamu dari kehidupan kami itu
mustahil, Sa. Hati saya maunya kamu tetap di sini bareng saya.
Seperti dulu. Perasaan saya sama kamu belum berubah.

”Egois, ya? Padahal dengan apa yang saya punya dan keadaan
saya sekarang, kamu pantas mendapatkan orang yang lebih baik.
Yang siap sepenuhnya buat kamu, bukan kayak saya dan Dennis—"

"Dennis nggak pernah jadi nilai minus untuk Bapak,” potongku
cepat. Kuurai pelukan di antara kami dan menatapnya. “Jangan
pernah berpikir orang lain jauh lebih baik daripada Bapak karena
ada Dennis. Karena justru dia yang buat saya sampai sejauh ini
sama Bapak. Saya sayang Dennis, sebesar perasaan saya ke Bapak.
Jadi, Pak Ethan nggak perlu takut. Saya ingin menjaga Dennis juga.
You can trust me, really”

Pengakuan itu meluncur begitu saja sebelum aku sempat mena-
hannya. Aku tidak tahu apakah itu hal yang pantas untuk dikatakan
di tengah situasi seperti ini. Namun, sesuatu dalam diriku terus-
menurus mendorong.

Aku memang menyukainya. Seharusnya aku marah begitu dia
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muncul dan kembali begitu saja, membawa hal tak terduga. Se-
muanya terasa sulit. Meski begitu, hatiku seperti tak mau tahu.

Wajarkah kalau aku lega sekarang?

Tatapan kami bertemu, dan dia tersenyum, mendekatkan wajah-
nya dan membubuhi kecupan di dahiku. "Knowing that makes me
fall for you even harder, Isabella”

Manis.

Hanya itu yang terpikirkan ketika bibir Ethan menempel pada
bibirku. Jantungku siap melompat keluar, tetapi begitu dua telapak-
nya tangan memegang pipiku, tidak ada yang bisa kulakukan selain
memejamkan mata, membiarkan semuanya terjadi. Berdebar, ber-
getar, meleleh. Anehnya, semua terasa benar.

Perlahan Ethan memagut, dan aku mencoba membalasnya.
Ciuman ini kikuk, tapi menyenangkan. Seolah-olah dia tengah
menyalurkan dan menceritakan sesuatu padaku. Kuletakkan telapak
tangan pada dadanya, dan lega karena tampaknya bukan hanya aku
yang merasakan hal itu.

Semua yang ada di sekelilingku seolah membeku, dan aku hanya
terfokus pada satu Ethan. Aku mencium Ethan. Aku mencium pria
yang pernah kucintai.

”Isa,” panggilnya sambil menjauhkan wajah. Kami bertukar
pandang, sama-sama mengatur napas. Ada senyum kecil terukir di
bibirnya sebelum dia kembali mendekat dan—

”Papa, can you sleep on my bed? Aku kedinginan.”

Suara Dennis terdengar, diikuti decitan pintu. Buru-buru kudo-
rong Ethan menjauh, menundukkan kepala dan menutupnya dengan
kedua tanganku.

What the hell am I doing with his dad, Gosh!

»

"Isa...

160



"Dennis nyari kamu.” Balasan itu meluncur begitu saja, hingga
kusadari cara bicaraku terlalu santai.

”Papa, you're there, aren’t you?”

Selama beberapa detik, kami sama sekali tak bergerak. Aku
masih diam hingga Ethan beranjak lebih dulu. Aku bisa mendengar
diskusi-diskusi kecil yang terjadi di antara mereka, sayangnya yang
lebih jelas di telingaku saat ini justru detak jantungku. Berantakan.
Terlalu kuat. Seakan aku baru menjalani sesuatu yang berat.

Well, kissing your ex is actually a hard thing to do, isn’t it?

Setelah terlalu lama duduk, aku ikut berdiri, menyeka wajah
untuk mengembalikan kesadaran. Kuberanikan diri untuk menoleh
ke belakang, mendapati Ethan dan Dennis dengan piamanya, me-
ngucek mata dan memandangiku tanpa berkata apa-apa. Dia jelas
lebih membutuhkan Ethan daripada aku.

”Saya... pulang dulu aja, Pak,” kataku buru-buru, sebisa mungkin
tersenyum ramah, meski bibir rasanya kaku setengah mati. "Mending
Bapak temanin Dennis. Dia masih ngantuk tuh, kasihan.”

Ethan tak langsung menjawab, masih berdiri di pintu sambil
menggendong Dennis, menepuk kepala bocah itu. Begitu tatapan
kami berserobok, aku langsung menunduk, segera mengambil lang-
kah keluar, menutup pintu dan memilih menaiki tangga. Baru saja
mau menapaki anak tangga pertama, kakiku gemetar, dan aku me-
milih bersandar pada terali.

Ini tidak baik. Dadaku, hatiku, bahkan...

Habis sudah! Habis! Setelah ini, bagaimana caraku menghadapi
Ethan?
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AKU tidak pernah tahu ciuman bisa membuat seseorang lebih

terjaga ketimbang kopi. Entah efeknya begitu atau memang ada
kandungan kafein yang lebih kuat dalam ciuman. Aku betul-betul
tidak bisa tidur. Semalaman, aku bolak-balik untuk minum, berba-
ring, terbangun, repeat. Tahu-tahu sudah pagi dan aku harus berang-
kat ke kantor.

Sengaja aku berangkat lebih pagi dari biasa, nongkrong di bubur
ayam langgananku lebih dulu, sengaja berlama-lama supaya tidak
dicap rajin atau bertemu Ethan. Hanya dalam satu malam, aku
mendadak ingin jadi pemain petak umpet profesional. Dengan
begitu aku pasti bisa bersembunyi tanpa perlu repot-repot berpikir
harus bersikap bagaimana.

Sialnya, begitu duduk dan menghadap monitor, rasa kantuk
menyerang. Tidak tanggung-tanggung malah. Kepalaku hampir saja
terantuk ke meja ketika ada suara yang terdengar.
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”Hari ini kita ada meeting bareng Tanwira Group. Kamu sudah
periksa email, Isa?”

Sekuat tenaga aku meluruskan punggung, berusaha membuka
mata lebar-lebar. "Sebentar, Pak. Saya cek dulu.”

Ketika merasa presensi Ethan mendekat, kurapatkan bibir, ber-
harap itu cukup untuk membuat diri tetap fokus.

Ini kantor, Sa. Tenang. Dia nggak akan nyium di sini kayak...

Astaga! Otak, tolong kerja samanya sedikit dong!

Sambil menghela napas dalam, kupusatkan perhatian kembali
ke layar, mengikuti arahan Ethan untuk membaca email yang di-
maksud. Sudah ada beberapa dokumen terlampir. Tumben sekali
project Tanwira dikirimkan padaku.

Belum juga aku bertanya, Ethan sudah kembali bersuara, seakan
tahu apa isi kepalaku saat ini. "Untuk kali ini mereka mau buat beta
version di web, jadi Sean urus yang itu, kamu yang handle desain
buat software-nya”

Begitu aku menoleh, Sean sudah memamerkan senyum sambil
mengacungkan jempol. "Welcome to the club, Sa.”

”Baru kali ini kamu terlibat project mereka?” tanya Ethan, dan
aku mengangguk. "Harusnya nggak masalah sih. Kali ini saya juga
terjun langsung, jadi kamu kerja langsung di bawah arahan saya.”

Aku tidak tahu bagaimana harus menyikapi itu sekarang. Dalam
pekerjaan yang kami ambil, Ethan tidak lebih dari pengawas. Dia
hanya menerima laporan daripada ikut mengurusi secara langsung.
Mungkin bekerja dengan orang yang sudah dikenal merupakan hal
baik, tapi dengan keadaan kami sekarang sudah pasti sulit. Aku tahu
pekerjaan dan perasaan harus dipisahkan. But that's easier said than

done. Bahkan ketika dia mendekat dan menatapku saja, aku mati-
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matian menahan diri untuk tetap di tempat tanpa perlu mendorong
kursi menjauh.

Konyol? Sangat. Sayangnya, hati kadang tidak mau tahu, kan?

“Nanti siang ikut meeting ya, Sa?”

Entah telingaku butuh perbaikan atau suara Ethan memang
kedengaran lebih... lembut? Aku tidak tahu apa bisa menyebutnya
begitu. Ucapannya lebih terdengar seperti ajakan yang meminta
persetujuan, bukan perintah. Tidak seperti biasanya.

Aku mengangguk pelan, dan Ethan kelihatan puas. "Ya sudah.
Baca-baca dulu saja detail project-nya. Kalau ada yang lain, tanya
saja. Pahami dulu sebelum kita meeting nanti” Setelahnya dia permisi
dan pergi seusai berkata, "Kita semua memang masih capek sama
kerjaan kemarin, tapi kerjaan terus lanjut. Semangat kerjanya. Kalau
kalian butuh sesuatu, langsung ke saya, ya.”

Kalimatnya itu membuat seisi ruangan hening bahkan hingga
dia meninggalkan ruangan. Aku memandangi Sean, Keira berdiri
dari bangkunya, sementara ada tepukan di meja dari kubikel Noah.

”Pak Ethan mood-nya lagi bagus kayaknya,” Sean langsung
mencecar, menoleh ke pintu, mungkin takut orang yang dimaksud
mendengar atau tiba-tiba kembali.

”Ini telinga gue yang error atau lo semua juga?” tanya Keira.

”Telinga kita rusak barengan gitu?” aku menambahkan.

”Tadi pagi di parkiran Pak Ethan nyapa gue lho,” kata Noah,
dan aku langsung menoleh. ”Yah, biasa aja sih. Tapi, dia yang nyapa
duluan sebelum gue sempat ngomong. Emang lagi senang, kayaknya.
Mukanya aja adem begitu.”

Aku sama sekali tidak memperhatikan itu, karena dengan melihat
Ethan lebih teliti tidak begitu bagus untuk mempertahankan fokus
yang kubutuhkan. Kira-kira dia senang karena apa, ya? Tidak mung-
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kin karena tadi malam, kan? Padahal sebelumnya Ethan seperti stres
sekali menceritakan semuanya. Atau dia merasa lega? Atau...

”Senang dapat project baru kali,” imbuhku buru-buru. "Who
knows? Tiba-tiba bahagia begini aja bikin heran”

Noah manggut-manggut. “Sama Tanwira kan hitungannya project
biasa sebenarnya. Apa karena Pak Ethan juga baru pertama kali
sama Tanwira? Mereka kan emang company gede”

"Bank kemarin juga project gede,” komentar Sean. "Menurut gue
ada sesuatu yang lain sih.”

”Gue jadi penasaran nih. Menurut kalian apa?” Keira ikut-ikutan.
Dubh, aku tidak ingin pikiranku makin ke mana-mana.

"Nggak tahu,” Noah mengedikkan bahu, kemudian beranjak.
”Eh, Sa. Hardisk lo waktu itu masih di rumah. Nanti deh ya, besok
atau kapan gue bawa. Sekalian gue antar deh.”

Ah, aku baru ingat. Satu hardisk-ku sempat dia pinjam karena
ada file instalasi Linux dengan desktop environment® hasil percobaanku.
”Sip. Kalau hilang ganti pakai yang satu tera, kan?”

"Ngarep!” sahutnya sambil geleng-geleng. ”Ya udah deh. Gue
mau ke arsip dulu. Kalau misteri terpecahkan atau kalian tebak-te-
bakan, kasih tahu gue.”

Tak lama setelah Noah pergi, aku pun ikut beranjak santai, ber-
harap gelagatku tidak terlalu aneh. "Gue ke toilet dulu”

Sebenarnya aku hanya butuh meringankan kepala, dan toilet
merupakan tempat ternyaman untuk sendirian. Aku hanya cuci
tangan, berharap rasa dinginnya bisa menjalar sampai ke kepala dan
menenangkan diri. Sayangnya ide tersebut langsung dibantah, karena
jika berhasil sekalipun, tidak ada gunanya. Ethan justru muncul,
baru keluar dari toilet pria.

8 Pengaturan tampilan muka, program, dan alat di dalam sistem operasi
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Awalnya aku menunduk, berniat segera beranjak, hanya saja
begitu menjauh dari area toilet untuk kembali, Ethan menyusul,
dan tanganku tiba-tiba ditahan.

”Pak, ngapain?”

Dia sadar kan kalau ini kantor? Maunya apa?

”Kamu berangkat lebih dulu, kenapa yang sampai di kantor saya
duluan?”

”Cari sarapan, Pak,” kataku cepat. Memang begitu adanya.

”Bisa sama saya sekalian. Lagian waktu itu kita kan makan bubur
sama-sama.” Sebelah alisnya meninggi. "Kamu bukan lagi menghin-
dari saya kan, Sa?”

Spontan aku mendongak menatapnya. Ethan kelihatan santai,
tapi ada sesuatu di kedua matanya yang membuatku resah sendiri.
Dia berharap aku mengiakan?

”Kamu nggak perlu menghindar begitu. Saya cukup aware ini
kantor. Kita ada di situasi berbeda sekarang. Apa yang terjadi di
antara kita tadi malam cukup untuk kita saja. Saya—"

”Saya tahu kok, Pak. Tenang,” potongku cepat sambil tersenyum
kecil. “Saya mau lanjut baca lagi file-nya. Duluan, Pak”

Tak tahan, aku mengambil langkah cepat. Kalau sudah begini,
aku harus apa? Bagaimana caranya menghadapi Ethan sepanjang
hari ini? Main petak umpet sudah pasti tidak bisa. Sementara itu,
di depan lift sudah ada seseorang berdiri di sana, wajahnya familier.

Thank God. Kurasa masalah seperti ini lebih baik tanya pada
yang berpengalaman. Setidaknya lebih mengerti soal dunia percin-
taan ketimbang diriku.

”Isa!” panggil Dita sambil melambaikan tangan dan tersenyum.

Aku buru-buru menariknya menjauh bersamaku. Bahaya juga kalau
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Ethan menyusul. Aku berbelok ke kiri, ke koridor yang mengarah
ke ruangan-ruangan sepi dan kosong. Orang-orang kantor kemari
hanya untuk menyimpan barang tak terpakai. "E-h, kenapa nih?
Tadi lo lagi ngobrol sama siapa, Sa? Bos lo bukan sih?”

Aku mengangguk cepat, masih menariknya. Dita sepertinya mau
protes, jadi aku berhenti setelah merasa jarak kami dari Ethan sudah
cukup jauh sebelum berkata, "Dit, gue butuh bantuan lo”

"Duh, kenapa nih?” Dita mengerjap heran. "Baru aja ketemu
lagi padahal. Lo habis dimarahin bos lo?”

"Mm... nggak dimarahin sih, tapi...,” aku menggigit bibir, men-
coba mencari kata yang tepat untuk menjelaskan, "bingung gue.”

”"Bingung apanya?”

"Gue minta saran aja dulu deh”

”Saran?”

”Lo bilang sering baca cerita soal office romance gitu, kan? Atau
kasih tips ke gue gitu,” kataku cepat. Gimana caranya fokus se-
mentara lo susah fokus kalau ketemu sama orang?”

”Waduh. Susah juga. Karena apa dulu nih? Takut? Atau jangan-
jangan karena suka—eh, bentar. Apa lo sama bos lo tadi..”

Buru-buru aku menggeleng, membekap mulutnya. "Duh, Dit.
Bukan gitu. Gue mau profesional aja. Kepikiran terus hari ini.
Padahal kan lagi kerja begini.”

"Lo ngapain juga deg-degan kalau nggak suka dan mikirin?”
sambar Dita. "Kan, kan! Udah gue bilang. Siapa coba yang dulu
bilang office romance cuma di buku aja?”

"Yah gimana nggak kepikiran kalau kemarin dia nyium gue,
Dit?!”

Dita langsung melongo, dan seketika aku sadar, itu bukan kalimat
yang seharusnya kuucapkan. Terlebih ketika Noah keluar dari
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ruangan khusus gudang dan melempar pandangan yang sulit kuarti-
kan.

Apa hal terburuk dari menghindari seseorang? Menghindari dua
orang.

Mungkin begini rasanya jadi Jennifer Lawrence, pemeran Katniss
dalam The Hunger Games, sewaktu menghindari pemain lain yang
berniat membunuhnya. Karena, sungguh, aku merasa Ethan dan
Noah bisa menelanku bulat-bulat jika kami bertemu. Semua ini
buruk. Sangat.

Aku tidak tahu apa persisnya yang terjadi pada Ethan, tapi dia
hanya memberikan arahan padaku tanpa membahas apa pun lagi.
Malah, aku yang merasa dia mulai jaga jarak karena obrolan kami
semakin sedikit ketimbang biasanya.

Bukan masalah juga sih. Berkat tergabung dalam project Tanwira,
aku lebih sering menghabiskan waktu bersama Dita. Sewaktu pulang,
kami mampir untuk belanja keperluan bersama sementara dia
menagih cerita lengkap soal Ethan.

Ketimbang membantah penuh, ternyata lebih sulit menceritakan
setengah kebenaran dan menyembunyikan sisanya. Aku harus
berpikir ekstra hati-hati untuk tidak mengucapkan kata yang salah.
Yang bisa kubagi hanyalah Ethan yang lelah, kemudian pengakuan
soal perasaannya padaku. Semua yang berhubungan dengan Dennis
tak kusebutkan. Penjelasanku berhenti dengan alasan Ethan pergi
karena urusan keluarga, tidak lebih.

Dita langsung memukul lenganku. Kalau aku cerita soal latar
belakang Dennis, reaksinya pasti lebih parah. Dita memang sudah
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tahu tentang kehadiran anak itu, sayangnya fakta tidak semudah
yang dilihat mata.

"Lo parah, ya! Kok nggak cerita kalian mantan? Tiga tahun,
lagi! Gue bahkan nggak tahu lo pernah punya pacar”

”Suara lo,” tegurku. "Nggak bisa dibilang pacaran juga, itu kan
waktu SMA. Dia lebih kayak guru privat gue daripada pacar, Dit,”
kataku. “Lagian untuk apa diceritain kalau pas ketemu sama lo, gue
sama dia udah putus?”

Terlalu konyol untuk diumbar.

”Ttu cara dia biar tetap dekat sama lo. Nggak semua yang manis
itu soal gandengan tangan atau jalan kali, Sa,” Dita mengomentari
sambil mengisi keranjangnya dengan dua ember yoghurt.

Aku tidak pernah berpikir begitu. Bagiku, aktivitas belajar
bersama kami hanya hal biasa. Mau pacaran atau tidak, kegiatan
itu mungkin tidak akan berubah. Apa memang itu maksud Ethan
selama ini?

"Terus sekarang kalian gimana?” tanya Dita lagi. "Ethan juga
sudah punya anak, bukan? But that kiddo looks so cute. Kemarin dia
soft banget kelihatannya, kelihatan anak baik-baik lah.”

Itu tepatnya pertanyaan yang belum terjawab. Harus bagaimana?
Kami ini apa? Aku hanya bisa mengedikkan pundak, berdiri di rak
susu dan memandanginya.

"Lo nggak mundur hanya karena dia duda, kan? Dia sudah
bilang masih suka sama lo, dan lo juga masih suka, kan? Kelar dong
masalahnya” Dita kembali menanggapi. Aku menoleh dan mendapati
Dita sudah menatapku penuh tanda tanya. "Terus, yang bikin lo
takut apa?”

"Masalahnya, dia nggak bilang apa-apa lagi setelahnya, Dit.

Gimana ceritanya gue bisa menyimpulkan harus gimana?”
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And to be honest, Dit, ini jauh lebih berbelit ketimbang meng-
anggap Ethan sebagai duda. Sayangnya aku nggak bisa cerita itu.

”Kalau gitu tanya. Minta kejelasan,” tuntut Dita. "Bos lo udah
bilang—"

”And that's the other point,” imbuhku langsung. “Dia bos gue.
Baru begini aja udah awkward banget di kantor.”

"Alah bisa karena biasa, wajar kalau lo merasa canggung di awal.
Bukannya lebih parah lagi kalau lo menghindari dia terus?”

”Teman kantor gue ngedengarin kita tadi, Dit. Mati gue.” Aku
menggeleng cepat sambil meringis. Mengingat dan membayangkan
reaksi Noah membuatku ingin membuang muka. Malu banget!

“Nih ya, Sa,” Dita kembali bicara, kali ini berdecak dan mendekat.
”Cinta itu datang sesuka hati, kapan dan di mana aja. Masalahnya
bukan di situ, tapi gimana caranya lo ambil tindakan atas perasaaan
lo. Office romance tuh udah biasa, kan gue pernah bilang dulu. Yang
penting isu di antara kalian dulu diselesaiin. Gimanapun, lo dan
dia yang bisa work things out. Jangan dipikirin sendirian.”

Kalimat Dita terdengar biasa saja, tetapi seperti menyentil di
titik yang tepat. Aku mengulum bibir, bertanya ragu, "Is that so?
Menurut lo mending gitu?”

”Jalanin aja dulu.” Dita langsung mengangguk. ”Bicarain aja, ajak
ngobrol. Lo harus bisa membedakan urusan kantor dan pribadi,
Sa. I think your boss pull it all well. Tadi pas meeting juga dia nggak
bereaksi apa-apa ke lo kok, tetap ngejalanin tugasnya. Kerjaan kita
lancar-lancar aja”

”"Berarti masalahnya di gue dong?”

“Bukan gue yang bilang, ya” Dita tersenyum iseng, terkikik
pelan. Pundakku kemudian ditepuk. "Gue yakin lo bisa. Intinya,
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lakuin apa yang menurut lo benar,” tuturnya lagi. "Sekalipun, yah,
gue rasa lo sama Pak Ethan gemasin banget, tahu! Terus sama
anaknya, lo udah dekat?”

"Beberapa kali main bareng dia sih, pernah sarapan bareng di
kafe apartemen,” jawabku pelan.

"Bagus dong? Nggak ada masalah lagi,” celetuk Dita enteng.
”Stigma duda ada aja sih, tapi gue rasa nggak ada salahnya untuk
give a try. Lo juga udah tahu Pak Ethan kayak gimana.”

“Masalahnya bukan itu, Dit”

"Terus?”

Rasanya mulutku bisa saja mengucapkan semuanya. Sebenarnya,
ingin sekali. Opsi itu cukup menggoda. Mungkin itu bisa membe-
rikan sedikit kelegaan untukku.

”Ribet.” Dita sempat mengangkat alis, jadi aku menambahkan,
”Sori. Tapi, gue nggak bisa terlalu banyak cerita. Privasinya Ethan.”

”Ada hubungannya sama Dennis juga?” tanya Dita lagi. Wajar saja
kalau dia penasaran. Hanya saja aku tidak bisa memberikan lebih.
Karenanya, aku memilih tidak mengiakan atau menyanggah.

”Intinya bukan soal Ethan duda atau udah punya anak,” tukasku
akhirnya. "Dan anyway, Dit, bisa nggak soal Dennis ini jangan lo
ceritain ke siapa-siapa? Jangan diomongin di sekitar kantor juga.”

Awalnya aku mengira perlu mencari alasan lain. Untungnya,
Dita langsung mengangguk dan membuat gestur seperti menarik
sesuatu dari satu ujung bibirnya ke ujung yang lain. "Zipped,” katanya.
"Rahasia sama gue aman kok.”

Satu yang pasti, aku tidak pernah menganggap Dennis sebagai
masalah. Namun, selain kejelasan dari statusku dan Ethan, persoalan
Dennis tidak bisa diabaikan begitu saja. Dan jujur saja, aku tidak
benar-benar yakin apakah saat ini aku mengenali pria itu. Terlalu
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banyak yang tidak kuketahui. Memulai hubungan lain rasanya
terlalu...

”Sa, hape lo,” tegur Dita, telunjuknya mengarah ke keranjang
yang kupegang. Ponsel yang kutaruh di sana menyala, memampangkan
panggilan masuk dari Ethan. Kualihkan pandangan ke arah Dita,
sementara dia hanya menggerakkan kepala, seperti memberi isyarat
agar aku mengangkatnya.

Meski ragu, aku tetap mengambilnya, menggeser tombol hijau
pada layar dan mendekatkan ponsel ke telinga. "Halo, Pak?”

”Halo, Sa” Sapaan saja membuatku sesak napas. "Kamu di mana?
Sudah di apartemen?”

”A-ah, belum. Lagi belanja sama Dita, Pak,” sahutku kikuk.
Kurapatkan bibir kuat-kuat.

"Masih lama?”

Ketika aku menoleh ke arah Dita, dia hanya menggeleng. Entah
dia mendengar suara Ethan atau tidak. Kelihatannya dia menolak
apa yang aku pikirkan saat ini.

”Sebenatar lagi saya pulang kok,” aku membalas santai. "Kenapa,
Pak?”

”Saya rasa kita perlu settle sesuatu. Bisa kita bicara setelah kamu
pulang nanti? Di kafe bawah, mungkin? Atau kamu lagi di mana
sekarang? Biar saya jemput.”

Tawaran itu membuatku terbelalak seketika. Aku tahu Ethan
tak akan melihatku, tapi kepalaku spontan menggeleng. "Eh, nggak
usah, Pak. Nanti saya pulang sendiri aja.”

”Jauh memangnya? Sekarang juga sudah mau magrib, kan2”

”Bapak lagi di apartemen, kan? Mending Bapak bareng Dennis.
Nanti saya kabarin kalau udah sampai.”

Sesaat, tidak ada jawaban. Aku takut jika ada hal kurang meng-
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enakkan yang kuucapkan. Dita tersenyum, mengacungkan jempol
sambil mengangguk-angguk.

”Thank you, Isa” Akhirnya Ethan kembali bersuara.

Aku mengernyit. Kok Bapak malah bilang makasih?”

"Karena kamu nggak menghindar”

Jawaban sederhana itu terdengar hangat, hanya saja pada saat
yang sama, kekuatanku seperti direnggut.

”Kalau sudah sampai kabarin, ya? Hati-hati di jalan.”

Bagaimana caranya bicara berdua dengan Ethan jika hal sese-

derhana ini saja membuat aku berdebar bukan main?
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SEBELUM bertemu Ethan, permintaanku hanya diberikan kekuatan
agar jantungku tetap terkendali.

Dita benar, aku dan Ethan memang butuh mengobrol. Namun,
menyadari hal itu nggak membuat keraguanku lenyap. Sekalipun
sudah menempati salah satu meja di kafe tempat kami janjian,
kakiku masih gatal untuk angkat kaki dan membuang jantungku
yang berisik dan terasa naik ke tenggorokan.

Apa pernah aku berdebar separah ini? Waktu pacaran dengan
Ethan dulu pun rasanya nggak pernah begini. Apa pengendalian
detak jantungku semakin payah seiring bertambahnya umur? Atau
memang Ethan versi lebih dewasa punya efek yang lebih liar ke-
timbang sebelumnya?

Berbeda denganku yang berkeringat dan masih memakai setelan
kantor, Ethan muncul mengenakan kemeja Polo berwarna putih
dengan aksen merah pada pinggirannya. Kali ini dia mengenakan
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kacamata, sesuatu yang jarang kulihat. Setahuku di kantor dia nggak
pernah pakai kacamata deh.

"Hai,” sapa Ethan, mengisi kursi di depanku.

Aku tersenyum kikuk dan membalas, "Hai.”

Pandangan kami bertemu, dan ketika dia tersenyum, aku lang-
sung melarikan pandangan ke arah lain. Pipiku seperti terbakar.

”Sudah makan?”

"Ngopi sama Dita tadi, Pak.”

Ethan mengangguk singkat sebelum mengambil buku menu,
menunduk dan membacanya. "Pesan apa dulu gitu, Sa. Barangkali
roti atau kue. Mau?”

Aku menggeleng kecil. "Nanti aja, Pak. Perut saya masih agak
penuh.”

Entah mengapa, merasa secanggung ini di hadapan Ethan terasa
ganjil. Senang karena tidak diganggu atau sebal karena harus lembur
lebih mudah ketimbang ini. Aku bahkan tidak tahu reaksi macam
apa yang tepat.

Karena tidak ada obrolan, aku memilih untuk berkomentar.

”Saya baru tahu mata Bapak minus.” Basa-basi sih, tapi jauh
lebih baik daripada diam saja, kan?

"Rabun dekat sebenarnya,” balas Ethan. Lagi-lagi dia tersenyum.
Entah apa maksudnya, tapi aku nggak kuat terus menatapnya.

”O-oh”

Kemudian kembali hening.

Aku benar-benar payah dalam mencari topik obrolan. Aku hanya
bisa diam, mengalihkan pandangan ke arah lain sementara Ethan
mengangkat tangan untuk memanggil waiter dan memesan. Supaya
nggak terkesan numpang tempat, akhirnya aku memesan roti bakar
saja.
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”Sa” Suara Ethan terdengar tepat setelah si waiter pergi.

"Y-ya, Pak?”

"Aneh, ya, kita jadi begini2”

Meski terkejut, harus kuakui memang itu yang aku pikirkan.
Aku mengangguk. "Saya sebenarnya bingung.”

”Kalau gitu kita perjelas,” balasnya sambil menegapkan pung-
gung. “Semua yang saya bilang kemarin malam itu jujur. Saya sayang
sama kamu, dan bohong kalau saya bilang nggak senang waktu tahu
kamu merasakan hal yang sama. Niat saya bukan membuat kamu
menjauh dan jaga jarak”

”Tapi, Pak. Kita di kantor nggak bisa dekat-dekat, kan?” Kubera-
nikan diri untuk balik menatapnya, yang sialnya membuatku harus
menggigit bibir bagian dalam untuk mempertahankan keteguhanku.
Duh, deg-degan banget!

”Jadi, di luar kantor, kita bisa bersikap biasa saja?” Dia balik
bertanya, alisnya terangkat. "Kamu nggak perlu menghindari saya.”

”Saya bukan menghindar—"

”Pagi ini kamu pergi lebih cepat dari biasanya,” Ethan memotong
cepat. “Hari ini kamu bahkan nggak mau ngobrol sama saya.”

Aku tidak bisa menjelaskan apa maksud sorot mata yang tertuju
padaku. Kendati merasa dipaksa, yang kutemukan justru kegelisahan,
seakan perlakuanku membuatnya tak nyaman.

”Saya sengaja atur jarak supaya kamu nyaman. Di situasi sekarang,
apa bisa kamu nggak menjauh? Atau itu membuat kamu nggak
nyaman juga?”

”Saya... bingung,” ujarku pelan, kembali mengulangi kalimatku
sebelumnya. Kunaikkan tangan ke meja, menautkan jemari dan me-
nunduk. "Saya juga nggak bohong soal perasaan saya. Hanya, saya
nggak paham kita ini apa. Mantan pacar? Bos dan karyawan? Atau
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apa, Pak? Saya bingung harus bersikap bagaimana. Saya takut kalau
saya terlalu percaya diri untuk menyimpulkan sesuatu, tapi nyatanya
nggak begitu. Saya nggak tahu harus bereaksi bagaimana ke orang-
orang di kantor. Dan saya bahkan ragu kalau saya kenal Bapak.”

Ethan kelihatan tidak begitu suka dengan ocehan panjangku
barusan. "Kenapa kamu berpikir begitu?”

”Karena memang begitu adanya, kan?” Aku mendesah. "Sebelum-
nya saya berpikir cukup kenal Ethan Aksa Adipramana itu siapa.
Dengan semua rahasia yang Bapak simpan, semua hal yang baru
terbuka buat saya, apa masih bisa saya bilang begitu? Bahkan di
hubungan sebelumnya, Bapak nggak percaya sama saya kan, sampai
menyimpan semua itu sendiri?”

Mungkin ini keterlaluan. Aku tahu sepenuhnya bukan salah
Ethan. Aku juga tidak bisa memungkiri dampaknya untuk hatiku
pun bukan sedikit.

"It was my fault,” Ethan bergumam pelan, napas gusar meluncur
dari bibirnya. "Maaf karena mengambil tindakan itu dan menyembu-
nyikan semuanya dari kamu.” Kini tangannya menyentuh tanganku,
menatapku lamat. “Ini memang egois. Tapi, apa boleh saya dapat
satu lagi kesempatan dari kamu? Saya mau berbagi semuanya, Sa.
Asal kamu bersedia memberikan kesempatan lagi. Dan saya harap
saya layak untuk itu tanpa membuat kamu terganggu.”

Hatiku menghangat, meski sebagian diriku merasa ingin mena-
ngis. Aku tidak tahu kenapa. Semua yang terjadi di hadapanku saat
ini menguras tenaga. Batinku lelah.

"Terus Dennis?” tanyaku lagi.

”Dia nyaman sama kamu.” Ethan membalas yakin.

Aku menggeleng. “Bukan itu maksud saya,” ujarku. "Pak Ethan
mau melindungi Dennis, kan? Dia nggak boleh diceritakan ke sia-
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pa-siapa. Saya juga nggak bisa mengenalkan Bapak ke orang lain
dan menyembunyikan Dennis. Berarti kita...”

Ethan tidak menjawab, dan kuyakini jawaban yang kucari sudah
mengambang tanpa suara. Hubungan ini bukan untuk publik.

Sama seperti dulu, ya?

Dari pengalaman, aku rasa permainan petak umpet seperti ini
tidak membawa hubungan ke mana pun. Aku bahkan tidak tahu
ke mana tujuan kami setelah ini. Keseriusan? Rasanya terlalu jauh.

Jalanin aja dulu. Jangan dipikirin sendiri. Suara Dita bergema
dalam kepalaku, memberi ketenangan. Mungkin dia benar. Aku tak
perlu berpikir terlalu jauh. Perasaan kami sudah jelas. Kurasa itu
juga pilihan tepat melihat kondisi kami.

”Saya nggak masalah,” jawabku akhirnya. "Berarti kita punya
batasan dan ruang masing-masing. Selama di kantor, kita tetap
profesional tanpa perlu bawa-bawa hubungan ini. Begitu, kan?”

Ethan tampaknya bingung, matanya berkedip beberapa kali.
”Kamu mau?”

Aku mengangguk. "Saya rasa setiap orang berhak dapat kesem-
patan kedua. Apa itu juga berarti Bapak mau memercayai saya?”

Giliran Ethan yang mengangguk, mengelus punggung tanganku
dengan ibu jarinya. "Let’s work things out slowly, Sa. Kita usahakan
sama-sama, ya?”

Aku mengangguk, balik menggenggam tangannya dan menikmati
kehangatan yang tercipta, seraya berkata pada diri sendiri bahwa
kali ini aku tak sendiri lagi. Dan mungkin, hubungan di belakang
layar masih tetap hal yang paling cocok denganku hingga saat ini.

Untuk sekarang, ini cukup. Lebih dari cukup. Setidaknya aku
tahu di mana hatiku beristirahat.
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Aku tidak tahu apakah punya pacar memang mengubah beberapa
hal dalam hidup, tapi itulah yang kurasakan sejak tiga hari terakhir.

Sekalipun sembunyi-sembunyi, nyatanya berada di dekat Ethan
tetap terasa menyenangkan. Terlepas dari semua yang terjadi, aku
menikmati kebersamaan kami di apartemennya. Aku menyukai
kehangatan yang kurasakan ketika dia menggenggam tanganku selagi
kami menghabiskan waktu di sofa, ucapan selamat malam sebelum
aku kembali ke apartemenku, atau sesederhana senyuman kecilnya
tiap kami berpapasan di kantor.

Rasanya memang seperti petak umpet. Aneh mungkin, hanya
saja aku merasa mulai terbiasa. Hal kecil yang mulai berubah adalah
kebiasaan sarapan dan makan malam sendirian. Aku tidak perlu
makan sendirian atau membeli bubur di luar seperti biasanya. Aku
sengaja tetap memakai motorku untuk berangkat ke kantor, me-
luangkan waktu untuk bertemu Ethan di restoran atau mampir ke
apartemennya untuk makan malam bersama. Dua hari terakhir, aku
yang masak. Dennis kelihatannya penggemar tumis kangkung. Pujian
kecil berisi “enak, Auntie” yang dia ucapkan seperti minyak yang
membakar semangat memasakku, padahal kemampuanku gitu-gitu
saja.

Aku tidak tahu apakah Ethan juga berpikir begitu, tapi membaca
pesannya begitu jam kerjaku usai sukses membuatku senyum-
senyum sendiri, sampai harus pura-pura batuk.

Pak Ethan i
Saya pulang agak lama, masih rapat

Kamu dmn?
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Isabella Hamijaya

i Baru sampai apartemen

Pak Ethan
Malam ini masak lagi ya?

Buat bahan aman, ada di kulkas

Isabella Hamijaya
Siap, Pak!

Pak Ethan
Sudah jam pulang
Bukan bos lagi ©

Bohong kalau aku bilang perubahan-perubahan kecil tersebut
tidak terasa. Kepekaanku seakan meningkat, menyadari gestur-gestur
kecil yang Ethan lakukan. Butuh waktu untuk beradaptasi, tentu
saja, but we will get used to this later. Aku yakin.

Setelah pulang dan berganti pakaian, aku mampir ke apartemen
Ethan, menemukan Dennis sibuk berkutat dengan cat air dan buku
sketsa. Baju putihnya sampai ikut diwarnai. Dia langsung menyapaku,
menunjukkan gambarnya. "Hai, Auntie. I try to draw you today”

Kalau anak seperti Dennis tidak membuat orang tersentuh dan
senang, then I don’t know what will.

Kuelus puncak kepalanya. "Makasih. Gambaran kamu bagus
banget.”

”Tapi, tangannya...” Dennis tertawa malu-malu kemudian nyengir.
"Aku harus belajar lagi”
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"Gambaran kamu lebih bagus daripada aku lho, Dennis. Aku
buat lingkaran aja nggak berbentuk.”

Itu pengakuan jujur dari dalam hati. Sama seperti orang lain,
aku juga pernah melakukan vandalisme semasa kecil di tembok
rumahku. Sayangnya, hal itu tampaknya bukan bakatku.

”Kita lomba gambar aja gimana?” usul Dennis kemudian. Dia
kemudian berlari mengambil beberapa kertas dan peralatan gambar.
"Auntie pakai aja yang Auntie suka.”

Kalau sudah begini, mana bisa menolak.

Aku duduk di sampingnya, lebih dulu mengambil pensil. Karena
imajinasiku tidak bisa diandalkan, kuputuskan mencari referensi
gambar lebih dulu dan memilih Tinker Bell. Random saja sih, tapi
kelihatannya aku bisa mengikuti.

”Itu peri, Auntie?” tanya Dennis, tatapannya tertuju pada layar
ponselku.

Aku mengangguk. "Dennis tahu filmnya, nggak?”

Dengan polosnya dia menggeleng, sementara jarinya menunjuk
sesuatu. “Peri bukannya punya sayap? Kok dia nggak punya?”

”Itu ada kok. Cuma nggak kelihatan jelas aja.” Kulebarkan gam-
barnya hingga sayap yang kumaksud terlihat. Bocah itu langsung
manggut-manggut.

"Aku ikut gambar ini boleh? Jadi kita lomba gambar yang sama.”

Sudah pasti aku bakal kalah sih, tapi nggak ada alasan untuk
menolak. Kugunakan tempat pensil Dennis untuk menyangga ponsel
dan meletakkannya di tengah-tengah kami. Tampaknya dia cukup
serius untuk lomba dadakan ini.

Ketimbang menggambar, aku justru lebih senang memperhati-
kannya. He's good at this. Bahkan, gambarnya dimulai dengan ling-
karan-lingkaran kecil yang tampaknya akan jadi dasar bentuk kepala.
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Namun, dia kelihatannya kurang puas dan kembali menghapus
gambarnya. Keningnya mengerut ketika memandangi layar ponselku
sebelum fokusnya dicurahkan lagi ke atas kertas.

Selang beberapa saat, dia sudah menceletuk, "Selesai!”

Sementara aku saja baru selesai menggambar wajah dan pundak.

Dennis berdiri bangga, mengangkat kertasnya dan menyengir
lebar. Aku ikut tersenyum dan menceletuk, "Tuh, kan. Gambar
kamu lebih bagus daripada aku lho!”

"Punya Auntie juga bagus kok,” balas Dennis. Aku hanya bisa
tertawa. Agak miris sih karena anak kecil saja sampai menghiburku
begini. Dia meletakkan gambarnya dan menyejajarkan dengan apa
yang kubuat. "Ternyata kalau gambar pakai foto lebih gampang,
ya?”

”Gampang sih. Cuma lebih bagus lagi kalau kamu bisa bayangin
sendiri”

Awalnya dia manggut-manggut, tapi tak lama ekspresinya ber-
ubah, seperti tengah memikirkan sesuatu.

”Aku mau gambar Papa sama Mama. Tapi, aku nggak tahu Mama
kayak gimana.” Spontan aku menelan ludah karena pertanyaan itu.
Gosh, the transition though! "Auntie Isa kalau gambar mamanya
Auntie gimana?”

Pertanyaan itu bukan hanya membuatku berpikir, melainkan
menghentikan perputaran otakku sesaat. Kapan terakhir kali aku
ditanya begini, ya? Nggak ingat. Sudah terlalu lama sejak aku merasa
semuanya hanya soal Ayah, Ayah, dan Ayah. Dari TK, semua tugas
yang berhubungan dengan orangtua jawabannya hanya satu buatku:
Ayah.

Dorongan untuk menggaruk tengkuk muncul, sekalipun area
itu sama sekali tidak gatal. ”Uh, mama ya... Aku sama kayak kamu.”
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”Sama kayak aku?” tanya Dennis, dan aku mengangguk.

"Aku cuma punya ayah sejak kecil.” Sebisa mungkin aku mengulas
senyum. "Aku nggak tahu mukanya, tapi kata ayahku, ibuku itu
cantik dan baik. Jadi, waktu ada tugas menggambar, aku bikin aja
gambar perempuan yang menurutku cantiknya bakal kayak ibu.”

Walaupun, yah, aku hanya gambar stick figure sekeluarga untuk
menggambarkan aku, Ayah, dan Ibu. Entah dari mana kelihatan
cantiknya gambar itu.

Tanpa kuduga, Dennis kelihatan menyimak betul ucapan itu,
lantas manggut-manggut. "Mama aku cantik juga nggak, ya?”

”Pasti dong! Kamu aja ganteng, mama kamu pasti sama kerennya
kayak kamu.”

Syukurnya, Dennis tertawa. Dia kemudian berdiri dan menepuk-
nepuk perutnya. "Sekarang aku lapar. Auntie lapar juga, nggak?”

"Dennis mau makan?” Baru saja aku berdiri, berniat beranjak
ke dapur, dia langsung menahanku.

”Papa telepon aku, katanya nanti mau makan malam sama-sama,”
tuturnya, menunjuk telepon. "Aku mau minum cokelat aja.”

Aku tidak tahu apa yang Ethan katakan soal makan malam ini,
hanya saja aku tersanjung karena Dennis sampai menahan diri.

”Sekalian beli camilan aja di bawah, yuk?” tawarku. Kuambil
dompet dan ponsel dari tas, kemudian kuulurkan tangan pada
Dennis. ”Sekalian nunggu papa kamu aja di sana.”

Tanpa penolakan, dia menggenggam tanganku. Selama turun,
tangan kecilnya sama sekali tak dia tarik. Aku tidak pernah punya
adik sebelumnya, apalagi Ayah tidak berniat menikah setelah ke-
pergian Ibu. Jadi, berinteraksi dengan anak kecil lebih seperti impian
tak terwujud. Anehnya, aku tidak merasa Dennis sebagai adikku.
Ada sesuatu yang lain, menimbulkan keinginan untuk melindungi
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lebih dari orang dewasa yang tahu hidup pelik anak kecil seperti
Dennis.

Boleh nggak sih kalau aku berpikir dan punya keinginan semacam
itu? Atau ini hanya harapan lainnya yang sebaiknya kusingkirkan?

Dijalanin dulu. Bukan menabung harapan.

"Auntie Isa” Aku menunduk mendengar Dennis memanggilku
begitu kami keluar dari lift. Dia menunjuk saku celanaku yang
kelihatan terang. ”Your phone”

Kurogoh sakuku, sementara nama Noah terpampang di layar.
Ada pesan juga ternyata dari Noah. Namun, ketika aku mengangkat
telepon, suaranya seperti menggema, telingaku yang lain bisa
mendengarnya.

”Isa, gue mau ngantarin hardisk lo,” tutur Noah. Aku jadi ingat
dia sempat bilang mau mengembalikan, kalau perlu sampai datang
ke apartemenku. Tapi, kukira itu hanya candaannya.

"Nanti aja kali, No—"

"Gue udah nyampe sebenarnya. Noleh ke kanan deh.”

Rasanya mataku siap berputar keluar begitu melihat sosoknya
dengan jaket kulit dan helm, sementara satu pertanyaan lagi kembali
dia ajukan tanpa mematikan telepon.

”Lo sama anaknya siapa itu, Sa?”

184



WAJAR tidak sih jika aku mulai berpikir Noah punya obsesi padaku
sampai muncul di waktu dan tempat yang tak diinginkan?

Bukan cuma sekali. Ini sudah ketiga kalinya Noah membuatku
terkejut karena tiba-tiba muncul. Apakah sesuatu seperti itu masih
bisa dibilang kebetulan? Dan percayalah, kehadiran Noah bukan
bagian terburuknya.

Atau, yah... belum.

Aku harus bereaksi sesantai mungkin ketika Dennis bertanya
siapa Noah. Aku bilang Noah teman sekantorku. Tanpa kuduga,
Dennis justru menanyakan hal yang seharusnya tidak ditanyakannya.
Setidaknya, tidak di depan Noah.

”Kerja sama Papa juga dong, Auntie?”

Habis sudah.

Kuabaikan tatapan heran Noah yang kentara, mengangguk pada
Dennis. Kurasa Dennis sama sekali tidak membaca ketegangan yang
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ada, karena dia tersenyum sopan, dengan senang hati memperkenalkan
diri, "Halo, aku Dennis.”

"Noah.”

Perkenalan tersebut singkat, tapi tak bohong, aku merasa waktu
yang berlalu begitu merenggut kemampuanku bernapas. "Uncle
mau ikut ke dalam sama kami? Biar rame-rame.”

”Oh, nggak usah,” Noah menolak sambil tersenyum sungkan.
”Uncle cuma mau kasih ini ke Auntie Isa”

Kenapa dia ikut memanggilku begitu? Dan aku cukup pintar
untur sadar akan penekanan ganjil dalam suaranya. Dari semua
kemunculan Noah, yang satu ini sama sekali tak memberikan peluang
untuk menghindar apalagi kabur.

"Dennis bisa masuk duluan? Tungguin aku di dalam,” pintaku.

Sesaat Dennis memandangiku dan Noah bergantian, lantas
mengangguk. "Oke, Auntie. Aku tunggu di dalam, ya.” Dia kemudian
berpamitan, tersenyum sekali lagi pada Noah sebelum masuk ke
kafe, meninggalkanku berdua.

Aku tidak ingin berbohong soal Dennis, jujur saja. Ketika Noah
datang, ada urgensi yang muncul. Aku bisa saja bilang Dennis anak
orang lain. Tapi, Dennis sudah menyatakan indentitasnya lebih
duly, dan aku tidak bisa menyalahkannya untuk itu.

Aku butuh Ethan sekarang, sungguh. Apa yang harus kulakukan?
Mengaku dan menjadikan semuanya jadi salahku? Kesannya aku
justru mengecewakan kepercayaan Ethan.

”Gue cuma mau balikin ini awalnya, asli,” kata Noah, menunjuk-
kan dua jari sebagai gestur keseriusannya. "Gue udah chat lo, sekalian
gue mau jemput Nirina.”

Tampaknya Noah juga ingin bilang ini pun bukan salahnya.

Terus, salah siapa? Kenyataan? Dunia? Siapa?
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”Gimana ceritanya Pak Ethan sama... eh, anak tadi, bisa di sini?”
tanya Noah. "Tinggal di sini juga?”

Mau nggak mau aku mengangguk. Percuma saja mau menyem-
bunyikan hal itu sekarang. "Dua lantai di atas gue,” jawabku. Aku
jadi nggak enak begitu Noah mengangkat alis.

”Waktu itu lo cuma bilang tempat kalian dekat doang. Ternyata
satu gedung” Noah kemudian menoleh ke arah kafe. "Terus anak
yang tadi..”

Dia menatapku ragu, kelihatan tak enak hati, dan perasaan itu
menulariku. Awalnya aku berharap Noah cukup bodoh untuk me-
mikirkan hal lain. Sayangnya, mengenal Noah selama empat tahun
lebih membuatku tahu dia salah satu yang paling mudah membaca
keadaan. Siapa pun pasti sadar siapa yang Dennis maksud sebagai
"Papa”. "Sorry, No.” Aku menghela napas dalam, menggeleng. Ini
jelas bukan jawaban, dan sejak awal aku tidak bisa memberikannya.
"Apa pun yang lo pikirkan sekarang, gue bukan orang yang tepat
untuk menjelaskan. Gue nggak punya hak untuk itu”

"Gue nggak nyangka Pak Ethan punya anak,” kata Noah. Dia
merapatkan bibir kemudian batuk beberapa kali. Dia mungkin masih
ingin bertanya, tapi ucapannya hanya sampai di situ.

”Me neither,” akuku. Keterkejutan Noah belum ada apa-apanya
ketimbang aku saat itu. Hanya saja, aku tetap tidak bisa bicara lebih.
”"Gue yakin Pak Ethan punya alasan”

Lo tahu semua ini sejak kapan?”

"Nggak lama, baru-baru ini”

"Dan ini yang lo—" Noah diam dengan sendirinya, menutup
mulut sebelum menggaruk tengkuk. "Ah, oke. Gue paham. Anyway,

here’s yours” Dia kemudian menyodorkan bungkusan kotak kecil
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padaku. Aku bergumam kecil sebagai balasan, dan dia memandangiku
lamat. "Lo baik-baik aja kan, Sa?”

Aku mengerjap karena pertanyaan Noah. Kenapa justru aku
yang dia khawatirkan? Semua ini bukan soal aku.

“Semuanya baik,” balasku cepat, sebisa mungkin tersenyum,
terlepas bagaimana kelihatannya.

”Good then. Tadinya gue khawatir lo sama Pak Ethan ada sesuatu
yang malah menyusahkan elo” Dia ikut tersenyum. ”Jadi cuma
kebetulan dong lo bareng sama Pak Ethan dan anaknya?”

”Yah, kurang lebih begitu.”

”Terus soal ciuman... eh, nggak usah dijawab kalau lo—"

”Salah paham doang,” celetukku cepat. Kukembangkan senyuman
lebih lebar. “Everything is fine. Gue cuma sering nemanin anaknya.
Kasihan, sendirian soalnya.”

”Syukurlah.” Noah manggut-manggut, entah kenapa kelihatan
lega. "Ya udah kalau gitu. Gue balik, ya.”

Aku mengangguk, membiarkannya pamit dan melangkah. Hanya
saja perasaanku tak enak, jadi sekali lagi aku mencoba memanggilnya.
"By the way, No..”

"Aman kok. Tenang” Noah berbalik sambil mengacungkan
jempol sebagai gestur paham apa maksudku. ”Privasi Pak Ethan.
Lo juga melakukan hal yang sama. Gue jadi nggak enak kalau nyo-
lek-nyolek rahasia orang. Duluan, Sa. Bye.”

Sepeninggal Noah, aku masih berdiri di luar, mengambil napas
dalam dan sebanyak mungkin. Kepalaku berdenyut, tubuhku bahkan
gemetaran. Reaksinya jelas harus kusyukuri, tetapi pada saat yang
sama membuatku ikut berpikir.

Apa aku baik-baik saja? Apa menjalani semua ini memang untuk
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menjaga privasi Ethan? Kira-kira sampai kapan aku akan berada
dalam keadaan seperti ini?

Buru-buru kugelengkan kepala. Bukan saatnya untuk memusing-
kan diri. Aku percaya pada Noah, dan aku harus percaya juga pada
Ethan. Keinginanku bukan soal publikasi hubungan.

Karena tersadar Dennis menunggu di dalam, aku segera masuk.
Dia mengangkat tangan kecilnya dan memanggilku. "Auntie!”

Aku balik melambaikan tangan dan mendekat. Belum ada apa
pun di mejanya. "Aku lama, ya?”

Dia menggeleng kecil. "It’s okay, Auntie kan ada urusan””

See? Dia ini perhatian banget. Aku serius sewaktu bilang tidak
menganggap Dennis sebagai masalah. Kehadirannya bahkan seperti
keberuntungan untukku. Semuanya terasa lebih baik.

Namun, apa yang terjadi padaku dan Ethan juga bergantung
padanya. Itu tak dapat kusangkal. Kira-kira seberapa lama Ethan
akan menyembunyikan Dennis? Seberapa sering aku harus menutupi
fakta perihal hubungan kami?

Dan dalam waktu entah seberapa panjang itu, apa yang harus
kulakukan?

Seharian ini Ethan berada di luar kantor.

Aku tidak tahu persisnya, Ethan hanya bilang hari ini dia pergi
ke Jakarta ditemani Pak Joni, kemungkinan mengurus project lain.
Membayangkannya sibuk dengan beberapa pekerjaan sekaligus
justru membuatku ikut merasa capek, sekalipun Ethan tidak pernah
mengeluh soal itu. Satu-satunya “capek” yang pernah dia sebutkan
padaku hanya saat kami bertemu Adriel.
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“Hari ini titip Dennis, ya, Sa? Kamu tidur di sana juga nggak
apa-apa. Pakai kamar saya saja.” Begitu pesan Ethan padaku sewaktu
kami sarapan bersama.

”Kamar Bapak? Nggak usah deh,” tolakku.

”"Lho, kan cuma dipakai tidur” Dia membalas santai. Aku masih
belum merespons ketika Ethan tersenyum, sebelah alisnya meninggi.
”Kamu tidur di kamar saya sendirian kok. Pulang nanti saya bisa
tidur di sofa. Saya nggak seekstrem itu.”

Spontan aku menepuk lengannya, memalingkan kepala yang
mendadak seperti diguyur air panas. "Pikiran Bapak aja yang aneh.
Saya hanya ngomong doang.”

”Lagi berdua gini mending nggak usah manggil begitu,” tegurnya.
”Lagi bukan jadi bos kamu”

Aku menggeleng. "Beberapa menit lagi juga jadi bos.”

"Masih dua puluh menit lagi”

”Biasanya lima belas menit juga buat Bapak udah jam kantor,
kan? Saya sering banget tuh kayaknya dipelototin. Berasa betulan
telat”

Ethan kelihatan mau protes, tapi tidak mengelak. Dan sejujurnya,
bisa menyindirnya seblak-blakan ini seperti hiburan tak terduga.
Menyenangkan, malah. Percakapan kami soal obrolan itu tak berlan-
jut karena setelahnya dia mengantarku sampai ke dekat kantor
sebelum melanjutkan perjalanan ke Jakarta.

Bukannya ingin terus-terusan memanggil Ethan sebagai bos,

hanya saja masih terasa canggung untuk mengubah kebiasaan.

Pak Ethan i
Sudah pulang?
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Isabella Hamijaya
Baru selesai nih

Kamu?

Mengetik empat karakter saja seakan butuh usaha besar. Aku
berusaha mengirimnya tanpa menahan diri, tidak juga membaca
ulang. Godaan untuk berkilah atau langsung menghapusnya begitu
besar. But, hey, kami butuh hal-hal seperti ini, kan? Perubahan kecil,
sedikit demi sedikit. Sekalipun tidak lewat tatap muka, gadget

masing-masing bisa membantu.

Pak Ethan

Kamu

Gitu dong

Kayaknya satu jam lagi sih

Isabella Hamijaya
Semangat deh ya, Pak

Demi uang haha

Pak Ethan
Kok pak lagi?
Panggilan lain dong

Sayang probably better

Kupandangi deretan pesan yang baru masuk dan melongo. Ponsel
Ethan lagi nggak kena hijack, kan?
Sungguh, aku sama sekali tidak bisa membayangkan jika pesan-
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pesan ini Ethan sampaikan secara langsung. Sengaja aku tak mem-
balas pesan itu, kemudian mengunci ponsel, meletakkannya di meja,
dan mulai beres-beres. Baru juga berdiri, tiba-tiba guyuran hujan
menderu. Aku berdecak sebal. Payung maupun jas hujan biasanya
kutaruh di bagasi motor, sementara hari ini aku tidak bawa motor.
Pada saat yang sama, ada suara-suara protes yang kudengar dari
Sean dan Noah. Mereka berdua sudah dalam mode siap pulang.

"Hari ini gue pakai motor, ya elah.” Sean bicara lebih dulu.

”Kayaknya bentar doang sih ini, tunggu aja.” Noah mengimbuhi.
Dia berjalan mendekatiku. "Lo hari ini ngantor pakai apa, Sa?”

"Bus.” Nggak mungkin juga aku ngaku berangkat bareng Ethan,
kan? Kualihkan pandanganku pada Sean. "Keira mana, Yan?”

”Tadi udah keluar,” balas Sean. "Biasalah. Tadi cowoknya jem-
put—"

”Ciiie... yang ngegosipin gue.” Terdengar suara lain dari pintu,
dan Keira muncul di sana, berdiri sambil geleng-geleng.

"Ada yang ketinggalan, Ra?” Noah bertanya lebih dulu.

”Terlalu semangat pacaran. Harga diri kali tuh yang ketinggalan.”
Sean menyindir, matanya menyipit.

”Lo tuh, Bang. Pacaran tapi tetap jiwa jomlo ya? Kerjaannya iri
mulu.” Keira berdecih. "Gue balik karena Kak Isa”

Aku mengernyit, menunjuk diri sendiri. "Kenapa sama gue?”

"Ada yang nyari tuh,” kata Keira. "Katanya dia chat lo, cuma
nggak dibalas.”

Tunggu dulu. Yang Keira maksud bukan Ethan, kan? Nggak
mungkin juga sih. Ethan masih di Jakarta. Untuk apa juga dia sampai
mencariku sampai menyuruh Keira begini?

Atau jangan-jangan dia mau kasih surprise?

Oh, blessed be my brain.
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”Dia nunggu di luar. Tadi habis dari arsip,” tutur Keira lagi. "Mau
jemput lo, ya, Kak? Udah jadi pacar sekarang? Parah sih, nggak
cerita-cerita.”

Sekarang aku makin bingung. Kesannya cowok yang diomongin
Keira seperti Ethan. Tapi, semakin aneh kalau itu benar-benar dia.
Segera kuambil tas dan ponselku. "Gue duluan kalau gitu, sekalian
mau ke bawah.”

Hanya Noah yang mengangguk sementara Keira dan Sean sudah
memberi tatapan jail mereka.

”Isa udah punya pacar sekarang? Akhirnya ya, Sa, setelah seper-
empat abad dan sekian purnama lewat,” komentar Sean. Aku me-
mutar bola mata sebagai respons, kemudian bergegas keluar dari
kantor. Harapan dan praduga kali ini bersaing merebut ruang dalam
kepalaku.

Masa Ethan sih? Reaksi Keira terlalu biasa—maksudku, anak-
anak kantor biasanya meledekiku dan Ethan lebih dari itu.

Begitu turun ke lantai bawah dan keluar, kutemukan seorang
pria berdiri santai, mendongak melihat hujan sebelum berbalik.
Dalam hitungan detik, senyum yang sudah lama tak kulihat selama
beberapa minggu terakhir kembali menyapa.

“Hai, Isa” Kevin tersenyum sambil mengangkat tangan. "Lagi

kosong, nggak? Jalan, yuk”

Selama sibuk membalas pesan Ethan, ternyata ada pesan tak terbaca
dari Kevin. Aku sama sekali tidak menyadari pesan masuk yang

bahkan sudah terkirim sejak pukul satu siang itu. Kevin sudah
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mengajakku sejak siang karena harus mampir ke kantorku untuk
mengantar beberapa berkas terkait project terakhir.

Ini memang urusan pekerjaan sih. Tapi, kok kesannya dia nggak
peduli soal jauhnya jarak Jakarta ke Bandung, ya?

Begitu mengingat aku tak bisa pulang terlalu malam karena ada
Dennis—dan sialnya aku juga tidak bisa menjadikan itu sebagai
alasan untuk menolak tawaran Kevin—aku hanya bisa bilang punya
kerjaan malam ini. Aku pun tidak menemukan alasan untuk menepis
keinginannya mengantarku pulang. Hujan deras dan rencanaku
untuk naik bus membuatku makin terpojok.

Yah, Kevin hanya mengantarku pulang sih. Tidak akan ada
masalah hanya karena ini, kan?

”Mas Bayu sama Dimas apa kabar?” tanyaku. Basa-basi memang,.

”Baik kok,” balas Kevin sambil mengangguk-angguk, tatapannya
tetap tertuju ke depan. "Mas Bayu sih, ibunya lagi mode barbar
kayaknya. Kemarin ketemu kenalan baru lagi tuh. Kalau Dimas...
oh, iya. Udah tahu belum istrinya Dimas lagi hamil?”

”Eh, serius?” Aku cukup terkejut, jujur saja. Sebelumnya dia
hanya cerita tengah merencanakan kehamilan. "Duh, Dimas udah
mau jadi ayah aja.”

Kevin terkekeh. "Mas Bayu kalah deh.”

”Kamu juga kalah, Kev,” ledekku. Tawanya makin lebar. Sebe-
narnya aku bercanda sih. Hubungan serius seperti pernikahan sama
sekali bukan ajang siapa yang tercepat. Agaknya lega bisa menter-
tawakan hal kecil seperti ini.

”Kamu sama Dimas seumuran kan, Sa?”

Aku mengangguk, sekaligus menambahkan, "Saya lebih tua se-
bulan. Yah, kalah juga dari Dimas sih. Dia nikahnya pas masih
kuliah kalau nggak salah, ya?”
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”Takut kecolongan.” Kevin menyengir. "Dia mainannya langsung
taaruf pas SMA, terus nikah. Tipe cowok super”

Dimas pernah bilang begitu juga. Tindakan manis sekaligus
takut kalah, kurasa. Menurut Dita, pria punya cara masing-masing
untuk menjaga dan mempertahankan orang terkasih.

Kalau sekarang, apa Ethan juga sedang melakukan hal yang
sama?

”Kamu lebih suka yang gimana?”

Aku menoleh, mendapati tatapan Kevin sudah tertuju padaku
seraya melempar senyum manis seperti biasanya, tetapi terasa punya
arti lain. Kucoba tertawa sambil mengalihkan pandangan, "Lebih
suka apanya?”

"Langsung diseriusin atau ngejalanin pelan-pelan?”

Pertanyaan itu tidak membuatku berpikir—aku justru diam,
seolah mengalami brainfreeze. Aku benci prasangkaku sekarang.
Kevin hanya bertanya, belum tentu punya maksud lain. Berada di
situasi seperti ini membuatku kikuk.

Bukannya mau menuduh sih, tapi bukannya tidak terlalu baik
jika seseorang yang sudah punya pasangan ditanyai hal-hal seperti
ini oleh orang lain?

Kan nggak ada yang tahu hubungan lo sama Ethan, Sa. Nggak
ada.

Aku tidak bisa menyalahkan Kevin.

Sambil mencoba merespons sesantai mungkin, aku tersenyum
kecil, berusaha tetap sopan. "Mending dijalanin aja sih. Pernikahan
kan butuh banyak pertimbangan. Take it slow aja. Sama-sama saling
kenal sebelum yakin.”

”So, time matters?” tanya Kevin lagi, dan aku mengangguk.

Kevin hanya manggut-manggut, dan keheningan kembali. Suara

195



radio yang diatur kecil semakin terdengar berbarengan dengan hujan
yang mulai reda. Syukurnya sepanjang Jalan Margahayu tidak begitu
ramai sore ini, sehingga tak memakan waktu lama untuk sampai ke
apartemen. Harapanku memang agak jahat, hanya saja aku merasa
perlu keluar dari mobil cepat-cepat sebelum obrolan dan situasi
kikuk lainnya menjebak kami berdua.

”Sampai,” kata Kevin begitu memberhentikan mobil di area drop
point, di dekat kafe. "Berharapnya bisa jalan bareng sih, sayang
kamunya kelihatan ada kerjaan. Kalau nanti ada waktu luang, keluar
bareng yuk, Sa””

Aku hanya bisa tersenyum dan mengangguk-angguk, tidak ingin
menjawab. Kalau bisa, sebetulnya aku ingin menolak. Dan aku juga
tidak mau kelihatan tidak tahu diri.

“Makasih udah ngantarin, Kev. Jadi bisa sampai lebih cepat.”

”No prob. Kangen ngobrol bareng kamu sih. Udah susah ketemu
sekarang karena kerjaan masing-masing.”

“Hati-hati di jalan, Kev. Duluan ya,” ucapku, mencoba tidak
merespons kata "kangen” dalam kalimat Kevin,

Begitu pamit, aku langsung membuka pintu dan keluar dari
mobil. Kepalaku menyarankan untuk langsung berlari sesegera
mungkin. Yang tidak kuduga, suara Kevin terdengar. Dia ternyata
ikut keluar dari mobilnya, menyusul bahkan menahan tanganku.

"Kenapa, Kev?”

”To be honest, Sa, saya pengin ngomong sesuatu sebenarnya.”

Kevin yang sebelumnya terlihat biasa saja kini seperti terburu-
buru. Sorot matanya tampak khawatir, seakan aku berhadapan
dengan orang yang berbeda.

Pelan-pelan kutarik tanganku, menahan diri untuk tidak meng-
ambil langkah tiba-tiba. "Kenapa?”
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”Tadi kamu bilang time matters kan, Sa?” tanyanya. Perasaanku
makin tidak enak, kubiarkan dia tetap bicara. "Saya pengin mengenal
kamu lebih dari rekan kerja, Sa. Kita juga udah jarang ketemu, dan
menghubungi kamu rasanya susah sekali. Saya cuma mau memas-
tikan apa kamu dan saya bisa..”

Keningku mengernyit selagi membeo, "Bisa apa?”

”Bisa lebih dekat dari ini,” sambung Kevin, kemudian menggeleng.
"Maksud saya, bukan hanya teman. Pacar. Saya pengin kamu jadi
pacar saya.”

Aku bukan hanya tercenung; aku melongo. Dari semua dugaanku
sebelumnya, tidak pernah terpikir kalau yang akan Kevin katakan
justru... ini. Kepalaku dihantam keras

”Kev, kita baru kenal,” sanggahku. ”’Kamu yakin suka sama saya?
Somehow it doesn’t seem right.”

”Kita mungkin belum kenal lama, tapi saya serius, Sa. Saya mau
kenal dan dekat sama kamu lebih serius.”

”Kev, bukan—"

”Kamu masih belum pacaran kan, Sa?” potong Kevin tiba-tiba,
membuatku makin diam. Sial. Aku memang pernah bilang begini
padanya. Semua orang berpikiran begitu tentangku. "Atau posisi
itu udah diisi orang lain?”

Dorongan kuat untuk mengangguk muncul. Jika kukatakan itu,
lantas aku harus bilang apa lagi? Aku tidak bisa menyebut nama
Ethan. Terlalu banyak penjelasan yang mengiringi nantinya. Terlalu
berbahaya.

Kevin kembali menggamit tanganku, semakin mendekat. "Apa
saya yang terlambat?”

"Bukan gitu, Kev,” aku menjawab cepat, menggigit bibir bagian
dalam dan menggeleng. "Saya memang nggak punya pacar, tapi...”
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”Kenapa? Apa saya meragukan? Apa yang bisa meyakinkan kamu
kalau saya betul-betul serius dan mau pacaran sama—"

Isa”

Suara lain terdengar, dan aku kontan berbalik. Aku hanya bisa
membatu melihat Ethan berdiri tak jauh dari pintu kafe, dua cup
kopi di tangannya, sementara matanya menatapku dengan sorot
yang tak bisa kujelaskan.

Anehnya, aku merasa sakit. Terlebih ketika dia tersenyum kecil
sebelum berbalik. "Sori ganggu. Silakan dilanjutkan. Saya permisi.”

Maksud kamu apa, Ethan?
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DALAM film-film yang kutonton, biasanya perempuanlah yang

digambarkan pemarah, mudah cemburu, sampai melakukan aksi
“cuek” pada pasangannya. Jadi, rasanya salah kalau mengasumsikan
Ethan cemburu. Namun kenyataannya, dia benar-benar mengabaikan-
ku.

Aku ingin langsung mampir, menjelaskan semuanya tanpa perlu
membuat masalah baru. Sayangnya, sebelum melakukan itu, satu

pesan dari Ethan kuterima.

Pak Ethan
Kamu gak perlu datang

Dan itu pesan terakhir yang kuterima darinya hingga hari ini.
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Ingin marah? Jangan tanya. Namun, percuma jika aku menyimpan
semua ini sementara kesalahpahaman itu masih ada. Lagi pula, aku
masih tidak mengerti tindakan Ethan ini. Apa alasannya marah
begitu? Karena apa yang kukatakan pada Kevin kemarin? Sejak awal
pun dia sendiri yang meminta hubungan kami disembunyikan.

Lantas apa yang dia ingin aku katakan? Mengakui semuanya,
kemudian menyalahkanku karena membuka rahasia soal Dennis?

”Sa! Isa!”

Aku mengaduh kecil karena disikut. Di sampingku, Dita sudah
berdecak dan geleng-geleng kepala. "Pak Ethan manggil lo dari
tadi”

Semua omelan dalam kepalaku benar-benar mengacaukanku—
atau, yah, memang pengendalian diriku yang payah. Kualihkan
pandanganku pada Ethan yang ada di depan. Dia meletakkan map
hijau yang kuyakini sebagai pekerjaan yang kusetorkan tadi pagi.

Untung saja tidak dibanting.

”Laporan pendahuluan kamu perbaiki, antar lagi ke saya,” tukas-
nya tajam, kelihatan tak mau buang-buang waktu untuk menatapku
lebih dari tiga detik. Dia berbalik, membereskan barang-barangnya
di meja rapat. "Target kita di akhir pekan ini prototipe sudah selesai.
Untuk hari ini, paling sedikit perkembangan project sudah di dua
puluh persen. Tolong semua kendala sampaikan ke saya. Kita harus
cepat.”

Ethan langsung angkat kaki, sementara aku hanya tercenung
memandanginya hingga keluar melewati pintu. Kurasakan Dita
kembali menyenggolku. "Lo kenapa deh?”

Aku menggeleng pelan. "Lagi kurang fokus aja. Sori”

"Ngapain coba minta maaf, Sa? Duh” Dita berdiri, menepuk
pundakku. “Kalau ada apa-apa bilang, ya, Sa. Jangan kerja sendirian.”
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Ini berbahaya. Aku tidak seharusnya membawa permasalahan
ini ke tempat yang tidak seharusnya. Reaksi Dita justru menunjukkan
kegagalanku untuk tetap profesional. Bukan hanya dia, aku juga
merasakan Noah menatapku sekarang.

Jangan kerja sendirian, begitu kata Dita. Sayangnya aku ragu
kalau urusan hati bisa dikerjakan orang lain. Bahkan yang terlibat
langsung dengan masalahku saat ini saja seperti tidak peduli.

"Nggak apa-apa kok,” aku mencoba meyakinkan dan ikut berdiri
sebelum kembali ke ruanganku lebih dulu sementara yang lain tetap
di ruangan, tampaknya masih mau mendiskusikan hal lain.

Sumpah, aku harus fokus. Setidaknya sepanjang hari ini, sebelum
jam kerja usai, tugasku harus selesai. Urusan hati tidak masuk dalam
tuntutan pekerjaan.

Aku baru saja duduk dan menyalakan kembali komputer ketika
Ethan masuk ke kantor. Ketika aku menengadah, Ethan justru buang
muka dan langsung masuk ke ruangannya.

Dimarahi bos bukan hal baru, hanya saja kali ini kesan yang
muncul berbeda. Ini bukan hanya soal pekerjaan. Kalau begini terus,
bagaimana caranya fokus? Apa memang sesusah ini berurusan
dengan perasaan? Then I must be really suck.

Sampai selesai merevisi laporan, aku masih sendiri di kantor.
Seisi kantor hening, dan suara pertama yang terdengar hanyalah
aku yang mengetuk pintu ruangan Ethan, dan masuk begitu dia
membalas, "Masuk.”

Singkat dan sama sekali jauh dari ramah. Jangan harap senyum
diam-diam seperti beberapa hari sebelumnya. Kali ini yang kuda-
patkan hanya tatapan tajam.

”Saya sudah betulkan laporannya” Aku mendekat, meletakkan

hasil pekerjaanku di mejanya.
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”“Bagian yang salahnya nggak kelewat, kan?” tanyanya, dan aku
mengangguk. ”Ya sudah. Untuk desain prototipe sudah saya forward
lewat email. Jangan lupa cek.”

Seharusnya aku pergi dan kembali.

Harusnya.

Pilihanku kali ini pasti konyol dan bodoh, tapi nekat mungkin
bukan opsi yang buruk selagi bisa menjernihkan pikiran. Atau
setidaknya mendapat kejelasan. Kuberanikan diri untuk menatapnya
sekali lagi.

“Pak Ethan, soal kemarin...”

”Sudah selesai, kan? Kamu lebih baik balik dan lanjutkan pe-
kerjaan kamu,” Ethan membalas tanpa melihat ke arahku, sudah
sibuk membaca laporan yang kuberikan.

Ab, tidak. Bukan sibuk. Dia memang tidak mau lebih lama
bicara denganku. Sebegini susahnya untuk berusaha mencari
ketenangan dan kejelasan, ya?

”Saya tahu ini memang nggak etis, tapi sampai kapan Bapak
mau diamin saya terus?” Ini sama sekali bukan tindakan profesional,
aku tahu. Hanya saja membiarkan diri berkutat dengan berbagai
dugaan tak terjawab soal Ethan sama sekali bukan opsi bagus.
Setidaknya aku ingin memperoleh kejelasan. Aku ingin tahu apakah
semuanya baik-baik saja atau apakah aku harus melakukan sesuatu.
”Saya hanya mau tahu apa yang membuat Bapak marah begini,
sampai nyuekin saya. Kalau masalahnya karena saya dan Kevin
kemarin, saya bisa jelasin. Paling nggak biarkan saya cerita, Pak.
Kita nggak bisa begini—"

”Isabella, jangan bawa-bawa urusan pribadi ke sini” Akhirnya
dia menatapku, meski bukan dengan cara yang kuinginkan. Sorot
matanya dingin. Aku mendadak merasa dia baru saja membangun
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sesuatu yang membuatku semakin tersisihkan. "Masalah pribadi
kamu, semuanya keputusan kamu. Saya juga bukan siapa-siapa yang
berhak—"

”Kayaknya dari dulu sama aja, ya, Pak?” potongku cepat. Kupak-
sakan diri untuk tertawa, meski tenggorokanku terasa hangat, ber-
getar, dan tertusuk. "Dari dulu saya selalu ditinggal karena Bapak
mengambil keputusan semudah itu. Sesulit itu percaya sama saya?”

Kemudian kutinggalkan ruangan itu sebelum menitikkan air
mata. Aku tidak ingin merasa lebih rendah dari penilaiannya.

Pelarian termudah ketika patah hati adalah makanan.

Sewaktu putus dengan Ethan, aku naik beberapa kilo setelah
satu minggu berturut-turut makan martabak, merutuk sambil meng-
hambur-hamburkan tisu—yah, begitu menurut Ayah setelah melihat
pinggiran kasurku dipenuhi tumpukan tisu.

Aku mencoba menerapkan metode yang sama, dan mirisnya,
kali ini pun tidak jauh berbeda dengan apa yang terjadi delapan
tahun lalu. Aku masih menangisi sesuatu dengan alasan buram.
Sebelumnya, aku tidak paham kenapa Ethan tiba-tiba memutuskanku,
dan sekarang aku pun masih bingung apa alasannya dia bertindak
begitu.

Dan persamaan lainnya, aku tidak bisa cerita pada siapa pun.

Sudah tahu sial dengan hubungan sembunyi-sembunyi, sekarang
aku hanya mengulangi siklusnya. Jika reinkarnasi benar adanya,
mungkin di kehidupan sebelumnya aku jadi burung unta. Aku se-
perti menyembunyikan kepala di lubang yang sama, kemudian
terjebak lagi.
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Sore ini Kevin mengirim pesan berisi permintaan maaf. Aku
mungkin seharusnya membalas. Namun, yang kuinginkan saat ini
hanya menjauh dari semua orang, menenangkan diri sekalipun itu
berarti jadi bertingkah seperti orang bodoh yang mengisi sekeranjang
belanjaan penuh es krim. Padahal aku pulang dengan bus kota.
Begitu sampai di apartemen, yang aku bawa pulang justru seplastik
besar es cair.

A bad day, indeed.

Aku ingat dulu Dita pernah bilang di salah satu sesi curhatnya
setelah putus dengan kakak tingkat kami, patah hati sama seperti
jadi orang gila. Itu alasan terbaik yang bisa digunakan ketika me-
lakukan tindakan-tindakan bodoh. Kurasa hal seperti ini yang dia
maksud.

Tak ingin bertindak lebih bodoh, satu-satunya jalan keluar yang
terpikir hanyalah tidur. Setidaknya begitu memejamkan mata dan
masuk ke alam bawah sadar, aku bisa melupakan diri dan semua
masalah yang ada.

Melarikan diri memang cara termudah, sekalipun aku tahu tidak
menyelesaikan masalah apa pun.

Setelah kejadian tidak mengenakkan di kantor, sebisa mungkin
aku menjauhi semua hal yang berhubungan dengan Ethan. Sulit,
tentu saja. Berada dalam project yang sama membuat interaksi kami
menjadi hal lumrah yang wajib. But I can also play that game. Jika
dia bisa dengan mudahnya menghindari tatapanku, aku pun bisa
melakukan hal yang sama.

Tidak masalah. Jika memang harus begini. Aku tidak perlu peduli
padanya, alasannya, atau apa pun yang berkaitan dengannya.

Itu tekadku sekarang.
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Atau, yah... beberapa detik lalu sebelum aku menemukan hal
ganjil di taman apartemen.

Aku mengenali anak kecil yang tengah tertawa sambil memeluk
botol susu kaca, mengenakan piama Iron Man yang familier. Tidak,
bukan Dennis masalahnya. Melainkan sosok pria bule jangkung
yang tengah berjongkok di depannya, mengacak rambutnya dengan
gestur ramah. Melihat keduanya sedekat itu seperti menyorakkan
fakta keras-keras bahwa keduanya memang ayah dan anak. Aku
hampir lupa sebelumnya Ethan memperkenalkan Dennis sebagai
anaknya.

Seharusnya kejadian ini tidak terjadi, kan?

"Dennis!” Aku langsung mendekat dan memanggilnya.

Berbeda denganku, Dennis berbalik dengan senyum semringah,
menyapaku ramah, "Hai, Auntie!”

"Kamu lagi...,” kupandangi pria bule itu dan menarik Dennis
mendekat, ”.. kamu lagi sama siapa?”

”Uncle Iel” Dennis justru membalas antusias. "Katanya Uncle
Iel cari Papa. I told him to wait since Papa is still at work.” Bibirnya
merapat ketika melihatku sendirian, sesaat seperti mencari sesuatu
di belakangku. "Auntie nggak bareng Papa, ya?”

Tanganku mengepal, mencoba menahan reaksi berlebihan. Aku
tidak bisa membentak Dennis, apalagi menyuruh Adriel pergi. Ini
berbahaya. Aku masih agak tidak percaya dia memanggilnya "Uncle’.
Apa sebenarnya yang terjadi di sini?

”"Nanti papa kamu nyusul kok. Dennis ke atas dulu aja, ya? Biar
aku yang temanin Uncle Iel nungguin Papa.”

”Is it okay?”

Aku mengacungkan jempol. "Kamu simpan susu itu dulu. Nanti
pecah dipegang gitu terus lho”
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Dennis langsung menyengir, kemudian mengangguk antusias
dan berbalik ke arah Adriel. “Uncle, nanti kalau sudah ketemu sama
Papa, ke atas ya? I will show you my another Iron Man shirt.

”Sure. See you later, Dennis.”

Mereka bahkan sudah saling tahu nama. Astaga! Aku harus
menghubungi...

Tunggu, haruskah? Tekadku bukan seperti itu.

Kuberanikan diri untuk maju, menatap pria bule ini. "Saya nggak
tahu persis masalah kalian apa. Tapi, tolong jangan dekat-dekat
sama Dennis. Apa pun rencana kamu, jangan sakitin anak yang
nggak bersalah”

Adriel justru menghela napas. "Ethan sudah cerita, ya?”

”Ya,” balasku tajam. "Dan saya tahu kamu sebaiknya nggak ada
di sekitar Dennis. Sebaiknya kamu pulang sebelum saya panggil
bagian keamanan dan—"

"Mbak,” dia menahan tanganku, memandangiku dengan sorot
penuh harap. Aku ingin menarik tanganku, tapi dia membuatku
bungkam begitu bilang, "I really need your help. Setidaknya, bisa
nggak Mbak dengarkan penjelasan saya dulu? Saya butuh bantuan
Mbak untuk bicara dengan Ethan.”
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Cara bertamu ke kediaman orang lain:

Mengetuk pintu atau menekan interkom
Mengucapkan permisi dengan sopan
Menyampaikan niat dan alasan berkunjung

Senyum, kita datang bukan untuk menagih utang apalagi

cari masalah

SEMUA urutan itu sudah kuatur dalam kepala, kuingat kembali
sepanjang perjalanan sementara mengalami dilema sederhana:
datang dan bicara pada Ethan atau tidak?

Sebagian diriku ingin tetap berada di tempat tidur. Bukan hanya
karena malas, melainkan apa yang terjadi seharian ini. Aku sudah
berusaha bicara. Sialnya yang kudapatkan hanyalah respons dingin
dan kalimat tak terucap yang berisi, “Kita nggak punya urusan apa-
apa selain pekerjaan.”
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Aku menyadari itu. Sangat. Tetapi, sebagian diriku tak mau diam,
protes sampai-sampai aku tidak bisa beristirahat. Jangan harap bisa
tidur, melakukan hal lain saja rasanya tidak tenang. Setidaknya,
Ethan perlu tahu apa yang terjadi di antara Dennis dan Adriel.

Aku harus bicara padanya. Setidaknya untuk Dennis. Niatku
sudah bulat.

Tadinya begitu niat awalku, sebelum semuanya pupus setelah
aku sampai di depan pintu. Lupakan cara bertamu, aku bahkan
semakin mempertanyakan keputusanku sekarang.

Bagaimana kalau Dennis sudah cerita? Bagaimana kalau respons
Ethan ternyata tak jauh beda dari sebelumnya, atau malah mengang-
gapku pengganggu urusan orang? Apa yang terjadi di antara kami
sudah cukup buruk, sementara yang kulakukan punya potensi untuk
membuat semuanya lebih buruk.

Buru-buru aku berbalik, menggeleng atas keputusan yang kuam-
bil, dan pada saat bersamaan pintu terbuka. Aku terpancing untuk
menoleh ke belakang karena terang yang merambat ke luar. Ethan
sudah berdiri di sana, masih dengan kemeja yang dia pakai di kantor
hari ini.

”Kamu ngapain?”

Numpang lewat. Olahrga naik-turun tangga. Gabut.

Banyak alasan konyol berkeliaran di kepala, dan aku tahu meng-
ucapkan itu hanya akan membuat Ethan lebih dingin. Aku bukannya
mau cari perhatian ke sini, pun tidak untuk cari masalah.

Ini untuk Dennis. Aku ke sini bukan karena merindukan atau
memikirkan ayahnya.

”Pak Ethan sibuk? Saya mau ngobrol sebentar.” Kuremas tangan-
ku di belakang punggung, menguatkan diri untuk bisa berhadapan
dengannya.
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”Kalau yang mau kamu bicarakan pekerjaan, sekarang sudah di
luar jam kerja dan di luar kantor”

Dia tidak perlu menceramahiku soal mana yang jam kantor dan
bukan. Aku hafal itu semua di luar kepala. Padahal biasanya dia
yang maniak kerja.

“Bukan itu yang mau saya obrolin,” ujarku cepat. Melihat Ethan
yang sepertinya siap menutup pintu, aku buru-buru menambahkan,
”Ini soal Dennis.”

Perhatian Ethan akhirnya benar-benar terarah padaku, matanya
menyipit dengan punggung lebih tegap dari sebelumnya.

”Kamu mau blackmail saya?”

Aku berusaha tersenyum. Sialnya sakit hatiku tidak berkurang.
Aku tidak habis pikir kenapa penilaiannya tentangku sampai sejelek
itu. Ada dorongan untuk marah, memukul, berteriak keras-keras
bahwa dia sudah cukup mengacaukanku dengan sikapnya ini. Sekali
lagi kuingatkan diri untuk tetap pada tujuan awalku.

Dennis dulu, Sa. Dennis dulu.

”Tadi sore Dennis ketemu Adriel”

Dugaan awalku, Dennis mungkin sudah cerita, apalagi Ethan
punya kebiasaan menanyakan kegiatan yang Dennis lakukan se-
panjang di rumah. Anehnya Ethan justru membelalak, kelihatan
terkejut bukan main. "Di mana?”

”Taman.”

"Dia ngapain?”

Bilang saja aku jahat. Ada ide lewat yang menyuruhku angkat
kaki dari sini, meninggalkan Ethan dengan kegetirannya, kemudian
tertawa dan membiarkannya merasakan bagaimana rasanya digan-
tung ketidakpastian. Aku bisa saja balas dendam, tapi melakukannya
terasa salah.
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Kendati menarik diri, aku menggeleng, kembali menjawab, "Saya
nggak tahu, yang jelas mereka ngobrol. Dennis panggil dia "Uncle
Iel, dan dia nyari ka—Bapak”

Duh, hampir saja. Sudah tahu situasinya begini, mana mungkin
aku bersikap santai.

Sesaat Ethan tidak berkomentar, hanya diam di tempat, tampak-
nya berusaha mencerna apa yang kukatakan. Aku jadi heran, apa
ini berarti Dennis sama sekali belum cerita? Padahal mengabsen
aktivitas merupakan kegiatan wajib. Setidaknya itu yang kutahu
selama menghabiskan waktu bersama mereka.

”Saya juga ngobrol sama Adriel,” lanjutku lagi. Aku harusnya
memberi jeda, karena sekarang Ethan kelihatan lebih panik, me-
langkah mendekat dan mencengkeram pundakku. Tidak sakit,
sebenarnya, hanya saja guncangan yang dia buat mengejutkanku.

”Dia bilang apa? Dia mau ambil Dennis? Apa yang dia bilang
ke kamu, Sa? Apa dia mengancam kamu?”

Aku menarik tangan Ethan dari pundakku, memberanikan diri
menatap langsung matanya. Kurasa ini kedua kalinya aku melihat
Ethan panik begini. Namun ada sesuatu yang berbeda kali ini
ketimbang saat dia pertama kali bertemu dan marah pada Adriel.
”Ini yang mau saya obrolin, Pak. Soal Adriel dan Dennis sebenarnya,”
ucapku. "Saya rasa Bapak harus tahu”

”Dia bilang apa?” tanya Ethan tak sabar.

”Dia mau Bapak kasih kesempatan supaya dia bisa betul-betul
ngobrol sama Dennis,” aku menjelaskan sepelan mungkin, meski
diri sendiri tegang mampus. Melihat reaksi Ethan berubah cepat,
kepanikannya kini bercampur bingung—mungkin ditambah amarah
juga, aku tidak yakin—jadi aku melanjutkan, "Mungkin Bapak
marah sama dia, dan dari cerita Bapak waktu, saya juga nggak bisa
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membenarkan tindakan Adriel. Waktu dia ngobrol sama saya, dia
kelihatan serius, Pak.”

”Kelihatan serius nggak cukup untuk memaafkan tindakan dia,”
Ethan menanggapi cepat dan dingin, kali ini menarik tangannya
dariku. "Apa Adriel habis cuci otak kamu juga? Dia coba cari simpati
dari kamu supaya kasihan, biar kamu coba membujuk saya sekarang?
Lebih baik kamu pulang kalau begitu.”

"Apa nggak bisa Bapak kasih kesempatan untuk Adriel? Seeng-
gaknya untuk ngobrol bareng aja.”

Aku tahu memelas mungkin tidak akan berguna, dan memercayai
Adriel mungkin bukanlah pilihan tepat. Ketika dia memintaku untuk
mengobrol, aku memberinya waktu. Aku sadar sesalah apa pun pria
itu, dia layak diberi kesempatan untuk menebus kesalahannya.

”Saya sudah cari Dennis ke mana-mana, menyusul Ethan dari
Balikpapan sampai ke sini. Belum sekalipun saya bisa mengobrol
dengan Dennis atau Ethan. Saya bahkan baru tahu dia sudah sebesar
ini, sudah lancar bicara, dan jadi anak baik,” Adriel tertawa kala
mengucapkan itu. "Dan dia sudah punya Ethan.”

"Semuanya jadi begitu karena salahmu sendiri, kan?” kataku,
dan Adriel langsung mengangguk.

”I know. Tindakan saya waktu itu sama sekali nggak bisa dibenar-
kan. Saya nggak menampik, tapi saya nggak mau berhenti dengan
kesan sejelek itu. Saya mau Dennis tahu siapa saya, walaupun nanti
dia mungkin bakal benci sama saya.”

Sulit untuk mengatakan bahwa aku mengetahui persisnya ma-
salah mereka. Semua yang kutahu hanya datang dari Ethan. Bukan-
nya ingin meragukan, hanya saja mengetahui sesuatu dari dua pihak
menjadi suatu kewajiban untuk bisa bersikap objektif.

”Saya seharusnya nggak merusak masa depan Lisa. Saya mau
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cari dia lagi setelah saya sadar dan membatalkan pernikahan saya.
Kesempatan itu nggak pernah tersedia lagi untuk saya. I don’t want
the same thing happen between me and Dennis. Not anymore,” tutur
Adriel. ”Jadi, Mbak, bisakah bantu saya? Paling nggak untuk me-
yakinkan Ethan. Saya ingin bicara dengan dia soal Dennis.”

Dan itulah yang membawaku ke sini, menghadapi Ethan. Aku
ragu, jujur saja, tapi keyakinanku tetap sama: jika aku, Ethan, dan
semua orang di dunia ini punya kesempatan kedua untuk memper-
baiki semuanya, maka Adriel juga sama. Entah bagaimana hasil dan
keputusannya nanti, setidaknya dia masih ingin berusaha.

Kalau bisa, aku ke sini untuk mendapatkan kesempatan yang
sama. Memperjelas semua masalah dan menyelesaikannya.

"Bapak nggak bisa selamanya menyembunyikan ini semua dari
Dennis, kan?” tanyaku lagi. "Ke depannya, dia pasti harus mengha-
dapi kebenaran yang Bapak tutupi selama ini. Bukannya lebih baik
ngasih tahu Dennis baik-baik?”

Yang kudapatkan justru penolakan tanpa tedeng aling-aling dari
Ethan. ”Saya nggak masalah, mau itu satu tahun, sepuluh tahun,
atau kapan pun. Sudah tugas saya untuk membuat Dennis aman.”

"Melindungi dan berbohong itu tindakan yang berbeda.”

”Tahu apa kamu memangnya?” Dia mendengus. "Kamu baru
kenal dia. Saya yang mengurus dia selama ini, yang susah selama
ini. Kamu nggak berhak kasih tahu saya soal mana yang benar dan
salah. Kamu sendiri yang bilang nggak punya hubungan apa pun
dengan—"

”Kamu sendiri yang bilang hubungan kita lebih baik nggak
diketahui siapa pun, kan?” tukasku jengkel.

Aku pikir jawabanku cukup. Ternyata pikiranku terlalu dangkal,
karena tak butuh waktu lama Ethan langsung membalas, "Tapi apa

212



kamu harus bilang kamu nggak punya hubungan apa pun dan
membuat dia berharap? Saya serius sama kamu, Isa, sementara
kamu menebar harapan untuk orang lain. Apa karena kamu belum
yakin sama saya dan berharap ada orang lain yang lebih baik dari
saya? Setelahnya kamu mau apa? Membuang saya begitu saja?”

Semua kewarasanku untuk menahan diri hancur seketika. Aku
tidak berhak, katanya? Bukannya dia yang bilang ingin memulai
semuanya dari awal, memercayaiku, dan menjalani semuanya pelan-
pelan? Jadi selama ini apa? Aku hanya membuang-buang waktu?

”Selalu saya yang salah, ya?”

Kendati menangis dan melampiaskan kemarahan, aku tertawa.
Rasanya salah, tapi itulah persisnya yang kulakukan.

”Sesusah itu untuk percaya sama orang, ya? Mau sampai kapan
kamu menutupi sesuatu dan malah menggali lubang lebih dalam,
Ethan? Kesimpulan yang kamu ambil terlalu jauh sampai berpikir
sejelek itu soal saya.”

Tenggorokanku terasa panas, dan aku tahu jika tidak melakukan
apa-apa, aku pasti akan menangis. Dan itu hal terakhir yang ingin
kutunjukkan pada Ethan sekarang.

Lupakan soal perasaan sendiri. Mungkin ini titik akhirnya. Ke-
nyataannya, kami tidak bergerak, melainkan berputar di poros yang
sama.

”Saya ke sini untuk bicara soal Adriel dan Dennis,” ujarku lagi.
Persetan dengan semua sakit hati ini. Aku harus kembali ke tujuan
awal. "Semua orang layak mendapatkan kesempatan kedua. Adriel
pun begitu. Terserah kamu mau nganggap saya terlalu ikut campur
atau apa, tapi Adriel papa kandungnya Dennis. Dia harusnya punya

kesempatan untuk mengenal Dennis dan minta maaf. Jangan-jangan
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semua yang kamu ceritakan ke saya hanya kesimpulan yang kamu
buat sendiri—"

"Dennis itu anak saya, dan akan selalu jadi anak saya!” potong
Ethan cepat. Suaranya bukan hanya dingin. Dia berteriak.

”Kalau begini caranya, kamu sama sekali nggak memperlakukan
Dennis kayak seorang anak!” sentakku. Aku nggak seharusnya ber-
teriak memang, tapi itulah yang aku dan Ethan lakukan sekarang.
”Gimanapun, dia layak tahu semuanya. Dia punya hak untuk tahu
dan memilih. Dennis malah jadi tahanan kalau kamu beginikan
terus.”

”Tahanan? Saya membesarkan dia baik-baik!” Ethan menyahut
keras. "Dia juga nggak merasa begitu—"

”Kata siapa?” Nggak tahan, aku langsung menyambar. "Di mata
kamu dia mungkin anak penurut. Tapi, apa kamu pernah berpikir
perasaan dia gimana? Dia juga mau sekolah kayak anak-anak yang
lain, punya teman banyak, dan tahu siapa mamanya yang sebenarnya.
You have no idea how much he misses his mother, sementara dia sen-
diri nggak tahu rupa mamanya kayak gimana. Mau sampai kapan
kamu tutupi itu semua? Dia nggak minta kamu untuk berbohong,
Than”

Aku jelas-jelas sudah menapaki teritorial pribadi orang lain. Aku
cukup sadar akan hal itu. Tapi aku juga nggak bisa menahan diri
terus-terusan. Ketika mengingat bagaimana Dennis menunjukkan
hal-hal kecil tentang ketidaktahuannya, dunia sempitnya, aku tahu
ini harus kukatakan. Bagaimanapun, dia layak mendapatkan kehi-
dupan yang sama seperti anak-anak lain.

”Dia hanya butuh saya,” putus Ethan cepat, sampai-sampai aku
tidak bisa berkomentar. Ini bukan hanya karena reaksi Ethan, me-
lainkan karena ada orang lain yang membuatku tercenung di bela-
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kangnya. Meski begitu, Ethan terus bicara, "Dia hanya perlu me-
ngenal saya. Dia nggak butuh Adriel sebagai papanya yang brengsek.
Dia nggak perlu bersedih karena nggak punya mama. Semua yang
saya lakukan, menjaga Dennis sampai sebesar ini, bukan hal yang
gampang, Isabella. Dia nggak pernah mengenal orang lain. Cukup
saya saja yang dia tahu—"

"Papa?”

Seketika Ethan berbalik ke belakang, mendapati Dennis. "Dennis,
kenapa kamu ke sini2”

”I heard Auntie Isa is here” Tatapannya kini tertuju padaku, ha-
nya saja kali ini aku tak bisa tersenyum, juga melakukan apa pun,
sementara Dennis kembali mengeluarkan suaranya. "Adriel itu...
Uncle Iel? Auntie Isa, is it true?”

Kugigit bibir bagian dalam. Pertanyaan itu tertuju padaku. Dan
tak ada jawaban yang bisa kuberikan.

"Dennis, Sayang, dengarkan Papa, ya.” Ethan langsung bergerak
mendekat, berjongkok dan menyejajarkan tingginya dengan Dennis,
lantas mengelus puncak kepala anak itu. "Tadi Auntie Isa sama Papa
hanya ngobrol sedikit.”

”No!” Dennis menggeleng, menyingkirkan tangan Ethan. "Kalian
berantem! Papa... bohong’”

Sebelum aku atau Ethan sempat bersuara, Dennis sudah berlari
kembali ke dalam setelah mengatakan sesuatu yang membuatku
benar-benar terpaku, sekalipun kalimat itu bukan tertuju padaku.

Malam ini, semuanya hancur.

Semuanya.
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BANYAK orang bilang selalu ada pelangi sehabis hujan. Selalu ada

kebahagiaan setelah masalah dilewati. Aku ingin memercayai itu,
berharap semua yang terjadi seperti mimpi buruk yang kulewati
dalam semalam.

Jangankan mimpi, tidur pun terasa sulit bukan main.

Sebagian diriku yakin kejadian kemarin terjadi karena aku yang
bicara di depan pintu, sampai berteriak pada Ethan malam-malam.
Jika aku tidak memaksakan diri mengobrol soal Adriel, mungkin
Dennis tidak akan bereaksi sampai seperti itu.

Meski Dennis layak mengetahui semua, aku tidak menyangka
dia akan terlihat sekecewa itu. But who won'’t get hurt? Dibohongi
oleh orang yang paling dia percaya, bahkan saat usia sekecil itu.

Semua pikiranku itu kembali membawaku ke depan apartemen
Ethan. Kebodohan lainnya, mungkin. Baru juga sampai, aku sudah
menemukan Ethan keluar. Dia sudah siap dengan setelan kerjanya,
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sementara aku masih mengenakan piama dan jaket yang sama seperti
tadi malam.

"Dennis di dalam,” kata Ethan sebelum aku sempat permisi.
Suaranya begitu pelan, nyaris seperti orang lesu. "Dia belum sarapan.
Bicara sama saya pun nggak mau.”

Aku masih ingat betapa marahnya aku tadi malam, hanya saja
semua itu teredam begitu melihat Ethan terlihat begitu berantakan.
Lagi pula, aku ke sini bukan untuk kembali ribut. Pagiku tidak perlu
sebarbar itu.

”Saya boleh masuk?” tanyaku kikuk.

Ethan tidak mengucapkan apa-apa lagi, hanya mengangguk.
Kuanggap itu sebagai izin, jadi aku menanggalkan sepatu dan masuk.
Ruangan di dalam kosong, sementara kamar Dennis yang berada
di belakang ruang tengah masih tertutup rapat. Aku pun mendekat
dan mengetuk.

“Halo, Dennis? Kamu di dalam?”

"Auntie Isa?”

Kelegaan menyelinap begitu mendengar suaranya. "Aku boleh
masuk nggak?”

Beberapa saat hanya keheningan yang kudengar. Nggak ada
balasan sama sekali. Hingga beberapa saat kemudian gagang pintu
bergerak dan pintu terbuka. Di baliknya, kepala Dennis menyembul
keluar. Untuk pertama kalinya, kulihat mata biru itu berbeda dari
biasanya. Sama sekali nggak bersemangat. Sesuatu di matanya seakan
meredup.

"Auntie Isa belum berangkat kerja?” tanyanya.

"Mau sarapan dulu sama Dennis,” aku menjawab sambil terse-
nyum. "Dennis udah sarapan belum?”

"Aku lagi diet”
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Jika saja keadaannya bukan begini, aku pasti sudah tertawa
mendengar balasannya. Aku berusaha tersenyum, mendorong pintu
agar bisa melihat Dennis lebih jelas. "Masih kecil nggak usah diet
dong. Nanti kalau makin kecil gimana?”

Aku hanya ingin mencairkan suasana, tetapi yang kudapat justru
jawaban yang lebih serius. “Papa juga nggak sarapan tuh.”

Dari yang Ethan katakan, kupikir Dennis mengunci diri, menjauh
dari Ethan. Kenyataannya, dia masih peduli, bahkan bertanya, "Di
kantor nanti Papa bakal sarapan, Auntie?”

”Makan kok. Di kantor papa kamu banyak makanan, tenang”
Aku menunduk dan mengelus kepalanya. ”Jadi Dennis juga harus
makan, oke? Kita lihat dulu yuk di kulkas ada apa”

Setelah beberapa lama diam, beruntungnya Dennis tak menolak.
Dia mengangguk sekilas kemudian mengikutiku ke dapur. Kuke-
luarkan susu, beberapa butir telur, juga dua ikat bayam dari kulkas.

”Papa udah pergi kerja, Auntie?”

Meski sebenarnya pintu apartemen masih terbuka, sosok Ethan
tidak terlihat lagi, jadi aku mengangguk "Kayaknya udah. Tadi aku
ketemu papa kamu sebelum ke sini”

Aku baru saja mau mencuci bayam ketika suara Dennis kembali
terdengar, "Is it true, Auntie? Tentang... Uncle Iel dan Papa?”

Tubuhku kaku mendadak. Itu pertanyaan yang sama seperti tadi
malam, dan sama sekali tidak bisa kujawab. Sayangnya aku tak bisa
menghindar lagi sekarang. Aku berbalik, berusaha tetap bersikap
santai kemudian mengangguk. Dennis langsung menggigit bibir,
matanya berkaca-kaca, sementara tangannya bergerak menggosok
kedua matanya.

”Jadi aku anak Uncle Iel? Bukan anak Papa?” dia kembali ber-
tanya. "Papa selalu bilang Mama sudah lama meninggal, dan Papa
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nggak akan tinggalin aku. Papa bilang Papa sayang sama aku. Oma
selalu bilang kalau aku jadi anak baik, Papa bakal sayang terus sama
aku. Tapi, Papa... bohong” Tangannya mengepal. "Papa nggak
sayang aku.”

”No, Dennis. No.” Aku menggeleng, mendekatinya dan meng-
genggam kedua tangannya. Melihatnya menangis membuatku ter-
sayat juga. Bukan keinginanku terjebak di situasi seperti ini.

Memangnya siapa di antara kami yang ingin begini?

"Dennis,” panggilku lagi, kali ini mata birunya tertuju padaku.
Kuusap pipinya yang basah dengan ibu jariku. "Uncle Iel memang
papa kamu, tapi papa kamu yang sekarang juga begitu. Apa pun
yang terjadi, percaya deh papa kamu sayang banget sama kamu,
and he won'’t lie about it”

”Is it true?” tanya Dennis pelan, dan aku langsung mengangguk.

”Semua yang dia lakuin itu karena dia sayang sama Dennis,” aku
meyakinkannya.

”Kalau sayang, kenapa bohong? Kenapa nggak bilang ke aku?
Kenapa?”

Tentu saja aku tidak bisa mengharapkan Dennis langsung me-
ngerti. Jika ada di posisinya pun, belum tentu aku bisa melakukan
hal yang sama.

Perlahan aku menunduk agar bisa memeluknya. Pada saat itulah
kudengar dia menangis.

"Dennis boleh marah sama Papa karena bohong, nggak cerita
soal Mama. Tapi, aku mau Dennis ingat, Papa betul-betul sayang
sama kamu, itulah kenapa Papa jaga kamu dan nggak cerita soal
itu. Sama kayak kamu yang nggak cerita ke papamu kalau kita per-
nah jajan, papa kamu juga nggak cerita soal itu. Mungkin bukan
sekarang waktunya.”
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Baju bagian belakangku seperti teremas. Kepala kecilnya bersan-
dar di bahuku. ”Jadi, apa Papa benar-benar sayang sama aku?”

”Pasti” Kuelus punggungnya, dan tak lama Dennis menarik diri,
mendongak dan mengerjap beberapa kali. "Dennis tetap anak
kesayangan Papa Ethan.”

Dennis diam sebentar, kelihatannya tengah memikirkan sesuatu.
"Apa pun yang terjadi, Papa nggak akan marah kan, Auntie?”

"Marah ke kamu? No,” balasku sambil mengangguk mantap.
”Apa pun yang terjadi, percaya deh, Papa Ethan sayang banget sama
kamu, and he won't lie about it”

Mungkin Ethan bukan orang yang terbaik. Namun aku ingin
Dennis tahu, dari semua orang, dialah yang paling berharga untuk
Ethan. Setidaknya pria itu melakukan ini semua demi Dennis. Itu
yang aku percaya.

Dennis mengerjap beberapa kali, balik menggenggam tanganku.
”I trust you, Auntie Isa,” ujarnya. Dia melangkah mundur sambil
menepuk perutnya beberapa kali. "Aku lapar. Auntie bakal masak
dan temanin aku makan, kan?”

”Tapi janji ya, makanannya bakal habis? No diet.”

” I will help you, Auntie,” ujar Dennis sambil mengangguk, lantas
beranjak dan mengambil dua piring dan gelas dari lemari. Dia me-
nuang susu ke dua gelas tersebut. Melihatnya mulai bergerak, aku
kembali melanjutkan kegiatan yang kutinggal. Bersamaan juga ponsel
di saku hoodie-ku bergetar.

Pak Ethan

Dennis mau sarapan?
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Isabella Hamijaya

Dia mau makan kok

Saya baru mau masak Pak

Tadinya aku ingin berhenti di situ. Kemudian aku ingat ada hal
lain yang harus kusampaikan. Selang beberapa menit, kukirim pesan

baru lagi.
i Isabella Hamijaya
{ Dia bilang Bapak juga harus makan
Pak Ethan
Thank you

Aku tidak tahu persis untuk siapa ucapan terima kasih itu. Jadi,
kubiarkan pesannya dan kuletakkan ponsel kembali ke dalam saku.
Aku tak ingin begitu memikirkannya sekarang, apalagi urusan di
antara kami.

Dulu kami sesuatu, sekarang kami bukan siapa-siapa.

Tidak ada pelangi di hidupku. Karena setelah hujan, yang datang
justru topan. Dan satu-satunya yang bisa kulakukan hanyalah mem-
biasakan diri untuk itu.
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Selama bekerja, aku selalu merasa waktu berlalu begitu lama. Aku
juga tidak paham kenapa menunggu sesuatu seakan mendorong
waktu terasa lebih lama ketimbang seharusnya. Kali ini yang terjadi
justru sebaliknya.

Aku terus berada di depan monitor, mengotak-atik rancangan
prototipe dari situs game yang kukerjakan, bolak-balik dari mode
preview ke edit, hingga satu tepukan di pundak membuatku menoleh.

”Sa, hari ini nggak perlu lembur. Ayo balik” Noah berdiri di
belakangku, tali ransel sudah menggantung di salah satu pundaknya.
”Lo lagi keasyikan kerja atau gimana?”

"Lah kan masih belum jam pulang” Aku mengernyit. "Nanti
deh, bentar lagi juga ini kelar”

”Hampir jam lima,” kata Noah, menunjuk jam di pojok kanan
bawah monitorku. "Pak Bos aja udah balik.”

"Pak Ethan udah balik?”

”Kan, kan. Nih anak ngelamun dari tadi tuh.” Kali ini kudengar
suara Sean. "Lo sama Pak Ethan lagi nggak tukaran jiwa, kan? Tadi
malah dia yang ngebet pulang”

Kualihkan tatapan ke pintu ruangan Ethan yang sudah tertutup
rapat. Sumpah, aku sama sekali nggak sadar dia sudah pulang.

”Tuh, teman lo dari tadi nungguin, lo malah asyik sendiri,” kata
Noah, lantas menunjuk Dita yang berdiri di depan pintu kantor.

”Hari ini mampir McD dulu yuk, Sa,” tawar Dita.

”Lo belum pulang?”

”Pengin girls talk.”

”Yah, unisex talk dong, biar gue bisa join,” Sean mengimbuhi

sambil cekikikan. "Gue lagi free nih. Count me in.”
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“Nggak mampir ke tempat pacar?” Noah meledek, yang langsung
Sean abaikan seusai memutar mata malas. Semua ini situasi normal,
hanya saja aku merasa berada di bagian lain dari kenormalan ini.

Aneh.

Ya, aku aneh. Hidupku, percintaanku, everything.

Aku mengangguk pada Dita. "Bentar ya, Dit. Gue beres-beres
dulu.” Selesai kumatikan PC, aku mulai beres-beres. Baru saja aku
menutup ransel, ponsel di atas mejaku menyala, sementara satu
kontak muncul.

Ethan menelepon.

Tumben.

Sementara yang lain sibuk mengobrol, aku menunduk untuk
mengangkat telepon. “Halo?”

”Isa, bisa kamu ke sini? ” Suara Ethan langsung terdengar. Belum
sempat aku membalas, dia sudah melanjutkan, "Sa... tolong saya.”

Aku tidak tahu apa yang terjadi di sana, tetapi cara bicaranya
itu sukses membuatku getir.

Sadar teman-teman lain memandangiku, aku permisi sebentar
untuk keluar dari ruangan, kemudian kembali bicara pada Ethan.
"Ada apa, Pak? Ada yang perlu—"

"Dennis, Sa,” Ethan seperti terengah. "Dennis nggak ada di
apartemen! Dia hilang!”

Tanpa pikir panjang, aku langsung kembali ke ruangan, mengam-
bil semua tasku dan berlari keluar lagi, hanya bisa membalas teriakan
Noah dan Dita dengan, "Sori, gue ada urusan mendadak. Nanti
gue kabarin lagi”

Kepalaku kosong mendadak.
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Kenapa Dennis pergi? Bukannya dia yang bilang percaya dan...
"Apa pun yang terjadi, Papa nggak marah kan, Auntie?”
Itu yang Dennis katakan.

Astaga! Ini gawat!
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BEBERAPA menit yang terlewat dalam hidupku selanjutnya terasa

secepat angin yang berembus. Terburu-buru dan impulsif.

Telepon Ethan membuatku hanya memikirkan satu tujuan dan
berubah jadi pembalap amatiran dadakan, menyusuri sepanjang
jalan menuju daerah Buah Batu yang sialnya padat dan mulai gerimis.
Setelah sampai di apartemen, hujan deras langsung turun.

Tanpa memedulikan motor yang basah, aku langsung berlari ke
lift, naik ke lantai enam dan menemukan Ethan berdiri di depan
pintu apartemennya yang terbuka. Dia mondar-mandir sembari
berkutat dengan ponsel. Begitu menoleh, dia langsung berlari men-
dekat, membuatku melihat jelas raut panik di wajahnya. Itu bahkan
lebih buruk dari apa yang kubayangkan.

"Dennis nggak ada,” kata Ethan. "Saya coba hubungi ibu saya,
tapi katanya Ibu nggak kemari.”

”"Barang-barangnya Dennis?” tanyaku.
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Ethan menggeleng. ”"Yang nggak ada hanya sepatu.”

Berarti Dennis betul-betul pergi.

Kucoba untuk mengingat-ingat lagi. Tadi pagi Dennis sama sekali
tidak bilang mau pergi. Sewaktu aku bertanya kegiatannya hari ini,
dia bilang hanya kelas dengan Mrs. Ratna, seperti biasa.

”Si brengsek itu pasti yang ambil”

”Pak, jangan berprasangka buruk dulu,” tegurku. Sebenarnya
agak tidak enak hati mau bilang begini. Kesimpulan Ethan terlalu
buru-buru. Adriel sendiri bilang dia bukannya mau mengambil
Dennis dari Ethan, apalagi membawanya kabur.

"Dennis nggak bilang apa-apa ke kamu?” tanya Ethan lagi.

Aku menggeleng.

"Adriel?”

”Waktu itu dia bilang mau ngobrolnya sama Bapak. Coba saya
tanya satpam dulu,” kataku. Atau paling tidak kami bisa minta diberi
akses melihat CCTV. Itu cara paling cepat yang bisa kupikirkan.
Jauh lebih baik ketimbang mendengar Ethan

"Apa Dennis betul-betul pergi? Apa dia marah? Apa dia benci
sama saya karena kejadian kemarin? Apa—"

”"Pak, tenang dulu,” potongku cepat. Ethan kelihatan terkesiap.
Aku ingin membantah, tapi aku juga bukan dukun yang tahu banyak
hal dan bisa memastikannya begitu saja. Tenang dulu, oke? Makin
Bapak panik, makin banyak pikiran buruk yang datang. Didoain
dulu aja supaya Dennis nggak kenapa-napa. Mending Bapak coba
hubungin Tante Hananti lagi, saya coba tanya lagi ke orang-orang
di bawah. You better calm yourself first. Oke?”

Tak kusangka dia mengangguk, bahkan menggumamkan terima
kasih kecil.
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”Kalau gitu saya ke bawah dulu. Kalau ada sesuatu, saya akan
langsung hubungi Bapak”

Setelah itu aku permisi dan kembali ke bawah. Sebenarnya aku
juga panik. Sejak tadi pagi Dennis memang mulai membaik. Dia
mau makan, mandi, dan sudah siap-siap untuk kelas hari ini.
Sayangnya, hal itu bisa jadi hanya apa yang mau dia tunjukkan pa-
daku. Dennis cenderung lebih tenang di hadapan Ethan, tapi lebih
aktif jika kami hanya berdua. Gimana kalau Dennis benar-benar
kabur tapi tidak ingin aku tahu?

Aku mampir ke pos keamanan sebentar untuk bertanya apakah
melihat Dennis atau tidak, tapi ternyata bapak penjaganya berganti.
Beruntungnya, aku diperbolehkan melihat CCTV. Dari sana aku
melihat Dennis melewati kafe seperti biasa. Tapi, dia tidak sendirian.
Ada seseorang yang menggandengnya sebelum mereka keluar dari
jangkauan kamera.

Adriel datang ke sini? Apa dia membawa Dennis? Tapi... ke
mana?

Begitu pamit pada satpam, aku langsung berlari ke area parkiran,
bermaksud mencari, kemudian keluar dari area apartemen. Kemung-
kinan menemukan Dennis rasanya semakin kecil. Rekaman CCT'V-
nya terakhir pukul tiga siang, hampir dua jam lalu. Kalau benar itu
Adriel, bisa jadi dia sudah membawa Dennis pergi.

Apa Dennis mau pergi setelah akhirnya tahu bahwa pria itu
ayahnya?

Sekarang aku benar-benar panik dan buntu.

Awalnya aku ingin kembali ke apartemen jika saja sesuatu tidak
mencuri perhatianku. Lebih tepatnya di area pedagang kaki lima
di seberang. Dari sini terlihat seorang pria dan bocah bule. Peman-
dangan yang biasa saja sebenarnya, tapi dua orang itu cukup kukenali.
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Sempat terpikir untuk langsung menyeberang dan memisahkan
mereka. Tapi, keduanya sudah mendatangiku lebih dulu. Kepalaku
seperti dihantam kuat-kuat begitu melihat mereka bersama, sampai
bergandengan tangan begitu.

Dennis memandangiku kemudian berlari mendekat dan me-
melukku. "Auntie Isa”

"Dennis, kamu dari mana aja?” Aku menunduk dan balik meme-
luknya. Harusnya aku lega, kan? Namun, perasaanku sekarang agak
rancu. Aku bahkan tidak tahu cara tepat mendeskripsikannya.

Aku beralih pada Adriel, dan dia langsung mengangkat tangan.
”Saya datang lagi untuk cari Ethan dan ketemu Dennis di kafe ba-
wah. Dia yang datang ke saya dan bilang...” Meski kalimatnya meng-
gantung di udara, kami sama-sama tahu apa lanjutannya. Pelukan
Dennis yang mengerat sudah cukup menjadi jawabannya.

”Papa kamu nyariin lho, Den,” tegurku. ’Kamu harusnya nggak
boleh pergi gitu aja.”

”Papa hanya larang aku nggak boleh ikut orang asing. Uncle Iel
kan... papaku.” Dia mengakhiri kalimatnya agak ragu.

”You make him worry. Sekarang pulang yuk—"

”No.” Terlepas dari jawabannya, Dennis masih memelukku se-
makin erat. "Boleh nggak kalau aku sama Auntie? Aku... aku nggak
mau di rumah sama Papa”

Adriel sekali lagi memandangiku, seperti meminta pengertian
akan perilaku Dennis sebelum bertanya, "Can we talk elsewhere?
Dan kalau bisa... jangan dulu libatkan Ethan untuk hal ini.”

Aku sudah janji untuk menghubungi Ethan langsung. Hanya
saja kali ini, kurasa aku akan jadi pembohong. Pada akhirnya aku
mengangguk. "Saya nggak bisa jauh-jauh. Keberatan nggak kalau
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ngobrol di apartemen saya dulu? Biar sekalian Dennis di sana dulu

»

aja.

Mempertemukan Adriel dan Ethan memang bukan opsi terbaik,
dan kurasa keputusan yang kuambil cukup tepat.

Aku berhasil membawa Dennis dan Adriel ke apartemen melalui
lift belakang tanpa perlu memberitahu Ethan. Satu-satunya yang
bisa kuberikan padanya hanya chat yang isinya kurang lebih: Dennis
is fine, but he doesn’t want to meet you yet. Nanti saya cerita lagi.
Tolong jangan ke apartemen saya dulu.

Pesan itu secara tak langsung memang seperti memberitahukan
keberadaan Dennis, tapi secara mengejutkan, Ethan benar-benar
menurut dan nggak muncul, dan kami bertiga punya ruang untuk
mengobrol.

Well, lebih tepatnya aku dan Adriel. Dennis sepertinya cukup
lelah karena tak lama setelah sampai, dia terlelap di sampingku
sekalipun dalam posisi duduk. Mungkin begitu lebih baik. Semua
ini terlalu berat untuk dilewati bocah tujuh tahun.

"Dennis cerita apa aja?” tanyaku pada Adriel.

”Ketimbang cerita, dia sebenarnya lebih banyak tanya sih.” Adriel
mengatur posisi bantal di belakang punggungnya. "Dia bilang kamu
dan Ethan bertengkar dan Ethan nyebutin kalau aku papanya. And
so, I told him that I am”

”Selain itu apa lagi?”

"Dia tanya mamanya.”

”Terus kamu bilang?”

"I got no option but the truth, am I?” Adriel balik bertanya. "Jadi
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saya bilang, ibunya memang sudah meninggal. Saya pergi, dan sejak
itulah Ethan jadi papanya”

Rasanya aku nggak ingin membayangkan bagaimana Dennis
bereaksi atas semua itu. "He was upset karena saya meninggalkan
dia. Dan saya hanya bisa minta maaf”

"Terus? Sekarang kamu mau apa? Bawa Dennis pergi2”

Aku tidak akan heran kalau dia mengiakan. Namun, yang kuda-
pati justru Adriel menunduk lesu, bahkan menghela napas. "Seka-
lipun saya mau, saya ragu Dennis bakal mau ikut saya.”

Kontan aku mengernyit. "Maksudnya?”

"Dennis memang bilang nggak mau ketemu Ethan dulu. Dia
malah yang ajak saya pergi supaya nggak di apartemen,” ujarnya,
lantas wajahnya kelihatan bingung ketika melanjutkan, "Tapi waktu
saya ajak dia ke rumah saya, dia menolak. Katanya terlalu jauh dari
sini. Somehow, saya rasa dia memang marah, tapi nggak bisa jauh-
jauh dari Ethan. He clearly aware of it”

Pandanganku beralih pada Dennis, melihatnya masih terpejam
sambil memeluk tanganku. ”Jadi, sekarang kamu mau apa?” tanyaku
tanpa menoleh ke arah Adriel, masih sibuk mengelus rambut Dennis.

”Saya memang mencari dia selama ini, tapi bukan berarti saya
mau memaksa dia ikut saya. Saya cukup sadar tindakan saya pada
ibunya salah besar. Tapi, saya mau menebus itu semua. Minta maaf
sama Lisa sudah terlambat, tapi belum buat Dennis. I'll give whatever
he wants, as long as it is what he really desire.

”Kalau dia maunya tetap sama Ethan, gimana?”

"Nggak apa-apa. Saya juga yakin Ethan lebih baik dari saya.”

Aku tidak bisa langsung menghakimi begitu saja. Semua masalah
ini hanya kuketahui berdasarkan cerita mereka, dan aku tak lebih
dari orang asing yang entah bagaimana terlibat. Aku ingin mengiakan.
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Aku ingin bilang Dennis lebih baik bersama Ethan. Tapi, yang
dibutuhkan sekarang bukan pendapatku, dan hal-hal ini lebih
berpengaruh pada Dennis.

Perlahan kutarik tanganku dari Dennis, sebisa mungkin tak
membuatnya terbangun. Kalau sudah terlelap begini, lebih baik dia
kubawa ke kamar. "Keberatan kalau dia tetap sama saya di sini?
Kamu nggak berniat bawa dia pulang, kan?”

Adriel mengangguk. "Saya juga sebaiknya pulang. Sudah hampir
malam.”

Kugendong Dennis pelan-pelan, kubawa ke kamar lebih dulu
sebelum kembali pada Adriel yang sudah beranjak dari sofa.

“Maaf karena melibatkan kamu untuk hal ini,” katanya sekali
lagi.

”Yang lebih layak mendapatkan maaf kamu bukan saya, tapi
Dennis.” Aku mendesah gusar. ’ZKamu dan Ethan sebaiknya bicara
secepatnya. Mungkin bukan sekarang. Fakta bahwa kalian berdua
sama-sama penting buat Dennis jadi hal yang harus kalian run-
dingkan sama-sama. Terlepas apa pun yang kamu lakukan di masa
lalu” Adriel tiba-tiba tersenyum, membuatku mengernyit. "Kenapa?”

”You're a good woman, Isabella. Saya pikir kamu bakal menendang
saya dan langsung menjauhkan Dennis dari saya begitu kita ketemu.”

Oh, believe me, I really wanted to. Sayangnya itu sama sekali tidak
akan menyelesaikan masalah.

Tanpa merespons lebih lanjut, aku berjalan lebih dulu, men-
dahului Adriel untuk membuka pintu. Yang tidak kuduga, di depan
pintu ternyata sudah ada Ethan. Kemeja yang sama masih menempel
di tubuhnya, dan... well, dia kelihatan lebih miserable daripada se-
belumnya. Matanya memelotot ketika melihat Adriel di belakangku.
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Aku menggeleng, mencoba memberitahunya untuk tidak memicu
keributan lagi di sini.

”Pulang aja,” kataku pada Adriel. Pria itu mengangguk kemudian
kembali berjalan ke arah lift, melewati Ethan begitu saja. Yah, paling
tidak mereka nggak adu mulut.

"Dennis gimana?” tanya Ethan begitu Adriel lenyap dari antara
kami.

”Di dalam, lagi tidur. Jangan diganggu dulu”

Entah Ethan lega atau tidak, karena sekarang dia tidak banyak
bereaksi atau berekspresi. Kalaupun ada, yang terlihat hanya kele-
tihan di wajahnya.

”"Dia sama Adriel tadi? Apa dia yang—"

”Jangan berasumsi yang aneh-aneh dulu,” potongku cepat.
Tampaknya itu membuatnya tersentak sedikit, hanya saja dia
akhirnya diam. "Mereka nggak sengaja ketemu di bawah. Adriel
datang lagi untuk cari kamu, dan Dennis yang datangin dia lebih
dulu setelah tahu dia papanya. Dennis pergi atas kemauan dia
sendiri, tapi akhirnya dia balik lagi karena nggak bisa jauh dari
Bapak. He loves you, but he is also disappointed in you. Nggak gampang
merasakan hal itu pada saat yang sama.”

Ethan sama sekali tidak berkomentar. Dia justru memandangiku
lamat-lamat, dan hal sesederhana itu sialnya membuatku tak tenang.

Kamu seharusnya nggak melihatku dengan cara begitu, Than. Kamu
seharusnya nggak muncul dan membuat perasaanku naik-turun begini.

”Biarin dia sendiri dulu. Dennis pasti butuh waktu,” kataku lagi,
berusaha fokus pada masalah sekarang. “You both need it. Setelahnya
baru coba bicarain baik-baik lagi. Let’s call this a night”

Dia menghela napas, menyugar rambut dengan jemarinya seakan-
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akan hanya itu yang bisa dia lakukan. Akhirnya dia mengangguk.
”Kalau gitu saya titip Dennis, ya? Tolong kabarin saya kalau ada
sesuatu.”

”Qke, Pak”

Seulas senyum terukir di bibirnya sebelum dia akhirnya berbalik,
kelihatan siap pulang. Baru satu langkah, tubuhnya sudah berbalik
lagi ke arahku. "Makasih, Isabella.”

”Selamat malam, Pak. Semoga besok lebih baik.”

Aku hanya bisa balik tersenyum sebelum menutup pintu lebih
dulu dan bersandar, mencoba menenangkan diri dan dada yang
sedari tadi tak bisa tenang. Paling tidak, begini lebih baik daripada
keinginanku untuk memeluknya terjadi.

Bagaimanapun, aku harus sadar. Jika bukan soal Dennis, kami
tidak akan berinteraksi lagi.
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Pak Ethan
Pagi, Sa
Sdh bangun?

Gimana Dennis?

PESAN itu kutemukan ketika aku bangun. Lebih tepatnya, sudah
dua hari pesan yang sama menjadi pembuka pagiku karena Dennis
masih ada di sini. Aku tidak tahu apakah pada saat begini pantas
untuk bersyukur atau tidak, tapi untungnya kejadian ini tidak
mengganggu pekerjaan juga tidak membuat Dennis bolos sekolah.
Sayangnya, aku tidak yakin mengisi weekend dengan masalah begini
merupakan hal baik.

Lebih dulu kubalas pesan Ethan dan bilang Dennis sudah bangun,
hanya saja tak lama kemudian Dennis sudah keluar dari kamarku,
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mengucek mata dan mengucapkan selamat pagi. Rasanya memang
agak aneh tinggal berdua di sini, terlebih ini pertama kalinya ada
orang lain di apartemenku, dan itu anak orang lain.

”Pagi, Dennis. Mau cuci muka dulu?”

Dia mengangguk lemas kemudian kembali masuk ke kamar,
kemungkinan besar ke kamar mandi. Totalnya sudah dua malam
dia habiskan di sini. Kendati merepotkan, harus kuakui Dennis
cukup mudah diatur, walaupun dia jadi lebih banyak bertanya dan
menunjuk apa saja yang menurutnya baru: buku-buku di rakku,
sayur yang kumasak, merek camilan dan soda di kulkas, atau aplikasi-
aplikasi yang kubuka di laptop.

Sekilas, sikap Dennis membuatku lega. Namun, apa yang terjadi
jelas punya dampak tersendiri baginya. Pada saat-saat tertentu dia
bisa mendadak diam, memandang kosong entah ke mana, kembali
ke kamarku dan tidur, lantas bangun kemudian bertanya, "Papa
mana?”

He definetely missed his father that much.

Tak lama, Dennis sudah keluar dengan sedikit rambutnya basah.
Matanya masih sedikit sayu. "Auntie.”

"Ya?”

”"Papa..” Kalimatnya menggantung di udara selagi kepalanya
menunduk dan dia mengambil satu langkah mendekat. "Papa...
cari aku nggak?”

”Papa kamu nanyain kamu dari kemarin malah”

”I miss him,” katanya lagi sambil menunduk. Pengakuan itu be-
gitu malu-malu, tapi melihat gelagatnya, aku tahu dia serius. "Papa
lagi apa ya di rumah?”

”Sekarang kan Minggu,” aku menunduk. ”Kamu mau ke rumah?”
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Nggak heran sih kalau Dennis langsung mengiakan. Dia pasti
lebih nyaman di rumah sendiri ketimbang di sini. "Be-belum.”

”Kamu mau bicara sama papamu?” tanyaku, tapi Dennis kelihatan
ragu. Karenanya aku menawarkan pilihan lain. "Kalau nggak mau
ketemu langsung, mau lewat telepon? Ngobrol aja sebentar”

Dia masih menahan diri untuk beberapa saat, dan tak lama
mengangguk. "Auntie aja yang ngomong... boleh?”

”Oke.” Aku juga tidak bisa memaksa. Melihatnya mengutarakan
keinginannya begini saja sudah patut disyukuri. Karena itu, aku
menggandengnya untuk berjalan ke sofa dan duduk di sampingku.
Lebih dulu kukirim pesan pada Ethan, yang untungnya langsung
dibalas. Begitu mendapat izin, aku langsung menelepon. Tak perlu
waktu lama hingga suara Ethan terdengar dari ujung sana.

“Halo, Sa?”

”Halo, Pak.”

Basa-basi banget, ya? Tapi, percakapan ini justru membuat Dennis
berubah kaku di tempat. Bocah itu menegakkan pundaknya semen-
tara memandangiku, mulutnya bergerak tanpa suara untuk bertanya,
”Ttu Papa?”

Aku mengangguk, kembali bicara pada Ethan seraya menekan
mode speaker supaya Dennis bisa ikut mendengar. "Bapak lagi apa?”

”Baru bangun. Kamu?”

Oke, Isa. Harus sadar. Ini hanya basa-basi, bukan pertanyaan
betulan. "Sama, Pak. Saya baru bangun. Dennis juga.”

"Dennis lagi di situ?”

"Ya”

Entah apa yang terjadi di ujung sana, tapi terdengar dentuman

cukup keras, seperti ada sesuatu yang jatuh. Aku refleks memelotot,
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tapi reaksi Dennis lebih parah lagi. Dia langsung berdiri dari kursi,
mendekati ponsel dan bicara, "Papa? Itu kenapa?”

Sepertinya kekhawatiran berhasil membuatnya bicara, ya?

Bunyi grasak-grusuk terdengar lebih dulu hingga akhirnya suara
Ethan kembali menyahut. "Sori. Tadi hape saya jatuh,” ujarnya. "Itu
Dennis?”

Dennis tidak langsung menjawab. Dia mengalihkan pandangannya
ke arahku, kelihatan meminta bantuan.

”Jawab aja,” aku membalas sepelan mungkin. “Kalau kamu mau.”

Dia tampak ragu, kali ini menggenggam tangannya sendiri ketika
namanya kembali dipanggil. "Dennis.”

”Y-ya?”

"I am so sorry.”

Meski kalimat itu bukan tertuju untukku, aku sendiri terkejut
mendengarnya. Terlalu tiba-tiba.

”Papa betul-betul minta maaf karena sudah bohong sama kamu,
Dennis,” Ethan melanjutkan karena bukan hanya aku yang diam,
tapi Dennis juga. "Kamu pasti marah, tapi... Papa melakukan ini
karena Papa sayang sama kamu.”

Dennis mendekat, meraih ponselku dan memegangnya dengan
kedua tangan. "Do you really love me?”

"With my whole heart.” Balasan Ethan begitu yakin. "Papa tahu
bohong itu salah. Would you forgive me, Dennis2”

Dennis terlihat menimang-nimang. Dia mendekat ke arahku,
dan melihat matanya berkaca-kaca membuatku tertular. Dadaku
ikut sesak.

"Apa itu berarti Papa bakal jujur?” tanya Dennis. "Apa Papa bakal

cerita soal Mama dan... Uncle Iel?”

237



Ethan tidak langsung menjawab. Sesaat ada jeda. "Siang nanti,
kita ketemu sama Uncle Iel, mau?”

Tidak kuduga Dennis akan merespons cepat. “Boleh?”

”Of course. Kita ketemu bareng-bareng sambil makan es krim.

”Tapi, aku... aku belum mandi” Dennis menunduk untuk
melihat piamanya sendiri. "Di rumah Auntie Isa nggak ada baju
ganti. Sudah habis yang kemarin.”

”Mau Papa antar? Kalau kamu nggak mau ke sini, nggak apa-apa.
Nanti biar Papa yang kasih ke Auntie Isa”

Dennis mendongak, memandangiku sebentar. Bibirnya merapat,
matanya mengerjap cepat. "’A-aku sama Auntie Isa aja yang ke sana,”
katanya. Dia kemudian menjauhkan ponsel. "Auntie mau ya temanin
aku?”

Setidaknya, dia mau kembali lagi ke sana. Jadi aku mengangguk
dan mengacungkan jempol sebagai jawaban.

"Oke kalau gitu,” kata Ethan akhirnya. ’Kamu sudah makan,
Dennis?”

”Baru mau. Papa?”

”Um, baru mau juga.” Dennis tampaknya lega, tapi tak bicara
lebih banyak. Suara Ethan pun akhirnya terdengar lagi. "Ya sudah
kalau gitu, kamu sama Auntie Isa makan dulu aja’”

”O-oke.” Dia kemudian mengakhiri sambungan dan menyodorkan
kembali ponsel padaku. "Is it okay kalau aku pulang, Auntie? Papa...
Papa nggak akan marah, kan?”

Yakin, aku mengangguk dan memeluknya. "Tentu aja nggak. He
missed you as much as you do.”

Dan selagi berbagi pelukan, pikiranku terbawa pada satu perta-
nyaan: setelah ini, sudah tidak ada lagi alasan aku dan Ethan saling

berkomunikasi, bukan?
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Satu-satunya yang ada di pikiranku saat ini adalah: nggak seharusnya
aku ada di sini.

Maksudku, hei, aku hanya orang luar, kan? Semuanya ini benar-
benar urusan pribadi dan aku tidak termasuk. Meski begitu, di si-
nilah aku, menempati salah satu kursi di restoran cepat saji bersama
dua pria dan seorang bocah. Mau dipikirkan berapa kali pun,
faktanya akan tetap sama. Aku tetap di sini. Dennis yang memintaku
ikut, bahkan bilang, ’Aku mau duduk di samping Auntie Isa.”

Float pesananku sudah kandas setengahnya sementara kami baru
sepuluh menit berada di sini, mungkin kurang. Setelah Ethan meng-
hubungi Adriel, mereka sepakat untuk bertemu di Jalan Merdeka
karena lebih dekat dari tempat kerja Adriel yang kebetulan tetap
punya urusan sekalipun sekarang weekend.

Aku hanya bisa memandangi mereka bergantian, sesekali meres-
pons Dennis karena lebih banyak bicara padaku ketimbang kedua
ayahnya itu—tidak salah, kan, kalau aku bilang begini?

Percakapan awalnya hanya basa-basi, dan secara menakjubkan,
justru Ethan yang memulainya lebih dulu. Situasi ini membuatku
dilema. Haruskah aku bersyukur karena tidak ada adegan cekik-
mencekik di antara mereka atau mulai waspada karena dibuat resah
menunggu dan menebak apa yang akan terjadi ke depannya?

"Papa.” Dennis memanggil, tapi baik Ethan maupun Adriel
sama-sama menoleh. "Jadi... Om Iel juga papaku, kan?”

Adriel menoleh ke arah Ethan, kelihatan meminta persetujuan
atau semacamnya. Aku jadi ikut memandangi Ethan, penasaran
akan seperti apa reaksinya. Sejak tadi dia kelihatan lebih tenang
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dari biasanya. But who knows? Membaca pikiran pria itu lebih sulit
ketimbang menerjemahkan grafik penyajian data laporan bulanan.

”Ya” Akhirnya Ethan menjawab. "Uncle Iel juga papa kamu,
Dennis.”

”Terus... Mama gimana?” tanya Dennis. Bisa kulihat ada harapan
tergambar di dua manik biru matanya. Harapan yang sayangnya
tidak bisa dikabulkan siapa pun.

”Sewaktu melahirkan kamu, mama kamu nggak selamat,” lanjut
Ethan. "Tapi karena Mama, kamu lahir jadi anak yang sehat dan
pintar.”

”Terus kenapa aku nggak sama... Uncle Iel?” Kali ini perhatian
Dennis beralih pada Adriel yang duduk di meja seberang. ”Waktu
aku lahir, Uncle Iel ke mana?”

Pertanyaan demi pertanyaan yang keluar dari mulut Dennis
seperti minyak yang membuat api semakin panas. Tapi, tidak ada
yang bisa menyalahkannya. Sekadar menyimak percakapan ini
membuatku gemetar sendiri. Tidak kuduga, Dennis yang duduk di
sampingku mengambil satu tanganku dan memegangnya. Kalau aku
saja bereaksi begini, apalagi dia.

”I did a very bad thing,” kata Adriel akhirnya. "Aku ... aku orang
jahat”

”Jahat kenapa?” tanya Dennis lagi. "Uncle Iel memangnya
ngapain?”

”I left you” Tiga kata itu terucap begitu saja sementara Adriel
menghela napas gusar. Genggaman Dennis di tanganku menguat,
dan spontan aku merapatkan jarak kami supaya bisa mengelus
punggungnya.

Terlepas dari reaksinya, Dennis ternyata berhasil kembali bicara.
”Tapi Papa bilang, Uncle Iel cari aku.”
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Adriel mengangguk lemah. "Karena aku tahu aku salah. Aku
mau ketemu kamu dan minta maaf. Dulu aku memang jahat. Tapi,
aku nggak mau terus-terusan jahat.”

”Papa juga harus minta maaf buat itu.” Kali ini Ethan ikut bicara.
”Papa nggak kasih Uncle el ketemu kamu karena Papa kira Uncle
Iel bakal jauhin kamu dari Papa.”

Pendapatku dari dulu sampai sekarang masih sama. Aku kurang
setuju dengan pilihan Ethan. Namun, aku juga tidak bisa menampik
bahwa pilihan itu berat dan Ethan melakukan sesuatu karena satu
alasan. Dan itu karena rasa sayangnya pada Dennis. Meskipun ikatan
darah di antara mereka bukan sesuatu yang kuat, waktu dan tenaga
yang mereka habiskan bersama melampaui hubungan darah apa
pun.

”Sekarang kamu sudah tahu semua,” lanjut Ethan. "Papa sayang
kamu, tapi Papa nggak bisa menahan kamu. Semuanya pilihan kamu
sekarang, Dennis.”

Dennis melepaskan tangannya dariku, lantas menoleh ke arah
Ethan. "Papa.”

Aku menoleh ke arah Ethan di dekatku, menyenggol kakinya
memberi kode bahwa dia harus merespons. Sayangnya, sekadar
memberi tendangan kecil tampaknya tak akan berpengaruh. Pria
yang ada di sampingku seakan berubah jadi robot—patung mungkin
lebih tepat.

Dennis beranjak dari kursinya dan mendekat ke arah Ethan,
menengadah memandangi pria itu hingga kedua tangan kecilnya
meraih Ethan. ”I want to stay with you, Papa”

Ketika mendengar ucapan Dennis, aku mengedip. Bukan aku
yang salah dengar, kan? Dennis sendiri yang bilang...

”"Pak Ethan,” bisikku memanggilnya.
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”Dia milih lo, Ethan” Kali ini Adriel ikut bersuara, melanjutkan
apa yang belum sempat kukatakan. "Sebenarnya sejak pertama kali,
Dennis sudah bilang begitu. Dia nggak mau dibawa jauh-jauh.”

Ethan langsung menunduk, memandangi Dennis, sementara
yang dipandangi tersenyum dan bilang, "Dennis loves Papa. No
matter what happen. Boleh, kan kalau aku tetap sama Papa? Walaupun
aku dan Papa bukan..”

Dennis tidak melanjutkan, karena tahu-tahu matanya sudah
basah. Dia langsung melemparkan diri ke pelukan Ethan, dan Ethan
menyambutnya, balik memeluk. Sialnya, aku jadi ikut sesak sendiri.
Aku mengalihkan perhatian ke arah Adriel. Pria itu tersenyum, balas
memandangiku, dan menggumambkan terima kasih tanpa suara. Aku
tidak merasa melakukan sesuatu sebenarnya, karena semua ini ada
atas pilihan Dennis. Dia yang mengambil tindakan.

"You are always welcomed, Dennis. Always” Akhirnya Ethan
bersuara. Isakan Dennis terdengar selagi dia mengalungkan dua
tangan kecilnya ke leher Ethan. Orang mungkin bisa berargumen
tidak ada hubungan darah yang bisa tergantikan. But these two are
beyond that.

"I'm glad for both of you,” Adriel menimpali.

Sesaat, momen kedua pria besar ini bertatapan terasa tegang.
Otakku mendadak panik, memberi dorongan agar aku melakukan
sesuatu. Ternyata tanpa perlu bergerak pun, Ethan sudah bereaksi.
”Thank you, Adriel”

Masih terdengar sedikit sesenggukan, Dennis mengangkat ke-
palanya dan ikut berkata, "Thank you, Papa Iel”

Panggilan itu sedikit mengejutkan, meski kelihatannya Ethan
tidak keberatan. Dia hanya mengangguk sambil mengelus punggung

Dennis.
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”Papa sama Papa Iel nggak akan berantem, kan?” tanya Dennis
lagi. Aku yang hanya menyimak merasa tergelitik, diam-diam lega
karena Ethan mengangguk. Bukan hal mudah, tapi ini Ethan. Dia
akan melakukan apa pun untuk Dennis, bukan?

”Can I come once in a while?” tanya Adriel. “Buat main-main
sama dia.”

”Sure. Berkabar saja,” Ethan mengangguk. "You have my email
anyway. Atau mau nomor sekalian?”

Adriel mengangguk, kemudian dengan mudahnya Ethan
menyebut nomor telepon. Tidak ada keributan, pukul-pukulan,
apalagi adu mulut. Sesuatu yang kukira tidak akan terjadi di antara
Adriel dan Ethan justru menjadi apa yang kulihat saat ini. Mereka
mengobrol layaknya orang biasa yang sama-sama menyayangi satu
orang—Dennis.

Kamu berhasil, Dennis. Kamu yang membuat dua orang ini bisa
mengerti satu sama lain.

Percakapan serius tadi lama-lama berubah jadi obrolan santai,
membahas hal-hal kecil tentang Dennis, aktivitasnya sehari-hari,
juga hal-hal lucu mengenai dirinya. Awalnya Dennis seperti masih
menahan diri untuk bicara. Yah, mungkin butuh waktu juga. Namun,
kemudian dia sendiri mengaku beberapa kali jajan di toko seberang
apartemen. Ethan langsung melirik ke arahku tapi tak berkomentar.

"Kalau gitu gue balik dulu,” kata Adriel akhirnya. "Adik gue
nungguin di rumah sakit.”

"Ada yang sakit?” tanya Ethan.

”Dia demam. Hari ini udah balik.” Adriel beranjak dan mendekat
Dennis, lantas mengacak puncak kepalanya. ”See you next time, Boy.
Yang baik sama Papa dan Auntie Isa”

”Be careful, Papa Iel”
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Kusadari Adriel tersenyum ke arahku, hanya menunduk sebelum
undur diri. Aku merasa ada yang ingin dia sampaikan, atau ada
sesuatu yang Dennis katakan tentangku padanya. Aku sama sekali
tak sempat bertanya.

”Lain kali kalau pergi bilang-bilang, ya” tegur Ethan, dan Dennis
tersenyum malu.

”I'm sorry, Papa,” tutur Denis. "I just want to meet Papa Iel. Aku
takut Papa larang. Auntie Isa bilang Papa sayang aku, apa pun yang
terjadi. Auntie Isa nggak bohong, kan?”

Ethan menoleh padaku, menggeleng kecil. "Auntie Isa nggak
pernah bohong.”

Aku tidak tahu itu semacam sindiran atau bukan, hanya saja
tatapan Ethan seakan menyatakan keseriusannya. Dennis membi-
sikkan sesuatu sebelum berdiri di hadapanku dan menggenggam
tanganku. "Aku nggak hanya pilih Papa. Aku juga pilih mau sama-
sama terus sama Auntie Isa.”

Eh... aku?

Ini nggak salah?

"Auntie Isa nggak akan pergi, kan?” tanya Dennis lagi.

Permintaan itu terdengar begitu lembut, dan aku harus berusaha
sekuat mungkin untuk tidak menangis di sini. Aku menunduk,
mengangguk pelan dan balik menggenggam tangannya. "Aku nggak
akan ke mana-mana kok.”

Senyum malu-malu terukir di wajah Dennis sementara dia me-
melukku. "Aku juga sayang Auntie Isa,” tuturnya. "Auntie Isa bisa
masak kangkung lagi, ya? Ya? Ya?”

”Kayaknya masih ada kangkung di kulkas,” kata Ethan. Setelah
beberapa hari belakangan ini mendapat respons dingin darinya, kali
ini aku dapat senyuman.
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Bukan hanya aku kan yang ingat bahwa kami masih... you know,
not in a good situation?

”Let’s go home!” Dennis langsung bersorak girang. Aku baru saja
mau berdiri ketika suara Ethan kembali terdengar.

"Isa”

Untuk pertama kalinya setelah semua keributan ini, Ethan
akhirnya benar-benar menatapku. Aku berusaha tidak beralih. Pipiku
terasa terbakar, dan butuh lebih dari sekadar keinginan untuk bisa
menatapnya saat ini.

Sebesar apa pun kekuatan yang kumiliki, satu-satunya yang bisa
kukatakan hanyalah, "Ya?”

"Ada waktu malam ini?” Aku merapatkan bibir, masih belum
menjawab, dan Ethan kembali melanjutkan, "Masih ada satu hal
lain yang harus saya selesaikan.”

Ada satu hal yang kusukai dari keramaian Bandung pada malam ha-
ri. Macetnya memang sering kali menyebalkan, tetapi begitu melihat
keluar, kota kecil bisa terasa begitu luas. Lampu-lampu kendaraan
dan bangunan seperti aksesori yang membuat kegelapan jadi lebih
indah dan bisa dinikmati. Tak heran jika di waktu seperti ini, banyak
pasangan yang keluar untuk menikmati sesi romantis mereka.

Sulit untuk memastikan malam ini romantis. Aku bahkan tidak
tahu apa yang akan Ethan katakan. Sekadar menebak membuat
jantung berdetak lebih cepat ketimbang biasanya. Di tengah
heningnya keadaan di balkon apartemen Ethan, lampu-lampu
kendaraan di bawah, juga aroma kopi yang kami pegang masing-

masing memberi kesan serupa.

245



Kuingatkan diri untuk tidak berharap banyak. Paling tidak, aku
hanya ingin semuanya jelas. Apa yang akan kulakukan dan apa yang
akan terjadi pada kami. Opsinya hanya dua: pulang membawa hati
utuh, atau menerima kenyataan untuk tetap sendirian. Keduanya
sama-sama membuatku resah.

Setelah Dennis tidur, Ethan mengajakku ke sini. Tanpa perlu
dijelaskan pun, rasanya kami sama-sama tahu ada hal yang perlu
diselesaikan.

"Aku minta maaf” Akhirnya Ethan bersura.

Telingaku belum terbiasa mendengarnya bicara begitu, sekalipun
pada saat yang sama aku merindukan momen seperti. Padahal sudah
delapan tahun berlalu sejak terakhir kali kami dalam keadaan seperti
ini, tapi kepalaku memutar ingatan itu seakan semuanya baru terjadi
kemarin.

”Kamu benar, Sa. Aku terlalu mudah mengambil kesimpulan.”

Aku tidak akan menyanggah, hal itu memang menyebalkan.
Meski agaknya ini semua tidak bisa disalahkan sepenuhnya pada
Ethan, tak bisa dimungkiri semuanya jadi lebih rumit.

”Aku nggak akan tahu apa isi kepala kamu kalau semuanya kamu
simpan sendirian, Than,” kataku. ’Kamu bahkan menutup diri. But
the truth is not as bad as you thought, right? Yang Adriel dan Dennis
butuhkan hanya ngobrol bareng. Dennis juga memilih kamu pada
akhirnya. Nggak perlu dikekang dan ditutupi, dia tahu siapa yang
lebih baik untuk dia”

”I know,” Ethan mengiakan. ”Salahku. Aku hanya... takut”

Aku merapatkan bibir, menguatkan genggaman di mug kopiku,
merasakan hangatnya menjadi kekuatan untukku terus berbicara.

“Memercayai orang lain memang nggak mudah, dan hanya setengah-
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setengah juga nggak akan menghasilkan apa-apa. Kamu hanya
mempersulit diri sendiri.”

”Sorry for hurting you this way,” gamamnya. "I should've listened.”

Aku menggeleng. "Ini bukan hanya soal aku, tapi kamu juga.
Menutupi banyak hal kadang hanya memupuk masalah lain di
belakang. Aku nggak mau apa yang kamu lakukan malah lebih me-
nyakiti kamu nantinya.”

Rasanya aku bukan orang yang tepat untuk mengucapkan hal
seperti ini, karena nyatanya aku pun melakukan kesalahan yang
sama. Menutupi hubunganku dan Ethan dari Ayah sejak dulu,
berbohong pada Noah dan Dita yang jelas-jelas sudah menyaksikan,
juga memberi harapan pada Kevin sementara dia berhak mendapat
penjelasan.

Kurasa untuk yang satu itu Ethan memang benar. Bukan hanya
dia yang berpikiran negatif di sini. Dan bukan hanya dia yang harus
memperbaiki diri.

Both of us should.

”Percaya sama orang lain itu sulit,” kata Ethan. "Ibu melakukan
hal yang sama ke Ayah, kemudian ditinggal. Lisa juga terlalu percaya
sama Adriel, dan akhirnya nggak bagus untuk dia. Keinginanku
awalnya hanya mau menjaga apa yang aku punya, mempertahankan
dengan cara yang aku pikir berhasil”

Tanpa melanjutkan, aku sudah tahu maksudnya. Banyak orang
bilang mempertahankan sesuatu terkadang seperti menggenggam
pasir. Semakin kuat genggamannya, semakin banyak pasir yang
hilang.

”Kamu sudah kasih aku kesempatan kedua, dan aku sia-siakan.”
Dia tersenyum miris kali ini. "Dan rasanya nggak tahu diri kalau
aku meminta hal yang sama lagi. Jadi..”
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Jadi apa? Semuanya sampai di sini saja? Dia akan berhenti
berusaha?

"Apa ada sesuatu yang bisa aku lakukan untuk mengembalikan
kepercayaan kamu?”

Semua pikiran burukku ditepis hanya dengan satu pertanyaan
itu. Dia menatapku, meletakkan mug di meja terdekat kemudian
melangkah mendekat. Mata kami bertemu, terkunci satu sama lain.
Padahal hanya berbagi tatapan—not a big thing, right?>—tapi aku
merasa seperti dibawa berlari sampai berdebar begini.

Ethan bukan ingin menyerah, dan itu melegakan. Aneh. Aku
seharusnya tidak berharap.

”Egois, ya?” Ethan sekali lagi tersenyum. "Aku nggak mau mun-
dur. Melepas kamu lebih susah daripada berusaha mendapatkan
kamu lagi”

Here is another thing that I like about him. Membacanya memang
sulit, hanya saja ketika mengatakan sesuatu, begitu mudah menyadari
kesungguhannya. Dan itu yang aku dapatkan darinya sekarang.

Aku tidak bisa bilang tindakannya untuk berbohong merupakan
sesuatu yang benar, meski aku sedikit mengerti kenapa dia meng-
ambil keputusan itu. Tidak ada anulir apalagi redo dalam kehidupan.
Namun, semua orang bisa belajar, bukan? Layaknya menyusun kode
dalam pemrograman, selalu ada kesempatan untuk mengulang
semuanya. Sulit, tentunya, tapi tidak ada yang bilang mustahil.

”Percaya sama diri kamu sendiri bahwa jujur itu nggak selamanya
menyakitkan, dan nggak semua hal buruk yang kamu pikirkan bakal
terjadi,” ucapku akhirnya. Aku ikut meletakkan mug di meja sebelum
kembali ke posisi awal dan mendongak menatapnya. "Coba dari
diri kamu sendiri. Semua orang layak berusaha dan dapat kesempatan
memperbaiki kesalahan, termasuk kamu.”
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Dan aku juga harus melakukan hal yang sama. Kembali menata
hati, kepercayaan, dan kejujuran.

"Apa itu berarti aku bisa berjuang untuk kamu lagi, Sa?” tanya
Ethan. "Apa aku punya kesempatan untuk mendapatkan hati dan
kepercayaan kamu lagi?”

"Jujur, aku kesal waktu kamu diamin aku dan ngambil kesimpulan
begitu aja. Tapi, nyatanya hatiku nggak ke mana-mana” Dengan
penuh keyakinan, aku akhirnya mengangguk. "It’s always been yours.
Apa kamu bisa percaya soal itu?”

Masih saling berpandangan, kurasakan tangannya menggamit
tanganku. Kehangatan menjalar, membuatku tersenyum ketika dia
melakukan hal yang sama. "Would you help me then, Isabella Hamijaya?”

”Kita mulai dari nol?”

”’Sudah kayak SPBU, ya?” Dia terkekeh kecil kemudian meng-
angguk. "Nggak ada yang perlu ditutupi lagi sekarang”

"Termasuk kita?” tanyaku. Jujur saja, aku tidak mau menutupi
apa pun lagi.

”Termasuk kita.” Ethan mengangguk yakin.

Itu ucapan terakhir yang Ethan katakan, sebelum meletakkan
telapak tangannya di sisi wajahku. Dia membungkuk hingga
mempertemukan bibirnya dan bibirku. Kami pernah melakukan
ini sebelumnya. Namun, kali ini semuanya terasa berbeda. Seakan
kami merupakan pasangan yang baru menjalani hubungan baru.

Well, mungkin itu ada benarnya. Ini hubungan baru kami. Tanpa
kebohongan, juga usaha baru untuk saling percaya.

Dan untuk pertama kalinya, mengetahui tak ada hal apa pun
yang perlu kututupi tentang orang yang kusayangi memberiku
kelegaan yang luar biasa.
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"AUNTIE Isa datang!”
Sapaan itu memancingku untuk tersenyum. Kulambaikan tangan

sementara Dennis berlari ke arahku. Begitu mengerti apa yang akan
dia lakukan setelahnya, aku menunduk, membiarkan lengan yang
semakin besar itu memelukku. Mau menggendong pun, aku yakin
tidak akan kuat. Dalam tujuh bulan terakhir, Dennis sudah benar-
benar bertumbuh.

Dia menggandengku ke meja kafe paling ujung dekat jendela.
Ethan duduk santai di sana dan tersenyum menyambutku. "Masih
sampai sore ya kerja di sana?”

"Nggak kayak pas sama kamu sih, lembur masih bisa dihitung
jari,” ledekku sambil duduk di sampingnya. Ethan hanya menatapku
malas sebelum menepuk pundakku.

”Bagus deh kalau gitu. Kamu harus sehat terus, jaga tuh pola
tidurnya”
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”Kayak aku dong, Auntie. Tidur selalu jam sembilan.” Dennis
memamerkan cengiran bangga. "Kata Bu Guru, tidur harus delapan
jam, supaya kita nggak kurang tidur”

Sejak berdamai dengan Adriel, Tante Hananti menyarankan
Ethan untuk mendaftarkan Dennis di sekolah reguler yang tidak
terlalu jauh dari kantor. "Sudah nggak perlu sembunyi-sembunyi
lagi, kan? Dennis juga pasti lebih senang kalau bisa ketemu anak
seumurannya, bukan hanya kamu tahan di rumah melulu”

Beliau juga memintaku membujuk Ethan. Jadi, aku langsung
habis-habisan googling soal keuntungan sekolah reguler supaya
alasanku cukup valid dan bisa meyakinkan pria itu. Untungnya dia
setuju. Dennis pun tidak terlalu sulit menyesuaikan pelajaran karena
semua yang dipelajari sewaktu home schooling sama dengan
kurikulum sekolah biasa. Dan Dennis kelihatannya lebih menikmati
waktunya di luar daripada diam di rumah.

"Dennis, mau pesan es krim?” tanya Ethan.

Dengan antusias Dennis mengangguk. "Aku pesan langsung,
ya?” Begitu ayahnya balik mengangguk, Dennis langsung ngacir,
mendadak seperti ninja.

”Kantor kamu gimana?” tanyaku pada Ethan. "Ada project baru?”

Bukan hanya Dennis yang menemukan lingkungan baru. Ayahnya
juga sama. Lima bulan lalu Ethan resmi mengundurkan diri setelah
menerima tawaran bekerja di salah satu perusahaan telekomunikasi
yang cabangnya ada di Bandung. Aku tidak tahu sejak kapan persis-
nya dia merencanakan semua ini, tahu-tahu Ethan sudah mengajukan
one month notice.

Sewaktu kutanya, dia justru bilang, "Biar lebih nyaman saja
karena nggak sekantor. Aku mana kuat harus jadi bos merangkap
pacar. Pusing”
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Cara bicaranya seperti candaan sih. Lagi pula, kami sama-sama
tahu ada jarak yang dibutuhkan untuk menjaga profesionalisme.
Dia juga sempat ditawari ke Jakarta, sayangnya tawaran itu ditolak
atas alasan lebih betah di sini ketimbang ibu kota.

“Mau mulai pemasangan BTS® ke desa-desa kecil”

”Pergi-pergi dong?”

Ethan mengedikkan bahu. ”Yah, gitu deh. Tapi, aku tolak.”

"Lho, kok gitu? Pak Bos mau nurunin perintah ke anak buah
nih?” Aku menyengir. Anehnya kali ini Ethan tidak marah, justru
membalasku dengan senyuman dan anggukan yakin.

”Aku izin. Sudah siap-siap juga mau ambil cuti,” jawabnya santai,
membuatku mengernyit heran.

”Lho? Mau ke mana?” Ethan bahkan tidak bilang apa-apa soal
libur. "Ada rencana mau pergi?”

Dia kembali mengangguk. "Kalau lancar sih, maunya minggu
depan”

”Hah? Ke mana? Kok nggak cerita-cerita?”

”Ini juga mau cerita.”

Aku makin heran. "Mendadak banget kamu perginya.”

"Nggak juga sih. Sudah dipikirkan sejak lama sebenarnya.”

”Mau ke mana memangnya sih?” tanyaku lagi. Sebenarnya aku
bukan mempermasalahkan Ethan pergi kapan dan ke mana, hanya
saja reaksinya saat ini terkesan ganjil. Belum lagi senyum semringah
terukir di wajahnya. Ah, aku baru sadar Ethan lebih rapi ketimbang
biasanya—jas dan dasi masih menempel di tubuhnya.

”Isa,” panggilnya. Kedua tanganku digenggamnya, tatapan kami

° Base Transceiver Station, perangkat yang memancarkan sinyal ke radio maupun sistem
telekomunikasi lainnya
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berserobok. Mendadak aku jadi berdebar, terlebih ketika ibu jarinya
mengusap punggung tanganku.

”Ini kenapa nih?”

”Nikah, yuk?”

Sesaat otakku kosong. Aku hanya bisa terperangah mendengar
pertanyaan santai itu. Tentu saja itu bukan pertanyaan ringan. Mak-
sudku... Astaga! Ethan serius?

”Kamu bilang apa?” tanyaku tak percaya.

”Nikah,” jawabnya yakin. "Kamu sama aku. Kita.”

Satu tangannya melepaskan tanganku, merogoh saku dan menge-
luarkan kotak merah. Begitu dibuka, bisa kulihat ada cincin di sana.
Kupandangi cincin itu dan Ethan bergantian dan berulang-ulang.
Bukan aku yang mengkhayal.

Ethan, ucapannya, cincin ini, semuanya nyata.

"Wait. Ini... serius, Than?”

”One hundred percent” Dia beranjak, lantas menggeser kursi ke
samping kemudian berlutut, menengadah, dan mendekatkan kotak
cincin padaku. "We've been through a lot, Isa. Nggak semuanya enak,
tapi aku mau melewati semua suka-duka itu sama kamu. Bukan
hanya sebagai teman, mantan, apalagi bos. Aku mau melangkah ke
depan bareng kamu, hidup bareng kamu, semuanya bareng kamu.”

"Dennis juga.”

Begitu aku menoleh ke belakang, Dennis sudah kembali dengan
kue di tangannya. Seorang pelayan ikut membantunya, tersenyum
ketika aku menatapnya. Setelah kulihat lebih teliti, kafe ini juga
kosong. Padahal biasanya di jam-jam pulang kantor begini ramai.
Hanya ada beberapa pelayan, aku, Ethan, dan Dennis di sini.

"You have been planning all of this, Ethan?” tanyaku, dan dia
mengangguk.

253



”Kalau kamu tanya soal rencana aku untuk menikah sama kamu,
aku sudah mikirin itu sejak kita masih pacaran. Baru bisa aku wu-
judkan hari ini”

”Jangan gombal,” semburku malu. Ethan justru tersenyum makin
lebar.

”So, Isabella Hamijaya, will you marry me?”

Kurapatkan bibir kuat-kuat, kupejamkan mata. Jantungku ber-
detak kuat. Anehnya, kali ini rasanya nyaman. Sambil mengucapkan
doa dalam hati, kumantapkan diri untuk mengangguk, balik terse-
nyum. "I will, Ethan.”

Ethan sempat kelihatan terkejut, tapi tak lama dia mendekat,
memasangkan cincin di jariku, kemudian berdiri. Kami kembali
memandangi satu sama lain dan bertukar senyum.

”Thank God,” kata Ethan. Diciumnya keningku. "Kalau gitu aku
nggak sia-sia cuti. Minggu depan kita ke tempat ayahmu buat
lamaran. Aku kabarin Mama setelah ini. Kamu bisa?”

”Bisa diatur,” aku menyanggupi.

”Weekend nanti kita lihat rumah,” ujar Ethan lagi. Aku kontan
melongo, hingga dia menambahkan, "Sejak dua bulan lalu aku beli
tanah di daerah Dago. Lumayan luas dan di dekat jalan raya. Aku
minta dibuatkan taman dan kolam ikan. Dulu kamu pengin di
rumah ada kolam ikan, kan?”

Keterkejutanku berganti tawa. Astaga! Masih ingat saja. Padahal
dulu aku hanya bercanda dengan Ayah tiap kali membicarakan hal
itu.

”Kamu kepikiran nggak sih kalau aku tiba-tiba nolak?” tanyaku
jail. "Sudah sampai bangun rumah begitu. Jadi, kamu nolak project

itu juga karena mau lamaran? Duh, kamu tuh!”
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”Yah, nggak apa-apa dong, kan rencana,” balasnya. "Nggak ke-
pikiran juga kamu bakal nolak.”

”"Pede banget,” kelakarku, dan langsung Ethan balas dengan se-
nyum sombong, yang anehnya membuatnya semakin kelihatan
menawan.

”Kalau kamu menolak hari ini, ya besok aku coba lagi. Atau
besoknya lagi. Pokoknya coba terus. Pantang menyerah sampai
diiyakan.”

Spontan aku terbahak, geleng-geleng tapi menerima pelukan
Ethan ketika dia merentangkan tangan, membiarkannya mendekapku
sementara orang di sekitar kami bersorak. Dennis kemudian berlari
mendekati kami, dan aku menggerakkan satu tangan untuk memeluk-
nya juga. Semuanya terasa tepat. Lengkap. Sempurna.

Ini hanya awal. Namun, mengetahui jalan di depan tak akan
kupijaki sendirian membuatku merasa lebih baik. Ya, dunia dan
segala cerita cinta yang menunggu di depan akan kujalani dengan
orang yang kusayangi mulai sekarang, tanpa perlu menyembunyikan

@

apa pun lagi.
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Penerbit

Asmaraloka

Yang orang-orang di kantor tahu, Isabella belum pernah
punya pacar. Padahal usianya sudah seperempat abad. Mereka

menganggapnya gadis lugu dalam urusan asmara.

Yang mereka tidak tahu, sebetulnya Isa pernah punya pacar
saat baru masuk SMA. Setelah tiga tahun backstreet, hubungan
itu berakhir tiba-tiba. Sang pacar pergi hanya dengan

mengatakan sudah tidak bisa bersama lagi.

Yang juga mereka tidak tahu, manajer baru di kantor Isa
adalah si mantan yang berubah menjadi orang paling
menyebalkan sedunia. Di tengah proyek demi proyek yang
dikerjakan bersama, Isa jungkir balik meyakinkan diri sudah
tidak ada apa-apa lagi di antara Ethan dan dirinya.

Hingga terungkaplah alasan kenapa Ethan dulu memutus-
kannya. Hati Isa pun goyah. Pria itu bahkan memohon maaf
dan minta diberikan kesempatan kedua. Sanggupkah Isa
menolak?
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