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Teruntuk pembaca yang menemukan dan bertahan
menemani perjalan menulisku, Terima Kasih.

Suami yang tidak pernah protes aku sibuk dengan
dunia perhaluan ini, aku cinta kamu.

Anak-anakku2yang luar biasa manis, bagaimana aku
bisa hidup tanpa kalian?

Teman-teman yang selalu ada dan siap memelukku,
yang tidak bisa kusebutkan satu persatu, kalian tahu
kan seberapa aku sayang kalian?
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TENTANG PENULIS:

Ibu dari tiga anak. Istri yang jarang masak. Dan lebih

suka duduk depan laptop, menghalu.

Sudah mengeluarkan beberapa hasil menghalu; Bad
Games, Perfect Illusion, Perfect Love, Possessive
Pilot, Second Chance, Last Roommate.

Untuk yang berminat berkenalan atau intip-intip

kegabutan di saat ide tak kunjung keluar, kalian bisa

cari aku di;

Instagram : Flaradeviana

Wattpad : Flaradeviana

Storial : Flaradeviana

Email : Flaradevianal9@gmail.com
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GHINA
MEMASUKKAN
meteran ke tas pinggang
hitam, lalu membubuhkan
tanda centang di tab.
Sesekali dia menggeser
posisi  berdiri  sambil
mengamati enam Bapak
sibuk dengan cangkul di
beberapa titik  proyek

rumah kedua yang dikerjakan Ghina sejak masuk

MegaTarinka Arsitektur. Ketika bergeser ke sisi Kiri

area proyek, dia menemukan Steven sedang bicara

dengan mandor proyek. Tidak peduli angin lumayan

kencang menerbangkan rambut dan ujung kemeja
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hitam yang sengaja dikeluarkan, lelaki itu memasang
ekpresi andalan; datar dan sinis seraya bersedekap,

membuat si mondor menyatukan kedua tangan ke
depan, sedikit membungkuk, dan mengangguk kecil

seperti siswa yang mendengarkan intruksi hukuman.

Dengan konyolnya, otak Ghina tiba-tiba
mengajukan  pertanyaan; apa Alfarezi  juga
memberikan ekpresi dingin saat menangani pasien?
Apa pasien lelaki itu juga ketakutan seperti mandor

malang ini?

Ghina menggeleng sambil menubrukkan ujung
tablet ke kening sebanyak tiga kali, memaki otaknya
yang tidak ada habisnya memikirkan hal-hal gila
selama sepekan sejak Alfa memesan taksi online
untuknya dan berhenti mengganggu. Sering kali dada

Ghina berdebar kencang seakan Alfa berdiri di
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“Bagaimana? Beres?”

Seketika, pikiran tentang Alfa berhenti.

“Aman. Ukuran kolom K1, K2, sampai
praktis—sesuai gambar semua,” jawab Ghina, setelah
susah payah menaikkan matanya ke wajah Steven,
yang entah dari kapan berdiri di depannya.

Ghina mengulas senyum, dan dibalas
kernyitan menyebalkan Steven. Lelaki itu kembali
memandang para bapak yang bekerja, meneliti, seolah
siap menemukan kesalahan. Entah kesalahan para
pekerja atau Ghina. Sial. Kapan manusia ini mau

percaya pada kemampuannya?

“Penambahan kolom di tiga titik sudah kamu
periksa?” tanya Steven, lagi.
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“Aman.” Mati-matian Ghina menjaga suaraya
tidak terdengar ketus. “Tuh, lagi digali. Pokoknya, hari

ini semua udah aman.”

Seperti biasa, meski Ghina bilang aman,
Steven tetap memeriksa sendiri. 15 menit Steven
berkelilingi area proyek, berhenti di titik-titik yang
sudah diperiksa Ghina, berbincang sebentar dengan
satu-dua pekerja untuk mencocokkan jawaban dengan
informasi si mandor, baru kembali ke Ghina dan

mengajaknya kembali ke kantor.

Diam-diam sejak masuk ke mobil Steven,
senyum miris Ghina belum juga mau hilang dari
hatinya. Benaknya terus mengumamkan; oh, gini
rasanya. Sewaktu berkerja bersama di KaYaga Studio,
Tyaga, selalu mengeluhkan sikap Ghina yang selalu
memeriksa ulang pekerjaan tim mereka. Kata Tyaga,
Ghina sering lupa dasar berkerja dalam tim adalah
saling percaya kemampuan anggota. Dan sejak

THE RISK




berkerja bersama Steven, rasanya Ghina ingin
menghubungi 2 atau 3 orang mantan timnya dan
meminta maaf. Perasaan tidak dipercaya sungguh

menyebalkan.
“Makan siang dulu?”

Ghina menoleh, tetapi tidak langsung
menanggapi kalimat Steven yang terdengar seperti

perintah berkedok pertanyaan.

“Ghina, kamu dengar saya?” Sepersekian detik
Steven menoleh, dan Ghina terpaksa memasang

senyumnya lagi.
“Bapak butuh pendapat saya?”

Ghina mempersiapkan diri untuk perdebatan
tak berujung—balas-balasan kalimat sarkas, yang
selalu mereka lakukan tiap kali mempunyai

kesempatan bicara. Namun, Steven memilih
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meluruskan lagi wajah ke jalan, lalu tersenyum samar.
Dan entah karena apa, kewaspadaan dalam diri Ghina
menyeruak kuat—memintanya untuk mengakhiri
obrolan, bersikap seolah mereka ada di dimensi
berbeda.

“Kamu yang tentukan mau makan siang apa
dan di mana.” Seolah tahu Ghina akan mengakhiri
obrolan dengan jawaban singkat, Steven meliriknya
lagi. “Tolong, jangan jawab terserah. Saya lapar, dan
pikiran saya nggak mau diajak kerja keras.”

Ghina menarik napas panjang, meyakinkan
diri sendiri tidak ada yang perlu diwaspadai dari sikap
Steven yang mendadak sedikit bersahabat. Bahkan,
Ghina mengancam otaknya supaya berhenti memutar

ucapan Steven yang katanya menyukai dia as person.

"Saya bisa makan apa aja, asal bukan ayam dan

sushi,” sahut Ghina, lalu buru-buru memperhatikan
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jendela kaca di sebelahnya. “Aduh, otak saya juga
nggak mau diajak mikir. Bagaimana dong, Pak?”

“Di dekat sini ada Bebek Slamet, mau?”

Bebek ....

Sewaktu makan malam bersama Alfa,

menunya juga bebek.

Ghina merapatkan diri ke pintu. Dia
menempelkan pelipis ke kaca, menunduk dalam-
dalam dan menikmati rasa frustrasi karena Alfa selalu
muncul di hari-harinya seolah orang itu mengikutinya.

“Ghina?”

“Oke. Bebek saja,” putusnya cepat, lalu

menghabiskan sisa perjalanan mereka dalam hening.
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Ghina sibuk membujuk apa pun pemikiran
tentang Alfa pergi, sementara Steven—entah

memikirkan apa.

Mereka tiba bertepatan dengan jam makan
siang, hingga orang-orang berpakaian formal seperti
mereka memadati restoran. Ada yang bergerombol,
ada pula yang bedua, tetapi punya kesamaan; suasana
meja di sana dipenuhi tawa dan obrolan. Berbading
terbalik dengan situasi mejanya dan Steven, kaku—
hening—canggungg. Beberapa kali Steven berupaya
membawa obrolan di luar pekerjaan; dengar-dengar
kamu pindah tempat tinggal, bagaimana situasi
rumah baru? Dan dijawab Ghina dengan singkat; Oke.
Nyaman. Terang-terangan menjaga jarak. Ujung-
ujungnya, Ghina merasa bodoh. Dia kesal
diperlakukan sinis, tetapi saat Steven bersikap ramah

... dia risih.
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“Kamu takut makan berdua sama saya?" Suara
berat Steven memecah keheningan sejak obrolan
terakhir mereka tentang alasannya tidak suka makan

ayam.

Ghina berhenti memainkan ponsel, membalas

tatapan menyelidik Steven lalu menggeleng singkat.

"Nggak  takut, tapi  aneh.”  Ghina
mencengkeram ponsel dan mengangkat bahu tak acuh.
“Bapak selalu sinis sama saya, mendadak ramah
begini ...."

"Kalau Pak Alfa bersikap ramah, kamu juga

ngerasa aneh?"
“Kok, jadi bahas Pak Alfa?"

"Nggak apa-apa.” Steven buru-buru menunduk

dan meminum es teh tawar.
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“Sebenarnya Bapak mau bahasa apa?”’ Ghina
melipat kedua tangan di atas meja. “Jangan bilang
diam-diam Bapak mengikuti saya di Aeon, terus

minggu lalu? Wah, Bapak—"

“Memang ada apa di AEON dan minggu lalu?”

Ghina menaikkan satu alis. "Barusan, Bapak—

"Oh, jadi dia udah bersikap ramah ke kamu?”
Steven menggeser gelas, lalu menopang dagu. “Saya
nggak ikutin kalian, cuma asal tebak.”

"Sumpabh, saya—" Kalimat Ghina
menggantung saat ponselnya bergetar dan suara Upin-
Ipin berkumandang. Melihat siapa yang menelepon,
memaksa Ghina mengangkat satu tangan—meminta
waktu kepada Steven untuk menahan obrolan aneh

mereka ini.
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Hal pertama yang dia dengar saat telepon
terangkat adalah suara tangis Ibu. Begitu saja sudah
berhasil membuat jantung Ghina kabur dari
tempatnya, ditambah kalimat selanjutnya; "Bapak, Na,
Bapak kritis."

Tangan Ghina bergetar hebat, diiringi tangis
yang mendadak keluar tanpa mau tahu dia di mana dan

bersama siapa.

“Ghina?  Kenapa?”  Steven  langsung
meninggalkan kursi dan setengah membungkuk di
samping Ghina, mengambil ponsel yang nyaris
terjatuh dari tangannya. Mendadak dunianya berhenti
berputar, gelap. Kalimat terakhir yang dia dengar dari
Steven, "Ghina bisa pulang kok, Bu." Lalu, ponsel

mendarat di meja—di hadapan Ghina.

Entah berapa lama Ghina membeku di
kursinya tanpa bisa merasakan apa pun, rasanya

seperti berjam-jam. Saat dia berhasil mengendalikan
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diri dan mendongak, Steven menjulang di sampingnya
dengan satu tangan sibuk mengotak-atik ponsel
pribadi dan satu tangan yang lain bergerak naik-turun

di punggungnya.

"Thanks God, masih ada!" seruan Steven
dibarengi uluran ponsel lelaki itu ke arahnya. "lIsi.
KTP. Nama. Masih ada penerbangan ke Malang buat
jam 5. Kamu perlu membawa baju atau sesuatu gitu?
Kalau perlu, ini bungkus aja, kamu makan di mobil ...
saya antar ambil semua itu ke rumah kamu. Kalau
nggak perlu, hmmm, kayaknya Kita bisa makan dulu
15 sampai 20 menit, terus saya antar kamu ke

bandara."
"P-pak."

Steven mengambil satu tangan Ghina dengan
hati-hati, lalu menaruh ponsel di telapaknya. “Kata

Ibu kamu; dari kemarin Bapak cariin Ghina.”
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Mata Ghina tidak pernah lepas dari layar
ponsel. Khawatir, kalau sedetik saja dia meninggalkan
benda itu, akan ada hal penting yang terlewatkan.
Namun, otaknya tidak bisa diajak kerja sama, terus
saja memutar kemungkinan buruk yang menunggunya
di rumah sakit, ataupun di kantor; potong gaji, dibilang
tidak bertanggung jawab pada proyek yang sedang

berjalan.

Tanpa sadar, genggamannya ke ponsel makin

erat. “Pak—"

“Saya yang bicara sama Pak Gun soal cuti
dadakan ini. Saya rasa beliau bisa memahami. Toh,
bukan kali ini saja ada karyawan rantau yang
mendadak harus pulang demi orangtua. Kalau urusan
proyek, saya bisa tangani sendiri, atau minta bantuan

dari anak-anak lain. Gampanglah,” sahut Steven
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panjang lebar, bahkan sebelum kalimat Ghina berhasil
dirampungkan.

Air mata yang berhasil dipaksa berhenti ketika
dia harus menghabiskan setengah nasi dan bebek,
kembali membasahi pipi Ghina. Dan tololnya, Ghina
tidak tahu untuk apa dia menangis. Karena terlalu
takut hal buruk terjadi kepada Bapak sebelum dia
sampal, atau manusia setengah setan di sampingnya
menunjukkan sisi manusiawi yang berhasil membuat

hatinya menghangat, atau keduanya?

Ghina menunduk semakin dalam, tersedu-
sedu, tidak lagi peduli isakannya memenuhi mobil

Steven.

“Ternyata cewek segalak kamu bisa juga
nangis kayak anak kecil nggak dibelikan mainan,”
ucap Steven dengan nada jenaka, sambil menaruh

setumpuk tissue di pangkuan Ghina lalu menepuk-
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nepuk satu bahunya. “Everything gonna be okay,
Ghina.”

Senyum kecil terlepas di antara isakan Ghina.
Ada hangat yang lebur di antara ketakutan tak bertepi,
sedikit ketenangan berdiri di tengah badai
kekhawatiran yang terus memorakporandakan hati dan
benak Ghina.

“Saya manusia, Pak. Bisa nangis,” katanya,
sambil berupaya menghapus jejak air mata
menggunakan tissue dari Steven. “Lagi pula, saya tuh
ketakutan banget. Takut bapak saya kenapa-kenapa.
Takut gaji saya dipotong. Takut omongan miring di
kantor yang baru reda beberapa minggu muncul lagi,
terus dihubung-hubungkan ke Pak Steven.”

“Saya sudah sering diomongin yang jelek-
jelek di belakang. Penjajah. Tukang ngatur. Manusia
nggak punya hati. Nggak ngaruh mereka mau bilang
apa.” Diucapkan dengan nada super datar, Steven
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berhasil membuat Ghina tertawa kecil. “Seperti yang
saya bilang tadi; saya urus sisanya. Kamu tenang-

tenang temani orangtua kamu.”

“Saya bingung mau takut atau terharu sama

sikap Bapak yang ini,” kata Ghina.

Steven tidak menjawab, sampai mobil berhenti
untuk mengantre pintu masuk tol. Baru lelaki itu

menoleh ke arahnya.

“Saya melakukan yang seharusnya dilakukan
teman.” Ghina menemukan ketulusan berbalut
kelembutan. Steven terlihat seperti manusia penuh

maklum, bukan penuntut keji. “Kita teman, kan?”

Ghina mengangguk lalu menunduk, takut
melihat ada sesuatu tersembunyi di balik tatapan

Steven.

“Terima kasih,” lirih Ghina.
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Diam-diam, seseorang dalam dirinya kecewa.
Dia mengharapkan tatapan lembut itu dari orang lain,

bukan Steven.

Tiba-tiba pikiran gila terbesit di otaknya,
bagaimana kalau apa-apa yang dikatakan Alfa sejak
sepekan lalu adalah ketulusan? Bagaimana kalau
lelaki itu benar-benar ingin mencoba menjalani
hubungan baik dengannya? Apa tatapan sehangat

barusan bisa dia lihat di mata Alfa?

Ghina sengaja memencet hidungnya keras-
keras, berupaya mengembalikan kewarasaan—
memperingatkan diri sendiri bahwa ini bukan waktu
yang tepat memikirkan Alfa. Sialan. Kenapa lelaki itu
tidak mau berhenti bermain-main di otaknya?

Beruntung perjalan menuju bandara tidak
terlalu padat, masih ada waktu yang cukup panjang
sebelum  penerbangan saat Steven  berhasil
memarkirkan mobilnya di parkiran terminal 2E. Ada
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keheningan pekat menguasai mobil selama beberapa
detik. Keduanya kompak tidak saling bicara atau
bergegas turun, meski mesin mobil sudah dimatikan

Steven.

“Yakin, nggak mau bawa sesuatu? Cuma bawa

diri seperti ini?”” tanya Steven.

"Semua keperluan saya masih lengkap di sana.
Biasanya juga memang seperti ini, bawa diri dan
dompet.” Ghina menjelaskan tenang setelah mengirim
pesan kepada adiknya untuk tetap memberi kabar
sekaligus berdoa dalam hati semoga selama
penerbangan dua jam nanti tidak ada yang terjadi sama

Bapak.
"Kalau begitu, ya, turun.”

Untuk kesekian kalinya, Ghina menghela
napas lalu mengadu pandangan dengan Steven.

Tatapan lelaki itu turun ke pipi Ghina yang lembab,
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semakin turun ke bibir yang entah sudah berapa kali
Ghina gigit untuk mengurangi rasa tidak nyaman,
kemudian kembali naik ke matanya dengan terburu-

buru.

“Safe flight. Jangan memusingkan Kkerjaan
untuk saat ini. Kamu udah melakukan yang terbaik
buat perusahaan. Sekarang, pikirkan dulu orangtua
kamu." Kemudian, Steven turun dari mobil lebih
dulu—Dberputar cepat lalu membuka sisi pintu Ghina.
"Keluarga lebih penting, kan? Temui dulu orangtua

kamu. Kerjaan biar saya yang urus."

Ghina tidak membantah, tidak juga turun dari
mobil. Dia masih menunduk, memperhatikan e-tiket
yang dikirim beberapa saat lalu. Ketika dia
mendongak, sekali lagi Steven memberi kode

kepadanya untuk segera turun.

Dengan Gerakan lambat, Ghina turun dan
berdiri berhadapan dengan Steven. Jarak mereka
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hanya tersisa dua langkah kecil. Sekali lagi kilatan
penuh makna melitas di mata Steven, hingga lutut
Ghina sedikit gemetar. Tanpa pikir panjang, Ghina
menggeser matanya ke seberang parkiran—ke arah

pintu masuk bandara.
"Mau saya temani?"

Ghina menggeleng dan tidak membalas
tatapan Steven. Dia mengembuskan napas lambat-
lambat, memasukkan ponsel ke tote bag cokelat tua
bergabung bersama tab dan perlengkapan charger.

Seperti menegaskan penolakan kepada apa pun
tujuan tatapan Steven tadi, Ghina melangkah maju
tanpa berpamitan. Namun, baru sekitar empat atau
lima langkah, Ghina berhenti dan berbalik. Steven
masih berada di tempat semula, bersandar di pintu

mobil sambil bersedekap dan mengamatinya.
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"Thank you, Pak,” ujar Ghina. “Saya utang
tiket pesawat. Dan setelah saya kembali, kita harus
makan siang bareng. Saya traktir, tapi jangan sushi

atau apa pun yang nggak bisa saya makan."

Steven mengangguk kecil, seraya
melemparkan senyum tipis yang penuh keramahan.

Dan seseorang yang kecewa dalam diri Ghina,
makin keras bereaksi hingga mengirimkan rasa tidak

nyaman yang luar biasa besar.

Seharusnya, bukan Steven yang berdiri di
depannya saat ini. Menemaninya ke bandara.
Membelikan tiket pesawat. Meyakinkan keadaan di
Jakarta akan baik-baik saja. Bahkan, menenangkan
Ghina tidak ada hal buruk yang akan terjadi kepada
Bapak.

Setelah memberikan lambaian perpisahan dan
memunggungi Steven, Ghina merasa jantungnya
dicengkeram, diremas seakan ingin menghabisi sari

patinya. Dia ingin menemukan Alfa saat ini, detik ini
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juga, tetapi kenapa? Dan, yang paling penting, buat
apa Alfa melakukan hal-hal yang diharapkan Ghina?
Dia ini siapa? Mereka hanya orang asing yang tidak

sengaja bertemu dan selalu bertengkar untuk hal tolol.
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ALFA BERUSAHA
mengendalikan diri selagi
memperhatikan jalan gelap
dari Bandara  Abdul
Rachman Saleh ke Yayasan
Gotong Royong.
Pertanyaan-pertanyaan

yang muncul di kepalanya
sejak  siang,  perlahan
berubah jadi kemarahan,

lalu menciptakan

pertanyaan besar; dia ini siapa, kenapa berharap

dilibatkan Ghina untuk sesuatu yang bersifat personal.

Meski sadar ini konyol, Alfa tetap kesal bukan

main.
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Kenapa dia jadi orang terakhir yang tahu
bahwa Ghina sedang berduka? Kenapa Pak Gun
bahkan Rukma tidak memberitahu soal penting begini,
padahal Ghina sudah di Malang selama dua hari?
Kenapa dia harus tahu dari Andreas yang terlihat
kesepian karena Rukma mengambil cuti dadakan

untuk menemani Ghina?

Kenapa Ghina masih memblokir nomornya?

Sialan!

Alfa meluruskan punggung ketika taksi online
berhenti di parkiran gedung rumah duka. Butuh
beberapa detik yang terasa panjang hingga Alfa
mampu membuka pintu mobil, mengucapkan terima
kasih, dan kembali mematung. Setelah bertahun-tahun

tidak pernah lagi mau menghadiri acara berkabung,
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malam ini Alfa nekat menghalau segala kenangan
menyakitkan di rumah duka untuk seseorang yang

bahkan masih terasa asing untuknya.
Dia ini gila atau bodoh?
“Dokter Alfa?”

Panggilan dari seseorang yang sangat dia kenal
menyelamatkan Alfa dari kenangan saat dia berdiri
malam-malam di luar rumah duka Mia, mati-matian
meyakinkan diri bahwa kepergian Mia hanyalah
mimpi, tetapi deretan bunga papan yang bertuliskan
Turut Berduka Cita Atas Berpulangnya Lamia
Maharani Bagaskara menampar Alfa bahwa istrinya

sudah benar-benar pergi.

Alfa mengeratkan pegangan pada tas gym
hitam yang berisi keperluan pribadi untuk empat hari

ke depan dan menoleh ke sumber suara.

THE RISK




“Rukma.”

“Dokter, kenapa bisa di sini?” tanya
perempuan itu, dengan wajah heran sekaligus was-

was.

“Kenapa saya nggak boleh ke sini?” Alfa
melirik lalu menunjuk sosok lain di samping Rukma
menggunakan ujung dagu. "Tapi, David boleh ke sini?

Ohya, Vid, kata Andreas lo ada urusan keluarga, ini—

"Saya tanya, bukan bermaksud ngelarang
Dokter ke sini," potong Rukma seraya maju, seolah
menegaskan pembicaraan mereka bukan tentang
kehadiraan David. "Saya ... saya bingung harus
memberitahu soal ini atau nggak, karena kesepakatan
kita udah berakhir."
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Rukma berdiri gelisah, sementara Alfa
kembali melirik David yang terlihat tidak terkejut.

"Dan, Dokter sendiri yang minta saya untuk

berhenti mengabari tentang Ghina.”

Alfa mengangguk maklum. Sejak David tahu
Rukma bisa bicara, sejak hari itu kesepakatan tentang;
menjaga rahasia Rukma dan mendapatkan informasi

Ghina berakhir, ditambah tamparan Ghina.

Tiba-tiba Rukma mengulurkan kantong plastik
bening berisi Styrofoam, lalu lanjut bicara, "Ghina
sendirian. Ibu dan dua adiknya ada di kamar istirahat,
tidur. Sejak kemarin, Ghina nggak mau keluar dari
ruangan itu—makan juga sedikit." Rukma
memindahtangankan kantong ke tangan Alfa. "Hari ini
dia baru makan pagi, siapa tahu Dokter bisa bujuk dia

makan."
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Saat Alfa ingin melemparkan keraguan tentang
membujuk Ghina, Rukma memundurkan tangannya

lalu tersenyum meyakinkan.

“Dokter urus Ghina. Saya urus Ibu dan dua
adiknya,” sambung Rukma, seraya menunjuk kantong
plastik yang dibawa David.

Kemudian, Rukma berjalan lebih dulu
melewati Alfa, sementara David maju beberapa

langkah dan menarik tali tasnya.

"Vid ..."

“Aman.” David tersenyum tipis, lalu
mengambil paksa tas dari Alfa. Seolah tahu ada hal
lain yang ingin disampaikan Alfa, David buru-buru
menggeleng. "Lo boleh kasih masukan ke gue, kalau
urusan sama yang di dalam udah beres. Kalau sama-

sama rumit ...."
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David kembali menggeleng kecil dan menepuk
ringan bahu Alfa, lalu menyusul Rukma.

Sambil mengamati dua orang itu berjalan
berdampingan dan menghilang ke sisi lain gedung,
Alfa berulang kali mendesah. Keraguan menggoda
untuk menunda kunjungan ini, Alfa yakin betul
bayangan peti Mia bakal muncul, selain itu dia tidak

tahu apa yang mau dikatakan kepada Ghina.

Bagaimana kalau kedatangannya justru

menambah buruk perasaan Ghina?

Cukup lama Alfa memandangi pintu ruang
duka, beberapa kali dia menyugar rambut dan
menggosok tengkuk, hingga akhirnya melangkah
masuk ke ruangan dengan barisan kursi kosong.

Ghina terlihat duduk di barisan paling depan,
di sisi kanan, berhadapan dengan peti putih bergambar

perjamuan terakhir yang dikelilingi bunga-bunga hias.
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Dengan rasa sesak yang mendadak menguasai, Alfa
menyeret paksa kakinya sampai di depan meja doa.
Memandangi foto pria paruh baya, yang berwajah
tegas dan sorot mata tajam—penuh tekad, seperti
Ghina.

Usai berdoa dalam hati, Alfa duduk di sebelah
Ghina dan menaruh plastik di kursi kosong. Tidak ada
tanda-tanda perempuan itu bakal melemparkan
kalimat sinis, melirik saja tidak. Ghina seperti bukan
Ghina.

Dalam kebisuan yang sama, Alfa mengamati
pundak Ghina yang terkulai serata tatapan nanar
perempuan itu ke arah peti. Kondisi yang pernah dia

lewati juga.

Alfa memusatkan matanya ke wajah pucat
Ghina, tanpa berniat mengucapkan basa-basi; aku

turut berduka, maaf buat kehilangan kamu, kuat ya.
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Saat menyadari Ghina menahan tangis, Alfa segera
mengenggam satu tangan Ghina.

“Ghina ....”

“Jangan minta saya ikhlas, sabar, atau bilang
Bapak udah nggak sakit. Saya capek dengar kalimat
seperti itu dari kemari,” pinta Ghina dengan suara

begetar.

Ghina menoleh, dan kali pertama setelah
obrolan terakhir mereka—pandangan keduanya
beradu.

Alfa mengembuskan napas pelan-pelan.
Mengizinkan rasa patah hati, kehilangan, serta putus
asa Ghina, menyapa dirinya—seperti teman yang lama
tidak bertemu. Alfa menunduk lalu menggeser cepat
posisi duduk sampai bahunya dan bahu Ghina

bertemu. Dengan satu tangan yang bebas, Alfa
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menepuk-nepuk bahunya. Memberi undangan terbuka
kepada Ghina untuk menggunakannya.

“Aku juga muak dengar kata-kata itu.” Alfa
mengeratkan genggamannya. “Padahal, tanpa disuruh,
aku memang nggak mau nangis. Takut orangtua Mia
tambah hancur, khawatir orangtua aku semakin patah
hati.”

Alfa berhasil memandang tempat tidur
terakhir bapak Ghina, diikuti kilasan demi kilasan
malam terakhir Mia disemayamkan. Dia duduk di
samping peti, melarang orang-orang masuk ruang
duka, lalu memeluk benda itu semalam suntuk. Tidak
menangis. Hanya memeluk, sesekali mengelus,

dikuasai keinginan masuk ke peti dan menemani Mia.

“Aku pengen banget nangis di samping Mia
kayak anak kecil. Tapi aku tahan, sampai lupa caranya
melepaskan.” Kemudian, Alfa kembali menatap
Ghina. “Di ruang ini, cuma ada kita. Silakan nangis,
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selama mungkin, sekeras yang kamu mau. Aku

temani."

Terdengar tarikan napas tajam Ghina, lalu
disusul kening yang mendarat di bahu Alfa dan satu
tangan Ghina yang lain meraih kemeja hitam Alfa,
mencengkeram kainnya kuat-kuat. Tangis yang pecah
dan menggema ke seluruh ruangan, menceritakan

kepada Alfa sehancur apa perasaan Ghina.

Entah berapa lama Ghina menangis di
bahunya. Dari kencang, memelan, lalu kembali
kencang. Tidak ada upaya menenangkan Ghina, hanya
pelukan erat seakan-akan membujuk perempuan itu
supaya mau membagi duka kepada Alfa, sekaligus
meyakinkan diri sendiri untuk tidak pergi di saat
Ghina sudah mendapatkan lagi seluruh kekuatan untuk

mengusirnya seperti biasa.

Bahkan, Alfa bertaruh dengan diri sendiri.

Bahwa dia bisa membawa keadaannya dan Ghina ke
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titik awal, memperbaiki banyak kesalahan yang terjadi
sejak pertemuan pertama mereka, dan menunjukkan
ketertarikan tidak biasa yang terus mendesak minta
ditunjukkan. Mungkin, dia mengambil kesempatan di
situasi buruk, tetapi kalau keadaan tidak seperti ini ...
apa dia bisa memeluk Ghina tanpa keributan?

Mendadak, Ghina menarik diri dari pelukan
Alfa. Kembali duduk tegak sambil dipeluk erat rasa
kehilangan, memandang peti putih dengan tatapan

hancur dan hampa.

Menit yang panjang berlalu, dan Alfa semakin
tidak berminat ngucapkan satu kata pun kepada Ghina
karena memang tidak ada yang mampu meringankan
duka orang kehilangan. Belajar dari pengalaman. Dia
benci saat semua orang yang datang ke rumah duka
Mia berlomba merangkai kalimat bijak seolah-olah itu

yang dia butuhkan.
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"Uang hasil penjualan apartemen, saya kasih
buat pengobatan Bapak." Dengan suara serak, Ghina
membuka pembicaran—masih menggunakan bahasa
formal yang membuat Alfa sedikit kesal. "Saya pikir
Bapak berobat, tapi kemarin Ibu baru bilang—Bapak
menolak semua pengobatan."” Pandangan Ghina
berpindah ke Alfa sejenak, lalu kembali ke depan.
"Kata Ibu, Bapak nggak mau sakit lama-lama. Nggak
mau nyusahin saya, adik-adik, dan Ibu. Nggak mau
kalau kami sedih setiap kali Bapak kesakitan."

Alfa ikut memandang pembaringan terakhir
bapak Ghina, melipat kedua tangan di depan dada.
Kata demi kata Ghina memundurkan ingatan Alfa
secara paksa, tentang keputusan Mia—keputusannya.

"Saya tahu sakit begini pasti melelahkan untuk
pasien dan juga keluarga, tapi kan ..." Alfa melirik

perempuan itu, kedua tangan Ghina membentuk
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kepalan, lalu pelan-pelan menunduk. "Sesakit apa pun
hidup perlu diperjuangkan.”

Karena Alfa tidak tahu harus berbuat apa untuk
membuat Ghina merasa lebih baik, dia mengambil
satu tangan dan mengurai kepalan Ghina—
menyatukan jemari mereka menjadi sebuah
genggaman. Ghina sempat berusaha menarik, tetapi

menyerah ketika pandangan mereka bertemu.

"Bapak alasan saya bertahan di Jakarta.”
Pengakuan yang sebenarnya sudah lama Alfa ketahui.
"Saya mau Bapak bahagia. Bapak orang baik, pekerja
keras, tapi karena satu kesalahan Bapak harus hidup
banting tulang demi kami. Saya mau Bapak berhenti
kesusahan, saya mau bahagiain Bapak, tapi Bapak
nggak kasih kesempatan buat saya wujudin semua itu.

Bapak nyerah sebelum saya tuntas berjuang."

Ghina berusaha tenang, seolah-olah ini hanya
kekesalan kecil seoarang anak yang tidak berhasil
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memberi kejutan kepada orangtuanya. Namun, tatapan
Ghina gagal melakukannya. Perempuan ini remuk,
dan Alfa familiar dengan rasa itu. Dia pernah
merangkai banyak mimpi usai Mia keluar dari ruang
operasi, banyak rencana tersusun rapi, bahkan dia
membeli sebuah rumah untuk kejutan, tetapi tidak satu
pun terwujud. Mia memilih berhenti sebelum mereka

memulai apa pun ....

"Sewaktu saya sampai kemarin, Bapak juga
nggak kasih kesempatan saya berlama-lama
menemani ... Bapak pergi lima menit setelah saya

sapa. Tenang. Seperti orang tidur."”

Ghina kembali terisak keras, dan satu tangan
Alfa yang lain menangkup pipi basah perempuan itu.
Dagu Ghina gemetaran, dengan air mata terus berjatuh

meski Alfa sudah berupaya menghapusnya.

Pelan tetapi pasti, Alfa membawa kepala
Ghina ke dadanya. Ghina tidak menolak, tidak

THE RISK




berusaha tegar. Satu tangan Ghina yang bebas
mencengkeram bahu Alfa seraya membenamkan
wajah ke dadanya. Napas putus-putus dan air mata
yang terasa hangat di kulit Alfa, cengkeraman Ghina
di bahunya, genggaman mereka. Memancing keliaran
otak Alfa. Sebelum sempat dia mengingatkan diri
sendiri bahwa Ghina sedang berduka, terguncang,
rapuh, pikirannya sudah berhasil menciptakan sebuah
skenario gila yang mampu menjadikannya lelaki
paling brengsek sedunia.

Sialan!

Setelah satu tarikan tajam dan embusan napas
yang pelan, dia menepuk-nepuk punggung Ghina
dengan hati-hati. Salah menangkap maksud tepukan
ringan itu, Ghina memundurkan tubuh dan menjauh
dari dada Alfa, tetapi jemari mereka masih saling

bertaut.
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"Maaf," kata Ghina seraya mengadu
pandangan mereka.

"For what?” Alfa berhenti sejenak,
menurunkan pandangan ke genggaman mereka, lalu
kembali ke wajah Ghina. "Waktunya agak aneh, tapi
kita harus memutuskan sesuatu demi kelancaran

komunikasi."

Ghina mengernyit, tetapi tidak mau repot
melemparkan kalimat-kalimat berisi tuduhan atau

kesinisan.

"Formal atau non-formal? Saya-kamu? Aku-

kamu?"

Ghina mengerling, menggeleng kecil lalu
menunduk. "Terserah Dokter aja.”

Alfa tidak bisa menerima kata terserah. Dia

sengaja menggerakkan genggaman mereka, hingga
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Ghina kembali mempertemukan tatapan dengannya.
Kemudian, mengarahkan ujung dagunya ke Ghina,

sebagai tanda dia ingin Ghina yang memutuskan.

Entah Ghina sadar atau tidak, tetapi perempuan

itu menggedikkan sebelah bahu. "Non-formal?"
"Alfa."
"Apa?"

"Panggilnya jangan dokter lagi. Kamu nggak
kerja di rumah sakit. Kamu juga bukan pasien. Just
call me by name. Alfa.”

Ghina belum sempat merespon apa pun
kalimat Alfa, tetapi datang panggilan membuat Ghina
menoleh ke arah pintu masuk sekaligus meloloskan
tangan dari genggaman Alfa.

Rukma dan David berjalan menuju mereka,

memasang Wwajah tenang, yang entah kenapa
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memancing kekesalan Alfa. Kenapa orang-orang ini
datang di saat dia baru saja menikmati obrolan tenang
pertamanya dengan Ghina? Bukannya dia yang

diminta menangani Ghina?

"Na, udah makan?" Pertanyaan singkat
Rukma, membuat Alfa meringis tanpa sadar. Dia
bahkan belum menyebutkan soal bungkusan yang

dititipkan Rukma sebelum masuk ke ruangan ini.

Ghina sempat menoleh ke arahnya, dan Alfa
tidak yakin ekspresi wajahnya berhasil menyampaikan

permintaan maaf atau gagal.

"Jangan bilang lo menolak makananya lagi?"

tuntut Rukma.
"Rukma, saya—"

"lya," potong Ghina sebelum Alfa berhasil

menutaskan alasan asli. "Gue nggak nyaman makan di
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sini.”  Ghina memandang Rukma dan David
bergantian. "Lo udah beres makan? Ibu, terus—"

"Aman. Ibu dan dua adik lo udah tidur."

Ghina mengangguk lalu berdiri. "Kalau begitu
lo jaga di sini, gue makan di kamar sekalian mau tidur
sebentar. Sakit kepala gue kumat, kayaknya." Tanpa
menunggu tanggapan Rukma, atau memusingkan
senyum penuh arti David yang entah ditujukan untuk
Ghina atau Alfa, Ghina mengambil kantong plastik di
samping Alfa. "Mau ikut, atau temani mereka di sini?"

Alfa berdiri sebagai jawaban, lalu mengikuti
Ghina keluar dari ruangan. Dia tidak tahu tujuan Ghina
ke mana. Dia bahkan lupa bertanya ke David soal
barang-barang bawaannya.

Mereka berjalan dalam hening menuju sayap
kanan dari gedung, ke sebuah bangunan dengan

deretan kamar. Ghina membuka satu kamar terujung,
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menahan pintu, sambil memandangi Alfa yang
berusaha keras berpura-pura tidak mengerti, menjaga
diri daripada salah langkah. Dia baru berhasil
memperbaiki satu hal, masih banyak yang perlu
dibenahi, dan menambah kesalahan tidak masuk
rencana Alfa.

“Mau masuk atau pergi?” tanya Ghina setelah
beberapa menit berlalu. “Keburu kamarnya penuh

nyamuk.”

"Kamu maunya bagaimana? Aku masuk atau
pergi?" Rasanya mengembalikan segala sesuatu ke
Ghina adalah pilihan tepat. Sejak awal, dia selalu
merencanakan segala sesuatu yang berhubungan
dengan mereka. Kali ini, dia hanya ingin mengikuti

mau Ghina.

THE RISK



Ghina mengulurkan satu tangan, lalu menarik

ujung kemeja Alfa. "Aku nggak mau sendirian."”

Kaget? Pasti. Terlalu banyak momen
pengusiran di setiap pertemuan mereka, belum lagi
Ghina menggunakan nada lembut yang nyaris belum
pernah Alfa dengar dari perempuan itu. Alfa sempat
berpikir, mungkin kelelahan perjalanan membuatnya
berhalusinasi. Namun, Ghina yang berjalan mundur,
dan dia yang melewati garis pintu—ditambah bunyi
pintu tertutup nyaring di balik punggungnya—

meyakinkan Alfa seberapa nyata situasi ini.

Dia. Ghina. Berdua. Di kamar tertutup.

Ini keburuntungan atau ujian?

"Makan dulu,” kata Alfa, setelah Ghina
melepaskan ujung kemejanya, lalu berjalan menuju
pinggir ranjang dan menaruh bungkus makanan di

nakas.
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Butuh usaha yang sangat amat keras untuk
Alfa menahan kakinya tetap di berada di tempat awal,
meski dorongan untuk mengikuti Ghina sangat kuat.
Di tengah duka seperti ini, dia yakin Ghina tidak
memikirkan apa pun selain ingin merayakan

kesedihan. Namun, dia tidak yakin kepada diri sendiri.

Tanpa menggubris soal makanan, Ghina duduk
di pinggir ranjang dan memandangnya. "Lagi alih

profesi jadi satpam?"

Alfa menunduk sejenak untuk menghentikan
paksa skenario apa pun yang sedang dirancang oleh
otaknya. Setelah pikiran sialan berhasil dihentikan,
Alfa melangkah menuju kursi cokelat di sisi kanan,
lalu menarik benda itu ke hadapan Ghina. Ranjang
terlalu berbahaya, kursi lebih aman. Meski saat dia

duduk pun, kedua lutut mereka nyaris bersentuhan.

Tidak ada yang terjadi usai bokong Alfa
mendarat di kursi, dia dan Ghina hanya beradu
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pandang. Saling mengamati. Mungkin Ghina sedang

menyesali keputusan mengajaknya masuk, atau ....
Brengsek!

Demi keselematan bersama, Alfa mengambil
dan membuka bungkus makanan. Tujuan Ghina ke
kamar adalah ini, bukan yang lain. Aroma nasi goreng
menguar, tetapi ekspresi Ghina semakin jelas menolak

ide makan.

"Kayaknya enak," ucap Alfa, seraya menaruh
styrofoam ke pangkuan Ghina. "Makan dulu. Rukma
bilang—"

"Dia sudah melapor apa aja—"

"Makan," potong Alfa, bernada lebih tegas
tetapi tidak tinggi.

Sambil meletakkan kedua tangan di lutut

Ghina, Alfa menunduk dan menyesali apa yang baru
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terjadi. Dia bersiap kembali ke situasi awal mereka,
tarik-tarikan urat, tetapi hanya terdengar helaan napas

Ghina yang terasa berat.

Alfa mendongak, lalu menyendok sesuap nasi

goreng dan diarahkan ke bibir Ghina.

"Rukma nggak melapor apa pun. Aku tahu
berita duka dan tempat ini dari Andreas,” jelas Alfa.
“Kami ketemu di depan. Dia bilang sejak Bapak pergi,
kamu berhenti memedulikan diri sendiri. Makan dan
tidur kamu berkurang. Sekarang, makan dulu. Oke?"

Ghina memalingkan wajah, membiarkan
tangan Alfa menggantung di udara begitu saja. Alfa
nyaris menurunkan tangan, ketika Ghina meluruskan

wajah lagi dan menerima suapannya.

Alfa tersenyum. Rasanya, sudah lama dia tidak
punya dorongan untuk tersenyum selebar ini. Bahkan,

bercandaan nyeleneh Andreas sebagai lajang di tengah
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banyaknya rekan yang berpasangan, ataupun celetuk-
celutakan konyol sepupunya soal hidup yang terasa
aneh sejak menikah, tidak pernah berhasil

membuatnya tersenyum.

Tiba-tiba, telunjuk Ghina mendarat di ujung
bibir Alfa dan menekan bagian itu cukup kuat. Seolah-

olah sedang menahan sesuatu tetap di tempatnya.

Pandangan mereka saling terkunci, dan air

mata Ghina bergulir.

Alfa mengernyit, sementara Ghina terlihat
susah payah mendorong makanan melewati

kerongkongan.

“Ini pertama kalinya sa—aku lihat senyum
kamu,” kata Ghina. “Bukan senyum sinis,
meremehkan, apa pun yang biasa kamu tunjukkin ke

aku. Senyum tulus. Dan aku nggak tahu kenapa, aku
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mau nangis. Karena senyuman langka yang buat kamu
keliatan makin ganteng, atau kamu suapin aku."

Alfa menaruh sendok di tepian styrofoam, dan
mengamankan makanan ke nakas samping ranjang.
Konyolnya, dia melakukan itu dengan telunjuk Ghina
masih menempel di ujung bibir. Mengizinkan sensasi

aneh merambat di setiap sarafnya karena pujian Ghina.

"Sorry." Ghina menarik mundur telunjuk,

tetapi Alfa dengan gesit menangkapnya.

"Kenapa minta maaf?"

"Aku jadi aneh." Ghina mengusap sisi wajah
sendiri dengan punggung tangan yang lain, lalu

menunduk. "Pikiran aku aneh."

Sial, kenapa Ghina memancing sisi gila yang

Alfa paksa tidur sejak tadi?
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Pelan-pelan, Alfa mencondongkan tubuh ke
arah Ghina hingga jarak mereka sangat dekat. Dia
melepaskan telunjuk perempuan itu, lalu meraih ujung
dagu dan membimbing Ghina untuk mau menatapnya.

"Apa yang kamu pikirin, Ghina?"

Bibir Ghina terbuka, menarik pikiran sialan
Alfa makin menjadi-jadi. Menguatkan keinginan
untuk merasakan lagi bibir Ghina, memperbaiki

kenangan ciuman mereka.

"Hal aneh, yang seharusnya nggak boleh aku
pikirin di situasi kayak gini. Aku ...."

Tatapan Alfa menjelajah dari bibir ke mata
Ghina. "Kalau begitu, jangan." Dengan gerakan
lambat yang dipaksakan, jemari Alfa pamit dari dagu
Ghina, tetapi bukannya menjauh, perempuan itu

mencodongkan wajah hingga ujung hidung mereka
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"Nggak bisa. Dari awal minta kamu tinggal,
aku ..." Satu tangan Ghina menangkup pipi Alfa,

seraya mendekatkan bibir mereka.

Ragu sempat menahan Alfa, tetapi akhirnya
bibirnya menyapa bibir Ghina. Dimulai dengan
lembut, seperti dia sedang dikuasai keraguan dan
kekhawatiran ini akan berakhir buruk. Namun, saat
kedua tangan Ghina melingkar di lehernya seraya
membuka bibir sebagai izin untuk merasakan lebih
banyak dan dalam—mengusir ragu dan perasaan tidak

nyaman dari hati serta pikiran Alfa.

Ketika lidah Ghina lebih dulu melewati
bibirnya, Alfa kehilangan kendali. Dia ingin merayap
masuk ke ciuman Ghina dan menjelajah selama
berjam-jam. Cara perempuan itu menyusuri bagian
dalam bibirnya seperti ingin mencapai satu tujuan,

atau bersembuyi, entahlah ....
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Ciuman terus berlanjut hingga peredaran
darahnya seperti melesat ke bawah, dan sesuatu sudah
mengeras bagai batu. Semakin keras ketika satu
tangan Ghina merayap ke dadanya, berusaha

membuka kancing kemeja.

Alfa beringsut mundur dan Ghina mengejar
bibirnya. Dia terpejam sejak, lalu berhasil
memerintahkan kedua tangan menangkup wajah
Ghina.

"Wait .." Alfa mencoba bicara, sambil
menjauhkan diri.

Ghina menaikkan satu alis, dan Alfa buru-buru
memohon kepada diri sendiri untuk merangkai kalimat

tanpa menyinggung.

"Ini bukan tempat yang oke buat, ya, kamu—"
Alfa kembali mencondongkan wajah ke wajah Ghina,

membiarkan satu ibu jarinya membelai lembut pipi
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lembab perempuan itu. "Pelan-pelan. Kita masih
punya banyak waktu buat ke sana. Aku—

Ghina, listen, aku ...."

Alfa masih kesulitan menemukan kata-kata
yang tepat, Ghina sudah lebih dulu meloloskan wajah
dari tangannya, lalu menjatuhkan kening ke dadanya
dan menangis. Sementara, kedua tangan Ghina

melingkar erat di pinggangnya.

Satu tangan Alfa terkulai di samping kursi,
sementara yang lain mengelus naik-turun punggung
Ghina.

"Sorry."

Alfa menghela napas lambat, seraya menaruh
ujung dagunya di puncak kepala Ghina. Jemarinya
menyapu rambut hitam kecokelatan Ghina, yang

dibiarkan tergerai. "Jangan minta maaf, Ghina."
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"Aku nggak bermaksud buat—"

"l know. It's okay." Alfa memiringkan kepala
sampai bibirnya mendekati telinga Ghina. "Aku
menginginkan kamu, tapi nggak seperti ini. Aku nggak
mau kamu melakukannya karena dikuasai banyak
emosi, lalu besok saat semua normal, kamu menyesali

yang terjadi."”

Sejenak, mereka sepakat membiarkan
keheningan berkuasa hingga ketegangan aneh berlalu
perlahan-lahan.

Tubuh Ghina begerak mundur, lalu duduk
tegak seperti sebelumnya. Ghina tersenyum, dan Alfa

tertegun karena itu.

"Aku mau tidur," ucap Ghina.

"Makan?"
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"Aku makan setelah tidur satu atau dua jam,
oke?"

Alfa mengangkat kedua bahu. "Oke."

Ghina melepaskan sandal dan memosisikan

diri terlentang di pinggiran ranjang double itu. "Jangan

pergi."

Meski diucapakan dengan terpejam, kalimat
Ghina terasa seperti perintah. Kemudian, tangan kanan
perempuan itu terulur ke arahnya, dengan jemari-

jemari memberi isyarat agar tangannya menyambut.

Tanpa pikir panjang, Alfa menarik kursi
sampai rapat ke ranjang lalu menggengam Ghina. Satu
tangan Alfa menelusuri kening Ghina lambat-lambat,
berjalan mondar-mandir di sana seperti sedang

menidurkan anak bayi.
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"Aku nggak bakal pergi ke mana-mana,
Ghina."

Seulas garis tipis kembali menghiasi wajah
Ghina, perempuan itu merubah posisi dari terlentang
ke miring menghadap Alfa, tanpa membuka mata.
Menjajarkan genggaman mereka ke depan wajah,
dengan napas semakin dalam menerpa kulit.
Sementara satu tangan Alfa setia membelai rambut

Ghina, hingga perempuan itu benar-benar terlelap.

Dia berhasil melewati hari pertamanya dengan
Ghina tanpa keributan, dia pasti bisa melewati hari-

hari berikutnya seperti ini. Pasti.
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3

"GHINA, BAPAK
PERNAH bilang ke
kamu jangan terlalu
mencintai atau ngerasa

berhak memiliki apa

pun di dunia ini? Harta,
Bapak, Ibu, adik-adik, bahkan diri kamu sendiri.
Semua ini pinjaman Tuhan. Namanya pinjaman, ya,
suatu saat harus dikembalikan. Kalau kamu terlalu
merasa memiliki segala hal, ketika waktu pinjamnya

habis ... kamu kepayahan. "

Ketika Ghina mengumumkan kegagalan
hubungannya dan Tyaga, dia sudah bersiap menerima
banyak kalimat menohok yang mungkin akan
terlempar dari orangtuanya. Ibu yang sering bilang dia

telanjur bodoh karena cinta. Bapak yang secara tidak
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langsung memintanya memikirkan lagi. Dia yang
keras kepala. Dan, perpisahannya bisa jadi bahan

untuk mengomel sampai puas.

Namun, di seberang sana Bapak justru
tersenyum  penuh  maklum.  Seolah, ingin
membebaskan Ghina dari rasa-rasa tidak nyaman yang
menguasai sejak memutuskan mengakhiri

hubungannya dengan Tyaga.

"Kamu masih ingat pesan Bapak itu, kan?
Kalau ingat, ya, artinya waktu Tuhan meminjamkan ke
kamu sudah habis. Ikhlas toh, Nak?"

Ikhlas. Waktu pinjam sudah habis.

Entah kenapa hanya itu yang menggema dan
menguasai otak Ghina, sementara Kata-kata Bapak
yang lain tertelan entah ke mana. Ketika dia ingin
menyahut pertanyaan Bapak, mendadak sekelilingnya

gelap dan hening. Ghina benci ruangan gelap jadi dia
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cepat-cepat berdiri dan berjalan sambil mengulurkan
kedua tangan untuk mencari saklar. Namun sekeras

apa pun usahanya mencari benda sialan itu, tangannya

tidak pernah berhasil menyentuh. Hingga dia

menabrak sesuatu yang keras, seperti kayu.

Dengan gerakan ragu-ragu, dia menelusuri
benda itu. Dan, keadaan yang gelap hilang. Dia sedang
berdiri di tengah ruangan yang dihiasi bunga serba
putih. Ketika dia menurunkan pandangan, tangannya
gemetar hebat.

Peti putih dan Bapak berbaring di sana.

Ghina menggeleng. Bapak baru saja
mengobrol dengannya. Tidak mungkin. Satu tangan
Ghina menangkup wajah Bapak, memanggil Bapak,
tetapi suaranya seolah kembali tertelan. Dia berteriak

sampai pita suaranya sakit, tetapi sia-sia. Mata Bapak
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masih tertutup, meski senyum menghiasi wajah teduh
Bapak.

Air matanya pecah, dan sesuatu yang hangat
menyentuh pipi Ghina—berupaya menghapus jejak-

jejak air mata.
"Ghina ...."
Suara itu.

Ghina memejamkan mata, menyambut
kegelapan lagi. Perut Ghina terasa membeku dengan
pemberontakan saat dia membuka mata dan mendapati
langit-langit putih ruang istirahat sewaan rumah duka.
Kehangatan di pipinya semakin nyata, bergerak
lambat ke kanan-kiri. Secara naluriah dia menoleh,
Alfa duduk di pinggir ranjang—memasang ekspresi
khawatir yang mendorong Ghina untuk memeluk

lelaki itu lalu menangis lagi.
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"Mimpi buruk?" tanya Alfa dengan suara
serak, seolah merasakan kesakitan yang menyiksa
sekujur tubuh Ghina.

Ghina tidak bisa menjawab karena tidak tahu
tadi itu mimpi buruk atau bukan. Satu dari banyaknya
hal yang membuat dia kesal setengah mati adalah
Bapak pergi tanpa mengucapkan satu atau dua kata
untuknya. Dia belum sempat mendengar suara Bapak,
dan yang terjadi barusan seolah Bapak ingin
menghilangkan kekesalan Ghina meski melalui

mimpi.

Ibu jari Alfa bergerak lagi, dan air mata Ghina
semakin deras. Dia benci menangis di depan orang
lain, tetapi sejak kedatangan Alfa, Ghina hanya ingin

menangis sepuasnya.

"Aku ketemu Bapak," kata Ghina, sambil
memiringkan badan menghadap Alfa. "Bapak
nasehatin aku tentang; semua yang ada di hidup aku
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sekarang hanya titipan, termasuk Bapak. Terakhir,
Bapak tanya aku ikhlas atau nggak."

Jemari Alfa merangkak naik dari pipi ke
puncak kepala Ghina, membelai lembut di sana, lalu
berkata, "Perlu waktu untuk menerima kehilangan.

Pelan-pelan. Jangan dipaksa."

Syaraf Ghina menegang, entah karena ucapan
Alfa atau menyadari jemari mereka masih bertautan
seperti sebelumnya. Mata Ghina terpaku pada
rangkuman tangan Alfa i tangannya.
Apa Alfa tidak pernah melepaskan genggaman mereka
sekali saja? Berapa lama dia tertidur? Apa punggung
lelaki itu tidak lelah? Ghina terdorong mengucapkan
terima kasih, tetapi lidahnya mendadak kelu ... ketika
matanya bertemu tatapan Alfa, kelembutan yang
menguar dari sana melumpuhkan seluruh sistem kerja
tubuh dan otak Ghina.
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Di tengah lapisan kesakitan hatinya, ada angin
sejuk yang berupaya mengeringkan luka-luka itu.

Ghina berdeham, lalu mengurai genggaman
mereka. Alfa mengernyit, tetapi tidak berkata apa pun.
Mengawasi gerak-gerik Ghina dalam ketenangan yang
semakin membuat dadanya berdebar tidak karuan,
hingga dia berhasil duduk bersandar di kepala
ranjang—Alfa bertahan memperhatikan. Menutupi
rasa canggung yang tiba-tiba saja menyergapnya,
Ghina menghapus air mata dengan punggung tangan.
Kepalanya yang sudah penuh dengan banyak
pertanyaan; apa yang terjadi setelah ini, setelah prosesi
pelepasan Bapak rampung? Semakin penuh dengan
tambahan pertanyaan lain yang berkaitakan tentang

Alfa, situasi mereka.

Astaga, kenapa bayangan ciuman mereka
beberapa saat lalu mendadak muncul? Panas merayap
cepat, siap membakar leher dan pipi Ghina,
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Dia ingin mengalihkan tatapan dari wajah
Alfa, tetapi bibir lelaki itu menahannya. Seolah hanya
Alfa dan ciuman mereka yang mampu menjadi pelipur

laranya.
Waras, Ghina!

Alih-alih berhenti, ucapan Alfa tentang mereka
yang punya waktu untuk meneruskan hal-hal selain

ciuman bergaung di telinga Ghina.

Seakan-akan mengetahui apa yang dia
pikirkan, Alfa menunduk sepersekian detik, lalu
mencari kesibukan kecil dengan mengambil dan
membuka sebotol air mineral dari nakas. Tanpa
mengucapkan apa pun, Alfa menyodorkan botol itu ke
arahnya.

Ketika Ghina bergeming, Alfa mengangkat

alis dan dia buru-buru mengambil air mineral. "Terima
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kasih," ucapnya, dan mengalihkan pandangan ke
sembarang arah asal bukan wajah Alfa.

"Habis minum itu, kamu makan, oke?"

Mau  tidak  mau, Ghina  kembali
mempertemukan pandangan mereka lalu melirik

bungkusan nasi goreng.

"Makan, Ghina. Walaupun malas, tapi badan

kamu butuh asupan energi."
"Memang sejelas itu, ya?"

"Sejak kapan wajah kamu bisa
menyembunyikan apa pun yang ada di otak kamu?"
Alfa mengedikkan bahu, dan untuk alasan yang
semakin terasa tidak masuk akal—Ghina tersenyum
tipis. "Bahkan saat kamu memikirkan hal-hal, hmmm,

lupakan ...."
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Dan, senyum Ghina semakin lebar. Untuk kali
pertama setelah beberapa kali pertemuan mereka, dia
melihat begitu banyak ekpresi di wajah Alfa. Apa ini
jati diri Alfa sebelum patah hati parah karena

kehilangan sang istri hingga berniat bunuh diri?
"Alfa?"

Kedua mata Alfa melebar, lalu seulas senyum
yang sangat memesonanya beberapa saat lalu kembali
muncul. Lebih lebar dari yang tadi, hingga muncul
garis melengkung dari sisi hidung ke sudut bibir.

"Ya? Kenapa, Ghina?"

"Apa vyang terjadi setelah istri kamu
pergi?" Sial, kenapa gue tanya begitu? Ghina
menggigit bibir bagian dalamnya, dan senyum Alfa
lenyap. "Maaf ...."
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Bukan hanya senyum, Alfa juga memutus
pandangan mereka. Ghina gelisah bukan main. Apa
setelah ini mereka akan beradu argumen seperti
biasa? Damn, Ghin, kenapa sih mulut lo juga nggak

bisa dikontrol? Apa yang lo pikir langsung lo ucapin?

"Sepanjang di rumah duka sampai
pemakaman, aku nggak bisa nangis. Aku cuma duduk
di samping peti, sesekali keluar berharap semua cuma
mimpi. Belum lagi tatapan kasihan orang-orang yang
datang," kata Alfa sambil menunduk, lalu mendongak
setelah beberapa saat hening menjadi penengah
mereka. "Rasanya nggak enak. Aku nggak mau kamu
ngerasain itu sendirian. Bukan karena kasihan, tapi
perasaan yang lebih besar—Iebih punya arti."

Udara dan energi aneh bergabung, kemudian
mendedas di sekeliling Ghina. Seolah ingin
menyalurkan perasaan yang dimaksudkan, Alfa
pindah duduk di pinggiran ranjang, mencondongkan
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badan ke arahnya, meraih dan membawa satu tangan
Ghina ke dada lelaki itu. Sementara satu tangan yang
lain menangkup pipi Ghina dan menyusurkan ibu jari

ke bibir bawahnya.

"Aku mau kamu, Ghina ...."
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ALFA TIDAK PERNAH
mengira dirinya bertahan
mengikuti satu demi satu
prosesi penghiburan
sampai  kremasi  bapak
Ghina tanpa keinginan
untuk bersembunyi atau
merasa sekarat. Dia setia
mendampingi Ghina,

membiarkan dadanya

menjadi tempat perempuan
itu menyembunyikan tangis, bahkan memeluk Ghina
yang nyaris pingsan saat melihat peti sang ayah masuk

ke mesin kremasi. Seolah-olah sudah ada alasan pasti

THE RISK




untuk dia melakukan itu, bukan emosi sesaat seperti

yang diucapkan Ghina subuh tadi.

"Kamu kesepian. Aku berduka. Mungkin, apa-
apa yang terjadi hari ini hanya emosi sesaat.” Begitu
kata Ghina, yang sebenarnya dia tolak mentah-mentah
dalam hati.

Ini bukan waktu yang tepat. Dia tidak mau
berdebat lalu diusir. Dia memilih menutup
pembicaraan dan menemani Ghina menghadapi
perpisahaan dengan sang ayah. Ketika Ibu dan dua
adik Ghina mempertanyakan siapa dia, Alfa

membiarkan Ghina menjawab teman.

Teman  berciuman  untuk  melepaskan
kesedihan. Alfa ingin membisikkan kalimat itu kepada
Ghina, tetapi berhasil ditahan.

"Al L
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Alfa yang sedari tadi menunggu di parkiran
sambil bersandar di mobil yang dipinjamkan salah satu
kenalan bisnis Ardiaz, sepupunya, buru-buru berdiri
tegak dan melepaskan kacamata hitam. David sedang
berjalan ke arahnya didampingi Rukma, sementara di
belakang temannya itu ada Ghina yang menggandeng
sang ibu, diikuti dua adik lelaki Ghina yang membawa

masing-masing satu tas.

"Lo mau ikut ke Batu atau bagaimana?" Satu
alis Alfa terangkat mendengar pertanyaan David.
"Gue, Rukma mau antar Ghina dan keluarganya balik
ke Batu dulu, terus cabut ke Jakarta. Lo udah pesan
tiket pesawat, kalau belum bareng gue aja naik mobil.
Tapi..." David melirik mobil Pajero hitam yang
terparkir di samping mobil BMW putih pinjamannya.
"Lo harus ikut ke Batu. Terus, nasib nih mobil
bagaimana? Suruh orang ambil di Batu, atau lo nggak
ikut ke Batu?"
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Bibir Alfa sudah siap melemparkan jawaban,
tetapi ibu Ghina mengambil kesempatan itu
dengan berkata, "Semua ikut Kita pulang ke Batu juga,
kan, Na? Ibu udah minta Mbak Dwi masak, loh. Nanti

mubazir."

Alfa dan David kompak menatap ibu Ghina,

lalu bergeser ke Ghina.

Seolah tahu Ghina kesulitan menjawab, ibu
Ghina  pelan-pelan  merapatkan  diri  sambil
mengulurkan tangan, yang langsung disambut Alfa

dan David masing-masing satu dengan santun.

"lbu nggak bisa kasih apa-apa buat kalian.
Padahal kalian sudah datang jauh-jauh dari Jakarta,
mau direpotkan mengurus ini itu. Mampir dulu ke
rumah sebelum pulang ke Jakarta. Kita makan sama-
sama," kata ibu Ghina sambil memandang berkeliling

mulai dari Alfa, David, hingga Rukma. "Hitung-
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hitung itu juga ucapan terima kasih Ibu karena kalian
sudah menjaga Ghina di Jakarta."

"lya, Bu..." Ghina menghampiri dan meminta

sang ibu melepaskan genggaman darinya dan David.

Setelah Ibu melepaskan tangan David, teman
Alfa itu langsung membuka mobil dan mengatur
barang bawaan dibantu Rukma dan kedua adik Ghina.
Sementara dia dan Ghina menuntun Ibu menuju mobil,
sekaligus membantu beliau naik ke mobil yang cukup
tinggi itu. Sebelum Ghina menutup pintu, Ibu kembali

bersuara.

"Kamu temani Alfa saja di mobil yang satunya.

Dia nggak tahu rumah kita. *Mesakno, kalau nyasar."

Ghina mengembuskan napas keras-keras lalu

mengangguk. Setelah pintu mobil tertutup dan dua

I Mesakno : Kasihan
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adik Ghina sudah menemani Ibu di dalam sana,

perempuan itu berbalik dengan tatapan curiga.

Alfa ingin membela diri, tetapi David dan
Rukma lebih dulu meleparkan celetukkan menggoda.
Seolah-olah, Ghina memang sudah diatur untuk ikut

mobilnya.

"Aku baru pertama kali ketemu dan
berkomunikasi sama ibu kamu hari ini, dan sejak pagi
aku juga selalu mengikuti kamu terus. Nggak usah
mikir yang aneh-aneh,” kata Alfa ketika mereka naik
mobil, dan mobil David sudah lebih dulu

meninggalkan parkiran rumah duka.

Tanpa menjawab, Ghina mengeluarkan ponsel
dari clutch hitam—menarikan jemari di sana sebentar,
lalu menaruh benda itu di atas paha Alfa. Google
Maps. Apa perempuan ini sedang menegaskan tidak

ingin ada obrolan di antara mereka selama perjalanan?
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Alfa memperhatikan Ghina yang
menyandarkan kepala ke kaca jendela dengan mata
terpejam. Apa  Ghina  bermaksud  untuk
menghidarinya? Alfa menarik napas dalam-dalam dan
meraih ponsel Ghina. Satu alisnya terangkat, karena
alamat yang dimasukkan ke Google Maps buka

menuju Batu. Masih di area kota Malang.

"lkutin aja Maps-nya. Nggak jauh kok. 15

menit dari sini, kalau nggak macet," ucap Ghina.

Ketika Alfa menggeser mata dari ponsel ke
Ghina, perempuan itu sedang menatapnya—memohon
minta dituruti tanpa mengajukan banyak pertanyaan.

Dan, Alfa tidak punya pilihan selain menurut.

Seperti kata Ghina, hanya butuh 15 menit
untuk mereka tiba di sebuh rumah type 21
yang berkonsep industrial. Ghina turun lebih dulu
tanpa membawa apa pun selain kunci, sementara Alfa

mengekori dari belakang. Masih mempertahankan
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kebisuan Ghina membuka gembok pagar rumah yang
pendek, melangkah lambat menuju pintu. Perempuan
itu sempat mematung beberapa saat di depan pintu,
lalu membuka dan masuk dengan terburu-buru. Alfa
berpikir untuk menunggu saja di luar, mungkin Ghina
hanya ingin mengambil barang lalu mereka

melanjutkan perjalanan.

Namun, suara deritan pintu dan dentuman
benda berat yang jatuh, membuatnya setengah berlari
memasuki bangunan yang terlihat sudah lama tidak
ditempati. Hampir semua barang di area depan dan
tengah, dikumpulkan di satu titik lalu ditutupi kain
cokelat. Ada dua barang yang tidak ditutup kain, foto
keluarga dan jam dinding.

Cukup lama Alfa terpaku memandangi foto
keluarga itu. Ghina versi remaja, dengan potongan
rambut bob dan kacamata. Hingga akhirnya suara isak

memilukan Ghina menarik Alfa menuju satu-satunya
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kamar di bangunan ini. Dia berhenti di ambang pintu
dan bersandar di kusen pintu, sementara Ghina sedang
meringkuk dengan mata terpejam di sofa hitam
panjang yang lagi-lagi tertutup kain cokelat di sudut

ruangan sambil memeluk kemeja batik.

Setelah tangisan Ghina memelan, Alfa
memasuki ruangan yang terlihat seperti ruang kerja
pribadi—meja, kursi, sofa, satu rak buku empat

tingkat, satu lemari baju.
"Ghina ...."

"Terakhir," sahut Ghina cepat. "Aku mau

menangisi Bapak sebentar."

Alfa tidak menyahut. Dia berlutut di samping
sofa itu, meski debu menghiasi lantai. Ghina sudah
membuka mata, tanpa mengendorkan pelukan di

kemeja batik.
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"Ini satu-satunya yang Bapak pertahakan saat
hal-hal buruk terjadi di keluarga kami," kata Ghina.
"Dulu Bapak memulai usahanya di sini, sebelum
pindah ke tempat yang lebih besar untuk menampung
karyawan lebih banyak." Ghina semakin dalam
menatapnya, ada ekspresi serius untuk hal tertentu di
wajah perempuan itu. Seolah ingin membuat Alfa
mengerti pada sesuatu. "Bapak pernah kena tipu sama
orang yang beliau anggap keluarga, yang dibantu
sedemikian rupa. Entah hati Bapak itu terbuat dari apa,
beliau memaafkan orang itu, bahkan tetap aja jadi
orang yang super baik ke orang lain. Sementara aku,
mulai dari situ selalu melihat orang lain dari sisi

terburuk."

Satu tangan Alfa terulur dan menyingkirkan
beberapa helai rambut dari wajah, lalu menangkup
pipi basah Ghina. Sesingkat itu Ghina menjelaskan,
dan Alfa sudah bisa mewajarkan semua pertahanan

diri dan pola pikir yang terkadang menyebalkan.
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"Mau hal apa pun, teman, bisnis, hati? Aku
susah buat—"

Tanpa peringatan Alfa menguasi bibir Ghina
dengan bibirnya. Dia tahu akan ke arah mana
pembicaraan Ghina, dan mengeluarkan kalimat
meyakinkan bukan keahliaan Alfa. Bibirnya semakin
giat melumat bibir Ghina, mendesak hingga
perempuan itu menyerah pada ikatan tak kasatmata
yang sudah lama tercipta di antara mereka—yang
sering mereka tolak hampir di setiap pertemuan,

bahkan hari ini ....
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5

"HIDUP HARUS tetap
berjalan, Na. Itu yang
Bapak mau." Nasihat Ibu di
malam  sebelum  Ghina
kembali ke Jakarta, setelah
perdebatan panjang mereka
tentang keinginan Ghina
pulang dan bekerja di Batu.

Sudah dua minggu sejak
Ghina berjanji untuk menjalani hari seperti biasa,
melepaskan Bapak semudah Ibu mengucapkan
selamat tinggal. Namun, Ghina tidak sanggup
menepati segalanya. Di kos, di kantor, di mana pun
Ghina berada, gelombang kesedihan, kebingungan,
dan duka menyengat setia mengikuti Ghina.

Memeluknya erat-erat, enggan melonggar meski
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sedikit. Dia selalu merasa ada organ penting di
tubuhnya hilang, hingga rasa sekarat jadi teman paling

dekat dengannya saat ini.
Dunianya berjalan, tetapi tidak seimbang.

Dunia tanpa Bapak. Seharusnya tidak secepat
ini. Dia belum siap dengan perubahan-perubahan ini.
Tidak akan siap ....

Ghina yang sedang duduk di balik meja
kerjanya buru-buru berlari melewati pintu tangga
darurat, dengan pandangan mengabur. Dia duduk di
salah satu anak tangga, menunduk, mengizinkan air
mata turun membasahi pipinya. Padahal dia sudah
berjanji kepada Ibu, Rukma, bahkan Alfa ... untuk
berhenti menangisi Bapak, tetapi Ghina selalu gagal.

Setelah berhasil menenangkan diri, Ghina
kembali ke meja kerja, mengabaikan beberapa pasang

mata mencuri pandang untuk tahu apa yang terjadi
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dengannya. Dia menyatukan seluruh rambut dan
dibentuk menyerupai buntut kuda, menepuk-nepuk
wajah yang lembab, lalu mengangguk yakin. Sudah
waktunya bekerja, atau orang-orang sialan di
sekelilingnya ini akan semakin membesarkan
omongan tentang orang baru yang melunjak sejak
Steven semakin ramah dan Alfa tiga kali

menjemputnya.
Sialan!

Perutnya mengejang selagi dia mengambil
napas, dan pemikiran untuk berhenti dari
perusahaan—bersembunyi dari Alfa dan Steven yang
semakin aneh dari hari ke hari—mendadak muncul di

otaknya.

Dia mencoba membuat desain rumah pesanan
klien baru, tetapi Steven tiba-tiba menelepon dan
memerintahkan untuk segera datang ke ruangan.

Butuh beberapa detik yang panjang, untuk Ghina
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berdiri dan keluar dari area kerja tanpa memedulikan

lirikan penuh awas dari penghuni lain.

"Kenapa, Pak?" tanya Ghina, dan disambut

tatapan rumit Steven.

Lelaki yang biasanya berkacamata itu, tergesa-
gesa berdiri lalu menarik Ghina keluar tanpa
mengatakan apa pun. Ghina coba untuk meloloskan
tangan, tetapi genggaman Steven terlalu erat.
Beruntung orang-orang yang biasa memulai
pembicaraan sedang sibuk-sibuknya di balik meja
kerja masing-masing, masih terlalu pagi untuk mereka
berkeliaran di area kantor, sementara beberapa orang
yang berpapasan dengan mereka tidak terlalu
memusingkan cara Steven menggenggamnya atau
untuk apa mereka keluar kantor padahal baru dua jam

mengabsen

"Mau ketemu klien," kata Steven cepat, ketika
mereka bertemu dengan Pak Gun di tangga. Yang
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tentu saja, langsung dibiarkan lewat, bahkan diberikan
kalimat semangat.

"Pak Steven, saya nggak bawa apa-apa.
Dompet, handphone, tablet buat catatan klien." Ghina
coba menghentikan langkah tidak jelas ini di ambang
pintu masuk gedung, tetapi Steven tidak juga berniat
menjawab—melangkah makin lebar hingga mereka

berdiri di depan mobil milik lelaki ini.

Steven membuka pintu penumpang untuknya,

dan Ghina bergeming.

"Cukup bawa diri aja," ujar Steven. "Masuk."

"Mau ke mana?"

"Yang pasti saya nggak niat jual organ-organ
badan kamu, apalagi jual kamu ke om-om hidung

belang."
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Ghina berkacak pinggang, siap melemparkan
kalimat balasan atau protes, tetapi....

"Please,” pinta Steven, hingga mengirimkan
reaksi tidak terduga kepada Ghina. Dia memiringkan
sedikit wajah ke kiri, memindahkan kedua tangan dari
pinggang ke mulut.

"Apa, Pak?"

"Ghina."

Sambil menyembunyikan senyum mengejek,
Ghina menurut dan masuk ke mobil. "Pokoknya, kalau
saya dianeh-anehin sama Bapak ... saya tuntut.
Walaupun saya nggak bawa apa-apa, CCTV kantor
bisa jadi bukti."

Steven memutar bola mata, lalu menutup pintu

kencang-kencang.
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Tidak ada kejelasan ke mana Steven akan
membawanya. Setiap kali Ghina bertanya, Steven
hanya melirik sekilas tanpa mengeluarkan satu-dua
kata. Namun, Ghina tidak merasa ini hal yang gawat—
yang memerlukan keahliaan membela diri. Dia tahu
semenyebalkan apa pun Steven, lelaki ini tidak akan
berniat mencelakakan dia. Sampai mobil ini melewati

jalan area Ancol, Ghina baru bisa bereaksi keras.

“Pak, ini jam kerja loh. Asli. Kalau ketahuan,
Kita—"

“Kalau ketahuan. Kalau nggak, ya, aman,”
kata Steven sambil mengangkat bahu tak acuh, lalu
membawa mobil yang mereka tumpangi melewati
pintu utama ancol dan membayar tiket masuk. “Saya
beberapa kali pernah curi waktu buat ke bioskop,

makan sendirian, muter-muter mal.”

"Kenapa nggak ajak saya ke mal?”
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“Kamu nggak suka nonton. Belanjain kamu?

Bisa rugi bandar saya.”

“Astaga, matahari di atas kepala kita loh, Pak.
Dan Bapak, ajak saya ke pantai?”

"Siapa bilang kita ke pantai?" Satu tangan
Steven mengulurkan ponsel ke pangkuan Ghina,

sementara satu yang lain bertahan di stir.

Ghina ternganga melihat dua tiket digital ke
Dunia Fantasi. Dia memandang bergantian tiket dan
Steven, tetapi tidak juga berhasil menemukan kata apa

yang tepat untuk mewakili semua ini. Dunia Fantasi?

"Saya tahu kamu menahan banyak hal, tapi

nggak tahu cara mengeluarkannya," jelas Steven.

Mobil sudah terparkir di area Dunia Fantasi.
Kedua tangan Steven pun tidak lagi mencengkeram

stir seakan-akan takut kehilangan benda itu, tetapi
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mesin - mobil masih hidup. Setelah berusaha
menghindari tatapan Ghina sejak tadi, Steven akhirnya

mau mempertemukan mata mereka.

“Saya nggak terlalu suka ketinggian, tetapi
permainan-permainan di sini selalu membantu saya
melepaskan apa yang harus saya lepaskan. Teriakan.
Makian. Anything. Daripada, kamu diam-diam

menangis, tempat ini—"

Ghina mengembalikan ponsel ke Steven, lalu
turun dan berjalan menuju area tiket tanpa menunggu
lelaki itu. Dia takut, kalau berlama-lama memandang
Steven, dia akan mulai menangis lagi. Dia tidak mau
menangis di depan Steven. Belum lagi tatapan tulus
Steven saat mengucapkan kalimat tadi, paling tulus
selama Ghina mengenal lelaki itu. Hingga membuat

Ghina semakin ketakutan ....

Steven menyusul setelah lima menit berlalu.

Mereka melewati pemeriksaan tiket dalam hening,

THE RISK




bahkan saat menyusuri arena-arena permainan.
Seakan tahu, kalau Ghina tidak terlalu tahu mau
menaiki apa dulu—Steven mengarahkannya menuju
arena kora-kora. Teriakan pertama yang tidak terlalu
kencang, baik untuk Steven ataupun Ghina. Masih
belum mau membuka obrolan apa pun, Steven
memimpin jalan Ghina menuju kincir-kincir. Dan
Ghina lebih ingin tertawa daripada teriak, di
sebelahnya Steven memilih memejamkan mata

sampai permainan selesai.

"Berapa kali Bapak ke sini? Sendirian?” tanya
Ghina, ketika mereka berjalan menuju permainan

halilintar. “Untung nggak pingsan.”

"Tadi kan saya bilang, saya nggak terlalu suka

ketinggian, tapi—"

“Bantu  melepaskan  yang harusnya
dilepaskan.” Ghina mengangguk kecil. “Teriak
ketakutan."




Ghina memaksa dirinya untuk terus
memandang lurus, daripada ketahuan terang-terangan
mengejek Steven. Dia berbaris paling depan,
sementara Steven di belakangnya. Lelaki itu sempat
memosisikan tangan di punggungnya, tetapi dia
spontan melangkah maju untuk menghindar—bukan

karena gugup, tetapi risih ....

Permainan halilintar cukup membuat Ghina
berteriak, walau tidak seheboh Steven. Teriak sambil
mencengkeram erat-erat pegangan besi di depan
mereka, sampai Ghina khawatir kalau-kalau satu
pembuluh darah Steven terputus. Ketika permainan itu
selesai, mereka kompak teregah-engah. Steven
kehabisan napas karena teriak, sementara Ghina
menahan tawa. Siapa sangka manusia yang sifatnya

aneh bin kejam ternyata takut ketinggian?

Ghina tidak sanggup lagi menahan tawa saat
mereka menaiki tornado, teriakan dan wajah pucat
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Steven. Kalau saja Ghina membawa ponselnya, pasti
dia sudah mengabadikan moment ini, menjadikan
wajah konyol Steven sebagai bahan balas dendam

kalau-kalau lelaki itu mulai bersikap menyebalkan.

Mereka menaiki hampir setiap permainan di
Dufan, dari panas menyengat sampai matahari mulai
redup. Karena tidak mau dicurigai, Ghina memaksa
kembali ke kantor padahal Steven mengajak naik

bianglala.

Beruntungnya, mereka bisa kembali ke kantor
sebelum hari gelap, hanya lewat setengah jam dari jam
pulang kantor. Empat orang yang menunggu jemputan
di depan pintu masuk gedung, menyadari kedatangan
mobil Steven dan langsung memperhatikan dengan
rasa penasaran yang terasa menjengkelkan bagi Ghina.
Namun, perasaan jengkel hilang begitu saja saat

melihat Alfa melewati pintu kaca dan terdiam di antara
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“Ghina.”

Panggilan Steven menahan Ghina membuka

pintu. Demi kesopanan, Ghina menoleh.
“Kamu nggak banyak teriak hari ini.”

Senyum Ghina terlepas. “Saya nggak takut
tinggi, saya lebih takut air—pantai, karena saya nggak
bisa berenang. Tapi hari ini saya banyak ketawa,

terima kasih, Pak."

“Jangan turun, Ghina,” balas Steven dengan

mata penuh harap. "Di sini saja."

Dengan gelengan mantap, Ghina menolak
permintaan itu. Dia mengucapkan terima kasih sekali
lagi, minta diingatkan untuk mengganti tiket tadi
seperti tiket pesawat lalu turun. Dia tidak tahu setelah
ini, apa sikap Steven akan lebih menyebalkan dari hari

pertama mereka bertemu. Yang Ghina ketahui, dia
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lebih membutuhkan kehadiran Alfa di sampingnya
daripada memikirkan kalimat-kalimat Steven. Apa dia
jahat? Biarlah.

Setelah melalui perjalanan singkat yang terasa
panjang bagi Ghina, mobil Alfa berhenti di halaman
parkir kos-annya. Hening sepertinya belum mau turun
dari mobil ini, memaksa Ghina mengusirnya meski
ada ragu; apa membuka obrolan dengan Alfa sesuatu

yang bijak?

Dia memiringkan posisi duduk menghadap
Alfa, lalu berdeham. Alfa menoleh ke arahnya
sepersekian detik, lalu kembali meluruskan pandangan

ke deretan pintu kamar yang tertutup.

"Kamu nggak mau tanya something gitu? Ke

mana aku pergi, misalnya," tanya Ghina hati-hati.

Alfa membuka satu kancing teratas kemeja,

menarik salah satu ujung kerah—seolah benda itu
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terlalu  ketat membungkus bagian leher, lalu
memandang  Ghina. Meski  sudah  berusaha
disembunyikan, rasa gusar masih bisa ditemukan
dengan mudah di mata Alfa. Dan entah untuk alasan
apa, Ghina merasa sudah melakukan kesalahan.
Namun, dia memang sudah melakukan kesalahan.

Korupsi waktu?

"Kamu kerja, Steven atasan kamu. Apa yang
perlu ditanyakan?" sahut Alfa, yang membuat Ghina

tanpa sadar meringis.
"Benar juga."

"Kecuali, kepergian kamu seharian suntuk

bukan kerja.”

Alfa menaikkan satu alis, dan Ghina menghela
napas kasar. Dia benar-benar tidak pandai

menyembunyikan sesuatu, apalagi yang terasa salah.
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"Aku nggak kerja." Ghina mengamati wajah
Alfa, menunggu perubuhaan kecil dari ekpsresi lelaki
itu, tetapi tidak terjadi apa-apa. "Pak Steven ngajak
aku ke Dufan. Ini salah, tapi jangan minta Pak Gun
buat kasih hukuman ke dia—kalau kamu mau lakuin
itu, kasih juga ke aku. Dia bawa aku ke sana ... ya,
karena aku. Paham, kan? Mungkin, Pak Steven merasa
pekerjaan aku menurun. Dan dia, mau mengembalikan

semangat kerja aku dengan cara melepaskan stres?"
"Kamu bela dia?"

Ghina siap menyemburkan kalimat bantahan,
tetapi diurungkan. Dia mengangkat kedua bahu tidak
acuh, lalu berkata, "Intinya, kalau mau menggunakan
hak kamu sebagai salah satu pemilik perusahaan ...
yang adil, hukum aku juga." Ghina melepaskan seat
belt, siap mengarahkan tangan ke pintu, yang akhirnya

dibiarkan menggantung di udara. Sementara, dia
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kembali menatap Alfa. "Kamu ada keperluan penting

setelah ini?"
Alfa menggeleng. "Kenapa?"

"Bisa minta tolong? Lampu kamar aku mati,
aku udah beli yang baru, tapi buat gantinya aku takut.
Aku takut listrik." Kening Alfa mengerut, dan dada
Ghina tiba-tiba saja berdebar. "Sewaktu TK aku
pernah kesetrum di kolam ikan belakang sekolah.
Sejak saat itu aku takut sama hal-hal yang
berhubungan sama listrik. Nih, kalau nggak percaya
.." Ghina menjajarkan telunjuk kanannya dengan

wajah Alfa, menunjukkan bekas luka kecil di sana.

“Oke,” ujar Alfa, yang langsung mematikan
mesin mobil begitu saja dan turun, mengabaikan
telunjuk Ghina. Ketika Ghina belum juga menyusul
keluar, Alfa melongok dari pintu yang terbuka sedikit.

“Nggak jadi?” Sorot mata yang terasa berkabut sejak
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awal Ghina menyanggupi untuk diantar pulang, Kini
terang benderang.

“Jadi.” Ghina turun dan berjalan cepat menuju
kamarnya di lantai dua, sementara Alfa mengekor di
belakangnya. Sebelum dia membuka pintu, Ghina
mencuri pandang ke kamar sebelahnya—kamar
Rukma, gelap dan hening. Sepertinya, Rukma belum

pulang dari kedai kopi.

Ghina menelan ludah dengan kelu saat
membuka pintu. Bukan hanya berdebar, dia juga
gelisah untuk alasan yang tidak jelas. Apa dia sedang
memberikan undangan terbuka untuk Alfa? Setelah
apa-apa yang terjadi antara mereka di rumah duka dan
di kantor lama Bapak lama, ciuman Alfa, saling balas

sentuhan mereka. Astaga!

Tanpa memandang Alfa, Ghina menunjuk

lampu kamar yang perlu diganti, menarik kursi sampai
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sejajar dengan lampu kamarnya yang mati, lalu

mengulurkan lampu baru.

“Kamu bisa sendirian, kan? Aku mau ke kamar
mandi sebentar,” kata Ghina, setelah Alfa menerima

lampu darinya.

Tidak sampai lima belas menit Ghina keluar
dari kamar mandi, sudah berganti baju rumah dan
membersihkan diri. Keadaan kamar sudah terang, dan
Alfa sedang berdiri miring di depan meja gambarnya
dengan kedua lengan kemeja yang tergulung sampai

sebatas siku dan dua kancing kemeja teratas terbuka.

Untuk sepersekian detik yang terasa sangat
lama, mata Ghina terpaku pada Alfa. Teringat
penampilan Steven di Dufan tadi siang, yang sama
menariknya seperti Alfa saat ini, beberapa gumaman

kagum dari perempuan asing juga sempat Ghina
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Namun ... Ghina mengangkat satu tangan ke
dadanya. Tadi siang tidak ada debaran seperti ini.

2

“Kalau nggak ada hal lain lagi, aku pamit,
suara Alfa mengeluarkan Ghina dari kegiatan
anehnya, yang membandingkan situasi bersama Alfa
dan Steven.

"Terima kasih,” balas Ghina nyaris seperti
anak kecil yang baru belajar bicara, pelan dan tidak

terlalu jelas.

"Sama-sama.” Alfa mengangguk kecil,
memandang Ghina sebentar lalu berjalan menuju pintu

kamar yang baru saja dia tutup.

Gelisah makin tidak terkendali di dalam
dirinya, Ghina memperhatikan punggung Alfa yang
kian menjauh. Alfa terlihat bukan tipe yang mau
disuruh menunggu lama, sementara Ghina memiliki

banyak dorongan untuk bersama dengan lelaki ini.
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Satu-satunya penghalang adalah suara dalam
kepalanya yang terus memperingatkan bercinta
dengan Alfa bisa mengubah banyak hal untuk

selamanya—entah apa itu.

Dia punya banyak alasan untuk menghindari
kontak fisik yang lebih dari sekadar ciuman, tetapi saat
ini—detik ini semua terasa tidak penting. Tidak lagi
penting setelah dia melihat sisi lain Alfa. Untuk Kkali
terakhir, Ghina ingin mengambil risiko. Toh, dia dan
Alfa sudah sama-sama jatuh terlalu dalam. Mereka
tidak memahami apa yang terjadi, tetapi mereka juga
tidak bisa mengingkari ketertarikan kuat yang ada.
Ghina melangkah maju, memeluk Alfa sebelum

tangan lelaki itu menggapai pintu.
"Stay," pintanya.

Alfa membelai lembut punggung tangan
Ghina, lalu berbalik tanpa mengurai pelukannya. Satu
tangan Alfa mengusap rambut dan wajahnya dengan
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penuh perasaan yang membuat seluruh syarafnya

bergetar.

“I can't. Aku mau, tapi nggak bisa. Aku nggak

percaya sama diri aku hari ini. Aku bisa—"

Ghina berjinjit dan menyentuh bibir Alfa
dengan bibirnya, napas mereka beradu. Dia mencium
lelaki itu lebih rakus dari yang pernah dilakukan saat
di rumah duka. Tindakan Alfa seperti penjelasaan dari
apa yang lelaki ini katakan sebelunya. Alfa langsung
membalas, menarik tubuh Ghina semakin rapat dan
memperdalam ciuman. Bibir Alfa meraup dengan
terburu-buru, tidak sabar, hingga Ghina terengah-

engah dan seluruh tulang ditubuhnya melemas.

Bibir Alfa gigih menguasai, tetapi terasa
lembut bagi Ghina. Dia merangkul leher Alfa,
bergayut dengan erat. Kedua tangan Alfa menyusuri
tubuhnya, menyentuh, menggoda, membangkitkan
gairah. Ghina masih berpakai kaus dan celana tidur
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panjang, tetapi terasa tidak memakai apa pun. Semakin
lama, akal sehat di antara mereka semakin pudar,

digantikan gairah yang rasanya mau meledak.

Perlahan-lahan Alfa mendorongnya mendekati
pinggir ranjang, hingga kakinya menyentuh benda itu.
Tanpa pikir panjang Ghina mengatupkan bibir--
mengunci lidah Alfa, menyesap pelan-pelan, sampai
erangan berat lelaki itu terdengar. Ketika tangan Alfa
naik-turun di punggungnya, Ghina melesakkan
pinggulnya maju sehingga merasakan bukti gairah
Alfa. Ghina menggeliat makin rapat, berhasrat

melakukan ke tahap selanjutnya.

Dia menginginkan Alfa saat ini juga, tanpa

penyesalan setelahnya.

Alfa mundur sedikit, menurunkan bibirnya ke
rahang lalu turun ke leher Ghina. Gemetar tidak bisa
ditahan Ghina, ketika bibir Alfa sengaja bermain-main
di lehernya. Ghina mencengkeram dada Alfa, lalu
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membuka kancing-kancing kemeja dengan cepat. Alfa
menegakkan badan, dan Ghina tidak bisa tidak
memandang otot-otot yang menghiasi dada dan perut
Alfa. Gairah yang besar terpacar dari bola mata Alfa.
Napas lelaki itu tersengal seperti napasnya. Mereka
beradu pandang, lalu Alfa menyambar dan meloloskan

kaus Ghina dengan sangat mudah.

Alih-alih mendorong Ghina ke ranjang, Alfa
mengubah posisi lalu duduk di pinggir ranjang,
sementara dia masih berdiri. Tatapan Alfa mengamati
mata Ghina, menelusuri bibir, dadanya, kemudian
kembali ke mata. Ghina ingin menutup dada yang
terasa polos, padahal bra masih jadi pelindung.
Namun, Alfa menahan tangannya. Satu tangan lelaki
itu melingkar di pinggang seraya menarik Ghina,
kemudian menurunkan bra dan mengecup salah satu
dada Ghina.
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Kenikmatan yang membuat tubuh Ghina
meremang. Ujung lidah Alfa menelusuri kulit
dadanya, hingga tanpa sadar jemarinya sudah terselip
di antara rambut lelaki itu. Dengan terengah, dia
mencengkram kepala Alfa agar diam di sana. Dia
butuh lebih dari ini. Sementara, jemari Alfa yang lain

mengusap—menggoda sisi dada yang lain.

Ketegangan menguasi diri Ghina, dan Alfa

tiba-tiba berhenti.

Lelaki itu mendongak, memiringkan kepala--
sampai mata mereka saling menyapa. "Kamu mau

berhenti? Kita belum terlalu jauh, Ghina ....
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depannya, dengan kedua tangan

Perempuan itu berdeham, lalu

bergetar kecil saat menemukan

BELUM TERLALU
jauh? Omong kosong

apa ini Alfa?!

Bagaimana kalau
Ghina  benar-benar
memutuskan  untuk
berhenti? Apa dia

bisa menerima itu?

Tolol. Tolol.

Perlahan, Alfa mendongak. Ghina membeku di

masih di kepala Alfa.

menurunkan lambat

kedua tangan ke wajah Alfa. Sepersekian detik

pandangan mereka saling terkunci, dan hati Alfa

ketulusan—cemas—
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sayang? Di mata cokelat Ghina. Dengan gerakan
ringan dan lembut, kedua ibu jari Ghina mengelus

lembut pipinya.

“Aku tahu kamu nggak mau berhenti,” kata

Ghina. “Atau, apa memang kita harus berhenti?”

Alfa menunduk, memperhatikan tangannya di
pinggang Ghina. Haruskah? Bagian besar dalam
dirinya menolak mentah-mentah ide itu, memaki. Dia
menginginkan  Ghina sebesar perempuan itu

menginginkannya, lalu kenapa dihentikan?

Sekali tarikan yang hati-hati, ujung hidungnya
kembali menyapu kulit hangat Ghina. Bibirnya
menyapa dada Ghina lagi. Menghisap. Memberikan
gigitan kecil, menggoda. Satu tanganya bekerja cepat
menyingkirkan sisa kain dari dada perempuan itu,
sementara yang lain menelusuri bagian perut dan
berhenti di pinggiran celana. Kedua tangan Ghina
sudah kembali ke rambutnya, beberapa kali tarikan
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kecil terasa, dan sisi lain darinya--yang sudah lama
tertidur--menggeliat tidak terkendali.

Alfa merubah posisi, mendorong lembut Ghina
ke ranjang dan membiarkan kedua kaki perempuan itu
menggantung di tepian. Sekali lagi, dia menatap Ghina
lamat-lamat. Menunggu. Kalau-kalau ada sinyal
penyesalan. Ketika tidak menemukan apa pun, Alfa
berlutut sambil menyingkirkan semua celana Ghina
hingga tidak ada lagi yang tersembunyi. Lalu, dia
merenggangkan kedua kaki Ghina.

Dengan mudah ujung lidahnya menemukan
dan bermain di titik sensitif perempuan ini. Alfa
bergerak teratur. Memuja. Ketika Ghina menarik
rambutnya dan mendesak makin rapat seolah memberi
izin kepadanya untuk berbuat lebih, dia tidak bisa

menahan senyum puas lebih lama lagi.

Merasa kesabaran dirinya sudah benar-benar
habis, Alfa berhenti bermain-bermain. Dia berdiri,
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menyingkirkan kemeja dari badan dan menurunkan
celana dengan cepat. Sebelum menjatuhkan semua
barang itu ke lantai, Alfa mengambil kondom dari
dompet--barang yang selalu dia bawa untuk berjaga-
jaga, tetapi tidak pernah terpakai. Sekali lagi, dia
terdiam untuk memastikan apa Ghina baik-baik saja.
Namun cara Ghina membalas pandangnnya, membuat
seseorang dalam diri Alfa bersorak-sorak tidak
terkendali. Mata perempuan itu seolah melihat hartu
karun, yang langsung saja dibalas tatapan memuja
oleh Alfa.

Dia bukan harta karun, tetapi Ghina.

Dia merangkak naik, meraih dagu dan
mencium lembut bibir Ghina. Alfa membelalak ketika
satu tangan Ghina mengenggam bukti gairahnya,
mengusap melingkar dari ujung ke ujung. Awalnya

terasa hati-hati, tetapi semakin berani setelah Alfa
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"Sekarang. Aku udah nggak bisa nunggu," kata
Alfa di atas bibir Ghina.

Dia menjauh lalu menyerahkan kondom ke
Ghina. Jemari perempuan itu langsung berkutat
membuka. Setelah herhasil mengeluarkan benda itu
tangan Alfa mengarahkan Ghina untuk memakaikan si
pelindung.

Segaris tipis senyum Ghina muncul, dan Alfa
semakin kehilangan kendali. Dia membuka lagi kedua
kaki Ghina, menyatukan tubuh mereka dalam sekali
hentakan. Kedua mata Ghina terbuka, seolah meminta
Alfa untuk perlahan-lahan. Dengan napas pendek-
pendek dan debaran keras di dadanya, Alfa bergerak
lambat, seraya mengusap-usap puncak dada Ghina.
Pelan dan pasti, tangannya bergeser dari dada ke
tengkuk, memberikan lagi ciuman yang lembut dan

ringan.
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Dia bisa merasakan Ghina berdenyut, setiap
denyutan memberi Alfa gelombang rasa senang bukan
kepalang.

"Sudah oke buat bergerak?" tanya Alfa dengan

parau.

"Do it." Intruksi diberikan Ghina di sela napas

yang cepat, diiringi gerakan pinggul ke atas.

Mata mereka saling memandang setiap kali
Alfa bergerak dan Ghina membalas dengan variasi
kadang cepat, kadang lambat, mengalirkan sensasi gila

yang luar biasa.

Alfa menciumi Ghina lebih rakus dari
sebelumnya, sementara Ghina melingkarkan kaki ke
pinggangnya. Perempuan itu mengerang dan
merapatkan tubuh, yang sigap dibalas Alfa dengan

sebuah  pelukan erat. Rasanya, ia ingin
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mempertahankan Ghina selamanya—sedekat ini—

seintim ini.

Mata Ghina tertutup ketika gerakan Alfa
semakin kencang. Hanya sebentar, lalu mata cokelat
gelap yang indah itu kembali menatapnya dalam-
dalam. Sementara dia terus mendorong, menekan
seluruh titik yang tepat. Panas memeluk erat Alfa dari
dorong-dorongan serta tatapan Ghina yang melebur

menjadi kepuasaan tidak terucap.

"Aku, astaga, aku mau...."

"It's okay, kamu duluan," ucap Alfa.

Gelombang demi gelombang kepuasan Ghina
membajiri ruang kosong antara mereka, lalu Alfa
melakukan bagiannya. Hentakkannya semakin
kencang dan garang, diiringi erangan parau Alfa

menyusul Ghina terjun dari tebing.
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Setelahnya Alfa berguling di samping Ghina,
dan perempuan itu berbaring miring
memunggunginya. Merasa tidak ingin jalinan ini
berubah canggung, Alfa memeluk usai melepaskan
pengaman, dan Ghina memberi izin dengan
merapatkan diri. Jantung mereka berdetak seirima dan

sama-sama tenggelam dalam momen sempurna ini.

Kalau saja dia bertemu Ghina lebih cepat.
Kalau saja dia mampu merelakan yang harus direlakan
dengan mudah.

Debar jantung Alfa perlahan kembali normal.
Tangannya masih membelai lembut rambut Ghina,
menelusuri punggung yang polos, lalu berhenti di
pinggang. Dia menahan napas, dan Ghina berbalik

dengan ekspresi yang sulit untuk dipahami.
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Namun, Alfa paham kalau ada yang berubah
dari dirinya. Kehidupannya tidak akan pernah sama
lagi.

"Alfa...."
"Hmm."

"Perlu kamu tahu aku nggak menyesal dengan
yang terjadi, tetapi kamu juga nggak punya kewajiban

apa pun ke aku. I mean ..."

Telunjuk  Alfa menyusuri  bibir  Ghina,
memperhatikan rona merah yang menghiasi wajah
hingga ke dada. Ghina menunduk, seraya memainkan

ujung-ujung kuku di dada Alfa.
"Aku—"

Alfa mendaratkan sentilan pelan di kening
Ghina, lalu memberikan kecupan singkat di sana.

"Apa pun yang aku lakukan setelah ini, nggak ada
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hubungannya sama kewajiban. Apa pun yang aku
lakukan hari ini, karena aku mau kamu. Berapa kali

aku harus bilang ke kamu. Aku mau kamu, Ghina...."
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“DIA BELUM telepon
gue,” kata Ghina. “Dia
berhenti datang ke kantor.
Ini udah 3 hari sejak,
hmmm, you know what i

mean."

Ghina berjalan mondar-

mandiri di kamar Rukma,

yang terlihat  penuh
dengan beberapa paper bag salah satu brand baju
terkenal—masih terlihat rapi, paper bag salah satu
merk tas mahal? Dia berhenti, lalu memandang
Rukma. Sahabatnya itu melemparkan tatapan penuh
arti, dengan bibir yang ditutupi guling. Namun, Ghina
bisa menebak apa yang tersembunyi di balik benda

sialan itu. Dan rasa kesal yang menggelitik, entah
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karena Rukma menertawai kegusarannya, atau Alfa

tidak menghubunginya....

“Karena dia, gue nggak bisa kerja!” keluh
Ghina. “Brengsek. Gue mulai berdamai sama

kehilangan, tapi dia—arghhhh!"

"Na, lo tahu kan, ada teknologi canggih
bernama handphone?" Rukma menaruh asal guling di

ranjang. "Hi, are you okay? Why didn't you call me?"
Ghina menganga, dan Rukma terkekeh.

"Ghina. Ghina. Lo berani mancing dia buat

ngelakuin itu, kenapa telepon tanya kabar aja lo jiper?"

Ghina berkedip-kedip seperti ada seton debu
mampir di matanya, lalu melanjutkan kegiatan
mondar-mandirnya tanpa mengacuhkan tawa kecil
yang berani Rukma tunjukkan. Sial. Sial. Kenapa juga

dia memberitahu Rukma setiap detail yang terjadi hari
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itu? Padahal dia paham semua akan dilempar kembali
kepadanya, di saat-saat seperti ini.

“Jadi, menurut lo, gue harus menghubungi dia
duluan?” Ghina berhenti dan memandang Rukma,

lagi.

“Kalau bukan lo, siapa? Gue? Gue udah nggak
pernah lihat dia di kedai, bahkan sebelum Bapak
pergi.” Rukma mengambil ponsel, dan tatapan Ghina
berpusat ke benda itu. “Kenapa? Lo berharap gue cari
tahu dari orang yang biasa ketemu sama dia?”

Ghina mengangkat kedua bahu asal,
mendatarkan wajah, menyembunyikan ketertarikan
kepada ide itu. Rukma memiliki komunikasi yang baik
dengan dua rekan kerja Alfa. Meski Ghina tidak tahu
pasti apa yang terjadi antara Rukma dan dua dokter itu,
yang pasti salah satu dari mereka atau keduaya bisa
membocorkan sedikit kesibukan Alfa sampai tidak
sempat menghubunginya, yang kalau Ghina pikir lebih

THE RISK




lama terasa konyol. Dia dan Alfa tidak pernah
berkomunikasi via ponsel, lelaki itu selalu muncul di

depannya—berwujud—bisa dilihat.

"Sayangnya gue nggak mau menghubungi
siapa pun demi mengorek infromasi yang sebenarnya
bisa lo dapatkan dengan mudah tanpa bantuan gue atau

orang lain," lanjut Rukma.

Ghina mencebik lalu memutuskan
meninggalkan kamar Rukma, berpura-pura tidak
mendengar nada menyidir di kalimat temannya itu.
Dia kembali ke kamar, melemparkan diri sendiri ke
ranjang—tempat favorit untuk melepaskan semua
jenis lelah yang biasa menggelayut dalam dirinya,
tetapi kini jadi tempat penyiksaan. Badannya tidak
mau berhenti memikirkan apa yang terjadi di sini,
masih bisa meremang seolah sedang disentuh Alfa.

Bahkan aroma mint dan sesuatu yang unik, yang biasa
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menempel di tubuh Alfa—masih mampu dijangkau
oleh hidungnya.

Dia mengambil bantal kecil untuk menutup
wajah, lalu berteriak tanpa suara di sana. Sial, Alfa
benar-benar tidak baik untuk kewarasannya. Setelah
puas melakukan hal yang sia-sia, Ghina menurunkan
bantal dan berguling untuk mengambil ponsel di dekat
boneka beruang besar. Dia memperhatikan layar.
Satu-satunya orang yang menghubunginya, Steven.
Itu pun hanya membahas soal desain yang diserahkan
Jumat sore, dan Ghina sama sekali tidak berminat

membalas pesan itu.

Sejenak, Ghina terdiam memandang layar
ponsel. Kemudian, jemarinya menari pelan di layar—
mencari nama Alfa, dan dia tersadar sesuatu—hingga
membuatnya malu dengan diri sendiri. Dia loncat

turun dari ranjang, kembali berlari menuju kamar
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"Na, ini hari Minggu loh. Dan, gue jarang
libur. Bisa nggak sih lo membiarkan gue istirahat,
sejam, dua jam, terserah deh. Gue mau tidur, Ghina!"
oceh Rukma, setelah Ghina dengan sengaja membuka
pintu kencang-kencang. "Berapa hari ini gue kurang
tidur.”

Ghina mengabaikan keluhan itu, mendesak
badan Rukma bergeser dan dia duduk di pinggiran

ranjang. "Gue lupa buka blokiran nomor dia."”

Mata  Rukma  terbuka  cepat  dan
memberikannya tatapan sewot, membuat Ghina
memasang wajah polos bagai bayi yang tidak tahu
sudah melakukan kesalahan. "Keluar. Kita bahas apa
pun itu nanti. Gue benar-benar capek, badan gue pegel

semua.”

Ghina menaruh ponsel di pangkuannya, tidak
bisa menahan diri untuk tidak mengamati Rukma

lamat-lamat. Memindai dengan teliti, hingga
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menemukan sesuatu yang janggal. Rukma bukan
hanya terlihat lelah, kedua mata temannya itu
bengkak—seperti habis menangis seharian suntuk.
Pelan tapi pasti, Ghina mengelus lengan Rukma yang

sudah kembali memejamkan mata.
"Ma, did something bad happen?"

Rukma seperti kesulitan mengatur napas, dan

Ghina semakin gencar mengelus lengan.

"Kacau lebih tepatnya,” sahut Rukma tanpa

membuka mata.
"Mau cerita?"

"Udah siap mendengarkan cerita orang lain?"
Rukma menarik tangan dari jangkuan Ghina, lalu
memiringkan badan memunggunginya. Bahasa tubuh
Rukma menjelaskan ada satu hal besar telah terjadi,

dan Ghina melewatkan karena beberapa minggu—
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berbulan-bulan ini, dia selalu sibuk memusingkan
masalahnya sendiri. Obrolan mereka selalu berputar

pada Ghina, tidak pernah lagi ada Rukma.

Rasa bersalah berhasil menendang segala
pikiran tentang Alfa, Ghina mengelus punggung
Rukma—sebagai jawaban dia siap mendengarkan apa

pun.

Rukma menarik napas panjang, lalu membalik
posisi badan menghadapnya. "Gue jatuh cinta sama
David."

Ghina tidak terkejut, tetapi tidak juga
menanggapi pernyataan yang sesungguhnya sudah
jadi rahasia umum bagi mereka. Kebisuan konyol,
kekacauan kecil setelah David tahu. Bukankah semua
sudah selesai? David rela menyetir jauh-jauh dari

Jakarta ke Malang demi mengantarkan Rukma
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"David? Gue nggak tahu apa yang dia rasakan,
tapi what happened between us was so fun and
beautiful. Singkat, tapi bisa buat perasaan gue makin
besar ke dia." Mata Rukma berkaca-kaca, dan Ghina
yakin itu bukan air mata bahagia. "Terus, kemarin dia
ngajak gue ke salah satu rooftoop kafe mahal dan

romantis—ngasih gue semua barang itu ...."

Ada jeda, dan Ghina menggunakannya untuk
melihat deretan paper bag yang terlihat masih berisi
masing-masing dari brand terkenal itu, lalu kembali

memandang Rukma.

"Gue pikir dia bakal ngasih kejutan, ah, dia
memang kasih kejutan." Rukma membawa satu lengan
untuk menutupi mata, dengan bibir bergetar menahan

tangis. "Dia mau nikah, Na. Minggu depan."

Tangis Rukma pecah, dan Ghina kesulitan
mengontrol makian kasar yang melewati bibirnya. Dia

bukan anak kecil, dia tahu maksud dari kalimat apa
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yang terjadi di antara kamu menyenangkan dan indah,
dan demi apa pun ... rasanya dia ingin mendatangi
lelaki brengsek itu, memukul aset di antara kedua kaki

David keras-keras.
"Ma ...."

"Nggak,"” potong Rukma tegas di antara
isakan. "lya, dia minta gue tetap stay meski dia udah
resmi jadi suami orang. Dia bilang nggak cinta sama
calonnya ini, tapi dia juga nggak bisa membatalkan
pernikahan  karena terikat janji—dia nggak
menjelaskan detailnya apa. Dia bilang cinta ke gue,

tapi itu nggak terasa cukup kuat."

Meski tahu Rukma bukan tipe manusia yang
mau merusak kebahagian orang lain, Ghina tetap saja

merasa lega bukan main.
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Setidaknya, cinta tidak membuat Rukma
kehilangan kewarasaan—mematikan hati temannya—

lalu nekat melakukan kesalahan besar.

Selama beberapa menit, Ghina hanya duduk
diam menemani Rukma meratapi apa-apa yang terjadi
dengan David sampai tertidur dengan sendirinya.
Ghina berusaha tidak membuat keributan ketika
memutuskan keluar dan kembali ke kamarnya. Baru
berhasil menutup pintu kamar, Ghina segera menutup
mulut—Kkhawatir teriakan bisa membangunkan

Rukma di dalam sana.

Dengan jantung yang berpacu keras, Ghina
melangkah lambat menuju kamarnya. Pura-pura tidak
melihat siapa yang bersandar di tembok samping pintu

kamarnya.

"Rukma bilang ada yang marah-marah nggak
jelas dari pagi,” ucap Alfa, setelah tangan Ghina

memegang gagang pintu.




Dia mendongak, dan Alfa terseyum lebih lebar
dari kali pertama dia melihat dan mengagumi
lengkung indah di wajah tampan lelaki itu. Rasanya,
Ghina ingin sekali kembali ke kamar Rukma dan

melemparkan apa pun ke sahabatnya itu.

“Nggak suka aku datang ke sini? Apa

sebaiknya aku pulang?”
Apa itu ancaman untuk Ghina? Sialan!

Ghina mendengus lalu membuka pintu kamar
dengan kasar, tetapi tidak mempersilakan Alfa masuk.
Bahkan dia sengaja membiarkan pintu terayun dan
menutup begitu saja, lalu terdengar, “Ya udah, aku

pulang dulu.”

Dia merasa seperti orang tolol yang konyol,
ketika membuka dan melongok di antara pintu. Alfa
masih  berdiri tempat tadi, bersandar sambil

bersedekap. = Menyadari  kehadirannya,  Alfa

THE RISK




memiringkan kepala ke arahnya dengan senyum yang
terasa jauh lebih lebar dari sebelumnya.

“Aku pulang atau stay?" Perlahan, badan Alfa
menyusul miring ke arah Ghina. “Beberapa hari lalu ...
kamu punya segudang keberanian buat mengatakan
yang kamu mau, tapi kenapa—"

Ghina mengangat kedua tangan, berpura-pura

sedang ditodongkan pistol. "Jangan di sini."

"Jangan di sini? Kamu mau aku booking hotel,
atau ikut ke apartemen aku?" Diucapkan dengan nada
jenaka, tetapi ekspresi Alfa luar biasa datar. Hingga
membuat Ghina bingung harus tertawa, atau

menghadiahkan pukulan singkat ke bisep lelaki itu.

"Aku lapar," kata Ghina, lalu masuk ke kamar.

Alfa mengikuti, membiarkan pintu setengah terbuka.
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"Kamu uring-uringan sejak pagi sampai lupa
makan? Ini aku harus tersanjung, atau merasa

bersalah?"

Ghina mengambil cardigan polos dari lemari,
memakai benda itu dengan terburu-buru, lalu menatap
Alfa. Bahkan setelah melemparkan ledekan demi
ledekan, wajah Alfa tetap terlihat datar. Dan dia lebih

menyukai wajah dengan senyum, daripada ini.

"Hahahahaha. Lucu," ucap Ghina dengan nada

naik-turun yang dibuat-buat.

Alfa menghampiri, lalu merengkuh wajahnya.
"Sejak aku pulang dari sini, di rumah sakit banyak
pasien. Kebetulan aku sedang menggantikan salah satu
teman, yang sebelumnya menggantikan aku lebih dulu

sewaktu aku pergi dadakan ke Malang."

“Kenapa aku harus tahu semua itu?" Sialan,

Ghina! Kenapa sih bibir lo nggak bisa diam aja!
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Kening Alfa mengerut, lalu melingkarkan satu
tangan pada pinggang Ghina. Sebelum dia menjauh,
Alfa sudah berhasil membawa badanya merapat
hingga mampu menghirup aroma mentol dari rambut

lelaki itu.

"Karena ada orang yang mengomel, nggak

mendapatkan pesan dan telepon dari aku. Padahal—"
"Aku lupa masih block nomor kamu."

Alfa mengangguk. “Aku mau datang ke kantor
atau ke sini, tapi aku selalu keluar rumah sakit subuh.”

Badan Ghina perlahan melemas dalam pelukan
Alfa, melirik pintu yang masih terbuka—meski hanya
sedikit. "Hari ini?"

"Libur."

"Berarti bisa pergi makan di luar?"
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"Kamu ajak—"

"Sebenarnya aku tuh malas pergi," kata Ghina,
berjalan mundur dengan cepat setelah pelukan Alfa
melonggar. "Tapi, menghabiskan waktu di sini bukan

pilihan bijak."

"Kita pernah menghabiskan waktu semalaman

di sini?"

"Hari itu, sahabat aku baik-baik aja. Hari ini,

dia nggak baik-baik saja."

Alfa kembali melipat kedua tangan di depan
dada, menarik mata Ghina untuk memperhatikan bisep
yang mengetat di balik jaket hitam kulit—menggoda
untuk dibelai, diremas. Sepersekian detik Alfa
menoleh ke arah pintu di balik punggung lelaki itu,

lalu kembali ke wajah Ghina.

"Rukma?"
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"Seingat aku, aku cuma punya dia yang bisa
disebut sahabat." Ghina melampiaskan sedikit rasa
kesal setelah mendengar apa yang terjadi kepada
Rukma, tidak menyukai pemikiran tentang Alfa yang
bisa saja memiliki sifat brengsek seperti David.
Keahliaan para lelaki yang sadar wajah dan

dompetnya bisa diandalkan, seperti Tyaga.

Ghina menghentakan kasar satu kaki ke lantai,
mengambil wristlet cokelat tua setelah mematikan
semua elektronik di kamarnya termasuk lampu, lalu

berjalan menuju pintu lebih dulu.
"Ayo," kata Ghina singkat.

Alfa memindahkan tangan dari depan dada ke
kantong jaket. Sebelum benar-benar melangkah keluar
kamar, Alfa berhenti di depannya. Ekpresi lelaki itu
sulit untuk dipahami Ghina, yang mau dilakukan pun

tidak mudah ditebak olehnya. Ghina menyuruh Alfa
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segera keluar dengan matanya, tetapi yang terjadi
justru sebaliknya.

Tiba-tiba, satu tangan Alfa menarik pinggang
Ghina. Dia mendongak, dan demi apa pun yang ada di
dunia ... Alfa sangat, sangat, tidak baik untuk
kewarasannya. Ghina mendapati dirinya menurut saja
ditarik Alfa masuk untuk menemui kamar yang
temaram, dan ketika Alfa menaikkan satu alis setelah
menyenderkan badannya ke pintu yang tertutup—
mengunci dirinya dengan Kkedua tangan yang
bersandar di pintu, Ghina semakin linglung. Tanpa
bisa diajak kerja sama, mata Ghina memandang dada

Alfa yang kukuh—bahu yang kekar.

Susah payah dia mengarahkan mata ke
sembarang arah di balik punggung Alfa, di ranjang.

Shit! Jangan memikirkan apa pun ke arah sana,
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Di tengah otaknya yang sibuk membisikkan
nama Rukma, Alfa mendadak sedikit membungkuk

dan menjajarkan wajah mereka.

"Penyebab sahabat kamu nggak baik-baik aja
itu bukan aku, Ghina," ucap Alfa di dekat bibir Ghina.
"Aku bukan David. Satu-satunya perempuan yang aku
bawa ke depan pendeta sudah istirahat dengan tenang,
setelahnya aku nggak pernah berhubungan dengan

siapa pun. Baru kamu, dan cuma kamu.”

Napas Ghina bersembunyi entah di mana di
antara paru-paru dan otaknya. Sistem-sistem yang
sudah eror sejak beberapa hari lalu, semakin

korsleting. "Aku, kenapa, tunggu—"

"Aku tahu kamu memikirkannya."”

"Memikirkan apa?”
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"Apa aku juga melakukan yang dilakukan
David."

Tepat sasaran. Ghina berusaha menggeser
pandangan lagi, tetapi Alfa menahan dagunya. Dengan
napas memburu, Alfa mendekatkan bibir mereka
hingga menempel.

"Aku sendiri, Ghina." Kemudian bibir Alfa
menyentuh bibirnya, terasa seperti sedang berusaha
meyakinkan. Rasa yang sama seperti saat di kantor
lama Bapak. Setiap pagutan Alfa, seperti sebuah
kalimat; Aku tidak seperti itu, Ghina. Percaya saja
sama aku. Apa sesulit itu percaya sama aku? Aku
nggak berniat meyakiti kamu. Bahkan, Ghina merasa
Alfa sedang menawarkan sesuatu yang besar

kepadanya, yang serius, hati?

Semakin lama, badan Alfa semakin mendesak
badannya. Bibir Alfa seperti sedang mengabsen setiap
sudut bibirnya, memastikan tidak ada yang telewat.
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Kedalaman ciuman Alfa merenggut napas, tidak
mengizinkan Ghina memikirkan apa pun ... hanya

meminta untuk merasakan saja.

Kompak, mereka membeku saat suara di balik
pintu  menggema—diikuti sebuah upaya untuk
membuka pintu. Beruntung tangan Alfa masih kuat

menahan benda itu.

"Na, gue mau pesan makan nih. Lo mau

nggak?"

"Tadi dia tidur,” bisik Ghina, dan Alfa
beringsut mundur sambil menaikkan kedua bahu

dengan tatapan menggoda. "Terus, ini, bagaiamana?"

Alfa tidak menjawab, menurunkan tangan, dan
sekali dorongan Rukma berhasil membuka pintu.
Tidak seperti Ghina yang bersembunyi di balik pintu,
Alfa dengan gagah menyambut Rukma.
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"Hali," sapa lelaki itu dengan nada datar.

"Saya ganggu?" Pertanyaan apa itu Rukma.
Ghina semakin sembunyi di antara pintu dan tembok,
lalu kepala Rukma muncul di pinggiran pintu.
"Kayaknya, makanan jadi daftar paling bawah buat
saat ini." Pipi Ghina memanas, dan Rukma
menggerakkan alis lalu menarik kepala dari depan
Ghina. "Kalau kalian berencana pergi, mampir dulu ke
kamar mandir—Iipstick Ghina berantakan di mana-
mana ... bukan warna merah sih, tapi kelihatan aja

penyebab kekacauannya apa."
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0.

ALFA
MEMPERHATIKAN
Ghina yang baru saja
mengulurkan satu kotak
biru muda persegi panjang
ke arahnya, sementara
satu kotak lain yang
berwarna kuning ditaruh
di dekat gelas es teh tawar

pesanan Ghina.

"Waduh, aku belum menyiapkan apa-apa nih

buat kamu." Alfa mengarahkan ujung dagu ke kotak di

tangan Ghina. "Barang couple?"

Ghina memutar bola mata, lalu membuka

kotak itu. Alat makan portable, sendok—garpu—
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sumpit—sedotan. Alfa menahan diri untuk tidak
langsung tersanjung, tetapi gagal. Diam-diam bagian
terdalam dari hatinya terasa hangat. Bukan Kali
pertama dia diberi perhatian kecil seperti itu dari
perempuan, Inez contohnya. Inez bukan hanya
membawakan dia alat makan, tetapi makanan
favoritnya. Namun, sekeras apa pun usaha Inez, tidak

ada reaksi dalam diri Alfa.

Namun, saat Ghina yang melakukannya, Alfa
merasa seperti bocah SMP yang tawari makanan oleh

perempuan incaran.

"Kalau aku nggak salah lihat di meja ini juga
ada alat-alat itu," kata Alfa sambil menunjuk salah satu
sudut meja pilihan mereka. "Lagi pula, kita makan di
restoran mal, nggak mungkin kan standar kebersihaan

mereka di bawah rata-rata."

Ghina dan kesabaran yang sedikit. Tanpa

menjawab, menutup kotak alat makan itu dengan
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kasar. Jelas-jelas mengomeli Alfa lewat tatapannya.
Spontan, Alfa mengambil cepat benda itu sebelum

menghilang dari pandangan.

"Karena, kamu sudah repot-repot bawa ini ...
aku pakai saja," lanjut Alfa, yang langsung
mendapatkan dengusan dari Ghina.

Sepersekian detik, meja ini hanya diisi
keheningan. Beberapa kali Ghina memandang dengan
bibir terbuka lalu tertutup cepat, Alfa segera sadar apa
pun yang ingin diucapkan Ghina bukan tentang
mereka, apa yang terjadi sebelum berangkat ke mal
ini, ciuman mereka, apalagi tentang langkah

selanjutnya dari hubungan tidak bernama ini.

Alfa menyandarkan badan ke kursi, melipat
kedua tangan di depan dada, sekaligus menyilangkan

kaki panjangnya di bawah meja.
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"Aku baru tahu mereka bareng di Malang,"
ujar Alfa mengusir keheningan di antara mereka.

“Nggak pernah ada cerita apa pun.”

Ghina mengangkat bahu dan menyesap es teh

tawar. "Bisa aja kamu sembunyiin kebusukan dia."

"Bisa, tapi apa yang mau aku tutupin? Rukma
dan aku nggak seakrab itu. Urusan kerjaan, Rukma
selalu sama Bobby.” Alfa memajukan lagi badannya
sampai menyentuh pinggiran meja makan mereka.
“Pembicaraan kami hanya sebatas; bagaimana

keadaan Ghina?”

Dia baru mau melemparkan bantahan lainnya,
parmusaji sudah lebih dulu datang dan menaruh
makanan pesanan mereka dua bakmie—yang
potongan ayamnya siap disingkirkan Ghina ke tissue.
Alfa buru-buru mengarahkan sendok Ghina ke

piringnya, mendaratkan ayam malang itu di sana.
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"Kalau aku bilang, aku yang minta David jujur
sama Rukma ... kamu percaya?" tanya Alfa, seraya
mengamati Ghina yang terlihat sibuk menghancurkan
pangsit goreng dan memindahkan bagian daging ke

piring Alfa. "Ghina ...."

"Nggak tahu,” sahut Ghina. "Tergantung

seberapa masuk akal cerita kamu."

"David dan calon istrinya ini sudah lama
bereng, jauh sebelum Rukma muncul dan mencuri

perhatian David."

Ghina  membiarkan garpu dan  mi
menggantung di udara, membuat Alfa yang sedang
menyuap—mengangkat satu tangan. Meminta Ghina

menunggu, meredam kesal dari pernyataan tadi.

"David dan calonnya bereng tanpa rasa, ya,
begitulah.” Kening Ghina mengerut, diikuti gerakan

menusuk mi yang dramatis. “Aku nggak tahu pasti apa
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yang dipikirkan David, yang aku tahu David simpatik
sama keadaan Rukma. Nggak bisa bicara.” Alfa
menggosok ujung alisnya. “Aku bahkan baru tahu
mereka diam-diam berhubungan lewat WhatsApp
setelah insiden David melihat Rukma bicara. David
ngomel-ngomel, Andreas membela dan memberikan

alasan ketertarikan Rukma ke David."

Ghina menghela napas. "Makan dulu. Kamu

bicara terus, nanti mi-nya telanjur nggak enak."

Alfa mengangguk, dan mereka mulai sibuk
menyuap dan menguyah. Beberapa kali Ghina
memindahkan sisa-sisa ayam yang terselip, yang
diterima Alfa dengan sukarela. Setelah masing-masing
mangkuk mereka kosong, Ghina segera memandang

lurus ke arahnya.

"Terus?"
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"Aku nggak tahu apa yang terjadi, atau kenapa.
Kami teman dekat, tapi nggak semua diceritakan.
Apalagi ini masalah hubungan sama cewek, David
atau Andreas sadar betul—aku punya raport merah
soal mendekati cewek." Bibir Ghina bergerak, garis
mendatar berubah menjadi senyum kecil. "Aku yakin

kamu setuju. lya, kan?"
"Entahlah.”

"Karena tahu urusan hubungan aku-kamu aja
nggak beres-beres, David atau Andreas hampir nggak

pernah berdiskusi soal cewek."

"Hubungan siapa yang nggak beres-beres?"
Alfa menaikkan satu alis, dan Ghina buru-buru
mengibaskan satu tangan di depan wajahnya. "Oke,
fokus ke masalah yang lebih penting ini. Memang
kamu bilang apa ke David? Kenapa dia baru bilang
setelah dia dan Rukma? Astaga, mereka udah terlalu
jauh. Kamu pasti tahu apa yang mereka lakukin. Dua

THE RISK




orang cukup umur, Rukma yang sedari awal memiliki
rasa ... apa yang terjadi buat Rukma berharap lebih,
terus dapat kabar David mau nikah. Kamu bisa

bayanginkan separah apa Rukma patah hati."

"Sesuatu yang dimulai salah, nggak akan
berakhir benar atau bahagia,” kata Alfa. "Aku bilang
itu ke dia, dan berusaha menghentikan kesalahan

makin besar."

Ghina mengumamkan persetujuan, tapi Alfa
bisa melihat otak perempuan ini sibuk bekerja—
memikirkan sesuatu—atau mungkin merancang hal

gila.

"Minggu depan acara pernikahannya. Kamu
mau datang bareng aku? Siapa tahu ada yang mau

kamu sampaikan ke dia, selamat, ancaman, apa pun."
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Sepersekian detik, Ghina membelalak lalu
mengangguk. "Kamu nggak takut aku buat kekacauan

di sana?"

"Bayarannya menghabiskan satu hari penuh
bareng kamu, aku nggak masalah." Ghina
menyilangkan tangan di depan dada. "Simbiosis
mutualisme, aku bawa kamu—melakukan sedikit
pembalasan buat sahabat kamu. Terus aku,

mendapatkan kamu seharian tanpa gangguan."
"Seharian tanpa gangguan?"

"Kita belum pernah benar-benar
menghabiskan waktu bersama, Ghina. Melakukan

yang dilakukan pasangan pada umumnya.”

Alfa menunduk, menyembunyikan rasa tidak
nyaman yang merambat naik saat mengingat—dia

juga tidak pernah memulai langkah itu bersama Mia.
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Pasangan normal. Salah satu janji, mimpi, yang

akhirnya tidak pernah terjadi.

"Sejak kapan kita jadi pasangan?" Spontan,
Alfa mendongak. Dan, Ghina buru-buru menoleh ke
sembarang arah—»berupaya menyembunyikan rona,

yang lebih dulu ditemukan Alfa.

"Sejak, kamu minta aku temani di rumah duka
Bapak. Berdiri di samping kamu. Mendengar tangisan

kamu berjam-jam. Jemput kamu. Lalu, di kamar—"

"Setop," sanggah Ghina cepat, melihat ke

mana pun kecuali Alfa.

Dengan  lembut, Alfa  meraih  dan
menggenggam satu tangan Ghina di meja. "Kita bukan
remaja lagi, Ghina."

"I know."
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"Kalau kamu berpikir, kita saling menikmati—
lalu melangkah di jalan berbeda. Bukan itu yang aku

mau.” Ghina menatap Alfa. "Dulu aku sering

melakukan itu, rasanya melelahkan, Ghina."

Ghina memandang Alfa semakin panjang, satu
ekspresi tak terbaca muncul di wajah perempuan itu.
"Nanti aku pikirkan."

"Pergi ke pernikahan David, atau pasangan?"

"Keduanya." Ghina berusaha meloloskan
tangan dari genggaman Alfa, tetapi dia sengaja
mengeratkan—memaksa Ghina kembali

memandangnya.

"Untuk urusan kerja, kesabaran aku bisa
diandalkan,” ucap Alfa, memakai intonasi dan ekpresi
yang pernah Ghina gunakan saat membahas

kesabaraan. “Tapi, buat beberapa hal kesabaran aku
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nggak bisa diandalkan. Segala sesuatu yang
berhubungan sama kamu, salah satunya."

Ghina mengerutkan kening, menarik paksa
tangan dari genggaman Alfa, lalu menyibukkan diri

dengan membersihkan alat-alat makan bawaan.

“Artinya, kamu harus banyak-banyak melatih
kesabaran, Dokter Alfa yang terhormat.” Ghina
mendongak, mengedipkan satu mata dengan senyum

menggoda.

Dan, Alfa mendapati dirinya ingin mencium
bibir Ghina detik
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GHINA BERDANDAN
untuk  acara  resepsi
pernikahan si  pembuat
tangisan Rukma bagai dia
yang akan  menikah.
Karena dia tidak terlalu
suka memakai pakaian
ribet,  jadi  jumpsuit

menjadi pilihan terbaik

Ghina. Berwarna putih
gading berbahan satin, dengan hiasan lace, berlengan
panjang dan dada terutup, tetapi berpunggung polos

sebatas pinggang.

Setelah mengikal rambut, Ghina menyisir asal

dengan jemari lalu memberikan hairspray. Anting-
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anting mutiara putih, lipstick light peachy beige, serta
sepatu berhak tinggi.

"Wow, lo mau pergi ke mana, Na?" Pintu
kamarnya terbuka, dan Rukma berdiri dengan wajah
kebingungan. Sahabatnya tidak tahu kalau dia akan
pergi memberi sedikit pelajaran kepada lelaki
menyebalkan yang bilang cinta tetapi menikahi orang
lain. Beruntungnya, Rukma seperti tidak peduli kapan
dan di mana David menikah. Mungkin tahu, tetapi

pura-pura tidak tahu.

Ghina berbalik, menghampiri Rukma dengan

senyum menenangkan. "Bersenang-senang."
"Sama?"
"Alfa."

Rukma terdiam, kemudian mengangguk cepat.

Sahabatnya itu tidak berminat bertanya lebih, padahal
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Ghina sudah menyiapkan berbagai macam kalimat

menenangkan.
llMa' gue—"

"Have fun,” seru Rukma dengan nada riang
dibuat-buat. "Jangan mengacaukan pesta orang lain,
oke? Nggak adil buat orang-orang yang sebenarnya

nggak terlibat, nggak tahu apa-apa.”

Ghina sedikit memiringkan kepala, menatap
balik wajah muram Rukma. "Seriously? Why? Lo tahu
gue udah ngerancang something yang gila. Tadinya,
mau gue lakuin pas pemberkataan, tapi Alfa bilang
malas bangun pagi-pagi. Okelah, pas resepsi juga

nggak masalah.”
"Jangan bilang lo mau ngaku hamil sama dia?"

"Tepat! 100% buat Rukma. Bayangin deh,

Ma."
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Rukma tertawa kecil, lalu meraih tangan kedua
tangan Ghina. "Tiga tahun lalu ada Bapak yang nggak
mau dioperasi karena takut nggak bisa selamat dan
anak gadisnya sendirian. Si Bapak dan anak hanya
hidup berdua. David janji bakal jagain anak itu, baru
si Bapak mau operasi. Nggak selamet, tapi karena
udah janji ... dia bertahan sampai hari ini. Sampai situ
udah paham kan, Na? Apa pun hal buruk yang ada
dipikiran lo, tolong, jangan dilakuin. Karena gue pun,
menolak mati-matian hal buruk yang pengin banget

gue lakuin."

Spontan, Ghina memeluk Rukma. Ini alasan
kenapa dia sangat menyayangi Rukma, di antara deras
pikiran negatif yang menguasai Ghina—Rukma selalu
berhasil menjejali hal-hal positif dalam dirinya. Meski
tidak terang-terangan menggurui, selalu ada kebaikan

yang coba ditunjukkan Rukma.
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"Lo terlalu baik, Ma. Buat cowok kayak David,
atau manusia kayak gue."

Beberapa saat mereka berpelukan, hingga
ponsel Ghina berbunyi dan dia langsung tahu siapa

pelakunya.

"Vampire ganteng nan datar, tapi bermobil
mewah udah datang," celetuk Rukma, yang langsung
disambut kekehan canggung Ghina. "Ingat, cukup
berperan sebagai pasangan Dokter Alfa. Janji sama
gue, Na."

Ghina menunduk, keengganan muncul di
setiap garis wajahnya. Ada rasa tidak terima melihat
David baik-baik saja, sementara Rukma tidak baik-

baik saja.

"Apa gue nggak jadi ikut aja ya, Ma? Tujuan
gue ke sana kan mau kasih sedikit pelajaran, kalau lo

nggak bolehin—"
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"Situ bercanda? Udah dandan heboh kayak

gini, terus nggak jadi?"

"Kita bisa party sendiri."

Rukma menggeleng. "Gue udah ada janji party
sendiri.” Dan, telepon yang tadi diabaikan Ghina
kembali berbunyi. "Tenang. Tenang. Gue beneran
udah ada janji, nggak bakal aneh-aneh, sama orang
baik."

Ghina sudah membuka bibir, dan Rukma lebih

dulu menepuk pinggulnya keras-keras.

"Sana. Pergi. Atau. Gue. Marah. Sama. Lo."
Kemudian, Rukma meninggalkan kamarnya setelah
sekali lagi memperingati Ghina, "Jangan merusak

kebahagian siapa pun di sana, oke?"
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Ghina tertegun, memperhatikan punggung
Rukma. Bagaimana bisa sahabatnya melakukan semua
itu? Setelah semua yang terjadi dengan David, apa
yang lelaki itu lalukan. Bisa-bisanya memikirkan

tentang kebahagian orang-orang di pesta sana.

Pertanyaan yang mungkin tidak akan
diberitahu jawabannya, tetapi Rukma berhenti di
ambang pintu kamar diri sendiri, lalu menoleh ke arah
Ghina.

"Kita nggak boleh jadi jahat dengan
mengatasnamakan cinta, Na. Gue memutuskan nggak
memiliki David, padahal udah dikasih undangan
terbuka. Lo juga gitu, gue tahu lo sayang gue ... tapi,
jangan jadiin itu alasan buat nyakitin orang lain."
Rukma melambaikan satu tangan, lalu benar-benar

menghilang.

Dan, Ghina melakukan yang harus dilakukan.
Setelah beres merapikan kamar, yang tidak benar-
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benar rapi. Ghina menuruni tangga. Ketika tiba di anak
tangga terakhir, dia terdiam memandangi Alfa yang
menunggunya dan bersandar di depan kap mobil.
Mendadak, ujung-ujung syarafnya menari tidak
terkendali melihat lelaki itu berbalut setelan jas warna
hitam—tanpa dasi—dengan dua kacing terbuka—
seksi sekaligus berkuasa. Jenis lelaki yang bisa
membuat banyak perempuan rela melakukan apa pun

demi bisa menghangatkan ranjang Alfa.
Sial. Sial.

Lutut Ghina terasa goyah. Panik tanpa sebab
menyapanya. Apalagi, Alfa berjalan lambat ke
arahnya. Kedua mata tajam lelaki itu memindainya
dari atas ke bawah, dengan ekspresi yang terasa

membekukan seluruh darah di badan Ghina.

"Aku masih manusia kok, nggak perlu

melihatnya kayak aku ini berubah jadi alien,” seru
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Ghina, terkesan tidak suka padahal gugup setengah

mati.

Alfa mengangkat tangan kiri, menatap arloji
sebentar. "Ini baru jam setengah 7, Ghina. Acara

resepsi di sana mungkin baru beres jam 9."

"Lalu, kenapa?"

Mereka bertatapan, dan Ghina merasa
jantungnya sedang mengajukan izin pengunduran diri
dari tugasnya berdetak. Kilatan di mata Alfa sama
persis seperti saat melihat dia tanpa sehelai kain di

ranjang tempo hari, memuja—gairah.

"Forget it. Ayo, kita selesaikan ini. Lebih
cepat, lebih baik,” pinta Alfa, sambil mengulurkan
satu tangan yang disambut Ghina dengan cepat. "Are
you kidding me, Ghina?"

"What?"
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Alfa menjawab dengan menarikan jemari di
punggung Ghina, membuat badannya seketika
meremang. Dan, kewarasan menyusul jantungnya

memberikan surat pengunduran diri.

"Jangan bilang kamu itu tipe cowok yang suka
mengatakan; aku nggak suka berbagi kepada siapa
pun,” sela Ghina saat Alfa membuka pintu mobil

untuknya.

Alfa membiarkan satu tangannya
menggantung di pinggiran mobil. "Sejujurnya, iya.
Tapi hari ini, bukan itu yang mau bilang." Satu alis
tebal Alfa naik, dan Ghina tanpa sadar mengeratkan
genggaman di clutch-nya. "Aku suka menggandeng
kamu, membiarkan beberapa orang merasa aku
beruntung punya kamu, tetapi aku benci dengan
siksaan membayangkan—bagian mana dulu yang

harus aku kacaukan setelah pesta itu selesai."
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Ujung-ujung saraf Ghina merespon kalimat
itu, tergelitik penuh harap membayangkan kegiatan
menajubkan yang tersirat dalam kalimat setelah pest
aitu usai. Titik feminim Ghina berdesir senang bukan

main.

“Bagaimana kalau kita pergi dulu ke acara
teman kamu itu, lalu melakukan yang kamu

bayangkan?”

“Setuju,” kata Alfa.

*hkk

Alfa mengamit Ghina mengelilingi pesta
berkonsep garden party di salah satu hotel bintang
lima di Karawaci. Lelaki itu langsung membawanya
ke bagian makanan, daripada memberi kesempatan
kepada beberapa orang yang terlihat siap
menyemburkan kalimat basa-basi atau sesuatu yang

lebih dari itu. Entah Alfa yang terlalu terkenal, atau
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Ghina yang memakai baju berlebihan, tetapi dia selalu
merasa diperhatikan. Setiap kali tangan Alfa turun di
lekuk punggungnya, seketika Ghina merasa ada

banyak orang mengintai.

"Kamu nggak pernah berbuat sesuatu yang
jahat atau gawat, kan?" bisik Ghina saat mereka

sedang menunggu kambing guling.

Alfa memiringkan kepala tanpa menoleh ke
arah Ghina, terlihat mengedarkan pandangan seolah
sedang mencari sesuatu. "No. Why?"

"Aku ngerasa ada  banyak  orang
memperhatikan kita. No. No. Mereka jelas-jelas
menghentikan kegiatan, terus melihat ke arah kita.
Masa kamu nggak ngerasa, sih?" Ghina menarik jas
bagian pinggang Alfa, meminta lelaki itu melihatnya,

tetapi Alfa tidak kunjung menurut. "Alfal"

Ile?ll
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Ghina menaikkan satu alis, lalu melepaskan
ujung jas Alfa dengan kasar. "Lupakan." Mungkin,
apa-apa yang dirasakannya hanya bentuk kegugupan
karena bisikan Alfa sebelum mereka memasuki area

pesta.

‘Lakukan apa pun yang mau kamu kerjakan
dengan cepat, setelah itu kita pulang ... ke apartemen

aku.'

Ghina menghela napas kasar lalu maju
selangkah, tetapi tangan Alfa dengan sigap menarik
pinggangnya—mengembalikan posisi mereka seperti

di awal.

"Mohon maaf, Dokter Alfa, memang Kita ini
lagi cosplay tokoh kartun Cat-Dog yang badannya

nyatu? Bisa kali geser dikit."

Alfa memiringkan badan sampai tatapan

mereka bertemu, lalu menolak tegas ide; geser sedikit
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dengan gelengan. Terlalu malas berdebat, Ghina
memalingkan wajah sebagai tanda menyerah. Dia
mengedarkan pandangan dan mengernyit, tidak jauh
dari posisi mereka berdiri, serong kanan—ada empat
perempuan—terang-terangan menunjukkan ke arah

mereka, bahkan nama Alfa sayup-sayup terdengar.

Ghina kembali memandang Alfa, yang terlihat
ikut sedang memperhatikan apa yang dia lihat. Ketika
pandangan mereka bertemu, Alfa hanya mengedikkan
kedua bahu tidak acuh.

"Apa orang-orang itu korban kamu? Kamu
pernah bilang, waktu di toilet kedai, setelah ciuman
kedua kita—"

"Nggak," potong Alfa sambil membimbing
Ghina maju dua langkah. "Nggak tahu kalau mereka
patah hati karena aku abaikan. Sisanya. Apa pun yang
di otak kamu. Nggak pernah.” Alfa melirik

sepersekian detik ke arah tadi, lalu memasang ekspresi
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yang membuat Ghina ingin mengusap kasar wajah
tampan nan menjengkelkan itu. "Bukan tipe aku."
Ketika mata Alfa kembali kepadanya, lelaki itu
sengaja tersenyum tipis tanpa menunjukkan deretan
gigi—tangan yang berada di pinggang Ghina menekan
lembut hingga badannya otomatis semakin rapat. "Ini
tipe aku...."

Ghina belum breaksi, dan makanan mereka
sudah siap. Dua porsi kambing guling. Tangan Alfa
melepaskan pinggang Ghina, menerima dua piring
kecil, tanpa memedulikan panas di sekujur Ghina

sudah berubah menjadi rona merah.

Kenapa malam ini ucapan-ucapan Alfa
berhasil membuat Ghina bagai remaja lugu yang baru

pertama kali dirayu?

Seteleh mereka mendapatkan makanan, Alfa
membimbing ke area yang sedikit lebih sepi—tetapi

dekat meja minuman. Rasanya, baru dua atau tiga suap
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Ghina berhasil mendorong daging kambing itu
melewati kerongkongan saat seorang lelaki bersetelan
jas seperti Alfa mendatangai mereka—merangkul
bahu Alfa tanpa ucapan apa pun. Alfa tersedak,
membuat Ghina otomatis mengambil alih piring

Alfa—menyodorkan Aqua gelas di dekat mereka.

Seolah-olah tidak ada siapa pun di antara
mereka, Ghina mengusap dada Alfa setelah menaruh
piring mereka di tempat Aqua. Ketika sadar sudah ada
satu orang lagi mengawasi adegan itu, Ghina mundur
teratur, sementara Alfa menatap nyalang sambil
menggeleng pelan ke arah si pelaku. Lelaki yang

pernah bertemunya di tangga darurat.

"Hai, Al." Seorang perempuan tinggi berambut
dark brown panjang tergerai, menggunakan gaun long
sleeves black sebatas lulut, yang pas badan—
menghampiri lalu mendaratkan kecupan singkat di
pipi Alfa. "Sori, ya, Abe terlalu semangat menang
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taruhan. Sebelum berangkat ke sini kami sempat
taruhan kamu datang atau nggak, seperti biasa ... gue
selalu yakin lo nggak datang, tapi—"

Si perempuan bergeser, berdiri di antara Alfa
dan si pelaku rangkulan. Dengan senyum yang terlihat
ramabh, si perempuan menepuk punggung Alfa sampai
Alfa terbatuk untuk kedua kalinya, dan Ghina kembali

spontan mengulurkan Aqua gelas.

Alfa menerima uluran Aqua Ghina, setelah
menyembutkan satu nama dengan penuh peringatan.
"Pita Athalia Bagaskara."

Ghina sudah memohon kepada diri sendiri
untuk tidak melihat, mengamati, apa pun, tetapi
gagal... matanya memperhatikan perempuan bernama
belakang sama seperti Alfa, yang langsung disambut

tawa kecil si pemeluk Alfa.
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"Abe, sepupunya Alfa. Ini, Pita, istri gue," kata
si lelaki yang tingginya hanya beda beberapa senti dari
Alfa—mungkin 179? Namun, memiliki wajah khas
orang campuran—kebule-bulean. Hidung tinggi. Alis
tebal. Rahang kukuh. Hanya saja kulit lelaki ini tidak
segelap Alfa, lebih putih. "Halo?"

Ghina mengerjap bagai orang bodoh, buru-
buru menyambut uluran tangan Abe yang entah sudah

berapa lama dia biarkan menggantung.

"Ghina." Abe dan Pita kompak menunggu
lanjutan dari kata Ghina, menatap penuh harap dan
rasa ingin tahu yang tinggi—harapan? "Kenalan
Dokter Alfa."

Ghina melirik Alfa yang memperhatikan
interaksi itu dengan ekpresi tak terbaca, sementara Pita
dan Abe kompak mengangguk dan senyum yang

membuat Ghina semakin salah tingkah.
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Abe melepaskan tangan, lalu melesakkan
kedua tangan ke saku celana bahan hitam. Memindai
Ghina seperti ingin menemukan sesuatu, tetapi
langsung berhenti saat Pita merangkul lengan yang

terlihat tidak kalah berototnya dengan Alfa.

"Lo udah ke depan, AI?" tanya Pita, seakan
menyadari ada kecanggungan berusaha menetap di
antara mereka. "Kalau belum, mau bareng sama kita?
Kebetulan, gue sama Abe nggak bisa lama-lama ...
teman kerja Abe juga ada yang nikah jadi kita harus

buru-buru."

"Kalian dulu aja," sahut Alfa, yang langsung
disetujui Abe dan Pita.

"Kita belum banyak ngoborol. Kapan-kapan
kita harus ngopi cantik," kata Pita sebelum menyeret

Abe vyang terlihat belum juga mau melepaskan

THE RISK

pandangan dari Ghina.




Tatapan Abe bukan tatapan yang pantut
dikhawatirkan, bukan tatapan hidung belang, tetapi

seperti ada sesuatu ... yang sulit dipahami Ghina.

Setelah kedua orang itu pergi, Ghina
berpamitan ke toilet. Dan kebiasaan menggoda Alfa
kembali, menawarkan diri untuk menemani, yang
tentu saja langsung ditolak mentah-mentah oleh
Ghina.

Saat Ghina memasuki toilet, ruangan itu tidak
ada orang, tetapi saat Ghina beres melakukan yang
perlu dilakukan—sudah ada perempuan berdiri di

depan wastafel.

"Wah, wajar ya, kalau Alfa tertarik sama
kamu." Perempuan berambut gelap yang tersanggul
modren rapi berdiri di samping Ghina, memandang

lewat pantulan cermin di hadapan mereka. "Kamu
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Ghina berusaha mencerna kalimat-kalimat itu,
tetapi si perempuan berlipstick merah senada dengan
gaun pas badan berpotongan rendah di bagian dada—
tidak memberi kesempatan Ghina menemukan

jawaban dari kebingungannya.

Si perempuan memutar badan menghadap
Ghina, mencondongan badan sedikit, lalu berkata,
"Dia cuma nyari sosok Mia di kamu. Setelah sadar
kamu nggak punya hal-hal yang dimiliki Mia, Alfa
pasti pergi. Pasti."

Kemudian, perempuan itu meninggalkannya

bersama perasaan bingung dicampur terkejut.

Dia terdiam di depan kaca, mencerna apa-apa
yang baru saja dia dengar dari perempuan asing yang
sepertinya kenal Alfa dan Mia? Mirip? Ghina
memainkan jemarinya di tepian wastafel, mencari
rekaman ingatan saat Andreas menunjukkan foto

pernikahan, tetapi tidak berhasil. Dia hanya melihat
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sekilas saat itu, karena rasa bersalah sudah lebih dulu

menguasai.

Satu tarikan napas panjang, Ghina keluar dari
toilet. Memutuskan untuk menganggap kalimat yang
diucapkan sinis si perempuan sebagai angin lalu, toh,
hubungannya dan Alfa memang tidak seserius itu?

Mungkin, akan ada satu titik setelah semua
bergulir lama, mereka akan memutuskan untuk
mengambil jalan masing-masing. Karena sampai detik
ini, Ghina masih meyakini apa-apa yang terjadi antara
mereka dilandaskan patah hati lalu saling

menyenangkan. Tidak lebih.

Ghina kembali menemui Alfa di sudut yang
sama seperti sebelumnya. Lelaki itu kembali
memosisikan diri di sampingnya, melingkarkan lagi

satu kukuh di pinggang Ghina.
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"Kok, lama?" tanya Alfa, membuat Ghina

mendadak kaku.

Tekanan  jemari  Alfa  menghangatkan
punggungnya yang mendadak dingin, terpaan angin,
kejadian di kamar mandi. Sialan. Siapa orang bodoh
yang memberikan ide memakai pakaian seterbuka ini
di pesta yang betemakan garden party? Kenapa juga
Alfa tidak memberi tahu kalau pesta ini outdoor bukan

indoor.
"Ghina."

Ghina mendongak ke samping,
mempertemukan pandangan mereka. "Kamu lihat kan
aku pakai baju super ribet? Buka-tutupnya tuh makan

waktu."

Alfa mengalihkan tatapan dari wajah Ghina,
memberi jarak sedikit di antara mereka, seolah

mencari kebenaran dari pernyataan Ghina. Setelah
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kembali saling tatap, Alfa menggeleng pelan. "Nggak

sesusah itu."

Seharusnya Ghina merespon dengan bentakan
kalimat itu, tetapi satu sudut bibir Alfa yang ditarik ke
atas dengan gaya maskulin—menambah keseksian
lelaki itu, melumpuhkan kemampuan otak dan bibir
Ghina.

Ghina mengembuskan napas kasar terang-
terangan, lalu meluruskan pandangan ke arah
pengantin. "Kita temui mereka, terus pulang.”

Alfa mengiyakan tanpa suara, mengarahkan
Ghina menyusuri jalan menuju area panggung.
Sesekali Alfa mengangguk kecil ke arah orang-orang
yang menyapa dengan panggilan atau anggukan kecil
yang sama. Ketika mereka hampir mencapai
panggung, Ghina menemukan si perempuan sinis.
Perempuan itu sedang bicara dengan pria yang terlihat
berumur di akhir 60an, memanggil Alfa dengan penuh
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wibawa, yang ditanggapi Alfa penuh sopan santun.
Bukan hanya anggukan, Alfa menghentikan langkah
mereka—melepaskan ~ Ghina  sejenak  untuk

bersalaman dengan pria itu.

Dan Ghina tidak masalah bila ditinggal sejenak
seperti itu, dia memang tidak suka dikenalkan ke
orang-orang Yyang tidak berhubungan dengannya.
Namun, yang mengganggu Ghina adalah cara si
perempuan kamar mandi yang melihat Alfa seakan
sedang menuntut untuk dibawa ke kamar. Senyuman,

sentuhan ringan di lengan Alfa.
Sial. Kenapa dia merasakan hal begini?

Ghina mengeratkan genggaman di clucth, lalu
memandang alasan dia datang ke acara ini. Ketika dia
berpikir untuk naik ke panggung sendiri, Alfa sudah

kembali ke sisinya—kembali menuntun Ghina dengan
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Alfa mengubah posisi di depan Ghina, lebih
dulu memberi ucapan selamat kepada orangtua yang
ada di sisi pengantin lelaki—menyalami dan
menepuk-nepuk bahu David—beralih cepat ke
pengantin perempuan. Ghina mengikuti, mengulang

apa yang dilakukan Alfa, lalu berhenti di depan David.

Garis-garis tak terbaca menghiasi wajah
David, salaman mereka terasa canggung. Ghina nyaris
menyemburkan makian, menjalankan rencana apa pun
untuk mempermalukan lelaki—entahlah sebutan yang

cocok apa, tetapi ucapan Rukma terngiang.

Jadi satu-satunya yang dia lakukan adalah
tersenyum, lalu berkata, "Take care of your wife, leave
Rukma alone.” Tidak terlalu kencang, tetapi membuat

si istri memandang berganti David dan dia.

Ghina melepaskan genggaman, menyusul Alfa
yang sudah lebih dulu menyelesaikan salaman. Ketika

mereka menuruni panggung, Ghina sudah bersiap
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mendapat pertanyaan atau minimal ungkapan
kekhawatiran Alfa. Siapa tahu lelaki ini takut
hubungan dengan David jadi renggang, tetapi tidak
ada pembicaraan apa pun sampai mereka kembali ke

mobil.

"Kamu nggak mau tanya apa yang aku bilang
ke David?" tanya Ghina, setelah mobil Alfa keluar dari

area parkir hotel.

Alfa menegakkan punggung, mencondongan
badan sampai nyaris menyentuh stir, lalu menggeleng.

"Kamu mau cerita silakan, nggak ya, nggak masalah."

Ghina memperhatikan Alfa sejenak, kemudian
beralih ke deretan pohon di luar sana—cahaya lampu
jalan—televisi ~ promosi  yang  besar.  Dia
mengembuskan napas pelan, mengabaikan rasa gusar
yang mendadak datang karena kalimat itu. Kalimat

yang seolah sedang menegaskan; mereka orang asing
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dengan hobi sama, yang bertemu hanya demi hobi,

lalu kembali hidup masing-masing.

Kesunyian memenuhi mobil, sampai Ghina
sadar mobil ini tidak menuju ke arah tol, tetapi

memutari jalan menuju kembali ke hotel.
llKita_ll

"Pulang ke apartemen aku,” potong Alfa.
Ghina mengikuti arah telunjuk Alfa, ke gedung tinggi
di depan mereka. "Apartemen aku ada di depan persis

hotel tadi, cuma jalan di sini memang memutar."
"Bukan di Medit—"

"Aku punya beberapa unit," sahut Alfa lagi,
seraya mengangkat bahu. Dan Ghina Kkesulitan
menemukan kata-kata yang pas untuk merespon

kalimat yang diucapkan datar, tetapi mengandung
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unsur membanggakan diri. Seolah-olah sedang
menunjukkan seberapa tebal dompet lelaki ini.

Tidak perlu waktu lama, mobil sudah terparkir
di basemant—parkiran khusus penghuni, dan mereka
menaiki lift menuju lantai 21. Keheningan yang
mengikuti mereka, membuat Ghina bertanya-tanya;

kenapa dia ada di sini?

Letak apartemen Alfa ada diujung. Ketika Alfa
membuka pintu dan berdiri menyamping—
mempersilakan Ghina masuk, dia sempat mematung
sepersekian detik di ambang pintu, meski akhirnya

kakinya tetap melewati garis batas itu.

Meja makan persegi panjang empat kursi, yang
bersebelahan dengan ruang duduk, menjadi
pemandangan pertama saat lampu dinyalakan Alfa.
Apartemen ini berdesain simple dan modren, beberapa
lukisan menggantung di atas sofa panjang—satu-

satunya tempat duduk menghadap televisi. Dan
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jendela kaca besar mengelilingi apartemen ini,
menampilkan pemandangan lampu-lampu gedung di

luar sana—jalan yang tadi mereka lewati.

Ghina mendekati meja makan, menaruh clucth
di sana, lalu berbalik menghadap Alfa. Mendadak
Ghina merasakan ketegangan sekaligus ketertaikan
liar dan kuat di antara mereka. Cara Alfa memandang
saat berjalan ke arahnya, mengintai—menggoda—
mendamba. Kemudian, meraih pinggang Ghina, lalu
membiarkan bokongnya bersandar di pinggiran meja

makan.

Sial, Alfa terlalu berbahaya untuk
kewarasannya. Dia mendadak linglung, apalagi Alfa
semakin mencondongkan wajah—hingga ujung
hidung mereka saling sapa. Ketidakmampuannya
berpura-pura, membuat Ghina menyerah kepada

godaan bernama Alfa.
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Ghina mencoba untuk mengabaikan hal-hal
menarik dalam diri Alfa, yang membuat dirinya
berdebar. Dia berpaling, melirik ke lorong di sisi Kiri
yang dikelilingi tiga pintu, lalu kembali dan mendapati
Alfa tersenyum sampai deretan gigi putih lelaki itu

ikut menyapanya.

"Kenapa, Ghina? Perasaan aku saja, atau kamu
sedikit panik?" Satu tangan Alfa menelusuri paha

Ghina, seraya menaikkan satu alis.

Senyum Alfa menghancurkan tekad yang coba
dipertahankan Ghina. Tentang hati yang dia jaga agar
tidak menginginkan lebih dari sekadar senang-senang.
Tetang logika, bahwa lelaki seperti Alfa hanya perlu
waktu untuk bosan lalu menjauhinya. Tentang masa
lalu, yang mungkin jadi alasan Alfa selama ini

mendekatinya.
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Rasa sakit yang tertinggal setelah mengambil
risiko meladeni Tyaga, tidak cukup kuat untuk
mendorong Ghina pergi dari hadapan Alfa.

Dengan ragu-ragu, Ghina membawa kedua
tangannya menyusuri tepian jas hitam Alfa—
mengunci pandangan lelaki itu, lalu bertanya,
"Seberapa mirip aku sama Mia?"

10

THE RISK



KEHENINGAN YANG canggung mendesak
mundur Alfa, memosisikan diri di sedikit ruang antara
mereka yang tersisa. Kata-kata Ghina menggema

sekali lagi di telinganya.

Seberapa mirip aku sama

Mia?

Alfa menunduk,
menarik mundur kedua
tangan  dari  pinggang
Ghina. Memperhatikan

ujung kepala sampai ujung

kaki Ghina, lalu kembali ke mata cokelat gelap
perempuan itu. Secara fisik, Ghina memiliki kulit
kecokelatan seperti Mia. Bentuk hidung—»bibir, nyaris

mirip, kalau diperhatikan sekilas.
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Namun, tinggi mereka berbeda. Rambut Ghina lurus
tebal, Mia ikal besar. Apalagi secara sifat, Ghina sama

sekali tidak mirip dengan Mia.

Dan, yang paling utama, kenapa ini jadi hal
diributkan banyak orang—termasuk Ghina? Alfa tidak
pernah melihat ada Mia dalam diri Ghina, satu kali pun
tidak.

Alfa mengulurkan dompet yang diambil dari

saku celana bahan, dan Ghina tertegun.

"Silakan cari tahu sendiri,” kata Alfa,
mendekatkan benda itu sampai menyentuh pinggiran

tangan Ghina.

Karena Ghina tidak kunjung mengambil, Alfa
membuka dompetnya dan memperlihatkan foto pre-
weddingnya, sebelum Mia pengobatan dan berubah

secara fisik.
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"Bullshit, kalau aku bilang fisik kalian nggak
mirip,” jelas Alfa. “Ya, nggak semirip itu juga kalau

dilihat benar-benar. Apalagi, sifat kalian ...."

Tatapan Ghina turun dari matanya ke foto yang
masih setia berdiam di dompetnya, yang entah kapan
akan dia keluarkan. Mungkin, tidak akan pernah dia

singkirkan sama sekali—selama dia masih bernapas.

"Dan aku nggak suka setiap kali ada orang
yang bilang, alasan aku berdiri di depan kamu
sekarang—Kkarena melihat Mia."

Ghina mengalihkan lagi pandangan ke
wajahnya, dan Alfa menghilangkan jarak yang tadi dia

ciptakan.

"Kamu bukan Mia. Kamu  nggak
menggantikan siapa pun, dan Mia nggak bisa
digantikan siapa pun." Alfa menutup dompet, menaruh

asal benda itu di meja makan. "Aku—"
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Ghina mendaratkan satu tangan ke bibirnya,
sebelum dia menyelesaikan kalimat yang dia sendiri
tidak tahu akan memperburuk hubungan mereka atau
tidak. Namun, Alfa menyingkirkan tangan Ghina dari

bibirnya.

"Aku cuma lihat Ghina Kamania. Dari awal
kita bertemu, aku menginginkan apartemen Mia dan
kenangan di dalam sana kembali. Bukan mencari
orang yang mirip Mia, lalu aku jadikan boneka buat
menggantikan posisi yang ditinggalkan Mia.” Alfa
membelai puncak kepala lalu menelusuri wajah Ghina.
“Alasan aku menginginkan kamu, nggak ada
hubungannya sama beberapa persen kemiripan kamu
dan Mia.”

Alfa menangkup satu pipi Ghina, menahan
perempuan itu tetap di jalur pandangannya—

mengunci mata mereka tetap terkoneksi.
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“Aku kagum sama cara kamu menyayangi
keluarga kamu, membela Rukma, bahkan bawahan
kamu dulu. Kamu susah percaya sama orang lain,
tetapi kamu selalu bisa menggunakan kelemahan itu
supaya orang di sekitar kamu mengeluarkan versi

terbaik mereka, menunjukkan kelayakan mereka."

Alfa tidak terlalu suka banyak bicara seperti
ini, tetapi Ghina butuh banyak kalimat untuk
menenangkan hati, meyakinkan tidak ada yang

mengganggu antara mereka.

"Aku suka Ghina yang galak tapi baik banget.
Ingat, kamu pernah marahin ibu-ibu karena minta-
minta di pinggiran apartemen, yang akhirnya kamu
bantu cariin kerjaan di tempat biasa kamu laundry."

Alfa menghela napas, ngeri dengan kejujuran
sendiri. Bagaimana kalau setelah ini Ghina memilih
untuk menjauhinya? Siapa juga yang tidak seram
kalau ada orang asing bisa mengetahui hal-hal detail
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begini? Namun, mengingat semua yang sudah terjadi
antar mereka, menutup-nutupi bukan hal yang bagus.

"Kamu yang selalu to the point, kayak
sekarang. Banyak orang lebih memilih bungkam,
tetapi kamu selalu berani. Aku kagum sama

keberanian kamu."

Pengakuan Alfa menjalar perlahan, mungkin
merasuki pikiran Ghina, dan perempuan itu

memahaminya.

"Kamu narik aku dari persembunyian.”
Pengakuannya terus bergulir. "Maksa aku keluar dari
ketakutan; takut merasakan ketertarikan lagi, takut
kehilangan di saat hidup rasanya udah lengkap, takut
mengulang kesalahan yang sama. Menghentikan
pemikiran, bahwa kepergian Mia adalah hukuman

yang pantas buat cowok brengsek kayak aku."
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Alfa menjatuhkan tangan, menurunkan kening

ke bahu kanan Ghina.

"Dulu, aku suka main-main sama cewek.
Hampir semua rekan kerja aku, pernah menjadi

roommate—itu sebutan aku ke mereka. Danya ...."

Alfa mengembuskan napas lambat-lambat,
lalu mengangkat lagi wajahnya. Seketika sesuatu yang
sudah lama tertutup di hatinya, terbuka untuk pertama
kali. Tatapan lembut Ghina, meruntuhkan gunung-
gunung es yang berdiam lama dalam dadanya.

"Kamu buat aku sadar, buat aku yakin, kalau
aku mau sekali lagi memiliki seseorang yang berarti

dalam hidup ini. Buat nemenin aku. Bagi suka-duka."

Mereka berdiri dalam kebisuan selama
beberapa detik, hingga salah satu satu tangan Ghina

menangkup wajah Alfa.
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Perlahan, wajah Ghina mendekati wajahnya
lalu memagut bibir Alfa.

Ciuman itu penuh kerinduan sekaligur liar, lalu
air mata terasa membasahi pipi Alfa—tetapi bukan
miliknya. Dia ingin berhenti, tetapi Ghina menaikkan
satu tangan lagi ke pipi Alfa—menahan posisi ini.
Kedua mata Ghina terpejam, sementara air mata yang

entah untuk apa terus mengalir.

Di sela-sela kekhawatiran Alfa, dia juga
merasakan ciuman yang diberikan Ghina jauh lebih

tulus—seperti sebuah penyerahan diri sepenuhnya.

Lalu, Ghina menghentikan ciuman. Ketika
perempuan itu ingin memundurkan kepala, Alfa
menangkup wajah dan meluncurkan satu jari lembut

ke bawah mata Ghina.

"Sorry..." Hanya kata itu yang mampu dia

loloskan, dan Ghina menggeleng pelan.
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"Kamu banyak tahu soal aku," kata Ghina.
"Aku udah mengakui—"

"Awalnya seram, tapi makin ke sini—aku
merasa nggak adil. Aku nggak banyak tahu tentang
kamu. Aku nggak tahu kalau di balik ocehan cabe
karet dua kamu, ada kamu vyang ini." Ghina
menurunkan satu tangan ke pinggiran jas Alfa,
memaikan keliman itu. "Aku nggak mirip Mia. Dia
lebih cantik dari aku. Dari senyumnya, kelihatan pasti
di sosok lembut. Pasti dia nggak pernah bentak-bentak
kamu, kayak aku. Atau, ah, pokoknya kelihatan beda
banget."

Ujung kuku jemari Ghina menghujam ke
lengan Alfa.

"Aku juga mau tahu, bagaimana sikap kamu ke
suster-suster di sekitar kamu, atau sama dokter junior

kamu. Terus, kelemahan kamu ... selain kalau
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ngomong bikin orang nyumpah, suka ikutin orang

diam-diam."

Ghina tersenyum tipis. Dan, es-es Yyang
mencair dalam dadanya—mengalir pergi entah ke

mana.

"Aku mau kenal Alfarezi Bagaskara. Lebih

dari ini, lebih dari sekadar berbagi ranjang."

Alfa membuka bibir, dan sekali lagi Ghina
menutup dengan satu tangan. Kemudian, Ghina
melingkarkan kedua lengan ke badan Alfa.

"Lets do what couple do, Dokter Alfa." Ghina
semakin kuat menempelkan wajah di dada Alfa. "Aku

mau kamu, Alfa ...."

*khkk

Alfa duduk di sofa depan televisi sambil

meneguk soda, memusatkan pandangan padahal layar
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hitam di depan sana seolah ada tayangan yang menarik
perhatiannya. Sesekali dia melirik ke lorong, dan tidak
ada tanda-tanda kemunculan Ghina. Padahal waktu
sudah berlalu lama sejak Ghina menyudahi pelukan

mereka, dan meminta izin ke kamar mandi.

Baru saja Alfa beranjak dari sofa, betekad
menyusul Ghina yang dia suruh menggunakan kamar
mandi di dalam kamar utama, tetapi perempuan itu
sudah muncul. Mengejutkan Alfa untuk kesekian
kalinya hari ini, mengganti jumpsuit super seksi
dengan kemeja hitam miliknya tanpa bawahan, yang
tidak kalah menggoda karena memamerkan sedikit

bagian paha dan kaki jenjang milik Ghina.

"Jumpsuit itu menyebalkan," kata Ghina, dan
Alfa belum mampu memindahkan pandangan dari
kaki Ghina. "Kebetulan tipe lemari kamu yang terbuka
jadi aku bisa lihat beberapa baju kamu. Karena

kemungkinan kamu memulangkan aku ke kos itu 0 %,
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jadi aku memutuskan buat meminjam salah satu yang
ada. Setelah aku ukur-ukur, ini yang paling panjang

dari baju-baju kamu yang lain."”

Ketika Alfa mendongak, Ghina sedang

menyembunyikan wajah di balik kedua tangan,
"Sori, aku mijem nggak bilang-bilang dulu.”

Alfa menghilangkan jarak di antara mereka
dan meluncurkan punggung tangannya ke pinggiran
pipi Ghina. "It's okay, kamu bebas pakai apa pun yang
ada di tempat ini." Melihat Ghina belum juga
menyingkirkan tangan dari wajah, membuat Alfa
membungkuk—menjajarkan bibir ke telinga Ghina.

"Termasuk aku."

Spontan, Ghina menurunkan tangan seraya
melangkah mundur selangkah, lalu memelotot ke
arahnya. Dan, Alfa tidak mau repot-repot

menyembunyikan seringai.
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"Something couple do." Alfa menangkup
bagian belakang kepala Ghina, mendorong maju
dengan hati-hati. Ketika Ghina memandangnya,
senyum yang coba ditahan Alfa lepas begitu saja.

"Jadi, mau dari mana kamu kenal aku?"

Ghina menurunkan padangan ke dada Alfa,
seraya menyusuri telunjuk di kancing-kancing

kemejanya. "Dari sini?"

"Kenapa, Ghina?" Perlahan, Alfa menurunkan
tangan ke punggung, sementara satu tangan yang lain
di pinggang Ghina. "Aku nggak tahu kamu dengar
tentang Mia dari mana, tapi yang aku tahu pasti
cewek-cewek di luar sana pasti marah besar
mendengar dirinya dibandingkan sama seseorang dari
masa lalu cowok yang bahkan belum resmi jadi

pasangannya. Bahkan si cowok masih menyimpan—"

"Aku bukan cewek-cewek di luar sana,”
potong Ghina sambil mengangkat kedua bahu, tanpa
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menyingkirkna telunjuk dari pinggiran kemeja Alfa.
"Dan, aku nggak menemukan alasan buat marah.
Kalau kamu jawab menutup-nutupi, mungkin aku
bakal ngamuk. Tapi, kamu langsung jawab. Bahkan
suruh aku cari sendiri kemiripannya. Terus, kamu
ngomong panjang lebar untuk menjelaskan apa yang
tejadi."

Ghina meletakkan kedua tangan di dadanya,
dan Alfa semakin terseret ke sepasang bola mata
Ghina yang terlihat lembut dan menenangkan.

"Memulai suatu hubungan perlu kejujuran, dan
kamu melakukannya. Soal foto, itu hak kamu, itu
kenangan kamu dan Mia. Dan yang paling penting,
kalian berpisah bukan karena manusia—perceraian—
ya, hal-hal begitu. Jadi apa pun status Kkita ke
depannya, aku nggak mau mengusik kenangan kamu
dan Mia.”
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Alfa menempelkan tubuh mereka,
membiarkan bibirnya di kening Ghina untuk beberapa
saat. Ghina menghela napas dalam-dalam, atau
mungkin berusaha mencari oksigen di ruangan ini
yang terasa lebih tipis dari biasanya, Alfa merasakan

itu.

"Kamu terlalu mengenal aku, Alfarezi. Aku

mau hasil yang imbang."

Alfa mengembalikan jarak di antara mereka,
tidak tahu harus memulai dari mana tentang dirinya.
Dengan penampilan Ghina saat ini, dia lebih ingin
membuktikan diri untuk hal lain daripada obrolan

yang bisa mereka lakukan nanti.

Sebagai persetujuan atas permintaan Ghina,
Alfa mendaratkan bibirnya ke bibir Ghina.
Memberikan ciuman dengan hasrat yang tak dia
kenali, dan dibalas seringan bulu oleh Ghina. Alfa
memperingatkan diri sendiri untuk perlahan saja, tidak
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ada yang bisa mengganggu mereka, tetapi yang terjadi
dirinya  semakin  kehilangan  kendali—seperti
penguasa yang menyatakan kepemilikan pada sesuatu.
Ketika lidah Ghina menyapa lidahnya, mereka saling

merasakan.

Tanpa aba-aba, Alfa mengangkat badan Ghina.
Dan kedua tungkai Ghina sigap melingkar di pada
badannya.  Alfa  menahan  tubuh Ghina,
mencondongkan tubuhnya agar bibir mereka tetap
bertaut. Beruntung apartemen ini tidak dia isi banyak
barang, tidak perlu ada adegan tabrak-menabrak,
mempercepat langkahnya menyusuri lorong menuju
kamar tidur utama. Kemudian, dia menendang pintu

hingga menutup dan menciptakan bunyi keras.

Ghina tertawa di sela ciuman mereka,
sementara dia berhasil menyeberang menuju ranjang
ukuran king di tengah kamar. Dengan hati-hati, Alfa

mendudukkan Ghina di ranjang, dan nyaris kehilangan
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kendali ketika Ghina sengaja mengangkat pinggul dan
menyentuh bagian badan Alfa yang mengeras.

Ghina meremas bokongnya, lalu beralih cepat
berusaha membuka kemeja, seraya berusaha membuat

Alfa semakin gila menggunakan bibir.

Ciuman mereka terlepas, kompak tesengal dan
saling tatap. Alfa melepaskan kemeja dari bahunya
dan melemparkan benda itu ke ranjang. Ghina
menegakkan punggung, menelusuri satu jari ke bahu
kirinya lalu mencium singkat di sana. Seolah tidak
ingin  membuat bagian lain cemburu, Ghina

melakukan hal yang sama di sisi kanan.

Alfa mengambil kesempatan dari hal itu untuk
menyingkirkan kemeja dari badan Ghina, dan tidak
ada apa pun kecuali thong berenda putih. Perempuan
ini ... benar-benar melakukan pengusiran secara

terbuka kepada kewarasannya. Dan hal itu, seperti
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dibenarkan Ghina, dengan bergerak mundur sampai ke
tengah ranjang dan menantang lewat tatapan.

"Jangan memancing aku sekeras itu, Ghina.
Atau—"

Ujung jemari kaki Ghina menggesek bagian
paha Alfa, dan dia menanggapi hal itu dengan
gelengan kecil. Dengan cepat Alfa menyusul Ghina ke
tengah ranjang, menyapa ujung dada Ghina lebih
dulu—menggunakan gigi di sana, dan kuku Ghina

terasa menghujam punggungnya.

"Hei!" protes Ghina, seraya mendorong

punggung Alfa agar badan mereka lebih dekat.

Alfa menahan senyum, mengangkat badan
Ghina dengan mudah dan mengubah posisi perempuan

itu jadi tengkurap.
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"Aku sudah kasih peringatan, Ghina. Jangan

memancing aku sekeras itu."

Bibir Alfa menyusuri punggung sampai ke
pinggul Ghina, lekukan penuh pada badan Ghina
memancing liurnya menetes. Tanpa tergesa-gesa
kedua tangan Alfa menyusuri pinggul Ghina, menarik
dan menurunkan thong melewati paha Ghina.
Setelahnya dia kembali menggulingkan badan Ghina
hingga menyamping dan berbaring di sisi Ghina.
Seperti tidak terpengaruh kepada peringatan itu, satu

kaki Ghina terangkat dan melingkar di pinggulnya.

"Memang, apa yang bakal terjadi kalau aku
terus memancing kamu? Perlu kamu ingat, Dokter
Alfa yang terhormat, kalau aku nggak mancing kamu
... kamu nggak bakal cium aku di kantor, dan Kita

nggak bakal berakhir di sini."

Alfa membalas pernyataan itu dengan ciuman,

lalu menghentikan itu dengan tiba-tiba saat tangan
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Ghina meraih ritsleting celana bahannya dan alarm
pintu apartemen berbunyi.

Sepersekian detik, keduanya saling pandang.
Alfa buru-buru merangkak ke nakas di Kiri ranjang,
menyalakan layar kecil untuk melihat CCTV di ruang
tamu—>belum juga layar itu hidup—suara kaki di
tengah lorong membuat Alfa lompat dari ranjang,

berlari cepat ke pintu dan mengunci kamar.

Ghina melongo dengan semua aksi itu, sampai
panggilan; Alfarezi Bagaskara, buka pintu Mama tahu
kamu di sini! Membuat Ghina ikut melompat dan lari

ke kamar mandi.

Sementara Alfa, berbalik dan menyandarkan
kening ke pintu. "Shit! Fuck!"

"Alfarezi Bagaskara!” teriakan Mama makin
tinggi. “Buka, atau Mama minta Papa rusak gagang

pintu ini."
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Alfa memakai lagi kemejanya tanpa dikacing,
mengambilkan  sisa-sisa barang Ghina dan
menaruhnya di meja wastafel kamar mandi, sementara
Ghina terduduk di toilet dengan wajah panik sekaligus
bingung. Skenario terburuk dari situsi ini bisa saja
mengarah kepada Ghina. Orangtuanya bukan tipe
orangtua kolot, tetapi teriakan histeris Mama di depan
sana menciutkan keyakinan Alfa bahwa pembujukkan
singkat akan mengeluarkan Mama dari apartemen.
Banyak kalimat mengantre untuk Alfa keluarkan,
tetapi gedoran di pintu yang temponya semakin cepat
dan kencang, membuat satu-satunya kalimat yang

meluncur; It's okay, biar aku yang atasi.

Desahan panjang meluncur saat Alfa
membuka pintu dan tatapan menyelidik Mama
menyambut, di ujung lorong—di meja makan—Papa
terlihat duduk tenang sambil memegangi ponsel,
berpura-pura tidak terlibat dengan apa yang terjadi

saat ini.
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"Ma...," Alfa menyapa dengan suara pelan dan
berat, tetapi Mama tidak menyahut.

Beliau sibuk mencari posisi untuk melihat
situasi di balik punggungnya, di dalam kamar dari
pintu yang terbuka sedikit, beruntung tinggi badan
Alfa mempersulit Mama. Dengan kesulitan yang
ditambahkan Alfa, menggeser badan mengikuti
Mama, memancing Mama melayangkan pukulan yang

berbunyi nyaring, tetapi tidak terasa sakit bagi Alfa.
"Kamu—"

"Kita ngoborol di sana. Kasihan Papa
sendirian,” potong Alfa, sambil memutar dan
merangkul Mama. Setelah memastikan pintu tertutup,
Alfa menuntun Mama menuju ruang makan, yang

langsung disambut ajakan tos Papa.

Mama duduk di sebelah Papa, sementara Alfa

di depan orangtuanya. Dari wajah Papa tidak ada
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tanda-tanda ketertarikan untuk mencari tahu apa yang
sedang dia lakukan, semakin meyakinkan saat Papa
menyandarkan punggung lalu menunjuk Mama
dengan ujung dagu. Sementara Mama, beliau benar-
benar memasang wajah seperti wartawan gosip yang
siap mengulik kehidupan pribadi artis—tidak peduli

itu sesuatu yang patut dicari tahu atau tidak.

"Kamu sendirian di sini?" Mama membuka
obrolan, mengajukan pertanyaan yang berhasil
membuat Papa terbatuk kecil.

Alfa menggosok kasar garis-garis kerutan di
keningnya, lalu memindahkan pandangan dari tepian
meja makan ke Mama. "Come on, you know what's
going on here, Ma. Jangan basa-basi padahal sudah
ada jawaban di sana." Alfa mengarahkan jempolnya ke

sisi kanan meja makan, ke high heels Ghina.

"Ya, terus kenapa nggak diajak keluar?" tanya
Mama lagi, dengan tatapan berubah menuntut.




"Ma...."

"Kenapa Mama harus tahu dari orang lain

kalau kamu—"
"Siapa?"

Papa yang sedari tadi bersikap seola-olah tidak
mendengar apa pun, mengulurkan ponsel ke arah Alfa.
Dan, tampilan pesan singkat yang dikirim Abe ke
group chat keluarga Bagasakara menjawab

semuanya.

Alfa menggeleng kecil, lalu kembali

memandang orangtuanya.

"Kenapa ini jadi hal yang luar biasa sih, Ma?
Aku biasa bawa cewek ke apartemen.” Menurunkan
satu tangan ke pahanya, membentuk kepalan erat. Dia
sudah terlalu sering menahan kekesalan seperti ini,

diperlakukan seolah-olah apa pun yang dia lakukan

THE RISK




setelah kepergian Mia akan menimbulkan masalah,

entah untuk dirinya atau sekitarnya.

"Oh ya, pasti, ini hal luar biasa buat kami—

khususnya aku—mama kamu! Kamu—"

"Al, Mama khawatir kamu membawa
perempuan itu untuk pelampiasan saja," sanggah Papa
dengan singkat dan tepat, membukam Mama yang
memang tidak terlalu pandai mengungkapkan apa
yang harus diucapkan—seperti dia. "Inez sempat

cerita kalau perempuan ini—”

“Ghina, Pa. Namanya Ghina,” potong Alfa,

tanpa mengurangi kesopanan.

“Ya, Ghina memiliki kemiripan dengan Mia,”
sambung Papa, dengan senyum penuh maklum.
“Kami, khususnya mama kamu khawatir kalau kamu

akan menyakiti orang lain dengan alasan itu."
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Seperti sebuah rekaman suara dalam gerakan
lambat, nama Inez yang sudah tersebut dari tadi
memasuki telinga Alfa, membuatnya mengerang dan

mengumpat. "Come on, dia—"

"Kamu mau menyangkal hal itu?" Kali ini
Mama yang memotong kalimat pembelaan Alfa. "Al,
aku masih ingat jelas kalau anak-anak Bagasakara
pasti mengenalkan perempuan yang dianggap serius
ke keluarga, Eyang, minimal ke orangtuanya. Mama
sudah dengar berita ini berminggu-minggu lamanya,
bahkan kamu sempat cuti dadakan dari rumah sakit
buat menemui perempuan ini. Tapi kamu nggak juga
membawa dia ke kami, padahal kalian sudah sejauh
ini..."

Alfa memaksakan aliran napas di dalam paru-
parunya, mencoba memahami kekhawatiraan Mama,
yang sialnya terasa menyebalkan untuknya. Setelah
diperlakukan seperti orang bisa melakukan percobaan
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bunuh diri kapan saja, kini dia ditaruh di posisi seperti
bocah SMA yang menghamili perempuan.

"Aku melihat kamu menghancurkan diri
sendiri selama puluhan bulan. Aku nggak akan bisa
membiarkan kamu menghancurkan hidup orang lain
dengan alasan yang sama,” kata Mama dengan

ekspresi masam.

Alfa memandang Papa, dan beliau mengangkat
kedua bahu sebagai pernyataan tegas; tidak ada yang
bisa dibantu saat ini. Dia menghela napas kasar,
mencondongkan badan, dan meraih satu tangan

Mama.

"Aku nggak punya plan buat menghancurkan
siapa pun, Ma. Listen—"

Belum sempat Alfa menyelesaikan upaya
menenangkan Mama, suara dehaman dari Ghina

menghentikan pembicaraan di meja makan dan
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menarik semua mata menuju ke tepian lorong.
Perempuan itu sudah memakai kembali jumpsuit,
merapikan wajah—menghilangkan jejak kekacauan
akibat ciuman mereka beberapa saat lalu. Dengan
langkah ringan dan senyum tipis, Ghina menghampiri
meja makan dan berdiri di samping Alfa, lalu meremas
bahunya seolah meyakinkan bahwa Ghina akan

menghadapi orangtuanya.

"Selamat malam, Om, Tante. Saya Ghina
Indira Kamania, pacarnya Alfa. Ehm, maaf, tadi saya
nggak sengaja dengar oborolan di sini. Dan saya harus
meluruskan sesuatu, alasan Alfa nggak bawa saya ke

Tante, Om, atau keluarganya—ya, karena saya."

Alfa menggeser pandangan ke arah
orangtuanya, yang terlihat serius memandang Ghina.
Kemudian, Alfa menggeser posisi duduk ke kursi

kosong—menyerahkan kursinya ke Ghina. Dia
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melepaskan tangan Mama, beralih menggenggam satu
tangan Ghina di bawah meja—di atas pahanya.

Keadaan masih hening, orangtua Alfa—
terutama Mama memindai ekspresi Ghina. Mama
bertahan dengan mata terpicing curiga, sementara
Papa mengangguk-angguk kecil sambil melipat kedua

tangan di depan dada.

"Karena kamu?" Mama mengembalikan

ucapan Ghina dengan nada bertanya.

Alfa sudah membuka bibir, tetapi satu tangan
Ghina yang bebas mengelus punggung tangannya.
Sepersekian detik, Ghina mengadu pandangan
mereka—memohon untuk dibiarkan bicara. Setelah
Alfa mengangguk, Ghina kembali menyapa

orangtuanya dengan senyuman ramah dan santun.

"Sebelum ini saya selalu bersikap nggak ramah

sama Alfa, dan sebenarnya hubungan kami baru
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banget resminya—baru hari ini," jelas Ghina dengan
ketenangan yang membuat Alfa kagum. Tidak
berlebihan dan jujur. "Soal omongan kalau saya mirip
alamarhum istri Alfa, saya rasa nggak tepat. Kami
baru aja bahas ini, sebelum Om dan Tante datang. Alfa
juga memperlihatkan foto Mia ke saya, dan saya
pribadi merasa ... kemiripan kami sedikit. Kayaknya,

cuma di warna kulit. lya nggak sih, Alfa?"

Ghina kembali menoleh ke arah Alfa,
tersenyum sangat lembut, hingga membuat Alfa ikut

tersenyum walau tipis.

Alfa belum sempat merespon apa pun, Ghina
sudah kembali memandang orangtuanya. "Dan yang
lebih penting, Alfa nggak pernah melihat saya sebagai
Mia. Saya percaya itu. Saya harap Tante dan Om juga

bisa percaya."
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Ketika Alfa ikut menatap orangtuanya, tatapan
tajam Mama mengingatkannya pada diri sendiri saat

merasa tidak terlalu suka pada sesuatu.

"Kalau kamu sepercaya itu sama Alfa ...
Mama menggeser tatapan tajam itu kepada Ghina, dan
Alfa mendengar alarm tanda bahaya dalam dirinya
berbunyi nyaring. "Kenapa hubungan kalian nggak
cepat-cepat diseriuskan? Umur Alfa terlalu matang
buat pacaran seperti ABG, saya dan papanya Alfa juga
sudah cukup tua, dan kamu—pasti bukan perempuan

di bawah umur."

Alfa  mengeratkan genggaman  sambil
memandang khawatir ke Ghina. Satu-satunya yang
ditakutkan adalah Ghina keluar dari pintu itu dan

bersembunyi selamanya dari Alfa.

"Lagi pula, Alfa sudah cukup lama mendekati
kamu, kan? Sebelum kamu pindah ke perusahaan

keluarga kami, sampai kamu kerja di sana.”
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GHINA TIDAK PERNAH
menyangka dirinya harus terjebak di situasi seperti ini,
duduk berhadapan dengan orangtua Alfa—Ilelaki yang
bahkan belum dia kenal sedekat nadi untuk dianggap
sebagai pasangan hidupnya kelak. Meski keinginan
untuk kabur sangat kuat, Ghina tetap bertahan di

tempatnya—memasang wajah setenang yang dia bisa.
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Anggap betemu klien penting, Na. Jangan
emosi. Jangan pakai nada tinggi. Tenang.
Tenang, minta Ghina kepada diri sendiri. Genggaman
Alfa semakin erat setiap detiknya, sampai Ghina
memutuskan untuk menarik paksa tangannya dari

Sana.

Dia menengok, dan Kkeputusasaan Alfa
menyapa Ghina. Alfa membuka bibir, tetapi Ghina
sudah lebih dulu mengembalikan matanya ke orangtua
Alfa. Kepada sang mama yang menampilkan visual
seperti Ibu-Ibu terhormat di drama Korea; dress biru
tua pas badan yang anggun, berambut hitam pekat
sebahu, berkalung mutiara yang elegant. Wajah paro
baya mama Alfa tetap terlihat cantik, tanpa make up
berlebihan yang dipakai untuk menutupi garis-garis
umur. Mata tajam beliau setia mengunci mata Ghina,
menunggu dengan ekspresi dingin yang mengingatkan
Ghina saat bertemu Alfa di kedai untuk pertama

kalinya.
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Susah payah Ghina membujuk kata demi kata
dalam otaknya agar mau keluar, atau situasi di ruangan

ini semakin penuh oleh kecanggungan.

"Tante,” kata Ghina dengan suara sedatar
sebelumnya. "Kami baru memutuskan untuk mulai
berhubungan hari ini, satu atau dua jam sebelum Tante
dan Om datang. Dan bapak saya, baru meninggal
beberapa minggu lalu. Kalau maksud keseriusan Tante
ini mengarah ke pernikahan." Ghina menggeleng kecil
sambil memamerkan senyum segarisnya. "Maaf,

Tante. Setahu saya itu pamali.”

Entah ini hanya perasaan Ghina, atau memang
terjadi ... kedua mata mama Alfa terasa semakin tajam.
Seperti ada ujung pisau di depan wajah Ghina, bersiap
menusuknya kalau-kalau ada kata yang terasa

mengganggu.

"Benar, Alfa sudah berusah cukup lama. Saya
nggak bisa mengelak dari itu, tapi Tante, Om,
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bagaimana dengan saya ... saya merasa belum cukup
mengenal Alfa. Tujuan kami meningkatkan hubungan
supaya saling kenal dulu. Toh, pernikahan itu bukan
akhir pembuktian sebuah keseriusan. Maaf, kalau
kata-kata saya ada yang salah, atau menyinggung
Tante dan Om. Saya hanya merasa membuktikan
kalau saya percaya Alfa bukan hanya tentang mencatat
hubungan kami di catatan sipil, tetapi dengan
keberadaan saya di sini—mengambil risiko bicara
panjang lebar di hadapan Tante dan Om—itu juga bisa

jadi bukti kalau saya percaya Alfa."

Mama Alfa mendesah keras, diikuti anggukan
kecil sang papa yang terlihat tenang dan penuh
wibawa. Sedari tadi papa Alfa hanya mendengarkan,
memperhatikan tanpa berusaha menilai apa yang

terjadi antara Ghina dan Alfa.

"Ma, sudah cukup,” ucap papa Alfa, setelah

keheningan cukup lama mengelilingi mereka. "Umur
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Alfa sudah cukup tua untuk diperlakukan seperti ini,
seperti anak belasan tahun yang baru pertama kali

pacaran. Ayo pulang, aku ngantuk."”

Mama Alfa tanpa segan memukul lengan papa
Alfa, melirik Ghina dan Alfa bergantian, lalu berdiri
secara tiba-tiba. Tanpa menanggapi kalimat Ghina,
atau berpamitan kepada Alfa, beliau menenteng tas
kecil merk Prada, lalu membuka dan menutup pintu

apartemen begitu saja.

Papa Alfa terkekeh dan menggeleng kecil,

kemudian berkata, "That's your Mom, Al"
"Your wife, Pa."

"Our women." Papa Alfa masih tertawa kecil
lalu berdiri, yang langsung diikuti Ghina dan Alfa
dengan kompak. Pria yang mungkin berumur di akhir
60-an, tetapi masih terlihat bugar dan gagah dengan

tinggi nyaris sejajar Alfa—»berdiri di hadapan Ghina.
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"Sorry, ya, pertemuan pertama kita kayak begini.
Nanti kita ulang dengan kondisi yang lebih enak."
Ghina menyambut uluran tangan papa Alfa. "Jangan
dimasukin hati kata-kata Tante yang nggak enak. Dia

nggak mau Alfa menyakiti orang lain, seperti—"

"Papa, please ...."

Ghina menoleh ke Alfa selama beberapa detik,
lalu kembali membalas tatapan papa Alfa. "I
know, Om. Namanya juga Ibu. Apalagi, Alfa
kelihatannya selama ini membuat khawatir semua

orang. Jadi, ya, nggak masalah kok."

Papa Alfa menggangguk dengan senyum lebar,
siap membalas ucapan Ghina, ketika pintu apartemen
kembali terbuka dan mama Alfa memasang wajah
lelah yang dibuat-buat. "Kamu jadi pulang, atau

malam ini kita tidur di sini?"
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Papa Alfa tertawa seraya menjawab, "Jadi
wasit mereka? Aku nggak sudi." Menepuk-nepuk
bahu Alfa yang berdiri di samping Ghina, tanpa
memedulikan rona merah  mungkin  sedang
menunjukkan jati diri di wajah Ghina. Setelah
mengangguk kecil kepada Ghina sekali lagi, papa Alfa
menemui sang istri yang mengulang hal yang sama
seperti sebelumnya; berlalu dari hadapan mereka

tanpa mengucapkan salam perpisahan.

Seharusnya, Ghina merasa ini hal yang gawat.
Pertemuan pertama dengan orangtua Alfa, yang
berakhir cukup tidak menyenangkan. Entah apa yang
dipikirkan mama Alfa tentangnya; perempuan
bermulut besar? Arogan? Ghina memperhatikan pintu
unit yang tertutup, berusaha menemukan kegelisahaan
dalam dirinya. Namun, tidak ada hal itu. Desahan
kasar mama Alfa tadi, di mata Ghina terlihat bukan
seperti ungkapan marah atau murka, tetapi kelegaan ...
Bahkan meski sebentar, Ghina bisa melihat rasa itu
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melintasi mata tajam mama Alfa. Atau, dia terlalu

percaya diri menyimpulkan itu?

Di saat pikirannya larut, terasa satu tangan
Alfa melingkari bagian dada atasnya—tepat di bawah
leher, sementara tangan Alfa yang lain menggenggam
satu tangan Ghina. Dia tidak berupaya berbalik
menghadap Alfa, membiarkan Alfa menaruh ujung

dagu di puncak kepalanya.

"Thank you," ujar Alfa dengan suara nyaris
seperti bisikan.

"For what?"

"Semua hal yang terjadi hari ini. Kepercayaan
kamu ke aku. Keberanian kamu ke Mama." Alfa
menarik badannya lebih dekat, lebih melekat ke badan
lekaki itu. "Aku takut kamu kabur."
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Ghina mengelus pelan lengan Alfa, tertawa
kecil karena ide itu memang terlintas di otaknya.
Namun kenyataan bahwa dia bertahan, membuat
Ghina tidak bisa mengabaikan rasa syukur dalam

dadanya.

"Maaf, ya. Keluarga aku, unik?"

Dan, Ghina tanpa sadar mengangguk.
Perlahan, Ghina memutar badan menghadap Alfa.
Memeluk lelaki itu, menyandarkan kepala ke dada
Alfa. "Yang tadi, yang kita lakukan sebelum ini ...
ditunda aja, ya. Aku capek. Hari ini terlalu banyak
informasi mengejutkan yang masuk ke kepala aku.
Mulai dari cewek muncul di kamar mandi, bilang
kamu deketin aku karena mirip Mia. Terus, orangtua

kamu muncul."

"Ghina...."

Ile?ll
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Alfa mendorong lembut badannya, mengakhiri
pelukan mereka. Kemudian, menuntun Ghina untuk

duduk di sofa. "Cewek? Kamar mandi?"

"lya. Di pesta tadi. Di kamar mandi aku
ketemu cewek yang megang-megang kamu sebelum
kita salaman sama David, yang berdiri sama Bapak-
Bapak itu, loh."

Alfa menaikkan satu alis, dengan rahang

mengeras. "Dia bilang apa ke kamu?"

"Pantes Alfa mau sama kamu, kamu mirip
sama Mia. Tapi, cepat atau lambat Alfa bakal tinggalin
kamu." Ghina menggerakkan bibir ke kanan dan Kiri,
berusaha menyamakan kalimat seperti yang
disampaikan si perempuan kamar mandir, tetapi tidak
bisa—Ghina lemah soal ini. "Hmm. Aku nggak ingat

jelas kalimat pastinya apa, tapi intinya begitu...."
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Alfa menyugar kasar wajahnya dengan kedua
tangan, kemudian meletakkan kedua tangan di
belakang kepala. Bahu Alfa merosot, ekspresi lelaki
itu tampak sangat, sangat lelah ... seperti sedang

mengikuti lomba yang sangat amat lama dan berat.

"Alfa?"

"Inez. Cewek itu namanya Inez. Dia ..." Alfa
menoleh ke arah Ghina, memandangnya dengan
hangat—mengulurkan satu tangan ke pipi Ghina,
membelai hati-hati di sana, lalu lanjut bicara, "Nggak
penting siapa dia, yang penting kamu nggak percaya

sama apa yang dia bilang. I'll still be here with you."
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SETELAH
PERTEMUAN tidak
direncanakan  dengan
orangtua Alfa, Ghina
meminta dipulangkan
ke kos dan memohon
kepada Alfa untuk tidak
menemuinya  selama
sisa weekend. Dia ingin

menemani Rukma.

Meski sahabatnya itu tidak meminta, dia ingin
membayar hari-hari yang terlewat karena terlalu sibuk

dengan masalahnya.

Meski  tidak bisa membantu  untuk

menyembuhkan luka Rukma, setidaknya dia ada.
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Beruntungnya Alfa mengabulkan permintaan
itu, tidak menganggu, bahkan sekadar mengirim pesan
singkat pun tidak. Namun, lelaki itu muncul di hari
Senin—pagi-pagi  dan  mengembalikan  lagi
kehebohaan yang sempat terjadi saat Ghina masih jadi
penghuni baru di rumah kos ini. Mobil mewah dan
lelaki good looking, membuat penghuni kos bawah
sengaja membuka pintu kamar, sementara area yang

tinggal di atas naik-turun tangga.

"Nggak ada niatan dandannya dicepatin, Na?"
Rukma membuka sedikit pintu kamar dan

mengulurkan kepala.

Ghina melihat Rukma dari kaca sambil
mengangkat lipstik. "Kenapa?"

"Kalau lo masih lama mending Dokter Alfa
tercinta disuruh ke atas aja, toh, kemarin-kemarin juga
ke kamar lo." Pintu kamar terbuka lebar, dan Rukma
bersandar sambil bersedekap di kusen pintu.
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"Daripada doi nunggu di bawah, dan penghuni kos
yang mayoritas cewek mendadak liar. Contohnya si
Sasa tuh sengaja nyirem tanaman di bawah, pakai tank

top ala-ala gitu. Geli gue ngeliatnya."

Ghina yang baru selesai memaki lipstick nude,
terkekeh pelan lalu merapikan perlengkapan make up-
nya. Dia berbalik dan mengambil tas, seraya bicara,

"Alfa udah sering digodain begitu. Santai saja."”

"Bukan masalah dia udah sering atau belum,
gue sama penghuni cowok geli lihat manusia-manusia

di sini mendadak kayak belatung nangka."

Tawa Ghina semakin kencang, dan Rukma
sengaja memasang ekspresi hampir muntah. "Lo jadi
pinjem sepatu gue? Kalau iya, pintunya nggak kunci.

Nanti lo yang tutup pakai kunci cadangan, ya ...."

"Jadi,” sahut Rukma.

THE RISK



Ghina berdiri di depan Rukma. Duka yang
berupaya disembunyikan sahabatnya itu, terlihat jelas,
sampai rasanya keinginan untuk memukul David
melesat naik. Kalau memang sudah tahu tidak bakal
memberi hubungan pasti kepada Rukma, kenapa
memberi harapan? Dasar brengsek!

"Na, gue baik-baik aja," kata Rukma.

Ghina mengangguk kecil, seraya meremas
bahu Rukma sebagai dukungan tidak terucap lalu
memeluk sahabatnya itu. Tidak terhitung berapa kali
dia memeluk Rukma sejak kemarin, tetapi rasanya
tetap kurang. Rasanya dia belum melakukan yang

terbaik buat membantu Rukma.

"Ghina, please lah!"

Rukma memaksa Ghina mengakhiri pelukan

mereka, memelotot dan mengernyit.
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"Mohon maaf, nih, kalau yang di bawah
muntah-muntah gegara nggak sanggup liat tingkah

penghuni kos di sini ... o yang bersihin, gue ogah."

Ghina tertawa dan mengangguk kecil. Belum
sempat dia bicara lagi, Rukma sudah menarik paksa
Ghina keluar dari kamar hingga berada di pinggiran
tangga.

"Ghina, otak gue masih waras. Nggak perlu
khawatir, gue nggak bakal melakukan hal-hal yang
merugikan diri sendiri atau orang lain. Lo hari ini
kerja, terus pacaran. Jangan pulang cepat.” Ghina siap
membuka mulut, tetapi Rukma sudah mendorongnya
turun satu pijakan. "Na, lo dan cowok di bawah sana
belum pernah pedekate secara normal. Rekam jejak
kalian payah. Makan malam bareng, jalan-jalan ke

mana gitu.”

“Rukma,”
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“Ghina!”

Mau tidak mau, Ghina menuruti Rukma.
Menuruni tangga, meski beberapa kali menoleh ke
arah sahabatnya yang mengambil cuti tiga hari dari
kedai untuk istirahat. Memberitahu Ghina ingin pergi

ke satu tempat, dan melarangnya untuk ikut.

Ghina ingin menghampiri dan mencoba sekali
lagi bertanya tujuan Rukma, tetapi sahabatnya itu
mengangkat dagu lebih tinggi dan melambaikan satu
tangan.

"Percaya sama gue, kayak gue percaya sama
lo,” pinta Rukma. “Lo hampir nikah, putus, tapi lo
baik-baik saja. Gue juga gitu Na.”

Dan Ghina, mengiyakan kalimat itu dengan
menuruni tangga lebih cepat. Dia menghela napas,
membusungkan dada, mengulang pernyataan Rukma

sedari semalam. Satu tarikan napas kasar lagi, Ghina
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baru melangkah lebar menuju Alfa yang bersandar

santai di mobil.

"Aku minta kamu jemput 8 pagi, bukan jam
6.30," kata Ghina sesampainya di depan Alfa. "Kamu
terlalu semangat jemput aku, atau menikmati

kekacauan yang terjadi di sini?"

Ghina mengedarkan telunjuk ke sekililing
mereka, dan Alfa ikut memperhatikan lalu
menegakkan badan. Tanpa merespon kalimat Ghina,

Alfa membuka pintu penumpang untuknya.

Melihat Ghina belum juga bergerak, membuat
Alfa membuka suara dengan terpaksa. “Aku jawab
terlalu semangat, kamu pasti masang wajah jijik. Aku

jawab menikmati, kamu bilang aku narsis."”

Ghina menelan tawa yang berontak minta

dikeluarkan, melangkah maju sampai posisi badan
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mereka saling berhadapan dengan sisa jarak yang
sedikit.

“You know me so well, Dok.” Menepuk-nepuk
dada Alfa, seraya tersenyuk masam. “Dan, aku cuma
tahu kamu punya kelebihan di wajah, dompet, dan

ranjang ...."

Lalu, Ghina masuk ke mobil dan menutup

pintu sendiri.

*hkk

Alfa membawanya sarapan ke warung nasi
uduk dekat kantor MegaTarinka Architectur. Dia tidak
bertanya; dari mana kamu tahu aku suka makan di
sini? Dengan apa yang dilakukan Alfa sebelumnya,
aneh kalau lelaki itu tidak tahu kebiasaannya yang ini.

Sesudah mengisi perut, Alfa melanjukan mobil

menuju kantor Ghina. Tidak seperti biasa, yang
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menurunkannya di lobi lalu pergi, kali ini Alfa
memarkirkan mobil ke kolom parkir VIP dan

mematikan mesin.

"Kamu turun?" tanya Ghina, diam-diam

berharap mendapat jawaban selain iya.

Alfa mengangguk, membuka pintu sisi
pengemudi, tetapi pintu itu ditutup lagi ketika Ghina
dengan sigap mencengkeram satu tangan Alfa yang

lain.

"Kamu ingat proyek klinik yang tadinya mau
dikasih ke kamu, terus nggak jadi? Hari ini aku ada
meeting sama Alby dan Pak Gun." Alfa menunjuk ke
arah balik punggung Ghina dengan ujung dagu.
"Jadwal meeting Alby udah penuh dari jam 10 pagi
sampai 6 sore, dan dia nggak mau meeting malam.

Istrinya punya peraturan, mereka harus berhenti kerja

THE RISK

di jam 7 malam, jadi—"




Ghina buru-buru melepaskan cengkeraman,
melirik mobil Ranger Rover putih keluaran terbaru,

yang terparkir persis di samping mobil Alfa.
"Bisa kita turun sekarang?" tanya Alfa.

Ghina menjawab dengan anggukan dan

membuka pintu.

Mereka berjalan bersama ke dalam gedung.
Melewati satpam yang mengucapkan salam penuh
hormat kepada Alfa dan memanggil Ghina dengan
ramah. Sementara dua perempuan yang duduk di balik
meje resepsionis, tidak bisa memindahkan tatapan dari
Alfa, lalu berbisik-bisik saat Alfa sengaja
menyelipkan satu tangan ke pinggang Ghina dan
menariknya lebih dekat.

Ghina hampir melepaskan kalimat protes,
tetapi buat apa? Mereka sudah menyepakati hubungan

ini, dan tidak ada yang salah dan perlu disembunyikan.
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Dia bukan penjilat, kkmampuannya mumpuni, semua
yang dituduhkan kepadanya tidak ada yang benar.
Jadi, Ghina tidak punya alasan untuk menolak sikap
Alfa yang jelas-jelas sedang berkata ke seisi gedung;

kami berpacaran, ada masalah?

Saat mereka menaiki tangga, tangan Alfa

berpindah cepat dari pinggang ke tangan Ghina.

“Aku nggak ada niat kabur. Gandengannya

santai aja, sakit,” beo Ghina.

Alfa melirik Ghina, dengan kedua sudut bibir
tertarik pelan ke atas. Butuh usaha yang sangat keras,
hingga Ghina berhasil memerintahkan diri sendiri

tetap bernapas dan tenang.

“Jangan senyum,” perintah Ghina, seraya
menutup mulut Alfa dengan satu tangan yang bebas.
“Bahaya buat kesehatan jantung aku detik ini dan

kewarasan aku selama kerja nanti.”
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Kepala Alfa miring sedikit ke kanan, sambil
menaikkan satu alis, lalu dengan gerakan yang sangat
cepat Alfa mengusap-usap rambut bagian belakang
Ghina sambil terkekeh pelan, berat dan seksi.
Pemandangan itu menyengat Ghina, membuat segala
kewarasaan dalam dirinya hancur berkeping-keeping,
memunculkan ide gila seperti; Apa dia bisa mencuri

waktu bersama Alfa seperti saat bersama Steven?

Belum juga Ghina berhasil memulihkan diri,
terdengar dehaman dari balik punggung mereka.
Spontan, Ghina menarik tangan dari genggaman Alfa,

lalu menoleh bersama ke sumber suara.

“Permisi,” kata Steven, sambil memasang
ekpresi datar dan dingin, lalu lanjut berkata, “Setahu
saya tangga ini fasilitas umum, bukan tempat khusus

untuk bermesraan.”
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“Bermesraan?” tanya Alfa balik, menatap
Steven tajam. “Saya dan Ghina sedang menaiki tangga

bersama, bukan berciuman.”

Sebelum Steven membalas, Ghina berusaha
menengahi dengan berpamitan ke mejanya lebih dulu,
lalu tersenyum dan memasang wajah memelas kepada

Steven supaya berhenti dan bekerja saja.

Beruntungnya Steven mau diajak kerja sama,
lelaki itu lebih dulu menaiki tangga lalu menghilang di
ujung sana. Sementara, Ghina sebelum menyusul naik
tangga, menyempatkan diri menggeleng sebagai tanda

dia tidak suka dengan cara Alfa menjawab tadi.

Mati-matian Ghina mengabaikan tatapan
penuh arti dari beberapa rekan kerja yang sudah lebih

dulu di area kubikel masing-masing.
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Entah karena kabar dia dan Alfa datang bersama sudah
tersebar di group chat kantor, atau suara dua manusia
di tangga tadi cukup keras.

Apa pun alasannya, Ghina tidak peduli. Dia
mengangguk kecil dan mengucapkan salam, demi
kesopanan. Kemudian, secepat mungkin tenggelam
pada pekerjaan. Menyalakan komputer dan
laptop, mendengarkan lagu-lagu lewat earphone,
membuka catatan-catatan, berusah keras
menyibukkan diri agar lekas lupa pada rasa
jengkelnya.

Entah sudah berapa lama Ghina berhasil
bekerja, hingga notifikasi pesan singkat dari Alfa
menghentikan pekerjaannya.
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Buru-buru  Ghina melepaskan earphone,
menyimpan ponsel di laci yang bisa dia kunci, lalu
berjalan menuju tempat itu dengan wajah datar. Tidak
ada yang mencurigai aksinya, karena Ghina memang
terkenal hobi menyendiri di tangga darurat. Setelah
berhasil tiba di tangga darurat dan memastikan pintu
tertutup rapat, Ghina siap melemparkan kalimat tanya
kepada Alfa. Namun, lelaki itu sudah lebih dulu
meraih pinggang Ghina—memosisikan mereka saling
berhadapan.

Ghina mengerutkan kening, dan Alfa sudah
mengangkat wajahnya lalu meyapukan bibir sialan itu
ke bibir Ghina. Tanpa memberi kesempatan otak
Ghina memperoses apa pun, Alfa memperdalam
ciuman mereka. Sepersekian detik dia berusaha
mempertahankan sisa-sisa kewarasaan, meski pada
akhirnya Ghina menyerah juga. Dia membalas ciuman

itu, menahan erangan lembut dengan menjejalkan
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fakta mereka sedang berada di tangga darurat kantor.
Gila!

Alfa merapatkan diri ke tubuh Ghina, sampai
punggungnya menyentuh dinginnya pintu besi. Seperti
hewan yang bergerak karena rasa lapar, lidah Alfa
mendesak ke dalam rongga bibirnya—menandai
setiap titik yang tersentuh. Kemudian, Ghina sadar
ciuman Alfa terasa berbeda—tidak ada lembut-
lembutnya. Dengan susah payah, dan terhimpit di
antara gairah-logika, Ghina menaikkan kedua tangan
ke depan dada bidang Alfa lalu mendorong lelaki itu

sekuat tenaga yang dia punya.

"Wohooo, ada apa ini, Dokter Alfa? Kenapa
kamu kayak binatang mau menandai tetorial?" Ghina
menggeser posisi berdirinya sedikit ke Kiri, ke tepian

anak tangga.
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Alfa tidak memberi jawaban, mencium Ghina

lagi. Lalu, terdengar dehaman seseorang.

Ghina memelotot dan mendorong Alfa lebih
kuat dari sebelumnya. Alby Bagaskara berdiri di anak
tangga dari lantai tiga—memandang lurus ke tembok
dengan ekspresi tidak terbaca, sementara Alfa
menyandarkan punggung ke tembok dan menatap
sang sepupu. Panas merayap ke wajah Ghina dan
panik menyerang dirinya seperti habis ketahuan
mencuri, tetapi Alfa terlihat biasa saja. Mata tajam
Alfa mengikuti setiap langkah Alby menuruni tangga
sampai lelaki yang memiliki tinggi sejajar Alfa berdiri
di antara Ghina dan Alfa.

Alby memandang Ghina dan Alfa bergantian,
dengan bibir terbuka dan menutup cepat. Ghina sudah
siap menerima kalimat pedas, peringatan, atau apa pun
yang menjurus pembertitahuan bahwa apa yang
barusan terjadi kesalahan besar. Namun, Alby hanya
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menepuk ringan lengan Alfa beberapa kali, menghela

napas kasar, lalu meninggalkan mereka.

Ghina sukses menormalkan lagi napasnya,
sedikit terguncang karena mengalami kejadian yang
serupa seperti di apartemen apartemen Alfa Sabtu lalu.
Dengan kengerian yang ditutupi, Ghina kembali

memelotot ke arah sambil berkacak pinggang.
"Kamu—"

"Sori, jangan marah," potong Alfa cepat. Mata
setajam elang milik Alfa melembut dengan cepat, lalu
sedikit membungkuk lelaki itu menyandarkan kening
ke bahu Ghina. "Aku nggak bisa nahan diri, tapi
tenang aja ... Alby nggak bakal ganggu kamu, kok."

Daripada memikirkan apa yang ada otak Alby
setelah adegan barusan, Ghina lebih memikirkan
alasan Alfa lepas kendali. Ciuman tadi tidak seperti

ungkapan ketertarikan Alfa kepadanya, seperti emosi
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yang menggebu—yang tidak tahu harus diluapkan ke

mana.

"Kenapa?" tanya Ghina pelan dan hati-hati,
menjatuhkan satu tangan, sementara satu tangan yang

lain mengambil posisi di tengkuk Alfa.

Alfa mendesah panjang dan mengangkat
kepala dari bahu Ghina. "Perdebatan kecil yang

menyebalkan."

"Bukannya kamu suka berdebat?"

"Sama kamu, iya. Sama orang lain,
menyebalkan." Alfa berdiri tegak, dan Ghina tidak
bisa menahan senyum. "Nanti aku cerita.” Ujung dagu
Alfa menunjuk pintu. "Hari ini ada yang berniat
mengurung kamu di kantor. Kabari aku, kamu beres

kerja jam berapa. Oke?"
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"Mengurung.” Lalu, Ghina tertawa kecil. “Ah,
Pak steven? Kalau dia bukan niat lagi, tapi udah pasti.

Apalagi ini hari Senin ...."

Sekali lagi, Alfa menarik pinggangnya tanpa
peringatan. Kali ini tanpa ciuman, Alfa memeluk erat
badannya dengan lembut. Cukup lama, tanpa
pembicaraan apa pun. Namun, pelukan Alfa semakin
erat setiap detiknya. Seolah perdebatan di atas sana
berhubungan dengan Ghina, dan emosi yang sedari
tadi terasa memenuhi Alfa bernama kekhawatiran.

"Alfa..."

Alfa menyudahi pelukan, seraya menyapukan
jemari di ujung bibir Ghina. "Nggak separah waktu
dilihat Rukma, dan lebih mudah dibersihkan."

Ketika Ghina bersiap melemparkan protes,
satu tangan Alfa sudah meraih dan menarik gagang

pintu besi. Memaksa Ghina kembali ke ruangan, tanpa
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memberi kesempatan untuk melampiaskan sedikit saja

kekesalan dan rasa malu.

Sialan.

*khk*x

Seperti dugaan Ghina dan Alfa, Steven
mengurungnya di kantor—memberi setumpuk kerjaan
yang terasa lebih menjengkelakan dari biasanya. Ada
dua rancangan yang sebelumnya tidak ada masalah,
mendadak harus Ghina revisi dan ditunggu besok pagi.
Bukan itu saja, Steven menugasakan semua hal gila itu
melalui orang lain, terlihat jelas menghindarinya. Saat
Ghina ingin bertemu untuk memperjelas apa saja yang
harus dia revisi, Steven punya lusinan alasan tolol
yang membuat Ghina mengumpat tanpa memedulikan
keterkejutan arsitek magang—si penyambung lidah

Steven.
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Saat revisi berhasil Ghina selesaikan, dia
sengaja mengantarkan sendiri ke ruangan Steven tanpa
menunggu besok. Tanpa mengetuk pintu seperti saat
siang hari, lagi pula sudah bukan jam kerja ... Ghina
masuk ke ruangan Steven, yang terlihat memunggungi

pintu masuk dan sibuk menggambar.

"Kamu lupa ada peraturan; ketuk pintu lebih
dulu sebelum masuk?" Steven menggunakan nada

menyebalkan seperti di awal Ghina masuk perusahaan.

Melupakan rasa takut, dia menghampiri meja
kerja Steven, menaruh berkas yang diperlukan di sana
lalu duduk.

Steven memutar kursi, menyambutnya dengan
tatapan sinis, hinggi keinginan Ghina melempar semua

berkas ke wajah Steven meningkat begitu saja.

"Sebenarnya Bapak ada masalah apa, sih?"
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Steven melempaskan kacamata, lalu menujuk
berkas di atas meja dengan itu. "Nanti saya periksa.
Kalau ada yang perlu dibereskan lagi, saya kasih

catatan dan kembalikan ke meja kamu."

"Ini masalah pribadi yang dilampaiskan ke
pekerjaan, atau pure kerjaan?"

"Silakan tinggalkan ruangan ini. Terima
kasih."

"Alfa? Hubungan saya dan Alfa?"

Tanpa menjawab, Steven kembali memutar
kursi—memunggungi Ghina. Dan, dia sama sekali

tidak punya niat menyerah.

"Kenapa? Apa ada yang salah kalau saya
berhubungan sama Alfa? Dia nggak kerja di sini, kami

sama-sama sendiri. Dan, yang lebih penting, kenapa
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ini jadi urusan Bapak?!"




Lemparan penggaris di meja gambar Steven,
membungkam Ghina dengan cepat. Ketika Steven
kembali berbalik menatapnya, mendadak Ghina
merasa tubuhnya mengecil di kursi. Rahang Steven
mengeras, intensitas di dalam mata lelaki itu terlalu
besar dari yang sanggup Ghina terima. Seolah-olah

berniat melubangi dirinya dalam, tak berujung.

“Saya cemburu.” Ekspresi, suara, keseluruhan
Steven di hadapan Ghina saat ini mempertontonkan
kesungguhan, yang dia hindari mati-matian sejak awal
memahami apa Yyang ingin ditawarkan Steven

kepadanya. "I fall for you, Ghina ...."
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ALFA BERGERAK
GELISAH di balik
kemudi mobil. Melirik
bergantian ponsel dan
arloji.
Ghina

Setengah jam,

memintanya
menunggu setengah jam
untuk menyerahkan
pekerjaan ke ruangan
Steven  lalu  turun.
Namun, sudah mau satu
jam, Ghina tidak juga

muncul. Dia sudah

mematikan mesin  mobil,

melewati pintu lobi

mobilnya.

dan Dberlari

ketika Ghina terlihat

kecil menuju
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"Pasti kamu mau nyusul aku ke atas." tebak
Ghina saat membuka pintu dan melihat Alfa sedang
menyalakan ulang mobilnya, lalu meringis. "Sori. Aku
pikir setengah jam cukup buat ngobrol sama Pak
Steven, ternyata nggak. Untung kamu belum naik.
Kalau naik, aku rasa satu jam bisa berubah jadi

semalaman.”

Alfa menyingkirkan kedua tangannya dari area
kemudi. Sejenak dia memandang Ghina, yang baru
saja duduk dan menutup pintu. Tanpa bisa dicegah,
Alfa menebak-nebak isi obrolan Ghina dan Steven.
Apa yang Ghina dan Steven bicarakan? Bagaimana

cara bicara Steven kepada Ghina?

“Kenapa kamu lihatin aku kayak gitu?” Mata

Ghina memicing curiga kepada Alfa. “Kamu—"

"Mau makan malam di mana? Kamu yang
tentuiin, ya," potong Alfa, yang disusul tawa pelan
Ghina. Tawa yang berhasil menghangatkan kebekuan
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hati Alfa, melunturkan lelah setelah seharian
mengurus pekerjaan dan tidak bisa berhenti
memikirkan perdebatan di MegaTarinka pagi tadi.
"Sebenarnya kalian ada masalah pribadi apa, sih?
Kamu dan Pak Steven. Tadi pagi Pak Steven lihat
kamu kayak orang baru keluar penjara, sekarang kamu
lihatin aku kayak baru lolos dari sergapan begal. Dan,
seingat aku. Setiap kali kalian ketemu, kalian kayak

dua negara yang udah lama perang."

Seperti yang sudah-sudah, setiap kali Alfa
mendapatkan pertanyaan tentang ketegangannya dan
Steven, dia diam. Pura-pura tidak dengar atau tidak

mengerti.

Alfa menjalankan mobil keluar area parkir, dan
suara Ghina kembali terdengar, "Aku curiga, jangan-

jangan kalian pernah suka satu orang yang sama."
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Alfa melirik Ghina, yang terlihat memiringkan
duduk menghadapnya seraya melingarkan kedua

lengan erat-erat ke sekeliling tubuh sendiri.
"Kita mau makan malam di mana, Ghina?"
"Alfa, ck, aku udah bilang—"

"Tentukan mau makan di mana dulu, dan aku

jawab pertanyaan itu di sana."”
"Kenapa nggak dijawab di sini?"

"Ya udah, kita makan pilihan aku." Alfa
berbelok memasuki lalu lintas yang terlihat masih
padat dan mengemudi ke arah yang berlawan dengan
arah kos Ghina. Sambil melirik Ghina dari mata

ekornya, Alfa berkata, "Tipe kami beda.”

Ketika bertemu lampu merah, Alfa
menggunakan kesempatan itu untuk menoleh kepada

Ghina. Mendapati perempuan itu sedang menatapnya
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seolah yang dikatakannya adalah jawaban asal supaya
Ghina berhenti bertanya.

"Kamu mau percaya bagus, nggak ... ya, itu
hak kamu." Alfa kembali memperhatikan mobil-mobil
di sekeliling mereka. "Kami seumuran. Sebelum dia
kerja di perusahaan, dia teman satu sekolah aku dari
TK sampai SMA kecuali kampus. Ada salah paham,
udah beres, tapi memang nggak bisa balik temanan
kayak dulu." Satu tangan Alfa menjalankan mobil,
sementara satu yang lain tertekuk dan bersandar di
kaca mobil, dengan telunjuk memainkan ujung
bibirnya. "Salah pahamnya bukan karena kami suka

satu perempuan yang sama.”
"Oh. Oke."

Hening terbentuk sebentar, ketika Alfa perlu

bergulat penuh konsentrasi dengan lalu lintas yang
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"Karena sudah telanjur membahas masalah ini,
kita teruskan saja. Hitung-hitung mengisi waktu.

Kenapa kamu—"

“Pak Steven bilang suka sama aku. Bukan cara

dan hasil kerja aku, tetapi sebagai cewek.”

Spontan, Alfa mengambil belokan tajam ke
kanan—memasuki pom bensin dan menepikan mobil
di sana. Alfa mengernyit, dan Ghina mengangkat

kedua bahu tak acuh.

"Itu alasan aku lama turun. Dia bilang; i fall for
you." Mata Ghina bergerak naik-turun menelusuri
wajah Alfa. Ketika dia membuka bibir, Ghina lanjut
bicara, "Makanya, aku agak aneh sewaktu kamu
bilang tipe kalian berbeda. Ah, tapi, namanya manusia

bisa berubah."

Alfa merasa seluruh tubuhnya kaku, bahkan

wajahnya. Tidak habis pikir dengan apa yang baru
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didengar. Steven menyatakan perasaan kepada Ghina.
Gila. Bukan kesepakatan seperti ini yang dia dan
Steven tentukan. Sebelum dia berhasil mengutarakan

tanggapan, belaian hangat terasa merayap di pipi Alfa.

"Kamu nggak lagi nyusun rencana buat balik
ke kantor, terus berantem sama Pak Steven, kan?" Alfa
menatap sepasang mata Ghina, dan menemukan
kekhawatiran di sana. "Walau aku nggak tahu
pernyataan Pak Steven itu tulus atau ada sangkut
pautnya sama salah paham kalian, aku udah
menegaskan ke dia; kalau aku hanya melihat dia

sebagai atasan—nggak kurang, nggak lebih."

Alfa mengambil tangan Ghina dari pipinya,
mendaratkan kecupan singkat di punggung tangan
Ghina, lalu menggeleng kecil. Dia tidak berencana
membuat Ghina lebih kesusahan di kantor. Menghajar

Steven sama saja mengacaukan semua kesepakatan
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Dengan separuh tersenyum, Alfa berkata,
"Kita sudahi pembahasaan ini. Oke?"

Ghina mengangguk tanpa perdebatan, meski
Alfa masih menemukan lirikan menyelidik sebelum
perempuan itu meluruskan duduk dan pandangan.
Membuat Alfa bertanya-tanya; apa  Steven
mengatakan yang lebih dari sekadar kalimat tolol i fall

for you? Seriously?!

Lagu-lagu dari Prambos bergantian dengan
kalimat-kalimat pendek Ghina, sementara Alfa
memilih mengangguk atau bergumam. Dia ingin
segera sampai di tempat makan yang jaraknya tidak
terlalu jauh, tetapi tumpukan mobil sialan di depan
sana membuat perjalanan ini terasa panjang. Beberapa
menit yang terasa berjam-jam, Alfa berhasil

memasuki area parkir restoran ramen.

Mereka masuk bersama, dan Alfa meminta

Ghina memilih tempat duduk. Setelah memilih
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makanan, Alfa pamit ke kamar mandi sejenak. Hal
pertama yang dia lakukan setelah berhasil menutup
pintu kamar mandi adalah mengambil ponsel. Sekuat
tenaga dia menahan gejolak emosi, menghubungi
salah satu nama dari kontaknya, hingga terdengar
sapaan menyebalkan di ujung sana.

"Kenapa?"

"Kenapa?" Alfa mengulang pertanyaan itu.
"Seharusnya gue yang bilang begitu, Steven.
Kenapa?" Terdengar dengusan di ujung sana, yang
membuat satu tangan Alfa membentuk sebuah
kepalan. "Lo harus ingat kesepakatan kita, Stev. Jaga
tangan lo di tempatnya. Jangan coba-coba menyentuh
yang seharusnya nggak lo sentuh."”

"Tapi, Al, yang namanya hati nggak bisa
diatur,” sahut Steven. "Lo pasti paham. Lo sendiri

yang pernah bilang tentang ini ke gue, ingat?"
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Kalimat balasan sudah berada di ujung lidah,
tetapi nada sambung yang terputus lebih dulu
terdengar. Sambil menggeram rendah, Alfa menaruh
kasar ponselnya ke pinggiran wastafel. Dia
memandang pantulan dirinya di kaca, menggeleng
pelan. Dia yakin betul pernyataan Steven tidak tulus,
lelaki itu tidak menginginkan Ghina—hanya ingin

menyakiti dia lewat Ghina.
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ALFA KEMBALI KE
meja setelah menghilang
cukup  lama.  Tanpa
mengucapkan maaf sudah
Ghina

atau

membuat
menunggu  lama,

membuka obrolan. Lelaki

itu duduk tenang di
belakang meja, di
seberang Ghina, seolah

tidak ada yang perlu

mereka bahas. Bisunya
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Alfa sama sekali tidak mengejutkan Ghina, tetapi

garis-garis  tebal

keresahaan

yang dibiarkan

mengungkir wajah tampan Alfa dan tatapan panik

lelaki itu, penyebabnya.
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Dada Ghina terentak.

Apa Alfa sedang mengkhawatirkan pengakuan
Steven? Apa Alfa merasa mendapatkan pesaing? Atau,
lelaki itu berpikir di masa mendatang, dia bisa saja

luluh kepada Steven?

Rasa penasaran  Ghina  keluar  dari
persembunyian. Dia meneguk sedikit ocha dingin dan
bersiap mengajukan pertanyaan, tetapi pelayan
restoran lebih dulu datang dan menaruh dua mangkok

ramen pesanan mereka.

Ghina mengucapkan terima kasih, sementara
Alfa sudah menyibukkan diri dengan sumpit yang dia
siapkan selagi lelaki itu pergi.

"Are you okay, Alfa?" tanya Ghina, setelah
menaruh cabai bubuk ke ramennya. Saat Alfa tidak
menjawab pertanyaan itu, rasa penasaran Ghina

semakin meraung-raung. Tanpa bisa ditahan, otaknya
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mulai menciptakan banyak teori, dan itu sangat
mengganggu kenikmatannya makan. “Alfarezi, kamu

kenapa?”

Alfa menelan ramen, lalu memandang Ghina

sekilas. “Makan.”

“Aku nggak tanya kamu lagi apa, tapi

kenapa?”
“Menikmati makanan.”
“Alfal”

Alfa memainkan sumpit di atas ramen, sekali
lagi melirik Ghina sambil lalu. Meski sekilas, Ghina
bisa merasakan keresahaan yang mutlak dari lirikan
Alfa itu. Seakan-akan, Alfa baru saja mendapatkan
penglihatan masa depan tentang musibah yang sangat

menyedihkan.
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"Kenapa, ya, aku merasa setiap kali kita
berdekatan ... cuma aku yang mau membuka diri,
kamu nggak,” ucap Ghina sambil mengunci wajah
Alfa, yang terus saja menghindarinya. "Aku nggak
masalah cerita apa aja ke kamu, walau tanpa aku cerita
pun kamu pasti sudah tahu apa yang aku pikirkan.
Entah karena aku terlalu ekspresif, atau kamu punya
indra ke tujuh. Apa pun itu, aku nggak bisa kayak

kamu. Aku—"

"Aku cuma merasa kurang nyaman
mengetahui ada cowok lain menyatakan perasaan
sama cewek yang sedang menjalin hubungan cukup
dekat sama aku." Setelah bermenit-menit sejak Alfa
kembali dari toilet, lelaki itu mau mengadu pandangan

dengan Ghina.

"Cemburu?" Ghina menyeruput ramennya

sekali, sambil menunggu respon Alfa. "Kamu
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“Anggap saja begitu,” kata Alfa. “Bisa setop
bahas masalah ini? Pertanyaan kamu buat makanan

yang harusnya enak jadi hambar.”

Ghina mau saja menurut, menganggap rasa
kurang nyaman Alfa itu rasa cemburu. Sialnya, Ghina
dan otaknya, merasa Alfa bukan cemburu. Alfa
ketakutan, tetapi apa penyebab laki-laki itu merasa

begitu?

Bibir Ghina sudah terbuka, tetapi menutup
cepat setelah Alfa menyuruh, "Makan." Dengan penuh

penekanan, seraya memutus adu pandang mereka.

Sejenak, Ghina mengalah. Dia makan ramen
sapi, yang katanya terenak di daerah Jakarta Selatan,
dengan lahap. Sekuat tenaga mengabaikan Alfa yang
terlihat menderita menyuap satu persatu gulungan
ramen hingga habis. Ketika mangkuk mereka sama-
sama tersisa kuah, Ghina buru-buru berdiri dan

berpindah posisi duduk di samping Alfa. Tanpa
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memedulikan keterkejutan Alfa, dan lirikan penuh arti
beberapa pramusaji, Ghina menyandarkan ujung
dagunya ke lengan atas Alfa. Bahkan dia sengaja
melingarkan tangan ke lengan Alfa, seolah memberi

peringatan keras—Alfa tidak boleh lari darinya.

"Kamu nggak cemburu. lya, kan?" Ghina
langsung memulai lagi usahanya menggali pikiran dan
perasaan Alfa. Meski rasanya luar biasa menyiksa bagi
kewarasan otaknya, memancing sisi liar dalam diri
Ghina hingga meronta-ronta minta diizinkan

menunjukkan jati diri.

Aroma parfum Alfa, garis bibir yang terlihat
amat dekat, dan bisep yang sedang Ghina belai lembut.
Paket lengkap, yang memunculkan bayangan-

bayangan Alfa di kamar tanpa sehelai kain.

Alfa melepaskan lingkaran tangan Ghina
dengan lembut, meremas dan memangku satunya itu

di paha. "Ghina, aku—"




"Kamu bukan cemburu, tapi takut. Dua emosi
itu berbeda, Alfa.”

Dari ekor mata, Alfa memandang Ghina. Bibir
Alfa terbuka lalu tertutup cepat, remasan di tangan
Ghina pun makin keras tiap detiknya. Dan, Ghina
gemas bukan main. Dia seperti sedang membujuk
anak balita untuk percaya bahwa pergi ke dokter gigi
itu tidak sakit.

"Alfa..."
"Aku takut kehilangan kamu."

Ghina tertegun, dan mata Alfa sudah kembali
memandang jauh ke depan. Seperti tertarik mengamati
pekerjaan para paramusaji, padahal sibuk memikirkan
hal-hal rumit. Perlahan, Ghina menciptakan jarak
antara dirinya dan Alfa, dia memiringkan duduk dan

memandang laki-laki itu.
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“Aku nggak suka dikhianati, dibohongi,
pokoknya aku paling benci hal-hal seperti itu,” imbuh
Ghina. “Kalau kesalahan lain, mungkin bisa aku
diskusikan. Pertanyaan aku; apa kamu melakukan

sesuatu yang sangat aku benci?"

Alfa menggeleng, dan rasa gemas Ghina makin

memenuhi dadanya.

"Alfa, bisa nggak kamu ngomong to the point
aja? Apa dan kenapa. Sumpah. Kamu sendiri yang
bilang otak aku kecil, kalau kamu suruh aku cari tahu

sendiri ... otak aku bisa meledak. Bom!"

"Steven. Aku dan dia pernah punya hubungan
yang cukup baik, sampai ada satu hal yang buat kami
renggang. Dia marah, dan aku nggak punya pembelaan
apa pun." Alfa meraih lagi satu tangan Ghina. "Untuk

alasan marahnya Steven, bisa kasih waktu aku buat
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cerita? Aku nggak cemburu. Aku khawatir Steven

ganggu kamu buat menyakiti aku."

Tatapan Ghina mengikuti arah mata Alfa ke
genggaman tangan mereka. Tak mampu menahan
diri, Ghina mengulurkan tangan yang bebas dan
menangkup satu pipi Alfa.

"Kamu takut kehilangan aku bukan dalam arti

kita bertengkar, tapi—"

Sekali lagi Alfa mengangguk, lalu mendongak
ke arahnya. "Aku pernah nyaris gila karena kehilangan
seseorang. Satu kehilangan lagi, aku pasti nggak

selamat."

Untuk alasan yang sulit Ghina mengerti,
dadanya sakit luar biasa—seakan ada tangan raksasa
meremas tanpa ampun, mengurasa darah dalam

dirinya sampai tetes terakhir.
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"Aku mengenal Steven sangat baik, begitu pun
sebaliknya. Aku tahu dia senekat apa, dan dia tahu

ketakutan terbesar aku apa.”

Di balik sepasang mata Alfa yang tampak
waspada, tampak sebuah lapisan tipis—sebuah asa
yang menolak mentah-mentah pikiran yang terdengar
jahat tentang Steven. Dan, tanpa bisa Ghina ucapkan
saat ini ... Ghina juga tidak percaya Steven mampu

menyakitinya.

Steven menyebalkan, tetapi Ghina yakin

Steven memiliki hati yang baik.
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MENYESAL GHINA
SEMALAM  suntuk
meyakinkan Alfa dan
diri  sendiri, bahwa
Steven baik—tidak
bakal mencelakainya.
Lihat. Dia terjebak di
kantor, dengan

tumpukan revisi yang

tidak ada habisnya
sampai dia ingin sekali melempar kertas ke tempat
sampah. Kurang ini, kurang itu, tidak ada benarnya

satu pun.

Ghina nyaris menjerit sambil menjambak

rambut sendiri, tetapi pintu ruang maket yang berderit
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kencang dan kemunculan sosok Utari, membuat Ghina

menahan semuanya.

"Gue pikir anak-anak cuma asal ngomong."
Sebelum Ghina berhasil mengekspresikan rasa
frustrasinya, Utari sudah lebih dulu menghampirinya
dan duduk di depan Ghina. "Makan dulu. Udah jam 8
malam. Lo terakhir keluar ruangan bikin pop mi pas
istirahat, setelah itu mengurung diri. Giat bekerja
boleh, tapi pikirin badan juga. Eh, lo beneran giat atau

terpaksa?"

Ghina mencebik saking tidak tahu harus
menjawab apa pertanyaan dengan nada meledek itu,
membiarkan Utari yang tersenyum penuh arti sambil
merapikan dan menumpuk kertas-kertas, hingga meja
yang tadinya penuh—punya sedikit ruang untuk

plastik berisi sebungkus nasi padang dan piring

"Lo buat ulah apa lagi sih, Na?" tanya Utari
"Kayaknya Pak Steven pengin banget liat lo kesusahan
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terus. Apa, ya ... di mata gue, beliau seperti punya
motto; pantang mundur sebelum Ghina menangis dan

memohon pengampunan.”

Ghina yang sedang membuka bungkus nasi
padang menghentikan kegiatan itu. Dia menatap Utari,
sambil menggigit ujung sendok plastik.

Masa iya gue harus cerita soal pengakuan Pak
Steven? Terus, berpikir semua yang terjadi sejak
kemarin; ini akibatnya bikin setan patah hati, runtuk
Ghina dalam hati.

Gigitan Ghina makin kuat, dan lirikan Utari
makin menyelidik. Kalau saja dia mudah menceritkan
hal-hal seperti ini kepada banyak orang, sayangnya
sulit. Disukai, menolak orang, bukan hal
membanggakan. Apalagi, Ghina masih tidak paham,
kenapa Steven bisa menyukainya? Gila. Sejak awal
bertemu,  tidak  pernah  sekalipun  Steven
memperlakukan dia seperti perempuan. Seperti ada
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yang tidak terima dengan pemikiran itu, tiba-tiba saja
ingatan saat Steven meminjamkan jas, membantunya
menghindari  Alfa, sampai ikutan panik dan
mengantarnya ke bandara ketika Bapak pergi, berputar

satu persatu dalam benak Ghina.

Ghina mendesah dan mengangkat kedua bahu.
Dirinya saja belum bisa merespon hal-hal yang terjadi,
lebih baik dikubur untuk diri sendiri saja dulu. Rukma
yang benar-benar sahabatnya dari zaman culun saja
belum tahu, kenapa dia harus mempertimbangkan
untuk cerita ke Utari? Bukan tidak percaya, tetapi hal-
hal ini masih terlalu abu-abu untuk dilempar ke orang

yang tidak tahu apa-apa.

Diamnya Ghina, membuat Utari menaikkan
kedua alis lalu makin melebarkan senyum penuh arti
kepadanya. Dengan ekpresi penasaran yang ditahan-
tahan, Utara melipat kedua tangan di meja dan
mencondongkan badan ke arah Ghina.
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"Apa ini ada hubungannya sama kedekatan lo
dan Pak Alfarezi?" terka Utari, tanpa memedulikan
potongan daging yang baru saja memulai perjalanan
ke mulutnya terpaksa berhenti dan mendarat lagi di

atas tumpukan nasi.

Ghina menegang. Seharian otaknya dipaksa
sibuk dengan banyaknya tuntutan Steven untuk
proyek-proyek yang melibatkannya, sampai dia lupa
kemarin Alfa telah mengumumkan kedekatan mereka.
Bahwa beberapa mata sudah memandangnya dengan
cara berbeda, ada beberapa orang yang tadinya terlihat

ketus mulai memperlihatkan senyum.

Apa kini statusnya berubah lagi? Simpanan,
jajahan, kali ini apa?

"Anak-anak mulai kasak-kusuk, biasa, pakai
teori cocoklogi; kemarin Pak Alfa ke sini gadeng
tangan lo, beberapa kali antar jemput lo. Habis

adegan-adegan uwubh itu, Pak Steven mulai bertingkah
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kayak orang kerasukan,” sambung Utari, tatapan

perempuan itu makin tajam dan menyelidik.

Nasi padang yang seharusnya menggoda untuk
dihabiskan, mendadak kehilangan daya tarik. Cacing-
cacing dalam perut yang liar sejak aroma nasi itu
menguar, mendadak hening. Ghina menjatuhkan
sendok di antara rendang dan daun singkong, memelas
kepada Utari untuk menyudahi oborolan dengan

memasang wajah kelelahan.

Namun, temannya itu justru berkata, "Beneran

ada cinta segitiga?"

"Kayaknya sejak gue masuk ke kantor ini,
kalian jadi super sibuk, ya?" sahut Ghina, tanpa
menutupi kejengkelan. "Sibuk mengawasi, terus jadiin

gue bahan gibah."

Alih-alih memamerkan rasa simpatik, Utari

terbahak dan mengangguk. "Nah, tuh tahu.

THE RISK




Biasanya obrolan kami seputar progres desain udah
sampai mana. Udah cek lapangan. Izin lahan aman?
Bagaimana tanggapan klien? Amsyong, revisi lagi.
Sekarang, lumayan ada variasi.” Utari menyandarkan
lagi punggung ke sandaran kursi, memainkan pensil,
dan terus tertawa. "Bagaimana kondisi Ghina? Disiksa
apa lagi? Kira-kira, di kehidupan dulu si Ghina bikin
dosa apa ya, sampai Pak Steven demen banget

nyusahin hidup dia?"

"Sialan!" Mau tidak mau, Ghina tertawa getir.
Dan, suara-suara Alfa semalam kembali terdengar.
Dia memandang bergantian makanan dan Utari, lalu
memutuskan nasi dan rendang itu bisa menunggu. "Lo

udah berapa lama sih kerja di sini, Tar?"

"Yang pasti lebih lama dari lo," sahut Utari

seadanya.

"Utari!"
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"lya. Sori. Sori. Mukanya jangan tegang
begitu, Ghina." Utari menaruh pensil dan terlihat

berpikir. "Lima tahun. Kenapa?"

Ghina berusaha mengingat-ingat obrolannya
dengan Alfa, apa kemarin Alfa memberitahukan
spesifik waktu tentang kedekatan lelaki itu dan
Steven? Kapan dua manusia dengan sifat nyaris serupa

itu mulai menjauh?
"Ghin, hello ... masih ada orang di sini?"

Ghina mengerjap, menimbang-nimbang; apa
dia harus bertanya kepada Utara tentang itu? Siapa

tahu ada informasi sedikit.

"Lo sering lihat interaksi Pak Alfa dan Pak

Steven?"

Utari mengangkat satu alis, dan Ghina

mengembuskan napas dengan cara berlebihan. Seakan
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keheranan Utari atas embel-embel Pak ke Alfa, sangat
melelahkan baginya.

"Fokus, Tar. Ih!" sentak Ghina, yang langsung
direspon Utari sambil mengangkat kedua tangan—

seperti sedang ditodong pisau.

"Kalau boleh jujur, Pak Alfa itu jarang banget
datang ke sini, Na." Ghina menganga seraya
menggosok-gosok dahi, lalu Utari lanjut bicara,
"Hampir nggak pernah ada interaksi sama Pak Steven.
Kalau di luar itu nggak tahu ya, secara keluarga
mereka kan memang cukup dekat sejak dulu. Eh, lo
tahu kan Pak Alfa duda? Pasti tahu, dong. Ah, Utari,
pertanyaan lo dangkal sekali. Masa dua orang
berhubungan tanpa saling tahu dulu.”

Ghina meringsut tidak nyaman. Faktanya, dia
masih belum tahu apa-apa soal Alfa. Hubungan dia
dan Alfa seperti sedang ikut lomba lari marathon, tidak

sempat menoleh kanan-kiri. Ghina tahu salah, semua
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yang sedang dia jalanin bersama Alfa sangat berisiko.
Sialnya, dia tidak tahu cara berhenti.

"Kalau lo udah tahu tentang status Pak Alfa,
apa lo udah tahu sebelum sama almarhum istrinya, Pak
Alfa menjalin hubungan terlarang sama kakaknya Pak

Steven?"

Kata demi kata Utari memasuki pikiran Ghina,
berputar tanpa arah, lalu mengacaukan hatinya secara
tiba-tiba.

"Kakanya Pak Steven udah nikah duluan, tapi
Pak Alfa ..." Utari terlihat berusahan keras merangkai
kata yang lebih aman bagi Ghina, tetapi menyerah
dengan sangat cepat. "Gue nggak tahu, sih, cerita
benarnya bagaimana. Semua simpang siur. Intinya,
waktu itu Pak Alfa terlihat mesra sama kakak Pak

Steven yang statusnya istri orang."
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Ghina tidak tahu mau berkata apa, dan Utari
seperti sadar sudah mendorong Ghina ke arena
berbahaya. Kemudian, berusaha menarik Ghina keluar

dari area itu, dengan menepuk meja dan berdiri.

"Gue lupa. Laki gue tadi bilang on the way
jemput. Jangan-jangan udah ada di bawah. Oke, gue
pulang dulu." Utari ragu sejenak. "Jangan lupa
dimakan. Walau apa-apa yang dilakukan
menyebalkan, tetapi membelikan lo nasi padang itu
sendiri udah membuktikan tindakan—"

"Tahan!" potong Ghina. "Ini bukannya dari

lo?"

Utari menggeleng. "Pak Steven."

*khkk

Ketika Ghina merasa sudah tidak sanggup lagi

memeras otak, dia memutuskan untuk pulang saja.
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Setelah laptop dan setumpuk kertas gambar sudah
masuk ke tas besarnya, Ghina beranjak meninggalkan
ruang maket, yang lebih terasa seperti kamar kos

keduanya daripada ruang kerja.

Di tengah kegelapaan dan hening yang
mengelilingi lantai dua, Ghina menyusuri lorong
menuju tangga. Namun, saat dia melewati satu ruang
yang masih berpenghuni, Ghina menghentikan

kakinya.

Meski sisa-sisa kewarasaan sudah memohon
kepada Ghina untuk segera pergi, dia justru
mendorong pintu kaca dengan percaya diri. Hingga si
penghuni ruangan yang tadinya memunggungi pintu
dan  menghadap  meja  gambar, berbalik

memandangnya.

"Terima kasih buat nasi padangnya, Pak
Steven,” ucap Ghina, dengan wajah siap bertempur.
Mengabaikan jantung yang berpacu tak terkendali
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seperti memasuki permainan paling menyeramkan se-
Indonesia. "Apa saya harus membayar itu? Kalau saya
ingat-ingat tiket sewaktu bapak saya meninggal juga

belum dibayar? Jadi berapa?"

Ketika Ghina sudah benar-benar berdiri di
depan meja kerja Steven, dia sengaja mengeluarkan
ponsel untuk membuka M-Banking. Namun, Steven

masih bergeming.

"Saya nggak mau utang ke Pak Steven semakin
menumpuk,” kata Ghina lagi, dan Steven

melemparkan pensil ke meja.

"Katakan saja langsung, saya tahu kamu ke sini
nggak mau membahas soal nasi padang atau apa pun
yang sudah saya lalukan ke kamu. Kenapa? Kamu mau

informasi apa dari saya?"

Ghina mengerjap, apa di wajahnya tertulis

dengan jelas pikiran-pikiran sialan yang membentuk
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simpul rumit, hingga hatinya tidak bisa tenang sedikit
pun. Namun, tidak mau mengelak atau menutupi,

Ghina menarik kursi dan duduk di depan Steven.

"Apa Pak Steven bilang suka sama saya karena
melihat saya dan Alfa semakin dekat?" tanya Ghina,
tanpa kalimat pembuka yang halus atau berniat
mengulur-ulur ke inti pembicaraan. Bahkan, Ghina
memusatkan pandangannya ke wajah Steven, bertekad
tidak mau melewatkan apa pun yang akan melintas di

Sana.

Saraf Ghina menegang saat Steven berdiri dari
kursi, dan pindah di sebelahnya. Sialan, apa laki-laki
ini berniat mengitimidasi? Tidak bisa. Ghina tidak
akan mengizinkannya. Jadi dia memiringkan kursi,
kembali berhadapan dengan Steven—memasang sikap
siap mendengarkan mau sepanjang apa pun jawaban

Steven.
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"Saya dan Alfa pernah berteman sangat baik.
Kamu besar bersama, bahkan dia lebih banyak
menghabiskan waktu di rumah saya. Sampai dia punya
pikiran gila, dan saya lelah membujuknya buat
berhenti," terang Steven. "Dia mengejar kakak saya
sejak SMA, bahkan sampai kakak saya menikah."

Tanpa sadar Ghina menahan napas, dia tidak
tahu harus menelan bulat-bulat informasi ini atau
sepulang dari gedung ini .. dia harus segera

menelepon Alfa.
"Alfa berselingkuh—"

"Nggak," potong Steven cepat. "Tapi dia buat
kakak saya sangat bergantung sama dia. Alfa selalu
mengabulkan apa pun permintaan kakak saya, dari
yang wajar sampai konyol. Perhatian Alfa berkurang,

sejak bertemu Mia.
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Kamu tahu tentang istrinya ini, kan? Mia berhasil
mencuri seluruh perhatian Alfa dari kakak saya ...."

Ghina berhasil menendang satu pikiran buruk
dari otaknya. Alfa tidak berselingkuh, tidak ada
hubungan terlarang. Namun, masih banyak hal yang
diakhiri tanda tanya. Dia belum mau bersuara,

menunggu Steven menlanjutkan kalimatnya.

"Kakak saya mulai terobsesi sama Alfa,
semakin nggak terkendali sejak Mia pergi selamanya.”
Steven menunduk sebentar, lalu memandang lagi
wajah Ghina. "Kalau dibilang, apa saya menyatakan
suka karena Alfa, iya. Saya nggak mau kamu tersakiti,
Ghina." Steven mengulum senyum tulus, yang sangat

jarang Ghina lihat. "Oleh kakak saya, ataupun Alfa."

Susah payah Ghina membuka bibir dan

bersuara, "Apa?"
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"Kamu tahu alasan kamu ada di sini? Alfa, dia
mengatur  segalanya untuk mendapatkan lagi

kenangan mendiang Mia. Apartemen."

Steven berhenti sejenak, dan Ghina semakin
tidak tahu harus breaksi seperti apa. Alasan Alfa sudah
basi baginya, Alfa sudah menerangkan panjang-lebar
dan Ghina berusaha keras menerima itu, tetapi

kakaknya Steven?

"Kakak saya bisa sangat menyeramkan Ghina.
Kalau kamu pikir semua gosip-gosip gila di kantor ini
muncul dengan sendirinya ..." Steven menggeleng.
"Kakak saya punya orang bayaran di kantor ini. Sejak
ada kabar kamu bekerja dari rekomendasi Pak Gun,
sampai Pak Alby yang nggak pernah turun tangan,
kakak saya sudah menyusun sesuatu buat menyakiti

kamu."

Steven menyingkirkan kacamata, lalu memijit

tulang hidung dengan cara yang membuat hati Ghina
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terganggu. Rasa frutrasi, bimbang, takut, semua
menguar di sekitar Steven. Hal itu mendorong Ghina
untuk mengulurkan tangan dan membelai pundak

Steven, tetapi berhasil dia cekal hanya sebatas ingin.

"Saya berusah nggak memedulikan tentang
kalian, tapi nggak bisa. Saya khawatir kamu yang
nggak tahu apa-apa bakal terluka. Saya nggak suka
Alfa menyakiti cewek yang terlihat tulus menaruh hati
ke dia, kamu. Saya juga takut kakak saya melakukan
hal-hal yang keluar dari batas kewajaran." Steven
mendesah. "Dan hal paling menyebalkan, saya nggak
tahu harus berbuat apa buat menghentikan
kemungkinan-kemungkinan terburuk di depan sana.
Setiap kali ketemu Alfa, saya masih kesal dengan
kenekatan dia memelihara perasaan ke kakak saya.
Saya ingin membabhas hal-hal ini, siapa tahu dia punya
solusi, tapi hati kecil saya masih belum puas
menyalahkan dia. Saya pernah bilang perasaan tanpa
batas dan nggak terkendali suatu hari bisa berubah jadi
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monster menyeramkan, tapi dia bilang namanya hati

nggak bisa diatur."

Alih-alih terurai, simpul dalam benak Ghina
semakin kusut. Dia tidak tahu harus apa atau

bagaimana.

"Ghina, saya tulus menyukai kamu," ucap

Steven, dengan tatapan dan nada serba lembut.

Tidak ada debaran, getaran, Ghina tidak
merasakan apa-apa saat Steven mengatakan itu. Dia
mengangguk kecil, mengucapkan terima kasih atas

keterbukaan Steven, lalu meninggalkan ruang itu.

Steven tidak berupaya menahan atau mengejar,
dan kepasrahan Steven itu diam-diam melahirkan rasa
bersalah dalam dada Ghina.
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Sunyi jadi satu-satunya teman Ghina selama
melangkah menuruni tangga, menelusuri lobi, sampai

di teras gedung kantor.

Ghina tersentak, saat melihat Alfa sedang
bersandar di kap mobil yang menyala. Menunduk dan
melipat kedua tangan di depan dada. Dari pakaian Alfa
yang resmi, sepertinya lelaki ini belum pulang ke

apartemen dari rumah sakit dan langsung ke sini.

Ghina melangkah kecil, hingga tiba di depan
Alfa. Memberi tepukan ringan, agar mata yang

dipejamkan Alfa terbuka.

"Alfa? Kok nggak bilang mau jemput? Aku

kan nggak minta jemput?"

Alfa mengangkat wajah dan mengulurkan satu
tangan untuk membelai puncak kepala Ghina. "Aku
tahu kamu lembur dari Twitter. Daripada kamu pulang

naik taksi atau ojek, mendingan aku jemput aja."”
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Ghina menangkup wajah Alfa yang terlihat

lelah. "Berapa lama di sini?"

"Satu jam? Entahlah.”

Ghina memeluk dan membisikkan terima
kasih ke Alfa, yang langsung dibalas pelukan tidak
kalah eratnya.

"Ayo pulang, istirahat, setelah itu aku mau
dengar cerita tentang kakaknya Pak Steven dari
kamu." Pelukan Alfa yang terasa hangat mendadak
kaku.
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DENGAN EKSPRESI
MURAM, Alfa mengikuti
Ghina memasuki kamar
kos  perempuan itu.
Sepanjang jalan Ghina
tegas menolak membahas
apa pun, dengan alasan;
Otak aku capek, terlalu
banyak informasi yang
masuk dalam satu waktu.

Lagi pula, lebih enak

bicara di ruangan bukan
di mobil. Dan di sini Alfa, berdiri di depan pintu yang
tertutup, sementara Ghina entah melakukan apa di

kamar mandi.
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Cukup lama Alfa bersandar di pintu,
menyibukkan diri dengan ponsel—sampai Ghina
keluar dengan setelan baju tidur celana pendek dan

rambut diikat asal.

"Kamu lagi jaga pintu? Pak Steven nggak tahu
kos aku. Aku juga nggak kenal baik penghuni kos
selain Rukma. Dan Rukma, masih kerja. Jadi potensi
pintu itu dibuka paksa, 0%,” ucap Ghina, sambil
mengeringkan rambut di depan kaca. “Bersikap kayak

biasa aja, Alfa. Duduk dan anggap tempat sendiri.”

Tidak terdengar nada tinggi, tetapi Alfa merasa
Ghina sedang melempar banyak umpatan kepadanya.
Alfa menengadah seraya mengembuskan napas
lambat, lalu duduk di tepian ranjang Ghina.

"Jadi ... apa yang mau jelaskan di mobil?”
Ghina sempat menoleh beberapa saat ke arahnya,
sebelum kembali memandang kaca dan menaruh

sesuatu di wajah.




"Kamu tahu dari mana soal kakak Steven? Apa
yang Steven bilang ke kamu?" tanya Alfa, dan Ghina

menggeleng kencang.

“Kamu cerita dulu versi kamu,” tegas Ghina,

tanpa memandang Alfa.

Semburan frustrasi pecah ke seluruh syaraf di
badan Alfa. Benaknya dipenuhi banyak kemungkinan
yang sudah terjadi di kantor tadi. Hatinya dikuasi
sesal, kenapa harus memasukkan Ghina ke kantor itu
padahal sudah tahu ada Steven di sana. Bagaimana

bisa dia bertindak gegabah, hingga efeknya seperti ini?

Alfa berdiri dan menghampiri Ghina, dia
menyandarkan bokong di tepian besi ujung kaki
ranjang Ghina. Dari pantulan kaca, Alfa bisa melihat

Ghina mengerutkan kening dan memberi kode dengan
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dagu supaya dia bisa segera menceritakan apa yang
terjadi.

Kalau dia sedang sendirian, menarik rambut
bisa jadi pilihan Alfa untuk mengekspresikan

kekusutan otaknya saat ini.

"Kakak Steven, Inez, lebih tua 4 tahun dari
aku. Orangtua kami rekan bisnis dari dulu. Kami
sering bertemu dan main bersama. Inez nggak pernah
bersikap kayak cacing kepanasan setiap kali melihat
aku atau tiga sepupu aku yang lain, pemandangan yang
selalu kami temui di acara-acara, sekolah, ya
begitulah." Alfa bersedekap, dan Ghina mengawasi
penuh minat dari pantulan kaca. "Inez sosok teranggun
yang pernah aku temui. Dia cantik dan punya otak.
Kebanyakan cewek-cewek yang datang menawarkan

diri ke aku, hanya bermodal wajah dan badan bagus."

Dengan memamerkan ketenangan, yang justru

meresahkan Alfa, Ghina berbalik dan bersedekap.




"Aku menganggap itu cinta. Aku mengejar dia
mati-matian. Aku ikutin setiap langkah dia, nggak
peduli aku suka atau nggak. Aku masuk kampus dan
jurusan yang sama kayak dia. Padahal aku tahu dia
ambil kedokteran sampai spesialis kandungan, untuk
mendukung pride orangtua yang kebetulan dokter-
dokter spesial hebat dan direksi di rumah sakit kami

kerja sekarang."

Mata Ghina tampak waspada, seolah
perempuan itu sedang menyusun bata demi bata untuk
tembok perlindungan darinya. Dan, Alfa benci

dianggap ancaman seperti ini.

“Sampai bekerja pun aku mengikuti dia.”
Ghina mengangguk, lalu bergeser saat Alfa
menegakkan badan. "Aku kasih apa aja buat dia.
Nggak peduli dia pacaran sama siapa, aku bakal selalu
ada kapan pun dia butuh aku. Bahkan, saat dia
melakukan kesalahan fatal. Aku menggunakan kartu
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VVIP sebagai keluarga Bagaskara. Hal yang sangat
jarang aku lakukan saat itu, dan aku lakukan buat
menutupi kesalahan Inez. Supaya dia kembali jadi

putri tanpa cela. Kedengarannya bodoh, ya?"
Ghina mengangguk tanpa berpikir.

"Lalu, aku ketemu Mia.” Alfa berhenti jenak,
menggeser pandangan ke sembarang arah, sebelum
kembali ke wajah Ghina. “Mia buat aku sadar, yang
aku rasakan ke Inez bukan cinta. Fakta bahwa aku
belum pernah ditolak siapa pun, dan ditolak Inez, buat

aku jadi penasaran.”

Alfa teringat lagi sehancur apa hatinya saat
Mia memutuskan pergi dan menolak kehadirannya
untuk menemani Mia di tengah kondisinya melawan
penyakit sialan itu. Hatinya menjerit kesakitan saat
melihat proses operasi demi operasi besar yang
dilakukan Mia untuk memastikan pengobatan terbaik
yang bisa diambil dari kejauhan, dari video-video
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yang diambil Alby, tetapi dia tidak bisa di sana—
memegang tangan Mia ataupun berbagi kesakitan.
Sangat berbeda, ketika dia tahu Inez mau menikah,
bahkan saat melihat Inez menikah. Hatinya tidak
sehancur itu, tidak berdarah-darah, hanya kesedihan
kecil yang sesaat hilang saat bertemu teman untuk

mengurangi sepi.

"Aku pikir Inez dulu segalanya, tetapi salah ..."
Alfa berjalan lambat, merengkuh kedua lengan Ghina
yang setia terlipat di depan dada. "Dan Inez, merasa
aku adalah rasa yang telat dia sadari. Setelah bercerai,
dia sempat datang ke aku. Tapi, saat itu, aku udah
sadar apa yang aku rasakan ke dia cuma sekadar
kekaguman. Aku hanya melihatnya dia sebagi kakak
perempuan. Aku nggak pernah mengira, dia bakal
mengembalikan segala usaha aku yang dulu setelah

Mia pergi.”
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Ghina menelengkan kepala, seakan sedang
menilai; apakah pengakuan ini benar? Apa dia

mengatakan yang sejujurnya atau ada yang ditutupi?
"Ghina ...."

"Kamu selingkuh sama kakaknya Steven?

Kamu sempat mention cerai, artinya—"

"Nggak!" sanggah Alfa. "Aku memang masih
berhubungan sama dia selama 8 bulan dia menikah,
tetapi batas wajah. Terus, aku ketemu Mia ... dan, aku
menghabiskan banyak waktu sama Mia."

Seketika ekspresi tenang Ghina berganti
kelegaan, perempuan itu menghela napas,
menjatuhkan kedua tangan, lalu menyandarkan kening
ke dada Alfa.

"Syukurlah. Aku pikir kamu saking tololnya

sampai rela jadi simpenan orang," kata Ghina.
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"Aku udah jelasin versi aku. Sekarang—"

Mendadak Ghina mendongak dan
menggeleng. "Nggak. Aku nggak mau kasih tahu dari
mana aku tahu tentang kakak Steven, atau apa yang
udah masuk ke otak aku." Ghina melingkarkan tangan
ke pinggang Alfa. "Jangan memperkeruh apa yang
sudah keruh, Alfa. Aku udah dengar versi kamu, aku
udah memutuskan buat percaya kamu ... segitu aja

cukup, kan?"

Alfa mengupayakan seulas senyum, tetapi
gagal. Dia mengelus kening lalu pipi Ghina. "Ada

yang kamu tanyakan lagi?"

"Ketahuan, ya?" Ghina meringis, dan Alfa
mendaratkan kecupan singkat di kening perempuan
itu. "Bagaimana cara Mia menyadarkan kamu kalau

apa yang di hati kamu bukan cinta buat kakaknya
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Alfa kembali menjajarkan wajah, berusaha
menebak-nebak apa ini jebakan untuk menciptakan

perdebatan kecil lain.

Seolah-olah dia sedang ditanyakan tentang
bagaimana kondisi hatinya saat ini, di mana posisi

Ghina, ya sejenis itu ....

Ghina menggigit bibir bawah, lalu menangkup
satu wajah Alfa—menggerakkan ibu jari lambat di
pipinya. "Kalau berat membahas tentang Mia, it's

okay ... jangan dijawab."

Alfa tidak merespon. Untuk sepersekian detik,
dia kembali merasa jadi orang paling bodoh.
Mengingat hal yang dia lakukan saat bersama Mia—
tidak jujur, dan akhirnya membuang begitu banyak
waktu yang bisa dia pakai untuk menciptakan banyak

kenangan bersama Mia. Dia yang gagal menepati janji
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"Alfa, hei ...."

Alfa memalingkan wajah dengan cepat,
menghalau hal yang selalu datang tiap kali benaknya

memutar ingatan itu.

"Alfa? Sori, aku—"

"Mia melarang aku pergi ikut campur urusan
penikahan Inez, tetapi aku tetap pergi. Hanya setengah
jalan, setelah itu aku balik buat ketemu Mia. Tapi, Mia
sudah hilang ..." Alfa memberanikan diri memandang
Ghina, dan perempuan itu buru-buru merengkuh
wajahnya dengan sangat lembut. "Sejak hari itu hidup

aku kayak neraka."

THE RISK
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SETENGAH JAM
KAMAR kos Ghina
diselimuti  kesunyian
tak berujung. Dia dan
Alfa hanya
duduk  berdampingan
di tepi ranjangnya,
tanpa satu pun berusaha

membuka pembicaraan

lebih dulu. Keberanian
Ghina saat menuntut penjelasan Steven ataupun Alfa
pergi entah ke mana, menyisakan rasa tidak enak hati.
Kenapa dia tidak bisa berhenti? Kenapa dia
membiarkan rasa ingin tahunya mempertanyakan

sesuatu yang berat bagi Alfa?
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Ghina memperhatikan jalinan jemarinya dan
Alfa. Satu sisi, dia merasa langkahnya keterlaluan.
Sudah sadar luka tentang Mia belum benar-benar
kering, sorot sendu tiap kali lelaki itu menyebut nama
Mia jadi bukti. Namun, Ghina mengabaikan hal itu
demi sisi lain dirinya yang menuntut hubungan ini

imbang.

Lelaki di sampingnya ini nyaris tahu baik-
buruk kehidupan Ghina, sementara dia ... tidak
mengenal baik Alfa. Seperti teka-teki dengan tingkat
kesulitan tinggi. Setiap hal yang susah payah dia
percayai, ternyata bergeser cepat dan berbanding jauh
dari hal yang dia coba yakini.
Contohnya ini, dia tidak mengira selain duda—
hubungan Alfa sebelumnya cukup pelik.

Anggap saja Ghina belajar dari keadaan.

Layaknya menyelam, dia harus belajar gaya-
gaya dasar berenang—siapa tahu ada hal buruk
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menanti di lautan. Hubungan ini masih seukuran ibu
jarinya, dan kerumitan dalam diri Alfa sudah cukup
bikin otak Ghina keram. Jadi dia ingin mempersiapkan
diri untuk masa depan, dia mau hubungan ini lebih
besar dari lima jemarinya saat dijadikan satu. Artinya,
mereka harus saling terbuka ... lebih tepatnya, Alfa

harus mau terbuka di depan Ghina.
"Alfa..."

Ghina memisahkan jemari mereka dan duduk
miring serta bersila menghadap Alfa. Dengan gerakan
lambat, dia meminta Alfa berhenti menunduk dengan
merengkuh wajah lelaki itu dan mempertemukan

pandangan mereka.
"Tell me about Mia. Boleh?"

Bohong, kalau Ghina tidak gelisah saat
mempertanyakan ini. Dia dengan sisa-sisa keberanian

yang sudah terkuras habis hari ini, mencoba
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membahas ha-hal yang biasa dijauhi pasangan pada
umumnya, masa lalu. Namun, Ghina merasa mendiang
istri Alfa bukan hanya sekadar masa lalu lelaki ini—
bisa jadi masa depan yang akan terus mengikuti Alfa.
Jadi, dia mengambil risiko apa pun dari pertanyaan itu.
Kalau Alfa menghindar, lelaki itu belum membuka
diri—entah belum percaya kepadanya atau Ghina
memang belum seberarti itu. Kalau Alfa menjawab,
dia harus siap cara pandanganya ke lelaki itu bakal
berubah—pasti berubah.

Alfa tertegun dengan keraguan yang sama
seperti sebelum menjawab pertanyaannya terdahulu,
dan Ghina tidak mau menyerah. Dia memajukan
wajah sampai jarak mereka sangat dekat.

"Please, aku mau dengar apa pun tentang

Mia," pinta Ghina.

Alfa menarik napas tajam lalu mengembuskan

dengan kasar. Lelaki itu menurunkan kedua tangan

THE RISK




Ghina dan menggenggam di pangkuan. Ada diam,
yang sengaja diambil Alfa untuk menimbang atau
mungkin memilih bagian yang ingin diceritakan dan
tidak, tetapi Ghina menunggu dengan sabar. Dia bakal
menerima apa pun kepingan cerita tentang mending
istri Alfa.

"Aku sama Mia memulai dengan cara yang
salah," kata Alfa. "Ghina, aku brengsek banget ke
Mia."

Ghina belum mau menunjukkan apa pun di
wajahnya, walau di depannya Alfa sedang menunggu

respon dari kata; aku brengsek banget.

"Aku jadiin dia tameng buat ngelindungi Inez,
sedari awal sampai sebelum Mia mendadak hilang.
Aku ...."

Alfa berhenti lagi, menarik napas lagi. Dan

demi Tuhan, hati Ghina terkoyak. Mata yang biasa
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begitu misterius, terlihat tak berdaya ... seolah, ada

ribuan batu tergantung di bahu Alfa.

"Kami kerja di rumah sakit yang sama. Dia
bagian keuangan rumah sakit. Dari awal mengenalkan
Mia sebagai calon istri ke depan semua rekan kerja,
melamar Mia di depan keluarga aku ataupun dia,
pokoknya semua yang aku lakukan saat itu tujuannya
satu. Inez aman." Alfa menunduk dan menyugar
rambut kuat-kuat. "Aku jahat banget, padahal aku tahu
Mia lagi struggle banget sama penyakitnya. Padahal
aku tahu, Mia lagi banyak ketakutan. Tapi, aku

nambahin beban dia, nambahin ketakutannya."

Jemari Alfa menarik kuat-kuat rambut bagian
belakangnya, dan Ghina buru-buru menahan agar Alfa

tidak melakukan itu.

"Aku janji mau mengusahakan apa pun supaya
dia sembuh. Aku janji mau nemenin dia, tapi ... aku

mengacaukan semuanya.” Bibir Alfa bergetar,
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sementara Ghina semakin kesulitan menahan air mata
tetap di pelupuk. "Mia tahu aku menyembunyikan
sesuatu. Mia tahu aku memanfaatkan dia. Mia tahu
semuanya, but she chose to pretend she didn't know

anything."

Alfa terlihat mati-matian menjaga tidak ada air
mata membasahi wajah lelaki itu, tetapi Ghina tidak
tahan. Ketika kebekuan dan kedataran Alfa tak lagi
tersisa, yang Ghina temukan hanya laki-laki kesakitan
dengan luka-luka masih berdarah. Dan, Ghina
kesakitan karena itu. Hingga satu-satunya yang bisa

dia lakukan, menangis.

"Dia pergi. Nggak ada makian, pukulan, atau

apa pun yang seharusnya aku terima."

Alfa terlihat berhenti cerita karena tangis

Ghina makin deras, tetapi dia berbisik, "Lanjutkan."
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"Mia menjalani pengobatan sendiri. Operasi
demi operasi besar, kemo, radiasi. Sampai, dua
minggu sebelum operasi besar lainnya. Mia

mengizinkan aku datang ke sana.”
"Mia marah?"

"Mia nggak sekalipun membahas apa yang aku
lakukan. Mia justru minta maaf buat semua hal yang
aku jalani selama dia pergi. Dia minta aku jangan
khawatir, walau kondisinya sangat berbeda jauh dari
terakhir kami ketemu ... dia baik-baik aja. Dia minta

aku jangan sedih lagi karena ..."

Tiba-tiba Alfa menunduk dan tertawa getir.

Refleks, Ghina menggiring kening Alfa ke bahunya.

"Bahkan setelah semua kesulitan yang terjadi,
Mia nggak pernah benar-benar memikirkan diri

sendiri. Luka, kesakitan, kecewanya dia."
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Alfa mengangkat wajah, dengan ekspresi
babak-belur. Ghina tidak pernah menyangka di balik
sifat keras kepala dan menyebalkan lelaki ini, Alfa
tengah mati-matian menghukum  diri  sendiri.
Bagaimana bisa Alfa menyembunyikan kesakitan ini

sendirian?

"Ironisnya, setelah aku  mengacaukan
hubungan kami sampai sehancur itu ... Mia tetap
bilang aku orang baik." Alfa bersusah payah
tersenyum, tetapi Ghina menggeleng cepat. "ltu kata
terakhir Mia buat aku; kamu orang baik, Al. Karena
setelah Mia keluar dari ruang operasi, dia nggak
pernah bangun. Aku mempertahankan dia berbulan-
bulan, walau aku udah tahu she's not coming back.
Aku—"

"Nangis. Its okay if you need to cry for a
while." Ghina tidak tahan meminta itu karena Alfa

selalu menahan air mata, lalu memeluk lelaki itu.
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"Setop, pura-pura tegar, Alfa. Kamu udah nahan
semuanya terlalu lama. Ayo, berhenti kuat ...."

Mendadak kamar ini penuh dengan tangis
Alfa. Mungkin, terdengar ke kamar sebelah atau
Rukma baru saja pulang dan tak sengaja dengar,
sahabatnya itu membuka pintu sedikit dan menutup

cepat tanpa suara.

Ghina mengelus lembut punggung lelaki ini
naik turun, tidak berharap Alfa melanjutkan cerita
tentang Mia, tetapi ... kedua lengan Alfa di

pinggangnya tiba-tiba mengerat.

"Ghina ...," panggil Alfa tanpa mengangkat
wajah. "Sejak aku bilang mau mengulang semua dari
awal sama kamu, sejak itu ... aku selalu ketakutan

menyakiti kamu, mengacaukan hubungan ini."
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GHINA SEDANG ASYIK
mengeringkan rambut sambil
menyanyikan lagu favoritnya;
Nyali Terakhir — Glenn Fredly,
saat tiba-tiba pintu kamarnya
terbuka dan kepala Rukma
muncul di  sela  pintu.
Memasang ekpresi ingin masuk,

sekaligus ragu.

Seraya mengernyit, Ghina
menoleh ke balik bahunya dan berkata, “Masuk. Lo
pasti udah lihat mobilnya nggak ada, kalau ada ...

nggak mungkin lo datang ke sini.”

Rukma terlihat menarik napas, lalu melangkah
yakin dan duduk di tepi ranjang—persis di belakang
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Ghina. Ada diam yang sengaja dibentuk Rukma untuk
mengamati dirinya, seakan-akan sedang mencari; apa
yang salah dari Ghina? Apa Ghina menyembunyikan
sesuatu? Ketika Ghina membalik cepat posisi duduk
menghadap Rukma, sahabatnya itu  segera
mengalihkan perhatian pada setumpuk file gambar
yang dia kerjakan subuh tadi—usai istirahat sejenak
dari obrolannya dan Alfa. Namun, sikap Rukma itu
justru memacing Ghina melayangkan pukulan pelan
ke lutut Rukma.

“Lo ke sini cuma mau lihat kerjaan gue?”
serang Ghina, dan Rukma memberanikan diri

mengadu pandangan lagi dengannya sambil meringis.
“Ng-nggak.”

“Terus?” Ghina melirik arloji sebentar, lalu
kembali ke Rukma. “Gue masih punya waktu buat

dengerin isi otak lo yang mencurigakan itu.”
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Dengan membawa sedikit keraguan, Rukma
menggenggam kedua tangan Ghina sekaligus. “Are
you okay?” tanya sahabatnya itu sambil meneliti lagi

wajah terutama mata Ghina.

Ghina mengernyit, merasa tidak melakukan
apa pun yang mampu memancing rasa khwatir
Rukma. “Oh, lagu. Ini.” Ghina meloloskan satu tangan
dan mematikan lagu dari ponselnya, yang memang
sedang memainkan lagu-lagu patah hati. “I’am fine.
Ini cuma lagu, Rukma. Nggak ada sangkut pautnya

sama kondisi atau suasana hati gue.”

Rukma tertawa pendek dan melirik kaca di
balik punggung Ghina. “Na, kemarin. Lo. Dokter
Alfa—"

“Ah, itu ... nangis.”

Sorot mata Rukma langsung memancarkan

kekhawatiran yang besar, seolah sikap biasa yang

THE RISK




sedang dipamerkan Ghina sejak tadi hanya sebuah
sadiwara. Namun, dia tidak menyembunyikan apa

pun.
“Ghina, gue—"

“Gue baik-baik aja. Semalam, gue nangis—
Alfa juga, tapi kami baik-baik aja.” Dia belum yakin
membuka masa lalu Alfa kepada Rukma pilihan bijak
atau bukan, tetapi diam pun—membuat pikiran
Rukma lebih bercabang. “Kemarin gue membahas hal
yang biasanya dijauhi orang-orang dalam satu
hubungan baru. Masa lalu. Bukan tentang gue, yah,
you know lah—Alfa tahu semua tentang gue. Jadi,

kami bahas tentang dia.”

Rukma mengurai genggaman tangan mereka,
dan Ghina berpindah duduk ke samping Rukma seraya
benaknya mengulang ekspresi patah hati Alfa

semalam. Seandainya bisa, dia ingin memindahkan
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sedikit saja rasa sakit lelaki itu ke dirinya. Sedikit saja
mengurangi beban-beban dalam diri Alfa.

CGNa?,’

“Kami membahas tentang mendiang istrinya.
Gue bingung harus mulai dari mana, Ma.” Ghina
duduk miring dan bersila menghadap Rukma.
“Awalnya gue kebingungan, syok lebih tepatnya.
Hidup Alfa sebelum sama gue, rumit banget. Kalau
gue, masalahnya di satu orang—Tyaga. Alfa
melibatkan banyak orang.”

Rukma mulai kebingungan mencerna apa yang
diucapkan Ghina, hingga dia tidak sadar melepaskan

senyum geli.

“Steven, atasan nyebelin yang gue certain
waktu itu. Dia pernah sahabatan sama Alfa, sekaligus
adik dari cewek yang pernah dikejar-kejar Alfa

sebelum sama mendiang istrinya.”
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Rukma melongo, membuat Ghina teringat
wajah Rukma saat mereka duduk di kelas satu SMA

dan menerima pelajaran Kimia untuk kali pertama.

“Sejujurnya, gue nggak tahu dan nggak mau
tahu mereka bertiga ada dendam kusumat apa. Buat
gue, mereka tiga orang dewasa yang seharusnya bisa
menyelesaikan masalah—tanpa melibatkan pemain

baru kayak gue.”

Rukma ikut duduk miring dan menyamankan

diri dengan bersandar di kaki ranjang Ghina.

“Sewaktu gue minta Alfa menjelaskan
hubungan sama dua orang tersebut, gue mau tahu buat
Alfa posisi gue di mana. Kalau memang dia anggap

gue pasangan, dia pasti mau berbagi ke gue.”

Ghina tidak bisa menyembunyikan kelegaan

yang terus saja membajirinya sejak Alfa mau
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membuka diri, mau mempertontonkan banyak

kesakitan yang disembunyikan lelaki itu.

“Dia cerita. Semuanya, Ma. Sampai tentang
dia yang bantu cabut alat bantu istrinya.” Spontan,
Rukma menutup mulut dengan kedua tangan. “Wah,
selama ini dia kesakitan. Banget. Kehilangan Bapak
udah bikin dunia gue jomplang. Banyak banget
perasaan; harusnya gue gini, harusnya gue gitu.
Padahal, selama Bapak hidup—kami punya setumpuk
kenangan menyenangkan buat ngobatin kangen gue.
Alfa?”

Helaan napas Ghina terlepas, disusul Rukma
yang kembali menegakkan punggung, kembali meraih
dan menggenggam satu tangan Ghina.

“Na, are you okay sama pengakuan Alfa?”
Wajah Rukma kembali terlihat khawatir dan bersiap

memeluk Ghina—Kkalau-kalau dia menjawab; tidak.
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“Gue senang dia mau bagi itu ke gue.”
“Walaupun, itu tentang istrinya.”

Ghina mengangguk yakin. “Sedari awal gue
menyanggupi—mencoba berhubungan sama dia, gue

sama sekali nggak kepikiran; lo harus ngelupain Mia.”
((Why? 2

“Nggak tahu. Gue nggak mau maksa dia aja.

Nggak mau buat dia milih; gue atau Mia.”

Ghina terdiam sejenak, sementara Rukma
menyelidik lagi apa kalimat itu berisi kebenaran atau

bukan.

“Dan tangisan Alfa semalam buat gue tambah
yakin, bukan melupakan yang dibutuhkan Alfa—tapi
pendukung buat dia bisa pelan-pelan nerima dan

berdamai sama apa pun kenangan tentang Mia.”
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Tiba-tiba saja, air mata Ghina berbaris rapi di
pelupuk, hingga dia memutuskan untuk mendongak

selama beberapa saat.

“Ini bukan tangisan sakit hati, bukan,” jelas
Ghina, sebelum benak Rukma merangkai banyak
pikiran-pikiran menakutkan tentang dia yang kecewa
kepada Alfa. “Dia tahu gue punya trust issue, gue
cerita. Dan sejauh ini, dia selalu usaha yakinin gue,
kalau dia bisa dipercaya tapi bukan lewat janji.” Ghina

kembali memandang Rukma.

“Lo tahu kan cowok itu paling susah ngomongin masa
lalu, mau kecil atau besar, pasti susah. Tyaga aja susah
banget cerita sebelum sama gue, apa yang udah doi

lewatin. Tapi dia, kemarin ....”

“Dia buka masa lalunya,” kata Rukma, lalu

mengangguk.
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“Gue mau nemenin dia berproses, sampai dia

setop nyalahin diri sendiri.”

“Ghina, lo sadar kan niat itu—"

“Risikonya tinggi. Tyaga aja nyakiti gue

segitunya.”

Rukma mengangguk lagi, dan Ghina
tersenyum maklum. Sebelum Rukma, dia sudah lebih
dulu menghabiskan malam merenungi hubungannya
dan Alfa. Puluhan kali berpikir untuk mundur, terlalu
takut merasakan sakit hati yang lebih parah daripada
bersama Tyaga. Namun, sejak semalam ... Ghina
yakin bertahan di samping Alfa. Kalau habis ini
Rukma bertanya; apa alasannya. Ghina bakal
menjawab dengan yakin; air mata Alfa. Konyol, tapi
dia punya keyakinan kuno; lelaki hanya mau membagi

air mata kepada orang yang penting.
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Rukma menatap Ghina berlama-lama. “Gue
lagi megingat-ingat, apa saat lo memutuskan pacaran
sama Tyaga—Io seyakin ini? Lucunya, dulu lo nggak

seyakin ini, Na.”
Ghina menunduk dan tertawa.

“Lo ingat nggak, sih, waktu Tyaga ngajak lo
tunangan. Lo butuh empat bulan buat jawab; oke, ayo

Kita tunangan. Hari ini, wah, Ghina.”

Ghina menangkat wajahnya lagi dan separuh
tersenyum. “Waktu bareng Tyaga, ada momen-
momen tertentu gue ngerasa; dia cuma memanfaatkan
gue. Tapi sama Alfa, hmmm, kedengeran gila ... gue
nggak pernah sekalipun ngerasa dimanfaatkan, Ma.
Bahkan, saat gue masih mati-matian ngelihat dia dari
sisi yang buruk—hati kecil gue tetap ngerasa dia

tulus.”
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Rukma terdiam sejenak sebelum akhirnya
memandanganya penuh rasa bangga, seperti lIbu yang
senang bukan main melihat anaknya berjalan untuk

kali pertama.
“Rukma?”

Rukma mencebik sambil menepuk-nepuk

lembut bahu Ghina. “Na, gue bangga banget sama lo.”
“Apaan, sih?”

Alih-alih menjawab, Rukma memeluk Ghina
sebentar sambil berbisik, “Lo orang paling baik yang
pernah gue kenal. Walau kadang nyebelin sampai
pengin banget gue lelang, gue tetap happy banget bisa

jadi sahabat lo.”

Merasa risih dengan semua omongan Rukma,

Ghina memutus paksa pelukan mereka. Dia sudah siap
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melayangkan protes, tetapi Rukma lebih dulu

menyambung kalimat sebelumnya.

“Gue cuma minta satu; jangan sibuk
menerangi dunia orang lain, tapi dunia lo sendiri gelap
gulita.” Ghina mengernyit, dan Rukma membawa satu
tangan ke pipi kirinya nya lalu menepuk-nepuk lembut
di sana. “Lo harus pastiin diri sendiri bahagia dulu,

oke?”

Kemudian, Rukma berdiri dan
meninggalkannya yang terduduk dengan bibir sedikit
terbuka. Terkejut dengan karena Rukma mengucapkan
kalimat sejenis itu, hingga muncul pertanyaan; apa dia

sudah bahagia saat ini?

*khkk

Ghina sudah bersiap menerima serangan balik
dari Steven, setelah dia nekat menerobos ruangan dan

meminta lelaki itu bicara hal-hal pribadi. Seperti,
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diminta revisi desain tanpa henti. Namun, sepanjang
hari batang hidung lelaki itu tidak terlihat. Dari bisik-
bisik yang terdengar hampir ke seluruh gedung,

Steven izin sakit.

Yang entah kenapa, membuat Ghina berpikir;
Apa ini karena dia? Kemarin malam lelaki itu baik-

baik saja, terlihat sehat.

Ghina terdiam sejenak, membiarkan matanya
berkeliling melihat suasana kantor yang terasa sedikit
berbeda—mendadak semua menjadi lebih sibuk dari
biasanya. Lima arsitek senior yang memiliki peran
seperti Steven di perusahaan, datang dengan wajah
tegang dan berbarengan masuk ruang rapat.
Kemudian, disusul Pak Gunawan—yang terlihat sama

tegangnya.

Ada keinginan kuat untuk mencari tahu apa

yang sedang terjadi, tetapi berhasil diredam Ghina.
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Dia berpaling ke arah tumpukan berkas dan
mulai bekerja. Bersikap seolah-olah atmosfer kantor
ini tidak aneh sedikit pun. Ghina berhasil
menenggelamkan diri dalam pekerjaan, meski sayup-
sayup percakapan meresahkan terdengar sepanjang
pagi ke siang.

Steven tidak sakit. Ada hal gawat sedang
terjadi, dan para atasan kelimpungan. Banyak
spekulasi buruk, yang membuat Ghina mendadak
cemas pada keadaan Steven. Demi menenangkan diri,
Ghina memutuskan menjauh dari keramaian.
Bersembunyi di ruang maket setelah jam makan siang

sampai orang-orang berisik itu pulang.

Seperti biasa saat dia mengurung diri dan
menegaskan bakal kerja semalaman di ruang maket,
Utari menemuinya. Berpenampilan rapi dan siap

melengkapi kesunyiaan gedung tiga lantai ini.
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“Udah jam 8,” kata Utari sambil bersedekap di
ambang pintu. “Steven juga nggak ada loh, Na.

Pulang, yuk, udah malam.”

“Orangnya izin, tapi tugas dari dia nggak
ikutan absen.” Ghina sengaja membalik laptop dan
memamerkan gambar-gambarnya di AutoCad. Utari
tersenyum Kkecil, dan Ghina tidak tahan untuk

bertanya, “Lo tahu apa yang terjadi?”

Kemudian, tawa Utari lepas begitu saja. “Gue
pikir lo nggak mau tahu. Habisnya di saat semua orang

sibuk diskusi, lo ngurung diri di sini.”
“Jadi?”
“Steven ngajuin resign.”

Kedua tangan Ghina menggantung di kedua
sisi laptop, melupakan niatnya mengembalikan posisi

benda itu ke arahnya, saking kagetnya.
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Dia sudah memperingatkan otak sialannya
jangan menduga-duga, tetapi gagal. Apa Steven
mengajukan resign karena dia? Seriously? Kenapa
lelaki itu semakin terlihat seperti ABG? Bukankah
pekerjaan ini cinta mati Steven? Memang tidak pernah
diucapkan secara gambling; saya cinta pekerjaan ini,
tetapi Ghina bisa merasakan dari desain-desain yang
dihasilkan Steven. Dedikasi penuh lelaki itu. hal-hal
kecil yang tidak dilihat orang lain, tetapi diperhatikan
Steven. Dan, lelaki itu melepaskan posisi arsitek

utama karena dia?

“Ghina? Halo? Masih ada orang?” Suara
ketukan meja terdengar, dan Ghina terkejut bukan
main melihat Utari sudah berdiri di depannya sambil
mengerutkan kening. “Kenapa muka lo pucat gitu?

Asli, jangan buat gue takut deh.”

Ghina mengerjap. “Gue oke, kok. Lo dengar
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GCApa?7’
“Steven.”

“Anak-anak dari tim asritek senior. Gue juga
nggak dengar jelasnya, tapi ...” Utari terdiam sejenak,
seolah menimbang apa Ghina perlu tahu atau tidak.
“Katanya ada orang yang mengaku kalau desainnya

dijiplak perusahaan.”
“What? Kok, bisa?”

Utari mengangkat kedua bahu. “Desain yang
Digambar Steven.”

“Nggak mungkin!” protes Ghina.

“Jadi, apa yang beredar masih belum jelas.

Entah Steven resign atau dirumahkan.”

Banyak kalimat-kalimat bernada pembelaan,

tetapi Utari menghentikan paksa obrolan mereka
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sampai di sana karena sang suami sudah menjemput di
bawah. Pikiran yang sudah ramai, semakin ramai.
Diselipkan perasaan tidak enak hati kepada Steven
karena sudah  berpikir lelaki itu  sengaja

menghindarinya.

Dengan perasaan cemas, Ghina mengambil
ponsel dan mencari nomor Steven. Cukup lama dia
berdiam, memandangi layar ponsel dan nama Steven.
Ada keinginan untuk memberi dukungan kepada lelaki
itu, tetapi khawatir juga kalau nanti Steven bakal
menangkap apa-apa yang dilakukan Ghina sebagai

ketertarikan.

Di saat otaknya sedang sibuk berdebat, seluruh
penerangan di gedung mati secara tiba-tiba. Dan
seingatnya, dia satu-satunya yang memutuskan untuk
tinggal. Ghina menggunakan ponsel sebagai sumber

cahayanya, berjalan pelan-pelan keluar ruang maket
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menuju tangga sambil memanggil nama-nama satpam

yang dia ingat.

Namun, belum juga dia berhasil mencapai
tangga. Dia mendengar sesuatu menabrak meja di
belakangnya. Ghina berpikir, mungkin suara tadi dan
suasana gelap di gedung yang sepi membuatnya
sedikit bersikap paranoid. Namun, dia merasa sedang
diperhatikan, diikuti. Secara naluriah, Ghina
mempercepat langkahnya menuju tangga dan
memanggil acak nama satpam yang kira-kira berjaga

di bawah sana.

Sialannya, sebelum dia mencapai anak tangga
pertama, badannya sudah tertarik kasar ke belakang
dan ponselnya terbanting ke lantai. Dia ingin berteriak,
tetapi mulutnya lebih dulu disumpal kain tebal,
sementara tenggorokannya ditekan lengan besar yang

melingkari lehernya.
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Dalam sekali tarikan, Ghina diseret memasuki
salah satu ruangan terdekat yang ada di lorong menuju
tangga itu. Dia berupaya melawan orang ini, memukul
lengan yang terasa lebih besar dan semakin
melebarkan mulut untuk berteriak. Namun, jemari
gemuk yang sedari tadi berupaya disingkirkan
Ghina—menekan kain itu lebih dalam memasuki

mulutnya.

Orang itu menghantam kepala Ghina, entah
dengan apa. Sakit. Namun, kengeriaan lebih pekat dan
menguasai pikiran Ghina, hingga dia mendadak jadi
mati rasa. Seolah tidak puas, orang yang sama sekali
tidak terlihat dalam pekatnya gelap—menarik dan
melempar badan Ghina ke lantai. Bagian belakang
kepala Ghina terbentur sangat keras, sampai dia
merasa sekumpulan kunang-kunang sedang melayang

di depan wajahnya.
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Merasa ketidak hadiran tangan orang itu,
memberi kesempatan Ghina untuk menyingkirkan
kain sialan dari mulutnya—dia berteriak. Namun,
sekali lagi kain meredam suaranya. Dia menendang-
nedang yang mendarat di udara, hingga bobot yang
besar menimpa kedua pahanya. Lalu, kedua tangannya

dikuasai dan diposisi di atas kepala.

Untuk kali kedua kepala bagian depannya
dihantam sesuatu yang berat dan tumpul, seperti kayu?
Entah, Ghina benar-benar tidak tahu. Dia hanya
memikirkan bagaimana caranya keluar dari gedung

dalam keadaan hidup.
Sialan.

Saat hantaman ketiga terasa, Ghina bisa
merasakan tetasan darah mengalir ke pipinya.

Membuat rasa mual berkumpul di perut hingga
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Ghina menggeleng, air mata yang ditahan
sejak tadi akhirnya luruh juga. Yang sedang
menyerangnnya bukan orang biasa, pasti sudah biasa
melakukan hal-hal seperti ini. Menyerang di dalam
kegelapan bukan hal mudah, tetapi kenapa harus

menyerang dia?

“Dasar pengacau,” ucap pelan manusia sialan
yang dipastikan lelaki persis di samping telinga, lalu
hantaman keempat datang, dan dunia Ghina yang tadi
gelap—semakin gelap gulita.
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ALFA MEMERINTAHKAN
KEDUA tangannya
mengemudikan mobil secara
gila-gilaan  melewati jalan
Jakarta yang tidak terlalu padat,
sementara Alby yang memaksa
ikut, duduk di sampingnya
memegangi handle grip erat-

erat.

Kalimat; Seharusnya gue nggak perlu ikut
pertemuan Alby, Diaz, dan Steven. Memutari benak
Alfa berulang kali, beradu bising dengan klakson yang
terus dia bunyikan setiap melihat ada pengendara
motor atau mobil yang jalan bagai siput di tengah-
tengah.
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Beberapa kali dia memukul stir, seolah sedang
menampar diri sendiri. Dia biasa tidak ikut campur
urusan perusahaan, tetapi hari ini dengan tololnya dia
datang saat dikabari Alby—Diaz marah besar karena
Steven arsitek andalan perusahaan tersandung kasus
penjiplakan. Lalu, mengajak Steven bertemu.

“Alfarezi! Sialan!” Tiba-tiba Alby berteriak
saat dia menerobos lampu merah, dan nyaris menabrak
motor dari arah berlawanan—Dberuntung dia sempat
mengerem. “Kita mau melihat orang sakit—bukan
mau merubah status jadi pasien atau tersangka tabrak

lari secara sukarela!”

Suara Alby memenuhi mobil, tetapi Alfa
mengabaikan itu. Dia kembali menginjak gas dan

melajukan lagi mobil secara brutal.

“Siap-siap bayar tilang. Mobil ini pasti
tereckam CCTV pelanggaran,” keluh Alby lagi, dan
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Alfa benar-benar tidak peduli. Kalau benar-benar kena
tilang, ya bayar. Simple.

Yang dia pedulikan, Ghina di rumah sakit.

Dia berhasil mengendari mobil sampai di lobi
rumah sakit, tanpa menabrak atau ditabrak. Dia turun
dan lari, tanpa memedulikan mesin mobil menyala
ataupun Alby belum sempat melepaskan seat belt.
Seluruh indera di badannya kompak dengan otaknya,

mendahulukan Ghina dari apa pun.

Dia menuju UGD, dan menemukan Tarno—
salah satu satpam gedung MegaTarinka Architecture

sedang bersandar di tembok lorong.

“Pak Alfa,” sapa lelaki tinggi berseragam
satpam itu, dengan suara bergetar.

“Bagaimana bisa?!” tanya Alfa tanpa berniat

membalas sapaan Tarno.
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“Gedung tiba-tiba mengalami mati lampu
total, Pak,” sahut Tarno tanpa berani mengangkat
wajah. “Saya dan dua rekan jaga malam mencari tahu,
dan menemukan ada beberapa kabel listrisk terputus.
Saat kami berhasil menyalakan genset, dan melakukan
pemeriksaan perlantai ...” Lelaki berumur di akhir tiga
puluh, berhenti sejenak dan memberanikan diri
memandang Alfa. “Menemukan Mbak Ghina pingsan

dan berdarah di ruang Pak Gunawan.”

Alfa merasakan darahnya mendidih, dia
memunggungi Tarno—menghadap tembok lainnya
dan mendaratkan pukulan keras untuk meredam niat
menghajar siapa pun orang di sekitarnya secara
membabi buta.

Ketika dia merasa siap untuk bertanya lebih
rinci bagaimana kondisi Ghina saat ditemukan, atau

kenapa tiga penjaga keamanan tidak bisa menjaga
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karyawan perusahaan? Pintu ruang periksa UGD
terbuka dan satu perawat terlihat kebingungan.

“Bapak yang tadi menemani Ibu Ghina di

ambulance?” tanya si perawat.

“Iya. Saya,” jawab Tarno, dengan suara yang

sangat kecil—tidak sesuai dengan ukuran badan.

“Bapak—" Mata si perawat terarah kepada
Alfa.

“Calon suaminya,” kata Alfa, seraya
menghampiri si suster. Dia sudah hafal step by step,
atau alasan serorang suster keluar dan mencari wali
pasien. Ada yang harus disampaikan, dan pasti cukup

penting.

Si suster berkacamata mengajaknya memasuki

ruang UGD, yang berisi sekitar tujuh ranjang pasien,

THE RISK




lalu mengajaknya berbicara di salah sudut ruangan
itu—wilayah para suster jaga.

“Selamat malam, Pak—"

“Alfa.”

“Saya Luna. Ibu Ghina sudah melakukan
pemeriksaan CT Scan dan dokter juga sudah menjahit

luka di bagian kepala sebelah kanan Ibu Ghina.”

Suster Luna berhenti bicara, dan Alfa mulai
mencari dengan liar di mana Ghina dibaringkan.
Frustrasi semakin mengambil alih dirinya, kenapa dia
tidak langsung diantar melihat Ghina? Kenapa harus

dihentikan di sini?

“Ibu Ghina ada di ranjang paling ujung sebelah
kanan,” lanjut Suster Luna. “Tapi, saya harus bicara

dulu.”
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Alfa tidak yakin, apakah dia siap mendengar
ini? “Apa luka Ghina parah?”

Suster Luna melirik ke beberapa rekan suster
lainnya, ada simpatik yang sulit disembunyikan—

tetapi buat apa?

“Ibu Ghina terus mengigau dia diserang, laki-
laki. Dan dilihat dari kekacauan pakaian Ibu Ghina

saat datang, kami—"

“Melakukan pemeriksaan dalam. Saya paham
prosedur itu.” Alfa mengangguk, menyembunyikan

satu kepalan di dalam saku celana bahannya.
“Iya. Hasilnya akan segera keluar.”

Meski ragu, Alfa bertanya, “Berapa persen

kemungkinan Ghina di—”
“Diperkosa?”
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“Kami tidak bisa menebak-nebak, Pak Alfa.
Seperti saya bilang, sewaktu datang kondisi Ibu Ghina
sangat berantakan. Seluruh badan Ibu Ghina merah,
bagian kaki juga. Karena dari itu, kami melakukan
pemeriksaan menyuluruh. Dan selagi menunggu hasil,
saya ingin memastikan sesuatu—apalagi tadi Bapak

bilang—calon suami.”

Rasa mual menguasai tenggorokan Alfa.

“Apa akan ada perbedaan kalau kami

menemukan—"

“Bagi saya? Nggak ada,” jawab Alfa yakin dan

tegas.

Suster Luna mengangguk. “Tolong, bersikap

lebih hati-hati saat menghadapi Ibu Ghina. Karena saat
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ini, belum ada kepastian apa yang terjadi dengan Ibu
Ghina.”

“Apa saya bisa menemui Ghina? Sekarang?”

Tanpa suara Suster Luna menuntunnya menuju
ranjang Ghina, yang dikelilingi tirai tarik berwarna

biru tua.

Ketika matanya mendapati Ghina terbaring tak
berdaya, dengan saluran infus—alat bantu oksigen—
dan ditemani monitor. Dia bertekad mencari lelaki
brengsek itu. Meski harus mengobrak-abrik seluruh
Jakarta, ataupun satu negara ini, dia bakal
mendapatkan mahkluk sialan itu. Dia bakal membalas
apa pun yang dilakukan kepada Ghina dengan
tangannya sendiri.

Dengan hati-hati, Alfa berdiri di sisi ranjang
Ghina. Menyentuh jemari perempuan itu, menahan

kemarahan yang kian meradang. Apalagi, saat Alfa
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melihat luka-luka memar sudah mulai jelas di bawah
mata kirinya dan pipi Ghina—kain kasa yang
melingkar di sekeliling kepala Ghina. Bahkan, ada

bekas-bekas jemari di pergelangan tangan Ghina.

“Ghina, aku di sini,” ujar Alfa.

Kedua mata Ghina perlahan terbuka, tetapi
bagian mata kirinya tidak bisa terbuka sepenuhnya—

bengkak.

Kemudian,  Ghina  menangis  sambil
mengulurkan satu tangan ke arahnya. Dengan lembut
dan hati-hati, dia meraih jemari Ghina. Sejenak, Alfa
memejamkan mata dan berlutut di pinggiran

ranjang—menghalau rasa mual yang menjadi-jadi.

“It’s okay. Aku udah di sini.” Dia mengelus
hati-hati pipi Ghina, takut akan mengantarkan rasa

sakit lain kepada perempuan itu.
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GCAku_77
“Ssst. Istirahat dulu. Kita bicara nanti, oke?”

Ghina sepertinya setuju. Perempuan itu tidak
lagi berupaya menjelaskan yang terjadi, hanya
menangis sambil menggenggam tangan Alfa, lalu

kembali tertidur.

Susah payah, Alfa menghalau rasa bersalah
tetapi gagal—rasa itu berhasil memeluk seluruh tubuh
Alfa. Sangat erat, sampai rasanya dia bakal pingsan

saking susahnya bernapas lega.

**k*

Alby berhasil menyelamatkan Tarno dari
amukan Alfa. Seolah tahu Alfa siap melayangkan
pukulan ke lelaki itu setelah keluar dari ruang UGD,
Alby menarik kasar tangan Alfa dan merapatkan

tubuhnya ke tembok—memanfaatkan ukuran badan
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yang lebih atletis dan berotot untuk menjempit
setengah badan Alfa.

"Ini rumah sakit,” tegas Alby. "Di sini kita
nggak ada koneksi. Lo buat kekacauan, lo nggak bisa

cari tahu apa yang sebenarnya terjadi."”

Alfa tidak berkata apa-apa, hanya menatap
nyalang Tarno dan Alby bergantian. Pikirannya benar-
benar diselimuti kegelapan, kemarahan pekat
menuntut dirinya mencari kambing hitam atas
peristiwa ini. Ghina-nya disakiti sedemikian rupa.
Ghina-nya yang biasa terlihat kuat dan tidak kenal
takut, dipaksa kalah sama luka-luka yang memenuhi

seluruh badan.
Brengsek!

"Kamu." Alby menoleh ke Tarno, yang berdiri
sekitar empat langkah dengan postur tertuduh
hukuman mati—seluruh tubuh terlihat kaku dan
menunduk dalam-dalam. "Kamu balik ke kantor,
bergabung sama dua rekan kamu. Di gedung itu sudah
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ada orang-orang saya, yang menggantikan tugas kalian
menjaga malam sekaligus menyelidiki kasus ini.
Kalian ikuti perintah orang-orang saya. Selama kalian
benar-benar bersih, semua aman. Kalau sedikit saja
orang-orang saya menemukan Kketerlibatan kalian,

saya nggak jamin kalian bakal selamat."”

Meski Alby tidak mengucapkan secara jelas
maksud dari kalimat itu, Tarno melemparkan
pembelaan kecil; sumpah saya nggak tahu apa-apa,
Pak Alby, Pak Alfa. Setelahnya, lelaki itu menuruti

permintaan Alby untuk meninggalkan rumah sakit.

"Nggak usah memelotot begitu. Gue nggak
tolol, ada orang yang ikutin Tarno diam-diam," seru
Alby, setelah Tarno benar-benar hilang dan Alfa
berhasil meloloskan diri dengan mendorong Alby.
"Gue tahu buat lo orang-orang yang ada di tempat

kejadian itu tersangka, tapi jangan gegabah, Al."

Rahang Alfa mengegang, sebelum jatuh
terduduk di lantai lorong ruang UGD dan merenggut
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kuat-kuat rambutnya dengan kedua tangan. Alfa
paham, apa yang terjadi kepada Ghina benar-benar di
luar kendalinya—belum jelas juga tujuan utama
mahluk sialan itu menganiaya Ghina, tetapi rasa
bersalah dan gagal enggan menolerir alasan tersebut.
Rasanya susah sekali meyakinkan diri sendiri, bahwa
yang menimpa Ghina saat ini benar-benar bukan

salahnya.
llAI?II

"Gue gagal lagi ya, By?" Tanpa melepas
renggutan rambut, Alfa mendongak ke arah
sepupunya—yang terlihat sedikit lebih rapi darinya
yang benar-benar berantakan.

Alfa memusatkan pandangan ke tembok di
balik punggung Alby, tidak sanggup menerima tatapan
simpatik yang menguasai mata Alby. Yang entah
kenapa, membuat Alfa semakin merasa; tidak
seharusnya Ghina ada di sampingnya. Bisa saja

serangan ini untuknya, tetapi menggunakan Ghina
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sebagai ancaman. Steven? Apa orang itu yang

merancang ini? Masuk akal.

"Nggak.” Alfa kembali memandang Alby.
Sepupunya itu melesakkan kedua tangan ke saku

celana, lalu menghela napas kasar.
"Ghina—"

"Al, di dalam sana Ghina lagi kacau banget.
Kalau lo ikutan kacau, kalian berantakan.” Mendadak
Alby mendekatkan diri dan berjongkok di depannya,
menarik paksa kedua tangan Alfa dari rambut dan
dibiarkan menggantung di samping badan. "Kita
belum tahu siapa dalangnya. Nggak usah
menyimpulkan apa pun. Tolong. Jangan lo munculin

satu nama, terus menyerang orang itu."

Alfa mengalihkan matanya ke pintu UGD, dan

Alby menarik lagi perhatiannya dengan kalimat.

"Hasil CT Scan belum keluar. Otak lo nggak
usah mikir kejauhan,” kata Alby. "Tarno bilang
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kondisi Ghina kacau banget, kayak habis dipukuli dan
.."" Alby meremas lengannya, dan keingingan untuk
melenyapkan siapa pun pelaku kegilaan ini semakin
menguasai benah Alfa. "Gue bisa pastikan tiga orang
di TKP nggak bakal bisa buka suara ke luar, reputasi

Ghina aman."
"By, belum pasti,” geram Alfa.

"lya. Belum pasti. Tapi kalau berita itu keluar,
nama baik Ghina bisa buruk duluan.” Alby
melepaskan lengannya dan berdiri. "Kita udah

kecolongan sekali, nggak ada kali kedua.”

Sekali lagi, Alfa menghembuskan napas
lambat-lambat lalu berdiri. Karena tahu betul, dia tidak
bakal bisa menahan emosi dan berpikiran jernih, Alfa
menyerahkan segala penyelindikan ke dalam kuasa
Alby. Toh, sepupunya itu sudah alih dalam kasus-
kasus seperti ini. Alby pernah membantu sahabat dari
istri Diaz, dalam kasus nyaris serupa seperti ini—

pemukulan, penyiksaan, entah apa pun namanya.
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Alfa menepuk bahu Alby, lalu masuk lagi ke
ruang UGD dan duduk di samping tempat tidur Ghina.
Dia duduk sambil memegangi satu tangan Ghina, tidak
melepaskan  pandangan, seolah  takut bakal
melewatkan sesuatu yang sangat penting. Hari sudah
semakin larut, tetapi mata Alfa tetap terbuka
mengawasi gerak-gerik Ghina. Setiap kali perempuan
itu meringis, Alfa dengan sigap mengelus bagian mana
pun yang tercepat dia gapai—sambil membisikkan;
aku di sini, Ghina.

Alfa melakukan itu sepanjang malam. Hanya
mengizinkan dirinya tertidur sebentar, lalu kembali

mengawasi Ghina.

Saat pagi menyapa, Ghina baru bangun dan
langsung dilakukan pemeriksaan harian oleh suster.
Tidak berapa lama, dokter yang sepertinya melakukan
tindakan untuk Ghina semalam datang dan

membawakan hasil pemeriksaan.
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Alfa mempertahankan posisi di samping
Ghina, membiarkan perempuan itu menggenggam

cukup erat jemarinya.

"Hasil dari pemeriksaan pertama, saya belum
melihat adanya pembekakan di kepala. Tapi karena
Ibu Ghina pingsan cukup lama, saya mau lbu
menginap dulu di rumah sakit ini—observasi lanjutan

dan mengulang CT Scan besok siang."

Ghina melirik Alfa, memberi kuasa penuh
padanya untuk memutuskan. Dan, Alfa mengangguk.

Sudah tahu betul apa-apa yang bakal disarankan.

"Dokter Bimo," Alfa melirik name tag di saku
sneli, memberi kode kepada Dokter Bimo dari mana
dia bisa tahu nama lelaki tambun dan berkacamata itu.
Dokter Bimo tersenyum, dan Alfa melanjutkan

kalimatnya. "Pemeriksaan lain?"

"Clear."
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Kalau saja  tangan Ghina  tidak
menggenggamnya, atau tidak ada Dokter Bimo sedang
berdiri penuh awas di depannya, mungkin Alfa akan
luruh di lantai saking leganya. Setidaknya, manusia
sialan itu tidak melakukan hal yang bakal
menghancurkan Ghina berkeping-keping.

Dokter Bimo melanjutkan intruksi untuknya
mengurus administrasi dan kamar rawat, meminta
Ghina untuk sarapan dan meminum obat, lalu

meninggalkan mereka.

Alfa kembali duduk di sisi ranjang, sambil
mengupayakan seulas senyum. "Mereka melakukan
pemeriksaan pinggul dan DNA. Mencari tahu apa
kamu, menerima yang lebih dari sekadar puku—"
Kalimat Alfa menggantung, saat bulir-bulir air mata
Ghina terjun bebas. Dia mengambil udara sebanyak
mungkin untuk mengisi paru-paru yang mendadak

kering, lalu lanjut bicara, "Hasilnya aman. Orang itu
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"Dia cowok. Suaranya cowok, Alfa,” kata
Ghina nyaris berbisik.

Alfa mengangguk, seraya membuai pipi dan
lengan Ghina. Diam-diam dia berharap bisa
menghilangkan atau memindahkan sakit Ghina
kepadanya.

"Biasanya nggak pernah ada masalah. Kamu
tahu aku sering lembur, tapi—" Alfa mendadak
gelisah, dia benar-benar tidak suka membayangkan
betapa takutnya Ghina saat itu. Dan, dia tidak bisa

menolong dengan cepat. Sialan.

Alfa meremas lembut punggung tangan Ghina,
lalu menjatuhkan keningnya di sana. "Maaf.
Seharusnya aku jemput kamu kayak biasa.”

Lima belas menit berlalu sejak Alfa meminta
maaf tanpa ditanggapi Ghina, lalu pergi untuk
mengurus pemindahaan Ghina ke kamar regular. Saat
dia kembali, Ghina sudah setengah duduk di ranjang
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sambil memandangi sarapan yang disiapkan rumah
sakit.

“Lapar,” kata Ghina singkat. “Tapi—"

Dengan sigap, Alfa mengambil piring dan

duduk di sisi ranjang Ghina. “Aku suapi.”

Satu mata Ghina sedang bengkak, belum lagi
memar di sekujur badan. Wajar, kalau akhirnya Ghina
kesusahan melakukan Kkegiatan dasar seperti ini
sendirian. Alfa berlama-lama mengaduk bubur dan
memotong telor. Ada bagian dalam dirinya yang

mendeklarasikan tidak sanggup menatap Ghina.

“Ini ... bukan salah kamu.” Ghina berbicara
lagi tepat saat Alfa memutuskan mengantar sendok ke
depan bibir Ghina tanpa mengadu pandangan mereka.
“Alfa?”
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Mau tidak mau, Alfa menarik paksa matanya
dari mangkuk ke wajah Ghina. Dia benci setengah
mati menyaksikan air mata kembali menggenang di
kedua mata Ghina. Seperti hewan buas sedang
kelaparaan, dia ingin segera menemukan bajingan
yang menyebabkan kesakitan Ghina. Melakukan apa
pun supaya orang itu membayar setiap air mata dan
darah Ghina.

“Alfa, berhenti melihat seolah-olah aku

terbaring di peti mati.”

“Ghina!” Spontan, Alfa meninggikan suara.

Lalu, menyesal setengah mati. “Sori. Aku—"
“Apa kamu yang mukulin aku?”
“Bukan.”

“Apa kamu yang menyebabkan semua luka

sialan ini?”
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Alfa menaruh piring di atas nakas samping
tempat tidur, lalu menyugar rambutnya dengan sangat

kasar. “Bukan.”

“Kalau begitu berhenti seolah-olah kamu
tersangkanya. Aku sebal banget melihat kamu
memasang ekpsresi, seperti tersangka yang menunggu
putusan hakim.” Ghina mengerjap dan gemetar,
hingga Alfa memindahkan bokongnya dari kursi ke

tepian ranjang rumah sakit.

Alfa mendorong kuat-kuat rasa bersalah keluar

dalam dirinya dan menggenggam satu tangan Ghina.

“Aku lebih butuh kamu peluk daripada
mendengar kamu mengucapkan maaf buat hal yang

nggak kamu lakuin.”

Ghina memejamkan mata, dan Alfa melakukan
yang diinginkan perempuan itu. Memeluk dengan

sangat hati-hati, seperti Ghina itu adalah benda paling

THE RISK




rapuh di dunia. Setelah cukup lama Ghina menangis
dalam pelukannya, perempuan itu memberi kode

untuk dilepasan, dan sekali lagi ... Alfa menurut.

“Aku harus cerita apa yang terjadi. Kamu
nggak boleh berhentiin, lagi. Aku harus bagi ingatan
sialan ini, atau aku bisa gila karena menghadapi

semuanya sendirian.”

Alfa tidak yakin dia siap mendengar. Bukan
karena tidak mau menjadi tempat Ghina berkeluh
kesah, tetapi dia khawtair tidak bisa mengendalikan
emosi lalu kesetanan. Mungkin, otaknya bakal
merancang sebuah pembunuhan—bukan hanya

penangkapan.

“Alfa.”

“Ceritakan, Ghina,” ucap Alfa dengan sangat

lembut, seraya mengelus pipi Ghina yang basah.
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“Kantor tiba-tiba mati lampu. Aku ingat betul
sudah nggak ada siapa pun di sana. Sepertinya, baru
setengah jam setelah Utari pergi. Semua gelap, dan

aku keluar dari ruang maket.”

“Kamu keluar?”

“Iya. Pake lampu handphone. Aku manggilin
nama satpam-satpam yang seingat aku sering jaga
malam; Tarno, Anto, Samsudin. Tapi, nggak ada

jawaban.”

Ghina kembali memejamkan mata, terlihat
berusaha memutar ulang reka adegan. Ketika mata
cokelat gelap Ghina kembali terbuka, ada ketakutan
pekat yang menusuk dada Alfa, sampai rasanya dia

ingin meminta Ghina berhenti bercerita.

“Aku mau turun ke lantai satu, terus aku
dengar ada yang nabrak meja dan aku merasa ada yang

ngawasin aku. Sewaktu aku mau lari—" Ghina
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berhenti sejenak dan memandangi kaki yang tertutup
selimut rumah sakit. “Mulut aku disekap, terus leher
aku ditekan. Sialannya, aku nggak bisa lihat apa-apa.
Aku—"

Alfa meremas tangan  Ghina, lalu

mengangguk.

“Aku masih berupaya berteriak, tapi mulut aku
makin disumpal sama kain. Aku ditarik ke ruangan,
terus, terus dilempar ke lantai.” Satu tangan Ghina
mengelus kepala sendiri, mata yang tadinya dipenuhi
ketakutan mendadak seperti hilang arah. “Aku
dipukul. Aku masih ngelawan, Alfa. Aku berusaha
nendang orang itu, tapi aku diduduki—berat banget.
Kedua tangan aku ditarik kuat-kuat ke atas, terus—
terus dia mukul aku terus.” Entah Ghina sadar atau
tidak, tetapi kuku Ghina sudah menusuk di balik
genggaman mereka. “Dia cowok. Aku udah bilang ke
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kamu dia cowok? Jarinya gemuk, badannya ... kalau
dari berat—dia lebih besar dan berisi dari kamu.”

Alfa masih diam, merekam setiap cerita Ghina
untuk disampaikan ke Alby. Ada yang aneh dari cerita
Ghina, tetapi benak Alfa terlalu berisik untuk berpikir
dan menggabungkan cerita Ghina dengan temuan di

lampangan.

“Alfa, sebelum aku pingsan. Aku ingat dia

ngomong sesuatu.”

Emosi dalam diri Alfa semakin menggebu,
tetapi berusaha menahan ekspresi tetap datar dan

tenang.

“Dasar pengacau,” kata Ghina. Kali in1
perempuan itu menguci mata Alfa, menatap dalam-
dalam. Dan, Alfa benci saat satu nama yang muncul di

benaknya. “Orang itu bilang aku pengacau. Tapi, aku
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mengacaukan apa, Alfa? Aku—justru hidup aku yang
kacau sebelum datang ke MegaTarinkan. Aku—"

Alfa tidak tahan lagi. Dia memeluk Ghina lagi,

mengelus punggung perempuan itu dengan perlahan.

“Aku takut,” bisik Ghina, disusul isakan yang
sempat reda. “Alfa, aku takut banget.”

Alfa tidak menanggapi kalimat Ghina, hanya
melanjutkan pelukan mereka. Dia ingin sedikit lama
memeluk dan merasakan kehadiran Ghina. Setelah
merasa cukup lama, Alfa mengurai pelukannya lalu

meminta Ghina makan lebih dulu.

Sejenak, situasi mereka menjadi sangat
hening. Namun, benak Alfa semakin riuh—ingatan
Alfa memutar terus kata pengacau. Dan, selalu satu

nama itu yang muncul.
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Ghina memohon untuk berhenti makan
disuapan keenam, mengeluh nyeri di badannya
semakin menyakitkan. Alfa menyetujui itu tanpa
perlawan, lalu membantu Ghina berbaring di ranjang
selagi menunggu suster yang bertugas mengantar

mereka ke kamar rawat datang.

Alfa memandang Ghina sebentar, sebelum
akhirnya sedikit membungkuk dan mencium kening
perempuan itu. Kemudian, dia kembali duduk di kursi,
seraya mengangkat tangan Ghina ke bibirnya dan

mengecup lembut ujung-ujung jemari perempuan itu.

“Mulai detik ini sampai waktu yang nggak
ditentukan; kamu harus bareng-bareng aku terus

selama 24 jam.”

Otomatis, Ghina memelotot dan menarik
mundur tangan dari genggaman Alfa. "Aku. Nggak.
Suka. Dikurung."
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"Ghina--"
"Alfa. Aku masih butuh kerja. Aku--"

"Sampai pelakukanya ditemukan,” potong
Alfa, dengan rasa frustrasi yang mencekik setiap

detiknya. "Kamu takut, aku juga, Ghinal!"
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ADEGAN DEMI ADEGAN
selalu muncul dan mengganggu
ketenangan  tidur  Ghina.
Sentuhan asing masih terasa di
setiap sisi kulitnya, seperti
sedang digerayangi. Di setiap
tarikan napas dan gerakan
Ghina, dia selalu merasa
terancam. Hingga ada di satu
titik, Ghina ingin sekali terus
bersembunyi dalam kegelapan.
Rasanya jauh lebih aman. Dia

bersiap merelakan kewarasannya hilang sedikit demi

Se

dikit.

Namun, saat Ghina mendengar suara Alfa yang

dingin dan mengancam—dia mengurungkan niat itu.

THE RISK




Kemudian, ekpresi panik Alfa saat semua makanan
yang susah payah dimasukkan ke perutnya mengalir
lancar ke dalam baskom besi, makin menarik Ghina

keluar dari kegelepaan.

"Gue mau bajingan itu, By." Begitu kalimat
yang memasuki telinga Ghina. "Gue mau memastikan

dia bayar semuanya pake tangan gue sendiri!"

Saat Ghina berhasil membuka mata, dia sudah
dipindahkan ke kamar yang lebih besar. Alfa berjarak
cukup jauh darinya, berdiri memunggungi, tetapi dia
masih bisa merasakan aura dingin nan kejam
mengelilingi lelaki itu. Dia sudah memutuskan untuk
tidak mau berdiam dalam kegelapaan, tetapi ada yang
mendorongnya kuat dan Ghina tidak berdaya.

Dia menyerah dan berdiam diri sejenak,
sampai rasa kering di tenggorokan terasa sangat
menyiksa. Dan, Ghina tidak tahan untuk tidak

meminta air.
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"Air? Lo mau minum, Na?" Dengan susah
payah, Ghina kembali membuka mata. Menyadari
bahwa dia sedang berada di kamar berbeda, dipenuhi
suara monitor dan banyak alat-alat medis terpasang di

tubuhnya.

"Air," pinta Ghina lagi, dan Rukma segera

mengarahkan sedotan putih ke bibirnya.

Baru beberapa kali sesapan sebagai upaya
melegakan kerongkongan, tetapi perutnya yang baik
hati menolak itu. Dia kembali muntah, dan beruntung

Rukma sudah memegangi baskom besi itu lagi.

Rukma membersihkan kekacauan yang dia
buat dengan sangat cepat. Kemudian, berdiri di
sampingnya  dan  terlihat  berusaha  keras
menyembunyikan tangis. Apa dia terlihat seburuk itu?
Ghina mengerjap, membenci kondisinya yang terasa

sangat menyedihkan.
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"Na, gue Rukma,” kata Rukma dengan suara
bergetar. "Lo ingat gue, kan?"

"Yang kepalanya dipukul—" Ghina berhenti
sejenak untuk menarik napas. "ltu gue. Kenapa lo yang

gila?"

"Demi Tuhan, Ghina. Kemarin lo nggak ingat
gue."” Menggunakan satu mata yang tidak bengkak,
Ghina coba meneliti apa yang sedang dibicarakan
Rukma. "Lo buat semua orang khawatir sampai
Dokter Alfa kayak orang kerasukan."

"Kapan? Gue kayaknya cuman tidur deh, Ma."

Rukma duduk di pinggiran ranjangnya,
mengelus pipi Ghina—seolah sedang memastikan
yang sedang terjadi kenyataan. "Lo di ICU, Cong."
Pantas saja ruangan ini jauh lebih menyeramkan. "Lo
pingsan dua hari. Hasil CT Scan kedua lo ada

pembengkakan. Wah, pas Dokter yang megang lo
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mengumumkan itu—Dokter Alfa." Rukma menghela
napas kasar dan bergidik.

"Menyeramkan?"

"Banget. Dia nggak banyak ngomong, tapi—
begitulah.”

"lbu?"

"Udah dikabarin sama Dokter Alfa, udah
diminta datang juga ke sini. Sekitar jam 6 gue diminta
jemput Ibu sama Ghino ke bandara, tapi nunggu
Dokter Alfa balik dulu.” Rukma berdiam sejenak.
"Dokter Alfa berani bayar mahal supaya rumah sakit
kasih keamanan double buat lo, terus selama dua hari
kemarin ruangan ini cuma diisi dia, gue, dan nyokap
Dokter Alfa."

Ghina tercekat mendengar mama Alfa ikut

menungguinya, dan Rukma sudah tidak sanggup
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menahan air mata. Sahabatnya itu menggenggam erat
salah satu tangan Ghina, seolah dia sedang berada di
ujung tebing dan Rukma bertugas menjaga

keseimbangannya.

"Gue panik banget pas Dokter Alfa telepon dan
bilang kondisi lo. Anjir, lo orang baik, Na. Siapa coba
yang tega ngelakuin hal gila kayak gini." Ghina
menggigit bagian dalam bibir bawahnya, dia tidak
mengizinkan air matanya mengalir. Kalau sampai saja
menetes, Ghina takut dia tidak bakal bisa berhenti.
"Tapi, lo tenang ... lo pacaran sama orang paling, wah,
si banci yang ngelakuin ini main-main sama orang

yang salah."

Ghina berupaya melepaskan senyum tipis,

tetapi justru semakin memperparah tangisan Rukma.

"Dokter Alfa benar-benar pakai semua
kekuasaan dia buat nyari si pelaku." Rukma mengusap
air mata, lalu tertawa getir. "Asli, gue berasa ngeliat
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proses pembuatan film-film barat gitu. Cowok tajir
melintir buang-buang uang buat balas dendam karena

ceweknya disakitin."”

Seketika, Ghina gagal menahan air matanya.
Ketakutan yang sejak awal berupaya keras menguasai
hati dan benak Ghina didepak tanpa ampun sama
kemarahan yang membesar setiap detiknya. Manusia
gila itu benar-benar keterlaluan. Pengacau? Dia
mengacaukan apa? Selama ini dia tidak pernah ikut
campur urusan orang lain, kenapa dianggap pengacau?

Sialan!

"Rukma ...."

"Lo benar, Na. Dia tulus banget." Aliran
lambat dan hangat menyapa bagian terdalam dadanya.
"Dia bersikap seperti; lo kenapa-kenapa, dia juga.
Keluarganya juga ikut sibuk.” Dahi Ghina kembali
mengerut. "Tadi pagi dua saudaranya datang, terus
Dokter Alfa bilang dia mau pergi sama mereka buat
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menyelelidiki kejadian ini. Yang gue dengar dari
obrolan-obrolan mereka, ada yang aneh. Kabel listrik
kayak sengaja diputus. Terus, bagian CCTV yang
biasanya fokus ke keluar-masuk orang dari gedung
kantor lo—itu nggak terlihat seharian. Kayak, sengaja
dirusak. Padahal, CCTV area lain hidup. Dan, semua

yang dipakai buat melukai lo nggak ada.”

Ghina menghela napas dalam dan
mengembuskanya perlahan. "Gue tahu orang ini
profesional. Kalau nggak, nggak mungkin bisa

nyerang dalam kondisi gelap kayak gitu."

Rukma dan Ghina saling bertukar pandangan,
sampai pintu ruang terbuka; Dokter datang ditemani
dua suster, yang sigap melakukan beberapa tugas.
Sementara, Dokter berbicara dengan Rukma--
menanyakan apa yang dilakukannya saat bangun.
Ketika Rukma menjawab perutnya masih menolak apa

pun yang masuk, memancing wajah khawatir Dokter
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lalu meminta Ghina untuk semalam lagi tidur di ruang
ICU—menerima perawatan lebih intens sampai dia
bisa makan normal dan melakukan CT Scan ketiga

untuk melihat lebih jelas keadaan kepalanya.

Setelah Dokter dan dua suster pergi, Rukma
meringkuk di kursi samping ranjang. "Lo jangan mikir
yang aneh-aneh. Si banci pasti ketemu. Kan, gue udah
bilang lo itu ibarat pemeran utama cewek yang punya
hubungan sama cowok kaya. Eh, bukan ibarat. Lo

memang pacaran sama cowok kaya."

Ghina tertawa kecil, hingga bagian wajahnya
yang bengkak terasa meremang. "Rukma. Seharusnya

gue stress, bukan lo."

"Loh, memang benar. Lo tahu Alfa sampai

punya tim khusus buat kasus ini."

Ghina kembali tertawa. Kali ini sakit hampir

menjalar ke seluruh tubuhnya. Dia masih menolak
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menanggapi setiap kata Rukma dengan serius, bahkan
dia masih berupaya menjejali pikirannya apa yang
terjadi saat ini hanya sebuah mimpi buruk. Atau,
kepalanya yang sakit ini bakal meledak bersama
kepingan-kepingan ingatan dan cerita Rukma yang
terasa makin aneh dan seperti film saja. Gila. Siapa
orang melakukan semua ini dengan sangat rapi?
Kenapa harus dia yang diserang? Dia mengacaukan

apa?

"Na, jangan pura-pura ketawa gitu. Gue
seram.” Satu kalimat Rukma berhasil menghentikan
tawa Ghina. "Dokter Alfa nggak bakal melepaskan si
banci itu dengan gampang. Gue yakin mau serapi apa
pun dia menghilangkan jejak, atau sembunyi di tempat
paling aman ... Dokter Alfa pasti buat dia menyesali

ini."
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Di tengah kesakitan yang mendera, Ghina
merasa kembali menghangat. Seperti sedang dipeluk
Alfa.
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MENINGGALKAN RUMAH
SAKIT seharusnya jadi hal
paling menyenangkan bagi
seorang pasien, tetapi Ghina
tidak merasakan itu. Setelah
menghabiskan dua belas hari di
rumah sakit, dicekik tatapan
khawatir Rukma, Ghino, bahkan
mama Alfa yang beberapa kali

mengunjunginya.  Tumpahan

tangis dari lbu. Perhatian dan
sikap hati-hati Alfa yang setiap jam membuat Ghina
ingin berteriak. Ghina sangat mengarapkan ada

kelegaan, tetapi semua berlanjut dan semakin gila.

Alfa berhasil memengaruhi Ibu dengan

meminta mereka tinggal sementara di salah satu
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apartemen dekat rumah sakit, dengan iming-
iming; lebih  mudah memeriksa kalau Ghina
mengalami keluhan lain. Ini kepala, walau nafsu
makan Ghina sudah kembali dan nggak ada hal-hal

buruk yang terdektesi—Ilebih baik jaga-jaga, kan?

Satu sisi Ghina lega, Ibu menerima Alfa
dengan sangat baik, mama Alfa dan lbu mejalin
komunikasi yang luar biasa tidak terduga—padahal
Ibu selalu jaga jarak sama bunda Tyaga. Namun, satu
sisi yang lain ... Ghina merasa kehilangan arah. Damai
tidak kunjung datang menghampiri dada, luka
mengering tetapi sakit tak lelah menyiksa Ghina.
Diam-diam, Ghina ingin kembali ke rumah sakit.
Setidaknya di sana, ada waktu-waktu tertentu Dokter
atau Suster datang dan memastikan Ghina diberikan
ketenangan. Tidak seperti saat ini. Terlalu intens,

tanpa jeda. Melelahkan.

Alfa selalu mengecek keadaannya.
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Ghino mendapat tugas; menemani Ghina ke

mana pun, selama apa pun.
Ibu yang cerewet tanpa henti.

Dan hal yang paling membuat Ghina semakin
jengkel; kebebasannya direnggut, tetapi si pelaku

masih berkeliaran!

Dasar pengacau! Ghina ingin sekali meneriaki
manusia itu; Dia bukan pengacau. Si pelaku yang
pengacaul.

Dengan enggan yang memeluk erat kedua
kakinya, Ghina berhasil keluar kamar—memenuhi
panggilan Ibu yang sejak dia keluar dari rumah sakit
dua hari lalu—selalu masak pagi, siang, malam.

Alasannya lebih sehat buat pemulihan Ghina, dan dia
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semakin ingin menyahut; Biarkan hari berjalan seperti
biasa. Dia akan pulih dengan sendirinya.

Di meja makan sudah ada Alfa, Ghino,
sementara Ibu masih berdiri di depan kulkas—entah
melakukan apa. Dia duduk di samping Alfa,
memperhatikan sop sapi daripada membalas lirikan
Alfa ataupun Ghino. Berusaha menyibukkan diri
dengan mengaduk-aduk sop, mengabaikan usaha Alfa
dan Ghino mencairkan suasana meja makan dengan
obrolan. Bertanya tentang ke mana Ghino lanjut kuliah
dan jurusan apa, yang disambung Ibu sedang
mempertimbangkan Ekonomi, lalu dibalas pengakuan
Ghino yang ingin masuk sekolah desain tetapi biaya
dan pelengkapan penunjang kuliah itu bikin pusing.

Lalu, Ghina marah. Seharusnya dia sedang
duduk di meja gambar, mengurus beberapa proyek,
mengusahakan bonus yang lumayan besar untuk biaya

kuliah Ghino. Sialan! Kenapa orang itu niat sekali
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mengacaukan hari-harinya seperi ini?! Kenapa harus
dia?! Satu-satunya musuh terbesar Tyaga, tetapi otak
kecil lelaki itu tidak bakal mampu merancang bagian
demi bagian serapi ini. Walau dompet Tyaga cukup
tebal, orang itu tidak bakal sudi mengeluarkan uang
buat tujuan yang tidak ada hubungannya sama
kemaluan! Lalu, siapa orang ini? Apa jangan-jangan
salah korban?! Bagaimana kalau memang salah

sasaran?

Tanpa memedulikan apa pun, Ghina
membanting sendok, meninggalkan meja makan dan
kembali memasuki satu-satunya ruang Yyang
menyediakan banyak oksigen untuknya. Kamar. Dia
duduk di pinggir ranjang, menghadap kaca besar yang
memamerkan kondisi jalanan Ibu Kota dengan
kesibukan yang menggairahkan, gedung-gedung

tinggi, lalu-lalang kendaraan.
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Dia ingin keluar. Dia ingin duduk di salah satu
coffee shop, menggambar lagi. Atau, bermacet-macet
ria menuju lokasi proyek. Mengukur. Sialan. Apa si
pelaku sedang merasakan sama  sepertinya?
Terkurung? Takut, kalau-kalau orang-orang suruhan
Alfa menemukannya. Bagaimana kalau orang itu

sedang baik-baik saja di luar sana?
"Ghina?"

Bagaimana kalau hanya dia yang terkurung
dan kehilangan banyak kesempatan?

"Ghina?!"

"Kenapa?" Teriakannya menggema memenuhi
kamar yang hening. Saat dia menoleh, Alfa sudah
berjongkok di depannya, sambil memegangi kedua
tangan—memandang bergantian wajah dan kedua

lutut Ghina yang memerah.
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Seketika, Ghina gemetar hebat. Rahang Alfa
yang tadi mengetat, perlahan mengendur. Lelaki itu
menunduk selama beberapa detik, tanpa melepaskan
kedua tangan Ghina. Ketika Alfa mengangkat wajah,
seutas senyum ada di sana. Meski terlihat dipaksakan,
Ghina tetap menyukai senyum Alfa. Selalu.

"Alfa, aku—"

"Hilang kendali lagi," potong Alfa, dan Ghina

meringis.

Selama ini dia mengetahui, ada momen-
momen tertentu emosinya menjadi aneh. Dia
memikirkan banyak hal, lalu ada bagian badannya
yang memerah. Entah saat menonton televisi bersama
Ibu, jalan-jalan di taman bareng Ghino, atau sendiri
seperti ini. Dia selalu mengira semua hanya pikirannya

saja, keanehan itu. Karena tidak ada satu pun yang
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"Apa yang kamu pikirkan?" tanya Alfa.

"Oh. Sekarang kamu mau berhenti lari? Dari
kemarin ke mana aja, Alfa?" Sekelebat, amarah
berkunjung dalam diri Ghina, lalu digantikan rasa
putus asa yang sangat, sangat, panjang. "Dari kali
terakhir kita bebas bicara berdua. Kamu selalu
menghidari aku. Kamu. Ibu. Ghino. Kalian berusaha
nggak membahas masalah ini sama aku. Bahkan
Rukma, yang biasanya ngomong nggak pakai filter—
mendadak hati-hati banget. Setiap kali kalian
membicarakan hal-hal yang berkaitan tentang insiden
sialan ini, terus aku bangun atau datang—Xkalian

berhenti."

Jakun Alfa begerak-gerak gelisah, lalu
menangkup satu wajah Ghina—tetap memerintahkan
satu tangan yang lain berdiam di tangan Ghina.
"Ghina, aku—"
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"Ini hidup aku! Ini tentang aku! Aku berhak
tahu. Kamu udah ngurung aku di sini, Alfal Terus,

buat bicara jujur ke aku aja nggak bisa?!"
"Ghina ...."
"Aku mau tahu yang sebenarnya."

Satu helaan napas yang kasar dilepas Alfa.

"lbu cuma khawatir kamu makin kepikiran, aku juga.”
"Kenapa?"

"Aku belum menemukan titik terang

pelakunya, Ghina."

Ghina mengunci rapat mata Alfa, memastikan
apa yang disampaikan sebuah kejujuran atau alasan
untuk mengurungnya di sini demi mewujudkan
keinginan; 24 jam bersama. Namun, Alfa jujur.

Tatapan penuh keyakinan Alfa, pernah Ghina lihat
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juga saat lelaki itu menunjukkan foto Mia. Saat dia

bertanya tentang kemiripan.

"Aku sudah mencurigai satu orang, tapi aku
belum punya bukti kuat. Tiga satpam itu juga terus
memiliki jawaban-jawaban konsisten tentang kejadian
malam itu. Aneh, tapi aku belum menemukan bukti

buat menyeret—Ghina ...."
"You know, this really sucks, Alfa."
"I know."

"Keadaan ini. Sikap kamu, lbu. Semuanya
benar-benar buat aku muak." Kemudian, kepala Ghina
kembali terasa sakit. "Tatapan bersalah kamu,
pandangan simpatik Ghino, tangisan Ibu. Aku benar-

benar udah nggak sanggup melihat itu semua,"

Rahang Alfa kembali menegang, lelaki itu

terlihat seperti seorang prajurit yang siap berperang,
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dan ya ... Ghina juga. Dia sudah lelah mengiyakan
semua orang. Dia harus membicarakan apa yang di

otaknya.

"Ghina, ini bukan penyerangan biasa,” kata

Alfa, dengan suara serak dan mata menajam. "Ini—"

"I know. Aku udah sadar sejak mahluk sialan
itu memukul kepala aku tepat sasar di tempat gelap.
Aku tahu pasti ada yang membayar dia. Aku tahu dia
sudah biasa membuka jasa; memukuli orang sampai

sekarat."

Tangan Alfa meninggalkan wajah dan tangan,
lalu lelaki itu berdiri memunggunginya ke arah
pemandangan ibu kota yang terlihat mengagumkan
dari lantai 22. Ghina menghela napas dan ikut berdiri.
Untuk kali pertama sejak Ibu datang, Ghina
menghapus jarak di antara mereka. Kedua tangannya
melingkar di pinggang Alfa, menyandarkan wajah ke
punggung lelaki itu.




"Aku paham kamu takut aku kenapa-kenapa.
Aku terima kasih banget buat itu. Aku juga takut
membayangkan kembali masuk kantor, tetapi
pelakunya belum jelas. Alasan pasti penyerangannya
aja nggak terang-terang.” Ghina mengeratkan
rangkulan, saat Alfa begerak. "Tapi begini juga bikin
aku ngerasa; kenapa gue yang harus sembunyi? Gue
nggak punya salah sama siapa-siapa. Gue nggak
mengacaukan apa-apa. Kenapa gue kayak orang
ketakutan? Seharusnya, mahluk sialan itu yang

ketakutan."

Ghina merasakan Alfa menarik napas sangat
kencang, lalu diembuskan sangat kasar. Elusan lembut
merayap di kulit lengan Ghina, yang memaosisikan diri

di depan perut Alfa.

"Terus, kamu maunya bagaimana, Ghina?"
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"Semua kembali normal," sahut Ghina tanpa
pikir panjang. "lbu pulang, Ghino sekolah, kamu

nggak perlu mengurung aku. Sudah cukup.”
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TIGA JAM BERLALU sejak
Alfa masuk ke kamar dan
mendengarkan apa yang
diinginkan ~ Ghina.  Sedikit
bernego, lalu mencapai
kesepakatan kecil, yang belum
memuaskan Ghina. Dengan
sangat hati-hati, dia keluar

kamar setelah  memastikan

perempuan itu benar-benar pergi

ke dunia mimpi.

Di ruang tamu sekaligus ruang keluarga, Alfa
menemukan ibu Ghina sedang duduk di sofa
panjang—terlihat tenang dan menonton acara
memasak tetapi tidak bisa menyembunyikan

kesedihan. Alfa berkeliling mencari keberadaan adik

THE RISK




Ghina, tetapi tidak terlihat tanda-tanda kehadiran
lelaki berumur 17 itu. Kemudian, dia menghampiri
ibu Ghina dan duduk di samping beliau. Ada waktu
sepersekian detik bagi dia dan ibu Ghina saling
mengadu tatapan—bertukar kegelisahan yang sama,
lalu berbarengan tersenyum tipis.

"Dia memaksa beraktivitas biasa?" kata ibu
Ghina. Tidak ada tanda-tanda keterkejutan, seakan
sudah menebak cepat atau lambat Ghina bakal
berekasi seperti ini.

Alfa menegakkan duduknya, meluruskan
tatapan ke televisi. Dia ingin sekali lagi mengajak ibu
Ghina bersekutu, memperlambat keinginan Ghina
kembali ke kantor sampai dia menemukan bukti dan
menyeret pelaku keluar dari persembunyian. Namun,

dari nada ibu Ghina—rasanya mustahil.

"Waktu SMP kelas tiga Ghina pernah
bertengkar sama temannya. Ghina dipukul keras sekali
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di bagian bahu kanan." Mau tidak mau Alfa
memindahkan cepat matanya dari televisi ke ibu
Ghina, mengamati beliau membelai bahu kanan diri
sendiri seolah bukan Ghina yang menerima pukulan.
"Tentu saja Ghina membalas. Anak itu dulu lebih
seperti cowok daripada cewek."

Ibu Ghina tertawa pelan, seraya membalas

tatapan Alfa.

"Ibu sama Bapak dipanggil ke kantor. Waduh,
ribut sekali hari itu. Orangtua teman Ghina nggak
terima, Ibu sama Bapak nggak bisa apa-apa. Telan aja
omelan mereka." Alfa mengernyit, sedikit bingung
kenapa ibu Ghina menceritakan ini. "lbu-Bapak nggak
ngomelin dia, nggak juga berupaya cari tahu. Hari itu
kami pulang dan bersikap seperti biasa. Besoknya,
Bapak meminta Ghina nggak usah masuk sekolah
dulu. Alasannya minta dia istirahat, padahal Bapak
takut sekali Ghian bertengkar lagi—atau dia dikerjai
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anak-anak lain. Anak yang bertengkar sama Ghina itu
orang ada lah, lebih dari kami."

"Ghina menolak,” tebak Alfa, tanpa sadar

sudah melipat kedua tangan di depan dada.

Ibu Ghina menggangguk dan tersenyum kecil,
senyum yang mengingatkannya pada senyum Ghina.

Senyum penuh maklum dan kasih sayang yang besar.

"Dia bilang; aku nggak salah apa-apa, kenapa
harus nggak masuk?" Ibu Ghina kembali tertawa kecil.
"Dia langsung tahu motif sebenarnya Bapak. Terus dia
bilang, ada orang yang memfitnah dia, yang
memancing kemarahan si pemukul. Kalau dia nggak
masuk, dia membuktikan ke si pemukul—apa-apa
yang dituduhkan benar adanya."

Ibu Ghina merubah posisi duduk, hingga bisa

dengan leluasanya berhadapan dengan Alfa.
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"Dia masuk dengan penuh percaya diri, walau
Ibu tahu betul dia sedikit ketakutan sama reaksi teman-
teman sekelasnya. Bisa jadi dia diledek menggunakan
hal yang dituduhkan, atau diprovokasi lagi untuk
bertengkar. Tapi, Ghina selalu menyelesaikan apa pun
pilihan yang dia ambil. Susah, senang, pasti dia telan
bulat-bulat.”

Alfa memejamkan mata kedua mata,
menunduk dan menahan umpatan. Kemandirian, keras
kepala, kepercayaan diri  Ghina, = memang
mengagumkan. Namun, ini bukan sekadar masalah
anak remaja yang selisih paham. Kasus ini—sebuah
belaian lembut merayap perlahan di lengan Alfa,
hingga dia membuka mata dan kembali mengadu

pandangan dengan ibu Ghina.

"Kalau kamu terus menahan Ghina di sini, atau
kamu berhasil membuat Ghina melepaskan

pekerjaan.” Ibu Ghina melembutkan sorot mata beliau,
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sampai Alfa kewalahan menjaga ketenangan yang dia
pamerkan sejak pertemuan mereka di lorong rumah
sakit. "Mungkin, kamu berhasil menjauhkan Ghina
dari siapa pun yang sedang merencanakan ini. Tapi,
kamu paksa Ghina jadi lemah. Kamu juga rubah cara
anak itu memandang dunianya, rasa aman bisa jadi
cuma dia rasakan di sini—di apartemen mewah

kamu."

Ibu Ghina menepuk-nepuk lengan Alfa dengan
sangat pelan dan penuh kasih sayang, membuat
pertahanan Alfa yang tenang benar-benar pamit. Dia
menyipitkan sepasang matang, berpikir keras untuk
mencegah ibu Ghina menyuruhnya membebaskan
Ghina.

"lbu sangat berterima kasih sama apa pun yang
sudah kamu lakukan ke Ghina. Rasa khawatir kamu
ini jadi bukti seberapa penting Ghina buat kamu."
Karena dia sadar Ghina penting, dia tidak mau lagi
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kehilangan perempuan yang penting buat kedua
kalinya. "Jaga Ghina dengan cara lain. Ghina pernah
bilang ke Ibu, kamu orang pertama yang dia kenal
banyak akal dan jago melakukan banyak hal secara

diam-diam. Lakukan untuk kasus ini juga."

Alfa memundurkan duduknya dan mengetuk-
ngetik jemari ke sandaran lengan, tidak berapa lama
ibu Ghina juga duduk bersandar tanpa menyingkirkan

tangan dari lengan Alfa.

"Kamu dokter, kamu pasti tahu ... Ghina
sedang mengalami stress pasca kejadian ini. Meminta
Ibu menahan dia di sini, menyuruh Ghino mengikuti
ke mana pun dia pergi. Itu bukan solusi, Alfa."
Mendadak, cara ibu Ghina bicara bukan lagi seperti
seorang ibu yang mengenal baik sang putri, tetapi
seorang ahli. "Ghina harus menerima fakta dia korban
penyerangan, melakukan kegiatan yang

menyenangkan  untuk  proses  penyembuhan
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mentalnya, bertemu orang-orang yang memang bisa

membantu proses penerimaan.”

Ibu Ghina menepuk lutut Alfa beberapa kali

lalu berdiri.

"lbu khawatir sama keselamatan Ghina, tapi
Ibu juga nggak mau Ghina kehilangan dirinya sendiri,"
kata ibu Ghina, lalu meninggalkan Alfa menuju kamar

beliau.

Alfa membisu lama dalam kesendirian,
mengamati daging yang dipotong sampai disuguhkan
menjadi steak menarik perhatian. Sampai Ghino, adik
Ghina yang tadi tidak telihat menggantikan sang ibu
duduk di samping Alfa.

"Ibu psikolog." Satu kalimat, dan Alfa segera
menoleh ke Ghino. "Sudah dari kemarin-kemarin lbu

mau membicarakan ini sama Mas Alfa, tetapi masih
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menahan diri. Hari ini emosi Mbak Ghina semakin
nggak stabil jadi Ibu memutuskan buat bicara.”

"Mungkin lebih oke, kalau Ghina pulang sama
kalian selama beberapa hari," kata Alfa, yang

terdengar sedang melemparkan ide asal-asalan.

"Mas, Mbak Ghina nggak suka dipaksa. Aku
ingat banget dulu Mbak Ghina ribut gede sama Mas
Tyaga karena Mbak dipaksa, hmmm, apa ya—aku
lupa.” Ghino terkekeh. "Kalau Mas mau Mbak Ghina
pulang ke Batu artinya Mas perlu maksa Mbak, yakin

siap nerima kemarahan Mbak Ghina?"

"Tapi di sana—dia bisa beraktivitas seperti

yang Ibu mau. Melakukan semua kegiatan di sana—"

"Mas, maaf aku motong. Tadi Ibu bilang
lindungin Mbak Ghina dengan cara lain, bukan dengan
maksa Mbak Ghina." Alfa menghela napas, dan Ghino

mengangguk kecil. "Kalau Mas bisa buat tim pengusut
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rahasia, kenapa Mas nggak buat tim khusus penjaga
Mbak Ghina?"
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GHINA SEDANG
MEMANDANGI lampu-
lampu kota Jakarta, saat Ibu
masuk dan duduk di
sampingnya tanpa suara.
Dia segera mengangkat
dagu tinggi—memasang
sikap sikap berdebat, siapa
tahu sang ibu bakal
memihak Alfa lagi. Siang
tadi lelaki itu memberikan

ide untuk dia bekerja dari

apartemen ini atau istirahat dulu ke Batu. Yang benar

saja, dia meminta Ibu dan Ghino melanjutkan hari

seperti biasa, tetapi Alfa menyuruhnya ikut Ibu ke
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"Aku nggak mau terus terkurung di sini, Ibu,"
kata Ghina, semakin memusatkan tatapan ke salah satu
gedung tertinggi dan tanpa sadar kedua tangannya
sudah membentuk kepalan erat di pangkuan. "lbu ...
seharusnya, Ibu bantu aku dong. Ibu tahu aku paling
benci dikurung begini, tapi—"

Ghina menghela napas kasar, lalu
meninggalkan Ibu dan berdiri rapat dengan kaca besar
yang mengelilingi sebagian dari kamar. Dia memeluk
diri sendiri. Ada rasa tidak nyaman merayap karena
mulut sialannya melemparkan kalimat seperti itu
kepada Ibu, tetapi rasa frustrasi juga semakin menjadi-
jadi. Tanpa diduga, Ibu ikut berdiri dan merangkulnya
dari sisi kiri. Tinggi mereka yang tidak jauh-jauh amat,
membuat Ibu dengan mudah menyandarkan kepala ke
bahu Ghina.

"Aku tahu Ibu khawatir,” lirih Ghina. "Aku
juga tahu Alfa takut sekali aku celaka. Aku sadar sikap
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yang begini bisa dianggap orang lain nggak tahu diri.
Aji  mumpung, mungkin, karena mendapatkan
perhatian sedemikian rupa dari lelaki berduit kayak
Alfa."

Ghina mengurai pelukan pada diri sendiri,
membiarkan satu tangan menggantung di samping
paha, sementara tangan yang lain memosisikan di

depan lengan Ibu yang melingar.

"Aku paham betul kalian mau aku aman, tapi
kalau terus-terus begini; siapa pun orang itu sudah
menang, sementara aku kalah. Aku bukan pengacau,

Ibu. Aku nggak mengacaukan apa pun."

Ghina  menoleh, dan Ibu  sedang
memandangnya dengan kelembutan  sekaligus
ketegasaan yang sedari dulu sulit sekali Ghina lawan.
Dia menghela napas sekali lagi, lalu kembali
memperhatikan lampu-lampu gedung yang makin

dilihat makin memesona saja.




"Menuruti mau Alfa untuk menjauh dari
kantor, berdiam di sini berlama-lama, sama saja aku
sedang mengakui apa yang dibisikkan orang itu benar.
Pengacau.” Remasan Ibu terasa di bahunya, seolah
sedang menegaskan beliau menyetujui apa pun yang
Ghina pikirkan. "Pekerjaan di kantor itu mimpi aku,
Ibu. Dan akhir-akhir ini setiap kali aku bangun, mimpi

aku terasa semakin menjauh setiap harinya."”

Pelukan Ibu mengerat, dan Ghina tidak tahan
untuk tidak menangis. Kenapa dia berubah jadi
cengeng begini? Namun, Ghina tetap menangis. Entah
untuk alasan yang mana; kesal karena Alfa tidak mau
mendengarkan maunya, sedih karena paham betul
bersembunyi bukan solusi yang dia mau, marah karena
si pelaku berhasil mengacaukan hari-hari Ghina. Apa

pun itu, dia hanya ingin menangis dalam pelukan Ibu.

Kali ini Ibu tidak menangis. Beliau

mengencangkan pelukan, seraya mengelus-elus
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punggung dan rambunya Dbergantian. Seperti
membiarkan Ghina menuntaskan rasa-rasa Yyang
dipendam sejak kemarin, melepaskan apa yang
seharusnya dilepaskan. Kembali menjadi dirinya lagi,
yang berani mengungkapkan isi otak, bukan
mengiyakan apa pun tindakan yang disuguhkan depan
mata hanya untuk menghormati si pengambil

keputusan.

Ghina mengembuskan napas dari bibirnya, lalu
Ibu memaksanya berdiri tegak dan bediri saling
berhadapan. Dengan sangat lembut, Ibu menghapus

air mata dari wajah Ghina.

"Ibu dan Ghino pulang besok pagi.
Penerbangan paling awal,” ucap Ibu. "Kamu tetap di

sini. Di Jakarta. Kejar lagi mimpi kamu."

Ghina mengerjap. Apa artinya—
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"lbu sudah bicara sama Alfa. Ibu bilang
mengurung kamu di sini bukan penyelesaian yang
baik. Ibu sama seperti dia, khawatir sampai jantung
mau copot.” lbu merengkuh wajah, membuatnya
sedikit menunduk hingga kening mereka saling sapa.
"Kehilangan suami sudah menyakitkan, apa lagi
kehilangan anak. Tapi, membiarkan kamu kehilangan
diri sendiri tanpa bisa berbuat apa-apa, itu juga

menyedihkan hati Ibu."

Air mata yang tadi berhasil dihentikan Ghina
kembali menggenang. Rasa sesal karena sudah
menganggap lbu selalu di pihak Alfa kembali hadir

dalam ukuran yang jauh lebih besar.

"Anak Ibu bukan pengacau, kenapa dia harus
bersembunyi seperti sudah mengacaukan seluruh
Jakarta?" Ibu berupaya melepaskan tawa, yang
terdengar getir. Menyadarkan Ghina saat ini bukan
hanya dia yang sedang melawan ketakutan, Ibu juga.
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"Ibu pulang, tapi Ibu mohon kamu harus menurut Alfa.
Tenang. Ibu jamin dia nggak bakal berlama-lama
mengurung kamu di sini, Senin besok dia janji mau
mengantar kamu ke kantor. Dan, ada hal-hal yang

harus kamu biarkan terjadi."”

Ghina memundurkan wajah, begitu pun Ibu.
Beliau memasang ekpresi tegas, seolah sedang
meminta Ghina tidak membantah apa pun hasil yang

sudah Ibu sepakati bersama Alfa.

"Ada orang-orang yang menjaga kamu. Nggak
dalam jarak dekat, cukup jauh. Pokoknya kenyamanan
kamu nggak bakal diganggu. Cara ini bisa juga narik
si pelaku, melihat kamu masuk dan mungkin besar
akan menyerang lagi, saat itu orang-orang yang

diminta Alfa menjaga kamu bisa bergerak."

Kening Ghina mengerut dan bibirnya terbuka

sedikit. Dia keheranan sendiri mendengarkan arahan
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Ibu yang terkesan sudah dihafalkan susah payah

sebelum menemuinya.
"Na, kamu paham, kan?"
Ghina mengangguk.

"Pengawas itu bakal ada 24 jam di sekitar
kamu, dan Ghina ... kamu pulang ke apartemen ini.
Jangan dulu ke kos, bagaimana? Sejujurnya, dari
sederet rencana Alfa yang terdengar oke banget—ini
agak mengganggu.” lbu melangkah maju dan
merangkul kedua lengan Ghina. Sepersekian detik
terdiam, mengamati sekaligus menyelidik mata Ghina.
Saat Ghina tersadar poin yang ditekankan Ibu,
membuat pipi Ghina merona. "Ini apartemen Alfa.”
Ibu Dberhenti lagi, tesenyum canggung, lalu
melanjutkan kalimat, "Intinya, kamu jangan keras
kepala kalau dia menempatkan orang-orang buat
mengawasi kamu. Di luar atau di dalam kantor. Alfa

yakin, Ibu juga, si pelaku berpikir kamu pasti
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mendapatkan pengawasan di dalam kantor—jadi di

luar pun harus ada."

"Selama aku boleh keluar gedung, kembali
bekerja, menjalani hari-hari aku seperti biasa." Ghina
mengangkat kedua bahu. "Aku mau mengikuti
permintaan Alfa, 1bu.”

"Dia berusaha keras melindungi kamu, Na."
Ghina mengangguk. "Aku tahu."

"Masih dini, tapi Ibu suka sama dia. Begitu
juga sama mamanya yang sudah mau merepotkan diri

Mengkhawatirkan kamu."

"Aku tahu, Ibu. Ibu suka dia sejak dia nemenin
kita selama prosesi kremasi Bapak, padahal muka dia
pucat pasi.” Ghina tersenyum, mengingat Alfa yang
bertahan di sampingnya—menjadi kekuatannya,

walau sebenarnya perosesi pelepasan Bapak
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mengingatkan rangkaian tidak mengenakkan saat Alfa
harus melepaskan Mia. "Ibu, Alfa pernah kehilangan

istri karena itu dia—seperti ini."

"lbu tahu. Mamanya cerita bagaimana melihat
kamu babak-belur, menemani kamu di ICU,
membawa lagi semua kesedihan dan ketakutan Alfa.”
Ibu mengelus wajah Ghina. "Mungkin, itu alasan Ibu
nggak langsung tegas menolak ide dia soal ini—

mengamankan kamu di sini."

Ghina melirik pintu yang terbuka dan
menciptakan cela kecil, yang membuatnya menebak-
nebak; apa Alfa sedang berdiri di sana dan

menguping?

Wajah Ibu melembut. "Pada akhirnya dia perlu
berdamai sama ketakutannya, kamu juga harus pelan-

pelan menerima rasa nggak aman saat di kantor."

THE RISK




24

GHINA TERDIAM UNTUK
waktu yang lama di dalam
mobil Alfa. Mengamati lalu-
lalang karyawan MegaTarinka
yang bertambah kepadatannya
tiap detiknya, tidak terlihat
sedikit pun perubahan pada
situasi gedung tiga tingkat itu.
Semua berjalan seperti biasa,
hanya dia yang berubah.

Dengan napas tercekat, Ghina menggabungkan kedua

tangan di atas paha dan membentuk kepalan yang kuat.

Mendadak, dia bimbang dan
keberaniannya kian ciut. Pikiran-pikiran yang
menghampiri sejak membuka mata, makin kuat

bercokol di  benaknya—menolak ditenangkan,
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menciptakan dari satu bagaimana ke bagaimana yang
lain. Bagaimana kalau si penyerang satu dari
banyaknya karyawan MegaTarinka? Bagaimana kalau
memang dia sudah mengacaukan karir orang lain
tanpa disadari, dengan memegang banyak proyek
penting padahal banyak yang lebih lama bekerja dan

belum dipercayakan sebanyak itu?

“Ghina, kalau kamu belum siap—" Ghina
menyeret paksa matanya dari pintu gedung ke wajah
Alfa, kemudian lelaki itu menggantung kalimat dan
menangkup kepalan tangannya. Seperti sudah bisa
memahami Ghina, Alfa mengangguk kecil lalu
berkata, "Nanti jam 5 aku tunggu di lobi, atau kamu
lebih suka aku jemput ke lantai dua?"

Nada jenaka terselip di kalimat itu. Namun,
sayangnya, tidak terdengar lucu sama sekali. Sebagai
tanda menghargai usaha Alfa untuk terlihat tenang,
padahal lebih panik dari seorang ibu yang mengantar
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dan meninggalkan anak ke sekolah untuk kali
pertama—Ghina melemparkan senyum tipis lalu

menggeleng.

“Aku nggak masuk lama dengan alasan kena
tifus. Itu udah menarik perhatian mereka, apalagi
kamu sampai jemput aku ke atas?" Ghina
melepaskan seat  belt, lalu memakai heels-nya.
"Bukannya kamu mau mengecoh si pelaku? Bersikap
nggak memedulikan apa yang terjadi, dari awal nggak
ada keterlibatan aparat dan nggak ada kehebohan soal
penyerangan.” Ujung Ghina menunjuk beberapa
karyawan yang melewati pintu gedung. “Mereka di
sana nggak tahu apa-apa. Jangan kacaukan apa yang
sudah berjalan baik, Alfa.”

Mata Ghina dan Alfa masih saling kunci, saat
Ghina tanpa sadar menyisir rambut ke arah luka
jahitan yang tersembunyi. Merasakan ketegangan di
wajah Alfa, membuat Ghina tersentak dan buru-buru
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menurunkan tangannya lagi. Kemudian, turun dari
mobil sebelum lelaki yang memang masih tidak yakin
dengan keputusannya kembali bekerja—berubah
pikiran. Baru beberapa detik, Ghina dibelai angin pagi
Jakarta—dia kembali masuk ke mobil. Membiarkan
sedikit kakinya menggantung di sisi pintu yang tidak
tertutup rapat, Ghina mencondongkan badan dan
menangkup wajah Alfa. Lalu, mempertemukan
bibirnya dan bibir Alfa. Tidak lama, tidak dalam,
tetapi cukup membuat keduanya berpikir untuk

melanjutkan kegiatan yang lebih dari sekadar ciuman.

Ghina tersenyum di atas bibir Alfa, lalu
berkata, "Kita udah lama nggak melakukan what

couple do."”

Satu tangan Alfa berpindah dari stir ke leher
Ghina, ikut tersenyum tanpa menjauhkan bibir

mereka.
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"Sayangnya, kamu harus kerja—aku juga,"
bisik Alfa, dengan kelembutan yang memeluk Ghina.
Seakan sedang melakukan upaya terakhir untuk
membujuknya mundur dari rencana awal, menggoda
dengan kecupan kecil di bibirnya yang sengaja
dilempar berulang kali tanpa jeda.

Ghina sengaja memakinkan jemari di pipi
Alfa, menelusuri bakal janggut yang entah sengaja
dibiarkan, atau Alfa terlalu sibuk memikirkan dirinya
sampai lupa diri sendiri perlu dipikirkan. Ketika
pemikiran itu hadir, Ghina secara tiba-tiba merasa
sedih. Sebesar apa pun Ghina ingin hubungan ini

imbang, tetap saja porsi Alfa lebih besar darinya.

Untuk sesaat mereka kembali bisu, dan Ghina
semakin dalam memasuki mata Alfa. Coba
merengkuh kekhawatiran lelaki itu, meyakinkan kalau

dia pun merasakan hal yang sama dengan Alfa. Dan,
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mereka pasti bisa melewati semua kegilaan ini.

Bersama.

"Kamu baik-baik di rumah sakit. Aku—aku
bakal berusaha baik-baik aja di sini,” ucap Ghina.
"Nanti kita ketemu lagi jam lima, dan please ... setelah
di apartemen nanti, aku mau kita pelukan yang lama

banget!"

Alfa mengernyit, lalu memberikan kecupan
singkat di keningnya, berpindah ke pipinya sekali, ke
hidungnya, dan terakhir di bibirnya.

"Ghina ...."
"Hmmm?"
"Aku sayang kamu."

Spontan, Ghina memundurkan badannya
sampai jarak di antara mereka cukup lebar. Dia

mengerjap. Terdiam. Menunggu Alfa mengulang atau
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melanjutkan kalimat yang terasa terlalu tiba-tiba itu,
atau dia yang tidak pernah menduga Alfa akan
mengucapkannya? Sejak mereka sepakat menjalin
hubungan, mencoba menjadi pasangan, tidak jarang
Ghina mengingatkan diri sendiri untuk tidak
mengharapkan sebutan khusus pada sikap Alfa. Cinta.
Sayang. Dia tidak membiarkan dirinya berharap hal-
hal itu, selain peduli. Ya, Ghina sering sekali

membisikkan ke dirinya; Alfa hanya peduli.

Namun, detik ini ... mendadak mobil ini terasa
kekurangan  oksigen.  Ghina  berulang  Kali
mengerjap, memiringkan kepala ke kanan dan Kiri,
mencoba menyelami lagi mata Alfa—siapa tahu dia
menemukan sesuatu yang berbeda dari ucapan lelaki

itu.

Seperti tahu, kebisingan lain di benak Ghina,

Alfa mengulurkan satu tangan ke pipinya—mengelus
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lembut dan memamerkan senyum langka yang

membuat jantung Ghina kabur dari tempatnya.

"Sepulang kerja. Kita bicarakan ini," kata Alfa,

dengan nada menggoda.
Kening Ghina mengerut, lalu tersenyum.

"Makanya, kamu harus kembali masuk ke

mobil ini dalam kondisi baik. Jam 5 sore nanti, oke?"

Ghina mengangguk, setelahnya benar-benar

turun dari mobil dan memasuki kantor.

Susah payah, Ghina mengabaikan tatapan
penasaran yang diarahkan banyak orang kepadanya.
Berusaha terlihat biasa, walau jantungnya berdebar
kencang tidak terkendali. Bayang kegelapan pekat,
pukulan demi pukulan, perasaan tidak berdayanya.
Entah berapa kali dia menghela dan membuang napas,

sebagai upaya menyelamatkan diri dari rasa panik.
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Sampai dia dipaksa berhenti di depan pintu kaca, yang
Ghina ingat betul sebagai ruangan Steven. Tidak ada
papan nama lelaki itu yang biasanya menempel di kaca
pintu, bahkan di dalam sana tidak ada jejak—seolah
sudah lama tidak dihuni. Apa Steven benar-
benar berhenti dari perusahaan? Karena kasus

penjiplakaan?
"Ghina?!"

Suara atusias, yang sangat dia kenal
menariknya kembali ke dunia nyata. Utari keluar dari
ruang maket, berlari-lari kecil dengan wajah antusias.
Seperti anak anjing yang bertemu pemilik setelah
sekian lama tak berjumpa. Senyum lebar, kedua
tangan yang dibentangkan lebar-lebar. Tidak
memedulikan beberapa rekan kerja lain mulai mencari

tahu penyebab keributan, Utari memeluknya.
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"Gila, nggak nyangka bakal sekangen ini gue
sama lo!" seru Utari, lalu melepaskan pelukan. "Lo

kurusan."

Ghina terkekeh. "Namanya kena tifus. Kalau
gemukan, lo patut curiga gue cuma alasan sakit buat
rebahan di kamar kos."

Utari ikut tertawa. Sejenak, perempuan itu
menengok pintu kaca yang menahan Ghina. Seperti
tahu apa yang dipikirkannya, Utari tersenyum penuh
penyesalan dan mengangkat kedua bahu.

"Pak Steven out beneran. Ada bukti yang
memberatkan. Orang yang ngaku rancangan dicuri
punya draft-draft kasar, sementara Pak Steven nggak
bisa membuktikan."

Satu kalimat Utari berhasil membuat Ghina
gamang bukan main. Kebisingan yang sempat

direndam, kembali dengan tingkat suara jauh lebih
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tinggi hingga Ghina perlu sandaran supaya tubuhnya
tidak jatuh.

Nggak mungkin, kata itu yang terus berputar di
benak Ghina.

Utari mengantarnya ke kubikel,
mendudukkannya dengan hati-hati seolah tahu di
beberapa titik badannya masih merasakan nyeri akibat
memar. Saat Ghina mendongak dan berupaya
melemparkan pertanyaan melalui candaan, Utari

sudah lebih dulu dipanggil untuk urusan pekerjaan.

“Lunch bareng, oke?” tawar Utari, sebelum

benar-benar menjauh dari area kerja Ghina.

Ketika Ghina mengangguk, Utari
melemparkan seulas senyum tipis dan tatapan tak
biasa ke arahnya. Dan seketika, dada Ghina berdebar
sangat kencang. Kenapa senyum dan tatapan Utari

terasa seperti rasa sesal?

1 HE KIDK 7@




ALFA MENUNGGU DI
mobil sebelum jam benar-
benar berhenti di angka
lima. Masih  tersisa
setengah  jam  sampai
karyawan  MegaTarinka
membubarkan diri, dan
Ghina masuk mobil. Rasa
cemas yang menguasainya
sejak pagi, sejak melihat
Ghina melewati pintu
otomatis gedung, semakin
sulit ditekan. Berkali-kali,
Alfa tergoda untuk mengecek Ghina secara personal;

menelepon, mengirim pesan, atau datang ke gedung
itu dengan alasan; menemui Pak Gun. Namun,

mengingat rencana mereka sepulang kantor adalah
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berpelukan, bukan berdebat, Alfa mengabaikan semua
ide dalam benaknya. -

Selama beberapa saat Alfa menarikan
jemarinya di stir mobil, memusatkan mata ke pintu dan
berharap siapa tahu Ghina melewati pintu lebih awal.
Tersadar bahwa tindakannya konyol, membuat Alfa
buru-buru mengalihkan perhatiannya ke ponsel. Dia
membuka e-mail dan memeriksa urusan bisnis yang
tak terurus sejak Ghina masuk rumah sakit. Sampai
ada satu e-mail, yang nama pengirim yang tidak dia
kenal, tetapi memiliki subject e-mail yang terasa
akrab.

S.0.8

Pesan tanpa pembuka ataupun penutup, hanya

sebaris kalimat yang singkat.

Supermall Karawaci. Starbucks Soho.
Rabu. 12.00.
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Alfa mematikan layar ponsel. Dengan satu
tangan masih memegang benda itu, dia menyandarkan
siku ke kaca mobil-—menabrakkan ujung ponsel ke
pinggiran alisnya. Pikiran Alfa melayang jauh ke masa
di mana dia dan Steven masih berteman sangat baik.
Saat pesan S.O.S sering sekali mereka gunakan untuk
meminta bantuan rahasia, mulai dari menulis secarik
kertas yang dititipkan ke orang terpecaya sampai
mengirim pesan singkat dari ponsel. Dan sudah lama
sekali, mereka tidak pernah mengirim pesan seperti
ini—sejak Alfa menolak mentah-mentah permintaan

Steven untuk berhenti mendekati sang kakak.

Lalu, kenapa sekarang Steven mengirim ini?
Apa ada hubungannya sama kasus penjiplakan dan
pemberhentian secara tidak hormat? Berapa persen
kemungkinan E-mail tersebut bukan Steven? Namun,

Steven satu-satunya orang yang tahu kode ini
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Saat Alfa sedang berpikir Kkeras, pintu
mobilnya bagian belakangnya terbuka dan tertutup

cepat, lalu disusul pintu bagian depan.

“Aku sekarat,” keluh si pembuka, dengan
wajah seperti habis dipaksa kerja keras—tanpa minum
dan makan. “Kalau aku nggak janji sama kamu nggak
lembur, pasti aku bakal stay di kantor. Gila, kerjaan

aku jadi banyak banget!”

Alfa mengingkuti arah jempol di kursi bagian
belakang, satu tabung gambar dan setumpuk map
berisi kertas. Seraya berupaya menahan senyum, Alfa

mengamati wajah lelah Ghina.

(13

Kalau mau melamum mobilnya dikunci dulu,”
cetus Ghina. “Ini aku yang masuk. Bayangin yang
masuk orang jahat, mereka nodongin something ke

leher atau pinggang, terus ngerampok kamu? lya,
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kalau cuma ambil barang-barang kamu—Kkalau sampai

melukai kamu bagaimana?"

Alfa membuka bibir untuk menyahut rentetan
serangan tak terduga dari Ghina itu, tetapi dia
urungkan. Sambil mengangguk kecil dan gagal
menahan senyuman, Alfa memasukkan ponsel ke saku

kemejanya dan bersiap mejalankan mobil.
“Alfa, kamu dengar aku, kan?”

Alfa mengangguk lagi, menahan bibirnya tetap
rapat atau tawanya akan keluar. Dia mengulurkan satu
tangan dan mengelus puncak rambut Ghina, yang

langsung diberikan lirikan sebal.

“Kamu jaga aku, tapi kamu juga harus jaga
diri. Akhir-akhir ini banyak orang jahat. Entah
memang dasarnya pikirannya jahat, atau orang baik
yang terpaksa jadi jahat karena terdesak.” Ghina

melnajutkan gerutuan, sambil memakai seat belt.

1 HE KIDK




Dari ekspresi perempuan itu, Alfa bisa
menemukan bukan cuma kelelahan yang mengganggu
Ghina. Ada hal lain, yang terhubung dengan kalimat

barusan.

Seketika rasa senang karena  Ghina
mengkhawatirkannya, bergeser lambat. Apa perasaan
gusar Ghina ada hubungannya dengan kepergian

Steven dari perusahaan?

"Alfa, kamu dengar aku nggak, sih? Aku
bilang jangan diulangin.” Sekali lagi Ghina menuntut
sekaligus memperingatkan, lalu membalas tatapan
Alfa.

"lya. Nggak lagi,"” sahut Alfa, tanpa mau
memanjangkan obrolan dengan bertanya, are you
okay? Apa ada yang mengganggu pikiran kamu selain

si pelaku?
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Alfa mengelus lagi puncak kepala Ghina lebih
lembut, turun ke pipi, sebelum akhirnya kembali
merengkuh  kemudi dan menjalankan  mobil
meninggalkan MegaTarinka. Sepanjang perjalanan
menuju apartemen yang memang tidak terlalu jauh
dari kantor Ghina, tidak ada satu pun dari mereka yang
bicara. Sesekali Ghina bersenandung kecil mengikuti
lagu yang diputar radio, lalu sibuk dengan ponsel.
Seperti sibuk mencari dan menunggu sesuatu, atau apa

yang terlihat sekadar perasaan Alfa saja?

Sesampainya mereka di apartemen pun Ghina
langsung masuk ke kamar, tidak tahu mau apa. Alfa
yang diserang rasa ingin tahu, memilih membiarkan
Ghina lebih dulu. Dia melakukan kegiatan pribadinya,
membersihkan diri, berganti pakaian, dan kembali
memperhatikan e-mail S.0.S. Alfa menarik napas
panjang, lalu keluar dari kamarnya menuju kamar
Ghina.
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“Ghina,” panggilnya, saat pintu sudah terbuka
sedikit dan menemukan satu-satunya penerangan di
kamar ini berasal dari cahaya lampu kota yang

menerobos jendela kaca tanpa gorden itu.

Alfa melangkah masuk, tanpa menunggu
sahutan dari sang penghuni kamar, dan menemukan
Ghina  sedang  berbaring  memunggunginya.
Perempuan itu masih menggunakan cami silk hijau tua
dan high-waisted nude, blazer yang menutupi
kepolosan punggung dan bahu sejak pagi sampai

pulang tadi tergeletak di ujung ranjang.

Dengan hati-hati, Alfa naik ke ranjang dan

memeluk pinggang Ghina.

"Aku pikir kamu lagi melakukan ritual kamar
mandi," bisik Alfa di balik tengkuk Ghina.

Meski tidak melihat wajah Ghina, Alfa

merasakan perempuan itu tersenyum. Beberapa hari
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melihat kesaharian Ghina dari dekat, dari membuka
sampai menutup mata, Alfa jadi tahu—Ghina sangat
lama menghabiskan waktu di kamar mandi. Entah
melakukan apa. Terkadang terdengar lagu sampai
Ghino kesal bukan main karena Ibu selalu meminta
semua orang menunggu Ghina buat makan, tetapi

terkadang Ghina pun selesai dengan cepat.

“Alfa ..” Ghina menggulingkan badan
menghadap ke arahnya, membuat jarak wajah mereka
sangat dekat. "Peluk, yang lama."

Alfa menarik Ghina ke dalam pelukannya dan
mengecup puncak kepala Ghina berulang kali. Ada
yang sedang dipikirkan Ghina, sesuatu yang sama
rumitnya dengan urusan si pelaku tanpa jejak. Namun,
lagi, Alfa tidak mau mendahului Ghina. Tidak mau
bertanya, membiarkan Ghina dengan kesiapan hati

menceritakan keriuhan apa yang ada di otak
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Cukup lama mereka saling berpelukan, tidak
ada kata yang berupaya dikeluarkan. Ghina lebih
dalam membenamkan wajah di dadanya, dan dia
memejamkan mata erat-erat. Selelah apa pun
pikirannya, sesadar apa pun kondisinya, tetapi Ghina
dengan penampilan seseksi ini—melekat dekat

dengan tubuhnya, sangat mengganggu kewarasan.
Alfa berupaya menarik diri.

Namun, Ghina melingkarkan satu tangan di
pinggangnya, lalu berkata, “Jangan dilepas.” Ghina
mengangkat dagu dan mempertemukan mata mereka.
“Aku mau tanya sesuatu ke kamu. Tapi please, jangan

berpikir yang aneh-aneh, terus marah.”
“Apa?”

"Kamu udah kenal lama sama Steven, apa
pernah sekali saja dia mengakui sesuatu yang bukan

miliknya?" Ghina mendekat lagi sampai ujung hidung
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mereka bertemu. “Jawab itu dulu, baru Kita bahas

pengakuan sayang kamu pagi tadi.”

Alfa tidak langsung merespon, menunggu—
kalau-kalau masih ada hal lain yang ingin dicurahkan
Ghina.

Untuk waktu yang lama, Ghina bertahan di
posisi awal dan tetap diam. Di setiap usaha Ghina
untuk menyelami pikirannya melalui adu tatap
mereka, Alfa dapat merasakan keraguan sekaligus
kekhawatiran. Seakan jawaban Alfa nanti adalah hal

yang buruk.

Dengan sengaja dia membuat kaki Ghina
terselip di antara kakinya, lalu berkata, "Coba aku
ingat-ingat dulu. Selama aku mengingat, tolong, kamu

cerita dulu—apa alasan kamu bertanya kayak gitu?"

Ghina mengangkat satu alisnya. "Jangan pura-

pura nggak tahu. Kantor itu punya kamu."
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"Sejauh ini pemilik sah kantor itu masih Maria
Wilhemina Bagaskara, eyang aku. Beliau masih sehat,

belum ada pembagian apa-apa.”

Satu cubitan lembut melayang di pinggang
Alfa, dan Ghina mendengus. "Aku serius, Alfa.
Seharian aku benar-benar nggak bisa konsentrasi
kerja, karena dia—" Ghina sengaja menggantung
kalimat. Sekali lagi, berupaya menyelami mata Alfa.
Dan lagi, Alfa membiarkan Ghina mundur tanpa hasil.
"Dia—"

"Steven."
"Iya. n
"Kenapa?"

"Dia meninggalkan beberapa pesan petunjuk
untuk pekerjaan yang harus aku teruskan, beberapa

saran, tentu saja revisi. Itu rancangan aku." Ghina
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berhasil melepaskan diri dari kaki dan pelukan Alfa,
lalu duduk bersandar di kepala ranjang. "Waktu aku
coba tanya ke tim yang memegang rancangan dia,
yang katanya hasil jiplakan—aku juga melihat
beberapa catatan arahan, lebih detail dari punya aku.
Dia juga kasih opsi kekurangan dan kelebihan, yang
bahkan kata Mbak Tari. Eh, kamu nggak kenal, itu
aristek senior kayak Steven. Mbak Tari bilang si orang
yang ngaku pemilik rancangan nggak bisa
menemukan hal-hal yang ditemukan Steven."

Alfa menumpuk dua bantal, tetap berbaring
miring sambil menopang kepala dengan satu tangan

yang bersandar di bantal itu.
"Ini aneh, Alfa," seru Ghina.

Alfa menghela napas dalam-dalam. "Aneh,

tapi semua bukti ada. Alby udah mengupayakan yang

terbaik."
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"Mengupayakan yang terbaik?!"

Tiba-tiba suara Ghina meninggi, lalu duduk
bersila menghadapnya. Dan Alfa, makin sulit menjaga
konsentrasinya tetap di wajah Ghina yang terlihat
sangat tidak senang dengan susunan kalimat upaya dan
terbaik barusan. Sialan.

"Alfa, kalau Pak Alby mengupayakan yang

terbaik, Steven nggak mungkin keluar. Maksud aku—

Alfa buru-buru meraih satu tangan Ghina yang
melayang-layang di udara seolah sedang memukul

sesuatu, lalu ikut duduk menghadap perempuan itu.

"Alby mengeluarkan Steven karena orang itu
mengancam mau membuka ke publik. Taruhannya
nama baik perusahaan, Ghina," jelas Alfa. "Kamu tadi
tanya, apa Steven pernah merebut milik orang lain?

Nggak. Dia dikasih kembalian lebih seribu, udah

THE RISK




sampai rumah, dia bakal balik ke tempat tadi buat
mengembalikan sesuatu yang bukan miliknya."

Alfa menahan napas sejenak, mengingat alasan
Steven marah kepadanya karena dia berniat
mengacaukan pernikahan Inez. Steven bilang; kalau
Mbak Inez ditakdirkan buat lo, dia bakal milih lo dari
dulu. Yang dia tanggapi dingin dengan menjawab;

namanya hati nggak bisa diatur.

Belaian lembut terasa di pipinya, dan Ghina
sekali lagi berupaya meyelami pikirannya melalui
matanya. Ada rasa simpatik sekaligus penyelasan dari
Ghina yang memeluk erat Alfa. Seolah tahu, kalau saja
saat itu Alfa tidak keras kepala, dia dan Steven tidak
bakal sejauh ini.

“Alby juga tahu ini nggak masuk akal,” imbuh
Alfa. “Alasan Alby memohon Steven bergabung ke
perusahaan karena kemampuannya, tapi balik lagi ...
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orang itu punya bukti kerangka-kerangka awal,
sementara Steven nggak ada.”

“Ciri khas. Steven pasti punya ciri khas. Kita—
" Ghina sudah bersiap turun dari ranjang, dan Alfa

sigap menangkap pinggang perempuan itu.

Kalau tebakan Alfa tidak salah, perempuan itu
pasti ingin mengambil tumpukan berkas yang dia
bawakan dan ditaruh di meja di bawah televisi.
Namun, saat ini Alfa sedang tidak berminat bermain
detektif. Meneliti semua gambar-gambar, yang tidak

dia mengerti, untuk menemukan ciri khas Steven.
llAIfa_ll

"Aku paham betul kamu gusar karena semua
yang terjadi kelihatan nggak adil, tapi Ghina ... semua
udah diurus sama Alby. Seperti kasus kamu, Alby juga
sudah mengerahkan orang buat menyelidiki ini. Siapa

orang itu, latar belakang, tapi nggak ada yang

THE RISK




mencurigakan." Ghina masih memunggunginya, dan
Alfa meluruskan kedua kakinya sampai menggantung
di pinggiran ranjang—menahan Ghina tetap di antara
kakinya dalam pelukannya. "Orang itu juga arsitek,
lulusan terbaik dari salah satu universitas swasta,

tetapi nggak terlalu beruntung di dunia kerja—"

"Nah, itu!" Ghina tiba-tiba berbalik. Kalau saja
kedua tangan Alfa tidak sigap, perempuan ini pasti
sudah berakhir di lantai. "ltu. Pasti ada yang salah,

kenapa dia nggak sukses di dunia kerja—"

Alfa membawa Ghina hingga menempelkan ke
tubuhnya, mendaratkan bibirnya pada bibir Ghina—

memancing Ghina memelotot, dan dia menyeringai.

"Aku tahu, Ghina. Alby juga tahu,” kata Alfa
di atas bibir Ghina. "Bisa kita berhenti membicarakan
ini? Sebelum otak kamu membuat pola-pola seperti
papan kasus—sepupu aku itu sudah lebih dulu
melakukannya.” Satu tangan Alfa berpindah dari
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pinggang ke leher Ghina. "Ghina, kamu kehilangan
partner lembur. Alby, dia kehilangan penghasil uang.
Kamu pikir semudah itu dia melepaskan siapa pun
dalang Steven terdepak dari perusahaan.” Alfa
menggeleng kecil. “Alby menyanyangi perusahaan,
seperti aku menyayangi kamu. Aku nggak bakal
melepaskan siapa pun yang menyakiti kamu kemarin,
Alby juga nggak bakal melepaskan siapa pun yang

menganggu perusahaan.”

Ghina menghela napas dalam-dalam, kaku
dalam rengkuhan satu tangan Alfa. Reaksi yang serupa
seperti di mobil tadi. Alfa memiringkan kepala,
mendaratkan bibir di pipi Ghina yang terasa dingin
karena pendingin udara.

"Melihat kamu kemarin buat aku semakin
sadar, kamu sangat penting buat aku, Ghina," bisiknya
di samping telinga Ghina, lalu kembali menjajarkan
wajah mereka. "Aku pernah sangat ketakutan dalam
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hidup aku. Pertama, melihat Papa masuk ICU karena
jantung dan harus pasang ring—setelah aku ujian
masuk kedokteran. Kedua, melihat Mia keluar dari
ruang operasi dengan keadaan nggak memuaskan.
Ketiga, kamu—di ruang ICU, muntah-muntah,

merancau nggak jelas."”

Ghina terdiam, Alfa pun.

"Ghina, kamu berhasil buat aku masuk ke
kapel rumah sakit dan berdoa." Seperti baru
mendengar sebuah keajaiban, satu tangan Ghina
menutup bibir sendiri. Lucunya, Alfa justru tertawa.
Karena dia pun merasa tindakan sesuatu yang
mengejutkan. "Kaget? Sama. Aku aja masih bingung,
kenapa bisa begitu? Aku sudah marah sama Tuhan
lama sekali. Sejak ... doa aku tentang Mia nggak
didengar, tapi hari itu ... dengan nggak tahu malunya,

aku datang dan meminta lagi."
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Air mata Ghina perlahan jatuh, dengan satu
tangan yang lain ikut menutup bibir sendiri.

Satu tangan Alfa yang berada di leher
merangkak naik dan menangkup pipi Ghina. "Aku
sayang kamu. Nggak tahu dimulai dari kapan atau
sebesar apa, tapi aku tahu pasti semua perasaan aku itu

karena kamu—nggak ada karena hal-hal lain."
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GHINA MEMBALAS
UCAPAN Alfa dengan
sebuah ciuman, yang
tentu  saja  dibalas
dengan hasrat oleh Alfa.
Dia  memperingatkan
diri  sendiri  untuk
mengendurkan
cengkeraman dari leher
Ghina, tetapi alih-alih
melemah—tangannya

makin kuat merengkuh

tubuh Ghina. Lidah mereka saling menyapa, saling

sesap, hingga dia bisa merasakan sisa-sisa permen

cherry mint membumbui mulut Ghina.
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Saat Alfa menarik dan menelentangkan tubuh
Ghina di ranjang, berhati-hati dengan kepala—siapa
tahu nyeri jahitan di sana kembali terasa. Ghina
tersenyum di atas bibirnya, lalu kembali mencium
dengan  tempo lebih  cepat—seperti  ingin
menyingkirkan segala ketakutan Alfa pada kondisi
kepala, kesehatan, apa pun. Kedua tangan Ghina juga
menyentuh lebih banyak bagaian tubuhnya, ujung-
ujung jemari Ghina menelusuri dada Alfa hingga dia
tersentak.

Alfa berpindah lambat dari bibir ke leher,
seraya satu tangan bermain bebas di kaki dan pinggul.
Ghina mendesah dan mengerang, tanpa tahu dua hal
itu menghujam dirinya sangat dalam, mengancam
niatnya untuk melakukan apa pun kegiatan selanjutnya

dengan lembut dan hati-hati.

Dia berhenti dan mengangkat kepala,
menjajarkan wajah mereka. Bibirnya sudah terbuka,
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dan Ghina menggeleng lambat sambil menaikkan
tepian kaus oblong abu-abunya sampai sebatas perut.
Alfa menjauh untuk melepaskan kaus dan
melemparkan benda itu ke sembarang arah. Ghina
menegakkan duduk, menelusurkan satu jari di belahan
dada—di tengah—Ilalu mendaratkan bibir di sana. Alfa
memanfaatkan posisi duduk itu, menyingkirkan cami
top serta bra Ghina bergabung dengan kausnya.
Sambil memagut lagi bibir Ghina, Alfa menangkup
satu dada Ghina lalu kembali membaringkan
perempuan itu. Perlahan, bibirnya menuruni ujung
dagu hingga sampai ke salah satu dada Ghina yang
bebas. Dia berlama-lama bermain di sana, ujung
lidahnya melingkar di puncak dada—merasakan kuku

perempuan itu menghujam punggungnya.

"Sabar," bisik Alfa, saat Ghina menurunkan

kedua tangan ke bokong dan mendorong lebih dekat.
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"Aku udah pernah bilang, aku bisa sabar kalau
urusan pekerjan ... urusan lain, jangan harap,” kata
Ghina, dan Alfa mengakui dia pun punya prinsip yang
sama, dengan meninggalkan dada Ghina lalu

membuka dan menurunkan celana perempuan itu.

Tanpa tergesa, Alfa membiarkan Ghina
melakukan bagian menurunkan celana pendek dan
boxer-nya. Mengizinkan Ghina menggesekkan ujung
jemari ke atas, di bawah, berkeliling, lalu menuntun
bukti gairahnya menuju titik paling sensitif Ghina.
Dengan gerakan menggoda, Ghina mengenggam dan
meremas. Saat perempuan itu mendorong lebih jauh,
napasnya tercekat. Dia baru teringat tidak membawa

pengaman.

"Aku minum KB setelah hubungan pertama
kita," kata Ghina.

"Apa sejelas itu?"
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"lya." Dan, Ghina mengizinkannya masuk
begitu saja.

Mereka mulai bergerak sebentar, lalu Ghina
meminta posisi diubah. Perempuan itu berguling ke
atas tubuhnya, nyaris tidak memberi waktu untuk
menyiapkan diri—Ghina bergerak di atasnya.
Menghujani Alfa dengan kenikmatan yang tidak
pernah terbayangkan olehnya. Tidak mau ini berakhir
dengan cepat, Alfa melambatkan gerakan Ghina
dengan sedikit paksaan. Walau pada akhirnya dia tahu,
Ghina akan segera mencapai puncak. Alfa
membiarkan Ghina pergi lebih dulu, dan menahan
gairahnya sendiri. Ketika Ghina melambat dan terkulai
di atasnya, Alfa mencium dan memeluk perempuan

itu.

Dia menunggu sepersekian detik, membiarkan
Ghina mengatur napas lalu merubah posisi lagi. Ghina
kembali di bawah, mencengkeram pinggul dan
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melingkarkan kedua kaki ke pinggang Alfa. Berupaya
menemukan satu lagi tempat penuh kenikmatan,
sementara Alfa dengan sangat tenang berupaya
menggapai titik itu sambil menunjukkan titik
kenikmatannya sendiri. Hingga di satu tempat Alfa
kehilangan ketenangannya, kendali yang coba dia jaga

lenyap tak tersisa.

Napas Ghina terdengar berat dan terhanyut
pada gelombang kedua, dan Alfa berpacu dengan
sangat cepat untuk menyusul hingga mereka kompak

tersengal dan tergolek lemas.

Ghina membelai punggungnya, lalu berbisik,

"Turun. Aku kehabisan napas.”

Alfa mendaratkan ciuman di kening Ghina,
sebelum berguling dan terlentang sambil mengantur
napas diri sendiri. Ghina menggapai tissue di nakas
sampin ranjang, beberapa lembar ditaruh di bukti

gairahnya yang melemah, sementara yang lain
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digunakan untuk mengendalikan aliran yang baru Alfa
tumpahkan--Ghina menyelipkan tissue di antara paha

lalu setengah berlari menuju kamar mandi.

"Kamu. Kalau mau bersih-bersih di kamar
sendiri,” kata Ghina tanpa menengoknya. "Aku mau

keramas."

"Kenapa nggak sharing kamar mandi aja?"
Alfa menoleh ke arah Ghina yang berhenti di ambang
pintu kamar mandi, melemparkan tatapan seolah tidak
mempercayai ~ mereka  hanya akan  saling

membersihkan diri di dalam sana.

Alfa tertawa dan menggangguk, sambil
mengangkat kedua tangan sebagai tanda kalah telak.
Ghina ataupun dia, tidak bakal bisa menahan diri. Saat
Alfa berhenti tertawa dan duduk, Ghina masih berdiri
di tempat asal—hanya saja sorot mata perempuan itu
penuh kelembutan, hingga napas yang berhasil dia atur

kembali terasa sulit.




"Kenapa, Ghina?"

“Itu tawa pertama kamu sejak kita kenal,”
sahut Ghina. “Tawa yang benar-benar lepas, bukan
cuma senyuman. Dan efeknya, makin nggak bagus

buat hati aku!”

Kemudian, Ghina menghilang di balik pintu

kamar mandi yang tertutup.

Alfa bertahan di posisinya, mencoba mencari
tahu kebenaran kalimat Ghina ke dalam dirinya
sendiri. Dan Ghina salah, tawanya barusan bukan
hanya tawa pertama sejak pertemuan mereka, tetapi
tawa pertamanya sejak melakukan foto pre-wedding
bersama Mia. Dia menarik napas dalam-dalam,
menutup bibir selama beberapa detik dengan satu
tangan—takut kalau selanjutnya rasa bersalah bakal
memeluknya, tetapi tidak ada tanda-tanda rasa itu
bakal muncul. Hanya ada kelegaan, seolah dia baru
keluar dari ruang yang dikunci selama bertahun-tahun.

THE RISK




Alfa meraup wajah. Dia terkejut saat pintu kamar
mandi terbuka lagi dan wajah Ghina muncul di sela

pintu.

"Alfa,” ucap Ghina. “Aku juga sayang kamu.”
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GHINA
MENYELESAIKAN LIRIK
terakhir  dari  Once-Maren
Morris, sebelum akhirnya
merapatkan bathrobe putih
lalu keluar dari kamar mandi.
Seharusnya dia tidak perlu
terkejut melihat Alfa masih
bertahan di kamar ini setelah
yang mereka lakukan, tetapi

Ghina tetap merasa kaget.

“Kenapa kamu masih di sini?” tanyanya
sambil mengeringkan rambut dengan handuk

berukuran sedang, lalu duduk di samping Alfa.
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Aroma sabun segar dari badan Alfa menguar,
belum lagi rambut yang setengah basah dan acak-
acakan, membuat otak sialan Ghina mengalami
difungsi. Satu tangannya menepuk-nepuk tepian
kasur, sementara matanya terkunci pada tumpukan
pekerjaan yang dia bawa pulang. Ghina mendesah

frustrasi dan sebal.

“Tadinya cuma mau ambil baju,” jawab Alfa,
setelah membiarkan pertanyaannya menggantung
beberapa detik. “Tapi sayang melewatkan konser
gratis dari Ghina Indira Kamania. Lumayan, dua lagu

yang kamu nyanyikan favorit aku.”

Satu pukulan pelan mendarat ke paha Alfa,
yang disambut gelak pelan lelaki itu. Dada Ghina
berdebar sekencang sebelum dia menghabiskan waktu
di kamar mandi, tetapi menghilang cepat saat Alfa

menengok dan mengangkat rancangan Steven di
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“Aku mau ngobrol tentang ini sama kamu, tapi
kita makan malam dulu. Aku lapar, dan makanan yang
ibu kamu masak setengah matang untuk kita sudah aku

hangatkan.”

Alfa berdiri, dan Ghina mengikuti sambil
mengangguk. Dengan rasa penasaraan yang tidak bisa
dibendung, Ghina buru-buru memakai kaus kuning
oversize dan celana pendeknya—menyisir asal rambut
basahnya—Ialu menyusul Alfa yang keluar kamar
lebih dulu.

Sesampainya di ruang makan, Ghina bertekad
makan cepat asal perut terisi. Namun, Alfa sepertinya
punya keinginan berbeda. Lelaki itu sangat lamban
memproses suapan demi suapan nasi rendang di

mulut.

“Masakan ibu kamu terlalu enak buat dimakan
terburu-buru,” kata Alfa, sedetik setelah Ghina

memutar kedua bola matanya. “Suer, ini rendang
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terenak kedua setelah masakan Eyang,” sambung
Alfa, ketika kedua mata mereka beradu dan Ghina
tidak sungkan menghela napas kasar. “Secepatnya,
aku atur waktu buat kamu ketemu Eyang. Hmm.

Seminggu lagi—"
“Alfa ....”

“Kenapa hari ini kamu terburu-buru banget?
Ada yang ngejar kamu?” tanya Alfa, sambil

menambahkan sepotong lagi rendang ke piring Ghina.

13 Aku_’ b

“Kesabaran kamu khusus di pekerjaan,”
potong Alfa. “Yang mau kita bicarakan setelah makan
itu pekerjaan, Ghina.” Alfa melirik piring, yang tadi
sengaja Ghina isi sangat sedikit demi mempercepat
pembahasaan apa pun yang ditemukan Alfa. “Aku
mau menikmati momen ini. Makan malam bareng

kamu, berdua, di apartemen. Seperti—"
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Ghina memotong kalimat Alfa, dengan
menaruh satu potong rendang berukurang sedang di

piring lelaki itu.

“Kenapa omongan kamu hari ini melankolis
banget, Dokter Alfa?” tanya Ghina, menggunakan
nada yang dipakai Alfa saat mempertanyakan
ketergesaannya. Dan lagi, tawa lembut yang
mengacaukan ritme debaran Ghina jadi satu-satunya

tanggapan Alfa.

Sejenak, ruang makan menjadi sangat hening.
Ghina menurut dan mengikuti pergerakan Alfa,
melambatkan gerakan mengunyahnya, sesekali saling
bertukar tatapan dan senyum yang singkat. Dan setiap
kali matanya bertemu mata Alfa, kegelisahaan
menjadi satu-satunya yang terlihat menguasai lelaki
itu. Meningkatkan rasa penasaran dan khawatir dalam

dirinya secara bersamaan.
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Ghina tetap menjadi orang pertama yang
menyeselaikan kegiatan makan. Dengan kedua telapak
tangan lembap dan mengingatkan diri sendiri untuk
sabar, Ghina menunggu sampai Alfa memasukkan

suapan terakhir.

“Sudah? Semakin cepat kita membuka obrolan
ini, semakin cepat aku kembali ke kamar dan
membereskan kekacauan setelah lama nggak masuk

kerja,” cecar Ghina dalam sekali tarikan napas.

Alfa menyandarkan badan ke punggung kursi,
memiringkan kepala. Senyum di wajah Alfa meluruh,
digantikan keseriusan yang membuat tengkuknya
meremang. Kemudian, lelaki itu menyorongkan

ponsel ke depan Ghina.

“Ini desain-desain lama Steven dari Alby.
Sejak awal dia bekerja di MegaTarinka. Aku nggak
paham soal arsitektur jadi ...” Alfa juga menaruh map

berisi desain yang katanya hasil jiplakan, yang dibawa
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pulang Ghina untuk membantu Mbak Tari
memperbaiki sesuai keinginan klien. “Kamu bisa

mulai dari sini.”

“Kalau aku temukan ciri khasnya, apa bisa

membantu Steven mendapatkan keadilan?”
“Mungkin.”
“Alfa?”

“Temukan saja dulu. Besok aku diskusikan

sama Steven.”

Ghina segera mengalihkan perhatiannya ke
ponsel dan map, tetapi buru-buru mengangkat wajah
lagi saat ucapan terakhir Alfa berputar ulang di

benaknya; besok aku diskusikan sama Steven.

“Apa?! Kamu—"
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“Tadi siang ada yang mengirim e-mail ke aku,”
sela Alfa. “Isinya tanda urgent yang biasa kami

pakai.”

Pelan tetapi pasti, Ghina memandang lagi
ponsel yang menampilkan rancangan kantor lalu
proyek rumah—yang katanya jiplakan, sama-sama

berkonsep Urban.

“Aku belum tahu apa yang mau dibicarakan
sama Steven besok.” Alfa memegang tangannya, dan
mata Ghina kembali tertarik untuk beradu dengan
mata lelaki itu. “Kalau memang berhubungan sama
masalah ini, penemuan kamu, bisa aku jadikan bahan

diskusi buat langkah lanjutan.”
“Hukum?”

“Bisa.”
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“Berapa besar kemungkinan orang Yyang

mengaku dijiplak itu dibantu orang terdekat Steven?”
Alfa mengernyit.
Ghina berdecak tidak sabar.

“Yang memberatkan tuduhan Steven adalah
orang itu punya kerangka kasar, bagaimana kalau
semua itu berpindah tangan dari Steven ke orang itu,

dan dibantu orang terdekat Steven?”

Tiba-tiba saja pemikiran itu muncul setelah
Ghina mengamati sebentar rancangan lama Steven dan
rancangan yang dikasuskan. Begitu pula saat Ghina
mengingat-ingat lagi rancangan Steven yang lain,
yang selalu menggunakan konsep Urban. Belum lagi,
stuktur geometris dua rancangan itu sangat indentik—

Ghina saja tidak pernah menggunakan stuktur itu.
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“Besar,” ujar Alfa, sambil menyandarkan siku
di tangan kursi lalu menopang dagu, sementara satu
tangan lain sudah melepaskan tangan Ghina dan sibuk

menarikan jemari di pinggiran meja makan.

Ghina menyadari wajah kaku Alfa terlihat
sama seperti saat dia memberitahu bisikan si
penyerang. Seakan-akan, sudah menemukan cara
memperbaiki simpul benang ruwet, tetapi terlalu takut

untuk mengurainya.

“Alfa.” Ghina menghentikan kebisingan
jemari Alfa dan menggenggam erat-erat tangan lelaki
itu, sampai pandangan mereka yang sempat terputus
kembali beradu. “Berapa persen kemungkinan ini

berhubungan sama penyerangan aku?”

Alfa menjatuhkan satu tangan lain di paha,
masih menatap lurus Ghina dengan rasa ragu yang

makin pekat menyelemuti kekakuan ekspresi Alfa.
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“Jujur,” pinta Ghina. “Kamu juga merasa ini
berhubungan, kan? Mungkin, sudah ada satu nama di

otak kamu. Aku juga udah ada satu nama.”

“Aku udah bilang ke kamu sebelumnya. Aku
sudah mencurigai satu orang, tetapi nggak ada bukti.”
Alfa mencondongkan badan ke arah Ghina. “lya.
Kemungkinan masalah ini berhubungan, sangat besar.

Semua masih abu-abu, belum ada cela. Tapi—"

“Ada.” Ghina memberi kode Alfa untuk
melihat hasil rancangan Steven. “Gambar lama dan
baru semua memiliki ciri khas Steven. Besok, kamu
bisa tanyaiin ke dia. Di mana dia taruh semua

rancangan kasar, kalau di area pribadi—”

“Ghina.”

“Ini berhubungan sama orang terdekat Steven,

yang kebetulan memang menganggap aku

pengganggu.”
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Alfa  mengembuskan  napas perlahan,
menangkup satu pipi dan menciumnya dengan lembut.
“Siapa pun itu, apa pun hubungannya sama aku, dia
tetap harus membayar setiap kesakitan kamu.

Tangisan kamu. Aku janji, Ghina.”

Janji Alfa yang diucapkan sangat lembut,
tetapi terasa kuat dan serius, menciptakan rasa hangat
yang menenangkan diri Ghina. Tidak memberi
kesempatan pada rasa ragu untuk menciptakan banyak
pemikiran negatif dalam benak Ghina.

Alfa yang bisa bimbang untuk menuntut
keadilan kepada kakak Steven, lalu membantu orang

itu cuci tangan, contohnya.

Itu pun kalau memang benar-benar kasus ini
memang berhubungan sama perempuan yang katanya

masih menginginkan Alfa.
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ALFA SEMAKIN GAMANG
menemukan si pengirim pesan
benar-benar  Steven, setelah
semalam suntuk menyiapkan
diri dengan kemungkinan orang
lain yang bakal datang ke tempat
yang ditunjuk.

Inez.

Kalau kerangka-kerangka yang
bersifat rahasia saja bisa berpindah tangan dengan
mudah, tidak ada jaminan kode rahasia masa remaja
dia dan Steven tidak bocor. Atau kemungkinan
terbesar, kakak beradik itu bekerja sama? Apa

pertemuan ini dia sebuah jebakan?
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Dengan langkah  sedikit berat, Alfa
menghampiri salah satu kursi di samping jendela di
lantai dua coffee shop, yang menampilkan
pemandangan area duduk outdoor. Dia duduk
menghadap Steven, yang terlihat sedikit berantakan.
Rambut kusut, mata lelah seperti tidak tidur berhari-
hari. Seketika pemikiran Steven bekerja sama
menciptakan kekacauan ini musnah. Tanpa perlu
dijabarkan oleh rentetan kalimat kekecewaan, seluruh
diri Steven di depannya sudah menggambarkan apa
yang terjadi sejak Diaz dan Alby meminta Steven

mundur.

Kalau diingat-ingat lagi, Steven menyukai
arsitektur sedari kecil, hingga memiliki mimpi
menjadi arsitek handal. Rasanya tidak mungkin,
Steven rela melepaskan mimpi demi mencari masalah

dengannya.
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“Jawabannya iya,” kata Steven tiba-tiba, usai

lima belas menit berlalu dalam diam.

Alfa yang sedang bersiap menikmati kopi,
menjauhi cup dari bibirnya dan menaruh benda itu
kembali ke meja. Dia bersedekap seraya memandang
lurus-lurus ~ Steven, yang  masih  enggan

memandangnya.

“Gue tahu lo nggak tolol, lo pasti udah duga
siapa dalang dari semua ini.” Perlahan, mata Steven

menyapa matanya. “Gue. Ghina.”

Walau Alfa sudah menduga, tetap saja tidak

siap mendengar informasi itu langsung dari Steven.

“Kenapa?” Alih-alih mengajukan pertanyaan
lebih berbobot, lebih mampu membantunya mencari
jalan keluar, Alfa justru melemparkan sesuatu yang

konyol. Demi meyakinkan diri sendiri, kalau nama
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dalam kepalanya perencana semua kegilaan yang
sedang berlangsung. “Lo adiknya, Stev.”

Sepersekian  detik  Steven  menunduk,
menjatuhkan kedua tangan di antara kedua kaki yang
terbuka. Lalu, mengangkat kepala dengan senyum
getir.

“Because, | fell in love with her.” Satu kalimat
yang diucapkan dengan keyakinan dan jelas, tetapi
hanya terdengar sayup-sayup di telinga Alfa. “Ghina.
Dia nggak cerita ke lo? Beberapa hari sebelum ada
yang ngirim black mail ke Pak Gun dan Alby—qgue

kasih tahu perasaan gue ke dia.”

Alfa mengangkat satu tangannya, masih
berusaha mencari cela agar masalah Steven dan Ghina
tidak terhubung.

“Lo, bagaimana bisa? Ghina—"
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“Gue cowok normal!” potong Steven. “Setiap
hari gue ketemu dia. Dia selalu ikut gue ke mana-mana
buat proyek. Dia—" Steven berhenti saat menyadari
tulang rahang Alfa sudah mengetat, lalu menepis
udara di depan wajah. “Nggak usah musingin itu.
Fokus ke masalahnya. Sepertinya perasaan gue ke

Ghina kelihatan jelas sama karyawan lain, dan—"

Steven menghela napas kasar. Tatapan yang
tadinya terlihat lesu dan tidak berdaya, memicing

sekaligus terang-terangan menuduh Alfa.

“Gue udah pernah bilang bawa cewek yang
berpotensi menggantikan posisi Mia di hati lo ke
perusahaan bukan pilihan bijak. Di saat lo tahu ada
orang yang lagi gencar-gencarnya ngejar lo sampai
hilang akal.” Steven menyusurkan satu tangan ke sela
rambut di sisi kanan, lalu membuat gerakan menarik.
“Selamat. Akhirnya, lo bisa memetik buah dari yang

lo tabur selama bertahun-tahun.”
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Alfa menghantamkan tangan ke meja. “Sialan,
Stev, gue datang nggak minat dengar—"

“Ada orang kantor yang dibayar Mbak Inez.
Lebih dari satu. Jumlah pasti dan namanya, gue belum
dapat,” sanggah Steven, seraya memasang wajah
muak—menegaskan kalau tujuan meminta Alfa
datang bukan untuk mengulang ceramah yang selalu
ada di setiap pertemuan mereka dulu. “Beberapa hari
ini gue berupaya mencari tahu, tapi nihil. Semua
terlalu rapi, bahkan momen pengambilan buku gambar
gue pun tanpa jejak. Nggak ada bukti buat menunjuk
Mbak Inez pelakunya.”

Steven kembali memandang kumpulan
pengunjung yang duduk di area luar, mengembuskan

napas lambat-lambat lalu menekan tulang hidung.

“Tapi, gue yakin itu Mbak Inez. Cuma dia dan
nyokap yang bisa datang dan masuk ke rumah gue.”

Satu tangan Steven membentuk kepalan di atas paha,
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mata Steven kembali memancarkan rasa putus asa
yang menyesakkan. Dan Alfa, tertampar rasa bersalah.
“Gue nggak punya teman dekat, cewek ataupun
cowok. Manusia yang mengaku penggambar asli ke

Alby, adik tingkat Dirga.”

Sepertinya Alfa tanpa sadar melongo dan
terlihat seperti orang bodoh, sampai Steven yang baru
saja kembali memandangnya—menggeleng dan

terkekeh lemah.

Nama mantan suami Inez tidak penah melintas
di benaknya, satu kali pun, bagaimana bisa lelaki

sialan itu bisa terlibat?

Kekehan Steven terdengar semakin getir dan
menyebalkan. Seakan sedang berkata, lo benar-benar

memanen buah yang banyak, Al.

“Walau lo nggak benar-benar memosisikan

diri sebagai simpanan Mbak Inez selama pernikahan
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singkat mereka, tapi suka nggak suka lo ikut andil
hancurnya hubungan mereka, Al Telunjuk Steven
menggantung di depan wajah Alfa. “Lo, yang buat
Dirga hampir masuk penjara. Lo yang melibatkan

polisi, di saat Mbak Inez nggak melakukannya.”

Steven berhenti bicara lagi, seperti sengaja
ingin memberi waktu supaya Alfa berpikir dan
menemukan lebih banyak kebenaran dari pernyataan

demi pernyataan.

“Sewaktu gue tahu latar belakang si
pengancam, gue langsung bisa paham kenapa
pergerakan Mbak Inez bisa selancar ini.” Steven
menghela napas kasar, entah untuk ke berapa kalinya.
“Otak Mbak Inez rumit, tapi dia nggak punya koneksi

seperti—"

“Dirga. Inez dibantu Dirga,” ucap Alfa. “Tapi
Dirga, fuck!”
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“Gue nggak tahu bagaimana mereka
berhubungan selama ini, atau dari kapan. Sejak
pejanjian damai antar dua keluarga, lalu memutuskan
bercerai baik-baik, nama Dirga nggak terdengar.”
Steven kembali memandang lurus-lurus ke Alfa,
terlihat lebih serius dan marah. “Tapi, gue yakin 100%

ada orang bayaran Mbak Inez di perusahaan.”

“Apa yang buat lo yakin?”

“Mbak Inez tahu perasaan gue ke Ghina, tanpa
gue cerita. Dia tahu gue dan Ghina sering lembur dan
menghabiskan waktu bareng di lokasi proyek. ”
Steven mengusap kening, dan menghela napas kasar
lagi. “Dia sempat ajak kerja sama buat misahin lo dan
Ghina. Gue tolak, dan dua hari setelahnya kasus

penjiplakan muncul.”

Alfa mengeluarkan ponsel selagi Steven
bicara, buru-buru memberi intruksi kepada orang

bayaran Alby menyelidiki latar belakang semua orang
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di perusahaan. Namun, setelah perintah itu terkirim,
Alfa mengerang. Menyelidiki satu persatu karyawan
MegaTarinka Architectur pasti memakan waktu.

Tidak mungkin bakal beres dalam waktu sehari.
Brengsek!

“Mulai dari satpam yang jaga di malam
penyerangan Ghina.” Lagi, Steven melemparkan
kalimat, seperti ikut mendengarkan kebisingan di
kepala Alfa. Steven mencodongkan badan ke arah
Alfa, sementara dia tanpa sadar sudah mencengkeram
sisi meja. “Jangan bego di kondisi begini, atau posisi
Ghina semakin di ujung tanduk. Dan lo, bersiap

merasakan penyesalan yang kedua.”
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GHINA MENARUH
CANGKIR berisi kopi di
samping rancangan proyek
rumah tinggal yang digambar
Steven, yang akhinya Mbak
Tari pasrahkan kepadanya
agar gambar teknik untuk
acuan proses pembangunan
di lapangan segera diproses.
Artinya dia harus bekerja

sama dengan Utari, drafter yang paling nyambung

diajak tukar pikiran.

Saat dia duduk dan meregangkan kedua tangan

ke atas, Utari masuk sambil memeluk laptop dan

berkata, “Selamat tinggal hari-hari yang damai,

selamat datang lembur tak berujung.”
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“Tenang. Gue punya perjanjiaan nggak bakal
lembur sampai keadaan normal,” sahut Ghina asal,
yang segera dia sesali ketika melihat Utari
mengerutkan kening. Seraya memperhatikan Utari
yang menarik kursi dan duduk di depannya, Ghina
menaruh satu tangan di dada lalu melanjutkan
kalimatnya, “sampai dokter yang dibayar Alfa nggak
lagi telepon gue buat tanya; apa ada keluhan. Tolong
jujur sama saya Ibu Ghina. Kalau ada apa-apa saya

yang nggak enak sama Dokter Alfa.”

Alih-alih hilang, kerutan kening Utari semakin

dalam saja. “Jadi lo sama Pak Alfa beneran—"

“Kerja. Utari, fokus kerja. Please,” sanggah
Ghina. “Atau typus gue, digantiin migrain, terus
kemungkinan gue izin sakit lebih panjang dari

kemaren.”

Utari tertawa tanpa suara, dengan lirikan jail,

yang membuat Ghina diam-diam merasa lega.
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Rasanya jauh lebih baik bila yang dipikirkan Utari saat
ini hubungannya dan Alfa, setidaknya hal itu bisa dia
tanggapi dengan senyum tipis ataupun lirikan jengkel.
Daripada menjurus kepada kasus penyerangan, yang
sebenarnya tidak diketahui siapa-siapa kecuali orang-
orang tertentu. Pak Gunawan dan para satpam yang
diancam untuk tutup mulut, contohnya. Kalau sampai
Utari tahu, Ghina menghela napas kasar dan

menggeleng pelan.

Jangan mikir aneh-aneh, Ghina, pintanya

dalam hati.

“Kenapa lo, Ghina? Lagi ngebayangin sakit
lama kayak kemarin, terus kerjaan numpuk kayak hari
ini?” Tiba-tiba pertanyaan Utari menyadarkan Ghina,
dia bertingkah konyol dengan menggeleng dan

menepuk-nepuk kening secara berasamaan.

Ghina  mengangguk  dan  menjawab,

“Bayangan yang menyeramkan.”
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Kemudian, dia kembali terdiam sambil
memandang Utari lamat-lamat. Kalau benar kata
Steven di kantor ini ada orang bayaran kakak lelaki itu
untuk  mengawasinya, ataupun orang yang
berhubungan dengan si pelaku pemukulan, semoga
bukan Utari.

“Ghina.” Kali ini diikuti elusan lembut di
punggung tangannya, serta tatapan menyelidik dari

Utari. “Lo kepikiran Pak Steven?”

Untuk kedua kalinya, Ghina merasa lega
karena lagi-lagi pertanyaan Utari tidak berupaya
mengorek sesuatu. Kemudian, Ghina mengembuskan
napas lambat-lambat, tanpa memedulikan Utari
terlihat semakin khawatir. Dia melirik ke sembarang
arah, memutar kursi membelakangi Utari lalu
menggosok kening keras-keras. Sebenarnya apa sih

yang sedang dia lakukan? Menunggu Utari
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mengeluarkan  tanda-tanda  keterlibatan  lalu
menghakimi begitu saja?

“Ghina?”

Ghina kembali memutar posisi kursi seperti di
awal dan menggangguk. “Kira-kira doi lagi apa, ya?
Setelah kasih badai segede ini ke perusahaan, bikin

kita semua kerja double-double.”

“Mungkin, lagi chill depan tivi. Atau jangan-

jangan, lagi ambil liburan singkat?”

“Bisa jadi,” kata Ghina, seraya mengangguk
kecil dan memajukan kursi sampai dadanya nyari
menabrak pinggiran meja. “Pengin nggak percaya,

tapi ada bukti.”

“Me t0o0.”

Ghina dan Utari kembali mengadu pandang,
lalu tersenyum miris berbarengan.
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“Kerja,” putus Ghina.

Bersama-sama mempunyai tekad
menyelesaikan pekerjaan secepat mungkin, membuat
Ghina dan Utari kompak mengakhiri obrolan basa-
basi mereka lalu tenggelam dengan pekerjaan masing-
masing. Beberapa kali Ghina memberikan arahan
tentang stuktur sesuai kondisi di lapangan, dan Utari

menggambar di autocad tanpa suara.

Entah berapa lama mereka bekerja, sampai
suara keras yang disusul guncangan gedung membuat
Ghina dan Utari kompak berdiri. Masih saling tatap
dalam sepersekian detik, lalu alarm kebakaran

berbunyi.

Orang-orang yang terlihat berlaria, suara alarm
yang memekakkan telinga, meningkatkan kepanikan
Ghina. Dengan terburu-buru dia menuju ke pintu,
berkutat dengan gagang pintu, tetapi benda sialan itu
tidak bergerak.
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Dia menoleh ke Utari, tadinya mau meminta
perempuan itu untuk tenang. Namun, rasanya
terlambat. Utari berdiri di posisi awal sebelum Ghina
pergi, mematung dengan tubuh sangat kaku, dan
memusatkan mata keluar jendela tetapi terlihat
kosong. Seolah-olah, Utari sedang ada di dunia lain.

Ghina menghela napas kasar dan memaki
pelan. Dia kembali berkutat kepada pintu yang
sebenarnya sudah bermasalah sejak lama, sering bunyi
dan macet, tetapi kenapa semakin mencari gara-gara

di situasi seperti ini?

Saat melihat orang lewat, Ghina berusaha
memukul pintu kaca dengan kedua kepalan tangan.

“Tolong! Gue sama Utari terkunci!”

Lelaki di luar pintu itu sempat berhenti,
mencoba mendorong, tetapi sia-sia. Orang itu

berteriak; Ada kebakaran. Sorry.
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Ghian tercengang. Dikuasai rasa panik yang
membesar tiap detiknya, Ghina berupaya menarik
gagang pintu dengan lebih keras. Kemudian, gagal

lagi.

“Tolong!” teriak Ghina di antara raungan

alarm, sambil memukul-mukul pintu.

Menyadari situasi di luar sana sudah sangat
sunyi, seolah tidak ada lagi orang dalam gedung,
memaksa Ghina vyakin dia dan Utari sudah
ditinggalkan.

Sialan. Utari.

Dia berbalik, dan Utari masih berdiri di posisi
awal dengan wajah makin pias dan mata kosong.
Astaga. Kenapa Utari seperti itu di situasi genting

seperti ini?
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Di antara panik yang makin menggila, Ghina
mulai teringat ponselnya. Dia berlari ke arah meja
kecil tempat ponselnya sedang diisi daya, tetapi tidak

ada apa pun di sana. Tidak mungkin ....

Ghina tertegun. Dia ingat betul menaruh
ponsel di sana, dan tidak ada orang lain di ruang ini.
Dia mengingatkan diri sendiri untuk tidak mematung,
bukan waktunya. Saat Ghina berpaling, pukulan keras
mendarat tepat di bawah rahangnya. Kepala Ghina
tersentak ke belakang, lalu tubuhnya kehilangan
keseimbangan. Dengan gerakan yang sangat cepat,
hidung dan mulutnya sudah tersumpal seperti malam
penyerangan. Hanya saja kali ini matanya jelas beradu

pandang dengan pelaku.

“Sori,” suara Utari terdengar sayup-sayup,

tetapi kesadaraan Ghina semakin tipis.

Di antara kata yang diucapkan berulang kali
olen Utari, Ghina mendengar suara deritan pintu,
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diikuti  kalimat yang membuatnya semakin

terguncang, “Sisanya aku yang urus.”
Kedengaran tak asing. Suara si penyerang.

Kemudian, tangan Utari digantikan tangan
yang sama persis seperti malam itu. Dan Ghina, makin

tidak sanggup menahan matanya tetap terbuka.

Pemandangan terakhir yang Ghina lihat
sebelum matanya tertutup adalah Utari menabrakan

pelipis sendiri ke ujung meja.

**k*

Efek dari apa pun vyang ditarunh di
penyumpalnya mulai hilang, dan Ghina merasa
badannya terombang-ambing. Saat dia berusaha
membuka mata, terasa belaian di lengannya—meraba-
raba di beberapa area pembuluh darah, lalu sesuatu

terasa menusuk kulitnya.
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Ghina tersentak. Dia berhasil membuka mata,
tetapi wajah lelaki berengsek itu tertutup kain hitam.
Brengsek.

Dia berupaya menarik tangannya, tetapi gagal.

Dengan kondisi sangat tak bertenaga, Ghian
berupaya melakukan perlawanan lagi, tetapi sia-sia—
entah apa lagi yang dimasukkan ke tubuhnya. Yang
pasti, tatapannya kembali tidak fokus. Suara makian
yang berupaya dilantunkan saat jarum dilambaikan di
depan wajahnya, tertuang serupa rancauan saja.

Detik selanjutnya, kepala Ghina kembali
tekulai ke samping—seluruh tubuhnya tidak mampu
digerakkan lagi, lalu gelap menyapa untuk kesekian
kalinya.

*kkk
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Rasanya seperti habis minum berbotol-botol
minuman keras tanpa jeda. Kepala Ghina sakit luar
biasa, bagai terbelah menjadi dua bagian atau mungkin
lebih. Perutnya mual seperti saat di rumah sakit, isi
yang mengedap di dalam sana minta dikeluarkan saat
itu juga. Nyeri yang bersarang di bawah rahangnya

mulai terasa, hingga dia tanpa sadar merintih.

Pelan tetapi pasti, Ghina menggerakkan badan
dan tangan, lalu dia menemukan kedua tangannya

terikat ke atas—masing-masing di setiap sisi.

Butuh beberapa kali usaha, baru matanya bisa
terbuka dan fokus memperhatikan sekeliling. Dia
terbaring di ranjang kamar berukuran yang sama
besarnya seperti kamar kosnya. Namun, ruangan ini
terasa kosong. Tidak ada jendela, meja, hanya ada satu
kursi cokelat dan lampu ber-watt kecil—temaram.
Benar-benar  disiapkan  seperti ruang-ruang

penyekapan dalam drama atau film.
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Ghina berusaha berpikir, tetapi kabut sialan
yang memenuhi otaknya terlalu pekat. Jadi dia
memilih pasrah, memandangi lampu yang menyala
untuk mengumpulkan penggalan demi penggalan
kejadian. Paginya dimulai dengan sangat baik, kenapa
harus berakhir seperti ini?

Utari. Gila. Kenapa Utari terlibat?

Laki-laki penyerang yang Ghina pastikan sama
seperti malam itu, suara—bentuk tangan dan badan.

Apa artinya malam itu pun Utari terlibat? Kenapa?

Lalu, berakhir pada penampakan jarum yang

dipamerkan lelaki bertopeng hitam.

Ketika Ghina memaksakan kepalanya melihat
kondisi pakaian, rasa sakit akibat otot-otot yang kaku
segera menjalar ke seluruh tubuhnya. Namun, rasa

sakit itu sebanding dengan kelegaan saat melihat
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seluruh pakaiannya masih lengkap. Tidak terjadi apa

pun. Keadaan aman.

Berhasil mendapatkan lagi keutuhan fokus,
membuat Ghina bersyukur ditinggal sendirian seperti
ini daripada dihujani pukulan ataupun suntikan tidak
jelas. Namun, pemikiran itu hilang sangat cepat, saat
pintu kayu cokelat tua terayun dan perempuan kamar

mandi di pesta David muncul.

Riasan wajah natural dan elegan, selaras
dengan langkah anggun perempuan itu menuju ke
kursi yang jaraknya tidak terlalu jauh dari tempat

Ghina berbaring.

“Kenapa?” Hanya kata itu yang bisa Ghina
keluarkan.

“Alfa,” jawab si perempuan, dengan tenang
dan seulas senyum kecil. “Semua karena Alfa dan

obsesinya ke kamu.”
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Ghina nyaris menyemburkan tawa, atau
membalik pernyataan itu kepada sang perempuan,
tetapi berhasil dia tahan. Bukan pilihan bijak di saat
dia tidak tahu si perempuan mau melakukan apa lagi

kepadanya.

“Mbak Inez, Dokter Inez.” Ghina menarik dan
mengembuskan napas cepat, menahan agar suaranya

tidak terdengar menantang. “Saya harus panggil apa?”

Inez tidak merespon, melirik sekilas ke arah
Ghina, lalu duduk dan menyilangkan kaki, menjadikan

lutut yang lain sebagai tumpuan.

“Kalau masalahnya di Alfa, kenapa saya?”
tanya Ghina lagi, dengan kedataran suara yang

mengagumkan.

Inez berkedip beberapa kali, seolah pertanyaan
yang dia ajukan sangat konyol. Namun, memang

semua tindakan yang dilakukan Inez konyol. Demi
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Tuhan, dia tidak kenal perempuan ini. Dia juga tidak
tahu-menahu tentang hubungan—masa lalu—apa pun,
antara Inez dan Alfa, tetapi kenapa dia yang kena sial
begini? Lagi pula, kedua orang itu sudah cukup
dewasa untuk menyelesaikan masalah dengan duduk
berdua, bukan melibatkan orang luar seperti dirinya.
Memakai kekerasan pula. Apa perempuan ini pikir

nyawa manusia semurah itu?

Sekali lagi, Ghina  menarik  dan
mengembuskan napas. Berusaha mengingatkan diri
sendiri, semarah apa pun dirinya, dia tidak boleh

gegabah.

Ghina membalas tatapan Inez, lalu sadar ...
Inez menciptakan keheningan untuk mengulur waktu.
Seolah mengistirahatkan Ghina sebelum melakukan
pertunjukkan utama. Mendadak badannya menggigil,
menebak-nebak hal menyakitkan apa lagi yang bisa
dilakukan Inez.
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“Do-kter Inez?”

Inez menunduk sambil mengetukkan telunjuk
di lutut, lalu berkata, “Seharusnya kamu menjauh

sejak tahu Alfa mengikuti kamu diam-diam.”

Kepala perempuan itu kembali terangkat
dengan gerakan yang sangat lambat, dan saat kedua

mata itu menangkapnya lagi, Ghina meremang.

Bibir Inez tersenyum, tetapi ketajaman mata

perempuan itu seolah sedang mengulitinya.

“Sekarang lihat kamu tersakiti karena dia,”
lanjut Inez. “Kalau saja kamu mengabaikan Alfa,

kamu nggak bakal ada di sini.”

Ghina merapatkan kedua bibir, menggigit
bagian dalam bibir bawahnya untuk menyalurkan

kekesalan dan rasa muak. Daripada berteriak dan
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mengatai Inez gila, lalu kesempatannya keluar hidup-
hidup hilang.

“Kamu mirip Mia, tapi saya yang punya pesan
dari Mia untuk menemani Alfa.” Rasa marah yang
terdengar jelas dari suara Inez, menyetak Ghina.
“Dokter Inez terima kasih sudah memberikan waktu
untuk Alfa menemani saya di saat-saat terakhir.
Tolong, setelah ini, temani dan damping Alfa seperti

dulu—sebelum saya datang.”

Inez tertawa, dan Ghina tidak sanggup untuk
tidak menangis. Padahal, dia tidak tahu alasan pasti
kenapa air matanya luruh. Terlalu ngeri dengan sosok
cantik tetapi gila di depan sana, atau kasihan karena
terlinat jelas perempuan itu merasa dunia selalu
berputar mengelilinginya, termasuk Alfa. Dan saat ada
yang tidak berjalan sesuai kemauannya, jadi sinting

begini.

THE RISK




“Saya melakukan yang dititipkan Mia. Saya
temani Alfa, saya yang bujuk papa saya untuk
menerima dia kembali bekerja di rumah sakit daripada
terus-terusan bengong di rumah memikirkan Mia.
Saya juga yang meyakinkan orangtuanya Alfa baik-
baik saja.” Tiba-tiba Inez berdiri dan mendekati
ranjang Ghina. “Lihat.” Banyak sayatan menghiasi
jemari lentik di depan wajah Ghina. “Saya belajar
masak buat dia, makanan kesuakaan dia. Saya
menghabiskan banyak waktu bersama nenek dan
mamanya di dapur demi dia. Tapi apa, semua yang
saya lakukan nggak dilihat. Karena kamu, yang mirip
Mia!”

Dengan setengah membungkuk ke arah Ghina,
Inez menggeram dan mengarahkan telunjuk di depan

wajahnya.
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“Kamu. Pengacau,” tuduh Inez. “Dan saya,
sedang menutup jalan yang salah supaya Alfa bisa

melewati arah yang benar. Kembali ke saya.”

Karena tidak mau meludahi wajah manusia di
depannya, Ghina berpaling. Dia membiarkan Inez
melanjutkan rentetan kalimat tentang apa yang telah
dilakukan untuk Alfa. Mulai dari menyiapkan bekal,
sampai meyakinkan orangtua Alfa—Ielaki itu baik-
baik saja—omong kosong lainnya, sampai akhirnya
Ghina merasakan sesuatu yang dingin menempel di
kulit lengannya. Ketika dia menoleh, kedua matanya
langsung melekat ke ujung pisau yang bersiap

menembus kulitnya.

Ghina memaksakan diri untuk memandang
Inez, mengeratkan gerahamnya, berusaha keras tidak
bereaksi seperti yang diinginkan Inez; menangis,

marah, seperti itu ...
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Namun, sangat menjengkelkan melihat betapa
Inez menikmati ketegangan dan penderitaan Ghina.

Sialannya, Ghina gagal melaksanakan tekad
tidak bakal bereaksi. Dia tak kuasa menahan aliran air
mata saat Inez menggoreskan sebuah garis di
lengannya. Keinginan untuk meringkuk dan
melindungi diri sendiri membuat Ghina memikirkan
orang-orang penting di hidupnya; Ibu, dua adiknya,
Rukma, Alfa ....

Apa dia akan bergabung dengan Bapak hari
ini? Tidak! Enak saja! Dia belum benar-benar
menikmati hari-hari bersama Alfa, belum tuntas

membahagiakan Ibu.

Ghina memejamkan mata, dan sayatan Inez
terasa semkain dalam. Kalau dia ingin bertemu orang-
orang tersayangnya, dia harus lebih cerdas. Belum
juga Ghina bisa berpikir, ucapan Inez mengoyak lagi
niatnya untuk tidak panik.
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“Bagaimana kalau saya nggak perlu
menyingkirkan kamu? Bagaimana kalau saya buat

kamu nggak terlihat mirip Mia?”

Ghina memelotot, dan Inez tersenyum

mengerikan.

“Mulai hancurkan dari sini,” kata Inez, sambil
menelusuri pinggiran bekas luka Ghina di lengan
dengan ujung pisau. “Lalu, ke sini ...” Ujung pisau

diarahkan ke pipi, hingga Ghina menahan napas.

Inez tertawa puas, sementara tubuh Ghina
gemetar saat sayatan baru di torehkan Inez di

lengannya lagi.
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UNTUK KALI KEDUA di
bulan yang sama Alfa menyetir
seperti orang gila. Hanya saja
orang di sebelahnya tidak
duduk tegang seperti Alby,
terlihat fokus memperhatikan
iPhone-nya dan memberikan
arahan kepada Alfa harus ke
arah mana. Sesekali dia melirik

sebal ke arah Steven, yang

sengaja mengajaknya bertemu

demi memancing tindakan dari si dalang kekacauan.

"Gue tahu ponsel gue disadap." Steven
mengaku, setelah Alfa mendapatkan pengakuan
keterlibatan dua dari tiga satpam yang jaga di malam

penyerangaan Ghina. "Apa pun yang terjadi nanti
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suruh orang-orang lo jangan gerak buat bantu Ghina,

awasi diam-diam aja."

Walau awalnya Alfa tidak setuju, tetapi dia
tidak punya ide lain untuk menangkap si pelaku. Dan
cctv kecil tambahan yang dipasang Alby diam-diam di
setiap sudut MegaTarinka termasuk ruangan yang
sering sekali dipakai Ghina, sangat membantu.
Membuat dia mendapatkan pelaku lain dalam sekejap,
dan cara orang itu memasukkan orang luar ke

perusahaan.

"Utari udah diamanin." Tiba-tiba Steven
memberitahu saat mobil Alfa melewati jalan yang
biasa dilewati truk-truk di daerah Cisauk. "Golden
Park. Dikit lagi. Bawa mobilnya santai. Oh vya,
notifikasi email lo masuk dan keliatan—jadi gue tahu

Utari udah dibawa orang lo ke tempat kalian."

Alfa hanya mengangguk, seraya meminta diri
sendiri untuk tidak memikirkan rencana pembunuhan

sesampainya ke alamat yang tertera dari GPS.
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Beruntung alat kecil berguna yang disiapkan kalau
keadaan tidak terkendali berhasil diberikan kepada
Ghina di detik-detik terakhir sebelum penyerangan
kedua ini terjadi. Entah dipasang di mana oleh Ghina,
tetapi alat ini membantu Alfa menemukan keberadaan
Ghina.

Sebelum Alfa menyebrangkan mobil menuju
pintu gerbang perumahan Golden Park, dia tanpa sadar
berdecih. Bisa-bisanya Inez merancang hal gila begini.
Menyiapkan ledakan palsu untuk membunyikan alarm
kebakaran, membuat kericuhaan, dan membayar

banyak orang di MegaTarinka.

Ketika  berhasil  meyakinkan  satpam
perumahaan, menunjukkan bukti-bukti ada kejahatan
sedang terjadi di rumah yang dituju, dan mengajak
kerja sama, mobil Alfa berjalan lambat menuju ke arah
yang ditunjukkan satpam. Saat melihat mobil jeep

hitam orang-orang suruhan Alfa memberi tanda di
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belakang sana, Alfa mulai menormalkan laju

mobilnya.

Dan mendadak, perut Alfa bergejolak.
Semakin dekat dia berhadapan langsung dengan
dalang kegilaan ini, semakin dia tidak memercayai
perempuan yang dulu sangat dia kagumi bisa

memikirkan hal sejahat ini.

"Dia yang terlalu pandai berpura-pura, atau
kalian semua terlalu tolol sama tipuannya,” ucap
Steven, seraya melempar pelan ponsel Alfa ke antara
pahanya. "Lo pikir kecelakaan di Yogyakarta dulu
banget, yang lo urus kasusnya supaya ditutup, karena

apa?"

Alfa kembali melambatkan mobil untuk

menoleh ke Steven.

"Kalau kasus ini berhasil diringankan Papa,
gunakan kasus itu. Cari tahu lebih dalam kasus
Yogyakarta, dan lo bakal terkejut.” Steven

memberitahu, dengan ekspresi yang semakin sulit
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dipahami Alfa. "Sejak hari pertama Mama menikahi
papa Inez, gue tahu dari cara dia memandang dunia
udah beda. Dan semakin yakin, saat gue lihat dia
nyubit anak pembantu di rumah cuma karena Mama

bilang anak itu lucu.”

Alfa tidak tahan untuk tidak menepikan
mobilnya sejenak, meminta orang suruhannya
membereskan siapa pun yang berjaga di sekitar rumah
itu—supaya dia bisa masuk dengan tenang untuk

menyelamatkan Ghina.

"Dia pernah ngedorong cewek yang deketin lo
sebelumnya, sewaktu kita SMA," sambung Steven.
"Jangan tanya kenapa gue baru buka suara sekarang.
Pertanyaannya, apa lo bakal percaya? Apalagi saat itu
gue lagi dipandang semua orang sebagai remaja yang
cemburu sama kakak tiri yang baik hati dan unggul
dalam segala hal. Lagi pula, gue minta lo mundur
karena dia udah nikah aja ditolak mentah-mentah."

THE RISK




Alfa mengadu pandangan dengan Steven, lalu

meringis.

"Itu alasan gue sebisa mungkin jaga jarak sama
kakak perempuan gue tersayang itu. Dari dulu.”
Steven menyugar rambut. "Lucunya, gue terjebak
kegilaan dia karena lo."

Steven mengalihkan pandangan ke depan, ke
komplek perumahan yang baru terisi di bagian depan-
depan saja tetapi bagian belakang belum banyak
terisi—dan Ghina dibawa ke rumah paling belakang.
Alfa ikut meluruskan pandangan. Berusaha keras agar
rasa sesal tak berkuasa, tetapi gagal. Begitu banyak
seandainya, tetapi terasa percuma saja. Alih-alih
tenggelam dalam pemikiran seandainya gue begini,
seharusnya gue begitu, Alfa mulai menyusun rencana
agar Ghina keluar dalam keadaan aman. Namun,
sekeras apa pun usahanya, mendengar pengakuan
Streven—melihat apa yang dilakukan kepada Ghina,
kedukaan tetap bergelayut di otak dan hatinya.
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Bagaimana kalau menyodorkan Ghina sebagai
umpan langsung mengakibatkan dia kehilangan
perempuan itu? Yang langsung ditepis keras-keras
Alfa dari benaknya. Alfa akan membawa Ghina dalam
keadaan utuh, dan semua yang terlibat bakal
membayarnya. Pasti!

Dan tanda untuk Alfa bergerak sudah datang,
dia memejamkan kedua matanya dan mengembuskan
napas perlahan. Ketika dia membuka matanya lagi,
kebisingan di otaknya segera berhenti dan
memfokuskan pikiran untuk masuk ke rumah dua
tingkat yang serba tertutup. Rumah kanan-kiri dan
depan masih kosong, langsung bersebelahan pada
hamparan sawah—rawa—apa pun namanya. Rapi

sekali pemikiran Inez.

Alfa dan Steven melompat turun dari mobil,
dua orang suruhan Alfa yang bertumbuh tinggi dan

berpakaian preman langsung menyambut.
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"Cuma ada dua lelaki di rumah ini, yang saya
lihat di kantor tadi,” lapor satu dari dua orang itu.
"Keduanya sudah dilumpuhkan Asep dan Tomi di
dalam, dikunci di kamar bawah. Asep berjaga di

kamar, Tomi berjaga di bawah tangga.”
"Dirga?" tanya Alfa.

"Nggak ada di sini, tetap sudah diamankan di

daerah kuningan group dua," sahut lelaki itu lagi.

Alfa mengangguk dan bergegas masuk, tetapi
Steven menahannya. Dengan ekpresi datar, Steven
menyerahkan pistol MAG 4 dari lelaki suruhannya ke
tangan Alfa.

"Nggak tahu apa yang ada di atas. Berjaga buat
diri sendiri dan Ghina," kata Steven. "Lo tahu cara

pakainya, kan?"

Alfa menjawab dengan mengambil benda itu,
lalu masuk dan menuju tangga. Baru kakinya
menanjak anak tangga pertama, jeritan ketakutan
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Ghina terdengar—memancing kengeriaan dalam
dirinya. Dia berlari menuju sumber suara, sambil

melepaskan pengaman pistolnya.
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GHINA TIDAK tahu apa yang ada
di otaknya, semua terjadi begitu
saja, saat Inez mengarahkan pisau
lagi untuk memperdalam luka yang
ada, dengan ekpresi lebih bertekad
ingin menyakitinya, dia langsung
menekuk  kedua  kaki  dan
menendang ke arah perempuan itu

tanpa memedulikan mengenai apa.

Perlindungan diri.

Namun, Inez kembali bangun dan menyerbu
seperti banteng melihat titik merah. Sialan. Dengan
kedua tangan masih terikat di atas kepala, menahan
nyeri akibat sayatan, Ghina benar-benar tidak bisa
melakukan apa pun selain menjerit. Yang kalau
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dipikir-pikir, kok, bodoh ya? Dia terjebak entah di
mana, dan pasti di bawah sana ada lelaki bertopeng.
Siapa yang mau memedulikan teriakannya? Dengan
cepat, tanpa memberi kesempatan Ghina kembali
menendang, Inez sudah duduk di atas kakinya—
menjepit sangat keras seolah perempuan ini sudah

terlatih melakukan gerak-gerakan bela diri.

"Setelah kamu hilang, Alfa yang manis dan
penurut akan kembali," seru Inez, hingga air mata

yang berhasil dia hentikan—mengalir lagi.

Sialan, dia tidak boleh menangis! Dia tidak
boleh terlihat ketakutan, atau perempuan sinting ini

makin brutal menyiksanya.

Di saat Ghina tidak bisa lagi
mempertimbangkan apa pun, pintu ditendang sangat

kencang sampai ada bagian yang entah apa itu lepas
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"Inez! Lepasin Ghina!™ Alfa muncul,
mengarahkan pistol ke arah mereka—Inez lebih

tepatnya.

Satu tangan Inez menekan dadanya, sementara
satu tangan yang lain menempelkan pisau ke leher
Ghina. Membuat dia tidak berani bergerak sedikit pun,

demi menjaga nyawanya tetap utuh.

Setelah seharian diserang kepanikan, kelegaan
mulai hadir lagi dalam diri Ghina—saat matanya
meyapa mata lelaki itu. Tidak sedikit pun
kepercayaannya kepada Alfa luruh, sejak dia
menyetujui dijadikan umpan, sejak orang suruhan Alfa
yang menyamar jadi OB di kantor memberikan alat
gps kecil untuk dipasang ke badannya—memberitahu
Alfa sedang menyusun rencana menjebak dan
menangkap si pelaku, mungkin ada penyerangan

kedua dan alat ini bisa membantu Alfa menyelamatkan

Ghina.
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"Buang pistol kamu, Al" bentak Inez, dan
dengan jarak yang sangat dekat sungguh memuakkan
melihat pergantian ekpresi dari bengis menjadi

anggun.

Tuhan, ada masalah apa sih manusia ini?!

Sekali lagi, Ghina menahan dengusan atau

makian, mengingat benda tajam masih ada di lehernya

"Kamu—" Inez bersuara serak dan pelan,
layaknya seseorang yang menjadi korban. "Kamu mau
nembak aku? Demi dia?!" Ujung pisau semakin

ditekan, dan Ghina tanpa sadar sudah menahan napas.

"Inez, listen." Alfa berhenti menodongkan
pistol, menaruh benda itu di dekat kaki, lalu
mengangkat kedua tangan tinggi-tinggi. "Aku

salah. Sorry."
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Kaki Alfa maju selangkah, tetapi Inez masih

belum merubah posisi dari atas Ghina.

"KamU—"

"Aku yang selalu bantu kamu dari dulu, Al
Aku yang selalu ada buat kamu!" Potong Inez. "Waktu
SMA kamu kesulitan di pelajaran, aku ada buat kamu.
Kamu bilang mau masuk kedokteran dan sama-sama
aku terus, aku yang bantu kamu lewatin semuanya!
Kamu kesulitan mendapatkan restu dari keluarga
kamu saat memutuskan jadi dokter daripada belajar
bisnis seperto Diaz, aku yang buat mereka yakin!
Kamu bilang mau bareng aku apa pun yang terjadi!
Tapi apa, kamu mengikarinya, Alfa! Dua kali!"

Inez mulai histeris, dan tekanan di kaki

ataupun dada Ghina mulai melonggar.
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"Kamu tahu aku menikahi Dirga karena nggak
punya pilihan. Dia pilihan Papa, dan aku—aku pergi

karena orang lain. Tapi kamu?!”

Ghina tidak bisa untuk tidak memandang Alfa,
yang berdiri di samping kursi Inez tadi—dengan
banyak ekspresi terbaca; sedih, salah satunya.

“Kamu selalu mengabaikan janji karena diri
kamu sendiri. Mia,” lanjut Inez. "It's okay, seperti
kamu bilang Mia sakit dan lebih butuh kamu, aku
nggak masalah. Tapi dia—"

Sebelum Inez menguatkan kembali segala
tekanan, Ghina menggunakan sisa tenaga terakhir
untuk menjatuhkan perempuan ini, mengorbankan
lehernya tergores tetapi tidak dalam. Beruntungnya,
Alfa dengan sigap berlari dan menggunakan
kelimbungan Inez untuk memukul tangan hingga

pisau jatuh. Dan semua terjadi sangat cepat, saat Alfa
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memukul bawah rahang Inez seperti yang dilakukan
Utari kepadanya.

Seolah mengkhawatirkan akibat dari teriakan
terakhir yang Ghina keluarkan saat menjatuhkan Inez,
tiga orang lelaki muncul dan berlarian dari arah pintu.
Salah satunya Steven, yang menangkap dan menahan

badan Inez.

"Polisi dalam perjalanan. Seharusnya sudah
dekat," teriak Steven, yang dibantu dua lelaki
berpakaian serba hitam menggendong Inez entah ke
mana. "Jangan pegang pisau. Biarin sidik jari Inez di
sana," bentak Steven lagi saat Alfa setengah

membungkuk ke arah benda sialan itu.

Tanpa perdebatan, Alfa meninggalkan apa pun
keributan yang terjadi terutama di bawah sana yang
terdengar bising dengan kata-kata kasar dari lelaki
yang tidak Ghina kenal suaranya. Bahkan, saat Steven
meninggalkan kamar, Alfa benar-benar tidak peduli.
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Lelaki itu sibuk membuka tali yang mengikat
tangannya dengan sangat kencang, menatap nyalang
goresan yang Inez ciptakan di sana. Ketika semua tali
berhasil dilepas, hal pertama yang dilakukan Ghina

adalah menenggelamkan kepalanya di dada Alfa.

Alfa ikut duduk di pinggiran ranjang,
memeluknya dengan sangat hati-hati—terutama pada

lengan kirinya.
"Maaf," bisik Alfa.

"Kalau nggak begini, kita nggak bakal ketemu

titik terang, kan?"

Alfa menciptakan jarak, menjajarkan wajah
mereka. "Untungnya ada GPS dan kelihatan benda itu

aman-aman saja.”
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"Selama mereka nggak menelanjangi aku,
benda itu nggak bakal ditemukan.” Ghina menyentuh

satu dadanya, lalu meringis. "Aku taruh di sini."”

Alfa melirik gerakan melingkar yang dia
lakukan di dada sendiri, dan berkata, "Ayo, pergi dari
sini. Luka kamu perlu diobati."

Tanpa banyak kata, Ghina menurut. Menuruni
ranjang dibantu Alfa, membiarkan lelaki itu
memindahkan jaket kulit hitam yang dipakai ke bahu
Ghina. Dalam keheningan, mereka berjalan keluar dari
kamar, menjauh dari ruang yang akan Ghina kenang

seumur hidup sebagai kamar penyiksaan.

Seperti seorang Bapak yang takut anaknya
terjatuh di langkah pertama saat belajar berjalan, Alfa
sangat hati-hati membimbing Ghina menuruni satu
demi satu anak tangga. Namun, kesabaraan Alfa
benar-benar tipis—tidak ada pertanyaan basa-basi;

mau aku gendong saja, atau kalimat bernada serupa,

THE RISK




Alfa  langsung  mengangkat badan  Ghina.
Membawanya menuruni tangga, melewati kamar yang
terdengar sangat berisik oleh makian, bahkan tidak
memedulikan Steven dan tiga lelaki berbadan kekar
yang sigap membuka jalan untuk Ghina—satu di
antara tiga orang itu saja sudah membukakan pintu
mobil buat Alfa.

"Aku belum bilang thank you ke Steven," kata
Ghina setelah Alfa mendudukkannya di kursi depan.

"Setelah ini kamu punya banyak kesempatan
buat bicara apa pun sama dia, yang penting keadaan
kamu diperiksa dulu—terutama luka sialan di tangan

kamu," sahut Alfa tak acuh.
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"ADA SOMETHING YANG kamu
mau? Makanan? Minuman? Barang?
Anything?" Entah sudah berapa kali
Alfa menanyakan hal itu sepanjang
hari, dan rasa bosan mulai hadir
dalam diri Ghina. Tidak sebesar rasa
bosan setelah tiga hari dua malam
terkurung di rumah sakit, dan

diperlakukan  seperti  menderita

penyakit kronis yang parah.

Padahal, dia hanya memiliki tiga luka sayatan
di tangan yang kata dokter tidak terlalu dalam dan

memar di bawah rahang.

Pisikisnya pun tidak buruk-buruk amat. Ada
sebongkah rasa marah, jengkel, semacam itu, tetapi

mendengar semua sudah dikendalikan polisi—
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seenggaknya rasa-rasa itu berkurang. Walau, ada satu
perasaan besar dan dalam, yang dia sadari tidak bakal
sembuh cepat; rasa dikhianati. Kepercayaannya

dikoyak lagi dengan sangat sadis.

"Ghina ..." Alfa memanggilnya sekali lagi, lalu
bergabung dengannya di sofa panjang dekat jendela

kamar rumah sakit.

Sejenak, dia memandang Alfa. Mencoba
mencari tahu, apa perasaan khawatir dan bersalah Alfa
kepadanya sudah berkurang? Kemudian, Ghina
tersenyum tipis—mendapati rasa bersalah itu tak
berkurang banyak, apalagi rasa khawatir. Mungkin,
selama apa pun hubungan mereka berjalan, situasi ini
akan selalu jadi alasan Alfa menjaganya dengan sangat
ketat.

"Ghina, aku tanya dan berharap dapat jawaban

kalimat bukan senyuman begitu.” Satu alis Alfa
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terangkat. Dan dari nada suara lelaki itu, Ghina

menebak—kesabaran Alfa menipis lagi.

"Kamu udah kabarin Ibu tentang aku?" tanya
Ghin. "Ponsel yang diambil Utari belum balik ke aku.
Heran. Di sana nggak ada apa-apa. Aku sama Utari
cuma ngobrol di kantor. Benda itu aku pake buat
mendukung kehidupan sehari-hari, pertolongan di

saat-saat begini."
"Di saat-saat begini?"

"Terjebak di satu tempat demi keamanan dan
kesehatan," sahut Ghina, lalu membuang pandangan

keluar jendela.

Setelah yang terjadi, Ghina enggan
menunjukkan ketidaksukaannya pada tindakan Alfa
yang serba berlebihan. Karena hal-hal yang terasa
ribet baginya, itu cara Alfa menunuukkan rasa sayang

kepadanya—memberitahu dia berarti untuk lelaki ini.

1 HE KIDK




"Singkatnya mencari hiburan," lanjut Ghina.

Belaian lembut mendarat di rambutnya, hingga
Ghina terpaksa menoleh dan iPhone keluaran terbaru
menyapanya. Tidak tersimpan di kotak bersegel, tetapi
Ghina tahu betul itu baru. Dia berkedip beberapa kali,
dan ekpresi Alfa tidak berubah sedikit pun. Datar-

datar saja.

"Handphone lama kamu ada sidik jari Utari,
bukti dia memang sengaja menyembunyikan ponsel
buat menjebak kamu," kata Alfa. "Memang sudah ada
rekaman CCTV yang aku ceritain ke kamu, tapi sidik

itu membantu memberatkan Utari."

"Lalu?"

"Aku tahu kamu membutuhkan handphone.
Daripada menunggu yang lama, aku belikan yang

baru."
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Ghina beringsut menjauh untuk memandang
wajah Alfa lebih teliti lagi. Saat dia melakukan itu,
kedua ujung bibir Alfa tertarik—membentuk senyum
lebar yang memamerkan deretan gigi putih, lalu

menggeleng kecil.

"Handphone ini benar-benar baru, belum aku
otak-atik. Nggak aku pasang penyadap, apa pun yang
kamu pikirkan," ucap Alfa, hingga Ghina tidak bisa

menahan ringisannya. "Ghina ...."

"lya. lya. Aku percaya,” potong Ghina cepat
dan mengambil ponsel pintar itu. "Terima kasih,"
lanjutnya sambil memandangi ponsel. "Thank you for

so many things you've done for me. Hmmm."

Ghina masih  menatap ponsel dalam
genggamannya, berusaha mengkontrol diri yang tiba-

tiba saja merasa ingin menangis.
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"Kadang nyebelin, sih. But i'm very grateful to
know you." Saat Ghina mengangkat wajahnya, Alfa
segera meletakan satu telapak tangan di pipinya. Ibu
jari lelaki itu membelai perlahan di satu titik, berulang,

tanpa meredupkan senyum yang Ghina sukai.

"Aku yang terima kasih. Sudah menyusahkan
kamu sampai seperti ini, tetapi kamu masih mau

berurusan sama aku."

"Kapan lagi merasakan sendiri sensasi jadi
kekasih orang kaya? Bodyguard, kamar rumah sakit
vip, handphone baru tanpa mikirin ini harganya bikin

sakit hati atm aku, terus—"

Kalimat yang dia keluarkan  untuk
mengalihkan diri dari rasa haru dihentikan paksa oleh
bibir Alfa, ciuman tanpa rasa menuntut atau terburu-

buru, sangat lembut.
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"Itu belum ada apa-apanya,” kata Alfa di atas
bibir Ghina, yang memancing tawanya. "Masih

banyak yang bisa aku kasih ke kamu."

Ghina mencium singkat bibir Alfa, sebelum
mengembalikan jarak di antara mereka dan berkata,
"Munafik kalau aku nggak tertarik dan mau tahu apa
aja yang bisa kamu kasih ke aku, tapi lebih dari itu
semua—aku lebih nunggu hal menyenangkan apa

yang bisa kita lakukan bareng-bareng."

"Aku—"

"Oh ya, balik ke Ibu. Ibu, apa—" Ghina coba
membayangkan khawatirnya lbu mendengar dia
kembali masuk rumah sakit karena penyerangan,
kemungkinan beliau panik. Apa Ibu meminta datang
lagi ke Jakarta? Apa dia harus bersiap menghadapi

situasi seperti kemarin itu?
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"Daripada khawatir sama kamu, ibu kamu
lebih tertarik tentang hukuman apa yang bakal

diterima semua orang yang terlibat."”
"Oh ya?"

"lya. Aku kasih tahu kamu disekap, ada luka
sayatan, terus aku bilang juga; Ghina udah dirawat,
semua aman." Ghina mengetukkan telunjuk di layar
ponsel yang gelap, menutup bibir rapat—menahan
tawa yang memohon untuk dilepaskan saja. Namun,
menonton  ekpresi  tidak puas Alfa, sangat
menyenangkan. "lIbu kamu cuma jawab terima kasih
sudah menjaga Ghina, lalu obrolan jadi panjang. Dan
90% isi obrolan kami lebih banyak tentang pelaku
penyerangan. Ibu menanyakan proses hukum mereka,
apa saja yang bakal terjadi sama si pelaku, ya

begitulah.”

Dan, Ghina gagal menahan tawa.
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"Ada vyang lucu?" tanya Alfa seraya
memiringkan sedikit kepala, tentu saja senyum lebar

sebelumnya sudah benar-benar hilang.

Lucu baginya karena Ibu suka mengeluh
kepadanya saat Alfa Dberupaya membuat Ibu
mengkhawatirkan keadaannya, di saat lbu sedang
mati-matian meyakinkan kalau anak perempuan satu-

satunya bakal baik-baik saja.

"Ibu pernah bilang kalau Ibu ikut-ikutan
khawatir depan kamu. Apa yang kamu lakukan akan
berlipat ganda,” sahut Ghina, seraya menggenggam
satu tangan Alfa yang menggantung di kepala sofa.
"Sikap hati-hati kamu ke aku. Keinginan buat maksa
aku di rumah saja. Sejenis itu. Jadi lbu memang

sengaja bersikap begitu ke kamu."

Karena Alfa terlalu takut kehilangan kamu,
Ibu nggak tahu ini akan berakhir baik atau buruk buat
masa depan kalian. Ya, kita pikirkan saja ini bakal
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baik, lanjutan dari kalimat Ibu, yang tidak bisa Ghina
ucapkan kepada Alfa. Mungkin, suatu hari nanti akan

dia bagikan, tidak sekarang.

"Oh ya, pertanyaan kamu masih berlaku?"
Ghina mengajukan pertanyaan lebih dulu sebelum
Alfa melakukannya. "Apa aku mau sesuatu?"

ulya,"

"Aku mau keluar dari rumah sakit." Ghina
menaruh hati-hati ponsel di meja depan mereka, duduk
mendekat dan menyandarkan kepala ke dada Alfa.

"Please. Please. Aku udah oke, kok. Sumpah."

Alfa menurunkan tangan yang menggantung

tadi ke punggung Ghina, mengelus naik-turun di sana.

“Aku juga mau ketemu Utari. Ada yang mau

aku bicarain sama dia. Please,” pinta Ghina sepenuh

THE RISK

hati.




SORE HARI SETELAH Ghina
meminta pulang, yang dijawab Alfa,

"Oke. Besok kita pulang."

Rukma yang biasa
menggantikannya menemani Ghina saat
Alfa harus ke rumah sakit, datang. Dan

Ghina masih bersikap seperti awal masuk

rumah sakit, hanya melihat sekilas
kehadiraan Rukma lalu kembali memusatkan mata ke

gedung-gedung tinggi yang mengelilingi rumah sakit.

Alfa tidak berupaya mengoreksi sikap Ghina,
atau mempertanyakan kebisuaan yang sangat bertolak
belakang dengan situasi Ghina dan Rukma sebelum
kejadian itu terjadi; Kepercayaan Ghina dihancurkan
oleh Utari.
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"Aku ke rumah sakit dulu,” kata Alfa, seraya
membelai rambut Ghina, yang ditanggapi anggukan

singkat.

Alfa beranjak dari sofa dan menghampiri
Rukma. Tidak ada tanda-tanda sahabat Ghina itu
kecewa pada perubahaan sikap, yang entah disadari
atau tidak oleh Ghina. Rukma tersenyum maklum dan
bersiap menggantikannya duduk di samping Ghina,
tetap Alfa menahan dan memberi kode untuk mereka
bicara sebentar. Rukma sempat melirik Ghina, yang
terlihat sibuk mengotak-atik ponsel baru. Kemudian,

menyusul Alfa keluar kamar.
"Rukma, Ghina nggak bermaksud buat—"

"Saya tahu kok, Dok," potong Rukma. "Sori
saya nggak sopan motong omongan dokter, tapi saya

memahami kenapa Ghina bersikap seperti itu."
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Alfa bersandar di tembok dekat kusen pintu,
melesakkan kedua tangan ke saku jaket jins-nya dan
berupaya tidak menunjukkan dia terganggu dengan

perubahaan sikap Ghina itu.

"Kayaknya akan memakan waktu yang lama,"
ucap Alfa, dan Rukma ikut bersandar di sisi tembok
lain dekat kusen pintu—berhadapan dengannya.
"Psikolog yang kemarin ngoborol sama Ghina bilang
akan butuh waktu yang lama bagi Ghina bisa kembali

memercayai orang lagi, terutama orang baru."

Rukma mengangguk. "Luka dulu belum benar-
benar sembuh, terus ditambahin luka baru. Manusiawi
kalau Ghina mengaktifkan mode perlindungan diri,
sekalipun itu ke saya."

Alfa memaksan diri membalas tatapan Rukma,
merasa iri bukan main dengan ketenangan Rukma,
sementara dia sama sekali tidak bisa mengkontrol satu

ketakutan ke ketakutan yang lain. Mengkhawatirkan
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efek-efek kejadian yang lebih parah daripada sekadar

malas berkomunikasi dengan siapa pun.

"Saya sudah pernah melihat Ghina lebih parah
dari ini, Dok. Bukan soal fisik, tapi mental,” kata
Rukma, seraya memasang senyum tipis. "Tapi saya
yakin 100% Ghina bisa mengatasinya.”

"Dia minta bertemu Utari."
"Dan, Dokter menjawab apa?"

"Belum saya jawab," sahut Alfa, yang disertai
kebisingan dalam benaknya. Dia takut Ghina akan
lepas kendali. Dia khawatir kondisi mental Ghina akan

lebih buruk dari hari ini. "Ghina—"

"Dok, kenapa Dokter nggak pernah mau coba
percaya Ghina seperti Ghina memercayai apa pun

keputusan Dokter?" Rukma menegakkan posisi
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berdiri, melipat kedua tangan di depan dada, dan
mendesak Alfa segera menjawab dengan lirikan tajam.

"Saya—" Alfa menggantung jawabannya,
mengeluarkan satu tangan dari saku lalu menggosok-
gosok ujung alisnya. Kalau ingatannya ditarik
mundur, apa pun yang dilakukan untuk Ghina
memang terlihat seperti itu. Meski dia selalu
mengatakan demi kebaikan Ghina, diam-diam di hati
kecil paling dalam, dia selalu bertanya; apa Ghina
mampu mengatasinya? Bagaimana kalau Ghina

semakin sakit?

"Saya yakin sebelum Ghina meminta dia pasti
memikirkan plus-minus dari hal itu, dan kalau dia tetap
minta—dia udah siap menghadapinya.” Rukma
mengendurkan lipatan kedua tangan, memandang
sekilas bingkai kaca persegi panjang di bagian atas
pintu kamar, lalu kembali memusatkan mata ke arah

Alfa. "Dok, Ghina perlu tahu alasan utama Utari
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melakukan apa yang sudah dilakukan, supaya Ghina
bisa maju dan merelakan yang harus dilepaskan.
Bukan itu aja, mungkin dari pertemuannya sama Utari
Ghina bisa belajar dan mengambil sisi positif dari

rangkaian kejadian buruk."
Alfa tertegun.

"Percaya sama Ghina, percaya sama saya ..."
Suara Rukma tidak tinggi, tetapi terdengar sangat

tegas. "Ghina jauh lebih kuat dari yang Dokter lihat."

Alfa kembali memandang kaca, seolah dapat
melihat Ghina beraktivitas di dalam sana—padahal
yang terlihat hanya tembok. Cukup lama dia berdebat
dengan diri sendiri. Sebagian dirinya tahu betul apa
yang dikatakan Rukma benar, tetapi sebagian dirinya
yang lebih besar tetap takut Ghina akan lebih
kesakitan setelah bertemu Utari. Kemudian, dia

menghela napas kasar dan menggangguk.
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"Besok saya atur Ghina bicara empat mata
sama Utari," putus Alfa, yang disambut senyum

antusias Rukma.

Baru saja dia memutuskan untuk benar-benar
berpamitan, tetapi saat berbalik dan melihat siapa yang
sedang berjalan menuju ke arah dia dan Rukma
berdiri, Alfa mengurungkan niatnya. Mungkin, dia

bisa menunggu beberapa menit lagi.

"Kenapa muka lo begitu?" tanya orang itu
tanpa basa-basi. "Ini bunga bukan bom. Maksudnya
juga; semoga cepat sembut, saya menyesal buat semua
kesusahan yang menimpa kamu. Bukan; See, Alfa buat

kamu menderita. Sama saya saja."

Kedua tangan Alfa masuk lagi ke saku jaket

jins, menyembunyikan kepalan.

Senyum mengejek Steven mengintai, dan satu-

satunya hal baik yang terus dia putar di otaknya adalah
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orang ini  membantu memecahkan  masalah

penyerangan Ghina.

"Al, Gue mau jenguk Ghina. Nggak ada niat
aneh-aneh, apalagi bawa kabur dia,” kata Steven,
dengan gaya lebih menantang. "Perlu melakukan

pemeriksaan menyeluruh. Do it."

Tiba-tiba Steven merentangkan tangan, dan
Alfa mendengar tawa Rukma terlepas yang diubah

secara terburu-buru dengan batuk.

"Gue belum ngomong apa pun, dan lo
ngomong panjang lebar.” Alfa menggangguk kecil.
“Sekarang gue paham, kenapa Ghina sebal banget
sama lo.” Kemudian, dia menurunkan satu tangan
Steven denga kasar. “Gue tahu lo nggak bakal

mencelakai Ghina, tapi—"
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"Apa lo pernah lihat gue memaksakan sesuatu?
Barang? Makanan? Keadaan? Perasaan? So, tenang
aja gue nggak bakal masuk dan memaksa Ghina
ngelepasin Alfarezi,” oceh Steven panjang lebar, yang
entah kenapa membuat Alfa menjadi salah tingkah.
"Mau cari alasan bukan itu yang lo takutin? Basi. By
the way, minggu depan gue balik kantor. Artinya gue
balik kerja bareng Ghina lagi, lo mau cemburu terus

kayak gini? Nggak capek, Al?"

llLO_ll

"Dokter Alfa, nggak jadi jaga?" Tiba-tiba
Rukma masuk ke obrolan, membuat dia dan Steven

sama-sama menengok perempuan itu.

"Rukma ini Steven. Steven ini Rukma."
Keduanya saling bertukar salaman singkat, lalu
tersenyum kaku. "Saya titip orang ini. Kalau dia
bertindak aneh-aneh, langsung panggil orang yang
suruh berjaga dekat lift."”




Alfa menunjuk dua orang bayaran, yang
berpakaian safari dan duduk di kursi dekat belokan
menuju lift. Rukma dan Steven saling bertukar
pandangan singkat, yang rasanya sama-sama sedang

melemparkan umpatan kepada Alfa.

"Aman," sahut Rukma akhirnya, yang segera
membuka pintu lebar-lebar dan mempersilakan Steven
masuk. "Percaya saya,” lanjutnya sebelum menutup

pintu dan menghilang.
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SETELAH BERJAM-JAM
kepulangannya dari rumah
sakit, menunggu di apartemen
sambil memandangi ponsel—
akhirnya penantian  Ghina
selesai. Alfa menelepon dan
berkata; “Kamu bisa datang ke
tempat Utari. Kita ketemu di
sana. Mobil udah nunggu di

lobi. Tujuannya juga udah aku

infokan ke Pak Daman, kamu
tinggal duduk manis saja.”

Dengan tergesa-gesa, Ghina menutup telepon

dan menarik Rukma sesuai arahan Alfa.
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Seperti yang terjadi sejak dia di rumah sakit,
Rukma sedikit bicara dan beberapa kali tertangkap
basah melamun. Sepanjang perjalanan Rukma hanya
mengajukan dua pertanyaan basa-basi; Kita ketemu
Dokter Alfa di sana? Kira-kira gue harus nungguin lo
atau bisa langsung pulang? Yang langsung berakhir
saat Ghina menjawab. Tidak ada celetukan konyol
untuk memanjangkan obrolan mereka, dan Ghina
sedang kehabisaan topik pembicaraan seru tanpa
melibatkan  kekesalan  dengan  situasi  yang

menimpanya saat ini.

Ghina mengira sikap hati-hati Rukma demi
menjaga emosi dan perasaannya setelah apa yang
terjadi, tetapi semakin dia perhatikan dari dekat seperti
saat ini—Ghina menyadari yang di otak Rukma adalah
hal lain. Dan sahabatnya itu, berupaya merahasiakan

darinya dalam kebisuan.

“Rukma ....”
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“Nanti,” sahut Rukma, sebelum lanjutan
kalimat melewati bibir Ghina. “Kalau urusan lo udah
beres, gue cerita ada apa sama hidup gue yang lucu
ni.”

Rukma meremas satu tangan Ghina, yang
terasa lembut sekaligus putus asa. Sementara, kepala
perempuan itu segera terkulai miring ke bahunya.
Helaan napas kasar Rukma, memancing benak Ghina
menyusun tiga situasi berat teratas yang mungkin
sedang menjebak Rukma.

Entah berapa lama situasi merekaa bertahan
seperti itu, sampai mobil terhenti—mengusir pikiran
tentang; apa yang terjadi sama Rukma? Mengundang;
bagaimana cara menghadapi Utari di dalam sana?

Rukma  buru-buru  duduk tegak lalu
melepaskan tangannya. “Gue tunggu di mobil aja.
Lagi pula, Dokter Alfa udah di depan tuh. Lo nggak

butuh gue nemenin masuk ke sana.”




Ghina menantap Alfa yang menjulang di dua
anak tangga terbawah, memakai kemeja slim fit navy

dan celana bahan hitam—terlihat kelelahan.

Sebelum dia turun, Rukma kembali berkata,
“Na, lo tahu nggak pembalasan paling kejam buat
orang yang udah nyakitin kita itu bukan pukulan atau

hukuman, tapi maaf.”

Ghina yang sedari tadi memandangi Alfa di
luar sana, menengok Rukma. Dia tidak menolak atau
menyetujui pendapat Rukma itu, hanya memaksakan
seulas senyum lalu turun dari mobil. Alfa yang entah
dari kapan menunggu, langsung menyambut dan

mengandengnya.

Mereka berjalan beriringan dalam diam,
melewati beberapa prosedur pemeriksaan dasar,
hingga akhirnya mereka tiba di ruang yang tidak
terlalu besar tetapi tidak terlalu kecil juga. Ada sebuah
kursi panjang dari kayu, berhadapan dengan ruang
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serupa yang dibatasi kaca dan jeruji. Ghina melangkah
yakin menuju kursi, tetapi genggaman Alfa

menahannya.

“Alfa?” Ghina mempertemukan tatapan
mereka, kekhawatiran yang coba disembunyikan Alfa
sejak mendengar dia mau bertemu Utari terlihat

semakin jelas.
G‘Kamu_”

“Yakin,” kata Ghina, memuculkan kembali
senyum di wajahnya. “Cuma deg-degan aja. Ini
pertama kalinya aku datang ke tempat seperti ini,
polisi, ruangan berjeruji, dan menemui orang yang

memukul aku.”

Alfa maju satu langkah, merengkuh bahunya
dengan bibir terbuka dan menutup cepat. Ada yang

diucapkan, tetapi lelaki itu memutuskan untuk tidak

THE RISK




dikeluarkan.  Perlahan, kedua tangan  Alfa
melepaskannya.

“Aku tunggu di luar,” ucapnya.

Saat Ghina mengiyakan, Alfa hilang dari

pandangannya.

Butuh satu tarikan napas yang panjang dan
berat, baru Ghina membawa kakinya menuju Kkursi

kayu panjang dan duduk di sana.

Tidak perlu waktu yang lama, pintu dari sisi
ruangan lain terbuka. Utari muncul dengan tangan
dihiasi borgol, memakai seragam tahanan. Belum ada
seminggu, tetapi bobot Utari turun banyak. Dari wajah
yang pucat, mata yang bengkak, Ghina menyadari ini
juga sulit buat perempuan itu. Dia marah, kecewa,
tetapi tidak bisa memungkiri ada sedih menelusuk ke

relung hatinya.
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Polisi mendudukkan Utari di depannya, lalu
berdiri rapat dekat pintu.

“Oh ayolah, gue mau bicara face to face,” kata
Ghina, seraya mengeratkan kedua kepalan di atas
lututnya. “Terakhir kali lo berani bilang sori sambil
lihat gue, kenapa sekarang nggak diulang? Saat gue
benar-benar sadar dan bisa mendengarkan

penjelasan.”

Utari masih menunduk, dengan kedua bahu
gemetar.

“Kata sori selalu diikuti alasan, Utari. Lo udah
bilang sori, tapi masih utang alasan.” Ghina semakin
duduk tegak di kursinya, mati-matian menahan

teriakan atau jeritan. “Kenapa?”

“Terpaksa,” sahut Utari, masih menunduk.

“Klise, tapi memang begitu.”
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“Se-klise apa pun itu, gue dengerin.”

“Suami gue dan Arya yang ngaku desainnya
dijiplak Pak Steven adik-kakak, mereka berdua utang
banyak banget uang ke Pak Dirga—mantan suami Ibu
Inez.” Pelan-pelan, Utari mengangkat kepala dan
berani mengadu mata mereka untuk kali pertama.
“Gue nggak tahu mereka pakai uang itu buat apa. Iya,
gue bego—gue nggak tahu apa-apa tentang suami
sendiri. Gue nggak tahu dunia suami gue segelap itu,
gue nggak tahu masalah utang, sampai tiga minggu
setelah lo masuk kerja. Rumah gue diacak-acak, suami

gue dipukulin, dan—"

Utari terdiam, dan Ghina menunggu tanpa

mengucapkan satu kata pun.

“Sehari setelah kejadian itu, Ibu Inez datang

dan bilang mau bayar setiap informasi tentang lo.”
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“Jadi alasan lo ngajak ngobrol gue buat Kkali

pertama di kantor, karena ini?”

Utari menggangguk, diikuti buliran air mata

yang berguling lincah di pipi perempuan itu.

“Nggak ada pembicaraan atau rencana
penyerangan seperti ini. Awalnya, benar-benar cuma
informasi,” lanjut Utari. “Tapi mendadak semua jadi
menggila sejak lo pulang dari Batu, setelah gue bilang
Pak Alfa semakin rajin antar-jemput lo. Dan suami gue
disuruh bersiap sama Pak Dirga.”

Utari menangis sekaligus tertawa, kedua
tangan yang terborgol terangkat—coba menghapus air
mata dari pipi. Ghina mengulum bibir bawahnya,
menyembunyikan kesedihan yang kian besar karena
menemukan kekecewaan yang tidak kalah besar di

mata Utari.
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“Gue baru tahu suami gue bukan kerja proyek.
Semua bohong. Dia kurir narkoba, orang suruhan buat
nyiksa orang-orang yang pesan narkoba dari Pak Dirga

tapi nggak bisa bayar.”

Utari semakin keras tertawa, dan Ghina makin
menguatkan kepalan kedua sampai bisa merasakan
barisan kukunya menusuk kian dalam telapak
tangannya. Dia mulai kewalahan menguatkan diri
untuk tidak menangis. Kekecewaan Utari kepada sang

suami sebesar kekecewaannya kepada perempuan itu.

“Dua tahun gue nikah, dan gue dibohongin
habis-habisan.” Utari menurunkan kedua tangan dari
bibir. “Gue udah coba mundur dari rencana gila
mereka, tapi ... Pak Dirga dan Ibu Inez mengacam

keselamatan nyokap dan adik gue.”

Utari kembali tertunduk, dan Ghina berdiri.

THE RISK




Suara geseran kursi yang cukup keras
membuat Utari mengangkat lagi wajah. Dari cara
kedua mata itu membulat, sepertinya Utari sudah
menyiapkan diri menerima cacian setelah menjelaskan
asal-usul keterlibatan di rencana Inez—bukan dirinya
yang berdiri dan bersiap pergi.

“Karena lo udah minta maaf dan menjelaskan,
sekarang giliran gue.” Ghina menarik dan
mengembuskan napas pelan-pelan. “Gue maafin

semuanya, Utari.”

Setelahnya, Ghina berbalik dan berjalan—
berupaya menulikan diri dari tangisan Utari yang
semakin kencang. Namun, dia tiba-tiba berbalik dan
kembali berdiri di depan Utari.

“Kalau lo ditugasin buat mata-matain gue,
seharusnya lo udah bisa menilai Alfa bakal ngelakuin
apa pun demi gue.” Tidak ada emosi di suara ataupun

ekspresi Ghina, dia hanya mengunci mata Utari—
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memastikan perempuan itu melihat keseriusannya.
“Buat situasi tertentu, manfaatin teman lebih oke

daripada membuka jalan buat nyakitin teman.”

Kemudian, Ghina berbalik dan benar-benar
meninggalkan ruangan yang dipenuhi tangisan Utari.
Begitu dia membuka pintu, Alfa menyambut dengan
pelukan lembut—tanpa memedulikan ada beberapa
polisi berjaga dan menjadikan mereka tontonan. Kalau
di situasi normal, Ghina bakal mendorong dan
mengingatkan posisi mereka di tempat umum. Namun,
ini  pengecualian—Ghina sangat membutuhkan

pelukan hangat Alfa.
“Ayo pulang,” bisik Alfa.

Pelukan lelaki itu berakhir, dan mereka berdiri
saling tatap selama beberapa saat. Ghina menarik satu

tangan Alfa, menautkan telunjuk mereka.
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“Alfa, bisa nggak kamu minta polisi di sini
memeriksa rekaman CCTV dan isi obrolan kami di
dalam.” Alfa mengerutkan kening, menatap nyalang
pintu di balik punggungnya—seolah bersiap
menabrak benda itu. “Dia nggak nyerang atau apa pun
hal buruk di otak kamu itu, hanya ... dia juga dijebak.

Kami sama-sama terjebak.”
“Ghina ....”

“Rukma  bilang  pembalasan paling
menyakitkan bukan pukulan atau kurungan, tetapi
maaf.” Ghina mengelus buku-buku tangan Alfa,
menarik paksa kedua sudut bibirnya ke atas. “Ini cara

aku maafin dia.”

Butuh satu menit penuh sebelum Alfa
menjawab. “Oke.” Lalu, memandang Ghina lamat-

lamat. Dan Ghina tersadar, Mia juga melakukan hal
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Ghina pulang ke apartemen bersama Rukma,
setelah meyakinkan Alfa—dia butuh waktu berdua
dengan sahabatnya itu. Alfa sempat berdebat tentang
di mana lelaki itu harus tidur malam ini, seolah-olah
ingatan tentang memiliki beberapa unit di gedung
apartemen yang sama hilang entah ke mana. Pada
akhirnya Ghina berhasil memaksa ingatan Alfa
kembali, dengan kalimat; “Rukma selalu ada di saat
aku mengalami hal-hal buruk. Dia sabar
mendengarkan ocehan tentang kamu yang
menyebalkan di awal perkenalan kita. Dia selalu jadi
orang pertama yang memeluk kapan pun aku
membutuhkan itu. Dia menghabiskan banyak malam
buat nemenin aku melewati satu peristiwa
menyakitkan ke peristiwa menyakitkan lainnya.
Malam ini, aku mau jadi orang pertama yang meluk

dia—mendengarkan apa yang mengganggu pikiran
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dia—nemenin dia melewati perisitiwa menyakitkan

versi Rukma.”

Dan di sini Ghina, duduk di sofa nyaman nan
empuk dan menonton ulang salah satu drama Korea
favorit Rukma. Dia tidak terlalu suka, tetapi berupaya
menikmati seperti saat Rukma bertahan menemaninya
menonton puluhan judul film horor padahal tidak suka
sama sekali. Sampai di pertengahan episode empat
dari drama itu, Rukma berdiri dan menghilang ke
kamar, lalu kembali dengan cepat sambil membawa

amplop putih.

Rukma duduk lagi, menaruh amplop itu di

kakinya yang bersila.

"Buka," pinta Rukma, yang memfokuskan lagi

mata ke layar televisi.

Ghina tidak membantah, tidak juga bertanya-
tanya isi amplop. Dengan sangat hati-hati, dia
membuka dan mengeluarkan isinya. Keributan segera

memenuhi kepala Ghina, begitu banyak alarm tanda
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bahaya berbunyi. Dia langsung memandang Rukma,
tanpa memasukkan kembali foto kecil yang biasa

disebut orang-orang hasil USG.

"Ya, gue hamil,"” kata Rukma dengan suara
yang sangat amat tenang, hingga Ghina ngeri. "Dan
gue nggak tahu harus bagaimana, Na." Mata Rukma
seperti tertempel di layar tivi dan menikmati adegan
demi adegan yang dia yakin sudah dihafal Rukma,
tetapi saat matanya turun ke Kkedua tangan
sahabatnya—Kkepanikan tidak bisa bersembunyi di
sana. Rukma meremas keliman kaus dengan sangat
keras. "Gue nggak berani bilang nyokap, apalagi
bokap ..." Rukma tertawa dibuat-buat. "Gue bisa

dicoret dari kartu keluarga.”

Di titik ini, di hadapannya saat ini, Rukma
terlihat begitu rapuh daripada dirinya saat terbaring di
rumah sakit dengan badan penuh luka. Seperti Ghina
sedang dipaksa menerima, kalau Rukma bukan lagi
Rukma yang dulu. Ada sesuatu telah mati dalam diri
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Rukma—entah apa itu, yang pasti bukan kebaikan hati
sahabatnya ini.

Ghina tidak mengeluarkan tanggapan, apalagi
saran. Semakin dia memandang Rukma, semakin dia
mengerti di bagian terdalam hati Rukma sudah ada
keputusan yang diambil.

"David?"

Rukma menggeleng, dan Ghina teringat satu
nama lain yang selalu berupaya mencuri perhatian

Rukma.
"Andreas?"
Rukma menoleh dan menggeleng.

"Lalu, siapa?" Ghina bahkan tidak sadar dia
nyaris berbisik saking tidak punya nama lain melintas
di benaknya.

"Edo."
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Ghina berkedip beberapa kali, melemparkan
pandangan ke sembarang arah, dan gagal menutup

mulutnya. "Edo? W.o.w. Bagaimana?"

Nama lelaki itu tidak pernah sekali pun
melintas di benak Ghina. Dia menyadari Edo
menyukai Rukma lebih dari sekadar rekan kerja, tetapi

Rukma tidak pernah sadar hal itu.

"Waktu gue pergi dua hari setelah David nikah.
Gue pergi bareng dia dan beberapa kali pertemuan
singkat setelah kepergian kami." Rukma menutup
mata, seakan-akan sedang memanggil seluruh ingatan
tentang bagaimana semua terjadi. "Gue patah hati
parah, Na, terus Edo datang bilang dia selalu suka gue
sejak awal gue masuk kerja di kedai. Waktu itu dia
juga bilang mau lanjut kuliah di Surabaya menuruti
kemauan orangtuanya. Dia minta kesempatan dekat
sama gue." Rukma buka mata dan menghela napas.
"Perjanjiannya hanya menghabiskan waktu bersama
sekaligus perpisahaan sebagai teman saja; jalan-jalan,
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makan, tapi ... we kiss, lalu ... ya, lo tahu kan

bagaimana proses sampai anak bisa tercipta?”
"Rukma, please ...."

"Gue ngelakuinnya tanpa pengaruh apa pun.
Alkohol, obat-obat. Eh, patah hati. Gue dalam
pengaruh itu—"

"Kondom." Ghina memotong dan buru-buru
bilang maaf karena gagal menahan nada suaranya

tetap pelan dan datar.

"Gue kan bilang awalnya nggak ada plan

begitu jadi nggak bawa kondom."

"Bisa keluarin di perut, di mana gitu." Dan
Ghina buru-buru menutup bibirnya selama beberapa
detik, lalu berkata, "Sori."

Rukma tersenyum maklum.
"Edo—"

"Dia udah pergi ke Surabaya seminggu lalu,
dan gue nggak mau ganggu hidup dia." Rukma
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meremas tangan Ghina, dan melanjutkan kalimat,
"jangan bilang ini anak dia, bla-bla-bla. Na, kalau hari
itu gue nggak mengiyakan atau hari-hari setelahnya
gue nggak meladeni dia, mungkin nggak bakal

begini."”

Topeng tenang Rukma runtuh dalam hitungan
detik.

"Gue kesepian, Na," desah Rukma. "Lo punya
Dokter Alfa, David nikah, Andreas juga lagi sibuk
buat S3-nya, gue ... keluarga?" Rukma kembali
tertawa dibuat-buat, ditemani air mata yang luruh. "Lo
tahu arti gue buat mereka; penghasil uang. Datang saat
uang menipis, pergi saat uang gue kasih. Ada di satu
titik gue ngerasa sendirian banget, dan Edo datang."

Mau tidak mau, Ghina ikut menangis.

"Gue takut waktu dokter bilang gue hamil, tapi
gue nggak bisa munafik—ada yang senang di sini,
Na." Rukma menaruh tangan di dada sendiri,
tersenyum dan kali ini tidak dibuat-buat. "Gue
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memiliki sesuatu yang benar-benar bisa gue jadiin

tujuan hidup."

Ghina menggangguk. Rukma selalu dipaksa
meninggalkan tujuan hidupnya oleh keadaan dan
keluarga sendiri. Rukma sudah banyak mengalami
kehilangan; cita-cita, kebebasan, hatinya. Ghina tidak
berani mengatakan apa pun untuk menentang

keputusan Rukma.

"Gue tahu salah. Ini gila, apalagi di Indonesia
gini. Omongan orang, pandangan orang, tapi Na, gue

"Apa pun pilihan lo, gue dukung," tegas Ghina.
"Lo butuh apa pun, gua bantu.”

"Ghina ...."
"Oke, anggap gue percaya diri—"
"Hubungan lo sama Dokter Alfa."

Ghina meringis dan mengangguk, dia

mengambil satu tangan Rukma—melakukan gerakan
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mengeluarkan sesuatu dari kantung piyamanya lalu

ditaruh di telapak tangan Rukma.

“Surat izin memanfaatkan Ghina Indira

Kamania,” kata Ghina. "Lo bebas manfaatin gue, Ma."

THE RISK



DUA BELAS HARI setelah
pengakuan Rukma, pertemuannya
dengan Utari, dan kembalinya
Steven ke perusahaan usai

membuktikan diri tidak bersalah.
Semua sudah kembali ke
posisi masing-masing dan

berjalan seperti seharusnya.

Setiap pagi wajah Alfa tidak lagi terlihat
seperti akan mengantar Ghina menuju ke arena
pertarungan. Hari-hari Ghina di kantor pun jadi
lumayan tenang. Karena Steven benar-benar menepati
janji yang mereka buat di rumah sakit; bersikap seperti
sebelum kejadian penyerangan, dengan
menghilangkan kesinisan. Satu dua kali Steven

bersikap menyebalkan saat memintanya melakukan
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pekerjaan, tetapi alih-alih kesal—Ghina menanggapi
dengan bercandaan. Kadang, di saat tidak ada satu
orang pun dekat mereka, Steven bebas mengeluh
tentang Alfa yang terus mengejarnya demi mengetahui
apa obrolan mereka di rumah sakit waktu itu. Dan
Ghina, hanya mengucapkan, "sabar ya."

Meski semua ada di posisi masing-masing,
situasi kantor justru terasa berbeda. Banyak yang
bertanya-tanya; siapa yang menciptakan alarm
kebakaran palsu, kenapa Utari dikeluarkan dari
perusahaan secara tidak hormat, bagaimana bisa
Steven dijebak oleh kakak ipar Utari. Dan, masih
banyak pertanyaan lain yang memenuhi gedung tiga
lantai itu. Hebatnya, Ghina dan Steven mampu
bersikap tak acuh. Menyibukkan diri dari mengurus
proyek satu ke proyek lain, bertemu klien satu ke klien
yang lain, meeting online. Setiap kali ada yang
berhasil mengajukan pertanyaan di depannya, Ghina

pura-pura bodoh, sementara Steven memasang
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ekspresi dingin yang membuat si penanya mundur

tanpa diminta.

Dan Rukma, tinggal bersamanya di apartemen

Alfa sejak malam pengakuan sampai detik ini.

"Jadi dia benar-benar pindah ke sini?" Ghina
yang sedang merenung sambil  menikmati
pemandangan malam ibu kota dari jendela kamar,
langsung menoleh ke sumber suara. "Dia belum
pulang. Kedai belum tutup. Tapi aku lihat barang-
barangnya bertambah terus."

Dengan gerakan lambat dan dramatis, si
pemilik suara sekaligus pemilik apartemen duduk di
pinggiran ranjang Ghina. Membuka satu demi satu
kancing kemeja, hingga seluruhnya lepas dan

menyisakan kaus putih tipis polos.

"Kamu berniat mempertanyakan hal itu sampai
berapa kali? Seratus? Seribu?" Ghina berjalan santai

menuju pinggiran ranjang dan duduk di sana, di
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samping Alfa. "Aku tahu nggak sopan mengundang
orang lain tinggal padahal ini bukan—"

"Ghina, sejak hari pertama aku minta kamu
tinggal di sini—kamu punya kuasa penuh mau buat

apa, mengundang siapa pun.”

"Siapa pun?" Ghina duduk miring menatap
Alfa, menjauhkan badan sedikit. Banyak kalimat
jenaka berbaris rapi, siap dilempar Ghina, tetapi Alfa
lebih dulu mendaratkan sentilan kecil di puncak
hidungnya.

Dengan wajah letih habis mengurusi entah
berapa pasien, Alfa menjawab, "kecuali Steven, atau
cowok-cowok yang berpotensi suka sama kamu."
Ghina terkekeh, dan Alfa menggenggam satu
tangannya. "Balik ke topik awal kita. Rukma. Aku
pikir kamu cuma mau ditemani satu-dua malam aja.
Mengingat waktu itu kamu mengusir ibu dan adik

kamu—"
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"Aku nggak ngusir. Aku minta Ibu
melanjutkan hidup,"” protes Ghina.

"Kenapa Rukma nggak diminta melanjutkan
hidup?"

Ghina menggosok-gosokkan satu tangan yang
bebas ke sprei. Tiba-tiba saja telapaknya berkeringat,
dan Alfa tidak berniat melepaskan matanya. Ke mana
pun dia memandang, Alfa mengejar. Seolah
menegaskan; kamu nggak bakal bisa menghindar kali
ini, Ghina.

"Dia butuh aku, Alfa," bisik Alfa. "Dia perlu

dukungan aku buat melanjutkan hidup."

Satu alis Alfa naik, dan Ghina kalah. Kalau dia
ingin membantu Rukma, Ghina harus memberitahu
Alfa yang terjadi. Ghina meloloskan tangannya dari
genggaman Alfa, berdiri dengan tergesa-gesa, dan
berjalan mondar-mandir di depan Alfa—beberapa kali
Ghina berhenti dan menatap pintu lalu arlojinya.
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Satu kali tarikan napas kasar, kalimat itu
akhirnya lolos juga. "Rukma hamil."

Satu tangan Alfa terjatuh di antara paha. Meski
tidak membelalak seperti Ghina saat menerima kabar
ini, lelaki itu jelas terkejut. Dan detik berikutnya, apa
yang dilakukan Alfa sama sekali tidak diduga Ghina.

Alfa berdiri dan mengeluarkan ponsel dari
saku celana bahan. "David? Andreas?" Ghina
mematung memperhatikan Alfa membuka aplikasi
WhatsApp dan siap menelepon. "Ghina? Siapa?"

"Bukan keduanya."

Perlahan, Alfa menaikkan kepala dan mengadu

pandangan mereka. "What?"

Ghina maju, menghilangkan jarak antara
mereka. Dia meraih dan memasukkan lagi ponsel ke
saku celana Alfa. Untuk beberapa saat, Ghina dan Alfa

hanya saling tatap.
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"Boleh nggak nama bapak anak Rukma aku
simpan dulu sampai dapat persetujuan dari Rukma?"
Ghina mengelus ujung siku tangan Alfa yang

bertengger di pinggangnya. "ltu privasi Rukma, aku—

"Lalu, kamu mau Rukma tinggal dan

membesarkan bayinya di sini?"

"Hanya sampai  melahirkan."  Ghina
menggeleng, dan kening Alfa mengerut. "Aku belum
mikirin langkah selanjutnya, Alfa. Dia bilang mau
pindah ke kota yang nggak ada siapa pun yang kenal
dia, dan aku belum nemu ide mau bantu dia pindah ke
mana atau bagaimana dia hidup nanti berdua sama

bayi. Astaga, bayi! Rukmal! Bayi!"

Tanpa sadar suara Ghina sudah meninggi, dan

Alfa menyatukan kening mereka.

"Sudah. Sudah. Nanti kita pikirkan sambil
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Kita. Seketika rasa panik yang hadir setiap kali
memikirkan Rukma dan bayi di kota asing, berkurang.
Dia tidak sendirian, ada Alfa ....

"Alfa?"
"Hmm."

Ghina menganti pertemuan kening mereka
dengan pelukan. Dia menyandarkan wajah di dada
Alfa, sementara lelaki itu menaruh ujung dagu di

pucak kepalanya.

"Aku mau mengakui sesuatu, tapi kamu jangan

marah."

"Apa?" Suara Alfa tidak berubah, tetapi dari
pelukan yang mengerat—sepertinya lelaki itu
Khawatir.

"Aku bilang sama Rukma, dia bebas
memanfaatkan aku selama kita masih bersama," kata

Ghina. "Kamu paham maksud aku? Aku—"
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"Kalau mau memanfaatkan aku, kamu harus
lebih totalitas Ghina." Alfa melepaskan pelukan,
menciptakan jarak Kira-kira satu jengkal. Lelaki itu
menyipitkan mata, pelan tetapi pasti Ghina melihat

senyum mengintai di wajah Alfa.
"Alfa?"

"Kita bicarakan tentang manfaat-
memanfaatkan besok saja, oke?" Ghina berkedip-
kedip, dan senyum sialan Alfa sudah benar-benar
lepas. "Sepulang kita makan malam sama keluarga

aku.

"Hah? Makan malam? Keluarga?" Kedua
tangan Ghina yang tadinya mencengkeram pinggiran
kemeja Alfa, terjatuh. "Maksudnya, orangtua kamu?"

"Ada, tapi ini versi lengkap. Seluruh keluarga

Bagaskara."
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Sepersekian detik Ghina menahan napas, lalu
melebarkan jarak di antara mereka. “Apa itu nggak

terlalu terburu-buru? Maksud aku, hmmm ....”

Alfa berhasil memendekkan jarak dan
menggenggam satu tangan Ghina. Sekeras apa pun
Ghina berusaha menyembunyikan kekhawatiran, rasa
tidak percaya diri, dan puluhan pikiran buruk lainnya
yang mengantre untuk dilirik, sudah diketahui Alfa.

Dari genggaman lelaki itu, tatapan menenangkan.

“Ghina, aku nggak berniat bawa Pendeta
besok,” kata Alfa. “Aku cuma mau keluarga aku kenal
kamu secara langsung, bukan dari laporan sana-sini.”
Ghina mengerjap, dan Alfa menangkup satu pipinya
dengan sangat lembut. “Ini, aku nggak tahu kebiasaan
buruk atau bagus, tapi ....”

“Keluarga kamu diam-diam cari tahu tentang

2

aku.
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Alfa mengangguk, lalu membawa satu tangan
Ghina menuju bibir dan memberikan ciuman-ciuman

kecil nan lembut.

“Kamu lagi ngerayu aku supaya nggak kesal,

ya?”

Sekali lagi, Alfa mengangguk dan menaruh

jemari mereka yang bertaut ke dadanya sendiri.

“Oke, fine, aku harus belajar terbiasa sama
dunia kamu. Seperti kamu belajar menyesuaikan diri

sama aku.”

Alfa memunculkan senyum lebar tanpa gigi,
seraya menarik badan Ghina lebih dekat. Perlahan,
lelaki itu menunduk lalu berupaya menghapus
ketakutan Ghina dengan bibir. Tarian lidah yang
berupaya meyakinkan, bahwa tidak ada yang perlu dia
khawatirkan. Tanpa usaha yang berlebihan dari Alfa,

Ghina meluluh dalam ciuman itu.
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Gesekan lembut dari bulu-bulu bakal janggut
Alfa meninggalkan jejak hasrat di dagu dan lehernya.
Hanya beberapa kali aktivitas ranjang, Alfa sudah
hafal titik favorit Ghina. Ujung hidung lelaki itu
mengelus belakang telinganya, lalu menyusuri tulang
leher Ghina menggunakan bibir—satu dua Kali
menghadiahkan gigitan kecil yang memancing Ghina

menyebutkan nama Alfa dengan suara parau.

Tanpa melepaskan ciuman, Alfa menarik dan
membaringkannya di ranjang. Ada jeda yang sengaja
diambil Alfa, hingga mereka saling tatap. Lelaki itu
menyeringai, saat Ghina melingkarkan kedua kaki ke

pinggul Alfa lalu mendorong maju.

“Sabar, Ghina.” Diucapkan dengan nada
jenaka, tetapi sorot mata Alfa membuat Ghina sulit
bernapas. Lelaki itu melepaskan kemeja dan kaus dari
badan dengan gerakan cepat, tetapi tidak terburu-buru.

Seolah, ingin menggoda Ghina. Sialnya, dia sudah
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sering melihat Alfa dalam kondisi tanpa baju, tetapi
dada Ghina masih saja tersentak.

“Kalau pemandangan seperti ini yang
disuguhkan, cewek waras mana yang bisa sabar?”
Tangan Ghina menyapu dada Alfa, menggambar ulang
setiap garis-garis otot di perut lelaki itu dengan
jemarinya, menikmati bagaimana mata Alfa
menggambarkan gairah yang meningkat setiap

telunjuk Ghina bergerak.

Perlahan, Alfa membungkuk dan
mempertemukan kening mereka, Ssementara satu
tangan menyusuri rambut Ghina—menyapa helai
demi helai rambutnya. Lidah Alfa menyapu bibir
Ghina dan tangan yang tersisa bergerak turun dari
dada menuju ke balik punggung—Ilalu membuka

pengait bra Ghina dalam sekali jentikan.

Dengan ketegasan tanpa ketergesaan, Alfa

kembali ke posisi awal dan melucuti semua pakaian
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Ghina. Lelaki itu kembali terdiam memandangi Ghina,
sambil memilin dasternya sampai panjang dan tipis.

Ada pesona gelap sekaligus menggairahkan
mengelilingi mata Alfa, saat lelaki itu memintanya
membalik badan. Meski tidak tahu apa yang
diinginkan Alfa, Ghina menurut. Satu tangan Alfa
menyapu lekuk bokong Ghina, lalu menyusuri pinggul
dan berhenti di area tangan. Tanpa aba-aba, Alfa
menarik satu tangan Ghina ke belakang—memberikan
ciuman di punggungnya lalu membimbing tangan

Ghina yang lain ke punggung.

Ghina memahami apa tindakan lain dari ini,
tetapi saat merasakan kain melingkari pergelangan
tangannya—dia tetap terkejut.

“Oke?” tanya Alfa.

Tidak butuh waktu lama untuk menimbang,
Ghina mengangguk. Setelah mendapat persetujuan
ranjang terasa bergerak sedikit, dan Ghina langsung
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mengetahui Alfa sedang menyingkirkan sisa kain
terakhir dari badan yang bugar itu.

Alfa kembali dan berlama-lama menciumi
bahunya lalu bergeser ke sepanjang punggung Ghina.
Satu tangan memegangi kedua tangan Ghina yang
terikat, sementara satu yang lain menangkup satu
dadanya—membelai lekuk—kemudian melingkari

bagian puncaknya.

Rasa damba menghantam Ghina, bahkan saat
dia tidak bisa melihat secara langsung ekpresi Alfa.
Namun, dari gesekan bukti hasrat Alfa di belakang

sana, dia tahu rasa damba Alfa sama besar dengannya.

Bibir Alfa meninggalkan punggungnya.
Sedetik kemudian, telapak tangan Alfa mendarat di
bokongnya, membuat Ghina tersentak—disusul
ketegangan penuh gairah di seluruh bagian dirinya.
Kemudian, jemari-jemari itu menyelinap ke antara

kaki Ghina, menjelajahi dengan sangat lembut. Mata
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Dia sudah lebih dari siap untuk menerima
kehadiraan Alfa, tetapi lelaki itu seolah ingin

memanjangkan permainan ini.
“Alfa ....”

Tangan Alfa menjauh, kembali menyusuri
lekuk pinggulnya—Ialu menarik mundur Ghina.
Hanya satu kali dorongan, Alfa memasuki dirinya.
Dan, dia terbakar habis. Satu gerakan pinggul yang
panjang dan dalam, tekanan Alfa yang mengisi dirinya
hampir tak tertahankan. Kenikmatan menyelimuti
Ghina dengan erat saat Alfa menarik diri lalu kembali
mendesak masuk. Gerakan yang tadinya lambat
menjadi sangat cepat, dan tarikan Alfa di tangannya

semakin erat.

Serpihan kenikmatan dalam diri  Ghina
berhamburan. Dia mengerang merasakan sensasi
penuh yang diberikan Alfa, lalu badannya kembali
meremang saat satu tangan Alfa yang lain menangkup

satu dadanya lagi—bermain-main di sana.
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Gerakan keluar dan masuk, bersama dengan
permainan tangan, meluruhkan banyak hal dalam
dirinya. Dan rasa yang dia tahan-tahan tak lagi mampu
diajak kompromi, Ghina menuju puncak lebih dulu
sambil menyerukan nama Alfa. Detik berikutnya, Alfa
menjatuhkan kening ke satu pundaknya, gerakan lelaki

itu beraturan—begitu dalam lalu menyusul Ghina.

Butuh sepersekian detik, bagi mereka
mengatur napas masing-masing. Bibir Alfa menyapu
lehernya, lalu melepaskan ikatan tangan Ghina dengan

lembut dan hati-hati.

“Are you okay?” Dengan suara serak Alfa
bertanya, dan Ghina hanya bisa terkekeh. Mati-matian
dia menahan gemetar, khawatir saat Alfa menarik
diri—dia bakal jatuh. Beruntung, lelaki itu

memeganginya.

Ghina berguling ke sisi lain ranjang, meraih
beberapa tissue dari nakas untuk menghindari hal-hal
yang tidak diinginkan terjatuh di ranjang. Kemudian,
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buru-buru berlari menuju kamar mandi. Sementara,
Alfa berbaring terlentang seakan-akan tidak memiliki

tulang.

“Kamu—Dbersih-bersih di tempat biasa,” teriak
Ghina, tidak berhasil menyembunyikan kepanikan

saat melirik jam. “Cepat! Nanti Rukma pulang.”
Alfa tertawa pelan. “Lalu?”

Ghina yang sudah menutup pintu kamar
mandi, kembali membuka benda itu dan berkata,
“Walau dia pasti tahu apa yang kita lakukan, tapi aku
tetap aja malu kalau sampai tertangkap basah! Jadi,
silakan turun dari ranjang itu dan bersih-bersih,

Alfarezi Bagaskara!”

Sebelum Ghina kembali menutup pintu,
panggilan Alfa menahannya. Untuk beberapa detik
yang berjalan sangat lambat, mereka saling beradu
pandang. Saat Ghina ingin bertanya, Alfa tiba-tiba

turun dari ranjang dan mengambil pakaian, lalu
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berjalan menuju dirinya yang setengah bersembunyi di
balik pintu kamar mandi.

“Manfaatin aku sesuka kamu, Ghina,” kata
Alfa. “Apa pun, siapa pun, yang penting dalam hidup
kamu—juga penting di hidup aku.”

“Aw, hei, kamu jangan manis begini dong.
Nanti aku makin sayang sama kamu.”

“Goals-nya emang itu.” Jemari Alfa terulur

dan menyentuh ujung hidung Ghina. “Aku sayang

kamu, Ghina.”
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EPILOG

GHINA MEMATUNG. Dia tidak menyangka Alfa
bakal membawanya ke tempat yang ingin dia
kunjungi, tetapi tidak pernah berani memintanya

secara langsung.
Rumah Mia.

Perlahan, Ghina memandang Alfa yang berdiri
di sampingnya. Diam-diam dia menebak-nebak, apa
yang sedang dipikirkan Alfa saat ini, apa yang sedang
lelaki itu sampaikan kepada Mia dalam hati. Namun,
Ghina tidak mampu menebak apa pun. Cara Alfa
memandangi nisan bertuliskan Lamia Maharani

Bagaskara sama sekali tidak terbaca.

“Sebelum ketemu keluarga aku,” ucap Alfa
tiba-tiba. “Aku mau kamu ketemu ... Mia.” Alfa

memiringkan posisi berdirinya menghadap Ghina,
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memandang jauh ke balik punggungnya seolah
berupaya menyembunyikan  ketakutan.  “Sori.
Seharusnya, aku tanya dulu ke kamu mau atau nggak

mengunjungi Mia.”

Ghina membiarkan angin sekali lagi menerpa
wajahnya, lalu maju mengelus lengan Alfa. Dia
tersenyum dan mengangguk. Mengejar lalu
menangkap mata Alfa, mengunci pandangan lelaki itu

dan tersenyum lebih lebar.
“Aku senang kamu ajak ke sini. Serius.”

Dan sebelum Alfa merespon, Ghina
meninggalkan lelaki itu dan berjongkok di sisi kanan
nisan Mia. Memandang dari dekat foto di tengah-
tengah ukiran nama dan tanggal lahir.

Sialannya, sepasang mata Ghina mulai panas.
Dia belum menyampaikan apa yang ingin dia katakan

secara langsung kepada Mia sejak lama, tetapi melihat
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“Hai, Mia, Ghina di sini,” sapanya. “Ini kali
pertama aku ngunjungin kamu, tapi aku janji akan ada

hari-hari lain kita ketemu.”

Ghina melirik Alfa, dan lelaki itu menarik satu
sudut bibir ke atas. Dia memutar bola mata lalu

kembali memandang nisan Mia.

“Apa di sana menyenangkan? Pasti
menyenangkan, karena kamu nggak perlu kesakitan
lagi.” Ghina merapatkan diri, membuat gerakan
seakan-akan sedang membisikkan sesuatu. “Aku
nggak tahu pasti pertarungan brutal apa yang kamu
lalui sebelum istirahat di sini. Cowok di depan kamu
itu cuma menang otot sama muka galak, tapi hatinya
rapuh. Dia selalu sedih setiap kali mengingat hal-hal

menyakitkan yang terjadi sama kamu.”

Dengan gerakan yang ragu, Ghina menaruh
satu tangan di sisi nisan Mia—menggerakkan ibu
jarinya seolah itu adalah tangan Mia.
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“Mia, aku mau izin ke kamu. Aku mau jalan di
samping Alfa. Nggak. Nggak. Aku nggak bakal berani

ganggu ruang khusus milik kamu di hati dia.”

Entah hanya perasaan Ghina saja, atau
memang suasana di sekitar tempat istirahat Mia
menjadi begitu tenang. Bahkan, angin yang tadinya

sangat bersemangat menyapa mereka, kini terdiam.

“Kayaknya, tanpa aku kasih tahu ... kamu
pasti tahu—kehadiran aku nggak mengurangi sedikit
pun cinta Alfa ke kamu.”

Kemudian, Ghina mempertemukan lagi

matanya dan Alfa, tanpa melepaskan nisan Mia.

“Kamu pasti juga tahu kalau Alfa menghukum
dirinya sendiri selama beberapa tahun terakhir.”

Ghina melanjutkan  kalimatnya, sambil

memandang Alfa dan senyum sedih lelaki itu.

“Mia, bisa nggak kamu kasih tahu orang ini,
kalau kamu baik-baik saja di sana. Kalau kamu udah
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maafin semua kesalahan dia. Tolong, kasih tahu Alfa

buat berhenti nyalahin diri sendiri ....”

Air mata Ghina jatuh, diiringi angin yang
kembali  datang membelai  wajahnya, dan
menerbangkan rambut Alfa. Bisa jadi hanya
kebetulan, tetapi Ghina lebih suka pemikiran; Mia

menyetujui kata-katanya.

Ghina melepaskan tawa, lalu memandang lagi
nisan Mia—mengedipkan satu mata dan berkata,
“Thank you.”

Setelahnya, Ghina berdiri dan memberikan
waktu untuk Alfa berbicara dengan Mia. Dia sengaja
berdiri cukup jauh, bahkan memunggungi Alfa. Bukan
tidak ingin melihat lalu takut cemburu, hanya saja Alfa
harus melakukan bagian ini tanpa campur tangan

Ghina. Mengikhlaskan kepergian Mia ....

Kira-kira dua puluh menit, Alfa menghampiri
dan menggandengnya. Saat mereka sudah berjalan
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cukup jauh dari tempat istirahat Mia, Alfa
menghentikan langkah mereka.

“Kenapa?” tanya Ghina bingung.

Alfa melepaskan tangannya, lalu menoleh ke
belakang sambil merogoh saku celana jins. Ketika
Alfa kembali menatap Ghina, lelaki itu mengambil

dan membuka telapak tangannya.

“Aku udah minta izin Mia buat ngasih ini ke

kamu. Kelihatannya, dia setuju.”

Sebuah cincin berbentuk kumpulan daun
melingkar, dengan batu permata kecil di tiga sisi, jatuh

di telapak tangan Ghina.

“Kalau kamu mau jalan di samping aku, kamu
harus jadi istri aku,” kata Alfa. “Jangan terburu-buru.

Silakan pakai, kalau kamu benar-benar siap.”

“Kenapa daun?” Hanya pertanyaan tolol itu

yang mampu dikeluarkan Ghina. Karena otaknya
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benar-benar tidak mau bekerja keras untuk

memikirkan hal lain.

“Artinya perempuan penyayang, ramah, dan
setia.” Alfa kembali menggandeng tangan Ghina yang

lain. “Menggambarkan Ghina Indira Kamania.”
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