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“Kelas satu.”

—Der Spiegel, Jerman

“Perpaduan antara film tentang perjalanan dan novel biografi

satir dengan kemasan modern. Bacaan yang sangat menyenang-

»

kan.
—NDR Kultur, Jerman

“Cerita yang benar-benar gila dan sangat lucu.”

—Aftonbladet, Swedia

“Kisah yang memutarbalikkan setiap tindakan dan kata-kata.

Bahasanya unik dan berbeda secara mengejutkan.”
—Nerikea Allehanda, Swedia

“Fenomena internasional baru ... penuh humor yang meluap-
luap.”
—EIl Mundo, Spanyol

“Novel komedi hitam yang lucu dari Swedia yang rasanya seper-

ti perjalanan yang dikemudikan oleh Forrest Gump.”

—NU.nl, Belanda

“Novel tentang penjahat yang amat jenaka.”

—Trouw, Belanda
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“Komedi dinamit.”

—Le Figaro, Prancis

“Jenaka ... sebuah fenomena penerbitan.”

—CCorriere della Sera, Italia

“Sangat memesona, dituturkan dengan kesederhanaan yang ce-

»

ria.

—Dagbladet, Norwegia

“Jenaka ... sebuah perayaan humor yang absurd.”

—Helsingin Sanomat, Finlandia

“Novel laris bergabung dengan invasi Nordik lain terhadap Ing-
gris. Herperus Press ... akan menunjukkan betapa salahnya la-

wan-lawannya yang lebih besar karena menolak novel ini.”

—The Observer, Inggris


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

THE T00-VEAR-OLD MAN

WHO CLIMBED OUT O
THE WINDOA AND DISARPERRED


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

Hak cipta dilindungi undang-undang.
Dilarang mengutip atau memperbanyak sebagian
atau seluruh isi buku ini tanpa izin tertulis dari penerbit.
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“Segala sesuatu berjalan seperti apa adanya, dan apa pun yang

akan terjadi, pasti terjadi.”


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

ByeISNdRISaUOPUI/WO0I Y 0003IR) MMM


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

. |

Senin, 2 Mei 2005

M ungkin kau mengira bisa saja dia telah membuat keputus-
’ an sebelumnya, tetapi tidak cukup jantan untuk membe-
ritahukan keputusan itu kepada orang lain. Tetapi, Allan Karls-
son tidak pernah berlama-lama mempertimbangkan sesuatu.

Ide tersebut baru saja muncul di benak pria itu sebelum
dia membuka jendela kamarnya di lantai dasar Rumah Lansia
di kota kecil Malmképing, melangkah keluar—dan mendarat di
atas petak bunga di taman.

Manuver ini membutuhkan sedikit usaha keras karena Allan
berumur 100 tahun. Tepat pada hari ini, bahkan. Dia hanya pu-
nya waktu kurang dari satu jam sebelum pesta ulang tahunnya
dimulai di aula Rumah Lansia. Sang Wali Kota akan hadir. Juga
wartawan surat kabar setempat. Dan, orang-orang jompo lain.
Serta seluruh pegawai panti, dipimpin oleh Direktur Alice yang
pemarah.

Hanya yang berulangtahunlah yang tidak berniat datang ke

pesta itu.
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Allan Karlsson ragu sejenak, berdiri di petak bunga yang
“Smembentang di sepanjang satu sisi Rumah Lansia. Dia
mengenakan jaket cokelat dengan celana panjang cokelat dan
di kakinya terpasang sepasang sandal rumah cokelat. Dia bukan
orang yang suka berdandan; pada usia setua itu jarang ada orang
yang suka berdandan. Dia sedang melarikan diri dari pesta ulang
tahunnya sendiri, satu hal yang tidak biasa pula untuk orang
berusia 100 tahun. Apalagi, mencapai usia 100 tahun saja sudah
cukup jarang.

Allan berpikir apakah dia harus bersusah payah merangkak
kembali melalui jendela untuk mengambil topi dan sepatunya,
tetapi ketika dia meraba dompet di dalam sakunya, dia memu-
tuskan bahwa itu sudah memadai. Lagi pula, Direktur Alice
sudah berkali-kali menunjukkan bahwa dirinya memiliki indra
keenam (di mana pun Allan menyembunyikan vodka, dia bisa
menemukannya). Mungkin saja sekarang ini dia sedang meng-
intip kamarnya, karena curiga hal-hal yang tidak semestinya se-

dang berlangsung.


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

THE 100-YEAR-OLD MAN ...

Lebih baik aku segera pergi selagi bisa, pikir Allan, sambil
menjauhi petak bunga dengan lutut berderit. Di dompetnya, se-
ingatnya, dia menyimpan sedikit uang kertas sejumlah beberapa
ratus krona. Bagus, dia akan memerlukan uang tunai jika ingin

menyembunyikan diri.

Dia menoleh kali terakhir untuk melihat Rumah Lansia
yang—sampai beberapa saat yang lalu—dikiranya akan menja-
di tempat tinggalnya yang terakhir di muka bumi ini, lalu dia

membatin bahwa dia bisa mati pada waktu lain, di tempat lain.

Pria berumur 100 tahun itu berangkat mengenakan sandal
kencingnya (disebut demikian karena jarang air seni pria-pria
berusia lanjut menyembur lebih jauh daripada sepatu mereka).
Pertama dia melewati taman, lalu berjalan di sepanjang lapang-
an terbuka tempat sesekali diadakan pasar di kota pinggiran,
yang selain itu selalu sepi. Setelah beberapa ratus meter, Allan
mengitari bagian belakang sebuah gereja abad pertengahan di
distrik itu dan duduk di bangku di sebelah beberapa batu nisan
untuk mengistirahatkan lututnya yang nyeri.

Penduduk kota itu tidak terlalu religius sehingga Allan ti-
dak khawatir akan terganggu di halaman gereja. Dia menangkap
sebuah kebetulan yang ironis. Dia lahir pada tahun yang sama
dengan Henning Algotsson yang terbaring di bawah batu ni-
san tepat di seberang bangkunya. Tetapi, ada sebuah perbedaan
penting—Henning telah meninggal 61 tahun sebelumnya. Jika
Allan sedikit lebih ingin tahu, dia mungkin akan bertanya-tanya
apa penyebab kematian Henning, pada usia 39 tahun. Tetapi,
Allan tidak pernah mencampuri urusan orang lain, hidup atau

mati. Sedari dulu begitulah sifatnya dan akan selalu begitu.

m
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Alih-alih, dia malah berpikir bahwa selama ini dia keliru
karena menghabiskan waktu bertahun-tahun duduk di Rumah
Lansia, sambil merasa bahwa dia mungkin lebih baik mati dan
meninggalkan semuanya. Seberapa pun banyaknya nyeri dan sa-
kit yang dia derita, pastilah lebih menarik dan bermanfaat untuk
melarikan diri dari Direktur Alice daripada terkubur dua meter

di bawah tanah.

Saat memikirkan hal itu, meskipun lututnya nyeri, si em-
punya hari jadi bangkit dan mengucapkan selamat tinggal ke-
pada Henning Algotsson dan melanjutkan perjalanannya yang
sangat tidak terencana.

Allan memotong jalan melintasi halaman gereja ke arah
selatan, sampai sebongkah dinding batu menghalangi jalannya.
Tingginya tidak lebih dari semeter. Tetapi, Allan pria seabad,
bukan pelompat tinggi. Di sisi sebelahnya terdapat Terminal
Bus Malmkoping dan pria tua itu tiba-tiba menyadari bahwa
kaki rentanya membawanya ke arah bangunan yang bisa jadi
sangat berguna.

Sekali, sekian tahun yang lalu, Allan pernah menyeberangi
Pegunungan Himalaya. Itu sama sekali bukan perjalanan mu-
dah. Allan mengenang pengalaman itu sekarang, sambil berdiri
di depan halangan terakhir yang memisahkan dirinya dan termi-
nal itu. Dia memikirkan hal itu sungguh-sungguh sehingga din-
ding batu itu seolah menciut di depan matanya. Ketika dinding
itu mencapai titik terendah, Allan merangkak melewatinya, tan-
pa memedulikan usia dan lututnya.

Malmképing tidak bisa dibilang kota yang sibuk, tidak ter-

kecuali Senin yang cerah itu. Allan belum melihat seorang pun

L]
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sejak dia tiba-tiba memutuskan untuk tidak muncul di pesta
ulang tahunnya yang keseratus. Ruang tunggu terminal nyaris
kosong ketika Allan tertatih-tatih masuk. Nyaris.

Di sebelah kanan ada dua loket, salah satunya tutup. Di
belakang loket satunya lagi duduk seorang pria bertubuh kecil
dengan kacamata berlensa bulat kecil, rambut tipis yang disisir
ke satu sisi, dan jas seragam. Pria itu mengalihkan tatapannya
dari layar komputer, menatapnya jengkel. Mungkin dia merasa
ruang tunggu itu menjadi terlalu ramai, karena di sudut sana su-
dah ada satu orang lagi, pemuda bertubuh ceking, dengan ram-
but pirang panjang berminyak, jenggot awut-awutan dan jaket
denim bertuliskan “Never Again” di punggung.

Kelihatannya pemuda itu tidak bisa membaca, mungkin,
karena dia menarik-narik pintu sebuah toilet rusak meskipun
ada peringatan yang berbunyi “Rusak”.

Beberapa saat kemudian, dia pindah ke toilet lain, tetapi
dia menghadapi masalah baru. Jelas sekali dia tidak ingin ter-
pisah dari koper abu-abu berodanya, tetapi bilik itu terlalu ke-
cil untuk menampung keduanya. Menurut Allan, pemuda itu
harus meninggalkan kopernya di luar sementara dia melegakan
diri, atau membiarkan kopernya menempati bilik itu sementara
dia tetap berada di luar.

Tetapi, ada hal lain yang lebih penting yang dipikirkan
Allan. Sambil berusaha menggerakkan kakinya di urutan yang
benar, dia tertatih-tatih dengan langkah-langkah kecil mende-
kati pria kecil di loket yang terbuka dan menanyakan kemung-

kinan adanya angkutan umum ke arah tertentu, ke mana saja,

m
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yang akan berangkat dalam beberapa menit, dan jika ada, berapa
biayanya?

Pria kecil itu terlihat lelah. Mungkin dia sudah tidak men-
dengarkan lagi separuh pertanyaan Allan, karena setelah bebera-

pa detik, dia bertanya, “Anda mau ke mana?”

Allan menghela napas dalam-dalam dan mengingatkan pria
kecil itu bahwa dia sudah mengatakan bahwa tujuan, dan juga
jenis angkutannya, tidak terlalu penting dibandingkan: a) waktu
keberangkatan, dan b) biayanya.

Pria kecil itu mengamati jadwalnya dalam diam sambil ber-
usaha memahami kalimat Allan.

“Bus nomor 202 akan berangkat ke Stringnis tiga menit
lagi. Apa itu bisa?”

Ya, bisa, pikir Allan. Pria kecil itu memberi tahu, bus be-
rangkat dari luar pintu terminal dan akan lebih mudah jika dia
membeli tiket langsung dari si pengemudi.

Allan bertanya-tanya apa yang dilakukan pria kecil di balik
loket itu jika dia tidak menjual tiket, tetapi tidak mengatakan apa-
apa. Pria kecil itu mungkin sedang memikirkan hal yang sama.
Allan mengucapkan terima kasih atas bantuannya dan berusaha
menyentuh ujung topi yang karena tergesa-gesa lupa dibawanya.

Pria berumur 100 tahun itu duduk di salah satu dari dua
bangku yang kosong, sambil sibuk berpikir sendiri. Pesta ulang
tahun sialan di panti jompo itu akan dimulai pukul 15.00, dan
itu berarti dua belas menit lagi. Kapan saja mereka akan mengge-

dor pintu kamarnya, lalu akan ada kegemparan. Dia tersenyum

”m

memikirkan hal itu.
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Lalu, dari sudut matanya, Allan melihat seseorang sedang
mendekat. Ternyata pemuda bertubuh ceking yang berjalan
tepat ke arahnya dengan koper besar di atas empat roda kecil
terseret di belakangnya. Allan sadar, dia mungkin tidak dapat
menghindari percakapan dengan pemuda berambut panjang
itu. Mungkin itu tidak terlalu buruk. Mungkin dia bisa menda-
pat bocoran mengenai pendapat pemuda zaman sekarang me-
ngenai ini dan itu.

Percakapan memang terjadi, tetapi tanpa kedalaman ana-
lisis sosial yang Allan harapkan. Pemuda itu berhenti beberapa
meter di dekatnya, mengamati pria tua itu beberapa saat, lalu
berkata, “Hei.”

Allan menjawab dengan nada ramah, mengucapkan sela-
mat siang lalu menanyakan apakah ada yang bisa dia bantu. Ter-
nyata ada.

Pemuda itu ingin Allan menjaga kopernya sementara dia
melegakan diri. Atau menurut katanya, “Aku kepingin berak.”

Allan menjawab, meskipun dia tua dan renta, penglihatan-
nya masih bagus dan sepertinya menjaga koper bukan pekerjaan
yang terlalu sulit. Tetapi, dia meminta agar pemuda itu mele-
gakan diri dengan agak cepat—tentu saja tanpa menggunakan
kalimat pemuda itu—karena Allan sedang menunggu bus.

Pemuda itu tidak mendengar akhir kalimatnya. Kebutuh-
annya yang mendesak memacunya ke toilet sebelum Allan sele-

sai bicara.

Pria berusia 100 tahun itu tidak pernah membiarkan orang
lain membuatnya jengkel meskipun dia punya alasan untuk itu,

dan dia tidak kesal karena kelakuan kurang sopan pemuda itu.

L]
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Tetapi, dia tidak pula senang kepadanya, dan mungkin itu ada
hubungannya dengan apa yang terjadi selanjutnya.

Bus nomor 202 tiba di luar pintu masuk terminal, hanya
beberapa detik setelah pemuda itu menutup pintu toilet. Allan
memandang ke arah bus, lalu ke arah koper itu, lalu ke arah bus

lagi, dan ke arah koper itu lagi.
Koper itu beroda, pikirnya. Ada tali untuk menariknya pula.

Lalu, Allan mengejutkan dirinya sendiri dengan mengam-
bil—kau harus mengakui—keputusan yang cukup nekat.

Pengemudi bus sangat taat aturan dan sopan. Dia turun
dan membantu pria lanjut usia yang membawa koper besar itu
naik ke bus.

Allan mengucapkan terima kasih dan menarik dompet dari
saku dalam jaketnya. Pengemudi bus itu bertanya-tanya apakah
dia akan bepergian sampai ke Stringnis, sementara Allan meng-
hitung uang kertas sejumlah enam ratus dan lima puluh krona
dan beberapa buah koin. Tetapi, menurut Allan lebih baik dia
berhemat, jadi dia mengulurkan lima puluh krona dan bertanya,
“Seberapa jauh aku bisa pergi dengan uang ini?”

Pengemudi itu dengan riang berkata bahwa dia terbiasa
bertemu dengan orang-orang yang tahu ke mana mereka ingin
pergi tetapi tidak tahu biayanya, tetapi ini kebalikannya. Lalu,
dia melihat jadwalnya dan menjawab bahwa untuk 48 krona
Allan bisa naik bus sampai Stasiun Byringe.

Menurut Allan itu bagus. Pengemudi menaruh koper yang
baru saja dicuri itu di area bagasi di belakang tempat duduknya,

sementara Allan duduk di baris pertama di sisi kanan. Dari sana

-
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dia bisa melihat ruang tunggu terminal melalui jendela. Pintu
toilet masih tertutup ketika bus berangkat. Allan berharap pe-
muda itu bersenang-senang di dalamnya, mengingat kekecewa-

an yang menunggunya nanti.

=

Bus ke Stringnis tidak terlalu penuh siang itu. Di baris belakang
ada seorang wanita paruh baya, di tengah ada seorang ibu muda
yang susah payah naik ke bus dengan dua anaknya, salah seo-
rangnya di kereta bayi, dan di baris paling depan ada pria yang
sangat tua.

Penumpang yang terakhir ini sedang bertanya-tanya meng-
apa dia mencuri koper abu-abu besar beroda empat. Apakah
karena dia bisa dan pemiliknya urakan, atau karena koper itu
mungkin berisi sepasang sepatu, bahkan topi? Atau, karena pria
tua itu tidak akan rugi apa-apa? Allan benar-benar tidak tahu
mengapa dia melakukannya. Ketika kau sudah hidup terlalu
lama, akan mudah sekali bertindak semaunya, pikirnya, dan dia
menyamankan diri di tempat duduknya.

Sejauh ini, Allan puas dengan berjalannya hari ini. Lalu, dia
menutup mata untuk tidur siang.

Pada saat yang sama, Direktur Alice mengetuk pintu Ka-
mar 1 di Rumah Lansia. Dia mengetuk berkali-kali.

“Jangan main-main, Allan. Wali Kota dan semua orang su-
dah tiba. Kau dengar? Kau tidak habis minum lagi, kan? Keluar
sekarang juga, Allan! Allan?!”

m
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Kira-kira pada saat yang sama, pintu dari satu-satunya toilet
yang berfungsi untuk saat ini di Terminal Malmképing terbuka.
Seorang pemuda yang sangat lega keluar. Dia berjalan beberapa
langkah ke tengah ruang tunggu, sambil mengencangkan ikat
pinggangnya dengan satu tangan dan menyisir rambut dengan
tangan yang lain. Lalu, dia berhenti, menatap kedua bangku

yang kosong, dan celingukan.

Kemudian dia berseru, “Dasar kurang ajar, sialan, bang-

»

sat ....
Sejenak dia tak bisa berkata-kata, sampai dia bersuara lagi.

“Dasar tua bangka. Kalau sampai ketemu, mati kau.”
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Lewat pukul 3.00 sore pada 2 Mei, ketenangan di Malm-
el 5ping porak-poranda. Awalnya, Direktur Alice di Rumah
Lansia lebih merasa khawatir alih-alih marah, dan mengeluar-
kan kunci induknya. Karena Allan tidak menyembunyikan rute
pelariannya, langsung ketahuan bahwa yang berulang tahun te-
lah memanjat keluar jendela. Melihat jejaknya, sepertinya dia
berdiri di antara bunga-bunga viola di petak bunga sebelum
menghilang.

Mempertimbangkan posisinya, Wali Kota merasa harus
mengendalikan situasi. Dia memerintahkan para staf berpasang-
an mencari. Allan tidak mungkin pergi jauh; para pencari harus
berkonsentrasi di sekitar tempat itu. Satu pasangan diutus ke
taman, satu ke toko minuman keras milik negara (tempat yang
sesekali dikunjungi Allan, Direktur Alice tahu itu), satu pasang-
an lagi ke toko-toko lain di jalan utama dan satu lagi ke Balai

Serbaguna di atas bukit.

Wali Kota sendiri akan tinggal di Rumah Lansia untuk

mengawasi penghuni lain yang tidak lenyap sambil memikirkan
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langkah selanjutnya. Dia menyuruh para pencari untuk tidak
terlalu mencolok; tidak usah menarik publisitas yang tak perlu
untuk urusan ini. Di tengah kebingungan itu, Wali Kota lupa
bahwa salah satu pasangan pencari yang baru saja berangkat
terdiri atas seorang reporter wanita dari surat kabar lokal dan
fotografernya.

Terminal bus tidak termasuk dalam area pencarian utama
Wali Kota. Tetapi, di lokasi itu seorang pemuda bertubuh ce-
king dengan jaket denim bertuliskan “Never Again” yang sedang
sangat marah telah menggeledah seluruh sudut bangunan itu.
Karena sama sekali tidak ada tanda-tanda keberadaan pria yang
sangat lanjut usia atau sebuah koper, pemuda itu berjalan pasti
ke arah pria kecil di balik satu-satunya loket yang buka, untuk
mencari tahu ke mana perginya salah satu atau keduanya.

Meskipun secara umum pria kecil itu bosan dengan peker-
jaannya, dia masih memiliki kebanggaan profesional. Jadi, dia
menjelaskan kepada pemuda bermulut kasar itu bahwa priva-
si penumpang adalah hal yang tidak boleh dibocorkan, sambil
menambahkan dengan tegas bahwa dia tidak akan memberikan
informasi yang diinginkan pemuda itu dalam keadaan apa pun
juga.

Pemuda itu berdiri diam beberapa saat. Lalu, dia bergerak
lima meter ke kiri, ke arah pintu ruang loket yang tidak terlalu
kuat. Dia tidak repot-repot memeriksa apakah pintu itu terkun-
ci. Dia justru mundur selangkah dan menendang pintu dengan
sepatu botnya sehingga kepingannya berhamburan ke segala

arah. Pria kecil itu bahkan tak punya waktu untuk mengangkat
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telepon dan meminta bantuan, sebelum dia terkatung-katung
di udara di depan pemuda itu, yang mencengkeram erat kedua
telinganya.

“Mungkin aku tidak tahu banyak tentang privasi, tapi aku
pandai membuat orang buka mulut,” kata si pemuda kepada
penjual tiket bertubuh kecil itu sebelum membiarkannya jatuh
berdebam di atas kursi putarnya.

Pada saat yang sama si pemuda menjelaskan apa yang akan
dilakukannya terhadap pria kecil itu, dengan bantuan palu dan
paku, jika si pria kecil tidak menuruti perintahnya. Penjabar-
annya begitu nyata sehingga si pria kecil segera memutuskan
untuk mengatakan apa yang ada di pikirannya, bahwa pria tua
yang dimaksud sepertinya naik bus jurusan Stringnis. Dia ti-
dak tahu apakah pria itu membawa koper karena dia bukan tipe
orang yang suka memata-matai pelanggan.

Penjual tiket lalu berhenti bicara untuk menilai apakah pe-
muda itu puas dengan yang dikatakannya, dan segera tahu bah-
wa lebih baik dia memberikan informasi lebih jauh. Dia bilang
bahwa dalam perjalanan antara Malmképing dan Stringnis ada
dua belas perhentian dan pria tua itu bisa saja turun di salah
satu di antaranya, dan satu-satunya orang yang tahu di mana dia
turun adalah si pengemudi. Menurut jadwal, si pengemudi akan
kembali ke Malmkoping pukul tujuh lewat sepuluh malam itu,
ketika bus kembali ke Flen.

Pemuda itu duduk di samping pria kecil yang ketakutan

dan telinga berdenyut-denyut.

“Hanya perlu berpikir,” katanya.
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Maka, dia pun berpikir. Dia pikir, pasti bisa memaksa pria
kecil itu memberikan nomor ponsel si pengemudi, lalu menele-
ponnya dan mengatakan bahwa koper si pria tua itu barang curi-
an. Tetapi, tentu saja ada risiko pengemudi bus akan melibatkan
polisi dan itu tidak diinginkan si pemuda. Lagi pula, sepertinya
hal itu tidak mendesak karena pria tua itu kelihatannya uzur
sekali dan sekarang dia harus menyeret-nyeret koper. Dia harus
naik kereta api, bus, atau taksi jika ingin melanjutkan perjalan-
an dari Terminal Stringnis. Kemudian, dia akan meninggalkan
jejak baru, lalu akan selalu ada seseorang yang dapat dipercaya
untuk mengatakan ke mana pria tua itu pergi. Pemuda itu yakin
pada kemampuannya membujuk orang untuk mengatakan apa

yang mereka tahu.

Ketika pemuda itu telah selesai berpikir, dia memutuskan
untuk menunggu bus kembali sehingga dapat menanyai pe-
ngemudi bus tanpa harus bersikap tidak sopan.

Setelah mengambil keputusan, pemuda itu berdiri lagi dan
menjelaskan kepada si penjual tiket apa yang akan terjadi ter-
hadap dirinya, istrinya, anak-anaknya, dan rumahnya jika dia
memberi tahu polisi atau siapa pun mengenai peristiwa yang
baru saja terjadi.

Pria kecil itu tidak punya istri atau anak, tetapi dia ingin
telinga atau anggota badannya yang lain tetap utuh. Jadi, dia
berjanji sebagai karyawan perusahaan angkutan umum nasio-
nal bahwa tidak ada seorang pun yang akan mendapat bocoran

darinya.
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Janji itu ditepati sampai keesokan harinya.

Para kelompok pencari beranggotakan dua orang kembali
ke Rumah Lansia dan melaporkan apa yang mereka lihat. Atau,
apa yang tidak mereka lihat.

Secara naluriah, Wali Kota tidak ingin melibatkan polisi
dan mati-matian berpikir untuk mencari alternatif, ketika seo-
rang reporter koran lokal malah bertanya, “Apa yang akan Anda
lakukan sekarang, Pak Wali Kota?”

Sang Wali Kota diam sejenak, lalu berkata, “Tentu saja, la-
por polisi.”

Ya Tuhan, dia benci sekali kebebasan pers!

==

Allan terbangun ketika si pengemudi berbaik hati mengguncang
tubuhnya dan memberi tahu bahwa mereka telah tiba di Stasi-
un Byringe. Tidak lama kemudian, si pengemudi menurunkan
koper dari pintu depan bus, dengan Allan tepat di belakangnya.

Si pengemudi bertanya apakah dia bisa meneruskan perja-
lanan sendiri dan Allan mengatakan bahwa si pengemudi tidak
perlu cemas. Lalu, Allan mengucapkan terima kasih atas bantu-
annya dan mengucapkan selamat tinggal sementara bus melaju
lagi ke jalan besar.

Pohon-pohon ara yang tinggi menghalangi sinar matahari
siang dan Allan sedikit kedinginan dengan jaket tipis dan sandal

rumahnya. Dia tidak melihat tanda-tanda keberadaan Byringe,
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apalagi stasiunnya. Hanya ada hutan, hutan, dan hutan di segala
penjuru—dan jalan setapak kecil berbatu ke arah kanan.

Allan berpikir, mungkin saja ada pakaian hangat di koper
yang dibawanya secara spontan itu. Sayangnya, koper itu ter-
kunci. Tanpa obeng atau alat lain pasti tak ada harapan untuk
mencoba membukanya. Tak ada pilihan lain kecuali mulai ber-
gerak. Kalau tidak, dia akan mati beku.

Ada tali di atas koper itu dan jika tali itu ditarik, koper ber-
gulir dengan lancar di atas roda-roda kecilnya. Allan menyusuri
jalan setapak menuju hutan dengan langkah-langkah kecil ter-
tatih-tatih. Kopernya ikut di belakang, tersendat-sendat di atas

jalan berbatu.

Setelah beberapa ratus meter, Allan tiba di sebuah tempat
yang pastilah Stasiun Byringe—bangunan yang sudah ditutup
di samping bekas rel kereta api yang tentu saja juga sudah di-
tutup.

Untuk ukuran 100 tahun, Allan orang yang istimewa, te-
tapi semua ini menjadi terlalu melelahkan. Dia duduk di atas
koper untuk berpikir dan mengumpulkan tenaga.

Di sebelah kiri berdiri bangunan stasiun dua lantai berwar-
na kuning yang bobrok. Semua jendela di lantai bawah tertutup
papan. Di sebelah kanannya terlihat bekas rel kereta yang mem-
bentang sampai ke kejauhan, lurus seperti panah dan masuk le-
bih dalam ke hutan. Alam belum berhasil menelan sepenuhnya
jalur kereta itu, tetapi itu hanya soal waktu.

Peron kayunya sudah jelas tidak aman dinaiki. Di papan

paling luar masih terbaca peringatan: “Jangan berjalan di atas
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rel”. Relnya sama sekali tidak berbahaya, pikir Allan. Tetapi,
orang waras mana yang mau dengan sukarela berjalan di atas
peron itu?

Pertanyaan itu segera terjawab. Pada saat itu juga pintu
bobrok bangunan stasiun membuka dan seorang pria bertopi
dan bersepatu bot berusia tujuh puluhan keluar dari bangunan.
Dia pasti yakin papan itu tidak akan roboh dan dia memusat-
kan perhatian sepenuhnya kepada pria tua di depannya. Sikap
awalnya terlihat galak, tetapi kemudian sepertinya dia berubah
pikiran, mungkin karena melihat kerentaan si penerobos.

Allan duduk di atas koper yang baru dicuri itu, tanpa tahu
harus berkata apa dan kalaupun tahu, tanpa tenaga untuk me-
ngatakannya. Dia menatap pria itu lekat-lekat, membiarkannya
menyapa lebih dulu.

“Siapa kau, dan sedang apa di stasiunku?” tanya pria ber-
topi itu.

Allan tidak menjawab. Dia tidak dapat menilai apakah se-
dang berhadapan dengan kawan atau lawan. Tetapi, kemudian
dia berpikir, tidaklah bijaksana berdebat dengan satu-satunya
orang yang ada di sana, orang yang mungkin akan mengajak
Allan masuk sebelum udara malam yang dingin tiba. Dia me-
mutuskan mengatakan apa adanya.

Allan memberi tahu pria itu bahwa namanya Allan, usianya
tepat 100 tahun dan tergolong gesit untuk usianya, bahkan sa-
ngat gesit sehingga bisa melarikan diri dari Rumah Lansia. Dia
juga punya waktu untuk mencuri koper dari seorang pemuda

yang sekarang pasti sedang tidak senang karenanya; lututnya
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saat ini sedang tidak terlalu baik dan dia ingin mengistirahat-
kannya.

Allan lalu terdiam, menunggu vonis pria itu.

“Begitukah?” kata pria bertopi itu dan tersenyum. “Pencu-
ri!”

Dengan sigap dia melompat dari peron dan mendekati pria
berumur 100 tahun itu untuk mengamati.

“Apa usiamu benar-benar sudah 100 tahun?” tanyanya.
“Kalau begitu, kau pasti lapar.”

Allan tidak memahami hubungannya, tetapi tentu saja dia
lapar. Jadi, dia bertanya ada apa di menu dan apakah sedikit
minuman keras termasuk di dalamnya.

Pria bertopi itu mengulurkan tangan, memperkenalkan diri
sebagai Julius Jonsson dan membantu pria tua itu berdiri. Dia
lalu memberi tahu bahwa dia akan membawakan koper Allan,
dan ada rusa panggang di menu jika Allan suka, dan tentu saja
ada sedikit minuman keras sebagai sandingannya, bahkan cukup

untuk menghilangkan sakit di lututnya dan menenangkan diri.

==

Sudah beberapa tahun ini Julius Jonsson tidak punya teman bi-
cara, jadi dia senang bertemu dengan pria tua yang membawa
koper itu. Sesloki minuman untuk sebelah lutut, lalu sesloki

lagi untuk lutut sebelahnya, disambung dengan sloki lain untuk
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punggung dan leher, lalu sedikit untuk membangkitkan selera

makan, semua itu membuat suasana menjadi ceria.

Julius lahir di utara Swedia, anak tunggal dari Anders dan
Evina Jonsson. Julius bekerja sebagai buruh di peternakan ke-
luarga dan setiap hari dia dipukuli ayahnya yang menganggap
Julius tidak berguna. Ketika Julius berusia 25 tahun, ibunya me-
ninggal karena kanker—yang diratapi Julius—dan tidak lama
kemudian ayahnya terisap di rawa ketika berusaha menyelamat-
kan seekor sapi betina muda. Julius juga meratapi hal ini—kare-
na dia menyayangi si sapi.

Julius muda tidak punya bakat beternak (dalam hal ini
ayahnya benar) dan dia juga tidak punya minat. Jadi, dia menju-
al seluruh peternakan kecuali beberapa are hutan yang mungkin
akan berguna pada usia tua nanti. Dia merantau ke Stockholm
dan dalam dua tahun menghamburkan seluruh uangnya. Lalu,
dia kembali ke hutan.

Dengan sangat antusias, Julius ikut lelang untuk memasok
5.000 tiang listrik pada Perusahaan Listrik Distrik Hudiksvall.
Karena Julius tidak memusingkan diri dengan detail-detail se-
perti pajak penghasilan dan PPN, dia memenangkan lelang. De-
ngan bantuan beberapa belas pengungsi Hungaria dia berhasil
mengirim tiang-tiang itu tepat waktu, dan dibayar lebih banyak
daripada yang dibayangkannya.

Sejauh ini, semua baik-baik saja. Masalahnya, Julius terpak-
sa sedikit curang. Pohon-pohonnya belum cukup umur sehing-
ga tiang-tiang itu semeter lebih pendek daripada yang dipesan.
Ini mungkin tidak akan ketahuan jika setiap petani di daerah itu

tidak baru saja membeli traktor pemanen.
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Perusahaan Listrik Distrik Hudiksvall memancang tiang-
tiang itu, dengan kabel malang melintang di atas ladang dan
padang rumput di daerah itu. Ketika musim panen tiba, sua-
tu pagi kabel-kabel itu roboh di 26 lokasi karena tertarik 22
traktor pemanen baru. Listrik mati di seluruh daerah itu selama
berminggu-minggu, sementara panenan hilang, dan mesin pe-
merah macet. Tidak perlu waktu lama sebelum kemarahan para

petani—yang awalnya ditujukan kepada Perusahaan Listrik Dis-
trik Hudiksvall—berbalik ke arah Julius muda.

“Tidak banyak yang mengucapkan slogan kota ‘Happy
Hudiksvall’ saat itu,” kata Julius. “Aku terpaksa bersembunyi di
Hotel Town di Sundsvall selama tujuh bulan lalu aku kehabisan
uang. Mau sesloki lagi?”

Allan pikir dia mau. Rusa panggangnya juga digelontor de-
ngan bir, dan sekarang Allan merasa sangat puas sehingga dia
hampir saja merasa takut mati.

Julius melanjutkan kisahnya. Setelah hampir terlindas trak-
tor di tengah Sundsvall (dikendarai petani bertampang bengis),
dia sadar bahwa penduduk setempat tidak akan melupakan
kesalahan kecilnya sampai seratus tahun mendatang. Jadi, dia
pindah jauh ke selatan dan berakhir di Mariefred tempat dia
mencuri kecil-kecilan sebentar. Kemudian, dia bosan dengan
kehidupan di kota dan berhasil membeli bekas bangunan stasi-
un di Byringe seharga 25.000 krona yang kebetulan ditemukan-
nya di kotak simpanan di Gripsholm Inn suatu malam.

Di stasiun ini, pada dasarnya dia hidup dari tunjangan pe-
merintah, berburu tanpa izin di hutan tetangga, memproduksi

skala kecil dan menjual minuman beralkohol dari alat penyu-
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lingan miliknya, dan menjual kembali barang-barang apa saja
yang bisa dicurinya dari para tetangga. Dia tidak terlalu populer
di kawasan itu, kata Julius, dan di sela-sela suapan Allan menja-
wab bahwa dia bisa membayangkan hal itu.

Ketika Julius mengusulkan minum sekali lagi “untuk pen-
cuci mulut”, Allan menjawab bahwa dia paling tidak bisa meno-
lak pencuci mulut semacam itu, tetapi dia harus mencari toilet
dulu di bangunan itu jika ada. Julius bangun, menyalakan lam-
pu di langit-langit ruangan karena hari mulai gelap, lalu menun-
juk ke arah tangga sambil mengatakan bahwa ada kamar kecil
di sebelah kanan. Dia berjanji menyiapkan dua sloki minuman
yang akan menunggu saat Allan kembali.

Allan menemukan toilet di tempat yang ditunjukkan Ju-
lius. Dia berdiri untuk buang air kecil, dan seperti biasa, tetes-
tetes terakhir tidak mencapai mangkuk toilet. Sebagian malah
mendarat pelan di sandal kencingnya.

Di tengah-tengah proses itu, Allan mendengar suara ribut
di tangga. Awalnya, dia mengira itu Julius, membawa koper
yang baru dicurinya. Suara itu semakin keras. Ada orang yang
menaiki tangga.

Allan sadar, mungkin saja langkah-langkah kaki yang dide-
ngarnya di luar milik pemuda ceking dengan jaket denim ber-
tuliskan “Never Again”. Jika itu memang dia, perjumpaan ini

tidak akan menyenangkan.

==
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Bus yang kembali dari Stringnis tiba di Terminal Malmképing
tiga menit lebih awal. Bus itu tidak membawa penumpang dan
si pengemudi melajukan kendaraannya lebih kencang setelah
perhentian terakhir agar dia punya waktu beristirahat sebelum
melanjutkan perjalanan ke Flen.

Belum sempat si pengemudi menyalakan rokoknya, se-
orang pemuda ceking dengan jaket denim bertuliskan “Never
Again” tiba.

“Anda mau pergi ke Flen?” tanya pengemudi itu sedikit
ragu, ada yang terasa salah dengan pemuda itu.

“Aku tidak pergi ke Flen, tidak juga kau,” jawab pemuda
itu.

Luntang-lantung empat jam menunggu bus kembali mem-
buat kesabaran pemuda itu habis. Lagi pula, setelah separuh
waktu berjalan, dia baru sadar, jika alih-alih langsung mencuri
mobil saja, dia mungkin dapat menyusul bus itu jauh sebelum
Stringnis.

Selain itu, mobil-mobil polisi mulai berkeliaran di kota ke-
cil itu. Kapan saja polisi mungkin masuk ke terminal, dan mulai
menginterogasi pria kecil di balik loket, mengapa dia tampak
ketakutan dan mengapa pintu kantornya tergantung miring de-

ngan satu engsel.

Pemuda itu tidak tahu mengapa polisi berada di sana. Bos-
nya di Never Again memilih Malmkoping sebagai lokasi trans-
aksi karena tiga alasan: pertama, karena dekat dengan Stock-
holm; kedua, ada pilihan transportasi yang lumayan baik; dan
ketiga—dan yang terpenting—karena tempat itu jauh dari jang-

kauan hukum. Tidak ada polisi di Malmkéoping.
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Atau, lebih tepatnya: seharusnya tidak ada. Tetapi, tempat
itu penuh dengan polisi. Pemuda itu telah melihat dua mobil
dan total empat polisi; menurut sudut pandangnya itu terlalu
banyak.

Awalnya, pemuda itu mengira mereka mengejarnya. Tetapi,
itu berarti si pria kecil itu berkicau, dan pemuda itu bisa de-
ngan yakin meniadakan kemungkinan itu. Selama menunggu
bus tiba, dia tidak melakukan apa-apa kecuali mengawasi pria
kecil itu, meremukkan telepon kantornya, dan menambal pintu
kantor sebisanya.

Ketika bus akhirnya tiba dan dia melihat tidak ada penum-
pang, dia segera memutuskan untuk menculik pengemudi be-
serta busnya sekaligus.

Perlu waktu dua puluh detik penuh membujuk pengemudi
bus untuk memutar dan berkendara ke utara lagi. Nyaris meme-
cahkan rekornya sendiri, pikir pemuda itu sambil duduk di kursi
yang sama persis dengan yang tadi siang diduduki orang tua
yang sekarang dikejarnya itu.

Pengemudi bus gemetar ketakutan, tetapi berhasil mene-
nangkan diri dengan merokok. Tentu saja merokok di atas bus
dilarang, tetapi satu-satunya hukum yang berlaku untuk si pe-
ngemudi adalah orang yang duduk di sisi diagonal di belakang-
nya, bertubuh ceking, dengan jaket denim bertuliskan “Never
Again”.

Dalam perjalanan, pemuda itu bertanya ke mana pencuri
koper tua itu pergi. Si pengemudi mengatakan bahwa pria tua

itu turun di Stasiun Byringe, tetapi sepertinya itu tujuan yang se-
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penuhnya tidak direncanakan, sambil menjelaskan cara terbalik
pria tua itu, yang menawarkan lima puluh krona dan bertanya
berapa jarak yang dapat ditempuh dengan uang sejumlah itu.

Si pengemudi tidak tahu banyak tentang Stasiun Byringe,
kecuali bahwa jarang orang naik atau turun di sana. Sepertinya
ada stasiun kereta api yang sudah tutup di dalam hutan, dan
Desa Byringe berada di dekat situ. Orang tua itu tidak mungkin
pergi jauh dari sana, tebak si pengemudi. Orang itu sudah sa-
ngat tua dan kopernya berat meskipun beroda.

Pemuda itu segera menjadi tenang. Dia menahan diri un-
tuk tidak menelepon si bos di Stockholm karena si bos satu dari
sedikit orang yang lebih pandai menakut-nakuti orang daripa-
da dia sendiri. Pemuda itu bergidik memikirkan apa yang akan
dikatakan si bos tentang koper yang hilang. Lebih baik dia me-
nyelesaikan dulu masalahnya, baru memberi tahu si bos nanti.
Mengingat si pria tua tidak sampai ke Stringnis atau lebih jauh
daripada itu, seharusnya koper itu akan kembali ke tangannya
lebih cepat daripada yang ditakutkannya.

“Ini halte Stasiun Byringe ....”

Si pengemudi meminggirkan bus perlahan, dan bersiap
mati.

Tetapi, ternyata ajalnya belum tiba meskipun ponselnya ti-
dak seberuntung itu. Ponselnya segera tewas di bawah sebelah
sepatu bot si pemuda. Serangkaian ancaman pembunuhan yang
ditujukan kepada kerabat-kerabat si pengemudi meluncur dari

mulut si pemuda, yang dilakukan untuk mencegah si pengemu-
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di menelepon polisi alih-alih memutar bus dan melanjutkan
perjalanan ke Flen.

Pemuda itu turun dan membiarkan pengemudi dan busnya
lolos. Pengemudi itu begitu ketakutan sehingga dia tidak berani
memutar bus, tetapi malah melanjutkan perjalanan ke String-
nids, lalu parkir di tengah jalan Tridgards, dan dalam keadaan
terguncang masuk ke Hotel Delia tempat dia menenggak em-
pat gelas wiski. Lalu, yang membuat ngeri bartender di sana, dia
mulai menangis. Setelah minum dua gelas wiski lagi, sang bar-
tender menawarkan telepon kalau-kalau dia ingin menghubungi
seseorang. Si pengemudi mulai menangis lagi—dan menelepon

pacarnya.

==

Pemuda itu melihat jejak di jalan berbatu, jejak koper bero-
da. Ini akan segera berakhir, dan itu bagus karena hari mulai
gelap.

Beberapa kali pemuda itu berpikir, seharusnya dia membu-
at sedikit perencanaan. Dia baru sadar, dirinya berdiri di tengah
hutan yang tidak lama lagi akan gelap gulita. Lalu, apa yang
akan dilakukannya?

Pikiran yang mengganggu ini tiba-tiba terhenti ketika untuk
kali pertama dia melihat bangunan kuning bobrok bertambal pa-
pan di dekat kaki bukit. Ketika sesecorang menyalakan lampu di

lantai atas, pemuda itu bergumam, “Kena kau, tua bangka.”
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Allan bergegas berhenti buang air kecil. Lalu, dia membuka
pintu toilet dengan hati-hati dan berusaha mendengarkan apa
yang sedang terjadi di dapur. Segera saja ketakutan terburuknya
terbukdi. Allan mengenali suara si pemuda, yang membentak Ju-
lius Jonsson untuk memberi tahu di mana “penjahat yang satu
lagi”.

Allan menyelinap ke pintu dapur, tanpa suara karena dia
mengenakan sandal kamar. Pemuda itu mencengkeram kedua
telinga Julius, seperti yang dilakukannya kepada si pria kecil di
Terminal Malmkoping. Sambil mengguncang-guncang Julius
yang malang, dia meneruskan interogasinya. Allan pikir seharus-
nya pemuda itu puas karena menemukan koper yang tergeletak
tepat di tengah ruangan. Julius meringis, tetapi tidak menunjuk-
kan tanda-tanda akan menjawab. Allan berpikir pedagang tua itu
cukup tangguh, lalu dia mencari-cari apa saja yang bisa dijadikan
senjata di sekitar situ. Di tengah-tengah rongsokan dia melihat
beberapa kandidat: linggis, papan, sekaleng racun serangga, dan
sebungkus racun tikus. Tadinya Allan hendak mengambil racun
tikus, tetapi tidak dapat memikirkan cara untuk menyuapkan
satu atau dua sendok racun ke mulut pemuda itu. Linggisnya,
agak terlalu berat untuk diangkat pria berumur 100 tahun, dan
racun serangganya ... tidak, lebih baik papannya saja.

Allan memegang senjatanya erat-erat dan dalam empat lang-
kah yang luar biasa cepat—untuk usianya—dia berada tepat di
belakang calon korbannya.

Pemuda itu pasti merasa Allan berada di sana, karena begitu
Allan hendak memukul, pemuda itu mengendurkan cengkeram-

annya pada Julius dan berbalik.
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Dia menerima hantaman papan tepat di tengah dahinya,
terdiam di tempatnya selama sedetik sebelum jatuh berdebam
ke belakang dan kepalanya menghajar tepi meja dapur.

Tak ada darah, tak ada rintihan, tak sedikit pun reaksi. Dia

hanya terbaring di sana, dengan mata tertutup.
“Bagus sekali,” kata Julius.

“Terima kasih,” kata Allan. “Mana pencuci mulut yang kau

janjikan tadi?”

==

Allan dan Julius duduk di meja dapur, sementara si pemuda be-
rambut panjang tergeletak pingsan di kaki mereka. Julius menu-
angkan brendi, memberikan gelas yang satu kepada Allan dan
mengangkat gelasnya sendiri untuk bersulang. Allan mengang-
kat gelasnya.

“Jadi,” kata Julius ketika mereka telah mengosongkan gelas.
“Aku berani bertaruh dialah pemilik koper itu.”

Allan sadar bahwa sudah waktunya dia menjelaskan bebera-
pa hal dengan lebih terperinci.

Meskipun sebenarnya tidak banyak yang harus dijelaskan.
Dia sendiri sulit memahami sebagian besar peristiwa yang ter-
jadi hari itu. Tetapi, dia menjabarkan kejadiannya—pelariannya
dari rumah, pencurian spontan terhadap koper itu di Terminal
Malmkoping dan ketakutan di benaknya bahwa pemuda yang

sekarang tergeletak di lantai itu mungkin akan segera menyu-
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sulnya. Dia dengan tulus minta maaf karena Julius duduk di
sana dengan telinga merah dan berdenyut-denyut. Tetapi, Julius
berkata bahwa Allan benar-benar tidak perlu minta maaf, karena

akhirnya ada sedikit aksi dalam kehidupan Julius Jonsson.
Julius telah pulih kembali. Dia berpikir bahwa sudah saat-

nya mereka berdua melihat isi koper itu. Ketika Allan menun-
jukkan bahwa koper itu terkunci, Julius berkata agar dia jangan
berpikir bodoh.

“Sejak kapan kunci bisa menghentikan Julius Jonsson?” ta-
nya Julius Jonsson.

Tetapi, segala sesuatu ada waktunya, katanya lagi. Pertama,
ada masalah yang harus diselesaikan di lantai. Tidak baik jika
pemuda itu bangun, lalu meneruskan aksinya sebelum pingsan
tadi.

Allan mengusulkan agar mereka mengikatnya di pohon di
luar bangunan stasiun, tetapi Julius keberatan karena pemuda
itu akan berteriak cukup keras dan akan ada orang yang mende-
ngarnya di desa dekat situ. Hanya ada beberapa keluarga yang
masih tinggal di sana, tetapi mereka semua menyimpan kekesal-
an terhadap Julius—dan itu beralasan—dan mereka mungkin
akan membela si pemuda itu jika bisa.

Julius punya ide yang lebih baik. Di luar dapur ada sebuah
ruang pendingin terpisah tempat dia menyimpan rusa buruan
dan sembelihannya. Saat itu ruang tidak berisi rusa, dan kipas-
nya dimatikan. Julius tidak ingin menggunakan pendingin itu
jika tidak perlu karena benda itu menyedot banyak sekali daya

listrik. Julius tentu saja mencuri daya, dan Gosta dari Forest

L]



https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

THE 100-YEAR-OLD MAN ...

Cottage-lah yang membayar tagihan tanpa sepengetahuannya,
tetapi membatasi daya listrik curian itu penting agar dia tetap
dapat menikmati kemudahan itu.

Allan memeriksa pendingin yang dimatikan itu dan meng-
anggap sel itu sangat sesuai, tanpa ada kelengkapan yang tidak
perlu. Ruang sebesar enam kali sembilan kaki itu mungkin lebih
dari yang layak didapatkan pemuda itu, tetapi tidak perlu mem-
buat kondisi terlalu parah tanpa sebab.

Pria tua itu menyeret si pemuda ke dalam pendingin. Dia
mengerang saat mereka membaringkannya di atas peti kayu ter-
balik di salah satu sudut dan menyandarkan tubuhnya ke din-
ding. Kelihatannya dia hampir siuman. Lebih baik bergegas dan
kunci pintunya dengan baik!

Ini segera dilakukan. Setelah itu Julius mengangkat koper
ke meja dapur, melihat kunci koper, menjilati garpu yang baru
saja dipakainya untuk makan rusa panggang dengan kentang,
dan membuka kunci dalam beberapa detik. Lalu, dia memang-
gil Allan untuk membukanya karena itu hasil curian Allan.

“Semua milikku adalah milikmu juga,” kata Allan. “Kita
bagi rata, tetapi jika ada sepasang sepatu yang seukuran dengan
kakiku, akan kupakai sendiri.”

Kemudian, Allan membuka kuncinya.

“Astaganaga,” kata Allan.

“Astaganaga,” kata Julius.

“Keluarkan aku!” Terdengar suara dari ruang pendingin.
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Allan Emmanuel Karlsson lahir 2 Mei 1905. Hari sebelum-
“$nya, ibunya ikut berbaris dalam prosesi Hari Buruh di Flen
dan berdemonstrasi mewakili suara para wanita, menuntut de-
lapan jam kerja dalam sehari dan tuntutan-tuntutan utopis lain.
Demonstrasi itu setidaknya menghasilkan satu akibat positif:
dia mulai kontraksi dan tepat lewat tengah malam, putra perta-
ma dan satu-satunya lahir.

Dia melahirkan di rumah dengan bantuan istri tetangga
yang tidak terlalu berbakat dalam hal perbidanan, tetapi memi-
liki status dalam masyarakat karena pada usia 9 tahun wanita itu
mendapat kehormatan membungkuk di depan Raja Karl XIV
Johan, yang juga teman dari Napoleon Bonaparte (atau sema-
cam itulah). Tapi harus diakui, anak yang dibantu kelahirannya
ini berhasil mencapai usia dewasa, malah lewat jauh daripada
itu.

Ayah Allan Karlsson seorang yang berperasaan sekaligus

menyimpan kemarahan. Dia berperasaan terhadap keluarganya,
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dia marah kepada masyarakat pada umumnya dan kepada siapa
saja yang dianggap mewakili masyarakat itu. Orang-orang kaya
tidak suka kepadanya, berawal saat dia berdiri di alun-alun Flen
dan menganjurkan pemakaian kontrasepsi. Untuk kesalahan
ini, dia didenda sepuluh krona dan dibebaskan dari kewajiban
mencemaskan topik ini lebih jauh karena ibu Allan, saking ma-
lunya, memutuskan melarang suaminya berhubungan suami-
istri lagi dengannya.

Saat itu Allan berusia 6 tahun dan cukup besar untuk ber-
tanya kepada ibunya mengapa tempat tidur ayahnya tiba-tiba
dipindahkan ke gudang kayu. Dia diperintahkan untuk tidak
banyak bertanya kecuali dia ingin telinganya dipotong. Karena
Allan, seperti semua anak lain di zaman apa pun, tidak ingin
telinganya dipotong, dia tidak membahas hal itu lagi.

Sejak hari itu, ayah Allan semakin jarang muncul di ru-
mahnya. Siang hari dia bekerja di perusahaan kereta api, sore
hari dia membahas sosialisme di pertemuan di berbagai tempat.
Di mana dia menghabiskan malamnya tidak pernah jelas bagi
Allan.

Tetapi, ayahnya serius memenuhi tanggung jawab finansi-
alnya. Dia menyerahkan sebagian besar gajinya kepada istrinya
setiap minggu, sampai suatu hari dia dipecat setelah melakukan
kekerasan terhadap penumpang yang kebetulan mengatakan dia
sedang dalam perjalanan ke Stockholm dengan ribuan orang
lain untuk mengunjungi Raja di istana kerajaan dan meyakin-
kan sang raja atas kesediaan mereka membela tanah kelahiran

mereka.
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“Kau bisa mulai dengan membela diri terhadap ini,” kata
ayah Allan dan meninju pria itu keras-keras dengan tangan ka-
nan sehingga pria itu roboh ke lantai.

Ayah Allan langsung dipecat dan itu berarti dia tidak dapat
membiayai keluarganya lagi. Dengan reputasinya sebagai pelaku
kekerasan dan pendukung kontrasepsi, usahanya untuk mencari
pekerjaan lain hanya buang-buang waktu. Yang bisa dilakukan-
nya hanya menunggu revolusi, atau lebih baik mempercepat ke-
datangannya, karena segala hal berjalan dengan sangat lambat
saat itu. Ayah Allan orang yang ingin segera melihat hasil. Sosi-
alisme di Swedia perlu contoh internasional. Ini akan menyala-
kan sumbu dan membuat Tuan Pedagang Grosiran Gustavsson
dan kroni kapitalisnya gerah.

Jadi, ayah Allan berkemas dan pergi ke Rusia untuk meng-
gulingkan Tsar. Ibu Allan tentu saja merindukan gajinya, tetapi
dia puas suaminya tidak hanya pergi ke luar distrik, tetapi sam-
pai ke luar negeri. Setelah tulang punggung keluarga itu bere-
migrasi, tanggung jawab finansial terhadap keluarga beralih ke
pundak ibu Allan dan Allan yang baru berusia sepuluh tahun.
Ibu Allan menyuruh orang menebang empat belas batang po-
hon birch miliknya, lalu dipotong dan dibelahnya sendiri ba-
tang-batang itu untuk dijual sebagai kayu bakar. Sementara,
Allan berhasil mendapat pekerjaan sebagai pesuruh dengan gaji
kecil sekali di bagian produksi Nitroglycerine, Ltd.

Melalui surat yang secara teratur diterimanya dari St. Peter-
sburg (yang tidak lama kemudian diganti menjadi Petrograd),

ibu Allan memperhatikan bahwa keyakinan ayah Allan tentang
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kelebihan sosialisme mulai goyah, dan ini membuatnya makin
lama makin terkejut.

Di surat-suratnya ayah Allan sering menyebut-nyebut te-
man-teman dan para kenalannya di lembaga politik Petrograd.
Yang paling sering disebut adalah seorang pria bernama Carl.
Itu bukan nama kbas Rusia, pikir Allan. Ketika ayah Allan mulai
menyebutnya Paman Carl atau Paman saja, hal itu juga tidak
khas Rusia.

Menurut ayah Allan, Paman berteori bahwa secara umum
rakyat tidak tahu apa yang terbaik untuk mereka, dan mere-
ka perlu orang yang dapat dijadikan pegangan. Itulah sebabnya
otokrasi lebih unggul daripada demokrasi, selama kalangan ma-
syarakat yang berpendidikan dan bertanggung jawab memasti-
kan bahwa para otokrat tersebut melaksanakan tugasnya dengan
baik. Tujuh dari sepuluh orang Bolshevik tidak dapat membaca,
cibir Paman. Kita tidak bisa menyerahkan kekuasaan kepada se-
kelompok orang buta huruf, bukan?

Dalam surat-suratnya, ayah Allan tetap membela orang
Bolshevik, karena menurutnya, “Kau tak bisa membayangkan

seperti apa abjad Rusia. Tidak heran banyak orang buta huruf.”
Yang lebih buruk daripada itu adalah tingkah laku para

Bolshevik. Mereka jorok dan minum vodka seperti orang-orang
rendahan di rumah, yang biasanya memasang rel yang melintasi
pusat Swedia. Ayah Allan selalu keheranan bagaimana rel itu
bisa sangat lurus mengingat banyaknya minuman keras yang di-
konsumsi para pekerjanya, dan dia merasa bersalah setiap kali rel

kereta api Swedia mengayun ke kanan atau ke kiri.
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Meskipun demikian, orang Bolshevik setidaknya sama bu-
ruknya dengan orang Swedia. Paman yakin bahwa sosialisasi
akan berakhir dengan cara saling membunuh, sampai tertinggal
satu orang saja untuk mengambil semua keputusan. Jadi, lebih
baik mengandalkan Tsar sejak awal, pria baik dan berpendidik-
an yang punya misi untuk dunia.

Dalam hal ini, Paman tahu apa yang dibicarakannya. Dia
pernah bertemu dengan Tsar, bahkan lebih dari sekali. Paman
mengatakan bahwa Nicholas II benar-benar berhati baik. Sang
Tsar sangat tidak beruntung, tetapi itu tidak akan berlangsung
terus. Kegagalan panen dan pemberontakan Bolshevik membu-
at segalanya kacau balau. Lalu, Jerman mulai gerah hanya kare-
na Tsar sedang memobilisasi kekuatannya. Tetapi, dia melaku-
kannya untuk menjaga perdamaian. Lagi pula, bukan Tsar yang
membunuh Archduke dan istrinya di Sarajevo, bukan?

Pasti demikianlah sudut pandang Paman (siapa pun dia).
Entah bagaimana, dia berhasil membuat ayah Allan melihat dari
sudut pandang yang sama. Ayah Allan merasa senasib dengan
Tsar karena kesialan-kesialan yang dideritanya.

Cepat atau lambat, kesialan itu harus berganti menjadi na-
sib baik, baik untuk Tsar Rusia maupun untuk rakyat jelata ju-
jur yang berasal dari Flen.

Ayahnya tidak pernah mengirim uang dari Rusia, tetapi
sekali setelah beberapa tahun, datang sebuah paket berisi telur
Paskah dari enamel yang menurut ayahnya dimenangkannya da-
lam permainan kartu dengan seorang kamerad Rusia, yang se-

lain minum, bertengkar dan bermain kartu dengan ayah Allan,
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tidak punya pekerjaan lain selain membuat telur-telur semacam
ini.

Ayahnya mengirim telur Paskah itu kepada “istri tercinta”,
yang malah menjadi marah dan berkata bahwa pemalas sialan
itu setidaknya bisa mengirim telur sungguhan sehingga keluar-
ganya bisa makan. Dia hampir saja membuang hadiah itu keluar
jendela, sebelum berpikir ulang. Mungkin Tuan Pedagang Gro-
siran Gustavsson tertarik. Dia selalu berusaha menjadi orang

yang istimewa, dan menurut ibu Allan telur itu istimewa.

Bayangkan betapa kagetnya ibu Allan ketika Tuan Peda-
gang Grosiran Gustavsson menawarkan delapan belas krona
untuk telur Paman setelah mempertimbangkannya selama dua
hari. Tentu saja tidak berupa uang, hanya melunasi utang, mes-
kipun demikian, itu tetap mengagetkan.

Setelah itu, ibu Allan berharap menerima telur lagi, teta-
pi dalam surat selanjutnya dia malah mengetahui bahwa para
jenderal Tsar telah meninggalkan otokrat mereka yang kemudi-
an harus menanggalkan takhtanya. Dalam surat itu, ayah Allan
mengutuk teman pembuat telurnya, yang sekarang telah kabur
ke Swiss. Ayah Allan sendiri berencana tetap tinggal dan meme-
rangi si badut yang baru saja mengambil alih kekuasaan, seorang
pria bernama Lenin.

Untuk ayah Allan, semua ini menjadi masalah pribadi kare-
na Lenin melarang segala bentuk kepemilikan pribadi atas tanah
tepat sehari setelah ayah Allan membeli dua belas meter persegi
tanah yang akan ditanami stroberi Swedia. “Tanahnya hanya se-

harga empat rubel, tetapi mereka tidak bisa begitu saja menasio-
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nalisasikan kebun stroberiku,” tulis ayah Allan di suratnya yang
terakhir, yang menyimpulkan bahwa, “Sekarang, kita perang!”

Lalu, perang memang terjadi—sepanjang waktu. Perang
terjadi di setiap belahan dunia, dan telah berlangsung selama
beberapa tahun. Perang pecah sekitar setahun sebelum Allan ke-
cil mendapat pekerjaan sebagai pesuruh di Nitroglycerine, Ltd.
Sementara Allan memuat dinamit ke kotak-kotak, dia mende-
ngarkan komentar para pekerja tentang berbagai peristiwa. Dia
keheranan bagaimana mereka bisa tahu begitu banyak hal, te-
tapi yang paling penting, dia takjub betapa orang dewasa dapat
menyebabkan begitu banyak penderitaan. Austria menyatakan
perang melawan Serbia. Jerman menyatakan perang terhadap
Rusia. Lalu, Jerman menaklukkan Luksemburg sehari sebelum
menyatakan perang dengan Prancis dan menginvasi Belgia. Ing-
gris Raya lalu menyatakan perang dengan Jerman, Austria me-
nyatakan perang dengan Rusia, dan Serbia menyatakan perang
dengan Jerman.

Dan, itu berlangsung terus. Jepang bergabung, seperti hal-
nya Amerika. Dalam hitungan bulan setelah Tsar digulingkan,
untuk alasan tertentu Inggris menduduki Bagdad, kemudian Je-
rusalem. Orang Yunani dan Bulgaria mulai berperang sementara

orang Arab meneruskan perlawanan terhadap Ottoman ....
Jadi, benarlah: “Sekarang, kita perang!”

Tidak lama kemudian, salah seorang kaki tangan Lenin me-
merintahkan Tsar dieksekusi beserta seluruh keluarganya. Allan

memperhatikan bahwa kesialan Tsar terus berlanjut. Beberapa
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bulan kemudian, konsulat Swedia di Petrograd mengirim tele-
gram ke Yxhult, memberi tahu bahwa ayah Allan meninggal.

Sepertinya ayah Allan memasang papan di sekitar sebidang
tanah dan memproklamasikan republik independen. Dia me-
nyebut lahan mungilnya itu Rusia Asli, tetapi kemudian dua
orang serdadu pemerintah datang merobohkan pagar itu. Untuk
membela perbatasan negaranya, ayah Allan mengacungkan tin-
junya dan tidak mau diajak berunding. Pada akhirnya, mereka
tidak dapat menemukan solusi lain kecuali menembakkan pelu-
ru di antara kedua matanya sehingga mereka dapat melanjutkan
tugas mereka dengan tenang.

“Memangnya dia tidak bisa memilih cara mati yang tidak
terlalu bodoh?” kata ibu Allan pada telegram dari konsulat.

Tadinya dia tidak terlalu berharap suaminya akan kembali,
tetapi akhir-akhir ini justru dia mulai mengharapkan kepulang-
annya karena paru-parunya terganggu, dan tidak mudah mem-
belah kayu dengan kecepatan seperti dulu. Ibu Allan mendesah
berat dan hanya sejauh itulah dia meratap. Dengan bijak, dia
memberi tahu Allan bahwa kenyataannya memang demikian,
dan pada masa depan, apa pun yang akan terjadi, terjadilah.
Lalu, dengan sayang dia mengacak rambut putranya sebelum
kembali membelah kayu.

Allan tidak terlalu paham apa maksud ibunya. Tetapi, dia
mengerti bahwa ayahnya mati, dan bahwa ibunya batuk-batuk
dan bahwa perang telah usai. Sementara dia sendiri, pada usia
13 tahun telah menguasai keterampilan khusus membuat ledak-

an dengan mencampur nitrogliserin, nitrat selulosa, amonium
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nitrat, sodium nitrat, sekam, dinitrotoluen dan beberapa bahan
lain. Ini akan berguna suatu saar nant, pikir Allan, lalu mem-
bantu ibunya membelah kayu.

Dua tahun kemudian, ibu Allan berhenti batuk-batuk, dan
dia masuk ke surga khayalan tempat ayahnya mungkin sudah
bermukim. Lalu, di ambang pintu rumah kecilnya, Allan ber-
temu dengan Tuan Pedagang Grosiran yang marah karena ber-
pikir bahwa ibu Allan seharusnya membayar dulu utangnya se-
jumlah sembilan krona sebelum dia—tanpa memberi tahu siapa
pun—mati. Tetapi, Allan tidak berencana memberikan apa pun
kepada Gustavsson.

“Kau harus bicara sendiri dengannya, Tuan Pedagang Gro-
siran. Kau mau pinjam sekop?”

Seperti umumnya pedagang grosir, pria itu berperawakan
ringan, dibandingkan Allan yang berusia 15 tahun. Pemuda
itu akan segera dewasa, dan jika dia segila ayahnya, dia sang-
gup melakukan apa saja, demikian pendapat Tuan Pedagang
Grosiran Gustavsson. Karena dia masih ingin hidup lebih lama
untuk menghitung uangnya, soal utang itu tidak pernah diba-
has lagi.

Allan muda tidak mengerti bagaimana cara ibunya berha-
sil menabung beberapa ratus krona. Tetapi, uang itu ada, dan
itu cukup untuk pemakaman dan memulai Karlsson Dynamite
Company. Pemuda itu baru 15 tahun ketika ibunya meninggal,
tetapi Allan telah mempelajari semua yang dia perlukan di Nit-

roglycerine, Ltd.
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Dengan bebas, dia bereksperimen di tambang batu di bela-
kang rumah; sekali bahkan terlalu bebas sehingga dua mil dari
situ, sapi tetangga terdekat mengalami keguguran. Tetapi, Allan
tidak mendengar kabar itu karena seperti Tuan Pedagang Grosir-
an Gustavsson, para tetangga agak takut terhadap anak si Karls-
son gila yang mungkin sama gilanya.

Sejak menjadi pesuruh, Allan mempertahankan minatnya
terhadap berita terbaru. Setidaknya seminggu sekali, dia naik
sepeda ke perpustakaan umum di Flen untuk membaca berita
terbaru. Di sana dia kerap bertemu dengan para pemuda yang
senang berdebat dan punya satu kesamaan: membujuk Allan
untuk ikut salah satu gerakan politik. Tetapi, minat Allan yang
besar terhadap dunia ini tidak mencakup minat untuk berusaha
mengubahnya.

Dari segi politik, masa kecil Allan sangat membingungkan.
Di satu sisi, dia dari kelas buruh. Tidak ada deskripsi lain untuk
menggambarkan anak kecil yang putus sekolah di usia 10 tahun
untuk bekerja di industri. Di sisi lain, dia sangat menghargai
pandangan ayahnya, dan selama masa hidupnya yang terlalu
singkat, ayahnya telah memiliki pandangan yang berseberang-
an. Dia mulai dari kiri, lalu memuji-muji Tsar Nicholas II dan
mengakhiri hidupnya dengan sengketa tanah dengan Vladimir
Ilyich Lenin.

Ibunya, di antara serangan batuknya, telah mengutuk se-
mua orang dari Raja sampai orang Bolshevik dan sambil lalu,
bahkan pemimpin Demokrat Sosial, Tuan Pedagang Grosiran

Gustavsson dan—tidak sedikit—ayah Allan.
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Allan sendiri sama sekali tidak bodoh. Benar, dia hanya ber-
sekolah tiga tahun. Tetapi, itu cukup untuknya belajar memba-
ca, menulis, dan berhitung. Para rekan kerjanya di Nitroglyceri-
ne, Ltd. juga membuatnya ingin tahu akan dunia ini.

Tetapi, yang akhirnya membentuk falsafah hidup Allan
adalah kata-kata ibunya ketika mereka menerima berita kema-
tian ayahnya. Butuh waktu sebelum pesan itu meresap ke jiwa-
nya, tetapi sekali masuk, pesan itu tinggal selamanya, “Segala
sesuatu berjalan seperti apa adanya, dan apa pun yang akan ter-
jadi, pasti terjadi.”

Itu berarti antara lain, dia tidak suka ribut-ribut, terutama
kalau dia punya alasan untuk itu. Misalnya, ketika mendengar
berita kematian ayahnya. Sesuai dengan tradisi keluarga, Allan
bereaksi dengan membelah kayu meskipun untuk waktu yang
sangat lama dan dengan diam-diam. Atau, ketika ibunya mengi-
kuti jejak ayahnya, dan digotong ke mobil jenazah. Allan tinggal
di dapur dan mengamati pemandangan itu dari jendela.

Kemudian, dia berkata dengan lirih sehingga hanya dirinya

yang dapat mendengar, “Selamat tinggal, Bu.”

Begitulah berakhirnya satu babak dalam hidupnya.

==

Allan bekerja keras dengan perusahaan dinamitnya dan selama
tahun-tahun awal 1920-an membangun jaringan pelanggan
yang cukup besar di wilayah itu. Setiap Sabtu malam, ketika

orang-orang seumurnya pergi ke pesta dansa, Allan duduk di
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rumah dan membuat formula baru untuk meningkatkan mutu
dinamitnya. Ketika Minggu tiba, dia pergi ke tambang batu dan
menguji peledak barunya. Tetapi, akhirnya dia harus berjanji
kepada pastor setempat untuk tidak melakukan percobaan dari
pukul 11.00 sampai pukul 1.00 siang. Sebagai gantinya, pastor
tidak akan terlalu mengeluhkan ketidakhadiran Allan di gereja.

Allan senang menyendiri dan itu baik karena dia seba-
tang kara. Karena tidak bergabung dengan gerakan buruh, dia
dibenci oleh para sosialis, sementara kelasnya terlalu rendah
(apalagi karena dia anak ayahnya) untuk mendapat tempat di
perkumpulan mana pun. Gustavsson misalnya, lebih baik mati
daripada harus bersama bocah Karlsson itu. Pikir saja, apa yang
akan terjadi jika anak itu tahu berapa Gustavsson dibayar un-
tuk telur enamel yang pernah dibelinya dari ibu Allan dengan
harga sangat murah dan sekarang dijual kepada seorang diplo-
mat di Stockholm. Berkat bisnis kecil itu, Gustavsson sekarang
menjadi orang ketiga di distrik itu yang dengan bangga memi-
liki mobil.

Waktu itu dia beruntung. Tetapi, pada suatu Minggu pada
Agustus 1925, setelah kebaktian di gereja, keberuntungan Gus-
tavsson habis. Dia mengendarai mobil mahalnya, dengan tujuan
utama memamerkannya. Sialnya, dia memilih jalan yang mele-
wati rumah Allan Karlsson. Di tikungan Gustavsson menjadi
gugup (atau mungkin Tuhan atau takdir turut campur dalam
peristiwa itu), gigi mobilnya macet dan mobilnya tergelincir ke
tambang batu di belakang rumah, alih-alih mengikuti tikungan

landai ke kanan. Menginjakkan kaki di tanah Allan saja sudah
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cukup buruk bagi Gustavsson karena dia harus memberi pen-
jelasan. Tetapi, kenyataannya malah jauh lebih buruk. Ketika
Gustavsson baru saja berhasil menghentikan mobilnya, Allan
menyalakan ledakan percobaan pertamanya pada hari itu.
Allan sendiri meringkuk untuk berlindung di gudang luar
dan tidak dapat melihat atau mendengar apa pun. Baru sete-
lah kembali ke tambang dia sadar ada yang salah. Remah-remah
mobil Gustavsson berserakan di setengah lubang tambang, dan

di sana sini tergeletak remah-remah Gustavsson sendiri.

Kepala Gustavsson mendarat empuk di sepetak rumput.

Matanya menatap kosong ke arah reruntuhan.
“Ngapain kau di tambang batuku?” tanya Allan.

Gustavsson tidak menjawab.

==

Selama empat tahun berikutnya, Allan punya banyak waktu un-
tuk membaca dan menambah ilmunya tentang perkembangan
masyarakat. Setelah ledakan di lubang itu, dia mendapati diri-
nya dikurung di rumah sakit jiwa meskipun tidak jelas untuk
apa. Akhirnya, topik tentang ayahnya muncul ketika seorang
pemuda antusias pengikut Profesor Bernhard Lundborg, ahli
biologi rasial di Universitas Uppsala, memutuskan untuk me-
ngembangkan kariernya berdasarkan kasus Allan. Ketika Allan
jatuh dalam genggaman Profesor Lundborg, dia segera disterili-

sasi demi “alasan perbaikan keturunan dan alasan sosial”, karena
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Allan mungkin agak lamban dan terlalu mirip ayahnya sehingga
negara tidak mengizinkan gen-gen Karlsson bereproduksi.
Sterilisasi itu tidak mengganggu Allan, bahkan sebaliknya,
dia merasa diperlakukan dengan baik di klinik Profesor Lund-
borg. Kadang-kadang, dia harus menjawab berbagai macam
pertanyaan seperti mengapa dia merasa ingin meledakkan orang
dan apakah dia punya darah Negro? Allan menjawab bahwa
dia melihat perbedaan tertentu antara benda dan manusia se-
hubungan dengan kesenangan menyalakan sumbu dinamit.
Membelah batu, membuatmu merasa senang, tetapi jika yang
terbelah itu orang, yah, Allan tidak mengerti mengapa orang itu
tidak mau minggir dalam keadaan seperti itu. Apakah Profesor

Lundborg tidak merasakan hal yang sama?
Tetapi, Bernhard Lundborg bukan tipe orang yang suka

terlibat dalam diskusi filosofis dengan pasien-pasiennya; dia
mengulangi pertanyaannya tentang darah Negro. Allan menja-
wab bahwa dia tidak tahu pasti, tetapi kulit kedua orangtuanya
sama pucatnya dengan kulitnya, mungkin Profesor bisa meng-
anggap itu sebagai jawaban? Lalu, Allan menambahkan bahwa
dia ingin sekali melihat sendiri orang kulit hitam jika Profesor
tahu seorang,.

Profesor Lundborg dan para asistennya tidak menjawab
pertanyaan Allan, tetapi mereka mencatat dan bergumam lalu
tidak mengganggunya lagi, kadang-kadang sampai berhari-hari.
Allan memanfaatkan hari-hari itu untuk membaca berbagai hal:
surat kabar harian sudah pasti, tetapi juga buku-buku dari per-

pustakaan rumah sakit yang besar. Ditambah makan tiga kali
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sehari, toilet di dalam ruangan, dan kamarnya sendiri, kau akan
paham mengapa Allan merasa nyaman dikurung di rumah sa-
kit jiwa. Hanya sekali ada suasana tidak menyenangkan, yaitu
ketika Allan bertanya apa bahayanya menjadi orang Negro atau
Yahudi. Sekali itu sang profesor tidak bereaksi dengan diam, te-
tapi menghardik agar Allan mengurus masalahnya sendiri dan
tidak ikut campur urusan orang lain. Allan teringat bertahun-
tahun yang lalu ketika ibunya mengancam untuk memotong
telinganya.

Tahun-tahun berlalu dan wawancara dengan Allan menjadi
jarang dan semakin lama jaraknya. Parlemen menunjuk komi-
si untuk menginvestigasi sterilisasi terhadap “individu-indivi-
du yang inferior secara biologis” dan ketika laporannya keluar,
tiba-tiba Profesor Lundborg menjadi sangat sibuk sehingga ada
orang lain yang memerlukan tempat tidur Allan. Musim semi
1929, Allan dinyatakan telah direhabilitasi dan cukup sehat un-
tuk kembali masuk ke masyarakat, lalu dikirim ke jalanan de-
ngan uang yang hanya cukup untuk membeli tiket kereta api ke
Flen. Dia harus berjalan beberapa mil terakhir ke Yxhult, tetapi
Allan tidak keberatan. Setelah empat tahun di balik jeruji, dia

perlu meluruskan kaki.
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S urat kabar lokal tidak menunggu lama untuk memuat berita
tentang seorang pria tua yang lenyap pada ulang tahunnya
yang ke-100. Karena reporter surat kabar ingin mendapatkan
berita yang penting dari distrik itu, dia menyiratkan peristiwa
itu mungkin penculikan. Menurut para saksi, pria berumur
seabad itu masih waras dan tidak mungkin berkeliaran dalam
keadaan bingung.

Menghilang pada ulang tahun ke-100 adalah hal istimewa,
radio lokal segera mengikuti jejak surat kabar lokal, lalu turut
pula radio nasional, laman-laman surat kabar nasional, dan be-
rita pagi dan petang di televisi.

Polisi di Flen harus menyerahkan kasus itu ke satuan kri-
minal wilayah, yang mengirim dua mobil polisi dengan petugas
berseragam dan Inspektur Kepala Detektif Aronsson yang tidak
berseragam. Mereka diikuti oleh berbagai reporter yang ingin
membantu mencari di seluruh pelosok area itu. Kehadiran me-

dia massa memberi alasan Kepala Polisi Wilayah untuk memim-
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pin sendiri investigasi dan mungkin untuk muncul di depan
kamera dalam prosesnya.

Awalnya, investigasi itu melibatkan mobil polisi yang mon-
dar-mandir di kota itu, sementara Aronsson menginterogasi
orang-orang di Rumah Lansia. Tetapi, Wali Kota malah pulang
dan mematikan teleponnya. Menurut pendapatnya, terlibat da-
lam menghilangnya orang tua yang tidak tahu terima kasih ha-
nya akan menimbulkan kerugian.

Ada beberapa informasi yang masuk: dari Allan yang terli-
hat naik sepeda, sampai dia mengantre dan bertingkah di apo-
tek. Tetapi, informasi-informasi semacam ini dapat diabaikan
dengan berbagai alasan.

Kepala Polisi Wilayah mengatur kelompok-kelompok pen-
cari dengan bantuan sekitar seratus sukarelawan di area itu. Dia
sangat terkejut ketika itu tidak membuahkan hasil. Sampai saat
ini, dia cukup yakin ini hanya kasus hilangnya orang pikun biasa
meskipun para saksi menyatakan bahwa pria berumur seratus
tahun itu berotak waras.

Jadi, sampai saat ini investigasi tidak mengarah ke mana
pun, sampai anjing pelacak yang dipinjam dari Eskilstuna tiba
sekitar pukul setengah delapan malam. Anjing itu mengendus
sejenak kursi Allan dan jejak di antara bunga viola di luar jende-
la sebelum berjalan ke arah taman dan keluar di sisi lain, menye-
berang jalan, masuk ke halaman gereja abad pertengahan, me-
lewati dinding batu, berhenti di luar ruang tunggu terminal bus.

Pintu ruang tunggu terkunci. Seorang petugas memberi

tahu terminal tutup pukul 7.30 malam pada hari kerja, ketika
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rekannya selesai bekerja hari itu. Tetapi, petugas itu menambah-
kan, polisi tidak perlu menunggu sampai besok, mereka bisa
mengunjungi rekannya di rumah. Dia bernama Ronny Hulth
dan namanya terdaftar di buku telepon.

Sementara Kepala Polisi Wilayah berdiri di depan kamera
di luar Rumah Lansia dan mengumumkan bahwa polisi perlu
bantuan publik untuk meneruskan pencarian sepanjang sore
dan malam karena pria tua itu berpakaian tipis dan mungkin
sedang bingung, Inspektur Kepala Detektif Aronsson menekan
bel pintu rumah Ronny Hulth. Anjing pelacak dengan jelas
mengindikasikan orang tua itu masuk ke ruang tunggu, dan Mr.
Hulth yang bertugas di loket pasti dapat memberi tahu apakah
orang tua itu meninggalkan Malmképing dengan bus.

Tetapi, Ronny Hulth tidak membukakan pintu. Dia duduk
di kamarnya dengan tirai tertutup, memeluk kucingnya.

“Pergi!” bisik Ronny Hulth ke arah pintu depan. “Pergi!”

Akhirnya, Inspektur Kepala itu benar-benar pergi. Dia agak
setuju dengan bosnya bahwa orang tua itu berkeliaran di sekitar
sini saja, atau jika orang tua itu ternyata naik bus, dia barangkali
masih bisa menjaga dirinya sendiri. Ronny Hulth mungkin se-
dang mengunjungi pacarnya. Tugas pertama besok pagi, menca-
rinya di tempat kerja. Kalau orang tua itu tidak muncul sampai

besok, tentu saja.

==
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Pukul 9.02 malam, polisi wilayah menerima telepon:

-Namaku Bertil Karlgen dan aku menelepon ... bisa di-
katakan aku menelepon mewakili istriku. Iya, omong-omong,
istriku, Gerda Karlgen, berada di Flen beberapa hari untuk
mengunjungi putri kami dan suaminya. Mereka akan punya
bayi ... jadi, banyak yang harus dilakukan. Tetapi, hari ini wak-
tunya pulang dan dia naik, maksudku Gerda, Gerda naik bus
siang dan bus itu lewat Malmképing, kami tinggal di String-
nis .... Mungkin ini bukan apa-apa, menurut istriku begitu, te-
tapi kami mendengar berita tentang pria berumur 100 tahun
yang hilang. Mungkin kalian sudah menemukannya? Belum?
Omong-omong, istriku bilang ada orang yang sangat tua yang
naik bus di Malmképing dan dia membawa koper besar seperti
akan melakukan perjalanan jauh. Istriku duduk di belakang dan
orang tua itu duduk di depan schingga dia tidak dapat melihat
dengan jelas dan dia tidak dengar apa yang dibicarakan orang
tua itu dengan si pengemudi. Apa katamu, Gerda? Gerda bilang
dia tidak suka menguping pembicaraan orang lain .... Orang tua
itu turun di tengah perjalanan ke Stringnis. Gerda tidak tahu

apa nama haltenya, sepertinya di tengah hutan ...

Percakapan itu direkam, disalin, dan dikirim melalui faksi-

mile ke hotel Inspektur Kepala Detektif Malmkoping.
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Koper itu penuh dengan bundel-bundel uang kertas lima
. ratus krona. Julius menghitung cepat di luar kepala, se-
puluh baris ke samping, lima baris ke bawah, lima belas bundel
setiap tumpuk ....

“Tiga puluh tujuh setengah juta kalau aku tidak salah hi-
tung,” kata Julius.

“Jumlah yang lumayan banyak,” kata Allan.

“Keluarkan aku, bangsat kalian,” teriak pemuda itu dari da-
lam pendingin.

Pemuda itu bertingkah gila-gilaan di dalam sana, dia men-
jerit, lalu menendang-nendang, lalu menjerit-jerit lagi. Allan
dan Julius perlu memikirkan kejutan ini dengan tenang, tetapi
sulit dilakukan karena semua keributan ini. Akhirnya, Allan ber-
pikir bahwa amarah pemuda itu perlu didinginkan sedikit, jadi
dia menyalakan kipas pendingin.

Tidak perlu waktu lama sebelum pemuda itu menyadari

bahwa situasi justru memburuk. Dia diam agar dapat berpikir
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dengan jernih, yang sama sekali bukan keahliannya, apalagi sam-
bil terperangkap dalam pendingin yang membeku dengan cepat
dan rasa pening yang membuat kepalanya berdenyut-denyut.

Setelah mempertimbangkan selama beberapa menit, dia
memutuskan bahwa mengancam atau mendobrak agar dapat
keluar dari situasi itu sepertinya tidak akan berhasil. Yang bisa
dilakukan hanyalah minta bantuan dari luar. Dia hanya bisa
menelepon bosnya. Hal itu menakutkan. Tetapi, alternatifnya
malah lebih buruk lagi.

Pemuda itu ragu sejenak, sementara ruangan semakin di-

ngin. Akhirnya, dia mencabut ponselnya.

Tidak ada sinyal.

==

Petang berubah menjadi malam, dan malam berganti pagi.

Allan membuka mata, tetapi dia tidak tahu di mana dirinya
berada. Apakah dia benar-benar mati dalam tidur?

Suara riang seorang pria mengucapkan selamat pagi kepa-
danya dan mengatakan bahwa ada dua berita yang akan disam-
paikan, satu kabar baik, satu kabar buruk. Mana yang ingin le-
bih dulu didengar Allan?

Pertama-tama, Allan ingin tahu di mana dia berada dan
mengapa dia ada di sana. Lututnya nyeri, jadi meskipun keada-
an di situ sangat asing, ternyata dia masih hidup. Tetapi, bukan-
kah dia ... dan bukankah lalu dia mengambil .... Apakah pria itu

bernama Julius?
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Segalanya menjadi jelas; Allan sudah bangun sekarang. Dia
terbaring di kasur di lantai kamar Julius. Julius berdiri di am-
bang pintu dan mengulang pertanyaannya. Apakah Allan ingin
mendengar berita baik atau berita buruk lebih dulu?

“Berita baiknya dulu,” kata Allan. “Berita buruknya nanti
saja.”

Oke, Julius memberi tahu bahwa berita baiknya: sarapan
sudah tersedia. Ada kopi, roti isi daging rusa panggang dingin
dan telur dari tetangga.

Allan berpikir dia akan menikmati satu sarapan lagi dalam
hidupnya tanpa harus makan bubur! Ini memang berita baik.
Setelah duduk di meja dapur, dia merasa sudah siap mendengar
berita buruknya.

“Berita buruknya,” kata Julius, dan merendahkan suaranya
sedikit, lalu melanjutkan, “berita buruknya, ketika kita sedang
marah sekali semalam, kita lupa mematikan kipas di ruang pen-
dingin.”

“Dan?” tanya Allan.

“Dan ... orang yang di dalam itu pasti sudah mati beku—
atau membeku lalu mati—sekarang.”

Dengan tampang cemas, Allan menggaruk lehernya sam-
bil memutuskan apakah dia akan membiarkan kecerobohan ini
merusak harinya.

“Sayang sekali,” katanya. “Tetapi, di sisi lain, menurutku
kau memasak telur ini dengan pas sekali, tidak terlalu keras dan

tidak terlalu encer.”
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==

Inspektur Kepala Detektif Aronsson bangun sekitar pukul 8.00
pagi dengan suasana hati buruk. Kasus orang tua yang hilang,
entah disengaja atau tidak, seharusnya bukan urusan orang ber-
kualifikasi inspektur kepala seperti dirinya.

Aronsson mandi, berpakaian, dan turun untuk sarapan di
lantai dasar Hotel Plevna. Dalam perjalanan, dia bertemu de-
ngan resepsionis yang memberinya faksimile yang masuk begitu
meja resepsionis tutup semalam.

Sejam kemudian, Inspektur Kepala melihat kasus itu de-
ngan cara berbeda. Seberapa penting faksimile dari polisi wi-
layah itu masih belum jelas sampai dia bertemu Ronny Hulth
yang terlihat pucat di loket terminal. Hanya butuh waktu seben-
tar sampai Hulth menjadi ketakutan dan memberitahukan apa
yang terjadi kepada Aronsson.

Tak lama kemudian, ada telepon dari Eskilstuna yang me-
laporkan bahwa perusahaan bus di wilayah Flen baru saja tahu
ada sebuah bus yang menghilang sejak kemarin malam. Mung-
kin Aronsson bisa menelepon Jessica Bjérkman, pacar serumah

si pengemudi bus yang terbukti telah diculik, tetapi kemudian
dibebaskan?

Inspektur Kepala Aronsson kembali ke Hotel Plevna untuk
minum kopi dan merangkai semua informasi yang baru dipero-

lehnya. Dia menuliskan hasil observasinya:
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Seorang pria lansia, Allan Karlsson, lenyap tanpa bekas dari
kamarnya di Rumah Lansia tepat sebelum ulang tahunnya yang
ke-100 dirayakan di aula. Karlsson pada saat itu, atau sampai
sekarang, berada dalam kondisi yang luar biasa baik untuk usia-
nya. Fakta fisik sederhana bahwa dia bisa kabur lewat jendela
membuktikan hal ini—kecuali tentu saja lansia itu mendapat
bantuan dari luar, tetapi observasi lebih lanjut menunjukkan dia
bertindak sendiri. Lebih jauh, Direktur Alice Englund bersaksi
bahwa, “Allan bisa saja sudah tua, tetapi dia bandel sekali dan
suka bertindak seenak perutnya sendiri.”

Menurut anjing pelacak, Karlsson, setelah menginjak-injak
petak bunga viola, melewati beberapa daerah di Malmképing
dan akhirnya masuk ke ruang tunggu terminal bus di mana,
menurut saksi Ronny Hulth, dia langsung berjalan ke depan
loket—atau tepatnya beringsut-ingsut, karena Hulth memper-
hatikan langkah-langkah pendek Karlsson dan bahwa Karlsson

memakai sandal, bukan sepatu.

Pernyataan Hulth selanjutnya mengindikasikan bahwa
Karlsson ingin meninggalkan Malmképing secepat mungkin,
dan arah serta sarana transportasinya tidak terlalu penting.

Ini kebetulan dikonfirmasi oleh Jessica Bjérkman, pacar
pengemudi bus Lennart Ramnér. Pengemudi bus itu belum
diinterogasi karena dia minum terlalu banyak pil tidur. Tetapi,
pernyataan Bjérkman sepertinya cukup jelas. Karlsson membeli
tiket dari Ramnér dengan sejumlah uang. Tujuannya kebetulan
Stasiun Byringe. Kebetulan. Jadi, tidak ada alasan untuk ber-

anggapan ada sesuatu atau seseorang yang menungegu Karlsson.
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Ada detail lain yang menarik. Penjual tiket tidak memper-
hatikan apakah Karlsson membawa koper sebelum dia naik ke
bus menuju Byringe. Tetapi, hal ini segera menjadi jelas karena
adanya tindakan kekerasan yang dilakukan oleh orang yang di-
duga sebagai anggota organisasi kriminal Never Again.

Tidak ada cerita tentang koper yang bisa dikorek Jessica
Bjorkman dari pacarnya, tetapi faksimile dari polisi memastikan
bahwa Karlsson diduga—meskipun ini luar biasa—mencuri ko-
per itu dari si anggota Never Again.

Kelanjutan cerita Bjérkman, dan faksimile dari Eskilstuna,
memberi tahu kita bahwa Karlsson, pada pukul 3.20 siang, ku-
rang lebih beberapa menit, diikuti oleh si anggota Never Again,
sekitar empat jam kemudian, turun di Stasiun Byringe sebelum
berjalan ke tujuan yang tidak diketahui. Orang yang pertama
berusia 100 tahun dan menyeret koper besar; yang terakhir seki-
tar 75 tahun lebih muda.

Inspektur Kepala Aronsson menutup buku catatannya dan

menghabiskan sisa kopinya. Saat itu pukul 10.25 pagi.

“Perhentian berikutnya, Stasiun Byringe.”

==

Saat sarapan, Julius menceritakan kepada Allan semua yang
telah dia lakukan dan rencanakan pada dini hari selama Allan

masih tidur.
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Pertama, kecelakaan di ruang pendingin: ketika Julius sa-
dar bahwa temperatur mencapai di bawah suhu beku selama
setidaknya sepuluh jam selama petang dan malam kemarin, dia
mempersenjatai diri dengan linggis dan membuka pintu pendi-
ngin. Jika pemuda itu masih hidup, dia mungkin tidak akan da-
lam keadaan sadar dan awas karena dia akan harus berhadapan
dengan Julius dan linggisnya.

Tetapi, linggis untuk berjaga-jaga itu ternyata tidak diper-
lukan. Pemuda itu meringkuk di kotak kosongnya, hari-hari-
nya yang penuh ancaman dan tendangan sudah berakhir. Di
tubuhnya terdapat kristal es dan matanya menatap beku dan
kosong—pendeknya, mati seperti rusa yang disembelih.

Julius berpikir bahwa kematian itu sungguh disayangkan,
tetapi juga memudahkan mereka. Mereka tidak mungkin bisa
membiarkan orang liar itu keluar begitu saja. Julius mematikan
kipas dan membiarkan pintu terbuka. Pemuda itu memang su-
dah mati, tetapi dia tidak perlu dibekukan seperti itu.

Julius menyalakan kompor di dapur untuk menghangat-
kan tempat itu, dan memeriksa uang di dalam koper. Ternyata,
jumlahnya bukan 37 juta seperti perkiraan sekilasnya semalam.
Tetapi, tepat lima puluh juta krona.

Allan mendengarkan cerita Julius dengan penuh minat,
sambil menyantap sarapannya dengan lebih berselera daripada
biasanya. Dia tidak mengatakan apa-apa sampai Julius bercerita
tentang uang itu.

“Lima puluh juta lebih mudah dibagi dua daripada tiga pu-

luh tujuh. Pas dan rata. Boleh minta garam?”
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Julius memberikan garam yang diminta Allan sambil ber-
kata bahwa dia mungkin bisa membagi 37 menjadi dua kalau
memang perlu, tetapi dia setuju bahwa lima puluh memang le-
bih mudah.

Lalu, sikap Julius menjadi serius. Dia duduk di meja dapur
berhadapan dengan Allan, dan mengatakan mereka harus segera
meninggalkan stasiun terbengkalai itu untuk selamanya. Pemu-
da yang berada di pendingin itu tidak bisa lagi melukai mereka,
tetapi siapa tahu keributan macam apa yang dia tinggalkan di
belakangnya dalam perjalanan kemari? Sewaktu-waktu bisa saja
muncul sepuluh pemuda lain yang berdiri di dapur dan berte-
riak-teriak, dan setiap orang sama urakannya dengan yang satu
itu.

Allan setuju, tetapi dia mengingatkan Julius akan usianya
yang sudah lanjut dan tidak selincah dulu lagi. Julius berjanji,
memastikan mereka hanya berjalan sesedikit mungkin. Tetapi,
mereka harus kabur. Dan, lebih baik mereka membawa serta
pemuda di pendingin itu. Akan buruk akibatnya untuk mereka
berdua jika orang menemukan mayat di tempat itu setelah me-
reka pergi.

Sarapan selesai, sekarang waktunya untuk mulai bergerak.
Julius dan Allan menggotong pemuda mati itu keluar dari pen-
dingin dan meletakkan mayatnya di atas kursi di dapur semen-
tara mereka mengumpulkan tenaga.

Allan memeriksanya dari ujung kaki sampai ujung rambut,
lalu berkata, “Untuk ukuran orang sebesar dia, kakinya terlalu

kecil. Dia tidak memerlukan sepatunya lagi, kan?”
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Julius menjawab bahwa meskipun cuaca di luar dingin, ri-
siko Allan terkena radang dingin lebih besar daripada pemuda
itu. Kalau menurut Allan sepatunya akan pas, dia tidak usah
ragu dan ambil saja sepatu itu. Jika pemuda itu tidak keberatan,
artinya dia setuju.

Sepatunya sedikit longgar untuk Allan, tetapi kokoh dan
jauh lebih sesuai untuk melarikan diri daripada sepasang sandal

rumah usang.

Langkah selanjutnya, menyeret pemuda itu ke ruang tamu
dan mendorongnya menuruni tangga. Ketika mereka bertiga,
dua berdiri dan satu berbaring, sudah berada di peron, Allan
bertanya-tanya apa yang dipikirkan Julius sekarang.

“Jangan ke mana-mana,” kata Julius kepada Allan. “Kau
juga jangan,” katanya kepada si pemuda, lalu melompat menu-
runi peron dan menuju gudang yang berada di ujung satu-satu-
nya sisi stasiun.

Sebentar kemudian, Julius meluncur keluar dari gudang di

atas sebuah troli.

“Antik dari 1954,” katanya. “Silakan naik.”

Julius mengayuh pedal yang berat di muka. Tepat di bela-
kangnya, Allan membiarkan kakinya mengikuti gerakan pedal,
dan si mayat duduk di bangku di sebelah kanan dengan kepala
diganjal gagang sapu dan kacamata hitam menutupi matanya
yang terbuka.

Mereka berangkat pukul sebelas kurang lima menit. Tiga

menit kemudian, sebuah Volvo biru tua tiba di bekas Stasiun
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Kereta Api Byringe. Inspektur Kepala Goran Aronsson keluar
dari mobil.

Jelas, bangunan itu tampak telantar, tetapi dia berpikir,
mungkin dia harus mengamati lebih dekat sebelum pergi ke
Desa Byringe untuk menanyai orang-orang di sana.

Aronsson melangkah ke peron dengan hati-hati karena pe-
ronnya tampak tidak terlalu stabil. Dia membuka pintu dan me-
manggil, “Ada orang di sini?”

Karena tak ada jawaban, dia menaiki tangga ke lantai per-
tama. Tampaknya, bangunan ini ditinggali. Di lantai bawah,
ada sisa-sisa bara di kompor dan sarapan untuk dua orang yang

hampir habis.

Di lantai tergeletak sepasang sandal usang.

==

Never Again menggambarkan diri sebagai klub sepeda motor,
tetapi sebenarnya geng itu kelompok kecil pemuda yang me-
miliki catatan kejahatan, dipimpin pria separuh baya dengan
catatan kejahatan yang lebih besar, dan mereka semua masih
memiliki niat untuk terus melakukan tindak kriminal.
Pemimpin grup itu bernama Per-Gunnar Gerdin, tetapi tak
ada yang berani memanggilnya dengan sebutan selain “Si Bos”,
karena seperti itulah keputusan Si Bos. Tinggi badannya hampir
dua meter, bobotnya sekitar 230 kilo dan dia pandai memain-

kan belati jika ada orang atau hal yang membuatnya marah.
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Si Bos mengawali karier kriminal dengan cara yang tidak
terlalu mencolok. Dengan seorang mitra, dia mengimpor buah-
buahan dan sayuran ke Swedia dan memalsukan negara asalnya
untuk mengurangi pajak dan mendapat harga yang lebih tinggi
dari konsumen.

Ada masalah dengan mitra Si Bos—hati nuraninya tidak
terlalu fleksibel. Si Bos ingin mengembangkan usaha dengan
rencana radikal seperti merendam makanan dalam formalin.
Dia pernah mendengar, itulah yang dilakukan di sebagian dae-
rah di Asia. Si Bos punya ide mengimpor bakso daging Swedia
dari Filipina dengan harga murah dan dikirim lewat laut. De-
ngan formalin dalam jumlah yang tepat, bakso-bakso itu akan
tetap segar selama tiga bulan kalau perlu, meskipun disimpan
dalam suhu 100°C.

Bakso itu begitu murahnya sampai-sampai mereka bahkan
tidak perlu memasang label “Swedia” agar mendapat untung.
“Denmark” saja sudah cukup, pikir Si Bos, tetapi mitranya tidak
setuju. Menurutnya, formalin boleh digunakan untuk meng-
awetkan mayat, tetapi tidak untuk memberikan hidup abadi
pada bakso.

Maka, mereka berpisah jalan dan urusan bakso berformalin
itu tidak berlanjut. Alih-alih, Si Bos menemukan bahwa dia bisa
mengenakan masker ski dan merampok hasil penjualan harian

kompetitornya yang paling sengit, Stockholm Fruit Import, Ltd.

Dengan bantuan sebilah golok, dan teriakan marah, “Beri-
kan uangnya, kalau tidak, awas!”. Dalam sekejap uangnya ber-

tambah 41.000 krona, bahkan dia sendiri pun terkejut. Menga-
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pa harus susah payah mengimpor jika dia bisa mendapat banyak
uang dengan nyaris tanpa bekerja sama sekali?

Maka, perjalanannya dalam dunia kriminal pun dimulai.
Biasanya dia berhasil. Dalam waktu hampir dua puluh tahun
sebagai wiraswasta dalam usaha perampokan, dia hanya dua kali
dipenjara dalam waktu singkat.

Tetapi, setelah dua dekade, Si Bos merasa sudah waktunya
berpikir lebih besar. Dia menemukan beberapa anak buah yang
lebih muda. Hal pertama yang dilakukannya adalah memberi
mereka masing-masing julukan bodoh (seorang dipanggil Bolt,
yang lainnya Bucket) dan dengan bantuan mereka, dia berhasil
merampok dua van pengangkut uang.

Tetapi, perampokan van yang ketiga berakhir dengan em-
pat setengah tahun di penjara dengan pengamanan maksimal
untuk mereka bertiga. Di sanalah Si Bos mendapat ide untuk
Never Again. Selama tahap pertama, klub itu akan terdiri atas
lima puluh anggota, dibagi menjadi tiga cabang operasional:
“perampokan”, “narkotika’, dan “pemerasan”. Nama “Never
Again” berasal dari visi Si Bos untuk menciptakan struktur yang
sangat profesional dan ketat untuk kejahatan ini schingga mere-
ka tidak akan pernah lagi berada di penjara dengan pengamanan
maksimal. Never Again akan menjadi Real Madrid-nya organi-
sasi kejahatan (Si Bos memang gila bola).

Awalnya, proses perekrutan di penjara berjalan dengan
baik. Tetapi, kemudian surat untuk Si Bos dari ibunya nyasar
di penjara. Ibunya antara lain menulis bahwa Per-Gunnar ke-

cilnya harus berhati-hati dan tidak bergaul dengan orang-orang
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yang tidak baik di penjara, bahwa dia harus menjaga amandel-
nya yang sensitif dan dia menantikan saatnya bermain Treasure
Island dengan anaknya lagi setelah dia keluar.

Sejak itu, tidak ada gunanya lagi dia melukai beberapa
orang Yugoslavia di antrean makan siang dan bertingkah seperti
orang sakit jiwa yang gemar kekerasan. Wibawanya sudah rusak.
Dari tiga puluh orang yang berhasil direkrut, 27 mengundurkan
diri. Selain Bolt dan Bucket, hanya seorang Venezuela bernama
José Marid Rodriguez yang tetap tinggal. Yang terakhir ini ka-
rena dia diam-diam jatuh cinta kepada Si Bos, yang tak pernah
diakuinya kepada siapa pun, bahkan kepada dirinya sendiri.

Orang Venezuela itu diberi julukan Caracas, sama dengan
ibu kota negara asalnya. Sekeras apa pun Si Bos mengancam dan
memaki, tak ada orang lain yang bergabung dengan klubnya.
Dan, suatu hari dia dan ketiga anak buahnya dibebaskan.

Awalnya, Si Bos berpikir untuk melupakan saja ide ten-
tang Never Again, tetapi Caracas kebetulan punya kamerad
dari Kolombia dengan hati nurani yang fleksibel dan teman-
teman jaringan bawah tanah. Setelah satu hal berlanjut dengan
yang lain, Swedia (melalui Never Again) menjadi negara transit
perdagangan narkotika Kolombia untuk wilayah Eropa Timur.
Transaksi mereka menjadi semakin besar, dan tidak ada lagi ke-
butuhan atau staf untuk mengaktifkan cabang “perampokan”
dan “pemerasan”.

Si Bos mengadakan rapat di Stockholm dengan Bucket dan
Caracas. Sesuatu telah menimpa Bolt, idiot ceroboh yang diper-

caya melakukan tugas membawa hasil transaksi terbesar klub itu
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sampai saat ini. Si Bos telah berhubungan dengan orang-orang
Rusia tadi pagi dan mereka bersumpah telah menerima barang-
nya—dan menyerahkan pembayaran. Jika kurir Never Again
kabur dengan kopernya, itu bukan masalah mereka.

Untuk saat ini, Si Bos berasumsi mereka mengatakan yang
sebenarnya. Apakah Bolt sengaja kabur dari kota itu bersama
uangnya? Tidak, dia mengesampingkan ide itu; Bolt terlalu bo-
doh untuk itu. Atau terlalu bijak, bergantung caramu melihat-
nya.

Pasti ada orang yang tahu tentang transaksi itu, menung-
gu saat yang tepat di Malmkoping atau dalam perjalanan Bolt
kembali ke Stockholm, merobohkannya dan merebut kopernya.

Tetapi, siapa? Si Bos mengajukan pertanyaan kepada pe-
serta rapat dan tidak mendapat jawaban. Si Bos tidak terkejug;
sudah sejak lama dia memutuskan bahwa anak buahnya idiot,
ketiga-tiganya.

Selanjutnya, dia memerintah Bucket turun ke lapangan. Si
Bos pikir si idiot Bucket tidak seidiot si idiot Caracas. Maka si
idiot Bucket akan punya kesempatan lebih besar untuk mene-
mukan si idiot Bolt, bahkan mungkin juga beserta koper dan
uangnya.

“Pergilah ke Malmkoping dan cari tahu, Bucket. Tapi, ja-
ngan pakai jaketmu; polisi berkeliaran di seluruh kota. Seorang

pria berumur 100 tahun telah hilang.”

==
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Julius, Allan, dan si mayat meluncur melewati hutan. Di Vid-
kdrr mereka sial karena bertemu seorang petani. Petani itu se-
dang memeriksa hasil ladangnya ketika trio itu melaju di atas
troli.

“Selamat pagi,” kata Julius.

“Hari yang cerah,” kata Allan.

Si mayat dan si petani tidak mengatakan apa-apa. Tetapi,
petani itu memandangi trio itu berlama-lama sementara mereka
menjauh.

Ketika troli semakin dekat dengan bengkel baja setempat,
Julius menjadi semakin cemas. Dia mengira mereka akan mele-
wati danau dan bisa membuang mayat itu di sana. Tetapi, ter-
nyata tidak. Dan, sebelum Julius menjadi semakin cemas, troli
itu meluncur ke halaman tempat pengecoran logam tersebut.
Julius mengerem tepat pada waktunya. Si mayat terhuyung ke
depan dan dahinya membentur pegangan besi.

“Kalau keadaannya sedikit berbeda, benturan itu pasti sa-
ngat menyakitkan,” kata Allan.

“Ternyata ada untungnya juga jadi orang mati,” kata Julius.

Julius turun dari troli dan bersembunyi di balik sebatang
pohon birch untuk mengamati daerah itu. Pintu-pintu raksasa
yang membuka ke aula pabrik terbuka, tetapi halaman itu tam-
pak sepi. Julius melihat arlojinya. Pukul dua belas lewat sepu-
luh menit. Waktu makan siang, pikirnya, setelah melihat sebuah
kontainer besar. Julius berkata, dia berniat turun dan melihat-
lihat sebentar untuk mengenali tempat itu. Allan mengucapkan

semoga berhasil dan memintanya agar tidak tersesat.

m
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Risiko untuk tersesat tidak besar karena Julius hanya akan
berjalan sejauh tiga puluh meter menuju sebuah kontainer. Dia
masuk ke dalam dan hanya tidak terlihat oleh Allan selama satu
menit lebih sedikit. Setelah kembali ke troli, Julius berkata bah-
wa sekarang dia tahu apa yang harus dilakukan terhadap mayat
itu.

Kontainer itu terisi setengah penuh dengan tabung-tabung
baja, masing-masing dimasukkan ke dalam peti kayu pelindung
bertutup. Allan sangat lelah ketika mayat yang berat itu akhir-
nya berhasil dimasukkan ke dalam salah satu dari dua tabung
terdalam. Tetapi, ketika dia menutup peti kayu dan melihat la-
bel alamatnya, dia senang.

Addis Ababa.

“Dia akan melihat dunia kalau matanya tetap terbuka,”

kata Allan.

“Ayo cepat,” kata Julius. “Kita tidak bisa berlama-lama di
sini.”

Operasi itu berjalan dengan baik dan kedua pria itu kemba-
li ke balik pohon-pohon birch sebelum jam makan siang selesai.
Mereka duduk di troli untuk beristirahat, dan tidak lama ke-
mudian halaman pabrik mulai ramai. Seorang pengemudi truk
mengisi kontainer dengan beberapa tabung baja lagi. Lalu, dia
menutup dan menguncinya, memasukkan kontainer baru dan
melanjutkan pemuatan.

Allan bertanya-tanya apa yang sebenarnya dibuat di pabrik
itu. Julius tahu tempat itu bengkel bersejarah, sejak abad ketu-

juh belas mereka telah mengecor dan memasok meriam kepada
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siapa saja yang ingin membunuh dengan lebih efisien selama

berlangsungnya Perang Tiga Puluh Tahun.
Menurut Allan, orang-orang di abad ketujuh belas tidak

perlu saling membunuh. Kalau mereka sedikit sabar, pada akhir-
nya toh mereka akan mati juga. Menurut Julius, hal yang sama
berlaku pada setiap zaman. Lalu, dia memberi tahu bahwa wak-
tu istirahat telah selesai dan mereka harus segera pergi. Rencana
sederhana Julius: mereka berdua akan berjalan sedikit ke pusat

Aker, lalu memikirkan langkah selanjutnya setelah sampai.

==

Inspektur Kepala Aronsson menyelidiki bangunan stasiun lama
di Byringe tanpa menemukan sesuatu yang menarik kecuali se-
pasang sandal yang mungkin milik si lansia. Dia akan memba-
wa sandal itu untuk ditunjukkan kepada para staf di Rumah

Lansia.

Ada bekas-bekas genangan air di sana sini di lantai dapur,
menuju ruang pendingin yang terbuka, yang sudah tidak dinya-
lakan. Tetapi, sepertinya itu tidak penting.

Aronsson melanjutkan ke Desa Byringe untuk bicara de-
ngan penduduk. Ada orang di tiga rumah, dan dari ketiga ke-
luarga itu dia tahu bahwa Julius Jonsson tinggal di lantai dasar
bangunan stasiun, bahwa Julius Jonsson adalah pencuri dan pe-
nipu yang dihindari oleh semua orang, dan bahwa tidak ada
orang yang mendengar atau melihat sesuatu yang anch sejak

kemarin sore. Tetapi, mereka semua yakin bahwa Julius pasti

bermaksud tidak baik.
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“Penjarakan dia,” tuntut salah seorang tetangga yang paling
galak.

“Untuk alasan apa?” tanya Inspektur Kepala dengan nada
letih.

“Karena dia mencuri telur dari kandang ayamku pada ma-
lam hari, karena dia mencuri kereta salju yang baru kubeli mu-
sim dingin lalu dan mengecatnya, lalu mengatakan bahwa itu
miliknya, karena dia memesan buku atas namaku, menggele-
dah kotak suratku saat buku-buku itu tiba dan membiarkan aku
yang membayar tagihannya, karena dia berusaha menjual vodka
sulingan sendiri kepada putraku yang masih 14 tahun, karena
dia—"

“Oke, oke, baiklah. Akan kupenjarakan dia,” kata Inspek-
tur Kepala, lalu melanjutkan, “tetapi aku harus menemukan dia
dulu.”

Aronsson memutar balik ke arah Malmképing dan sudah
setengah jalan ketika teleponnya berdering. Seorang petani baru
saja menelepon dengan informasi menarik. Kira-kira sejam yang
lalu, seorang kriminal kecil-kecilan yang dikenal di daerah itu
melewati ladangnya dengan troli lewat bekas rel kereta api an-
tara Byringe dan pabrik baja Aker. Di atas troli dia melihat se-
orang pria tua, sebuah koper besar, dan seorang pemuda berka-
camata hitam. Menurut si petani, tampaknya pemuda itu yang
memimpin meskipun dia tidak mengenakan sepatu ....

“Aku tidak mengerti,” kata Inspektur Kepala Aronsson dan
memutar balik mobilnya dengan sangat cepat sehingga sandal

yang ada di kursi belakang jatuh ke lantai mobil.
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==

Setelah beberapa ratus meter, langkah Allan yang sudah pelan
semakin melambat. Dia tidak mengeluh, tetapi Julius mengerti
bahwa lutut orang tua membuatnya kesulitan berjalan. Di ke-
jauhan berdiri kios hot dog. Julius berjanji, jika Allan berhasil
sampai di sana, dia akan mentraktir Allan—dia punya cukup
uang—dan mencari solusi masalah transportasi mereka. Allan
menjawab, seumur hidup dia tidak pernah mengeluh hanya ka-
rena sedikit ketidaknyamanan dan sekarang pun tidak, tetapi
hot dog akan membuatnya senang.

Julius mempercepat langkahnya; Allan tergopoh-gopoh di
belakangnya. Ketika Allan sampai, Julius sudah menghabiskan
setengah hot dognya. Dengan sosis panggang yang enak. Dan,
tidak hanya itu.

“Allan,” katanya, “kenalkan ini Benny. Dia sopir pribadi
baru kita.”

Benny, pemilik kios hot dog itu, berusia sekitar lima puluh-
an, dan masih memiliki banyak rambut termasuk kucir kuda di
belakang kepalanya. Kira-kira dalam dua menit, Julius berhasil
membeli hot dog, minuman ringan rasa jeruk, dan mobil Mer-
cedes perak 1988 milik Benny, bersama Benny sendiri sebagai

sopirnya, semuanya dengan harga 100.000 krona.
Allan menatap pemilik kios hot dog itu.

“Apakah kami juga membelimu, atau hanya mempekerja-

kanmu?” Akhirnya dia bertanya.
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“Mobilnya dibeli, sopirnya dipekerjakan,” jawab Benny.
“Hot dog sudah termasuk dalam harganya. Mau coba sosis Vi-
ennese wurst?”

Tidak, dia tidak boleh. Allan hanya ingin sosis rebus biasa
saja kalau boleh. Lagi pula, kata Allan, harga itu terlalu mahal
untuk mobil setua itu meskipun sudah termasuk sopir, jadi seka-
rang dia harus memberikan sebotol susu cokelat agar adil.

Benny langsung setuju. Dia akan meninggalkan kiosnya
dan sebotol susu cokelat saja tidak ada bedanya. Usahanya toh
sedang merugi, mendirikan kios hot dog di desa kecil ternyata
memang ide buruk, seburuk dugaannya sejak awal.

Bahkan, kata Benny kepada mereka, bahkan sebelum ke-
dua pria itu kebetulan muncul, dia sedang memikirkan rencana
untuk melakukan hal lain dalam hidupnya. Tetapi, dia sama se-
kali tidak membayangkan akan menjadi sopir pribadi.

Mempertimbangkan apa yang baru saja dikatakan mana-
jer kios hot dog itu kepada mereka, Allan menyarankan agar
Benny memuat sekarton penuh susu cokelat ke dalam bagasi
mobil. Dan, Julius, dia berjanji akan membelikan Benny topi
sopir pribadi begitu ada kesempatan, asal dia mau melepas topi
kokinya dan meninggalkan kiosnya karena sudah waktunya me-
reka pergi.

Menurut Benny, pekerjaannya tidak termasuk berdebat de-
ngan majikannya, sehingga dia menurut. Topi kokinya dibuang,
dan susu cokelatnya masuk ke bagasi. Tetapi, Julius ingin me-
nyimpan kopernya di kursi belakang bersamanya. Allan harus

duduk di depan agar dapat meluruskan kakinya dengan nya-

-

man.
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Jadi, satu-satunya manajer kios hot dog di Aker duduk di
kursi pengemudi di mobil Mercedes yang beberapa menit yang
lalu masih menjadi miliknya, dan sekarang dijual dengan hor-
mat kepada kedua pria yang sekarang bersamanya.

“Dan, ke mana kalian berdua ingin pergi?” tanya Benny.
“Bagaimana kalau ke utara?” tanya Julius.

“Ya, boleh-boleh saja,” kata Allan. “Atau selatan.”
“Kalau begitu, kita ke selatan saja,” kata Julius.

“Ayo ke selatan,” kata Benny.

==

Sepuluh menit kemudian, Inspektur Kepala Aronsson sampai di

Aker. Dengan mengikuti rel kereta api, dia menemukan troli tua

di belakang pabrik.

Tetapi, troli itu tidak memberikan petunjuk yang jelas. Para
pekerja di pabrik sedang sibuk memuat sejenis tabung ke dalam
kontainer-kontainer. Tak seorang pun yang melihat troli itu tiba.
Tetapi, tepat setelah makan siang mereka melihat dua orang tua
menyusuri sepanjang jalan, salah satunya menyeret koper besar.
Mereka ke arah pompa bensin dan kios hot dog.

Aronsson menanyakan apakah benar hanya ada dua pria,
bukan tiga. Tetapi, para pekerja tidak melihat orang ketiga.

Sambil mengemudi ke pompa bensin, Aronsson memper-
timbangkan informasi baru itu. Tetapi, sekarang semakin sulit

untuk memahami semua ini.
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Pertama, dia berhenti di kios hot dog. Dia lapar, jadi wak-
tunya pas. Tetapi, kios itu tutup. Pasti sulit berjualan hor dog
di pedalaman seperti ini, pikir Aronsson, lalu melanjutkan ke
pompa bensin. Di sana, mereka tidak melihat atau mendengar
apa pun. Tetapi, setidaknya mereka menjual hot dog meskipun
rasanya seperti bensin.

Setelah makan siang dengan cepat, Aronsson pergi ke su-
permarket, toko bunga, dan agen properti. Lalu, dia berhenti
dan bicara kepada orang setempat mana saja yang keluar bersa-
ma anjing, kereta bayi, atau suami dan istri mereka. Tetapi, tak
seorang pun melihat dua atau tiga orang dengan koper. Jejak itu
menghilang di suatu tempat di antara pabrik baja dan pompa
bensin. Inspektur Kepala Aronsson memutuskan untuk kembali
ke Malmkoping. Setidaknya dia mendapat sepasang sandal yang
perlu diidentifikasi.

==

Aronsson menelepon Kepala Polisi Wilayah dari mobilnya dan
menyampaikan berita terbaru. Kepala Polisi Wilayah berterima
kasih kepadanya karena dia akan mengadakan konferensi pers di
Hotel Plevna pukul 14.00 dan sampai saat ini dia tidak punya
berita apa-apa.

Kepala Polisi itu menyukai drama; dan dia tidak berniat
menampilkan sesuatu yang biasa-biasa saja. Dan, sekarang In-
spektur Kepala Aronsson baru saja memberikan apa yang dibu-

tuhkannya untuk pertunjukan hari ini.
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Jadi, Kepala Polisi habis-habisan mengumbar sensasi selama
konferensi pers, sebelum Aronsson sempat kembali ke Malm-
koping untuk menghentikannya (yang toh tidak akan berhasil).
Kepala Polisi mengumumkan, polisi harus berasumsi bahwa
menghilangnya Allan Karlsson telah berkembang menjadi kasus
penculikan, seperti yang dimuat di laman surat kabar setem-
pat schari sebelumnya. Sekarang polisi punya informasi bahwa
Karlsson masih hidup, tetapi berada di tangan orang-orang di
dunia kriminal.

Tentu saja ada banyak pertanyaan, tetapi Kepala Polisi de-
ngan terampil menghindari pertanyaan-pertanyaan itu. Yang
bisa dikatakannya kepada pers hanyalah: Allan Karlsson dan ter-
sangka penculiknya baru saja terlihat di desa kecil Aker saat jam
makan siang pada hari ini juga. Lalu, dia minta kepada sahabat
polisi—yaitu masyarakat—untuk terus membuka mata.

Yang membuat Kepala Polisi kecewa, ternyata tim televi-
si tidak tinggal untuk menyiarkan pengumuman dramatisnya.
Mereka pasti akan tertarik seandainya si lamban Aronsson ber-
hasil menggali informasi mengenai penculikan itu lebih awal.
Tetapi, setidaknya wartawan tabloid nasional hadir, sekaligus
wartawan koran lokal dan reporter dari radio lokal. Dan, di be-
lakang ruang makan hotel berdiri seorang pria lain yang tidak
dikenali oleh Kepala Polisi. Apakah dia dari kantor berita nasi-
onal?

Bucket bukan dari kantor berita. Tetapi, dia menjadi yakin
bahwa Bolt kabur dari kota itu dengan semua uang hasil trans-

aksi—dan itu berarti sama saja mencari mati.
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==

Ketika Inspektur Kepala Aronsson tiba di Hotel Plevna, pers
sudah bubar. Dalam perjalanan, dia mampir ke Rumah Lansia
dan mereka memastikan bahwa sandal itu memang milik Allan
Karlsson. (Direktur Alice mengendus sandal itu dan mengang-
guk dengan tampang jijik).

Sialnya, Aronsson berpapasan dengan Kepala Polisi Wila-
yah di lobi hotel. Kepala Polisi memberitahunya tentang konfe-
rensi pers dan memerintahkan untuk menyelesaikan kasus itu,
jika bisa dengan cara sedemikian rupa sehingga tidak bertolak
belakang dengan apa yang telah dikatakan Kepala Polisi kepada
pers.

Lalu, Kepala Polisi pergi. Banyak pekerjaan yang harus dise-
lesaikannya. Misalnya, sekarang sudah waktunya menunjuk jaksa
untuk kasus itu.

Aronsson duduk dengan secangkir kopi untuk memikir-
kan perkembangan terbaru. Dia memutuskan untuk fokus pada
hubungan antara ketiga penumpang troli. Jika petani itu salah
menduga hubungan Karlsson dan Jonsson dengan penumpang
ketiga, itu mungkin drama penyanderaan. Kepala Polisi juga
menyatakan hal yang sama di konferensi pers, tetapi karena dia
jarang benar, pernyataan itu malah bisa mencoreng teori pencu-
likan. Lagi pula, para saksi melihat Karlsson dan Jonsson berja-
lan-jalan di Aker—membawa koper. Jadi pertanyaannya, apa-

kah kedua pria tua itu, Karlsson dan Jonsson entah bagaimana
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berhasil mengalahkan dan menyingkirkan anggota Never Again

yang muda dan kuat?

Pikiran yang luar biasa, tetapi bukannya tidak mungkin.
Aronsson memutuskan untuk memanggil kembali anjing pe-
lacak milik polisi Eskilstuna. Anjing itu dan pawangnya harus
berjalan jauh dari ladang para petani itu sampai ke pabrik baja
di Aker. Di antara kedua tempat itu, si anggota Never Again
menghilang.

Karlsson dan Jonsson sendiri berhasil menghilang di suatu
tempat di antara halaman belakang pabrik baja dan pompa ben-
sin—yang berjarak dua ratus meter. Mereka menghilang dari
muka bumi tanpa dilihat siapa pun. Satu-satunya benda yang

berada di rute itu adalah sebuah kios hot dog yang tutup.

Ponsel Aronsson berdering. Polisi menerima informasi baru.
Kali ini pria berumur 100 tahun itu terlihat di Mjslby, mereka
mungkin diculik oleh pria separuh baya berkucir kuda yang du-
duk di belakang kemudi sebuah Mercedes perak.

“Perlukah kami periksa?” tanya rekan kerjanya.

“Tidak,” desah Aronsson.

Pengalaman selama bertahun-tahun mengajarkan Aronsson
untuk membedakan informasi yang berguna dan tidak. Itu me-

legakan ketika segalanya tampak terselubung kabut.

==

m
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Benny berhenti di Mjolby untuk mengisi bensin. Dengan hati-
hati Julius membuka koper dan mengeluarkan uang kertas 500

krona untuk membayar.

Lalu, Julius berkata ingin meluruskan kaki sedikit. Dia
menyuruh Allan tinggal di mobil dan menjaga koper itu. Allan
lelah setelah bekerja keras hari itu dan dia berjanji untuk tidak

bergerak sedikit pun.
Benny kembali lebih dulu, lalu duduk di belakang kemudi.

Tidak lama kemudian Julius kembali. Mercedes itu melanjutkan

perjalanan ke selatan.

Setelah beberapa saat, Julius membuat suara gemeresik de-
ngan sesuatu di kursi belakang, dia mengulurkan kantong per-

men yang terbuka kepada Allan dan Benny.
“Lihat apa yang kutemukan di sakuku,” katanya.

Allan mengangkat alisnya. “Kau mencuri sekantong per-

men, padahal kita punya lima puluh juta di koper itu?”
“Kalian punya lima puluh juta dalam koper?” tanya Benny.
“Ups,” kata Allan.
“Tidak juga,” kata Julius. “Kami memberimu seratus ribu.”
“Ditambah lima ratus untuk bensin,” kata Allan.
Benny terdiam beberapa detik.

“Jadi, kalian punya empat puluh sembilan juta, delapan
ratus sembilan puluh sembilan ribu lima ratus krona di dalam
koper?”

“Kau jago menghitung,” kata Allan.
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Suasana sunyi senyap sampai Julius berkata, mungkin lebih
baik mereka menjelaskan semuanya kepada si sopir pribadi. Jika
kemudian Benny ingin melanggar kontrak, itu bukan masalah.

Bagian yang paling sulit diterima Benny adalah ada seseo-
rang yang mati kemudian dikirim untuk ekspor. Tetapi, di sisi
lain, jelas itu kecelakaan meskipun melibatkan vodka. Sementa-
ra, Benny sendiri tidak pernah minum minuman keras.

Sopir baru itu mempertimbangkan masak-masak dan me-
mutuskan bahwa uang lima puluh juta itu sejak awal memang
sudah berada di tangan yang salah, dan sekarang lebih baik di-
gunakan untuk kemanusiaan. Lagi pula, sepertinya tidak baik
jika mengundurkan diri pada hari pertama bekerja.

Jadi, Benny berjanji untuk tetap bekerja dan bertanya-tanya
apa yang akan direncanakan kedua pria tua itu selanjutnya.
Sampai saat itu tiba, dia tidak ingin bertanya. Menurut Benny,
rasa ingin tahu bukanlah sifat yang disenangi sebagai sopir, teta-
pi sekarang dia telah ikut menjadi konspirator.

Allan dan Julius mengakui, sebenarnya mereka tidak pu-
nya rencana sama sekali. Mungkin mereka akan menyusuri jalan
sampai hari mulai gelap, lalu menginap di suatu tempat untuk
membahas masalah itu dengan lebih jelas.

“Lima puluh juta,” kata Benny dan tersenyum, sambil me-
masukkan Mercedes itu ke gigi satu.

“Empat puluh sembilan juta, delapan ratus sembilan puluh
sembilan ribu lima ratus krona.” Allan mengoreksi.

Lalu, Julius berjanji untuk berhenti mencuri untuk kese-

nangan. Kata Julius, itu tidak akan mudah karena sudah men-
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jadi sifatnya dan dia tidak pandai melakukan hal lain. Tetapi,
dia sudah berjanji dan satu hal yang dia tahu tentang dirinya
sendiri, dia jarang ingkar janji.

Perjalanan dilanjutkan dalam diam. Allan segera tertidur.
Julius makan permen lagi. Benny menggumamkan lagu yang
judulnya tak diingatnya.

Tidak mudah menghentikan seorang wartawan tabloid
yang merasa akan ada berita menarik. Para reporter tidak bu-
tuh waktu lama untuk mendapat gambaran lebih jelas tentang
kejadian sebenarnya, daripada yang dikatakan Kepala Polisi Wi-
layah di konferensi pers siang itu. Dengan sedikit penyelidikan,
The Express menjadi koran pertama yang berhasil tahu tentang
Ronny Hulth, mengunjunginya di rumah, dan—dengan men-
janjikan mencarikan pasangan kawin untuk kucingnya yang
kesepian—berhasil membujuknya untuk mengikuti reporter itu
ke sebuah hotel di Eskilstuna malam itu—agar tidak terjangkau
koran saingan. Awalnya, Hulth takut bicara, dia masih ingat an-
caman pemuda itu. Tetapi, si reporter berjanji nama Hulth tidak
perlu disebutkan dan tidak ada yang akan menimpanya karena
sekarang polisi sudah dilibatkan dalam kasus itu.

Tetapi, 7he Express tidak cukup mewawancarai Hulth saja.
Si pengemudi bus berhasil pula dijaring, begitu pula dengan
para penduduk Desa Byringe, petani di Vidkirr, dan beberapa
orang di Desa Aker. Semua ini umpan untuk beberapa artikel
dramatis yang dimuat esoknya. Artikel-artikel itu tentu saja pe-
nuh asumsi salah, tetapi mengingat situasi saat itu, reporter itu

bekerja dengan baik.
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==

Mercedes perak berjalan terus. Akhirnya, Julius ikut tertidur.
Allan mendengkur di kursi depan, Julius di belakang berbantal-
kan koper yang tidak nyaman. Sementara itu, Benny berusaha
sebisanya mengarahkan perjalanan mereka. Akhirnya, Benny
memutuskan meninggalkan jalan raya, sambil terus ke selatan,
masuk ke dalam hutan-hutan di Sméland. Di sana dia berharap
bisa menemukan tempat yang cocok untuk menginap.

Allan terbangun dan bertanya-tanya apakah sudah waktu-
nya untuk pergi tidur. Percakapan itu membangunkan Julius,
yang celingukan, melihat hutan di mana-mana, dan bertanya di
mana mereka.

Benny memberi tahu, mereka sekarang berada sekitar dua
puluh atau tiga puluh kilometer di utara Vixjo dan dia telah
berpikir sementara mereka tidur. Kesimpulannya, demi alasan
keamanan, lebih baik mereka mencari tempat yang tidak men-
colok untuk menginap malam itu. Mereka tidak tahu siapa yang
mengejar mereka, tetapi kalau mereka mencuri koper berisi lima
puluh juta, mereka seharusnya tidak berharap untuk dibiarkan
tenang-tenang saja. Jadi, Benny membelok keluar dari jalan ke
Vixjo, dan menuju tempat yang lebih sepi bernama Rottne.
Mungkin di sana ada hotel kecil untuk menginap.

“Cerdas,” puji Julius. “Tetapi, mungkin tidak cukup cer-
das.”

Julius menjelaskan maksudnya. Di Rottne paling-paling ha-
nya akan ada hotel kecil tua yang tidak pernah dikunjungi orang.
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Jika tiga pria tanpa reservasi tiba-tiba muncul suatu malam, tentu
akan menarik perhatian warga. Lebih baik mencari peternakan
atau rumah di hutan dan menyuap agar mendapat kamar untuk
menginap dan makanan.

Menurut Benny cara berpikir Julius bijaksana, jadi dia
membelokkan mobilnya ke jalan kecil pertama yang dilihatnya.

Setelah hampir empat kilometer yang berkelok-kelok, hari
mulai gelap dan ketiga pria itu melihat kotak pos di sisi jalan.
Kotak pos itu bertuliskan: Lake Farm, dan di sebelahnya ada
jalan yang lebih sempit lagi yang sepertinya menuju ke sana.
Ternyata benar. Setelah maju seratus meter mereka menemukan
sebuah rumah. Tempat itu berupa rumah pertanian dua lantai
dengan bingkai jendela putih dan sebuah lumbung. Di depan,
di samping sebuah danau, ada sesuatu yang dulunya gudang.

Sepertinya ada penghuni di tempat itu dan Benny meng-
hentikan Mercedes-nya tepat di depan pintu masuk rumah.
Lalu, dari pintu depan keluarlah seorang wanita berusia empat
puluhan awal, dengan rambut merah keriting, dengan pakaian
training yang lebih merah lagi, bersama seekor anjing Alsatian
di kakinya.

Ketiga pria itu keluar dari Mercedes. Julius melirik ke arah
anjing, tetapi sepertinya anjing itu tidak akan menyerang mere-
ka. Bahkan, anjing itu memandang mereka dengan sikap penuh
rasa ingin tahu dan nyaris ramah.

Maka, Julius memberanikan diri untuk mengalihkan pan-

dang. Dengan sopan dia berkata, “Selamat malam.” Lalu, dia
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menjelaskan bahwa mereka mencari tempat untuk menginap
dan makan.

Wanita itu memandang kelompok campur aduk di depan-
nya: seorang pria tua, seorang yang tidak setua pria pertama,
dan seorang pria yang ... harus diakuinya agak bergaya. Usianya
cocok. Berkucir kuda pula!

Dia tersenyum sendiri dan Julius mengira mereka aman,
tetapi kemudian wanita itu berkata, “Ini bukan hotel, sialan.”

Allan mendesah. Dia sangat mendambakan makanan dan
tempat tidur. Setelah dia memutuskan untuk hidup lebih lama,
ternyata hidup itu melelahkan. Kau boleh mengatakan apa saja
tentang Rumah Lansia, tetapi setidaknya tempat itu tidak mem-
buat seluruh tubuhnya nyeri dan sakit.

Julius juga tampak kecewa dan mengatakan bahwa dia dan
teman-temannya tersesat dan lelah, dan mereka tentunya mau
membayar seandainya mereka boleh menginap di situ semalam.
Jika memang tidak bisa, mereka tidak perlu makan.

“Kami akan membayar seratus ribu krona per orang kalau

kau memberikan tempat untuk tidur.” Julius menawarkan.
“Seratus ribu krona?” tanya wanita itu. “Apa kalian buron?”

Julius mengabaikan pertanyaan bernada menuduh itu dan
menjelaskan lagi kalau mereka datang dari jauh, dan meskipun
mereka bisa berjalan terus, Allan sudah sangat tua.

“Kemarin hari ulang tahunku yang ke-100,” kata Allan de-

ngan suara memelas.
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“Seratus tahun?” tanya perempuan itu, hampir ketakutan.

“Aku bakal sial!”

Lalu, dia terdiam beberapa saat.

“Persetanlah,” katanya akhirnya. “Sepertinya kalian boleh
tinggal. Tetapi, lupakan saja seratus ribu krona-nya. Seperti ku-
bilang tadi, aku bukannya membuka hotel sialan di sini.”

Benny menatap kagum wanita itu. Dia belum pernah men-
dengar seorang wanita memaki begitu sering dalam waktu se-
singkat itu. Menurutnya itu menyenangkan.

“Jelitaku,” katanya, “boleh kubelai anjingmu?”

“Jelita?” tanya wanita itu. “Apa kau buta? Tetapi, boleh, be-
lai saja. Buster anjing yang ramah. Kalian boleh tidur di kamar
masing-masing di atas, di sini banyak kamar. Seprainya bersih,
tetapi hati-hati ada racun tikus di lantai. Makan malam akan
siap satu jam lagi.”

Wanita itu melewati ketiga pria itu ke arah lumbung, se-
mentara Buster dengan setia berjalan di sisinya. Sambil lalu
Benny bertanya siapa namanya. Tanpa menoleh dia menjawab,
“Gunilla”, tetapi menurutnya “Jelita” juga enak didengar, jadi,
“silakan terus menggunakan panggilan sialan itu”. Benny ber-
janii.

“Sepertinya aku jatuh cinta,” kata Benny.

“Yang pasti aku lelah,” kata Allan.

Tepat pada saat itu, mereka mendengar suara lolongan dari

lumbung yang membuat bahkan Allan yang kelelahan pun ber-
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diri tegak. Pasti asalnya dari seekor hewan yang sangat besar dan
mungkin sedang kesakitan.
“Tenang, Sonya,” kata Si Jelita. “Aku sedang ke sana, ke-

parat.”
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Rumah kecil di Yxhult itu berantakan. Selama Allan dirawat
Woleh Profesor Lundborg, genting-genting di atap rumah
itu sudah terbang dan berserakan di tanah, toilet di luar rumah
sudah roboh, dan salah satu jendela dapur melambai-lambai ter-
tiup angin.

Allan kencing di udara terbuka karena tidak ada kamar ke-
cil yang masih berfungsi. Lalu, dia masuk dan duduk di dapur-
nya yang berdebu. Dia membiarkan jendela terbuka. Dia lapar,
tetapi menahan diri untuk tidak membuka lemari makanan; itu
tidak akan memperbaiki suasana hatinya, dia yakin.

Dia tumbuh di sini, tetapi rumah itu tidak pernah terasa
sejauh seperti saat itu. Apakah sudah waktunya untuk memu-
tuskan hubungan dengan masa lalu dan melanjutkan hidup?

Sudah pasti.
Allan mengeluarkan beberapa batang dinamit dan mulai
mengerjakan tugas yang sudah sangat dikenalnya, sebelum me-

ngemas gerobak sepedanya dan sedikit barang berharga yang
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dia miliki. Pada senja hari 3 Juni 1929 dia pergi. Dinamitnya
meledak seperti yang direncanakan tepat tiga puluh menit ke-
mudian. Rumah kecil itu meledak berkeping-keping dan sapi
tetangga keguguran lagi.

Satu jam kemudian Allan dipenjara di kantor polisi di Flen,
menyantap makan malamnya sambil dibentak-bentak oleh In-
spektur Krook. Polisi Flen baru saja membeli mobil polisi dan
tidak butuh waktu lama untuk menangkap orang yang baru saja
meledakkan rumahnya sampai hancur.

Kali ini kesalahannya lebih jelas.

“Perusakan karena lalai,” kata Inspektur Krook dengan ga-

lak.

“Bisa ambilkan roti?” tanya Allan.

Tidak, Inspektur Krook tidak bisa. Tetapi, dia bisa menegur
asisten malangnya yang dengan lemah menuruti berandal itu
ketika dia minta makan malam. Sementara itu, Allan mengha-
biskan makan malamnya, lalu membiarkan diri dikurung di sel.

“Apa kau punya koran hari ini?” tanya Allan, “untuk bacaan
sebelum tidur.”

Inspektur Krook menjawab dengan mematikan lampu di
langit-langit dan membanting pintu. Keesokan harinya, hal per-
tama yang dilakukannya adalah menelepon “tempat orang gila”
di Uppsala untuk memberi tahu mereka agar menjemput Allan
Karlsson.

Tetapi, rekan-rekan Bernhard Lundborg tidak mau mende-
ngar. Perawatan Karlsson sudah selesai, dan sekarang ada orang-

orang lain yang harus mereka kebiri dan analisis. Seandainya in-
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spektur polisi tahu betapa negara harus diselamatkan dari begitu
banyak orang: Yahudi dan gipsi dan Negro dan imbesil dan lain-
lain. Fakta bahwa Tuan Karlsson meledakkan rumahnya sendiri
bukan alasan untuk kembali dirawat di Uppsala. Bukankah kita
boleh melakukan apa saja dengan rumah kita sendiri? Kita ting-
gal di negara bebas, bukan?

Inspektur Polisi Krook menutup telepon. Dia tidak akan
membuat kemajuan dengan orang-orang dari kota besar ini. Dia
menyesal tidak membiarkan Karlsson pergi dengan sepedanya

kemarin sore.

Dan, itulah sebabnya Allan Karlsson, setelah sepagian ber-
negosiasi, kembali ke atas sepedanya dengan menarik gerobak.
Kali ini dia punya persediaan paket-paket makanan untuk tiga
hari, dan selimut dobel untuk menghangatkan diri jika cuaca
menjadi dingin. Dia melambaikan tangan kepada Inspektur
Krook, yang tidak membalasnya, lalu berbelok ke utara karena
menurut Allan jurusan itu sama baiknya dengan arah lain.

Siangnya, perjalanan membawanya ke Hilleforsnis, dan itu
cukup jauh untuk satu hari. Allan berhenti di samping turunan
berumput, menebar selimut, dan membuka salah satu bung-
kusan makanannya. Sambil mengunyah sepotong roti bergula
dengan salami, dia mengamati lingkungan industrial yang kebe-
tulan dipilihnya untuk berpiknik.

Di luar pabrik ada setumpuk pipa meriam dari pabrik baja.
Mungkin orang yang membuat meriam perlu orang untuk me-

mastikan bahwa meriam-meriam itu meledak pada waktu yang

diinginkan. Tidak perlu bersepeda jauh-jauh dari Yxhule. Hil-
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leforsnds sama baiknya dengan tempat-tempat lain. Tentu saja
kalau memang ada pekerjaan di sana.

Asumsi Allan bahwa adanya pipa meriam berarti mungkin
ada pekerjaan untuknya bisa dibilang agak naif. Tetapi, ternyata
benar. Setelah bicara sebentar dengan Direktur, dengan menghi-
langkan beberapa detail dari kisah hidupnya baru-baru ini, dia
mendapat pekerjaan sebagai spesialis penyulut.

Abeu akan suka bekerja di sini, pikir Allan.

Pembuatan meriam di pabrik baja di Hilleforsnis sedang
sepi, dan pesanan terus berkurang. Setelah Perang Dunia Per-
tama, Menteri Pertahanan mengurangi dana untuk militer,
sementara Raja Gustaf V duduk di istananya sambil menger-
takkan gigi. Sang Menteri Pertahanan, seorang pria yang suka
berpikir analitis, sadar setelah menengok ke belakang bahwa
Swedia seharusnya dipersenjatai dengan lebih baik ketika perang
pecah. Tetapi, itu tidak berarti sekarang, sepuluh tahun kemudi-
an, pembuatan senjata masih berguna.

Akibatnya untuk pabrik baja Hilleforsnis, produksi dialih-
kan untuk produk-produk yang tidak berkaitan dengan perang,
dan para pekerja kehilangan pekerjaan mereka.

Tetapi, tidak untuk Allan—karena spesialis penyulut sulit
diperoleh. Pemilik pabrik hampir tidak memercayai telinga dan
matanya ketika Allan muncul suatu hari dan ternyata dia ahli se-
gala macam bahan peledak. Sampai saat itu, dia terpaksa meng-
andalkan spesialis penyulut yang ada, yang tidak begitu baik.
Ahli itu orang asing, hampir tidak bisa bicara bahasa Swedia,

dan memiliki rambut hitam di seluruh tubuhnya. Dia juga ragu
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apakah orang itu dapat diandalkan. Tetapi, pemilik pabrik tidak
punya banyak pilihan.

Di sisi lain, Allan tidak memikirkan orang lain berdasarkan
warna kulit mereka. Dia selalu berpendapat bahwa ide Profesor
Lundborg itu aneh. Tetapi, pria itu kedengarannya seperti orang
kulit hitam dan Allan penasaran ingin bertemu dengan orang
kulit hitam untuk kali pertama. Dengan penuh harapan, dia
membaca iklan di koran yang mengumumkan bahwa Josephine
Baker akan muncul di Stockholm, tetapi dia harus puas dengan
Estebédn, orang kulit putih yang berkulit gelap, rekan spesialis
penyulut berkebangsaan Spanyol.

Allan dan Estebdn bisa akur, dan berbagi kamar di barak
pekerja di sebelah pabrik baja. Estebdn menceritakan kisah dra-
matis ini kepada Allan. Dia bertemu seorang gadis di sebuah
pesta di Madrid dan diam-diam berhubungan dengannya, tanpa
menyadari bahwa gadis itu anak Perdana Menteri, Miguel Primo
de Rivera. De Rivera bukan orang yang bisa dibantah. Dia me-
merintah negara semaunya sendiri, sementara Raja mengikuti-
nya tanpa daya. “Perdana Menteri” adalah sebutan sopan untuk
“diktator”, menurut Estebdn. Tetapi, anak gadisnya keren sekali.

Latar belakang proletar Estebdn sama sekali tidak membu-
at calon mertuanya tertarik. Jadi, pada pertemuan pertama dan
satu-satunya dengan Primo de Rivera, Estebdn diberi tahu bah-
wa dia punya dua alternatif. Yang pertama, menghilang sejauh
mungkin dari wilayah Spanyol, atau menerima peluru menem-

bus lehernya di tempat itu juga.

Sementara Primo de Rivera mengokang senjatanya, Estebdn

mengatakan bahwa saat ini dia memutuskan memilih alternatif
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pertama, dan dengan cepat mundur dari ruangan itu tanpa me-
mandang sedikit pun pada si gadis yang tersedu-sedu.

Sejauh mungkin, pikir Estebdn, lalu dia ke utara, dan jauh
lebih ke utara lagi, dan akhirnya begitu jauh di utara sampai
danau-danau yang membeku di musim dingin. Sejak saat itu
dia tinggal di Swedia. Dia mendapat pekerjaan di pabrik baja
itu tiga tahun sebelumnya dengan bantuan penerjemah seorang
pendeta Karolik, semoga Tuhan mengampuni dia, dan cerita ka-
rangan bahwa dia berpengalaman bekerja dengan bahan peledak
di Spanyol, padahal kerjanya memetik tomat.

Secara bertahap, Estebdn berhasil belajar bahasa Swedia dan
menjadi spesialis penyulut yang cukup kompeten. Dan, seka-
rang, dengan bantuan Allan, dia menjadi profesional sungguh-
an.

Allan merasa betah di barak pekerja. Setelah setahun, dia bisa
bicara bahasa Spanyol karena diajari Estebdn. Setelah dua tahun,
bahasa Spanyol-nya bisa dibilang lancar. Tetapi, butuh waktu
tiga tahun sebelum Estebdn menyerah dalam usahanya membuat
Allan terpengaruh sosialisme internasional yang disampaikan-
nya dalam bahasa Spanyol. Dia sudah mencoba berbagai macam
cara, tetapi tidak mempan. Estebdn tidak bisa memahami sifat
sahabatnya yang satu ini. Bukannya Allan memiliki pandangan
yang berseberangan dengan dunia lalu memperdebatkannya. Ti-
dak, dia hanya tidak punya pendapat sama sekali.

Allan memiliki masalah yang sama. Estebdn teman yang
baik. Bukan salahnya jika dia sangat teracuni oleh politik terku-

tuk itu. Jelas dia bukan satu-satunya orang yang begitu.
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Musim demi musim berganti sebelum kehidupan Allan
memasuki babak baru. Perubahan itu dimulai ketika Estebdn
menerima berita bahwa Primo de Rivera telah mengundurkan
diri dan kabur dari negara itu. Sekarang demokrasi yang sesung-
guhnya akan segera datang, bahkan mungkin sosialisme, dan

Estebdn tidak ingin melewatkan itu.

Jadi, dia berencana pulang secepat mungkin. Semakin sedi-
kit pesanan yang diterima pabrik baja itu karena Senor Menteri
Pertahanan telah memutuskan tidak akan ada lagi perang. Es-
tebdn yakin kedua spesialis penyulut itu bisa dipecat kapan saja.
Apa yang ada di pikiran temannya, Allan, tentang masa depan?

Apa dia mau ikut ke Spanyol?

Allan memikirkan hal itu. Di satu sisi, dia tidak tertarik
pada revolusi apa pun, baik di Spanyol atau di negara lain.
Mungkin itu hanya akan berakhir dengan revolusi baru di arah
yang berlawanan. Di sisi lain, Spanyol berada di luar negeri, se-
perti semua negara lain kecuali Swedia, dan setelah membaca
tentang negara-negara lain seumur hidup, mungkin bukan ide
buruk untuk mendapat pengalaman nyata. Bahkan, mungkin
mereka akan bertemu dengan satu-dua orang kulit hitam.

Ketika Estebdn menjanjikan mereka akan bertemu setidak-
nya satu orang kulit hitam dalam perjalanan ke Spanyol, Allan
setuju untuk ikut. Kedua sahabat itu lalu membahas hal-hal
yang lebih praktis. Dalam pembahasan itu, mereka menyimpul-
kan bahwa pemilik pabrik baja adalah “bangsat bodoh” (mereka
menyebutnya persis seperti itu) dan tidak perlu dipikirkan. Me-
reka memutuskan untuk menunggu gaji minggu itu dibayarkan

lalu menghilang diam-diam.

-
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Maka, Allan dan Estebdn bangun pukul 5.00 pagi pada
Minggu untuk berangkat naik sepeda dengan gerobak terpa-
sang, ke arah selatan yang menuju—akhirnya—ke Spanyol.
Dalam perjalanan, Estebdn berencana berhenti di luar rumah
pemilik pabrik baja untuk mengantarkan sampel lengkap—
cair dan padat—hasil kunjungan paginya ke kamar kecil dalam
sebuah kendi susu yang setiap pagi ditaruh di gerbang rumah
pemilik pabrik. Untuk waktu yang lama Estebdn terpaksa me-
nahan diri karena dijuluki “si monyet” oleh pemilik pabrik dan
kedua putra remajanya.

“Balas dendam itu tidak baik.” Allan memperingatkan.
“Balas dendam itu seperti politik, satu hal akan diikuti hal lain
sechingga yang buruk menjadi lebih buruk dan yang lebih buruk
akan menjadi paling buruk.”

Tetapi, Estebdn ngotot. Hanya karena lengannya sedikit
berbulu dan dia tidak bisa bahasa Swedia bukan berarti dia mo-
nyet.

Allan setuju dengan pendapat ini, jadi kedua sahabat itu
mencapai kesepakatan. Estebdn hanya akan mengencingi kendi
susu itu.

Di pagi yang sama, ada saksi yang membocorkan kepada
pemilik pabrik bahwa Allan dan Estebdn terlihat menaiki sepeda
bergerobak ke arah Katrineholm atau bahkan mungkin lebih ke
selatan lagi. Pemilik pabrik supaya bersiap-siap kehilangan pe-
kerja lagi minggu itu. Dia duduk sambil merenung di beranda
vila mewahnya sambil menyesap segelas susu yang dengan baik

hati disiapkan Sigfrid untuknya, bersama biskuit a/mond. Suasa-
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na hatinya memburuk karena sepertinya ada yang salah dengan
biskuitnya. Rasanya khas seperti amonia.

Pemilik pabrik menunggu sampai kebaktian di gereja selesai
untuk menegur Sigfrid. Untuk saat ini, dia akan minum segelas
susu lagi untuk menghilangkan rasa tidak enak di mulutnya.

Jadi, demikianlah cara Allan sampai ke Spanyol. Mereka
perlu waktu tiga bulan untuk menempuh perjalanan melalui
Eropa, dan dalam perjalanan dia bertemu dengan banyak sekali
orang berkulit hitam. Tetapi, setelah perjumpaan pertama, dia
kehilangan minat. Ternyata, tidak ada perbedaan apa pun sela-
in warna kulit mereka, kecuali tentu saja mereka bicara dalam
bahasa yang anch. Tetapi, orang kulit putih juga begitu, dari
selatan Swedia dan seterusnya. Profesor Lundborg pasti pernah

ditakut-takuti orang kulit hitam waktu kecil, pikir Allan.

Allan dan kawannya Estebdn tiba di tanah yang penuh ke-
kacauan. Sang Raja telah kabur ke Roma dan digantikan oleh re-
publik. Pihak kiri menuntut revolucién, sementara pihak kanan
ketakutan dengan apa yang terjadi di Rusia di bawah pimpinan
Stalin. Apakah hal yang sama akan terjadi di sini?

Untuk sementara, Estebdn lupa bahwa temannya punya
pendirian yang kukuh untuk tidak terlibat politik dan berusaha
menyeret Allan ke arah revolusi. Tetapi, Allan tetap pada pendiri-
annya untuk tidak melibatkan diri. Semua ini tampak terlalu fa-
milier, dan Allan masih tidak dapat mengerti mengapa segalanya
harus bertolak belakang dengan apa yang terjadi sebelumnya.

Kudeta militer yang gagal dari pihak kanan segera diikuti

oleh serangan dari pihak kiri. Kemudian, ada pemilihan umum.
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Pihak kiri menang dan pihak kanan tidak senang, atau apakah se-
baliknya? Allan tidak terlalu yakin. Pada akhirnya, perang pecah.
Allan berada di negeri asing, dan tidak tahu harus berbuat
apa selain mengikuti temannya Estebdn, yang bergabung dengan
tentara dan segera diangkat menjadi sersan ketika pemimpin pe-
letonnya sadar bahwa Estebdn tahu cara membuat peledak.

Teman Allan mengenakan seragamnya dengan bangga dan
tak sabar untuk memberikan kontribusi dalam perang. Peleton
itu diperintahkan untuk meledakkan beberapa jembatan di sebu-
ah lembah di Aragon, dan kelompok Estebdn disuruh mengurus
jembatan pertama.

Estebdn sangat tersanjung dengan kepercayaan yang diberi-
kan kepadanya sehingga dia naik ke atas batu, menyambar bedil
dengan tangan kiri, mengangkatnya ke udara dan berseru, “Ma-
tilah fasisme, matilah semua ....”

Dia tidak sempat menyelesaikan kalimatnya. Setengah ke-
pala dan salah satu pundaknya diterjang benda yang kemung-
kinan mortir pertama musuh yang ditembakkan dalam perang.
Allan berada dua puluh meter dari situ ketika peristiwa itu ter-
jadi sehingga dia tidak dikotori oleh bagian-bagian tubuh ka-
meradnya yang berserakan di atas batu yang dengan bodohnya
dinaiki Estebdn. Salah seorang serdadu di grup Estebdn mulai
menangis. Sementara Allan, dia mengamati apa yang tersisa dari
tubuh temannya di sekitar tempat itu dan memutuskan tidak
ada gunanya memunguti remah-remah itu.

“Seharusnya kau tinggal di Halleforsnis,” kata Allan. Tiba-

tiba dia ingin membelah kayu di luar rumah kecilnya di Yxhult.
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Mortir yang membunuh Estebdn mungkin yang pertama
ditembakkan dalam perang itu, tetapi pasti bukan yang tera-
khir. Allan berpikir untuk pulang, tetapi tiba-tiba perang me-
ngepungnya. Lagi pula, dia harus berjalan luar biasa jauh untuk
kembali ke Swedia, dan tidak ada yang menunggunya.

Jadi, Allan mencari komandan pasukan Estebdn, memper-
kenalkan diri sebagai ahli piroteknik terbaik di Eropa dan me-
ngatakan bahwa dia siap meledakkan jembatan dan bangunan
infrastrukeur lain untuk sang komandan pasukan, dengan im-
balan makan tiga kali sehari dan minuman anggur yang cukup
untuk mabuk jika keadaan memungkinkan.

Komandan pasukan hampir menyuruh Allan ditembak ka-
rena dengan keras kepala dia menolak menyanyikan puji-pujian
untuk sosialisme dan republik, dan yang lebih buruk, dia berke-
ras untuk bekerja dengan pakaian sipil.

Allan mengatakannya dengan cara berikut, “Satu hal lagi—
jika aku harus meledakkan jembatan untukmu, aku akan me-
lakukannya dengan memakai jaketku sendiri, kalau tidak, kau
boleh meledakkan jembatan-jembatan itu sendiri.”

Tak ada komandan pasukan mana pun yang mau diancam
seperti itu oleh orang sipil. Masalahnya untuk komandan pa-
sukan yang satu ini, pecahan tubuh ahli peledak yang paling
terampil dalam pasukannya sekarang berserakan di atas batu di
bukit dekat situ.

Sementara komandan pasukan duduk di kursi militer lipat-
nya dan menimbang-nimbang nasib Allan selanjutnya: dipeker-

jakan atau dieksekusi, salah seorang pemimpin peleton berbisik
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di telinganya bahwa sersan muda malang yang baru saja ditem-
bak berkeping-keping sebelumnya telah memastikan keahlian
orang Swedia anch ini sebagai master dalam bidang peledak.
Itu membuat masalah menjadi jelas. Senor Karlsson boleh
a) tetap hidup, b) diberi makan tiga kali sehari, c) punya hak un-
tuk memakai jaketnya, dan d) memiliki hak yang sama dengan
yang lain untuk mencicipi anggur sesekali, dalam jumlah yang
masuk akal. Sebagai imbalan, dia akan meledakkan apa saja yang
diperintahkan para komandan di sekelilingnya. Dua serdadu di-
minta mengawasi orang Swedia ini karena tidak ada cara untuk
mengetahui dengan pasti bahwa dia bukan mata-mata.
Bulan berganti tahun. Allan meledakkan apa saja yang di-
perintahkan, dan dia melakukannya dengan terampil.
Pekerjaan itu bukannya tanpa risiko. Kadang-kadang dia
harus merangkak di atas tanah untuk menyelinap ke arah benda
yang akan diledakkan, menaruh bahan peledak dengan sumbu
berpengatur waktu, lalu memelesat kembali ke tempat aman.
Setelah tiga bulan, salah seorang dari dua pengawal Allan kehi-
langan nyawa (karena keliru, merangkak tepat ke kemah mu-
suh). Enam bulan kemudian, pengawal yang lain menemui na-
sib yang sama (dia bangun untuk meluruskan punggung dan
bagian tubuh itu segera ditembak sampai terbelah dua). Ko-
mandan pasukan tidak mau repot-repot menggantikan mereka
karena Sefor Karlsson melakukan tugasnya dengan amat baik.
Allan tidak melihat manfaat membunuh banyak orang tan-
pa perlu sehingga dia berusaha memastikan bahwa jembatan

yang dimaksud kosong sebelum sumbu meledak. Ini berlaku
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juga untuk jembatan terakhir yang harus diledakkannya, tepat
sebelum perang berakhir. Tetapi, kali ini, ketika dia baru saja se-
lesai bersiap-siap dan telah merangkak kembali ke semak-semak
di luar salah satu fondasi jembatan, sepasukan patroli musuh
berjalan ke arahnya dengan scorang pria bertubuh kecil yang
memakai medali di tengah. Mereka mendekat dari arah lain dan
sepertinya sama sekali tidak sadar bahwa pasukan republikan
berada di dekat situ, dan bahwa mereka akan segera bergabung
dengan Estebdn dan puluhan ribu bangsa Spanyol lain di alam
baka.

Tetapi, Allan sudah muak. Jadi, dia keluar dari semak-
semak dan melambaikan tangan.

“Minggir!” Dia berteriak kepada pria bertubuh kecil berme-
dali dan pengiringnya. “Menyingkir, sebelum kalian meledak!”

Pria kecil bermedali itu kaget. Lalu, pengiringnya menye-
retnya melewati jembatan dan tidak berhenti sampai mereka
mencapai semak-semak tempat Allan berdiri. Delapan senapan
tiba-tiba diarahkan kepada orang Swedia itu. Setidaknya satu
akan ditembakkan kalau jembatan itu tidak tiba-tiba meledak di
belakang mereka. Gelombang ledakan menjatuhkan pria kecil
bermedali itu ke semak-semak. Dalam kericuhan itu, tak ada
seorang pun dari pengiring pria kecil itu yang berani menem-
bakkan peluru ke arah Allan karena peluru itu mungkin me-
ngenai orang yang salah. Lagi pula, tampaknya dia orang sipil.
Ketika asap mereda, tak perlu dipertanyakan lagi apakah Allan
perlu dibunuh. Pria kecil bermedali itu menjabat tangannya

dan menjelaskan bahwa jenderal sejati tahu cara menunjukkan
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penghargaan dan yang harus dilakukan sekarang adalah agar ke-
lompok itu mundur ke arah sebaliknya lagi, dengan atau tanpa
jembatan. Jika penyelamatnya ingin ikut, dengan senang hati
dia dipersilakan. Setelah sampai, sang jenderal akan mengun-
dangnya makan malam.

“Paella Andalusia,” kata sang jenderal. “Tukang masakku
dari selatan. ;Comprende?”

Ya, Allan mengerti. Allan mengerti bahwa dia telah me-
nyelamatkan Sang Generalissimo sendiri; dia mengerti bahwa
mungkin dia diuntungkan karena berdiri di sana dengan jaket-
nya yang kotor alih-alih seragam musuh; dia mengerti bahwa
teman-temannya di atas bukit beberapa ratus meter dari situ
menyaksikan semua kejadian itu melalui teropong dan dia
mengerti bahwa demi keselamatannya lebih baik dia berpindah
pihak dalam perang yang tujuannya sama sekali tidak dia meng-
erti ini.

Lagi pula, dia lapar.

“Si, por favor, mi general,” kata Allan. Paella benar-benar
akan membuat Allan senang. Mungkin dengan segelas atau dua
gelas anggur merah?

Ketika, sepuluh tahun yang lalu Allan melamar pekerjaan
sebagai spesialis penyulut di pabrik baja di Hilleforsnis, dia me-
milih untuk tidak menceritakan bagian dari riwayat hidupnya
yang mengatakan dia pernah dirawat di rumah sakit jiwa selama
empat tahun setelah meledakkan rumahnya sendiri. Mungkin

itu sebabnya wawancaranya berlangsung lancar.
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Allan mengenang kembali hal itu sambil mengobrol de-
ngan Jenderal Franco. Di satu sisi, dia tidak boleh berbohong.
Di sisi lain, lebih baik tidak memberi tahu sang jenderal bah-
wa Allan-lah yang menyalakan sumbu di bawah jembatan, dan
bahwa selama tiga tahun terakhir dia menjadi karyawan sipil pa-
sukan republikan. Allan bukannya malu, tetapi dalam kasus ini
ada makan malam dan minuman yang enak yang ditawarkan.

Kebenaran dapar disisihkan untuk sementara, pikir Allan.

Jadi, Allan berkata kepada Sang Generalissimo bahwa dia
bersembunyi di semak-semak karena melarikan diri dari para
republikan. Untungnya, dia melihat sendiri bagaimana sumbu
dipasang schingga dia bisa memperingatkan sang jenderal. Le-
bih jauh lagi, alasan dia berakhir di Spanyol dan terlibat perang,
karena dia dibujuk untuk ke sana oleh seorang teman, seseorang
yang punya hubungan dekat dengan mendiang Primo de Ri-
vera. Tetapi, karena teman itu telah terbunuh selongsong mortir
musuh, Allan terpaksa berjuang sendiri untuk bertahan hidup.
Dia berada dalam cengkeraman orang republikan, tetapi akhir-
nya dia berhasil melepaskan diri.

Lalu, Allan cepat-cepat mengubah topik pembicaraan, dan
menceritakan bahwa ayahnya dulu orang dekat Tsar Nicholas
dari Rusia dan bahwa ayahnya mati sebagai martir dalam per-
tempuran tak imbang dengan pemimpin kaum Bolshevik, yaitu
Lenin.

Makan malam disajikan di tenda staf jenderal. Semakin
banyak anggur merah yang diteguknya, semakin seru ceritanya

tentang perbuatan-perbuatan heroik ayahnya. Jenderal Franco

-
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sangat terkesan. Pertama, nyawanya diselamatkan, lalu ternyata
penyelamatnya punya hubungan kerabat dengan Tsar Nicholas
II.

Makanannya lezat, tukang masak dari Andalusia itu tidak
berani memasak makanan yang kurang layak. Mereka memi-
num anggur dengan bersulang terus-menerus untuk meng-
hormati Allan, ayah Allan, Tsar Nicholas II, dan keluarga Tsar.
Akhirnya, sang jenderal jatuh tertidur sambil memeluk Allan
erat-erat untuk menegaskan bahwa mereka sekarang saling me-
nyapa dengan 7u (berarti ‘kamu’) yang lebih akrab.

Ketika kedua teman yang sekarang menjadi dekat itu ter-
bangun lagi, perang sudah berakhir. Jenderal Franco memim-
pin pemerintahan di Spanyol yang baru dan menawarkan po-
sisi sebagai kepala pengawal internalnya. Allan berterima kasih
atas tawaran itu, tetapi mengatakan bahwa sudah waktunya dia
pulang, kalau Franco mengizinkan. Dan, Franco memberi izin,
bahkan menulis surat yang menyatakan perlindungan tanpa
syarat dari Generalissimo (“Tunjukkan saja surat ini kalau kau
perlu bantuan.”), lalu menyediakan pengawalan istimewa untuk
Allan sampai ke Lisbon, tempat menurut sang jenderal akan ada
kapal yang berangkat ke arah utara.

Ternyata, dari Lisbon banyak kapal yang berangkat ke arah
mana saja di dunia ini. Allan berdiri di pelabuhan dan memikir-
kannya sejenak. Lalu, dia melambaikan surat dari sang jenderal
di depan kapten kapal yang berlayar dengan bendera Spanyol,
dan dia mendapat tumpangan gratis. Tidak mungkin dia harus

membayar.
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Kapal itu tidak menuju ke Swedia, tetapi di pelabuhan Allan
bertanya kepada dirinya sendiri apa yang akan dilakukannya di

sana, dan dia tidak menemukan jawaban yang memuaskan.
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Selasa 3 Mei—Rabu 4 Mei 2005

S etelah konferensi pers siang itu, Bucket duduk sambil mi-
num bir untuk berpikir. Tetapi, sekeras apa pun dia ber-
pikir, dia tidak dapat menemukan ujung pangkal masalah itu.
Apakah Bolt mulai menculik orang-orang tua? Atau, apakah
kedua hal itu tidak ada kaitannya sama sekali? Semua pikiran
ini membuat Bucket sakit kepala. Lalu, dia berhenti berpikir
dan malah menelepon Si Bos, untuk melaporkan bahwa tidak
ada hal berarti yang harus dilaporkan. Dia disuruh tinggal di
Malmképing untuk menunggu perintah selanjutnya.

Setelah pembicaraan berakhir, Bucket kembali sendiri de-
ngan birnya. Situasi ini menjadi terlalu melelahkan. Dia tak suka
merasa tak tahu apa-apa tentang apa yang terjadi, dan sekarang
kepalanya sakit lagi. Jadi, dalam pikirannya dia melarikan diri ke
masa lalu, mengenang masa muda di tempat asalnya.

Bucket mengawali karier kriminalnya di Brads, hanya se-
kitar dua puluh kilometer dari tempat Allan dan teman-teman

barunya tinggal saat ini. Di sana, dia berkumpul dengan teman-
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teman sebaya yang berpikiran sama dan memulai sebuah klub
motor bernama The Violence. Bucket menjadi pemimpin; dia
yang memutuskan kios koran mana yang akan dirampok rokok-
nya nanti. Dia-lah yang memilih nama klubnya—The Violence,
dan sengaja memakai bahasa Inggris, bukan bahasa Swedia. Sa-
yangnya, dia juga-lah yang meminta pacarnya, Isabella, untuk
menjahit nama klub motor itu di kesepuluh jaket kulit yang
baru saja dicuri. Isabella tidak belajar mengeja dengan benar di
sekolah, baik dalam bahasa Swedia, apalagi bahasa Inggris.

Akibatnya, Isabella menjahit nama The Violins di jaket-
jaket itu. Karena semua anggota klub sama pandainya, tak ada
yang memperhatikan kesalahan itu.

Maka, semua orang terkejut ketika suatu hari ada surat un-
tuk The Violins di Braas dari pengurus gedung konser di Vixjo.
Surat itu mengatakan, karena klub itu jelas-jelas bergerak di bi-
dang musik klasik, mereka mungkin ingin tampil dalam konser
bersama orkestra prestisius di kota itu yaitu Musica Vitae.

Bucket merasa terprovokasi, ada orang yang jelas-jelas ingin
mengolok-oloknya. Suatu malam dia tidak merampok kios ko-
ran, malah pergi ke Vixjoé untuk melempari jendela kaca gedung
konser itu dengan batu bata. Ini dilakukan agar orang yang ber-
tanggung jawab atas provokasi itu mendapat pelajaran dalam hal
menghormati orang.

Semua berjalan dengan baik, hanya saja sarung tangan kulit
Bucket tidak sengaja ikut terlempar ke lobi. Karena alarm sege-
ra berbunyi, Bucket mengira tidak perlu berusaha mengambil

kembali sarung tangan itu.
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Kehilangan sarung tangan sama sekali tidak menyenang-
kan. Bucket pergi ke Vixjé dengan sepeda motor dan salah satu
tangannya kedinginan selama perjalanan kembali ke Brads ma-
lam itu. Yang lebih parah, ternyata pacar Bucket yang kurang
beruntung itu menuliskan nama dan alamat Bucket di balik
sarung tangan, kalau-kalau benda itu hilang. Maka, keesokan
paginya polisi berhasil menemukan siapa tersangka utamanya
dan menangkap Bucket untuk ditanyai.

Dalam interogasi, Bucket menjelaskan, ada keadaan yang
meringankan dan menjelaskan bahwa dia diprovokasi oleh ma-
najemen gedung konser. Kisah bagaimana The Violence beru-
bah menjadi The Violins masuk berita di koran lokal dan Bucket
menjadi bahan tertawaan di seluruh Brads. Karena marah, dia
memutuskan bahwa kios koran korban rampokan berikutnya
akan dibakar saja alih-alih hanya dipecahkan pintunya. Ternya-
ta, kios ini milik seorang Turki-Bulgaria—yang tidur di gudang
untuk berjaga kalau-kalau ada pencuri—yang hampir terbunuh
dalam perampokan itu. Karena memutuskan memakai sebelah
sarung tangan lebih baik daripada tidak memakai sama sekali
pada malam yang dingin, Bucket memakai sarung tangannya
yang tinggal sebelah ke tempat kejahatan (alamatnya tertulis
rapi seperti sarung tangan pasangannya). Lalu, sarung tangan itu
hilang dan tidak lama kemudian dia dipenjara untuk kali perta-
ma. Di sana dia bertemu Si Bos, dan ketika masa hukumannya
berakhir, dia memutuskan lebih baik dia meninggalkan Braas

dan pacarnya. Keduanya sepertinya hanya membuatnya sial.

The Violence tetap hidup, dan para anggotanya tetap me-
makai jaket yang salah eja itu. Tetapi, akhir-akhir ini klub itu

m
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telah mengubah fokusnya. Sekarang, klub itu berkonsentrasi da-
lam pencurian mobil dan memutar balik spidometernya. Atau,
seperti yang dulu dikatakan adik Bucket, pemimpin baru klub
itu, “Tak ada yang membuat mobil menjadi lebih cantik daripa-
da saat kau tiba-tiba menyadari bahwa mobil itu baru dikenda-
rai setengah jarak tempuhnya.”

Bucket kadang-kadang masih berhubungan dengan adik-
nya dan kehidupan lamanya, tetapi tidak ingin kembali ke sana.

“Kacau.” Begitulah cara Bucket dengan singkat meringkas
sejarahnya sendiri.

Sulit untuk berpikir dengan cara baru dan sama sulitnya
untuk mengingat yang lama. Lebih baik minum bir gelas ketiga,

lalu sesuai dengan perintah Si Bos, check-in ke hotel.

==

Hari hampir gelap ketika Inspektur Kepala Aronsson, ditemani
pawang anjing pelacak dan Kicki, si anjing, tiba di Desa Aker,
setelah berjalan jauh di sepanjang rel kereta dari Vidkirr.
Selama perjalanan anjing itu tidak bereaksi apa-apa. Arons-
son bertanya-tanya apakah anjing betina itu sadar bahwa mereka
sedang bekerja, bukan sedang jalan-jalan sore. Tetapi, ketika trio
itu sampai di troli yang ditinggalkan, anjing itu berdiri dengan
awas, atau apa pun namanya. Lalu, dia mengangkat salah satu
kakinya dan mulai menggonggong. Harapan Aronsson terbit

lagi.
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“Apa itu ada artinya?” tanyanya.
“Ya, jelas,” jawab si pawang anjing.
Lalu, dia menjelaskan bahwa Kicki memiliki beberapa tan-

da.

“Kalau begitu, apa yang dikatakannya kepada kita?” tanya
Aronsson yang mulai tidak sabar dan menunjuk ke arah anjing
yang sedang berdiri tegak dengan tiga kaki dan menggonggong.

“Itu artinya,” kata sang pawang, “ada tubuh mati yang di-

taruh di troli.”

“Tubuh mati? Mayat?”

“Mayat.”

Inspektur Kepala Aronsson membayangkan bagaimana ang-
gota Never Again membunuh lansia yang malang Allan Karlsson.
Tetapi, informasi baru ini kemudian digabungkannya dengan
apa yang telah diketahuinya.

“Pasti yang terjadi sebaliknya,” gumamnya dan anehnya dia

merasa lega.

==

Si Jelita menyajikan daging sapi dan kentang dengan lingonberry
dan bir, diikuti dengan segelas bir pahit. Para tamu sudah lapar,
tetapi mereka ingin tahu dulu suara binatang apa yang mereka
dengar dari lumbung.

“Itu Sonya,” kata Si Jelita. “Gajahku.”

“Gajah?” tanya Julius.
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“Gajah?” tanya Allan.

“Sepertinya aku kenal suara itu,” kata Benny.

Bekas pemilik kios hot dog itu jatuh cinta pada pandangan
pertama. Dan, sekarang, pada pandangan kedua, perasaannya
masih sama. Wanita berambut merah yang suka memaki dan
bertubuh montok ini seolah keluar dari novel!

Si Jelita menemukan gajah itu suatu pagi pada awal Agus-
tus di kebunnya ketika sedang mencuri apel. Seandainya gajah
itu bisa bicara, dia akan mengatakan bahwa kemarin malam dia
pergi diam-diam dari sebuah sirkus di Vixjo untuk mencari mi-
num, karena penjaga gajah itu malah pergi ke kota untuk men-
cari minuman dan tidak menjalankan tugasnya.

Ketika hari mulai gelap gajah itu sudah sampai di tepi Da-
nau Helga dan memutuskan untuk tidak hanya memuaskan
dahaganya. Pasti akan menyenangkan kalaw aku mandi supaya
sejuk, pikir si gajah, dan berkubang di air dangkal.

Tetapi, tiba-tiba airnya tidak lagi dangkal dan si gajah harus
mengandalkan kemampuan alaminya untuk berenang. Secara
umum, gajah tidak berpikir selogis manusia. Gajah ini contoh
yang tepat; dia berenang dua setengah kilometer ke sisi yang
lain untuk mencari daratan lagi, alih-alih memutar balik dan
berenang empat meter ke tepian.

Logika berpikir gajah itu berakibat dua hal. Pertama, gajah
itu segera dinyatakan sudah mati oleh rombongan sirkus dan
polisi yang agak terlambat berpikir untuk mengikuti jejaknya
sampai ke Danau Helga dengan air sedalam lima belas meter.

Akibat yang lain, gajah yang ternyata masih hidup itu, dalam ge-

m
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lap, berhasil melarikan diri sampai ke kebun apel Si Jelita, tanpa
dilihat seorang pun.

Tentu saja Si Jelita tidak tahu itu, tetapi kemudian dia me-
ngetahui sebagian besar urutan kejadian setelah membaca di
koran setempat tentang seekor gajah yang menghilang dan seka-
rang dinyatakan mati. Berapa banyak gajah yang mungkin ber-
keliaran di wilayah itu, dan pada waktu yang sama pula? Gajah
yang mati dan gajah yang masih hidup itu bisa dibilang gajah
yang sama.

Si Jelita memberi nama untuk si gajah. Dia dipanggil So-
nya, seperti penyanyi idolanya, Sonya Hedenbratt. Ini berlanjut
dengan masa perkenalan selama beberapa hari antara Sonya dan
Buster, si anjing Alsatian, sebelum keduanya akhirnya akur.

Musim dingin tiba, dan ini berarti Sonya tak henti-henti-
nya mencari makan karena layaknya gajah dia makan banyak
sekali. Kebetulan, ayah Si Jelita baru saja meninggal dan me-
ninggalkan warisan sebesar satu juta krona untuk anak tunggal-
nya. (Ketika dia pensiun dua puluh tahun yang lalu, dia menjual
pabrik sikatnya dan mengelola uangnya dengan baik). Maka, Si
Jelita mengundurkan diri dari pekerjaannya di klinik di Rottner
dan menjadi ibu rumah tangga untuk seekor anjing dan seekor
gajah.

Lalu, musim semi tiba dan sekali lagi Sonya bisa menik-
mati rumput dan dedaunan. Kemudian, Mercedes itu tiba di
halaman rumah, dan tamu pertama setelah ayahnya—semoga
dia beristirahat dengan tenang—datang mengunjungi putrinya

kali terakhir dua tahun yang lalu. Si Jelita bilang, dia bukan tipe
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orang yang berdebat dengan nasib, jadi dia tidak pernah berpikir
untuk merahasiakan Sonya dari orang asing.

Allan dan Julius duduk diam-diam sambil meresapi cerita
Si Jelita, sementara Benny berkata, “Tetapi, mengapa dia melo-
long seperti itu? Kurasa dia pasti kesakitan.”

Si Jelita menatapnya keheranan, “Bagaimana mungkin kau
bisa mendengarnya?”

Benny menyuap makanannya agar dapat berpikir. Lalu, dia
berkata, “Aku pernah menjadi calon dokter hewan. Kau ingin
cerita yang pendek atau yang panjang?”

Mereka setuju mendengar versi panjangnya, tetapi Si Jelita
berkeras bahwa dia dan Benny harus pergi ke lumbung, supaya
sang calon dokter hewan bisa memeriksa kaki depan kiri Sonya
yang kesakitan.

Allan dan Julius tetap tinggal di meja makan, sambil kehe-
ranan bagaimana seorang dokter hewan berkucir kuda malah
menjadi pecundang pemilik kios hot dog di salah satu tempat
paling terpencil di wilayah Sodermanland. Dokter hewan ber-
kucir kuda, apa ini masuk akal? Ini memang zaman yang aneh.

Benny memeriksa Sonya dengan percaya diri. Dia pernah
melakukan ini sebelumnya, selama masa praktik dalam pendi-
dikannya. Sebatang ranting patah tersangkut di jari kaki kedua-
nya, membuat sebagian kakinya bengkak. Si Jelita telah berusaha
mengeluarkan ranting itu, tetapi tidak cukup kuat dan cekatan.
Benny perlu waktu tidak lebih dari dua menit, dengan bantuan

suara yang menenangkan Sonya dan sebuah tang. Tetapi, kaki
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“Kita perlu antibiotik,” kata Benny. “Sekitar sekilo.”

“Kalau kau tahu apa yang kita perlukan, aku tahu cara
mendapatkannya,” kata Si Jelita.

Tetapi, untuk “mendapatkannya”, mereka harus pergi ke
Rottne tengah malam, dan untuk menghabiskan waktu, Benny

dan Si Jelita kembali ke meja makan.

Mereka makan dengan berselera dan membasuh makanan
dengan bir dan bir pahit, kecuali Benny yang minum jus. Sete-
lah suapan terakhir, mereka pindah ke ruang duduk dan sofa-
sofa bersandaran lengan di samping perapian, tempat Benny
diminta menjelaskan bagaimana dia hampir menjadi dokter

hewan.

Semua bermula ketika Benny dan abangnya yang setahun
lebih tua, Bosse, yang besar di selatan Stockholm, menghabiskan
beberapa musim panas dengan Paman Frank di Dalarna. Paman
Frank, yang selalu dipanggil Frasse, adalah wiraswastawan sukses
yang memiliki dan mengelola beberapa usaha setempat. Paman
Frank menjual segala macam dari mobil untuk berkemah sam-
pai batu kerikil, dan masih banyak lagi. Selain makan dan tidur,
kegemarannya yang lain adalah bekerja. Dia pernah beberapa
kali gagal bercinta, karena semua wanita yang berhubungan de-
ngannya tidak tahan dengan Paman Frasse yang selalu bekerja
dan bekerja, makan dan tidur (dan mandi pada Minggu).

Cerita berlanjut, selama beberapa kali musim panas pada
1960-an, Benny dan Bosse dikirim ke Dalarna oleh ayah mere-
ka, abang Paman Frasse, dengan alasan anak-anak perlu udara

segar. Diragukan apakah mereka benar-benar mendapat banyak
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udara segar, karena Benny dan Bosse segera dilatih untuk men-
jaga mesin penghancur batu besar di tambang batu Paman Fras-
se. Bocah-bocah itu suka bekerja di sana meskipun sulit, dan
selama dua bulan mereka harus lebih sering menghirup debu
daripada udara segar.

Pada malam hari, Paman Frasse menyampaikan pesan mo-
ral dan selalu menegaskan, “Kalian harus mendapat pendidikan

yang baik; kalau tidak nanti kalian berakhir seperti aku.”

Baik Benny maupun Bosse tidak berpikir bahwa berakhir
seperti Paman Frasse itu hal yang buruk—setidaknya sampai dia
jatuh ke mesin penghancur batu dan menemui ajalnya—tetapi
Paman Frasse merasa menyesal karena pendidikannya rendah.
Dia hampir tidak bisa menulis, dia tidak pandai matematika,
dan dia tidak tahu satu kata pun dalam bahasa Inggris, dan dia
harus bersusah payah mengingat bahwa ibu kota Norwegia ada-
lah Oslo, kalau-kalau ada yang bertanya. Satu-satunya yang di-
ketahui Paman Frasse adalah berbisnis. Dan, dia berakhir dalam
gelimang uang.

Berapa tepatnya jumlah uang yang dimiliki Paman Frasse
saat dia meninggal sulit diketahui. Itu terjadi ketika Bosse beru-
mur 19 tahun dan Benny hampir 18. Suatu hari, seorang penga-
cara menghubungi Bosse dan Benny dan memberi tahu mereka
bahwa mereka berdua tercantum dalam wasiat Paman Frasse,

tetapi masalahnya cukup rumit dan mereka harus bertemu.

Benny dan Bosse menemui si pengacara di kantornya dan

mengetahui bahwa sejumlah besar uang—tidak diperinci—me-
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nunggu mereka setelah mereka menyelesaikan pendidikan me-
reka di universitas.

Seolah itu belum cukup, si pengacara akan memberikan
tunjangan bulanan yang cukup besar kepada kedua bersaudara
itu (yang akan ditambah secara berkala sesuai dengan tingkat
inflasi) sementara mereka kuliah. Tetapi, tunjangan bulanan itu
akan dihentikan jika mereka meninggalkan kuliah, sama halnya
jika mereka sudah lulus ujian akhir dan dapat menopang diri
mereka sendiri. Ada hal-hal lain dalam wasiat itu, hal-hal yang
lebih rumit atau tidak begitu rumit, tetapi secara keseluruhan
itu berarti kedua bersaudara itu hanya akan menjadi kaya setelah

mereka berdua selesai kuliah.

Bosse dan Benny segera mulai kursus mengelas selama tu-
juh minggu dan si pengacara memastikan bahwa menurut wa-
siat itu cukup, “Meskipun menurutku paman kalian mungkin
menginginkan sesuatu yang lebih jauh.”

Dua hal terjadi di tengah-tengah kursus. Pertama, Benny
akhirnya tidak tahan lagi dengan sikap suka memerintah abang-
nya. Sejak dulu dia selalu begitu, tetapi sudah saatnya si abang
tahu diri bahwa mereka berdua sudah besar dan dia harus men-
cari orang lain untuk disuruh-suruh. Kedua, Benny sadar bahwa
dia tidak ingin menjadi tukang las dan dia juga tidak berbakat
untuk itu. Kedua bersaudara itu bertengkar tentang masalah ini
untuk beberapa lama, sampai Benny berhasil membujuk untuk
masuk ke kursus botani di Universitas Stockholm. Menurut si
pengacara, wasiat itu mengizinkan perubahan jurusan, selama

masa belajar tidak putus.
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Bosse menyelesaikan pelatihan lasnya, tetapi tidak menda-
pat sepeser pun warisan Paman Frasse karena adiknya Benny
masih belajar. Ditambah lagi, si pengacara segera mengakhiri
tunjangan bulanan Bosse, sesuai dengan wasiat.

Ini tentu saja membuat kedua bersaudara itu menjadi ber-
musuhan. Ketika Bosse yang sedang mabuk menghancurkan
sepeda motor Benny yang baru dibeli (dengan uang dari tun-
jangan belajarnya yang berlimpah), hilanglah semua kasih sa-
yang persaudaraan mereka, dan hubungan apa pun yang mereka
miliki berakhir saat itu.

Bosse mulai berbisnis untuk meneladani Paman Frasse,
hanya saja tanpa bakat pamannya. Setelah beberapa lama dia
pindah ke Vistergotland, sebagian untuk mencari peluang bis-
nis baru, sebagian untuk menghindari kemungkinan bertemu
dengan adik keparatnya. Di sisi lain, Benny tetap bertahan di
dunia akademis, tahun demi tahun. Tunjangan bulanannya
berlimpah, seperti dijelaskan sebelumnya, dan dengan meng-
ubah jurusan sebelum mengikuti ujian akhir dan memulai ju-
rusan baru, Benny bisa hidup berkecukupan, sementara abang
berengseknya yang suka memerintah itu harus menunggu
uangnya.

Dan, Benny terus melakukan hal ini selama tiga puluh ta-
hun, sampai pengacara yang saat itu sudah sangat lanjut meng-
hubunginya dan memberi tahu bahwa uang yang ada dalam
wasiatnya itu sekarang sudah habis, dan tidak akan ada lagi tun-
jangan bulanan dan tentu saja tidak ada lagi sisa uang untuk

hal-hal lain. Kedua bersaudara itu dapat melupakan warisan me-
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reka, kata si pengacara yang sekarang berusia lebih dari sembilan
puluh tahun dan sepertinya bertahan hidup hanya demi wasiat
itu, karena hanya beberapa minggu kemudian dia meninggal di
sofa tempat dia menonton televisi.

Semua ini terjadi hanya beberapa minggu yang lalu. Ben-
ny tiba-tiba terpaksa harus mencari pekerjaan. Tetapi, meskipun
dia salah seorang yang paling berpendidikan di Swedia, ternya-
ta pasar tenaga kerja tidak tertarik dengan lamanya dia belajar,
tetapi nilai-nilai ujian akhirnya. Benny hampir menyelesaikan
setidaknya sepuluh gelar akademis, tetapi akhirnya dia tetap ha-
rus membuka kios hot dog agar memiliki pekerjaan. Benny dan
Bosse harus sama-sama hadir untuk mendengar pengumuman si
pengacara bahwa warisan itu sekarang sudah habis. Tetapi, saat
itu Bosse menyatakan perasaannya dengan begitu rupa schingga
Benny tidak berencana untuk datang dan mengunjunginya.

Setelah sejauh ini mendengar cerita Benny, Julius mulai
khawatir ini akan mengarah kepada pertanyaan-pertanyaan
yang terlalu pribadi dari Si Jelita, seperti bagaimana Benny ber-
gabung dengan Julius dan Allan. Tetapi, Si Jelita tidak peduli de-
ngan hal-hal kecil, berkat bir dan bir pahit yang mereka minum.
Malah, dia harus mengakui bahwa dia sedikit tergoda meskipun
dia sudah setua itu.

“Jadi, kau pernah menjadi calon apa lagi selama tiga puluh
tahun itu, selain dokter hewan?” tanyanya dengan mata berbi-
nar-binar.

Benny sama pahamnya dengan Julius bahwa perkembang-

an beberapa hari terakhir ini tidak boleh dijelaskan terlalu terpe-
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rinci, dan dia bersyukur akan arah pertanyaan Si Jelita. Dia tidak
ingat semuanya, katanya, tetapi dia bisa belajar banyak hal jika
duduk di bangku sekolah selama tiga dekade, dan mengerjakan
PR sesekali. Benny pernah menjadi calon dokter hewan, calon
dokter, calon arsitek, calon insinyur, calon botanis, calon guru
bahasa, calon pelatih olahraga, calon ahli sejarah, dan calon be-
berapa hal lain. Dan, untuk sedikit variasi dia pernah mengam-
bil kursus pendek dalam berbagai bidang. Kadang-kadang dia
malah mengambil dua kursus sekaligus.

Lalu, Benny ingat dia pernah menjadi calon apa lagi. Dia
melompat bangkit, menghadap Si Jelita dan mengucapkan syair
dalam bahasa Swedia yang sangat puitis:

Di masa-masa kelam dan suram

Dalam sepi aku menyanyikan

Kidung untukmu, istriku nan rupawan

Jelita laksana mutu manikam

Suasana sunyi senyap, lalu Si Jelita menggumamkan maki-
an tak jelas dan tersipu-sipu.

“Erik Axel Karlfeldt.” Benny menjelaskan. “Dengan pui-
si itu, aku ingin mengucapkan terima kasih atas makanan dan
keramahtamahanmu. Sepertinya aku belum bilang bahwa aku
juga calon ahli sastra?”

Mungkin Benny keterlaluan ketika dia mengajak Si Jelita
berdansa di depan perapian karena dia langsung menolak, sam-
bil menambahkan bahwa kebodohan harus dihentikan. Tetapi,

Julius memperhatikan bahwa wanita itu merasa tersanjung. Dia
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menutup kancing tarik jaketnya dan merapikannya agar tampil
rapi demi Benny.

Setelah itu Allan beristirahat sementara ketiganya melan-
jutkan minum kopi, dengan cognayg jika suka. Julius dengan se-
nang hati menerima semua yang ditawarkan, sementara Benny
menerima setengahnya.

Julius menghujani Si Jelita dengan pertanyaan tentang pe-
ternakan itu dan kisah hidupnya sendiri, sebagian karena dia
penasaran, sebagian karena dia ingin menghindari pembahasan
mengenai siapa mereka dan ke mana mereka akan pergi. Tetapi,
dia tidak perlu cemas. Si Jelita sekarang sudah mulai panas dan
sedang menceritakan masa kecilnya, tentang pria yang dinikahi-
nya ketika berumur 18 tahun dan diceraikannya sepuluh tahun
yang lalu (bagian yang itu berisi lebih banyak lagi makian), ten-
tang dirinya yang tak pernah punya anak, tentang Lake Farm
yang menjadi rumah musim panas orangtuanya sebelum ibunya
meninggal tujuh tahun yang lalu dan ayahnya mengizinkan Si
Jelita untuk mengambil alih, tentang pekerjaannya yang sama
sekali tidak menarik sebagai resepsionis di klinik kesehatan di
Rottne, tentang warisan yang mulai habis dan tentang waktu
untuk segera melanjutkan hidup.

“Aku sudah 43 tahun,” kata Si Jelita. “Sudah setengah jalan

ke kuburan.”

“Aku tidak terlalu yakin tentang itu,” kata Julius.

=
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Si pawang anjing memberikan instruksi baru untuk Kicki se-
hingga dia menjauh dari troli dan terus mengendus-endus. In-
spektur Kepala Aronsson berharap, mayat yang dimaksud akan
muncul di suatu tempat di dekat situ, tetapi hanya tiga puluh
meter dari halaman, Kicki mulai berjalan berputar-putar, dan
tampak mencari asal-asalan, sebelum memandang pawangnya
dengan tatapan memelas.

“Kata Kicki dia minta maaf, tetapi dia tidak tahu ke mana
perginya mayat itu,” sang pawang menerjemahkan.

Sang pawang tidak menyampaikan pesan ini dengan te-
pat. Inspektur Kepala Aronsson menafsirkan bahwa jawaban ini
berarti Kicki telah kehilangan jejak setelah dia menjauhi troli.
Tetapi, seandainya Kicki bisa bicara, dia akan mengatakan bah-
wa mayat itu dipindahkan beberapa meter di halaman sebelum
menghilang. Lalu, Inspektur Kepala Aronsson mungkin akan
menyelidiki apakah ada pengiriman yang meninggalkan pabrik
baja itu dalam beberapa jam terakhir. Jawabannya hanya satu:
sebuah #railer dengan kontainer dengan tujuan Pelabuhan Got-
henburg. Lalu, polisi bisa diberi tahu dan #ailer itu dapat dice-
gat di jalan raya. Tetapi, sekarang mayat itu telah menghilang di
luar batas negara Swedia.

Hampir tiga minggu kemudian, seorang pengawas muda
berkebangsaan Mesir sedang duduk di atas kapal tongkang yang
baru saja muncul dari ujung selatan Terusan Suez. Dia mencium
bau busuk dari kargo.

Akhirnya, dia tidak tahan. Dibasahinya selembar kain dan
diikatkannya kain itu di sekeliling hidung dan mulutnya. Di
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salah satu peti kayu dia menemukan jawaban: mayat yang sudah
setengah busuk.

Pelaut Mesir itu menimbang-nimbang. Dia tidak ingin me-
ninggalkan mayat di situ dan merusak sisa perjalanannya. Lagi
pula, hampir pasti dia akan harus menjalani interogasi panjang
polisi di Jibouti, dan semua orang tahu seperti apa polisi di Ji-
bouti.

Memindahkan sendiri mayat itu juga bukan pikiran yang
menyenangkan, tetapi akhirnya dia memutuskan. Pertama, dia
mengosongkan saku mayat itu dari semua barang berharga—dia
layak mendapat sesuatu atas jerih payahnya—Ialu dia melempar
mayat itu keluar kapal.

Dan, demikianlah kisah bagaimana sosok yang dulunya
seorang pemuda ceking, berambut pirang panjang dan bermi-
nyak, jenggot awut-awutan, dan jaket denim dengan punggung
bertuliskan “Never Again”, dalam sekali cebur menjadi makan-
an ikan di Laut Merah.

==

Kelompok di Lake Farm berpisah tepat sebelum tengah malam.
Julius ke lantai atas untuk tidur, sementara Benny dan Si Jelita
naik Mercedes untuk mengunjungi klinik di Rottne pada ma-
lam buta. Di tengah perjalanan mereka menemukan Allan tidur
di balik selimut di kursi belakang. Dia terbangun dan menjelas-
kan bahwa tadi dia keluar untuk mencari udara segar dan setelah

berada di luar dia sadar bahwa mobil itu akan menjadi tempat
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yang bagus untuk tidur karena tangga ke kamar di lantai atas
terlalu sulit dinaiki untuk lututnya yang gemetaran, setelah hari
yang sangat panjang.

“Aku sudah tidak lagi 90 tahun,” katanya.

Duo petualangan tengah malam itu menjadi trio, tetapi itu
bukan masalah. Si Jelita menjelaskan rencananya lebih terperinci.
Mereka akan masuk ke klinik dengan bantuan kunci yang lupa
dikembalikannya ketika dia mengundurkan diri. Setelah masuk,
mereka akan menyalakan komputer Dokter Erlandsson dan de-
ngan nama Erlandsson mereka akan mengirim resep antibiotik
untuk nama Si Jelita. Untuk itu mereka perlu password Erlands-
son, tetapi kata Si Jelita itu bukan masalah karena Dokter Er-
landsson bukan hanya sombong, tetapi juga tolol. Ketika sistem
komputer baru diinstal beberapa tahun yang lalu, Si Jelita-lah
yang harus mengajari si dokter cara membuat resep elektronik,
dan dia-lah yang memilihkan username dan password-nya.

Mercedes itu tiba di tempat kejahatan yang dituju. Benny,
Allan, dan Si Jelita keluar dan memeriksa sekeliling mereka sebe-
lum melakukan tindakan kejahatan. Pada saat itu sebuah mobil
lewat perlahan. Pengemudinya terkejut melihat trio ini, seperti
halnya mereka kaget melihatnya. Satu saja makhluk hidup ma-
sih terjaga selarut itu di Rottne pun sudah menjadi sensasi. Pada
malam ini, ada empat.

Tetapi, mobil itu terus berjalan dan kegelapan serta kesu-
nyian kembali melingkupi Rottne. Si Jelita memimpin Benny
dan Allan melalui pintu masuk staf di belakang, lalu ke ruangan
Dokter Erlandsson. Di sana dia menyalakan komputer Dokter

Erlandsson dan masuk ke program.
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Semua berjalan sesuai rencana dan Si Jelita terkekeh senang
sampai tiba-tiba, dia mengeluarkan serentetan sumpah serapah
panjang. Dia baru sadar bahwa dia tidak bisa hanya menulis
resep berupa “satu kilo antibiotik”.

“Tuliskan saja Erythromycin, Rifamin, Gentramicin, dan
Rifampin, masing-masing 250 gram,” kata Benny. “Jadi, kita
bisa mengobati radang itu dari berbagai sudut.”

Si Jelita menatap Benny dengan kagum. Kemudian, dia
memintanya untuk duduk dan mengeja nama-nama antibiotik
itu. Benny menurut dan menambahkan berbagai obat lain, un-
tuk berjaga-jaga kalau-kalau ada kesialan pada masa depan.

Menyelinap keluar dari klinik itu sama mudahnya dengan
menyelinap masuk. Perjalanan pulang mereka berlangsung tan-
pa insiden. Benny dan Si Jelita membantu Allan naik ke atas dan
hampir pukul setengah tiga dini hari, lampu terakhir di Lake
Farm dipadamkan.

Setelah pukul 10.00 malam, tidak banyak orang yang ma-
sih terjaga di wilayah sepi itu. Tetapi, di Brads, sekitar dua puluh
kilometer dari Lake Farm, seorang pemuda berbaring gelisah
karena putus asa mencari rokok. Dia adik Bucket, pemimpin
baru The Violence. Tiga jam sebelumnya, dia menghabiskan ro-
kok terakhirnya dan langsung merasa tak tahan ingin merokok
sebatang lagi. Dia mengutuki diri karena lupa membeli rokok
sebelum semua toko tutup malam itu.

Awalnya, dia berniat menahan diri sampai pagi, tetapi te-
ngah malam dia tidak tahan lagi. Saat itulah dia mendapat ide

untuk mengulang masa lalu, yaitu dengan memaksa masuk kios

L]


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

JONAS JONASSON

koran dengan bantuan linggis. Tetapi, itu tidak dapart dilakukan
di Brads karena dia harus menjaga reputasinya. Lagi pula, dia
akan dicurigai melakukan kejahatan itu bahkan sebelum keta-
huan.

Sebaiknya dia pergi lebih jauh lagi, tetapi dia sangat ingin
merokok sehingga harus berkompromi. Dan, komprominya
adalah Rottne, sekitar lima belas menit dari sana. Dengan pa-
kaian yang tidak mencolok dia melaju pelan ke kota kecil itu
dengan Volvo 240 tuanya, sesaat setelah tengah malam. Ketika
melewati klinik, dia terkejut melihat tiga orang di trotoar: wa-
nita berambut merah, pria berkucir kuda, dan tepat di belakang
mereka pria yang sudah sangat lanjut usia.

Adik Bucket tidak menganalisis kejadian itu lebih dalam.
(Dia jarang menganalisis apa pun dengan lebih dalam, atau bah-
kan di permukaan saja). Dia malah terus melaju, berhenti di ba-
wah pohon di dekat kios yang diincarnya, dan gagal menyelinap
karena pemilik memasang palang pintu, lalu bermobil ke rumah
lagi, sama putus asanya untuk merokok dengan sebelumnya.

Ketika Allan bangun setelah pukul 11.00 esok paginya, dia
merasa kembali segar. Dia memandang keluar jendela, hutan
membentang di seputar danau. Pemandangan itu mengingat-
kannya akan Sodermanland. Sepertinya hari ini akan menye-
nangkan.

Dia berpakaian, mengenakan satu-satunya baju miliknya
dan berpikir mungkin dia mampu memperbarui isi lemarinya
sedikit. Dia, Julius, atau Benny, tak seorang pun dari mereka

yang bahkan membawa sikat gigi.
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Ketika Allan turun, Julius dan Benny sedang sarapan. Juli-
us sudah berjalan-jalan di luar ketika Benny masih tidur pulas
sekali dan untuk waktu yang lama. Si Jelita sudah mengeluar-
kan piring dan gelas dan meninggalkan instruksi tertulis untuk
melayani diri mereka sendiri di dapur. Dia sendiri sedang pergi
ke Rottne. Catatan itu diakhiri dengan perintah agar mereka
menyisakan sedikit sarapan di piring schingga Buster juga men-

dapat makanan.

Allan mengucapkan selamat pagi dan menerima balasan.
Setelah itu Julius menambahkan, dia punya ide tinggal semalam
lagi di Lake Farm karena suasana di sana sangat menakjubkan.
Allan bertanya apakah mungkin sang sopir pribadi turut me-
mengaruhi keputusan itu, mengingat gairah yang menyala pada
udara malam sebelumnya. Julius menjawab bahwa memang
Benny mengajukan berbagai alasan agar mereka tinggal di Lake
Farm sepanjang musim panas, tetapi keputusan itu diambilnya
sendiri. Lagi pula, mereka mau pergi ke mana? Bukannya mere-
ka perlu waktu tambahan untuk berpikir? Yang mereka butuh-
kan untuk tinggal adalah cerita meyakinkan yang menjelaskan
siapa mereka dan ke mana mereka pergi—dan izin dari Si Jelita,
tentu saja.

Benny menguping pembicaraan Allan dan Julius dengan
berminat, jelas dia berharap mereka akhirnya akan menginap
semalam lagi di tempat yang sama. Perasaannya kepada Si Jelita
tidak berkurang dari hari sebelumnya. Justru dia kecewa karena
wanita itu tidak ada ketika dia turun untuk sarapan. Tetapi, dia
menulis “Terima kasih untuk semalam” di surat itu. Apa mak-

sudnya puisi yang dibacakannya? Andai dia segera kembali!
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Tetapi, Si Jelita baru muncul di halaman setelah hampir
satu jam. Ketika dia keluar dari mobil, Benny melihat dia tam-
pak lebih cantik daripada sebelumnya. Dia bahkan menukar
baju olahraganya dengan gaun, bahkan mungkin pergi ke pe-
nata rambut.

Benny berjalan menyambutnya penuh semangat, sambil
berseru, “Jelitaku! Selamat datang kembali!”

Allan dan Julius berdiri di belakangnya, menikmati peman-
dangan menyentuh itu. Tetapi, senyum mereka lenyap segera
setelah melihat gerak-gerik Si Jelita. Pertama, dia berjalan me-
lewati Benny dan mereka berdua, sebelum berhenti di tangga
Lake Farm, kemudian berbalik dan berkata, “Bangsat kalian!
Aku tahu semuanya! Dan, sekarang aku ingin tahu kelanjutan-
nya. Berkumpul di ruang duduk. SEKARANG!”

Setelah itu Si Jelita menghilang ke dalam rumah.

“Kalau dia sudah tahu semuanya, apa lagi yang ingin dia
ketahui?” tanya Benny.

“Diamlah, Benny,” kata Julius.

“Setuju,” kata Allan.

Lalu, mereka masuk untuk menemui nasib.

Si Jelita memulai hari dengan memberi makan Sonya rum-
put yang baru dipotong, lalu memutuskan untuk berdandan
sedikit. Dengan enggan, dia mengaku kepada dirinya sendiri
kalau dia ingin terlihat cantik demi Benny. Jadi, dia menukar
training merahnya dengan gaun kuning muda dan rambut ke-

ritingnya dirapikan dan dikucir dua. Dia juga menambahkan
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sedikit riasan dan sentuhan wewangian sebelum dia naik ke VW
Passat merahnya untuk pergi membeli persediaan di Rottne.

Seperti biasanya, Buster duduk di kursi penumpang dan
menjilati dagingnya sementara mobil menuju supermarket. Se-
telah itu, Si Jelita bertanya-tanya apakah Buster sudah melihat
berita hari itu—halaman pertama 7he Express dipajang di luar
toko dan di situ terpampang dua foto, yang di bawah adalah
foto si pria tua Julius, dan yang di atas foto si pria sangat tua
Allan. Tajuk berita mengatakan:

“Pria seabad diculik geng kriminal. Polisi memburu pen-
curi ulung.”

Wajah Si Jelita merah padam, pikirannya campur aduk.
Dia marah dan mendadak membatalkan rencana untuk mem-
beli persediaan karena ketiga setan penipu itu harus keluar dari
rumahnya sebelum makan siang! Tetapi, Si Jelita pergi ke apotek
dulu untuk mengambil obat-obatan yang dipesan Benny sema-
lam, lalu dia membeli koran 7he Express untuk mengetahui lebih
terperinci apa yang sebenarnya terjadi.

Semakin banyak dia membaca, semakin marah dia. Tetapi,
pada saat yang sama dia tidak dapat menghubungkan semuanya.
Apakah anggota Never Again itu Benny? Apakah pencuri ulung-
nya Julius? Dan, siapa yang menculik siapa? Mereka sepertinya
sangat akur.

Pada akhirnya, kemarahan mengalahkan rasa penasaran-
nya. Apa pun yang terjadi, dia telah ditipu. Dan, mereka tidak

bisa begitu saja menipu Gunilla Bjérklund tanpa menerima aki-

batnya! Jelitaku! Hah!



https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

JONAS JONASSON

Dia duduk di mobil dan membaca artikel itu sekali lagi:
“Pada hari ulang tahunnya yang ke-100 Senin lalu, Allan Karls-
son menghilang dari Rumah Lansia di Malmképing. Polisi se-
karang curiga dia diculik organisasi kriminal Never Again. Me-
nurut informasi yang diterima 7he Express, pencuri ulung Julius
Jonsson juga terlibat.”

Ini diikuti dengan potongan-potongan informasi dan per-
nyataan saksi. Allan Karlsson terlihat di terminal bus di Malm-
koping, lalu dia naik bus ke Stringnis, dan ini membuat anggo-
ta Never Again marah .... Tetapi, tunggu ... “pemuda berambut
pirang berumur 30-an”, itu tidak menggambarkan Benny. Si
Jelita merasa ... lega?

Dia semakin bingung ketika membaca bahwa Allan Karls-
son terlihat hari sebelumnya di troli kereta api di tengah hu-
tan Sodermanland, bersama dengan pencuri ulung Jonsson dan
anggota Never Again yang sangat marah kepadanya. 7he Express
tidak dapat menjelaskan dengan tepat hubungan ketiga orang
itu, tetapi diduga Allan Karlsson berada dalam cengkeraman
yang lain. Setidaknya, demikianlah pendapat petani Tengroth
di Vidkirr.

Akhirnya, 7he Express masih punya berita lain. Menurut
penjaga toko di pompa bensin di dekat situ, pemilik kios hot
dog bernama Benny Ljungberg, telah menghilang tanpa jejak
hari sebelumnya, dekat dengan lokasi si pria berumur seabad
dan pencuri ulung yang terakhir diketahui.

Si Jelita melipat koran itu dan menaruhnya di mulut Bus-

ter. Lalu, dia kembali ke rumah pertanian di dalam hutan,
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tempat tamu-tamunya yang sekarang diketahuinya terdiri atas
seorang pria berumur seabad, seorang pencuri ulung, dan pemi-
lik kios hot dog. Yang terakhir ini tampan lagi memesona dan
jelas punya sedikit ilmu kedokteran, tetapi tak ada ruang untuk
percintaan saat ini. Untuk sejenak, Si Jelita lebih merasa sedih
daripada marah, tetapi dia menjadi marah lagi ketika masuk ke
halaman rumah.

Si Jelita menarik 7he Express dari mulut Buster, membuka
halaman pertama dengan foto Allan dan Julius, dan mulai me-
maki dan menyumpah-nyumpah sebelum membacakan artikel
itu. Lalu, dia menuntut penjelasan dan berjanji bahwa ketiga
orang itu harus pergi dari situ dalam waktu lima menit, apa pun
yang terjadi.

Lalu, dia melipat koran itu lagi dan meletakkannya kembali
di mulut Buster, menyilangkan lengan dan mengakhiri dengan
pertanyaan dingin, “Jadi?”

Benny memandang Allan yang memandang Julius yang
anehnya malah tersenyum.

“Pencuri ulung,” katanya. “Aku pencuri ulung. Lumayan!”

Tetapi, Si Jelita tidak terkesan. Wajahnya sudah merah dan
bahkan semakin memerah ketika dia memberi tahu Julius akan
segera menjadi pencuri ulung yang babak belur jika Si Jelita tidak
segera diberi tahu apa yang terjadi. Lalu, dia mengatakan kepada
tamu-tamunya bahwa dia sudah bertekad, tak seorang pun bisa
menipu Gunilla Bjérklund di Lake Farm tanpa mendapat ganjar-
an. Untuk menegaskan kalimatnya, dia menarik senapan tua dari

dinding. Tentu saja senapan itu sudah rusak, Si Jelita mengakui
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hal itu, tetapi senapan itu bisa digunakan untuk menghancurkan
kepala si pencuri ulung, si pemilik kios hot dog, dan si penipu

tua kalau perlu, dan sepertinya itu memang perlu.

Senyum Julius Jonsson segera lenyap. Benny berdiri terpa-
ku dengan lengan terkulai. Sepertinya, peluangnya untuk men-
dapat kekasih menguap dengan cepat. Lalu, Allan menengahi,
dan meminta waktu untuk berpikir kepada Si Jelita. Dengan
izinnya, dia ingin bicara berdua saja dengan Julius di ruang se-
belah. Si Jelita setuju sambil sedikit mengomel, tetapi dia mem-
peringatkan Allan untuk tidak coba-coba mengakalinya. Allan
berjanji untuk tidak macam-macam, lalu dia menggamit lengan
Julius dan mengajaknya ke dapur dan menutup pintu.

Allan bertanya kepada Julius apakah dia punya ide yang ti-
dak akan membuat Si Jelita makin marah seperti sebelumnya.
Julius menjawab bahwa satu-satunya jalan untuk menyelamat-
kan situasi adalah dengan mengajak Si Jelita untuk turut ambil
bagian dalam kepemilikan koper itu. Allan setuju meskipun dia
mengatakan bahwa tidak ada manfaatnya memberi tahu orang
bahwa dia dan Julius mencuri koper orang lain, membunuh
mereka ketika mereka ingin mendapatkannya kembali, lalu me-
ngirim mayat yang terbungkus rapi dalam kotak kayu untuk
diangkut ke Afrika.

Julius pikir Allan terlalu membesar-besarkan. Sejauh ini ha-
nya satu orang saja yang nyawanya melayang dan dia memang
layak mati. Jika mereka bisa tetap bersembunyi sampai keadaan
mereda, tidak akan ada lagi orang yang harus mengalami nasib

yang sama.
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Setelah itu Allan mengatakan dia punya ide baru. Menurut-
nya, mungkin bagus jika mereka membagi isi koper itu menjadi
empat: Allan, Julius, Benny, dan Si Jelita. Maka, tidak akan ada
risiko dua orang yang terakhir ini bicara terlalu banyak kepada
orang yang salah. Sebagai bonus, mereka semua akan dapat ting-
gal di Lake Farm selama musim panas. Pada saat itu geng mo-
tor itu pasti sudah akan berhenti mencari mereka, itu pun kalau

mereka benar-benar mencari, yang harus diasumsikan demikian.

“Dua puluh lima juta untuk kamar selama beberapa bulan
dan tempat tinggal dan sopir,” desah Julius. Tetapi, dia meneri-
ma saran Allan.

Pertemuan di dapur sudah selesai. Julius dan Allan kembali
ke ruang duduk. Allan meminta Si Jelita dan Benny untuk ber-
sabar tiga puluh detik lagi, sementara Julius naik ke kamarnya
dan kembali dengan koper terseret di belakangnya. Ditaruhnya
koper itu di atas meja panjang di tengah ruang duduk dan mem-
bukanya.

“Allan dan aku sudah memutuskan bahwa kita berempat

akan berbagi ini sama rata.”
“Setan alas!” kata Si Jelita.
“Duduklah, kujelaskan,” kata Julius.

Seperti Benny, Si Jelita juga merasa kesulitan mencerna
bagian tentang mayat, tetapi dia terkesan kepada Allan karena
memanjat keluar jendela dan menghilang begitu saja dari kehi-

dupan sebelumnya.

“Seharusnya aku melakukan hal yang sama setelah menikah

empat belas hari dengan si keparat itu.”
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Lake Farm kembali tenang. Si Jelita dan Buster pergi lagi
untuk membeli barang-barang persediaan. Dia membeli makan-
an, minuman, pakaian, perlengkapan mandi, dan banyak lagi.
Dibayarnya semua belanjaan itu dengan segepok uang kertas
500 krona.

==

Inspektur Kepala Aronsson menanyai saksi dari pompa bensin
di Mjolby, seorang wanita berusia lima puluhan. Profesinya dan
caranya menjelaskan apa yang dilihatnya membuatnya menjadi
saksi yang dapat dipercaya. Dia juga dapat mengenali Allan dari
foto-foto pesta ulang tahun ke-80 di Rumah Lansia seminggu
atau dua minggu sebelumnya, yang dengan baik hati diperlihat-
kan oleh Direktur Alice tidak hanya kepada polisi, tetapi juga

pers.

Inspektur Kepala Aronsson terpaksa mengaku kepada diri-
nya sendiri bahwa dia telah menyepelekan informasi yang dite-
rimanya kemarin. Tetapi, tak ada gunanya melihat ke belakang.
Aronsson malah berkonsentrasi pada analisisnya. Dari sudut
pandang yang lebih jelas, ada dua kemungkinan: entah si tua
itu dan pemilik kios hot dog tahu ke mana mereka akan pergi,
atau mereka hanya asal saja menuju ke selatan. Aronsson lebih
condong pada alternatif pertama karena lebih mudah mengikuti
orang yang tahu tujuannya. Tetapi, orang-orang ini tak dapat
diduga. Sepertinya tidak ada hubungan yang jelas antara Alan

Karlsson dan Julius Jonsson di satu sisi, dan Benny Ljungberg

L]


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

THE 100-YEAR-OLD MAN ...

di sisi lain. Jonsson dan Ljungberg mungkin saling kenal; lagi
pula tempat tinggal mereka hanya terpisah dua puluh kilometer.
Tetapi, mungkin saja Ljungberg diculik dan dipaksa mengemu-
dikan mobilnya. Allan pun mungkin dipaksa untuk ikut meski-
pun ada dua hal yang bertentangan dengan interpretasi itu: 1)
fakta bahwa Allan Karlsson turun dari bus di Stasiun Byringe
dan sepertinya dia menemui Julius Jonsson atas kehendak sen-
diri, dan 2) pernyataan saksi bahwa Julius Jonsson dan Allan
Karlsson a) naik troli melewati hutan, dan b) ketika berjalan di
luar pabrik baja sepertinya mereka akrab.

Apa pun keadaannya, penjaga pompa bensin memperha-
tikan bahwa Mercedes berwarna perak itu meninggalkan jalan
utama dan meneruskan ke Trands. Meskipun 24 jam telah ber-
lalu, fakta itu tetap penting. Karena mereka menuju ke selatan
melalui jalan utama lalu belok di Mjélby, kemungkinan tuju-
an akhir mereka menjadi terbatas. Mereka mungkin pergi ke
Oskarshamn, lalu meneruskan ke Pulau Gotland, tetapi tidak
ada tanda-tanda mereka di daftar penumpang feri. Yang tersisa
hanyalah Smaland bagian utara, yang berarti Mercedes itu tidak
memilih rute tercepat. Tetapi, jika pria tua dan pemilik kios hot
dog itu merasa sedang dikejar, masuk akal mereka memilih ja-
lan-jalan kecil.

Yang mendukung kemungkinan bahwa mereka masih ber-
ada di daerah ini, pertama, mobil itu berisi dua orang tanpa pas-
por yang masih berlaku. Mereka tidak akan pergi ke luar negeri.
Kedua, rekan-rekan Inspektur Kepala Aronsson telah menele-

pon seluruh pompa bensin dalam jangkauan tiga ratus hingga
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lima ratus kilometer di arah selatan, tenggara, dan barat daya
Mjolby. Tak ada seorang pun yang melihat Mercedes berwarna
perak dengan tiga penumpang yang mencolok. Tentu saja, me-
reka bisa saja membeli bensin di pompa tanpa petugas, tetapi
orang biasanya pergi ke pompa bensin lengkap karena setelah
berkendara dalam jarak tertentu mereka bisa saja ingin sekan-
tong keripik, sebotol minuman bersoda, atau hot dog. Dan, fak-
ta tambahan yang mendukung alternatif pompa bensin lengkap
itu karena mereka memilih pompa bensin sebelumnya, ketika
berada di Mjélby.

“Tranas, Eksjo, Nissjo, Vetlanda, Aseda ... dan sekitarnya,”
kata Inspektur Kepala Aronsson kepada dirinya sendiri dengan

nada puas, sebelum dia mengerutkan dahi.

“Lalu, ke mana?”

=

Ketika pemimpin The Violence di Brads bangun setelah malam
yang sulit, dia segera menuju pompa bensin untuk memuaskan
keinginannya untuk merokok. Di dinding di luar pintu masuk,
tajuk surat kabar terpampang di depannya. Gambar besar di 7he
Express menunjukkan ... pria tua yang sama dengan yang dilihat-
nya di Rottne semalam.

Karena tergesa-gesa, dia lupa membeli rokok. Tetapi, dia
membeli 7he Express, terperanjat karena berita yang dibacanya,

lalu menelepon kakaknya, Bucket.
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Misteri pria berumur seabad yang menghilang dan diduga
diculik itu menarik perhatian seluruh negeri. Lebih dari 1,5 juta
penonton, termasuk si tua itu sendiri dan teman-teman barunya
di Lake Farm menonton berita yang tidak mengungkapkan le-

bih dari berita yang dimuat 7he Express.

“Kalau aku tidak tahu bahwa itu aku, pasti aku kasihan
pada orang tua itu,” kata Allan.

SiJelita tidak setenang itu; dia berpikir bahwa Allan, Julius,
dan Benny sebaiknya menyembunyikan diri untuk waktu yang
lama. Mulai sekarang Mercedes itu harus tetap diparkir di balik
lumbung. Besok pagi dia akan pergi dan membeli bus besar yang
telah lama diincarnya. Karena sebagian besar tempat duduknya
sudah dicopot dan sebuah pintu samping yang amat besar telah
dipasang, benda itu sangat cocok untuk memindahkan barang
berukuran ekstrabesar. Mereka mungkin harus segera melarikan
diri, dan jika itu terjadi, seluruh anggota keluarga harus ikut,

termasuk Sonya.
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1939-1945

P ada 1 September 1939, kapal yang ditumpangi Allan, yang
berlayar di bawah bendera Spanyol, tiba di New York.
Allan sempat mempertimbangkan untuk berjalan-jalan sebentar
di negara besar di sebelah barat Eropa itu, lalu berlayar pulang.
Namun, pada hari yang sama, salah seorang teman dekat Gene-
ralissimo menyerbu Polandia dan sekali lagi perang menguasai
Eropa. Saat mereka tiba, kapal berbendera Spanyol itu diambil
alih, disita, lalu dipakai oleh Angkatan Laut Amerika Serikat
sampai perang berakhir pada 1945.

Semua orang yang berada di atas kapal dikirim ke kantor
imigrasi di Pulau Ellis. Di sana setiap penumpang diberi empat
pertanyaan yang sama: 1) Nama? 2) Kebangsaan? 3) Profesi? 4)
Tujuan kunjungan ke Amerika Serikat?

Semua kamerad Allan dari kapal berkata, dengan bantuan
juru bahasa Spanyol, bahwa mereka hanya pelaut Spanyol yang
sekarang tidak tahu harus pergi ke mana karena kapal mereka
diambil alih. Setelah itu mereka segera diizinkan masuk ke Ame-

rika Serikat, dan harus sebisa mungkin bertahan hidup.
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Akan tetapi, lain halnya dengan Allan. Namanya tidak da-
pat dilafalkan oleh juru bahasa Spanyol itu; katanya dia berasal
dari Suecia. Dan, yang terpenting, dia menyatakan diri sebagai
seorang ahli peledak dengan berbagai pengalaman dari menja-
lankan bisnis bahan peledak sendiri, sampai pembuatan meri-
am, dan yang terbaru berpartisipasi dalam perang antara orang
Spanyol melawan orang Spanyol.

Setelah itu Allan mengeluarkan surat dari Jenderal Franco.
Karena ketakutan, si juru bahasa Spanyol menerjemahkannya
kepada petugas imigrasi yang segera memanggil atasannya, yang
juga segera memanggil atasannya.

Awalnya, si bawahan dan kedua atasannya setuju bahwa
orang Swedia fasis itu harus segera dikirim pulang ke negara
asalnya.

“Selama kalian bisa mencarikan kapal untukku, aku akan
pergi dengan senang hati,” kata Allan.

Ini bukan usul yang bisa dilaksanakan sehingga interogasi
diteruskan. Semakin banyak informasi yang diperoleh petugas
imigrasi dari Allan, semakin tampak orang Swedia itu tidak fa-
sis. Dia juga bukan komunis. Atau sosialis nasional. Tampaknya
dia bukan apa-apa selain ahli peledak. Sementara cerita tentang
bagaimana dia bisa akrab dengan Jenderal Franco dan saling me-
manggil nama depan, kisah itu begitu konyolnya sehingga pasti
cerita itu benar—tidak mungkin dia mengarang.

Petugas imigrasi yang paling senior punya saudara di Los
Alamos, New Mexico, dan setahunya, saudaranya itu membuat

semacam alat peledak untuk militer. Karena dia tidak punya ide

-
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lain, petugas imigrasi itu mengatur agar Allan dikurung bebera-
pa bulan. Sialnya, bulan berganti tahun, dan Kepala Imigrasi itu
lupa tentang Allan. Sampai suatu hari, dia mendiskusikan kasus
itu dengan saudaranya ketika mereka bertemu di pertanian mi-
lik keluarga di Connecticut untuk merayakan Thanksgiving.

Saudaranya membuat semacam alat peledak untuk militer.
Saudaranya itu tidak senang karena harus bekerja dengan orang
yang mungkin pendukung Franco. Tetapi, mereka sangat mem-
butuhkan sebanyak mungkin tenaga ahli di Los Alamos dan me-
reka mungkin bisa mencarikan pekerjaan yang tidak terlalu sulit
dan tidak terlalu rahasia untuk orang Swedia anch ini, jika ini
bisa membantu saudaranya.

Direktur Imigrasi menjawab, dia berutang budi kepada
saudaranya, lalu kedua bersaudara itu menyantap kalkun.

Beberapa saat kemudian, pada musim dingin 1943, kali
pertama Allan terbang ke Laboratorium Nasional AS di Los Ala-
mos dan di sana barulah ketahuan bahwa dia sama sekali tidak
berbahasa Inggris, sepatah kata pun. Seorang letnan yang bisa
berbahasa Spanyol ditugaskan untuk mencari tahu sejauh apa
keahlian profesional orang Swedia itu dan Allan diminta me-
nuliskan formula kimia peledak yang paling kuat untuk sang
letnan. Sang letnan memeriksa formula itu, dan melihat Allan
memiliki kemampuan inovatif yang cukup baik. Tetapi, dia me-
nyatakan kekuatan peledak Allan tidak cukup untuk meledak-
kan mobil.

“Oh, itu cukup,” jawab Allan. “Mobil berisi seorang pria.

Aku pernah mencobanya.”
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Allan diizinkan untuk tetap tinggal, awalnya di kawasan
yang paling terpencil, tetapi seiring berlalunya bulan dan tahun
serta kemampuan berbahasa Inggris yang berkembang, dia di-
izinkan bergerak semakin bebas. Sebagai pengamat yang sangat
teliti, pada siang hari Allan belajar membuat daya ledakan de-
ngan cara yang sangat berbeda daripada yang biasa dilakukan-
nya pada setiap Minggu di tambang batu di rumahnya. Dan,
malam harinya, ketika sebagian besar pemuda di laboratorium
Los Alamos keluar untuk mengejar-ngejar wanita, Allan duduk
di area terlarang perpustakaan dan belajar pengetahuan baru da-
lam dunia bahan peledak.

Perang di Eropa memanas, tetapi peristiwa ini sebagian be-
sar terlewatkan oleh Allan, sementara dia memperoleh pengeta-
huan yang tidak akan dapat digunakannya sebagai asisten ren-
dahan. Ini bukan lagi tentang bahan kimia yang familier seperti
nitrogliserin dan sodium nitrat—itu untuk amatiran—tetapi
tentang hubungan eksotis antara atom-atom seperti hidrogen
dan uranium yang ternyata merupakan elemen-elemen yang le-
bih rumit daripada yang dibayangkannya.

Sejak 1942 pengamanan superketat diberlakukan di Los
Alamos. Para ilmuwan diberi misi rahasia oleh Presiden Roose-
velt untuk menciptakan bom besar, sebuah bom yang menurut
dugaan Allan dapat menghancurkan sepuluh bahkan dua puluh
jembatan Spanyol dengan sekali ledak. Asisten rendahan tetap
diperlukan dalam proyek paling rahasia sekalipun, dan Allan
yang sangat populer diberi kebebasan untuk masuk ke mana

saja.
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Dia harus mengakui bahwa orang-orang Amerika ini sangat
ahli. Alih-alih bekerja dengan bahan-bahan konvensional yang
dikenal Allan, para ilmuwan ini telah menemukan cara untuk
membuka rahasia kekuatan yang mengikat inti-inti atom. Me-
reka berusaha menciptakan ledakan yang lebih dahsyat daripada
yang pernah dilihat dunia sebelumnya.

Pada April 1945 mereka hampir berhasil. Para peneliti—
dan dalam hal ini Allan—tahu cara membuat reaksi nuklir,
tetapi mereka tidak tahu cara mengendalikannya. Masalah ini
membuat Allan tertarik. Ketika dia duduk di perpustakaan, dia
memikirkan sebuah masalah meskipun tak seorang pun menyu-
ruhnya memikirkan hal itu—dan dia berhasil memecahkannya.

Setiap minggu pada musim semi itu, para pejabat mili-
ter terpenting rapat selama berjam-jam dengan para ahli fisika
terkemuka, yang dipimpin oleh kepala ilmuwan J. Robert Op-
penheimer, sementara Allan mengisi cangkir kopi mereka—dan
mendengarkan diskusi mereka. Para pejabat militer itu mengga-
ruk kepala dan meminta tambahan kopi kepada Allan. Mereka
semua putus asa mencari solusinya.

Hal itu berlangsung berminggu-minggu. Allan telah me-
ngetahui solusi masalah kelompok itu selama beberapa waktu,
tetapi menurutnya bukanlah tugas pelayan untuk memberi tahu
juru masak cara memasak makan malam. Jadi, dia menyimpan
apa yang diketahuinya.

Sampai pada suatu kesempatan yang membuat dirinya sen-

diri terkejut, tanpa sadar dia berkata, “Maaf, tetapi mengapa ka-
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lian tidak membagi uranium itu menjadi dua bagian yang sama
besar?”

Kalimat itu meluncur begitu saja, ketika dia sedang menu-
angkan kopi ke cangkir Robert Oppenheimer.

“Kau bilang apa tadi?” tanya Oppenheimer, yang saking
terkejutnya karena si pelayan membuka mulut, malah tidak
mendengar apa yang dikatakan Allan.

Allan tak punya pilihan kecuali meneruskan.

“Jadi, jika kalian membagi uranium menjadi dua bagian
sama besar dan menyatukannya kembali pada saat yang tepat,
uranium itu akan meledak pada waktu yang kalian inginkan.”

“Bagian yang sama besar?” tanya Oppenheimer. Banyak hal
yang dipikirkannya saat itu, tetapi dia hanya sanggup mengata-
kan “bagian sama besar”.

“Yah, mungkin kau benar juga, Profesor. Bagian-bagiannya
tidak harus sama besar ukurannya, yang penting adalah ukuran-
nya cukup besar saat disatukan.”

Letnan Lewis, yang memberi jaminan bahwa Allan cocok
bekerja sebagai asisten, terlihat seolah ingin membunuh orang
Swedia itu.

Tetapi, salah seorang ilmuwan di meja itu bereaksi dengan
penuh minat, “Tetapi, bagaimana kita menyatukan bagian-bagi-
an itu? Dan, kapan? Di udara?”

“Persis, Profesor. Begini, meledakkannya itu tidak sulit. Ma-
salahnya, kita tidak bisa mengendalikan kapan ledakan terjadi.
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Tetapi, satu massa kritis yang dibagi dua akan menjadi dua massa

tidak kritis, begitu, kan? Dan, sebaliknya berlaku juga karena dari

dua massa tidak kritis, kita bisa mendapatkan satu massa kritis.”
“Dan, menurutmu bagaimana kita menyatukannya, Tuan

..., maaf, tapi siapa namamu?” tanya Oppenheimer.
“Aku Allan,” jawab Allan.

“Dan, Tuan Allan, bagaimana cara kita menyatukan ba-
gian-bagian itu?”

“Dengan daya ledak biasa yang dipakai schari-hari,” kata
Allan. “Aku ahli dalam hal-hal semacam itu, tetapi aku yakin
kalian bisa membuatnya sendiri.”

Secara umum, profesor fisika dan ilmuwan militer terung-
gul itu tidak bodoh. Dalam beberapa detik, Oppenheimer
berhasil memecahkan berbagai persamaan dan menyimpulkan
bahwa kemungkinan besar pelayan itu benar. Bayangkan, sesu-
atu yang sangat rumit ternyata solusinya begitu sederhana! Ba-
han peledak sehari-hari yang dilekatkan di belakang bom dapat
diaktifkan dari jarak jauh dan akan mengirim massa tak kritis
uranium-235 untuk bertemu dengan massa tak kritis lain. Ga-
bungan itu akan segera menjadi kritis. Netron-netronnya akan
mulai bergerak dan atom-atom uranium akan mulai membelah.

Reaksi berantai akan mulai berproses dan ...
“Dor!” kata Oppenheimer kepada dirinya sendiri.
“Tepat sekali,” kata Allan. “Kukira kalian sudah berhasil

memecahkannya, Profesor. Apa ada yang mau tambah kopi?”

Pada saat itulah pintu ruang rahasia terbuka. Dan, masuk-
lah Wakil Presiden Truman dalam salah satu kunjungan men-

dadaknya yang jarang terjadi dan tidak pernah diberitahukan.
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“Duduk,” kata Wakil Presiden kepada mereka, yang semua
berdiri menghormat.

Supaya aman, bahkan Allan pun ikut duduk. jika Wakil
Presiden menyurubmu duduk, mungkin lebih baik kau duduk saja

karena begitulah cara Amerika, pikirnya.

Wakil Presiden meminta laporan terbaru dari Oppenhei-
mer, yang segera berdiri lagi. Karena gugup, dia hanya bisa ber-
kata bahwa Tuan Allan yang duduk di sudut itu baru saja me-
mecahkan masalah tentang cara mengendalikan detonasi. Solusi
Tuan Allan belum diuji, tetapi Oppenheimer bicara mewakili
semua yang hadir ketika dia mengatakan masalah itu sekarang
tinggal sejarah dan dalam waktu tiga bulan mereka dapat meng-
adakan ledakan percobaan.

Wakil Presiden memandang ke sekeliling meja dan melihat
semua orang mengangguk setuju. Napas Letnan Lewis sudah
berangsur-angsur normal lagi. Pada akhirnya, mata Sang Wakil
Presiden tertuju kepada Allan.

“Saya yakin, Tuan Allan, bahwa Anda-lah pahlawan hari
ini. Sementara aku, aku perlu makan sebelum kembali ke Wash-
ington. Apa Anda mau bergabung?”

Setelah kurang dari satu dekade sejak undangan makan
malam dari Generalissimo, Allan mengambil kesimpulan bahwa
ciri khas para pemimpin dunia adalah mengundangmu makan
malam jika kau melakukan sesuatu yang mereka sukai. Tetapi,
dia tidak mengatakan hal itu. Dia hanya mengucapkan terima
kasih kepada Wakil Presiden atas undangannya dan kedua pria
itu keluar dari ruangan itu bersama-sama. Oppenheimer tetap

di meja konferensi dengan tampang lega sekaligus tidak senang.
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Wakil Presiden Truman telah memerintahkan agar restoran
Meksiko favoritnya di pusat Los Alamos ditutup sehingga Allan
dan Truman bisa makan berdua saja, kecuali dengan sekitar se-

lusin pengawal yang tersebar di berbagai sudut.

Kepala Unit Pengamanan telah mengatakan bahwa Tuan
Allan bukan orang Amerika, bahkan belum mendapat izin un-
tuk berada berdua saja dengan Wakil Presiden, tetapi Truman
mengabaikan keberatan petugas keamanan itu dengan komen-
tar bahwa hari ini Tuan Allan telah melakukan hal paling patri-
otik yang bisa dibayangkan orang.

Sang Wakil Presiden sedang sangat bersemangat. Tepat se-
telah makan malam, bukannya pergi ke Washington, dia malah
memutuskan untuk terbang ke Georgia tempat Presiden Roose-
velt sedang dirawat di klinik polio. Presiden pasti ingin mende-
ngar berita ini langsung, Harry Truman yakin akan hal itu.

“Saya yang pesan makanan, supaya Anda bisa memilih mi-
numannya,” kata Harry Truman dengan ramah dan memberi-
kan daftar minuman kepada Allan.

Truman menoleh kepada kepala pelayan, yang membung-
kuk hormat sambil menerima pesanan sejumlah besar zacos, en-

chilada, tortilla jagung, dan salsa.
“Dan, minumannya, Sir?”

“Dua botol tequila,” jawab Allan.
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Harry Truman tertawa dan bertanya apakah Allan ingin
membuatnya mabuk. Allan menjawab bahwa tahun lalu dia
jadi tahu orang Meksiko bisa membuat minuman keras dengan
tendangan sekeras aquavit, tetapi tentu saja Pak Wakil Presiden
boleh minum susu kalau itu lebih sesuai untuknya.

“Tidak, saya sudah berjanji,” kata Wakil Presiden Truman,
lalu memastikan minumannya diberi jeruk nipis dan garam.

Tiga jam kemudian kedua pria itu saling memanggil de-
ngan Harry dan Allan. Itu menunjukkan apa yang bisa dilaku-
kan beberapa botol tequila terhadap hubungan internasional.
Allan menceritakan bagaimana dia meledakkan orang sekam-
pungnya berkeping-keping dan bagaimana dia menyelamatkan
nyawa Jenderal Franco. Sementara Sang Wakil Presiden menghi-
bur Allan dengan menirukan usaha Presiden Roosevelt bangun
dari kursi rodanya.

Ketika kedua pria itu sedang akrab-akrabnya, Kepala Staf

Keamanan diam-diam mendekati Wakil Presiden.
“Bisa saya bicara sebentar, Sir?”
“Silakan,” kata Wakil Presiden dengan suara tidak jelas.

“Lebih baik berdua saja, Sir.”
“Kau ini mirip sekali dengan Humphrey Bogart! Kau per-

nah melihatnya, Allan?”

“Sir ...,” kata petugas keamanan yang tampak semakin ce-

mas.
“Ya, kau mau apa, sih?” desis Wakil Presiden.

“Sir, ini tentang Presiden Roosevelt.”
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“Kenapa kambing tua itu?” Wakil Presiden terbahak-bahak.

“Dia meninggal, Sir.”
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B ucket duduk di luar supermarket di Rottne selama empat
hari sambil berharap melihat, yang perrama rekannya Bolt,
dan yang kedua, seorang pria berumur 100 tahun, wanita be-
rambut merah yang sedikit lebih muda, seorang pria berkucir
kuda (selain itu tidak diketahui penampilannya seperti apa), dan
sebuah Mercedes. Duduk di sana bukanlah idenya; Si Bos yang

menyuruhnya.

Bucket segera melaporkan pembicaraan tak sengajanya de-
ngan adiknya yang juga pemimpin The Violence di Braas ten-
tang seorang pria berumur seabad yang dapat dipastikan berada
di luar sebuah klinik kesehatan di Sméland pada tengah malam
buta. Saat itulah Si Bos memerintahkan dia berjaga-jaga di su-
permarket paling ramai di kota itu. Dia berasumsi, orang yang
berjalan-jalan ke Rottne pada tengah malam pasti sedang ber-
sembunyi di suatu tempat di dekat situ. Dan, cepat atau lam-
bat semua orang pasti perlu berbelanja makanan. Logika itu tak
terbantahkan. Tak percuma Si Bos menjadi bos. Tetapi, itu lima

hari yang lalu. Sekarang, Bucket sudah mulai putus asa.
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Di samping itu, dia tidak lagi bisa berkonsentrasi penuh.
Jadi, dia tidak memperhatikan seorang wanita berambut merah
yang sedang masuk ke lapangan parkir dengan mobil VW Passat
dan bukannya Mercedes perak seperti yang dikiranya. Tetapi,
karena kebetulan wanita itu berjalan masuk ke toko tepat di
depan hidung Bucket, Bucket tidak melewatkannya. Dia tidak
yakin apakah itu wanita yang dimaksud, tetapi usianya kira-kira
cocok, dan warna rambutnya persis sekali.

Bucket menelepon Si Bos di Stockholm, tetapi dia tidak
terlalu antusias. Bolt-lah yang terutama harus mereka temukan,
atau setidaknya si jompo sialan itu.

Tetapi, Bucket tetap diperintahkan untuk mencatat pelat
nomor mobil itu dan mengikuti si rambut merah untuk mencari
tahu ke mana dia pergi. Lalu, dia diminta melapor kembali.

Inspektur Kepala Aronsson telah menghabiskan empat hari
terakhir di hotel di Aseda. Dia tinggal di sana karena menurut-
nya dia akan berada di pusat kejadian ketika saksi-saksi baru

muncul.

Tetapi, tidak ada saksi baru yang muncul dan Aronsson baru
saja hendak pulang ketika rekan-rekannya di Eskilstuna menele-
pon. Mereka mendapat informasi dari sadapan yang dipasang di
telepon Per-Gunnar Gerdin si dedengkot Never Again.

Gerdin, yang dikenal sebagai Si Bos, pernah terkenal karena
mendirikan organisasi kriminal di dalam penjara berpengaman-
an maksimal tempatnya ditahan. Media memperhatikan, bah-

kan memuat nama dan foto Gerdin. Organisasi itu melempem

L]


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

THE 100-YEAR-OLD MAN ...

karena surat yang dikirim oleh ibunya, tetapi cerita itu tidak

pernah sampai ke media.

Beberapa hari sebelumnya, Inspektur Kepala Aronsson te-
lah memerintahkan agar telepon Gerdin disadap, dan sekarang
mereka mendapat informasi. Percakapan itu direkam, disalin,

lalu dikirim dengan faksimile ke Aseda.
“Halo?”
“Ya, ini aku.”
“Ada yang baru?”
“Mungkin. Aku sedang duduk di luar supermarket dan aku

baru saja melihat ibu-ibu berambut merah masuk untuk belan-

»

ja.
“Hanya ibu-ibu itu? Tidak ada Bole? Tidak ada si jompo
itu?”
“Tidak, cuma ibu-ibu itu. Aku tidak tahu kalau ....”
“Apa dia naik Mercedes?”

“Errr, aku tidak sempat melihat .... Tetapi, tidak ada Mer-

cedes di parkiran, jadi pasti dia naik mobil lain.”

[Diam selama lima detik]

“Halo?”

“Ya, aku masih di sini, aku masih berpikir, sialan. Harus
ada yang bisa berpikir.”

“Ya, tapi aku cuma ....”

“Pasti ada lebih dari satu perempuan berambut merah di

Smaland ....”

“Ya, tapi umurnya cocok, menurut ....”
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“Buntuti mobilnya, tulis pelat nomornya, jangan melaku-
kan hal bodoh, tapi cari tahu ke mana dia pergi. Dan, pastikan
tak ada yang melihatmu. Lalu, lapor lagi kepadaku.”

[Diam selama lima detik]

“Kau dengar tidak?”

“Ya, eh, ya. Aku akan menghubungimu lagi setelah aku
tahu lebih ....”

“Dan, lain kali, hubungi ponselku. Bukannya aku pernah
menyuruhmu memakainya untuk semua telepon bisnis?”

“Ya, tentu saja, tetapi bukannya kita hanya berbisnis de-
ngan orang-orang Rusia itu? Kukira kau tidak menyalakannya
sekarang karena ....”

“Idiot.” [Diikuti dengan dengkuran, lalu percakapan ber-
akhir]

Inspektur Kepala Aronsson membaca transkripsi itu, lalu
meletakkan pecahan gambar teka-teki itu di tempatnya.

Si “Bolt” yang disebut-sebut itu pasti Bengt Bylund, salah
seorang anggota Never Again, yang sekarang diduga mati. Dan,
yang menelepon Gerdin diduga Henrik “Bucket” Hultén, yang
mengejar Bolt di sekitar Sméland.

Aronsson sekarang punya bukti bahwa dia berada di jalur
yang benar. Di suatu tempat di Sméland, seperti yang dia sangka
sebelumnya, ada Allan Karlsson, bersama dengan Julius Jonsson,
Benny Ljungberg, dan Mercedes-nya, bersama dengan seorang
wanita berambut merah, yang usianya tidak diketahui. Tetapi,

tidak mungkin wanita itu terlalu muda karena dia baru saja di-
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sebut ibu-ibu. Di sisi lain, untuk orang seperti Bucket, wanita
itu tidak harus terlalu tua untuk disebut ibu-ibu.

Never Again di Stockholm mengira Bolt juga anggota grup
itu. Apakah itu berarti dia melarikan diri dari kelompoknya
sendiri? Kalau tidak, mengapa dia tidak berhubungan dengan
teman-temannya? Karena dia sudah mati, tentu saja! Tetapi, Si
Bos tidak menduganya. Si Bos mengira Bolt bersembunyi di
Smaland bersama dengan .... Tetapi, apa hubungannya dengan
si rambut merah itu?

Jadi, Aronsson memerintahkan untuk menyelidiki latar be-
lakang keluarga Allan, Benny, dan Julius. Apakah mungkin ada
saudara atau sepupu perempuan atau kerabat lain yang tinggal
di Sméland yang kebetulan warna rambutnya sama?

“Tetapi, usianya cocok menurut ...,” kata Bucket.

Menurut apa? Menurut kata seseorang kepada mereka?
Orang yang telah melihat kelompok itu di Sméland dan mene-
lepon untuk memberi tahu mereka? Sayang sekali penyadap itu
tidak diaktifkan lebih awal.

Sekarang, tentu saja, Bucket sudah membuntuti si rambut
merah itu dari supermarket. Dia bisa saja tidak melanjutkan
pencariannya jika ternyata wanita itu bukan si rambut merah
yang dimaksud, atau ... Bucket sekarang tahu di mana Allan
Karlsson dan teman-temannya bersembunyi. Jika demikian, Si
Bos akan segera menyusul pula ke Sméiland untuk memaksa
Allan dan kawan-kawannya menceritakan apa yang telah me-
nimpa Bolt dan kopernya.

Aronsson menelepon Conny Ranelid, jaksa yang bertugas

di Eskilstuna. Awalnya, Ranelid tidak terlalu berminat, tetapi
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seiring laporan Aronsson tentang berbagai kerumitan baru yang
muncul, dia semakin tertarik.

“Jangan biarkan Gerdin dan anak buahnya lolos,” kata Jak-
sa Ranelid.

=

SiJelita meletakkan dua tas belanjaan dari supermarket di bagasi
VW Passat-nya dan pulang.

Bucket membuntuti dari jarak aman. Ketika mereka sam-
pai di jalan utama, seharusnya dia menelepon Si Bos (di ponsel-
nya tentu saja, karena Bucket punya naluri pertahanan yang
baik) untuk menginformasikan merek mobil yang dikendarai si
rambut merah itu dan pelat nomornya.

Kedua mobil itu berjalan keluar Rottne, tetapi si rambut
merah segera berbelok ke jalan berbatu. Bucket mengenali tem-
pat itu. Dia pernah ikut reli di sini dan menjadi peserta nomor
buntut. Pacarnya saat itu menjadi pembaca peta; setelah sete-
ngah jalan, dia baru sadar bahwa peta itu dipegangnya terbalik.

Jalan berbatu itu kering, dan mobil si rambut merah me-
ninggalkan jejak debu di belakangnya. Bucket dapat membun-
tutinya dengan aman tanpa harus terlalu dekat dengannya.
Tetapi, setelah beberapa kilometer asap debu itu tiba-tiba meng-
hilang. Sialan!

Awalnya, dia mulai panik, tetapi lalu dia berhasil mene-

nangkan diri. Perempuan itu pasti berbelok di suatu tempat. Ti-
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dak sampai satu kilometer di belakang, Bucket mengira dia da-
pat memecahkan teka-teki itu. Sebuah jalan kecil terbentang ke
kanan di sebelah kotak pos. Pasti si rambut merah pergi ke sana.

Jika memperhatikan perkembangan selanjutnya, kau bisa
mengatakan Bucket terlalu antusias. Dia mengendarai mobil de-
ngan kecepatan cukup tinggi di jalan kecil itu, entah ke mana
arahnya. Sejak awal dia memang tidak bertindak diam-diam dan
penuh kewaspadaan.

Bucket menyetir terlalu cepat dan sebelum dia sadar, jalur
itu berakhir dan digantikan oleh halaman kecil. Jika dia mela-
jukan mobilnya sedikit lebih cepat saja, dia tidak akan sempat
berhenti, tetapi akan langsung menabrak seorang pria tua yang
sedang berdiri di sana dan memberi makan seekor ... seckor ...
gajah?

Allan segera berteman dengan Sonya. Mereka memiliki ba-
nyak kesamaan. Yang satu memanjat keluar jendela suatu hari
dan menjalani kehidupan yang sama sekali berbeda, sementa-
ra yang lain merenangi danau dengan hasil yang sama. Mereka
berdua—sebelum kejadian itu—pernah pergi ke banyak tempat
dan melihat dunia. Ada lagi, wajah Sonya bergalur-galur dalam,
kira-kira mirip dengan orang tua yang bijaksana, pikir Allan.

Sonya tidak mau melakukan tipuan sirkus untuk semba-
rang orang, tetapi dia ternyata menyukai pria tua ini. Pria ini
memberinya buah, menggaruk belalainya, dan mengobrol de-
ngannya dengan nada ramah. Dia tidak mengerti sebagian besar
perkataannya, tetapi itu tidak penting. Obrolan itu menyenang-

kan.
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Maka, ketika pria tua itu menyuruh Sonya duduk, dia du-
duk, jika dia menyuruhnya berputar, dengan senang hati dia
melakukannya. Gajah itu bahkan menunjukkan kepada pria itu
bahwa dia bisa berdiri dengan kaki belakangnya meskipun pria
tua itu tidak tahu apa perintah untuk melakukannya. Bahwa
dia mendapat satu atau dua buah apel atas jerih payahnya serta
sedikit garukan ekstra di belalainya adalah bonus semata. Sonya
tidak bisa disogok.

Sementara Allan memberi makan Sonya, Si Jelita sedang
duduk di tangga beranda bersama Benny dan Buster dengan se-
cangkir kopi dan makanan untuk anjing. Mereka menonton se-
mentara Allan dan Sonya menjalin ikatan di halaman, dan Julius
memancing ikan air tawar di danau.

Gelombang panas musim semi berlanjut. Matahari bersinar
sepanjang minggu dan peramal cuaca meramalkan tekanan uda-
ra tinggi ini akan berlanjut.

Benny, selain berbagai keterampilan yang dimilikinya, juga
pernah menjadi calon arsitek, telah membuat sketsa bus yang
baru saja dibeli Si Jelita untuk disesuaikan agar dapat memuat
Sonya. Ketika Si Jelita tahu Julius bukan sekadar pencuri, tetapi
juga mantan saudagar kayu yang tahu cara menggunakan palu
dan paku, dia berkata kepada Buster bahwa teman-teman baru-
nya ini lumayan. Untung dia tidak jadi mengusir mereka.

Julius hanya butuh waktu satu hari untuk memasang inte-
rior baru bus itu berdasarkan instruksi Benny. Setelah itu, Sonya
keluar masuk bus bersama Allan untuk mengujinya, dan seper-

tinya Sonya menyukainya. Tempat itu sedikit sempit untuknya,
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tetapi dia bisa mengunyah dua jenis makan malam, satu di se-
belah kiri dan satu di depan, dan air untuk minum diletakkan
sebelah kanan. Lantainya dinaikkan dan sedikit landai, dan ko-
toran Sonya ditampung di sebuah lubang di belakang. Lubang
itu diisi penuh-penuh dengan jerami, supaya dapat menyerap
sebagian besar kotoran yang keluar selama perjalanan.

Selain itu ada sistem ventilasi yang bagus berupa lubang-
lubang yang dibor di sepanjang kedua sisi bus dan jendela ge-
ser berkaca di belakang kabin pengemudi sehingga Sonya dapat
melihat pemelihara dan pemberi makannya selama perjalanan.
Bus itu telah ditransformasikan menjadi pengangkut gajah kelas
mewah.

Semakin mereka siap, semakin mereka segan untuk pergi
karena kehidupan di Lake Farm telah berjalan dengan sangat
menyenangkan. Apalagi, untuk Benny dan Si Jelita, yang pada
malam ketiga telah memutuskan bahwa sayang sekali harus me-
makai seprai di kamar yang berbeda ketika mereka bisa berbagi
saja. Malam hari dilewatkan di depan perapian, dengan makan-
an dan minuman yang lezat, dan penggalan kisah hidup Allan
Karlsson yang menakjubkan.

Tetapi, Senin pagi, kulkas dan dapur hampir kosong dan Si
Jelita harus pergi ke Rottne untuk berbelanja. Untuk alasan ke-
amanan, perjalanan itu dilakukan dengan VW Passat lamanya.
Mercedes-nya tetap disembunyikan di lumbung.

Diisinya salah satu tas belanja dengan ini itu untuk dirinya
sendiri dan para pria lanjut usia itu serta satu tas lagi dengan

apel Argentina segar untuk Sonya. Ketika Si Jelita pulang, dia
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memberikan kantong berisi apel kepada Allan dan menyimpan
belanjaan lain sebelum bergabung dengan Benny dan Buster di
beranda dengan sekeranjang stroberi Belgia. Julius juga ada di
sana, beristirahat dari memancing yang hanya dilakukannya se-

sekali.

Pada saat itulah sebuah Ford Mustang meraung di halaman
dan hampir menabrak Allan dan Sonya sekaligus.

Sonya paling tenang di antara mereka semua. Dia sangat
fokus menerima apel berikutnya dari Allan sehingga dia tidak
melihat atau mendengar apa yang terjadi di sekitarnya. Atau,
mungkin sebenarnya dia mendengar karena dia berhenti saat
sedang berputar dan terdiam dengan pantat menghadap Allan
dan tamu baru itu.

Berikutnya Allan. Dia pernah nyaris mati berkali-kali da-
lam hidupnya sehingga jika Ford Mustang itu menerjangnya,
tidak akan ada bedanya. Jika mobil itu berhenti tepat waktu,
ya, sudah.

Makhluk ketiga yang mungkin paling tenang adalah Buster.
Dia dilatih dengan ketat untuk tidak berlari dan menggonggong
ketika ada orang asing. Tetapi, telinganya berdiri dan matanya
terbuka, siap mengikuti perkembangan selanjutnya.

Tetapi, Si Jelita, Benny, dan Julius terlonjak dari beranda
dan berdiri dalam barisan menunggu apa yang akan terjadi se-
lanjutnya.

Bucket, yang sejenak terguncang, dengan tenang keluar
dari Mustang-nya dan meraba sebuah pistol di tas di lantai kursi

belakang. Dia menodongkan revolver itu pertama ke arah pan-
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tat si gajah, lalu dia berubah pikiran dan menodongkannya ke-
pada Allan dan tiga sekawan yang berbaris di beranda.

Lalu, dia berkata (mungkin ini agak membosankan), “Ang-
kat tangan!”

“Angkat tangan???”

Itu kalimat terbodoh yang didengar Allan untuk waktu
yang lama sekali. Apa yang akan terjadi menurut preman itu?
Bahwa dia sendiri, yang berusia seratus tahun, akan melempar-
inya dengan apel? Atau, bahwa wanita lembut di sana itu akan
membombardirnya dengan stroberi Belgia? Atau, bahwa ....

“Oke, oke, terserah mau diapakan tangan kalian, tapi ja-
ngan coba-coba mengakaliku.”

“Mengakali?”

“Diam kau, tua bangka! Katakan di mana koper sialan
itu—dan orang yang mengambilnya.”

Nah, ini dia, pikir Si Jelita. Inilah akhir keberuntungan me-
reka. Sekarang mereka harus berhadapan dengan kenyataan. Tak
ada yang menjawab, semua orang berpikir keras sehingga kau
seolah dapat mendengar otak mereka berderak, semua kecuali si
gajah yang membelakangi seluruh drama itu dan berpikir sudah
waktunya untuk melegakan diri. Dan, seekor gajah yang mele-
gakan diri tidak mungkin dapat dilewatkan begitu saja jika kau
kebetulan berada di dekat situ.

“Oh, sial,” kata Bucket dan dengan cepat menjauh dari ko-
toran yang memancar keluar dari pantat si gajah .... “Mengapa

kalian punya gajah?”

-
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Masih tidak ada jawaban. Tetapi, sekarang Buster tidak
dapat lagi menahan diri. Dia merasa jelas-jelas ada yang tidak
benar. Dia sangat ingin menggonggongi orang asing itu. Dan,
meskipun dia tahu aturannya, dia menggeram dalam. Mengeta-
hui ada seekor anjing Alsatian di beranda, secara naluriah Buc-
ket mundur dua langkah, mengangkat revolvernya dan tampak
seolah siap menembak.

Pada saat itulah otak Allan yang berusia seratus tahun me-
munculkan ide. Ide itu liar, dan jelas ada risiko dia akan tertem-
bak dalam prosesnya, kecuali tentu saja dia memang tidak bisa
mati. Dia menarik napas dalam-dalam dan dengan senyum naif,
dia berjalan tepat ke arah si biang kerok.

Dia berkata dengan suara bergetar, “Pistol yang kau pegang
itu bagus sekali. Apa itu pistol sungguhan? Boleh aku meme-
gangnya?”

Benny, Julius, dan Si Jelita berpikir si jompo itu sudah gila.

“Setop, Allan!” teriak Benny.

“Ya, setop, tua bangka, atau kutembak kau,” kata Bucket.

Tetapi, Allan tetap melangkah tertatih-tatih ke arahnya.
Bucket mundur selangkah, menodongkan pistolnya ke arah
Allan dengan sikap lebih mengancam, lalu ... terjadilah hal itu.

Kalau kau pernah menginjak segunung kotoran gajah yang
lengket dan masih segar, kau akan tahu, tidak mungkin kau
akan bisa menjaga keseimbangan. Bucket tidak tahu itu, tetapi
segera menjadi tahu. Kaki belakangnya tergelincir. Bucket beru-
saha menyeimbangkan diri dengan tangannya, dan jatuh tanpa

daya, mendarat empuk di punggungnya.
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“Duduk, Sonya, duduk!” kata Allan, sebagai bagian akhir
dari rencana nekatnya.

“Jangan, sialan, Sonya, jangan duduk,” teriak Si Jelita, yang
tiba-tiba sadar apa yang akan terjadi.

“Gila!” kata Bucket dari tempatnya terbaring di atas kotor-
an gajah itu.

Sonya, yang membelakangi mereka semua, dengan jelas
dan jernih mendengar perintah Allan. Orang tua itu baik kepa-
danya dan si gajah ingin menuruti perintahnya. Lagi pula, pe-
melihara dan pemberi makannya telah mengonfirmasi perintah
itu. Fungsi kata “jangan” untuk membatalkan sebuah perintah,
sesuatu yang tidak dipahami Sonya.

Maka, Sonya duduk. Pantatnya mendarat di atas benda
yang empuk dan hangat, dengan suara derak dan sesuatu yang
seperti jeritan pelan, sebelum suasana sunyi senyap. Sonya siap

menerima apel lagi.
“Itu korban nomor dua,” kata Julius.
“Sial, keparat kurang ajar,” kata Si Jelita.
“Hoek,” kata Benny.
“Ini apel untukmu, Sonya,” kata Allan.

Henrik “Bucket” Hultén tidak mengatakan apa pun.

==

Si Bos menunggu tiga jam sampai Bucket mengontaknya lagi.

Lalu, dia menyimpulkan sesuatu telah menimpa orang tak ber-
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guna itu. Si Bos tidak mengerti mengapa orang tidak mau me-
nurut saja apa katanya, tidak lebih.

Sekarang tiba waktunya mengurus semuanya sendiri, itu
sudah jelas. Si Bos mulai dengan memeriksa pelat nomor yang
diberikan Bucket kepadanya. Tidak perlu waktu lama untuk
memastikan melalui daftar kendaraan nasional bahwa nomor

yang dimaksud milik sebuah mobil VW merah.
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S eandainya orang bisa langsung sadar dari mabuknya setelah
menenggak sebotol penuh zeguila, itulah yang dilakukan
Wakil Presiden Harry S. Truman.

Berita mangkatnya Presiden Roosevelt secara mendadak
berarti Sang Wakil Presiden harus mengakhiri makan malam
yang menyenangkan dengan Allan dan segera terbang ke Wash-
ington. Allan ditinggalkan di restoran untuk berdebat dengan
kepala pelayan mengenai siapa yang akan membayar tagihan-
nya. Akhirnya, si kepala pelayan menerima argumen Allan bah-
wa sang calon Presiden Amerika Serikat bisa dibilang mampu
membayar utang dan apa pun yang terjadi. Si pelayan restoran
sekarang sudah tahu alamatnya.

Allan berjalan kembali ke laboratorium untuk menyegar-
kan diri dan melanjutkan tugasnya sebagai pembuat kopi dan
asisten para ahli fisika, matematika, dan kimia paling terkemuka
di Amerika meskipun mereka sekarang agak malu berada di de-

kat Allan. Suasana terasa canggung dan setelah beberapa ming-
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gu, Allan sedang mempertimbangkan apakah sekarang sudah
waktunya untuk pergi dari situ. Masalah itu berhasil diputuskan
setelah Allan menerima panggilan telepon dari Washington.

“Hai Allan, ini Harry.”

“Harry yang mana?”

“Truman, Allan. Harry S. Truman, Presiden. Ya, ampun!”

“Oh, menyenangkan sekali! Terima kasih untuk makan ma-
lamnya, Tuan Presiden. Mudah-mudahan kau tidak harus me-
nerbangkan pesawat untuk pulang?”

Tidak, itu tidak terjadi. Meskipun situasi saat itu sedang
gawat, dia malah pingsan di sofa di Air Force Two dan tidak
bangun lagi sampai waktunya mendarat lima jam kemudian.

Tetapi, sekarang Harry S. Truman harus menyelesaikan be-
berapa masalah yang ditinggalkan pendahulunya, dan Sang Pre-
siden mungkin akan perlu bantuan Allan untuk menyelesaikan

salah satu di antaranya, jika Allan bisa.

Tentu saja bisa, dan keesokan paginya dia meninggalkan

laboratorium Los Alamos untuk selamanya.

==

Ruang Oval bentuknya benar-benar seoval yang dibayangkan
Allan. Dan, di sanalah dia, duduk di seberang teman minumnya
di Los Alamos.

Ternyata Sang Presiden mempunyai masalah dengan seo-

rang wanita yang—karena alasan politik—tidak dapat diabai-
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kannya. Namanya Soong May-ling. Mungkin Allan pernah men-
dengar tentang dia? Tidak?

Jadi, dia istri pemimpin antikomunis Kuomintang bernama
Chiang Kai-shek di Tiongkok. Dia sangat cantik, berpendidikan
Amerika, dan sahabat Ny. Roosevelt. Di mana pun muncul, dia
menarik ribuan penonton, dan dia bahkan pernah berpidato di
depan Kongres. Sekarang dia terus-menerus menghantui Presi-
den Truman dan memaksa dia menepati apa yang menurutnya
dijanjikan Presiden Roosevelt schubungan dengan perjuangan

melawan komunisme.

“Seharusnya aku sudah menduga kalau ini soal politik,”
kata Allan.

“Ini susah dihindari kalau kau jadi presiden,” kata Harry
Truman.

Beberapa saat sebelumnya, terjadi masa tenang dalam per-
tempuran antara Kuomintang melawan komunis, karena mere-
ka bisa dibilang memperjuangkan hal yang sama di Manchuria.
Tetapi, tidak lama lagi Jepang akan menyerah, kemudian orang-
orang Tionghoa pasti akan mulai saling memerangi lagi.

“Bagaimana kau tahu Jepang akan menyerah?” tanya Allan.

“Seharusnya kau yang paling tahu bagaimana itu bisa terja-
di,” jawab Truman, lalu mengalihkan pembicaraan.

Sang Presiden lalu menceritakan garis besar dan perkem-
bangan baru di Tiongkok yang bagi Allan membosankan. La-
poran intelijen mengatakan komunis unggul dalam perang sipil
dan Office of Strategic Services (Deplu) mempertanyakan stra-

tegi militer Chiang Kai-shek. Dia berkonsentrasi di kota-kota,
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sementara daerah pedesaan dibiarkan terbuka terhadap propa-
ganda komunis. Pemimpin komunis, Mao Tse-tung, tentu saja
akan segera dimusnahkan oleh Amerika, tetapi ada risiko be-
sar bahwa ide-idenya mungkin mendapat pengikut di kalang-
an penduduk. Bahkan, istri Chiang Kai-shek, Soong May-ling
yang menyebalkan itu, mengakui bahwa ada sesuatu yang harus

dilakukan. Sehingga, dia mengikuti jalur militernya sendiri.

Presiden terus menjelaskan strategi militer, tetapi Allan ber-
henti mendengarkan. Dia memandangi sekeliling Ruang Oval
sambil melamun, bertanya-tanya apakah kaca-kaca jendelanya
antipeluru dan ke mana arah pintu yang di sebelah kiri itu.
Dia berpikir bahwa pasti sulit menyeret karpet raksasa itu ke
luar ruangan untuk dibersihkan .... Akhirnya, dia merasa harus
menginterupsi Presiden kalau-kalau dia mulai bertanya untuk

memastikan Allan mengerti apa yang dikatakannya.
“Maaf, Harry, tetapi kau ingin aku melakukan apa?”

“Jadi, seperti kataku, ini tentang menghentikan kebebasan

pergerakan komunis di area pedesaan ....”

“Apa yang sebenarnya harus kulakukan?”

“Soong May-ling mendesak agar Amerika menambah du-
kungan senjata dan dia ingin lebih banyak daripada yang sudah
kita tawarkan.”

“Dan, secara spesifik, aku harus melakukan apa?”

Ketika Allan menanyakan hal yang sama untuk kali keti-
ga, Presiden terdiam. Lalu, dia berkata, “Aku ingin kau pergi ke

Tiongkok dan meledakkan jembatan di sana.”
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“Kenapa kau tidak langsung bilang saja?” kata Allan, wa-
jahnya berbinar.
“Sebanyak mungkin jembatan sehingga kau memotong ja-

lan komunis sebisa mungkin ....”
“Akan menyenangkan bisa melihat negara baru,” kata Allan.

“Aku ingin kau melatih anak-anak buah Soong May-ling

dalam hal seni meledakkan jembatan dan ....”

“Kapan aku berangkat?”

==

Meskipun Allan ahli peledak, dan secara cepat menjadi teman
baik calon Presiden Amerika, dia masih tetap orang Swedia.
Jika Allan tertarik pada politik sedikit saja, dia mungkin akan
bertanya kepada Presiden mengapa dia dipilih untuk menjalan-
kan misi ini. Seandainya Presiden ditanya, dia akan menjawab
dengan jujur bahwa Amerika Serikat tidak boleh terlihat men-
dukung dua proyek militer yang sejajar dan mungkin saling ber-
tentangan di Tiongkok.

Secara resmi mereka mendukung Chiang Kai-shek dan par-
tai Kuomintang-nya. Sekarang secara rahasia mereka menambah
dukungan itu dengan sekapal penuh perlengkapan untuk me-
ledakkan senjata dalam skala besar, atas perintah dan desakan
istri Chiang Kai-shek, yang cantik, licik seperti ular (menurut
Presiden), dan berpandangan setengah Amerika, yaitu Soong
May-ling.
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Yang paling parah, Truman tidak bisa menolak kemungkin-
an bahwa semuanya itu dulu disetujui saat Soong May-ling dan
Ny. Eleanor Roosevelt sedang minum teh. Benar-benar kacau!
Tetapi, sekarang, Presiden hanya perlu memperkenalkan Allan
Karlsson dan Soong May-ling. Setelah itu di mata Presiden, ma-
salah dianggap sudah terselesaikan.

Agenda berikutnya lebih berupa formalitas karena dia su-
dah membuat keputusan. Dia tidak perlu menekan tombolnya
secara fisik. Di sebuah pulau di timur Filipina, kru pesawat pe-
ngebom B29 sedang menunggu perintah Presiden. Semua peng-
ujian sudah dilaksanakan. Tak akan ada kesalahan.

Esok harinya adalah 6 Agustus 1945.

Kegirangan Allan Karlsson karena akan ada hal baru yang
terjadi dalam hidupnya langsung menguap ketika bertemu
Soong May-ling kali pertama. Dia diperintahkan menemui wa-
nita itu di sebuah kamar hotel di Washington.

Setelah berhasil melewati beberapa baris pengawal pribadi,
dia berdiri di depan sang nyonya besar dan mengulurkan tangan
sambil berkata, “Apa kabar, Madam, saya Allan Karlsson.”

Soong May-ling tidak menjabat tangannya. Dia malah me-

nunjuk ke sebuah sofa di dekat situ.
“Duduk!” katanya.

Selama ini, Allan pernah dituduh macam-macam, dari gila
sampai fasis, tapi dia tidak pernah dianggap sebagai anjing. Dia
berniat mengomentari nada tak ramah wanita itu, tetapi me-
nahan diri karena ingin tahu apa yang akan terjadi selanjutnya.

Lagi pula, sofa itu sepertinya nyaman juga.
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Ketika Allan sudah duduk, Soong May-ling mulai men-
jelaskan sesuatu yang sangat tidak disukai Allan, yaitu politik.
Anchnya, dia mengatakan Presiden Roosevelt-lah otak semua
rencana itu. Menurut Allan itu anch. Tidak mungkin dia me-
mimpin operasi militer dari balik kuburan, kan?

Soong May-ling menjelaskan betapa pentingnya menghen-
tikan komunis, untuk mencegah si badut Mao Tse-tung me-
nyebarkan racun politiknya dari provinsi ke provinsi. Dia juga
mengatakan—menurut Allan ini agak aneh—bahwa suaminya,
Chiang Kai-shek tidak mengerti apa-apa soal ini.

“Bagaimana hubungan cinta kalian berdua?” tanya Allan.

Soong May-ling memberi tahu, hal semacam itu bukan
urusan orang tidak penting seperti dia. Karlsson ditunjuk Presi-
den Roosevelt untuk menjalankan perintah langsung di bawah-
nya dalam operasi ini, dan mulai sekarang dia harus diam saja
dan hanya menjawab jika diajak bicara.

Allan tidak marah—sepertinya kata itu tidak ada dalam
kamusnya—tetapi dia memanfaatkan fakta bahwa dia sedang
diajak bicara untuk menjawab.

“Berita terakhir yang kudengar tentang Roosevelt, dia su-
dah mati, dan jika ada perubahan pasti beritanya sudah ada di
koran-koran. Aku melakukan ini karena Presiden 7ruman me-
mintaku. Tetapi, kalau Nyonya mau terus-terusan marah, aku
tidak akan repot-repot. Aku selalu bisa datang ke Tiongkok lain
waktu, dan aku sudah pernah meledakkan terlalu banyak jem-

batan.”

Tak ada yang berani membantah Soong May-ling seperti

ini sejak ibunya berusaha mencegahnya menikahi seorang Bud-

m
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dhis. Itu pun sudah bertahun-tahun yang lalu. Lagi pula, akhir-
nya si ibu harus meminta maaf karena pernikahan itu malah
membawa putrinya ke posisi puncak.

Sekarang Soong May-ling harus berpikir. Jelas dia salah me-
nilai situasi. Sampai saat ini, semua orang Amerika akan gentar
begitu mendengar dia berteman secara pribadi dengan Presiden
Roosevelt dan Ibu Negara. Bagaimana cara menghadapi orang
yang tidak bereaksi sama dengan orang-orang lain? Siapa orang
inkompeten yang dikirim Truman ini?

Soong May-ling tidak sembarangan bergaul, tetapi tujuan-
nya lebih penting daripada prinsip-prinsipnya. Jadi, dia meng-
ubah taktik.

“Kukira kita lupa berkenalan dengan pantas,” katanya sam-
bil mengulurkan tangan dengan gaya Barat. Lebih baik terlam-
bat daripada tidak sama sekali.

Allan bukan orang yang suka menyimpan dendam. Dia
menjabat tangan wanita itu dan tersenyum ramah. Tetapi, seca-
ra umum dia tidak setuju bahwa lebih baik terlambat daripada
tidak sama sekali. Ayahnya misalnya, menjadi pendukung setia
Tsar Nicholas hanya sehari sebelum Revolusi Rusia.

Dua hari kemudian Allan dalam perjalanan ke Los Angeles,
dengan Soong May-ling dan dua puluh pengawal pribadinya.
Di sana menunggu kapal yang akan membawa mereka dan kar-
go berupa dinamit ke Shanghai.

Allan tahu dia tidak mungkin bisa menghindari Soong
May-ling selama perjalanan panjang menyeberangi Samudra Pa-

sifik—karena di kapal itu tidak banyak tempat persembunyian.
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Dia memutuskan untuk tidak usah coba-coba menghindar dan
menerima saja tempat duduk permanen di meja kapten setiap
makan malam. Keuntungannya, makanannya enak. Kerugian-
nya, Allan dan sang kapten tidak sendiri, tetapi ditemani Soong
May-ling, yang sepertinya tidak bisa membicarakan apa pun se-
lain politik.

Jujur saja, masih ada lagi kerugian lain, karena alih-alih vod-
ka, mereka justru disuguhi minuman beralkohol berwarna hijau
yang terbuat dari pisang. Allan menerima saja yang disuguhkan
kepadanya, tetapi baru kali pertama itu dia meminum sesuatu
yang pada dasarnya tidak dapat diminum. Minuman seharusnya
meluncur ke kerongkongan dan masuk ke perut secepat mung-
kin, bukannya menempel di langit-langit mulut.

Tetapi, Soong May-ling suka rasa minuman itu. Semakin
banyak minuman yang ditenggaknya, semakin personal nada
ocehan politik tanpa hentinya.

Selama masa-masa makan malam di Samudra Pasifik itu,
Allan dengan mudah mengetahui bahwa, misalnya, si badut
Mao Tse-tung dan komunisnya akan dapat memenangkan pe-
rang sipil dan kemenangan itu pada dasarnya karena Chiang
Kai-shek, suami Soong May-ling, tidak kompeten sebagai pe-
mimpin komando. Pada saat ini dia sedang mengadakan nego-
siasi perdamaian dengan Mao Tse-tung di Kota Chongqing di
selatan Tiongkok. Apakah Tuan Karlsson dan Kapten pernah
mendengar hal sebodoh itu? Bernegosiasi dengan komunis? Per-
janjian semacam itu tidak akan mengarah ke mana-mana!

Soong May-ling yakin negosiasi itu akan pecah. Laporan

intelijennya juga mengungkapkan, sejumlah besar tentara ko-
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munis sedang menunggu pemimpin Mao di pegunungan ter-
pencil di Provinsi Sichuan, tidak jauh dari situ. Para agen raha-
sia yang dipilihnya sendiri itu, seperti Soong May-ling, percaya
bahwa si badut dan tentaranya akan bergerak ke timur laut, ke
arah Shaanxi dan Henan, dalam prosesi propaganda menjijik-
kan mereka di seluruh negeri.

Allan selalu diam supaya kuliah politik malam itu tidak
berlangsung terlalu lama, tetapi sang kapten yang terlalu sopan
itu terus-menerus bertanya sambil berulang-ulang mengisi gelas
wanita itu dengan cairan pisang manis.

Sang kapten bertanya, misalnya, dalam hal apa Mao Tse-
tung merupakan ancaman? Toh, partai Kuomintang mendapat
dukungan dari AS dan sejauh pengetahuan kapten, mereka ung-
gul secara militer.

Pertanyaan tersebut membuat penderitaan malam itu mo-
lor sampai hampir satu jam. Soong May-ling menjelaskan, su-
aminya yang payah itu sama cerdas dan karismatiknya dengan
sapi, dan kualitas kepemimpinannya serupa. Chiang Kai-shek
memiliki keyakinan yang sepenuhnya salah bahwa kemenangan
bergantung kepada siapa yang berhasil menguasai kota-kota.

Soong May-ling tidak berniat berkonfrontasi dengan Mao
dalam pertempuran. Bagaimana mungkin dia melakukannya
dengan proyek kecil yang dirancangnya bersama Allan dan seba-
gian kecil pengawalnya? Dua puluh orang dengan senjata seder-
hana, dua puluh satu dengan Tuan Karlsson, melawan sepasuk-
an tentara musuh bersenjata lengkap di Pegunungan Sichuan ....

Itu akan buruk sekali.
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Alih-alih, tahap pertama rencana itu adalah membatasi mo-
bilitas si badut, membuat tentara komunis sulit bergerak. Tahap
selanjutnya, membuat suaminya yang payah sadar bahwa dia se-
karang harus menyambar peluang untuk memimpin tentaranya
ke area pedesaan dan menunjukkan kepada rakyat Tiongkok
bahwa Kuomintang akan melindungi mereka dari komunisme,
dan bukan sebaliknya. Soong May-ling mengerti, seperti halnya
si badut itu, apa yang tidak dipahami Chiang Kai-shek selama
ini—bahwa akan lebih mudah menjadi pemimpin bangsa jika
bangsa itu mendukung sang pemimpin.

Tentu saja, kadang-kadang ayam buta pun bisa menemu-
kan sebutir jagung di tanah, dan ada baiknya Chiang Kai-shek
mengundang lawannya melakukan negosiasi damai di Chong-
qing. Karena dengan sedikit keberuntungan, si badut dan pa-
sukannya masih akan ada di selatan Yang Tze, setelah negosiasi
itu dilanggar, ketika pasukan pengawal pribadi Soong May-ling
dan Karlsson tiba di tempat itu. Lalu, Karlsson akan meledak-
kan jembatan-jembatan itu dengan efek maksimum! Dan, un-
tuk waktu yang cukup lama, si badut akan terkurung di pegu-
nungan di tengah jalan ke arah Tibet.

Tetapi, jika kebetulan dia berada di sisi lain sungai, kita
akan bergabung. Ada lima ribu sungai di Tiongkok, jadi ke
mana pun parasit itu pergi, dia akan bertemu sungai.

Badut dan parasit, pikir Allan, bertarung dengan sosok penge-
cut yang inkompeten dan memiliki kecerdasan seekor sapi, dan di

antara mereka, seekor ular yang mabuk minuman pisang.
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“Pasti akan menarik melihat bagaimana akhirnya,” kata
Allan dengan tulus. “Kebetulan dan tanpa maksud apa-apa,
Kapten, apakah kau punya beberapa tetes vodka, untuk mem-
basuh minuman hijau ini?”

Sayangnya sang kapten tidak punya vodka. Tetapi, ada
banyak rasa lain jika Tuan Karlsson ingin mencoba variasi: mi-
numan lemon, minuman krim, minuman minz ....

“Tanpa maksud apa-apa lagi,” kata Allan, “kapan kira-kira
kita sampai ke Shanghai?”

==

Allan Karlsson dan pasukan beranggotakan dua puluh orang pe-
ngawal Soong May-ling menyusuri Sungai Yangtze dengan pe-
rahu ke arah Sichuan, sebagai bagian dari rencana mereka untuk
menyulitkan pemimpin baru komunis Mao Tse-tung. Mereka
berangkat 12 Oktober 1945, dua hari setelah perjanjian damai
dilanggar seperti yang diramalkan.

Mereka berjalan santai karena para pengawal pribadi Soong
May-ling ingin bersenang-senang di setiap pelabuhan. Banyak
pelabuhan yang mereka lewati. Pertama Nanjing, lalu Wuhu,
Angqing, Jiujiang, Wuhan, Yueyang, Yidu, Fengjie, Wanxian,
Chongging, dan Luzhou. Setiap perhentian diwarnai dengan
mabuk-mabukan, prostitusi, dan perbuatan tak bermoral.

Karena gaya hidup semacam itu cepat menghabiskan dana,
kedua puluh pengawal pribadi itu mengenakan aturan pajak

baru. Para petani dilarang membongkar muatan mereka ke ka-
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pal di pelabuhan kecuali jika mereka membayar lima yuan. Sia-
pa saja yang mengeluh akan ditembak.

Hasil pajak ini segera dihabiskan di sudut-sudut tergelap
kota tersebut, dan tempat-tempat itu selalu dekat dengan pe-
labuhan. Menurut Allan, jika Soong May-ling percaya bahwa
membuat rakyat berada di pihaknya itu penting, seharusnya dia
menyampaikan pesan itu ke para bawahannya. Tetapi, untung-

lah, itu masalahnya, bukan masalah Allan.

Allan dan kedua puluh pengawal pribadi itu memerlukan
waktu dua bulan untuk sampai di Provinsi Sichuan, dan pada
saat itu pasukan Mao Tse-tung sudah lama berangkat ke uta-
ra. Mereka tidak menyelinap lewat pegunungan, tetapi turun
ke lembah dan bertempur dengan pasukan Kuomintang yang
tersisa untuk mempertahankan Kota Yibin.

Yibin nyaris jatuh ke tangan komunis. Tiga ribu lima ratus
serdadu Kuomintang tewas dalam pertempuran, dan setidaknya
2.500 di antaranya mati karena mereka terlalu mabuk untuk
bertempur. Sebagai perbandingan, hanya tiga ratus pasukan ko-

munis yang mati, dalam keadaan sadar.

Tetapi, bagaimanapun, pertempuran di Yibin adalah ke-
menangan untuk Kuomintang, karena di antara lima puluh ko-
munis yang tertangkap, ada satu tawanan yang paling berharga.
Empat puluh sembilan tawanan lain dapat dengan mudah di-
tembak dan didorong ke lubang di tanah, tetapi yang kelima
puluh, mmm! Tawanan kelima puluh tak lain tak bukan ada-

lah Jiang Qing yang jelita, aktris yang berubah haluan menjadi
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Marxis-Leninis dan—ini jauh lebih penting—istri ketiga Mao
Tse-tung.

Perundingan yang berlarut-larut segera berlangsung anta-
ra—di satu pihak, komando pasukan Kuomintang di Yibin, dan
di pihak lain, para pengawal pribadi Soong May-ling. Mereka
berdebat tentang siapa yang akan bertanggung jawab terhadap
tawanan bintang itu, Jiang Qing. Sejauh ini, komandan pasuk-
an hanya mengurungnya, menunggu perahu berisi orang-orang
Soong May-ling tiba. Dia tidak berani melakukan apa-apa ka-
rena mungkin saja Soong May-ling ikut. Dan, kau tidak boleh
berdebat dengan wanita ini.

Tetapi, ternyata Soong May-ling berada di Taipei, yang
membuat masalah jadi jauh lebih sederhana untuk komandan
pasukan Kuomintang. Jiang Qing akan diperkosa dulu dengan
cara yang paling brutal, kemudian jika masih hidup, dia akan
ditembak.

Para pengawal Soong May-ling tidak keberatan terhadap
bagian pemerkosaannya. Mereka bahkan ingin ikut bergabung,
tetapi Jiang Qing tidak boleh mati. Dia harus dibawa ke Soong
May-ling atau Chiang Kai-shek dan biar mereka yang menentu-
kan nasibnya. Ini politik kelas tinggi, kata serdadu berpengalam-
an internasional itu kepada komandan pasukan di Yibin yang

berpendidikan rendah dengan nada sombong,.

Komandan pasukan sambil menggerutu berjanji bahwa dia
akan menyerahkan harta berharga itu siang ini juga. Pertemuan

berakhir dan para serdadu memutuskan untuk merayakan ke-
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menangan mereka dengan mabuk-mabukan. Mereka akan ber-
senang-senang dengan sang permata dalam perjalanan pulang.

Negosiasi akhir itu dilakukan di dek kapal yang memba-
wa Allan dan para serdadu dari laut. Allan terperanjat ketika
menyadari dia bisa memahami sebagian besar perbincangan
itu. Sementara para serdadu bersenang-senang di berbagai kota,
Allan malah duduk di dek belakang bersama si pesuruh yang
baik, Ah Ming, yang ternyata punya bakat mengajar. Dalam dua
bulan, Ah Ming berhasil membantu Allan bicara dalam bahasa
Tiongkok dengan cukup baik (dengan kefasihan khusus dalam
hal maki-makian dan bahasa kotor).

==

Saat masih kecil, Allan diajarkan untuk mencurigai orang yang
tidak minum ketika ada kesempatan. Usianya tidak lebih dari
6 tahun ketika ayahnya meletakkan tangan di pundak kecilnya
dan berkata, “Kau harus berhati-hati terhadap pendeta, Anak-
ku. Dan, orang-orang yang tidak minum vodka. Yang paling

buruk dari mereka semua adalah pendeta yang tidak minum

vodka.”

Karena menuruti nasihatnya sendiri, ayah Allan tidak da-
lam keadaan sepenuhnya sadar ketika suatu hari dia meninju
wajah seorang penumpang yang tak berdosa, yang membuatnya
langsung dipecat dari National Railways. Ini membuat ibu Allan

juga memberikan nasihat kepada putranya.
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“Berhati-hatilah terhadap pemabuk, Allan. Harusnya aku
melakukan itu.”

Anak kecil itu menjadi dewasa dan menambahkan penda-
patnya sendiri terhadap nasihat orangtuanya. Pendeta dan poli-
tikus sama buruknya, pikir Allan, dan tidak ada bedanya sedikit
pun jika mereka komunis, fasis, kapitalis, atau aliran politik apa
pun. Tetapi, dia setuju dengan ayahnya bahwa orang yang bisa
diandalkan tidak minum sari buah. Dia juga setuju dengan ibu-
nya bahwa dia harus tetap menjaga perilaku meskipun dia mi-
num lebih banyak daripada yang seharusnya.

Pendeknya, itu berarti selama perjalanan menyusuri sungai
itu Allan kehilangan minat untuk menolong Soong May-ling
dan kedua puluh serdadu pemabuknya (malah sebenarnya ha-
nya tinggal sembilan belas karena yang satu jatuh dari perahu
dan tenggelam). Dia juga tidak ingin berada di sana saat para
serdadu itu memerkosa tawanan yang sekarang dikurung di ba-
wah dek, tanpa peduli tawanan itu komunis atau bukan, dan
siapa pun suaminya.

Maka, Allan memutuskan untuk meninggalkan kapal dan
membawa tawanan itu bersamanya. Dia memberitahukan ke-
putusan itu kepada si pesuruh dan dengan rendah hati minta
tolong agar Ah Ming menyediakan makanan untuk bekal per-
jalanan mereka. Ah Ming berjanji melakukannya dengan satu
syarat—dia boleh ikut.

Delapan belas dari sembilan belas pengawal pribadi Soong
May-ling, bersama dengan kapten dan tukang masak sedang

bersenang-senang di pelacuran di Yibin. Serdadu kesembilan
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belas, yang kalah undian dan menarik jerami terpendek, duduk
sambil menggerutu di luar pintu tangga menuju sel tawanan Ji-
ang Qing di bawah dek.

Allan duduk dengan pengawal itu dan mengajaknya mi-
num bersama. Si pengawal bilang dia memikul tanggung jawab
menjaga tawanan paling penting di seluruh negeri sehingga ti-
dak boleh minum arak.

“Aku setuju,” kata Allan, “tetapi, satu gelas saja tidak apa-
apa, kan?”

“Tidak,” kata si pengawal setelah berpikir. “Satu gelas tentu
saja tidak apa-apa.”

Dua jam kemudian, Allan dan si pengawal telah mengha-
biskan masing-masing sebotol arak beras, sementara si pesuruh
Ah Ming mondar-mandir membawakan makanan dari dapur.
Selama melakukan itu Allan menjadi agak teler, tetapi si penga-
wal telah jatuh tertidur di dek yang terbuka.

Allan memandangi si pengawal yang pingsan di kakinya.

“Jangan coba-coba mengalahkan orang Swedia minum, ke-
cuali kebetulan kau orang Finlandia atau setidaknya Rusia.”

Si ahli bom, Allan Karlsson, pesuruh kapal, Ah Ming, dan
Jiang Qing si istri pemimpin komunis yang akan selamanya ber-
terima kasih kepadanya, menyelinap keluar dari perahu dalam
kegelapan dan segera sampai di pegunungan tempat Jiang Qing
sudah menghabiskan banyak waktu bersama pasukan suaminya.
Kaum nomaden Tibet di wilayah itu mengenalnya dan para bu-
ronan itu tidak keberatan ikut makan bersama mereka bahkan

setelah persediaan yang dibawa Ah Ming habis. Orang-orang
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Tibet punya alasan untuk berteman dengan Pasukan Pembebasan
Rakyat, begitu pikir mereka. Mereka beranggapan, jika komunis
memenangi perang memperebutkan Tiongkok, Tibet akan sege-
ra memperoleh kemerdekaannya.

Jiang Qing menyarankan agar mereka bergegas ke utara,
mengitari teritori kekuasaan Kuomintang. Setelah berbulan-
bulan berjalan di pegunungan, mereka akan sampai di Xi’an di
Provinsi Shaanxi—dan Jiang Qing tahu suaminya akan ada di
sana, asal mereka tidak terlalu lama.

Si pesuruh, Ah Ming, girang karena Jiang Qing menjan-
jikan bahwa dia akan melayani Mao. Pemuda itu diam-diam
menjadi komunis ketika melihat tingkah laku para serdadu se-
hingga dia tidak keberatan berpindah aliran sambil memajukan
kariernya sekaligus.

Tetapi, Allan mengatakan dengan yakin, komunis akan da-
pat berjuang sendiri tanpa dirinya. Jadi, dia berasumsi tidak apa-
apa jika dia pulang. Apakah Jiang Qing setuju?

Ya, dia setuju. Tetapi, pulang berarti kembali ke Swedia dan

itu sangat jauh. Bagaimana cara Tuan Karlsson sampai ke sana?

Allan menjawab, perahu atau pesawat terbang adalah cara
paling praktis. Tetapi, penempatan samudra di dunia yang ku-
rang baik menyebabkan dia tidak mungkin naik perahu dari te-
ngah-tengah Tiongkok. Dan, dia tidak melihat pelabuhan udara
di pegunungan di atas sini. Lagi pula, dia tidak punya uang se-
peser pun.

“Jadi, aku harus berjalan,” kata Allan.
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Kepala desa yang berbaik hati menerima ketiga buron itu
punya saudara laki-laki yang pernah bepergian lebih jauh dari-
pada orang-orang lain. Dia pernah berkelana sampai ke Ulan
Bator di utara dan Kabul di barat. Selain itu, dia pernah pula
mampir di Teluk Bengal dalam perjalanan ke Hindia Timur,
tetapi sekarang dia sudah pulang lagi ke desa itu. Kepala desa
memanggilnya dan memintanya untuk menggambar peta dunia
untuk Tuan Karlsson agar dia bisa menemukan jalan pulang ke
Swedia. Orang itu berjanji dan tugas itu selesai keesokan hari-
nya.

Meskipun tubuhmu terbungkus rapat, menyeberangi Hi-
malaya hanya dengan bantuan peta dunia buatan sendiri dan
kompas adalah tindakan nekat. Sebenarnya, Allan bisa saja ber-
jalan ke utara pegunungan melewati Aral dan Laut Kaspia, teta-
pi peta dunia buatan sendiri itu tidak cocok dengan kenyataan.
Maka, Allan mengucapkan selamat tinggal kepada Jiang Qing
dan Ah Ming dan memulai pelesirannya, yaitu melalui Tibet,
menyeberangi Himalaya, menembus British India, Afganistan,
masuk ke Iran, lanjut ke Turki, lalu terus ke Eropa.

Setelah dua bulan berjalan kaki, Allan merasa dia pasti me-
milih sisi pegunungan yang salah dan cara terbaik untuk mem-
perbaiki kesalahan itu adalah memutar balik dan mulai lagi dari
awal. Empat bulan kemudian (di sisi pegunungan yang benar),
Allan sadar bahwa kemajuannya sangat lambat. Di pasar sebu-
ah desa pegunungan, dengan bantuan bahasa isyarat dan bahasa
Tiongkok yang dikuasainya, dia sebisa mungkin menawar harga

seekor unta. Allan dan si penjual unta akhirnya sepakat, tetapi
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si penjual unta terpaksa harus menerima kenyataan bahwa Allan
tidak akan mengambil putrinya sebagai bagian dari transaksi.

Sebenarnya, Allan mempertimbangkan mengambil putri si
pedagang unta. Bukan karena alasan fisik, karena dia tidak lagi
punya dorongan semacam itu. Keinginan ragawinya tertinggal
di dalam ember di ruang operasi Profesor Lundborg. Yang mem-
buatnya tertarik, dia akan mendapat teman perjalanan. Kehi-
dupan di dataran tinggi Tibet membuatnya kesepian.

Tetapi, karena putri si penjual unta hanya bicara dialek Ti-
bet-Burma yang bernada monoton dan tidak dimengerti Allan,
dia berpikir untuk mendapatkan stimulasi intelektual, cukup
bicara pada si unta saja. Lagi pula, bisa jadi putri si penjual unta
malah memiliki ekspektasi seksual tertentu karena kesepakatan
itu. Caranya menatap Allan membuat Allan yakin bahwa hal itu
mungkin terjadi.

Jadi, Allan kembali terhuyung-huyung di atas punggung
unta melintasi atap dunia selama dua bulan seorang diri, sebe-
lum dia berpapasan dengan tiga orang asing yang juga menung-
gang unta. Allan menyapa mereka dalam bahasa-bahasa yang
diketahuinya: Tiongkok, Spanyol, Inggris, dan Swedia. Untung-
nya, ketiga orang asing itu bisa berbahasa Inggris.

Allan memberi tahu ketiga teman barunya bahwa dia se-
dang dalam perjalanan pulang ke Swedia. Ketiga pria itu terbela-
lak. Apakah dia akan menunggang unta sampai ke utara Eropa?

“Kecuali saat menyeberang Oresund naik kapal,” kata Allan.

Ketiga pria itu tidak tahu apa itu Oresund sehingga Allan

memberitahukan bahwa tempat itu adalah pertemuan antara
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Laut Baltik dan Samudra Atlantik. Setelah memastikan bahwa
Allan bukan pendukung Syah Iran yang menurut mereka bone-
ka Inggris-Amerika, mereka mengajak Allan menemani mereka.

Mereka bertemu di universitas di Teheran ketika belajar ba-
hasa Inggris. Setelah selesai kuliah, mereka menghabiskan dua
tahun di Tiongkok, untuk menghirup udara yang sama dengan
pahlawan komunis mereka Mao Tse-tung, dan sekarang mereka
dalam perjalanan pulang ke Iran.

“Kami Marxis,” kata salah seorang dari mereka. “Kami se-
dang berjuang demi sang pejuang internasional, demi dia pula-
lah kami akan melakukan revolusi di Iran dan di seluruh dunia.
Kami akan membangun masyarakat berdasarkan kesetaraan
ekonomi dan sosial seluruh rakyat: masing-masing memberi
sesuai kemampuannya, masing-masing mendapat sesuai kebu-
tuhannya.”

“Aku mengerti, Kamerad,” kata Allan. “Apa kalian punya
vodka lebih?”

Ternyata mereka punya. Botol vodka dioperkan dari pung-
gung unta yang satu ke punggung unta yang lain dan Allan mu-
lai merasa perjalanan ini berlangsung menyenangkan.

Sebelas bulan kemudian, keempat pria itu telah menyela-
matkan nyawa masing-masing setidaknya tiga kali. Mereka sela-
mat dari runtuhan salju, bajak laut, cuaca dingin yang ekstrem,
dan kelaparan berkali-kali. Dua dari empat unta yang ada mati,
unta ketiga harus disembelih untuk dimakan dan unta keempat
diberikan kepada petugas bea cukai Afganistan supaya mereka

tidak ditahan dan diizinkan masuk ke negara itu.
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Allan tahu, menyeberangi Himalaya tidak akan mudah.
Tetapi, kemudian dia menyadari betapa beruntungnya dia ber-
temu dengan para komunis Iran yang baik hati itu. Badai pasir
di lembah, sungai yang banjir, dan suhu minus 40°C di pegu-
nungan tidak akan menyenangkan untuk dihadapi sendirian—
meskipun dia dapat menahan hawa dingin sendirian karena
pengalaman panjangnya dengan musim dingin di Swedia. Ke-
lompok itu mendirikan kemah di ketinggian 2.000 meter untuk
menunggu musim dingin 1946—1947 berakhir.

Ketiga komunis itu sudah lelah mencoba menarik Allan
bergabung dengan perjuangan mereka, terutama setelah mereka
mengetahui bakatnya bekerja dengan dinamit. Allan mengu-
capkan semoga berhasil kepada mereka, tetapi mengatakan dia
harus pulang ke Swedia untuk merawat rumahnya di Yxhult.
(Untuk sementara Allan lupa bahwa dia meledakkan rumahnya
berkeping-keping delapan belas tahun lalu).

Akhirnya, mereka tidak lagi mencoba membujuk Allan un-
tuk percaya pada keyakinan mereka, dan cukup puas bahwa dia
teman yang baik dan tidak pernah mengeluhkan salju. Mereka
makin senang kepada Allan ketika, sementara menunggu cuaca
membaik, dia berhasil menemukan cara membuat alkohol dari
susu kambing. Para komunis itu tidak tahu bagaimana caranya
melakukan itu, tetapi hasil akhirnya sangat bagus dan membuat
segalanya menjadi lebih hangat dan tidak terlalu membosankan.

Pada musim semi 1947, mereka akhirnya sampai di sisi se-
latan barisan pegunungan tertinggi di dunia itu. Semakin dekat

mereka ke perbatasan Iran, semakin bersemangat pembicaraan
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para komunis itu tentang masa depan Iran. Sekaranglah wak-
tunya mengusir orang asing dari negara itu selamanya. Inggris
telah mendukung Syah yang korup itu selama bertahun-tahun,
dan itu cukup buruk. Tetapi, ketika Sang Syah akhirnya bosan
menjadi boneka dan mulai protes, Inggris dengan mudahnya
menyingkirkannya dari takhta dan menobatkan putranya. Allan
teringat akan hubungan Soong May-ling dengan Chiang Kai-
shek; dia berpikir bahwa banyak keanehan dalam hubungan ke-
luarga di dunia yang luas ini.

Putra Sang Syah jelas lebih mudah disuap daripada ayah-
nya, dan sekarang Inggris dan Amerika menguasai minyak di
Iran. Terinspirasi Mao Tse-tung, komunis Iran ini bertekad
menghentikan semuanya. Masalahnya, sebagian komunis di
Iran lebih condong pada komunisme yang dipraktikkan di Uni
Soviet di bawah pimpinan Stalin, dan ada unsur revolusioner
yang menjengkelkan yang mencampuradukkan komunisme de-
ngan agama pula.

“Menarik,” kata Allan, padahal maksudnya sebaliknya.

Mereka menjawab dengan deklarasi Marxis panjang yang
menyatakan situasi itu lebih dari sekadar menarik. Pendeknya,

trio itu akan menang atau mati.

==

Keesokan harinya, ternyata yang terjadi adalah yang terakhir.
Begitu keempat sahabat itu menginjakkan kaki di tanah Iran,

mereka ditahan oleh patroli perbatasan. Celakanya, ketiga ko-
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munis itu masing-masing memiliki buku Communist Manifesto
(dalam bahasa Persia) yang membuat mereka ditembak di tempat.
Allan selamat karena dia tidak membawa karya sastra apa pun.
Lagi pula, dia terlihat asing dan harus diinvestigasi lebih lanjut.

Dengan laras senapan menempel di punggungnya, Allan
melepas topinya dan berterima kasih kepada ketiga komunis
yang kini tewas itu karena menemaninya selama di Himalaya.
Dia tidak kunjung terbiasa melihat orang-orang yang menjadi
temannya pergi dan tewas di depan mata kepalanya sendiri.

Allan tidak punya waktu berduka lama-lama. Tangannya
diikat di belakang punggung dan dia dilempar ke belakang se-
buah truk. Dengan hidung tertutup selimut dia meminta dalam
bahasa Inggris untuk dibawa ke Kedutaan Swedia di Teheran,
atau ke Kedutaan Amerika jika Swedia tidak punya perwakilan
di kota itu.

“Khafe sho!” jawab si petugas dengan nada mengancam.

Allan tidak mengerti arti kata-kata itu, tetapi dia menang-
kap nada ancaman dalam kalimat itu. Mungkin lebih baik dia
tutup mulut untuk sementara.

Di belahan dunia lain, di Washington D.C., Presiden Har-
ry Truman sedang menghadapi masalahnya sendiri. Pemilu akan
segera tiba, dan dia harus membuat kebijakannya menjadi jelas.
Artinya, dia harus memutuskan kebijakan yang dimaksud. Per-
tanyaan strategis terbesarnya adalah, seberapa siap dirinya men-
dukung orang-orang kulit hitam di selatan? Dia harus menjaga
keseimbangan antara terlihat modern dan tidak terlihat terlalu

lembek. Begitulah caranya mempertahankan dukungan dalam
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Di kancah dunia dia harus berhadapan dengan Stalin. Te-
tapi, dalam hal ini dia tidak mau berkompromi. Stalin berhasil
membujuk beberapa orang, tetapi tidak Harry S. Truman.

Selain itu semua, Tiongkok sekarang bukan teman mereka
lagi. Stalin telah mendukung Mao Tse-tung dan Truman mau
tidak mau melakukan hal yang sama terhadap si amatir Chiang
Kai-shek itu. Soong May-ling sejauh ini mendapat apa yang dia
inginkan, tetapi itu pun harus berakhir. Dia bertanya-tanya apa
yang terjadi pada Allan Karlsson. Orang yang sangat menye-
nangkan.

Kekalahan militer Chiang Kai-shek semakin parah. Pro-
yek Soong May-ling gagal karena ahli peledak yang ditugaskan
menghilang, dan membawa istri si badut itu bersamanya.

Soong May-ling berkali-kali meminta bertemu dengan
Presiden Truman, dengan harapan dapat mencekiknya dengan
tangan kosong karena mengirim Allan Karlsson, tetapi Truman
tidak pernah punya waktu. Malah, Amerika Serikat berbalik
memunggungi Kuomintang. Di Tiongkok, korupsi, hiperinfla-
si, dan kelaparan membuat kedudukan Mao Tse-tung menguat.
Pada akhirnya, Chiang Kai-shek, Soong May-ling, dan para ba-
wahan mereka harus kabur ke Taiwan. Tiongkok daratan men-

jadi Tiongkok komunis.
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Senin, 9 Mei 2005

P ara sahabat di Lake Farm sadar, sudah waktunya mereka
naik ke bus dan pergi untuk selamanya. Tetapi, mereka ha-
rus mengurus sesuatu dulu.

Si Jelita mengenakan jas hujan berkerudung dan sarung
tangan karet dan mengeluarkan pipa untuk membilas sisa-sisa
preman yang baru saja diduduki Sonya sampai mati. Tetapi, dia
melepaskan dulu pistol dari tangan kanan si orang mati dan de-
ngan hati-hati menaruhnya di beranda (dan kemudian dia lupa),
dengan laras menghadap sebatang pohon ara besar empat meter
dari situ. Untuk berjaga-jaga kalau-kalau pistol itu meletus.

Ketika sisa-sisa kotoran Sonya sudah dibersihkan dari tu-
buh Bucket, dia ditaruh di bawah kursi belakang Ford Mustang-
nya sendiri. Biasanya tempat itu tidak cukup untuknya, tetapi
sekarang dia sudah gepeng,.

Lalu, Julius duduk di belakang kemudi mobil preman itu
dan pergi, dengan Benny tepat di belakangnya mengendarai

Passat milik Si Jelita. Niatnya mencari tempat sepi dengan jarak
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aman dari Lake Farm, lalu menuangkan bensin di atas mobil si
preman dan membakarnya, seperti yang akan dilakukan gang-
ster betulan.

Tetapi, itu berarti mereka butuh kaleng dan bensin. Maka,
Julius dan Benny mampir di pompa bensin di Bras. Benny ma-
suk untuk melakukan apa yang diperlukan dan Julius masuk
untuk membeli sesuatu yang enak dimakan.

Melihat sebuah Ford Mustang baru dengan mesin 8 silinder
dan lebih dari 300 tenaga kuda di luar pompa bensin di Braas
sama sensasionalnya dengan melihat sebuah Boeing 747 di ja-
lanan di tengah Kota Stockholm. Tak perlu lebih dari sedetik
bagi adik Bucket dan salah seorang rekannya di The Violence
untuk menyambar peluang itu. Si adik melompat ke dalam mo-
bil Mustang itu sementara rekannya mengawasi pria yang me-
reka kira sebagai pemiliknya yang sedang melihat-lihat permen
di toko di pompa bensin itu. Temuan yang hebat! Dan, betapa
idiotnya orang itu! Dia bahkan meninggalkan kunci menempel
di lubangnya.

Ketika Benny dan Julius keluar lagi—yang satu membawa
kaleng bensin yang baru dibeli, yang lain mengempit koran di
bawah lengan dengan mulut penuh permen—mobil Mustang
itu sudah hilang.

“Bukankah aku memarkir Mustang itu di sini?” tanya Ju-

lius.
“Betul,” jawab Benny.

“Apakah itu berarti kita punya masalah sekarang?” tanya

m

Julius.
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“Betul,” kata Benny.

Lalu, mereka membawa Passat yang tidak dicuri itu kem-
bali ke Lake Farm.

==

Mustang itu berwarna hitam dengan dua garis kuning terang
di sepanjang atapnya. Jenis mobil yang sangat mewah yang
akan menghasilkan banyak uang untuk adik Bucket dan rekan-
rekannya. Pencurian itu tidak disengaja dan berlangsung dengan
sangat mudah. Kurang dari lima menit setelah pencurian tak
terencana itu, mobil itu telah tersimpan dengan aman di garasi
The Violence.

Keesokan harinya, mereka mengganti pelat nomor mobil
sebelum si adik menyuruh salah seorang anak buahnya mem-
bawa mobil itu ke rekan bisnis mereka di Riga. Dengan pelat
nomor dan dokumen palsu, orang-orang Latvia itu akan meng-
usahakan agar mobil dijual sebagai barang impor pribadi atas
nama seseorang di The Violence, dan secara ajaib mobil curian
itu sekarang menjadi mobil legal.

Tetapi, kali ini rencana itu tidak berjalan seperti seharusnya
karena mobil dari Swedia yang terparkir di garasi di Ziepniek-
kalns di wilayah pemukiman di selatan Riga itu mulai berbau
busuk. Bos garasi itu mencari-cari sumbernya dan menemukan
sesosok mayat di bawah kursi belakang.

Dia menyumpah-nyumpah tak keruan dan mencopot pelat

nomor dan semua benda lain yang dapat memberikan petunjuk
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mengenai asal-muasal mobil itu. Lalu, dia mulai menggetok dan
menggores badan mobil yang dulunya menakjubkan itu terus-
menerus sampai mobil itu terlihat seperti barang rongsokan. Ke-
mudian, dia keluar dan mencari seorang pemabuk, dan dengan
imbalan empat botol anggur, dia membujuk si pemabuk me-
ngendarai rongsokan itu ke tempat pembuangan mobil untuk

dihancurkan—beserta mayat yang ada di dalamnya sekaligus.

==

Para sahabat di Lake Farm siap berangkat. Tentu saja mereka
cemas tentang pencurian Mustang berisi mayat itu. Tetapi, Allan
lalu mengatakan, itulah yang telah terjadi, dan setelah itu apa
pun yang akan terjadi akan terjadi juga. Lagi pula, menurut pen-
dapat Allan, besar kemungkinan pencuri mobil itu tidak akan
pernah mengontak polisi. Pencuri mobil umumnya menjaga ja-
rak dengan polisi.

Sekarang pukul 6.00 sore dan mereka harus pergi sebelum
hari gelap karena bus mereka besar dan jalanan di tahap pertama
perjalanan mereka kecil dan berkelok-kelok.

Sonya berdiri di atas kandang berodanya. Semua jejak gajah
itu telah dihapus dengan hati-hati dari halaman dan lumbung.
Passat dan Mercedes lama Benny ditinggalkan karena mobil-
mobil itu tidak terlibat tindakan ilegal apa pun dan lagi pula
akan mereka apakan mobil-mobil itu?

Bus mulai berjalan. Awalnya, Si Jelita berniat mengendarai

bus itu, lagi pula dia tahu betul cara mengemudikan bus. Tetapi,
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kemudian diketahui, Benny adalah calon pengemudi truk dan
semua kategori termasuk dalam surat izin mengemudinya se-
hingga lebih baik membiarkannya berada di belakang kemudi.
Tak ada alasan untuk melakukan tindakan ilegal lagi selain yang
telah mereka lakukan sejauh ini.

Ketika sampai di kotak pos, Benny belok kiri. Menurut Si
Jelita, dengan mengikuti jalan berbatu, mereka akhirnya akan
sampai ke Aby, lalu ke jalan utama. Hanya perlu waktu sekitar
setengah jam untuk sampai di sana. Sementara itu, mereka da-
pat membahas pertanyaan tak penting tentang ke mana mereka

akan pergi.

==

Empat jam sebelumnya, Si Bos duduk tak sabar, menunggu satu-
satunya anak buahnya yang belum menghilang. Begitu Caracas
kembali dari menjalankan tugasnya, apa pun itu, dia dan Si Bos
akan pergi ke selatan—tetapi tidak naik sepeda motor dan tidak
memakai seragam. Sekarang mereka harus berhati-hati.

Si Bos mulai meragukan strategi awalnya memasang simbol
Never Again di jaket klub mereka. Awalnya, tujuan memasang
simbol itu untuk menciptakan rasa memiliki dan rasa persa-
habatan dalam grup mereka, dan untuk membuat orang luar
menghormati mereka. Tetapi, pertama, grup itu jauh lebih kecil
daripada yang dibayangkan Si Bos. Menyatukan kuartet yang
terdiri atas Bolt, Bucket, Caracas, dan dirinya sendiri, dapat di-

lakukannya tanpa jaket. Adanya unsur ilegal dalam aktivitas me-
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reka membuat jaket klub yang berfungsi sebagai sinyal itu malah
kontraproduktif. Dalam hal ini, perintah pada Bolt untuk me-
lakukan transaksi di Malmképing bertolak belakang: di satu sisi
dia harus bepergian tanpa mencolok dengan transportasi umum
dan di sisi lain dia harus memakai jaket klub dengan simbol
Never Again di punggung untuk memastikan orang Rusia itu
mengenalinya.

Sekarang Bolt kabur ... atau entah apa yang terjadi. Dan,
di punggungnya tertera simbol yang kurang lebih mengatakan,
“Jika ada pertanyaan, telepon Si Bos.”

Sial! pikir Si Bos. Ketika semua kekacauan ini berakhir, dia
akan membakar semua jaket itu. Tetapi, di mana Caracas? Ren-
cananya, mereka berangkat saat ini juga!

Caracas muncul delapan menit kemudian. Dia terlambat
karena mampir di 7-Eleven membeli semangka.

“Menghilangkan haus dan juga lezat.” Caracas menjelas-

kan.

“Menghilangkan haus dan juga lezat? Separuh anggota or-
ganisasi ini telah menghilang dengan lima puluh juta krona dan
kau pergi membeli buah?”

“Bukan buah, tapi sayur,” kata Caracas. “Masih sekeluarga
dengan mentimun sebenarnya.”

Itu membuat kesabaran Si Bos habis. Dia mengambil se-
mangka itu dan membelahnya dengan kepala Caracas. Itu mem-
buat Caracas menangis dan berkata tidak ingin menjadi anggota
klub lagi. Dia selalu diperlakukan buruk oleh Si Bos sejak Bolt

lalu Bucket menghilang, seolah dia, Caracas, biang keladinya.
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Tidak, Si Bos harus berusaha sebisanya sendiri. Caracas akan
menelepon taksi, menuju bandara, dan terbang ke kampung ha-
laman dan keluarganya di ... Caracas. Kemudian, setidaknya dia
bisa memakai nama aslinya lagi.

“Vete a la mierda!” raung Caracas dan bergegas keluar.

Si Bos mendesah. Segalanya menjadi semakin kacau. Per-
tama, Bolt menghilang, dan sambil merenung Si Bos harus
mengakui, dia tidak seharusnya melampiaskan kekesalannya ke-
pada Bucket dan Caracas. Kemudian, Bucket menghilang, dan
sambil merenung Si Bos harus mengakui, dia tidak seharusnya
melampiaskan rasa frustrasinya kepada Caracas. Lalu, Caracas
menghilang—untuk membeli semangka. Sambil merenung Si
Bos harus mengakui, dia ... tidak secharusnya memukul kepala-
nya dengan semangka itu.

Sekarang, dia seorang diri memburu .... Dia bahkan tidak
tahu apa yang diburunya. Apakah dia dapat menemukan Bolt?
Tetapi, apakah Bolt yang menghilangkan koper itu? Apakah dia
sebodoh itu? Dan, apa yang terjadi kepada Bucket?

Si Bos mengendarai mobil yang mencerminkan keduduk-
annya dalam masyarakat, BMW X5 terbaru. Dia hampir selalu
mengendarai mobil itu dengan sangat cepat. Polisi dalam mo-
bil samaran yang membuntutinya melewatkan waktu dengan
menghitung jumlah pelanggaran lalu lintas yang dilakukannya
selama perjalanan dari Stockholm ke Sméland. Setelah sembilan
ratus kilometer mereka setuju, pria di belakang kemudi BMW

di depan mereka harus disita surat izin mengemudinya selama
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empat ratus tahun berikutnya jika semua pelanggarannya sejauh
ini dibawa ke pengadilan, yang tentu saja tidak akan terjadi.

Toh, perjalanan itu membawa mereka melewati Aseda,
tempat Inspektur Kepala Aronsson mencegat rekan-rekannya
dari Stockholm. Dia mengucapkan terima kasih atas bantuan
mereka dan menginformasikan dia sendiri yang akan mengam-
bil alih penguntitan itu.

Dengan bantuan GPS di mobil BMW itu, Si Bos tidak
kesulitan menemukan jalan ke Lake Farm. Tetapi, semakin de-
kat dia ke tempat itu, semakin tak sabar gaya mengemudinya.
Kecepatannya yang sudah melanggar hukum semakin tinggi se-
hingga Inspektur Kepala Aronsson kesulitan menyusulnya. Dia
harus menjaga jarak sehingga Per-Gunnar “Bos” Gerdin tidak
memperhatikan bahwa dia dibuntuti. Tetapi, Aronsson mulai
tak dapat melihat sasarannya. Hanya di jalan lurus panjanglah
dia dapat sesekali melihat BMW itu sampai ... dia tak dapat
melihatnya lagi!

Ke mana gerangan Gerdin? Pasti dia membelok di suatu
tempat, atau ... Aronsson melambatkan mobilnya. Dia mera-
sakan keringat menetes di dahinya. Jelas-jelas bukan ini yang
seharusnya terjadi.

Ada belokan ke kiri, mungkin BMW itu membelok ke ja-
lan ini. Ataukah mobil itu berjalan terus, lalu sampai ke ... Rott-
ne, bukankah itu nama tempat yang dimaksud? Kecuali Gerdin
berbelok sebelumnya?

Pasti itu yang terjadi. Aronsson memutar balik, lalu mem-

belok ke jalan kecil yang menurut perkiraannya diambil Gerdin.
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Si Bos menginjak rem untuk melambatkan mobil dari 180
ke 20 kilometer per jam dan bergegas mengemudikan mobilnya
ke jalan berbatu yang ditunjukkan oleh GPS. Sisa perjalanannya
tinggal 3,7 kilometer.

Dua ratus meter dari kotak pos di Lake Farm, jalan itu
menikung untuk kali terakhir, dan di tikungan Si Bos melihat
bagian belakang sebuah bus yang baru saja bermanuver keluar
dari arah yang dia tuju. Apa yang harus dilakukannya sekarang?
Siapa yang berada di dalam bus itu? Apakah masih ada orang di
Lake Farm?

Si Bos memutuskan membiarkan bus itu berlalu. Dia mem-
belok ke jalan berliku-liku, yang membawanya ke sebuah rumah
pertanian, lumbung, dan gudang di tepi danau yang dulunya
pasti bagus.

Tetapi, tidak ada Bucket di sana. Tidak ada Bolt. Tidak ada
orang tua. Tidak ada ibu-ibu berambut merah. Dan, sama sekali
tidak ada koper abu-abu beroda.

Si Bos memeriksa tempat itu beberapa saat. Jelas tidak ada
orang di sana, tetapi di balik lumbung tersembunyi dua mobil:
VW Passat merah dan Mercedes perak.

“Ini tempat yang benar, itu sudah pasti,” kata Si Bos. Teta-
pi, dia terlambat beberapa menit.

Maka, dia memutuskan untuk menyusul bus itu. Seharus-
nya tidak sulit; bus itu baru lewat tiga atau empat menit yang
lalu di jalan batu yang berkelok-kelok tadi.

Si Bos menginjak pedal akselerator dan menghilang di balik
kepulan debu. Adanya Volvo biru yang mendekat dari arah dia

datang tadi sama sekali tidak mengganggunya.
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Awalnya, Inspektur Kepala Aronsson senang karena dapat
melihat Gerdin kembali. Tetapi, mengingat kecepatan Gerdin,
antusiasmenya untuk mengejar lenyap. Tak mungkin dia dapat
menyusul. Mungkin lebih baik dia pergi melihat tempat itu?
Nama yang tertera di kotak pos adalah Gunilla Bjorklund.

“Aku tidak akan terkejut kalau kau berambut merah, Gu-
nilla,” kata Inspektur Kepala Aronsson.

Demikianlah cara Volvo Aronsson tiba di halaman yang
sama dengan Ford Mustang milik Henrik “Bucket” Hultén
sembilan jam yang lalu, dan BMW Per-Gunnar “Bos” Gerdin
beberapa menit sebelumnya.

Inspektur Kepala Aronsson melihat, sama halnya dengan
Si Bos, bahwa Lake Farm telah ditinggalkan. Tetapi, dia menyi-
sihkan lebih banyak waktu daripada Si Bos untuk mencari ke-
pingan-kepingan gambar teka-teki yang tertinggal di sana. Salah
satu yang ditemukannya adalah surat kabar hari itu di dapur,
dan sayuran segar di kulkas. Jadi, mereka tidak membongkar
kemah sampai beberapa saat yang lalu pada hari yang sama. Ke-
pingan lain gambar itu tentunya mobil Mercedes dan Passat di
balik lumbung. Salah satunya memberikan banyak informasi
kepada Aronsson, dan dia menduga, yang lainnya milik Gunilla
Bjérklund.

Ada dua petunjuk lain yang menunggu Inspektur Kepala
Aronsson. Pertama, dia menemukan revolver tergeletak di tepi
lantai kayu di beranda rumah. Mengapa benda itu ada di sana?
Sidik jari siapa yang tertinggal di sana? Aronsson menduga
mungkin itu milik Bucket Hultén, dan dengan hati-hati diselip-

kannya revolver itu ke dalam kantong plastik.
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Penemuan lain tersimpan di kotak surat ketika Aronsson
akan meninggalkan tempat itu. Di antara kiriman surat hari itu
terdapat surat resmi dari Vehicle Licensing Authority (Otoritas
Lisensi Kendaraan) yang memastikan sebuah Scania K114 1992
berwarna kuning telah berganti pemilik.

Jadi, kalian berkendara di atas bus, Si Inspektur Kepala ber-
kata kepada dirinya sendiri.

Bus itu berjalan pelan melewati hutan. BMW Si Bos tak
butuh waktu lama untuk menyusulnya. Tetapi, Si Bos tak dapat
berbuat banyak di jalan sempit itu selain tetap tinggal di bela-
kang bus dan berfantasi tentang siapa yang berada di bus dan
apakah mereka mengangkut sebuah koper abu-abu beroda.

Tanpa menyadari bahaya yang mengintai hanya lima meter
di belakang mereka, para sckawan di bus mendiskusikan per-
kembangan situasi saat itu dan dengan segera menyimpulkan
bahwa segalanya akan mereda jika mereka dapat menemukan
tempat bersembunyi selama beberapa minggu. Itu niat mereka
di Lake Farm tentu saja, tetapi ide yang semula bagus itu tiba-
tiba menjadi sangat buruk setelah mereka mendapat tamu tak
diundang dan Sonya duduk di atasnya.

Masalahnya, sekarang Allan, Julius, Benny, dan Si Jelita
punya satu kesamaan: mereka hampir tidak punya kerabat atau
teman. Bagaimana cara mereka menemukan orang yang mau
menampung sebuah bus kuning berisi empat orang, seekor an-
jing, dan seekor gajah?

Allan menjelaskan, dia tak punya saudara dan teman karena
dia berusia 100 tahun. Mereka semua telah mati karena satu

atau lain hal dan kalaupun ada mereka pasti sudah mati karena
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usia. Hanya sedikit orang yang beruntung dapat melewati ber-
bagai hal, tahun demi tahun.

Julius mengatakan, keahliannya adalah mencari musuh,
bukan teman. Dia ingin mempererat perkawanannya dengan
Allan, Benny, dan Si Jelita, tetapi sekarang bukan waktu dan
tempat yang tepat.

Si Jelita mengakui dia sangat antisosial setelah perceraian-
nya sehingga dia juga tak punya seseorang untuk dihubungi dan
dimintai bantuan.

Sekarang tinggal Benny. Dia punya abang, bukan? Abang
tergalak sedunia.

Julius bertanya-tanya apakah mereka dapat menyuap si ka-
kak, lalu wajah Benny berbinar-binar. Mereka punya berjuta-
juta krona di koper. Mereka mungkin tidak dapat menyuapnya,
karena Bosse lebih bersifat gengsian daripada tamak. Tetapi, se-
karang mereka memperdebatkan arti kata yang tak perlu. Dan,
Benny punya solusi. Dia akan mengatakan kepada abangnya,
setelah sekian lama dia ingin melakukan hal yang benar.

Setelah menemukan solusi itu, Benny menelepon abang-
nya. Dia hanya sempat memberitahukan siapa dirinya sebelum
Bosse menginformasikan dia telah mengisi senapan dan adiknya
itu dipersilakan datang berkunjung jika ingin pantatnya dibe-
rondong peluru.

Benny menjawab, dia tidak ingin mengalami nasib seperti
itu—rtetapi bahwa dia—bersama beberapa teman—tetap beren-
cana berkunjung karena dia ingin menyelesaikan masalah finan-

sial mereka. Bisa dikatakan kedua bersaudara itu bersengketa

-

karena uang Paman Frasse.
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Bosse menjawab, adiknya harus berhenti bicara dengan isti-
lah-istilah rumit. Lalu, dia langsung ke pokok masalah.

“Berapa banyak uangmu?”

“Bagaimana kalau tiga juta?” tanya Benny.

Bosse diam beberapa saat. Dia sedang memikirkan situasi
itu. Dia cukup mengenal adiknya dan yakin Benny tidak akan
menelepon dan bergurau tentang hal semacam ini. Adikku kaya
raya! Tiga juta! Luar biasa! Tetapi ... mungkin dia punya lebih
banyak nang?

“Bagaimana kalau empat juta?” Bosse coba-coba.

Tetapi, Benny telah memutuskan tidak akan membiarkan
abangnya menindasnya lagi, maka dia berkata, “Tentu kami bisa
tinggal di hotel saja, kalau menurutmu kami terlalu merepot-

”»

kan.

Bosse mengatakan, adiknya tidak pernah merepotkan. Ben-
ny dan teman-temannya dengan senang hati dipersilakan datang
dan jika Benny ingin menyelesaikan persengketaan lama mere-
ka dengan dua juta—atau bahkan tiga juta setengah kalau dia

mau—itu hanya bonus.

Bosse memberitahukan arah rumahnya kepada Benny; me-
nurutnya mereka akan butuh waktu beberapa jam untuk sampai
di sana.

Tampaknya segalanya berjalan dengan baik. Sekarang, me-
reka akan melalui jalan yang lebar sekaligus lurus.

Itu pula yang diperlukan Si Bos, jalan yang lebih lebar dan

lebih lurus. Selama sepuluh menit, dia terperangkap di belakang
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bus sementara mobil BMW-nya mengatakan dia belum mengisi
bensin sejak dari Stockholm, tetapi kapan dia punya waktu?

Mimpi buruknya adalah kehabisan bensin di tengah hutan
dan tak dapat berbuat apa-apa selain memandangi bus kuning
itu menghilang di kejauhan, mungkin dengan Bolt dan Bucket
dan koper itu dan siapa pun serta apa pun yang berada di da-
lamnya.

Maka, Si Bos bertindak dengan energi dan dorongan yang
menurutnya membuatnya menjadi bos sebuah klub kriminal di
Stockholm. Dia menekan pedal akselerator dalam-dalam dan
dalam satu detik berhasil melewati bus itu, terus melaju 150
meter sebelum dia memutar BMW-nya dengan terampil dan
berhenti sehingga mobilnya kini memblokir jalan. Lalu, dia me-
ngeluarkan revolvernya dan bersiap menemui kendaraan yang
baru saja disalipnya.

Si Bos lebih mampu berpikir analitis daripada para asisten-
nya yang sekarang mati dan beremigrasi. Ide menggunakan mo-
bilnya untuk memblokade jalan dan memaksa bus itu berhenti
tentu saja bermula dari kenyataan dia hampir kehabisan bensin.
Tetapi, Si Bos juga berasumsi, pengemudi bus akan berhenti.
Kesimpulan ini berdasar pada keyakinan bahwa secara umum
orang tidak akan dengan sengaja menabrak orang lain di jalan,
dan membahayakan nyawa serta kesehatan keduanya.

Memang, Benny menginjak rem begitu melihat BMW itu.
Si Bos benar tentang hal itu.

Tetapi, dalam perhitungannya, dia tidak mempertimbang-

kan risiko bahwa muatan bus itu termasuk seekor gajah berbo-
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bot beberapa ton. Seandainya dia memperhitungkan hal itu, dia
akan mempertimbangkan efeknya terhadap jarak pengereman
bus, tanpa melupakan bahwa mereka masih melintas di jalan
berbatu.

Benny benar-benar berusaha sebisanya menghindari tabrak-
an, tetapi kecepatannya masih hampir 52 kilometer per jam ke-
tika bus berbobot lima belas ton itu, beserta muatan gajahnya,
menyerbu mobil yang menghalanginya, menyebabkan mobil itu
terpelanting ke udara, melambung dua puluh meter, mendarat

keras dan membentur pohon ara berumur delapan puluh tahun.

“Mungkin itu korban nomor tiga,” tebak Julius.

==

Semua penumpang bus berkaki dua melompat (sebagian mela-
kukannya dengan lebih mudah daripada yang lain) untuk me-
meriksa BMW yang hancur.

Seseorang tergeletak di kemudi, terlihat seperti sudah mati,
seorang pria yang tak dikenal oleh para sekawan itu, dan dia
masih menggenggam revolver yang persis sama dengan yang di-
acungkan preman nomor dua pada hari yang sama.

“Pasti mereka berpikir akan beruntung untuk yang ketiga
kalinya,” kata Julius. “Mereka harus berpikir ulang.”

Benny mengeluhkan nada santai Julius. Tentu saja sudah
cukup membunuh satu preman dalam sehari, tetapi hari ini me-
reka membunuh dua orang dan sekarang belum lagi pukul 6.00

sore. Masih ada waktu jika mereka sial.
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Allan mengusulkan agar mereka menyembunyikan mayat
nomor tiga di suatu tempat. Tidak ada baiknya sama sekali jika
mereka dihubung-hubungkan dengan orang yang telah mereka
singkirkan. Kecuali, mereka ingin mengakui mereka telah me-
nyingkirkan orang-orang itu, dan menurut Allan mereka tidak
punya alasan untuk melakukan hal itu.

Saat itulah, Si Jelita mulai berteriak-teriak marah kepada
mayat yang tersungkur di depan kemudi. Intinya, dia menanya-
kan bagaimana mungkin dia bisa sebodoh itu memosisikan mo-

bilnya melintang seperti itu di jalan.

Si mayat menjawab dengan bergumam lemah dan mengge-

rakkan salah satu kakinya ....

==

Satu-satunya rencana yang masuk akal bagi Inspektur Kepala
Aronsson adalah meneruskan perjalanan ke arah yang sama de-
ngan yang diambil Bos Gerdin setengah jam yang lalu. Tentu
saja tidak ada harapan untuk menyusul pemimpin Never Again
itu, tetapi mungkin akan muncul sesuatu yang menarik di ja-
lan. Lagi pula, Vixjo tidak terlalu jauh, dan Si Inspektur Kepala
harus mencari hotel sehingga dia dapat memikirkan situasi itu
matang-matang dan tidur beberapa jam.

Setelah beberapa saat, Aronsson melihat puing-puing
BMW XS5 baru yang teronggok di sekitar pohon ara. Awalnya,
Aronsson tidak terkejut bahwa Gerdin menabrak pohon itu,

mengingat kecepatan mobilnya saat meninggalkan Lake Farm.
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Tetapi, setelah memeriksa lebih dekat, dia mempertimbangkan
skenario lain.

Pertama, mobil itu kosong. Kursi pengemudinya penuh da-
rah, tetapi pengemudinya tak terlihat di mana pun.

Kedua, sisi kanan mobil itu sepertinya penyok berat, dan
di sana sini terdapat bekas-bekas cat kuning. Sesuatu yang besar
dan kuning menabrak mobil itu dengan kecepatan penuh.

“Misalnya, Scania K113 1992 berwarna kuning,” gumam
Inspektur Kepala Aronsson kepada dirinya sendiri.

Ini sama sekali bukan kesimpulan sulit. Semakin mudah
ketika ternyata pelat nomor Scania kuning itu tertera dengan
jelas di pintu kanan belakang BMW. Untuk memastikan kecuri-
gaannya, Aronsson tinggal membandingkan nomor-nomor dan
angka-angka itu dengan surat dari Otoritas Lisensi Kendaraan
yang mengatakan kepemilikan mobil itu telah berganti.

Inspektur Kepala Aronsson masih tidak dapat menerka apa
yang sebenarnya terjadi. Tetapi, satu hal tampak makin jelas,
meskipun itu sulit dipercaya: Allan Karlsson si pria berumur se-

abad dan rombongannya.
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P engalaman Allan tertelungkup semalaman di bak belakang
sebuah truk yang berjalan ke Teheran benar-benar bukan
hal yang nyaman. Cuaca dingin, dan tidak ada olahan susu kam-
bing yang dapat menghangatkannya. Itu pun akan sulit dilaku-
kan karena tangannya terikat di balik punggung.

Tak heran Allan merasa senang ketika perjalanan berakhir.
Hari sudah sore ketika truk berhenti di luar pintu masuk sebuah
bangunan besar berwarna cokelat di tengah ibu kota.

Dua orang serdadu membantu orang asing itu berdiri dan
mengibaskan debu-debu di pakaiannya. Lalu, mereka melong-
garkan tali yang mengikat tangan Allan dan mengangkat sena-
pan untuk mengawalnya.

Seandainya Allan menguasai bahasa Farsi, dia pasti dapat
membaca di mana dia berada pada papan nama kecil berwarna
kuning di pintu masuk. Tetapi, dia tidak bisa. Dan, dia tak pe-
duli. Yang lebih penting untuknya, apakah ada orang yang akan
menyiapkan sarapan. Atau makan siang. Atau, lebih disukai ke-

duanya.
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Tetapi, tentu saja para serdadu itu tahu persis ke mana me-
reka membawa tersangka komunis. Ketika mereka mendorong
Allan melewati pintu-pintu, salah seorang serdadu mengucap-
kan selamat tinggal sambil tersenyum lebar dan mengatakan

“semoga beruntung” dalam bahasa Inggris.

Allan mengucapkan terima kasih kepadanya atas ucapan-
ucapan itu meskipun dia tahu itu ironi. Lalu, dia berpikir,
mungkin dia harus memperhatikan sekelilingnya sekarang.

Petugas di kelompok yang menahan Allan secara resmi me-
nyerahkan tawanannya kepada seseorang berpangkat setara. Ke-
tika Allan telah didaftarkan, dia dipindahkan ke sel tahanan di
koridor dekat situ.

Sel tahanan itu benar-benar Shangri-La dibandingkan apa
yang dialami Allan baru-baru ini. Empat tempat tidur dalam
satu baris, selimut dobel di setiap tempat tidur, sebuah lampu
listrik di langit-langit, sebuah bak cuci dengan air mengalir di
salah satu sudut dan di sudut lain ember bertutup berukuran
besar. Allan juga menerima semangkuk bubur berukuran pantas

dan satu liter air untuk memuaskan rasa lapar dan dahaganya.

Tiga dari empat tempat tidur yang ada tak ditempati. Te-
tapi, di tempat tidur keempat ada seorang pria berbaring telen-
tang, dengan tangan terkatup dan mata tertutup. Ketika Allan
tiba, pria itu bangun dari tidurnya dan bangkit. Dia bertubuh
tinggi, kurus, dan memakai kerah putih seperti pendeta, kon-
tras dengan pakaian serbahitamnya. Allan mengulurkan tangan

memperkenalkan diri dan mengatakan sayangnya dia tidak

L]


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

THE 100-YEAR-OLD MAN ...

mengerti bahasa setempat. Apakah pendeta itu mungkin bisa

berbahasa Inggris sedikit?

Pria berpakaian hitam itu bisa berbahasa Inggris karena
dia lahir dan besar di Oxford, dan bersekolah di sana pula. Dia
memperkenalkan diri sebagai Kevin Ferguson, seorang pende-
ta Anglikan yang telah berada di Iran selama dua belas tahun
untuk mencari jiwa-jiwa yang tersesat untuk direkrut ke dalam
iman sejati. Dan, di pihak manakah Tuan Karlsson?

Allan menjawab, secara fisik dia memang tersesat karena
tidak dapat mengendalikan di mana dia berpihak, tetapi tidak
berarti dia tersesat secara spiritual. Pendapat Allan tentang aga-

ma selama ini, jika dia tidak tahu pasti, tidak ada gunanya me-

nebak-nebak.

Allan dapat merasakan, Pendeta Ferguson akan memulai
khotbah yang lebih panjang. Maka dia cepat-cepat menambah-
kan, pendeta itu sebaiknya menghormati keinginan Allan untuk
tidak menjadi Anglikan, atau apa pun.

Pendeta Ferguson bukan orang yang begitu saja menerima
penolakan. Tetapi, sekali ini, dia memang agak ragu. Mungkin
dia tidak usah terlalu bersemangat untuk meyakinkan satu-satu-
nya orang—selain Tuhan—yang dapat membantunya keluar
dari situasi gawat ini.

Pendeta Ferguson melakukan kompromi. Dia berusaha se-
tengah hati mengatakan kepada Tuan Karlsson, tidak ada salah-
nya jika setidaknya dia menerangkan sesuatu tentang trinitas.

Trinitas adalah pasal pertama dari 39 pasal dalam kredo Ang-

likan.
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Allan menjawab, pendeta itu sama sekali tidak tahu betapa
tidak tertariknya Allan terhadap trinitas.

“Dari semua kelompok yang ada di bumi, menurutku trini-
tas yang paling tidak membuatku tertarik,” kata Allan.

Menurut Pendeta Ferguson itu bodoh sekali sehingga dia
berjanji untuk tidak mengganggu Karlsson dalam hal agama,
“Meskipun Tuhan pasti punya maksud dengan menempatkan
kita dalam satu sel.”

Kemudian, dia malah membahas penderitaan mereka.

“Ini tidak baik,” kata Pendeta Ferguson. “Kita berdua
mungkin saja sedang dalam perjalanan menemui Sang Pencipta.
Jika aku tidak baru saja berjanji untuk tidak mengganggumu,
aku akan menambahkan, sudah saatnya kau memeluk iman se-
jati.”

Allan menatap pendeta itu dengan galak, tetapi tak berkata
apa-apa. Pendeta itu menjelaskan, mereka berdua berada di sel
tahanan Departemen Intelijen dan Keamanan Dalam Negeri,
atau dengan kata lain polisi rahasia. Mungkin menurut Tuan
Karlsson tempat itu terdengar aman dan baik, tetapi sebenarnya
polisi rahasia hanya peduli pada keselamatan Sang Syah. Tujuan
mereka menjaga agar rakyat Iran tetap takut dan hormat ke-
padanya, dan setiap ada kesempatan memburu dan menghan-
curkan sosialis, komunis, Islamis, dan unsur-unsur pengganggu
lain.

“Seperti pendeta Anglikan?”

Tuan Ferguson menjawab, para pendeta Anglikan tidak

perlu takut kepada apa pun karena di Iran ada kebebasan bera-
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gama. Tetapi, pendeta Anglikan yang satu ini mungkin bertin-
dak keterlaluan.

“Ramalannya tidak baik untuk orang yang berakhir di
cengkeraman polisi rahasia. Untukku sendiri, aku khawatir ini
perhentian terakhirku,” kata Pendeta Ferguson, tiba-tiba terlihat
sangat sedih.

Allan segera merasa iba pada rekan satu selnya meskipun
dia pendeta. Dia menghibur, mungkin mereka dapat menemu-
kan cara untuk keluar, tetapi segala sesuatu ada waktunya. Perta-
ma, dia ingin tahu apa yang dilakukan pendeta itu sehingga dia
berada dalam situasi ini.

Pendeta Kevin Ferguson terisak, lalu menenangkan diri.
Bukannya dia takut mati, katanya menjelaskan, dia hanya me-
rasa masih banyak yang harus dilakukannya di bumi kita ini. Si
pendeta selalu menyerahkan hidupnya ke tangan Tuhan, tetapi
jika Tuan Karlsson, sambil menunggu Tuhan memutuskan, da-
pat menemukan jalan keluar dari ini semua, pendeta itu yakin
Tuhan tidak akan tersinggung.

Lalu, pendeta itu menceritakan kisahnya. Tuhan berbica-
ra kepadanya dalam mimpi ketika si pendeta baru saja menye-
lesaikan pendidikannya. “Pergilah ke dunia melakukan tugas
misionaris,” kata Tuhan. Tetapi Dia tidak berkata apa-apa lagi
sechingga pendeta itu sendiri yang harus memutuskan ke mana
dia akan pergi.

Seorang kawan dan uskup Inggris membisikinya tentang
Iran—sebuah negara tempat kebebasan beragama yang ada di-

salahgunakan dengan semena-mena. Misalnya, mereka dapat

m
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menghitung jumlah pemeluk Anglikan dengan beberapa jari ta-
ngan saja, tetapi tempat itu penuh orang Syiah, Sunni, Yahudi,
dan orang-orang yang memeluk agama campur aduk. Sampai-
sampai jika ada orang Kristen, mereka pasti orang Armenia atau
Assyria.

Allan berkata, dia tidak tahu itu, tetapi sekarang dia jadi
tahu, dan dia mengucapkan terima kasih kepada si pendeta atas

informasinya.

Si pendeta meneruskan, Iran dan Inggris Raya berkawan
baik, dan dengan bantuan petinggi gereja, si pendeta berhasil
mendapatkan tumpangan ke Teheran di atas pesawat resmi Ing-
gris.

Ini terjadi lebih dari sepuluh tahun yang lalu, sekitar 1935.
Sejak itu dia telah menyusup di agama demi agama, dalam
lingkaran di seputar ibu kota. Awalnya, dia berkonsentrasi di
berbagai upacara keagamaan. Dia menyelinap ke dalam masjid,
sinagoge, dan berbagai macam kuil, menunggu saat yang tepat
sebelum dia menginterupsi upacara tersebut begitu saja dan

mengkhotbahkan iman sejati dengan bantuan juru bahasa.

Allan memuji keberanian pendeta itu, tetapi meragukan
kewarasan mentalnya. Tentu saja kunjungan semacam ini jarang
berakhir dengan baik, bukan?

Pendeta Ferguson mengakui cara ini tidak berhasil pada
satu kesempatan pun. Dia tidak pernah bisa mengatakan seluruh
maksudnya. Dia dan juru bahasanya diusir dan biasanya mereka

berdua dipukuli juga. Tetapi, ini tidak mencegah si pendeta me-
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lanjutkan perjuangannya. Dia tahu sedang menanam bibit-bibit
Anglikan kecil di dalam jiwa setiap orang yang ditemuinya.

Tetapi, akhirnya reputasi si pendeta telah sangat menyebar
schingga dia kesulitan mencari juru bahasa yang mau bekerja
dengannya.

Maka, si pendeta mengambil jeda dan mencurahkan tenaga
untuk belajar bahasa Farsi. Sementara itu, dia juga mencari cara
untuk memperhalus taktiknya. Suatu hari dia merasa sudah fa-
sih berbahasa Farsi dan meluncurkan rencana barunya.

Alih-alih datang ke kuil dan kebaktian, dia mengunjungi
pasar tempat ajaran yang menurutnya palsu memiliki banyak
pengikut dari kalangan pembeli. Dia berdiri di atas peti kayu
dan berkhotbah.

Metode ini tidak terlalu sering berakhir dengan pemukulan
seperti yang dialaminya pada tahun-tahun pertama, tetapi jum-
lah jiwa yang diselamatkannya masih tidak seperti yang diharap-
kan Pendeta Ferguson.

Allan bertanya berapa orang yang kurang dari target Pen-
deta Ferguson, dan jawabannya bergantung sudut pandangnya.
Di satu sisi, si pendeta berhasil meyakinkan satu orang untuk
berpindah agama dari setiap agama yang dikerjakannya, dan
jumlahnya delapan. Di sisi lain, beberapa bulan lalu dia menya-
dari bahwa kedelapan orang tersebut bisa saja mata-mata dari
polisi rahasia, yang dikirim untuk mengawasi pendeta yang suka
membujuk orang untuk pindah agama.

“Antara nol dan delapan, berapa yang benar-benar pindah?”

L]
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“Mungkin lebih dekat ke nol daripada delapan,” jawab Pen-

deta Ferguson.
“Dalam dua belas tahun,” kata Allan.

Si pendeta mengakui, dia menjadi kecil hati setelah menya-
dari hasilnya yang sedikit ternyata lebih sedikit lagi. Dia juga sa-
dar bahwa mungkin dia tidak akan berhasil di negara ini, karena
tak peduli seberapa besar keinginan mereka untuk berpindah
keyakinan, mereka tidak akan berani melakukannya. Polisi raha-
sia berkeliaran di mana-mana dan jika ada orang yang berpindah
agama, mereka akan membuat dokumentasi berisi nama orang
itu dalam arsip mereka. Dari arsip ke menghilangnya orang itu
tanpa jejak biasanya tidak akan makan waktu lama.

Allan mengatakan, sebagai catatan, mungkin saja satu atau
dua orang Iran—apa pun pendapat Pendeta Ferguson—secara
umum puas dengan agama mereka saat ini, apakah dia tidak
memahami hal itu?

Si pendeta menjawab dia jarang mendengar pendapat nga-
wur seperti itu, tetapi dia tidak bisa memberikan jawaban yang
semestinya karena telah berjanji kepada Tuan Karlsson untuk
tidak memberikan khotbah Anglikan dalam bentuk apa pun.
Bisakah Tuan Karlsson mendengarkan sisa ceritanya tanpa in-
terupsi yang tidak perlu?

Pendeta Ferguson lalu menjelaskan bagaimana dia dengan
wawasan yang baru diperolehnya tentang cara polisi rahasia
menginfiltrasi kerja misionarisnya, mulai berpikir dengan cara
baru. Dia mulai berpikir dalam skala besar.

Jadi, si pendeta melepaskan diri dari kedelapan pengikut-

nya yang bisa jadi mata-mata itu dan menghubungi gerakan
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komunis bawah tanah. Dia mengatakan dirinya wakil Inggris
untuk Iman Sejati dan dia ingin menemui mereka untuk mem-
bahas masa depan.

Perlu waktu untuk mengatur pertemuan itu, tetapi akhir-
nya dia bisa duduk bersama lima orang dari lingkaran komunis
terkemuka di Provinsi Razavi Khorasan. Dia lebih suka bertemu
dengan komunis dari Teheran karena menurut Pendeta Fergu-
son mereka-lah yang mungkin mengambil keputusan penting,
tetapi pertemuan ini sudah cukup untuk memulai.

Atau tidak.

Pendeta Ferguson mempresentasikan ide besarnya kepada
para komunis. Singkatnya, Anglikanisme akan menjadi agama
negara di Iran pada saat komunis mengambil alih pemerintahan.
Jika kaum komunis setuju dengan ini, Pendeta Ferguson berjan-
ji untuk menerima jabatan sebagai menteri agama untuk me-
mastikan sejak awal akan tersedia cukup Alkitab untuk semua
orang. Gereja dapat dibangun setelahnya, tetapi sebagai awal,
sinagoge dan masjid yang ada—yang akan ditutup sesuai de-
krit pemerintah—dapat digunakan. Hanya satu hal yang ingin
diketahui Pendeta Ferguson: berapa lama lagi menurut mereka
sebelum revolusi komunis terjadi?

Kaum komunis itu tidak bereaksi dengan antusiasme, atau
bahkan rasa ingin tahu yang diharapkan Pendeta Ferguson. Ma-
lah, dia diberi tahu, untuk waktu yang tidak ditentukan tidak
akan ada Anglikanisme atau isme-isme lainnya selain komunis-
me ketika hari itu tiba. Selain itu, dia mendapat teguran keras
karena mengajukan pertemuan itu dengan alasan palsu. Kaum

komunis belum pernah harus buang-buang waktu seperti ini.
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Dengan pemungutan suara 3-2, diputuskan Pendeta Fergu-
son akan dipukuli sebelum dikirim kembali ke Teheran dengan
kereta api, dan dengan suara penuh diputuskan, demi kesehatan
si pendeta lebih baik dia tidak kembali lagi.

Allan tersenyum dan mengatakan—setelah mendapat izin—
dia tidak bisa menghilangkan kemungkinan si pendeta benar-
benar gila. Melakukan perjanjian religius dengan komunis tentu
saja perbuatan sia-sia. Apakah si pendeta tidak mengerti hal itu?

Si pendeta menjawab, orang kafir seperti Tuan Karlsson
tidak seharusnya menilai mana tindakan yang bijak dan mana
yang tidak. Tetapi, tentu saja dia sudah tahu bahwa kesempatan
untuk berhasil sangat kecil.

“Tetapi, coba pikir, Tuan Karlsson, jika strategi itu benar-
benar berhasil. Bayangkan aku bisa mengirim telegram ke Us-
kup Agung Canterbury dan melaporkan lima puluh juta anggo-
ta Anglikan baru sekaligus.”

Allan mengakui perbedaan antara gila dan genius itu tipis
sekali. Dalam hal ini dia tidak dapat dengan pasti mengatakan
yang mana, tetapi dia memiliki dugaan.

Ternyata, polisi rahasia Syah yang terkutuk itu menyadap
para komunis Razavi Khorasan. Pendeta Ferguson segera ditang-
kap begitu dia turun dari kereta di ibu kota, dan dibawa untuk
ditanyai.

“Dan, aku mengakui semuanya dan hal-hal lain yang ti-

dak kulakukan,” kata Pendeta Ferguson, “karena tubuhku yang
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kurus tidak bisa menahan siksaan. Dipukuli itu satu hal, tetapi
disiksa itu hal lain.”

Dengan pengakuan yang dilebih-lebihkan itu, Pendeta Fer-
guson langsung dipindahkan ke sel tahanannya, dan dibiarkan
begitu saja selama dua minggu karena kepala polisi rahasia, sang
wakil perdana menteri, sedang dinas ke London.

“Wakil perdana menteri?” tanya Allan.

“Ya, bos para pembunuh ini,” kata Pendeta Ferguson.

Konon, polisi rahasia adalah organisasi yang paling diken-
dalikan dari atas. Menakut-nakuti penduduk secara berkala,
membunuh komunis, sosialis, atau Islamis, tidak membutuhkan
persetujuan bos. Tetapi, begitu terjadi sesuatu di luar kebiasaan,
maka si bos-lah yang memutuskan. Syah memberinya jabatan
wakil perdana menteri, tetapi sebenarnya dia pembunuh, me-
nurut Pendeta Ferguson.

“Dan, menurut para sipir penjara, lebih baik lupakan saja
kata ‘wakil’ kalau kau bicara dengannya, kalau keadaanmu sa-
ngat genting sehingga kau harus bertemu dengannya, seperti
yang terjadi kepada kita berdua saat ini.”

Mungkin si pendeta menghabiskan lebih banyak waktu de-
ngan gerakan komunis bawah tanah dari yang diakuinya, pikir
Allan, karena dia meneruskan, “Sejak akhir Perang Dunia II,
CIA Amerika sudah berada di sini dan ikut mendirikan polisi

rahasia untuk Syah.”
“CIA?” tanya Allan.

“Ya, itu namanya sekarang. Dulu namanya OSS, tetapi

sama saja busuknya. Mereka-lah yang mengajari para polisi Iran
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berbagai trik dan siksaan itu. Seperti apa dia, orang yang mem-

biarkan CIA menghancurkan dunia dengan cara seperti ini?”
“Maksudmu Presiden Amerika?”
“Harry S. Truman akan dilempar ke neraka, percayalah,”

kata Pendeta Ferguson.

<« . >?’
Begitu menurutmu

==

Hari berlalu. Allan telah menceritakan kisah hidupnya kepada
Pendeta Ferguson, tanpa menyembunyikan apa pun. Setelah itu,
si pendeta berhenti bicara kepada Allan karena dia menyadari
hubungan macam apa yang dimiliki rekan satu selnya dengan
Presiden Amerika—dan yang lebih parah lagi—pengeboman di
Jepang.

Si pendeta malah berdoa kepada Tuhan dan mohon petun-
juk. Apakah Tuhan yang mengirim Tuan Karlsson untuk meno-
longnya, ataukah Iblis yang ada di balik itu?

Tetapi, Tuhan menjawab dengan diam. Kadang-kadang
memang begitu, dan Pendeta Ferguson selalu menafsirkan itu
berarti dia harus berpikir sendiri. Harus diakui, ketika dia ber-
pikir sendiri hasilnya tidak selalu baik, tetapi dia tidak boleh
menyerah begitu saja.

Setelah menimbang-nimbang selama dua hari dua malam,
Pendeta Ferguson menyimpulkan, untuk sementara dia harus
berdamai dengan si kafir di ranjang sebelah. Dia memberi tahu

Allan, dirinya berniat bicara dengannya lagi.
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Allan mengatakan, meskipun suasana tenang dan menye-
nangkan selama pendeta itu diam, untuk jangka panjang mung-
kin lebih baik jika yang seorang bicara dan yang lain menjawab.

“Lagi pula, kita akan berusaha keluar dari sini, dan mung-
kin lebih baik kita melakukannya sebelum si bos pembunuh itu
kembali dari London. Jadi, kita tidak bisa duduk saja dan mera-
juk di sudut masing-masing, bukan?”

Pendeta Ferguson setuju. Ketika si bos pembunuh pulang,
mereka mungkin akan menghadapi interogasi pendek, lalu
menghilang begitu saja. Menurut apa yang didengar Pendeta
Ferguson, itulah yang terjadi.

Sel tahanan itu bukan penjara sungguhan, dengan semua
pengamanan dan kunci-kunci yang ada di penjara. Bahkan,
sebaliknya, para penjaga kadang-kadang tidak mau repot me-
ngunci pintu dengan benar. Tetapi, pintu masuk dan keluar ba-
ngunan itu tidak pernah dijaga kurang dari empat orang, dan
sepertinya mereka tidak akan diam saja jika Allan dan si pendeta
mencoba menyelinap keluar.

Mungkinkah mereka menciptakan keributan untuk meng-
alihkan perhatian? Allan bertanya-tanya. Lalu, menyelinap kelu-
ar di tengah kekacauan itu?

Allan ingin bekerja dengan tenang, karena itu dia menugas-
kan si pendeta untuk mencari tahu berapa banyak waktu yang
mereka miliki dari para penjaga. Yaitu, kapan persisnya si bos
pembunuh itu akan kembali.

Si pendeta berjanji untuk bertanya begitu dia mendapat ke-

sempatan. Bahkan, mungkin saat itu juga, karena mereka men-
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dengar suara gemerencing di pintu. Penjaga yang termuda dan
paling baik menjulurkan kepala dan berkata dengan pandangan
bersimpati.

“Perdana Menteri sudah kembali dari Inggris dan sekarang

waktu interogasi. Siapa yang ingin duluan?”

==

Kepala Departemen Intelijen dan Keamanan Dalam Negeri se-
dang dalam suasana hati yang sangat buruk.

Dia baru saja kembali dari London tempat dia didamprat
oleh orang-orang Inggris. Dia, Sang Perdana Menteri (kira-kira
sama, lah), kepala departemen pemerintahan, salah satu unsur
terpenting dari masyarakat Iran, didamprat oleh orang Inggris!

Yang dilakukan Syah hanyalah memastikan orang-orang
Inggris yang angkuh itu tetap senang. Minyak berada di tangan
Inggris, dan dia sendiri yang memastikan mereka menyingkir-
kan semua orang dan siapa pun yang berusaha membawa per-
ubahan di negara itu. Itu bukan hal mudah, karena siapa, sih,
yang benar-benar puas terhadap kepemimpinan Sang Syah? Ti-
dak para Islamis, tidak para komunis, dan jelas tidak pekerja
minyak lokal yang benar-benar bekerja sampai mati untuk men-

dapat upah setara dengan satu pound Inggris per minggu.
Dan, karena ini sekarang dia didamprat, bukannya dipuji!

Kepala Polisi Rahasia tahu dia membuat kesalahan ketika
beberapa waktu yang lalu dia bertindak sedikit terlalu keras ter-

hadap seorang provokator yang asalnya tidak diketahui. Si pro-
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vokator menuntut dibebaskan karena satu-satunya kesalahannya
adalah berkeras bahwa antrean di toko daging seharusnya untuk
semua orang, bukan hanya pegawai polisi rahasia negara.

Ketika provokator mengajukan kasusnya, dia menyilang-
kan lengannya dan menolak menjawab pertanyaan lain. Kepala
Polisi tidak suka tampang si provokator (tampangnya memang
provokatif), jadi dia menggunakan beberapa metode penyiksaan
CIA (Kepala Polisi mengagumi daya cipta orang-orang Ameri-
ka). Baru pada saat itulah terungkap, si provokator adalah asis-
ten sekretaris di Kedutaan Inggris, dan tentu saja itu sial sekali.

Solusinya, yang pertama merapikan dandanan si asisten
sebisa mungkin, lalu membiarkannya pergi, supaya dia dapat
segera dilindas oleh truk, lalu menghilang dari tempat kejadian.
Begitulah cara menghindari krisis diplomatik, Kepala Polisi ber-
alasan, sambil berpuas diri.

Tetapi, Kedutaan Inggris memunguti sisa-sisa tubuh Asis-
ten Sekretaris, dan mengirimkan sisa-sisa itu ke London tempat
mereka menelitinya dengan kaca pembesar. Setelah itu, Kepala
Polisi dipanggil dan diminta menjelaskan bagaimana Asisten
Sekretaris secara tiba-tiba muncul di jalan di luar kantor pu-
sat polisi rahasia dan mendadak dilindas sebegitu rupa schingga
tanda-tanda penyiksaan yang sebelumnya dialaminya hampir-
hampir tak terlihat lagi.

Kepala Polisi tentu saja menyangkal dengan tegas bahwa
dia tahu urusan itu. Begitulah cara permainan diplomatik di-
jalankan. Tetapi, kebetulan Asisten Sekretaris adalah putra se-

orang bangsawan yang kebetulan pula teman baik Perdana
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Menteri saat ini, Winston Churchill, dan sekarang Inggris akan
bertindak tegas.

Akibatnya, Departemen Intelijen dan Keamanan Dalam
Negeri dibebaskan dari tanggung jawab mengamankan kun-
jungan Winston Churchill ke Teheran yang akan dilakukan
dalam beberapa minggu ini. Alih-alih, para amatiran yang men-
jadi pengawal pribadi Sang Syah-lah yang ditunjuk mengatur
kunjungan ini, yang tentu saja jauh di luar kompetensi mereka.
Ini membuat Kepala Polisi kehilangan gengsi besar-besaran. Itu
membuatnya terasing dari Syah dan membuat suasana jadi tidak
enak.

Untuk menghilangkan perasaan pahitnya, Kepala Polisi
memanggil salah seorang dari kedua musuh negara yang kata-
nya menunggu di sel tahanan. Dia mengantisipasi interogasi
pendek, eksekusi yang cepat dan rahasia, dan kremasi mayat se-
cara tradisional. Kemudian, dia akan makan siang, dan sorenya

mungkin dia punya waktu untuk musuh negara yang satu lagi.

=

Allan Karlsson sukarela mengajukan diri menjadi yang pertama.
Kepala Polisi menemuinya di pintu kantornya, berjabat tangan,
mempersilakan Tuan Karlsson duduk, menawarkan secangkir
kopi dan sebatang rokok.

Meskipun dia belum pernah bertemu bos pembunuh,
Allan berasumsi mereka tidak akan sesopan si bos pembunuh

ini. Lalu, dia mengucapkan terima kasih kepada Tuan Perdana
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Menteri atas kopinya dan bertanya apakah dia boleh menolak
rokoknya.

Kepala Polisi selalu berusaha memulai interogasinya de-
ngan cara yang santun. Hanya karena akan segera membunuh
orang, tidak berarti harus bertindak seperti preman kampung.
Lagi pula, Si Kepala Polisi senang melihat secercah harapan tim-
bul di mata korban-korbannya. Pada umumnya orang-orang itu
sangat naif.

Korban yang satu ini tidak terlihat ketakutan, belum. Dan,
dia memanggil Kepala Polisi dengan sebutan yang disukainya—
awal yang menarik dan positif.

Selama interogasi, Allan—karena tidak punya strategi ber-
tahan yang dipikirkan dengan baik—menceritakan sebagian ki-
sah hidupnya pada tahun-tahun terakhir: dia ahli peledak yang
dikirim Presiden Harry S. Truman dalam sebuah misi mustahil
ke Tiongkok untuk memerangi komunis, selanjutnya dia ber-
jalan pulang ke Swedia dan sekarang dia menyesal karena Iran
terletak di jalan yang harus ditempuhnya. Dia terpaksa masuk
ke negara itu tanpa visa, tetapi dia berjanji meninggalkan negara
itu segera jika Tuan Perdana Menteri mengizinkan.

Kepala Polisi mengajukan banyak pertanyaan tambahan,
terutama mengapa Allan Karlsson berada bersama komunis Iran
di tempat penangkapan. Allan menjawab dengan jujur, dia dan
para komunis itu kebetulan bertemu dan setuju untuk saling
membantu melintasi Himalaya. Allan menambahkan jika Tuan
Perdana Menteri merencanakan berjalan kaki seperti itu, dia

tidak boleh terlalu pilih-pilih bantuan siapa yang akan diteri-
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manya karena keadaan di pegunungan kadang-kadang sangat
tinggi dan mengerikan.

Kepala Polisi tidak punya rencana menyeberangi Himalaya
dengan berjalan kaki, dan dia tidak berniat untuk membebas-
kan Allan. Tetapi, mungkin dia bisa memanfaatkan ahli peledak
dengan pengalaman internasional ini sebelum membuatnya le-
nyap selamanya. Dengan suara yang mungkin terdengar agak
terlalu berminat, Kepala Polisi bertanya pengalaman apa yang
dimiliki Allan sehubungan dengan membunuh orang terkenal
dan berpengawalan ketat secara diam-diam.

Allan tidak pernah melakukan hal semacam itu, secara sa-
dar duduk dan merencanakan membunuh seseorang seolah dia
akan meledakkan jembatan. Dan, dia tidak ingin melakukannya
pula. Tetapi, sekarang dia harus berpikir ke depan. Mungkinkah
bos pembunuh, si perokok berat ini memikirkan sesuatu?

Allan mengingat-ingat dan dalam ketergesaan dia tak me-

nemukan jawaban yang lebih baik dari, “Glenn Miller.”
“Glenn Miller?” tanya Kepala Polisi.

Allan teringat saat di Los Alamos beberapa tahun sebelum-
nya, betapa semua orang terkejut ketika mendengar musisi jazz
muda Glenn Miller menghilang setelah pesawat Angkatan Ber-
senjata AS-nya lenyap di pesisir Inggris.

“Persis,” kata Allan dengan nada berahasia. “Kejadian itu
harus terlihat seperti kecelakaan dan aku berhasil. Aku memas-
tikan kedua mesinnya terbakar, dan dia jatuh di suatu tempat
di tengah Selat Inggris. Tak ada yang melihatnya sejak itu. Me-

nurutku, itu nasib yang sesuai untuk Nazi pengkhianat, Tuan
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“Apakah Glenn Miller Nazi?” tanya Sang Kepala Polisi yang
terperanjat.

Allan mengangguk untuk meyakinkan (dan diam-diam
minta maaf kepada semua anggota keluarga Glenn Miller yang
masih hidup). Sementara Kepala Polisi berusaha membiasakan
diri, idola jazz-nya yang hebat ternyata orang suruhan Hitler.

Allan berpikir, sekarang saatnya mengambil alih pembi-
caraan sebelum si bos pembunuh bertanya-tanya lagi tentang
Glenn Miller.

“Jika Tuan Perdana Menteri menginginkan, saya siap me-
lenyapkan siapa saja, tentu saja dengan sangat rahasia, dengan
imbalan kita berpisah sebagai teman.”

Kepala Polisi masih terguncang setelah pengungkapan me-
nyedihkan tentang pria di balik “Moonlight Serenade” itu, te-
tapi tidak berarti dia orang tolol. Tentu saja dia tidak berniat
bernegosiasi tentang masa depan Allan Karlsson.

“Kalau aku ingin kau melenyapkan sescorang, kau ha-
rus melakukan perintahku. Dan, mungkin aku akan mem-
pertimbangkan membiarkanmu tetap hidup,” kata Kepala Polisi
sambil bersandar di meja untuk mematikan puntung rokoknya
di dalam cangkir kopi Allan yang masih setengah penuh.

“Ya, itu maksud saya tentu saja,” kata Allan, “meskipun saya

tidak mengatakannya sejelas itu.”

==
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Interogasi pagi ini ternyata berbeda dari yang biasa dialami Si
Kepala Polisi. Alih-alih melenyapkan musuh negara, dia meng-
hentikan pertemuan itu untuk sementara, untuk membiasakan
diri dengan situasi baru ini dalam damai. Setelah makan siang,
Kepala Polisi dan Allan Karlsson bertemu lagi dan membuat
rencana.

Mereka berniat membunuh Winston Churchill saat dia di-
kawal pengawal pribadi Syah sendiri. Tetapi, peristiwa itu harus
terjadi sedemikian rupa sehingga tidak ada yang bisa menga-
itkannya dengan Departemen Intelijen dan Keamanan Dalam
Negeri, apalagi bosnya. Karena dapat diasumsikan, Inggris akan
menginvestigasi peristiwa itu dengan sangat detail, tidak boleh
ada kesalahan sekecil apa pun. Jika proyek itu berhasil, akibat-
nya akan sangat menguntungkan Kepala Polisi.

Pertama, kejadian itu akan membungkam orang-orang
Inggris yang angkuh itu. Inggris yang telah mencabut tanggung
jawab Kepala Polisi untuk urusan keamanan selama kunjungan.
Dan, lebih jauh, Kepala Polisi hampir bisa dipastikan akan
dipercaya membereskan pasukan pengawal setelah kegagalan
mereka. Ketika asap telah menghilang, kedudukan Kepala Polisi
akan semakin kuat alih-alih yang terjadi sekarang—melemah.

Kepala Polisi dan Allan membuat rencana seolah-olah me-
reka bersahabat baik meskipun Kepala Polisi mematikan pun-
tung rokoknya dalam cangkir kopi Allan setiap kali dia merasa
suasana menjadi terlalu intim.

Kepala Polisi memberi tahu Allan bahwa satu-satunya mo-

bil antipeluru di Iran berada di garasi departemen tersebut di
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ruang bawah tanah di bawah mereka. Sebuah DeSoto Subur-
ban yang dibuat khusus. Warnanya merah anggur dan sangat
bergaya, kata Kepala Polisi. Kemungkinan besar pengawal Syah
akan meminjam mobil itu, untuk mengangkut Churchill dari
bandara ke istana Syah.

Allan mengatakan, solusi masalah itu adalah sumbu pe-
ledak terukur yang dipasang di casis mobil. Tetapi, mengingat
Tuan Perdana Menteri tidak boleh meninggalkan petunjuk yang
dapat mengarah kepadanya, Allan mengajukan dua perlakuan
khusus.

Yang pertama, bahan peledaknya harus terdiri atas bahan
yang sama persis dengan yang digunakan komunis Mao Tse-
tung di Tiongkok. Ini diketahui dengan baik oleh Allan, dan
dia yakin dapat membuat kejadian itu terlihat seperti serangan
komunis.

Perlakuan  lain, peledak yang dimaksud harus
disembunyikan di bagian depan sasis mobil DeSoto itu, tetapi
tidak boleh didetonasi langsung. Peledak dirancang untuk jatuh
dari mobil dan meledak sepersekian puluh detik kemudian
ketika menyentuh tanah.

Dalam waktu itu, mobil akan berjalan sedikit sechingga po-
sisi Winston Churchill duduk dan mengisap cerutunya akan te-
pat berada di atas ledakan, yang akan membuat lubang di lantai
mobil dan mengirim Churchill ke alam baka. Ledakan itu juga
akan menciptakan kawah besar di tanah.

“Dengan demikian orang akan berpikir bahwa peledaknya
terkubur di jalan alih-alih disembunyikan di dalam mobil. Tipu-

an itu pasti akan cocok dengan Tuan Perdana Menteri.”
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Kepala Polisi terkekeh senang dan tidak sabar, dan menjen-
tikkan rokok yang masih menyala ke dalam cangkir kopi Allan
yang baru diisi. Allan berkata, Tuan Perdana Menteri boleh ber-
buat semaunya dengan rokoknya dan dengan kopi Allan, tetapi
jika dia benar-benar tidak puas dengan asbak yang ada di de-
pannya, dan jika Tuan Perdana Menteri mau memberi izin Allan
sebentar, dia akan keluar dan membeli asbak yang bagus untuk

Perdana Menteri.

Kepala Polisi mengabaikan komentar Allan tentang asbak,
tetapi segera menyetujui rencana peledakan Allan dan meminta
daftar lengkap tentang apa yang diperlukan untuk menyiapkan
mobil itu sesegera mungkin.

Allan menuliskan daftar sembilan bahan yang diperlukan-
nya untuk membuat formula. Sebagai tambahan, dia menulis-
kan bahan kesepuluh—nitrogliserin—yang mungkin akan ber-

guna, dan bahan kesebelas—sebotol tinta.

Kemudian, Allan meminjam rekan Tuan Perdana Mente-
ri yang paling tepercaya sebagai asisten dan manajer pembelian
dan meminta rekan satu selnya, Pendeta Ferguson, menjadi juru
bahasa.

Kepala Polisi menggumam, yang ingin dilakukannya ter-
hadap si pendeta adalah langsung menyingkirkannya karena dia
tidak suka pendeta, tetapi sekarang tidak ada waktu. Sekali lagi
dia mematikan puntung rokoknya dalam kopi Allan, untuk me-
negaskan bahwa pertemuan itu berakhir dan untuk mengingat-

kan Allan siapa yang berkuasa.
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==

Hari-hari berlalu, dan semua berjalan sesuai rencana. Bos pasuk-
an pengawal memang menghubungi Kepala Polisi dan memberi
tahu dia akan mengambil mobil DeSoto Rabu depan. Hati Ke-
pala Polisi mendidih karena marah. Itu hanya pemberitahuan,
bukan permintaan. Tetapi, sebenarnya, itu sesuai rencana Allan.
Bagaimana jika pasukan pengawal tidak menghubungi depar-
temen soal mobil itu? Lagi pula, bos pasukan pengawal akan
segera mendapat balasan yang setimpal.

Sekarang Allan tahu berapa banyak waktu yang dimilikinya
untuk menyiapkan bom. Sayangnya, Pendeta Ferguson akhir-
nya dapat menebak apa yang terjadi. Dia tidak hanya akan men-
jadi kaki tangan dalam pembunuhan mantan Perdana Menteri
Churchill, tetapi dia juga yakin bahwa hidupnya akan segera
berakhir setelah itu. Berdiri di hadapan Tuhan sebagai pembu-
nuh bukanlah hal yang dinantikan Pendeta Ferguson.

Tetapi, Allan menenangkan si pendeta, dan berjanji dia me-
miliki rencana untuk menyelesaikan kedua masalah itu. Perza-
ma, kemungkinan besar Allan dan si pendeta dapat meloloskan
diri, dan kedua, itu tidak harus terjadi dengan mengorbankan
nyawa Tuan Churchill.

Tetapi, si pendeta harus melakukan apa yang dikatakan
Allan pada saat yang tepat agar rencana itu berjalan mulus. Si
pendeta berjanji melakukannya. Allan harapannya satu-satunya

untuk selamat karena Tuhan masih belum menjawab doa-doa-

m
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nya. Keadaan itu sudah berlangsung selama hampir satu bulan.
Mungkinkah Tuhan marah karena si pendeta berusaha berseku-

tu dengan para komunis?

=

Hari Rabu tiba. Mobil DeSoto sudah didandani dan disiapkan.
Sumbu peledak di sasis mobil kebetulan lebih besar daripada
yang seharusnya, tetapi masih tetap tersembunyi seluruhnya,
kalau-kalau ada orang yang mengintip apakah ada yang anch
di sana.

Allan menunjukkan kepada Kepala Polisi bagaimana mobil
itu dipasangi peledak dan bagaimana cara kerja kendali jarak ja-
uhnya. Dia menjelaskan secara terperinci apa hasil akhirnya ke-
tika bom meledak. Kepala Polisi tersenyum, tampak puas, dan
mematikan puntung rokok kedelapan belasnya dalam kopi Allan.

Allan lalu mengeluarkan cangkir baru, yang disembunyi-
kannya di balik kotak perkakas, dan secara strategis menaruhnya
di tangga menuju koridor, sel tahanan, dan pintu masuk. Tanpa
ribut-ribut, Allan menggamit lengan si pendeta dan mening-
galkan garasi, sementara Kepala Polisi berjalan mengitari mobil
DeSoto berkali-kali, sambil mengepulkan asap rokok kesembi-
lan belasnya hari itu, girang memikirkan apa yang akan segera
terjadi.

Dari cengkeraman tangan Allan yang kuat, si pendeta

mengerti bahwa ini nyata. Waktunya mematuhi Tuan Karlsson
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Mereka berjalan melewati sel tahanan dan terus ke arah
meja penerima tamu. Begitu sampai di sana, Allan tidak ber-
henti di depan pengawal yang bersenjata, tetapi terus berjalan
melewati mereka, sambil terus mencengkeram lengan Pendeta
Ferguson.

Para pengawal telah terbiasa melihat Karlsson dan si pende-
ta. Mereka tidak berpikir akan ada risiko mereka berdua beru-
saha melarikan diri sehingga cukup mengejutkan ketika petugas

jaga berteriak, “Berhenti! Sedang apa kalian?”

Allan dan si pendeta berhenti tepat di ambang kebebasan,

mereka terlihat kaget.

“Kami bebas. Apakah Tuan Perdana Menteri belum mem-

beri tahu kalian?”

Pendeta Ferguson ketakutan, tetapi memaksa sedikit ok-

sigen masuk ke lubang hidungnya agar tidak pingsan.

“Jangan ke mana-mana,” kata si petugas jaga, dengan nada
berwibawa. “Kalian tidak boleh ke mana-mana sampai aku men-

dapat konfirmasi dari Tuan Perdana Menteri.”

Ketiga penjaga yang lain diperintahkan untuk mengawasi
si pendeta dan Tuan Karlsson, sementara penanggung jawab
menuruni koridor ke garasi untuk meminta konfirmasi. Allan
tersenyum untuk membesarkan hati si pendeta dan mengatakan
bahwa segalanya akan segera beres—kecuali yang terjadi sebalik-

nya dan semua rencana hancur lebur.

Karena pertama, Kepala Polisi tidak memberi izin kepada
Allan dan si pendeta untuk keluar. Kedua, karena dia tidak be-

rencana melakukannya, dia bereaksi keras terhadap pertanyaan

-

sang petugas.
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“Apa? Mereka berdiri di depan pintu dan terang-terangan
berbohong? Keparat-keparat itu akan membayar semua ini ....”

Kepala Polisi jarang memaki. Dia selalu berhati-hati men-
jaga harga dirinya. Tetapi, sekarang dia mengamuk. Seperti ke-
biasaannya, dia mematikan puntung rokoknya ke dalam cangkir
kopi orang Swedia terkutuk itu, sebelum berjalan ke tangga.

Atau, sebenarnya begitulah niatnya, tetapi dia tidak sam-
pai lebih jauh dari cangkir kopi itu. Karena, kali ini cangkir itu
tidak berisi kopi, tetapi nitrogliserin murni bercampur tinta hi-
tam. Terjadi ledakan besar, Wakil Perdana Menteri dan petugas
jaga meledak berkeping-keping. Asap putih membubung keluar
dari garasi, bertiup melewati koridor dan ke ujung lain tempat
Allan, si pendeta, dan ketiga pengawal berdiri.

“Saatnya pergi,” kata Allan kepada si pendeta, dan mereka
pergi.

Ketiga penjaga itu cukup awas untuk berpikir bahwa mere-
ka harus menghentikan Karlsson dan si pendeta. Tetapi, hanya
sepersekian puluh detik kemudian—dan sebagai akibat logis ga-
rasi yang sekarang menjadi lautan api—bom di bawah mobil
DeSoto yang semula direncanakan untuk Winston Churchill,
juga meledak. Ledakan itu membuktikan kepada Allan, bom
tersebut akan dapat melaksanakan tujuan yang direncanakan
dengan sangat baik.

Seluruh gedung itu segera roboh. Lantai dasar terbakar ke-
tika Allan mengubah perintahnya kepada si pendeta, “Ayo kita

lari dari sini saja.”
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Dua dari ketiga pengawal terlempar ke dinding karena ge-
lombang tekanan dan terbakar. Pengawal ketiga merasa tidak
sanggup berpikir untuk mengawasi para tawanan. Untuk bebe-
rapa detik dia bertanya-tanya apa yang telah terjadi, tetapi ke-
mudian dia lari agar tidak bernasib seperti para kameradnya.
Allan dan si pendeta pergi ke satu arah. Satu-satunya pengawal

yang tersisa sekarang pergi ke arah lain.

==

Setelah Allan dengan caranya yang istimewa mengatur agar
dirinya dan si pendeta berada di suatu tempat selain markas
besar polisi rahasia, sekarang giliran si pendeta memberi ban-
tuan. Dia tahu lokasi sebagian besar misi diplomatik dan dia
memandu Allan sampai ke Kedutaan Swedia. Begitu sampai,
Allan memeluknya hangat untuk menyatakan rasa terima kasih
atas semuanya.

Allan bertanya, apa yang akan dilakukan si pendeta sendiri?
Di mana Kedutaan Inggris?

Tidak jauh dari situ, kata sang pendeta. Tetapi, mengapa
dia harus pergi ke sana? Mereka semua sudah menjadi pemeluk
Anglikan dan tidak perlu diyakinkan untuk pindah agama. Ti-
dak, sang pendeta telah memikirkan strategi baru. Yang dipela-
jarinya selama jam-jam terakhir ini, semua tampaknya berawal
dan berakhir di Departemen Intelijen dan Keamanan Dalam
Negeri. Jadi, masalahnya adalah mengubah organisasi itu dari

dalam. Setelah semua orang yang bekerja di polisi rahasia, dan
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semua yang membantu mereka menjadi Anglikan—yah, yang
lainnya akan mudah sekali.

Allan mengatakan, dia tahu rumah sakit jiwa bagus di Swe-
dia jika pada waktu yang akan datang si pendeta kebetulan sa-
dar akan keadaan dirinya. Si pendeta menjawab, dia tidak ingin
terlihat tidak tahu berterima kasih, tidak sama sekali. Tetapi,
dia telah menemukan panggilan jiwanya, dan sekarang saatnya
mengucapkan selamat tinggal. Sang pendeta akan mulai dari pe-
ngawal yang selamat, yang lari ke arah lain tadi. Pada dasarnya,
dia pemuda baik dan mudah bergaul, dan mungkin dia bisa di-
tuntun untuk kembali ke jalan iman sejati.

“Selamat berpisah,” kata si pendeta dengan khidmat dan
berjalan pergi.

“Selamat tinggal,” kata Allan.

Dia mengamati si pendeta menghilang di kejauhan, dan
berpikir bahwa dunia ini sudah cukup gila sechingga mungkin si
pendeta akan dapat bertahan di jalan yang ditempuhnya.

Tetapi, Allan salah. Si pendeta menemukan pengawal yang
luntang-lantung kebingungan di Park-e-Shahr di tengah Tehe-
ran dengan luka bakar di lengannya dan senapan otomatis yang
kunci pengamannya ada di tangannya.

“Di sini kau rupanya, Anakku,” kata si pendeta, mengham-
piri si pengawal untuk memeluknya.

“Kau!” teriak si pengawal. “Itu gara-gara kau!”

Lalu, dia menembak si pendeta dua puluh dua kali di dada.

Andai dia tidak kehabisan peluru, pastilah dia masih akan me-
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Allan diizinkan masuk ke Kedutaan Swedia karena aksen
Swedia daerahnya. Tetapi, segalanya menjadi rumit karena dia
tidak punya dokumen apa pun yang membuktikan siapa dirinya.
Maka, kedutaan tidak dapat memberikan paspor untuknya, dan
tidak dapat pula membantunya pulang ke Swedia. Lagi pula,
kata Sekretaris Tiga Bergqvist, Swedia baru saja menerapkan
nomor identitas pribadi khusus dan karena kebetulan Karls-
son telah bertahun-tahun berada di luar negara itu, Tuan Allan
Karlsson tidak akan terdaftar dalam sistem tersebut di Swedia.

Mendengar hal itu, Allan menjawab, meskipun semua
nama Swedia sekarang telah berganti menjadi nomor, dia dari
dulu sampai sekarang akan tetap menjadi Allan Karlsson dari
Desa Yxhult di luar Flen dan sekarang dia ingin Tuan Sekretaris

Tiga mau berbaik hati mengurus surat-surat untuknya.

Sekretaris Tiga Bergqvist adalah pejabat paling senior di ke-
dutaan untuk saat ini. Dia satu-satunya orang yang tidak dapat
menghadiri konferensi diplomatik di Stockholm. Dia sedang sial
saja ketika segala sesuatu terjadi sekaligus. Tidak hanya sebagian
Teheran terbakar selama satu jam terakhir: sekarang ada orang
tak dikenal yang datang dan mengklaim dirinya orang Swedia.
Tentu saja ada kemungkinan orang itu mengatakan yang sebe-
narnya, tetapi dalam situasi ini mereka harus menaati peraturan
agar kariernya tidak terancam. Maka, Sekretaris Tiga Bergqvist
mengulangi pernyataannya bahwa tidak ada paspor yang akan
dikeluarkan kecuali Tuan Karlsson dapat ditelusuri identitasnya

dengan jelas.
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Menurut Allan, Sekretaris Tiga Bergqvist luar biasa keras
kepala, tetapi mereka mungkin dapat menyelesaikan semuanya
jika Sang Sekretaris Tiga punya telepon.

Telepon tersedia. Tetapi, panggilan jarak jauh sangat mahal.
Siapa yang ingin ditelepon Tuan Karlsson?

Allan mulai lelah menghadapi Sekretaris Tiga yang sulit se-
hingga dia tidak menjawab, malah bertanya, “Apakah Per Albin
masih menjadi Perdana Menteri Swedia?”

“Tidak,” kata Sekretaris Tiga yang terbengong-bengong.
“Perdana Menteri saat ini Tage Erlander. Perdana Menteri Hans-
son wafat musim gugur lalu. Tetapi, mengapa ....”

“Bisakah kau diam sebentar supaya kita bisa menyelesaikan
ini?”

Allan menelepon Gedung Putih di Washington, dan disam-
bungkan kepada Sekretaris Senior Presiden. Wanita itu masih
ingat Tuan Karlsson dengan baik dan dia juga banyak mende-
ngar cerita baik-baik tentangnya dari Sang Presiden. Jika me-
nurut Tuan Karlsson ini benar-benar penting, dia akan meng-
usahakan untuk membangunkan Sang Presiden. Sekarang baru
pukul 8.00 pagi di Washington dan Presiden Truman tidak biasa
bangun pagi.

Tidak lama kemudian, Presiden Truman yang baru saja
dibangunkan menghampiri telepon dan mereka mengobrol
akrab selama beberapa menit dan saling memberitahukan
kabar masing-masing sebelum Allan akhirnya mengatakan
keperluannya. Dapatkah Harry membantunya dan menelepon

Perdana Menteri Swedia yang baru, Erlander, dan menjamin
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siapa Allan, sehingga Erlander kemudian dapat menelepon
Sekretaris Tiga Bergqvist di Kedutaan Swedia di Teheran dan
memintanya untuk segera menerbitkan paspor untuk Allan?

Tentu saja Harry Truman bisa melakukan hal ini untuk-
nya, tetapi tolong eja dulu nama Sekretaris Tiga supaya dia bisa
mengucapkannya dengan benar.

“Presiden Truman ingin tahu bagaimana cara mengeja na-
mamu,” kata Allan kepada Sekretaris Tiga Bergqvist. “Lebih
mudah kau beri tahu dia langsung.”

Setelah Sekretaris Tiga Bergqvist dalam keadaan gemetar-
an hampir pingsan mengeja namanya huruf demi huruf kepa-
da Presiden Amerika Serikat, dia menaruh gagang telepon dan
tidak mengatakan apa-apa selama delapan menit. Waktu yang
dibutuhkan sebelum Perdana Menteri Erlander menelepon ke-
dutaan dan memerintahkan agar Sekretaris Tiga Bergqvist 1) se-
gera menerbitkan paspor dengan status diplomatik untuk Allan
Karlsson, dan 2) segera mengurus agar Tuan Allan Karlsson da-
pat pulang ke Swedia.

“Tetapi, dia tidak punya nomor identifikasi pribadi,” jawab
Sekretaris Tiga Bergqvist.

“Aku meminta kau, Sekretaris Tiga, untuk menyelesaikan
masalah itu,” kata Perdana Menteri Erlander. “Kecuali kau ingin

jadi sekretaris empat atau sekretaris lima saja ....”

“Tidak ada jabatan sekretaris empat atau sekretaris lima,”

bantah Sang Sekretaris Tiga.

“Dan, apa kesimpulanmu soal itu?”
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==

Pahlawan perang Winston Churchill entah mengapa kalah seca-
ra mengejutkan dalam pemilu Inggris pada 1945. Rasa terima
kasih rakyat Inggris sudah habis.

Tetapi, Churchill merencanakan pembalasan dendam dan
menghabiskan waktu dengan keliling dunia. Mantan Perdana
Menteri itu curiga, anggota Partai Buruh yang tidak kompeten
yang sekarang memerintah Inggris Raya akan memperkenalkan
ekonomi terencana pada saat yang sama dengan penyerahan ke-
rajaan kepada rakyat yang tidak dapat mengelolanya.

Misalnya India, yang sekarang sedang menuju kehan-
curannya. Orang Hindu dan orang Muslim tidak akur, dan di
tengah-tengah ada Mahatma Gandhi yang duduk bersila itu,
mogok makan karena tidak puas terhadap sesuatu. Strategi
macam apa itu? Sejauh mana mereka akan berhasil menghadapi
serangan bom Nazi di Inggris dengan strategi seperti itu?

Keadaan di Afrika Timur tidak seburuk itu, belum, tetapi
hanya soal waktu sebelum orang-orang Afrika juga ingin menja-
di tuan mereka sendiri.

Churchill paham, tidak semua hal dapat tetap berlangsung
seperti dulu, tetapi bagaimanapun, kerajaan butuh pemimpin
yang dapat memberi tahu apa yang dibutuhkan dengan wibawa.
Mereka tidak butuh sosialis licik seperti Clement Attlee.

Soal India, mereka sudah kalah perang, Churchill tahu itu.

Situasi sudah berkembang sedemikian rupa selama bertahun-
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tahun. Selama perang mereka harus mengirim sinyal-sinyal ten-
tang kemerdekaan rakyat India pada masa depan supaya Inggris
tidak perlu mengurusi perang sipil selagi berjuang memperta-
hankan diri.

Tetapi, di banyak tempat lain, masih banyak waktu untuk
menghentikan proses itu. Rencana Churchill untuk musim gu-
gur adalah berkunjung ke Kenya dan mengevaluasi situasi di
sana. Tetapi, dia akan mampir di Teheran dulu dan minum teh
dengan Sang Syah.

Sialnya, dia harus mendarat di tengah kekacauan. Hari se-
belumnya, ada ledakan di Departemen Intelijen dan Keamanan
Dalam Negeri. Seluruh gedung runtuh dan terbakar. Si Kepala
Polisi yang idiot tampaknya ikut tewas dalam ledakan itu, orang
ceroboh yang sama yang menggunakan metode kerasnya terha-
dap staf Kedutaan Inggris.

Tak ada ruginya kehilangan Si Kepala Polisi, tetapi satu-
satunya mobil antipeluru yang dimiliki Iran juga ikut terbakar
sehingga pertemuannya dengan Syah berlangsung lebih singkat
daripada yang dibayangkan Churchill, dan untuk alasan kea-
manan, pertemuan itu diadakan di bandara.

Tetapi, ada baiknya pula kunjungan itu dibatalkan. Menu-
rut Syah, situasi aman terkendali. Ledakan di markas besar polisi
rahasia itu memang mengganggu dan sampai saat ini mereka
belum tahu sebabnya. Tetapi, Syah tidak merasa kehilangan Ke-
pala Polisi yang tewas dalam ledakan itu. Orang itu mulai kehi-
langan sentuhannya.

Jadi, situasi politik di sana stabil. Mereka akan menunjuk

kepala polisi rahasia baru. Sementara, hasil dari Anglo-Iranian
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Oil Company sedang sangat bagus dan memecahkan rekor. Mi-
nyak bumi menghasilkan banyak kekayaan untuk Inggris dan
Iran. Terutama Inggris, jujur saja, tetapi itu adil karena satu-
satunya kontribusi Iran dalam proyek itu adalah tenaga kerja
murah—dan tentu saja minyak bumi itu sendiri.

“Kalau begitu sebagian besar Iran makmur dan damai,”
kata Winston Churchill kepada atase militer Swedia yang diberi
tumpangan di pesawat dalam perjalanan pulang ke London.

“Senang mendengar Anda puas, Tuan Churchill,” jawab

Allan, sambil menambahkan bahwa Churchill tampak sehat.

==

Allan akhirnya mendarat di Bandara Bromma di Stockholm,
setelah mampir di London. Dia berdiri di atas tanah Swedia un-
tuk kali pertama setelah sebelas tahun. Saat itu akhir Desember

1947. Cuaca saat itu wajar untuk musimnya.

Di ruang kedatangan, seorang pemuda menunggu Allan.
Dia bilang dirinya asisten Perdana Menteri Erlander dan bahwa
Sang Perdana Menteri ingin bertemu Allan sesegera mungkin,
kalau bisa.

Menurut Allan itu bisa diatur, dan dengan patuh dia meng-
ikuti si asisten, yang dengan bangga mengajak Allan duduk di
sebuah mobil pemerintah yang baru, Volvo PV 444 berwarna

hitam berkilat.
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“Apakah Anda pernah melihat mobil semewah ini, Tuan
Karlsson?” tanya si asisten, penggemar mobil. “Empat puluh
empat tenaga kuda!”

“Saya melihat DeSoto merah anggur yang bagus sekali
minggu lalu,” jawab Allan. “Tetapi, kondisi mobil Anda lebih
baik.”

Perjalanan itu membawa Allan ke pusat Stockholm dan dia
memandangi sekelilingnya dengan penuh minat. Sayangnya, dia
belum pernah ke ibu kota sebelumnya. Kota ini memang sangat
indah, dengan air dan jembatan di mana-mana, dan tak satu
jembatan pun yang diledakkan.

Sang Perdana Menteri menyambut Allan dengan seruan,
“Tuan Karlsson! Saya sering mendengar tentang Anda!” Sambil
mendorong si asisten keluar ruangan dan menutup pintu.

Allan tidak mengatakannya, tetapi dia sendiri sama sekali
tidak pernah mendengar apa pun tentang Tage Erlander. Allan
bahkan tidak tahu apakah Sang Perdana Menteri itu penganut
aliran kiri atau kanan. Pasti dia memihak salah satu karena salah
satu hal yang dipelajarinya dalam hidup adalah, orang suka se-
kali memilih satu hal atau hal lain.

Omong-omong, Sang Perdana Menteri boleh memilih
mana saja yang disukainya. Sekarang, dia harus mendengar apa
yang ingin dikatakannya.

Ternyata, Sang Perdana Menteri balas menelepon Presiden
Truman dan mereka bicara panjang lebar tentang Allan. Jadi,

sekarang dia tahu semua tentang ....

m
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Kemudian, Sang Perdana Menteri berhenti bicara. Dia baru
menjabat sebagai perdana menteri selama kurang dari setahun
dan masih banyak yang harus dipelajarinya. Tetapi, ada satu hal
yang diketahuinya; dalam situasi tertentu lebih baik tidak tahu
apa-apa atau setidaknya lebih baik tidak perlu membuktikan
bahwa kau tahu apa yang kau tahu.

Maka, Sang Perdana Menteri tidak pernah menyelesaikan
kalimatnya. Apa yang diceritakan oleh Presiden Truman tentang
Allan Karlsson akan selamanya menjadi rahasia antara mereka.

Alih-alih, Sang Perdana Menteri langsung mengatakan mak-
sudnya, “Saya mengerti bahwa Anda tidak punya apa-apa di Swe-
dia sini, maka saya sudah mengatur agar Anda dibayar tunai atas
jasa-jasa Anda kepada negara ... bisa dibilang begitu .... Ini sepu-
luh ribu krona untuk Anda.”

Sang Perdana Menteri menyerahkan amplop tebal penuh
uang kertas dan meminta Allan untuk menandatangani kuitan-
si. Semuanya harus dicatat.

“Terima kasih banyak, Tuan Perdana Menteri. Saya jadi sa-
dar bahwa dengan kontribusi yang murah hati ini saya akan da-
pat membeli pakaian baru dan seprai bersih di hotel malam ini.
Bahkan, mungkin saya bisa menggosok gigi untuk kali pertama
sejak Agustus 1945 ....”

Sang Perdana Menteri memotong Allan tepat saat dia hen-
dak menjabarkan keadaan celana dalamnya, dan memberi tahu
Allan bahwa uang itu diberikan tanpa syarat. Tetapi, saat ini
sedang berlangsung beberapa kegiatan yang berkaitan dengan

fisi nuklir di Swedia, Sang Perdana Menteri ingin Tuan Karlsson

L]

melihat-lihat.
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Sebenarnya, Perdana Menteri Erlander mewarisi beberapa
masalah penting ketika jantung pendahulunya berhenti pada
musim gugur sebelumnya, dan dia sama sekali tidak tahu cara
menyelesaikannya. Misalnya: bagaimana sikap Swedia terhadap
benda yang disebut bom atom. Kepala Angkatan Bersenjata me-
ngatakan kepadanya bahwa negara itu harus mempertahankan
diri terhadap komunisme, karena jarak antara Swedia dan Stalin
hanya dibatasi oleh Finlandia.

Pertanyaan itu memiliki dua sisi. Di satu sisi, Sang Koman-
dan Angkatan Bersenjata ternyata menikah dengan wanita dari
keluarga kaya kelas atas dan semua orang tahu bahwa dia ka-
dang-kadang minum-minum dengan Raja Swedia. Tetapi, Er-
lander yang Sosial Demokrat tidak tahan memikirkan bahwa
Gustav V mungkin membayangkan dia dapat memengaruhi
kebijakan pertahanan Swedia.

Di sisi lain, Erlander tidak dapat memungkiri kemungkin-
an bahwa Sang K-A-B benar. Mereka tidak boleh memercayai
Stalin dan para komunis dan jika mereka tiba-tiba berpikir un-
tuk melebarkan daerah kekuasaan mereka ke barat, Swedia me-
mang terlalu dekat.

Departemen Penelitian Militer Swedia baru saja memin-
dahkan beberapa spesialis energi nuklir mereka ke departemen
baru yang bernama Atomic Energy PLC. Sekarang, para ahli
itu sedang berusaha mencari tahu apa yang terjadi di Hiroshi-
ma dan Nagasaki. Selain itu, misi mereka secara umum adalah
“menganalisis masa depan nuklir dari perspektif bangsa Swe-

dia”. Meskipun tidak pernah dikatakan terang-terangan, tetapi

-


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

JONAS JONASSON

Perdana Menteri Erlander paham bahwa tugas yang disebutkan
dengan tidak jelas tersebut—jika dikatakan dalam bahasa seder-
hana—akan berbunyi:

Bagaimana cara membuat bom atom kita sendiri, kalau
perlu? Sekarang, jawabannya duduk tepat di depan Perdana
Menteri. Tage Erlander tahu itu, tetapi yang paling penting,
dia tidak ingin orang lain tahu bahwa dia tahu. Politik berarti
memperhatikan di mana kaki kita berpijak.

Maka, hari sebelumnya, Perdana Menteri Erlander me-
ngontak kepala riset di Atomic Energy PLC, Dr. Sigvard Ek-
lund, dan memintanya untuk mengundang Allan Karlsson un-
tuk wawancara kerja supaya dia dapat menanyai Allan dengan
saksama apakah dia dapat membantu aktivitas Atomic Energy

PLC—dengan asumsi Tuan Allan tertarik.

Dr. Eklund sama sekali tidak senang Sang Perdana Men-
teri terlibat dalam proyek atom itu. Dia bahkan curiga Allan
Karlsson mata-mata Sosial Demokrat. Tetapi, dia berjanji me-
wawancarai Karlsson, meskipun, anehnya, Sang Perdana Men-
teri tidak mengatakan apa-apa tentang kualifikasinya. Erlander
hanya menekankan kata “dengan saksama” ketika mengatakan
bahwa Dr. Eklund harus menanyai Tuan Karlsson tentang latar
belakangnya “dengan saksama”.

Sementara, Allan mengatakan dia tidak keberatan sama se-
kali bertemu dengan Dr. Eklund atau dokter mana saja, jika itu
akan membuat Sang Perdana Menteri senang.

Sepulub ribu krona terlalu berlebiban, pikir Allan, dan dia

masuk ke hotel termahal yang dapat ditemukannya.
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Resepsionis di Grand Hotel meragukan pria jorok dan
berpakaian compang-camping itu, sampai Allan menunjukkan
identitasnya dengan paspor diplomatik Swedia.

“Tentu saja ada kamar untuk Anda, Tuan Atase Militer,”
jawab si resepsionis. “Apakah Anda ingin membayar tunai atau

kami kirimkan tagihannya ke Kementerian Luar Negeri?”
“Tunai saja,” jawab Allan. “Apakah perlu bayar di muka?”
“Oh, tidak, Tuan Atase. Tentu saja tidak!” jawab si resepsi-
onis sambil membungkuk.
Seandainya si resepsionis dapat melihat masa depan, dia

pasti akan menjawab lain.

==

Keesokan harinya, Dr. Eklund menyambut Allan Karlsson yang
baru saja mandi dan lebih kurang rapi dandanannya di kantor-
nya di Stockholm. Sang doktor menawarkan kopi dan rokok, se-
perti yang dulu dilakukan si bos pembunuh di Teheran. (Tetapi,
Eklund mematikan puntung rokok di asbaknya sendiri.)

Dr. Eklund tidak senang karena Perdana Menteri turut
campur dalam proses perekrutan pegawai. Allan sendiri mera-
sakan getaran negatif di ruangan itu dan sejenak dia teringat
pertemuannya kali pertama dengan Soong May-ling. Orang bo-
leh saja bertingkah semau mereka, tetapi menurut Allan, secara
umum tidak perlu bersikap uring-uringan kalau ada kesempatan

untuk tidak begitu.
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Pertemuan kedua pria itu berjalan singkat.

“Perdana Menteri menyuruh saya menanyai Anda dengan
saksama, Tuan Karlsson, untuk memastikan apakah Anda sesuai
untuk bekerja di organisasi kami. Itulah yang akan saya lakukan,
dengan seizin Anda tentu saja.”

Ya, tidak apa-apa, pikir Allan. Sudah sepantasnya Tuan
Doktor ingin tahu lebih banyak tentang Allan, dan kesaksamaan
adalah sifat baik, jadi Tuan Doktor dipersilakan bertanya.

“Baik, kalau begitu,” kata Dr. Eklund. “Kita bisa mulai de-
ngan, pendidikan Anda ...?”

“Tidak banyak yang bisa disombongkan,” kata Allan. “Ha-
nya tiga tahun.”

“Tiga tahun?!” seru Dr. Eklund. “Dengan hanya tiga tahun
pendidikan akademik, Tuan Karlsson, pasti Anda bukan ahli fi-
sika, matematika, atau kimia?”

“Tidak, semuanya tiga tahun. Saya meninggalkan sekolah
sebelum ulang tahun kesepuluh.”

Dr. Eklund berusaha bersikap tenang. Jadi, pria itu tidak
berpendidikan! Apakah dia bahkan bisa membaca dan menulis?

“Apakah Anda punya pengalaman profesional yang relevan
dengan pekerjaan yang kami lakukan di Atomic Energy PLC
menurut asumsi Anda?”

Ya, bisa dibilang begitu. Dia pernah bekerja di AS, di Los
Alamos di New Mexico.

Wajah Dr. Eklund berbinar-binar. Mungkin Erlander pu-
nya alasan tersendiri. Semua orang tahu apa yang dicapai di Los

Alamos. Apa pekerjaan Tuan Karlsson di sana?
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“Saya membuat kopi,” jawab Allan.
“Kopi?” Wajah Dr. Eklund muram lagi.
“Ya, kadang-kadang teh juga. Saya bekerja sebagai asisten

umum dan pelayan.”

“Apa Anda pernah dilibatkan dalam keputusan terkait de-
ngan fisi nuklir?”

“Tidak,” jawab Allan. “Yang terdekat dengan itu barangkali
ketika saya kebetulan mengatakan sesuatu dalam rapat ketika
sebenarnya saya hendak menyajikan kopi.”

“Jadi, Tuan Karlsson kebetulan mengatakan sesuatu dalam
rapat di mana dia menjadi pelayan ... lalu, apa yang terjadi?”

“Kami diinterupsi ... lalu saya diminta untuk meninggalkan
ruangan.”

Dr. Eklund terbengong-bengong. Apakah Perdana Menteri
berpikir, pelayan yang drop our dari sekolah sebelum umurnya
sepuluh tahun dapat dipekerjakan untuk membuat bom atom

untuk Swedia?

Dr. Eklund membatin, kalau Perdana Menteri amatiran itu
bisa bertahan sampai akhir tahun ini, itu akan menjadi sensasi.
Lalu, dia berkata kepada Allan jika Tuan Karlsson tidak ingin
menambahkan apa-apa, pertemuan mereka dapat diakhiri seka-
rang. Menurut Dr. Eklund, saat ini tidak ada lowongan untuk
Tuan Karlsson. Memang benar, asisten yang membuat kopi un-
tuk para akademisi di Atomic Energy PLC tidak pernah ke Los
Alamos, tetapi menurut Dr. Eklund, wanita itu melaksanakan

tugasnya dengan baik. Lagi pula, Greta bisa menyisihkan waktu
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untuk membersihkan ruangan dan itu harus dianggap sebagai
nilai lebih.

Allan duduk di sana diam-diam dan bertanya-tanya apakah
dia perlu mengatakan kepada Sang Doktor bahwa, tidak seperti
semua akademisi Dr. Eklund, dan mungkin juga Greta, dia tahu
cara membuat bom atom.

Tetapi, kemudian Allan memutuskan bahwa Dr. Eklund
tidak pantas mendapatkan bantuannya jika dia tidak terpikir
untuk menanyakan hal itu. Lagi pula, kopi Greta rasanya seperti

air cucian piring.

==

Allan tidak mendapat pekerjaan di Atomic Energy PLC karena
kualifikasinya dianggap sangat tidak layak. Tetapi, diam-diam
dia merasa puas ketika duduk di bangku taman di luar Grand
Hotel, dengan pemandangan bagus ke arah istana kerajaan di
seberang danau. Bagaimana tidak? Dia masih memiliki sebagian
besar uang yang dengan baik hati diberikan oleh Sang Perdana
Menteri. Dia tinggal di hotel mewah untuk beberapa lama. Dia
makan di restoran setiap malam, dan pada hari pada Januari ini
dia duduk dengan matahari menyinari wajahnya dan merasakan

sinarnya menghangatkan tubuh dan jiwanya.

Tentu saja, pantatnya agak kedinginan. Maka, dia agak ter-

kejut ketika seorang pria duduk tepat di samping Allan.
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Allan menyapanya dengan ucapan “Selamat siang” yang so-
pan dalam bahasa Swedia.
“Selamart siang, Tuan Karlsson,” jawab pria itu dalam baha-

sa Inggris.
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Ketika Inspektur Kepala Aronsson melaporkan temuannya
| ¥ kepada Jaksa Conny Ranelid di Eskilstuna, Sang Jaksa
segera memutuskan untuk mengeluarkan surat perintah pena-
hanan Allan Karlsson, Julius Jonsson, Benny Ljungberg, dan

Gunilla Bjorklund.

Aronsson dan jaksa yang menangani kasus itu terus berhu-
bungan sejak si tua berumur seabad itu memanjat keluar jendela
dan menghilang, dan minat Sang Jaksa terus bertambah. Seka-
rang dia sedang memikirkan kemungkinan spektakuler untuk
menangkap Allan Karlsson atas tuduhan pembunuhan berenca-
na, atau setidaknya pembunuhan tak berencana, meskipun me-
reka belum menemukan korban. Ada satu atau dua kasus dalam
sejarah hukum Swedia yang menunjukkan itu dapat dilakukan.
Tetapi, mereka perlu bukti yang sangat kuat dan jaksa yang
sangat terampil. Hal yang terakhir sama sekali bukan masalah
untuk Jaksa Conny Ranelid. Untuk yang pertama, dia berniat

mengonstruksikan rangkaian mata rantai bukti tidak langsung.
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Mata rantai pertama yang terkuat, dan tidak ada mata rantai
yang benar-benar lemah.

Inspektur Kepala Aronsson merasa agak kecewa dengan
perkembangan situasi saat ini. Akan jauh lebih menyenangkan
menyelamatkan seorang lanjut usia dari cengkeraman geng kri-
minal, daripada—seperti sekarang—gagal menyelamatkan para
kriminal dari si lansia itu.

“Apakah kita benar-benar dapat membuktikan bahwa Allan
Karlsson dan lain-lainnya terlibat dalam kematian Bylund, Hul-
tén, dan Gerdin jika kita masih belum menemukan mayat mere-

ka?” tanya Aronsson, sambil berharap jawabannya “Tidak.”

“Jangan berkecil hati, Goran,” kata Jaksa Conny Ranelid.
“Lihat saja, tua bangka itu akan mengatakan segalanya begitu
kau menangkapnya untukku. Jika dia terlalu pikun, aku yakin
yang lain-lain akan memberikan keterangan yang saling berten-

tangan dan itu akan memberikan yang kita butuhkan.”

Lalu, Sang Jaksa membahas kasus itu lagi dengan inspektur
kepalanya. Pertama dia menjelaskan strateginya. Menurutnya,
mereka tidak akan bisa menahan semua orang itu atas tuduhan
pembunuhan berencana, tetapi masih ada tuduhan lain—
pembunuhan tak berencana, atau membantu melakukan
pemalsuan ini itu, atau menyebabkan kematian orang lain, atau
melindungi pelaku kejahatan. Bahkan, pelanggaran terhadap
hukum yang berkaitan dengan mayat dapat pula dikenakan,

tetapi Sang Jaksa perlu waktu untuk memikirkannya baik-baik.

Karena sebagian tersangka baru terlibat belakangan, dan

akan lebih sulit dikenai tuduhan, Sang Jaksa berniat untuk fo-

m
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kus pada orang yang terlibat seluruh kejadian itu, si tua berumur
seabad Allan Karlsson.
“Dalam hal ini, kurasa aku bisa menuntut hukuman seu-

mur hidup dalam arti sebenarnya,” canda Jaksa Ranelid.

Pertama, si tua itu punya motif membunuh Bylund, Hultén,
dan Gerdin. Motifnya, jika dia tidak membunuh mereka,
risikonya sebaliknya—bahwa Bylund, Hultén, dan Gerdin akan
menyingkirkannya. Sang Jaksa punya bukti, ketiga anggota
organisasi Never Again itu punya kecenderungan menggunakan

kekerasan.

Tetapi, itu tidak berarti si tua bisa mengklaim dia bertindak
atas dasar membela diri. Antara Karlsson di satu sisi dan para
korban di sisi lain, ada sebuah koper dengan isi yang tidak dike-
tahui Jaksa. Dari awal sudah jelas, koper itulah penyebab utama
semua peristiwa ini sehingga si tua punya alternatif selain mem-
bunuh para korban—dia bisa saja menahan diri tidak mencuri

koper itu, atau setidaknya mengembalikannya.

Apalagi, Sang Jaksa bisa menunjukkan beberapa hubungan
geografis antara Tuan Karlsson dan para korban. Korban per-
tama, seperti halnya Tuan Karlsson, turun dari bus di Stasiun
Byringe meskipun tidak pada saat yang sama. Dan, tidak seperti
Tuan Karlsson dan temannya, korban nomor satu tidak terlihat
lagi setelah perjalanan di atas troli. Tetapi, “seseorang” menjadi
mayat dan meninggalkan jejak di belakangnya. Jelas sekali siapa
pelakunya. Baik si tua maupun pencuri amatir Jonsson masih

terlihat hidup pada hari yang sama.
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Hubungan geografis antara Karlsson dan korban nomor
dua tidak terlalu kuat. Mereka tidak terlihat bersama. Tetapi,
adanya Mercedes perak di satu sisi dan revolver yang ditinggal-
kan di sisi lain mengatakan kepada Jaksa Ranelid—dan akan
segera mengatakan kepada pengadilan—bahwa Tuan Karlsson
dan korban Hultén, yang dijuluki Bucket, pernah berada di
Lake Farm di Smaéland. Sidik jari Hultén di revolver itu belum
dikonfirmasi, tetapi menurut Jaksa itu murni hanya soal waktu.

Kemunculan tiba-tiba revolver itu merupakan anugerah
dari atas. Selain fakta revolver itu membuktikan bahwa Bucket
Hultén pernah berada di Lake Farm, itu memperkuat motif
membunuh korban nomor dua.

Mengenai Karlsson, sekarang mereka punya penemuan
fantastis yaitu DNA untuk digunakan. Si tua itu tentu saja telah
menyebarkan DNA-nya di mana-mana. Jadi, sekarang mereka
punya formula: Bucket + Karlsson = Lake Farm!

DNA juga akan digunakan untuk memastikan darah di
BMW yang tertabrak itu milik korban nomor tiga, Per-Gunnar
Gerdin, alias Si Bos. Mereka akan segera melakukan pemeriksa-
an menyeluruh terhadap mobil yang hancur itu, dan itu akan
mengungkapkan Karlsson dan kawan-kawan pernah berada di
sana pula dan menyentuhkan jari mereka di mana-mana. Kalau
tidak, bagaimana cara mereka mengeluarkan mayat itu dari da-

lam mobil?

Maka, Sang Jaksa dapat menunjukkan motif dan hubungan
waktu dan tempat antara Allan Karlsson di satu sisi dan ketiga

preman yang tewas itu di sisi lain.
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Inspektur Kepala memberanikan diri bertanya, apakah Sang
Jaksa yakin ketiga korban itu benar-benar korban, maksudnya,
apakah mereka benar-benar mati? Jaksa Ranelid mendengus dan
mengatakan, mengenai nomor satu dan nomor tiga, tidak perlu
ada penjelasan lebih jauh. Sementara untuk nomor dua, Ranelid
harus menaruh keyakinannya kepada pengadilan—karena saat
mereka menerima nomor satu dan nomor tiga benar-benar telah
tewas, nomor dua akan menjadi mata rantai di rangkaian bukti-
bukti tak langsung yang dimaksud.

“Apakah kau, Inspektur Kepala, berpendapat nomor dua
dengan sukarela menyerahkan revolvernya kepada orang-orang
yang baru saja membunuh temannya, sebelum mengucapkan
selamat tinggal dan pergi tanpa menunggu kedatangan bosnya
beberapa jam kemudian?” tanya Jaksa Ranelid dengan nada ta-
jam.

“Sepertinya tidak,” jawab Inspektur Kepala, dengan defen-
sif.

Sang Jaksa mengaku kepada Inspektur Kepala Aronsson
bahwa kasusnya agak lemah, tetapi yang menguatkan itu se-
mua adalah rangkaian peristiwa yang terjadi. Sang Jaksa tidak
memiliki bukti senjata pembunuh (kecuali bus kuning). Tetapi,
rencananya menahan Karlsson atas tuduhan membunuh korban
nomor satu.

“Paling tidak, aku akan menahan si tua itu karena pem-
bunuhan tak berencana atau karena membantu pembunuhan.

Dan, begitu aku menahannya, yang lain akan ikut ditahan ber-

L]
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samanya—dengan berbagai ancaman hukuman, tetapi mereka

semua akan kena!”

Sang Jaksa tidak dapat menangkap orang atas dasar mem-
berikan keterangan yang saling bertolak belakang selama in-
terogasi sehingga mereka harus ditahan. Tetapi, itu rencana
B karena mereka hanya amatiran, semuanya. Seorang lansia
berumur seratus tahun, maling, pemilik kios hot dog, dan
seorang wanita, mana mungkin mereka tahan terhadap tekanan
di ruang interogasi?

“Bergeraklah ke Vixjo, Aronsson, dan menginaplah di ho-
tel yang layak. Aku akan membocorkan berita malam ini bahwa
si tua itu mesin pembunuh berbahaya dan besok pagi kau akan
mendapatkan banyak sekali petunjuk tentang keberadaannya
sechingga kau akan dapat menangkapnya sebelum makan siang,

aku janji.”
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n l ni tiga jutamu, abangku sayang. Pada kesempatan ini aku
juga ingin minta maaf atas kelakuanku sehubungan de-

ngan uang dari Paman Frasse.”
Benny langsung pada pokok pembicaraan ketika dia berte-
mu kembali dengan Bosse untuk kali pertama setelah tiga puluh
tahun. Dia menyerahkan satu tas penuh berisi uang sebelum

mereka sempat berjabat tangan.

Dia terus bicara dengan nada serius sementara abangnya
masih mengambil napas. “Sekarang, aku akan memberitahukan
dua hal. Pertama, aku perlu bantuanmu karena kami membuat
kekacauan. Kedua, uang yang kuberikan kepadamu adalah mi-
likmu, dan kau layak mendapatkannya. Tidak apa-apa kalau kau
harus mengusir kami, uang itu tetap milikmu.”

Kedua bersaudara itu berdiri diterangi satu-satunya lampu
bus kuning yang masih berfungsi, di luar pintu masuk ke ru-
mah besar Bosse, Bellringer Farm, di dataran Vistgota beberapa

mil di barat daya sebuah kota kecil bernama Falkoping. Bosse
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berusaha keras berpikir. Kemudian dia mengatakan, ingin me-
nanyakan beberapa hal, kalau boleh? Baru setelah itu dia berjanji
memutuskan apakah mereka boleh tinggal di tempatnya berda-

sarkan jawaban-jawabannya. Benny mengangguk.

“Oke,” kata Bosse. “Apa uang yang baru saja kau berikan
kepadaku ini diperoleh dengan cara jujur?”

“Jelas tidak,” kata Benny.

“Apa polisi mengejar kalian?”

“Polisi dan maling,” kata Benny. “Tetapi, sebagian besar
maling.”

“Apa yang terjadi pada bus itu? Bagian depannya ringsek.”

“Kami menabrak seorang maling dengan kecepatan pe-

»

nuh.
“Apa dia mati?”
“Sayangnya tidak. Dia terbaring di bus dengan gegar otak,
rusuk patah, satu lengan patah, dan luka menganga di paha ka-

nannya. Kondisinya serius tetapi stabil, bisa dibilang begitu.”
“Kau membawanya bersamamu?”
“Ya, situasinya segawat itu.”
“Ada lagi yang perlu kutahu?”

“Yah, mungkin bahwa kami membunuh beberapa maling
lain dalam perjalanan, teman-teman si maling setengah hidup
di dalam bus. Mereka ngotot ingin mendapatkan kembali uang

lima puluh juta yang kebetulan jatuh ke tangan kami.”

“Lima puluh juta?”
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“Lima puluh juta. Minus biaya ini itu—salah satunya bus

ini.”
“Mengapa kalian bepergian naik bus?”
“Kami membawa gajah di belakang.”
“Gajah?”
“Namanya Sonya.”
“Gajah?”
“Asia.”
“Gajah?”
“Gajah.”
Bosse terdiam beberapa saat. Lalu, dia bertanya, “Apa ga-
jahnya juga curian?”
“Tidak, tidak bisa dibilang begitu.”
Bosse terdiam lagi. Lalu, dia berkata, “Ayam dan kentang
panggang untuk makan malam. Apa itu cukup?”
“Pasti,” kata Benny.

“Apa sudah termasuk minuman?” tanya sebuah suara tua

dari dalam bus.

=

Ketika mereka mengetahui si mayat ternyata masih hidup di
tengah-tengah rongsokan mobilnya, Benny segera memerintah
Julius untuk mengambil kotak P3K dari belakang bangku pe-

ngemudi di bus. Benny bilang dia tahu dia menyulitkan mereka,
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tetapi karena dia calon dokter, dia harus berpikir dengan etika
calon dokter. Karena itu, tidak mungkin dia meninggalkan ma-
yat itu begitu saja untuk mati kehabisan darah.

Sepuluh menit kemudian, mereka melanjutkan perjalan-
an. Si setengah mayat sudah dikeluarkan dari rongsokan mobil.
Benny sudah memeriksanya, membuat diagnosis dan dengan
bantuan peralatan P3K memberikan perawatan medis yang di-
perlukan: terutama, dia memastikan perdarahan berat dari paha
si setengah mayat dihentikan.

Lalu, Allan dan Julius harus pindah ke belakang bus dan
bergabung dengan Sonya, agar ada ruang untuk si setengah ma-
yat berbaring di kursi belakang kabin pengemudi, dengan Si Je-
lita bertugas sebagai perawat. Benny sudah memeriksa, denyut
nadi dan tekanan darah normal. Dengan morfin dalam dosis
yang sesuai, Benny juga memastikan dia dapat tidur meskipun
luka-luka.

Setelah jelas bahwa kawanan itu benar-benar diterima un-
tuk tinggal bersama Bosse, Benny kembali memeriksa pasien-
nya. Si setengah mayat masih tidur nyenyak, dan Benny memu-
tuskan agar mereka tidak memindahkannya dulu.

Lalu, Benny bergabung dengan kawan-kawannya di dapur
Bosse yang luas. Sementara tuan rumah menyiapkan makan
malam, kawanan itu—satu demi satu—menceritakan kisah dra-
matis yang terjadi selama beberapa hari terakhir. Pertama Allan,
kemudian Julius, setelah itu Benny dengan bantuan Si Jelita,
lalu Benny lagi ketika mereka menceritakan bagian penabrakan

BMW maling nomor tiga.
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Meskipun Bosse baru saja mendengar secara detail bagai-
mana dua orang kehilangan nyawa mereka, dan bagaimana pe-
ristiwa itu disembunyikan dengan cara yang melanggar hukum

Swedia, dia hanya ingin memastikan satu hal.

“Kalau aku tidak salah mengerti ... kalian membawa gajah

di dalam bus.”

“Ya, tetapi besok pagi dia harus dikeluarkan,” kata Si Jelita.

Selain itu, Bosse tidak banyak berkomentar. Menurutnya
hukum kerap mengatakan satu hal, sementara moralitas mem-
berikan simpulan yang berbeda. Dia tidak perlu melihat lebih
jauh dari aktivitas skala kecilnya sendiri untuk menemukan con-
toh tentang bagaimana hukum dapat dipinggirkan selama dia
tetap menjaga harga dirinya.

“Hampir seperti caramu menghabiskan warisan kita, hanya
terbalik,” kata Bosse kepada Benny.

“Oh ya, siapa yang menghancurkan sepeda motor baruku?”
balas Benny.

“Tetapi, itu karena kau drop our dari kursus mengelas,” kata
Bosse.

“Dan, aku melakukannya karena kau selalu memerintah-
merintah aku,” kata Benny.

Bosse tampak seperti ingin menjawab jawaban Benny ter-
hadap jawabannya, tetapi Allan memotong kedua bersaudara itu
dengan mengatakan dia telah banyak makan asam garam kehi-
dupan dan dia belajar bahwa konflik terbesar dan paling sulit
diselesaikan di muka bumi ini terjadi karena dialog berikut ini:
“Kau bodoh, bukan, kau yang bodoh, bukan, kau yang bodoh.”
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Kata Allan, solusinya sering kali dengan menghabiskan se-
botol vodka bersama lalu menatap ke depan. Tetapi, sekarang
masalahnya Benny tidak minum. Tentu saja Allan bisa mengha-
biskan vodka bagian Benny, tetapi menurutnya itu tidak sama.

“Jadi, sebotol vodka bisa menyelesaikan konflik Israel-Pa-
lestina?” tanya Bosse. “Konflik itu sudah berlangsung dari za-
man Alkitab ditulis.”

“Untuk konflik yang satu itu, bisa saja kau butuh lebih dari
satu botol,” jawab Allan. “Tetapi, prinsipnya sama saja.”

“Bagaimana kalau aku minum yang lain?” tanya Benny—
yang karena tidak minum sama sekali—merasa sepertinya dia
yang menghancurkan dunia.

Allan senang dengan situasi ini. Pertengkaran antara kedua
bersaudara itu sudah tidak lagi mengganggu. Dia mengomentari
hal ini dan menambahkan, karena itu vodka yang dimaksud da-
pat digunakan untuk hal-hal lain selain menyelesaikan konflik.

Bosse mengatakan, vodkanya harus menunggu karena ma-
kanan sudah siap. Ayam yang baru diangkat dari panggangan
dan kentang panggang dengan bir untuk orang-orang dewasa
dan minuman ringan untuk adik kecilnya.

Sementara mereka makan malam di dapur, Per-Gunnar
“Bos” Gerdin terbangun. Dia sakit kepala, kesakitan saat ber-
napas, dan salah satu lengannya mungkin patah karena dibalut.
Ketika dia berusaha turun dari kabin bus, luka di paha kanannya
mulai berdarah. Secara menakjubkan dia berhasil menemukan
revolvernya sendiri di kompartemen sarung tangan. Sepertinya

semua orang di dunia ini—selain dirinya—memang idiot.
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Morfinnya masih efektif sehingga dia masih bisa menahan
sakit, tetapi itu juga membuatnya sulit berpikir. Dia berjalan
tertatih-tatih di halaman dan mengintip-intip ke dalam melalui
jendela-jendela, sampai dia yakin bahwa semua orang di rumah
itu berkumpul di dapur, termasuk si anjing Alsatian. Ternyata
pintu dapur yang mengarah ke taman tidak terkunci.

Si Bos masuk dengan terpincang-pincang melalui pintu itu.
Dengan tekad kuat sambil memegang revolver di tangan kiri dia
berkata, “Kurung anjing itu di dapur, kalau tidak, kutembak
dia. Setelah itu aku masih punya lima peluru, satu peluru untuk
masing-masing kalian.”

Si Bos terkejut dengan caranya mengendalikan amarahnya
sendiri. Si Jelita lebih tampak tidak senang daripada takut ketika
dia menuntun Buster ke dapur dan menutup pintu. Buster tam-
pak kaget dan sedikit cemas, tetapi puas. Dia baru sadar bahwa
dia baru saja dikurung di dapur, dan ada hal-hal lebih buruk
yang dapat menimpa seckor anjing.

Kelima kawan itu sekarang berbaris. Si Bos memberi tahu
bahwa koper di sudut ruangan itu miliknya, dan dia akan mem-
bawa koper itu pergi. Mungkin saja dia akan membiarkan sa-
lah satu atau dua dari mereka tetap hidup, bergantung jawaban
mereka terhadap pertanyaannya, dan seberapa banyak isi koper
yang hilang.

Allan-lah yang pertama bicara. Katanya memang uangnya
sudah berkurang beberapa juta, tetapi Tuan Revolver mungkin
puas dengan uang itu karena dua rekan si pembawa revolver su-

dah tewas dan berarti uang itu akan dibagi dengan lebih sedikit
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“Apakah Bolt dan Bucket mati?” tanya Si Bos.
“Pike?!”” Tiba-tiba Bosse berseru. “Itu kau, Pike. Sudah

lama sekali!”
“Bosse Baddy!” Per-Gunnar “Pike” Gerdin balas berseru.
Dan, Bosse Baddy dan Pike Gerdin berpelukan di tengah-

tengah ruang makan.

“Aku yakin aku akan selamat juga dari sini,” kata Allan.

==

Buster dikeluarkan dari dapur, Benny membalut luka “Pike”
Gerdin yang berdarah, dan Bosse Baddy menata tempat untuk
satu orang lagi di meja.

“Cukup garpu saja,” kata Pike. “Aku, toh, tidak bisa meng-
gunakan tangan kananku.”

“Kau dulu cekatan sekali menggunakan pisau,” kata Bosse
Baddy.

Pike dan Bosse Baddy teman dekat, dan juga rekan ker-
ja dalam dunia bisnis makanan. Pike tidak sabaran, dia yang
selalu ingin lebih maju. Pada akhirnya mereka berpisah ketika
Pike berkeras agar mereka mengimpor bakso Swedia dari Filipi-
na, mengawetkannya dengan formalin untuk memperpanjang
umur pakainya dari tiga hari menjadi tiga bulan (atau tiga tahun
bergantung seberapa banyak formalin yang dipakai). Pada saat
itulah Bosse mengatakan “Setop”. Dia tidak ingin terlibat peng-

awetan makanan dengan bahan yang dapat membunuh orang.
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Menurut Pike, Bosse hanya membesar-besarkan masalah. Orang
tidak akan mati hanya karena makanan mereka mengandung
bahan kimia, dan dengan formalin justru hidup mereka akan
dilestarikan.

Mereka berpisah baik-baik. Bosse pindah ke Vistergotland,
sementara Pike coba-coba merampok perusahaan importir dan
sangat sukses sehingga dia meninggalkan rencananya mengim-
por bakso dan memutuskan menjadi perampok purnawaktu.

Awalnya, Bosse dan Pike masih saling berhubungan satu
atau dua kali setahun, tetapi lama-lama mereka secara bertahap
semakin jauh sampai malam itu saat Pike tiba-tiba berdiri sem-
poyongan di ruang makan Bosse, masih sama menakutkannya
dengan yang diingat Bosse saat dia sedang ingin.

Tetapi, amarah Pike mereda begitu dia menemukan teman
dan rekannya semasa muda. Dia duduk di meja bersama Bosse
Baddy dan teman-temannya. Mereka terpaksa membunuh Bolt
dan Bucket. Mereka dapat menyelesaikan urusan koper dan
lain-lainnya besok. Untuk saat ini mereka akan menikmati ma-
kan malam.

“Bersulang!” kata Per-Gunnar “Pike” Gerdin, lalu pingsan,
wajahnya mendarat di piringnya.

Mereka menyeka makanan dari wajah Pike, memindah-
kannya ke kamar tamu dan membaringkannya di tempat tidur.
Benny memeriksa keadaan medisnya, lalu memberikan morfin
lagi kepada pasiennya agar dia tidur sampai keesokan harinya.

Akhirnya, Benny dan teman-temannya bisa menikmati

ayam dan kentang panggangnya. Dan, mereka benar-benar me-
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“Ayamnya enak sekali!” Julius memuji masakan Bosse, dan
mereka semua setuju, mereka belum pernah makan makanan
seenak ini. Apa rahasianya?

Bosse memberi tahu mereka, dia mengimpor ayam segar
dari Polandia (“sama sekali bukan sampah, barang kualitas no-
mor satu”), lalu secara manual menyuntik setiap ayam dengan
satu liter air campuran bumbu spesial buatannya sendiri. Ke-
mudian, dia mengemas kembali ayam-ayam itu. Karena semua
bahan ditambahkan secara lokal, menurutnya lebih baik ayam-
ayam itu disebut “buatan Swedia”.

“Dua kali lebih enak karena campuran bumbunya, dua kali
lebih berat karena air, dan dua kali lebih disukai karena berasal
dari Swedia.” Bosse menyimpulkan.

Tiba-tiba bisnis ayam menjadi besar meskipun dia mulai
dengan skala yang kecil sekali. Semua orang suka ayamnya. Te-
tapi, karena alasan keamanan, dia tidak menjual ayam-ayam itu
kepada satu pun pedagang grosiran di distrik itu. Mungkin saja
salah seorang dari mereka mampir dan menemukan bahwa tidak
ada satu pun ayam yang mencari makan di halaman Bosse.

Itulah yang dimaksud dengan perbedaan antara hukum
dan moralitas, kata Bosse. Orang Polandia tidak lebih bodoh
daripada orang Swedia dalam hal memberi makan dan menyem-
belih ayam-ayam mereka, bukan? Mutu tidak ada hubungannya
dengan batas-batas negara, kan?

“Orang itu bodoh,” kata Bosse. “Di Prancis, daging lokal
dianggap paling bagus. Di Jerman, daging Jerman. Di Swedia

sama saja. Jadi, demi kepentingan semua orang, sebagian infor-
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“Pemikiranmu baik sekali,” kata Allan, tanpa nada ironis.

Bosse mengatakan, dia melakukan hal serupa dengan se-
mangka yang diimpornya meskipun bukan dari Polandia. Se-
mangka-semangka itu berasal dari Spanyol atau Maroko. Dia le-
bih suka menyebut mereka semangka Spanyol karena tidak ada
yang percaya kalau semangka-semangka itu berasal dari Skévde
di tengah-tengah Swedia. Tetapi, sebelum menjualnya, dia me-
nyuntikkan setengah liter larutan gula ke setiap semangka.

“Itu membuat semangka-semangka itu dua kali lebih be-
rat—baik untukku!—dan tiga kali lebih enak—baik untuk
pembeli!”

“Itu juga pemikiran yang sangat baik,” kata Allan. Masih
tanpa ironi.

Menurut Si Jelita, tentu ada satu atau dua pembeli yang
tidak boleh melahap setengah liter larutan gula karena alasan
medis, tetapi dia tidak mengatakan apa-apa. Lagi pula, rasa

semangkanya hampir sama enak dengan ayamnya.

==

Inspektur Kepala Goran Aronsson duduk di restoran di Hotel
Royal Corner di Vixjo dan menyantap ayam cordon bleun. Ayam-
nya, yang tidak berasal dari Vistergotland, kering dan hambar.
Tetapi, Aronsson menelannya dengan bantuan sebotol anggur

yang enak.
Saat ini, Jaksa pasti sudah bisik-bisik kepada reporter dan

besok para jurnalis itu pasti sudah akan beraksi lagi. Mungkin
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Jaksa Ranelid benar, berasumsi akan banyak informasi tentang
keberadaan bus kuning dengan bagian depan ringsek. Sambil
menunggu mereka, lebih baik Aronsson diam saja di tempat-
nya sekarang. Tak ada yang harus dilakukannya: dia tidak punya
keluarga, tidak punya teman dekat, bahkan tidak punya hobi.
Ketika pengejaran anch ini berakhir, dia harus merombak hi-
dupnya.

Inspektur Kepala Aronsson mengakhiri malam itu dengan
gin dan tonik. Sambil minum, dia mengasihani diri sendiri dan
berfantasi menarik pistolnya dan menembak pianis di bar. Jika
dia berhasil tetap sadar dan memikirkan apa yang telah dia keta-

hui dengan saksama, cerita ini akan berakhir lain.

=

Malam yang sama, di kantor editorial 7he Express sedang terja-
di diskusi semantik pendek sebelum memutuskan baliho esok
hari. Akhirnya, kepala bagian berita memutuskan, jika korban-
nya satu orang, peristiwa itu disebut pembunuhan, korban dua
orang dapat disebut pembunuhan ganda, tetapi korban tiga
orang tidak dapat disebut sebagai pembunuhan massal seperti
yang diinginkan rekan-rekannya. Akhirnya, dia berhasil mene-
mukan judul berita yang bagus:

Hilang

LANSIA BERUMUR 100 TAHUN

Dicurigai melakukan

PEMBUNUHAN RANGKAP TIGA
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==

Semua orang di Bellringer Farm terjaga sampai larut malam
karena mereka semua sedang bergembira. Mereka saling men-
ceritakan kisah-kisah menyenangkan. Bosse menjadi bintang
ketika mengeluarkan sebuah Alkitab dan mengatakan dia akan
mengisahkan cerita tentang bagaimana dia, tanpa sadar, akhir-
nya membaca seluruh Alkitab itu dari awal sampai akhir. Allan
bertanya-tanya metode penyiksaan kejam seperti apa yang dide-
rita Bosse, tetapi bukan itu alasannya. Tak ada orang luar yang
memaksanya melakukan apa pun, tidak, rasa ingin tahu Bosse
sendirilah yang menjadi penyebabnya.

“Aku yakin aku tidak akan pernah sepenasaran itu,” kata
Allan.

Julius bertanya apakah Allan bisa berhenti menginterupsi
Bosse supaya mereka bisa mendengar ceritanya, dan Allan men-

jawab bisa.

Bosse meneruskan. Suatu hari beberapa bulan yang lalu dia
menerima telepon dari seorang teman di pusat daur ulang di
luar Skévde. Mereka saling kenal di arena balap. Rekan ini tahu,
hati nurani Bosse cukup fleksibel dan bahwa Bosse selalu terta-
rik peluang yang memberikan pemasukan tambahan.

Pusat daur ulang itu baru saja menerima paket berisi sete-
ngah ton buku yang akan dihancurkan karena buku-buku itu
masuk kategori limbah dan bukan karya sastra, mungkin kare-

na ada cacatnya. Rekan Bosse penasaran apa isi buku itu. Dia
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membuka kemasannya dan menemukan Alkitab (rekannya itu
berharap menemukan sesuatu yang sama sekali lain).

“Tetapi, ini bukan Alkitab biasa,” kata Bosse, dan mengo-
perkan sebuah Alkitab supaya mereka bisa melihat sendiri. “Ini
Alkitab ekstratipis dengan sampul kulit asli dan huruf-huruf
bertinta emas segala .... Dan, lihat ini: daftar tokoh, peta ber-
warna, indeks ....”

Rekannya itu sama terkesannya dengan teman-temannya
sekarang. Alih-alih menghancurkan barang itu, dia menelepon
Bosse dan menawarkan untuk menyelundupkan barang itu ke-
luar dari pusat daur ulang dengan harga ... katakanlah seribu
krona.

Bosse menyambar peluang itu. Siang itu juga dia membawa
setengah ton Alkitab mewah itu ke lumbungnya. Tetapi, mes-
kipun dia berusaha sebisa mungkin, dia tidak menemukan apa
yang salah dengan buku-buku itu. Ini membuatnya penasaran
setengah mati. Maka, suatu malam dia duduk di depan perapian
di ruang duduk dan mulai membaca, dari “Pada mulanya ....”
dan seterusnya. Supaya aman, dia membuka Alkitab lamanya se-
bagai acuan. Pasti ada salah cetak. Kalau tidak, mengapa mereka
membuang barang yang begitu indah dan ... suci?

Bosse terus membaca, malam demi malam, Perjanjian Lama
diikuti dengan Perjanjian Baru, dan dia masih terus membaca,
membandingkannya dengan Alkitab lamanya—tanpa menemu-

kan kesalahan apa pun.

Lalu, suatu malam dia sampai di bab terakhir, lalu halaman
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Dan, itu dia! Salah cetak yang tak termaafkan dan tak da-
pat dipahami yang menyebabkan pemiliknya memerintahkan
buku-buku itu dihancurkan.

Sekarang Bosse memberikan sebuah Alkitab kepada setiap
orang yang duduk di meja. Mereka membaca ayat terakhir, dan
satu demi satu tawa mereka pecah.

Bosse cukup senang menemukan kesalahan cetak itu. Dia
tidak berminat mencari tahu mengapa itu terjadi. Dia sudah
memuaskan rasa penasarannya. Selama prosesnya, dia membaca
buku pertamanya sejak sekolah, bahkan menjadi sedikit religi-
us selama membacanya. Bukannya Bosse membiarkan Tuhan
memberikan pendapat tentang bisnis Bellringer Farm, tidak
pula dia mengizinkan Tuhan hadir ketika dia mengisi surat pa-
jak, tetapi—dalam hal-hal lain—Bosse memercayakan hidup-
nya dalam tangan Bapa, Putra, dan Roh Kudus. Tentu tak satu
pun dari mereka mencemaskan dirinya yang membuka kios di
pasar pada Sabtu dan menjual Alkitab dengan sedikit kesalahan
cetak? (“Hanya 99 krona! Ya, Tuhan! Murah sekali!”)

Tetapi, seandainya Bosse peduli, dan entah bagaimana ca-
ranya dia berhasil mencari tahu penyebabnya, setelah bercerita
kepada teman-temannya dia akan melanjutkan kisah ini:

Seorang operator mesin cetak di pinggiran Rotterdam se-
dang mengalami krisis pribadi. Beberapa tahun sebelumnya, dia
direkrut oleh Saksi Yehova. Tetapi, mereka mengusirnya ketika
dia menemukan, dan mempertanyakan dengan sedikit terlalu

keras, fakta bahwa jemaat telah meramalkan kembalinya Yesus
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tak kurang dari empat belas kali antara 1799 dan 1980—dan
secara sensasional keempat belasnya salah.

Kemudian, operator mesin cetak itu masuk Gereja Pante-
kosta; dia suka ajaran mereka tentang Penghakiman Terakhir,
dia dapat menerima ide tentang kemenangan Tuhan melawan
maut, kembalinya Yesus (tanpa menyebutkan tanggalnya) dan
betapa sebagian besar orang yang dikenalnya pada masa kecilnya
termasuk ayahnya, akan masuk neraka.

Tetapi, jemaat baru ini juga mengusirnya. Kolekte selama
sebulan penuh hilang dalam penjagaan sang operator. Dia ber-
sumpah demi semua yang kudus bahwa kehilangan itu tidak
ada hubungannya dengan dirinya. Lagi pula, bukankah orang
Kristen seharusnya mengampuni? Dan, apa pilihannya ketika
mobilnya rusak dan dia perlu mobil baru agar bisa tetap bekerja?

Sepahit empedu, sang operator mulai memasang /zyour un-
tuk pekerjaan hari itu, yang ironisnya adalah mencetak dua ribu
Alkitab! Lagi pula, pesanan itu dari Swedia di mana sepengeta-
huannya ayahnya masih hidup setelah menelantarkan keluarga-
nya saat si operator masih berumur 6 tahun.

Sambil menangjs, si operator memasang teks bab demi bab.
Ketika sampai di bab terakhir—Kitab Wahyu—dia tak tahan
lagi. Bagaimana mungkin Yesus ingin kembali lagi ke bumi?
Tempat di mana Kejahatan mengalahkan Kebaikan, jadi apa ar-
tinya semua ini? Dan, Alkitab itu .... Ini omong kosong!

Maka, si operator yang hilang akal itu menambahkan sedi-
kit kalimat pada ayat terakhir di bab terakhir Alkitab berbahasa

Swedia yang hendak dicetak. Si operator tidak terlalu ingat ba-

m
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hasa ayahnya, tetapi dia bisa mengingat pantun berirama yang
sangat sesuai dengan konteks itu. Maka, dua ayat terakhir Alki-
tab itu dan ayat tambahan dari si operator dicetak sebagai:

20. Dia yang memberi kesaksian tentang semuanya ini,

berfirman: “Ya, Aku datang segera.” Amin, datanglah
Tuhan Yesus!

21. Kasih karunia Tuhan Yesus menyertai kamu sekalian!

Amin.

22. Dan, mereka semua hidup bahagia selamanya.

==

Sore menjadi malam di Bellringer Farm. Vodka dan cinta per-
saudaraan mengalir deras dan mungkin akan terus demikian jika
bukan karena Benny yang tidak suka minum menyadari betapa
larutnya saat itu. Dia memberi tahu kepada semua yang hadir
sudah saatnya tidur. Banyak hal yang harus diurus hari berikut-
nya, dan lebih baik mereka beristirahat.

“Seandainya aku orang yang suka ingin tahu, aku pasti pe-
nasaran melihat bagaimana suasana hati orang yang mukanya

tenggelam di makanannya itu saat dia bangun,” kata Allan.
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P ria di bangku taman itu baru saja berkata, “Selamat siang
Mr. Karlsson,” dalam bahasa Inggris, dan dari situ Allan
menarik dua simpulan. Pertama, pria itu bukan orang Swedia,
kalau tidak, mungkin dia akan mencoba bicara dalam bahasanya
sendiri. Kedua, dia mengenal siapa Allan, karena orang itu baru
saja memanggil namanya.

Orang itu berpakaian rapi, dengan topi kelabu berpinggir-
an hitam, mantel abu-abu, dan sepatu hitam. Mungkin saja dia
pebisnis. Dia terlihat ramah dan kelihatan sekali punya maksud
tertentu.

Jadi, Allan berkata dalam bahasa Inggris, “Apakah hidupku,

entah bagaimana caranya, akan berubah arah?”

Pria itu menjawab, perubahan semacam itu bukan tidak
mungkin, tetapi menambahkan dengan nada ramah bahwa se-
mua bergantung Tuan Karlsson sendiri. Kenyataannya, majikan
pria itu ingin bertemu dengan Tuan Karlsson untuk menawar-

kan pekerjaan.
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Allan menjawab, saat ini dia hidup berkecukupan, tetapi
tentu saja, dia tidak bisa duduk-duduk saja di bangku taman
seumur hidup. Apakah boleh dia tahu nama majikan pria itu?
Menurut Allan, akan lebih mudah menerima atau menolak ta-
waran jika dia tahu apa yang ditawarkan. Apakah pria itu setuju?

Pria itu sangat setuju, tetapi majikannya agak lain dan
mungkin dia ingin memperkenalkan diri secara pribadi.

“Tetapi, aku siap menemanimu menemui majikan yang di-
maksud tanpa menunda lagi, kalau kau tidak keberatan?”

Mengapa tidak, kata Allan, mungkin dia tidak keberatan.
Pria itu menambahkan bahwa tempatnya cukup jauh. Jika Tuan
Karlsson ingin membawa barang-barangnya, pria itu berjan-
ji untuk menunggu di lobi. Bahkan, pria itu bisa memberikan
tumpangan kepada Tuan Karlsson untuk kembali ke hotel, kare-

na mobil beserta sopirnya menunggu tepat di samping mereka.

Mobil yang menunggu mereka sangat gaya, sedan Ford
merah keluaran terbaru. Dan, sopir pribadi! Sopir itu pendiam.

Tidak seramah pria yang ramah itu.

“Sepertinya kita tidak perlu mampir di hotel,” kata Allan.

“Aku sudah terbiasa bepergian tanpa membawa apa-apa.”

“Tidak masalah,” kata pria ramah itu dan menepuk pung-

gung sopirnya yang berarti “Jalan”.

=

L]
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Perjalanan itu membawa mereka ke Dalard, sejam lebih sedikit
ke selatan ibu kota melewati jalanan berkelok-kelok. Allan dan
pria ramah mengobrol ini itu. Pria ramah itu menjelaskan keme-
gahan opera yang tak habis-habisnya, sementara Allan menceri-

takan cara menyeberangi Himalaya tanpa mati beku.

Matahari sudah terbenam ketika mobil coupé merah masuk
ke sebuah desa kecil di pesisir yang terkenal di kalangan turis
kepulauan itu pada musim panas, tetapi begitu dingin dan sunyi
pada musim dingin.

“Jadi, majikanmu tinggal di sini,” kata Allan.

“Tidak, tidak juga,” kata si pria ramah.

Sopir si pria ramah—yang tidak seramah majikannya—
tidak berkata apa-apa. Dia hanya menurunkan Allan dan pria
ramah itu di dermaga dan pergi. Sebelum itu, si pria ramah me-
ngeluarkan mantel bulu dari bagasi mobil Ford, dan melingkar-
kannya di tubuh Allan dengan gerak-gerik yang ramah sambil
minta maaf karena mereka harus berjalan sedikit pada udara
musim dingin.

Allan bukan tipe orang yang menaruh harap (atau, keta-
kutan) terhadap hal-hal yang akan segera terjadi. Yang terjadi,
terjadilah. Tak perlu menebak-nebak.

Tetapi, Allan terkejut juga ketika pria ramah itu menuntun-
nya menjauhi pusat Dalaré dan malah melintasi es pada tengah

malam hitam pekat di kepulauan itu.

Allan dan si pria ramah berjalan terus. Kadang-kadang pria
ramah itu menyalakan senternya dan menyorotkannya ke udara

dingin di kejauhan sebelum menggunakannya untuk mengarah-
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kan kompasnya. Selama berjalan dia tidak bicara sama sekali de-
ngan Allan, malah menghitung langkahnya keras-keras—dalam
bahasa yang belum pernah didengar Allan.

Setelah berjalan selama lima belas menit dalam tempo cu-
kup cepat di alam terbuka, pria ramah itu mengatakan mereka
sudah sampai. Sekeliling mereka gelap, kecuali kilatan cahaya
kecil di sebuah pulau nun jauh di sana. Tanah (atau lebih tepat-

nya es) di bawah kaki kedua pria itu tiba-tiba menyala.

==

Mungkin si pria ramah salah hitung. Atau, kapten kapal selam
itu tidak tepat berada di tempat yang seharusnya. Apa pun se-
babnya, kapal sepanjang 97 meter itu menembus es terlalu dekat
dengan Allan dan si pria ramah. Mereka berdua terjungkal dan
hampir tercebur ke air sedingin es. Tetapi, Allan segera ditolong
untuk turun ke tempat hangat.

“Jadi, sekarang kau mengerti betapa masuk akalnya untuk
tidak menebak-nebak apa yang terjadi,” kata Allan. “Lagi pula,
berapa lama aku harus menebak-nebak terus sebelum menebak
ini?”

Pada titik itu, si pria ramah berpikir dia tidak perlu berahasia
lagi. Dia memberi tahu Allan namanya Yury Borisovich Popov
dan dia bekerja untuk Republik Sosialis Uni Soviet. Dia seorang
ahli fisika, bukan politisi atau orang militer, dan dia dikirim
ke Stockholm untuk membujuk Tuan Karlsson mengikuti-

nya ke Moskwa. Yuri Borisovich dipilih untuk misi ini karena
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kemungkinan penolakan Tuan Karlsson bisa diatasi dengan latar
belakang Yury Borisovich sebagai ahli fisika. Tuan Karlsson dan
Yury Borisovich bisa dibilang memiliki kesamaan minat.

“Tetapi, aku bukan ahli fisika,” kata Allan.

“Mungkin begitu, tetapi menurut sumberku kau tahu sesu-
atu yang ingin kuketahui.”

“Benarkah? Apa itu?”

“Tentang bom, Tuan Karlsson. Bom.”

==

Yury Borisovich dan Allan Karlsson segera saling menyukai.
Mau mengikutinya tanpa tahu ke mana atau mengapa dia harus
pergi—itu membuat Yury Borisovich terkesan dan mengindi-
kasikan bahwa Allan memiliki sifat agak nekat yang tak dimi-
liki Yury. Sementara Allan, dia senang dengan kenyataan bahwa
sekali ini dia bisa bicara dengan seseorang yang tidak berusaha
menjejalinya dengan politik atau agama.

Lagi pula, segera diketahui bahwa baik Yury Borisovich
maupun Allan Emmanuel Karlsson sama-sama memiliki antu-
siasme tak terbatas pada vodka. Malam sebelumnya Yury Bo-
risovich mendapat kesempatan mencicipi vodka Swedia sambil
mengawasi Allan Emmanuel di ruang makan di Grand Hotel.
Awalnya, Yury Borisovich menganggap vodka itu terlalu pahit,
tanpa rasa manis khas Rusia, tetapi setelah beberapa gelas dia

menjadi terbiasa. Dan, setelah dua gelas lagi, dia berkata, “Sama

sekali tidak buruk.”
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“Tetapi, ini tentu saja lebih baik,” kata Yury Borisovich dan
mengangkat seliter Stolichnaya. Dia dan Allan Emmanuel du-
duk berdua saja di mes para pegawai. “Dan sekarang kita mi-

num masing-masing segelas.”

“Kedengarannya bagus,” kata Allan. “Udara laut membu-

atku lelah.”

Setelah gelas pertama, Allan berkeras mengganti cara me-
reka menyapa masing-masing. Mengatakan Yury Borisovich
kepada Yury Borisovich setiap kali dia ingin menarik perhatian
Yury Borisovich benar-benar tidak praktis untuk jangka pan-
jang. Dan, dia tidak ingin dipanggil Allan Emmanuel karena
dia tidak pernah memakai nama tengahnya sejak dibaptis oleh
pendeta Yxhult.

“Jadi mulai sekarang, kau Yury dan aku Allan,” kata Allan.
“Kalau tidak, aku akan turun dari kapal ini sekarang.”

“Jangan lakukan itu temanku, Allan, kita berada di keda-

laman dua ratus meter,” kata Yury. “Lebih baik isi gelasmu lagi.”

==

Yury Borisovich Popov adalah sosialis yang penuh gairah dan
hanya ingin tetap bekerja demi nama sosialisme Soviet. Kame-
rad Stalin adalah pria galak, tetapi Yury tahu, jika dia mengabdi
dengan setia pada sistem, dia tidak perlu takut pada apa pun.
Allan mengatakan, dia tidak berencana mengabdi pada sistem
apa pun, tetapi tentu saja dia bisa memberikan satu atau dua tip

jika mereka mandek saat menyelesaikan masalah bom atom. Te-
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tapi, pertama Allan ingin menyesap segelas vodka lagi yang na-
manya tak dapat dilafalkan bahkan saat dia tidak mabuk. Dan,
satu lagi: Yury harus berjanji tidak akan terus bicara politik.

Yury berterima kasih dengan sungguh-sungguh kepada Allan
atas janjinya untuk membantu, dan langsung mengatakan bah-
wa Marsekal Beria, bosnya, berniat memberikan bayaran sebesar
100.000 dolar Amerika kepada ahli Swedia itu, dengan syarat
bantuan Allan berakhir dengan produksi bom atom.

“Kita lihat nanti,” kata Allan.

==

Isi botol itu terus berkurang sementara Allan dan Yury meng-
obrolkan segala hal di muka bumi dan langit (kecuali politik
dan agama). Mereka juga menyinggung masalah bom atom.
Meskipun itu baru akan dibahas besok-besok, Allan memutus-
kan memberikan beberapa tip sederhana kepada Yury, ditambah
beberapa tip lagi.

“Hmmm),” kata si ahli fisika senior Yury Borisovich Popov.
“Sepertinya aku mengerti ....”

“Aku tidak,” kata Allan. “Coba jelaskan lagi tentang opera
itu. Bukannya itu cuma teriak-teriak?”

Yury tersenyum, meneguk vodka banyak-banyak, berdiri—
dan mulai bernyanyi. Dalam keadaan mabuk dia tidak memilih
sembarang lagu, tetapi sebuah aria berjudul “Nessun Dorma”

dari opera Turandot gubahan Puccini.

m
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“Itu bagus sekali,” kata Allan ketika Yury selesai bernyanyi.

“Nessun Dorma!” kata Yury dengan khidmat. “Tak seorang

pun boleh tidur!”

==

Tanpa peduli mereka diizinkan tidur atau tidak, tidak lama
kemudian mereka segera masuk ke kamar masing-masing di
samping mes petugas. Ketika bangun, kapal selam itu sudah
berlabuh di Dermaga Leningrad. Di sana, sebuah limosin me-
nunggu untuk mengantar mereka ke Kremlin bertemu Marsekal
Beria.

“Saint Petersburg, Petrograd, Leningrad .... Tidak bisakah

kalian mengambil keputusan?” tanya Allan.

“Dan, selamat pagi juga untukmu,” kata Yury.

=

Yury dan Allan duduk di kursi belakang sebuah limosin Humber
Pullman untuk perjalanan sehari penuh dari Leningrad ke Moskwa.
Jendela geser memisahkan kursi pengemudi dengan kompartemen
mewah tempat Allan dan teman barunya duduk. Kompartemen
itu dilengkapi kulkas berisi air, minuman ringan, dan alkohol yang
sama sckali tidak diperlukan kedua penumpang itu saat ini. Di
sana juga tersedia semangkuk permen kenyal berwarna merah dan

sebaki penuh cokelat mewah. Mobil itu beserta interiornya akan
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menjadi contoh brilian mengenai ilmu rekayasa sosialis Soviet
seandainya semua itu tidak diimpor dari Inggris.

Yury menceritakan latar belakangnya kepada Allan. Dia
belajar di bawah bimbingan pemenang hadiah Nobel Ernest
Rutherford, ahli fisika nuklir legendaris dari Selandia Baru, yang
menjelaskan mengapa Yury Borisovich sangat fasih berbahasa
Inggris. Allan, sebaliknya, menceritakan (kepada Yury Borisovich
yang semakin lama semakin terperanjat) petualangannya di
Spanyol, Amerika, Tiongkok, Himalaya, dan Iran.

“Dan, apa yang terjadi dengan pendeta Anglikan itu?” ta-
nya Yury.

“Aku tidak tahu,” kata Allan. “Entah dia berhasil meng-
Anglikan-kan seluruh Persia, atau mati. Kemungkinan lain ada-
lah selain dua itu.”

“Kedengarannya seperti menantang Stalin di Uni Soviet,”
kata Yury terus terang. “Dengan mengabaikan fakta bahwa tin-
dakan itu kejahatan terhadap revolusi, kemungkinan untuk se-
lamatnya kecil sekali.”

Pada hari itu, dan kepada orang yang satu ini, keterus-
terangan Yury seolah tanpa batas. Dia membuka hatinya dan
mengungkapkan pendapatnya tentang Marsekal Beria, bos pe-
ngawal presiden yang tiba-tiba menjadi bos proyek pembuatan
bom atom ini. Beria sama sekali tidak punya malu. Dia menga-
niaya wanita dan anak-anak secara seksual dan orang-orang yang
tak diinginkannya dikirim ke kamp—kalau tidak dibunuh.

“Unsur tak diinginkan tentu saja harus dibersihkan sesege-

ra mungkin, tetapi alasan mereka tak diinginkan harus berda-

m
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sarkan alasan revolusioner yang tepat. Mereka yang tidak me-
laksanakan tujuan sosialisme harus disingkirkan! Tetapi, bukan
mereka yang tidak melaksanakan tujuan Marsekal Beria. Tidak!
Allan, itu mengerikan. Marsekal Beria bukan wakil revolusi se-
jati. Tetapi, kau tidak bisa menyalahkan Kamerad Stalin. Aku
tidak pernah mendapat kehormatan untuk bertemu dengannya,
tetapi dia bertanggung jawab atas seluruh negara ini, hampir
seluruh benua. Dan, jika di tengah-tengah kesibukan itu, dan
dengan terburu-buru, dia memberikan tanggung jawab kepada
Marsekal Beria lebih daripada yang sanggup dipikulnya ... yah,
Kamerad Stalin berhak melakukannya. Sekarang, Allan sahabat-
ku, aku akan mengatakan sesuatu yang sangat fantastis kepada-
mu. Kau dan aku, sore ini juga, akan diberi kehormatan untuk
bertemu tidak hanya dengan Marsekal Beria, tetapi juga dengan
Kamerad Stalin sendiri! Dia mengundang kita makan malam!”
“Aku sangat menantikan hal itu,” kata Allan. “Tetapi, ba-
gaimana kita bertahan sampai saat itu? Apa kita cukup makan

permen merah kenyal ini saja?”

==

Yury mengusahakan agar limosin berhenti di sebuah kota kecil
dalam perjalanan mereka, untuk membeli beberapa roti lapis
untuk Allan. Lalu, perjalanan mereka berlanjut.

Sambil menggigit roti lapisnya, Allan memikirkan Marse-
kal Beria yang dari penggambaran Yuri sepertinya mirip dengan

polisi rahasia di Teheran yang baru saja tewas.
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Sementara, Yury duduk di sana sambil berusaha memahami
rekan Swedia-nya. Orang Swedia ini tidak lama lagi akan makan
malam dengan Stalin, dan katanya dia sangat menantikan hal
itu. Tetapi, Yury ingin bertanya apakah yang dimaksudnya ma-
kan malamnya atau Stalin.

“Kau harus makan supaya tetap hidup,” kata Allan dengan
diplomatis dan memuji kelezatan roti lapis Rusia. “Tetapi, ka-

wanku Yury, bolehkah aku mengajukan satu-dua pertanyaan?”

“Tentu saja, temanku Allan. Silakan bertanya, aku akan
berusaha menjawab sebisa mungkin.”

Allan berkata dengan jujur, dia tidak mendengarkan ketika
Yury mengoceh tentang politik tadi, karena politik bukan hal
yang paling menarik untuk Allan di dunia ini. Lagi pula, dia
ingat dengan jelas, malam sebelumnya Yury berjanji tidak me-
nyinggung masalah ini.

Tetapi, Allan memperhatikan penggambaran Yury tentang
sifat-sifat buruk Marsekal Beria. Menurut Allan, pada masa-
masa sebelumnya dia pernah bertemu orang-orang setipe. Di
satu sisi, jika Allan memahami dengan benar, Marsekal Beria
kejam. Di sisi lain, dia memastikan Allan diperhatikan dengan
baik, dengan limosin dan segala macam.

“Tetapi, aku memang bertanya-tanya, mengapa dia tidak
menculik aku saja dan memastikan kau memperoleh informasi
yang diperlukannya?” kata Allan. “Jadi, dia tidak perlu mem-
buang-buang permen kenyal merah ini, cokelat mewah, uang

seratus ribu dolar, dan banyak lagi hal lain.”
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Yury mengatakan, pengamatan Allan, tragisnya ada benar-
nya. Marsekal Beria pernah lebih dari sekali—atas nama revo-
lusi—menyiksa orang-orang tak bersalah. Yury tahu itu. Tetapi,
situasinya sekarang, kata Yury—yang sulit mengatakan maksud-
nya dengan jelas—situasinya saat ini, kata Yury—Ilalu membuka
kulkas untuk mengambil bir untuk menambah keberaniannya
meskipun saat itu belum lagi tengah hari—situasinya saat ini
sulit karena Marsekal Beria baru-baru ini gagal dengan strategi
itu. Seorang ahli Barat diculik dari Swiss dan dibawa ke Mar-
sekal Beria, tetapi semua itu berakhir dengan kekacauan yang
mengerikan.

Yury minta maaf, dia tidak ingin menceritakan dengan de-
tail, tetapi Allan harus percaya yang dikatakan Yury: pelajaran
yang dipetik dari kegagalan baru-baru ini adalah saran mengenai
nuklir yang diperlukan, menurut keputusan dari atas, akan di-
beli dari pasar Barat, berdasarkan hukum permintaan dan pena-

waran, sevulgar apa pun itu.

=

Program senjata atom Soviet berawal dari surat dari ahli fisika
nuklir Georgij Nikolajevitch Flyorov kepada Kamerad Stalin
pada April 1942, ketika si ahli fisika mengatakan, tak secuil pun
berita muncul di media sekutu Barat tentang fisi nuklir sejak itu
ditemukan pada 1938.

Kamerad Stalin bukan bocah kemarin sore, dan seperti hal-

nya ahli fisika nuklir Flyorov, dia berpikir bahwa diam seribu
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bahasanya media selama tiga tahun setelah penemuan fisi pasti
berarti ada sesuatu yang ingin disembunyikan, seperti, misalnya,
bahwa seseorang sedang dalam proses membuat bom yang dapat
segera membuat Uni Soviet—menurut istilah Rusia—berada
dalam posisi sekakmat.

Jadi, mereka tidak boleh kehilangan waktu, selain detail
kecil bahwa Hitler dan Jerman Nazi sedang sangat sibuk
menduduki sebagian Uni Soviet—yaitu seluruh wilayah di barat
Volga, yang akan termasuk Moskwa, yang sudah cukup buruk,
tetapi juga Stalingrad!

Pertempuran Stalingrad, secara halus, adalah masalah pri-
badi untuk Stalin. Meskipun sekitar 1,5 juta orang terbunuh,
Pasukan Merah menang dan mulai menyingkirkan Hitler, sam-
pai pada akhirnya kembali ke persembunyian bawah tanahnya
di Berlin.

Baru setelah Jerman hendak mundur, Stalin merasa dia dan
bangsanya masih memiliki masa depan, dan saat itulah riset fisi
nuklir baru benar-benar berjalan.

Tetapi, tentu saja, bom atom bukan sesuatu yang dapat di-
rakit begitu saja dalam satu hari, apalagi kalau benda itu belum
diciptakan. Riset bom atom Soviet sudah berlangsung selama
beberapa tahun tanpa kemajuan berarti ketika suatu hari terjadi
ledakan—di New Mexico. Amerika memenangkan balapan itu,
tetapi itu tidak mengejutkan karena mereka sudah berlari jauh
lebih dulu. Setelah tes di gurun di New Mexico, ada dua lagi
ledakan sebenarnya: satu di Hiroshima, satu lagi di Nagasaki.

Dengan kemenangan itu, Truman berhasil memelintir hidung
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Stalin dan menunjukkan kepada dunia siapa yang menang, dan
kau tidak perlu kenal baik dengan Stalin untuk tahu bahwa dia
tidak akan diam saja.

“Selesaikan masalah itu,” kata Kamerad Stalin kepada Mar-
sekal Beria. “Atau, untuk lebih jelasnya, SELESAIKAN MASA-
LAH ITU?

Marsekal Beria sadar bahwa ahli-ahli fisika, kimia, dan
matematikanya sendiri kebingungan, dan mengirim setengah
dari mereka ke kamp kerja paksa Gulag tidak akan ada gunanya.
Lagi pula, Sang Marsekal belum menerima indikasi bahwa agen-
agennya di lapangan sudah mendekati tempat mahasuci. Untuk
sementara, bisa dikatakan tidak mungkin mereka mencuri cetak

biru bom atom itu dari Amerika.

Satu-satunya solusi adalah membawa ilmu dari luar untuk
melengkapi yang sudah mereka ketahui di pusat riset di kota
rahasia Sarov, beberapa jam perjalanan dengan mobil ke tengga-
ra Moskwa. Karena hanya yang terbaik yang cukup baik untuk
Marsekal Beria, dia berkata kepada Kepala Departemen Agen
Rahasia Internasional, “Jemput Albert Einstein.”

“Tetapi ... Albert Einstein ...,” kata bos agen internasional
yang terperanjat.

“Albert Einstein adalah otak tercerdas di dunia. Kau mau
menuruti apa kataku, atau kau ingin mati?” tanya Marsekal Be-
ria.

Bos agen internasional itu baru saja bertemu dengan seo-
rang wanita dan tak ada hal lain di bumi ini yang baunya seenak

wanita itu, jadi dia jelas-jelas tidak ingin mati.
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Tetapi, sebelum dia sempat mengatakan hal ini kepada
Marsekal Beria, Sang Marsekal berkata, “Selesaikan masalah itu.
Atau, untuk lebih jelasnya: SELESAIKAN MASALAH ITU!”

==

Menjemput Albert Einstein dan mengirimnya dengan paket ke
Moskwa bukan hal mudah. Pertama, mereka harus menemukan
dia dulu. Dia lahir di Jerman, tetapi pindah ke Italia, lalu ke
Swiss dan ke Amerika, dan sejak itu dia mondar-mandir ke
berbagai tempat karena berbagai alasan.

Untuk saat ini dia punya rumah di New Jersey, tetapi me-
nurut agen di tempat itu, rumah itu sepertinya kosong. Lagi
pula, jika memungkinkan, Marsekal Beria ingin agar penculikan
berlangsung di Eropa. Menyelundupkan orang terkenal keluar

dari AS dan menyeberangi Atlantik mengandung kerumitan.

Tetapi, di mana gerangan dia? Dia jarang atau tidak pernah
memberi tahu orang ke mana tujuannya sebelum dia pergi dan
dia terkenal sering datang terlambat beberapa hari untuk rapat
penting.

Bos agen internasional menulis daftar tempat-tempat yang
memiliki hubungan erat dengan Einstein, lalu dia mengirim se-
orang agen untuk mengamati setiap tempat. Ada rumah di New
Jersey, dan rumah sahabatnya di Jenewa. Lalu, ada penerbitnya
di Washington dan dua teman lain, satu di Basel, lainnya di Cle-
veland, Ohio.
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Mereka harus bersabar menunggu selama berhari-hari, te-
tapi kemudian penantian mereka membuahkan hasil—dalam
bentuk seorang pria berjas hujan abu-abu, baju berkerah ter-
balik dan bertopi. Pria itu datang berjalan kaki dan masuk ke
rumah sahabat Albert Einstein bernama Michele Besso di Swiss.
Dia membunyikan bel dan disambut dengan senang hati dan
tulus tidak hanya oleh Besso sendiri, tetapi juga oleh pasangan
tua yang perlu diselidiki lebih lanjut. Agen pengamat memang-
gil dua rekannya yang sedang melakukan tugas yang sama di
Basel 250 kilometer dari situ, dan setelah berjam-jam pengamat-
an jendela kelas tinggi dan perbandingan dengan foto-foto yang
mereka miliki, kedua agen itu menyimpulkan bahwa orang itu
memang Albert Einstein yang baru saja datang untuk mengun-
jungi sahabatnya. Pasangan tua itu diduga kakak ipar Michele
Besso dan istrinya, Maja, yang juga adik perempuan Albert Ein-
stein. Ternyata ada pesta keluarga!

Albert tinggal bersama teman dan adik perempuannya be-
serta suami selama dua hari yang terus-menerus diawasi. Ke-
mudian, dia mengenakan jas hujan lagi, sarung tangan, dan
topinya, lalu berangkat, sama diam-diamnya dengan ketika dia
datang.

Tetapi, dia belum lagi sampai di ujung jalan saat dia disam-
bar dan didorong ke bangku belakang sebuah mobil dan dibius
dengan kloroform. Lalu, dia dibawa via Austria ke Hungaria,
yang cukup ramah kepada USSR schingga tidak banyak per-
tanyaan diajukan ketika Soviet menyatakan ingin mendarat di

bandara militer di Pécs untuk mengisi bahan bakar, menjem-
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put dua orang warga negara Soviet dan seorang pria yang sangat
mengantuk, lalu segera tinggal landas lagi ke tujuan yang tak
diketahui.

Keesokan harinya mereka mulai menginterogasi Albert
Einstein di kantor polisi rahasia di Moskwa, dipimpin oleh Mar-
sekal Beria. Pertanyaannya, apakah Einstein akan memilih un-
tuk bekerja sama, demi kesehatannya, atau akan melawan, yang
tidak akan membantu siapa pun.

Sayangnya, ternyata yang terjadi adalah yang terakhir.
Albert Einstein tidak mau mengaku bahwa dia pernah memi-
kirkan teknik fisi nuklir (meskipun merupakan rahasia umum
bahwa sejak 1939 dia berkomunikasi dengan Presiden Roosevelt
tentang hal itu, yang akhirnya membuahkan The Manhattan
Project). Albert Einstein bahkan tidak mau mengakui bahwa di-
rinya Albert Einstein. Dengan keras kepala dan dengan bodoh-
nya dia mengatakan bahwa dia adik Albert Einstein, Herbert
Einstein. Tetapi, Albert Einstein tidak memiliki adik laki-laki,
hanya satu adik perempuan. Jadi, tentu saja trik itu tidak berha-
sil mengecoh Beria dan para interogatornya. Mereka hampir saja
menggunakan kekerasan ketika sesuatu yang luar biasa terjadi di

Seventh Avenue, New York.

Di sana, di Carnegie Hall, Albert Einstein sedang memberi
kuliah tentang teori relativitas, di hadapan 2.800 orang tamu
yang diundang secara khusus, dua orang di antaranya mata-

mata Uni Soviet.

==
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Dua Albert Einstein terlalu banyak untuk Marsekal Beria, mes-
kipun salah satunya berada nun jauh di sana di sisi lain Adlantik.
Segera dapat dipastikan bahwa yang berada di Carnegie Hall
adalah yang asli, jadi, siapa yang satu lagi?

Dengan ancaman dikenai prosedur yang tidak ingin dija-
lani oleh siapa pun, Albert Einstein palsu berjanji menjelaskan
semuanya kepada Marsekal Beria.

“Kau akan mendapat gambaran yang jelas, Tuan Marsekal,
asal kau tidak menginterupsiku,” Albert Einstein palsu berjanji.

Marsekal Beria berjanji tidak menginterupsi pria itu de-
ngan apa pun kecuali peluru di kepala, dan dia akan menunggu
sampai tidak diragukan lagi bahwa apa yang didengarnya bo-
hong belaka.

“Jadi, silakan diteruskan. Jangan ditunda lagi,” kata Marse-
kal Beria dan mengokang pistolnya.

Pria yang sebelumnya mengaku bahwa dia adik Albert Ein-
stein yang tidak dikenal yaitu Herbert Einstein, menghela napas
dalam-dalam dan mulai dengan ... mengulangi pernyataan itu
(yang menyebabkan pistol hampir ditembakkan).

Kemudian, dimulailah sebuah kisah, yang jika benar, kisah
itu sangat sedih sehingga Marsekal Beria tidak tega membunuh
penceritanya.

Hermann dan Pauline Einstein memang hanya punya dua
anak: pertama Albert lalu Maja. Tetapi, papa Einstein tidak bisa
menjauhkan tangan dan bagian lain tub