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Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana
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komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana
denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang hak
melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9
ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secra komesial
dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda
paling banyak Rp 1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah).

Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang
dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10
(sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000.00 (empat
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BAB 1
GADIS TOKO SENBEI

1.

”Sepertinya akhirnya cuaca kian sejuk, ya? Aneh juga. Padahal
sekarang baru bulan Juni.” Satoko masuk ke toko setelah mera-
pikan bungkusan-bungkusan senbei, sejenis kerupuk dari tepung
beras, di etalase.

”Obachan, jangan mondar-mandir begitu. Obachan kan baru
saja keluar dari rumah sakit. Kalau ketahuan Otdsan, aku pasti
bakal kena marah,” komentar Naho kepada neneknya sambil
cemberut.

”Tenang, tenang, tidak perlu mengkhawatirkan komentar
ayahmu. Namanya saja sudah keluar dari rumah sakit, artinya
bukan orang sakit lagi, kan? Justru aku harus banyak gerak. Sejak
dulu orang bilang ’barang siapa yang tidak bekerja, dia tidak boleh
makan.” Naho-chan, kau juga harus segera bisa hidup mandiri.”

”Ah! Lagi-lagi soal itu.” Naho melahap senbei isi mayones.

Sambil menepuk-nepuk pinggang, Satoko menatap tajam sang



cucu dan berkomentar, ”’Kau ini memang penggemar berat senbei
ya. Mentang-mentang anak pemilik toko senbei. Tapi aneh juga
kau tidak bosan memakannya, padahal bisa dibilang kau sudah
makan itu sejak lahir.”

”’Soalnya ini kan produk baru.”

”Produk baru atau bukan, senbei tetap senbei. Kalau aku sih,
melihatnya saja sudah malas. Terutama karena gigiku sudah tidak
kuat memakannya.”

”Buktinya toko ini bisa bertahan selama lima puluh tahun.”

”Aku sudah sering cerita toko ini baru mulai menjual senbei
sejak tiga puluh tahun lalu, bukan? Sebelumnya, toko ini toko
kue-kue khas Jepang. Ayahmu yang seenaknya mengubahnya jadi
toko senbei. Aaah, Obachan jadi kangen makan yékan.” Satoko
membayangkan agar-agar khas Jepang yang dibuat dari selai
kacang merah dan gula.

Naho mencibir, tepat saat seorang pria berperawakan kecil
yang mengenakan setelan abu-abu mendorong pintu kaca dan
masuk ke toko.

”Selamat siang,” sapa pria itu santun sambil menundukkan
kepala.

”Oh, Takura-san! Maaf karena meminta Anda datang di tengah
udara panas begini,” seru Satoko.

”Tidak apa-apa, ini sudah pekerjaan saya. Lagi pula, ini sudah
menjelang sore, jadi udara terasa lebih sejuk. Tapi memang saya
menyerah kalau harus pergi di siang bolong.”

”Anda pasti lelah. Silakan masuk, biar saya buatkan minuman
dingin.” Satoko mengajak Takura ke ruang duduk.

”Tidak usah. Jika Anda tidak keberatan, cukup di sini saja.”
Takura lalu menggambar bentuk segi empat di udara dengan
telunjuknya.



”Ah, sertifikat medisnya, ya? Sudah saya siapkan, hari ini
kebetulan saya dan cucu saya baru mengambilnya. Sebenarnya
tidak masalah kalau saya ambil sendiri, tapi dia berkeras ikut
pergi.” Satoko mencopot sandal yang dikenakannya.

”Tenang saja, Obachan. Biar kuambilkan.” Naho menghentikan
langkah neneknya lalu masuk ke bagian dalam rumah.

”Kau tahu di mana tempat penyimpanannya?” Satoko berseru
dari belakang.

”Tentu saja tahu karena aku yang menyimpannya. Justru aku
curiga Obachan yang tidak tahu.”

Sepertinya Satoko mengomentari kata-kata Naho barusan, lalu
disusul suara tawa Takura.

”Naho-chaaaan!! Tolong sekalian buatkan teh!” seru Satoko.

”lyaaaa!!” Dasar berisik. Naho menggerutu sambil mendecakkan
lidah. Setelah meletakkan teh oolong di baki, dia kembali ke toko.

”Tapi, Anda tampak jauh lebih sehat ya. Padahal baru empat
hari yang lalu saya menjenguk Anda. Raut wajah Anda sangat
berbeda dibandingkan waktu itu.” Takura menggeleng-geleng
kagum.

”Yah, pulang ke rumah membuat suasana hati berubah. Saya
memang tidak betah diam, tapi anak ini selalu ribut setiap kali
melihat saya mondar-mandir.”

”Pasti karena dia mencemaskan Anda. Oh, terima kasih.”
Takura menerima gelas teh oolong.

”Ini, Obachan.” Naho menyodorkan amplop.

”Terima kasih.” Satoko mengeluarkan selembar dokumen dari
amplop itu, memeriksanya sekilas sebelum menyerahkannya pada
Takura. ”Apa ini sudah cukup, Takura-san?”

Takura menerima dokumen itu dan berkata akan memeriksanya



dulu. ”Jadi Anda diopname selama dua bulan di rumah sakit, ya?
Pasti sulit bagi Anda.”

”’Sebenarnya tidak masalah kalau penyakit saya sudah sembuh.
Ternyata malah sebaliknya: mereka menemukan penyakit lain
sampai saya harus diopname selama dua bulan.”

”Anda menderita cholangitis. Ah, tapi di sini tertulis Anda juga
menjalani pemeriksaan untuk aneurisma.”

”Aneurisma itu penyakit awalnya. Saya berniat menjalani
operasi untuk itu, tapi ditunda.”

”Lalu bagaimana dengan operasi cholangitis?”

”Saya juga bermaksud menjalaninya, tapi di usia selanjut ini,
alih-alih mencemaskan operasi yang belum jelas hasilnya, saya
lebih pasrah menunggu umur.”

”Begitu. Sulit juga ya.” Takura tampak agak bimbang karena
tak mau mengeluarkan komentar yang terkesan tidak bertang-
gung jawab.

”Apakah dokumen itu sudah benar?” tanya Satoko.

’Saya akan membawanya untuk dicocokkan dengan dokumen
yang saya terima tempo hari. Sekarang saya akan kembali ke
kantor dan mengurus semuanya. Paling lambat bulan depan biaya
tunjangan opname Anda sudah dibayarkan.”

”Anda mau kembali ke kantor sekarang juga? Lelah juga ya.”

"Tidak, sama sekali tidak masalah. Nah, saya permisi dulu.”
Setelah memasukkan dokumen itu ke tas, Takura tersenyum pada
Naho. ”Terima kasih untuk tehnya.”

Naho balas mengucapkan terima kasih.

Satoko mengikuti Takura keluar dari toko, lalu terus berdiri di
depan hingga sosok pria itu lenyap dari pandangan.

Dua jam kemudian, putra Satoko sekaligus ayah Naho, Fumi-
taka, pulang ke rumah. Leher kaus polo putih yang dipakainya



terlihat kotor. Sampai sekarang dia masih bekerja di toko penyalur
barang-barang.

”Sepertinya terjadi sesuatu di Kodenmachd,” katanya sambil
mencopot sepatu. ”’Banyak mobil polisi di sana. Mungkin ada
kecelakaan lalu lintas.”

”Kecelakaan?” tanya Naho.

”Pasti begitu. Soalnya polisi sudah datang ke sana.”

”Lingkungan di sekitar sini sudah tidak aman,” komentar
Satoko sambil mencicipi sup miso di dapur. ”Jumlah penduduk
terus bertambabh, terlalu banyak pembangunan apartemen baru.”

Fumitaka menyetel saluran olahraga malam di TV tanpa berkata
apa-apa sementara Naho sibuk mengatur peralatan makan. Makin
banyak apartemen dibangun, makin banyak penduduk baru;
otomatis jumlah penjahat pun bertambah—itu kalimat favorit
Satoko.

Di rumah Kamigawa, ada semacam perjanjian bahwa makan
malam tidak akan dimulai sebelum ketiga anggota keluarga
berkumpul. Karena Fumitaka baru saja pulang, hari ini pun mereka
akan menikmati makan malam yang terlambat. Biasanya Naho-lah
yang bertugas menyiapkan makan malam, tapi sejak minggu lalu
Satoko kembali menggantikannya, sama seperti yang dilakukannya
sebelum masuk rumah sakit.

Ibunda Naho meninggal sebelum Naho duduk di bangku SD
akibat kecelakaan lalu lintas. Sampai sekarang guncangan dan
kesedihan yang dirasakan Naho karena peristiwa itu belum juga
hilang. Yang menolongnya adalah keberadaan sang ayah yang
selalu ada di rumah pada siang hari karena usaha toko keluarga
mereka. Selain itu, ada pula Satoko. Berkat mereka, setidaknya
Naho bisa melarikan diri dari rasa sepi sebagai anak yang



dibesarkan tanpa seorang ibu. Walau tetap merindukan kasih
sayang ibu, setidaknya dia masih diberkahi hidangan yang
disiapkan sepenuh hati. Isi kotak makan siang Naho selalu jadi
sasaran kecemburuan anak-anak lain setiap kali ada piknik
sekolah.

Ketika Satoko harus dilarikan ke rumah sakit dalam kondisi
kritis di bulan April tahun ini, wajah Naho pucat pasi. Saking belum
siapnya menghadapi peristiwa itu, Naho masih tak bisa memben-
dung air mata bahkan setelah sang nenek dibawa ke rumah sakit.
Seperti yang dikatakan Satoko pada Takura saat membahas soal
asuransi kesehatan tadi, seharusnya saat itu dia di rumah sakit
untuk menjalani operasi aneurisma. Tapi beberapa hari menjelang
jadwal operasi, mendadak Satoko mengalami demam yang tidak
diketahui penyebabnya sampai dia kehilangan kesadaran.

Kondisi itu berlangsung selama tiga hari. Ketika akhirnya dia
siuman di hari keempat, lagi-lagi Naho menangis. Belakangan
diketahui demam itu muncul akibat cholangitis. Kini Naho sadar
bahwa sosok yang selalu diandalkan dan memanjakan dirinya itu
ternyata wanita renta yang mengidap penyakit. Saat sang nenek
meninggalkan rumah sakit, dia langsung menggenggam erat ta-
ngan orang tua itu.

”Mulai sekarang aku yang akan mengurus Obachan. Biar aku
yang melakukan tugas-tugas Obachan selama ini.”

Ucapan itu membuat Satoko sangat terharu hingga menangis
tersedu-sedu. Sayangnya, adegan mengharukan itu tidak berlang-
sung lama. Pada dasarnya Satoko tipe orang yang cepat marah
tapi sekaligus cepat kembali tenang. Jika di awal-awal dia masih
bersabar dengan kecanggungan sang cucu, kali berikutnya dia
akan merasa jengkel dan mulai ikut campur hingga memicu per-
tengkaran. Sifatnya yang cepat naik darah membuatnya lupa
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bersikap lembut supaya lawan bicara tidak tersinggung. Sayang-
nya, Naho juga punya karakter yang mirip. Saking kesal oleh
protes sang nenek, dia akan menyuruh orang tua itu untuk
melakukannya sendiri. Dalam sekejap, suasana pun kembali
seperti sebelum Satoko dirawat di rumah sakit.

Sepertinya Fumitaka menikmati situasi itu. Berat badannya
yang sempat turun lima kilogram saat menyantap masakan
buatan Naho kembali naik begitu Satoko kembali ke dapur.

”Omong-omong, kau masih lanjut belajar di Sekolah Kecantik-
an?” tanya Fumitaka pada Naho.

”Tentu saja. Hari ini aku ada di rumah karena sekolah sedang
libur.”

”Baguslah kalau begitu.”

”Naho mau jadi ahli kecantikan? Kira-kira bisa tidak, ya?”’

”’Pasti bisa.” Naho memelototi neneknya, tapi tidak bisa mem-
balas Satoko-lah yang menyebabkan dia harus absen beberapa
hari.

”Yah, semakin cepat kau sukses, semakin cepat kau bisa mem-
beli makananmu sendiri,” komentar Fumitaka.

”Dari dulu aku selalu bilang...” imbuh Satoko.

”’Barang siapa tidak bekerja, dia tidak boleh makan’. Ya, ya,
aku tahu!” Naho merajuk.

2.

Sejak April lalu, Naho belajar di sekolah kecantikan di Shinjuku.
Di awal masuk sekolah dia sempat terlambat beberapa kali karena
kondisi Satoko, tapi akhir-akhir ini dia mulai bisa mengejar
ketinggalan. Saat masih duduk di bangku SD, dia memang sudah
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bercita-cita menjadi ahli kecantikan, bahkan saat di SMA pun sama
sekali tak terpikir olehnya untuk melanjutkan ke universitas.

Naho paham usaha keluarganya tidak selalu berjalan mulus,
meski masih cukup untuk makan sehari-hari. Tapi usia Satoko
semakin lanjut dan Fumitaka sendiri tidak selalu dalam kondisi
fit. Hal itulah yang memicu Naho berusaha keras supaya bisa lekas
mandiri.

Pelajaran di sekolah kecantikan selesai pukul 16.00. Naho naik
kereta bawah tanah pukul 16.20, turun di Stasiun Hamaché yang
termasuk rute Toei-Shinjuku, melewati bagian depan Teater Meiji,
lalu menyeberangi Jalan Kiyoshu-Bashi menuju daerah Ningyo-
cho. Beberapa orang pria mengenakan kemeja dengan jas ter-
sampir di bahu berjalan dari arah berlawanan. Cuaca hari ini
memang panas.

Untuk sampai ke Stasiun Ningyd-cho yang termasuk rute Toei-
Asakusa, kita harus melewati distrik pertokoan kecil Amakaze
Yokochd. Toko senbei Amakara yang sekaligus rumah keluarga
Naho ada di jalan itu. Dinilai dari standar mana pun, daerah ini
tidak bisa dibilang distrik yang mentereng. Selain toko-toko di
sana yang hanya memajang baju-baju gaya Barat untuk wanita di
usia pertengahan ke atas, di siang hari jalan itu selalu dipenuhi
para pegawai kantor yang berjalan sambil membersihkan gigi
mereka dengan tusuk gigi. Satu-satunya hal yang patut dilihat
adalah sisa-sisa pengaruh tradisional zaman Edo yang masih me-
lekat. Selama ini Naho selalu mengira di distrik lain pasti ada toko
yang masih menjual alat musik shamisen dan keranjang bambu
kori.

Di depan toko keluarganya, ada toko mainan anak-anak tra-
disional yang menjual koma— gasing kayu—dan denden daiko—
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gendang mini dua sisi yang dimainkan dengan memutar gagang
kayunya. Namanya Toko Hoozuki.

Saat Naho melewati toko itu, terdengar sapaan dari dalam,
”Baru pulang?” Tampak Misaki Sugawara mengenakan celemek.
Misaki pekerja paruh waktu, usianya setahun lebih tua dari Naho.
Akhir-akhir ini mereka berdua cukup akrab. ”Bagaimana sekolah-
nya?”’

”Yah, begitulah.”

”Terus semangat ya!”

”Terima kasih.” Naho melambaikan tangan sekilas.

Setelah Toko Hoozuki, toko ketiga adalah Toko Amakara. Tiga
pria sedang berdiri di muka toko. Dua orang bertubuh besar,
sementara yang seorang lagi gayanya agak santai dan menge-
nakan kaus di bawah kemeja kotak-kotak berlengan pendek.
Hanya sedikit tamu pria yang mampir ke Amakara dan seraya
mendekati mereka, Naho yakin betul mereka bukan tamu biasa.
Begitu Naho akan mendorong pintu kaca, pria yang mengenakan
kemeja lengan pendek juga berniat masuk ke toko. Nyaris saja
mereka bertubrukan kalau saja pria itu tidak segera mundur.

”Maaf, silakan.” Pria itu menggerakkan tangannya sambil ter-
senyum, memperlihatkan giginya yang putih.

”Tidak apa-apa. Saya penghuni rumah ini,” balas Naho.

Pria itu mengangguk. ”’Begitu? Baguslah.” Dia lantas menyusul
masuk.

Fumitaka ada di toko. Sedikit kebingungan, dia mengamati
Naho dan pria itu silih berganti. Dia sudah hendak mengucapkan
”selamat datang” sebelum pria itu tertawa dan melambaikan
tangan.

”’Maaf, tapi saya ke sini bukan untuk membeli senbei. Sebenar-
nya saya dari Kepolisian Nihonbashi.” Pria itu mengeluarkan buku
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kecil dari saku celana, membukanya, lalu memperlihatkan tanda
pengenal.

Sepanjang ingatan Naho, toko mereka belum pernah sekali
pun dikunjungi polisi. Dia mengamati buku itu untuk memastikan
nama yang bersangkutan. Di situ tertulis nama Kyoichiro Kaga.
Naho lantas mencoba menerka usianya. Jelas di atas tiga puluh
tahun, tetapi apakah usianya pertengahan tiga puluh atau lebih,
dia tidak yakin.

”’Kami dengar kemarin ada seorang pria bernama Takura mam-
pir ke tempat ini. Shinichi Takura dari Perusahaan Asuransi
Shinto.” Nama yang disebutkan Detektif Kaga benar-benar di luar
dugaan.

”Ah, dia memang datang, maksudku, berkunjung,” jawab
Naho.

”Anda ada di toko saat itu?”

”Ya. Selain aku juga ada Obachan.”

Kaga mengangguk. "’Begini, saya rasa ada petugas dari Markas
Besar Kepolisian Metropolitan yang akan menanyai Anda soal itu.
Boleh saya panggil dia kemari?”

Naho sedikit gentar mendengar kata ”’Markas Besar Kepolisian
Metropolitan”. ”Soal itu...” Dia memandang ayahnya.

”Tidak masalah, tapi bolehkah saya tahu apa yang sedang ter-
jadi?” tanya Fumitaka.

”’Kami hanya ingin mengonfirmasi sesuatu. Tidak akan makan
waktu lama.”

”Oh... kalau begitu, silakan. Eh, apa ibu saya juga perlu dipang-
gil?”

”Berarti nenek Anda, ya.” Kaga menatap Naho. "Jika diizinkan,
saya akan sangat berterima kasih.”

Fumitaka setuju dan menghilang ke dalam toko. Kaga meng-
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undang dua pria yang menunggu di luar untuk masuk. Wajah
mereka berdua terlihat tangguh. Naho tidak bisa mengira-ngira
berapa usia mereka. Atau mungkin mereka berusia setengah
baya. Gaya rambut dan pakaian mereka khas pria-pria setengah
baya, ditambah wajah besar dan perut agak buncit. Mereka mem-
perkenalkan diri, tetapi kemudian Naho sama sekali tidak ingat
lagi nama mereka.

Setelah Satoko muncul bersama Fumitaka, polisi yang terlihat
lebih tua mulai mengajukan pertanyaan.

”’Kami dengar kemarin pria ini datang ke toko Anda. Apakah
itu benar?” Dia bertanya sambil memperlihatkan sehelai foto.
Wajah Takura di foto itu tampak serius.

Satoko dan Fumitaka sama-sama mengiyakan.

Polisi lalu menanyakan pukul berapa Takura datang.

”Pukul berapa ya...” Satoko menatap Naho. ”’Sekitar pukul
enam atau setengah tujuh sore?”’

”Bukan sebelum pukul enam?” tanya detektif.

”Ah, bisa jadi.” Naho menutup mulut dengan tangan. ”Tapi
entahlah. Soalnya waktu itu cuaca masih terang.”

”Memang di musim ini pukul tujuh malam terhitung masih te-
rang,” komentar detektif. ’Jadi Anda tidak yakin soal waktunya?”’

’Saya tidak yakin pukul berapa menit berapa...” kata Satoko
ragu-ragu.

”Untuk urusan apa Takura-san datang ke sini?”

’Dia sedang mengurus pembayaran biaya tunjangan opname
saya. Karena urusan itu membutuhkan sertifikat medis, saya
menyerahkannya pada jam itu.”

’Kira-kira berapa menit dia ada di sini?”

”Hmm...” Satoko berpikir sejenak. "’Sekitar sepuluh menit.”
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Selama tanya jawab itu berlangsung, Naho hanya berdiam diri
karena kebingungan. Dia hanya mengangguk sambil mengawasi
Kaga. Pria itu sedang memperhatikan senbei yang dipajang di rak.
Sepertinya dia tidak tertarik dengan pembicaraan rekan-rekannya.

”Setelah keluar dari toko, apakah dia bilang akan pergi ke arah
mana?”’ sang detektif kembali bertanya.

”Dia bilang akan kembali ke kantor supaya bisa mengurus
dokumen saya.”

”Baiklah.” Detektif itu mengangguk. ”Bagaimana keadaan
Takura-san saat itu?”

”Maksud Anda?”

”Apakah ada sesuatu yang janggal dibanding biasanya?”

”Tidak ada yang janggal, kan?”’ Satoko meminta persetujuan
Naho.

”Warna jasnya berbeda,” kata Naho. ”Sebelumnya dia mema-
kai warna biru gelap, tapi kemarin warna abu-abu. Aku ingat
benar karena warna itu jauh lebih cocok untuknya.”

”Maksud saya bukan soal jasnya, tapi apakah dia terlihat gu-
gup, tergesa-gesa, atau semacamnya.”

”Tidak ada sesuatu yang khusus.”

Detektif sepertinya kurang puas dengan jawaban Naho, tetapi
dia tetap tersenyum. ”’Kesimpulannya, Anda sekalian tidak ingat
pasti waktu kedatangannya. Bisa saja sebelum pukul enam atau
bisa saja sesudahnya. Jadi anggap saja dia berkunjung ke sini an-
tara pukul setengah enam hingga pukul setengah tujuh?”’

”Ya, mungkin,” jawab Naho seraya bertukar pandang dengan
Satoko.

”Baik, terima kasih banyak. Maaf karena sudah menyita waktu
Anda.”
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Naho bertanya, ’Maaf, sebenarnya apa yang terjadi pada
Takura-san?”

"’Saat ini masih dalam proses penyidikan.” Detektif itu menatap
Kaga. Pria itu lalu menunduk sambil mengucapkan terima kasih
pada Naho sekeluarga.

Setelah ketiga pria itu pergi, Fumitaka berkata pelan, "’Jangan-
jangan ada hubungannya dengan peristiwa di Kodenmach?”

”Apa maksud Otésan?” tanya Naho.

”Memangnya kau belum baca surat kabar?” Fumitaka menge-
rutkan wajah. ”Masa tukang potong rambut tidak baca surat
kabar?”

Sambil memprotes bahwa dirinya bukan tukang potong
rambut, Naho mencopot sepatunya lalu bergegas membuka surat
kabar yang ada di meja makan. Peristiwa yang disebutkan
Fumitaka ada di halaman berita lokal. Seorang wanita berusia 45
tahun yang hidup sendirian di apartemen ditemukan meninggal
akibat jeratan di leher. Kamarnya masih dalam keadaan rapi,
hingga ada kemungkinan besar pelakunya adalah orang yang
dikenal baik oleh korban. Di situ disebutkan bahwa Kepolisian
Nihonbashi dan Kepolisian Metropolitan sedang mengusut kasus
tersebut.

”Ini pembunuhan yang kejam...”

”Orang itu tak mungkin terlibat. Begitu-begitu juga dia kela-
hiran dan asuhan ala Edo asli, Tokyo zaman dulu, yang membenci
hal-hal yang menyimpang.” Satoko menghampiri Naho dan ikut
membaca berita.

”Tapi dari pertanyaan detektif barusan, sepertinya mereka
sedang memeriksa alibi Takura-san. Jangan-jangan mereka men-
curigainya?”’

”Mustahil! Tapi andai benar, tenang saja. Pasti kecurigaan itu
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akan hilang karena kita sudah membuktikan Takura-san benar
datang ke sini kemarin.”

”Mereka berkeras menanyakan waktu yang tepat. Kurasa ada
masalah yang serius.”

”Jadi kau tidak ingat kapan persisnya dia datang?” Fumitaka
melongokkan wajah dari toko.

”Makanya kubilang dia datang antara pukul setengah enam
sampai setengah tujuh. Masalahnya, aku tidak ingat detailnya.”

”Tak bisa diharapkan...”

”Kok begitu? Otdsan sendiri juga tidak bekerja sambil terus-
terusan melihat jam, kan?”

Melihat Naho marah-marah, Fumitaka langsung memalingkan
wajahnya.

”Tak usah cemas. Aku yakin kecurigaan itu akan segera
berlalu.” Satoko mengerutkan alis.

Selesai makan malam, Naho hendak menutup pintu toko. Saat
pintu otomatis itu baru tertutup setengah, tampak seorang pria
berdiri di muka pintu. Refleks, Naho langsung menekan tombol
setop. Pria itu membungkukkan badan lalu mendongak. Ternyata
Kaga. Saat melihat Naho, dia tersenyum ceria lalu menyelinap
masuk.

”Maaf. Boleh aku minta waktu sebentar?”

”Oh, silakan. Perlu saya panggilkan ayah saya?”

’Tidak perlu. Kau saja sudah cukup. Ada beberapa hal yang
ingin kupastikan.”

”Apa itu?”’

”"Waktu datang kemari, kau bilang Takura-san mengenakan
jas?”

”Benar. Jas abu-abu. Sebelumnya warna biru tua...”
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Kaga tersenyum masam sambil melambaikan tangan. "’Tidak
usah membahas warna. Jadi saat itu dia mengenakan jas?”

”’Ya, dia memakainya.”

””Jadi begitu. Karena tadi kau bilang warna itu cocok untuknya,
aku jadi berpikir dia memakai jas saat itu.”

”Eh, sebenarnya ada apa?”

”Aku sendiri belum paham sepenuhnya. Terima kasih banyak.”
Kaga mengambil satu senbei dari deretan di rak. ”Sepertinya
enak. Aku beli satu.” Diulurkannya uang 630 yen pada Naho.

”Ah, terima kasih.”

”Selamat beristirahat.” Kaga menyelinap keluar dari bawah
pintu otomatis, sama seperti saat dia masuk.

Naho tercenung selama beberapa saat, lalu mendekati tombol
pintu. Namun sebelum menekannya, dia berjongkok dan melihat
ke luar. Beberapa pegawai kantor yang hendak pulang melintas
di depan toko. Mungkin sebelum pulang mereka akan
menyempatkan diri minum sake barang segelas. Di ujung jalan
yang diterangi lampu-lampu kota, sosok Kaga sudah tidak terlihat.

3.
Keesokan harinya, suhu udara kembali naik secara drastis sebelum
sore tiba. Mungkin akibat tekanan udara yang tinggi. Punggung
Naho yang seperti biasa turun di Stasiun Hamaché sampai ber-
cucuran peluh saat menaiki tangga stasiun.

Fumitaka sedang mendirikan tenda di depan toko. Menyadari
kehadiran putrinya, dia menyapa pelan, ”Sudah pulang?”

”Ya. Apa hari ini tidak ada detektif datang?”

”Mereka memang tidak datang ke toko kita, tapi sepertinya
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mereka sedang mengamati daerah sekitar sini,” jawab Fumitaka
pelan.

”Apa yang mereka lakukan?”

”’Kabarnya mereka sedang menyelidiki soal Takura-san. Mereka
sibuk bertanya-tanya apakah ada yang melihatnya hari itu. Se-
pertinya jam kedatangannya ke toko kita sangat penting.”

”Apa kesaksianku dan Obachan dianggap belum cukup?”

”Aku rasa begitu.” Fumitaka masuk ke toko.

Naho mengamati sekitarnya. Mungkin saat ini di suatu tempat,
interogasi para detektif itu masih berlanjut. Tanpa sengaja,
tatapannya tertuju ke kafe seberang jalan dan dia pun menahan
napas. Kafe itu dibatasi kaca, tetapi dia bisa melihat seraut wajah
yang tidak asing lagi di baliknya. Sepertinya orang itu juga
menyadari keberadaan Naho, karena kemudian dia tertawa malu.

Naho menyeberangi jalan lalu masuk ke kafe. Didekatinya meja
yang menghadap jalan. ”Anda sedang mengintai apa?” tanyanya
pada Kaga.

”Tidak sedang mengintai apa-apa. Hanya duduk-duduk.” Kaga
mengangkat tangan untuk memanggil pelayan. ”Mau minum
apa?”’

’Tidak usah.”

"Tidak perlu sungkan.” Kaga mengulurkan buku menu.

”Kalau begitu, saya pesan jus pisang.” Setelah menyebutkan
pesanannya pada pelayan, Naho duduk. ”Anda sedang mengintai
kami?”

Kaga menghela napas. ’Kau ini memang keras kepala. Sudah
kubilang ini bukan pengintaian.”

"Terus? Sedang apa Anda di sini?”

20



”’Tidak melakukan apa-apa. Kalau belum puas, aku akan bilang
sedang minum es kopi. Atau mungkin dengan kata lain, sedang
membolos.” Kaga mengangkat gelas berisi es kopi dan langsung
meminumnya tanpa sedotan.

”Apakah Anda mencurigai Takura-san ada kaitannya dengan
kasus pembunuhan di Kodenmaché?”

Ekspresi wajah Kaga sempat mengeras sebelum kembali
normal. Dengan cepat dia mengamati kursi-kursi sekitar mereka.
”Aku akan sangat berterima kasih jika kau bersedia memelankan
suara.”

”” Jika Anda tidak mau bilang, saya akan mengulangi pertanyaan
itu dengan suara keras.”

Kaga menghela napas. Jarinya memainkan rambutnya yang
agak panjang. ”Dia salah seorang tersangka. Di hari kejadian,
Takura-san mengunjungi rumah korban. Pamflet perusahaan asu-
ransi dan kartu namanya ditemukan di sana. Tentu saja dia ber-
keras kunjungannya hanya untuk membahas masalah asuransi.”

”Cuma itu?”

”Sebagai polisi, itu sangat penting.”

Jus pisang pesanan Naho datang. Dia langsung menghirup
minuman itu dengan sedotan besar. Dia menarik napas, lalu ber-
tanya, ”Apakah waktu kedatangan Takura-san ke tempat kami
sangat penting?”

Kaga berpikir sejenak, kemudian mengangguk. ”’Hari itu Takura-
san diperkirakan meninggalkan rumah korban pukul setengah
enam sore. Kami tahu saat itu korban masih hidup. Sudah dipas-
tikan juga tidak lama kemudian korban pergi berbelanja.”

”Hmm... Apa yang dia beli?”
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Kaga mengerjapkan mata. Diamatinya wajah Naho. ”Apa itu
penting bagimu?”’

”Tidak, hanya penasaran. Apalagi itu terjadi sebelum dia ter-
bunuh.”

”Itu karena korban tidak menyangka dia akan dibunuh. Benda
yang dibelinya adalah gunting dapur. Kau tahu Toko Kisami?”’

”Ah, aku tahu.”

”Bagus. Menurut Takura-san, setelah meninggalkan rumah
korban, dia kembali ke kantornya di Hamaché setelah sempat
singgah ke rumahmu. Setelah menyerahkan formulir aplikasi
penggantian biaya opname nenekmu pada seorang wanita rekan
kerjanya, dia pulang ke rumah.”

”Terus apa masalahnya?”

”’Di perjalanan pulang, dia bertemu seorang kenalan. Jika dihi-
tung mundur, maka menurut kesaksian si kenalan, Takura-san
meninggalkan kantor sekitar pukul 6.40. Tapi menurut wanita
rekan kerjanya, Takura-san sudah pergi sejak pukul 6.10. Dengan
kata lain, ada waktu kosong selama kurang lebih tiga puluh menit.
Dalam jangka waktu itu dia bisa mampir ke Kodenmacho sepu-
langnya dari kantor, dan sampai ke rumah setelah peristiwa itu
terjadi. Saat dikonfirmasi, dia bersikukuh dia tidak mampir ke
mana-mana setelah meninggalkan kantor pukul 6.40. Mungkin
rekan kerjanya yang salah mengingat waktu.”

”Kalau begitu, mungkin memang begitu kejadiannya?”’

”Masalahnya, kami juga menemukan orang lain yang menga-
takan melihat Takura-san kembali ke kantor pukul enam lebih.
Sebagai polisi, kami tak bisa mengabaikan pernyataan yang ber-
tentangan seperti ini. Tapi ada satu bagian dari ucapan Takura-san
dan wanita itu yang cocok, yaitu durasi sepuluh menit sejak dia
kembali ke kantor sampai meninggalkannya. Karena itulah waktu
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kunjungannya ke rumahmu sangat penting. Jarak dari rumahmu
ke kantor asuransinya kurang dari sepuluh menit jika ditempuh
dengan berjalan kaki. Karena dia bilang langsung kembali ke kan-
tor sehabis dari rumahmu, kami bakal bisa menghitung apakah
kesaksiannya memang benar bila tahu pukul berapa tepatnya dia
meninggalkan rumahmu.”

Naho berjuang keras mencerna ucapan Kaga yang cepat. ”’Pan-
tas kalian begitu ingin memastikan soal waktu.”

”Begitulah. Tapi karena kau dan nenekmu tidak begitu ingat
waktu yang tepat, aku kembali ke pertokoan sekitar sini dan ber-
tanya pada orang-orang apakah ada yang melihat Takura-san
waktu itu. Sayangnya, aku tidak menemukan orang yang menyak-
sikan Takura-san masuk ke toko senbei. Aku juga sudah bertanya
pada staf kafe ini, tapi jawabannya sama.”

”Lalu apa yang akan Anda lakukan?”’

”Yah...” Kaga bersandar santai di kursi. Tatapannya tertuju ke
arah jalan. ”Berhubung tidak ada saksi lain, kurasa pihak Kepo-
lisian Metropolitan akan terus mengamati Takura-san.”

”Menurutku tak mungkin Takura-san bisa membunuh orang.”

”Begitulah. Bahkan ketika seorang pembunuh sudah tertang-
kap, para kenalannya biasanya akan berkata begitu.”

Naho merengut mendengar komentar sang detektif. ”Tapi dia
tak punya motif.”

”Yah...”

”Apa maksud Anda dengan ’yah’...”

’Selama yang bersangkutan sendiri tidak bicara, wajar jika kita
tidak tahu apa motifnya. Kurasa pihak Kepolisian Metropolitan
akan segera menginterogasinya.”

Kok kedengarannya seakan kasus ini tanggung jawab orang
lain...”
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”Kenapa?”

”Cara bicara Anda seolah Anda tidak berurusan dengan kasus
ini...”

Kaga meraih gelas berisi air. Gelas es kopinya sudah kosong.
”’Yang memimpin investigasi adalah orang-orang dari Kepolisian
Metropolitan. Peran kami hanya sebagai asisten, penunjuk jalan,
singkatnya kami tak bisa bergerak tanpa perintah.”

Naho menatap marah ke arah pria bergaris wajah tajam itu.
”Ah, mengecewakan. Padahal dari penampilan, kupikir kau bukan
detektif polisi biasa. Jika cara bicaramu seperti itu, kenapa kau
tidak ongkang-ongkang kaki saja dan mengurus kasus dari kantor
kepolisian?”’

”Aku tidak sedang ongkang-ongkang kaki. Masalahnya, aku
baru pindah tugas, jadi jujur, aku belum mengenal betul kota ini.
Itu sebabnya aku mulai dengan observasi. Kota ini sangat menarik
ya. Sebelum ke sini, aku sempat mengunjungi toko jam dan me-
lihat jam langka. Bentuknya seperti prisma segitiga, dengan tiga
jam yang bergerak bersamaan. Entah bagaimana caranya bisa
seperti itu.”

”Apa-apaan, sih? Ternyata kau memang sedang bolos kerja
ya.” Naho buru-buru menghabiskan jus pisang, lalu meletakkan
uang di meja. Jelas dia tidak mau ditraktir.

”Hari ini cuaca panas.” Kaga menatap ke luar jendela. ”’Coba
lihat. Banyak pegawai kantor yang berjalan dari arah Ningy6-cho;
jas dilepaskan, lengan kemeja digulung...”

"Terus kenapa?”’ tanya Naho dengan nada tajam. Dia sudah
tidak lagi menggunakan ragam bahasa hormat.

”Nah, lihat. Ada seorang lagi. Jasnya juga dilepas dan disam-
pirkan di bahu. Repot sekali.”

”Wajar, bukan? Apalagi di tengah cuaca sepanas ini.”
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”Ah, tapi mungkin udara mulai jadi sejuk. Itu ada orang yang
tetap mengenakan jaketnya.”

Saat Naho melihat, tampak seorang pria bertubuh tambun
mengenakan jas sedang melintasi jalan. Dia berkata dengan tidak
sabar, ”Sebenarnya apa yang mau kaukatakan?”’

”Perhatikan baik-baik. Banyak pegawai kantor datang dari sisi
kanan ke kiri—yang artinya dari arah Ningy6-ché ke Hamacho,
yang melepas jas mereka. Tapi mereka yang datang dari sisi se-
baliknya mengenakannya dengan rapi.”

Naho menoleh dan mengamati jalan dari arah sebaliknya. Mu-
lutnya setengah terbuka saat melihat beberapa pegawai kantor
lewat baik dari sisi kiri maupun kanan. Benar kata Kaga. Jumlah
pegawai yang datang dari arah kanan tanpa mengenakan jas jauh
lebih banyak. Dia mengangguk setuju.

”Menarik, kan?” komentar Kaga.

”Memangnya kenapa? Bisa saja itu hanya kebetulan.”

”Yang seperti ini jelas bukan kebetulan. Pasti ada alasan ter-
tentu.”

”Memangnya Kaga-san sudah tahu alasannya?”’

”Begitulah.” Kaga menyeringai.

”Ekspresi apa itu? Mau sok misterius?”

”’Sama sekali tidak. Hanya saja kau pasti akan menganggapnya
bukan hal penting. Pertama, dari sekian banyak pegawai yang
melewati jalan ini, sebagian besar dari mereka adalah pegawai
kantor di Hamaché. Nah, di sini masalahnya. Saat ini pukul 5.30
sore, menurutmu para pegawai yang datang dari sisi kanan pada
jam ini—yang berarti berjalan dari arah Ningy6-ch6—itu orang-
orang yang bagaimana?”’

”Kalau di jam begini sih...” Naho kembali melihat seorang pe-
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gawai melintas hanya dengan mengenakan kemeja putihnya.
”Pasti mereka ingin kembali ke kantor.”

”Tepat. Mereka adalah para pegawai yang hingga jam segini
masih ada di luar kantor untuk suatu urusan, entah itu pemasaran
atau pelayanan. Sementara mereka yang datang dari sisi kiri ada-
lah mereka yang seharian ini terus berada di kantor. Berbeda
dengan yang bertugas di luar, tubuh mereka tidak berkeringat,
bahkan cenderung kedinginan. Makanya mereka mengenakan
jas dengan rapi karena pada jam ini suhu udara sudah lebih sejuk.
Coba amati mereka yang datang dari arah Hamachd: sebagian
besar dari mereka berusia cukup tua, tak perlu lagi melakukan
tugas keliling. Dengan kata lain, jabatan mereka cukup tinggi di
perusahaan. Karena itulah mereka segera meninggalkan kantor
pada pukul 5.30.”

Sambil mendengarkan penjelasan Kaga, Naho terus mengamati
pakaian para pejalan kaki. Meskipun tentu saja ada beberapa
pengecualian, penjelasan pria itu cukup masuk di akal. ”Waaah...
jadi begitu ya. Sama sekali tak terpikir olehku. Padahal aku sudah
melihat kota ini sejak lahir.”

”Yah, karena ini tidak termasuk pengetahuan umum untuk
kehidupan sehari-hari.”

Naho mengangguk, lalu menatap Kaga. ”Lalu apa hubungan-
nya dengan kasus ini2?”

Kaga mengambil bon di meja. ”Masih ingat saat aku me-
nanyakan pakaian Takura-san?”

Naho mengedipkan mata. ”Hari itu Takura-san mengenakan
jasnya dengan rapi...”

”Dia termasuk grup yang bertugas di luar. Tapi menurut ceri-
tanya, dia datang ke rumahmu setelah meninggalkan rumah
korban di Kodenmachd. Lumayan juga jarak yang ditempuhnya.
Tapi di luar itu, jas yang dikenakannya terlihat rapi.”
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”Benar juga... Tapi mungkin saja dia bersikukuh tetap berjas
walau udara panas.”

”Tentu saja itu juga terpikir olehku. Tapi mungkin di situ letak
misteri tiga puluh menit yang hilang itu.” Kaga bangkit dari kursi
lalu membayar di kasir.

”Tunggu! Apa maksudnya?”

”Sebenarnya aku ingin bicara lebih banyak, tapi tidak selama
misteri itu belum terungkap.” Kaga mengucapkan salam, lalu
meninggalkan kafe.

4.

Saat makan malam, Naho menceritakan semua yang didengarnya
dari Kaga. Butuh waktu cukup lama bagi Satoko untuk memahami
arti ”misteri tiga puluh menit yang hilang”, sampai Naho harus
menjelaskannya dengan menulis rute pergerakan Takura berikut
detail jamnya.

”Hmm... Kurasa soal tiga puluh menit itu tidak terlalu penting,”
komentar Satoko ragu setelah akhirnya dia memahami penjelasan
cucunya.

”Tapi sepertinya polisi yakin kejahatan itu terjadi dalam jangka
waktu tiga puluh menit itu.”

”Tetap saja aneh. Pertama-tama, apakah Takura-san adalah
tipe orang yang bisa melakukan hal seperti itu? Dia bukan orang
yang sanggup melakukan hal mengerikan begitu. Selain selalu
menepati janji, dia juga selalu berusaha menempatkan diri pada
posisi orang lain. Akhir-akhir ini jarang ada orang yang penuh
perhatian seperti dia. Saat Obachan akan meninggalkan rumah
sakit, dialah yang pertama kali datang...”

Naho menggerak-gerakkan tangan untuk memotong ucapan

27



Satoko. ’Tak perlu panjang membahas bagaimana Takura-san itu
orang baik karena kita semua sudah tahu. Yang penting sekarang
bagaimana menghilangkan kecurigaan mereka pada Takura-san.”

”Makanya Obachan bilang sebaiknya kau bicara dengan para
detektif itu. Mereka tidak kenal baik Takura-san, makanya ide
aneh itu bisa muncul.”

”Percuma saja,” bisik Naho. Dia memandang ayahnya. Wajah
Fumitaka yang selama ini diam saja terlihat gundah. ’Otdsan, apa
yang sedang Otodsan pikirkan?”

”Eh? Ah, tidak. Aku hanya berpikir apakah benar Takura-san
pulang-pergi seperti itu.”

”Seperti itu?”

”Kau bilang setelah mengunjungi Kodenché, dia mampir ke
rumah ini lalu kembali ke kantor sebelum akhirnya pulang ke ru-
mah.”

”Begitu kata Kaga-san.”

”Hmm, begitu ya...” Fumitaka tampak tenggelam dalam
pikirannya.

”Memangnya kenapa?”

’Tidak, tidak apa-apa.”

”Kaga-san itu tampan juga ya,” komentar Satoko sambil me-
nyeduh teh dalam poci. ”Cocok kalau main drama klasik. Ke-
lihatannya dia juga pintar.”

”Mungkin memang pintar. Dia sempat menceritakan sesuatu
yang menarik.” Naho menceritakan pengamatan Kaga soal
pakaian yang dikenakan para pegawai kantor yang berjalan kaki
melewati Amazake Yokocho.

”Wah, jadi begitu? Sama sekali tak pernah terpikir olehku!”
Satoko berseru kagum.
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”’Nah, karena itulah Kaga-san ingin tahu apakah hari itu Takura-
san mengenakan jas. Dia bilang mungkin ada kaitannya dengan
misteri tiga puluh menit yang hilang.”

”Kaitan seperti apa?”’

”Soal itu sepertinya dia belum tahu.”

”Hmm... Tapi jelas dia punya cara berpikir yang unik. Mungkin
dia detektif andal.”

”Entahlah.” Naho meraih cangkir tehnya. ”Dia tidak kelihatan
punya motivasi tinggi. Selain itu bisa-bisanya dia membahas kasus
dengan orang seperti aku. Gawat, kan?”

”Itu karena kau sendiri yang bertanya, bukan?”

”’Meski ditanya, biasanya kan tidak dijawab. Benar, kan?” Naho
menatap ayahnya untuk mencari dukungan.

”Eh? Ah, ya... Kau benar.” Fumitaka berdiri. ’Aku mau mandi
dulu. Terima kasih untuk makanannya.”

Naho kebingungan melihat sang ayah yang pikirannya seperti
sedang melayang entah ke mana.

5.

Senja pun tiba. Seperti biasa, Fumitaka pergi ke depan toko dan
melipat tenda. Dibandingkan dengan siang hari, udara saat ini
tidak begitu panas, tapi dia tahu sinar matahari semakin terik dari
hari ke hari. Karena musim panas akan segera mencapai pun-
caknya, dia mempertimbangkan apa sebaiknya dia sedikit meng-
ubah susunan barang dagangan toko. Meski senbei tipe makanan
yang bisa dihabiskan dalam sekali lahap, ada jenis yang cocok jadi
teman minum bir dan ada pula yang tidak.

Fumitaka menyadari gerakan bayangan seseorang di bela-
kangnya. Dia sudah hendak mengucapkan ”’selamat datang”, tapi
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kata-kata itu ditelannya kembali. Dia mengenali wajah itu. Wajah
seseorang yang kehadirannya menarik perhatiannya.

”Udara hari ini panas ya,” sapa Kaga.

”Anda benar. Eh, tapi putri saya belum pulang...”

Kaga melambaikan tangan sekilas. ”’Hari ini saya ingin bicara
dengan Anda. Apakah Anda punya waktu?”

”Oh...” Fumitaka menatap wajah sang detektif yang balas
menatapnya dengan cermat. Dia lalu menunduk. "’Eh, kalau be-
gitu silakan masuk,” katanya sambil memegang pintu kaca.

”Apa hari ini Ibu ada?”

”Ibu? Ah, maksud Anda ibu saya. Beliau ada. Perlu saya pang-
gilkan?”’ Aura persuasif sang detektif yang sepertinya lebih muda
dari Fumitaka itu seolah menyergapnya hingga dia tidak bisa
mengatakan lebih dari itu. Jelas kedatangan sang detektif bukan
sekadar untuk mencari informasi. Fumitaka menghela napas dan
mengangguk. Dia masuk terus ke bagian dalam toko dan berseru,
”Okasan! Sudah bangun?”’

Satoko segera muncul dari ruang duduk. ”Ada apa?”’

”Aku mau pergi sebentar. Tolong jaga toko.”

’Mau main pachinko lagi? Dasar!”’ Satoko yang kini mengenakan
sandal segera menyadari kehadiran pria di belakang putranya.
”Wah, rupanya ada si Detektif Tampan. Apakah Takura-san sudah
bebas dari tuduhan?”

”’Saat ini kami masih terus menyelidikinya.”

”’Saya mohon pengertian Anda. Dia orang baik, tidak mungkin
membunuh orang. Saya berani jamin.”

”Saya mengerti. Oh ya, saya dengar Anda belum lama ini me-
ninggalkan rumah sakit. Bagaimana kondisi Anda sekarang?”

”Untungnya semakin baik setelah kembali ke rumah. Se-
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harusnya saya tidak perlu sampai dirawat segala.” Satoko me-
mandang Fumitaka. ”Jadi kau ingin bicara dengan Detektif?
Jelaskan yang benar seperti apa Takura-san itu.”

”lya, berisik, aku sudah tahu. Mari kita pergi.” Fumitaka meng-
ajak Kaga pergi.

Kaga mengucapkan semoga cepat sembuh pada Satoko.

”Syukurlah beliau tampak sehat,” kata Kaga setelah mereka
meninggalkan toko.

”Terutama mulutnya.”

Mereka menuiju kafe di seberang toko. Fumitaka lantas teringat
cerita Naho malam sebelumnya.

Kedua orang itu memesan es kopi. Fumitaka mengeluarkan
rokok, sementara Kaga meletakkan asbak di depannya.

”’Kemarin saya mengobrol dengan putri Anda di sini.”

’Saya dengar begitu.”

”Rupanya Anda sudah tahu. Itu akan menghemat waktu.”

?Maaf kalau ucapan saya kurang tepat, tapi rupanya Anda telah
menunjukkan sesuatu yang menarik. Saya pun tidak sadar perbe-
daan setelan yang dikenakan para pegawai kantor yang melintas
di depan sana.”

’Saya selalu tertarik pada detail, termasuk pakaian yang dike-
nakan Takura-san. Nah, menurut Anda mengapa setelah melaku-
kan tugas keliling dia masih mengenakan jasnya?”

Es kopi pesanan mereka datang. Fumitaka menyulut rokok dan
bertanya, ”’Anda tahu alasannya?”

”Kurang lebih.”

”Wah...”

”Sepertinya Anda tidak terkejut. Apakah Anda tidak tertarik?”’

”Bukan begitu.”
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”Yah, mungkin Anda tidak tertarik karena sudah tahu jawab-
annya, Kawakami-san.”

Gerakan tangan Fumitaka yang sedang mengangkat gelas es
kopi terhenti. ’Maksud Anda?”’

”Mengapa saat datang ke rumah Anda, Takura-san masih me-
ngenakan jas? Jawabannya mudah. Dia tidak singgah ke rumah
Anda setelah selesai berkeliling, melainkan langsung kembali ke
kantor, menyelesaikan semua tugas, baru datang ke tempat
Anda. Karena itulah dia tidak berkeringat dan tidak merasa kepa-
yahan walau mengenakan jas.”

Fumitaka menunduk. Sang detektif melanjutkan ceritanya.

”Dia meninggalkan Kodenché pukul 5.30 dan tiba di kantor
sebelum pukul 6.00. Setelah menyerahkan dokumen asuransi
kesehatan Satoko Kawakami-san pada wanita rekan kerjanya, dia
meninggalkan kantor dalam keadaan mengenakan jas. Baru se-
telah itu dia mampir ke tempat Anda dan pulang ke rumah setelah
berjalan kembali ke Hamaché. Kalau dipikir-pikir, gerakannya
sesuai dengan semua kesaksian yang ada. Tidak ada yang na-
manya ’misteri tiga puluh menit yang hilang’ karena waktu itu
dihabiskannya untuk berpindah dari kantor ke rumah Anda, ter-
masuk berbincang-bincang dengan Satoko Kawakami-san serta
keluarga. Hanya saja, ada satu hal yang mengganjal. Jika resume
medis dari rumah sakit itu penting untuk mengurus pembayaran
tunjangan biaya opname, seharusnya dia mampir ke rumah Anda
dulu sebelum kembali ke kantor untuk memulai semua proses.
Satu pertanyaan lagi: jika memang rute perjalanannya demikian,
mengapa dia tidak berkata terus terang saja?”

Fumitaka mengangkat wajah. Sang Detektif menatapnya lekat-
lekat.

”Kau... sudah tahu semuanya,” kata Fumitaka.
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Kaga mengendurkan bibir. ’Saya sudah bertemu dengan dok-
ter di Rumah Sakit Shin-Oohashi. Meski saya belum bertanya
tentang jenis penyakit Satoko Kawakami-san.”

Fumitaka menghela napas. Dia meminum es kopinya, lalu
menggeleng kecil. ”Rupanya di Kepolisian Nihonbashi ada detek-
tif yang cerdas...”

”Dokter yang bertugas mengaku telah menulis dua resume
medis, hanya saja isinya berbeda. Yang satu isinya sesuai dengan
penyakit yang diderita ibu Anda, tapi yang satu lagi palsu. Meng-
apa dokter melakukan itu? Menurutnya itu karena permintaan
Anda sendiri.”

”Anda benar. Saya yang memintanya karena itu satu-satunya
cara yang terpikir oleh saya. Ibu saya keras kepala dan dia berke-
ras ingin mengurus asuransi tunjangan opname sendiri. Masalah-
nya, untuk itu dibutuhkan resume medis sementara saya tak tega
memperlihatkan dokumen itu padanya. Sebenarnya, kondisi ibu
saya memburuk.”

”Anda memohon pada dokter supaya jangan memberikan
resume medis asli saat ibu Anda ingin mengambilnya.”

Fumitaka mengangguk. ”Sebenarnya itu melanggar peraturan
rumah sakit, tapi dokter itu sangat baik hati hingga mau membuat
pengecualian dengan satu syarat: dokumen tidak boleh diserah-
kan ke pihak lain. Maka setelah ibu saya pulang ke rumah, saya
pergi ke rumah sakit untuk mengambil dokumen asli.”

”’Dan dokumen itulah yang Anda serahkan pada Takura-san...”

”Hari itu saya pergi ke dekat kantor Takura-san sebelum pukul
enam dan menyerahkan dokumen itu langsung padanya. Tak lama
setelah itu, dia langsung membereskan semuanya.”

”Tapi Takura-san masih punya satu tugas lagi: mengambil
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resume medis palsu dari Satoko Kawakami-san. Setelah mening-
galkan kantor, dia singgah ke rumah kalian.”

Fumitaka menggaruk-garuk kepala. Wajahnya berkerut. "’Gara-
gara permohonan aneh itu, saya sudah berbuat salah pada
Takura-san sampai dia tak bisa memberikan alibi pada polisi. Pa-
dahal saya sudah pasrah jika dia hendak membeberkan semua-
nya.”

”Takura-san sama sekali tidak menyinggung soal resume
medis.”

”Itu karena dia memikirkan saya. Waktu menyerahkan doku-
men asli, dia berpesan supaya saya jangan membicarakannya
dengan orang lain, apa pun yang terjadi. Dia juga bilang sebagai
orang Edo sejati, sampai mati dia akan menjaga rahasia itu.”

”Sepertinya dia benar-benar serius melakukannya.”

”Bodoh. Seharusnya dia langsung mengaku saja.”

”Tapi Anda sendiri juga menjaga rahasia itu, bukan?”’

Fumitaka hanya diam, tidak bisa membalas tudingan Kaga. Dia
menghela napas, lalu berkata, ”Sepertinya Ibu mengidap kanker
saluran empedu.”

”Kanker... Begitu rupanya.” Raut wajah Kaga mengeras.

”Kondisi fisiknya tidak cukup kuat untuk menjalani operasi,
maka dia meninggalkan rumah sakit supaya bisa memulihkan diri
di rumah walau kami tidak yakin sejauh mana dia bisa pulih.”
Fumitaka menarik napas panjang, lalu melanjutkan, "’Diperkirakan
umurnya paling sedikit tinggal setengah tahun.”

”’Saya ikut bersimpati.”

Fumitaka tertawa mendengar ucapan itu. ”Untung Kaga-san
yang mengetahui perbuatan saya ini, tapi tolong jangan sampai
orang lain tahu, terutama ibu saya. Juga Naho.”
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Kaga mengangguk. ”Saya mengerti.”

”Naho lebih menyayangi neneknya daripada ibunya. Ibunya
meninggal saat Naho masih kecil, dan hanya neneknyalah yang
selalu memanjakannya. Itulah mengapa saya tak bisa mengatakan
hal yang sebenarnya sampai Naho berhasil menjadi ahli kecantik-
an.” Fumitaka seakan baru menyadari sesuatu dan ditatapnya
Kaga. ”Tapi saya ragu apakah masih bisa menyembunyikan ini
karena masalah resume itu harus diungkap sejelas-jelasnya untuk
membuktikan alibi Takura-san.”

Kaga menggeleng pelan. ”Biar saya bicara dengan atasan saya
dulu supaya kami bisa mengaturnya dengan Kepolisian Metropo-
litan. Tapi untuk itu dibutuhkan kesaksian.”

’Saya paham. Jadi Anda minta saya bersaksi?”

”’Maaf merepotkan Anda.”

Fumitaka menggeleng. ”’Saya dengar korban dalam kasus di
Kodencho adalah wanita yang tinggal sendirian.”

”Benar.”

”’Bagaimana dengan keluarganya?”’

Kaga tersenyum ragu dan menundukkan kepala. Fumitaka me-
rasa pria itu seperti enggan bicara. ’Maaf, pasti Anda tidak boleh
membicarakan kasus yang masih dalam proses penyelidikan ya.”

”Bukan begitu. Tidak ada yang saya sembunyikan. Korban
belum lama ini berpisah dengan suaminya dan memulai hidup
sendiri. Ada seorang putra, tapi mereka jarang bertemu.”

”Oh, begitu?”’

”Belum jelas mengapa korban datang ke Nihonbashi. Di kota
ini dia adalah pendatang baru.”

Tanpa sadar, Fumitaka membelalakkan mata.

”’Sama seperti Anda.”
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”Benar sekali.”

Mereka berdua tertawa.

”Ah, itu putri Anda.” Kaga melihat ke arah jalan.

Naho sedang mengatur senbei di depan toko. Pintu kaca toko
terbuka dan Satoko muncul. Mereka berdua kemudian tampak
sedang membicarakan sesuatu. Naho pun cemberut.

”Kalau sampai tahu saya bertemu dengan Kaga-san, Naho pasti
akan langsung bertanya macam-macam.”

”Katakan saja Takura-san sudah bebas dari tuduhan.”

Fumitaka mengangguk, lalu bangkit. ”Kaga-san, jadi untuk
sementara ini Anda akan bertugas di Nihonbashi?”

”Sepertinya begitu.”

”Bagus kalau begitu. Silakan mampir lagi ke toko kami.”

"Tentu.”

Setelah meletakkan uang untuk membayar es kopi, Fumitaka
meninggalkan kafe. Seorang pegawai kantor muda berkemeja
putih dengan lengan digulung berjalan lewat dengan langkah
bergegas.
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BAB 2
PELAYAN RESTORAN

1.

Setiap pukul 16.00, Shuhei bertugas menyiram bagian depan
restoran. Mengenakan celemek putih, diguyurkannya air dari
ember dengan gayung. Sebenarnya Shuhei pernah mengusulkan
supaya mereka menggunakan slang, tapi sang okami—nyonya
pemilik restoran, Yoriko, malah memasang wajah masam.

”’Kau ini memang bodoh,” begitu komentar Yoriko. ”Kita ini
bukan ingin mencuci mobil, tapi menghilangkan debu. Jangan
sampai tamu-tamu jengkel karena jalan di depan restoran becek.”

”Satu hal lagi,” tambahnya. ”Bagi para pengunjung restoran
di Ningyo-cho, atmosfer berkelas sangat penting. Pemandangan
pemuda magang yang sedang pelatihan menyiramkan air dari
ember akan memberikan aura positif di mata mereka. Celana jins
dan slang tidak akan memunculkan kesan demikian.”

Masalahnya pengunjung baru datang setelah pukul 18.00
hingga mereka tidak akan melihat kegiatan Shuhei. Saat dia
mencoba membantah, dahinya malah kena tepukan.
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”Jangan membantah. Seorang koki tidak boleh mencari-cari
alasan.”

Jahat sekali, batin Shuhei. Namun sejak saat itu dia tidak per-
nah membantah. Meskipun sesekali Yoriko suka memaksakan
kehendak, Shuhei tetap menghormatinya sebagai manajer resto-
ran.

Begitu air di ember habis, suami Yoriko, Taiji, sekaligus pemilik
restoran Matsuya muncul dari dalam restoran. Dia mengenakan
kemeja Hawaii dengan celana chino putih, ditambah kacamata
hitam dan kalung emas melingkari leher. Mungkin dia memang
ingin tampil bergaya, tapi menurut Shuhei pria itu butuh sedikit
polesan. Penampilannya sekarang lebih mirip preman rendahan
dalam film yakuza untuk konsumsi video.

”0i, sudah kaubelikan yang biasanya?”’ tanya Taiji sambil meng-
awasi keadaan sekitarnya dengan waspada.

”Sudah.”

”’Di mana kau taruh?”

”Sudah saya sembunyikan.”

”Bagus! Bawakan ke sini!”

Shuhei meletakkan ember lalu masuk ke gang di sebelah res-
toran. Dia mengambil kantong plastik putih dari keranjang sepeda
yang diparkir di sana dan kembali ke tempat Taiji sambil menen-
teng kantong itu. Pria itu sedang mengamati arloji dengan gelisah
dan berkali-kali melirik ke arah restoran. Sepertinya dia takut
Yoriko muncul.

”Ini.” Shuhei mengulurkan kantong plastik.

”Thank you, thank you! Kau benar-benar membantuku!” Taiji
mengintip isi kantong dan mengangguk puas. ”Semua sesuai
pesanan, kan2”

”Ya. Tujuh potong isi kacang merah, tiga potong polos.”
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’Bagus, terima kasih banyak. Simpan saja uang kembaliannya.”

”Baik.” Shuhei mengangguk kecil. Jumlah uang kembalian ha-
nya lima yen.

”Nah, aku akan pergi ke tempat biasa. Jangan sampai orang
lain tahu ya. Paham?”’ Taiji meletakkan telunjuk di bibir.

”’Saya paham.”

”’Pokoknya jangan bicara apa-apa. Tak bakal ketahuan selama
kau diam.”

”Saya tahu.” Cerewet sekali. Shuhei menggerutu dalam hati
sambil mengangguk.

”Bagus. Tolong ya.” Taiji menenteng kantong dan melangkah
ke arah jalan. Sambil mengamatinya dari belakang, Shuhei meng-
hela napas.

Pukul 18.00 lewat tamu-tamu mulai berdatangan. Shuhei ber-
tugas sebagai pelayan yang membawakan hidangan yang sudah
siap dari dapur langsung ke meja masing-masing tamu. Kendati
sebelumnya dia sudah menerima penjelasan singkat tentang isi
hidangan, cara makan, sampai bahan-bahan pembuatnya, ada
kalanya dia tidak bisa menjawab pertanyaan dari tamu. Dalam
situasi demikian, yang bisa dilakukannya hanya kembali ke dapur
dan bertanya pada rekan senior atau manajer, lalu kena marah
karena yang ditanyakan sudah dijelaskan sebelumnya.

Yoriko berkeliling menyapa tamu-tamu langganan. Dia selalu
mengenakan kimono. Shuhei sendiri tidak begitu paham, tetapi
sepertinya ada semacam aturan tentang jenis kimono yang dike-
nakan sesuai musim, dan Yoriko benar-benar memegang teguh
aturan itu. Malam ini dia mengenakan kimono warna lila dari
bahan transparan.

Shuhei mengagumi profil samping Yoriko yang sedang
menghadapi tamu-tamu—wajahnya terlihat ceria dan cantik.
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Wanita itu selalu terlihat lebih muda; sulit dipercaya usianya tidak
berbeda dengan ibu Shuhei. Tetapi, senyum indah itu hanya di-
tujukan Yoriko pada para tamu. Begitu meninggalkan meja tamu,
sorot matanya berubah keras.

”Gelas tamu di meja dekat jendela sudah kosong. Kenapa ma-
lah melamun?”’

”Ah, maafkan saya.” Shuhei bergegas pergi begitu mendengar
suara tajam Yoriko.

Para tamu meninggalkan restoran pukul 22.00. Mendengar
ucapan ”Terima kasih, makanannya sangat enak’” dari mereka
sebelum pulang selalu membuat Shuhei senang, padahal bukan
dirinya yang memasak. Di benaknya yang polos, ini adalah
pekerjaan mengasyikkan.

Waktunya bersih-bersih. Tugas mencuci peralatan makan dan
menyapu dapur jatuh pada Shuhei. Dia belum diajari cara me-
megang pisau dapur karena baru mulai bekerja sejak musim semi
lalu. Shuhei sudah paham situasi seperti ini akan berlangsung
selama beberapa waktu ke depan, karena seniornya, Katsuya,
yang sudah dua tahun bekerja di situ baru diizinkan membantu
di dapur tahun ini.

Usia Shuhei baru tujuh belas tahun dan hingga tahun lalu dia
masih bersekolah di SMA, sebelum akhirnya mengundurkan diri
dengan alasan tidak cocok dengan kehidupan sekolah—yang
lebih enak didengar dibandingkan alasan sebenarnya, yaitu
frustrasi menghadapi pelajaran. Sebenarnya Shuhei tidak ingin
melanjutkan pendidikan ke jenjang lebih tinggi, tetapi dia
terpaksa menjalaninya karena orangtuanya ingin setidaknya dia
lulus SMA—hingga akhirnya dia tidak tahan lagi.

Sejak dulu Shuhei tidak pernah memikirkan rute karier realistis
dari SMA ke perguruan tinggi, lalu menjadi pegawai kantoran. Itu
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karena dia tidak bisa membayangkan pekerjaan apa yang cocok
untuknya. Dilema seperti itu terus berlanjut setelah masuk SMA.

Menghadapi pertanyaan kedua orangtuanya tentang rencana-
nya setelah lulus SMA, Shuhei langsung menjawab dia ingin men-
jadi koki. Alasannya sederhana, dia kagum pada seorang koki
yang bekerja di kedai sushi sebelah rumahnya. Lewat koneksi
ayahnya, akhirnya Shuhei diterima bekerja di Matsuya. Akibat
resesi yang terus berlanjut, sepertinya kedua orangtua Shuhei
kini paham rute universitas menuju posisi sebagai pegawai
kantoran tidak selalu menjamin kehidupan sejahtera.

Taiji datang saat Shuhei selesai membereskan dapur dan
hendak meninggalkan restoran. Dia masih mengenakan baju yang
sama dengan yang dikenakannya sore tadi. Rupanya sepanjang
waktu itu dia terus ada di luar.

”Bagaimana hari ini?” Taiji mengambil gelas yang baru saja
dicuci, lalu meraih sebotol minuman ukuran satu sh6 yang ada
di dekatnya.

”’Sama seperti biasa. Okabe-sensei juga datang.”

”Hmm... Maksudmu Okabe si ahli gourmet gadungan itu?” Taiji
menuangkan sake ke gelas, lalu meminumnya sekali teguk.
Wajahnya langsung memerah. Sepertinya dia sudah minum lebih
dulu di suatu tempat. Setelah meletakkan kembali gelasnya, dia
berkata, ”Trims.”

Huh, bisanya menambah kerjaan saja. Shuhei meraih gelas yang
baru saja dipakai Taiji sambil cemberut.

2.

Setiap hari Matsuya selalu menyajikan menu makan siang dengan
harga pantas. Karena letaknya yang tepat di sebelah distrik
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perkantoran, para pegawai kantor yang dompetnya lumayan
tebal, pria maupun wanita, sering datang ke sana.

Saat hendak menyajikan makanan, senior Shuhei, Katsuya,
memanggilnya.

”Kau dipanggil Okami-san. Dia ada di Ruang Hinoki.”

”Hah? Ruang Hinoki?”

Ada apa sebenarnya? Selama ini Ruang Hinoki tidak pernah
digunakan saat jam makan siang.

Sesampainya di sana, Shuhei melihat Yoriko bersama tiga pria.
Dua di antaranya mengenakan setelan jas, sementara seorang
lagi yang berdiri mengenakan kaus yang dilapisi kemeja kotak-
kotak.

”Shuhei-kun, mereka detektif Kepolisian. Mereka ingin
menanyakan sesuatu padamu,” Yoriko menjelaskan.

”Maaf karena mengganggu di jam sibuk,” ujar pria yang
mengenakan jas. Dia menatap Yoriko. ”Nah, Nyonya, boleh kami
pinjam dia sebentar?”

Yoriko mempersilakan sambil tersenyum manis. Meski begitu,
sorot matanya menyiratkan sekelumit kegelisahan. Tentu saja
Shuhei juga kebingungan. Dia tidak ingat melakukan sesuatu yang
salah sehingga polisi merasa perlu menemuinya.

Shuhei mengikuti para pria itu ke serambi depan. Mereka
meninggalkan restoran dan berhenti di Jalan Ningyo-cho. Jalan
Ningy6-cho adalah jalan satu arah yang dibagi menjadi beberapa
jalur mobil. Tepat di seberang jalan raya besar itu, tampak
sederetan restoran besar dan kecil.

”Udara panas ya. Mau satu?” Detektif yang mengenakan
kemeja kotak-kotak menyodorkan kantong plastik yang
dibawanya pada Shuhei. Di dalamnya ada beberapa kaleng kopi.

’Tidak, terima kasih.”
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”Wah, jangan begitu. Kami jadi sungkan minum kalau kau tidak
ikut minum.”

’Baiklah...” Shuhei memeriksa isi kantong dan mengambil satu
kaleng. Para detektif yang lain juga ikut mengambil.

”Apakah Matsuya menyediakan bir segar juga?”’ tanya si
detektif berkemeja.

”Hanya bir kaleng. Tapi kami juga menyediakan bir yang
diproduksi dalam jumlah terbatas dari daerah Hida.”

”Hmmm... Kedengarannya enak. Ah, silakan diminum kopinya.”

Shuhei mengiyakan dan menarik kait minuman kalengnya. Saat
itu masih bulan Juni, tapi teriknya udara sama seperti pertengahan
musim panas. Kopi yang dingin seakan mengalir ke seluruh
tubuhnya.

Di antara kedua detektif yang mengenakan jas, salah seorang
di antaranya yang sepertinya lebih tua dan postur tubuhnya lebih
pendek meminum kopinya dan bertanya, ”Kami dengar kau
membelikan kue ningyé-yaki?”

Shuhei nyaris tersedak. Dia mengerjapkan mata, lalu balas
memandang si detektif. ”Eh?”

”’Pada jam ini, tiga hari yang lalu, kau membeli ningy6-yaki dari
toko di ujung jalan ini, bukan?” Detektif itu mengulangi
pertanyaannya sambil menatap Shuhei dengan tajam.

Shuhei sadar jantungnya berdegup cepat. Diinterogasi seperti
itu, dia merasa tidak ada gunanya berbohong. Dia mengangguk.
”’Benar. Saya membelinya.”

”Pukul berapa?”

”’Beberapa saat menjelang pukul empat sore.”

’Baik. Berapa banyak yang kaubeli?”

”Sepuluh potong. Tujuh isi kacang merah, tiga polos.”

”Apa semuanya disimpan dalam kotak?’
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”Tidak. Saya minta dikemas dalam wadah plastik tembus
pandang.”

”Apakah itu oleh-oleh untuk seseorang?”’

”Bukan.” Shuhei menggeleng. Janjinya pada Taiji melintas di
benaknya. Dia menjilat bibir lalu menjawab, "’Saya membelinya
untuk diri sendiri.”

”Sepuluh potong?” Detektif bertubuh pendek melotot.

”’Saya makan sedikit di siang hari, sisanya disimpan untuk ma-
lamnya.”

Detektif kedua yang mengenakan jas tertawa geli. ’Dasar anak
muda.”

”Jadi semuanya kaumakan?” Detektif bertubuh pendek kem-
bali bertanya.

”Ya.”

”Kauapakan wadah plastiknya?”’

’Saya buang.”

”Di mana?”’

”Eh...” Shuhei tidak tahu bagaimana harus menjawab. ”Saya
lupa. Sepertinya di salah satu tempat sampah.”

”Kalau tak salah kau juga tinggal di sini, kan? Mungkin di tem-
pat sampah kamarmu?”’

”Mungkin... Ah, tapi mungkin juga di tempat sampah lain.”

””Jadi kau sama sekali tidak ingat? Akan sangat membantu kalau
kau bersedia mencarikannya.”

”Maksud Anda wadah itu?”

”Benar.” Sang detektif menatap tajam Shuhei.

Shuhei mengalihkan pandangan. Dia dalam masalah. Dia sadar
urusan ini akan segera selesai jika dia mengatakan ningyd-yaki itu
untuk Taiji, tetapi pria itu pasti akan menyalahkan dirinya dan dia
akan diberhentikan dari restoran.
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Namun pertanyaan berikut membuatnya teringat akan sesuatu.
”Tadi pagi saya membuang sampah,” katanya.

Sebersit harapan sekaligus kebingungan tampak di wajah para
detektif.

”Tadi pagi? Dengan sampah-sampah lainnya?” Detektif
bertubuh pendek memastikan.

”’Ya, karena kemarin jadwal pembuangan sampah yang tidak
bisa dibakar.”

Itu benar. Membuang sampah juga termasuk tugas Shuhei. Dia
sempat lupa saking kebingungan oleh pertanyaan para detektif.

Kedua detektif berjas berpandangan dan tampak kebingungan.
Hanya detektif yang mengenakan kemeja saja yang entah
mengapa malah asyik mengamati situasi jalan. Dia tersenyum
lebar saat menyadari tatapan Shuhei.

”Ayo diminum kopinya.”

”’Oh, baik.” Shuhei langsung menghabiskan sisa kopi di kaleng.
Sejak tadi tenggorokannya terasa kering.

”Baiklah. Maaf sudah mengganggu kesibukan Anda,” kata
detektif bertubuh pendek.

”Terima kasih atas bantuannya.” Detektif yang mengenakan
kemeja menyodorkan kantong plastik pada Shuhei. ”Buang saja
di sini.”

”Ah, maaf!” Shuhei memasukkan kaleng kopi yang sudah
kosong ke dalam kantong.

Setelah berpisah dengan para detektif dan kembali ke toko,
Yoriko sudah menantinya di beranda.

”’Bagaimana? Apa yang mereka tanyakan?” Ekspresi wanita itu
terlihat curiga.

Shuhei tidak bisa merancang kebohongan secepat kilat.
Melihat pemuda itu hanya berkomat-kamit, Yoriko langsung
bertanya lagi, ’Soal ningyé-yaki?”

45



Terkejut, Shuhei mengangguk. Kelihatannya para detektif itu
sudah lebih dulu memberitahu Yoriko apa saja yang akan dita-
nyakan.

’Tiga hari lalu kau beli ningyé-yaki, kan? Apakah mereka me-
nanyaimu soal itu?”

”Benar.”

”Lalu kau jawab apa?”

Shuhei mengulangi kembali isi pembicaraannya dengan para
detektif . Hanya itu yang bisa dia lakukan. Dia mengira akan kena
tegur karena membeli kue di tengah-tengah jam kerja, tetapi
Yoriko tidak mengatakan apa-apa dan malah kembali bertanya,
”Apakah ada hal lain yang mereka tanyakan?”’

’Tidak, cuma itu.”

”Baik. Sekarang kembalilah bekerja.”

Siap. Eh, tapi apa yang sebenarnya terjadi? Mengapa para
detektif menanyai saya seperti itu...”

Yoriko sempat bimbang sebelum akhirnya berkata, ”’Tiga ma-
lam yang lalu terjadi pembunuhan di sebuah apartemen di
Kodenma-chd. Mereka sedang menyelidiki kasus itu.”

”Kodenma-chd... Tapi kenapa malah aku....”

”Mereka menemukan sisa ningyé-yaki di kamar korban.
Detektif bilang mereka sedang mencari siapa pembelinya.”

”Ah...” Mulut Shuhei mendadak kering. Sekujur tubuhnya
terasa panas. Namun dia tidak boleh memperlihatkannya. ”Tapi
dari mana mereka tahu saya membelinya?” gumamnya parau.

’Tidak tahu. Mereka tidak bersedia menjelaskan secara detail.
Lagi pula tak ada sangkut-pautnya denganmu.”

Buru-buru Shuhei menggeleng. ”Tidak. Saya sama sekali tak
tahu soal itu.”

”Kalau begitu tak usah dipikirkan lagi. Nah, jangan bengong
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saja. Cepat kembali bekerja, jangan sampai para tamu kebingung-
an.” Nada suara Yoriko kembali tegas.

Shuhei menunduk dan berjalan ke arah dapur.

Masih ada sedikit waktu luang setelah jam makan siang. Diam-
diam Shuhei mencari surat kabar dua hari lalu dan menemukan
artikel kasus itu dimuat di edisi sore. Menurut artikel itu, korban
adalah seorang wanita berusia 45 tahun yang tinggal seorang diri
di Kodenma-ché. Dia ditemukan di apartemennya dalam keadaan
tewas dijerat. Dari kondisi TKP, diduga pelaku adalah seseorang
yang dikenal korban. Polisi memperkirakan kemungkinan besar
kejahatan itu terjadi pada petang hari menjelang malam.

Di situ tidak ditulis soal kue ningyd-yaki. Shuhei menduga hal
itu adalah bagian dari rahasia penyidikan hingga belum di-
umumkan secara resmi. Keringat mengalir dari ketiaknya saat dia
membayangkan wajah para detektif. Shuhei tahu Taiji punya ke-
kasih dari gosip para seniornya, ditambah lagi daerah sekitar
restoran masih termasuk wilayah Kodenma-ché. Bisa jadi sebe-
lumnya ada yang pernah melihat kehadiran Taiji di sekitar wilayah
itu.

Sebenarnya kemarin bukan pertama kalinya Taiji menyuruh
Shuhei membelikan ningyd-yaki. Sudah berkali-kali dia melakukan
itu. Biasanya Taiji akan langsung pergi entah ke mana setelah
menerima pesanannya, tapi bukan ke arah stasiun, melainkan ke
arah berlawanan. Hanya butuh waktu sepuluh menit untuk tiba
di Kodenma-cho dengan berjalan kaki.

Shuhei menduga ningyé-yaki itu pasti oleh-oleh Taiji untuk
kekasihnya. Lalu ada kasus pembunuhan yang terjadi di sana.
Semoga saja ini hanya kebetulan, tetapi terlalu banyak hal yang
tidak disengaja. Dia juga penasaran mengapa para detektif itu
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datang ke tempat kerjanya, padahal dalam sehari entah berapa
orang yang membeli ningy6-yaki.

Apakah korban pembunuhan itu adalah kekasih Taiji? Jika
benar, berarti pelakunya adalah... Shuhei langsung menduga
yang tidak-tidak. Namun tidak ada yang bisa diajaknya bicara.
Sudah jelas bukan Yoriko, juga para rekan kerja seniornya. Shuhei
sempat mempertimbangkan Taiji, tetapi ide itu langsung dising-
kirkannya. Bisa-bisa dia malah kena marah karena mencurigai
majikannya sendiri.

Akibat beban pikiran, Shuhei tidak bisa berkonsentrasi kerja.
Malam itu dia berkali-kali dimarahi senior dan majikannya karena

terus-menerus melakukan kesalahan sepele.

3.

Keesokan malamnya, detektif yang mengenakan kemeja kotak-
kotak saat bertemu Shuhei muncul di Matsuya, hanya saja kali ini
dia mengenakan jaket hitam dan datang sebagai tamu. Setelah
mengantarkannya ke meja, Shuhei memeriksa daftar tamu.
Detektif itu bernama Kaga.

Saat Shuhei membawakan handuk basah untuk lap tangan,
Kaga tertawa geli dan berkomentar bahwa wajah Shuhei seperti
sedang melihat hantu. ”Atau menurutmu detektif dengan gaji
kecil tidak seharusnya datang ke restoran seperti ini?”

”Bu-bukan begitu.” Shuhei menunduk.

”Ya sudah, aku pesan bir Hida.” Kaga sama sekali tidak
meminta menu minuman. Rupanya dia masih ingat percakapan
kemarin.

Di malam hari, biasanya Matsuya hanya menyediakan hidangan
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full course. Setelah menyajikan bir Hida dan sakizuke, Shuhei
membawakan makanan pembuka.

Baru setelah itu Kaga minta diperlihatkan menu minuman.
”Rupanya ada menu sake rekomendasi sang okami restoran. Aku
minta yang ini.”

”Segera saya bawakan.”

”Sebentar.” Kaga memanggil Shuhei yang sudah hendak pergi.
”Kau penggemar makanan manis?”

”Bukan,” jawab Shuhei, sebelum akhirnya buru-buru meng-
angguk. Dia ingat saat mengaku menyantap semua ningyo-yaki
seorang diri. ’Benar. Saya... suka makanan manis.”

”Hmmm... Tapi waktu itu kan tidak pakai gula.”

”Tidak pakai gula?”

”Maksudku kopinya.” Kaga meneguk birnya. ”Waktu itu kau
memilih kopi pahit.”

Shuhei tertegun. Dia lantas ingat waktu itu memilih kopi pahit
karena memang sudah jadi kebiasaannya.

”Kopi... Ya, saya suka kopi pahit.”

”Begitu.” Kaga meletakkan gelas yang sudah kosong di meja.
”Tolong bawakan sakenya.”

Shuhei berkata dia akan segera membawakannya, kemudian
bergegas meninggalkan meja.

Apa-apaan sih detektif itu? Kenapa dia bicara seperti itu? Me-
mangnya ada yang salah dengan pilihan kopi kalengnya? Meski-
pun demikian, tak urung keringat dingin mengalir dari tubuh
Shuhei.

Jelas kedatangan Kaga bukan hanya untuk makan. Dia men-
curigai Shuhei yang mengaku telah menghabiskan sendiri semua
ningyd-yaki, karena itulah dia bertanya macam-macam. Karena
tidak ada orang lain yang bisa dimintai bantuan, yang bisa
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dilakukan Shuhei hanya mengantarkan hidangan pesanan sang
detektif ke mejanya.

”Ini Rokushi, sake khas prefektur Akita.” Dituangkannya sake
itu ke cawan kecil di depan Kaga. ”Termasuk kategori sake yang
terbuat dari beras murni, aktif, dan berbuih karena melalui proses
fermentasi dua kali.”

Kaga minum seteguk. ”Enak,” komentarnya. "’Mirip sampanye.
Jangan-jangan metode pembuatannya sama?”

”Kurang lebih sama, karena sebelum mengalami proses fer-
mentasi ulang, ragi selalu ditambahkan ke campuran sake.”

”’Kalau sampanye, biasanya mereka juga menambahkan sedikit
gula selain ragi. Bagaimana dengan sake ini?”’

”...Mohon tunggu sebentar.”

”Ah, tidak perlu. Nanti saja. Omong-omong, kau tahu soal ka-
sus di Kodenma-ch6?”

Tanpa sadar Shuhei membelalakkan mata karena ditodong
pertanyaan seperti itu. Kaga tersenyum puas melihatnya.

”Sepertinya kau sudah tahu.”

”Lalu apa yang...”

”Kusangka kau sudah dengar dari Okami-san bahwa ditemukan
sisa-sisa ningy6-yaki di TKP. Kami menduga korban dibunuh saat
sedang menyantapnya karena di tubuhnya ditemukan residu ma-
kanan itu, ditambah masih ada beberapa potong tersisa di dalam
wadah plastik yang ada di meja. Belum diketahui siapa yang
membelikannya.”

”Mungkinkah dia sendiri yang membelinya?”

”Ternyata bukan. Seorang agen asuransi mengunjunginya se-
belum peristiwa itu terjadi. Menurut dia, ningy6-yaki itu hadiah
dan korban juga sempat menawarinya. Dengan kata lain, korban
menerima makanan itu dari seseorang.”
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”Oh...” Shuhei tidak tahu harus berkomentar apa.

”’Kami bergegas ke toko yang menjualnya setelah menemukan
nama toko itu tercantum di kertas yang direkatkan pada wadah
plastik. Tentu saja itu belum cukup karena entah berapa puluh
orang dalam sehari yang membeli kue itu. Tetapi ada satu kejang-
galan dari ningy6-yaki yang ditemukan di rumah korban: ningyé-
yaki yang berisi kacang merah bercampur dengan yang polos, hal
yang wajar jika dikemas dalam kotak biasa, tapi tidak untuk wa-
dah plastik. Aku bertanya apakah di hari kejadian ada pembeli
yang memesan ningyo6-yaki seperti itu, karena bisa saja itu
keinginan si pembeli. Pegawai toko bilang ada beberapa orang,
tapi sayangnya dia tidak terlalu ingat siapa saja, kecuali si pelayan
magang dari Matsuya.” Kaga menunjuk Shuhei. ”Mereka bilang
kau sering datang ke toko itu.”

Sambil mengeluarkan jawaban samar-samar, akhirnya Shuhei
mengerti bagaimana kasus ini terhubung dengannya. Memang
sudah beberapa kali Taiji menyuruhnya ke toko itu.

Shuhei berdiri dan melihat wajah seniornya, Katsuya, mengintip
dari lorong. Sepertinya dia ingin mengecek mengapa juniornya
belum juga kembali.

’Saya permisi dulu.” Shuhei membungkuk pada Kaga dan ber-
lalu dari tempat itu.

”Sedang apa kau?” tanya Katsuya dengan curiga.

”Hanya diajak mengobrol sebentar oleh tamu...”

”’Kau harus memanfaatkan waktu sebaik-baiknya. Jangan sam-
pai waktumu tersita oleh satu tamu.”

”Maaf.” Shuhei kembali ke dapur dengan tekad kuat. Setelah
itu dia sempat beberapa kali mengantarkan makanan ke tempat
Kaga, tetapi pria itu tidak lagi mengajaknya mengobrol. Seperti-
nya dia senang menikmati makanannya sendirian. Namun kini
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giliran Shuhei yang gelisah. Tidak salah lagi, tujuan detektif itu
datang malam ini karena memiliki rencana dan tujuan tersembunyi
sehubungan kasus pembunuhan itu, bukan untuk sekadar me-
nikmati makanan.

”Ini hidangan pasta padat yang dibuat dari komatsuna, daun
bayam moster Jepang, dan kaldu ikan dengan ditaburi bubuk
karasumi, telur ikan belanak.” Shuhei mengamati wajah Kaga
sambil meletakkan piring di depan pria itu, tetapi Kaga hanya
berkomentar bahwa makanan itu unik dan langsung mengambil
sumpit.

Shuhei sudah membelakangi meja saat Kaga berkata, ”Ada
tiga sidik jari.”

Eh? Shuhei menoleh. Kaga terus makan sambil menatap wa-
jahnya.

”Menarik sekali. Walau berbentuk pasta, rasa khas komatsuna
masih terasa. Tentu saja itu hal yang wajar.”

”’Sidik jari apa yang...”

Kaga tidak segera menjawab, melainkan mendekatkan gelas
sake ke mulutnya. ”Kami menemukan tiga set sidik jari di wadah
plastik ningy6-yaki. Satu milik korban, satu lagi sudah dipastikan
milik pegawai toko. Nah, polisi berpendapat sidik jari terakhir
adalah milik orang yang membawakan makanan itu untuk korban.
Dilihat dari situasinya, besar kemungkinan dialah pelaku kejahatan
itu.”

Mendengar kata ”pelaku kejahatan”, perasaan Shuhei lang-
sung kacau. Pipinya terasa kaku, tetapi dia tidak mampu me-
nyembunyikannya.

”Bu-bukan saya yang membeli ningy6-yaki itu.” Suara Shuhei
bergetar.

”’Ya, karena kau menghabiskan semuanya, kan?”
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Shuhei mengangguk berkali-kali.

”Kau masih muda, tidak aneh kalau kepingin makan camilan
di tengah jam kerja. Tapi menurut Okami-san, dalam periode wak-
tu itu, kau sedang menyiram di luar. Di mana kauletakkan ningyo-
yaki yang kaubeli? Pasti kau tidak ingin sampai ketahuan oleh
orang restoran, tapi tidak mungkin menyimpannya dalam kan-
tong.”

”Anu, saya, menyimpannya di sepeda...”

”Sepeda?”’

’Saya menyimpannya di keranjang sepeda yang diparkir di lo-
rong sebelah restoran. Setelah selesai menyiram, baru saya ambil
dan membawanya masuk ke toko.”

Kaga terdiam sambil menatap ke arah lain, seperti sedang
mencoba membayangkan penjelasan Shuhei. Lalu dia mengangkat
wajah dan tersenyum. ’Pantas saja. Pasti repot ya harus makan
camilan diam-diam seperti itu.”

”Apakah sudah selesai?”

”Sudah. Sebenarnya tadi aku sama sekali tidak berniat me-
manggilmu.” Kaga kembali mengangkat sumpit. ”’Tapi ada satu
hal terakhir yang harus kujelaskan. Sidik jarimu tidak ada di antara
ketiga sidik jari di kotak itu.”

Shuhei melotot. ”Sidik jari saya? Eh, tapi kapan...”

”Banyak caranya.” Kaga menyeringai.

Shuhei teringat akan sesuatu. Bahunya langsung lemas. ’Kopi
kaleng itu...” Pantas para detektif itu begitu bersemangat mena-
warinya minuman. Mereka sudah memiliki tujuan tertentu, bah-
kan sebelum dia memilih kopi pahit. "Licik sekali,” gumamnya.

”’Karena kami adalah detektif polisi.” Kaga menghabiskan sake
di cawan.

Sampai tiba waktunya Shuhei mengantarkan makanan penu-
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tup, Kaga tidak lagi bicara apa-apa. Shuhei sendiri berusaha
supaya jangan sampai menatapnya.

Setelah Kaga meninggalkan restoran, Shuhei membereskan
peralatan makan dan hendak membawanya ke dapur saat Yoriko
memanggilnya.

”Sepertinya detektif dari Kepolisian Nihonbashi itu banyak
mengajukan pertanyaan.”

”Jadi dia dari Kepolisian Nihonbashi?”

”Kudengar dia belum lama pindah tugas. Nah, apa saja yang
dia tanyakan?”

Sempat kebingungan, akhirnya Shuhei memutuskan bicara
dengan jujur. Meskipun demikian, dia tidak menceritakan bagian
dia menyerahkan ningy6-yaki pada Taiji.

”Jadi itu alasan dia sampai sengaja makan di sini.”

”Apa yang harus saya lakukan?”

”Tak usah cemas, apalagi sidik jarimu tidak muncul. Kurasaitu
bukan lagi masalah. Maaf karena aku sudah mencegatmu. Se-
karang lanjutkan beres-beresnya.” Yoriko membalikkan badan.

4.

Seperti biasa, Taiji muncul diam-diam saat Shuhei sedang mencuci
peralatan makan di dapur. Dari wajahnya kelihatan malam ini dia
belum pergi minum-minum.

”Shuhei, tinggalkan saja pekerjaanmu. Temani aku.”

”Eh? Ke mana?”

”Pokoknya ikut saja, nanti kau juga tahu.”

”Tapi pekerjaan saya belum beres...”

”Kalau pemilik restoran sudah bilang tidak apa-apa, turuti saja
perkataannya. Ayo cepat. Kutunggu di depan.”
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”Ah, baik.” Shuhei buru-buru menyeka tangan, lalu meninggal-
kan dapur. Ini pertama kalinya Taiji menyuruhnya berbuat begitu.
Sambil merasa khawatir ke mana gerangan pria itu akan memba-
wanya, dia pergi ke luar restoran.

”Ya ampun... Apa tidak ada pakaian yang lebih cocok?” Taiji
mengerutkan wajahnya melihat penampilan Shuhei.

”Maaf, hanya ada ini.” Shuhei hanya mengenakan kaus dan
celana jins. ”Apa saya perlu ganti baju?”’

’Tidak usah. Ayo cepat, ikuti aku.”

Setibanya di jalan raya, Taiji memanggil taksi dan menyuruhnya
ke arah Ginza. Shuhei langsung merasa tegang

”Astaga, masa ke Ginza saja kau sampai ketakutan begitu?”’
Taiji terkekeh. ’Kalau memang ingin jadi koki, kau juga harus me-
ngenal dunia orang dewasa.”

”Hah?”

”Tidak usah cemas. Kau tak perlu membayar.” Taiji tertawa
terbahak-bahak.

Taksi mereka berhenti di sebuah jalan yang sibuk. Tampak
figur-figur pria yang sepertinya pegawai kantor, juga wanita yang
profesinya tidak jelas. Suasana di tempat itu memang mirip de-
ngan Ningyo-chd, namun ini pengalaman pertama Shuhei me-
nyaksikan distrik itu secara keseluruhan.

”Kok malah bengong? Ayo!”

Shuhei bergegas mengikuti Taiji. Mereka lalu masuk ke bar di
lantai enam sebuah gedung. Tampak sejumlah besar tamu me-
menuhi lantai bar yang luas. Di mana-mana terlihat pemandangan
berkilauan para wanita yang melempar senyum menawan di an-
tara para tamu. Sungguh dunia yang berbeda. Begitu pikir Shuhei.

Seorang pria bersetelan hitam membawa Taiji dan Shuhei ke
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meja mereka. Tidak lama kemudian, datang seorang wanita yang
mengenakan gaun. Wajahnya kecil dengan rambut diikat ke atas.

Taiji memperkenalkan Shuhei pada wanita yang ternyata ber-
nama Asami.

”Tujuh belas tahun? Dan kau bercita-cita menjadi koki? Hebat!
Ah, jangan-jangan kau belum boleh minum sake ya.” Asami yang
hendak membuatkan wiski campur air menghentikan gerakan
tangannya.

”Kalau bir saja tidak apa-apa. Calon koki yang tidak minum itu
namanya tidak sensitif.”

Tubuh Shuhei kaku. Dia tidak mengerti bagaimana harus ber-
tingkah laku di bar seperti ini. Dia tidak tahu apa yang bisa dija-
dikan bahan obrolan.

Asami bangkit dari kursi dan memanggil seseorang. Taiji me-
lambaikan tangannya ke Shuhei. ”Coba ke sini sebentar.”

Begitu Shuhei duduk di sebelahnya, Taiji berbisik di telinga
pemuda itu, ”Asami itu pacarku. Dia yang selama ini kaubelikan
ningy6-yaki.”

”Ah...” Shuhei terpana dan balas memandang wajah Taiji.

”Aku dengar sedikit dari Okami-san bahwa detektif dari Ke-
polisian Nihonbashi menginterogasimu soal ningyé-yaki. Tapi ja-
ngan kaujadikan beban pikiran. Ini tak ada hubungannya dengan
kasus pembunuhan itu.”

’Saya tidak punya beban pikiran soal...”

”Tak usah berpura-pura. Kau curiga bahwa wanita setengah
baya korban pembunuhan itu adalah pacarku, kan?” Taiji meng-
angkat kelingkingnya. ’Memang suatu kebetulan yang aneh ka-
rena Asami juga tinggal di kompleks apartemen tempat terjadinya
pembunuhan itu.”

”Heee... Benarkah?”’
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”Situasi ini benar-benar membuatku tidak nyaman. Tapi se-
karang kau bisa tenang karena ini sama sekali tak ada kaitannya.”

Shuhei mengangguk. Dia tidak menganggap Taiji berbohong.
”Tapi mengapa detektif itu mendatangi saya?”

”Aku juga tidak mengerti. Yah, tahu sendiri yang namanya
detektif itu suka ngotot mengejar-ngejar mereka yang sebenarnya
tidak berkaitan dengan kasus.”

Asami kembali ke meja mereka. ”Kalian sedang membahas
apa?”’

”Ini urusan antarpria. Omong-omong, apakah anakku sehat-
sehat saja, Asami?”’

Mulut Shuhei setengah terbuka mendengar ucapan Taiji.
Melihat itu, Asami terkikik geli.

”Sehat-sehat saja. Dia bilang ingin segera melihat wajah
papanya.”

”Begitu. Sampaikan salamku padanya.”

Shuhei tidak begitu memahami lelucon orang dewasa. Di
hadapannya ada segelas bir. Diraihnya gelas itu lalu dia minum.
Ini bukan pertama kalinya dia minum bir, tetapi bir di bar Ginza
ini terasa lebih pahit. Cita rasa orang dewasa, pikirnya.

5.

Duduk di kursi favoritnya, yaitu di ujung kanan meja konter, Yoriko
menghela napas. Rasa lega karena berhasil melalui minggu ini
dengan baik, ditambah rasa nyaman karena tidak perlu lagi me-
ngenakan kimono bercampur baur di benaknya.

Seorang pelayan menghampirinya. Yoriko tersenyum dan ber-
kata, ”Aku pesan yang biasa.” Pelayan muda itu mengerti dan
berlalu. Setiap Sabtu malam, Yoriko pasti datang sendirian ke bar
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yang terletak di lantai dasar hotel ini. Sebenarnya di Ningy6-cho
banyak bar yang memiliki atmosfer klasik, tetapi khusus Sabtu
malam, Yoriko tidak ingin bertemu dengan wajah-wajah yang
dikenalnya.

”Terima kasih karena sudah menunggu.” Pelayan meletakkan
gelas kecil berisi gin and bitters di hadapan Yoriko. Dia tidak me-
nyukai koktail manis.

Saat mengangkat gelasnya, Yoriko lantas menyadari kehadiran
seseorang di seberang ruangan.

”Anda memang pantas menjadi okami restoran terkemuka.
Bahkan sake yang diminum pun termasuk kategori keras.”

Yoriko menoleh dan mendapati wajah yang sudah diduganya.

”Bolehkah saya menemani Anda sebentar?” Kaga tersenyum.

Sambil tersenyum, Yoriko memberi izin. Saat itu Kaga menge-
nakan jaket hitam.

”Saya pesan Guiness,” kata Kaga pada pelayan.

”Anda memesan minuman beralkohol, berarti hari ini Anda
sedang bebas tugas,” komentar Yoriko.

”Tentu saja. Ini semacam perayaan karena saya berhasil me-
mecahkan sebuah teka-teki.”

”Anda sendirian? Di mana rekan-rekan Anda?”

Tubuh Kaga bergerak pelan. ”Ini bukan sesuatu yang perlu
dirayakan bersama-sama. Katakan saja... saya berhasil menemukan
anjing yang selama ini dicari.”

”Anjing? Apa kaitannya dengan kasus pembunuhan itu?”

Saya tidak tahu. Yang jelas anjing itu bukan pelaku kejahatan.”
Nada suara Kaga serius.

Yoriko menatapnya.

”Komisaris Anda sesekali suka berkunjung ke Matsuya. Ke-
marin beliau juga mampir bersama seseorang.”
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”0Oh, ya? Atasan saya sebelumnya juga seperti itu, tapi Komi-
saris di kepolisian daerah ini juga suka mengadakan acara minum-
minum. Beliau lebih banyak tahu soal restoran lokal yang populer
dibanding internet.”

Yoriko tertawa. ”Waktu itu Komisaris sempat bilang ada de-
tektif menarik yang baru pindah kemari. Waktu saya bertanya
semenarik apa dia, beliau bilang detektif satu ini berotak tajam
dan penuh kontradiksi, ditambah lagi keras kepala. Pasti yang
dimaksud itu Anda bukan, Kaga-san2”

”Wah, bagaimana ya...”

Segelas bir Guiness diletakkan di hadapan Kaga. Dia mengang-
kat gelas itu dan berkata, ’Untuk kerja keras kita hari ini,” sambil
membuat gerakan bersulang. Kemudian didekatkannya gelas itu
ke mulutnya.

”Untuk kerja keras hari ini.” Yoriko juga ikut mengangkat ge-
lasnya.

Kaga menghela napas. ”Okami-san, Anda tidak hanya cocok
memakai kimono, tapi juga sangat pantas mengenakan pakaian
ala Barat. Menurut saya keduanya sangat sempurna untuk me-
nampilkan citra seorang lady.”

”Tolong jangan bercanda.”

’Saya tidak bercanda. Justru itu sindiran.”

Yoriko meletakkan gelasnya. ”Apa maksud Anda?”

’Saya hanya ingin berkomentar masih ada sisa sifat kekanak-
kanakan pada diri Anda. Sisi kekanakan yang cenderung menjurus
pada keisengan.”

”’Kaga-san.” Kini Yoriko sepenuhnya menatap pria itu. ”Jika
ada yang ingin dikatakan, silakan bicara. Dan asal tahu saja, se-
bagai orang Edo asli, saya bukan tipe penyabar.”
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”’Maaf, kalau begitu mari langsung ke topik utama. Tentu saja
ini tentang kasus di Kodenma-cho.”

”Apa kaitan saya dengan kasus itu?”

”Nah, nah, izinkan saya bicara dari awal. Fakta bahwa ditemu-
kan sisa ningyd-yaki di TKP sudah saya ceritakan kemarin. Tetapi,
kami belum tahu siapa pembelinya. Ada tiga sidik jari ditemukan
pada wadah penyimpanannya, yaitu milik korban, pegawai toko,
dan seorang lagi yang belum jelas identitasnya.”

”Shuhei sudah cerita. Tapi itu bukan sidik jarinya, kan2”

”Betul sekali.”

”’Saya tidak mengerti. Selain itu mengapa Kaga-san harus me-
ngendus-endus restoran kami? Banyak orang yang membeli
ningyd-yaki, dan bukan hanya Shuhei yang membeli kombinasi isi
kacang merah dan polos. Mengapa Anda tidak menanyai orang
lain?”

”Masalah itulah yang akan saya bahas sekarang. Seperti kata
Anda, bukan hanya Shuhei yang membeli ningy6-yaki kombinasi
isi kacang merah dan polos. Sidik jari itu juga bukan miliknya.
Karena itu, pihak Kepolisian Metropolitan tidak lagi mencurigai
dia. Yah, pada dasarnya mereka memang tidak menganggap si
pembeli sebagai tersangka utama.”

”Eh?” Mulut Yoriko setengah ternganga.

”’Di kamar korban ada bekas-bekas usaha menghilangkan sidik
jari,” kata Kaga dengan ceria sebelum membasahi tenggorokannya
dengan bir hitam.

”Apa artinya?”’

”Itu berarti si pelaku menyeka semua tempat atau benda yang
seingatnya pernah disentuhnya. Andai pelakunya adalah si pem-
beli ningyd-yaki, seharusnya dia tidak lupa menghapus sidik jari
di wadahnya. Tapi kami tidak menemukan tanda-tanda itu.”
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”Baiklah.” Yoriko mengangguk dan menatap wajah Kaga yang
berkulit gelap. ”Pantas Kaga-san begitu fokus soal ningyé-yaki.
Tapi selama tak berkaitan dengan kasus, tidak masalah siapa yang
membelinya, kan?”’

’Sayangnya menurut polisi tidak seperti itu. Kini mereka masih
terus berusaha mengungkap bukti dan fakta yang ada satu per
satu, serta mencari kaitannya dengan kasus tersebut walau tidak
secara langsung.”

Gelas Yoriko sudah kosong. Dia memanggil pelayan dan kem-
bali memesan minuman yang sama.

”Shuhei bilang dia melahap semua ningy6-yaki itu sendirian.
Rasanya tak mungkin dia melakukannya saat jam kerja.”

”Dia tak perlu dihukum, karena dia tidak memakannya,”
ungkap Kaga dengan nada pasti.

” Jika benar, mengapa dia sampai dicurigai? Lucu sekali.”

”’Okami-san, Anda pasti setengah bercanda saat menganggap
aneh sekali bahwa ningy6-yaki yang dibeli Shuhei-kun ada di ka-
mar korban.”

Yoriko sedikit panik. Rupanya perkataan Kaga barusan telak
mengenainya. Tetapi dia langsung memperbaiki sikap. ”Seperti
saya bilang tadi, kalau ada sesuatu yang ingin disampaikan, cepat
katakan.”

Kaga menatap wanita itu dengan tajam, lalu menunduk.

”Saya mengerti. Mari kita bahas kesimpulan kasus ini. Ningy6-
yaki yang ditemukan di kamar korban benar milik Shuhei-kun.
Mengapa saya begitu yakin? Karena ada tanda khusus di salah
satu potongannya. Anda pasti tahu tanda apa yang dimaksud.”

Yoriko menelan ludah. Dia mengalihkan pandangannya dari
Kaga.

Kaga tertawa kecil. ’Masalah identifikasi ini memang rumit.
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Mengapa tanda itu sampai muncul? Saya sendiri juga terkejut saat
pertama kali mendengar ada ningy6-yaki berisi wasabi.”

Segelas gin and bitters diletakkan di hadapan Yoriko. Wanita
itu mengambil gelas itu, lalu dia memutar tubuh menghadap Kaga
dan tersenyum. ”Cerita yang menarik. Tolong jelaskan lebih lan-
jut, saya tidak akan menyela.”

”Baik. Saya juga mau tambah minuman.” Kaga meletakkan
gelasnya di meja konter.

Yoriko mengeluarkan rokok dan pemantik dari tas. Setelah
menjadi okami, dia tidak pernah lagi merokok di depan umum
dan hanya bisa melakukannya di bar ini.

”’Salah satu ningyé-yaki yang ada di kamar korban berisi wasabi,
mirip dengan permainan untung-untungan dalam acara hiburan
di TV. Setelah kue dilubangi dan diisi wasabi, lubang itu lantas
ditutupi oleh lem kanji dan dibiarkan mengeras. Tapi mengingat
benda itu tidak dijual di toko ningyé-yaki, pasti ada seseorang
yang melakukannya dengan diam-diam, entah itu si korban, orang
yang memberikan ningyd-yaki pada korban, atau justru orang lain.
Untuk menganalisisnya dibutuhkan referensi ilmu kuliner. Setelah
diteliti, ditemukan bahwa ningy6-yaki isi wasabi itu ternyata usia-
nya lebih lama dari yang lain: unsur airnya sudah kering dan se-
dikit mengeras. Rupanya setelah dibuat, kue itu dibiarkan dan
tak dimakan seharian penuh. Sampai di sini sudah jelas si pelaku
kejahatan adalah orang yang memasukkan wasabi, tapi dia tidak
langsung mengisi ningy6-yaki yang baru dibelinya dengan wasabi,
melainkan mempersiapkannya untuk saat ditukarkan dengan kue
yang baru. Dengan kata lain, kue-kue tersebut dibeli dua kali da-
lam jangka waktu dua hari. Saya pergi ke toko untuk memastikan
dan bertanya apakah kemarin ada yang membeli kombinasi
ningyd-yaki isi pasta dan yang polos. Pegawai toko bilang tidak
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ingat ada pembeli seperti itu, tapi ada satu hal yang menarik per-
hatian.”

Gelas kedua bir Guiness disajikan di depan Kaga. Dia menyesap
minuman itu lalu menyeka noda di sekitar mulutnya sambil me-
natap Yoriko.

”Menurut dia, pelayan magang dari Matsuya hanya datang di
hari kedua, sedangkan sang okami datang sehari sebelumnya.
Luar biasa. Rupanya tidak ada orang di Ningy6-chd yang tidak
kenal sang okami dari restoran terkemuka.”

Yoriko memadamkan rokoknya yang sudah memendek di da-
lam asbak. Detektif yang sangat cerdas. Dia tidak tahu mengapa
Kaga dipindahtugaskan ke Kepolisian Nihonbashi, namun dia
cukup yakin pria itu telah menorehkan beberapa prestasi di masa
lampau.

Waktunya menyerah. Tidak ada lagi yang bisa disembunyikan.

”Ternyata sayalah yang diincar oleh Kaga-san, bukan Shuhei.”

”? Justru saya bisa mendapatkan informasi penting berdasarkan
ceritanya. Saya langsung bisa menebak setelah tahu dia meng-
gantikan majikannya membeli ningyé-yaki. Masalahnya, satu-satu-
nya orang yang punya waktu luang di jam-jam itu adalah, maaf,
suami Anda. Kendati demikian, tanpa cerita Shuhei saya tidak
akan tahu bagaimana cara kue itu ditukar.”

”Jadi Anda sudah tahu?”

”Kurang lebih.” Kaga mengangguk. ”Shuhei menyimpan
ningy6-yaki di keranjang sepeda yang diparkir di gang samping
pintu depan restoran hingga tiba saatnya dia menyerahkannya
pada suami Anda. Jika ada seseorang yang mengetahui kebiasaan
itu, menukar sepotong kue saja bukan hal sulit.” Dia melirik
Yoriko. ”Anda-lah yang memasukkan wasabi itu, Okami-san.”

’Saya rasa tak ada gunanya menyangkal.”
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”Mereka akan meminta sidik jari Anda,” ujar Kaga. ”Untuk di-
cocokkan dengan sidik jari ketiga yang ada di wadah plastik
ningy6-yaki.”

Yoriko menghela napas dan menyulut rokok kedua.

”Saya sungguh-sungguh minta maaf, Kaga-san. Semua yang
Anda katakan benar. Tapi itu bukan kejahatan.”

”Tentu saja.” Kaga mengangguk. ”Hanya semacam keisengan
yang lucu. Apakah Anda bermaksud mengancam pacar suami
Anda?”

Tiba-tiba Yoriko tertawa. Dia mengembuskan asap putih rokok
sebelum menjawab, ”Ternyata sudah sampai sejauh itu penyeli-
dikan Anda? Sampai-sampai Anda juga tahu soal wanita itu.”

”Mudah saja. Cukup dengan menyelidiki toko-toko favorit sua-
mi Anda. Ada yang bilang di dunia ini ada sekitar lima puluh ribu
manusia yang sangat suka mengobrol. Nama wanita itu Asami
dan dia bekerja di Ginza. Dia tinggal di lantai apartemen yang
sama dengan korban kasus pembunuhan ini.”

”’Dia itu wanita jahat, tapi karakter suami saya juga lemah. Ka-
lau tak salah wanita itu punya anak?”

’Ya. Usianya sekitar setahun.”

”Sepertinya Anda ingin mengatakan itu anak suami saya. Me-
mang suami bodoh satu itu tampak begitu bersemangat dan
selalu bergegas pergi menjenguk si bayi setiap kali ada waktu
luang, bahkan sampai memberikan uang saku segala. Sebenarnya
sampai di mana batas kebaikan hati seseorang?”

”Maksud Anda2”

Yoriko menyesap minumannya dan mengangkat bahu. ”’Sebe-
narnya itu semua tipuan. Anak itu bukan anak suami saya. Belum
lama ini saya menyewa detektif untuk menyelidiki wanita itu.
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Sebelum pergi bekerja, dia menitipkan anaknya pada seorang
pria di apartemen daerah Ueno yang ternyata ayah si anak.”

”Mengapa dia tidak tinggal bersama pria itu?”

”Memilih tinggal berarti dia tidak akan mendapatkan uang lagi
dari suami saya. Tentu saja dia tahu kelak perbuatannya itu akan
ketahuan, jadi dia pikir sekalian saja dia memoroti uang suami
saya selagi masih bisa.”

”Baiklah.” Kaga menggaruk-garuk kepala. ”Jadi Anda mema-
sukkan wasabi ke dalam ningy6-yaki untuk memberi wanita itu
peringatan?”

Bibir Yoriko membentuk senyuman. ”Ternyata orang sehebat
Kaga-san pun bisa salah menerka. Yah, saya tidak heran.”

”Jadi bukan karena itu?”

’Saya memasukkan wasabi ke ningy6-yaki supaya suami saya
memakannya. Anda masih ingat ada tujuh potong isi kacang me-
rah dan tiga potong polos? Nah, karena suami saya tak suka
kacang merah, saya mencampurkannya dengan yang polos su-
paya dia sendiri yang memilih.”

””Jadi itu alasan Anda memasukkan wasabi ke dalam potongan
yang polos...”

Yoriko mengangguk. Dijentikkannya abu rokok ke dalam asbak.

"’Dia pasti sudah tahu anak itu bukan anaknya. Yah, tidak meng-
herankan karena kondisi fisiknya tidak memungkinkan untuk
memiliki anak sendiri.”

Tangan Kaga yang sedang memegang gelas sempat goyah.
”Eh? Benarkah?”

”Dulu dia pernah memeriksakan diri ke rumah sakit, tapi kurasa
dia tidak menceritakannya pada wanita itu. Mungkin ada rasa
tidak tega mencampakkan wanita yang selama ini bergantung
padanya. Namun, meski tahu semua hanya kebohongan dan
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sementara, dia pasti ingin merasakan pengalaman memiliki anak
gelap. Di balik aktingnya sebagai pria perkasa, sebenarnya dia
berhati lemah. Saat bersama wanita itu, setidaknya untuk sekali
atau dua kali dia bisa memiliki momentum dalam hubungan me-
reka.”

Kaga menghela napas panjang. ”Apakah Anda tidak tersing-
gung, Okami-san?”

”Yah, agak tersinggung memang, apalagi karena dia berniat
menipu istrinya sendiri. Maka dari itu saya berniat menghukumnya
sedikit dengan wasabi... Seperti Anda bilang, Kaga-san, keisengan
yang kekanak-kanakan.”

”’Tapi suami Anda tidak tahu bahwa dia jadi korban keisengan
Anda. Selain tidak tahu soal ningyé-yaki berisi wasabi, dia juga
tidak sadar ningyé6-yaki yang diberikan pada pacarnya malah di-
temukan di TKP pembunuhan.”

’Sampai saat ini saya masih belum paham mengapa ningyd-yaki
itu bisa ada di sana.”

Kaga tersenyum kecil sambil mengusap-usap dagunya yang
ditumbuhi rambut halus. ’Sebenarnya Asami-san sudah bercerita
dialah yang memberikan ningyd-yaki itu pada korban. Dia tidak
bilang siapa pemberinya, selain bahwa dia adalah tamu yang
sering datang ke bar.”

”Mengapa dia memberikannya pada orang lain?”

”Karena...” Sesaat Kaga mengerutkan wajahnya yang tampan
sebelum akhirnya menjawab, ”dia tidak menyukainya.”

”Hah?”

”’Dia tidak suka kue-kue atau manisan khas Jepang. Entah itu
ningyd-yaki isi kacang merah atau bukan, dia bilang tetap tidak
mau memakannya. Tapi sepertinya dia pernah mengaku suka
karena ingin menjaga suasana; alhasil dia kebingungan karena

66



setelah itu suami Anda selalu berkeras membelikan. Sampai di
hari terjadinya pembunuhan, saking bingungnya, dia langsung
memberikan ningyé-yaki yang diterimanya di pintu depan pada
wanita yang tinggal di lantai yang sama. Masih dalam kantong
plastiknya. Ini menjelaskan mengapa sidik jarinya tidak ada di
wadah. Sama dengan alasan mengapa sidik jari suami Anda dan
Shuhei-kun juga tidak ditemukan.”

”Wah, rupanya saya tertipu di bagian itu.” Yoriko menekan
pelipisnya. ”Dan bahkan untuk menyerahkan ningy6-yaki saja,
suami saya tidak boleh masuk ke apartemennya? Astaga, sekarang
kepala saya malah jadi pusing memikirkan harus hidup bersama
suami sebodoh itu selama berpuluh tahun ke depan. Mulai se-
karang Shuhei tidak boleh lagi membeli ningy6-yaki.”

’Kasihan anak itu, sepertinya saya terlalu keras mendesaknya.
Tapi dia memang hebat, sama sekali tidak mengaku kalau dimin-
tai tolong suami Anda.”

”Anak itu memang lumayan. Kemampuan memasak bisa
diasah, tapi kemampuan tutup mulut adalah aset penting di bisnis
pelayanan.”

”Kalau begitu, mari kita bersulang untuk calon koki masa
depan Matsuya.”

”’Semoga saja sebelum itu restoran kami tidak keburu hancur
gara-gara suami saya.” Yoriko mengangkat tangan untuk me-
manggil pelayan.
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BAB 3
NYONYA MUDA DI TOKO KERAMIK

1.

”’Ya ampun, kenapa piring keramik Shiro-Iga dengan motif ikan
ayu dipajang di sini? Seharusnya ini tempat untuk keramik Kuro-
Bizen! Terlalu! Memangnya harus berapa kali aku menjelaskan hal
yang sama?” Suzue sibuk mengomel sambil mengatur ulang su-
sunan peralatan makan di rak.

Naoya memilih berpura-pura tidak mendengar dengan me-
nyembunyikan wajah di balik surat kabar. Dia baru saja pulang
dari kantor, tapi sudah disambut oleh gerutuan yang membuatnya
tidak tahan. Seandainya saja ada tamu, batinnya. Sayangnya tidak
ada tanda-tanda para pejalan kaki di depan toko yang berniat
mampir. Di tengah cuaca sepanas ini, biasanya naluri membuat
orang memilih masuk ke toko yang memasang pendingin ruang-
an, sementara toko ini hanya dibiarkan terbuka bagian depannya
dan dipasangi kipas angin tua yang kini berputar di belakang
Naoya.

”Kenapa sih tidak pasang pendingin ruangan saja? Kalau begini
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terus tidak akan ada tamu yang mampir,” komentar Maki kema-
rin. Ini musim panas pertamanya setelah Naoya dan Maki menikah
musim gugur lalu.

”Kita sudah membuka bagian depan toko. Sama saja, kan?”’
balas Suzue waktu itu. Dia menoleh ke arah Naoya. Kedua wanita
itu memang jarang saling menatap saat berbicara.

”Tutup saja bagian itu. Lagi pula pintu toko terbuat dari kaca,
mudah untuk dilihat dari luar. Dengan begitu udara sejuk dari
pendingin ruangan takkan hilang,” kata Maki, lagi-lagi sambil
menatap Naoya.

Karena Naoya terpaksa mengangguk setuju, Suzue tidak ting-
gal diam.

’Kalau pintu ditutup, tamu-tamu bakal susah masuk. Pertama,
di depan toko ada barang-barang dagangan. Mau diapakan se-
muanya? Apa harus dimasukkan ke toko supaya pintu bisa ditu-
tup? Bisa-bisa orang akan mengira Toko Yanagisawa sudah gulung
tikar.”

”Walau ada tamu datang, dia takkan bisa melihat-lihat dengan
tenang dan akan memilih segera pulang saking panasnya udara
di toko ini.”

”Kau salah. Tidak semua pengunjung menyukai pendingin
ruangan. Malah ada yang bilang dia merasa sejuk begitu men-
dengar suara lonceng angin kecil yang dipasang di toko.”

”Hanya pengunjung lansia yang bilang begitu.”

”Kaum lansia itu penting untuk toko seperti ini.”

Naoya terjebak di tengah-tengah perdebatan. Dia hanya bisa
menunduk sambil mengeluh karena dirinya tidak bisa memihak
salah satunya. Tentu saja tindakan itu tidak akan dibiarkan begitu
saja oleh kedua wanita. Mereka akan mendesaknya di saat ber-
samaan untuk mengatakan sesuatu.
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”Baik, baik.” Naoya menampilkan senyum palsu pada kedua-
nya. "’Biar kupikirkan nanti. Yang penting sekarang makan dulu.”

Kedua wanita itu tidak mengatakan apa-apa lagi. Makan di
tengah-tengah atmosfer yang penuh tekanan sambil berdiam
diri—belakangan suasana ini menjadi pemandangan lumrah di
rumah keluarga Yanagisawa.

Naoya tahu dirinya harus melakukan sesuatu, tapi tidak ada
ide yang singgah di benaknya. Dia pernah meminta nasihat pada
seniornya di kantor, namun jawaban yang muncul adalah ”per-
cuma saja.”

”Pertikaian menantu-mertua bukan sesuatu yang mudah. Ke-
mampuan suami saja tidak cukup untuk menyelesaikannya. Yang
bisa kaukerjakan hanya mendengarkan masing-masing pihak.
Pokoknya diam dan dengarkan saja. Jangan bereaksi karena itu
sama dengan menuang minyak ke api. Begitu dia selesai bicara,
tampilkan wajah penuh pengertian dan jawab bahwa kau akan
mencari waktu yang tepat untuk menyampaikan pada pihak yang
lain. Nah, yang penting adalah, tentu saja kau tidak boleh benar-
benar menyampaikannya. Tetap bertahan walau ada kemungkinan
mereka akan memaksamu bicara. Arahkan sasaran kemarahan
mereka pada dirimu. Hanya itu solusi yang bisa kuberikan,” kata
senior Naoya dengan nada pahit seraya menepuk bahunya. ”’Kau
berhasil punya istri yang muda dan cantik, jadi setidaknya kau
bisa bersabar.” Memang tidak banyak yang bersimpati pada
masalah antara istri dan orangtua yang sedang dihadapi Naoya,
karena pernikahannya dengan Maki telah mengundang kecem-
buruan orang-orang di sekitar.

Pertemuan Naoya dengan Maki terjadi di sebuah klub kabaret
di Roppongi. Sepertinya tidak perlu dijelaskan lagi bahwa Maki
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bekerja di sana dan Naoya datang bersama sahabatnya sebagai
tamu.

Saat itu Maki mengenakan gaun terusan mini berwarna biru
cerah, sangat cocok dengan warna kulitnya yang kecokelatan.
Dia tidak bisa disebut tipe cantik, tapi sorot matanya yang manis
sangat memikat. Maki pandai berbicara dan meski pembicaraan
Naoya tidak sepenuhnya menarik, dia menyimak dengan mata
serius. Wajahnya kaya ekspresi dengan tawa ceria bagaikan bola
yang menggelinding ke sana kemari.

Saat tiba waktunya pulang, Naoya sudah tergila-gila pada Maki.
Tepat keesokan harinya dia kembali mengunjungi klub kabaret
itu, kali ini seorang diri. Gaji Naoya tidak besar, tapi karena masih
tinggal di rumah orangtua, otomatis pengeluarannya tidak banyak
sehingga dia bisa menabung. Baginya Maki begitu bernilai se-
hingga dia rela mengorbankan uang tabungannya.

”Kau ini hanya pegawai kecil, kenapa malah menghabiskan
uang untuk seorang wanita kabaret? Sudahlah, hentikan saja. Lagi
pula dia tidak mau tidur denganmu, lebih baik sekalian saja pergi
ke tempat pelacuran.” Sahabat baik Naoya yang dulu datang
bersamanya berusaha keras menasihati, tetapi hanya masuk te-
linga kiri keluar telinga kanan. Akibatnya Naoya memilih untuk
merahasiakan kunjungan-kunjungannya daripada bercerita pada
orang lain dan diceramahi hal yang sama.

Di luar dugaan, justru Maki yang menasihatinya.

”Yanagisawa-san, Anda terus datang ke sini untuk minum-mi-
num. Bagaimana kalau uang Anda sampai habis? Apalagi Anda
membayar dengan uang sendiri dan tidak sedang bertugas men-
jamu tamu perusahaan.”

’Tidak apa-apa. Begini-begini aku masih punya tabungan.”
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”Kalau terus digunakan seperti ini, Anda bakal jatuh miskin
dalam sekejap.”

”Tapi kalau bukan di sini, aku tak bisa bertemu dengan Maki-
chan.”

Bagi seorang Naoya, pernyataan itu sungguh berani. Akhirnya
Maki setuju untuk berkencan setiap kali wanita itu libur kerja.
Naoya sempat mengira Maki hanya mempermainkannya, tapi
rupanya tidak. Maki mengirim email yang menanyakan kapan
mereka akan pergi bersama.

Tokyo Disneyland adalah lokasi kencan pertama mereka. Di
bawah cahaya matahari, Maki lebih mirip anak kecil dibandingkan
saat bekerja di klub kabaret, juga terlihat lebih sehat. Maki meng-
aku dia memalsukan umurnya tiga tahun lebih muda daripada
usia sebenarnya. Maki berusia 24 tahun. Naoya berpendapat dia
tidak perlu melakukan itu, sampai Maki menjelaskan selisih tiga
tahun tidak hanya berpengaruh pada tamu, tetapi juga pada
perlakuan yang diterimanya dari pihak klub kabaret. Tentu saja
Naoya tidak peduli soal itu. Bisa berkencan dengan Maki saja
sudah membuatnya seakan ada di surga ketujuh.

Setelah beberapa kali berkencan, Naoya ingin memiliki Maki
seutuhnya. Bukan hanya sebagai kekasih, dia juga ingin Maki ber-
henti bekerja di klub kabaret. Pada suatu hari, dia mengutarakan
keinginan itu pada Maki yang kebingungan.

”Tapi tidak ada pekerjaan lain yang bisa kulakukan. Selain itu
aku benci pekerjaan kantor, belum lagi gajinya tidak sebesar yang
kuterima sekarang. Tidak cukup untuk membayar sewa rumah.”
Selama ini Maki tinggal seorang diri di daerah Gotanda. Naoya
pernah beberapa kali berkunjung ke rumahnya dan memang gaji
pegawai kantor biasa tidak akan cukup untuk membayar sewa.

’Kalau begitu...” Setelah menghela napas, Naoya mengucapkan
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sesuatu yang sebenarnya tidak pernah masuk dalam rencananya
hari itu. Dia melamar Maki supaya mereka bisa hidup bersama.

Maki terkejut, tersenyum malu-malu, kemudian merangkul le-
her Naoya dengan air mata bercucuran. Saat itu mereka sedang
berada di teras Odaiba hingga otomatis adegan itu menimbulkan
kehebohan orang-orang sekitar, tapi sepertinya Maki sama sekali
tidak menyadarinya.

Beberapa hari kemudian, Maki dipertemukan dengan Suzue.
Suasana di antara mereka saat itu tidak begitu buruk, walau Suzue
sedikit menunjukkan ketidaksukaan pada pekerjaan Maki di tem-
pat minum-minum, tapi dia tidak menentang soal pernikahan.
Saat itu Naoya mengira semuanya akan berjalan mulus.

Maki sama sekali tidak menunjukkan rasa segan saat tahu diri-
nya akan tinggal bersama ibu mertua dan harus membantu di
toko keramik. Sejak mendengar bagaimana ibu Naoya mengurus
bisnis, juga sejak menerima lamaran Naoya, rupanya dia sudah
mempersiapkan diri untuk segala hal.

Upacara pernikahan dilangsungkan tiga bulan kemudian di
sebuah restoran. Penampilan rekan-rekan kerja yang datang se-
bagai sahabat pengantin wanita sangat mengagumkan, suatu hal
yang wajar karena hampir semuanya adalah pramuria.

Semuanya tampak berjalan lancar. Maki sendiri juga tampak
senang membantu di toko. Namun semuanya berubah suram saat
terjadi peristiwa tidak diharapkan yang dipicu oleh kain lap.

Kejadiannya pada suatu malam tahun lalu. Saat Naoya baru
saja tiba di rumah, dilihatnya Suzue sedang duduk di toko dengan
wajah ditekuk. Saat ditanya di mana Maki, dia hanya menjawab
”tidak tahu” dengan nada tidak ramah. Sambil bertanya-tanya
apa yang telah terjadi, Naoya pergi ke kamar dan melihat Maki
menangis sambil melambai-lambaikan sehelai kain lap. Begitu
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Naoya menanyakan apa yang terjadi, istrinya itu langsung mem-
buka lipatan kain lap yang dipegangnya.

”Lihat ini!”

Naoya cukup melihat sekilas untuk tahu betapa gawatnya ma-
salah yang sedang terjadi. Kain lap itu dibuat dari handuk yang
dipotong-potong, ditumpuk berlapis, dan dijahit. Masalahnya
adalah handuk itu. Naoya langsung mengerti apa yang terjadi
karena handuk itu awalnya bergambar Hello Kitty dengan latar
belakang putih. Maki adalah penggemar Hello Kitty sejak masih
SD dan mengoleksi pernak-perniknya, termasuk handuk itu. Ka-
rena tidak mungkin Maki yang menjahitnya menjadi kain lap, jelas
pelakunya adalah Suzue.

Naoya membawa lap itu ke tempat Suzue dan bertanya meng-
apa ibunya melakukan hal itu.

”Tidak ada maksud apa-apa. Ibu hanya butuh banyak kain lap
untuk membersihkan toko di malam hari. Makanya Ibu membuat-
nya.”

”Bukan begitu masalahnya. Mengapa harus memakai handuk
ini? Padahal masih ada handuk lain.”

”Pertanyaanmu aneh sekali. Sudah tahu bahwa lap biasa dibuat
dari handuk yang sudah lama. Apa yang aneh dengan itu?”

”Ini handuk kesayangan Maki. Ibu tak bisa memakainya.”

”Ibu sudah bilang supaya dia memakai handuk baru. Toh dia
masih punya handuk yang didapatnya sebagai kado akhir tahun
lalu, kan? Dia akan lebih nyaman menggunakan barang baru.”

”Sudah kubilang bukan itu masalahnya. Maki sangat menyukai
motif handuk Hello Kitty yang satu ini. Inti pentingnya adalah
motif ini.”

”Ah, berisik! Mana aku tahu apa itu Hello Kitty? Cuma kartun
kucing, kan? Orang dewasa semestinya tidak membuat keributan
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hanya karena satu atau dua helai handuk.” Rupanya Suzue sama
sekali tidak memiliki rasa bersalah dan berarti tidak berniat me-
minta maaf. Ini tidak akan jadi masalah andai Maki bersedia
mengalah, namun karakternya yang keras membuatnya tidak mau
mundur begitu saja. Maki mengumumkan pada Naoya dirinya
tidak mau bicara sampai Suzue bersedia minta maaf. Ketika Naoya
menyampaikan hal itu pada Suzue, ibunya juga tidak sudi menga-
lah dan berkomentar Maki boleh melakukan apa saja sesukanya.
Kehidupan pengantin baru yang selama ini ibarat kapal berlayar
di permukaan laut yang mulus, dalam sekejap berubah diterpa
badai.

2.

Maki pulang ke rumah sambil menenteng kantong plastik super-
market. Dia mengenakan kaus dipadu celana jins yang sobek di
bagian lutut. Memang demikian modelnya, kendati bagi Suzue
sama sekali tidak pernah bisa mengerti. Baru dua minggu lalu dia
mencela kondisi celana itu hingga timbul keributan.

”Panasnya...” Maki masuk ke toko sambil menyeka keringat
dari wajahnya dengan telapak tangan. ”Begitu keluar dari su-
permarket aku langsung banjir keringat begini.”

”0Oh, sudah pulang?” Naoya mengarahkan kipas angin pada
istrinya.

”Anginnya sama sekali tidak terasa,” kata Maki sambil me-
nunjukkan tengkuknya yang berkeringat. ”Dan lonceng angin
yang dibangga-banggakan itu juga sama sekali tidak berfungsi.”

”Ah, ya...”

Naoya mengeluh dalam hati, istrinya tidak perlu menyinggung
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hal itu, tapi tentu saja Maki sengaja mengatakannya supaya Suzue
bisa mendengar.

”Aku sudah merapikan susunan barang-barang toko. Masa aku
juga yang harus membereskan bon-bon ini?”” kata Suzue. ”Padahal
malam ini aku sangat sibuk karena ada rapat di distrik pertokoan.
Menjengkelkan sekali kalau gara-gara orang lain aku jadi kena
tugas ekstra.”

Maki mengangkat alis. Tanpa sedikit pun menoleh padanya,
Suzue melepaskan sandal dan masuk ke rumah.

”Huh, apanya yang dirapikan?” kata Maki. ”Paling dia hanya
ribut-ribut soal piring bermotif ikan ayu seharusnya di sinilah,
kenapa keramik Shiro-Iga yang putih dipajang di tempat Kuro-
Bizen yang hitamlah.” Maki mendecakkan lidah sementara eks-
presi wajahnya seperti menelan sesuatu yang rasanya tidak enak.
”Mau putih atau hitam, aku tak peduli. Yang penting barang-ba-
rang itu terlihat cantik.”

”Yah, orang punya seleranya masing-masing.”

”Nao-kun, kau pernah bilang aku boleh mengaturnya sesuai
seleraku, kan?”

”Memang benar, tapi tolonglah jaga perasaanku ibuku untuk
hari ini saja.” Naoya memohon sambil menyatukan kedua tangan
di depan wajah.

Maki menatap Naoya sambil cemberut. ”Mau bagaimana lagi?
Kita harus memesan pendingin ruangan secepatnya. Sebentar
lagi musim panas akan mencapai puncaknya.”

Lagi-lagi soal itu. Naoya tertunduk lesu. ”Aku sedang memper-
timbangkannya.”

”Apa lagi yang mau dipertimbangkan? Kau lihat sendiri cuaca
sudah sepanas ini. Atau ada alasan lain? Jangan bilang kau setuju
dengan pendapat ibumu.”
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”Bukan begitu.” Tepat saat Naoya tidak tahu bagaimana harus
menanggapi istrinya, terdengar suara pria mengucapkan selamat
siang. Ada orang datang.

Aku selamat, Naoya membatin.

"’Ya, selamat datang.”

Tamu mereka adalah seorang pria berkaus hitam yang dilapisi
kemeja biru muda. Umurnya sekitar tiga puluh tahun lebih. Jarang
ada tamu pria yang datang berkunjung sendirian.

”Maaf, Anda Yanagisawa-san?”’ tanya pria itu sambil meman-
dang wajah Naoya dan Maki bergantian.

”Benar.”

”Lalu siapa Maki Yanagisawa?”

”Itu saya.”

Pria itu tersenyum, kemudian mengeluarkan kartu nama dari
saku celana. ’Bersediakah Anda membantu saya?”’

Mata Maki terbelalak saat membaca kartu nama itu. ”’Dari ke-
polisian?”

”Eh?” Naoya akhirnya mampu bersuara. Maki menyodorkan
kartu nama itu padanya. Tamu mereka bernama Kyoichiro Kaga
dari Kepolisian Nihonbashi.

”Anda mengenal seorang wanita bernama Mineko Mitsui-san?”’
tanya Kaga.

”Mitsui-san? Tidak, saya tidak kenal.” Naoya menatap Maki.

Maki termenung sesaat baru menjawab, ”Jangan-jangan yang
tinggal di Kodenma-cho...”

”Benar, benar sekali.” Kaga mengangguk. ”Jadi Anda menge-
nalnya?”’

’Kadang dia suka mampir ke sini. Apa yang terjadi dengannya?”’

Ekspresi wajah Kaga sedikit mengencang. Sekali lagi ditatapnya
kedua orang itu. Lalu dia menjawab, ”’Dia meninggal dua hari
lalu.”
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”Eh?” Maki yang ada di sisi Naoya berseru kaget. Dengan sua-
ra lirih, Naoya menanyakan penyebabnya.

”Kepolisian menduga dia dibunuh. Lehernya dicekik.”

”Pembunuhan...” Naoya melirik Maki. Rahang sang istri terbu-
ka lebar. Mereka berdua berpandangan.

”Anda bilang dia kadang mampir ke sini. Bisa dijelaskan berapa
kali tepatnya? Setiap minggu?” tanya Kaga.

Maki menggeleng. ”Paling-paling hanya sebulan sekali.”

”’Kapan terakhir kali dia ke sini?”

”Eh, kapan ya...” Maki menatap kalender kecil yang ada di se-
belah mesin kasir. ”Kalau tak salah seminggu yang lalu.”

”Anda ingat bagaimana sikapnya saat itu?”

”Ingat, tapi tidak ada yang janggal.”

”Kalian sempat mengobrol?”

”Ya, sedikit.”

”Apa saja bahan obrolan kalian? Tolong beritahu saya jika Anda
bersedia.”

”Kami membahas... waktu itu dia ingin beli sumpit. Katanya
hadiah untuk seseorang. Tapi karena sumpit yang diinginkannya
tidak tersedia, akhirnya dia pulang tanpa membeli apa-apa.”

”Anda tidak bertanya untuk siapa hadiah sumpit itu?”

”Saya tidak bertanya sejauh itu...”

”Apakah sekarang jenis sumpit yang diinginkannya belum ter-
sedia?”’

”Saya langsung memesannya setelah hari itu, tapi sampai se-
karang belum tiba. Ada contohnya di katalog.”

Mata Kaga berkilauan. ”Boleh saya lihat?”

Maki mengambil katalog yang diselipkan di sebelah mesin kasir,
membuka halamannya, lalu memperlihatkannya pada Kaga.
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”Yang ini.”

Naoya ikut mengintip dari samping. Sepasang sumpit Meoto.
Sumpit untuk pria dicat hitam, sedangkan untuk wanita warna
merah. Keduanya dihiasi bunga sakura yang terbuat dari kerang
asli.

”Cantik sekali,” Kaga berkomentar.

”Ini produk yang sangat populer, terutama saat musim perni-
kahan.”

Melihat keluwesan Maki menjawab, Naoya berpendapat istri-
nya sudah cukup terbiasa dalam bisnis ini. Kalau Suzue sampai
tahu, dia pasti akan mengeluarkan komentar sarkasme seperti,
”Huh, itu sih belum apa-apa. Dia baru setahun bekerja.”

Kaga mengucapkan terima kasih dan mengembalikan katalog.

”Detektif,” Naoya tidak tahan untuk menyela, ”apa hubungan
kedatangan korban ke toko kami dengan kasus itu?”

Kaga melambaikan tangan sebagai tanda minta maaf. Dia kem-
bali tersenyum. ”Saya hanya menyelidiki toko-toko mana saja
yang belum lama ini dikunjungi Mitsui-san. Nyonya, apakah masih
ada lagi yang bisa Anda ceritakan?”

Maki menelengkan kepala dengan gaya imut. Naoya masih
belum mengerti mengapa detektif ini masih berkeras mengajukan
pertanyaan.

”Baiklah. Jika ada sesuatu yang Anda ingat, nomor telepon
genggam saya ada di balik kartu nama tadi. Jangan ragu meng-
hubungi saya, tak peduli sekecil apa pun rasanya petunjuk itu.”
Kaga menatap Maki.

”Baiklah.”

”Terima kasih. Maaf sudah mengganggu.” Kaga kembali me-
natap mereka silih berganti sebelum meninggalkan toko.
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3.

Naoya mengambil surat kabar yang memuat kasus pembunuhan
itu dan memeriksanya. Korban adalah wanita bernama Mineko
Mitsui. Naoya sama sekali tidak tahu tentang wanita itu karena
dia hanya menjaga toko setiap hari Sabtu.

”Cantik ya. Sama sekali tidak terlihat umurnya sudah 45 tahun.
Aku sempat mengira dia baru tiga puluhan. Menyeramkan sekali
mendengar dia tewas dibunuh,” Maki berkomentar dengan te-
nang sambil mendekatkan sumpit ke mulut. ”Orangnya juga baik.
Dia pernah ke sini membawakan es krim.”

Malam itu mereka hanya makan malam berdua karena Suzue
pergi menghadiri pertemuan. Sudah sekian lama Naoya tidak
merasakan suasana tenang seperti sekarang. Birnya juga enak.

”Kenapa ya detektif itu harus datang ke toko kita?”’ Naoya
menggeleng-geleng.

”Bukankah dia sudah bilang? Itu karena Mitsui-san belum lama
ini mampir ke toko.”

”Tapi kenapa dia sampai tahu soal kunjungan minggu lalu itu?
Apa mungkin sebelumnya dia berbicara dengan seseorang? Me-
nurut surat kabar, wanita itu tinggal seorang diri.”

”Kan ada bon pembelian.”

”Bon kapan? Bukannya minggu lalu dia tidak membeli apa-
apa?”’

Maki tercenung sejenak mendengar pertanyaan Naoya. Dia
mengangkat bahu. ”Tidak tahu. Sudahlah, aku tak peduli. Lagi
pula tak ada kaitannya dengan toko kita.”

”Kau benar.” Naoya menyuap acar lobak asin, kemudian me-
minum bir. Mendadak dia teringat akan sesuatu. ”Mengapa
detektif itu tahu namamu?”
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VEh?”

”Seingatku dia bertanya apakah namamu Maki Yanagisawa.”

”Oh, ya? Aku tidak ingat...”

”Apa kau tak merasa aneh? Jika dia hanya mampir, seharusnya
dia tak tahu namamu. Jelas ini sangat aneh.”

”Hmm...” Maki sudah selesai makan dan mulai membereskan
peralatan makan.

”Kenapa detektif itu tahu nama Maki? Jangan-jangan Mitsui-
san pernah menulis namamu di kamarnya.”

”Makanya kubilang, tanya ke aku juga percuma karena aku
tidak tahu kenapa.”

Naoya melipat kedua tangannya dan bersamaan dengan itu,
terdengar suara ”Aku pulang.” Suzue sudah kembali.

Naoya langsung menyingkirkan topik kasus pembunuhan. Dia
mengamati Maki yang berjalan ke arah bak cuci dan mulai men-
cuci peralatan makan.

”’Tadi aku terpaksa menemani para bapak pemilik toko meng-
obrol.” Suzue masuk sambil mengusap-usap bahu. ”Mereka
membahas soal membuat halaman di internet dan lain-lain, tapi
aku sama sekali tidak mengerti. Yah, sebenarnya aku juga ragu
mereka benar-benar paham.”

”Ibu sudah makan?”

”Hanya makanan ringan. Rasanya sekarang Ibu ingin makan
nasi siram ochazuke,” katanya sambil menatap hidangan asazu-
ke—acar sayuran, yang ada di meja makan. Suzue mengangkat
alisnya dengan curiga. ”Apa itu?”

”’Maki yang membuatnya. Rasanya cukup enak.”

”Tidak mau. Dia tahu geligiku sudah lemah. Rupanya dia se-
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ngaja membuatnya walau tahu Ibu menghindari makanan padat?”

”Ibu...” Naoya mengangkat alis, tapi Suzue malah mulai me-
nyeduh teh seolah tak terjadi apa-apa.

Maki muncul dari dapur dan mengangkat piring berisi asazuke
dari meja tanpa mengatakan apa-apa. Dia menyimpannya di kul-
kas, lalu pergi sambil membisu. Terdengar suara langkah kakinya
yang keras saat menaiki tangga. Naoya menghela napas.

Suzue meraih surat kabar yang ada di sebelahnya. ”Heh, ini
kan surat kabar dua hari lalu? Kenapa ada di sini? Apa anak itu
memang tak pernah becus membereskan barang?”’

”Bukan salah dia. Aku sengaja mengambilnya karena ingin
memeriksa sesuatu. Ibu tahu soal kasus di Kodenma-ch6?”

”Kasus di Kodenma-ch6?”

Naoya bercerita tentang kedatangan detektif ke toko mereka
pada ibunya yang kebingungan, tanpa menyinggung soal sang
detektif yang mengetahui nama Maki. Entah mengapa Naoya
merasa tidak perlu menceritakan soal itu.

”Ah, ya. Pemilik toko Kisami juga bilang dia kedatangan tamu
seorang detektif.”

"Toko Kisami2”

Toko Kisami adalah toko yang khusus menjual benda-benda
tajam sejak zaman Edo, mulai dari gunting, pisau dapur sampai
pinset. Semuanya dibuat secara eksklusif oleh si pemilik toko.
Selain menjual barang, dia juga memberikan layanan untuk me-
moles benda-benda tajam.

”Kelihatannya wanita itu sempat mampir ke Kisami sebelum
dibunuh. Eh, sebentar... Ah, ya. Dia membeli gunting dapur.”

”Oh, begitu. Lalu bagaimana?”

”Menurut pemilik Kisami, detektif yang datang terus me-
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nanyainya secara spesifik tentang korban: apakah dia sering da-
tang atau tidak, apakah dia bilang untuk apa dia membeli gunting
itu...”

”Terus apa katanya?”

”Dia bilang wajah tamu itu tidak familier. Lalu soal alasan
mengapa wanita itu membeli gunting, sebagai penjual bagaimana
dia bisa tahu.”

”Pertanyaan aneh.”

”Yah, gunting dapur itu termasuk benda murah yang bisa di-
peroleh di mana saja, jadi dia sama sekali tidak menyangka wanita
itu ingin membeli yang buatan tangan.”

"Hmmm...”

Anggaplah wanita bernama Mineko Mitsui itu membeli sebuah
gunting dapur, lalu apa hubungannya dengan kasus ini? Naoya
sama sekali tidak bisa memikirkannya, selain hanya bisa menduga-
duga motif yang dimiliki polisi.

”Wanita yang dibunuh itu usianya baru 45 tahun,” komentar
Suzue setelah menyesap teh. ”Sayang sekali, padahal dia masih
muda. Manusia tidak pernah bisa tahu apa yang akan dialaminya.
Selama masih bernyawa, kita harus bisa menikmati hidup ini.”

”|bu sendiri juga sepertinya juga sangat menikmati hidup ini,”
kata Naoya. ”Minggu depan Ibu akan pergi bertamasya bersama
teman-teman dari grup lagu tradisional kouta, kan? Seingatku ke
Ise?”

”’Kami akan mengunjungi Ise dan Shima. Sebenarnya Ibu lebih
menantikan kunjungan ke Shima karena katanya kerang abalon
di sana rasanya juara.”

”Bagus kalau begitu.”

Naoya paham Suzue lebih bersemangat membahas acara wi-
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sata alih-alih kasus pembunuhan. Setelah menutup percakapan
dengan baik, Naoya lantas bangkit dari duduknya. Jika terus
meladeni ibunya, entah sindiran apa lagi yang bakal keluar untuk
Maki nanti.

4.

Naoya bekerja sebagai serviceman di sebuah perusahaan kontruk-
si terkemuka. Tugas utamanya saat ini adalah mengadakan after-
service untuk para pembeli rumah. Setelah selesai melakukan
inspeksi rutin setiap tiga bulan di sebuah rumah pribadi di area
Toyo-chd, dia menyempatkan diri mampir ke rumah dalam perja-
lanan kembali ke kantor. Mobil station wagon yang dikendarainya
diparkir di Ningy6-cho sementara dia mengamati situasi toko dari
luar.

Suzue sedang berbicara lewat telepon. Tidak ada tanda-tanda
keberadaan Maki.

”Kalau begitu, boleh saya minta tolong dikirimkan pamflet?
Misalnya tentang apa saja yang ada di sana.... Saya dengar di sana
juga ada lobster? Hmm, aneh sekali. Lainnya?... Daging sapi
Matsuzaka? Apa itu?... Hmm, kalau begitu saya akan segera mem-
belinya. Ya, saya mengerti. Terima kasih.”

Saat Naoya masuk, Suzue masih memunggunginya, tidak sadar
akan kehadirannya. Setelah selesai menelepon, barulah dia me-
lihat Naoya dan langsung berdiri tegak.

”’Kenapa kau di sini?> Sekarang kan masih jam kantor.”

”Aku hanya mampir sebentar, kebetulan tadi ada pekerjaan
dekat sini. Barusan Ibu membahas persiapan tamasya?”’

”Begitulah.”
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”Eh...”

’Dia sedang pergi salon. Entah kali ini dia akan mengecat ram-
butnya dengan warna apa.” Suzue mengerucutkan bibir.

Naoya tidak habis pikir bagaimana interaksi antara kedua wa-
nita itu ketika dia sedang tidak ada di rumah. Bagaimana Suzue
bisa tahu Maki ada di salon sementara mereka tidak pernah ber-
komunikasi langsung?

”Selamat datang.” Suzue menatap ke arah belakang Naoya
dan melempar senyum khas pemilik toko.

Naoya menoleh dan melihat detektif yang datang kemarin. Dia
membawa kantong kertas kecil.

”Terima kasih atas bantuan Anda kemarin.”

”Eh, Kaga-san?”

”Betul. Ternyata Anda masih ingat.”

Suzue menatap Naoya dengan ekspresi bertanya-tanya. De-
tektif yang kita bicarakan kemarin, begitu Naoya menjelaskan.

”Anda yang juga datang ke toko Kisami?”” Suzue menatap Kaga.

” Jadi soal itu sudah menyebar? Cepat sekali. Apakah Anda su-
dah dengar bahwa korban membeli gunting dapur di sana2”

”Sudah. Memangnya ada apa dengan itu?”

Kaga tersenyum lebar. Dia terdiam sejenak sebelum bertanya,
”Apakah Anda punya gunting dapur?”

Naoya dan Suzue berbarengan mengiyakan.

”Kami punya,” kata Naoya.

”Boleh saya lihat sebentar?”

’Tidak masalah, tapi untuk apa?”’

Sang detektif menggaruk-garuk kepala dengan ekspresi malu.
’Tugas-tugas detekif dari kepolisian lokal seperti saya ini memang
sering rancu. Kadang ada artinya, tapi kadang juga tidak berguna
sama sekali. Dalam kasus ini, tugas saya adalah meminta orang-
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orang yang memiliki kaitan dengan korban, walau hanya sedikit,
untuk memperlihatkan gunting dapur milik mereka. Saya mohon
maaf sebesar-sebesarnya bila merepotkan.”

Terkesan dengan sikap rendah hati yang diperlihatkan Kaga,
Suzue memintanya untuk menunggu sebentar, lalu dia masuk ke
bagian dalam rumah.

”Tugas Anda pasti berat,” ujar Naoya.

”Sangat.” Kaga tersenyum pahit.

Suzue kembali dengan membawa gunting dapur yang sudah
sering dilihat Naoya. ”’Ini hanya gunting biasa, berbeda dengan
yang dijual di Kisami,” jelasnya sambil menyerahkan gunting itu.

”Masih seperti baru ya. Anda belum lama membelinya?”

”Sekitar dua tahun lalu. Yah, kualitasnya lumayan bagus.”

Kaga mengucapkan terima kasih sambil mengembalikan
gunting itu pada Suzue.

”Di mana Nyonya Muda?”

”Sedang pergi,” jawab Naoya. ”Kalau tak salah ke salon
kecantikan.”

”Begitu. Oh, ya. Mungkin Anda mau makan senbei?” Kaga me-
ngeluarkan bungkusan dari kantong plastik yang dibawanya.
”Silakan. Saya membelinya dua hari lalu.” Diulurkannya bung-
kusan itu pada Suzue.

”Dari toko yang ada di Amazake-Yokochd? Dulu aku sering
makan senbei, tapi lihat sekarang, gigiku sudah lemah.” Suzue
menatap Naoya. ”Tapi kurasa anak dan menantuku akan menyu-
kainya. Terima kasih banyak.”

”Anda harus menjaga gigi Anda baik-baik. Kalau begitu saya
permisi.” Kaga sudah hendak meninggalkan toko ketika Naoya
mengejarnya.

”’Maaf, bolehkah saya menanyakan sesuatu?”
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Kaga tampak agak bingung. Dia tersenyum. ”Pada saya?”’

”Benar. Ada sesuatu yang mengganggu benak saya sejak ke-
marin.”

”0ooh...” Kaga mengusap-usap dagu. ’Bagaimana kalau kita
bicara sambil menikmati minuman dingin?”’

Mereka masuk ke sebuah kafe self-service, lalu duduk berha-
dapan di meja lantai dua tempat mereka bisa melihat jalan di
bawah sana. Dengan blakblakkan Naoya langsung bertanya
mengapa Kaga menyebutkan nama Maki saat datang kemarin.
Kaga mengetuk-ngetuk meja dengan wajah seseorang yang baru
saja tepergok, namun ekspresinya tetap cerah.

”Ah, ya. Nama istri Anda memang muncul kemarin. Saya lengah
karena tidak menyangka akan ketahuan. Harus diakui pikiran
Anda sangat tajam.”

”Apa maksud Anda dengan ’ketahuan”” Naoya memajukan
tubuhnya. ”Apakah ada kaitan antara Maki dengan kasus itu?
Tindakan Anda meminta kami memperlihatkan gunting dapur itu
sangat aneh. Tolong jangan sembunyikan apa-apa lagi dan
bicaralah.”

Kaga menggerak-gerakkan tangannya untuk menenangkan
Naoya yang terus saja bicara. ’Sebenarnya ini bukan masalah
penting. Baiklah, akan saya jelaskan. Semua berawal dari gunting
dapur yang ditemukan di kamar korban.”

”Lagi-lagi gunting dapur.”

”Hanya saja benda itu belum lama dibeli karena masih ter-
bungkus kantong kertas dari Toko Kisami. Dari sini muncul per-
tanyaan, korban sudah punya gunting dapur yang usianya belum
lama. Mengapa membeli yang baru? Kami mengira itu hadiah
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untuk seseorang, tapi label harganya masih menempel. Biasanya
orang akan mencopot label itu dulu bila akan memberinya ke
orang, bukan?”

Naoya mengangguk setuju.

”Kami menemukan hal-hal menarik dari surel milik korban,
salah satunya pesan yang dikirimkan sebelum dia dibunuh.” Kaga
mengeluarkan buku catatan. ”Isinya seperti ini. ‘Sudah kubelikan.
Harganya 6.600 yen. Nanti kubawakan ke toko.” Semula kami tidak
menemukan kaitan surel itu dengan gunting dapur. Lagi pula,
siapa yang menyangka ada gunting semahal itu? Tapi saat mampir
ke Kisami, ternyata memang ada gunting dapur seharga itu. Saya
lantas memeriksa alamat email penerima. Dia adalah...”

”Maki Yanagisawa.”

”Benar.” Kaga mengangguk. ”Begitu melihat tulisan "Toko Ya-
nagisawa’ tertera di bon, saya menduga bisa jadi wanita ini nyo-
nya pemilik atau nyonya muda toko itu. Sayangnya istri Anda tidak
menerima email itu karena telepon selulernya diatur supaya tidak
menerima email dari komputer biasa. Pasti ini email pertama
korban untuknya. Sepertinya mereka baru saja mulai akrab.”

”Jadi maksud Anda Maki minta bantuan wanita bernama
Mineko Mitsui itu untuk membelikan gunting dapur?”

”Sebenarnya kemarin saya ingin bertanya langsung, tapi istri
Anda sama sekali tidak menyinggungnya. Di situlah saya ketahuan
oleh Anda.”

”Bukankah lebih baik langsung menanyakannya pada yang
bersangkutan?”’

Kaga tersenyum penuh arti. Didekatkannya gelas berisi es kopi
hingga ujung mulutnya. ’Seorang detektif tidak boleh menunjuk-
kan niatnya. Jika dia menduga orang yang ditujunya menyembu-
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nyikan sesuatu, dia harus melihat situasi lebih dulu. Dia juga harus
mempertimbangkan situasi yang tidak memungkinkan orang itu
bicara, misalnya masalah rumah tangga.”

Mendengar kata ”masalah rumah tangga”, mendadak sesuatu
melintas di benak Naoya. ”Ah...”

”Ada apa?”

”’Bukan apa-apa.” Naoya meminum es teh pesanannya dengan
sedotan.

”Belum jelas mengapa istri Anda minta bantuan Mitsui-san.
Jarak rumah kalian ke Kisami dekat, dia bisa pergi kapan saja.
Satu hal lagi. Mengapa gunting dapur itu sangat penting? Tadi
saat saya minta diperlihatkan gunting dapur di rumah Anda, kon-
disinya baik-baik saja. Tidak ada masalah. Berdasarkan hal inilah
saya ingin meminta penjelasan istri Anda. Siapa tahu ada sesuatu
yang tak bisa dibicarakannya dengan Anda.”

”’Saya mengerti.”

”Apakah Anda punya gagasan yang bisa menjelaskan ini?”

Naoya hanya bisa menghela napas di bawah tatapan Kaga.
”’Sebenarnya belum lama ini ada yang mengusik pikiran saya, tapi
saya ragu membicarakannya karena ini sangat memalukan. Tapi
kalau tidak, bisa-bisa saya malah dicurigai nantinya...”

’Bicaralah semampu Anda.”

’Baik. Saya akan bicara. Ini bukan pembicaraan yang menye-
nangkan, tapi akhir-akhir ini saya dibuat pusing memikirkannya.”

Akhirnya Naoya menceritakan segala sesuatu yang terjadi an-
tara Maki dan Suzue, sementara wajah Kaga terlihat takjub. Se-
jujurnya, ada juga perasaan ingin membagi cerita ini ke orang lain.

””Jadi ini perselisihan menantu-mertua. Baik, lalu apa kaitannya
dengan kasus pembunuhan?”

”Mungkin Anda tidak paham, Detektif. Yang namanya wanita
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itu sungguh-sungguh merepotkan. Bahkan saat mereka sedang
di dapur, tak seorang pun yang sudi menggunakan pisau yang
sama. Jadi peralatan dapur kami dibagi dalam kategori: milik istri
dan milik ibu.”

”Aaah, begitu rupanya.” Kaga mengangguk paham. ”Jadi
mungkin istri Anda membeli gunting dapur baru untuk diri
sendiri.”

”Saya pikir begitu. Mungkin dia tak ingin saya dan Ibu tahu,
makanya dia sampai minta bantuan orang lain. Orang-orang di
Kisami sudah kenal wajah Maki dan pasti akan memberitahu Ibu.”

’Saya mengerti. Anda sudah cukup banyak bercerita. Tapi, apa
benar hubungan mereka seburuk itu?”

”Sangat buruk.” Naoya menarik sudut mulutnya ke bawah.
”Minggu depan lbu akan pergi bertamasya. Hanya saat itulah
saya baru bisa merasa lega.”

”Tamasya? Ke mana?”’

Ke area Ise-Shima. Dia sangat bersemangat karena bisa makan
abalon. Tapi Maki yang mendengarnya langsung merajuk karena
dirinya belum pernah ke mana-mana.”

”Abalon ya...” gumam Kaga. Tatapannya seperti tertuju pada
sesuatu di kejauhan.

5.

Dua malam kemudian, Naoya pulang dari kantor dan langsung
disambut pecahnya pertengkaran sengit, walau tentu saja tidak
sampai terjadi pergumulan. Suzue duduk di sebelah meja minum
teh dengan wajah cemberut sambil menonton TV, sementara
Maki sedang menangis di kamar tidur.

Naoya menanyakan apa yang telah terjadi.
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”Aku hanya ingin membereskan kamar, sama sekali tak ada
niat buruk,” kata Maki di sela-sela tangisnya. ”Aku tak tahu
mengapa dia marah-marah, padahal aku hanya sedikit menyentuh
amplop itu.”

Menurut Maki, dia menemukan sebuah amplop di dalam kan-
tong peralatan jahit yang hendak dikeluarkannya. Di amplop itu
tertulis ”Kepada Yth. Suzue Yanagisawa.” Suzue yang memergo-
kinya langsung marah dan menuduh Maki seenaknya mengintip
surat orang lain.

”Dan kau tak melihat isinya?”

”’Sama sekali tidak. Aku takkan pernah melakukan itu.”

Terlalu, begitu pikir Naoya sambil menuruni tangga. Suzue
langsung memasang wajah masam.

”Ibu, kenapa harus marah-marah seperti itu? Dia hanya tak
sengaja menyentuh amplop. Kelakuan Ibu aneh sekali...”

Suzue melotot. ”Jangan bicara seenaknya! Ada yang namanya
privasi meski dalam satu keluarga!”

”’Tapi dia tidak sampai melihat isinya.”

”’Bukan itu masalahnya. Dia seenaknya memegang amplop itu.”

”Maki sama sekali tak berniat jahat. Mungkin dia penasaran
karena ada sesuatu dalam kantong peralatan jahit, makanya dia
ingin melihatnya sedikit.”

”’Selama ini dia tak pernah menjahit, kenapa harus penasaran
segala?”’

”’Dia yang memasangkan kancing di jasku.”

”Huh, jahitan jelek begitu...”

”Untuk ukuran seseorang yang baru berlatih, menurutku sudah
cukup bagus. Di lain pihak, Ibu-lah yang salah karena menaruh
amplop di sana.”
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Naoya melihat sehelai amplop abu-abu di atas meja. ”Apa itu
amplop yang jadi masalah?”” Dia hendak meraih amplop itu, tapi
Suzue bergegas merebutnya.

”Biar kau anakku, tetap saja tidak boleh! Sudah Ibu bilang,
semua orang punya privasi!”

”Kenapa Ibu tak sembunyikan saja di tempat lain kalau takut
ditemukan orang lain2”

” Kenapa cara bicaramu seakan-akan Ibu ini orang paling jahat?
Pokoknya ini bukan salahku!”’ Suzue bangkit dan masuk ke kamar
tidur. Ditutupnya fusuma—panel pembatas ruangan—rapat-
rapat.

Naoya menghela napas. Sebenarnya perutnya keroncongan,
tapi sepertinya ini bukan suasana yang ideal untuk makan malam.
Apa aku makan ochazuke saja, pikirnya sambil menggaruk-garuk
kepala.

6.

Suzue dijadwalkan pergi bertamasya keesokan harinya. Kali ini
Naoya meninggalkan Stasiun Ningyo-cho sedikit lebih awal dari
biasa. Seseorang memanggilnya dari belakang. Dia menoleh dan
tampak Kaga berjalan mendekat.

”0Oh, syukurlah. Saya memang bermaksud mampir ke rumah
Anda.”

”Ada apa kali ini?”

”Bukan sesuatu yang penting, tapi saya rasa Anda perlu men-
dengarnya. Bisa ikut saya sebentar?”

”Sekarang?”

”’Saya janji ini tidak akan makan waktu lama.” Tanpa menunggu
jawaban Naoya, Kaga mulai berjalan.
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Mereka sampai di depan Toko Kisami. Pintu depannya yang
terbuat dari kaca tertutup, tapi lampu di dalam masih menyala,
memperlihatkan sosok berambut putih si pemilik toko. Dia ter-
senyum begitu melihat Kaga masuk.

”Setiap hari Anda selalu bekerja keras, Pak Detektif. Oh, Ya-
nagisawa-san juga ikut?”

Naoya mengucapkan salam. Tentu saja pemilik toko itu sudah
mengenalnya sejak kecil.

Kisami adalah toko kecil yang hanya memiliki satu etalase ber-
bentuk huruf ”L”. Selain menjual gunting kuku dan pisau kecil
berkualitas baik, tampak pula kilau deretan benda dari logam
mulia. Dinding toko dihiasi kotak-kotak kaca berisi sejumlah pe-
dang tradisional dari zaman Edo. Benda-benda ini tidak untuk
dijual melainkan hanya sebagai hiasan. Boleh dibilang toko ini
semacam gedung pameran senjata tajam berukuran kecil.

’Tuan, soal benda yang saya tanyakan....”

Pemilik toko tersenyum dan mengeluarkan sebuah gunting
dari kotak di belakangnya. Panjangnya sekitar sepuluh sentimeter,
dengan ujung berbentuk agak bulat dan tidak begitu tajam.

”Apa ini?” tanya Naoya.

”Yang diinginkan istri Anda bukan gunting dapur, melainkan
gunting makanan. Tapi ternyata Mitsui-san salah sangka dan ma-
lah membelikan gunting dapur, padahal keduanya sangat ber-
beda.”

”Eh, apa maksudnya?”’ Kedua alis Naoya berkerut.

”Tuan, apa nama gunting ini?”’ Kaga bertanya pada pemilik
toko.

Sang pemilik toko bersedekap. ’Sebenarnya tidak ada nama

khusus, tapi kami biasa menyebutnya ’gunting makanan’.”
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”Gunting makanan?”’ Naoya terheran-heran.

”Mungkin istri Anda memakai istilah itu saat minta tolong pada
Mitsui-san, tapi Mitsui-san salah mengiranya sebagai gunting
dapur.”

”’Memang banyak orang yang membuat kesalahan itu.” Pemilik
toko terkekeh.

”Jadi gunting ini untuk apa?”’ tanya Naoya pada pemilik toko.

”Biasanya disimpan dalam kantong dan hanya dipakai saat
menyantap makanan keras, misalnya cumi-cumi, gurita...”

”Juga abalon.”

Ah! Mendengar ucapan Kaga, Naoya langsung berseru.

Kaga mengangguk sambil tertawa.

”Memang benar. Kondisi gigi Ibu Anda sudah lemah, padahal
dalam perjalanan tamasya ini beliau bilang ingin menyantap aba-
lon. Karena itulah istri Anda punya ide untuk menghadiahkan
gunting ini.”

”Mustahil...”

”Kemarin ada seorang wanita datang ke sini untuk membeli
gunting makanan. Sesuai permintaan sebelumnya, pemilik toko
langsung menghubungi saya. Untungnya saya berhasil mengejar
wanita itu dan mendengarkan penjelasannya,” kata Kaga. ”’Sesuai
dugaan, dia adalah sahabat istri Anda yang dimintai tolong untuk
membeli gunting itu. Istri Anda pasti gugup karena besok ibu
Anda akan pergi. Saat ini seharusnya dia sudah menerima gunting
itu.”

”Maki... demi ibuku...”

”Yanagisawa-san, Anda sendiri yang bilang wanita itu rumit.
Dari luar hubungan mereka terlihat jelek, tapi di dalam hati sebe-
narnya tidak demikian—walau tentu saja ada kasus-kasus se-
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baliknya. Tugas tersulit seorang detektif adalah memahami sisi
psikologis wanita.”

”Jadi Anda mengajak saya ke sini untuk menjelaskan semua
itu?”

”Maaf jika saya terlalu ikut campur.”

”Tidak” Naoya menggeleng. "Justru saya senang sekaligus
lega setelah mengetahuinya. Tapi bagaimana saya harus mence-
ritakannya pada Maki?”

”Sebaiknya Anda tak usah menceritakan apa-apa. Dan soal
abalon...” Kaga mengangkat telunjuknya. ”Jelas yang ingin dinik-
mati ibu Anda adalah steik abalon yang merupakan produk ter-
kenal daerah Ise-Shima. Tapi berbeda dengan sushi, hidangan ini
jauh lebih lunak. Tidak ada masalah bagi orang yang kondisi gigi-
nya lemah untuk memakannya.”

”Begitu?”’

”Lebih baik Anda juga merahasiakan hal ini.” Kaga menaruh
telunjuknya di bibir.

Toko sudah tutup ketika Naoya tiba di rumah. Maki sedang ada
di dapur mencicipi masakan, sedangkan Suzue sibuk memeriksa
bon-bon toko. Saat Naoya mengucapkan salam, hanya Suzue
yang menjawab. Maki masih terus memunggungi mereka. Seper-
tinya masih ada satu masalah. Naoya khawatir Maki akan kesulitan
menyerahkan hadiah gunting makanan itu dalam situasi seperti
ini.

Naoya naik ke lantai dua untuk berganti pakaian saat dia me-
nemukan sebuah tas perjalanan di lorong. Pasti itu milik Suzue.
Pelan-pelan Naoya membukanya sambil menduga-duga apakah
Maki sudah memberikan hadiah itu lebih dulu. Di dalamnya tam-
pak kantong berisi peralatan cuci muka dan pakaian ganti.
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Tidak ada gunting makanan. Rupanya Maki belum sempat
memberikannya. Ketika Naoya hendak menutup kembali tas itu,
dia melihat sehelai amplop di saku dalam tas. Amplop yang ke-
marin disembunyikan Suzue. Penasaran, Naoya mengambil am-
plop itu yang ternyata dikirim oleh toko cendera mata wilayah
Ise-Shima.

Di dalam amplop terselip sebuah pamflet. Begitu membacanya,
tanpa terasa Naoya tersenyum lebar. Di pamflet itu tertulis infor-
masi tentang pernak-pernik Hello Kitty edisi khusus Ise-Shima
beserta foto gantungan telepon genggam Hello Kitty dalam wu-
jud maskot Ise-Shima, Matsuzaka-gya.

Ternyata benar kata detektif itu. Mungkin dia tak perlu men-
cemaskan bagaimana caranya Maki menyerahkan hadiah gunting
makanan itu pada Suzue. Kedua wanita itu memiliki cara tersendiri
untuk berkomunikasi.
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BAB 4
ANJING DI TOKO JAM

1.

Ruangan itu dipasangi alat pendingin, tapi ketiaknya tetap saja
basah karena keringat. Berhubung hal itu selalu terjadi setiap kali
dia berkonsentrasi penuh hingga ke ujung jemarinya, Akifumi
Yoneoka selalu menyediakan kaus cadangan di toko. Begitu
pekerjaan ini rampung, aku akan ganti pakaian, pikirnya sambil
menggerakkan pinset.

Setelah sekrup berukuran satu milimeter itu sudah terpasang
di lubang yang sesuai, dia menghela napas, bersamaan dengan
suara pintu toko dibuka. Tamu ini datang di saat yang tepat,
pikirnya. Andai tamu itu datang saat Akifumi masih sibuk
mengerjakan detail-detail, konsentrasinya akan buyar dan bisa-
bisa ada komponen jam yang melayang.

Tamu yang datang adalah pria yang mengenakan kaus di
bawah kemeja lengan pendek. Dia mendekap tas dokumen
berukuran kecil. Usianya kira-kira sedikit di atas Akifumi, mungkin
sekitar pertengahan tiga puluhan. Tubuhnya tegap, tanpa sedikit
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pun kelebihan lemak di wajah. Akifumi lega melihat senyum
menghiasi wajah sang tamu, karena sepertinya pria itu punya
mata yang menakutkan bila menatap tajam.

Akifumi mengucapkan selamat datang.

Tamu itu tersenyum ceria sambil melambaikan tangan yang
lalu dimasukkannya ke saku celana. ”Maaf, saya kemari bukan
untuk membeli jam, tapi ini...”

Tubuh Akifumi langsung kaku demi membaca kartu nama yang
disodorkan tamunya. Tamu itu adalah Kyoichiro Kaga, detektif
dari Kepolisian Nihonbashi. ’Ada perlu apa?” tanyanya.

Sang detektif sepertinya belum ingin membeberkan secara
detail. ”Apakah di toko ini ada seseorang bernama Genichi Te-
rada?”

”’Ya, beliau adalah pemilik toko.” Toko ini bernama Toko Jam
Terada.

”Baiklah. Apa sekarang beliau ada?”

”Ada di ruang dalam. Perlu saya panggilkan?”’

"’Ya, terima kasih.” Kaga tersenyum cerah.

Di belakang toko itu ada ruang kerja kecil, ditambah ruang
tamu keluarga Terada. Genichi ada di ruang kerjanya dalam posisi
bersedekap di hadapan sebuah jam dinding yang rusak, dengan
kedua sudut mulut tertarik ke bawah.

”Bos,” panggil Akifumi.

”Roda gerigi.”

”Heh?”

”Ada dua roda gerigi yang hilang.” Genichi menunjuk bagian
yang dimaksud.

Setelah melihat bagian yang ditunjuk oleh majikannya, Akifumi
mengangguk. Benar kata Genichi, memang ada bagian dari su-
sunan roda gerigi itu yang tidak semestinya.
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”Menurutku ini tidak terlalu sulit.”

Genichi memutar-mutar bola matanya, lalu menatap Akifumi.
”Kenapa?”

”Ukuran roda geriginya tidak terlalu kecil, cukup dipatri saja.
Biar aku saja yang mengerjakan.”

”Dasar bodoh,” omel Genichi dengan suara rendah. ”Aku tak
peduli bagaimana cara menyambungkannya. Masalahnya adalah:
bagaimana roda gerigi itu bisa hilang?”’

”Hmmm, mungkin karena kondisinya melemah setelah digu-
nakan bertahun-tahun?”’

”Kalau sudah tahu kenapa masih bilang tidak sulit? Ingat, ada
dua roda gerigi yang hilang. Menambah dua gerigi baru takkan
menjamin gerigi yang lain takkan hilang. Terus bagaimana? Apa
kita harus mematrinya lagi jika ada yang hilang?”

”...Berarti semua roda gerigi itu harus diganti?”

”Hanya dalam situasi terburuk.” Genichi kembali menatap ke
arah jam dinding.

Akifumi paham mengapa wajah bosnya terlihat masam. Jam
yang sedang diperbaikinya itu adalah barang antik, wajar bila ada
beberapa komponen yang sudah sulit didapatkan. Itu berarti
mereka harus membuat roda gerigi yang baru. Akifumi masih
ingat bahwa tamu yang membawa jam dinding itu berkata dia
tak mau menghabiskan banyak uang untuk perbaikan, padahal
ongkos reparasi akan meningkat jika sampai mereka harus mem-
buat roda gigi baru. Selain itu, melihat cara bicara Genichi, se-
pertinya bosnya itu juga mengkhawatirkan kondisi roda gerigi
yang lain. Wajahnya jadi murung karena lagi-lagi harus berurusan
dengan pelanggan yang banyak tuntutan.

”Bos, kita kedatangan tamu dari kepolisian. Dia bilang ingin
bertemu Anda.” Akifumi memperlihatkan kartu nama Kaga.
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”Polisi? Ada urusan apa?”’

Akifumi menggeleng.

”JJangan-jangan anak berandal itu membuat ulah?” Genichi
perlahan bangkit.

Akifumi mengikuti Genichi kembali ke toko. Kaga sedang asyik
mengamati jam meja di meja kerja, jam yang tadi sedang di-
perbaiki oleh Akifumi.

Genichi memperkenalkan diri.

”Maaf karena mengganggu kesibukan Anda. Sebenarnya ada
sesuatu yang ingin saya tanyakan.”

”Apa itu?”

”Apakah Anda kenal seorang wanita bernama Mineko Mitsui,
Terada-san?”

”Mitsui-san? Eh, apakah dia salah seorang tamu?” Genichi
menggaruk ujung alisnya.

Saat Akifumi berpikir dirinya juga tidak ingat pernah kedatang-
an tamu dengan nama itu, Kaga menggeleng.

”Seharusnya Anda kenal. Ini orangnya.” Dia mengeluarkan
sehelai foto dari dalam tas.

Genichi memasang kacamata, lalu mengamati foto itu. ”Ah,
rasanya saya pernah melihatnya. Eh, di mana ya kami bertemu...”
gumamnya.

”Apakah Anda pergi ke suatu tempat pada tanggal sepuluh
Juni pukul enam sore?”’ Kaga bertanya.

”Sepuluh Juni?” Genichi menatap kalender dinding. "’Berarti
dua hari yang lalu?”

”Bos,” sela Akifumi yang ada di sampingnya. ”Biasanya saat
itu Anda mengajak Donkichi jalan-jalan, kan?”

”Eh? Ah, ya. Dia benar. Waktu itu aku sedang membawa an-
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jingku berjalan-jalan. Biasanya kami pergi pukul setengah enam.”

Tatapan Kaga seperti sedang tertawa. ”Apakah Anda bertemu
seseorang di tengah perjalanan?”

’Siapa?” Baru saja berkata demikian, mulut Genichi terbuka
lebar, lalu dia kembali menatap foto itu. ”Benar. Rupanya dia
yang ada di foto ini.”

”Jadi Anda sudah ingat?”’

”’Ya, saya ingat. Sesekali kami bertemu saat sedang berjalan-
jalan. Seingat saya dia pernah bilang namanya Mitsui.”

”Mineko Mitsui-san. Seperti ini cara menulis namanya.” Kaga
memperlihatkan selembar kertas dengan nama ”Mineko Mitsui”
ditulis dalam huruf Kanji dengan pulpen. ”Berarti saat itu Anda
bertemu dengannya.”

”Benar, tapi kami hanya bertukar salam.” Genichi mengem-
balikan foto itu.

”’Di mana kalian bertemu?”

”’Di...” Sampai di situ Genichi berhenti bicara. Ditatapnya Kaga
dengan sorot mata curiga. ”’Sebenarnya apa yang sedang Anda
selidiki? Apakah ada masalah karena saya bertemu dengan wanita
itu?”

”Bukan begitu. Saya ingin sekadar memastikan. Tolong berita-
hu di mana Anda bertemu Mitsui-san.”

”’Buat saya tak ada masalah, tak ada sesuatu yang perlu disem-
bunyikan. Kami bertemu di taman.”

”Taman? Taman yang mana2”

”Taman Hamachd. Di sana ada rute khusus untuk anjing. Le-
taknya sebelum Meijiza...”

Kaga memotong penjelasan itu sambil tertawa. "’Tidak apa-apa.
Saya tahu tempat itu. Nah, apakah waktu itu Mitsui-san sendiri-
an?”
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”Ya. Saya rasa dia memang selalu sendirian.”

”Apa saja yang kalian bicarakan?” Kaga mengambil buku ca-
tatan dari saku.

”Yang kami bicarakan... tidak ada sesuatu yang istimewa ka-
rena kami hanya bertukar salam.”

”Setelah itu Mitsui-san hendak pergi ke tempat lain, bukan?
Apakah dia mengatakan tujuannya?”

’Tidak...” Genichi bersedekap dengan wajah kebingungan. ”’Dia
tidak mengatakan apa-apa. Sepertinya dia juga hanya ingin jalan-
jalan.”

”Bagaimana dengan pakaiannya? Apakah dia membawa
barang-barang?”

’Saya tak ingat pakaiannya. Tampaknya dia juga tidak mem-
bawa barang-barang besar, tapi saya tak yakin.” Genichi menge-
rutkan wajah.

Akifumi yang menyimak pembicaraan kedua orang itu dari
samping nyaris menyemburkan tawa. Mustahil Genichi bisa meng-
ingat pakaian wanita. Saat melihat istrinya yang mengenakan
setelan hendak pergi ke acara reuni, dia malah mengira istrinya
itu akan pergi berbelanja ke supermarket.

”’Bagaimana keadaan Mitsui-san saat itu?”’

”Maksud Anda keadaannya...”

”Apa saja yang terlihat oleh Anda.”

’Tidak ada yang aneh. Dia terlihat bahagia.”

"Terlihat bahagia?” Untuk pertama kalinya keraguan muncul
di wajah Kaga.

”Ah, bukan begitu. Istilah ’bahagia’ kedengarannya aneh.
Mungkin lebih tepat senang. Maksud saya, dia tampak menikmati
acara jalan-jalan itu.”

Kaga mengangguk paham. Dimasukkannya kembali buku ca-

102



tatan ke saku.

”Maaf sudah mengganggu kesibukan Anda.”

”Apa itu sudah cukup?”’

”Cukup. Tapi...” Kaga menoleh ke arah jam meja yang tadi di-
amatinya. ”Jam ini sangat unik. Lempengannya ada tiga.”

”Ya. Memang unik.”

Jam itu berbentuk prisma segitiga, dan seluruh permukaannya
ditutupi lempengan jam.

”Apakah ketiganya selalu menunjukkan waktu yang sama?”’
tanya Kaga.

”Benar. Ketiganya selalu bergerak bersamaan.”

”Bersamaan?”

”Jika satu rusak, semuanya ikut rusak. Satu berhenti bergerak,
semuanya akan ikut berhenti.”

”Wow, hebat sekali!” Setelah sekali lagi mengamati jam itu,
dia mengalihkan pandangannya pada Genichi dan Akifumi, lalu
mengangguk sopan. ’Terima kasih banyak atas kerja sama Anda,”
katanya.

”Apa-apaan itu tadi? Dasar detektif aneh!” Genichi membela-
lakkan matanya.

2.

Shimako pulang ke rumah hanya beberapa saat setelah detektif
itu meninggalkan toko. Kedua tangannya menjinjing tas belanja
dan kantong plastik. Perawakannya yang besar membuatnya
terlihat tegap. Diam-diam Akifumi menjuluki dia dan suaminya
sebagai ”’Pasutri Raksasa”.

Sambil masuk ke ruangan, Shimako mengumumkan dia mem-
beli kue mochi daifuku dan akan menyeduh teh. Beberapa menit
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kemudian, terdengar suaranya memanggil. Akifumi berjalan
memutar ke belakang bengkel. Daifuku dan beberapa cangkir
kaca berisi teh gandum dihidangkan di meja kecil sebelah meja
kerja. Pukul 15.00 adalah saat minum teh bagi keluarga Terada
dan Akifumi sudah terbiasa dengan ritual itu sejak pertama kali
bekerja di toko.

”Sepertinya kasus di Kodenma-ché itu juga dimuat di koran,”
komentar Shimako setelah mendengar cerita tentang kedatangan
detektif ke toko.

”’Sepertinya dimuat’? Huh, jadi bukan kau sendiri yang mem-
bacanya?” gumam Genichi.

”Aku mendengarnya dari pembicaraan ibu-ibu di supermarket.”

”Kau yakin?”

”Maksudmu apa? Begini-begini aku juga masih baca koran.”

Tanpa memedulikan suami-istri yang sama-sama sedang
dongkol itu, Akifumi memeriksa surat kabar edisi beberapa wak-
tu lalu dan langsung menemukan artikel yang dimaksud. Telah
terjadi kasus pembunuhan di Kodenma-ché dengan korban se-
orang wanita berusia 45 tahun yang hidup seorang diri. Begitu
melihat nama Mineko Mitsui, tanpa sadar dia berseru.

Akifumi lantas memperlihatkan artikel itu pada Genichi. Dia
mengerucutkan bibir, dahinya berkerut. ’"Hmmm, rupanya wanita
ini yang dimaksud. Detektif satu itu memang hebat.”

’Siapa wanita yang kaumaksud?” tanya Shimako.

”Aku tidak begitu mengenal dia. Kami hanya beberapa kali
bertemu dan mengucapkan salam.”

”Apa maksudnya ’tinggal sendirian di usia 45 tahun’? Mengapa
sampai di usia itu dia belum menikah?”’

”Bukan. Kudengar dia punya putra.”
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”Masa? Kalau begitu apa suaminya sudah meninggal?”

”Entahlah. Sudah kubilang aku tak tahu banyak.”

Kira-kira apa pekerjaannya?”

Kau ini usil sekali. Harus berapa kali kubilang sampai kau me-
ngerti bahwa aku tak tahu?”

”Aku tidak bertanya padamu, tapi hanya bertanya-tanya pada
diri sendiri.”

”” Jangan punya kebiasaan bicara sendiri.”

”Sayang sekali ya. Padahal usianya baru 45 tahun, sama de-
nganku.” Shimako menggeleng kecil sambil membaca artikel
surat kabar.

”Hei, umurmu sudah di atas lima puluh tahun. Sama dari
mana?”’

”Tinggal buang angka empat dan ganti dengan lima. Jadi sama,
kan? Berapa usia putranya ya? Mungkin sedikit di bawah Kanae.”

Mendengar nama Kanae, Akifumi buru-buru memakan daifuku
bagiannya.

”Terus kenapa?”’ Sesuai dugaan, ada nada tak suka dalam sua-
ra Genichi.

’Tidak apa-apa. Aku hanya membahas usia anak.”

”Ini tak ada kaitan dengannya. Tak perlu membahas orang
yang sudah pergi.”

”Memangnya kenapa kalau aku menyebut namanya?”’

”Cerewet! Sudah kubilang aku tak sudi mendengar nama itu.”

Seperti yang sudah diperkirakan oleh Akifumi, suasana lantas
berubah tegang. Tidak ingin terlibat, dia buru-buru mengisi mulut
penuh-penuh dengan daifuku, lalu membilasnya dengan teh gan-
dum.

Keesokan harinya, Kaga kembali datang pada pukul 19.00 lewat.
Genichi baru saja kembali dari membawa Donkichi jalan-jalan.
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Toko sudah tutup dan Akifumi sendiri sedang bersiap-siap pulang.

” Jadi benar Anda bertemu dengan Mineko Mitsui-san di Taman
Hamachd?” Raut wajah sang detektif tampak lebih tegas diban-
dingkan kemarin.

”Benar,” jawab Genichi.

”Saya tahu setiap orang bisa membuat kesalahan, jadi tolong
diingat-ingat lagi. Benarkah lokasinya di Taman Hamacho?”

”Kenapa Anda begitu ngotot, Detektif? Saya tidak salah ingat.”

’Baiklah.” Tapi wajah Kaga masih menyiratkan bahwa dia tidak
mengerti.

”Omong-omong, bagaimana Anda tahu hari itu saya bertemu
dengan Mitsui-san? Saya ingin tahu soal itu.”

”Ah, saya belum menjelaskan ya. Ada beberapa surel yang di-
tulis Mitsui-san di komputer, salah satunya tentang pertemuannya
dengan ahli reparasi jam dari Kobuna-cho.”

”Hmmm... surel, ya.”

”Anda bilang Mitsui-san hanya sendirian saat kalian bertemu.
Apakah itu benar? Tolong ingat-ingat lagi.”

"’Dia sendirian. Andai benar ada seseorang yang menemaninya,
saya tidak melihatnya.”

’Baik. Dan kalian bertemu di Taman Hamachd...” Kaga mena-
tap Genichi dengan tajam.

”’Ya, di Taman Hamachd.” Genichi balas menatapnya.

Kira-kira pukul berapa Anda sampai di rumah?”’

”’Sekitar pukul tujuh malam.”

Setelah mengucapkan maaf karena sudah mengganggu, Kaga
berpamitan dan pulang.

”Kenapa detektif yang satu itu suka bicara aneh?”’” gumam
Genichi sebelum masuk ke bagian dalam rumah.
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3.

Akifumi mendongak saat mendengar suara pintu kaca dibuka.
Dia terkejut melihat Kaga berdiri di sana. Sudah tiga hari berturut-
turut detektif itu datang, tapi berbeda dengan sebelumnya, hari
ini dia mengenakan jaket hitam.

”Anda datang lagi, Detektif?”

”Maaf, tapi masih ada beberapa hal yang belum saya me-
ngerti.”

”Bos baru akan kembali nanti malam,” kata Akifumi. Dia men-
dengar Genichi akan menghadiri upacara penghormatan kenal-
annya yang meninggal dunia.

”0Oh, begitu. Hari ini sangat melelahkan,” komentar Kaga. Na-
mun wajahnya sama sekali tidak menyiratkan kelelahan. Dia me-
mandang Akifumi. ’Sebentar lagi pukul setengah enam. Kalau
tak salah itu waktunya bosmu mengajak anjingnya berjalan-jalan?
Atau hari ini istrinya yang menggantikan?”’

”Nyonya sedang pergi belanja. Saya yang akan membawa
anjing itu jalan-jalan.”

”Oh ya? Lalu siapa yang menjaga toko?”

”Saya akan menutup toko. Biasanya bos yang menutupnya
setelah pukul enam supaya dia bisa mereparasi, tapi untuk hari
ini saya diperintahkan menutupnya pukul setengah enam.”

”’Saya ada satu permintaan. Bolehkah saya menemani kalian
berjalan-jalan?”

”’Menemani saya mengajak Donkichi jalan-jalan? Tidak masalah,
tapi kami hanya akan melewati rute biasa.”

”Justru saya ingin mengetahui rute itu. Terima kasih.” Kaga
menundukkan kepala dengan santun.
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Akifumi mengangguk ragu.

Tepat pukul 17.30, Akifumi menurunkan kerai besi toko dan
membawa Donkichi keluar dari pintu samping lalu berjalan ke
depan. Kaga yang sudah menunggu tersenyum dan menunduk
mengamati anjing itu.

" Jenis Shiba-inu, ya. Berapa usianya?”’

”Eh, sekitar delapan tahun.”

Setelah balas menatap Kaga, sepertinya Donkichi langsung
kehilangan minat dan berjalan ke samping. Genichi beberapa kali
mengomel tentang sifat Donkichi yang tidak ramah, tapi di lain
pihak, anjing itulah yang paling disayanginya.

Donkichi mulai berjalan diikuti Akifumi. Rupanya anjing itu tahu
betul rute mana yang akan ditempuh.

”Nama ’Donkichi’ itu sangat unik. Apakah majikanmu yang
memberinya nama?” tanya Kaga sambil berjalan di samping
Akifumi.

”Bukan, itu nama pemberian putrinya. Sebenarnya dialah yang
ingin memelihara anjing.”

”Ah? Jadi keluarga itu memiliki seorang putri2”

Kenapa sih dia selalu usil ingin tahu, pikir Akifumi. Tapi lawan
bicaranya adalah seorang detektif, tak ada gunanya menyembu-
nyikan sesuatu karena dia bisa dengan mudah menyelidikinya,
termasuk soal keluarga.

”Belum lama ini dia menikah dan meninggalkan rumah. Se-
karang dia tinggal di daerah Ryogoku.”

”Jadi dia yang memberi nama anjing ini2”

”Sebenarnya nama yang dia berikan adalah ’Donki’, tapi Bos
bilang dia tak begitu menyukai nama yang terlalu kebarat-baratan,
makanya dia seenaknya memanggil anjing itu ’Donkichi’. Tahu-
tahu saja nama itu sudah melekat padanya. Yah, menurut saya
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pribadi nama ’Donkichi’ memang lebih pas.”

Donkichi yang sedang mereka bicarakan terus maju sambil
mengendus-endus udara. Sesekali dia menyempatkan diri buang
air kecil. Lidahnya terjulur keluar, mungkin karena panasnya
udara.

Mereka melewati bagian depan SD Nihonbashi lalu berbelok
ke kiri. Donkichi terus berjalan sambil melihat ke arah restoran
yang terkenal dengan hidangan ayamnya di sebelah kiri. Rute
yang biasa mereka tempuh adalah menyeberangi Jalan Ningyo-
chd, lalu masuk ke area Amazake-Yokochd dengan Taman
Hamacho di ujung jalan.

Saat hendak menyeberangi Jalan Ningy6-chd, mendadak
Donkichi berhenti berjalan. Kepalanya celingukan ke kanan dan
ke kiri, seolah kebingungan.

”Lho, kenapa dia?” gumam Akifumi.

”Mungkin salah jalan?”’

”’Tidak, seharusnya kami memang lewat sini.”

Setelah Akifumi mengambil posisi di depan dan berjalan ke
arah Amazake-Yokochd, barulah Donkichi tenang. Tak lama ke-
mudian dia kembali memimpin seperti biasa. Beberapa saat ke-
mudian, tampak taman sempit yang sekaligus menjadi pemisah
jalan. Tempat ini diberi nama Jalur Hijau Hamaché. Di depan pintu
masuknya berdiri patung Benkei dari lakon pertunjukan kabuki
Kanjinché. Donkichi sudah nyaris mengencingi patung itu kalau
tidak dicegah Akifumi.

”Jam berbentuk segitiga itu sangat unik,” kata Kaga sambil
lalu. ”Katanya jika satu dari tiga permukaannya berhenti atau
rusak, ketiganya akan mengalami hal sama. Padahal seharusnya
ada tiga mesin jam, kan? Kenapa ketiganya bisa bergerak seren-
tak?”
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Akifumi tertawa. ”Unik, kan? Sejak awal saya juga tidak
mengerti bagaimana bisa begitu. Baru setelah jam itu dibongkar,
saya terkejut sekaligus mengagumi betapa kayanya ide orang-
orang zaman dulu.”

”Boleh saya tahu seperti apa mekanismenya?”

”Bagaimana ya...”

Di depan sana tampak Gedung Meijiza. Sebentar lagi mereka
akan sampai di Taman Hamacho.

”Apakah Toko Jam Terada sudah beroperasi sejak dulu?” Kaga
mengubah pertanyaan.

”Kalau tak salah ayahnya yang memulai usaha itu. Dulu toko
itu ada di sekitar Kayabachd, tapi akibat kebakaran mereka lantas
pindah ke Kobunaché dan tetap di situ hingga sekarang.”

”Boleh dibilang termasuk kategori shinise, toko bersejarah,
ya”

Akifumi tertawa masam. "’Bos tidak suka istilah ’shinise’. Di
Nihonbashi banyak toko yang sudah beroperasi ratusan tahun,
sementara toko kami tidak menjual produk khusus buatan kami.
Selain menjual benda yang kami beli dari pembuatnya, sebagian
besar penghasilan kami berasal dari jam yang dibawa para pe-
langgan untuk direparasi.”

”Ya, aku memang mendengar toko kalian terkenal karena
menjual keterampilan. Kalian dianggap jagonya mereparasi jam-
jam kuno.”

”’Keahlian Bos memang luar biasa. Dia bisa mereparasi apa saja.
Meski postur tubuhnya besar, jari-jarinya sangat lincah. Dia tak
peduli walau harus mereparasi sesuatu selama bertahun-tahun.”

”Mengapa Anda bisa bekerja di Toko Jam Terada?”

”Tak ada alasan khusus, walau sejak kecil saya memang peng-
gemar jam. Saya ini tipe yang menyukai jam yang digerakkan oleh
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pegas dan pendulum, bukan jam tipe quartz atau jam elektronik
lainnya. Pertama kali mendapat kesempatan melihat bagian da-
lam jam tua, kehalusan buatannya sampai membuat saya terharu.
Sejak itulah saya bercita-cita terjun ke bidang itu.”

”’Sangat menakjubkan.” Kaga mengangguk. ”Toko Jam Terada
boleh berlega hati karena telah mendapatkan calon pewarisnya.”

”’Sebenarnya kemampuan saya belum ada apa-apanya, tapi
mengingat semakin sedikit ahli yang bisa mereparasi jam mekanik,
saya harus belajar lebih keras. Namun karena komponen-
komponen jam ini semakin langka, saya tidak tahu akan seperti
apa di masa depan.”

”Tenang, semua hal yang baik pasti akan tetap mendapat tem-
pat,” Kaga meyakinkannya.

Mereka melewati Meijiza dan masuk ke Taman Hamaché. Me-
motong jalan melewati lapangan yang permukaannya digambari
motif, mereka menuju ke arah lapangan rumput. Di sana sudah
ada beberapa orang yang berkumpul dengan anjingnya masing-
masing; semuanya anjing ras berkualitas bagus.

”Setiap sore daerah ini jadi tempat berkumpul orang-orang
yang membawa anjingnya berjalan-jalan,” kata Akifumi lirih.

”Memang. Bisa dibilang ini tempat untuk komunitas
penggemar anjing,” komentar Kaga. Entah bagaimana dia sudah
mengetahuinya.

Seorang wanita tua berambut putih yang membawa anjing
pudel mengucapkan selamat malam. Akifumi membalas salam
itu. Suasananya sangat menyenangkan.

Begitu melihat Kaga, mata wanita itu langsung terbelalak di
balik kacamatanya seakan terkejut.

"’Terima kasih atas bantuan Anda kemarin.” Kaga menundukkan
kepala.



”Apakah Anda sudah menemukannya?”

”Belum. Saya sedang berusaha keras.”

”Begitu. Pasti tugas Anda sangat berat ya, Detektif.”

Setelah wanita itu berlalu, Akifumi bertanya pada Kaga, ”Apa
yang belum Anda temukan?”

”Orang ini.” Kaga mengeluarkan sehelai foto. Foto Mineko
Mitsui yang kemarin diperlihatkannya. ”Saya belum menemukan
orang yang melihatnya di taman ini.”

”Maksud Anda2”

”’Dua hari lalu Genichi Terada-san mengaku dia bertemu Mineko
Mitsui-san di Taman Hamaché pada tanggal sepuluh Juli sore.
Kau juga mendengarnya, kan?”’

”Ya.”

”Nah, kemarin sore aku bertanya pada para pengunjung taman
yang membawa anjing satu per satu apakah mereka pernah me-
lihat wanita ini. Tak seorang pun yang bilang melihatnya. Tentu
saja mereka sudah hafal dengan Genichi Terada-san dan Donkichi.
Rupanya Donkichi-kun cukup populer.”

”Karena namanya yang aneh.”

”Begitu Terada-san dan Donkichi muncul, aku langsung buru-
buru bersembunyi. Baru setelah itu aku mampir ke toko.”

”Pantas Anda baru datang di jam itu.”

Kini Akifumi paham mengapa Kaga berkeras memastikan be-
nar-tidaknya pernyataan Genichi.

”Itulah yang membuat saya pusing. Rupanya selain Terada
Genichi-san, tak ada orang lain yang melihat Mitsui-san.”

”Apakah Mitsui-san juga membawa anjing?”’

”’Dia tidak memelihara anjing.”

”Berarti dia hanya sesekali bertemu dengan Bos. Dia juga tidak
bergabung dalam grup pencinta anjing.”
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”’Hal itu menimbulkan satu pertanyaan lain.” Kaga mengeluar-
kan selembar kertas yang dilipat dari sakunya, lalu memperlihatkan
isinya pada Akifumi.

Di kertas itu tertulis huruf-huruf yang diketik dengan komputer.
”Hari ini dalam perjalanan pulang, seperti biasa aku mengusap-usap
kepala anak anjing di lapangan. Aku juga bertemu lagi dengan si
pemilik toko jam dari Kobuna-ché. Kita sama-sama tak bisa diam
ya, kata kami bercanda.”

”Di sini ada tulisan 'mengusap-usap kepala anak anjing’. Tidak
mungkin yang dimaksud adalah anjing liar. Artinya sebelum ber-
temu dengan Terada Genichi-san, dia lebih dulu bersama sese-
orang yang membawa anak anjing.”

”’Saya mengerti.” Akifumi melihat ke arah grup pencinta anjing.
”Jadi pemilik anak anjing itu datang ke sini pada tanggal sepuluh,
tapi tidak muncul hari ini dan kemarin.”

’Saya juga berpikir begitu. Saat ini kita tak menemukannya
dan para anggota grup pemilik anjing juga tak mengenalnya. Me-
nurut wanita tua tadi, dia cukup mengenal siapa saja yang suka
membawa anjingnya ke sini meski tidak akrab.”

Akifumi merasa mungkin saja itu yang terjadi. Dia bisa mera-
sakan pandangan para anggota grup itu tertuju padanya setiap
kali dia membawa Donkichi berjalan-jalan. ”Anda pasti kelelahan,
Detektif. Harus menyelidiki semua hal sampai sekecil-kecilnya.”

”’Semua pekerjaan pasti melelahkan. Tapi kadang ada juga sisi
menyenangkan dari penyelidikan itu.”

”Apa itu?”

”Misalnya,” Kaga sengaja berhenti sejenak untuk memberi
kesan penting. ”Mengapa ada wasabi di dalam ningy6-yaki?”
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”Wasabi?”

”Untuk mengungkap misteri itu, nanti malam saya akan ber-
kunjung ke sebuah restoran. Makanya saya memakai jaket.”

”Oh, begitu.” Akifumi sama sekali tidak mengerti.

Setelah satu kali memutari taman, sampailah mereka di jalur
pulang.

”Siapa yang dimaksud ’anak berandal’?” tanya Kaga sambil
lalu.

YEh?”

”Dua hari lalu Terada-san menyinggungnya di ruang kerja toko.
Saya ingin tahu apa yang telah diperbuat anak berandal itu.”

”Oh.” Akifumi ingat itu terjadi saat dia memberitahukan keda-
tangan Kaga. ”’Jadi Anda mendengarnya?”’

”Yah, suara Bos Anda waktu itu memang keras. Nah, siapa
yang dimaksudnya?”

Sempat terlintas niat Akifumi untuk mengelabui Kaga, tapi
akhirnya dia memutuskan untuk bicara. Dia yakin akan kena ma-
salah kalau sampai mempermainkan detektif itu.

”’Dia suami putri Bos.”

”Ah, menantunya.”

”Bos akan marah kalau Anda menyebutnya seperti itu.” Akifu-
mi tersenyum muram. "’Apalagi mereka kawin lari.”

”Kawin lari?”

”Tolong jangan beritahu Bos bahwa Anda mendengarnya dari
saya.”

”Tentu saja.” Tatapan Kaga menyiratkan rasa ingin tahu.

4.

Putri satu-satunya pasangan Terada, Kanae, baru saja lulus SMA
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musim panas tahun ini. Setelah mengikuti upacara kelulusan, dia
tidak kembali ke rumahnya. Dalam surel yang dikirimkannya pada
Shimako, dia menulis, "Maafkan aku. Aku akan hidup bersama
orang yang kucintai.”

Genichi Terada marah besar dan langsung mendatangi rumah
keluarga Sawamura. Dia tahu putra sulung keluarga itu, Hideyuki,
menjalin hubungan dengan Kanae. Usia Hideyuki dua tahun di
atas Kanae; mereka bersekolah di SD dan SMP yang sama. Bahkan
setelah Kanae masuk SMA, mereka masih sering bersama-sama
hingga akhirnya menjalin hubungan asmara.

Genichi tidak menyukai Hideyuki. Selain karena pemuda itu
putus kuliah, alasan utamanya adalah karena dia tidak punya pe-
kerjaan tetap. Ditambah lagi saat SMA dia pernah tergila-gila pada
sepeda motor dan sempat memicu kecelakaan yang menimbulkan
korban. Akibatnya sampai sekarang Genichi tetap menganggapnya
sebagai mantan anggota geng kebut-kebutan.

’Kau boleh berpacaran dengan siapa saja, kecuali dia!” Genichi
memperingatkan Kanae. Tidak ada anak perempuan masa kini
yang sudi diperintah seperti itu. Diam-diam Kanae terus menemui
Hideyuki dan akhirnya mereka berjanji akan tinggal bersama
setelah Kanae lulus SMA.

Seiz0, sang kepala keluarga Sawamura yang menjadi sasaran
kemarahan Genichi, tidak mau kalah. Dia membalas dengan ber-
komentar apa salahnya jika dua orang yang saling menyukai
tinggal bersama. Genichi yang naik darah langsung hendak me-
mukulnya, tapi Seizé yang ternyata pemegang Dan 3 dalam judo
langsung melontarkannya dengan teknik sotogake.

Genichi kembali ke rumah dan sedang merawat luka-lukanya
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saat menerima surel dari Kanae. ”Jangan melakukan hal yang me-
malukan,” begitu isinya. Kalap, Genichi membanting telepon
genggamnya hingga hancur dan berteriak pada Shimako dan
Akifumi.

”Sudah cukup! Mulai sekarang dia bukan lagi putriku! Dan ka-
lian jangan pernah lagi menyebut namanya! Ingat itu! Paham?”

Kaga menyimak cerita Akifumi dengan asyik. Bagian Seiz6 yang
melontarkan tubuh Genichi membuatnya tertawa terbahak-ba-
hak.

”Itulah mengapa kami dilarang menyebut nama putrinya.”

”Tapi dia tahu putrinya tinggal di Ryogoku?”

”Nyonya tahu dari keluarga Sawamura.”

”Kalau begitu mereka tinggal pergi ke sana untuk mengajaknya
pulang.”

”Seharusnya begitu, tapi Bos sudah bilang dia tak sudi pergi
atas kemauannya sendiri. Jika putrinya ingin diterima lagi dalam
keluarga, dia harus berlutut dan kembali ke rumah. Tentu saja
dengan syarat dia harus berpisah dengan pria itu.”

”Bos Anda lumayan keras kepala juga ya.”

”Bukan lumayan lagi. Dia itu tipe ayah yang kepala batu. Tapi
karena karakter itu juga dia tak pernah berkompromi dalam pe-
kerjaan dan mampu menguasai teknik seperti sekarang.”

Akifumi berjalan sejajar dengan Kaga sambil menarik tali
kekang Donkichi. Kini mereka tiba di jalan yang berlawanan de-
ngan arah mereka datang. Sambil menunggu lampu lalu lintas di
persimpangan Ningyo-chd, Kaga mengamati arah kiri dengan
cermat. Wajahnya tampak serius.

Saat mereka hampir sampai di toko, terlihat sebuah taksi se-
dang menunggu lampu lalu lintas di persimpangan jalan.
Penumpangnya yang duduk di kursi belakang sebelah kanan
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adalah seorang wanita. Begitu dia menoleh, Akifumi berseru
kaget.

”Itu Nyonya!”

”Eh?” Kini Kaga juga melihat ke arah taksi itu.

Taksi itu mulai bergerak, lalu berhenti setelah menempuh jarak
sekitar sepuluh meter. Setelah membayar ongkos, perlahan Shi-
mako turun dari taksi bersamaan dengan Akifumi dan Kaga yang
juga sampai di depan toko.

Akifumi menyapa majikannya.

”Ah, Aki-san. Barusan kau membawa Donkichi jalan-jalan?”
Shimako menatap Kaga, lalu mengangguk singkat dengan wajah
curiga.

”Ini detektif yang waktu itu saya ceritakan,” kata Akifumi. ”’Dia
bilang ingin tahu rute jalan-alan Donkichi, makanya kami pergi
bersama-sama.”

”0Oh, begitu.” Sebenarnya ekspresi Shimako menyiratkan ada
rasa ingin tahu apakah hal itu membantu penyelidikan atau tidak,
tapi dia memilih berdiam diri.

”Anda baru berbelanja di Ginza?” Kaga melihat logo pusat
perbelanjaan yang tercetak di kantong kertas yang dibawa Shi-
mako.

”Begitulah. Saya memesan suvenir untuk musim panas...”

”Anda pergi sendirian?”’

”Benar. Kenapa?”

”Tidak apa-apa. Apakah Anda selalu menggunakan taksi dari
Ginza?”

’Tidak selalu. Biasanya saya naik kereta bawah tanah, tapi hari
ini saya agak lelah.” Shimako menatap Akifumi. ’Jangan bilang-
bilang pada suamiku ya. Dia itu tidak suka pemborosan, nanti
malah aku kena omelan.”



Akifumi mengangguk paham.

”Kalau begitu saya permisi,” kata Kaga seraya melihat ke arah
toko jam. ’Sudah pukul setengah tujuh. Maaf karena sudah me-
nyita waktu kalian, tapi berkat kalian saya mendapatkan banyak
informasi berguna.” Dia mengangguk pada Akifumi sebagai tanda
terima kasih.

Setelah sosok Kaga lenyap dari pandangan, barulah Shimako
bertanya pada Akifumi, ”’Infomasi apa yang kauberikan padanya?”’

Akifumi menggeleng. ”Bukan sesuatu yang penting.” Dia ber-
jalan memutar ke belakang rumah, mengikat Donkichi di kandang,
lalu masuk lewat pintu samping. Tampak Shimako sedang berbi-
cara di telepon.

”Eh? Begitu? Aduh, saya jadi malu. Orang itu... Sungguh? Jadi
tidak ada yang marah? Baguslah... Saya sungguh-sungguh minta
maaf. Ya, terima kasih sudah memberitahu saya. Baik, sampai
jumpa.”

Setelah menutup telepon, wajah Shimako berubah suram.
”Mereka bilang dia mengamuk,” katanya pada Akifumi.

”Mengamuk? Bos? Di upacara pemakaman?”

Shimako menekuk bibir. ”Sepertinya ada yang berkomentar
aneh-aneh tentang membiarkan dua orang yang saling menyukai
untuk tinggal bersama. Orang itu juga bilang suamiku sewenang-
wenang karena menentang hubungan mereka hanya karena tak
menyukai pihak pria.”

”Pasti Bos langsung meledak.”

”’Dia menyiram orang itu dengan bir dan perkelahian pun pe-
cah. Sebenarnya apa sih maunya? Padahal usianya sudah setua
ini.” Shimako menghela napas.

Sambil menggeleng-geleng pasrah, Akifumi bersiap-siap pulang
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saat Genichi kembali dengan langkah-langkah pelan. Akifumi
langsung kabur sebelum dirinya terkena percikan api.

5.

Sesuai perkiraan, suasana hati Genichi sedang tidak menentu saat
Akifumi tiba di toko keesokan harinya.

”Sudah sejauh mana perbaikan jam ini? Seingatku tamu kita
akan mengambilnya hari ini?” tanyanya dengan suara keras. Di-
ambilnya sebuah arloji dari kotak bertuliskan ”selesai direparasi.”

”Ada komponen yang harus dipesan ulang. Saya sudah minta
pada klien supaya menunggu sampai minggu depan.”

”Begitu? Kenapa aku bisa tidak tahu?”

Padahal Akifumi sudah pernah memberitahukannya, tapi per-
cuma saja membantah di saat seperti ini. Dia menunduk sambil
meminta maaf.

”’Kacau, kacau.” Genichi pergi ke belakang toko sambil men-
decakkan lidah. Di saat berikutnya, terdengar suara benturan.
”Aduh! Sialan, kenapa barang ini ada di sini? Lututku jadi terben-
tur!”’

Padahal dia sendiri yang menaruhnya di situ. Akifumi menelan
kembali kata-kata yang nyaris diucapkannya itu.

Menjelang waktu tutup, barulah Genichi merasa jauh lebih baik.

”?Aku akan membawa Donkichi jalan-jalan. Hei, Aki! Tolong jaga
toko, ya!”” Genichi keluar dari ruangan dalam sambil meregangkan
tubuh.

’Baik, Bos. Hati-hati di jalan.”

Sekitar sepuluh menit kemudian, terdengar suara pintu toko
dibuka. Alis Akifumi langsung berkerut begitu melihat siapa yang
datang. Lagi-lagi Kaga. Dia mengenakan jaket hitam yang sama
seperti kemarin.



”Apakah masih ada yang ingin ditanyakan?”

Kaga melambaikan tangan. ”Bukan. Hari ini saya ingin membi-
carakan sesuatu.”

”Oh, begitu. Tapi Bos sedang membawa anjing jalan-jalan.”

”Saya tahu. Saya melihatnya saat pergi. Eh, apakah Nyonya
ada?”

”Ada. Perlu saya panggilkan?”’

”Tolong ya.” Kaga tersenyum.

Saat itu Shimako sedang menyiapkan makan malam. Mende-
ngar dirinya dipanggil, dia masuk ke toko dengan wajah terheran-
heran.

”Saya sungguh-sungguh minta maaf karena sudah beberapa
kali mengganggu. Tapi Anda bisa tenang karena ini yang terakhir.”
Senyum Kaga terlihat cerah.

”’Sebenarnya apa maksud Anda?” tanya Shimako.

Kaga menoleh ke arah Akifumi. ”Yang kemarin kita bicarakan
di taman. Apakah Anda...”

’Saya tidak menceritakannya. Apalagi hari ini suasana hati Bos
sedang tidak enak.”

’Bagus kalau begitu. Saya rasa lebih baik jika membicarakannya
dengan Nyonya.”

”Apa itu? Apa maksudnya pembicaraan kemarin?” Shimako
menatap Kaga dan Akifumi bergantian.

Kaga menjelaskan semua yang diceritakan Akifumi di Taman
Hamachd. Wanita itu terheran-heran.

”Sungguh cerita yang aneh. Jadi menurut Anda suami saya
berdusta?”

”Sepertinya demikian.” Kaga terus menatap Akifumi. ”Menu-
rutnya, hari itu dia pergi berjalan-jalan mulai pukul setengah enam
dan kembali pukul tujuh. Dengan kata lain, untuk semua itu dia
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membutuhkan waktu satu setengah jam.”

Ah! Akifumi ternganga. Dia juga hadir saat bosnya memberi
keterangan, namun saat itu tidak merasa ada sesuatu yang aneh.
Tapi jika dipikirkan kembali, memang ada keganjilan.

”Kemarin saat menemani Anda dan Donkichi jalan-jalan,
bahkan dengan berjalan pelan pun hanya dibutuhkan waktu
sejam. Tentu saja itu tergantung dari siapa yang membawa anjing
itu, tapi selisih waktu setengah jam menurut saya terlalu besar.
Saya tak bisa mengabaikannya.”

”Berarti rute yang ditempuh Bos berbeda dengan rute saya
kemarin?”

”Kita bisa menganggapnya demikian. Mungkin dia mampir ke
suatu tempat dan pertemuannya dengan Mitsui-san terjadi di rute
alternatif itu. Bisa saja karena dia tak ingin tempat itu sampai
diketahui orang lain, maka dia berbohong bahwa pertemuan itu
terjadi di Taman Hamacho.”

”Menurutmu ke mana dia pergi?” Shimako menatap Akifumi.
Yang ditanya hanya bisa menggeleng.

’Sebenarnya saya sudah tahu ke mana tujuan suami Anda, juga
alasan mengapa dia tak mau menceritakannya. Memang ini tak
ada kaitannya dengan kasus pembunuhan itu dan saya bermaksud
untuk mendiamkannya saja. Tapi di lain pihak, saya tak bisa
melaporkannya pada atasan tanpa konfirmasi lebih dulu, maka
saya putuskan datang ke sini walau dengan sungkan. Bisa saja
saya menemui langsung suami Anda, tapi dari kepribadiannya
bisa dibayangkan sulithya meminta dia menceritakan hal yang
sebenarnya. Selain itu, mustahil saya menungguinya di tempat
dia biasa mampir dan menginterogasinya, apalagi mengingat
kebahagiaan kecil yang selama ini dia rahasiakan. Saya tak ingin
berbuat gegabah dan merusak kebahagiaan itu.”
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Mendengar ucapan Kaga yang berputar-putar, Shimako dan
Akifumi berpandangan. Sebenarnya apa yang ingin disampaikan
detektif satu ini?

"Tolong beritahu yang sejelas-jelasnya. Ke mana suami saya
mampir?”’

”Sebelumnya izinkan saya bertanya tentang putri Anda.
Benarkah setelah menikah dia tinggal di Ryogoku?”’

”Ada apa dengan putri saya?” Wajah Shimako langsung
berubah gelisah.

Akifumi ikut tercengang menatap Kaga. Dia tak menyangka
nama Kanae tiba-tiba muncul begitu saja.

”Putri Anda sedang mengandung, bukan?”’

Hah? Akifumi terperanjat. Namun reaksi Shimako-lah yang
membuatnya kaget.

”Mengapa Anda bisa tahu?”

Kaga tersenyum lebar. ”Ternyata benar.”

”Betulkah itu?” Akifumi bertanya pada Shimako.

”Aku memang merahasiakannya dari suamiku.”

”Nyonya, apakah Anda sering mengunjungi Kanae-chan?”

”Kadang-kadang. Sebenarnya aku tidak menentang hubung-
annya dengan pria itu. Hide-chan sendiri sebentar lagi akan mulai
bekerja di perusahaan yang bagus walau dengan status pegawai
kontrak. Andai ayah Kanae tidak begitu keras-kepala, seharusnya
tak ada masalah...” Shimako yang baru saja menyadari kehadiran
Kaga buru-buru menutup mulut. ”’Maaf, Anda sampai harus
mendengar ocehan saya yang aneh...”

Kaga melambaikan tangan tanda tidak setuju. ”Kemarin Anda
bertemu dengannya dan pergi berbelanja bersama-sama.
Betulkah?”

Mata Shimako terbeliak. ’Bagaimana Anda bisa tahu?”
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”Kemarin saya pergi ke pusat perbelanjaan di Ginza dan
memeriksa bagian penjualan perlengkapan bayi. Seperti sudah
diduga, ada salah seorang staf yang masih ingat wajah Anda dan
putri Anda. Dari situlah saya memastikan putri Anda sedang
mengandung.”

’Saya tak ingat pernah menyinggung soal pergi bersama putri
saya...”

?Memang tidak, tapi saya langsung yakin setelah melihat sosok
yang ada di taksi dari belakang.”

’Taksi?”

”Anda duduk di kursi belakang sisi kanan. Biasanya jika se-
seorang naik taksi sendirian, dia akan duduk di sisi kiri karena
lebih mudah naik dan turun dari situ. Jika dia duduk di sisi kanan,
berarti ada orang lain di sisi kiri. Anda lebih dulu mengantar orang
itu sebelum kembali ke rumah karena tak ingin ada orang lain
tahu. Saya bisa menduga apa yang terjadi karena sebelumnya
asisten Anda ini sudah menceritakan kondisi di rumah Anda.”

Akifumi menatap kepala Kaga dengan penuh kekaguman. Ter-
nyata detektif ini memang cerdas, batinnya.

”Baiklah. Lalu bagaimana Anda bisa menebak bahwa saya dan
putri saya mampir ke tempat penjualan perlengkapan bayi?”

”’Karena sebelumnya saya sudah menduga putri Anda sedang
mengandung.”

”Hah?” Lagi-lagi Akifumi berseru keras. ’Padahal baru kemarin
saya bercerita tentang Kanae-chan. Apakah dari situ Anda tahu
dia sedang mengandung?”

”Sebenarnya saya sendiri tidak yakin. Saya hanya menduga-
duga.”

Akifumi melipat kedua tangannya sambil menggerutu, ”Aneh.
Padahal saya bekerja di sini, kenapa sama sekali tidak tahu Kanae-
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chan sedang mengandung? Kenapa Anda bisa punya ide itu,
Detektif? Jangan-jangan Anda punya bakat cenayang?”’

”Sama sekali tidak. Sebenarnya Donkichi yang memberitahu
saya.”

”Anjing itu?”

”Masih ingat? Kemarin Donkichi sempat sekali seperti ke-
hilangan arah.”

”Ah, benar. Di mana...”

”Itu terjadi di persimpangan Jalan Ningyo-chd. Saat itu juga
kau mengarahkannya ke Hamachd kemudian dia masuk ke area
Amazake-Yokochd, bukan? Kenapa dia sempat kebingungan?”

”Entahlah.”

”Saya punya ide. Jangan-jangan belum lama ini majikan Anda
pernah mengajaknya melewati salah satu persimpangan itu. Di
sebelah kiri ada persimpangan ke arah Ningyd-cho yang sekaligus
rute pulang ke rumah. Nah, lalu bagaimana dengan sisi kanan?
Menuju ke mana persimpangan di sana2”

”Ah!”’ Shimako berseru. ”Ke arah Kuil Suitengu!”

”Betul.” Kaga mengangguk. ”’Salah satu surel yang ditemukan
di komputer Mineko Mitsui-san menyebutkan dia bertemu
dengan pemilik toko jam dari Kobuna-ché sekaligus mengelus-
elus kepala anak anjing di lapangan biasa. Karena dia menyebut
’lapangan’, saya sempat mengira yang dimaksudnya adalah ta-
man. Tapi bagaimana jika itu adalah halaman kuil> Dan memang
ada anak anjing di Kuil Suitengu.”

Kaga mengambil telepon genggamnya, menyalakannya lalu
memperlihatkan layarnya pada Akifumi dan Shimako. Begitu me-
lihat foto yang terpampang di layar, rahang Akifumi terbuka lebar.
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Foto itu foto patung perunggu berbentuk anjing. Anjing de-
wasa dalam posisi berbaring ditemani anak anjing di sebelahnya.

”Patung ini disebut ’Kodakara Inu’. Konon jika kita mengelus
kepala patung si anak anjing dan menyentuh bola di sekelilingnya
sesuai shio kita, kita akan mendapat berkah. Saking banyaknya
orang yang melakukannya, bagian kepala patung anak anjing itu
sampai berkilauan.”

’Saya tahu. Saya sendiri pernah melakukannya.” Shimako ter-
senyum.

”Saya pun berpikir jangan-jangan yang dimaksud Mineko
Mitsui-san adalah mengelus-elus kepala patung anak anjing itu.
Tapi ada satu pertanyaan: Mengapa suami Anda pergi ke sana
sementara kuil itu dikenal sebagai tempat bagi mereka yang me-
mohon persalinan aman atau dikaruniai anak. Hanya satu jawab-
annya.”

”Ternyata seperti itu. Luar biasa,” komentar Shimako dengan
kagum. Dia menggeleng perlahan. Lalu dia memandang Kaga,
seakan baru saja menyadari sesuatu. ’Lho? Berarti soal kehamilan
Kanae, suamiku juga...”

”’Dia sudah tahu. Menurut saya dia sangat mencemaskan putri
kalian sampai menyelidiki ke sana-sini hingga tahu dia sedang
mengandung.”

”Berarti dia sudah memaafkan Kanae dan suaminya. Andai saja
dia mau bicara jujur, dia tak perlu mengunjungi kuil secara diam-
diam.”

”’Percuma saja, Nyonya,” komentar Akifumi.

Shimako mengerutkan dahi, tapi akhirnya dia tertawa. ”Kau

benar. Percuma mengharapkan dia.”
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”Setelah si bayi lahir, saya yakin pasangan muda itu akan da-
tang ke sini untuk mengenalkan anak mereka. Pada akhirnya, Bos
akan tersentuh dan mengakui pernikahan mereka karena memi-
kirkan nasib si bayi.”

”Benar kata Aki-san. Suamiku itu memang suka berlagak.”

”Sebenarnya tidak masalah jika orang lain ikut campur, tapi
bisakah kalian rahasiakan pembicaraan kita barusan?” pinta Kaga.
”Seperti saya jelaskan di awal, saya tak ingin menghancurkan
rahasia suami Anda.”

Shimako menatap wajah Kaga dengan cermat. ’Rupanya Anda
orang yang berhati hangat, Detektif.”

”Ah, tidak juga.” Kaga tersenyum malu.

”Baiklah. Aku takkan memberitahukannya. Kau juga, Aki-san.”

Akifumi setuju.

Kaga melihat arlojinya. ”’Sampai di sini saja. Mungkin suami
Anda sedang dalam perjalanan pulang. Saya permisi dulu. Terima
kasih atas kerja sama Anda sekalian.”

”Terima kasih, Detektif.” Shimako membungkukkan badan,
diikuti Akifumi.

Setelah Kaga pergi, Shimako menghela napas panjang.
”Ternyata polisi itu jenisnya macam-macam, ya?”’

Akifumi setuju.

”Ya sudah. Aku harus menyiapkan makan malam.” Saat
Shimako berjalan melewati Akifumi menuju ke pintu, dia melihat
mata nyonya majikannya berkaca-kaca. Dada Akifumi terasa pa-
nas.

Beberapa saat kemudian, terdengar suara dari dalam.

”Hei! Makan malamnya belum siap juga? Apa yang sedang
kaulakukan®?”
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Rupanya Genichi sudah kembali. Dari nada suaranya, sepertinya
pria itu tidak menyadari jejak air mata di wajah istrinya.

”Kalau lapar, makan roti dulu. Aku juga sedang sibuk!” balas
Shimako dengan nada tak kalah keras.

”Huh! Memangnya kau sedang sibuk apa? Paling sibuk meng-
obrol lewat telepon genggam, kan? Pokoknya cepat! Perutku
sudah lapar!”’

”Baik, baik! Dasar cerewet!”

Akifumi kembali ke bengkel sambil tersenyum. Jam yang me-
miliki tiga sudut itu ada di sana. Tak lama lagi mereka akan selesai
mereparasinya. Kalau tak salah, detektif itu juga ingin tahu ba-
gaimana mekanisme jam itu...

Mengapa ketiga jam itu bisa bergerak bersamaan? Mudah saja.
Jika jam biasa memiliki mesin yang dipasang di belakang permu-
kaannya, maka mesin jam ini ada di bagian bawah. Dengan kata
lain, poros yang digerakkan dengan pegas dipasang dalam kondisi
tegak lurus di bagian tengah jam berbentuk prisma segitiga. Ge-
rakan sumbu lalu disalurkan ke masing-masing jam lewat peran-
taraan roda gerigi.

Kalau nanti bisa bertemu detektif itu lagi, aku akan menjelaskan
semua itu padanya, pikir Akifumi. Jam segitiga itu seolah me-
lambangkan keluarga Terada: meski dari luar mereka terlihat
tercerai-berai, sesungguhnya mereka saling terhubung di satu
poros.
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BAB 5
PEGAWAI TOKO KUE

1.

’Satu porsi compote dan tiga kue tart cherry, semuanya jadi 1.725
yen.” Miyuki mengulurkan kotak berisi kue melewati meja
pajangan.

Tamunya, seorang wanita yang diperkirakan berusia awal tiga
puluhan, meletakkan uang dua ribu yen yang sudah disiapkan di
baki pembayaran. Miyuki menerima uang itu, mengambil uang
kembalian dari mesin kasir dan menyerahkannya pada si pembeli
berikut bon bukti pembelian.

”Terima kasih banyak.”

Setelah tamu itu pergi, Miyuki mengamati waktu yang tertera
di telepon genggam yang diletakkannya di sebelah mesin kasir.
Lima belas menit menjelang pukul 19.00. Toko Kue Quattro tem-
patnya bekerja tutup pukul 19.00. Dia lantas membungkuk untuk
mengatur kue-kue yang ada di dalam etalase saat pintu kaca toko
kembali terbuka, menandakan datangnya tamu. Miyuki pun bang-
kit dan mengucapkan selamat datang. Senyumnya mengembang
karena yang datang adalah wanita pelanggan tetap toko itu.
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Tamu wanita itu ikut tersenyum. Wajahnya ramah seperti biasa.
Dia menatap Miyuki dengan sorot mata lembut. Terakhir kali me-
reka mengobrol, Miyuki mendengar bahwa usia wanita ini sudah
lebih dari empat puluh tahun, tapi kulitnya yang cerah dan tu-
buhnya yang langsing membuatnya terlihat jauh lebih muda.

”’Selamat malam. Toko masih buka?” sapa wanita itu.

”Masih, silakan.”

”Jujur saja, sebenarnya ada tetangga satu apartemen yang
memberiku ningyé-yaki dan hari ini aku tak berniat mampir. Tapi
entah kenapa saat melewati toko ini, mendadak aku jadi kepi-
ngin...,” kata wanita itu sambil melihat-lihat isi etalase. Gerak-ge-
riknya ringan dan santai, mungkin karena pengaruh rambutnya
yang dipotong pendek. ”Bukannya aku tak suka kue tradisional,
tapi setelah menyelesaikan satu pekerjaan, keik yang paling cocok
sebagai imbalan kerja kerasku.”

”Apa pekerjaan Anda?”

”Menurutmu apa?”’

”Eh...”

Melihat Miyuki kebingungan, wanita itu mengedipkan sebelah
mata dan berkata, ”Pekerjaan yang bisa dilakukan di rumah. Sam-
bilan.”

Miyuki hanya bisa menjawab, ”Wah”. Dia tak bisa membayang-
kan seperti apa pekerjaan itu.

” Jadi bingung. Sebenarnya aku kepingin makan jeli atau seje-
nisnya... Oh ya, seingatku kalian menjual annin tofu—puding susu
almond, yang dicampur markisa?” tanya wanita itu sambil terus
menatap rak pajangan.

”Ah, sayang sekali... hari ini semua persediaan kami terjual
habis. Saya mohon maaf.”
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”Mungkin semua orang ingin makan sesuatu yang segar karena
Cuaca yang panas. Hm, bagaimana ya...”

Saat itu juga terdengar nada panggil dari telepon genggam
sang tamu wanita dari dalam tasnya. Wanita itu mengerutkan
alis, lalu mengambil telepon. Setelah mengecek nomor yang
muncul di layar, wanita itu menelengkan kepala dan menerima
telepon.

”Halo? ...Oh, kau. Kenapa menggunakan telepon umum? ...Wah,
sayang sekali. Ah, tunggu sebentar.” Masih dalam posisi me-
nelepon, wanita itu menatap Miyuki—tangannya yang satu lagi
memberi isyarat minta maaf. ”Maaf ya. Hari ini aku tak jadi beli.
Sampai besok.”

”Baik.”

Tamu wanita itu sekali lagi mengucapkan ”maaf” sambil me-
ninggalkan toko. Sosoknya yang menjauh sambil terus menelepon
masih terlihat dari dalam toko.

Miyuki menghela napas saat Reiko Nakanishi muncul dari sudut
kafe.

”Terima kasih banyak, Miyuki-chan. Biar aku saja yang mem-
bereskan sisanya.”

”Tidak apa-apa, biar aku saja.”

”Memangnya kau tidak lelah? Jangan memaksakan diri.”

”Aku sama sekali tidak lelah. Belakangan ini kondisi fisikku
cukup bagus.”

”Baiklah.” Reiko Nakanishi tertawa, lalu wajahnya kembali
serius. ”"Tamu yang barusan tidak membeli apa-apa?”’

”Kebetulan kue yang diinginkannya sudah habis terjual.”

”Pantas. Padahal biasanya dia selalu datang pukul enam, tapi
hari ini sedikit terlambat. Miyuki-chan, kau pulang saja. Biar aku
yang membereskan isi etalase ini.”
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”Baik.” Miyuki membungkuk di balik etalase. Begitu melihat
masih ada sisa kue sus, tanpa sadar dia tertawa cekikikan. Bahkan
Kenichi yang tak suka makanan manis saja dengan senang hati
akan melahap kue sus ini. Para pegawai Quattro memang diizin-
kan membawa pulang kue-kue yang tersisa, namun dengan syarat
tidak boleh diberikan pada orang selain anggota keluarga karena
mereka tidak perlu mengeluarkan uang untuk mendapatkannya.

Miyuki lantas teringat tamu wanita tadi juga sering makan kue
sus. Seperti kata Reiko Nakanishi, biasanya dia selalu datang pukul
18.00, memilih kue-kue kesukaannya dari etalase, lalu dia akan
menghabiskan waktu untuk menikmatinya di pojok kafe ditemani
minuman teh. Anehnya, saat sesekali Miyuki mengedarkan pan-
dangan ke sekeliling toko di sela-sela jam kerja, tatapan mereka
selalu bertemu. Kemudian tamu wanita itu akan tersenyum lem-
but, senyum yang menyiratkan kelembutan dan kesabaran.

Miyuki sama sekali tidak mengetahui siapa wanita itu. Dia per-
tama kali mampir ke toko sekitar dua bulan lalu, setelah itu seti-
daknya dia akan mampir setiap dua atau tiga hari. Reiko Nakanishi
dan lainnya berpendapat wanita itu pasti sangat menyukai kue-
kue di Quattro.

Kira-kira jenis pekerjaan sampingan apa yang dilakukan wanita
itu...

Lain kali saat wanita itu duduk di sudut kafe, Miyuki akan
mencoba bertanya lebih lanjut.

2.

Matanya mulai kemasukan keringat sementara dia terus mem-
bungkuk untuk mengencangkan baut pada rangka besi. Kaus
yang dikenakannya kini basah kuyup. Koki Kiyose menyeka
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keringat dengan handuk yang disampirkan di lehernya, lalu me-
lanjutkan pekerjaan. Dia takkan diizinkan mengikuti latihan jika
tidak segera menyelesaikan latar panggung itu. Orang-orang di
sekelilingnya, para anggota teater yang lain, juga sibuk menyiap-
kan dekorasi panggung atau memperbaiki kostum. Status mereka
sebagai perusahaan teater kecil mengharuskan para aktor juga
terlibat langsung dalam urusan teknis.

Telepon genggam di pinggang Koki berbunyi tanda ada telepon
masuk. Koki yang sedang mengulurkan tangan untuk mengambil
baut dari kotak mendecakkan lidah dan mengambil telepon. Be-
gitu melihat layarnya, sudut-sudut mulutnya tertarik ke bawah.
Haruskah dia mendiamkannya saja? Si penelepon adalah sese-
orang yang tak ingin diajaknya bicara. Tapi karena selama ini si
penelepon juga tak sudi bicara dengannya, pasti ada alasan kuat
mengapa dia sampai menelepon. Walau segan, akhirnya Koki
menekan tombol telepon.

Ya, ini aku,” jawabnya dengan nada tidak ramah.

”Ini aku.” Suara Naohiro yang familiar terdengar di telinganya.

”Aku tahu. Ada perlu apa? Aku sedang sibuk.”

”Mungkin dalam waktu dekat polisi akan menghubungimu.
Aku hanya sekadar memberitahu.”

”Polisi? Aku tak berbuat apa-apa.”

”Ini bukan tentang kau, tapi tentang Mineko.”

Sesaat KOoki sempat tidak bisa mencerna nama itu. Sudah lama
dia tidak mendengar nama itu karena dia sendiri tidak pernah
menyinggungnya.

”Apa yang terjadi pada Ibu?”

Naohiro terdiam mendengar pertanyaan itu sampai Koki
memanggilnya ”Ayah.”

”’Dia meninggal.”
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VEh?”

"’Tadi pagi polisi datang ke tempatku. Mereka bilang jenazahnya
ditemukan semalam.”

Koki menarik napas. Dia tidak sanggup berbicara. Wajah Mine-
ko yang tersenyum lebar muncul di benaknya. Sosok ibu yang
ada dalam kenangannya selalu terlihat muda dan ceria.

”’Kau dengar?” Naohiro bertanya.

”Apa maksud semua ini?” tanya Koki. ”Mengapa Ibu sampai...
apakah dia mengalami kecelakaan?”

”Bukan. Polisi bilang ada kemungkinan besar dia dibunuh.”

Koki merasa jantungnya nyaris copot. Darah di sekujur tubuh-
nya seakan bergolak, temperatur tubuhnya seperti naik. Dia ber-
tanya siapa pelakunya.

”Mereka belum mengetahuinya karena penyelidikan baru saja
dimulai. Mereka juga mendatangi Ayah.”

”Di mana Ibu dibunuh?”

”Sepertinya di kamarnya sendiri.”

”’Di mana kamar itu?!”

”Nihonbashi.”

”Nihonbashi?”

”Polisi bilang di daerah Kodenmaché. Rupanya dia menyewa
apartemen satu kamar di sana.”

Dekat dengan rumahku, pikir Koki. Dia tinggal di Asakusabashi.
Jaraknya kurang lebih satu kilometer dari Kodenmaché.

Kenapa dia harus tinggal di sana? Pertanyaan itu terus meme-
nuhi benaknya. Mungkin karena peristiwa itu terlalu mengejutkan,
dia belum bisa menerima kenyataan bahwa ibunya tewas dibu-
nuh.

”Apa kau mengetahui sesuatu?”’

’Memangnya apa yang kutahu?”
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”Yah, mungkin saja ada sesuatu...”

”Tidak ada. Selama ini aku tak pernah menghubunginya.”

Dia bisa mendengar Hiroaki menghela napas.

”Benar juga.”

”Sekarang apa yang harus kulakukan?”

”Bukan itu masalahnya. Aku menghubungimu hanya untuk
memberitahukan polisi meminta nomor kontakmu padaku.”

”Aku paham.”

YBaik, itu saja.”

”Ayah.”

”Apa?”’

”Bagaimana dengan upacara pemakamannya?”’

Hiroaki terdiam mendengar pertanyaan ini sebelum akhirnya
menjawab, ”Bukan kita yang harus memikirkannya.”

”Oh, begitu.”

”Aku tak berniat ikut campur dalam masalah ini. Tapi kalau dari
pihak keluarganya menghubungi, aku akan merespons.”

Itu berarti dia akan berusaha membantu soal biaya pemakaman
jika orangtua Mineko menghubunginya. Koki menahan diri untuk
tidak mengatakan, "’Sudah sewajarnya.”

Setelah telepon ditutup, Koki berdiri sambil termangu-mangu.
Benaknya kacau balau. Dia tidak bisa memikirkan langkah apa
yang harus diambilnya.

”Kenapa, Koki?”

Seseorang menyapanya. Koki berbalik dan melihat pemimpin
teater, Shinozuka, mendekatinya.

”Ibuku... dibunuh seseorang.”

Shinozuka tersentak kaget. ”Apa katamu?”

”Dibunuh... di sebuah unit apartemen berkamar satu.” Begitu
selesai bicara, Koki berjongkok.
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Satu jam kemudian, polisi menghubunginya. Setelah itu Koki
melanjutkan pekerjaannya sambil berdiam diri. Dia berkeras
tinggal walau teman-temannya menyarankan dia pulang saja.
Menurutnya alasan pribadi tidak boleh sampai memperlambat
pekerjaan. Selain itu, meski dia pulang lebih cepat, tidak ada yang
bisa dilakukannya. Lebih baik terus menggerakkan tubuh supaya
tidak perlu memikirkan apa-apa.

Polisi yang tadi menghubunginya adalah Uesugi dari Kepolisian
Metropolitan. Dia bilang ingin menemui Koki secepatnya dan
memintanya bertemu di restoran keluarga sebelah gedung
latihan.

Dua pria yang mengenakan setelan sudah menunggu Koki di
restoran. Meski keduanya sama-sama berasal dari Divisi Penyeli-
dikan Kepolisian Metropolitan, Uesugi menempati posisi senior.

Uesugi menyampaikan ucapan turut berduka cita, lalu bertanya
kapan terakhir kali Koki bertemu dengan Mineko.

”Musim semi dua tahun lalu,” Koki menjawab.

”Dua tahun lalu? Jadi sudah selama itu kalian tidak bertemu?”
Uesugi membulatkan mata.

”Apa Ayah belum bercerita pada Anda tentang saya?”

”’Dia hanya bilang kau putus kuliah dan meninggalkan rumah.”

”Itu terjadi musim semi dua tahun lalu. Sejak itu saya tak
pernah bertemu lagi dengan Ibu.”

”Bahkan tidak menelepon?” Uesugi menatapnya dengan
curiga.

Sambil berpikir mengapa pria-pria setengah baya tidak pernah
menggunakan ragam bahasa hormat saat menghadapi anak
muda, Koki balas menatap polisi itu. ”Karena saya yang memilih
pergi dari rumah.”
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”Apa bukan karena dari pihak ibumu yang sama sekali tidak
menghubungimu?”

”’Setelah meninggalkan rumah, saya mengganti telepon geng-
gam sekaligus nomornya. Kedua orangtua saya tidak tahu soal
itu.”

”Tapi ayahmu tahu.”

’Dia pasti menyelidiki keberadaan saya dengan menyuruh se-
seorang melacak ke semua teater kecil. Kalau tak salah itu
setengah tahun lalu? Seorang pria asing tiba-tiba muncul dan
menyuruh saya menghubungi Ayah karena ada masalah penting.
Lalu saya meneleponnya.”

”Apa masalah penting yang ingin dibicarakannya?”

Koki menatap Uesugi sambil menghela napas. ”’Soal perceraian
kedua orangtua saya. Memang agak mengejutkan, tapi perceraian
pasangan yang sudah sekian lama menikah bukan lagi hal aneh
di masa kini. Terserah mereka mau melakukan apa, lagi pula saya
tak punya hak untuk memprotes. Yah, mungkin mereka yang
merasa tidak nyaman bila tidak memberitahu anak mereka ten-
tang perceraian ini.”

”Apakah mereka menjelaskan alasan perceraian itu?”

Koki menggeleng. ”’Penjelasan mereka tidak meyakinkan. Ayah
jarang ada, sementara Ibu tak tahan terkurung di rumah. Mungkin
itu memang yang terbaik bagi mereka.”

"Hmmm... jadi ibumu tidak suka berdiam diri di rumah, ya?”
Uesugi mengangguk dengan penuh arti.

Koki balik bertanya, ”Mengapa Anda menanyakan semua itu?
Apa hubungannya perceraian Ayah dengan kasus ini?”

Sang detektif buru-buru menyangkal. ’Kami belum mengetahui
apa pun. Eh, apakah kau tahu di mana ibumu tinggal setelah itu?”

Saya baru tahu sekarang. Tak disangka jaraknya sedekat itu.”
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”Benarkah itu hanya kebetulan? Menurut penyelidikan kami,
Mineko Mitsui-san pindah ke apartemen itu sekitar dua bulan lalu.
Bisa jadi dia mengetahui alamatmu dan pindah ke sana supaya
lebih dekat?”

”Mustahil. Tak mungkin Ayah memberitahukan alamat saya.”

”Ya, memang tidak mungkin.”

”Berarti murni hanya kebetulan.”

”Mungkin saja begitu.” Namun Uesugi terlihat tidak puas.

Setelah itu para detektif menanyai Koki tentang sahabat, relasi,
hobi, dan minat Mineko Mitsui. Koki berusaha menjawab se-
bisanya, tapi tidak yakin jawabannya akan membantu penyelidik-
an. Kedua detektif itu pun terkesan setengah-setengah menyimak
penjelasannya. Mereka juga nyaris tidak menjawab ketika ditanya
bagaimana terbunuhnya Mitsui; lagi-lagi mereka terus berpegang
pada pernyataan bahwa mereka belum menemukan apa-apa.
Koki hanya bisa menduga itu bukan jenis pembunuhan karena
perampokan, dilihat dari cara mereka bicara.

”Satu pertanyaan terakhir.” Uesugi mengangkat telunjuknya.
"Bisa kau beritahu di mana dirimu semalam dari pukul enam hing-
ga pukul delapan malam?”

”Anda ingin menyelidiki alibi saya?”’ Koki merasa kedua sudut
matanya terangkat.

”’Kami mengajukan pertanyaan yang sama pada semua orang
yang memiliki hubungan dengan korban. Tidak apa-apa jika kau
segan menjawab.”

Koki menggigit bibir, lalu berkata, ’Saya ada di tempat latihan.
Anda bisa menanyakannya pada para anggota teater.”

”Baiklah.” Uesugi menjawab dengan kalem.

Malam ini Koki sampai di rumah pukul 20.00 lewat. Seharusnya
dia melanjutkan tugasnya membangun perlengkapan panggung,
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namun dia terpaksa pulang setelah setengah dipaksa oleh Shino-
zuka.

Lampu unit apartemennya menyala. Rupanya Ami sudah pu-
lang. Begitu Koki membuka pintu, gadis itu menoleh dan bertanya
dengan wajah cerah, ”Lho? Kok sudah pulang?” Sepertinya dia
sedang menonton TV.

Tapi wajah ceria itu lantas berubah muram setelah mendengar
cerita Koki tentang Mineko. "Hari ini Master tokoku juga me-
nyinggung soal itu,” katanya dengan alis berkerut.

”Apa katanya?”

”’Dia bilang semalam banyak mobil patroli polisi muncul. Kalau
di Kodenchd, berarti dekat dari toko tempatku bekerja. Tapi tetap
saja sulit dipercaya... kenapa hal seperti itu...” Dia mengerjap-
ngerjapkan mata dengan sedih.

”Aku tak tahu. Polisi hanya bilang dia dibunuh.”

”Lalu bagaimana, Ko-chan? Kau harus menghadiri upacara
pemakamannya, kan?”

”Aku akan pergi jika diminta. Tapi entah apa ada yang akan
memintaku datang.”

Setelah perceraian kedua orangtuanya, Koki sama sekali tidak
mengetahui bagaimana kehidupan Mineko. Dia bahkan tidak ingin
mengetahuinya. Mengingat dirinya yang telah meninggalkan
rumah supaya bisa menjalani hidup sesuai keinginan, Koki merasa
Mineko juga memiliki hak yang sama. Setidaknya itu yang bisa
mereka lakukan.

Bahkan setelah berbaring di futon, Koki tetap tidak bisa tidur.
Ami yang tidur di sebelahnya juga mengalami hal yang sama, be-
berapa kali dia membolak-balik tubuh. Kéki membuka mata. Tak
lama kemudian matanya yang mulai terbiasa dengan kegelapan
memandangi langit-langit kamar sementara dia merenung.
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Dia mengenal Ami Aoyama saat pergi ke sebuah pertunjukan
musikal dan ternyata mereka duduk bersebelahan. Usia Koki se-
tahun lebih tua dari gadis itu. Ami berasal dari Fukushima dan
pindah ke Tokyo demi mengejar cita-cita menjadi desainer. Saat
ini dia sedang menempuh pendidikan di sekolah kejuruan se-
kaligus bekerja sambilan. Dulu kamar ini hanya ditempati Ami
sebelum Koki pindah ke sini.

Cita-cita Koki di dunia teater dimulai sejak dia masih menjadi
mahasiswa tingkat satu. Secara kebetulan dia masuk ke teater
kecil untuk menonton pertunjukan dari grup teater tempatnya
sekarang bergabung, dan memutuskan bahwa hanya aktinglah
yang akan menjadi jalan hidupnya. Kemudian, alih-alih muncul di
kampus, dia malah bergabung dengan grup teater itu.

”’Kau punya bakat,” begitu kata Shinozuka pada Koki. Setelah
melewati pergulatan batin, akhirnya Koki memutuskan berhenti
kuliah. Tentu keputusan itu ditentang keras oleh ayahnya. Mineko
juga tidak mendukungnya.

”Terserah kalau kau mau berhenti kuliah. Tapi setelah ini Ayah
takkan membantumu lagi. Kau harus melakukan segala sesuatu
sendirian,” kata Naohiro pada putranya.

Aku tahu. Setelah memuntahkan kata-kata itu, Koki bangkit
dari kursi dan masuk ke kamar untuk mengepak barang-barang.

Mineko mengejar putranya yang hendak meninggalkan rumah
dan berbisik, ’Kalau kau sudah tenang, kumohon telepon Ibu
ya.”

Tapi dia menggeleng.

”Tidak akan... Aku juga akan mengganti telepon genggam.”

”Tapi...”

”Mineko!” Terdengar panggilan dari dalam rumah. ”Jangan
pedulikan dia!”
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Perasaan sedih dan bimbang berbaur di wajah Mineko. Koki
mengalihkan pandangan dari sang ibu dan mulai menelusuri jalan
di malam hari.

Dan kini Mineko terbunuh. Dia sudah tidak ada di dunia ini.
Sekeras apa pun berpikir, Koki tetap saja tidak menemukan ja-
waban dari peristiwa yang selama ini dikiranya hanya ada di dra-
ma-drama televisi.

3.

Keesokan paginya, Koki meninggalkan apartemen bersama Ami
yang hendak berangkat ke tempat kerja sambilannya. Kafe tem-
patnya bekerja ada di daerah Horidome-cho, hanya sepenggal
jalan dari Kodenma-ché.

Koki sering memboncengkan Ami dengan sepeda yang se-
benarnya hanya untuk satu orang. Dia sudah melakukan hal itu
sejak masih bekerja sambilan di kedai bent6 di lantai bawah tanah
Stasiun Tokyo. Saat ini Koki tidak mengambil kerja sambilan ka-
rena hari pertunjukan teater sudah semakin dekat.

Sesampainya di Jalan Edo, mereka menuju arah barat daya.
Tidak sampai sepuluh menit kemudian, tibalah mereka di persim-
pangan Kodenma-cho. Koki turun dan kini giliran Ami yang me-
ngendarai sepeda itu.

”’Malam ini aku ada kuliah,” kata Ami sambil mulai mengayuh
pedal. Berarti hari ini dia akan pulang terlambat.

Koki mengangguk tanda dia mengerti.

Sepeda yang dikendarai Ami melewati Jalan Ningy6-ché. Ba-
nyak gedung bank berdiri di sekitar daerah itu, termasuk kantor
pusat Bank of Japan. Sedikitnya ada satu cabang bank di setiap
blok.
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Koki yang dibonceng Ami mengedarkan pandangan ke sekeli-
ling. Dia melihat sebuah minimarket dan memutuskan mampir.

Minimarket itu kosong. Seorang pria muda yang bekerja se-
bagai pegawai sedang sibuk mengatur roti isi dan nasi kepal
dalam rak. Koki menyapanya.

”Saya dengar dua malam yang lalu terjadi insiden di sekitar
sini. Apakah Anda tahu di mana persisnya?”’

Pegawai toko yang rambutnya dicat cokelat menggeleng de-
ngan ekspresi datar. ”Tidak tahu. Saat itu aku sedang tidak ber-
tugas.”

”Oh, begitu. Maaf sudah mengganggu.” Koki meninggalkan
toko. Dia lupa pegawai-pegawai di toko seperti itu bertugas me-
nurut giliran jam kerja. Pegawai yang bertugas pagi hari bisa saja
berbeda dengan yang malam hari. Setelah itu dia mencoba
mengunjungi beberapa toko lain dan bertanya-tanya apakah ada
yang mendengar tentang insiden dua hari lalu, tapi tidak berhasil.
Sebaliknya, dia justru diminta supaya jangan mengganggu peker-
jaan para pegawai toko yang jengkel begitu mengetahui pemuda
itu bukan seorang pembeli.

Setelah beberapa toko, baru di sebuah toko alat-alat tulislah
dia mendapatkan informasi yang lebih signifikan.

”Kasus pembunuhan wanita itu? Lokasinya tepat di apartemen
itu.” Pemilik toko yang berkepala botak menunjuk ke kejauhan.
”Polisi juga datang ke sini dan bertanya apa aku melihat orang
yang mencurigakan. Seingatku waktu itu pukul sembilan malam.
Aku jawab saja kalau aku tidak melihat apa-apa karena saat itu
toko sudah tutup.”

”Apa Anda tahu nomor apartemennya?”

’Sayangnya tidak. Apa hubunganmu dengan kasus ini...?

”Saya... masih ada hubungan dengan korban...”
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”Begitu. Aku turut sedih,” ujar pemilik toko dengan ekspresi
serius.

Dia meninggalkan toko dan berjalan ke arah apartemen yang
dimaksud. Bentuknya panjang dan berwarna krem. Mungkin ka-
rena belum lama dibangun, penampilannya belum terlihat dima-
kan usia.

Mengapa dia harus tinggal di sini? Lagi-lagi Koki berpikir de-
mikian. Rumah keluarga Mineko ada di Yokohama. Selama ini dia
mengira ibunya akan pulang ke Yokohama setelah bercerai. Sama
sekali tak terbayang dia akan memilih hidup sendiri.

Tapi memang begitulah Mineko. Sejak dulu dia lebih suka ber-
interaksi dengan masyarakat luas dibandingkan mengurus rumah
tangga. Sebagai lulusan sastra Inggris, saat masih muda dia ber-
cita-cita menjadi penerjemah, bahkan pernah berencana belajar
di Inggris setelah lulus.

Semua rencana itu gagal saat Mineko mendapati dirinya se-
dang mengandung. Tentu saja dia tahu siapa yang bertanggung
jawab. Naohiro Kiyose. Usianya baru tiga puluh tahun lebih, tapi
dalam usia semuda itu dia sudah mendirikan perusahaan yang
terbilang sukses.

Naohiro memutuskan menikahi Mineko saat mengetahui ten-
tang kehamilan itu. Mineko menerima lamarannya. Pihak keluarga
juga tidak keberatan. Bahkan di masa itu, peristiwa wanita yang
hamil di luar pernikahan tidak dianggap sebagai sesuatu yang
ganjil.

Namun sepertinya Mineko tidak bisa menikmati kehidupan
pernikahan. Setidaknya begitu yang ada di benak Koki. Saat Koki
masih SMP, dia menguping Mineko yang sedang menelepon se-
seorang, sepertinya teman masa kuliahnya dulu.

”Padahal aku ingin setidaknya sekali saja terjun ke masyarakat.
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Kau tahu? Usiaku baru 37 tahun, aku tak bisa terus menjalani ke-
hidupan seperti ini. Hh, andai saja aku tak hamil, aku tak perlu
mengalami semua ini dan bisa terus bekerja sepertimu. Bahkan
mungkin aku takkan menikah dengan orang itu. Kehamilan itu
benar-benar di luar perhitungan, mustahil aku minta supaya di-
gugurkan saja, kan? Membesarkan anak memang penting, tapi
aku lahir ke dunia ini bukan hanya untuk menjadi seorang ibu.
Entah seperti apa hidupku jika yang kulakukan hanya mengurus
suami dan anak.”

Kehamilan itu benar-benar di luar perhitungan—satu kalimat
itu ibarat duri yang menghunjam dada Koki. Selama ini dia selalu
mengira ayahnya yang tak pernah memperhatikan keluarga. Se-
dikit pun tak pernah tebersit di benaknya untuk meragukan kasih
sayang sang ibu; mulai dari menyiapkan makanan dengan sepe-
nuh hati hingga menciptakan dunia yang sempurna di sekitar
Koki. Tentu ada kalanya ibunya itu marah, tapi Koki tahu itu ka-
rena dia memikirkan putranya. Namun di luar perannya sebagai
ibu, ternyata jauh di lubuk hatinya dia terbakar ketidakpuasan.
Dan ini bukan sekadar masalah kemarin atau hari ini, melainkan
sudah dimulai sejak dia mengandung. Sejak nyawa mulai berse-
mayam di tubuh Koki.

Sejak hari itu, Koki berusaha sedapat mungkin menghindari
ibunya. Dia benci berpikir betapa ibunya telah menyia-nyiakan
hidup demi membesarkan anak.

Tentu saja kini pandangannya itu telah sedikit berubah. Dia
tidak lagi menganggap Mineko tidak mencintai putra tunggalnya.
Ucapannya lewat telepon waktu itu pasti hanya semacam keje-
nuhan singkat yang bisa dialami siapa saja. Namun, keinginan
Mineko untuk menjalani kehidupan baru itu jelas ada. Karena
itulah dia tidak kembali ke kampung halaman setelah bercerai,
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melainkan berpikir mungkin ada baiknya jika dia tinggal seorang
diri di kota.

Tapi kenapa harus di tempat ini... Koki mendongak menatap
gedung apartemen seraya terheran-heran. Dia hanya tahu sedikit
tentang karier Mineko, tapi sama sekali tidak bisa menebak meng-
apa ibunya memilih daerah Nihonbashi.

Koki masih berdiri di tempatnya saat tiga pria keluar dari ge-
dung apartemen. Dia terkejut saat mengenali salah satu pria itu.
Naohiro.

Naohiro menghentikan langkahnya begitu melihat ke seberang.
”Rupanya kau. Sedang apa di sini?’”” tanyanya tajam.

”Ayah sendiri sedang apa?”

”Aku sedang membantu polisi melihat-lihat kamar Mineko.”

”Ini putra Anda?” tanya seorang pria yang mengenakan sete-
lan. Sepertinya dia soerang detektif. Dia bertanya pada Koki.
”’Bagaimana Anda bisa tahu tempat ini?”

”Hasil bertanya-tanya di lingkungan sekitar sini. Sebenarnya
kemarin ada detektif yang datang ke tempat saya, tapi dia tidak
menjelaskan lokasinya.”

”Begitu.” Detektif itu mengangguk dan menatap Naohiro.
”Apakah menurut Anda putra Anda boleh melihat-lihat kamar
korban?”

’Tidak perlu. Sudah dua tahun terakhir ini dia tidak berbicara
dengan Mineko.”

”Baiklah. Nah, Kiyose-san, bersediakah Anda mengikuti saya?”’

”Baik.”

Para detektif ini selalu saja menganggap sepi mereka yang ti-
dak memiliki informasi. Begitu pikir Koki sambil berjalan. Dia terus
berdiam diri.

Naohiro lantas mengikuti mereka, namun mendadak dia
berhenti berjalan, lalu menoleh. ”Kau hanya akan mengganggu
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penyelidikan dengan berkeliaran di sini. Cepat kembali ke teater
sana!”

Koki balas menatap ayahnya. ’Bukan urusan Ayah!”

Naohiro tidak menjawab dan terus mengikuti para detektif.
Koki mendengus.

”Permisi.” Mendadak ada seseorang yang menyapanya dari
belakang.

Koki menoleh dan melihat seorang pria yang baru saja keluar
dari gedung apartemen. Pria itu mengenakan jas biru di atas kaus
hitam. Garis-garis wajahnya tajam dengan kulit agak gelap.

”Kebetulan tadi saya mendengar pembicaraan kalian. Jadi
Anda putra Mitsui-san?”

”Benar. Anda siapa?”

”Ini.” Pria itu mengeluarkan tanda pengenal dari saku celana-
nya. Di situ tertulis nama Kaga Divisi Detektif Kepolisian Nihon-
bashi. ”Jadi Anda penasaran dengan TKP ini2”

"’Ya, soalnya tidak jauh dari rumah saya.”

”Dekat? Maaf, di mana rumah Anda?”’

”Asakusabashi.”

”Ah, memang dekat. Anda berjalan kaki ke sini?”

’Tidak, saya dan pacar saya yang tinggal serumah naik sepeda
karena dia harus pergi ke tempat kerja sambilan.”

” Jadi begitu.” Kaga berpikir sejenak lalu menatap Koki. ”Anda
ingin melihat TKP?”

Koki mengerjapkan mata. ”Bolehkah?”

”Hari ini saya yang ditugaskan mengawasinya.” Kaga
mengeluarkan kunci dari saku.

Apartemen Mineko ada di lantai 4. Luasnya sekitar dua belas
tatami dan berisi perabotan berupa tempat tidur single, meja
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komputer, rak buku, sofa, dan meja. Ruangan itu terlihat rapi,
tapi tidak ada ciri-ciri kepribadian pemiliknya. Koki kagum ibunya
yang selama ini tinggal di rumah besar ternyata bisa hidup di
kamar sesempit ini.

”Bagaimana ibuku dibunuh?” tanya Koki yang masih berdiri di
pintu masuk setelah mencopot sepatu.

”’Sahabat wanitanya yang menemukan jenazahnya. Sebenarnya
hari itu mereka ada janji makan bersama, jadi sahabatnya datang
ke sini. Setelah menekan bel beberapa kali dan tidak ada jawaban,
dia membuka pintu dan menemukan Mineko-san tertelungkup
di lantai. Awalnya dia mengira Mineko-san terkena stroke, tapi
setelah melihat bekas jeratan di leher, dia langsung menghubungi
polisi.” Kaga mengungkapkan semuanya dengan lancar tanpa
melihat buku catatan. Koki heran karena berbeda dengan para
detektif kemarin, Kaga sama sekali tidak berniat menyembunyikan
garis besar kasus.

”Seperti apa sahabatnya itu ya...”gumam Koki.

”Saya dengar dia sahabat korban semasa kuliah. Dia bekerja
sebagai penerjemah dan membantu Mitsui-san mendapatkan
proyek terjemahan setelah bercerai.”

”Jadi begitu...”

Impian Mineko sejak dulu akhirnya tercapai. Meski bercerai
dan tidak memiliki prospek cerah, setidaknya dia tidak hidup ke-
sepian. Memikirkan hal itu, perasaan Koki menjadi agak terhibur.

Kamar ini pernah menjadi batu loncatan ibunya untuk menjadi
penerjemah. Koki mengedarkan pandangannya ke sekeliling ka-
mar dan matanya tertuju ke satu titik, yaitu rak majalah di sudut
kamar. Di sana ada sesuatu yang selama ini tak pernah dia anggap
berhubungan dengan Mineko.

Majalah tentang cara membesarkan anak. Dia pernah melihat
iklannya di TV.
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”Ada apa?” tanya Kaga.

’Tidak, hanya ingin tahu kenapa majalah itu ada di sini.” Koki
menunjuk majalah yang menjadi perhatiannya.

Kaga mengenakan sarung tangan dan mengambil majalah itu.
”Memang aneh.”

”Tak mungkin Ibu mengandung lagi, kan?”

”Sampai sekarang belum ada laporan soal itu.” Wajah Kaga
terlihat serius. Dikembalikannya majalah itu ke rak. ’Saya dengar
Mineko Mitsui-san baru pindah ke sini dua bulan lalu. Sebelumnya
dia sempat menyewa apartemen milik temannya di daerah Ka-
mata.”

’Saya baru tahu soal itu.”

”Menurut cerita sahabat yang menemukan jenazahnya, kepu-
tusan Mitsui-san pindah ke Kodenma-ché terkesan mendadak.
Waktu ditanya apa alasannya, mendiang menjawab supaya dia
mendapat inspirasi.”

”|nspirasi...”

”Mungkin Anda tahu mengapa Mitsui-san memilih tempat ini?”

"Tidak.” Koki menggeleng. "’Saya sendiri juga kaget dan tak
menyangka dia ada di daerah ini.”

”Anda tinggal di Asakusabashi. Mungkinkah ada hubungannya
dengan itu?”

”Kemarin detektif yang satu lagi juga menanyakan hal yang
sama, tapi menurut saya tidak.” Koki langsung menyangkal. ”’Ibu
seharusnya tidak tahu saya ada di Asakusabashi. Ini murni ke-
betulan.”

”Begitu?”’

”Apa hubungan kasus itu dengan kepindahan Ibu ke sini?”

’Saya belum bisa mengatakan apa-apa. Tapi fakta menunjukkan

147



semua orang yang mengenal Mitsui-san sama sekali tidak tahu
alasan dia memutuskan pindah ke sini.”

"’Siapa tahu Ibu memberitahu orang-orang di rumah orangtua-
nya.”

”Detektif lain sudah diutus ke sana, tapi tidak berhasil menda-
patkan jawaban.”

Koki hanya bisa kebingungan mendengar jawaban itu.

”Sudah selesai?” tanya Kaga. Maksudnya adalah apakah Koki
sudah puas melihat-lihat TKP.

”Sudah.” Kéki meninggalkan kamar, disusul Kaga yang lebih
dulu mengunci pintu.

”Detektif.”

Wajah Kaga yang tajam menoleh. "’Ya?”

”Ibu bukan tipe orang yang mudah dibenci. Mungkin ini biasa
diucapkan anggota keluarga seseorang yang baru saja meninggal,
tapi dalam kasus Ibu, itu benar.”

Kaga menampilkan senyum di wajah, namun Koki terkejut me-
lihat kilatan tajam di matanya.

’Tapi bukankah sudah dua tahun ini Anda tidak berkomunikasi
dengannya?”’

”Memang benar, tapi...” Begitu ucapan Koki terhenti, kilau di
mata Kaga pun lenyap.

”Ucapan Anda barusan bisa dijadikan bahan penyelidikan, tapi
di dunia ini banyak orang yang dibunuh meski mereka tidak punya
musuh. Walau begitu, kami pasti akan menangkap pelakunya.
Saya berjanji.”

Koki tidak mengerti mengapa Kaga begitu yakin, namun ucap-
an itu bergema keras di hatinya.

Mohon bantuan Anda. Koki lantas menundukkan kepala.
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4.

Lima hari berlalu sejak kasus itu terjadi. Sepanjang waktu itu, Koki
sama sekali tidak mengetahui bagaimana kemajuan penyelidikan.
Pihak polisi belum mengatakan sesuatu yang pasti, sementara
Naohiro sama sekali tidak menghubunginya. Satu-satunya orang
yang menghubunginya adalah kakak laki-laki Mineko, dengan kata
lain paman Koki, yang semalam meneleponnya untuk mem-
beritahu bahwa upacara pemakaman akan segera dilaksanakan
karena jenazah Mineko telah dikembalikan ke kampung halaman.
Dari pembicaraan telepon, paman Koki pun sepertinya tidak
memiliki bayangan tentang kemajuan penyelidikan.

’Kami sama sekali tidak tahu bagaimana kehidupannya selama
ini. Yah, mungkin karena kami merasa tak boleh mencampuri
urusannya setelah dia mengatakan ingin memulai hidup baru.”

Dalam ucapan sang paman, tersirat bahwa dia mencari-cari
alasan karena seolah membiarkan adik perempuannya sendirian
setelah bercerai.

Di saat-saat seperti itu, Kaga berkunjung ke tempat latihan.
Saat itu mereka baru saja selesai berlatih satu bagian. Dia dan
Koki lalu duduk berdampingan di kursi panjang di lorong.

”Menurut saya yang namanya aktor itu memang hebat. Walau
ibu Anda meninggal, Anda tetap berlatih.”

”Itu karena saya tak tahu lagi harus bagaimana. Bicara soal itu,
besok saya akan ke kampung halaman ibu di Yokohama untuk
membantu mereka melaksanakan ritual doa dan upacara pema-
kaman.” Koki menatap sang detektif. ”Bagaimana perkembangan
penyelidikan? Apa kalian sudah menemukan sesuatu?”’

”Banyak yang berhasil ditemukan. Misalnya saja, kami sudah
tahu apa saja kegiatan Mineko Mitsui-san pada hari terjadinya
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peristiwa itu,” jawab Kaga dengan tenang. "’Tapi ada satu hal
yang aneh dalam kegiatannya di hari itu.”

”Apa itu?”’

”Beberapa saat sebelum dibunuh, Mitsui-san menulis surel.
Sayang surel itu belum selesai.” Kaga membuka buku catatan.
’Seperti biasa, hari ini aku pergi ke lapangan dan mengelus kepala
anak anjing. Aku juga bertemu dengan pemilik toko jam dari
Kobuna-ché. Kita sama-sama tak bisa diam ya, kata kami bercanda.’
Kurang lebih seperti itu...”

"Terus?”

”’Setelah diselidiki, kami menemukan hal menarik. Yang dimak-
sud Mitsui-san ‘mengelus kepala anak anjing’ itu bukan anjing
sungguhan, melainkan patung perunggu.”

”Patung perunggu?”’

”Anda tahu Suitengu? Di sana ada kuil untuk memohon persa-
linan aman dan kesehatan anak.”

’Saya pernah dengar.”

”’Sebenarnya patung itu berupa induk anjing dan anaknya, tapi
orang percaya jika mengelus kepala patung si anak, kita akan
mendapat berkah. Menurut email ini, jelas Mitsui-san sering ber-
kunjung ke sana.”

”Mengapa Ibu harus pergi ke sana...”

"’Tadi kita melihat majalah perawatan anak di kamarnya, bukan?
Bisa ditebak ada kenalan Mitsui-san yang sedang mengandung;
hubungan mereka pasti sangat dekat sampai-sampai Mitsui-san
pergi ke kuil hampir setiap hari. Kami sudah mencari-cari wanita
yang sesuai dengan deskripsi itu, tapi belum juga berhasil mene-
mukannya. Saya juga sudah bicara dengan ayah Anda, tapi me-
nurutnya dia tidak tahu siapa kenalan itu.”

’Saya juga tidak tahu,” jawab Koki. ”Seperti sudah beberapa
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kali saya bilang, sudah dua tahuun saya tidak bertemu dengan
Ibu. Berbicara saja tidak.”

’Baiklah kalau begitu.” Kaga mengangguk kecewa.

”Mungkin Anda bisa menemukan sesuatu dengan menunjukkan
surel itu pada orang yang dituju?”

”Tentu sudah. Sebenarnya surel itu ditujukan pada pengacara
yang mengurus perceraian Mitsui-san. Pengacara itu paham soal
kebiasaan jalan-jalan Mitsui-san, tapi tidak tahu apa-apa soal
Suitengu. Mengapa Mitsui-san seperti sengaja menyembunyikan
lokasi itu dan hanya menyebutnya sebagai ’lapangan’? Pengaca-
ranya juga tidak tahu apakah Mitsui-san kenal dekat dengan
seorang wanita yang sedang mengandung.”

”Aneh sekali...”

Seperti apa kehidupan sehari-hari yang dijalani Mineko? Koki
menyesal mengapa selama ini dia tidak mengacuhkan ibunya
sendiri.

’Saya akan menyelidikinya lebih lanjut. Maaf sudah menggang-
gu Anda.” Kaga bangkit dari kursi.

Keesokan harinya, Koki berangkat ke rumah keluarga ibunya di
Yokohama untuk membantu persiapan upacara kematian. Dia
mengintip ke dalam peti jenazah: sepertinya jenazah Mineko di-
kembalikan seperti keadaan semula setelah menjalani proses
autopsi. Selembar syal putih membungkus lehernya, mungkin
untuk menyembunyikan bekas jeratan.

Koki merasa tidak sanggup berhadapan dengan kerabat
Mineko. Sedikit-banyak dia merasa dirinya bertanggung jawab
karena tidak mengacuhkan Mineko setelah ibunya itu mulai hidup
sendiri. Namun alih-alih menyalahkan, mereka justru menghibur
dirinya yang telah kehilangan ibu, meski tampak tidak tulus. Di
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luar pihak keluarga, tak seorang pun yang mengetahui soal pem-
bunuhan itu karena mereka tidak pernah berkomunikasi dengan
Mineko. Koki menyinggung soal kemungkinan adanya kenalan
wanita Mineko yang sedang mengandung, tapi mereka semua
tidak tahu apa-apa.

Karena seseorang harus berjaga di aula upacara, Koki-lah yang
kebagian tugas itu. Tugas utamanya adalah menjaga api dupa
supaya tidak padam, meski sebenarnya ada dupa yang bentuknya
mirip obat nyamuk bakar dan bisa menyala sepanjang malam.

Setelah semuanya pergi, tinggallah Koki seorang diri di aula.
Dia duduk di kursi lipat dan memandang foto mendiang yang
dipajang di altar. Di foto itu tampak Mineko sedang tersenyum
padanya. Sepertinya foto itu diambil saat dia sedang bertamasya
dengan sahabat.

Tanpa terasa, sesuatu dalam benak Koki bangkit. Matanya te-
rasa panas. Aneh memang. Saat menyaksikan jenazah ibunya,
Koki seperti belum bisa menerima bahwa beliau sudah tiada, tapi
kini justru foto mendiang yang akhirnya membuatnya sadar se-
penuhnya.

Telepon genggamnya berbunyi. Dia menghela napas lalu me-
nerimanya. Telepon dari Ami.

”Baguslah. Aku baru saja mau meneleponmu.” Dia bercerita
pada Ami bahwa malam ini dia akan menginap di aula.

”Ah, supaya bisa menjaga jenazah?” tanya Ami.

”Aku tak apa-apa, kok. Kau sendiri bagaimana? Ada sesuatu
yang terjadi?”

Ya. Hari ini seorang detektif bernama Kaga datang ke toko.”

Tanpa sadar Koki menggenggam teleponnya erat-erat.

”Toko? Maksudmu ke Kurocha?”

Kurocha adalah nama kafe tempat Ami bekerja.
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”’Ya. Dia menanyakan hal-hal aneh.”

”Misalnya?”’

”Misalnya... apakah ibumu pernah datang ke kafe ini.”

”|buku?” Koki ragu-ragu. ”Apa sih yang dipikirkan detektif itu?
Sama sekali tidak masuk akal! Padahal rumahku saja tidak tahu,
bagaimana Ibu bisa kenal Ami yang tinggal bersamaku?”

”Caranya bertanya cukup ngotot, bahkan sampai memperli-
hatkan foto segala dan memastikannya pada Master.”

”Lalu apa yang terjadi?”

”Master bilang tidak ingat ibumu pernah datang. Sepertinya
detektif itu bisa menerima dan memutuskan pulang. Hei, bagai-
mana menurutmu?’

”Tidak tahu. Nanti kutanyakan kalau bertemu lagi. Apa masih
ada yang lain?”

”Eh, tidak.”

’Baik, besok aku akan langsung pulang begitu upacara pema-
kaman selesai.”

Telepon ditutup. Koki menggeleng heran. Tatapannya jatuh
pada foto mendiang ibunya di altar. Senyum ibunya di foto itu
tampak seperti menyimpan teka-teki.

5.

Berkat penanganan paman Koki, upacara pelepasan jenazah
berjalan lancar. Jumlah peserta yang hadir sesuai dengan yang
diperkirakan, dan acara pun selesai sesuai waktu yang
direncanakan. Setelah peti jenazah dikeluarkan, Koki dan yang
lain menuju krematorium. Ternyata di sana telah menunggu
seseorang yang tak terduga: Kaga. Mungkin karena memedulikan
mata orang-orang di sekelilingnya, dia mengenakan dasi hitam.
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”Maaf karena saya sampai datang ke sini mengganggu pema-
kaman. Tapi ada sesuatu yang harus saya sampaikan secepat
mungkin.” Dia menundukkan kepala dengan sopan.

Masih ada waktu sebelum proses kremasi dimulai. Kaga pasti
sejak awal mengincar jeda waktu itu. Koki yakin pasti ada masalah
serius.

Mereka berdua meninggalkan bangunan dan duduk di bangku
yang disediakan di sebuah taman yang terawat baik.

”Saya sudah tahu alasan Mineko Mitsui-san pindah ke
Kodenma-ché.” Kaga mulai bicara. ’Memang saya tak bisa me-
mastikannya langsung karena yang bersangkutan sudah mening-
gal, tapi saya yakin itulah alasannya.”

”Jadi apa alasannya?”’

”Anda kenal Machiko Fujiwara-san? Begini cara menulisnya.”
Kaga membuka buku catatan. Koki melihat di situ tertulis nama
”Machiko Fujiwara.”

”Sepertinya saya pernah dengar...”

”Fujiwara-san adalah sahabat baik Mineko Mitsui-san semasa
kuliah. Dia pernah beberapa kali mampir ke rumah saat Mitsui-san
masih menikah.”

Koki mengangguk paham. ”Rupanya bibi itu. Aku ingat ada
seorang wanita yang sesekali datang dan Ibu memanggilnya
’Macchi’. ”’

”Dialah wanita itu.” Kaga mengangguk. ”Setelah diperiksa,
tampaknya tidak banyak orang yang berkomunikasi dengan
Mitsui-san lewat surel biasa, mungkin karena sebagian besar
orang lebih memilih telepon genggam. Saya sudah mengecek
orang-orang yang dihubungi Mitsui-san lewat alamat email kom-
puter dan hanya satu orang yang tak bisa dihubungi, yaitu
Fujiwara-san. Ternyata dia sedang ke Seattle karena pekerjaan
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suaminya. Tapi tadi pagi akhirnya dia berhasil dihubungi. Tentu
saja dia tak tahu-menahu soal kasus itu, juga tak bisa menduga
siapa pelakunya, tapi dia mengaku tahu alasan kepindahan Mitsui-
san ke Kodenma-chd.”

”Apa alasannya?”’

”Anda.”

”Saya?”’

”Fujiwara-san berangkat ke Seattle bulan Maret lalu, tapi se-
belumnya dia sempat melewati Nihonbashi dan melihat seseorang
yang dikenalnya. Yaitu Anda.” Kaga menatap Koki. ”Anda sedang
naik sepeda bersama seorang wanita muda yang duduk di bela-
kang. Setelah Anda menurunkan gadis itu di tengah jalan, Anda
lantas pergi. Fujiwara-san mengikuti gadis itu dan melihat dia
masuk ke sebuah kafe yang belum lama dibuka. Fujiwara-san
lantas segera memberitahu Mitsui-san karena tahu dia sedang
mencari-cari Anda. Tak lama setelah itu, Mitsui-san pindah ke
Kodenma-ché. Jelas sudah dia ingin mencari Anda.”

Koki tertegun. Dia tidak tahu selama ini Mineko tengah men-
cari-carinya. Tapi tindakan itu wajar. Setelah bercerai, Koki-lah
satu-satunya anggota keluarga Mineko.

”Jika itu benar, mengapa dia tidak mengatakan apa-apa? Dia
sudah tahu tempat kerja Ami, dia tinggal bertanya saja.”

”Tentu saja awalnya Mitsui-san berniat demikian. Tapi dia ber-
ubah pikiran setelah melihatnya.”

”Apa maksudnya?”’

’Setelah Fujiwara-san pergi ke Amerika, beberapa kali mereka
saling berkirim surel. Sepertinya dia mengetahui soal kepindahan
Mitsui-san lewat surel, jadi tak heran jika dia berpikir akan segera
terjadi reuni antara ibu dan anak. Tapi dalam surel-surel berikut-
nya, Mitsui-san menulis untuk sementara waktu dia hanya akan
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mengamati dari jauh. Merasa ada sesuatu yang penting dalam
informasi itu, maka Fujiwara-san tidak bertanya lebih jauh.”

Koki menyingkirkan rambut di sekitar dahi. ’Kenapa?”

”Menurut Fujiwara-san, Mitsui-san beberapa kali mampir ke
kafe tempat kerja Ami Aoyama tanpa menyebutkan nama. Dia
juga pernah menyebutkan soal dirinya yang merasa tak enak ka-
rena dalam seminggu bisa beberapa kali datang ke sana. ”

” Jadi dia pergi ke Kurocha. Semalam Ami sudah menceritakan-
nya. Tapi aneh sekali. Kalau mendengar cerita Ami, ibu saya tak
sekali pun pernah mampir ke sana.”

”Memang. Nah, sekarang bagaimana kita memahami surel
yang ditujukannya pada Fujiwara-san? Itu berarti Mitsui-san ber-
bohong.”

”Kenapa harus berbohong...?” Koki mengernyitkan wajah. Dia
sama sekali tidak mengerti.

Melihat wajahnya seperti itu, Kaga malah tersenyum.

”Sebenarnya dia tidak berbohong. Mitsui-san benar-benar per-
gi ke toko tempat kekasihmu bekerja.”

”Tapi Ami bilang dia tidak melihatnya...”

”Atau lebih tepatnya,” lanjut Kaga, ”toko yang disangkanya
tempat kekasihmu bekerja. ”

Di hadapan Koki yang tercengang, Kaga mengambil sehelai
kertas fotokopi dari saku jaket. Di situ tertera denah sederhana
persimpangan Kodenma-chd dan daerah sekitarnya.

”Apa ini?”

”Setelah melihat kalian berdua, Fujiwara-san lantas mem-
beritahukan lokasi toko tempat Ami Aoyama bekerja pada Mitsui-
san. Menurut denah ini, jika kita berjalan dari persimpangan
Kodenma-choé menuju Ningyd-chd, di sudut kiri ada Bank Sankyé.
Belok kiri, maka kita akan menemukan kafe tepat di sebelah bank.
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Di situlah dia melihat kekasih Anda bekerja. Nah, bagaimana
pendapat Anda tentang penjelasan itu, Koki-san?”’

”Yah, semua yang dikatakannya itu benar.” Koki mengingat-
ingat kembali area yang disebutkan Kaga. Tidak ada kesalahan.

”Memang tidak ada kesalahan. Sampai pada titik tertentu.”

”Maksud Anda?”

”Fujiwara-san melihat kalian berdua pada awal Maret. Sekitar
dua minggu kemudian, Mitsui-san berkunjung ke Kodenma-cho
dan berjalan kaki menuju Ningy6-chd sesuai petunjuk sahabatnya.
Tapi di sini dia membuat kesalahan besar. Memang Bank Sankyo
yang diceritakan Fujiwara-san ada di persimpangan Horidome-
cho, tapi dua blok dari situ, tepatnya di persimpangan Odenma-
chd, ada bank yang memiliki nama sama. Bank Sankyd-Dait6.
Mungkin Anda sudah tahu saat ini Bank Sanky6 dan Bank Dait6
sudah bergabung jadi satu. Penggabungan itu terjadi tak lama
setelah Fujiwara-san melihat kalian. Saat itu yang ada di
persimpangan Odenma-ché adalah Bank Dait6. Tapi akibat proses
penggabungan, namanya sudah berubah menjadi Sankyo-Daito
saat Mitsui-san pergi ke sana. Bisa dimaklumi mengapa dia
membuat kesalahan. Mitsui-san berbelok ke situ.”

”Apakah dia tidak sadar di sebelah bank itu tidak ada kafe...”
Begitu melihat wajah Kaga berubah canggung, Koki lantas
terperanjat. ”Tidak mungkin...”

”Ternyata,” kata Kaga, "’di sebelah bank itu juga ada toko
serupa. Hanya saja bukan kafe, melainkan toko kue. Tapi karena
toko itu juga memiliki pojok kafe, tak heran bila ibu Anda
mengiranya sebagai kafe.”

”Jadi Ibu masuk ke kafe itu.”

’Saya sudah menyelidikinya. Toko itu bernama Quattro. Begitu
saya memperlihatkan foto Mitsui-san pada pegawai wanita di
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sana, dia bilang ibu Anda sering mampir. Dan Mitsui-san pun
mengira pegawai itu sebagai kekasih Anda.”

Koki mendecakkan lidah sambil menggeleng-gelengkan kepala.
”Apa sih yang dilakukannya selama dua bulan ini> Kenapa dia
tidak langsung bicara pada pegawai toko itu? Dengan begitu dia
akan tahu...”

”Itu karena dia memutuskan mengawasinya dari jauh untuk
sementara waktu. Saya menduga saat melihat si pegawai toko,
dia berpikir tidak boleh sampai membuatnya terkejut. Setelah
situasi tenang, barulah dia akan memberitahukan namanya...
Mungkin seperti itu jalan pikirannya.”

”Kenapa dia berpikir begitu?”

”Anda akan mengerti jika pergi ke sana. Temui pegawai wanita
itu. Tak heran Mitsui-san sangat menikmati kunjungannya ke sana
setelah pindah ke Kodenma-chd. Mungkin dia merasakan ke-
bahagiaan tersendiri saat mengamatinya dari jauh.”

Koki sama sekali tidak memahami maksud Kaga. Melihat reaksi-
nya, Kaga kembali menganjurkan supaya dia pergi ke sana.

6.

Lima belas menit menjelang waktu tutup, Kenichi muncul di toko.
Dia mengenakan jas.

”Baru bertemu klien di sekitar sini. Aku sudah menghubungi
kantor dan mereka mengizinkanku pulang. Berarti kita bisa pu-
lang sama-sama.”

”Baik. Kalau begitu kau minum kopi saja dulu sambil menung-
gu,” kata Miyuki.

Kenichi mengangguk dan pindah ke sudut kafe. Begitu men-
dengar pesanan, Reiko Nakanishi langsung tahu itu Kenichi.
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Sejak dulu Kenichi selalu memperlakukan Miyuki dengan baik,
namun akhir-akhir ini sifatnya jauh lebih lembut. Jelas dia
mengkhawatirkan kondisi tubuh istrinya.

Miyuki mengusap perutnya. Kehamilannya sudah memasuki
bulan keenam, tak heran bila jelas terlihat. Diambilnya telepon
genggam yang diletakkannya di sebelah meja kasir. Telepon geng-
gam itu dihiasi gantungan berbentuk anjing kecil. Ini jimat untuk
persalinan yang aman. Begitu kata wanita bermata ramah yang
hampir setiap hari datang.

”Aku membelinya di Suitengu. Semoga kau melahirkan bayi
yang sehat ya,” katanya pada suatu hari sambil menyerahkan ji-
mat itu.

Sampai sekarang dia tidak mengerti mengapa wanita itu begitu
ramah padanya. Mungkin sampai kapan pun tidak, karena wanita
itu sudah tidak ada di dunia ini. Begitu kata detektif yang datang
kemarin.

Detektif itu menyodorkan sehelai foto dan bertanya apakah
dia mengenal wanita itu. Miyuki terkejut melihat wanita yang
tersenyum di foto itu. Entah mengapa wajah sang detektif ber-
ubah sedih. Dia menanyakan apa saja yang dibicarakannya dengan
tamu itu, kapan terakhir kali dia datang ke sini, dan lain-lain.

Dilanda perasaan tidak enak, Miyuki pun bertanya padanya.
Apa yang terjadi? Apakah terjadi sesuatu pada wanita itu?

Meski enggan, detektif itu menjelaskan padanya. Bahwa wa-
nita itu, wanita yang memiliki sorot mata ramah itu, telah me-
ninggal. Dibunuh. Miyuki memang tidak mengetahui siapa nama-
nya, namun tak urung kesedihan mendalam melanda dirinya. Air
mata turun membasahi pipinya.

Dia menjawab semua pertanyaan detektif apa adanya. Walau
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mereka tidak pernah membahas hal-hal penting, kenangan itu
masih tersimpan rapat di hatinya.

Detektif itu mengatakan dia akan datang lagi. Sampai di akhir
kunjungannya, dia terus menunjukkan rasa prihatin. Miyuki tidak
tahu kepada siapa keprihatinan itu ditujukan.

Ada orang di pintu masuk. Pintu kaca toko terbuka dan muncul
pasangan pria dan wanita. Usia mereka sekitar awal dua puluhan.

Spontan Miyuki mengucapkan selamat datang. Ekspresi wajah
kedua tamunya tegang. Yang wanita langsung menundukkan
kepala, sementara si pria menatap Miyuki lurus-lurus.

Miyuki langsung curiga, apalagi tak satu pun dari kedua tamu
itu yang melihat ke arah etalase. Dia tersenyum pada mereka
berdua, lalu pada detik itu juga dia terkejut.

Sorot mata pria itu terasa akrab. Tidak, jelas-jelas ini pertemuan
pertama mereka. Tapi Miyuki yakin pernah melihat sorot mata
itu di suatu tempat.

Sang tamu wanita menghampiri meja kasir. Setelah melihat
gantungan hiasan telepon genggam berbentuk anjing kecil, dia
kembali menatap si pria.

Matanya sama dengan wanita itu, Miyuki tersadar.
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BAB 6
SAHABAT. SANG PENERJEMAH

1.

Mineko Mitsui tersenyum sambil memegang cangkir tehnya de-
ngan satu tangan. Dia berpakaian santai, hanya kaus dipadu ce-
lana jins. Rambutnya yang bergelombang diikat ke belakang se-
adanya.

Ah, syukurlah, kata Tamiko. Kusangka kau sudah mati, lanjutnya.

Namun Mineko tidak menanggapi. Dia hanya tersenyum.

Tiba-tiba terdengar bunyi bel. Itu nada panggilan dari interkom.
Tamiko memutar tubuh ke arah beranda. Pintu terbuka. Tampak
sosok seseorang berjalan keluar.

Itu Mineko. Mineko yang baru saja ada di hadapannya kini
hendak meninggalkan ruangan. Aku harus mengejarnya, pikir
Tamiko tak sabar. Tapi, tubuhnya tidak bergerak. Dia sudah hen-
dak berdiri, namun kakinya seolah membatu.

Lagi-lagi terdengar bunyi bel. Aku harus menolong Mineko. Dia
tak boleh pergi. Aku harus mencegahnya.

Seperti ada sesuatu yang membebani kaki Tamiko. Beban yang
berat hingga dia tak bisa bergerak. Pandangan Tamiko jatuh ke
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kakinya sendiri. Ada orang jatuh. Wajah Mineko tertelungkup.
Lehernya mulai berputar. Dia akan bisa melihat wajahnya.

Sentakan hebat menyadarkan Tamiko. Di hadapannya ada kom-
puter, dengan kalimat yang belum selesai ditulis. Kalimat yang
acak-acakan.

Dia lantas sadar dirinya tertidur di meja. Sekujur tubuhnya ber-
keringat. Jantungnya berdegup cepat.

Bel berbunyi lagi. Rupanya itu bukan mimpi. Tamiko bangkit
dari kursi; tubuhnya sedikit terhuyung-huyung saat dia mengham-
piri interkom yang terpasang di dinding.

Dia menanyakan siapa yang ada di luar.

”Saya dari Kepolisian Nihonbashi.” Terdengar suara seorang
pria yang menjawab. ”Boleh saya mengganggu sebentar?”’

Butuh waktu dua sampai tiga detik bagi Tamiko untuk men-
cerna fakta bahwa dia kedatangan tamu seorang polisi. Dia lantas
ingat seseorang pernah berkata kasus itu ada dalam wilayah
yurisdiksi Kepolisian Nihonbashi.

”Anda Yoshioka-san? Tamiko Yoshioka-san?”” Mungkin karena
Tamiko tidak menjawab, polisi itu kembali memanggilnya.

”Ah, ya. Silakan.” Kata Tamiko lewat interkom setelah sebe-
lumnya menekan tombol untuk menon-aktifkan sistem kunci
otomatis.

Tamiko kembali ke meja komputernya dan duduk di kursi. Mug-
nya ada di meja, berisi teh susu yang sudah tinggal sepertiga. Dia
ingat meminumnya sebelum ketiduran. Didekatkannya mug itu
ke mulut, tapi tentu saja isinya sudah dingin.

Tamiko menghela napas, lalu merenungkan mimpi yang baru
saja dialaminya. Senyum Mineko masih terekam di benaknya.
Mungkin ini hanya perasaannya, tapi sepertinya Mineko ingin
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menyampaikan sesuatu. Tamiko memang menyukai cerita-cerita
yang berhubungan dengan roh, tapi jauh dalam hati dia tidak
memercayai keberadaan mereka. Dia mengistirahatkan siku di
meja, dengan tangan menopang pipi. Sudah beberapa hari ini dia
terus mengalami rasa sakit tumpul itu akibat kurang tidur. Dia
tidak ingat kapan dirinya bisa tidur nyenyak di tempat tidur sejak
kasus itu. Setiap kali duduk di sofa atau kursi, dia pasti akan ke-
tiduran. Jika dia mencoba tidur di tempat tidur, semua kenangan
buruk akan kembali bangkit hingga untuk berbaring pun dia tak
bisa.

Bunyi bel. Rupanya polisi dari Kepolisian Nihonbashi itu sudah
ada di depan pintu. Dengan langkah-langkah berat, Tamiko meng-
hampiri pintu dan mengintai dari lubang intip.

Seorang pria berdiri di luar. Dia mengenakan kaus dan kemeja
lengan pendek. Tangan kanannya membawa kantong kertas. Pria
ini memang detektif, tapi Tamiko tidak ingat siapa namanya.
Tamiko ingat pria itu pernah memberikan kartu nama, tapi entah
di mana benda itu sekarang.

Tamiko melepas kunci dan membuka pintu. Detektif itu
tersenyum dan membungkukkan kepala.

”Maaf karena mengganggu kesibukan Anda.”

Tamiko menengadah untuk menatapnya. ’Anda mau apa lagi?
Sejak waktu itu, entah sudah berapa orang detektif yang datang
dan bertanya macam-macam.” Yang dimaksudnya ”sejak waktu
itu” adalah kunjungan detektif ini sebelumnya. Detektif inilah
yang pertama kali muncul tak lama setelah Tamiko membuat
laporan.

Detektif itu membuat gestur minta maaf dengan tangannya.
”Saya mengerti betapa jengkelnya Anda. Meskipun begitu,
seiring dengan majunya penyelidikan, kami harus menanyai
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semua pihak yang terkait karena sewaktu-waktu bisa saja
ditemukan fakta baru. Saya mohon anggaplah Anda sedang
membantu memecahkan kasus ini.”

Tamiko menarik napas. ”Saya tidak bilang saya tidak mau
membantu. Baiklah, apa yang ingin Anda tanyakan?” Mendadak
dia ingat bahwa detektif ini bernama Kaga. Dia masih ingat cara
bicaranya yang lembut hingga perasaannya waktu itu menjadi
tenang.

”Ada banyak hal yang ingin saya bicarakan, lebih baik kita du-
duk dulu... Ah, ya. Saya membeli ini karena orang-orang bilang
nya. Sepertinya kantong itu berisi kue.

”Untuk saya?”’

Kalau tak salah ini puding annin tofu dicampur markisa...
Kurang lebih seperti itu. Oh, jangan-jangan Anda tak suka
makanan manis?”

”Bukan begitu...”

”Kalau begitu silakan. Bisa tahan untuk beberapa hari asal
disimpan di kulkas.”

”Terima kasih.” Tamiko menerima kantong itu. Kotak di dalam-
nya terasa dingin, mungkin karena diberi biang es.

Mungkin dia bisa memakannya. Sejak kasus itu, dia tidak makan
secara teratur karena kehilangan selera.

”Di seberang jalan ada kafe,” ujar Kaga. ”Jika Anda tak
keberatan, saya akan menunggu di sana. Saya takkan menyita
waktu Anda lama-lama.”

Tamiko menggeleng, kemudian membuka pintu lebar-lebar.
”Kita bisa bicara di sini.”

’Tapi...”

”’Saya malas kalau harus mengganti pakaian. Belum lagi harus
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memakai riasan.” Saat itu Tamiko hanya mengenakan gaun
kamar. Memang biasanya dia berpenampilan seperti itu karena
selalu bekerja di rumah. ”Dan di usia sekarang, saya tak perlu
ambil pusing jika harus berduaan saja dengan seorang pria.
Silakan masuk. Maaf karena ruangan ini berantakan.”

Ekspresi bimbang sempat melintas di wajah Kaga sebelum
akhirnya dia berkata ”permisi” dan masuk.

Apartemen Tamiko adalah tipe 1ILDK—satu living room, dining
room, dan kitchen. Di dalam ada komputer, dengan sofa dan meja
berjejer di dekatnya. Tidak ada meja makan atau sejenisnya. Di
balik pintu geser ada ruang tidur seluas tujuh tikar tatami, sekitar
9,5 meter persegi, yang mungkin takkan ditunjukkan pada tamu.

Kaga duduk di sofa sementara Tamiko pergi ke dapur. Dia
mengeluarkan teh gandum dari kulkas, menuangkannya ke dalam
dua gelas yang lalu dibawanya ke meja. Kaga mengangguk sambil
mengucapkan terima kasih.

Setelah meminum tehnya, Kaga bertanya, ’Apakah perasaan
Anda sudah lebih tenang?”’ Tatapannya tertuju pada ruang antara
Tamiko dan komputernya.

”Saya masih sulit mencerna semuanya. Bahkan saya sampai
berpikir ini hanya mimpi, padahal jelas-jelas nyata. Setelah
menyadari itu, saya kembali depresi dan merasa harus meneri-
manya... Terus seperti itu.” Tamiko tersenyum kecil, seperti me-
nertawakan kelemahannya sendiri.

”?Apakah kemarin Anda turut menghadiri upacara penghormatan
untuk Mitsui-san2”

Tamiko mengangguk kecil. "’Ya, saya ikut menyalakan dupa.
Tapi sebenarnya saya sempat enggan. Selain karena tidak
mengenal kerabat Mineko, saya tak tahu bagaimana saya harus
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minta maaf pada mendiang. Bahkan saya tak sanggup melihat
fotonya di altar.”

Kaga mengerutkan alis. ”Anda tak perlu berpikir sejauh itu.
Bukankah sebelumnya sudah saya katakan? Anda tak bersalah.
Yang bersalah adalah orang yang membunuh Mineko Mitsui-san.”

”Tapi...” Tamiko menatap ke bawah, firasatnya mengatakan
akan ada sesuatu yang muncul.

”Maaf jika terlalu cerewet, tapi saya harus memastikannya
sekali lagi,” kata Kaga. ”Jadi rencananya Anda akan mampir ke
apartemen Mitsui-san pada pukul tujuh, tapi Anda meneleponnya
pukul setengah tujuh untuk menggeser waktu perjanjian ke pukul
delapan. Apakah itu benar?”’

Tamiko mendesah keras. Detektif itu memang keras kepala.
Entah sudah berapa kali dia mengulangi cerita ini.

”Benar. Saya melakukannya karena harus bertemu seseorang
pada pukul tujuh.”

Kaga membuka buku catatan.

”Orang yang harus Anda temui itu adalah warga Inggris ketu-
runan Jepang, Koji Tachibana. Kalian bertemu di toko perhiasan
Cortesia di Ginza, lalu berpisah pukul setengah delapan. Setelah
itu Anda langsung pergi ke apartemen Mitsui-san dan menemukan
jenazahnya. Apa sampai di sini ada yang perlu dikoreksi?”

”Tidak. Semuanya sesuai.”

Tamiko tahu polisi telah menyelidiki latar belakang kesaksiannya.
Dia mendengar dari Koji ada petugas dari Divisi Penyidikan yang
mendatanginya.

”Aku tidak menceritakan isi obrolan kita pada mereka, walau
sepertinya mereka sudah tahu,” terang Koji dengan ceria lewat
telepon.

Tamiko hanya diam.
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”’Maaf, tidak seharusnya aku bicara seperti itu.” Kéji meminta
maaf dalam bahasa Jepang yang fasih. Sebenarnya dia asli orang
Jepang, tapi pindah ke London karena pekerjaan ayahnya dan
belakangan menjadi warga negara Inggris.

"’Siapa saja yang tahu hari itu Anda akan bertemu Mitsui-san?”’

Selain Tachibana-san, tidak ada.”

Kaga mengangguk, lalu mengalihkan pandangannya ke seke-
liling ruangan. Tatapannya terhenti pada sesuatu di meja kompu-
ter.”

”Itu telepon genggam Anda?”

”Benar.”

”Boleh saya lihat sebentar?”

”Boleh saja.” Tamiko mengambil telepon itu dari meja dan
menyerahkannya pada Kaga.

Kaga berkata dia ingin meminjam telepon genggam itu
sebentar. Tahu-tahu saja dia sudah mengenakan sarung tangan
putih.

Telepon genggam itu berwarna merah dan termasuk produk
keluaran dua tahun lalu. Tamiko sedang mempertimbangkan
untuk membeli yang baru. Sejak tahun lalu dia memasang hiasan
gantungan berbentuk kelopak bunga sakura.

Kaga mengucapkan terima kasih sambil mengembalikan
telepon itu pada Tamiko.

”Eh, sebenarnya apa hubungannya...”

”Maaf untuk pertanyaan ini. Tapi apakah akhir-akhir ini ada
kenalan Mitsui-san yang mengaku kehilangan telepon? Bisa pria
atau wanita...”

”Kehilangan telepon genggam? Tidak, saya belum pernah
mendengarnya.”

”Baiklah.” Kaga seperti tengah memikirkan sesuatu.
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”Memangnya apa hubungan orang yang kehilangan telepon
genggam dengan kasus itu?” giliran Tamiko yang bertanya.

Kaga tidak segera menjawab. Dia tengah tenggelam dalam
pemikirannya. Mungkin dia tidak bisa menceritakan rahasia penyi-
dikan pada warga sipil. Begitu pikir Tamiko. Tapi pada detik ber-
ikutnya, Kaga membuka mulut.

”Ada seseorang yang menghubunginya lewat telepon umum.”

”Eh?” Tamiko merasa dirinya salah dengar.

”Seseorang menggunakan telepon umum untuk menghubungi
telepon genggam Mitsui-san. Itu terjadi sekitar pukul 6.45 malam,
hanya beberapa saat sebelum dia dibunuh. Semula saya tidak
tahu siapa orang itu, selain bahwa akhir-akhir ini hubungannya
dengan Mitsui-san cukup akrab. Orang yang kebetulan men-
dengarkan percakapan mereka juga berkata Mitsui-san tidak
menggunakan ragam bahasa formal. Dari percakapan itu, seper-
tinya lawan bicara Mitsui-san entah lupa membawa telepon
genggam atau malah menjatuhkannya.” Sampai di situ Kaga
berhenti bicara. Ditatapnya Tamiko dengan cermat. ”Kira-kira
siapa orang itu? Apakah Anda bisa menduganya?”

Pertanyaan tiba-tiba itu membuat Tamiko tertegun. ’Saya tidak
tahu. Memangnya apa yang akan terjadi jika Anda mengetahuinya?”’

Perlahan Kaga memajukan tubuhnya. ’Saya menduga kemung-
kinan besar si penelepon adalah pelaku kejahatan itu.”

”Mengapa?”’

”Dilihat dari situasinya, jelas Mineko Mitsui-san sendiri yang
mengundang si pelaku masuk ke apartemen. Karena sulit mem-
bayangkan si pelaku mampir begitu saja, pasti sebelumnya dia
sudah menghubungi Mitsui-san untuk membuat janji. Tapi karena
Mitsui-san sudah lebih dulu membuat janji dengan Anda pada
pukul tujuh, seharusnya dia menolak permintaan itu karena wak-
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tunya tidak tepat. Namun yang terjadi malah sebaliknya. Mitsui-
san mengundang si pelaku. Saya rasa si pelaku tahu sebelumnya
Anda sudah menghubungi Mitsui-san untuk mengubah waktu
pertemuan.” Kaga mengakhiri penjelasan panjangnya, menatap
Tamiko dan buru-buru menggerakkan tangan tanda permohonan
maaf. ”Tolong jangan salah sangka. Saya tidak berniat menyalah-
kan tindakan Anda itu.”

’Tidak apa-apa. Saya paham betul perubahan waktu janji temu
itu berkaitan erat dengan kasus ini.” Tamiko merasa pipinya se-
perti kaku. "’Silakan lanjutkan.”

Kaga berdeham sekali. ”Itu berarti si pelaku menghubungi
Mitsui-san setelah Anda. Dari catatan telepon yang masuk kami
menemukan telepon yang dilakukan lewat telepon umum itu
datang setelah telepon Anda.”

Kini Tamiko paham. ”Sekarang saya mengerti maksud Anda.
Tapi saya benar-benar tidak punya ide siapa penelepon itu.”

”Tolong pikirkan baik-baik. Bisa jadi orang ini memiliki hu-
bungan rahasia dengan Mineko Mitsui-san. Seharusnya Mitsui-san
pernah menceritakan tentang orang ini pada Anda.”

Ucapan Kaga yang penuh tekanan membuat Tamiko balas
memandangnya. ”’Mengapa Anda begitu yakin? Saya sendiri juga
pernah tidak menggunakan ragam bahasa hormat pada orang
yang tidak terlalu akrab dengan saya.”

”’Saya tidak mempermasalahkan bahasa yang digunakan lewat
percakapan telepon,” kata Kaga. "’Seperti yang sudah saya ka-
takan, panggilan lewat telepon umum itu masuk pukul 6.45. Si
penelepon pasti menyampaikan niatnya berkunjung ke tempat
Mitsui-san saat itu. Dalam situasi biasa, Mitsui-san pasti akan me-
nolaknya dengan alasan tidak ada waktu berhubung sudah punya
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janji dengan Anda pukul delapan. Tapi dia tidak melakukan itu.
Menurut Anda, kenapa begitu?”

Tamiko menggeleng.

”Hanya satu alasan yang terpikir oleh saya. Saat itu lokasi si
penelepon ada di dekat apartemen Mitsui-san. Nah, sampai di
sini, saya yakin Anda punya dugaan apa yang ingin saya nyatakan,
bukan?”’

Mendadak ditanya begitu Tamiko sempat ragu, namun dia
langsung tahu apa maksud sang detektif.

”Anda ingin mengatakan... si penelepon tahu lokasi unit apar-
temen Mineko-san?”

”Betul.” Kaga mengangguk puas. ”Baik mantan suami Mitsui-
san maupun putranya tidak tahu alamat barunya. Bahkan Anda
juga tidak tahu mengapa dia memilih pindah ke Kodenma-cho.”

”’Ya, dia hanya bilang karena daerah itu memberinya inspirasi.”

”Dengan kata lain, daerah yang tidak memiliki sejarah atau
kaitan dengan Mitsui-san. Mustahil jika si pelaku hanya kebetulan
ada di sana. Dengan kata lain, pelaku sudah tahu dia tinggal di
sana. Tidakkah hubungan mereka bisa dianggap dekat jika dia
sampai tahu alamat Mitsui-san, bahkan bisa mendadak mampir
ke sana?”

Yang dikatakan detektif itu masuk akal. Apakah itu berarti pe-
nyelidikan mereka mengalami kemajuan?

”’Saya mengerti, Detektif. Dan wajar sekali jika Anda menda-
tangi saya. Tapi saat ini saya sedang tak bisa memikirkan apa-apa.
Boleh saya minta waktu?”

”Tentu saja. Pikirkanlah dengan tenang. Anda masih menyim-
pan kartu nama yang saya berikan tempo hari?”’

Sementara Tamiko tidak tahu bagaimana harus menanggapinya,
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dengan sigap Kaga mengeluarkan selembar kartu nama dan
meletakkannya di meja.

”Jika ada sesuatu yang Anda ingat, silakan hubungi saya. ”
Kaga bangkit dari kursi.

Tamiko mengantar tamunya ke pintu depan. Saat tangan Kaga
menyentuh kenop pintu, dia menoleh pada Tamiko. ”Anda tidak
perlu menyalahkan diri sendiri. Justru berkat bantuan Anda, kami
bisa mendeteksi kasus ini lebih dini sekaligus memperoleh gam-
baran umum tentang si pelaku.”

Tamiko tahu detektif itu bukan bermaksud menghiburnya, ha-
nya saja dia tidak mengiyakannya terang-terangan. Dia mengalih-
kan pandangan dari Kaga, lalu sedikit menelengkan kepala.

Kaga berpamitan, lalu meninggalkan apartemen itu.

2.

Bagi Tamiko, Mineko Mitsui adalah satu dari sedikit sahabat yang
dimilikinya semasa kuliah. Sebenarnya dulu dia punya lebih ba-
nyak sahabat, tapi setelah masing-masing mencapai tahapan hi-
dup baru berupa pernikahan atau melahirkan, hubungan di antara
mereka menjadi renggang. Bukan berarti mereka tidak lagi
berinteraksi, hanya saja Tamiko yang masih sendirian merasa tidak
klop lagi dengan isi pembicaraan mereka.

Mineko termasuk di antara mereka yang segera menikah, apa-
lagi dia sudah dalam keadaan mengandung. Komunikasinya de-
ngan Tamiko sempat terputus akibat kesibukan mengurus anak,
namun tidak butuh waktu lama bagi Mineko untuk terlepas dari
semua itu karena dia melahirkan di usia relatif muda. Setelah pu-
tra satu-satunya duduk di tingkat atas SD, Mineko semakin sering
menelepon Tamiko. Isi percakapan itu sebagian besar berupa
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keluhan, betapa dia tidak menikmati kehidupan sehari-hari, dan
dia marah besar saat Tamiko bilang itu risiko kehidupan mewah.
”Kau tidak mengerti perasaan ini!” begitu katanya. Kadang dia
bahkan sampai menangis di pesawat telepon sambil berkata bah-
wa dia tidak punya kehidupan. Rupanya suami Mineko tidak cu-
kup menaruh perhatian pada keluarga, dan rasa cinta di antara
suami-istri itu pun mendingin.

Mau tidak mau, Mineko merasa iri pada Tamiko yang bekerja
di bidang penerjemahan. Tamiko bisa memahami perasaannya
karena ingat sejak masih kuliah, Mineko bercita-cita menerjemah-
kan dongeng rakyat dan cerita anak dari negara lain. Dia pernah
mengusulkan supaya Mineko mencoba melakukan pekerjaan itu.
Selama ada waktu, Mineko bisa melakukannya di sela-sela tugas
rumah tangga.

Tapi Mineko berkata tidak semudah itu dia bisa melakukannya.
Suaminya tidak akan mengizinkan istrinya bekerja, bahkan untuk
pekerjaan sambilan sekalipun.

Jika sudah menyinggung masalah antara suami-istri, jelas
Tamiko tidak bisa berbuat apa-apa. Yang bisa dilakukannya hanya
mendengarkan keluhan Mineko.

Namun belakangan ini situasi berubah. Mineko mulai memper-
timbangkan untuk bercerai, sepertinya karena putra satu-satunya
meninggalkan rumah. Tapi ada satu masalah pelik, bagaimana
Mineko membiayai hidupnya setelah bercerai?

Kalau begitu, bagaimana kalau kau membantu pekerjaanku?
Tamiko menawarkan. Saat ini dia tengah mengerjakan beberapa
proyek, namun asisten kepercayaannya berhenti bekerja sehingga
dia merasa harus mengisi kekosongan itu.

Awalnya Mineko merasa tidak percaya diri, tapi setelah me-
ngerjakan beberapa proyek percobaan, ternyata kemampuannya
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berada di level di mana dia nyaris tidak menemui masalah saat
menerjemahkan.

Merasa yakin dapat menyambung hidup dengan profesi pe-
nerjemah, Mineko langsung menggugat cerai suaminya. Yang
mengejutkan, suaminya, Naohiro Kiyose, langsung mengabulkan-
nya begitu saja. Kendati demikian, jumlah yang diterima Mineko
dari pembagian harta terbilang rendah jika dilihat dari aset milik
Naohiro. Tamiko sempat menganjurkan supaya dia meminta lebih
banyak, tapi Mineko hanya tersenyum dan berkata, "’Tidak apa-
apa. Kebebasan jauh lebih berharga daripada uang!”

Saat Mineko bersiap-siap menyambut kehidupan baru, Tamiko
menyibukkan diri dengan proyek terjemahan. Dia memang ber-
niat membiarkan sahabatnya menyesuaikan diri selama beberapa
waktu sebelum menjenguknya. Tamiko senang mengetahui sa-
habatnya terjun ke bidang pekerjaan yang sama dengan dirinya.

Setelah bercerai, Mineko sempat tinggal beberapa lama di
apartemen kenalannya di wilayah Kamata, namun dua bulan lalu
dia memutuskan pindah ke Kodenma-chd. Sampai sekarang Ta-
miko tidak mengetahui apa alasannya. Meski Mineko mengaku
daerah itu memberinya inspirasi, Tamiko yakin pasti ada alasan
yang lebih khusus dan jelas tidak buruk karena setiap kali mem-
bicarakan Kodenma-chd, wajah Mineko selalu diliputi kebahagiaan.
Apa pun yang membuatnya begitu senang pasti ada di daerah
itu. Yakin bahwa kelak sahabatnya itu akan menceritakan alasan
sesungguhnya, Tamiko tidak pernah berkeras menanyakan.

Semua tampak berjalan mulus, hingga terjadi hal tak terduga
yang mengguncang persahabatan mereka. Penyebabnya bukan
Mineko, melainkan Tamiko sendiri.

Dia mengenal Koji Tachibana sejak tahun lalu. Salah seorang
editor mengajaknya saat para staf perusahaan penerbitan pergi
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untuk kegiatan yozakura—menikmati sakura di malam hari—di
Chidori-ga-fuchi. Usianya tiga tahun lebih muda dari Tamiko. Pro-
fesinya kreator video dan dia datang ke Jepang dua tahun lalu
karena dikontrak sebuah perusahaan.

Tidak lama setelah berkenalan, hubungan mereka berdua
langsung dekat. Lewat serangkaian kencan, mereka pun saling
memastikan perasaan masing-masing. Tapi tidak ada seorang pun
yang menyinggung masalah pernikahan dan tinggal bersama.
Masing-masing pihak mendedikasikan diri pada profesinya, dan
tidak keberatan melewatkan waktu bersama-sama hanya saat
mereka ingin mengistirahatkan pikiran.

Namun belum lama ini Koji mengatakan sesuatu yang tak
disangka-sangka. Dia berniat memindahkan basis pekerjannya ke
London, dan dia ingin Tamiko ikut dengannya. Tamiko langsung
merasa gugup, ragu dan kacau menghadapi lamaran tiba-tiba itu,
tapi pada akhirnya, yang tersisa dari segala perasaan yang campur
aduk adalah kegembiraan dan kebahagiaan.

Tidak ada anggota keluarga yang harus dirawat, tidak ada kon-
trak pekerjaan jangka panjang yang sedang dikerjakan. Sebenar-
nya dia bisa langsung berangkat bersama Kdji, tapi masih ada
satu hal yang membuatnya gelisah.

Tentu saja soal Mineko. Sahabatnya itu berani mengambil ke-
putusan untuk menjalani hidup baru karena memercayai Tamiko
yang berkata, ”Aku akan membantu sampai kau bisa hidup man-
diri sebagai penerjemah.” Mau tidak mau perasaannya tersiksa
karena pilihan itu berarti meninggalkan sahabatnya. Meski demi-
kian, sama sekali tak tebersit niatnya untuk menolak lamaran Koji
karena pria itu telah menjadi bagian yang tak tergantikan dalam
hidupnya.
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Merasa tidak enak, Tamiko berniat menjelaskan situasi itu pada
Mineko. Dia yakin sahabatanya akan mengerti.

Ternyata dia terlalu naif. Begitu mendengar penjelasannya,
ekspresi wajah Mineko mengencang.

”Padahal aku memutuskan bercerai karena kau berjanji akan
membantuku, Tamiko...” ujarnya dengan nada pahit.

Tamiko tidak heran sahabatnya bereaksi demikian. Jika dirinya
yang mengalami hal itu, dia pasti juga akan kecewa. Tidak, mung-
kin lebih tepat gelisah.

Mereka berpisah dalam suasana canggung. Itu terjadi sekitar
tiga minggu lalu. Kemudian di hari itu mereka kembali bertemu...
tanggal sepuluh Juni.

Alasan Tamiko mengubah janjinya untuk mengunjungi Mineko
pada pukul 19.00 adalah karena telepon Koéji yang mengatakan
ingin menemuinya secepat mungkin. Dia bilang saat itu dia sedang
menunggunya di Ginza.

Begitu Tamiko tiba, K&ji mengajaknya ke sebuah toko perhias-
an. Yang menyambut Tamiko saat diantar masuk ke toko itu
adalah kemilau cincin berlian. Kdji berkata dia tinggal menanda-
tangani cek pembelian jika Tamiko menyukai cincin itu. Tanpa
memedulikan usianya, air mata Tamiko bercucuran. Dirangkulnya
leher Koji saat tak ada orang lain yang memperhatikan.

Saat meninggalkan toko, Tamiko menitipkan cincin itu pada
Koji dan naik taksi menuju Kodenma-ché. Ini kedua kalinya dia
datang ke apartemen Mineko. Di dalam taksi, dia berniat takkan
memberitahukannya soal cincin itu.

Tamiko tiba di gedung apartemen empat atau lima menit men-
jelang pukul 20.00. Dia naik ke lantai 4 menggunakan lift, lalu
menekan bel pintu. Tidak ada jawaban. Dia kembali menekan bel.
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Masih sama. Merasa aneh, dia mencoba memegang gagang pintu
yang rupanya tidak terkunci.

Begitu kakinya menginjak lantai ruangan, tatapan Tamiko lang-
sung tertuju pada sosok Mineko yang terbaring di lantai. Stroke.
Kata itu yang pertama kali muncul di benaknya. Alasannya karena
kakek Tamiko pernah pingsan di bak mandi akibat serangan stro-
ke.

Tapi begitu memeriksa wajah Mineko, dia langsung melihat
bekas jeratan di leher sahabatnya. Baru setelah itu dia sadar ke-
lopak matanya terbuka. Dengan tangan gemetar, Tamiko meng-
ambil telepon genggam dan menghubungi polisi. Dia tidak ingat
lagi apa yang dilaporkannya. Setelah menutup telepon, dia me-
ninggalkan apartemen dan menunggu kedatangan polisi di lo-
rong. Mungkin memang pihak polisi yang memintanya menunggu
di sana.

Tidak lama kemudian polisi datang. Tamiko dibawa masuk ke
mobil patroli. Dia sempat mengira dirinya akan dibawa ke suatu
tempat, tapi ternyata tidak. Seorang detektif ikut masuk ke mobil
dan mengajaknya bicara ini-itu. Awalnya Tamiko sama sekali tidak
bisa menjawab, tapi berkat kesabaran sang detektif, perlahan-la-
han dirinya mulai merasa tenang. Detektif inilah yang bersamanya
di mobil waktu itu. Kaga.

Ironisnya, justru saat dirinya sudah tenang itulah Tamiko sadar
dia telah membuat kesalahan. Andai saja dia menepati janji,
Mineko takkan sampai terbunuh. Dia teringat kembali akan apa
saja yang dilakukannya beberapa puluh menit lalu. Tentang Koji
yang mengajaknya ke toko perhiasan lalu memberinya hadiah
cincin. Kebahagiaan yang menyelimuti Tamiko saat itu membuat-
nya melupakan orang-orang lain. Di saat yang sama, seseorang
sedang menjerat leher Mineko dan membuatnya amat menderita.
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Benak Tamiko langsung dipenuhi rasa sedih, penyesalan, dan
rasa bertanggung jawab. Campuran semua perasaan itu lantas
mengumpul menjadi semacam gumpalan raksasa yang memblu-
dak dan membuatnya kehilangan keseimbangan. Dia membuka
mulut lebar-lebar dan memuntahkan semuanya di hadapan Kaga
yang tercengang.

”Ini semua salahku! Andai aku menepati janji... aku, andai saja
aku tidak egois... Aku, aku, aku... aku telah membiarkan Mineko
mati. Ini salahku!”

3.

Malam harinya Kéji menelepon, menanyakan apakah dia mau
pergi makan.

”’Maaf, aku belum kepingin keluar.”

"Biar aku saja yang ke tempatmu. Mau makan apa? Biar kube-
likan.”

Tamiko menggeleng, telepon masih menempel di telinganya.
"Tidak usah. Aku tidak pakai riasan wajah, apartemenku juga be-
rantakan.”

"’Tak usah memikirkan hal itu. Aku ini sedang mencemaskanmu,
tahu? Apakah kau makan dengan benar?”

"’Ya, aku makan, tak perlu kaupusingkan. Lagi pula aku sedang
ingin sendirian.”

Koji terdiam, mungkin karena nada bicara Tamiko yang agak
ketus.

Tamiko meminta maaf. ”Sebenarnya aku ingin bertemu de-
ngamu. Ingin bermanja-manja denganmu. Mungkin jika
bersamamu, aku bisa melupakan hal-hal tidak menyenangkan.”

”Kalau begitu...”
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”Tapi aku tak bisa melakukannya. Dibandingkan aku, Mineko
jauh lebih menderita. Kurasa aku tak bisa mengampuni diriku jika
melarikan diri ke tempatmu. Jika aku bersamamu, merasakan
sedikit kebahagiaan karenamu, dan melupakan Mineko meski
hanya untuk sesaat, rasanya aku sama saja dengan pengecut.”

Lagi-lagi Koji terdiam. Dia pasti bisa memahami perasaan Ta-
miko.

Tamiko memang berkata jujur, tapi sebenarnya dia tidak meng-
ungkapkan semua perasaannya. Jauh dalam hati, dia merasa
andai dirinya tidak bertemu Koji, Mineko takkan tewas. Jika dia
menemui KGji dalam kondisi seperti ini, dia khawatir hubungan
mereka tidak akan seperti dulu lagi. Bahkan semua kenangan
indah yang dialami bersamanya kini berubah menjadi sesuatu
yang pahit.

Saat ini dia tidak bisa bicara dengan Kéji. Andai pria itu sampai
mendengar alasannya, Tamiko yakin dia akan menyalahkan diri
sendiri karena hari itu dialah yang menyuruh Tamiko mengubah
rencana.

”Apakah tak ada yang bisa kulakukan?”

”Terima kasih. Perhatianmu saja sudah cukup.”

Dia bisa mendengar Koji menghela napas panjang.

”Aku benci pelaku pembunuhan itu. Aku membencinya sepe-
nuh hati. Tentu saja perbuatannya membunuh sahabat baikmu
adalah kejahatan besar, tapi aku juga tak bisa memaafkannya
karena telah membuat perasaanmu terluka. Rasanya aku ingin
membunuhnya.”

Tamiko menekan pelipisnya, dengan tangannya yang bebas.
”Tolong, jangan pakai kata ’'membunuh’ untuk saat ini.”

”Oh, maaf...”

”Tak usah pikirkan perasaanku. Yang paling ingin kuketahui
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adalah mengapa hal ini bisa terjadi? Padahal Mineko orang baik...
detektif itu menanyaiku macam-macam, tapi aku malu karena tak
bisa menjawabnya dengan lancar.”

”Tak perlu menyalahkan diri sendiri. Menurutku itu wajar.”

”Tapi Mineko itu sahabat baikku.”

”Aku juga punya sahabat baik, tapi bukan berarti aku menge-
tahui segala hal tentang dirinya. Memang begitu.”

Kali ini Tamiko tak bisa membalas. Dia memahami ucapan Koji,
tapi untuk melakukannya sangat sulit.

”Hari ini detektif datang lagi,” kata Kéji. ”Tapi dia bukan orang
yang datang sebelumnya. Namanya Kaga.”

”Aku kenal dia. Kami sudah beberapa kali bertemu.”

”Pria aneh. Dia sampai membawakan oleh-oleh tamagoyaki—
telur goreng gulung segala.”

”Tamagoyaki?”

”Katanya itu makanan khas Ningy6-cho. Sambil membawanya
dia juga bertanya apakah sehari-hari aku makan menggunakan
garpu dan sendok. Bodoh, kan? Dia bilang sudah seharusnya aku
lebih mahir memakai sumpit dibandingkan orang biasa.”

”Lalu apa saja yang ditanyakannya mengenai kasus itu?”

”Pertama, apakah aku pernah bertemu Mineko-san atau tidak.
Kujawab saja kita bertiga pernah makan bersama dua kali. Dia
juga bertanya apa aku masih ingat apa saja yang dibicarakan. Aku
tak begitu ingat, tapi kujawab mungkin saat itu dia bertanya ba-
gaimana kita berdua bisa bertemu. Lalu detektif itu bilang dia
juga ingin mendengarnya langsung dariku.”

”Pertemuan kita? Kenapa dia menanyakan soal itu?”

”Tidak tahu. Aku sudah mencoba bertanya, tapi dia berhasil
mengelak. Pokoknya dia sangat aneh. Oh, dia juga bertanya apa-
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kah aku memiliki telepon genggam. Kujawab tentu saja. Dia lantas
berkata ingin melihatnya.”

Tamiko tertegun. Dia lantas teringat apa yang dikatakan Kaga
tadi siang. ”Jadi kau memperlihatkannya?”

”Tentu saja. Dia bertanya sejak kapan aku menggunakan tele-
pon genggam itu. Apa sih maksudnya?”

Tamiko mengiyakan komentar Koji, tapi dia tahu apa yang di-
incar Kaga. Dia curiga orang yang menelepon Mineko dari telepon
umum itu adalah si pelaku pembunuhan. Karena itulah dia ingin
memastikan apakah telepon genggam Koji rusak atau tidak. Itu
berarti Kaga mencurigainya.

Itu mustabhil, begitu pikir Tamiko. Sebelum jenazah Mineko di-
temukan, Tamiko terus bersama-sama Koji. Pria itu memiliki alibi
sempurna. Polisi akan mengerti setelah mengeceknya.

Atau...

Bagaimana kalau Kaga juga mencurigai Tamiko? Mungkin juga
dia menduga Koji-lah yang datang ke apartemen Mineko sebelum
Tamiko dan melakukan kejahatan itu. Kaga tahu bahwa rencana
kepergian ke London ini telah merenggangkan persahabatan
antara Tamiko dan Mineko, tapi itu belum cukup untuk menjadi-
kannya motif pembunuhan. Atau mungkin dia curiga ada motif
lain?

Kesan pertamanya akan Kaga tidak jelek. Dia menimbulkan
kesan sebagai orang yang penuh perhatian dan bisa dipercaya.
Karena itulah di pertemuan pertama mereka, Tamiko langsung
menceritakan semuanya. Kendati demikian, tidak ada jaminan
detektif itu akan bersikap terbuka. Bukan tidak mungkin dia hanya
berpura-pura bersikap lembut saat menyimak cerita Tamiko, se-
mentara sebenarnya dia sedang mengamati apakah air mata yang
dikeluarkannya itu air mata sungguhan.
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”Halo? Tamiko, kau bisa mendengarku?” Kéji memanggilnya.

”Ah, ya. Aku tak apa-apa. Apa ada hal lain yang ditanyakannya?”’

”Hanya itu. Dia pergi secepat dia datang. Perasaanku jadi tidak
enak.”

”Jangan diambil pusing. Kurasa dia sedang memastikan se-
suatu.”

”Menurutku juga begitu,” kata Kéji dengan ringan.

”Maaf, aku mau istirahat dulu. Malam ini agak melelahkan.”

”0Oh, begitu. Maaf karena aku lama menyita waktumu di te-
lepon. Istirahatlah yang cukup.”

”Terima kasih. Selamat istirahat.”

Tamiko menutup telepon sambil mendengarkan ucapan ’se-
lamat istirahat” dari Koji. Diletakkannya telepon genggamnya
sebelum membaringkan diri di tempat tidur.

Sekarang apa yang harus dia lakukan? Akankah kesedihan itu
lenyap? Akankah hari-hari bahagia yang dilaluinya bersama Kéji
kembali seperti sedia kala? Lalu bagaimana caranya dia mengha-
pus Mineko dari pikirannya? Haruskah dia berhenti memikirkan
apa yang ada di benak mendiang sahabatnya itu tentang dirinya?
Atau bisakah dia melupakannya begitu saja seiring dengan waktu?

Tamiko memejamkan mata. Dia ingin bisa langsung jatuh ter-
tidur, tapi sayangnya tidak bisa. Hanya kepalanya yang terasa
berat.

” Jadi sudah kauputuskan?” Suara Mineko kembali terngiang di
benaknya. Wajah, alis, dan kelopak mata sahabatnya tampak
berkerut. Aneh rasanya melihat ekspresinya seperti itu.

Saat itu Tamiko menjelaskan dia akan pergi ke London bersama
Koji.

”Ya, kurasa aku akan melakukannya,” kata Tamiko dengan
nada segan.
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”’Lalu bagaimana dengan pekerjaanmu? Proyek terjemahanmu?”’

”Soal itu... yang jelas aku akan membereskan semua pekerjaan
yang masih tersisa. Sehabis itu mungkin aku akan berhenti be-
kerja. Kurasa setelah aku di London takkan ada lagi tawaran
proyek.”

Sorot mata Mineko menunjukkan dia terguncang. Melihat itu,
Tamiko buru-buru menambahkan, ’Tentu saja aku juga memikir-
kanmu, Mineko. Selain memperkenalkanmu pada biro penerije-
mah, aku juga punya kenalan di perusahan penerbitan yang bisa
membantumu. Jadi jangan cemas ya.”

Tapi Mineko malah memalingkan wajah. ”Padahal aku
memutuskan bercerai karena kau bilang akan membantuku,
Tamiko...”

Tamiko tidak bisa membalas. Dia meminta maaf. ”Aku juga tak
menyangka akan begini jadinya.”

Mineko meletakkan tangan di dahi. ’Bagaimana ini... andai saja
aku menerima lebih banyak uang tunjangan,” gumamnya pada
diri sendiri. Sepertinya dia menyinggung soal pembagian aset.

’Kau akan baik-baik saja, Mineko. Aku yakin kau akan menerima
banyak pekerjaan. Apalagi kau hidup sendiri, pasti kau akan
segera menghasilkan banyak uang.”

Mineko menatap dingin sahabatnya. ”Jangan bicara seolah
kau ingin melepas tanggung jawab. Semua itu tidak semudah
yang kaubilang.”

”Aku bicara dengan tulus.”

”Sudah cukup. Aku tak ingin menyalahkanmu, Tamiko.
Bagaimanapun kau dilamar pria yang juga kausukai, wajar saja
kalau kau sampai melupakan janji pada sahabatmu sendiri.”

”Bukan begitu. Aku sendiri juga sangat menyesal. Tolong
mengerti...”

”Jika kau sungguh menyesal...” Sampai di situ Mineko
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menggeleng. ”Sudahlah. Ternyata memang aku harus berusaha
sendiri, tidak mengandalkan orang lain.”

”Mineko...”

Mineko meletakkan uang untuk membayar minumannya di
meja, lalu bangkit dari kursi. Dia meninggalkan kafe itu tanpa
sekali pun menoleh ke arah Tamiko.

Itulah kali terakhir Tamiko melihat Mineko dalam keadaan
hidup.

Dia menyesal mengapa waktu itu dia tidak berusaha lebih keras
membicarakannya dengan Mineko. Padahal dia hanya perlu
mengejar dan mengajaknya bicara sampai dia mengerti. Mineko
wanita cerdas. Selama Tamiko menjelaskannya dengan jujur, pasti
dia akan mengerti.

Meski demikian, masalah itu terabaikan selama hampir dua
minggu. Mungkin Mineko masih marah karena perkataan Tamiko
yang dianggapnya tidak bertanggung jawab. Pada akhirnya
mereka berhasil membuat janji temu sejam sebelum waktu yang
ditentukan.

Saat ditelepon, Mineko hanya menjawab, "’Baik, kita ketemu
pukul delapan.” Apakah dia masih marah?

Dan dalam waktu sejam itu, jiwa Mineko direnggut.

Maafkan aku, Mineko—Tak terhitung sudah berapa kali Tamiko
mengulangi kata itu dalam benaknya, bahkan saat ini pun dia
masih melakukannya. Namun sedalam apa pun permintaan
maafnya, kata-kata itu takkan bisa mencapai sahabatnya.

4.

Udara panas dan lembap menyerbu masuk begitu pintu kaca
dibuka. Dalam sekejap, keringat mengalir dari sekujur tubuh.
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Tamiko mencopot sandal yang dikenakannya. Dia masih belum
berniat ke luar rumah, tapi tubuhnya jadi sakit setelah sekian lama
mengurung diri di kamar yang dipasangi alat pendingin ruangan.
Dia ingin menghirup udara segar, walau tercium juga olehnya
asap kendaraan.

Tamiko tidak ingat kapan terakhir kali dia berada di beranda.
Mungkin hanya beberapa kali sejak dia memutuskan memilih unit
apartemen ini karena dia bisa memandang langsung ke taman
kecil di bawah sana. Selama ini semua cucian selalu dia keringkan
di mesin atau cukup digantung di kamar mandi.

Tamiko sudah berniat meletakkan sikunya di pagar pembatas
saat menyadari pagar itu kotor karena minyak dan debu. Dia
hendak mengambil kain lap di dalam saat telepon genggamnya
berbunyi, menandakan pesan masuk. Dari Kgji. Berikut isi pesan-
nya, ”Sebentar lagi aku akan pulang ke Inggris, tapi aku memikirkan
keadaanmu. Aku menunggu jawabanmu.”

Tamiko menutup telepon genggamnya dan menghela napas.
Pasti Koji gelisah. Selama ini dia belum tahu kapan akan kembali
ke London karena belum menyusun rencana kerja. Sebenarnya
dia bisa saja menulis pesan bernada penuh tekanan alih-alih kali-
mat selembut itu. Namun tindakan inilah yang menunjukkan
kebaikan hati pria itu.

Tamiko kembali ke beranda dengan membawa kain lap. Dia
memikirkan Kéji sambil membersihkan pagar pembatas. Dia tak
bisa terus bermanja-manja pada kebaikan hati pria itu. Dia tahu
dirinya harus bisa melupakan Mineko, karena manusia yang sudah
meninggal takkan bangkit lagi. Tapi dia masih ragu apakah dia
bisa pergi ke London tanpa meninggalkan rasa penyesalan.

Pagar pembatas yang kotor itu akhirnya kembali bersih berki-
lauan. Sambil menarik napas lega, secara kebetulan Tamiko me-
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mandang ke jalan di bawah sana dan melihat sosok yang sudah
tidak asing lagi sedang berjalan. Kaga. Hari ini detektif itu mem-
bawa kantong plastik putih.

Sebenarnya mustahil detektif itu bisa merasakan tatapan Ta-
miko, tapi Kaga mendongak dan melihat ke arahnya. Mungkin
kebetulan karena kamar Tamiko terletak di lantai tiga jadi masih
termasuk dalam radius penglihatannya. Dia tersenyum lebar,
yang disambut Tamiko dengan anggukan kecil.

Kebetulan sekali, pikir Tamiko. Dia bisa sekaligus bertanya
mengapa detektif itu mengunjungi Koji.

Dua menit kemudian, Kaga sudah berdiri di depan pintu.

”Hari ini saya tidak membawa makanan manis. Ini senbei untuk
Anda,” katanya sambil mengulurkan kantong plastik yang
dibawanya.

Tamiko tertawa suram. ”Kaga-san, apa Anda selalu membawa
oleh-oleh setiap kali akan menginterogasi orang?”

”Eh? Tidak, bukan seperti itu... Apa Anda tidak suka senbei?”

”Suka, kok. Hanya saja saya jadi tidak enak karena Anda selalu
membawakan sesuatu.” Tamiko menerima kantong yang diso-
dorkan. "’Silakan masuk. Seperti biasa, maaf karena berantakan.”

Ternyata Kaga tidak berniat masuk. Dia hanya berdiri di depan
pintu sambil melipat tangan. Wajahnya seperti tengah memikir-
kan sesuatu.

”Ada apa?”

”Maaf, hari ini saya cukup berdiri di luar,” kata Kaga. ”Saya
ingin mengajak Anda ke suatu tempat... ah, mungkin lebih tepat
saya ingin memperlihatkan sesuatu pada Anda.”

Tamiko langsung waspada. ”’Ke mana?”

”Ke tempat yang sudah Anda kenal. Ningy6-cho di Nihonbashi.
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Dari apartemen Mineko Mitsui-san hanya butuh waktu sepuluh
menit dengan berjalan kaki.”

”Mengapa kita harus ke sana...”

”Nanti Anda akan mengerti. Baiklah, saya tunggu di bawah.
Anda tak perlu terburu-buru.” Setelah berkata demikian, Kaga
memutar tubuh dan sudah berjalan ke arah lift sebelum Tamiko
sempat menjawab.

Ke mana mereka akan pergi? Apa yang ingin diperlihatkan de-
tektif itu padanya? Diliputi perasaan gelisah, Tamiko membubuhkan
riasan di wajahya setelah sekian lama tidak melakukannya. Saat
dia turun, Kaga mengangkat tangan untuk memanggil taksi.

”0Oh ya. Bagaimana rasanya puding yang saya bawakan waktu
itu?” tanya Kaga begitu taksi mereka bergerak.

”Sangat enak. Sebenarnya saya tak suka makanan yang terlalu
manis, tapi yang satu itu rasanya pas. Kaga-san, Anda punya selera
yang baik.” Tamiko bukan hanya berbasa-basi, tapi sungguh-sung-
guh memu;ji detektif itu.

”Ah, sebenarnya tak ada kaitannya dengan selera saya, tapi
saya senang Anda menyukainya.”

”Dan Anda datang ke tempat Kéji dengan membawa tamago-
yaki.”

”Oh, jadi Anda sudah dengar? Sebenarnya waktu itu saya bi-
ngung harus membawakan apa untuk orang Jepang yang sudah
menjadi warga negara asing, jadi akhirnya saya memilih itu. Apa-
kah Tachibana-san marah?”

”Tidak. Dia hanya berkomentar Anda itu detektif yang aneh.”

”Di Ningyo-chd ada berbagai jenis toko yang cocok untuk
membeli oleh-oleh. Tapi bisa dimengerti jika Tachibana-san mera-
sa agak tidak nyaman karena ada detektif yang membawakannya
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tamagoyaki. Lain kali saya harus lebih berhati-hati.” Kaga terse-
nyum cerah memamerkan gigi-giginya yang putih.

Saat berbelok di persimpangan Suitengu, Kaga menyuruh taksi
mereka berhenti. Tampak toko-toko besar maupun kecil berderet
di seberang jalan yang luas dan ramai itu. Kaga menghentikan
langkah di depan toko keramik. Papan toko itu bertuliskan Toko
Yanagisawa. Kaga masuk ke toko sambil mengucapkan salam.

Suara seorang wanita menyahut ”Ya” dari dalam. Suaranya
mirip gadis berusia dua puluhan. Rambut wanita itu dicat warna
cokelat. Dia mengenakan anting-anting di telinga. Celana jins yang
dipakainya sudah sobek di sana-sini.

”0Oh, rupanya Kaga-san!” Wanita itu tersenyum ramah.

”Maaf, saya datang bukan sebagai tamu.”

”’Tak masalah. Apa yang bisa saya bantu hari ini?”

Sepertinya Kaga termasuk pengunjung rutin toko ini. Melihat
sambutan yang diterima, sepertinya kunjungan kali ini berkaitan
dengan penyelidikan atau semacamnya.

”Apakah benda yang Anda perlihatkan kemarin masih ada?”
Kaga bertanya.

”Ada. Bukankah Kaga-san sendiri yang meminta saya untuk
menyimpannya?”’

”Benar. Boleh saya lihat sebentar?”

"Tentu.”

Setelah wanita itu menghilang ke ruangan dalam, Kaga meno-
leh pada Tamiko. ”Ada sesuatu yang ingin saya perlihatkan. Be-
berapa hari sebelum tewas, Mineko Mitsui-san datang ke toko
ini untuk membeli sumpit. Sepertinya dia ingin menghadiahkannya
pada seseorang. Saya ingin minta bantuan Anda untuk mengira-
ngira siapa orang itu.”

”Sumpit? Tapi saya...”
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Pegawai wanita itu kembali sambil membawa kotak panjang
tipis. ”’Ini dia,” katanya sambil menyerahkan kotak itu pada Kaga.

Kaga membuka kotak, mengangguk, lalu menyodorkannya
pada Tamiko. "’Silakan lihat.”

Tamiko mengamati isi kotak itu. Di dalamnya ada dua pasang
sumpit, yang besar berwarna hitam, sedangkan yang kecil ber-
warna merah. Sepertinya sumpit untuk digunakan pasangan
suami-istri. ”Saya masih tidak mengerti,” katanya.

”Coba ambil dan amati baik-baik. Terutama motifnya.”

Menuruti kata Kaga, Tamiko mengambil sumpit warna hitam.
Memang ada hiasan berbentuk motif kecil. Begitu melihatnya,
dia pun terperanjat.

”Bagaimana?”’ tanya Kaga. ”’Di sumpit itu ada hiasan kelopak
bunga sakura. Warnanya perak karena dibuat dari kerang asli.”

”Jadi Mineko yang...”

”Saat Mitsui-san datang, kebetulan persediaan sumpit ini
sedang habis.” Kaga menoleh pada si pegawai wanita. ”Tolong
ceritakan padanya.”

Pegawai itu mengangguk, lalu maju selangkah. ’Dulu Mitsui-
san pernah datang ke toko untuk membeli sumpit ini. Sayangnya
saat itu kami kehabisan persediaan dan dia pulang dengan kece-
wa. Akhirnya saya memesan sumpit baru yang akhirnya tiba dua
hari lalu...”

Sebelum cerita itu selesai, Tamiko merasa seperti ada sesuatu
yang bergolak dalam dirinya. Pipinya terasa panas dan tahu-tahu
saja air mata mulai mengalir.

”Saya rasa Anda tahu kepada siapa dia ingin menghadiahkan
sumpit itu,” kata Kaga.

Tamiko menutupi mulutnya dengan tangan sambil mengangguk.
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”Untuk... saya. Ternyata dia... ingin menghadiahkannya untuk
saya dan dia.”

”Saya tahu Anda dan Tachibana-san punya kenangan khusus
tentang bunga sakura. Kalian pertama kali bertemu di Chidori-ga-
fuchi dalam acara menikmati sakura malam, bukan?”

”Benar. Dia merasa terharu karena belum pernah menyaksikan
bunga sakura sebanyak itu. Sejak itu, bagi kami sakura adalah
simbol kebahagiaan.”

”Karena itulah Anda memasang hiasan gantung bunga sakura
pada telepon genggam Anda. Begitu juga dengan Tachibana-san.”

Tamiko membelalakkan mata. ’Pantas Anda memintanya mem-
perlihatkan telepon genggamnya...”

Kaga mengangguk. ”Setelah melihat hiasan telepon Anda, saya
menduga Anda-lah yang akan diberi hadiah sumpit oleh Mineko
Mitsui-san. Tapi jika saya memperlihatkan sumpit itu tanpa bukti
dan ternyata salah, saya malah akan melukai perasaan Anda. Ka-
rena itulah saya mengunjungi Tachibana-san dan mengajukan
banyak pertanyaan.”

”Saya sempat mengira Anda mencurigai dia.”

”Dia pasti merasa saya seperti menghantuinya. Tolong sam-
paikan permintaan maaf saya pada Tachibana-san.”

Tamiko kembali menatap sumpit itu. Ternyata Mineko telah
memaafkannya. Dia ingin membeirkan sumpit itu sebagai hadiah
kepergiannya ke London, juga supaya dirinya dan Tachibana tetap
ingat akan kenangan menyenangkan mereka pada bunga sakura.

”’Makanan yang saya bawakan beberapa hari lalu, maksud saya
puding annin tofu campur markisa... sebenarnya Mineko Mitsui-
san berniat membelinya beberapa saat sebelum peristiwa itu
terjadi,” kata Kaga. "’Dia ingin menyantapnya bersama Anda di
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apartemen. Sayangnya, saat itu puding yang diinginkannya sudah
habis terjual.

”Begitu mendengar cerita itu di toko kue, saya menduga
Mitsui-san ingin berbaikan dengan Anda. Maka dari itu saya
berusaha melacak siapa yang akan menerima hadiah sumpit itu.”

Tamiko mengusap air mata dengan punggung tangan, lalu
menatap sang detektif.

”Kaga-san, bukankah seharusnya Anda menyelidiki kasusnya?”’

”Tentu saja saya masih menyelidiki. Tapi, tugas seorang de-
tektif bukan hanya itu. Siapa pun yang menderita karena sebuah
kasus, dia juga termasuk korban. Mencari cara untuk menyela-
matkan korban seperti itu juga termasuk tugas detektif.”

Tamiko menunduk dalam. Air mata jatuh di atas sumpit yang
digenggamnya erat-erat.

Lonceng angin kecil yang tergantung di atas kepalanya
mengeluarkan suara gemerincing.
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BAB 7
DIREKTUR PERUSAHAAN PEMBERSIH

1

Saat pintu diketuk, Koki Kiyose sedang duduk di kursi santai
sambil mengisap pipa. Dokumen tebal terbuka di pangkuannya.
”Kaukah itu, Matthew? Masuklah,” kata Koki dengan tenang.
Pintu terbuka dan lkuo Yamada yang mengenakan wig putih
masuk.

”Mr. Wyke, volume lima baru saja selesai,” lapor Yamada de-
ngan suara rendah sambil mempersembahkan buku yang diba-
wanya.

”0Oh, akhirnya selesai juga. Nah, Matthew, ini buku catatan
kasus ’Pembunuhan di Gedung Raja Iblis’. Masih ingat tantangan
intelektual dan ketegangan yang muncul saat kita menangani
kasus itu? Sayangnya si pelaku yang sangat bangga dengan pre-
dikat senimannya...”

Stop! seruan datang dari Shinozuka, sang direktur teater. Tanpa
sadar Koki langsung mengerutkan alis. Shinozuka berkata,
”Mengapa nada bicaramu terlalu datar, Kéki? Dialog itu
seharusnya diutarakan dengan penuh rasa percaya diri sang tokoh
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utama, gabungan antara kerinduannya akan masa lalu sekaligus
kesedihan. Coba salurkan lebih banyak emosimu.” Shinozuka
memasang wajah galak.

”Maaf. Izinkan aku mencobanya sekali lagi.”

”Tidak, waktunya istirahat. Ada yang harus kupikirkan... Se-
muanya, istirahat sepuluh menit!” kata Shinozuka pada staf di
sekelilingnya.

Ketegangan yang meliputi ruang latihan sempit itu langsung
mengendur. Emosi Koki yang sebelumnya masih terbawa pe-
rannya pun kembali ke dunia nyata.

Pada kenyataannya, latihan belum juga dimulai setelah waktu
istirahat sepuluh menit yang diberikan Shinozuka berlalu. Pe-
nyebabnya karena dia sedang berdiskusi dengan para aktor
utama di kantor. Tepatnya bukan berdiskusi, melainkan memper-
ingatkan. Shinozuka memerintahkan Koki melepaskan perannya
karena dinilai tidak mampu berkonsentrasi.

Koki menundukkan kepala sambil mengucapkan permohonan
maaf. Dia bisa memahami keputusan sutradara.

”Mulai sekarang aku akan lebih berhati-hati. Aku akan berusaha
lebih berkonsentrasi.”

”Angkat kepalamu. Sebenarnya kau tak perlu minta maaf ka-
rena aku tahu mengapa kau sulit berkonsentrasi. Ibumu dibunuh
dan sampai sekarang pelakunya belum tertangkap. Siapa pun
akan sulit berkonsentrasi.”

Koki mengangkat kepala, lalu menatap Shinozuka. ’Tidak, aku
akan terus berusaha. Aku pasti bisa menemukan cara supaya bisa
berkonsentrasi.”

Shinozuka mengernyitkan dahi, lalu menggerakkan tangan
tanda tidak sependapat. ”Bukan begitu maksudku. Aku meng-
hargai usahamu, tapi di lain pihak aku juga mengerti semua
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kesulitan yang sedang kauhadapi. Aku sangat menghargai bakat-
mu, tapi dalam situasi sekarang, kau takkan bisa berakting. Aku
mengambil keputusan itu sebagai sutradara drama ini.”

Koki kembali menundukkan kepala. Hanya saja kali ini dia tidak
minta maaf karena merasa terpukul. ”Jadi aku tetap tidak diper-
bolehkan ikut?”

”Hanya untuk kali ini,” ujar Shinozuka lembut. ”Aku yakin akan
tiba waktunya kau bisa muncul, tapi seperti kubilang berkali-kali,
tidak untuk sekarang. Setelah semua masalahmu teratasi dan kau
mampu berkonsentrasi secara alami, aku pasti akan memintamu
tampil. Tentu saja sebagai pemeran utama.”

Koki menggigit bibir dan menatap Shinozuka. Sang sutradara
mengangguk tegas. ”Kembalilah setelah kasus yang menimpa
ibumu beres.”

”Baiklah,” kata Koki datar.

Bangunan yang ditujunya hanya berjarak beberapa detik dari
stasiun Hamamatsu-ché. Saat melihat plat bertuliskan ”’Biro Kon-
sultan Hukum Takamura”, Koki berpikir berapa kira-kira biaya
yang dikenakan perusahaan seperti ini. Selama ini dia selalu me-
rasa pengacara identik dengan orang kaya.

Kantor itu berada di lantai tiga. Di balik pintu kaca, tampak
seorang sekretaris yang masih muda sedang duduk. Kéki masuk
dengan ragu-ragu dan menyebutkan namanya.

”’Saya ada janji pukul empat dengan Takamachi-sensei. Ah, tapi
bukan untuk konsultasi hukum. Ada sesuatu yang ingin saya ta-
nyakan padanya...”

”Baiklah. Mohon tunggu sebentar.” Si sekretaris mengangkat
gagang telepon dan menyampaikan tujuan kedatangan Koki.
Tidak lama kemudian dia meletakkan kembali gagang telepon itu
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dan berkata pada Koki untuk menunggu di dekat ruang nomor
tiga.

Luas ruangan itu sekitar tiga tatami dan hanya diisi satu meja
rapat dan kursi dari pipa besi. Koki yang gugup duduk di kursi
yang membelakangi pintu masuk.

Dia berpikir apa yang harus dilakukannya setelah Shinozuka
mencopot perannya. Benar bahwa saat ini dia masih menyelidiki
kematian Mineko. Namun dia terus menyalahkan diri karena me-
rasa tidak dapat berbuat apa-apa untuk ibunya, sementara mu-
sibah yang menimpanya belum terpecahkan.

Saat meninggalkan rumah, Koki nyaris tak memikirkan kedua
orangtuanya karena kepalanya dipenuhi soal akting. Bahkan saat
mendengar berita perceraian orangtuanya, dia tetap bersikap
masa bodoh. Mereka dua orang dewasa yang berpisah atas ke-
mauan sendiri dan memilih jalan hidup masing-masing. Koki ber-
pikir anak sebagai pihak ketiga tidak seharusnya ikut campur. Lagi
pula, sejak awal dia memang tidak berminat dengan keadaan
orangtuanya.

Tetapi Mineko tidak seperti dirinya. Setelah bercerai dan hidup
seorang diri, wajar bila dia lebih memikirkan pekerjaan dan masa
depannya. Meski demikian, Mineko tak pernah berhenti memi-
kirkan putra tunggalnya.

Mineko memiliki alasan kuat untuk pindah ke daerah Kodenma-
chod yang tidak begitu dikenalnya, yaitu karena lokasi itu dekat
dengan toko kue tempat kekasih putranya bekerja. Saat me-
ngetahui kekasih putranya sedang mengandung, dia lantas me-
mutuskan untuk mengawasinya dari jauh.

Mineko tidak pernah menceritakan hal itu pada orang lain. Dia
juga tidak pernah memperkenalkan dirinya pada kekasih Koki.
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Mungkin dia takut putranya akan membencinya atau karena
khawatir Naohiro akan merecoki.

”Setelah pindah ke Kodenma-chd, Mitsui-san tampak sangat
menikmati hari-harinya di sana. Mungkin karena dia begitu
bahagia bisa mengamati toko itu dengan diam-diam.”

Demikian fakta yang disampaikan Kaga beberapa waktu lalu.
Meski saat itu kedengarannya janggal, kini Koki memahami betul
apa yang dimaksud sang detektif walau perasaannya terluka. Dia
pergi ke toko kue yang dimaksud Kaga dan bertemu dengan si
pegawai toko yang sedang mengandung. Setelah pertemuan itu,
Koki dan Ami yang ikut bersamanya menangis. Bahkan Ami yang
belum pernah bertemu Mineko pun sampai menangis tersedu-
sedu. Dia bilang dirinya menangis bukan karena Mineko salah
mengenali orang, tetapi karena dia membayangkan betapa
senangnya jika dia yang berada di posisi si pegawai toko.

Setiap kali membayangkan Mineko, otak Koki terasa nyeri. Dia
tahu betapa bodohnya dirinya yang selama ini mengabaikan, na-
mun di saat bersamaan baru menyadari betapa berharganya sang
ibu. Andai saja dia menghubungi ibunya secara rutin, mungkin
ibunya takkan sampai terbunuh. Pada akhirnya, dia merasa ikut
bertanggung jawab akan peristiwa itu.

Shinozuka benar. Dengan kondisinya sekarang, mustahil untuk
berkonsentrasi dalam akting. Kini yang harus dilakukannya adalah
mencari tahu tentang Mineko. Karena selama ini tidak banyak
yang diketahuinya, dia sama sekali tidak bisa menduga mengapa
ibunya sampai tewas dibunuh. Tentu saja bukan berarti dia bisa
mengungkap kebenaran kasus itu seorang diri, tetapi setidaknya
dia bisa mengetahui apa yang dipikirkan Mineko sebelum tewas,
juga kehidupan seperti apa yang dijalaninya.

Koki tidak tahu dari mana dia harus memulai. Apartemen
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Mineko di Kodenma-chd kini di bawah pengawasan polisi, terma-
suk komputer, telepon genggam, dan barang-barang lain yang
berkaitan dengan kondisi kehidupannya dulu. Bahkan putranya
sendiri tidak bisa mengakses dengan bebas. Lantas dia teringat
pada cerita Kaga. Saat mengurus perceraian, Mineko menyewa
pengacara dan setelah itu mereka masih sesekali berkomunikasi
lewat surel. Mungkin pengacara itu tahu sedikit tentang kehidup-
an Mineko setelah bercerai.

Bagaimana dia bisa menghubungi pengacara itu? Hanya ada
satu cara. Dengan segan, Koki menelepon ayahnya dan meminta
nomor kontak pengacara yang dulu mewakili Mineko.

”Kenapa kau ingin tahu? Ada urusan apa dengan pengacara
itu?”” tanya Naohiro dengan nada marah.

”Ini bukan urusan Ayah. Beritahu saja padaku.”

”’Tidak bisa. Kau tahu sendiri bagaimana situasi sekarang. Kalau
kau mencari masalah, bisa-bisa nanti kau dianggap menghambat
penyelidikan!”

”Itu tidak benar. Aku hanya ingin mencari tahu soal Ibu.”

”Itu yang kubilang mencari masalah. Saat ini pihak kepolisian
sibuk menjalankan penyelidikan. Ayah yakin tak lama lagi kasus
ini akan terungkap, jadi lebih baik kau menunggu saja. Ini bukan
urusan amatir.”

”Ayah tidak mengerti. Aku bukan ingin memecahkan misteri
kasus, aku ingin mengetahui lebih banyak soal Ibu.”

”Apa yang ingin kauketahui tentang Mineko?”

”Mengingat aku tak tahu apa-apa tentangnya, apa saja boleh.
Aku yakin Ayah sendiri juga sama-sama tidak tahu. Memangnya
Ayah tahu apa yang dipikirkan Ibu sebelum dia terbunuh? Meng-
apa Ibu memilih pindah ke tempat itu—apakah Ayah tahu kenapa
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Ibu menyewa apartemen di Kodenma-ché di Nihonbashi? Tidak,
kan?”

Naohiro terdiam sejenak, lalu bertanya, ”Apakah kau tahu
alasannya?”

”Tahu. Yang jelas Ayah takkan bisa membayangkan alasannya.
Tapi tenang saja, ini tak ada kaitannya dengan Ayah. Kurasa tidak
akan ada pengaruhnya jika Ayah sampai tahu karena selama ini
Ayah selalu menganggap Ibu bodoh. Jadi aku takkan bicara apa-
apa dan Ayah tak perlu tahu. Aku tidak sama dengan Ayah. Aku
ingin tahu lebih banyak tentang Ibu. Yang jelas, aku berjaniji tidak
akan mengganggu Ayah.” Koki seakan mencurahkan semua isi
hatinya dalam sekali tarikan napas.

Keheningan kembali menyelimuti ruangan, kali ini lebih lama
daripada sebelumnya. Setelah menghela napas keras-keras,
Naohiro berkata, ”Tunggu sebentar.” Kemudian dia memberikan
nama dan nomor kontak pengacara yang diminta Koki. Nama
lengkap pengacara itu adalah Shizuko Takamachi.

”Asal kau tahu,” kata Naohiro, ”’kami bercerai secara resmi.
Mineko-lah yang pertama kali mengajukan gugatan dengan alasan
ingin memulai kehidupan baru. Walau menurutku alasan itu meng-
ada-ada, aku mengiyakan saja. Aku tahu dia menggunakan jasa
pengacara, tapi sama sekali tidak ada masalah mengenai pem-
bagian harta.”

”’Kenapa Ayah sampai merasa perlu menjelaskan? Jika memang
begitu kenyataannya, pengacara pasti akan mengatakan hal
serupa.”

”Karena setiap orang punya sudut pandang yang berbeda.
Mungkin pengacara akan memberitahumu ada masalah dalam
perceraian kami, tapi sebenarnya kasus ini tidak membutuhkan
pengacara. Sudah lama aku ingin mengatakan hal ini.”
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”Percuma Ayah membahas soal pembagian harta karena aku
tak berminat mendengarnya.”

Setelah mendapatkan alamat si pengacara, selesai pula
urusannya dengan sang ayah. Koki lantas memutus pembicaraan
mereka.

Shizuko Takamachi adalah wanita berusia akhir empat puluhan
dengan tubuh agak bulat. Bentuk wajahnya yang juga bulat me-
nampilkan sifat ramah. Koki yakin setiap klien wanita yang sedang
dalam kesusahan akan merasa nyaman saat bertemu pengacara
ini.

Koki bangkit dari kursinya untuk memberi salam, sekaligus
mengucapkan terima kasih karena wanita itu bersedia menemui-
nya. Shizuko Takamachi mengangguk, lalu memberi isyarat untuk
duduk.

’Saya turut berduka cita yang sedalam-dalamnya. Peristiwa itu
sungguh mengejutkan.”

”Memang,” jawab Koki.

"’Saya pribadi sangat terkejut. Mungkin Anda tidak mengetahui
ini, tapi belum lama ini saya sempat beberapa kali berkomunikasi
dengan ibu Anda. Tapi saya sama sekali tidak merasa ada bahaya
yang mengancamnya. Sebaliknya, justru dia tampak bahagia se-
telah dapat hidup mandiri.”

”Apakah Anda tidak punya dugaan mengenai kasus ini,
Takamachi-sensei?”

Pengacara itu terdiam sejenak, lalu mengangguk. ”Ya, saya
sama sekali tidak bisa memikirkan hal-hal signifikan yang sekiranya
bisa berkaitan dengan kasus pembunuhan yang seperti ini.”

Koki tertarik pada nuansa janggal dalam kalimat itu. ”Sejak
kapan ibuku mengenal Anda, Takamachi-sensei?”’
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”Tentu saja sejak dia memutuskan untuk bercerai. Seorang
kenalan memberitahunya tentang biro hukum ini saat dia ingin
berkonsultasi. Bisa dibilang hubungan yang aneh.”

”)adi boleh dibilang setelah proses perceraian selesai,
komunikasi Anda dengan Ibu lebih bersifat pribadi?”

Ekspresi wajah sang pengacara yang penampilannya bersahaja
itu berubah, seperti tengah memilih kata dengan hati-hati. ”’Kalau
dibilang bersifat pribadi, memang demikian. Biasanya Mitsui-san
suka mengirim surel dan bercerita tentan kabar terakhirnya, dan
saya akan membalasnya jika ada waktu. Banyak wanita yang me-
rasa gelisah setelah bercerai, jadi sebisa mungkin saya menjadi
teman bicara mereka. Mungkin lebih pas jika ini disebut sebagai
dftercare. Tentu saja jika topik pembicaraan itu menyentuh ma-
salah hukum akan dikenakan biaya.”

”’Tadi Sensei bilang sama sekali tidak bisa memikirkan hal-hal
signifikan yang bisa berkaitan dengan kasus pembunuhan. Berarti,
apakah ada hal-hal kecil yang muncul di benak Anda?”

Shizuko Takamichi tersenyum tipis. ’Baik saya maupun Mitsui-
san adalah wanita dewasa. Kami tidak hanya saling bersenda
gurau lewat surel.”

”Apa saja yang pernah kalian bicarakan?”

Shizuko Takamachi tersenyum sambil menggeleng. ”’Pastinya
bukan sesuatu yang bisa diumbar ke orang lain, termasuk putra-
nya sendiri. Saya pengacara. Kewajiban saya melindungi privasi
klien. Meski sudah meninggal, fakta bahwa ibumu klien saya tidak
berubah.” Nada bicara wanita itu lembut, namun dalam setiap
kata terkandung harga diri dan kesadaran tinggi sebagai seorang
pengacara. Koki merasa kewalahan. Mungkin ini senjata pamung-
kasnya di pengadilan, begitu pikirnya.

Tetapi,” tambah Shizuko Takamachi, masih sambil tersenyum,
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”seperti tadi saya katakan, ibumu tampak sangat bahagia. Pera-
saan itu terpancar dari surelnya. Meski banyak yang harus dia
pikirkan, baik mengenai masa depan dan lain-lain, saya rasa hal-hal
itu tak ada hubungannya dengan kasus ini.”

Mendengar ucapan itu, dada Koki terasa panas. Jelas bahwa
perasaan yang dicurahkan Mineko dalam surelnya adalah kegem-
biraan karena mengira tidak lama lagi dia akan mendapatkan cucu
pertama. Tetapi seperti kata Shizuko Takamachi, wanita seusia
ibunya tidak akan mengirim surel berisi basa-basi belaka. Kira-kira
apa yang dibicarakan ibunya dengan si pengacara?

Sepertinya percuma saja dia mencari informasi dari pengacara
ini. Lalu apa yang harus dia lakukan? Tiba-tiba wajah seseorang
muncul dalam benaknya. Mungkin dia bisa membantunya.

”Ada apa?” tanya Shizuko Takamachi.

"Tidak apa-apa. Maaf karena sudah mengganggu kesibukan
Anda.” Koki berdiri dari kursi.

2.

Interkom di meja kerja berbunyi. Naohiro yang sedang sibuk
memeriksa dokumen langsung mengangkat gagangnya. ”Ya?”

Tuan Kishida ingin bertemu Anda.” Terdengar suara Yuri yang
serak-serak basah. Naohiro menyukai suara itu. Hanya men-
dengarnya saja sudah membuatnya nyaman. Dia menyuruh Yuri
mempersilakan tamu itu masuk, lalu dia meletakkan kembali
gagang telepon.

Pintu lantas terbuka, menampilkan sosok kurus Yosaku Kishida.
Saking kurusnya, setelan yang dikenakan pria itu seperti

melambai-lambai.
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”Apakah hasil perhitungan sudah keluar?” tanya Naohiro sam-
bil pindah ke sofa tamu.

”Kurang lebih begitu. Dilihat dari kesimpulan, hasilnya tidak
begitu bagus.” Kishida yang duduk di seberang Naohiro menge-
luarkan dokumen dari tas kemudian meletakkannya di meja.

” Jadi ada masalah soal gaji pegawai...”

”Benar. Saat ini kita mempekerjakan pegawai sambilan se-
banyak tujuh puluh orang, tapi jumlah itu rencananya akan di-
kurangi menjadi lima puluh orang. Dengan begitu masih ada se-
dikit harapan.”

”Kita akan memberhentikan dua puluh orang? Itu mustahil!
Pekerjaan akan terhambat!”

’Baiklah. Kalau begitu sepuluh orang saja.”

Naohiro mengangguk setuju, tepat saat pintu ruang kerjanya
terbuka. Sambil mengucapkan permisi, Yuri masuk dengan mem-
bawa baki berisi cawan teh. Postur tubuhnya yang tinggi mem-
buat rok yang dikenakannya berada sedikit di atas lutut. Dia
meletakkan cawan teh di depan Naohiro dan tamunya. Tangan
dan kakinya panjang, begitu pula dengan jemarinya. Di jari keling-
king kirinya tersemat cincin yang jelas-jelas buatan tangan. Cincin
itu hadiah dari Naohiro, begitu pula dengan kalung berlian kecil
yang dikenakannya.

Setelah selesai, Yuri membungkukkan badan dan meninggalkan
ruangan. Selama itu Naohiro dan Kishida terus berdiam diri.

”Haruskah kita mengurangi pegawai sampai sepuluh orang?
Rasanya berat untuk melakukannya...” gumam Naohiro.

”Tidak ada pilihan lain. Di zaman perusahaan membatalkan
tawaran kerja mereka tepat sebelum upacara penerimaan karya-
wan baru seperti sekarang ini, keputusan kita bukanlah hal aneh.
Yah, sebenarnya saya berharap bisa menambahkan seorang lagi

201



supaya total jadi sebelas orang. Perusahaan ini tidak membutuhkan
orang yang hanya bertugas menyuguhkan teh.” Kishida
memegang tangkai cawan dan menghirup tehnya.

”Lagi-lagi soal itu.” Naohiro cemberut.

”Direktur, sudah berapa lama kau menjalankan perusahaan
ini?”

”Sekitar 26 tahun.”

”’Dua puluh enam tahun. Jujur saja, siapa yang akan menyangka
sebentar lagi perusahaan ini akan mencapai usia tiga puluh tahun
sejak pertama kali didirikan? Asal kau tahu, penghasilanku se-
karang hanya berasal dari kerja sambilan. Klienku hanya sedikit
setelah belum lama ini aku menurunkan papan kantor konsultan
pajak.”

”Seingatku dulu kau sering bilang tak ingin mengambil keun-
tungan dariku,” komentar Naohiro sambil meraih cawannya.

Kishida adik kelas satu tingkat di bawah Naohiro saat kuliah di
universitas. Ketika Naohiro hendak mendirikan perusahaannya,
dia minta dicarikan seorang akuntan publik resmi. Setelah itu,
Kishida-lah yang mengatur semua keuangan perusahaan. Tak te-
rasa 27 tahun pun sudah berlalu.

”Bakat bisnismu memang mengagumkan, aku juga tak me-
nyangka perusahaan ini bisa berkembang begitu pesat. Karena
itulah selama ini aku tak pernah ingin ikut campur, kecuali soal
gadis itu.”

”’Kau sudah mengatakannya berkali-kali.”

”Aku hanya akan mengatakannya sekali lagi. Jika kau kesulitan
memecatnya, setidaknya tempatkan dia di pos baru. Mempeker-
jakannya sebagai sekretaris direktur kesannya terlalu blakblakan.”

”Apa maksudmu dengan ’blakblakan’?”

Kishida menghirup tehnya. ”Kemarin ada polisi datang ke
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kantorku. Waktu itu aku sudah akan pulang, tapi dia terus meng-
ajukan pertanyaan. Intinya, dia ingin tahu tentang gadis itu: ba-
gaimana hubungannya dengan Direktur Kiyose, kapan mereka
berkenalan, dan sebagainya. Saking gelisahnya, aku jadi tak bisa
menjawab dengan lancar.”

”’Sebenarnya kau tak perlu gelisah. Jawab saja semampumu.”

””Jadi aku harus bilang dia pernah bekerja sebagai pramuria di
kelab malam?”’

”Memangnya tidak boleh?”

”Jelas tidak. Terpaksa kujawab aku tidak tahu banyak.”

”Hmmm... Kurasa itu takkan jadi masalah.”

”Direktur, aku tidak bermaksud buruk, tapi mempekerjakan
wanita yang disukai di perusahaan sendiri itu tindakan yang tidak
bijak. Mengapa kau tidak menikahinya saja? Tidak akan ada yang
mengeluh karena saat ini kau duda.”

Naohiro menatap wajah Kishida yang kurus. ”Maksudmu aku
harus menikah lagi sementara mantan istriku belum lama ini ter-
bunuh? Apa kata orang nanti?”

”’Kalau begitu tempatkan saja dia di rumahmu.”

”Justru orang akan semakin curiga kalau aku melakukan itu.
Pokoknya jangan ikut campur urusan pribadiku. Aku tak mau di-
awasi olehmu.”

”Ini bukan mengawasi, tapi memperingatkan...”

”Soal dokumen ini,” Naohiro menunjuk dokumen di atas meja,
”’nanti akan kuperiksa lebih lanjut. Kau akan kuhubungi lagi sete-
lah aku mengambil keputusan.”

Kishida menghela napas, lalu bangkit dari kursi seraya meng-
geleng-geleng.

”Keputusan mendadak untuk mempekerjakan wanita muda
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seperti dia akan berpengaruh buruk pada pegawai lain. Mereka
pasti akan merasa aneh.”

"Terserah saja mereka mau bilang apa. Pegawai bicara buruk
di belakang direkturnya itu sudah biasa.”

”Aku hanya takut kalau semuanya sudah terlambat.”

Tidak lama setelah Kishida meninggalkan ruangan, terdengar
suara ketukan disusul pintu yang dibuka. Yuri masuk dengan eks-
presi wajah janggal.

”Kau dengar semuanya, ya?” Naohiro bertanya.

”Ya. Sepertinya saya merepotkan Anda, Kiyose-san.”

”Tak perlu dipikirkan. Aku direktur perusahaan ini.”

”Walau begitu... Sebenarnya kemarin saat hendak pulang kan-
tor, saya dicegat seorang detektif. Namanya Kaga.”

Naohiro mendecakkan lidah. Alisnya berkerut. ’Aku tahu. Dia
detektif dari kepolisian lokal. Kami sempat saling menyapa saat
aku pergi ke apartemen Mineko. Apa urusan detektif itu dengan-
mu?”’

’Saya sendiri tidak begitu paham. Tapi pertanyaan-pertanyaan
yang diajukannya sama sekali tidak ada hubungan dengan kasus
itu.”

”Misalnya?”’

”Karena tubuh saya tinggi, dia bertanya olahraga apa yang
saya tekuni. Aksesori apa yang saya sukai, dan banyak lagi.”

”Aksesori?”

”Dia berkomentar cincin ini unik.” Yuri mengulurkan tangan
kirinya. ”’Lalu dia minta izin untuk melihatnya.”

”Lalu kauperlihatkan padanya?”

”Masalahnya saya tak punya alasan untuk menolak.”

Naohiro mengangguk, lalu menghela napas. ”Apa boleh buat.”

”Apa yang harus saya lakukan?”
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”Tak perlu melakukan apa-apa,” kata Naohiro. Tidak ada
masalah. Detektif itu takkan bisa mengusik kita.”

3.

Rencananya pertemuan akan diadakan di sebuah kafe dengan
jendela berbingkai kayu dan dinding bata yang menimbulkan
kesan Jepang zaman dulu. Papan nama toko yang dipasang di
atas tenda merah menyatakan toko ini sudah berdiri sejak tahun
kedelapan era Taisho (tahun 1919). Di dalam kafe, meja-meja
persegi dari kayu ditempatkan sedemikian rupa hingga tidak ada
ruang yang terbuang, dilengkapi kursi-kursi ukuran kecil.

Tiga menit berlalu sejak kafe dibuka. Walau sebagian pengun-
jungnya pegawai kantor, ada juga beberapa orang lansia, yang
sepertinya warga lokal, sedang asyik mengobrol sambil bersenda-
gurau. Koki bisa membayangkan pengunjung seperti merekalah
yang terus mendukung keberadaan tempat ini, walau di mana-
mana tersiar kabar bahwa bisnis kafe sedang tidak begitu baik.

”Anda sadar tulisan di papan nama kafe ini berbunyi Kissako?
Diambil dari kata ’kissaten’—kedai kopi dan teh, yang dihilangkan
satu huruf.” Kaga berkomentar sambil memegang secangkir kopi.
Hari ini dia tampil santai dengan kaus dan kemeja putih.

Y3, saya lihat. Apa artinya?”’

Kaga terlihat senang mendengar pertanyaan Koki. ”Asalnya
dari istilah aliran Zen. Artinya kurang lebih ’ayo diminum tehnya’.”

”Ah, rupanya begitu.”

”Hanya saja, arti sebenarnya memiliki nuansa agak berbeda.
Dulu kata itu terdengar seperti sedang memarahi lawan bicara
kita supaya mau minum teh. Entah sejak kapan artinya berubah
menjadi kata penyambutan.”
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”Wah! Biasanya hanya penduduk lokal yang tahu banyak soal
itu, Kaga-san.”

Kaga tersenyum sambil menggerakkan tangan seperti menolak
pujian Koki. ”Saya belum lama pindah ke sini, alias seorang pen-
datang baru. Cerita barusan juga saya dengar dari warga lokal.
Tapi memang, kota ini sangat menarik. Dengan sedikit berjalan
kaki saja kita akan menemukan banyak hal, misalnya menu tama-
goyaki yang jadi andalan kedai yakitori. Saya yakin ibu Anda dulu
pasti sangat menikmati berjalan kaki setiap hari ke Kuil Suitengu.”

Ucapan Kaga barusan seakan tidak berhubungan dengan kasus
pembunuhan, namun sebenarnya dengan luwes, dia sedang me-
nyinggung topik utama. Mungkin inilah yang disebut kemampuan
seorang detektif dalam berbicara, begitu pikir Koki.

”Nah, ada yang ingin ditanyakan?” tanya Kaga. Memang hari
ini Koki-lah yang mengajaknya bertemu.

Kéki meminum es kopinya, lalu bercerita bagaimana dia ingin
mengetahui isi surel yang berisi percakapan Mineko dan penga-
caranya, Shizuko Takamachi. Dengan jujur dia mengatakan
Shizuko tidak mau memperlihatkan surel itu.

Kaga menyimak cerita dalam diam sambil menatap isi cangkir
kopinya. Begitu Koki selesai bercerita, dia mengangkat wajah dan
mengerjap beberapa kali. ”Wah, payah juga, memangnya saya
kelihatan seperti orang yang akan membeberkan penyelidikan?
Itu artinya saya gagal sebagai detektif.”

”Bukan begitu. Saya hanya ingin tahu lebih banyak tentang
Ibu, hanya saja saya tak menemukan cara lain... jadi saya pikir
mungkin Kaga-san bisa membantu lagi... Maafkan saya.” Koki
mengepalkan tangannya di atas lutut; telapak tangannya sampai
berkeringat.

Kaga meletakkan cangkir kopinya di meja. Senyum kalem ter-
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ulas di wajahnya. ”’Saya hanya bercanda. Tolong jangan ketakutan
seperti itu. Memang saya tidak boleh seenaknya membocorkan
rahasia penyelidikan, tapi bisa saja saya membocorkan rahasia
untuk penyelidkan.”

Eh? Koki menatap Kaga.

Kaga memajukan tubuhnya sedikit dan meletakkan kedua si-
kunya di meja. ”Sebelum berbicara, ada satu hal yang ingin saya
tanyakan. Ini soal perceraian orangtua Anda. Kira-kira menurut
Anda apa penyebabnya?”’

Pertanyaan itu di luar dugaan Koki. "’Kalau soal penyebabnya,
saya sudah pernah mengatakannya pada detektif lain. Setahu
saya soal perbedaan karakter?”

”Apakah menurut Anda sendiri perceraian itu tak bisa dihin-
dari?”

”Jujur saya tidak terkejut saat mendengarnya. Walau Ayah
bilang Ibu bertingkah egois, saya tak heran Ibu menyerah karena
Ayah sendiri juga jarang memperhatikan keluarga.”

” Jadi begitu.”

”Ada apa dengan perceraian itu?”

Bukannya menjawab, Kaga malah bertanya, ”Apakah Anda
tahu soal pembagian harta yang diterima ibu Anda?”

Koki bersandar di kursinya. ”Saya sama sekali tidak tahu soal
itu.”

”Begitu ya...” Kaga kembali termenung dalam pemikirannya.

”Kaga-san...?”

”Mitsui-san... maksud saya ibu Anda,” kata Kaga, ’belum lama
ini sepertinya membutuhkan sejumlah besar uang. Tentu saja ada
dana dari pembagian harta, tapi dia masih merasa jumlahnya ku-
rang. Ada dua alasan yang terpikirkan oleh saya. Pertama, proyek
terjemahannya tidak berjalan lancar. Sahabat yang seharusnya
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membantu mencarikan pekerjaan mendadak harus pergi ke luar
negeri. Sedangkan mengenai alasan yang satu lagi, mungkin Anda
juga bisa menebaknya. Mitsui-san berpikir sebentar lagi dia akan
memiliki cucu pertama, jadi wajar saja jika dia merasa ingin
membantu si keluarga muda.”

Sesuatu terlintas di benak Koki. ”Jangan-jangan Ibu membahas
soal uang dengan Takamachi-sensei.”

Kaga kembali mengangkat cangkir kopinya. ”’Saya tidak akan
menyangkal atau membenarkan dugaan itu. Yang jelas ada
kemungkinan Mitsui-san hendak bernegosiasi lagi dengan mantan
suaminya, Naohiro Kiyose, tentang pembagian harta.”

”Tak mungkin lbu seegois itu.” Tanpa sadar Koki mengerutkan
wajah. ”Ayah sendiri bilang Ibu yang pertama kali mengajukan
gugatan cerai dan saat itu mereka sudah sepakat mengenai
jumlah pembagian harta...”

Kaga berusaha menghibur Koki. ”Seperti tadi saya bilang, ba-
nyak hal tak terduga terjadi di sekitar Mitsui-san sehingga dia
tidak bisa berbuat apa-apa. Namun mustahil kondisi pribadinya
bisa dijadikan alasan untuk negosiasi ulang. Saya rasa harus ada
alasan tertentu supaya negosiasi itu bisa dilakukan.”

”Alasan tertentu?”

” Jika alasan pernikahan itu tak bisa dilanjutkan adalah karena
pihak yang satu menemukan seseorang yang baru, ada ke-
mungkinan pihak yang lain akan menerima uang ganti rugi.”

Koki dibuat pusing tujuh keliling dengan cara bicara Kaga yang
berputar-putar. Tetapi setelah beberapa kali mengulanginya da-
lam hati, dia pun paham hal tersirat yang dimaksud oleh detektif
itu. ”Maksud Anda, Ayah berselingkuh?”

Nada suaranya meninggi hingga Kaga langsung mengedarkan
pandangan ke sekeliling mereka sebelum kembali menatapnya.
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”Jadi Anda tak pernah memikirkan kemungkinan itu.” Kaga
menggeleng.

’Mau bagaimana lagi? Belakangan ini saya tak pernah bertemu
dengannya. Andai yang dikatakan Anda itu benar, saya tidak akan
menyadarinya.”

”’Bagaimana dengan sebelumnya? Apakah dia pernah secara
sembrono menjalin hubungan dengan wanita lain hingga timbul
percekcokan dengan ibu Anda?”’

”Setahu saya tidak pernah. Ayah memang mengabaikan ke-
luarganya, tapi bukan karena mencari hiburan di luar, melainkan
karena dia memang manusia gila kerja. Agak sulit membayangkan
dia berselingkuh.”

Kaga mengangguk, lalu dengan agak bimbang mengeluarkan
telepon genggam dari saku. Dia mengecek telepon itu sebelum
memperlihatkan layarnya pada Kéki. ”Sebenarnya ini melanggar
peraturan, jadi tolong rahasiakan.”

Di layar telepon tampak foto seorang wanita muda yang me-
ngenakan setelan kantor. Tampaknya yang bersangkutan tidak
menyadari dirinya menjadi sasaran kamera.

”Jadi foto ini diambil diam-diam?” tanya Kéki.

”|tu sebabnya tadi saya menyebutnya melanggar peraturan.”
Kaga menyeringai. ”’Pernah melihat gadis ini?”

”Cantik sekali. Tapi saya belum pernah melihatnya.”

”Perhatikan baik-baik. Mungkin Anda pernah melihatnya di
suatu tempat.”

Sekali lagi Koki mengamati foto itu dengan cermat. Ya, seper-
tinya dia pernah melihat wanita ini, tapi mungkin hanya pe-
rasaannya, begitu katanya pada Kaga.

’Baiklah.” Kaga memasukkan kembali telepon genggam itu ke
sakunya.
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Siapa dia?”

Lagi-lagi Kaga terlihat bimbang sebelum akhirnya dia berbicara.
”Dia wanita yang belakangan ini dekat dengan Naohiro Kiyose-
san. Ah, tolong jangan salah paham. Belum bisa dipastikan bahwa
ada hubungan asmara di antara mereka.”

”Tapi Anda mencurigainya sebagai pacar gelap ayah saya?”’

”Istilah ’pacar gelap’ itu kedengaran aneh. Saat ini Naohiro
Kiyose-san hidup sendiri. Dia bebas menjalin hubungan dengan
siapa saja setelah bercerai tanpa harus memberikan uang ganti
rugi pada mantan istrinya.”

Koki mendengar bagaimana Kaga menekankan kata ”setelah
bercerai.” Dia langsung memahami maksud sebenarnya. ”Jika
Ayah menjalin hubungan dengan wanita itu sebelum bercerai,
mungkin Ibu akan mendapatkan ganti rugi darinya.”

”Insting yang tajam.” Kaga tersenyum.

”Artinya Anda mencurigai wanita itu terlibat dalam kasus pem-
bunuhan ini, sampai sembunyi-sembunyi mengambil fotonya.”
Sambil berkata demikian, mendadak terlintas suatu kemungkinan.
”Atau bisa saja Ayah sudah berkencan dengannya sebelum ber-
cerai dan dia membunuh Ibu yang mengetahui hubungan mere-
ka?”

Kaga menatap tajam Koki.

”Ternyata bukan hanya insting tajam, Anda juga punya kemam-
puan menduga yang hebat.”

”Tolong jangan mengejek saya. Jadi benarkah dugaan saya?”

Ekspresi Kaga kembali serius, dihabiskannya kopi yang masih
tersisa. ”’Pihak Kepolisian tentu mempertimbangkan semua ke-
mungkinan. Ada juga dari pihak kami yang memiliki dugaan sama
dengan Anda.”
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”Bagaimana dengan Anda, Kaga-san? Apakah Anda juga
mencurigai Ayah?”

”Saya? Hmmm... bagaimana ya. Itu bukan masalah karena
tugas saya hanya membantu para detektif dari Kepolisian Metro-
politan.” Kaga mengecek arlojinya. ”Sudah waktunya pergi. Maaf,
sebenarnya masih banyak yang ingin saya bicarakan, tapi saya
punya urusan lain.” Dia mengambil bon dan bangkit dari kursi.

”Biar saya yang...”

”Anda masih berstatus pelajar, kan? Anda harus berhemat.”
Kaga membawa bon itu ke meja kasir.

4.

Koki langsung menunduk begitu melihat ayahnya muncul dari
pintu depan gedung. Meski tentu saja kecil kemungkinan Naohiro
akan menaruh perhatian pada restoran cepat saji yang ada di
seberang jalan. Naohiro mengangkat tangan untuk menyetop
taksi, lalu pergi entah ke mana. Biasanya dia suka berjalan kaki
sampai stasiun, baru pulang ke rumah menggunakan kereta.

Tidak lama kemudian, muncul seorang wanita muda menge-
nakan blus putih dari pintu depan. Koki terkesiap karena menge-
nali gadis itu sebagai penerima tamu di kantor ayahnya. Lututnya
sampai membentur meja karena dia terburu-buru bangkit dari
kursi.

Dia meninggalkan restoran dan bergegas mengejar gadis itu.
Sepertinya dia hendak menuju stasiun dan untungnya tidak ada
yang menemaninya. Di perusahaan milik Naohiro ada seorang
pegawai yang sudah mengenal Koki sejak pemuda itu masih kecil.
Semalam Koki menghubunginya dan menanyakan kabar Naohiro
akhir-akhir ini. Mungkin karena tidak mengetahui tujuan Koki yang
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sebenarnya, pegawai itu mengajukan keluhan secara halus. Tetapi
begitu ditanya benarkah ayah Koki memiliki wanita simpanan, dia
langsung gelagapan.

Tidak, itu hanya gosip. Jelas-jelas gosip. Mereka semua hanya
bercanda. Tolong jangan dianggap serius.”

Koki terus mengejarnya dengan pertanyaan. Dia meminta pe-
gawai itu untuk menceritakan semuanya sedetail mungkin, baru-
lah dia akan memutuskan apakah itu sekadar gosip atau bukan.

”Tolong rahasiakan semua perkataan saya.” Dari situ muncul
nama Yuri Miyamoto yang mulai bekerja sebagai sekretaris
Naohiro sejak April lalu.

Kini Koki yakin wanita itu sama dengan foto yang diperlihatkan
Kaga. Wanita yang diduganya sebagai Yuri Miyamoto itu berjalan
dengan postur tegak dan langkah cepat. Koki terpaksa berlari
kecil untuk membuntutinya karena wanita itu berjalan dengan
langkah lebar.

Setelah berada tepat di belakangnya, Koki mengatur napas
dan menyapa, ”Miyamoto-san.”

Langkah wanita itu terhenti. Dia menoleh sambil mencengkeram
tali shoulder bag-nya. Sesaat matanya terbelalak melihat Koki.

Koki mengangguk sopan. ’Maaf karena tiba-tiba menyapa
Anda. Aku Koki, anak Naohiro Kiyose.”

Wanita itu mengerjap beberapa kali dan mengerutkan dahi.
”Ya...2?”

”Sebenarnya ada yang ingin kubicarakan. Apa Anda punya
waktu sepuluh menit?”’

Dari sorot matanya, tampak wanita itu sedang mengalami per-
gulatan batin. Siapa pun akan merasa demikian jika mengalami
hal serupa. Dengan tenang Koki menunggunya.
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Ternyata dia tidak perlu menunggu lama.
’Baiklah.” Wanita itu menatap Koki lurus-lurus.

”Kiyose-san!”’

Naohiro yang baru saja memasuki daerah Amakaze-Yokocho
menoleh ke belakang. Tampak Kaga sedang berjalan mendekati-
nya.

Wah, kebetulan sekali! Atau ini bukan hanya kebetulan biasa?”’

Kaga tertawa sambil menggeleng-geleng. ”’Saat ini Divisi Pe-
nyidikan sudah tahu Anda sedang melewati Nihonbashi.”

”Jadi saya juga diawasi?”

Tolong jangan berpikir yang tidak-tidak. Dalam sebuah penye-
lidikan, penting bagi kami untuk mengetahui keberadaan setiap
orang yang terkait.”

Naohiro memajukan bibir bawah sambil mengangkat bahu.
”Baik. Lalu ada perlu apa dengan saya?”

’Saya ingin menanyakan beberapa hal. Pertama, alasan Anda
melewati Nihonbashi.”

”Apa saya harus menjawabnya?”

’Kira-kira pertanyaan apa yang tidak bisa Anda jawab?” balas
Kaga sambil tersenyum.

Naohiro mengembuskan napas keras-keras. ’Keberatan kalau
saya menjawabnya sambil berjalan?”

”Tidak masalah. Daerah ini memang cocok untuk jalan-jalan.”

Mereka berdua mulai berjalan. Menjelang sore, panasnya uda-
ra seolah mulai cair. Di suatu tempat terdengar gemerincing
lonceng angin kecil.

Di sekitar sana ada toko shamisen. Naohiro menghentikan
langkahnya di depan etalase. ”Menurut anak saya, ada alasan
khusus mengapa Mineko sampai memutuskan pindah ke Koden-
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ma-cho. Saya sengaja mampir ke sini karena penasaran. Mungkin
dengan berjalan kaki menelusuri daerah ini saya akan menemukan
sesuatu, walau anak saya bilang alasan itu sama sekali tak ada
hubungannya dengan saya.”

Kaga tidak menanggapinya. Ekspresi wajahnya yang penuh
pemikiran terpantul di kaca etalase toko. Setelah beberapa saat,
barulah dia bicara.

”Kiyose-san, mengapa Anda setuju bercerai dengan Mineko
Mitsui-san?”’

Naohiro menekuk lutut dengan gerakan yang singkat dan
tajam. ”’Haruskah soal itu dibahas sekarang?”

"’Ini tidak ada hubungannya dengan Yuri Minamoto-san. Bukan
dia yang menyebabkan saya ingin bercerai...” Apakah begitu?”

”’Sebenarnya apa yang ingin Anda katakan?”

”’Saat ini Anda sedang memastikan ulang apakah Anda pernah
benar-benar mencintai Mineko Mitsui-san... mencintai mantan
istri Anda. Karena itulah Anda ingin mencari tahu seperti apa
kehidupannya di kota ini. Benarkah?”’

Naohiro menggeleng pelan. ”Sejak dulu perasaan saya pada
Mineko tidak berubah. Tidak perlu dipastikan lagi. Perceraian itu
pilihan terbaik bagi kedua pihak. Saya hanya ingin tahu benarkah
Mineko sudah lebih dulu memperoleh sesuatu dari pilihan itu.”

Kaga termenung sejenak, lalu dia mengeluarkan telepon geng-
gamnya. ”’Kiyose-san, apakah malam ini Anda sudah ada acara?”

”Malam ini? Tidak.”

”’Bagaimana kalau kita pergi minum-minum. Ada beberapa hal
tentang Mitsui-san yang ingin saya tanyakan.”

Koki dan Yuri Minamoto masuk ke sebuah kafe self-service.
Mereka memilih meja paling ujung supaya orang-orang di sekitar

tidak bisa menguping isi pembicaraan mereka.
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”Langsung saja. Apa hubungan Anda dengan ayahku?” Koki
merendahkan nada suara karena ingin memastikan perkataannya
bisa didengar jelas oleh si lawan bicara.

Yuri Minamoto menatap cangkirnya yang berisi caffe latte dan
menjawab, ”’Saya sekretarisnya.”

”Bukan begitu.” Koki memajukan tubuhnya. ”Aku ingin tahu
apakah ada hubungan pribadi di antara kalian.”

Yuri mengangkat wajah. ”Itu masalah pribadi. Saya tidak punya
kewajiban untuk menjawab.”

Koki tidak menduga akan menerima serangan balik. Dia me-
ngira setelah menjelaskan mengapa dirinya mengikuti Yuri, wanita
itu akan langsung membeberkan semuanya. ”Saya punya hak
untuk mengetahui hubungan ayah saya dengan wanita di se-
kelilingnya.”

”Kalau begitu kenapa tidak kautanyakan saja langsung
padanya?”

”Justru karena dia tidak mau menjelaskan, makanya saya
bertanya pada Anda.”

” Jika begitu, saya tidak bisa mengatakan apa-apa. Jika itu yang
diinginkan oleh Direktur Kiyose, saya harus mematuhinya.”

Koki menggoyang-goyangkan kaki kirinya di bawah meja;
kebiasaan yang selalu dilakukan saat dia merasa kesal. Sementara
itu, Yuri Miyamoto meminum caffe latte-nya dengan gaya anggun,
seolah tidak berminat dengan isi hati Koki.

Wanita ini memang cantik; di balik kekesalannya, mau tak mau
Koki sempat terlena. Pembawaannya tenang layaknya seorang
wanita dewasa, tapi jika diperhatikan baik-baik, sebenarnya dia
masih sangat muda. Perbedaan usianya dengan Koki tidak
mungkin sampai sepuluh tahun.

’Saat ini polisi mencurigai Ayah sebagai pembunuh Ibu. Jika
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benar Anda kekasih Ayah, jika hubungan kalian sudah dimulai
sebelum mereka bercerai, Ibu punya hak mendapatkan uang ganti
rugi. Mereka menduga Ayah membunuh Ibu supaya tak perlu
membayar.”

Yuri Miyamoto terkesiap. ”’Itu tidak mungkin! Jadi Anda tidak
memercayai ayah Anda sendiri?”’

”’Bukan saya. Polisi yang berpikir demikian.”

Tetapi Yuri menggeleng tegas. "’Yang penting perasaanmu.
Selama kau memercayainya, kau takkan mudah digoyahkan kata-
kata orang lain.”

Koéki menggertakkan gigi mendengar perkataan yang lebih
menyerupai peringatan itu. ’Kalau begitu aku hanya bisa bilang
aku tidak begitu memercayainya.”

Yuri Miyamoto menatapnya tajam. ”’Serius?”’

Kini Koki tersenyum. "’Ternyata bisa juga kau bicara santai.”

”Itu tidak penting. Benarkah itu? Benarkah kau tidak memer-
cayai ayahmu sendiri?”

”Bukannya tidak percaya, tapi tidak bisa. Wajar, kan? Sudah
menelantarkan keluarga, dia sama sekali tidak introspeksi diri
saat digugat cerai oleh Ibu. Pasti Ayah yang punya ide menem-
patkanmu di sisinya setelah dia bercerai. Percuma saja kau me-
nyuruhku memercayainya. Bahkan ke pemakaman Ibu saja dia
tidak hadir.”

Yuri menatap langit-langit ruangan dan menggumamkan se-
suatu.

”Ada apa?” tanya Koki.

Namun Yuri tidak menjawab dan terus menggumamkan

sesuatu yang terdengar seperti ”tidak bisa” atau ”aku tak bisa.”
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Miyamoto-san, Koki mencoba memanggilnya, namun saat itu
Yuri kembali menatapnya. Sorot matanya penuh tekad.

’Koki-san, aku ingin bicara.”

VEh?”

”’Sebenarnya ini bukan urusanku, tapi aku sudah tidak tahan
lagi. Aku hanya ingin kau mengetahui hal yang sebenarnya.”

”Hal yang sebenarnya...”

”’Sekarang diamlah dan dengarkan.” Yuri meminum habis caffe
latte-nya dengan gaya siap tempur.

5.

Restoran yang dituju Kaga adalah Matsuya. Meski tulisan ”resto-
ran Jepang tradisional” di papan namanya memberi kesan resmi,
mereka tidak menempati ruangan pribadi, melainkan meja biasa.

Hanya sampai di situ pengamatan Naohiro akan restoran ini
karena perhatiannya tersita oleh Kaga. Detektif itu menjelaskan
alasan yang mendorong Mineko pindah ke Kodenma-cho, yaitu
karena dia berhasil mengetahui lokasi keberadaan putra tunggal-
nya, dan bahwa kekasih sang putra sedang mengandung hingga
dia ingin mendampingi mereka; walau ternyata belakangan ter-
bukti itu kesalahpahaman—seperti kata Koki, sama sekali tidak
ada kaitannya dengan Naohiro.

Andai saja Mineko tidak dibunuh, mungkin ini akan menjadi
semacam bahan tertawaan. Ternyata situasinya berbeda. Hanya
dengan mendengar cerita itu saja, hati Naohiro terasa seperti
diremas-remas.

’Bagaimana?’”’ Kaga meraih gelas bir pesanannya; bir Hida edisi
terbatas yang terkenal itu. Naohiro juga memesan minuman yang
sama, tapi sama seperti Kaga, dia belum menyentuhnya.
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”Sungguh mengejutkan. Ternyata seperti itu yang terjadi di
balik semuanya...” Naohiro mengaku dengan jujur.

”Menurut pengacaranya, Takamachi-sensei, saat bercerai
Mineko Mitsui-san curiga bahwa Anda telah berselingkuh.
Mungkin dia berniat menyelidikinya lebih dalam dengan harapan
akan menemukan sesuatu, tapi pada akhirnya dia memilih berda-
mai. Keinginannya untuk hidup mandiri secepatnya ternyata lebih
kuat. Meski begitu, seharusnya sekarang Anda paham mengapa
dia berniat mengambil uang ganti kerugian itu.”

”Untuk menyambut kelahiran cucunya... Aku paham.” Naohiro
meneguk birnya. ”Tapi aku sama sekali tidak berselingkuh.”

”Sepertinya kehadiran Yuri Minamoto di kantor Anda cukup
menimbulkan masalah. Bisa jadi gosip itu sampai ke telinga Mitsui
Mineko-san. Baginya itu kesempatan untuk mendapatkan uang
ganti rugi.”

Naohiro menggeleng pelan. ”Omong kosong...”

”Bagi Anda mungkin ini semua hanya omong kosong. Tapi
wajar saja jika orang-orang merasa curiga melihat Anda mempe-
kerjakan gadis muda yang identitasnya tidak jelas tak lama setelah
Anda bercerai. Mereka akan mengira hubungan kalian sudah
berlangsung lama. Tapi memang sebenarnya hubungan itu ada,
bukan? Masalahnya kalian itu pria dan wanita, tidak heran jika
masyarakat hanya bisa menyimpulkan satu hal tentang hubungan
itu. Tak ada yang menyangka di antara kalian ada pertalian
darah.”

Naohiro terkesiap. Dia memandang Kaga. Namun sang detektif
dari Nihonbashi sepertinya tidak menyadari dirinya telah meng-
ucapkan sesuatu yang absurd; dia tampak asyik menyuapkan
tsukidashi ke mulutnya.

Naohiro mengembuskan napas panjang. ”’Saat mendengar Yuri
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bercerita tentang Anda, saya langsung menduga Anda sudah
mengetahuinya. Anda bertanya soal cincin itu, bukan?”

”Cincin yang dikenakan Yuri Minamoto-san di tangan kirinya
buatan tangan. Jika diperhatikan lebih teliti, akan terlihat itu
buatan seorang amatir. Mengingat gaya berpakaian Minamoto-
san tidak cocok dengan cincin seperti itu, saya menduga benda
itu pemberian seseorang yang penting baginya. Dulu saya pernah
melihat cincin serupa; mereka membuatnya dari uang logam lima
puluh yen yang dikikir.”

Naohiro menggaruk-garuk alisnya sambil tersenyum kering.
”’Saya menyerah...”

”Dua puluh tahun lalu hal seperti ini sangat populer. Biasanya
cincin seperti ini dibuat pria miskin sebagai hadiah untuk wanita
yang dicintainya. Zaman sekarang hampir tidak ada lagi yang
melakukannya. Kalaupun ada, mereka membuatnya supaya pas
dengan jari manis, bukan kelingking.”

’Saya menghadiahkannya untuk ibu anak itu.”

’Saya juga mengira demikian. Ibu wanita itu pasti bertubuh
mungil ya. Otomatis dia memiliki tangan dan jemari kecil. Karena
itulah cincin itu pas di jari manisnya.”

”Waktu itu saya masih berusia dua puluhan. Dan miskin.”
Naohiro meneguk birnya.

Peristiwa itu terjadi saat banyak bar karaoke bermunculan,
bukan karaoke box seperti sekarang. Naohiro yang sudah lulus
dari universitas belum juga mendapatkan pekerjaan hingga ak-
hirnya bekerja paruh waktu di salah satu toko itu. Walau gajinya
tidak besar, dia merasa belum perlu menabung karena masih
muda.

Di toko itu ada seorang wanita bernama Tokiko. Usianya lima
tahun di atas Naohiro dan memiliki sejarah perceraian. Walau
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bukan seorang manajer, dialah yang diserahi tugas menangani
seluruh bisnis di toko. Dengan kata lain, nyonya majikan yang
dipekerjakan.

Hubungan intimnya dengan Naohiro terjadi ketika pemuda itu
mengantarnya yang sedang dalam keadaan mabuk ke kamar.
Naohiro memang tergila-gila pada Tokiko. Dia juga merasa bahwa
Tokiko juga mencintainya.

Di malam menjelang ulang tahun Tokiko, Naohiro memberinya
hadiah setelah toko tutup, yaitu cincin yang dibuat dari uang
logam lima puluh yen. Dia juga memanfaatkan kesempatan itu
untuk melamarnya.

Tokiko berulang kali mengucapkan terima kasih sambil mene-
teskan air mata haru. Dia berjanji akan menjaga cincin itu baik-baik
seumur hidup.

Namun malam itu Naohiro belum mendapatkan jawaban lama-
rannya.

”Besok aku akan pulang ke rumah orangtuaku dan tinggal di
sana selama tiga hari. Setelah itu baru aku akan memberi jawab-
an. Ada hadiah yang juga ingin kuberikan padamu, Naohiro-kun.”
Tokiko tersenyum sambil menyeka air mata dari kelopak matanya.

Tokiko mengambil cuti selama tiga hari itu, tetapi di hari ke-
empat dia tidak muncul juga. Bartender yang menggantikannya
berkata Tokiko berhenti bekerja.

Naohiro pergi ke kamar Tokiko, tetapi hanya menemukan
ruangan kosong. Tertegun, dia menemukan sepucuk surat yang
ditujukan padanya. Tidak ada alamat yang tertulis di surat itu. Di
dalam surat itu, Tokiko menulis dia sangat bahagia karena Naohiro
mau melamarnya, tetapi dirinya memilih mundur karena tidak
ingin dirinya menghancurkan masa depan Naohiro. Dia juga men-
ceramahi Naohiro agar berusaha keras supaya bisa hidup mapan
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demi membalas kebaikan orangtua yang telah menyekolahkannya
hingga universitas.

Naohiro merasa seperti diguyur air dingin. Dia sadar selama ini
dirinya selalu menggantungkan diri baik pada orangtua maupun
orang lain. Surat Tokiko ditulis penuh cinta, sekaligus nasihat
untuk seorang pemuda yang masih hijau.

Sejak hari itu, Naohiro seakan terlahir kembali. Dia berhenti
dari pekerjaan sambilannya di malam hari, lalu menjadi anak ma-
gang di perusahaan jasa serba-serbi. Dia memilih perusahaan itu
karena bertekad akan mencoba melakukan semua jenis pekerjaan
yang ditawarkan.

Akhirnya tekad kuat Naohiro membuahkan kesuksesan. Keah-
lian yang dipupuknya sejak menjadi murid magang di perusahaan
kelak menjadi fondasinya untuk mendirikan PT. Kiyose.

’Saya bertemu dengan Yuri di kelab malam di Ginza dua tahun
lalu. Saya sangat terkejut; seolah-olah melihat Tokiko lagi. Tapi
yang paling mengejutkan adalah cincin itu.”

”Waktu itu dia mengenakannya?” tanya Kaga.

Naohiro mengangguk. ’Saya bertanya padanya soal cincin itu.
Jawabannya benar-benar di luar dugaan. Dia bilang cincin itu wa-
risan ibunya yang meninggal karena kanker pankreas tiga tahun
lalu.”

Siapa nama ibumu? Pertanyaan itu tak kunjung terlontar juga
dari Naohiro. Pertama-tama, dia harus menguasai diri lebih dulu.
Setelah itu dia kembali berkunjung beberapa kali ke sana. Di se-
tiap kunjungannya, dia selalu memilih Yuri dan memintanya men-
ceritakan kisah hidupnya. Mungkin tidak semua yang dikatakan
gadis itu benar, tetapi Naohiro yakin Yuri anak Tokiko.

Akhirnya Naohiro berhasil memastikan kecurigaannya dari
tanggal ulang tahun Yuri. Jika gadis itu tidak berbohong, berarti
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ibu Yuri mengandungnya saat Naohiro masih menjalin hubungan
dengan Tokiko.

Pada suatu malam, Naohiro membulatkan tekad dan hendak
menceritakan semuanya pada Yuri.

”Tolong pahami bahwa aku sama sekali tidak berniat buruk,
tapi ada hal penting yang ingin kubicarakan. Ini soal ibumu. Be-
narkah nama ibumu Tokiko?”’

Mata Yuri terbelalak lebar. Dia bertanya mengapa Naohiro
mengetahuinya.

Saat itulah semua kecurigaan Naohiro terbukti. Kepalanya
sampai terasa berputar saking bersemangatnya. Ternyata hal se-
perti ini benar-benar bisa terjadi, begitu pikirnya.

Setelah kelab malam tutup, Naohiro mengajak Yuri ke restoran
Jepang tradisional yang sering dikunjunginya karena tempat itu
memiliki ruang makan pribadi. Begitu hanya ada mereka berdua,
Naohiro langsung menempelkan kedua telapak tangannya di
tatami dan menundukkan kepala di hadapan Yuri. Dia mengaku
sebagai ayah kandung gadis itu dan menceritakan semua
detailnya. Dia berkata dirinya tidak tahu Tokiko sedang mengan-
dung.

”’Saya meminta maaf karena telah membuat hidupnya sulit.
Jelas dia dan ibunya menjalani hidup yang keras. Walau tidak
mengetahuinya, tetap saja saya yang bertanggung jawab. Andai
saja saat itu saya sudah mapan, mungkin Tokiko akan menerima
lamaran itu,” jelas Naohiro sambil memegang gelasnya.

Hidangan disajikan, minuman mereka ditukar dengan sake.
Sepertinya sake dari Prefektur Toyama.

’Bagaimana reaksi Miyamoto-san?”’

”Tentu saja dia terkejut karena tiba-tiba harus mendengar hal
yang sulit dipercaya seperti itu. Sangat bisa dimengerti. Tapi sejak
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awal dia sudah punya firasat bahwa saya bukan sekadar tamu
biasa. Di hari itu kami berpisah nyaris tanpa berkata apa-apa, tapi
beberapa hari kemudian Yuri menghubungi saya. Dia bilang ingin
mengobrol lebih banyak.”

”Dan Anda langsung tenang karena merasa bisa menjalin hu-
bungan baik dengannya,” komentar Kaga.

”Dalam situasi saya yang sudah berkeluarga, tidak mungkin
saya langsung mengakui status Yuri. Karena itu saya putuskan
untuk menyokongnya secara diam-diam.”

”Apakah itu terjadi saat istri Anda menggugat cerai?”

Naohiro tertawa. ’Benar-benar seperti cerita satir ya. Sejak
pengalaman dengan Tokiko, saya belajar bahwa kita harus bekerja
mati-matian untuk membahagiakan wanita. Tapi Mineko justru
mengajariku bahwa itu saja tidak cukup. Sebagai manusia, ter-
nyata saya ini masih terhitung naif.”

”Tapi sebagai gantinya Anda mempekerjakan Yuri di perusa-
haan.”

”’Saya hanya ingin melakukan hal yang sepantasnya dilakukan
seorang ayah. Lagi pula, dia tak bisa selamanya bekerja di Ginza.
Saya sadar tindakan ini memancing gosip-gosip aneh, tapi saya
sudah berencana mengumumkannya secara resmi di waktu yang
tepat. Tentu pertama-tama saya harus bicara dengan Koki, tapi
skenario itu gagal karena terjadi peristiwa pembunuhan itu. Se-
lama Koki masih membenci saya, sulit bagi kami untuk
berkomunikasi.”

Naohiro meneguk habis sakenya. Impiannya sejak dulu adalah
bisa minum sake seperti ini bersama putranya. Sesekali mende-
ngarkan segala masalah yang dialaminya, lalu memberi nasihat
layaknya seorang ayah. Tetapi nyatanya setiap percakapan me-
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reka pasti berubah menjadi pertengkaran. Tidak ada pembicaraan
dari hati ke hati.

Mendadak Kaga meletakkan sumpitnya dan meluruskan pung-
gung.

”Kiyose-san, apa yang Anda dan Mineko Mitsui-san peroleh
dari perceraian itu?”’

Naohiro meringis. ”Ucapan-ucapan yang tidak menyenangkan.”

”Tak perlu bersikap pahit. Saat Mitsui-san tahu kekasih putra-
nya mengandung, dia langsung memutuskan pindah ke dekat
mereka. Anda tinggal sendirian dan tak lama kemudian langsung
menempatkan Yuri-san di sisi Anda. Pada akhirnya, yang dicari
oleh kalian berdua setelah bercerai adalah keluarga. Kalian sama-
sama merindukan keluarga. Hubungan keluarga adalah sesuatu
yang sangat kuat. Kiyose-san, Anda dan Koki juga keluarga. Ja-
ngan lupakan itu.”

Naohiro menatap Kaga. Dia tersenyum malu sambil mengang-
kat sumpit.

”Maaf kalau ucapan saya terkesan angkuh,” kata Kaga.

Naohiro menggeleng pelan. Telepon genggamnya berbunyi
tanda ada surel masuk. Setelah mengucapkan permisi, diambilnya
telepon itu.

Surel itu dari Yuri dan diberi judul ”Darurat”. Naohiro segera
membacanya dan berseru.

Begini isi surel itu: ”Saat ini aku sedang bersama adik laki-lakiku.
Hubungi aku jika bisa bergabung. Yuri.”

”Ada apa?” tanya Kaga saat melihat Naohiro terpaku menatap
isi surel.

Masih berdiam diri, Naohiro memperlihatkan surel itu pada
Kaga. Sesaat ekspresi wajah sang detektif sempat tegang, namun
langsung berubah ceria.
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”Akhirnya Anda bisa memulai keluarga baru. Pergilah. Biar
nanti saya yang menjelaskan pada Okami-san restoran ini.”

”Terima kasih.” Naohiro bangkit dari duduknya, tapi sebelum
pergi dia sempat bertanya, ’Kaga-san, apakah Anda tahu Yuri itu
putri saya hanya karena melihat cincinnya?”

”Tidak. Sebenarnya begitu melihat wajahnya, saya langsung
menduga demikian.”

”Mustahil...”

”Yuri Minamoto-san sangat mirip dengan Koki.”

”Ah...”

”Koki-san sendiri juga bilang wajah gadis itu familier.”

Naohiro menatap Kaga dengan penasaran sambil menggeleng-
geleng. ”Satu pertanyaan lagi, Kaga-san. Apa pangkat Anda di
Kepolisian?”

”Asisten Inspektur.”

”Seharusnya Anda menjadi Inspektur.” Sambil berkata
demikian, Naohiro melangkah menuju pintu keluar.
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BAB 8
TAMU TOKO BARANG KERAJINAN

1.

Masayo Fujiyama sedang sibuk memeriksa bon di ruang kasir toko
saat tamu itu masuk. Jarum jam baru saja menunjukkan pukul
18.00. Di hari-hari kerja, jarang ada pengunjung yang datang pada
jam ini. Karena itulah Masayo sedikit terlambat menyadari keha-
diran tamu itu, bukan karena lengah, melainkan karena sedang
sibuk berkutat dengan kalkulator.

Masayo belum bisa menebak apakah tamu itu hendak membeli
sesuatu atau tidak. Mungkin saja dia hanya ingin melihat-lihat
produk yang dipajang di etalase. Tentu saja Masayo tidak akan
membiarkan tamu seperti itu begitu saja. Dia bangkit dari kursi
dan mendekati pintu masuk yang digantungi tirai kain noren.

Usia tamu itu sekitar pertengahan tiga puluhan. Dia
mengenakan kemeja kotak-kotak biru di atas kaus putih. Dari
pengamatan sekilas, Masayo menilai penampilan tamu itu sangat
kasual. Tamu itu kini sedang menatap mainan gasing. Ada ukuran
besar, sedang, dan kecil, semuanya dicat dengan motif garis
merah dan putih. Dia mengambil gasing terkecil.
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”Masa lalu memang menyenangkan.” Masayo mencoba
mengajaknya bicara. ”Anda pasti pernah memainkannya saat
masih kecil.”

”Saya masih ingat masa-masa itu.” Sang tamu mengangkat
wajah dan tersenyum lebar. Kulitnya agak gelap dengan garis-
garis wajah tajam. ”’Ningy6-cho ini memang hebat. Tak disangka
masih ada toko yang menjual mainan seperti ini.”

”Kalau Anda mencari mainan lama, kami masih punya yang
lain.” Masayo menunjuk rak di sebelahnya. ”Ada gendang kecil
denden daiko, patapata, semuanya buatan tangan. Kami hanya
menggunakan bahan-bahan dari dalam negeri.”

”Apakah karena semua ini kerajinan tradisional Jepang?”

”Ada benarnya, tapi pada dasarnya kami memang tidak suka
menggunakan bahan-bahan yang tidak kami pahami. Bisa saja
anak kecil memasukkan mainan ini ke mulutnya, bukan? Karena
itulah kami memakai bahan dan materi warna yang aman untuk
anak-anak.”

”Sangat mengagumkan.” Setelah melihat-lihat mainan yang
lain, tamu itu kembali menatap gasing di tangannya. Sepertinya
dia sangat tertarik.

”Gasing itu produk asal Prefektur Gunma. Saya membelinya
dalam keadaan polos lalu mengecatnya sendiri.”

”Apakah talinya juga dari Gunma?”

”Bukan, saya membelinya dari tempat lain. Tali itu dibuat dari
bahan alami.”

Tamu itu mengangguk, lalu menyodorkan gasing yang dipe-
gangnya pada Masayo. ”’Saya beli ini.”

”Terima kasih.” Masayo mengambil gasing dan uang pemba-
yaran, lalu masuk ke ruangan dalam, bersyukur karena sudah
mengajak tamu itu mengobrol. Dia selalu yakin bahwa tamu yang
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memiliki minat besar pada produk kerajinan tidak akan keberatan
berinteraksi dengan orang lain.

Masayo membuka Toko Hozuki ini sejak 24 tahun lalu. Toko ini
cabang dari toko bahan kimono di rumah orangtuanya di
Nihonbashi. Sejak masih muda, Masayo sudah tertarik pada ba-
rang-barang kerajian tradisional Jepang. Hobinya mengoleksi
benda-benda itu membuatnya berpikir untuk menjadikannya
profesi seumur hidup. Semua produk dibelinya langsung dari
daerah asal mereka, selain produk orisinal yang dibuatnya sendiri.
Banyak juga yang dibuat menggunakan kain yang diproduksi toko
orangtuanya.

Setelah membungkus gasing, dia mengambil uang kembalian
dari kasir. Saat mengangkat wajah, Masayo mendapati tamu itu
sudah ada di sebelahnya. Dia sedang mengamati tas yang ada di
sebelah rak.

”Semua tas itu dibuat dari kain baru pilihan saya sendiri. Saya
tidak membuatnya dari tambalan kain karena saya tidak pernah
menggunakan kain tua.”

Tamu itu tersenyum. ”Anda benar-benar memperhatikan kua-
litas bahan.”

”Tentu saja, bagaimanapun orang akan bersentuhan dengan
bahan itu.” Masayo menyerahkan bungkusan gasing dan uang
kembalian.

Setelah menyimpan uang kembalian, tamu itu berbalik menuju
arah toko. ”’Toko ini buka sampai jam berapa?”

”Maksud Anda jam tutup? Tergantung, tapi biasanya setelah
pukul tujuh malam.”

”Apakah ada jam-jam di mana biasanya banyak pengunjung?”’

Masayo tertawa kering. ”Di hari libur memang relatif lebih
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banyak, tapi tidak pernah sampai membludak. Saya membuka
toko ini semata-mata karena minat.”

Tamu itu kembali mengangguk, lalu dia menatap kantong ker-
tas pembungkus gasing yang dipegangnya.

”Apakah gasing seperti ini cukup laris?”’

Tidak juga, tapi sesekali masih ada yang membelinya; sebagian
besar orang-orang tua. Entah itu untuk hadiah anak atau cucu
mereka. Mereka semua bilang mainan seperti ini memberikan
lebih banyak kehangatan dibandingkan game komputer yang
sedang populer.”

”Saya setuju. Apakah akhir-akhir ini ada tamu yang membeli
gasing?”

”Gasing ya...” Masayo agak kebingungan. Mengapa tamunya
ini menanyakan hal seperti itu? Bukan urusannya apakah ada tamu
lain yang membelinya atau tidak.

Tamunya tertawa canggung, mungkin karena melihat Masayo
yang ragu-ragu. ’Maaf, saya ini memang punya kebiasaan berta-
nya sampai sedalam-dalamnya. Begitulah saya.” Dia mengeluarkan
sesuatu yang mirip buku saku warna cokelat tua dari saku celana
katunnya. Dibukanya buku itu dan diperlihatkannya pada Masayo.
Di dalamnya tampak identitas diri dan lencana.

”Ah, jadi Anda seorang polisi...”

”Saya dari Kepolisian Nihonbashi. Tadi saya memang sengaja
diam supaya bisa mengobrol santai dengan Anda.”

Pria itu bernama Kaga. Kini setelah mengetahui identitasnya,
Masayo bisa membayangkan keteguhan yang tersembunyi di
balik ekspresinya yang ramah.

”Ada apa dengan gasing toko saya?”’ tanya Masayo takut-takut.

”Bukan sesuatu yang serius. Sebenarnya ini tak ada hubungan-

229



nya dengan gasing, melainkan dengan orang yang membelinya.
Saya sedang menelusuri siapa pembeli akhir-akhir ini.”

”Eh, apa yang sedang Anda telusuri?”

Saya tidak boleh membicarakannya. Yang jelas tidak ada hu-
bungannya dengan toko ini.”

”Tapi saya jadi penasaran karena ini menyangkut pengunjung
toko saya.”

”Lebih baik Anda tidak perlu mengetahuinya dulu karena kami
sendiri belum yakin. Jika Anda sampai mendengar informasi yang
salah, pasti Anda tidak akan bisa bertingkah laku wajar andai tamu
itu sampai datang lagi.”

”Ah... yah, mungkin Anda benar.”

”Jadi apakah Anda masih ingat siapa yang membeli gasing?”’
tanya Kaga.

”Tunggu sebentar.” Masayo memeriksa buku catatan dan
tumpukan bon yang tadi sedang dirapikannya. Di situ tertera ka-
pan, produk apa, dan berapa buah yang terjual. Barusan dia
menjelaskan pada Kaga bahwa sesekali ada pengunjung yang
membeli gasing, tetapi sebenarnya gasing bukanlah produk yang
laris. Masayo sendiri tidak ingat kapan terakhir kali dia menjualnya.

Begitu melihat bon, dia berseru pelan.

”Apakah ada?”

”Ya. Kami menjual satu gasing pada tanggal dua belas Juni.
Gasing yang sama dengan yang Anda beli, Detektif.”

”’Bagaimana dengan sebelumnya?”

”Sebelumnya.... Saya rasa itu sekitar sebulan lalu.”

”Anda tidak ingat siapa pembeli gasing pada tanggal dua belas
Juni?”

”Waktu itu yang menjaga toko bukan saya, melainkan pegawai
wanita paruh waktu.”

”Begitu. Kapan waktu kerja pegawai itu berikutnya?”
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”Besok dia akan datang.”

”Baiklah. Saya akan datang lagi besok. Anda keberatan jika
saya bicara dengannya?”’

”Tidak masalah. Tapi bolehkah saya memberitahu dia bahwa
Anda ingin bertanya soal pembeli gasing?”

”Boleh. Baiklah, sampai besok.”

Detektif Kaga dari Kepolisian Nihonbashi lalu meninggalkan
toko sambil membawa bungkusan gasing.

” Jangan-jangan menyangkut kasus pembunuhan di Kodenma-
chd,” komentar Misaki Sugawara sambil mengenakan celemek.

”Ada pembunuhan di Kodenma-ch4?” Masayo terkejut. Ini
pertama kali dia mendengarnya.

”Lho, jadi Anda tidak tahu? Keluarga Naho-chan juga sempat
didatangi polisi untuk dimintai keterangan.”

”Naho-chan dari toko senbei?”

”Ya.”

Sejajar dengan Toko H6zuki, berdiri toko senbei Amakara. Naho
Kawakami putri tunggal pemilik toko itu. Misaki cukup akrab de-
ngannya karena usia mereka sebaya.

”Kenapa polisi sampai datang ke toko senbei?”

”Aku tidak bertanya sejauh itu.” Misaki menelengkan kepala.

”Kenapa perasaanku jadi tidak enak ya. Bagaimana kalau benar
gasing di tokoku ada kaitannya dengan kasus itu? Jangan-jangan
itu bukti penting.”

”Tidak masalah, kan? Mungkin bakal jadi berita besar.”

”Aku tidak mau mengalami hal seperti itu. Tidak baik untuk
citra toko.”

”Oh, begitu. Tapi... ” Misaki menatap kalender yang ada di
ruang kasir. ”Gasing itu terjual pada tanggal dua belas Juni dan
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kasus pembunuhan di Kodenma-chd terjadi jauh sebelum itu. Jadi
kurasa tak bisa dijadikan bukti.”

”Begitu?”

”Yah, mungkin bukan sesuatu yang sangat penting,” komentar
Misaki ringan.

Kaga muncul di toko pada siang hari. Setelan yang dikenakan-
nya berbeda dengan kemarin. Masayo yang duduk di ruang kasir
mencoba menyimak percakapan Kaga dan Misaki.

” Jadi pengunjung itu membeli gasing pada tanggal dua belas
Juni. Anda ingat pukul berapa?”’ Kaga memulai pertanyaannya.

”Sekitar pukul enam lebih sedikit. Soalnya di luar toko sudah
mulai gelap.”

”Seperti apa penampilan pengunjung itu?”

”’Dia seorang pria setengah baya. Tidak begitu tinggi, menge-
nakan setelan. Sepertinya dia baru pulang kantor.” Mungkin
karena sudah diberitahu oleh Masayo sebelumnya, Misaki bisa
menjawab dengan lancar.

”Anda bisa mengingatnya jika melihat fotonya?”

”Ah, saya tidak yakin,” kata Misaki sambil melambaikan tangan.
”Soalnya saya tak begitu memperhatikan wajah tamu, paling
hanya tangan atau punggung mereka.”

Seharusnya tidak seperti itu, begitu pikir Masayo yang menyi-
mak percakapan. Kita tidak akan bisa menebak apa yang diinginkan
pengunjung tanpa mengamati ekspresinya.

”Adakah sesuatu yang Anda ingat tentang pengunjung itu?
Tidak masalah walau hanya berupa hal-hal kecil.”

Misaki menggeleng. ”Seingat saya tak ada sesuatu yang

khusus...”
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”Dari tiga jenis gasing yang tersedia, apakah dia langsung
memilih yang terkecil?”

Reaksi Miyuki kali ini lebih jelas. ”Saya tidak begitu memper-
hatikannya karena sedang melayani pengunjung lain, tapi dia
memang cukup lama berdiri di rak gasing.”

”Baiklah.” Kaga mengangguk, lalu menoleh pada Masayo.
” Jadi sejak tanggal dua belas, tidak ada yang membeli gasing.”

”Hanya Anda yang kemarin membelinya.”

”Saya mengerti. Kalau begitu, tolong ambilkan semua gasing
yang dipajang di depan. Tentu saja saya akan membayarnya.”

”Eh? Semuanya?”’

”Semuanya. Dan tak perlu dibungkus. Jadi total berapa harga-
nya?” Kaga mengeluarkan dompet.

”Detektif.” Masayo memotong pembicaraan. ”Apakah gasing
di toko saya ini ada kaitannya dengan kasus di Kodenma-ché?
Apakah mereka barang bukti?”

Mata Kaga membulat karena terkejut. Dia mengerjap, lalu me-
mandang Masayo dan Miyuki bergantian sambil tersenyum ke-
ring. ”Benar-benar kota yang manusiawi. Bahkan gosip pun
menyebar dengan cepat.”

”Begitulah.”

Kaga kembali memasang wajah serius. Beberapa saat kemudian
dia menggeleng perlahan. ”Tidak, gasing ini tak berkaitan dengan
kasus itu. Dan ini fakta yang sangat penting.”

Masayo mengerutkan alis. ”Maksud Anda?”

”Nanti ada waktunya untuk membahas itu, jadi saya harap
Anda tidak keberatan menunggu. Oh, boleh minta bonnya?”’ Kaga
mengulurkan sehelai uang sepuluh ribu yen.

*k%k
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2.

Telepon genggamnya di meja berbunyi saat dia sedang menga-
mati menu piza. Begitu melihat nomor si penelepon, Reiko me-
ngerutkan bibir. Telepon itu dari ayah mertuanya. Sebenarnya dia
ingin membiarkannya saja, tetapi dia mengerti mengapa ayah
mertuanya menelepon.

”’Di sini Reiko.”

”Ah, ini aku. Aku sudah dengar ceritanya dari Katsuya. Jadi
polisi datang ke rumah kalian?”’

”Benar. Mereka datang dua malam lalu.”

”Hmmm... sebenarnya aku ada di daerah sekitar sini. Keberatan
kalau aku ke tempatmu sekarang?”

”Sekarang? Aku tidak keberatan, tapi Katsuya belum pulang.
Sepertinya malam ini dia akan terlambat.” Nada suaranya ber-
ubah. Dia tidak peduli jika ayah mertuanya mengetahui ke-
jengkelannya. Sebaliknya, justru lebih bagus bila dia jadi merasa
gentar.

Tetapi lawan bicaranya tidak menunjukkan reaksi yang diha-
rapkan.

”Begitu? Tidak masalah. Aku lebih suka mendengarnya
langsung darimu, Reiko-san. Lagi pula kaulah yang menemui para
polisi itu.”

”Yah, memang...”

”Aku ingin mendengar apa saja yang terjadi saat itu. Sepuluh
menit lagi aku sampai. Maaf ya karena tiba-tiba menghubungimu.”
Telepon ditutup.

Kalau sudah bilang ”maaf” untuk apa datang lagi? Reiko
memelototi telepon genggamnya. Dia jadi menyesal menerima
teleponnya. Sang mertua hidup sendirian dan selalu saja
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menemukan alasan untuk datang berkunjung; bulan ini saja entah
sudah berapa kali dia mampir.

Dipandanginya sekeliling ruang tamu. Jelas sekali ruangan itu
belum dibereskan: mainan Shota dan majalah wanita berserakan
di lantai, pakaian-pakaian yang dilempar ke atas sofa.

Bikin repot saja. Reiko berpikir demikian seraya bangkit dari
kursi. Disembunyikannya menu piza yang tadi sambil membersih-
kan ruangan. Bisa-bisa dia bakal kena marah kalau sampai tidak
membuat makan malam.

Saat dia sibuk membersihkan ruangan, Shota yang seharusnya
masih tidur di ruangan sebelah terjaga.

”Mama lagi apa?”’

”Mama sedang bersih-bersih karena Ojisan akan datang.”

”Eh? Ojisan mau datang?” Mata Shota yang berusia lima tahun
itu berbinar-binar.

”Paling hanya sebentar. Kakekmu itu orang sibuk,” komentar
Reiko sambil berharap semoga demikian.

Beberapa menit kemudian, bel interkom rumah mereka ber-
bunyi.

Ydsaku Kishida membawa oleh-oleh kue sus kesukaan Shéta.

”Maaf karena datang di waktu makan malam kalian. Apa kau
masih sibuk memasak?” Yoésaku duduk di sofa dan memandang
ke arah dapur.

”Tadi aku sempat keluar sebentar, jadi baru mau mulai me-
nyiapkan.” Setelah menyuguhkan teh gandum dalam gelas, Reiko
menatap Shoéta. Anak itu sedang mencoba membuka tas Yosaku.
”Jangan, Shé-chan.”

”Begitu. Maaf karena aku sudah mengganggu.” Yosaku memi-
num tehnya, lalu menarik tasnya. ”Langsung saja kalau begitu,
detektif itu bertanya apa saja?”
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"Tidak ada yang spesifik. Paling sedikit tentang kedatangan
Otodsan saat tanggal sepuluh lalu.”

”Misalnya?”’

”Misalnya...” Tatapan Reiko tertuju pada meja. Petugas yang
datang waktu itu detektif dari Kepolisian Metropolitan bernama
Uesugi yang didampingi Kaga dari Kepolisian Nihonbashi. Itu
pertama kalinya dia berjumpa detektif sungguhan.

Uesugi-lah yang mendominasi pembicaraan. Menurutnya polisi
harus mencocokkan setiap kesaksian mereka yang berhubungan
dengan kasus ini dengan fakta yang ada. Pertama-tama, mereka
ingin memastikan benarkah Yésaku datang ke rumah Reiko pada
malam tanggal sepuluh Juni. Saat Reiko mengiyakan, mereka
menanyakan waktu yang tepat. Reiko menjawab sang ayah mer-
tua datang sekitar pukul 20.00 dan pergi kurang lebih sejam ke-
mudian.

”Mereka juga bertanya apa saja yang kubicarakan dengan
Otdsan. Kujawab kalau kita sedang membahas peringatan tiga
tahun meninggalnya Okasan.”

Memang itulah yang terjadi. Di siang hari itu Yosaku menele-
ponnya dan bertanya apakah dia boleh mampir ke rumah Reiko
nanti malam untuk membahas peringatan tiga tahun wafat istri-
nya. Reiko ingat dia merasa lega karena ayah mertuanya baru
datang setelah jam makan malam.

”Ada hal lain yang mereka tanyakan?”’ Yosaku memandangnya
dengan tatapan menyelidiki. Reiko tidak menyukai sorot mata
ayah mertuanya yang seperti itu.

”Yang lainnya...” Sementara Reiko berpikir, Shota yang sejak
tadi bermain sendiri menghampiri mereka.

”Qjisan, tolong putarkan ini,” katanya sambil menyodorkan
gasing dan talinya pada Yosaku.
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”Ah, baik. Sebentar ya.” Yosaku mengelus kepala Shéta.

”0Oh, mereka juga menanyakan soal gasing.”

”Eh?” Yosaku tertegun. ”’Kau memperlihatkan gasing ini pada
mereka?”

”Saat para detektif itu baru saja datang, kebetulan Shéta juga
sedang memainkannya. Maka...”

Sebenarnya Kaga-lah yang menanyakan soal gasing. Dia ber-
komentar tidak biasanya ada anak yang memainkan permainan
yang sudah jarang terlihat itu. Dia juga menanyakan di mana
mereka membelinya.

Reiko menjawab ayah mertuanya yang membawakan gasing
itu. Menurut ayah mertuanya, dia mendapatkannya dari seorang
kenalan. Kaga bertanya kapan hal itu terjadi.

”Terus kau jawab apa?”

”Aku menjawab tanggal dua belas,” kata Reiko. ”Aku bilang
Otdsan sengaja membawakannya pada tanggal itu. Apakah
salah?”

”Tidak... tidak apa-apa. Apakah ada pertanyaan lain tentang
gasing itu?”

”Hanya itu. Tidak lama kemudian kedua detektif itu pergi.
Mereka sangat sopan.”

”Baiklah.” Yosaku menghela napas, lalu mulai mengaitkan tali
pada gasing.

”0Otdsan, sebenarnya apa yang sedang diselidiki detektif itu?
Apakah terjadi sesuatu pada orang-orang di sekitarmu?”’

”Tidak ada apa-apa. Sepertinya mereka sedang menyelidiki
klien perusahaan yang terlibat masalah. Mungkin mereka curiga
Otodsan terlibat dalam semacam konspirasi.”

”Wah, parah juga ya.”

Yosaku membuka kantor konsultan pajak. Sebagian besar
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kliennya terdiri atas perusahaan skala sedang dan kecil. Reiko
membayangkan pasti ayah mertuanya dibuat kerepotan akibat
masalah yang timbul akibat resesi akhir-akhir ini.

Di hadapan Shéta, Yosaku melontarkan gasing. Gasing itu mulai
berputar di lantai, tapi langsung berhenti karena mungkin kurang
tenaga. Walau begitu Shota tetap bergembira.

”Lengan Ojisan sudah lemah. Padahal dulu Ojisan jago
memutar gasing,” kata Yosaku sambil memungut gasing itu.

Katsuya tiba di rumah pukul 22.00 lebih. Wajahnya sedikit keme-
rahan karena pengaruh alkohol. Sambil melepas dasi, dia masuk
ke dapur dan meminum air.

”Hah? Lagi-lagi piza?”’ Dia berdecak saat melihat kotak yang
sudah kosong.

’Tidak masalah, kan? Tadi kau sudah makan enak di luar.”

”Aku makan di luar bukan karena suka, tapi demi bersosialisasi.
Maksudku soal nutrisi makanan. Tidak baik jika anak terus-
menerus diberi makanan seperti piza.”

”Aku tidak memberikan makanan seperti itu terus. Biasanya
aku juga selalu memasak.”

”Masak? Makanan beku dan makanan instan microwave itu
ya...” kata Katsuya sambil membuka pintu kulkas. Ucapannya
tiba-tiba terhenti. ’Siapa yang datang hari ini?”” Rupanya dia me-
lihat kotak kue sus.

”Ayahmu.”

”Ayahku datang lagi? Ada perlu apa dia?” Katsuya membuka
kancing atas setelannya dan duduk di sofa.

”Soal kunjungan polisi dua hari lalu. Dia bilang kau yang
menghubunginya.”

”Oh, begitu. Terus apa katanya?”
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Reiko menceritakan percakapannya dengan Yosaku.

Dahi Katsuya berkerut. ’Rupanya masalah klien perusahaan.
Kasihan Otosan.” Diambilnya gasing berikut talinya dari atas meja.
Saat itu Shéta sudah tidur.

”Perusahaan Otosan akan baik-baik saja, kan? Maksudku tidak
akan sampai bangkrut?”

”Seharusnya begitu. Pastinya dia akan baik-baik saja.” Katsuya
melilitkan tali pada gasing, lalu melontarkannya sekuat tenaga.
Tetapi gasing itu tidak berputar dan hanya bergulir ke tembok.

”Hei, jangan sampai tembok itu rusak.”

”Aneh. Padahal dulu aku cukup mahir.” Katsuya menggeleng-
geleng sambil bangkit. Dipungutnya gasing itu.

”Oh ya. Kemarin siang ada telepon dari perusahaan kredit.”

Katsuya terkejut hingga langkahnya terhenti. ’Mereka bilang
apa?”’

”Katanya soal pembayaran? Aku sudah memberi mereka no-
mor telepon genggammu, mungkin besok kau akan dihubungi.
Hei, jangan bilang kau melakukannya lagi?”

”Apa maksudmu?”’

”Menunggak utang.”

”Tak perlu cemas.”

”Benarkah? Karena aku tidak tahu apa-apa?”’

”Kenapa bicaramu seperti itu? Bukan hanya aku yang suka
membelanjakan uang. Memangnya kau tak pernah membeli ba-
rang-barang yang kausukai dengan kartu kredit keluarga?”

Ya, tapi limit kartuku terbatas. Hanya dengan satu-dua kali
belanja saja bagianku sudah habis.”

”Tapi tetap saja kau membelanjakan uang, kan?” Katsuya me-
ngembalikan gasing ke meja, mengambil jaketnya lalu mening-
galkan ruangan.

Reiko menghela napas. Dinyalakannya TV. Televisi dengan layar
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enam puluh inci itu baru mereka beli tahun ini. Selain berbelanja,
hobinya menonton DVD film favorit di layar TV ini.

Walau Tatsuya berkata supaya dia tidak perlu cemas, Reiko
menduga mungkin suaminya memang belum membayar tagihan
kartu kredit. Hal serupa pernah terjadi sebelumnya, hanya saja
waktu itu Yosaku-lah yang menolong mereka.

Pernikahan Reiko dengan Katsuya sudah berlangsung selama
enam tahun. Katsuya teman sekelasnya di SMA dan mereka sudah
menjalin hubungan lebih dari lima tahun. Namun Katsuya bersikap
negatif soal pernikahan dengan alasan dia baru saja mulai bekerja
dan ingin lebih memupuk rasa percaya diri sebagai seorang pro-
fesional. Reiko tahu alasan pria itu sebenarnya adalah karena
Katsuya masih ingin bebas. Yang membuat Reiko cemas adalah
jika setelah penantian sekian lama, Katsuya malah akan mening-
galkannya. Reiko sendiri memilih tidak bekerja karena percaya
Katsuya akan menikahinya.

Secara tidak langsung Yosaku membuat Katsuya memutuskan
untuk menikah. Caranya mudah, Reiko harus mengandung. Ka-
rena selama ini Reiko-lah yang selalu memakai alat kontrasepsi,
maka Katsuya tidak ragu saat wanita itu mengatakan "hari ini
hari aman.” Sesuai rencana, Reiko mengandung. Katsuya yang
awalnya tidak tahu harus berbuat apa akhirnya setuju menikah
karena orangtua dari kedua belah pihak sangat gembira menyam-
but kehamilan itu.

Selama masa pernikahan mereka, Reiko tidak pernah menga-
lami kekecewaan besar. Meski urusan membesarkan anak me-
mang berat, ibunya yang masih muda turut membantu hingga
Reiko tidak sampai mengalami stres. Rumah orangtuanya ter-
hitung dekat sehingga dia bisa menitipkan Shota di sana dan
masih punya waktu untuk bertemu dengan teman-teman semasa

240



kuliah. Reiko bersyukur karena dirinya sama sekali tidak perlu
mencemaskan masalah uang. Dia sama sekali tidak tahu berapa
gaji Katsuya atau apakah mereka memiliki tabungan di bank atau
tidak. Yang penting dia bisa membeli dan makan apa saja yang
dia inginkan.

Mungkin mereka memang terbilang berada jika dibandingkan
dengan pasangan lain seusia mereka. Reiko yakin mereka tidak
akan mengalami masalah serius karena selama ini Katsuya juga
tidak pernah menyuruhnya menabung.

Tidak punya uang juga tidak masalah, pikir Reiko. Masih ada
Yosaku. Reiko yakin mertuanya itu akan kembali mengulurkan
bantuan jika mereka memang menunggak pembayaran kartu
kredit.

3.

Masayo mengangkat wajah saat mendengar seseorang meng-
ucapkan ”selamat siang.” Tampak Kaga sedang berdiri di muka
pintu depan. ”Oh, Detektif! Ada keperluan apa hari ini?”” Dia me-
lepas kacamatanya.

”Sebenarnya bukan keperluan. Saya hanya ingin berterima
kasih atas kerja sama Anda dalam penyelidikan.” Kaga mendekati
ruangan kasir lalu menyodorkan kantong plastik putih. Di dalam-
nya ada kotak putih. ”’Ini puding annin tofu campur markisa. Se-
moga Anda suka.”

”Ya ampun! Padahal Anda tak perlu repot-repot begini!”
Masayo menerima kantong itu. Sudah tiga hari sejak Kaga terakhir
kali datang. Saat ditanya apakah ada kemajuan dalam penyelidi-
kan, Kaga mengangguk kecil.
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”Berkat Anda, kami sudah menemukan petunjuk pemecahan
kasus ini. Hanya tinggal sedikit lagi yang harus diselidiki.”

Masayo melemparkan tatapan curiga pada Kaga yang lalu ber-
tanya ada apa.

”Anda tadi bilang ’berkat Anda’. Berarti benar gasing dari toko
ini ada kaitannya?”

”Bukan begitu.” Kaga memegang kepala.

”Kalau begitu apa? Tolong katakan dengan jelas. Setelah Anda
datang terakhir kali, saya langsung memeriksa berita kasus di
Kodenma-chd dan di situ tertulis seseorang tewas dicekik, lebih
tepatnya seorang wanita. Saya langsung mengerti mengapa Anda
ingin tahu siapa pembeli gasing dari toko saya.”

”Menurut Anda apa penyebabnya?”

”Jelas tali gasing. Bukan gasing, tapi talinya yang jadi masalah.
Wanita itu tewas karena dicekik dengan tali gasing,” kata Masayo
sambil menunjuk dada Kaga. Sebenarnya ide itu bukan murni
buah pikiran Masayo sendiri, melainkan dari Misaki setelah pega-
wainya itu membaca artikel surat kabar.

Terkejut, Kaga mundur selangkah. ”Wah, mengapa Anda bisa
sampai tahu?”

’Tidak sulit mencari jawabannya hanya dengan sedikit berpikir.
Jadi benar, ternyata tali gasing dari toko ini yang dipakai dalam
pembunuhan itu...”

”Bukan, bukan.” Kaga buru-buru menyangkal dengan
mengibaskan tangan. ”’Gasing dari toko Anda terjual pada tanggal
dua belas, sementara pembunuhan itu terjadi tanggal sepuluh.
Ceritanya tidak cocok.”

”Oh...”

Misaki juga mengatakan hal yang sama. Kunjungan polisi ke
Hozuki bukan berarti senjata itu berasal dari gasing yang dijual
di sana.
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”Kami hanya ingin meneliti secara ilmiah materi tali yang
digunakan sebagai senjata. Ternyata bentuk tali dari gasing di
toko ini tidak cocok dengan senjata itu. Dari satu kata ’benang’
saja ada berbagai jenis.” Sampai di situ Kaga memandang Masayo
sambil tersenyum pahit. ”Rasanya saya seperti mengajari ikan
untuk berenang.”

”Anda benar. Memang ada berbagai jenis tali tradisional
seperti tali kepang, tali kain, tali pintal, tali rajutan, lalu...” gumam
Masayo sambil menekuk jari untuk berhitung.

’Tali gasing yang dipakai toko ini adalah jenis tali kepang.”

”Benar. Tali jenis itu dibuat dari beberapa tali yang disatukan.
Produksinya menggunakan mesin, tapi bahan-bahannya dipilih
secara cermat. Selain itu kami harus mempertimbangkan keco-
cokannya dengan gasing. Tidak semua tali bisa digunakan.”

”Benar.” Kaga mengangguk. ”Tali yang digunakan sebagai
senjata pembunuhan bukan tali kepang.”

”Begitu? Tapi saya belum paham. Anda sudah mengetahui
sebanyak itu, kenapa masih perlu memeriksa gasing dari toko
kami? Atau saat itu memang Anda belum tahu tali jenis apa yang
dipakai?”

”Tidak. Waktu itu saya sudah tahu bukan tali kepang yang
digunakan.”

’Makin aneh saja. Kalau begitu mengapa...?” Masayo menatap
Kaga.

”’Sebenarnya saya belum lama ditugaskan di sini sehingga saya
merasa perlu banyak belajar tentang kota ini. Saya pendatang
baru.”

”0Oooh...” Masayo tidak tahu harus berkomentar apa.

”’Saya mengunjungi banyak tempat supaya bisa segera
mengenal kota ini. Saya rasa Anda pasti sudah tahu kota ini masih
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memiliki banyak peninggalan kebudayaan zaman Edo. Oh,
mungkin lebih tepatnya peninggalan budaya Jepang. Mungkin
karena itulah masih ada toko seperti toko Anda.”

”’Ya, benar. Andai kota ini tak ada, mungkin takkan terpikir oleh
saya untuk membuka toko.”

”Hanya di kota ini masih ada toko yang memajang gasing kayu
di etalase depan, padahal sekarang bukan Tahun Baru. Dan bukan
hanya satu toko. Saya juga menemukan gasing di toko mainan
yang menghadap Jalan Ningy6-cho.”

”Ah, toko itu. Pasti mereka juga menjualnya.”

”Beda gasing, beda pula tali yang digunakan. Gasing di toko
itu menggunakan tali pintal.”

’Tali pintal...”

Jenis tali itu dipintal hingga menyerupai tambang. Begitu
membayangkannya, Masayo lantas tersentak. ”Jangan-jangan...
tali pintal itu yang digunakan sebagai senjata pembunuhan...?”

Kaga tidak menjawab. Dia hanya tersenyum dan mengangkat
bahu.

Tali gasing seharusnya dipakai untuk memutar gasing, bukan
untuk membunuh.”

Kaga berpamitan, lalu memutar tubuhnya dan meninggalkan
toko dengan langkah-langkah lebar.

4.

Setibanya kembali di apartemen, Reiko meletakkan kantong
kertas belanjaan yang sejak tadi dipegangnya dengan kedua
tangan ke sofa. Sebelum berganti pakaian, dia mengeluarkan
kotak merah dari salah satu kantong itu. Setelah segel kantong
dibuka, dilepaskannya kertas putih pelapis barang di dalamnya.
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Tas merek terbaru pun tampak. Diambilnya tas itu lalu dia menuju
wastafel. Sebenarnya tadi dia sudah mencoba berkali-kali di toko,
tetapi rupanya dia masih ingin melihat bagaimana penampilannya
saat menyandang tas itu.

Reiko berdiri di hadapan cermin wastafel dan beberapa kali
memandangi dirinya dengan tas itu dalam pose yang berbeda-
beda. Yang ada dalam benaknya hanya bagaimana supaya pe-
nampilannya terlihat hebat di depan orang lain dan membuat
mereka iri.

Karena Katsuya tidak mengatakan apa-apa, Reiko berasumsi
urusan kartu kredit sudah beres. Karena itulah dia memutuskan
pergi berbelanja setelah sekian lama absen. Tas, gaun terusan,
dan peralatan make-up. Mungkin dia agak terlalu banyak meng-
gunakan kartu kredit, tetapi itu bisa diatasi dengan revolving
payment—pembayaran dengan jumlah pukul rata setiap bulan-
nya.

Setelah puas mematut-matut diri dengan tas, Reiko kembali
ke ruang tamu. Dia sudah memutuskan akan mencoba gaun ba-
runya saat bel berbunyi. Mungkin kiriman pos? Saat itu waktu
menunjukkan pukul 18.00 lebih sedikit. Hari ini Shéta dititipkan
ke rumah orangtuanya dan sedang diajak ke kebun binatang.
Reiko baru akan pergi menjemputnya pukul 19.00.

Dinyalakannya alat penerima interkom. "’Ya?”

”Maaf, saya datang tiba-tiba. Saya Kaga yang pernah datang
beberapa hari lalu.”

VEh?”

”Waktu itu saya datang bersama Uesugi.”

”Ah.” Akhirnya nama itu muncul juga di benak Reiko. Detektif
yang waktu itu.
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”Boleh saya mampir sebentar? Ada sesuatu yang ingin saya
tanyakan.”

”Sekarang juga?”’

”Ya. Tidak akan makan waktu lama karena bukan sesuatu yang
serius. Lima menit saja sudah cukup.”

Reiko menghela napas. Dia tidak bisa menolak karena tamunya
detektif. Dia jadi penasaran kasus apa yang sebenarnya sedang
membelit Yosaku.

”Baik. Tunggu sebentar.” Reiko menonaktifkan sistem kunci
otomatis.

Bel pintu depan berbunyi saat dia sedang sibuk membereskan
sisa-sisa belanjaan. Kaga muncul dengan membawa kantong
plastik putih berisi ningyo-yaki.

”Setengah isi pasta kacang merah, setengah lagi polos. Toko
yang menjualnya memiliki reputasi baik, jadi saya sengaja
membelikannya untuk keluarga Anda.”

”Terima kasih banyak.” Kedua orangtua Reiko penggemar
makanan manis. Dia bisa membawakannya sebagai oleh-oleh
untuk mereka nanti.

Sementara Kaga melewati ruang tamu, Reiko masuk ke dapur.
Dia mengeluarkan botol berisi teh Oolong dan menuangnya ke
dua gelas.

”Putra Anda ada?” tanya Kaga.

”Hari ini orangtua saya mengajaknya ke kebun binatang.”

”Pasti menyenangkan.”

Melihat Reiko keluar dari dapur sambil membawa gelas di baki,
Kaga bangkit. Di dekat kakinya tampak sebuah gasing sedang
berputar-putar.

”Wah, hebat!” Tanpa sadar Reiko berseru. ”’Kaga-san, ternyata
Anda pandai bermain gasing.”
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Kaga menoleh dan tersenyum. "’Tidak juga.”

”Tapi coba lihat, putarannya cantik sekali. Suami dan ayah
mertua saya sama sekali tidak bisa memainkannya seperti itu.
Suami saya hanya bisa menggulirkannya, bukannya membuatnya
berputar...”

Saat meletakkan baki di meja, Reiko melihat sehelai tali putih.
Itu tali pemutar gasing. Mengapa benda itu ada di sini? Apakah
Kaga tidak memakainya untuk memainkan gasing?

Kaga membungkuk dan mengambil gasing yang masih terus
berputar. ”Tadi Anda bepergian?”’ tanyanya sambil kembali ke
sofa. Gasing tadi diletakkannya kembali di meja. Di tangannya
tidak ada tali.

"’Tadi saya bertemu dengan teman. Saya sampai belum sempat
ganti baju karena baru saja pulang.”

’Begitu. Baru setelahnya Anda berbelanja?”

VEh?”

’Tadi saya melihat Anda membawa bungkusan dengan kedua
tangan.” Kaga yang sudah kembali duduk di sofa meraih gelas
berisi teh.

Mungkinkah detektif ini sebenarnya bukan baru saja datang,
melainkan sudah menunggunya sejak tadi di sebelah apartemen?
Jangan-jangan dia juga berbohong saat berkata tujuannya kemari
bukan untuk masalah serius. Reiko bisa merasakan tubuhnya
kaku.

”Anda pergi berbelanja ke mana?’

’Ginza.”

”Pernah berbelanja di Nihonbashi?”’

’Kadang-kadang. Biasanya di pusat perbelanjaan Mitsukoshi.”

”Dari sini butuh waktu berapa lama untuk ke sana dengan
taksi?”
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”Ke Nihonbashi? Eh, sekitar lima belas menit...”

”Ternyata dalam hal berbelanja, tinggal di sini memang
praktis.” Kaga meminum tehnya.

Apartemen Reiko ada di area Kot6, Kiba. Walau jarak ke stasiun
agak jauh, jarak ke Ginza maupun Nihonbashi relatif dekat jika
menggunakan taksi. Itulah alasan Reiko menyukai apartemen ini.

”Maaf, jadi apa yang ingin Anda tanyakan hari ini?”

Kaga meletakkan gelas lalu meluruskan duduknya. ”Tanggal
sepuluh Juni. Bersediakah Anda menceritakan detail-detailnya
sekali lagi?”

”Tapi hanya itu yang saya tahu...”

”Hari itu Yésaku Kishida datang kemari untuk membicarakan
peringatan tiga tahun wafat istrinya. Apakah ada yang bersifat
mendesak?”

Reiko menggeleng. ”Saya tidak begitu paham. Suami saya
memang masih terlihat santai sementara acara tinggal dua bulan
lagi. Tapi ayah mertua saya sangat serius mengurusnya.” Bagi
Reiko, peringatan tiga tahun wafatnya ibu mertua bukan
urusannya.

”Jadi kemudian pembicaraan tentang peringatannya selesai,
ya?”’

”Bisa dibilang begitu. Yah, mereka memutuskan persiapan
akan segera dimulai dalam waktu dekat.”

”Hanya itu? Saya merasa kalau hanya itu hasil pertemuannya
tidak perlu sampai mengadakan pembicaraan khusus.”

Reiko menyadari itu benar. Alisnya berkerut dan dia balas
memandang sang detektif. ”’Mengapa Anda menanyakan hal ini?
Apakah ada sesuatu yang mencurigakan dalam isi pertemuan

itu?”
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’Saya tidak bermaksud demikian.”

”Sebenarnya tentang apa penyelidikan ini?> Tolong jelaskan.
Juga apa hubungan ayah mertua saya dengan semua ini? Saya
tidak akan menjawab jika Anda tetap diam, tidak ada kewajiban
yang mengharuskan saya melakukan itu,” tandas Reiko dengan
nada suara tinggi, yakin dirinya tidak akan kalah dalam adu mulut.

Kaga mengerutkan wajah, lalu mengangguk. ”’Baiklah. Mungkin
sebaiknya saya jelaskan tentang penyelidikan ini.”

”Apakah ini kasus penggelapan uang?”

”Bukan. Yang sedang saya selidiki adalah kasus pembunuhan.”

”Eh?” Reiko terbelalak. Dia sama sekali tidak menduga akan
mendengar jawaban itu.

’Terjadi kasus pembunuhan pada tanggal sepuluh Juni malam.
Sampai sekarang pelakunya belum tertangkap. Saat ini kami ma-
sih memeriksa alibi semua orang yang terkait. Saya hanya ingin
memastikan alibi ayah mertua Anda karena menurutnya dia da-
tang ke sini pada malam itu.”

Reiko mengembuskan napas lega. Hanya debar jantungnya
yang belum reda. ”Begitu? Soalnya ayah mertua saya tidak bi-
lang...”

”Mungkin dia tak ingin membuat Anda cemas. Biasanya orang-
orang akan ketakutan jika mendengar kasus pembunuhan.”

”Anda benar. Sampai sekarang jantung saya masih berdebar-
debar.” Reiko mengangkat wajah. ”Kalau begitu biar saya te-
gaskan. Ayah mertua saya benar datang ke sini malam itu pukul
delapan, lalu pergi pada pukul sembilan lewat. Saya tidak tahu
lagi apa yang dilakukannya setelah itu...”

Kaga tersenyum. ”Menurut Yosaku Kishida-san, setelah me-
ninggalkan apartemen ini dia pergi ke bar di Shinbashi dan minum-

249



minum sampai malam. Saya akan memastikan keterangannya
itu.”

”Syukurlah. Berarti dia punya alibi, kan?” Baru saja mengatakan
itu, tiba-tiba Reiko merasa gelisah. Dia sadar wajahnya berubah
suram. ”’Saya pernah melihat yang seperti ini di drama. Di waktu
seperti ini, polisi tidak memercayai kesaksian anggota keluarga.”

Kaga tertawa. ’Bukan tidak percaya, tapi kekuatan kesaksiannya
lemah. Karena ada kemungkinan anggota keluarga menutupi
kejadian yang sebenarnya.”

Kini Reiko paham mengapa detektif itu ingin mengetahui se-
detail mungkin tentang apa yang terjadi pada tanggal sepuluh
Juni. Dia curiga mungkin Reiko berbohong. Pertanyaan yang
diajukannya terus-menerus adalah caranya untuk mencocokkan
alibi, sekaligus menentukan langkah selanjutnya jika ditemukan
celah dalam alibi itu.

”Percayalah, Kaga-san. Malam itu ayah mertua saya benar-
benar datang ke sini. Itu benar. Saya tidak berbohong,” Reiko
terus berkeras. Dia tidak tahu apa kata tetangga jika Yosaku
sampai dicurigai sebagai pelaku pembunuhan. Mungkin Shoéta
juga akan diejek teman-temannya.

”?Akan lebih baik jika Anda bisa membuktikannya,” kata Kaga.

”Membuktikannya...” Reiko kembali mengingat-ingat malam
tangal sepuluh Juni itu. Apakah ada sesuatu yang bisa membuk-
tikan kunjungan Ydsaku?

”Kishida-san bilang dia membawakan gasing ini pada tanggal
dua belas.” Kaga memegang gasing yang tadi dimainkannya.
Gasing itu dicat warna hijau dan kuning. ”Saya ingin tahu
mengapa dia tidak sekalian membawanya pada kunjungan
tanggal sepuluh.”

Pertanyaan itu mengejutkan Reiko. Jika dia salah menjelaskan,
bisa-bisa gasing itu bakal dijadikan bukti Yosaku tidak datang ke
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apartemennya tanggal sepuluh Juni. Buru-buru dia berkata,
’Tidak. Ayah mertua membawakannya tanggal sepuluh.”

”Tanggal sepuluh? Tapi dia bilang tanggal dua belas.”

Reiko menggeleng. ”Dia membawanya pada tanggal sepuluh,
tapi lupa membawa talinya.”

"Tali?”

”Begitu menyadarinya, semula Otésan tidak berniat membe-
ritahu kami soal gasing itu. Tapi Shéta... anak itu seenaknya mem-
buka tas Otésan dan menemukan gasingnya. Waktu ditanya ke-
napa menyimpan gasing, dia bilang itu pemberian kenalannya.”

”Jadi ayah mertua Anda hendak menghadiahkan gasing itu
pada cucunya, tapi lupa membawa talinya?”

”Benar. Dia bilang tali itu ada di laci meja kantor. Berhubung
jaraknya cukup dekat, akhirnya dia membawa gasing itu pulang.”

”Berarti pada tanggal dua belas, dia membawa kembali gasing
itu berikut talinya.”

’Ya. Dia sengaja membawakannya sesegera mungkin karena
anak kami sudah sangat kepingin memainkannya.”

”Saya mengerti.” Kaga mengangguk. ”Itu penjelasan yang
sangat persuasif.”

”’Kaga-san, saya mohon percayalah. Pada malam tanggal se-
puluh Juni itu beliau ada bersama kami.” Reiko menatap Kaga
dengan penuh harap. Belum jelas mengapa Yésaku sampai bisa
dicurigai terlibat dalam kasus itu, tetapi karena dia memiliki alibi,
Reiko bertekad akan mempertahankannya.

Senyum tersungging di wajah Kaga. "’Saya tidak menuduh Anda
berbohong. Keterangan Anda justru sangat kuat dan berkat itu
kini semuanya menjadi konsisten.”

”Begitu.” Kini Reiko merasa tenang walau sekelumit
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kegelisahan masih terlintas di benaknya. Bagian mana dari
keterangannya yang dianggap persuasif dan konsisten?

Kaga bangkit dari sofa dan berpamitan. Saat sedang menge-
nakan sepatu di teras, dia seperti teringat akan sesuatu dan me-
rogoh saku. ”Tolong berikan ini pada putra Anda. Lebih baik jika
menggunakan yang ini.” Dia mengulurkan seutas tali. Tali itu
sedikit lebih tipis daripada tali yang dibawakan Yosaku; bentuknya
juga lebih menyerupai tambang.

”Itu tali yang cocok untuk gasing yang ada di apartemen ini.
Saya yakin putaran gasing akan lebih mulus.” Kemudian Kaga
membuka pintu. Tetapi baru saja maju selangkah, dia membalikkan
badan. ”’Saya lupa menjelaskan tentang lokasi dan waktu pem-
bunuhan. Lokasinya di Kodenma-chd, Nihonbashi, dan
diperkirakan terjadi antara pukul tujuh sampai pukul delapan. ”’

”Nihonbashi? Antara pukul tujuh sampai pukul delapan?” Reiko
tertegun. Kalau begitu, kendati dia bisa membuktikan bahwa
benar Yosaku ada di apartemennya pada jam delapan, bukan
berarti alibi ayah mertuanya cukup kuat.

Reiko sudah hendak menanyakan apa sebenarnya yang ingin
diselidiki Kaga, tetapi detektif itu sudah lebih dulu menutup pintu
sambil mengucapkan "’permisi.”

5.

Hujan turun, butir-butirnya yang rapat seakan menyelimuti tubuh.
Kemungkinan besar sebentar lagi musim hujan akan tiba. Toru
Sagawa keluar dari toko dan memasang tenda, sekaligus memin-
dahkan beberapa produk yang dipajang di luar ke dalam toko.
Mainan balok tsumiki, bola kayu kendama, boneka susun daruma
otoshi... sesmuanya mainan kayu dari zaman dulu. Karena lokasinya
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yang dekat dari Kuil Suitengu, banyak pasangan suami-istri yang
baru dikaruniai anak melewati tokonya. Sagawa merasa senang
jika ada mainan yang menarik perhatian mereka. Dia sengaja tidak
memajang mainan yang bisa menarik perhatian siswa SD dan SMP
karena khawatir akan dikutil. Sebelumnya dia pernah memajang
beberapa boneka karakter yang sedang populer dan hanya bo-
neka yang paling terkenal dan mahal saja yang dicuri. Benar-benar
nasibnya sedang sial.

Saat sedang menatap langit kelam, Sagawa merasakan
seseorang tengah datang mendekat dari sampingnya. Pria itu
menggunakan kemeja putihnya sebagai pelindung dari air hujan.
Ini bukan pertemuan pertamanya dengan Detektif Kaga yang
baru saja dipindahtugaskan ke Kepolisian Nihonbashi.

”Akhirnya hujan turun juga.” Kaga mengangkat tangan untuk
melindungi kepalanya.

”Bukan musim yang bagus untuk berjualan. Tapi yah, bisa di-
lihat juga sebagai tanda bahwa kita satu langkah makin dekat
dengan musim sibuk.”

Walaupun situasi serupa juga terjadi di daerah lain, nyaris tidak
ada anak-anak di sekitaran wilayah Ningy4-chd. Baru pada masa
liburan musim panas mereka datang dari berbagai tempat dan
berkerumun di depan toko. Aku harus menyiapkan persediaan
kembang api, begitu pikir Sagawa. Sudah dua puluh tahun dia
menjalankan toko ini dan dia paham apa yang harus dijual pada
waktu-waktu tertentu.

Kaga sedang asyik mengamati mainan-mainan kayu. Ujung
matanya tertuju pada sebuah gasing yang dicat hijau dan kuning.

”0Oh ya, apakah kasus gasing yang Anda ceritakan dulu itu
sudah beres?” tanya Sagawa.

253



Kaga tersenyum dan mengangguk. ’Sudah. Gasing itu ada di
Toko Hozuki.”

”Benar, kan? Saya juga sesekali mengecek ke sana. Banyak
mainan bagus dijual di sana.”

Pertama kali datang, detektif bernama Kaga ini bertanya-tanya
tentang gasing. Yang pertama ditanyakan adalah apakah akhir-
akhir ini Sagawa menjual gasing. Sagawa menjawab tidak, tetapi
memang ada pengutilan. Detektif itu tampak tertarik dan ber-
tanya kapan peristiwa itu terjadi.

Sagawa menjawab tanggal sepuluh Juni. Setiap hari dia selalu
memeriksa jumlah barang dagangannya dan pada tanggal itu, dia
mendapati gasing yang ditaruhnya di etalase tinggal satu buah.
Kaga membeli gasing yang tersisa dan mencopot talinya di tem-
pat itu juga. Setelah mengamati tali itu dengan teliti, dia meng-
gumamkan kata ”tali pintal.” Sagawa terkejut karena hanya
sedikit orang yang mengenal istilah itu.

Kaga lalu bertanya apakah ada toko lain yang menjual gasing.
Hanya satu nama yang melintas di benak Sagawa, Toko Hozuki.
Menilik dari gaya bicara Kaga, Sagawa yakin detektif itu pasti
akan langsung menuju ke sana.

”Anda tidak ingin bertanya?”

”Tentang apa?”’

”Misalnya tentang apa yang sedang saya selidiki. Saya selalu
mendapat pertanyaan seperti itu tiap kali sedang mencari infor-
masi. ’Apa yang sedang terjadi?’ ’Penyelidikan untuk apa ini?’”

Sagawa tertawa. ”’Saya hanya orang awam, jadi tidak bisa ber-
komentar apa-apa. Hanya dengan tahu ada detektif polisi dalam
proses penyelidikan, saya bisa menduga telah terjadi peristiwa
yang memprihatinkan. Mendengar lebih lanjut hanya akan mem-
buat perasaan tidak enak.”
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”Andai saja ada lebih banyak orang seperti Anda,” komentar
Kaga. Sepertinya proses meminta keterangan cukup membuatnya
kerepotan.

Sagawa meraih gasing. ”’Pekerjaan penjual mainan adalah men-
jual mimpi, dan itu harus dilakukan dengan perasaan gembira.
Karena itulah saya tak mau mendengar kisah-kisah buruk. Tapi
tolong jelaskan satu hal, apakah pengutilan gasing di toko ini ada
kaitannya dengan kasus itu? Tidak, saya tidak perlu penjelasan
lengkap. Saya hanya ingin tahu apakah pengutilan itu mengun-
tungkan seseorang atau tidak.”

Kaga termenung sejenak sebelum akhirnya menggeleng pelan.
”Maaf, itu termasuk dalam rahasia penyelidikan.”

”Baiklah, saya mengerti. Semoga penyelidikan Anda lancar.”

Kaga mengucapkan ”sampai nanti,” lalu sosoknya menghilang
di tengah gerimis.
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BAB 9
SANG DETEKTIF DARI NIHONBASHI

1.

Saat menyaksikan TKP, Hiroshi Uesugi langsung menduga kasus
ini bakal merepotkan. Tidak ada alasan khusus mengapa dia
sampai berpikir demikian, meski jika dipaksa menjelaskan,
mungkin dia akan menjawab itu karena nasib baik si pelaku.

Sesosok mayat wanita ditemukan di apartemen di Kodenma-
ché pada tanggal sepuluh Juni pukul 20.00. Yang menemukan
mayat itu sahabat baik korban yang hendak mengunjunginya.

Waktu kematian korban diperkirakan belum melewati dua jam,
ditambah informasi dari sahabat korban yang berkata dia sudah
berjanji akan datang ke apartemen pukul 19.00. Jika itu benar,
berarti TKP itu tersedia semata-mata karena faktor kebetulan.
Hal itulah yang membut Uesugi menganggap si pelaku bernasib
baik.

Divisi yang bertugas menyelidiki kasus ini ditempatkan
Kepolisian Nihonbashi. Di sanalah Uesugi bertemu dengan
detektif yang paling awal datang ke TKP. Namanya Kaga, dan dia
baru saja dipindahtugaskan dari Nerima. Uesugi sudah beberapa
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kali mendengar namanya. Menurut rumor yang beredar, Kaga
dikenal memiliki daya pengamatan yang tajam dan sudah be-
berapa kali berhasil memecahkan kasus pembunuhan, ditambah
lagi dia pernah menjuarai kompetisi kendo tingkat nasional. Tu-
buhnya yang kokoh memang masih menyisakan sosok seorang
juara, tetapi gayanya yang santai tidak menunjukkan bahwa dia
detektif tangguh. Uesugi juga tidak terkesan dengan gaya ber-
pakaiannya yang santai: kaus yang dipadu dengan kemeja lengan
pendek.

”Apakah kau selalu berpakaian seperti itu?” Uesugi bertanya
padanya setelah sesi perkenalan diri.

’Tidak selalu, tapi memang saya sering berpakaian seperti ini.
Apalagi akhir-akhir ini cuaca panas,” jawab Kaga dengan ceria.

Payah, batin Uesugi kecewa. Padahal selama ini dia mendengar
Kaga dari Kepolisian Nerima memiliki wajah setajam pisau dan
sorot mata seperti anjing pemburu. Ke mana semuanya itu le-
nyap? Tetapi mungkin saja itu hanya gosip yang dilebih-lebihkan.
Jika benar dia sehebat itu, pasti sudah sejak dulu dia diundang
ke Kepolisian Metropolitan.

Uesugi segera menerima informasi yang jelas tentang Mineko
Mitsui, wanita yang menjadi korban pembunuhan. Setengah ta-
hun lalu dia bercerai dan kini hidup sendirian sebagai penerjemah.
Sahabatnya yang menemukan mayatnya juga memiliki profesi
sebagai penerjemah.

Sehari setelah mayat korban ditemukan, Uesugi diperintahkan
Kepala Sub Divisi untuk menemui mantan suami korban, Naohiro
Kiyose, bersama-sama detektif junior.

Naohiro Kiyose tidak segera bereaksi saat diberitahu tentang
kematian Mitsui Mineko. Wajahnya kosong, semua pertanyaan
Uesugi dan rekannya dijawab secara otomatis. Baru beberapa
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saat kemudian kesedihan terlihat di wajahnya. Di tengah-tengah
sesi tanya-jawab, tiba-tiba dia bergumam: "’Begitu. Rupanya dia
terbunuh... Kenapa, kenapa sampai terjadi...?” Sepertinya fakta
mulai meresap ke benaknya. Reaksi yang diperlihatkannya tidak
terlihat seperti akting.

Kendati Naohiro bersedia bekerja sama, rupanya dia tidak me-
megang satu pun kunci penyelesaian kasus. Hal yang wajar karena
sudah lebih dari setengah tahun dia tidak bertemu mantan istri-
nya. Mengenai alibi, dia sedang makan-makan dengan rekan
bisnisnya di Ginza selama rentang waktu saat pembunuhan di-
perkirakan terjadi. Tidak lama kemudian terbukti alibinya benar.

Berikutnya Uesugi dan kawan-kawan menemui Koki Kiyose,
putra tunggal Mineko Mitsui. Dia aktor teater kecil. Sama halnya
dengan sang ayah, Koki Kiyose juga tidak bisa menduga alasan
ibunya sampai terbunuh. Dia bahkan sudah dua tahun dia tidak
berkomunikasi dengan mendiang. Pria muda itu juga tidak ambil
pusing soal perpisahan kedua orangtuanya sehingga tidak yakin
apa yang menyebabkannya terjadi.

”Zaman sekarang perceraian antara pasangan setengah baya
bukan lagi sesuatu yang aneh. Mereka bebas mau berbuat apa
saja,” komentar Koki cuek.

Uesugi maklum bahwa memang seperti itulah anak-anak. Me-
reka selalu mengira bisa tumbuh besar dengan kekuatan mereka
sendiri dan begitu saja melupakan betapa orangtua mereka se-
lama ini melindungi mereka. Kabarnya Koki memang berhenti
kuliah demi mengejar cita-cita menjadi aktor, mungkin karena
sebagai mahasiswa dia merasa cukup bebas hingga bisa terjun
ke dunia akting tanpa memikirkan hal lain. Anak ini belum dewasa,
pikir Uesugi sambil menatap si pemuda. Dia masih harus berada
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di bawah pengawasan orangtua. Ini bukan masalah usia,
melainkan pentingnya peran orangtua sebagai pengawas putra
mereka yang beranjak dewasa. Hanya orangtua yang bisa mela-
kukan peran itu.

Saat menyelidiki latar belakang Koki, Uesugi menemukan bah-
wa pemuda itu kini tinggal serumah dengan pelayan kafe yang
bernama Ami Aoyama. Koki-lah yang pindah ke rumah yang di-
sewa gadis itu. Sudah kuduga, pikir Uesugi sambil mendengus.
Anak itu hanya mencari perlindungan lain karena sama sekali
belum bisa berdiri di atas kaki sendiri. Kalau dia Naohiro Kiyose,
dia pasti sudah akan menyeret anak itu pulang ke rumah.

Sementara Uesugi dan rekan-rekan belum berhasil mendapat-
kan petunjuk yang berarti dari pasangan ayah dan anak Kiyose,
para penyidik lain juga berjuang keras. Menurut seorang saksi,
dia melihat seorang agen asuransi keluar dari apartemen korban
pada pukul 17.30 di hari terjadinya pembunuhan. Mereka sempat
menduga dialah pelakunya karena ada beberapa hal yang mera-
gukan dalam kesaksiannya, tetapi tidak lama kemudian alibinya
berhasil dibuktikan. Uesugi tidak tahu bagaimana cara mereka
membuktikan alibi tersebut.

Setiap hari diadakan rapat yang membahas kemajuan penye-
lidikan, tetapi mereka masih kesulitan menentukan siapa pelaku-
nya. Lingkaran pertemanan Mitsui Mineko tidak luas, selain itu
akhir-akhir ini dia hanya berkomunikasi dengan teman-teman
dekat. Semua yang mengenal Mineko Mitsui menegaskan sulit
dibayangkan ada orang yang membenci mendiang. Mereka juga
tidak menemukan orang yang akan mendapatkan keuntungan
dengan membunuhnya. Dilihat dari keadaan di TKP, jelas bukan
pembunuhan berlatar belakang perampokan dan pemerkosaan.
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Satu-satunya kemajuan dalam penyelidikan itu adalah mereka
berhasil mengungkap beberapa keanehan yang ada di TKP, mi-
salnya ningy6-yaki yang diisi wasabi dan mengapa korban membeli
gunting dapur lagi sementara dia sudah memiliki gunting yang
terhitung masih baru. Kendati demikian, Uesugi tetap tidak me-
ngetahui siapa yang berhasil mengungkap keanehan itu karena
dalam rapat atasannya hanya menyebutkannya sebagai ”identi-
fikasi benda-benda yang tak berkaitan dengan kasus.”

Pada hari keenam, mereka berhasil menemukan sesuatu yang
sepertinya bisa dijadikan petunjuk. Beberapa saat sebelum peris-
tiwa pembunuhan itu terjadi, Mineko Mitsui yang sedang berada
di toko kue sejarak dua ratus meter dari apartemennya menerima
panggilan telepon dari telepon umum. Pegawai toko kue sempat
mendengar sebagian isi pembicaraannya.

”Halo? ...Oh, kau. Kenapa menelepon dari telepon umum? ...Wah,
sayang sekali. Ah, tunggu sebentar.”

Kurang lebih seperti itulah pembicaraan Mineko Mitsui di te-
lepon. Satu hal yang patut diperhatikan adalah dia tidak berbicara
menggunakan ragam bahasa hormat. Itu berarti lawan bicaranya
bisa anggota keluarga, kerabat, sahabat akrab, atau seseorang
dengan jabatan lebih rendah.

Kendati bukan berarti si penelepon adalah si pelaku kejahatan;
namun besar kemungkinan dia memiliki hubungan dengan kasus
itu. Kini polisi kembali mempertimbangkan orang-orang di sekitar
Mineko Mitsui, mulai dari teman kuliah hingga kenalan-kenalan
semasa dia masih menjadi ibu rumah tangga. Polisi mulai mena-
nyai mereka untuk memastikan apakah belakangan ini salah
seorang di antaranya telah menghubungi Mineko Mitsui.

Hanya ada satu hal yang menarik perhatian Uesugi yang juga
terlibat dalam penyelidikan: siapa yang tahu Mineko Mitsui se-

260



dang berada di toko kue? Sampai saat ini mereka belum mene-
mukan penjelasannya.
Ada hal janggal dalam penyelidikan ini, pikirnya seraya melamun.

2.

Selain kesaksian yang didapatkan tim penyelidik di toko kue,
praktis tidak ada informasi berharga dari pihak keluarga maupun
sahabat-sahabat korban. Sementara itu muncul fakta baru: ter-
nyata Mineko Mitsui sempat berdiskusi dengan pengacara yang
menangani kasus perceraiannya tentang pembagian harta. Tentu
saja proses resmi pembagian harta itu sendiri sudah selesai, tetapi
sepertinya Mineko masih ingin bernegosiasi dengan mantan
suaminya. Mungkin dia tidak menyangka betapa sulitnya hidup
bagi seorang wanita yang tinggal seorang diri.

Namun sulit untuk melakukan negosiasi ulang tanpa alasan
kuat. Bisa saja Mineko berpikir dirinya akan memperoleh uang
ganti rugi jika bisa membuktikan Naohiro Kiyose berselingkuh.
Mungkin saat itu Mineko hanya menganggapnya sebatas wacana
saat membahasnya dengan sang pengacara, sehingga pengacara
wanita bernama Takamachi itu belum berniat menceritakannya
pada polisi.

Polisi lantas memeriksa orang-orang di sekitar Naohiro Kiyose
dan segera menemukan wanita yang digosipkan sebagai kekasih
gelapnya. Tidak lama setelah bercerai, Naohiro mempekerjakan
wanita muda bernama Yuri Minamoto sebagai sekretaris priba-
dinya sehingga orang-orang kantor bertanya-tanya apakah wanita
itu kekasih sang direktur. Jika hubungan mereka sudah dimulai
sebelum perceraian, ada kemungkinan Mineko Mitsui akan mem-
peroleh uang ganti rugi. Di sinilah untuk pertama kalinya polisi
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menemukan faktor untung-rugi yang bisa memengaruhi terjadi-
nya pembunuhan.

Naohiro Kiyose memang memiliki alibi, tetapi di zaman se-
karang tidak susah menyewa seseorang untuk melakukan pem-
bunuhan lewat situs-situs gelap. Awal penyelidikan lantas di-
arahkan pada hubungannya dengan Yuri Minamoto, di mana
Uesugi diserahi tugas untuk menanganinya.

”Pergilah ke tempat orang ini dan dengarkan keterangannya.”
Kepala Sub-Divisi mengulurkan sehelai kertas memo. Di situ ter-
tulis nama Yoésaku Kishida berikut alamatnya.

”Kishida... rasanya saya pernah mendengar nama ini.”

”’Dia akuntan pajak yang menangani segala urusan perpajakan
di perusahaan milik Naohiro Kiyose. Mereka sudah saling menge-
nal selama hampir tiga puluh tahun. Kurasa semua pegawai pe-
rusahaan itu dengan senang hati akan menceritakan segalanya
tentang Yuri Minamoto, tapi untuk kehidupan pribadi direktur,
Kishida-san orang yang paling banyak tahu.”

”Kalau tak salah nomor telepon kantor akuntan ini juga ada di
catatan panggilan telepon genggam Mineko Mitsui?”

”Benar. Mengenai itu, Kishida-san sudah menjelaskan men-
diang hanya ingin berkonsultasi tentang pengembalian pajak
penghasilan.”

”Benarkah hanya itu?”

”Entah. Karena itu cobalah cari tahu.”

”Baik.” Uesugi memasukkan kertas memo itu ke dompetnya.

”Apakah kau perlu ditemani detektif junior?”

”Tidak perlu. Biar saya kerjakan sendiri.” Uesugi mengenakan
jasnya.

Saat keluar dari gedung Kepolisian Nihonbashi, seseorang me-
nyapanya dari belakang, ”Uesugi-san!”
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Uesugi menoleh dan melihat Kaga tengah menghampirinya.

”Boleh saya ikut?”

”Memangnya kau tahu ke mana tujuanku?”’

”Kantor akuntan pajak Yosaku Kishida. Tadi saya mendengar
pembicaraan kalian,” jawab Kaga tenang.

”Kenapa kau ingin ikut? Apa menurutmu kau bisa menyum-
bangkan sesuatu?”

Kaga tersenyum lebar memperlihatkan giginya yang putih.
”Jika itu sampai terjadi, saya akan menyerahkannya pada Uesugi-
san. Sebenarnya ada alasan khusus mengapa saya tertarik pada
Kishida-san.”

”Alasan khusus? Apa itu?”

”Nanti saya jelaskan. Jadi saya boleh ikut?”

”Huh, terserah.”

Kantor Kishida terletak di daerah Ichigaya, tepat di samping
Jalan Yasukuni. Pintu masuknya yang ditempeli kaca menghadap
ke arah wanita usia pertengahan yang sedang duduk di balik meja.
Di ruangan dalam tampak pria kurus berusia sekitar akhir lima
puluh sedang duduk menghadap komputer.

Uesugi masuk, memperkenalkan diri, lalu mengutarakan mak-
sudnya untuk bertemu Ydsaku Kishida. Pria yang ada di dalam
ruangan berdiri. Ternyata dialah Kishida. Dengan wajah kebi-
ngungan, dia mempersilakan Uesugi dan Kaga duduk di sofa
tamu.

Sambil mengamati kartu nama yang disodorkan Kishida, Uesugi
bertanya tentang hubungan pria itu dengan Naohiro Kiyose.
”Apakah Anda kenal semua anggota keluarganya? Apakah Anda
dekat dengan mendiang istrinya, Mineko Mitsui-san?”’

Kishida menggeleng. ’Saya tidak begitu kenal istrinya... Setiap
kali berkunjung ke rumah mereka, kami jarang bertemu.”
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”Anda menerima telepon dari Mitsui-san pada tanggal dua
Juni. Apa yang kalian bicarakan?”

”Bukankah sudah saya jelaskan sebelumnya?”’

”Maaf. Tolong jelaskan sekali lagi dengan lebih rinci.” Uesugi
mengambil buku catatan.

Kishida mendesah pelan. ’Dia bertanya berapa biaya yang di-
perlukan untuk konsultasi tentang pengembalian pajak tahunan
di kantor ini. Kurang lebih seperti itu. Saya katakan walau saya
tak tahu berapa penghasilan dan pengeluarannya selama ini, jika
dia ingin saya yang mengurusnya, saya akan usahakan supaya
biayanya lebih murah.”

”Ada hal lain yang dibicarakan?”

"Tidak. Itu saja. Sama sekali tidak ada pembicaraan serius.”

”Sejauh yang Anda dengar, kira-kira apa penyebab perceraian
pasangan Kiyose?”

Kishida termenung sesaat, baru menjawab, ”Saya dengar itu
keinginan dari pihak istri, tapi saya tidak tahu detailnya. Meng-
ingat itu keputusan mereka berdua, tidak seharusnya orang lain
ikut campur.”

”Apakah Anda pernah menduga penyebabnya berasal dari
pihak Kiyose-san? Misalnya dia menjalin hubungan dengan wanita
lain?”

Mata Kishida terbelalak lebar. Dia lantas menggeleng-geleng
dengan ekspresi ngeri. ”Saya rasa tidak. Direktur Kiyose bukan
tipe orang seperti itu.”

Sampai di sini Uesugi langsung masuk ke topik utama. ”Kami
dengar belum lama ini Direktur Kiyose mengangkat seorang wa-
nita bernama Minamoto sebagai sekretaris pribadinya. Nama
lengkapnya Yuri Minamoto. Seperti apa orangnya? Mungkinkah
ada koneksi tertentu di antara mereka?”
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”Tidak! Eh, soal itu...” Wajah Kishida langsung diliputi kebi-
ngungan. ”Saya ini hanya akuntan, dengan kata lain orang luar.
Saya tidak tahu apa-apa tentang masalah pribadi klien saya. Me-
ngenai Miyamoto-san, saya dengar dia kenalan lama Direktur.
Selain itu saya tidak tahu apa-apa.”

”Kenalan? Kenalan yang seperti apa?”

”Sudah saya bilang bahwa saya tidak tahu.” Kishida mulai jeng-
kel dan menggerakkan tangan di depan wajah.

Mungkin dia khawatir bakal dimarahi Naohiro Kiyose jika sampai
berbicara yang tidak-tidak, pikir Uesugi. Merasa tidak akan mem-
peroleh apa-apa dari pria itu, dia menutup buku catatannya.
”Maaf sudah mengganggu kesibukan Anda,” katanya seraya
bangkit dari sofa.

Saat itulah Kaga angkat bicara. ”Boleh saya menanyakan satu
hal?” tanyanya. ”Anda ada di mana pada tanggal sepuluh Juni
malam?”’

Ekspresi Kishida seperti disambar petir, sementar Uesugi juga
tidak kalah terkejut. Menyelidiki alibi seseorang yang terkait de-
ngan sebuah kasus memang bukan hal baru, tetapi untuk saat ini
tidak ada alasan untuk mencurigai Kishida. Jika mereka melakukan
pengecekan alibi begitu saja hingga yang bersangkutan merasa
tidak nyaman, hal itu akan membuat investigasi berikutnya men-
jadi sulit.

”Anda mencurigai saya?” tanya Kishida dengan wajah kaku.

”Tolong anggap ini sebagai prosedur biasa. Sudah tugas kami
untuk menanyai setiap orang.” Kaga tersenyum.

Kishida menoleh kepada Uesugi dengan tatapan gelisah. Yang
ditatap balik tersenyum dan berkata, ”Maaf, ini sudah prosedur.”

Wajah Kishida kini terlihat lebih tenang. Sambil berkata ”tidak
masalah,” dia menarik laci dan mengeluarkan buku catatan.
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”Pada hari itu saya pergi ke rumah putra saya setelah jam
kerja,” katanya sambil memeriksa buku catatan.

”Rumah putra Anda? Di mana lokasinya?” tanya Kaga.

Kiba, Distrik Koto.”

”Pukul berapa Anda meninggalkan kantor?”

”Sekitar pukul setengah tujuh. Saya tidak ingat waktu pasti-
nya.”

Menurut Kishida, setelah meninggalkan kantor dia sempat
mampir ke toko buku sebelum tiba di apartemen keluarga putra-
nya pada pukul 20.00. Pada pukul 21.00 lewat dia pergi ke bar di
Shinbashi dan baru sampai di rumah dini hari, lewat tengah ma-
lam.

Setelah mencatat alamat keluarga putra Kishida dan bar yang
dikunjunginya, Kaga berkata dia sudah selesai bertanya.

”Apa-apaan itu tadi?” tanya Uesugi saat mereka meninggalkan
gedung. ”Tadi bukan saatnya menanyakan alibi. Bagaimana kalau
kita sampai kena masalah?”

”Tapi ada bagusnya kita bertanya. Kini kita tahu Kishida tidak
punya alibi dari pukul tujuh hingga pukul delapan.”

”Lalu kenapa? Lebih banyak orang yang tak memiliki alibi. Pada
dasarnya kita tidak memiliki alasan untuk mencurigai Kishida.
Bukan begitu?”

Kaga berhenti berjalan dan memandang mobil yang lalu-lalang
di sepanjang Jalan Yasukuni. Masih dalam posisi demikian, dia
bertanya, ”Anda tahu Koki Kiyose? Putra tunggal korban?”

”Kami bertemu sehari setelah peristiwa pembunuhan itu,”
jawab Uesugi. ”Anak manja yang belum mengenal dunia.”

Kaga mengangkat bahu. ’Kata-kata Anda sangat keras.”

”Aku selalu merasa kesal melihat anak muda seperti dia. Dia
itu hanya anak muda sok tahu yang sebenarnya belum bisa
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melakukan apa-apa seorang diri. Orangtuanya juga tidak mem-
besarkannya dengan baik hingga dia jadi seperti itu. Kurasa anak
itu jadi besar kepala karena orangtuanya tidak ingin sampai di-
anggap tukang ikut campur dan dibenci olehnya.” Uesugi lantas
sadar dirinya sudah terlalu lama mencerocos. Dia terdiam sejenak
lalu bertanya, ”Nah, ada apa dengan anak bodoh itu?”

’Saya menanyakan soal gaya berbahasa ibunya. Kira-kira siapa
yang akan diajaknya mengobrol dengan ragam bahasa hormat?”

Uesugi terkejut. Sepertinya Kaga sudah hampir menemukan
siapa yang menghubungi Mineko Mitsui lewat telepon umum.
Dia pun tertarik. ”Lalu?”

”Menurut anak itu, tidak ada perbedaan yang berarti. Tentu
saja ibunya akan menggunakan ragam bahasa hormat saat ber-
bicara dengan orang yang lebih tua atau yang hubungannya tidak
dekat, tapi bahkan pada orang yang jabatannya lebih rendah pun
dia tetap menggunakan bahasa itu.”

”Itu bukan jawaban yang ingin kudengar.”

”Sampai di situ saya lantas bertanya kalau-kalau dia tahu siapa
yang akan diajak bicara Mineko Mitsui tanpa menggunakan ragam
bahasa itu. Meski dia agak lupa karena sudah dua tahun tidak
bertemu ibunya, setelah berusaha keras akhirnya dia bisa meng-
ingat beberapa nama. Dan salah seorangnya...” Kaga sengaja
memotong kalimatnya supaya memberi kesan penting, baru
melanjutkan, ”akuntan pajak bernama Yosaku Kishida.”

Hah? Mata Uesugi terbelalak lebar. ”Kau serius?”’

”Sepanjang pertemanan mereka, Kishida sudah beberapa kali
berkunjung ke kediaman keluarga Kiyose. Dia juga beberapa kali
mengobrol dengan Mineko Mitsui-san, bukan hal aneh karena
Kishida junior Naohiro Kiyose. Tapi seperti tadi saya bilang, hanya
Kishida-lah yang bisa diajaknya mengobrol santai.”
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Uesugi menggeram tanpa sadar. ”Padahal tadi Kishida bilang
dia jarang mengunjungi rumah Kiyose. Dia juga bilang dia tidak
begitu akrab dengan korban.”

”Mencurigakan.” Kaga tersenyum lebar.

Tetapi Uesugi melipat bibir dan memandang sang detektif dari
yurisdiksi Nihonbashi itu. ’Sekarang aku tahu mengapa kau ingin
ikut. Tapi bagaimana kita bisa menuduh Kishida sebagai
pelakunya? Dia tak punya motif untuk membunuh Mineko Mitsui.”

”Mungkin kita hanya belum menemukannya.”

”Hentikan. Kita tidak punya dasar untuk mengatakan itu.”
Uesugi membelakangi Kaga dan mulai berjalan, tetapi baru
selangkah saja dia berhenti dan kembali memutar badan. ”Jika
kau ingin mencari nama, dekati detektif lain. Aku hanya bertindak
sesuai perintah atasan. Selain itu, sebentar lagi aku akan pensiun.”

Kaga hanya membalasnya dengan senyum penuh arti. Tidak
jelas apakah dia memahami maksud perkataan Uesugi.

3.

Mobil trailer ukuran besar melintas sambil mengeluarkan suara
raungan. Di jalur sebelahnya, mobil sedan merah mulai melaju
dengan kecepatan tinggi, diikuti mobil SUV.

Muncul motor berkecepatan sedang. Dalam waktu singkat
motor itu berhasil mendahului mobil SUV dan kini posisinya ada
di antara sedan dan trailer.

Melihat pemandangan itu, Uesugi menggenggam erat-erat
kaleng kopinya. Setelah motor itu tidak terlihat lagi, dia menghela
napas, lalu meminum kopi. Dalam sekejap tubuhnya langsung
terasa lebih sejuk.

Dirinya sedang berada di jalanan Ginza. Dia berdiri di sebelah
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Jembatan Uneme dan memandang ke bawah jembatan. Yang
ada di bawah sana bukanlah sungai, melainkan jalan bebas ham-
batan Shuto Expressway.

Uesugi baru saja kembali dari kelab malam sebelum jam buka.
Saat mendengar Yuri Minamoto adalah mantan pramuria di sana,
dia langsung mendatangi tempat itu untuk meminta keterangan.
Tentu saja tujuannya adalah memastikan hubungan wanita itu
dengan Naohiro Kiyose. Jika benar di antara mereka ada hu-
bungan asmara, Uesugi ingin tahu sudah berapa lama hubungan
itu berlangsung.

Tetapi beberapa jawaban yang diperolehnya ternyata menge-
cewakan. Menurut mereka, tidak ada hubungan spesial antara
Naohiro Kiyose dan Yuri Minamoto.

”Anda akan mengerti kalau melihatnya sendiri,” kata seorang
pramuria senior. ’Memang benar Kiyose-san sangat menyukai
Yuri-san, tapi saya yakin tak ada motif terselubung. Dia benar-
benar menikmati obrolan dengannya setiap kali berkunjung ke
sini. Bagaimana menjelaskannya ya... Lebih mirip seorang ayah
yang sedang menemui putrinya.”

Pegawai lain juga mengatakan hal yang kurang lebih sama.

Mungkin dugaanku meleset, pikir Uesugi. Setelah sang pramuria
favorit berhenti bekerja, Kiyose memutuskan untuk mempeker-
jakan wanita itu di perusahaannya... Bisa jadi ceritanya seperti
itu. Berarti tak ada alasan bagi Mineko untuk menyalahkan suami-
nya dan otomatis Naohiro tak punya motif untuk membunuhnya.

Uesugi sedang menghabiskan kopi yang kini sudah suam-suam
kuku saat seseorang menyapanya dari samping.

”Ternyata Anda ada di sini.”

Tampak Kaga sedang mendekatinya.

”’Kenapa kau tahu aku ada di sini?”” tanya Uesugi.
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”Ada rekan yang memberitahu bahwa Uesugi-san pasti mampir
ke sini jika sedang bertugas meminta keterangan di Ginza.”

Uesugi meremas-remas kaleng kopi yang sudah kosong. ”Ter-
nyata masih saja ada orang yang usil mulutnya.”

Mungkin Kaga sudah tahu cerita lain tentang tempat ini. Dia
menatap wajah sang detektif. ”Ada perlu apa denganku?”” kata-
nya sambil memalingkan wajah.

”Ada yang ingin saya diskusikan. Bagaimana kalau kita pergi
ke rumah putra Kishida?”

”Lagi-lagi soal Kishida. Kau ini keras kepala sekali.”

’Saya rasa bukan soal pengembalian pajak tahunan.”

”Apa?”’

”Alasan Mitsui-san menelepon ke kantor Kishida. Kishida bilang
dia ingin membahas soal pajak, tapi menurut saya bukan.”

”Lalu apa?”

”Menurut saya Mitsui-san menghubunginya karena sedang
menyelidiki benarkah ada hubungan khusus antara Naohiro
Kiyose dan Yuri Miyamoto. Jika benar, dia ingin tahu sejak kapan
hubungan itu dimulai. Tentu ada kemungkinan mereka juga mem-
bahas pajak, tapi mungkinkah itu hanya alasan Kishida untuk
menjelaskan mengapa Mitsui-san menelepon?”

Uesugi terdiam. Yang dikatakan Kaga masuk akal. Jika ingin
mengetahui apakah mantan suamimu menjalin hubungan dengan
wanita lain, bertanya pada sahabat baiknya merupakan cara ter-
cepat. Wajar jika menggunakan bahasa nonformal saat berbicara
dengannya.

”Kenapa dia tidak bilang sebelumnya?”

”Mungkin karena Kishida mengetahui hubungan antara
Naohiro Kiyose dan Yuri Minamoto dan dia ingin menyembunyi-
kannya. Namun saya rasa bukan itu penjelasannya. Tidak ada
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apa-apa di antara Kiyose-san dan Minamoto-san, setidaknya tidak
ada hubungan asmara. Anda pasti juga mendengar hal serupa
saat sedang mencari keterangan di Ginza, bukan?”

Uesugi mendecakkan lidah. Dipelototinya Kaga. "’Dari mana
kau mendengar cerita itu?”

”Akan saya jelaskan satu per satu. Nah, jika benar tak ada hu-
bungan khusus di antara Kiyose-san dan Miyamoto-san, itu berarti
Kishida tak perlu menyembunyikan apa-apa. Itu juga berarti
Mitsui-san tidak menanyakan soal itu padanya. Walau begitu
rasanya ada yang aneh... Bagaimana? Apakah menurut Anda kita
perlu memeriksa Yosaku Kishida?”

Uesugi mendengus. ”Soal itu harus kausampaikan pada
atasanku. Aku yakin masih ada yang memiliki kualifikasi di atasku.
Kau pasti bisa menorehkan prestasi bersamanya.”

”’Tapi Anda-lah yang bertugas menangani Kishida, Uesugi-san.
Apartemen putranya hanya berjarak lima belas menit dari sini
menggunakan mobil.”

”Tapi aku...” Belum sempat Uesugi selesai bicara, Kaga sudah
mengangkat tangan untuk mencegat taksi. Satu tangannya
memegang pintu taksi yang terbuka secara otomatis, sementara
tangan yang satu lagi memberi isyarat mempersilakan Uesugi
masuk lebih dulu.

Uesugi mendekati taksi dengan wajah muram.

Dalam perjalanan menuju apartemen, Uesugi menyimak penje-
lasan Kaga tentang putra Kishida dan istrinya. Putranya, Katsuya
Kishida, sepertinya bekerja di sebuah perusahaan konsultan ba-
ngunan. Dari istrinya yang sama-sama berusia dua 29 tahun,
mereka dikaruniai seorang putra yang kini berumur lima tahun.
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”Setelah menyelidiki sejauh itu, kenapa kau tidak melanjutkan-
nya sendiri? Aku tidak keberatan.”

Kaga tidak menjawab, melainkan menunjuk ke arah depan
sambil berkata, ’Ah, itu dia apartemennya!” Rupanya dia sudah
menyelidiki lokasinya lebih dulu.

Katsuya Kishida belum kembali dari kantor. Menurut istrinya,
Reiko, hampir setiap hari dia pulang larut malam karena ada ja-
muan dengan klien.

Uesugi hanya ingin memastikan tentang kedatangan Yosaku
Kishida pada malam tangal sepuluh Juni tanpa menyinggung soal
kasus pembunuhan. Ternyata benar dia datang pada pukul 20.00,
setelah siang harinya memberitahu dia akan mampir untuk
membahas acara peringatan tiga tahun meninggalnya mendiang
istrinya. Menurut Reiko, kondisi Kishida saat itu biasa-biasa saja,
tidak ada yang janggal. Dia tidak terlihat seperti sedang
memikirkan sesuatu yang serius.

Karena tidak terpikir hal lain untuk ditanyakan, Uesugi menge-
darkan pandangan ke sekeliling apartemen. Matanya tertuju pada
pesawat televisi berukuran besar. Beberapa botol sake mahal
bertengger di atas bufet, Uesugi juga melihat beberapa tas de-
ngan logo merek terkenal berserakan di sofa.

Putra keluarga itu yang baru berusia lima tahun sedang ber-
main gasing di lantai. Kaga tampak menaruh minat pada gasing
itu dan bertanya pada ibu anak itu di mana mereka membelinya.
Ternyata ayah mertuanya alias Yosaku Kishida yang membawakan
pada malam tanggal dua belas.

”Benarkah dia membawakannya pada tanggal dua belas?”

”Benar? Memangnya kenapa2”

Kaga menggeleng. Matanya bersinar tajam
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’Tidak ada hasilnya, ya?” komentar Uesugi segera setelah me-
reka meninggalkan apartemen. ”Sudah jelas dia datang pukul
delapan. Tapi itu bukan berarti alibinya kuat. Entah apakah ada
maksud tertentu dengan kedatangannya...”

’Saya belum mengerti. Selain itu, apakah Anda tidak memper-
hatikan gaya hidup pasangan suami-istri itu?”’ tanya Kaga.

”Kehidupan mereka memang terlihat cukup mewah, tapi
bahkan di zaman seperti ini masih ada keluarga yang demikian.”

”’Karena itulah sang suami harus menjamu klien setiap malam.
Tapi setelah diteliti, Katsuya Kishida bekerja di Divisi Keuangan.
Biasanya staf di bagian itu tidak banyak berinteraksi dengan
klien.”

Uesugi langsung berhenti berjalan. ”’Ada yang ingin kaukata-
kan?”

”Tidak ada. Karena saat ini banyak hal yang belum bisa saya
lihat dengan jelas,” kata Kaga sambil mengangkat tangan.

Sebuah taksi dengan lampu panel bertuliskan ”kosong” ber-
henti di depan mereka.

4.

Keesokan siangnya, Uesugi sudah menyelesaikan tugasnya men-
cari keterangan dan kembali ke Divisi Penyelidikan karena di-
panggil atasan.

Begitu Uesugi mendekat, Kepala Sub Divisi mengamati keada-
an sekelilingnya sebelum mengambil sesuatu dari bawah meja.
Uesugi lantas menahan napas saat melihat benda apa itu.

”Sepertinya kau kenal benda ini.” Kepala Sub Divisi menatap
Uesugi.
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Sebuah gasing. Tepatnya gasing kayu yang dicat warna hijau
dan kuning. Gasing yang dimainkan putra Katsuya Kishida.

’Kaga-kun menemukannya di toko mainan di Ningyd-cho. Ga-
sing ini juga dilengkapi tali. Dia ingin tali itu diteliti lalu dibanding-
kan dengan jejak tali yang tertinggal pada tubuh korban.”

Jejak tali— itu berarti jejak tambang yang tertinggal di leher
korban.

Selama ini mereka belum menentukan senjata apa yang digu-
nakan dalam pembunuhan itu. Yang diketahui sejauh ini hanya
bentuknya berupa tali pintal dengan diameter tiga sampai empat
milimeter, tapi mereka belum berhasil menemukan benda dalam
kehidupan sehari-hari yang menggunakan tali jenis itu.

’Lalu dia juga minta tolong menyerahkan ini padamu.” Kepala
Sub Divisi menyodorkan sehelai kertas memo.

Uesugi terkejut saat membacanya. Berikut isinya:

”Gasing ini dicuri dari toko mainan di Ningy6-ch6 pada tanggal
sepuluh Juni sore. Kaga.”

Pencurian di hari terjadinya pembunuhan...

”’Dia bilang aku bisa menanyakan padamu tentang gasing ini.
Apa maksudnya?”’ tanya Kepala Sub Divisi dengan nada meninggi.

Uesugi tidak mengacuhkan pertanyaan itu dan malah balik
bertanya, ’Bagaimana hasil analisisnya?”’

Merasa ada sesuatu yang tidak biasa dari Uesugi, Kepala Sub
Divisi mengambil laporan analisis yang ada di sebelahnya. ”Mulai
dari ketebalan sampai jenis tali, yaitu tali pintal, semuanya cocok
dengan bekas jeratan di leher korban.”

Uesugi mengembuskan napas dalam-dalam. Dia bisa merasakan
darah di sekujur tubuhnya seakan bergolak.

”Nah, Uesugi, jadi apa yang...”
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Uesugi memotong pertanyaan atasannya. ”’Sekarang Kaga-kun
ada di mana?”’

’Tidak tahu. Dia bilang mau pergi karena masih ada yang harus
diselidiki.”

”Kalau begitu aku akan melapor kembali setelah bicara de-
ngannya. Mohon tunggu sebentar.”

”Apa-apaan...?”

Uesugi mohon diri kepada atasannya yang terlihat jengkel, lalu
meninggalkan ruangan. Dia melihat arloji yang kini menunjukkan
pukul 19.00 lebih sedikit.

Kaga baru kembali menjelang pukul 20.00. Uesugi langsung
menggamit lengannya dan membawanya ke lorong.

”Apa rencanamu? Terserah kalau kau mau mencari nama, tapi
jangan libatkan aku!”

Dengan halus Kaga melepaskan diri dari tangan Uesugi. ’Bah-
kan detektif lokal yang penuh semangat pun takkan bisa meme-
cahkan kasus sendirian. Anda sudah dengar tentang tali gasing
itu?”

”’Sudah. Kenapa kau tertarik pada benda itu?”

”’Tak ada alasan khusus. Saya hanya heran mengapa ada orang
yang menghadiahkannya di musim yang bukan Tahun Baru. Jika
sekadar ingin beli, benda seperti itu tidak dijual di tempat-tempat
biasa. Dari situlah saya ingin tahu toko macam apa yang menjual-
nya. Hanya ada satu toko yang cocok dengan deskripsi itu.”

”Toko mainan di Ningyd-ch6? Hebat juga kau bisa ingat.”

Kaga mengangguk. ’Setelah ditempatkan di sini, hampir setiap
hari saya berjalan-jalan mengelilingi kota sehingga saya hampir
mengingat semua lokasi toko dan produk apa yang mereka jual.”

”Hmmm, pasti para pemilik toko itu jengkel karena sering di-
datangi detektif.”
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”Karena itulah saya sengaja tidak berpenampilan seperti de-
tektif,” jelas Kaga sambil menjumput kaus yang dikenakannya.

Ternyata begitu. Kini Uesugi megerti alasan Kaga berpenampilan
serampangan. ”Kau bilang seseorang mencuri gasing itu?”

”Tanggal sepuluh Juni sore. Beberapa saat sebelum terjadinya
pembunuhan.”

”Jadi si pelaku menyiapkan senjata pembunuhan dari daerah
pertokoan dekat TKP. Ternyata ada juga yang seperti itu.”

”Yah, begitulah. Di dunia ini ada bermacam-macam orang.”

"’Tapi jika tali itu cocok dengan bekas cekikan di leher korban,
bukan berarti sudah pasti tali itulah yang digunakan.”

”Memang. Tetapi jelas Yosaku Kishida telah menyingkirkan tali
gasing itu.”

Alis Uesugi berkerut. Dia tidak memahami apa maksud Kaga.

”Benar bahwa Kishida telah menghadiahkan gasing berikut
talinya pada sang cucu, tapi tali itu tali kepang, bukan tali pintal
yang seharusnya menjadi pasangannya. Mungkin Kishida mem-
peroleh tali pengganti dari tempat lain dan memasangkannya
dengan gasing yang kemudian dia berikan kepada cucunya.”

”Maksudmu tali pintal itu dia singkirkan setelah melakukan
pembunuhan?”

”Dugaan itu jadi sangat masuk akal, bukan?”

”Jadi...” Uesugi berpikir sejenak, ”masalah ini akan semakin
menarik jika kita berhasil menemukan toko di mana Kishida mem-
peroleh tali kepang pengganti itu.”

”Betul. Sampai sekarang saya masih mencari toko tersebut,”
kata Kaga.

”Sudah ketemu?”

”Mungkin.” Kaga mengangguk dua-tiga kali. ”Saya percaya
dalam dua-tiga hari ini semua akan jelas.”
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5.

Jarum jam menunjukkan pukul 18.00. Langit terhitung masih te-
rang untuk musim ini. Mobil-mobil yang tengah melewati Jalan
Yasukuni mulai menyalakan lampu depan.

Uesugi menunggu di dalam mobil yang diparkir di tepi jalan
bersama para penyelidik lain. Pandangannya terarah ke pintu di
gedung sebelahnya, pintu masuk menuju kantor Yésaku Kishida.
Mereka sudah memastikan Kishida ada di dalam. Meski gedung
itu juga memiliki pintu belakang, polisi sudah menempatkan be-
berapa orang di sana untuk berjaga-jaga.

Belum ada perintah penangkapan. Saat ini mereka hanya ber-
harap tersangka menyerah dengan sukarela. Tinggal masalah
waktu. Uesugi menatap tajam ke arah bangunan incarannya.

Penemuan terbaru Kaga adalah tiga jenis gasing yang masing-
masing berukuran besar, sedang, dan kecil yang lalu dibelinya
sekotak penuh. Dia membelinya bukan dari toko mainan tempat
terjadi pencurian, melainkan dari toko kerajinan tradisional. Ga-
sing dari toko itu menggunakan tali kepang.

”Pelaku memutuskan membeli gasing baru karena kesulitan
jika hanya ingin membeli talinya. Tapi karena segan membelinya
dari toko di mana dia pernah mengutil, dia lantas mencoba men-
cari toko lain yang juga menjual gasing kayu.”

Ketiga jenis gasing itu masing-masing memiliki ukuran tali yang
berbeda. Karena itulah Kaga menduga mungkin si pembeli sem-
pat menyentuh beberapa gasing untuk memastikan apakah tali-
nya cocok atau tidak. Dugaannya benar. Setelah semua gasing
yang ada dalam kotak itu diteliti, mereka menemukan sidik jari
yang menempel pada beberapa gasing cocok dengan sidik jari
Kishida yang diambil dari kartu namanya. Berikutnya adalah men-
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cari penjelasan mengapa kemudian gasing itu diberikan pada
cucunya. Untuk hal ini Kaga memiliki satu dugaan.

”Mungkin terjadi sesuatu pada gasing itu saat Yosaku Kishida
pergi ke apartemen anaknya. Jika tidak, dia takkan sampai mem-
berikannya segala.”

Kini Kaga dalam perjalanan menuju apartemen Katsuya Kishida
untuk memastikan apa yang telah terjadi. Dia merasa mungkin
bisa mendapatkan informasi dari istri Katsuya, Reiko.

Tepat pukul 18.30, telepon genggam Uesugi berbunyi. Telepon
dari Kaga. Dia mengangkat telepon itu. ”Uesugi.”

”Ini Kaga. Saya baru saja meninggalkan apartemen Katsuya
Kishida.”

”Berhasil mendapatkan informasi?”

”Berhasil. Sesuai dugaan, Yosaku Kishida memasukkan gasing
itu ke tasnya pada tanggal sepuluh. Gasing yang sama dengan
yang dicuri dari toko. Lalu cucunya menemukannya.”

Walau cara bicara Kaga cukup cepat, Uesugi bisa memahami
penjelasannya. ”Aku paham. Ulah cucunya menempatkan dia
pada posisi sulit.”

’Saya sudah memberitahu Reiko soal tali gasing yang berbeda,
juga tentang Kishida yang ternyata tidak memiliki alibi. Mungkin
saat ini dia sedang menghubungi entah suaminya atau Yoésaku
Kishida.”

Baik. Sisanya serahkan pada kami.” Uesugi menutup telepon.

Sepuluh menit berlalu. Sosok Kishida muncul dari pintu masuk
gedung. Wajahnya jelas-jelas tegang. Cahaya matahari yang mulai
redup menciptakan bayang-bayang gelap.

Uesugi memberi kode pada para petugas lain lalu turun dari
mobil. Dia berjalan lurus ke arah Kishida.

Kishida tidak segera bereaksi meski di hadapannya berdiri se-
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seorang. Dia hanya memandang Uesugi dengan tatapan kosong.
Pasti banyak hal yang sedang berkecamuk di dalam benaknya.
Begitu menyadari kehadiran Uesugi, pupil matanya membesar,
tapi dia tidak bersuara.

”Kishida-san,” sapa Uesugi. ”Ada yang ingin saya tanyakan.
Bersediakah Anda ikut dengan kami?”

Mulut Kishida setengah terbuka, matanya melotot. Pipinya
yang kempis membuatnya mirip tengkorak. Dengan wajah lesu,
dia menundukkan kepala, lalu berlutut tanpa mengatakan sepa-
tah kata pun.

6.

Dua puluh tujuh tahun lalu, aku dihubungi oleh senior saat di
universitas, Naohiro Kiyose. Dia meminta bantuanku untuk men-
dirikan perusahaan. Sebenarnya aku baru saja membuka kantor
jasa akuntan pajak, tapi mengingat hanya sedikit pekerjaan yang
masuk, aku langsung menerima tawarannya. Aku yakin kecil ke-
mungkinan perusahaan miliki Kiyose-san akan gagal karena aku
tahu betul kepribadian dan kemampuan sang senior.

Kemudian, perusahaan itu berkembang jauh melebihi perkira-
an. Dalam waktu singkat perusahaan tumbuh besar. Tidak lama
setelah Kiyose-san menikah, dia mendirikan perusahaan lain se-
bagai langkah strategi pajak dan mengangkat istrinya, Mineko,
sebagai direktur. Tentu saja Mineko-san akan menerima gaji dan
aku membuatkan rekening tabungan untuk itu. Walau rekening
itu atas nama Mineko-san, aku diharapkan untuk turut mengawasi
karena dana di dalamnya bisa digunakan sewaktu-waktu dalam
situasi darurat.

Dua puluh tahun lebih kemudian, hubunganku dengan suami-
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istri Kiyose tetap baik. Jika ada perubahan, justru itu terjadi di
pihak mereka. Mereka akhirnya sepakat bercerai. Aku tidak tahu
alasan sebenarnya. Memang setelah bercerai, Kiyose-san meng-
angkat seorang mantan pramuria bernama Yuri Minamoto se-
bagai sekretaris pribadi, tapi aku yakin bukan dia penyebabnya.
Nanti akan kuceritakan mengapa aku sampai berpikir begitu.

Pasangan itu bercerai tanpa melalui pengadilan. Mineko-san
menyewa pengacara dan menginginkan pembagian harta yang
adil. Setelah berunding, mereka setuju untuk meminta semua
buku rekening tabungan yang memakai nama Mineko-san dan
Kiyose-san. Saat itu aku juga hadir, tapi tentu saja tidak berani
ikut campur.

Jumlah yang diterima Mineko-san bisa dibilang cukup besar.
Di rekening Kiyose-san juga tidak ada tanda-tanda pengeluaran
yang tidak jelas, Mineko-san ikut memeriksa dan menerimanya.
Karena proses perceraian mereka berlangsung dengan damai,
maka aku berpikir semuanya sudah beres.

Tetapi awal bulan ini Mineko-san menghubungiku. Dia bilang
ingin menemuiku untuk memastikan sesuatu dan minta supaya
hal ini dirahasiakan dari Kiyose-san. Sampai di situ aku sama sekali
tidak bisa menduga apa yang ingin dibicarakannya.

Kami berdua bertemu di sebuah kafe sebelah Stasiun Tokyo.
Mineko-san terlihat jauh lebih muda dibandingkan dengan saat
dia masih menikah, aku lega karena sepertinya dia menjalani
kehidupan yang menyenangkan.

Setelah bertukar kabar masing-masing, Mineko-san masuk ke
topik utama, yaitu tentang Yuri Minamoto-san. Dia ingin tahu
apakah wanita yang kini menjadi sekretaris pribadi Kiyose-san itu
kekasih gelapnya. Dulu aku bilang kemungkinan besar penyebab
perceraian mereka bukan karena Yuri Minamoto adalah karena
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saat bercerai, Mineko-san bahkan sama sekali tidak mengetahui
keberadaan Miyamoto-san.

Aku menjawab tidak tahu. Jujur saja, aku memang tidak tahu.
Menurutku dia hanya menganggapnya sebagai mantan pramuria
favorit dan memang tidak terjadi apa-apa selain itu. Tapi memang
Kiyose-san sendiri tidak pernah menceritakan apa-apa tentang
wanita muda tersebut.

Mineko-san tidak keberatan jika benar Yuri Minamoto kekasih
Kiyose-san, tapi dia ingin tahu sejak kapan hubungan itu dimulai.
Aku lantas bisa menebak tujuannya, jika benar Kiyose-san sudah
berselingkuh dengan wanita itu sebelum bercerai, Mineko-san
berniat meminta uang ganti rugi. Karena aku tidak tahu apa-apa
tentang hubungan itu, kujawab saja andai benar ada, aku tidak
tahu sejak kapan berlangsung. Mineko-san lalu ingin memeriksa
catatan uang yang keluar-masuk karena jika benar ada hubungan
gelap, Kiyose-san pasti akan memberikan uang atau membelikan
hadiah-hadiah mahal.

Aku menjelaskan bahwa semua pemasukan dan pengeluaran
uang sudah diperiksa saat mereka resmi bercerai. Mendengar itu,
Mineko-san berkomentar bagaimana jika Kiyose-san menggunakan
rekening kantor untuk mengirim sejumlah uang pada kekasihnya.
Tentu saja seorang direktur bisa melakukan itu, tapi aku menyang-
kal. Andai benar dia melakukan itu, pasti aku yang bakal lebih
tahu dibandingkan orang lain. Aku berani menjaminnya seratus
persen dan kuminta dia memercayaiku.

Namun Mineko-san tidak percaya. Dia bilang, ”Kau sahabat
baiknya, tentu ada kemungkinan kau akan melindunginya.” Dia
juga berkeras ingin memeriksa pembukuan perusahaan. Seperti-
nya dia berniat menyewa akuntan lain untuk memeriksanya.
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Sampai di situ aku mulai dihinggapi firasat tidak enak. Aku bisa
merasakan situasi memburuk.

Kemudian, Mineko-san mengatakan sesuatu yang membuatku
sangat ketakutan, yaitu soal perusahaan cabang yang didirikan
dua puluh tahun lalu. Dia bilang ingin sekalian memeriksa re-
kening perusahaan itu. Dana yang tersimpan di sana memang
tidak dihitung saat pembagian harta karena dianggap sebagai
aset substansial perusahaan.

Aku berusaha keras supaya tetap tenang, walaupun dalam hati
merasa sangat cemas. Sebabnya karena ada sesuatu dalam per-
usahaan cabang yang aku tak ingin sampai diutak-atik orang lain.
Sejak beberapa tahun lalu, aku mengambil uang dari rekening itu
tanpa izin dan menyalurkannya ke perusahaanku sendiri. Jumlah-
nya sekitar tiga puluh juta yen, lebih besar daripada penghasilanku
sebagai akuntan.

Semua uang dari rekening perusahaan itu kupakai untuk
melunasi utang. Aku memang sempat mempertaruhkan sejumlah
besar uang untuk berjudi karena perusahaanku tidak begitu
sukses. Sampai saat itu aku selalu berpikir akan bisa mengemba-
likannya tanpa sepengetahuan Kiyose-san, sampai tiba-tiba
Mineko-san mengungkit masalah itu saat aku belum bisa berbuat
apa-apa.

Setelah berjanji akan bertemu lagi di kafe yang sama seminggu
kemudian, kami pun berpisah. Meski begitu perasaanku tetap
gelisah. Memang dia memintaku berjanji untuk tidak memberitahu
siapa-siapa, tapi jika masalah ini kubiarkan, dia pasti akan
bertindak; mungkin dengan meminta bantuan pengacara supaya
bisa bernegosiasi langsung dengan Kiyose-san. Kita bicara soal
Kiyose-san. Karena tidak ada yang perlu disembunyikan, pasti
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dengan senang hati dia akan mengizinkannya memeriksa rekening
perusahaan itu. Jika itu terjadi, tamatlah riwayatku.

Hari-hari berlalu, dan aku masih tidak tahu harus berbuat apa.
Sesuai perjanjian, aku akan datang menemui Mineko-san dalam
waktu seminggu. Aku yakin jika dia sampai jengkel sementara
aku terus diam saja, dia pasti akan segera mendatangi Kiyose-san.
Terdesak waktu, aku mengaku akan menyelesaikan semua
laporan dalam dua atau tiga hari, tapi kenyataannya aku sama
sekali tidak punya ide.

Sementara aku tidak bisa tidur nyenyak, hari pun berganti.
Benakku dipenuhi pikiran tentang apa yang harus kulakukan pada
Mineko-san, tapi tetap tidak ada hasilnya. Waktu terus berlalu.

Aku tidak tahu kapan ide itu mulai bersemayam di benakku.
Yang kuingat hanya sore itu aku meninggalkan kantor dengan
tekad bulat. Aku menelepon putraku dan berkata akan mampir
ke apartemennya pada pukul 20.00, setidaknya dengan begitu
aku bisa menciptakan alibi. Begitu. Bahkan dalam ide itu, satu-
satunya jalan hanyalah dengan kematian Mineko-san.

Aku pergi ke arah Kodenma-ché sambil membawa tas
dokumen kecil. Sebelumnya aku sudah menanyakan alamat baru
Mineko. Saat berada di kereta bawah tanah, aku menyadari
sesuatu dan turun di Stasiun Ningy6-ch4. Saat itu aku belum
menemukan cara untuk membunuhnya. Bisa saja aku mencekiknya
dengan tangan kosong, tapi aku tidak yakin kekuatan lenganku
cukup. Aku juga tidak tahu apakah di apartemen Mineko ada
sesuatu yang bisa digunakan sebagai senjata.

Aku lantas berkeliling Ningy6-ché dengan niat mendapatkan
senjata tajam. Di daerah itu memang banyak deretan toko.
Kemudian aku berhenti di depan sebuah toko; toko senjata tajam
bernama Kisami. Di toko yang sepertinya sudah berdiri sejak
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Zaman Edo itu dijual berbagai benda tajam seperti pisau dapur,
gunting, sampai pinset.

Perasaanku meluap-luap saat melihat semua benda itu,
terutama gunting besar yang disatukan dengan pisau sashimi.
Tanpa sadar aku terenyak.

Aku tidak berniat menggunakan senjata tajam karena aku
bukan hendak memotong daging atau ikan. Jika korban tidak
langsung mati, ada kemungkinan dia akan melarikan diri. Belum
lagi diriku akan terciprat darahnya. Selain itu sulit membuang
senjata tajam. Jika aku membelinya di sini, ada kemungkinan fakta
itu akan terungkap di penyelidikan.

Kalau bukan senjata tajam, senjata apa yang bisa digunakan?
Sesuatu yang tidak akan membuat korban bersuara dan tidak
membuatku khawatir akan terkena cipratan darah. Berarti aku
harus membunuhnya dengan cekikan. Aku pun mencari tali.
Sebenarnya saat itu aku mengenakan dasi, tetapi aku tidak bisa
menggunakannya karena seratnya akan tertinggal di luka bekas
jeratan dan bisa dijadikan bukti.

Banyak tempat yang menjual tali, tapi aku ragu membeli tali
plastik di mimimarket karena tahu di sana ada kamera pengawas
dan polisi pasti akan langsung menyelidiki toko ini setelah
mengetahui jenis tali yang dipakai. Aku batal membeli gulungan
tali plastik. Lagi pula panjang tali yang akan kugunakan juga harus
dipikirkan; hanya butuh sekitar sepuluh cm. Lalu bagaimana harus
menyingkirkan sisanya?

Aku meninggalkan minimarket dan kembali berjalan
mengelilingi kota untuk mencari toko yang menjual tali yang
sesuai untuk senjata. Sebenarnya banyak jenis tali yang dijual di
toko bahan kimono, tapi mereka akan merasa aneh melihat orang
seperti aku membeli tali kimono. Pasti staf toko akan dengan
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mudah mengingat diriku. Aku juga sempat mampir di toko yang
menjual dasi dan ikat pinggang, namun belum bisa mengambil
keputusan. Tak peduli toko mana yang dikunjungi, mereka pasti
akan mudah mengingat wajahku.

Saat itulah mataku tertuju pada sebuah gasing. Aku tidak tahu
nama toko mainan itu, tapi di etalase depannya banyak gasing
kayu berjejer.

Untungnya saat itu tidak ada orang di sekitarku; bagian dalam
toko juga sepertinya sedang tidak ada pengunjung. Dengan cepat
aku memasukkan satu gasing ke dalam saku dan bergegas
meninggalkan tempat itu. Seumur hidup baru pertama kali ini aku
mengutil. Sampai sekarang jantungku masih berdebar-debar kalau
mengingatnya.

Sepuluh menit setelah meninggalkan toko, aku melepas tali
yang membelit gasing. Gasing itu sendiri kumasukkan ke tas. Tali
itu kokoh dan cocok untuk digunakan sebagai alat membunuh.
Kumasukkan tali itu ke saku dan pergi ke telepon umum. Aku
sengaja tidak menggunakan telepon genggam karena tidak ingin
nomorku tertera di catatan nomor yang menghubungi Mineko-
san.

Mineko-san langsung mengangkat telepon. Dia heran mengapa
aku menghubunginya lewat telepon umum, maka kujelaskan
bahwa telepon genggamku sedang rusak. Sebenarnya waktu itu
dia hendak pergi ke suatu tempat, tapi dia bilang akan segera
kembali ke rumah.

Aku bertanya apakah boleh mampir ke tempatnya karena ingin
menginformasikan sesuatu. Dia bilang sudah ada janji dengan
temannya pukul 20.00, maka tidak masalah jika sebelum itu
urusanku dengannya sudah selesai. Kujawab saja aku sudah
hampir sampai dan urusan ini tidak akan memakan waktu lama.

285



Mungkin aku tiba di sana pukul 19.00 lebih sedikit. Sambil
bersikap waspada supaya tidak menarik perhatian orang lain, aku
lantas berjalan menuju unit apartemennya. Kubunyikan bel pintu
depan; tali sudah kukeluarkan dari saku dan sekarang kusembu-
nyikan dalam genggaman tangan kanan.

Mineko yang tidak merasa curiga mengundangku masuk. Di
apartemennya tidak ada orang lain. Begitu dia membelakangiku,
aku langsung menjeratnya dengan tali yang kusembunyikan. Tali
kusilangkan di belakang lehernya agar jeratan lebih erat.

Awalnya Mineko-san nyaris tidak memberontak, mungkin ka-
rena dia belum sadar apa yang telah terjadi. Sepuluh menit ke-
mudian baru tangan dan kakinya mulai meronta-ronta. Aku se-
makin mempererat jeratan; tubuhnya bergetar dan dia mencoba
menoleh. Tetapi tidak ada suara yang keluar, sepertinya karena
dia memang tidak bisa mengeluarkannya.

Kemudian tubuhnya jatuh dan tidak bergerak lagi. Kulepaskan
tali dari lehernya sambil berusaha tidak melihat mayatnya. Setelah
itu aku membuka pintu sedikit dan mengamati keadaan di luar,
dan baru meninggalkan tempat itu setelah memastikan tidak ada
orang lain. Aku menghapus sidik jariku yang menempel di bel dan
kenop pintu dengan saputangan.

Setelah meninggalkan gedung apartemen, aku berjalan kaki
sampai Jalan Showa dan memanggil taksi untuk pergi ke aparte-
men anakku dan keluarganya. Aku tiba di sana beberapa saat
menjelang pukul 20.00. Rencana awalnya kami akan membahas
peringatan tiga tahun meninggalnya istriku, tapi pikiranku seperti
kosong dan akhirnya kami hanya mengobrol biasa.

Saat itulah cucuku yang berumur lima tahun menemukan ga-
sing itu dalam tas. Menantuku bertanya mengapa aku bisa mem-
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bawa barang itu, tapi aku tak bisa menemukan alasan yang tepat
dalam waktu singkat. Akhirnya aku bersusah payah mengarang
alasan gasing itu pemberian seseorang dan talinya tertinggal di
kantor. Tetap saja aku tak bisa membiarkan cucuku memainkan
gasing itu dengan tali yang telah dipakai untuk membunuh. Aku
mengambil kembali gasing itu sambil berjanji akan membawa-
kannya lagi berikut talinya. Rencananya aku akan mencari tali
yang cocok untuk gasing itu.

Aku meninggalkan apartemen keluarga anakku dan pergi ke
arah Shinbashi. Aku lantas minum sedikit wiski di bar favoritku.
Kini aku sudah menciptakan alibi, meski alibi itu tidak akan ber-
guna lagi saat mayat ditemukan. Tetapi aku yang saat itu tidak
mengetahuinya hanya berpikir sebaiknya aku berusaha sebaik
mungkin supaya tidak sendirian. Aku pulang ke rumah pada larut
malam dan membakar tali itu.

Keesokan harinya, aku mendengar berita tentang pembunuhan
itu di kantor. Niatku untuk mencari tali gasing langsung lenyap.
Sepanjang hari itu aku diliputi ketakutan kalau-kalau polisi akan
segera mendatangiku dan membawa surat perintah penangkapan.

Tanggal dua belas Juni pertemuan pertamaku dengan polisi
yang sebelumnya meneleponku. Mereka ingin tahu mengapa
nomor telepon kantorku ada di catatan nomor yang masuk ke
telepon genggam Mineko-san. Jika aku tidak keberatan, mereka
ingin tahu untuk urusan apa dia menghubungiku. Kujawab saja
dia ingin membahas soal pengembalian pajak penghasilan. Bagi-
nya itu sangat penting karena dia baru saja bercerai dan ingin
merintis karier sebagai penerjemah. Sepertinya polisi bisa mene-
rima alasan ini.

Lega karena mereka memercayai keteranganku, aku lantas
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berniat membeli tali baru setelah malam tiba. Jujur aku tidak tahu
di mana tempat yang menjualnya, sampai akhirnya kuputuskan
untuk sekalian saja membeli gasing baru. Aku kembali ke Ningy6-
chd, padahal sebenarnya aku tidak tahu apakah ada toko lain
yang menjual gasing. Tidak mudah bagiku untuk mendekati toko
di mana aku mencuri gasing sehingga aku mengambil jalan me-
mutar dan akhirnya malah menemukan toko barang-barang ke-
rajinan. Di etalase depan toko itu berjejer gasing kayu; mulai dari
ukuran kecil, sedang, dan besar. Aku memeriksanya satu per satu
sambil mengingat-ingat gasing yang kucuri dan membeli ukuran
kecil. Aku meninggalkan toko itu dan menuju stasiun sambil me-
lepaskan tali gasing di tengah jalan, gasingnya sendiri kubungkus
dalam kertas lalu kubuang ke tempat sampah sebuah minimarket.
Aku kembali melanjutkan perjalanan menuju apartemen keluarga
anakku. Di sana aku memberikan gasing yang kubeli beberapa
hari sebelumnya berikut tali yang baru saja kubeli pada cucuku.
Seharusnya ini semua sudah cukup untuk menutupi perbuatanku.

Tetapi rupanya polisi masih mencurigaiku. Mungkin akibat itu,
dari hari ke hari keraguanku semakin dalam. Lalu saat mendengar
mereka datang ke apartemen anakku, aku lantas dilanda ke-
gelisahan dan menduga saatnya sudah tiba. Ketika detektif ber-
nama Kaga itu menemukan asal-usul tali gasing yang ada pada
cucuku, aku pun sadar bahwa aku tak bisa lagi melarikan diri.

Aku sungguh-sungguh menyesali perbuatanku pada Mineko-
san. Pasti ada yang salah pada diriku saat itu. Seharusnya aku
segera mengakui perbuatanku dan menebus semua dosa. Apa
pun hukuman yang akan kuterima, itu sudah sepantasnya karena
aku telah merenggut nyawa seseorang yang tak berdosa hanya
demi melindungi hal yang tidak berarti.

288



/.

Tidak ada kontradiksi besar dalam pengakuan yang diberikan
secara sukarela oleh Yoésaku Kishida. Polisi telah melakukan re-
konstruksi di TKP maupun daerah sekitarnya dan semuanya co-
cok. Saat pembukuan perusahaan cabang yang sampai kini masih
dipegang Naohiro Kiyose diperiksa, ditemukan benar ada uang
sejumlah tiga puluh juta yen yang tidak jelas penggunaannya.
Selain itu, ternyata ada uang sejumlah hampir dua puluh juta yen
yang ditarik dari rekening milik Mineko Kiyose. Naohiro Kiyose
sama sekali tidak menyadari kasus penggelapan uang ini karena
selama hampir tiga puluh tahun dia selalu memercayai sahabatnya
yang berprofesi sebagai akuntan pajak itu.

Peristiwa pembunuhan seorang wanita di Kodenma-cho yang
sempat dianggap sebagai kasus rumit itu kini telah terpecahkan.
Raut kepuasan tampak di wajah Kepala Penyidik dan Kepala Sub
Divisi.

Kendati demikian, belum semua motif terungkap. Yang paling
utama adalah ke mana larinya uang yang digelapkan Kishida?
Yang bersangkutan mengaku bahwa ”uang digunakan untuk
membayar utang judi yang dilakukannya karena bisnis perusahaan
akuntan pajak yang dia geluti ternyata tidak sesuai harapan.” Tapi
setelah catatan keuangan perusahaan diperiksa, ternyata kondi-
sinya tidak seburuk yang dia ceritakan. Selain itu, orang-orang
yang sudah lama mengenal Kishida—salah satunya Naohiro
Kiyose—berkata bahwa sepanjang pengetahuan mereka, dia
bukanlah orang yang suka berjudi.

Polisi berkali-kali menanyai Kishida soal itu, tapi jawabannya
tetap tidak berubah. Berkali-kali ditegaskan bahwa meski dirinya
terlibat dalam judi, dia telah mengatur perusahaannya sedemikian
rupa sehingga orang lain akan mengira semuanya berjalan lancar.
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Di kalangan eselon atas kepolisian mulai merebak atmosfer
tidak mau mempermasalahkan lebih lanjut. Sang pelaku
pembunuhan telah mengakui perbuatannya dan itu sudah cukup
dijadikan dasar untuk mengajukan tuntutan hukum, meski sampai
sekarang keberadaan uang yang dia gelapkan masih belum jelas.

Uesugi yang terlibat dalam penyeldikan awal memilih menjaga
jarak dalam penyelidikan selanjutnya. Sejak awal dia tidak tidak
merasa berhak mengambil pujian atas terungkapnya misteri
pembunuhan itu. Semuanya berkat kerja keras si detektif dari
kepolisian lokal. Tapi jika hal itu diumumkan secara terbuka, bisa-
bisa Divisi Penyelidikan malah akan kehilangan muka. Yang paling
penting sekarang jangan sampai berita itu terdengar Markas
Besar.

Hujan turun dengan lembut. Telepon genggam Uesugi berbunyi
saat dia sedang berjalan ke arah Amakaze-Yokochd sambil mem-
bawa payung. Telepon dari Kaga.

”Anda ada di mana?”

”Di luar. Aku sedang jalan-jalan.”

”Kalau Anda ada di sekitar Ningy6-cho, boleh saya temani?”

”Kau mau apa lagi?” Setelah berkata demikian, Uesugi lantas
sadar dengan berkata begitu, dia sendiri telah mengakui posisi
keberadaannya.

”Nanti saya ceritakan lengkapnya setelah kita bertemu. Saya
akan menunggu di persimpangan Stasiun Ningyd-chd.” Kaga
menutup telepon.

Begitu melihat Uesugi, Kaga langsung melambai-lambaikan
tangan dengan semangat. Kemudian dia memanggil taksi dan
memerintahkan sopirnya untuk mengantar mereka ke
Asakusabashi.
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”Kau akan mengajakku ke mana?”’

”Anda pasti akan menyukainya saat tiba nanti,” jawab Kaga
dengan penuh arti.

Tapi Uesugi sudah bisa menebak arah tujuan mereka hanya
beberapa saat sebelum taksi berhenti. Dia pernah datang ke tem-
pat itu sebelumnya. Tempat latihan kelompok teater di mana Koki
Kiyose bergabung.

”Kenapa kita harus ke sini?”

”Yah, pokoknya silakan masuk dulu,” desak Kaga.

Sepertinya ada sesi latihan yang sedang berlangsung di tempat
sempit itu. Begitu kedua detektif itu masuk, beberapa orang
langsung menatap mereka. Namun setelah Kaga membungkukkan
badan memberi salam, mereka lantas seperti kehilangan minat
dan kembali menatap ke arah panggung.

Kaga mengambil dua kursi lipat, seperti memberi tanda supaya
mereka berdua duduk. Saat Uesugi hendak duduk, Kaga sudah
menempati kursinya.

Adegan di atas panggung terus berlanjut. Dilihat dari set pang-
gung serta posisi properti, latihan ini sudah nyaris bisa disebut
sebagai pertunjukan sungguhan. Di sela-sela pertunjukan, para
kru di belakang panggung dengan sigap mengganti latar pang-
gung. Proses itu dilakukan dengan memperhitungkan waktu
sehingga tidak ada gerakan yang sia-sia, seakan ingin memberitahu
bukan hanya para artis yang berperan dalam latihan.

Uesugi menemukan wajah seseorang yang tidak asing lagi di
antara para kru itu. Koki Kiyose. Dengan handuk membelit kepa-
lanya, pemuda itu sibuk mengatur properti panggung bersama
yang lain. Dia mengenakan kaus tanpa lengan yang memperlihat-
kan bahunya yang berkilauan karena peluh.

”Jadi dia tidak ikut tampil?” gumam Uesugi.
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Kaga menempelkan telunjuk di bibir.

Lakon yang sedang ditampilkan sepertinya adalah lakon lama
negara Inggris. Jumlah pemerannya tidak begitu banyak. Seorang
pria setengah baya yang tampaknya adalah tokoh utama, sedang
mengingat-ingat kehidupannya dulu saat dirinya masih menjadi
detektif terkenal yang berhasil memecahkan berbagai kasus.

Kedua detektif itu menonton pertunjukan sampai selesai. Me-
reka tetap bisa menikmatinya walau hanya menonton dari bagian
tengah. Singkatnya, pertunjukan barusan meninggalkan kesan
dalam benak mereka.

”Lumayan juga, kan?”’” komentar Kaga.

”Yah, begitulah.” Penilaian Uesugi pada Koki kini naik seting-
kat.

Satu hal yang menarik perhatian mereka adalah Koki Kiyose
yang tidak muncul sampai akhir. Mungkin kali ini dia benar-benar
mencurahkan seluruh perhatiannya pada pekerjaan di balik pang-
gung.

Sambil berpikir demikian, terdengar seseorang menyapa,
”Kaga-san!”.

Koki Kiyose tengah mendekati mereka. Handuk yang membelit
kepalanya telah dilepas, memperlihatkan rambutnya yang di-
basahi keringat. Dia menundukkan kepala dalam-dalam.

”Saya sangat berterima kasih atas bantuan Anda. Mendiang
Ibu pasti akan merasa bahagia.”

”Tidak, kami hanya melakukan pekerjaan kami. Benar, kan?”’

Tahu bahwa Kaga meminta pendapatnya, Uesugi ikut meng-
angguk.

”Jalan yang akan kauhadapi selanjutnya tidak akan mudah.
Kau harus terus berusaha ya,” katanya.

”Baik! Terima kasih banyak.”
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”Hari ini kau tidak ikut tampil?”

”Begitulah. Untuk sementara waktu saya tidak akan tampil
dalam pertunjukan,” ujar Koki Kiyose dengan tegas. Dari sorot
matanya terpancar kebulatan tekad.

”Apakah karena kasus itu?” tanya Uesugi.

”Ya, karena kasus itu saya tidak berkonsentrasi hingga peran
saya dicabut. Tapi sekarang saya justru bersyukur itu terjadi ka-
rena saya sadar diri saya masih belum matang. Untuk kembali ke
panggung, saya harus mengasah kemampuan dan rasa percaya
diri lebih dulu.”

Meski Uesugi berpendapat ada nada congkak dalam ucapan
itu, si detektif tua tetap terkesan. Dia bisa merasakan kesung-
guhan pemuda yang ada di hadapannya ini untuk bangkit dan
memulai dari awal lagi.

”Saya permisi dulu. Masih ada pekerjaan yang harus diselesai-
kan.” Koki Kiyose lalu pergi meninggalkan mereka.

”Ayo kita pergi juga,” kata Kaga.

” Jadi kau sengaja menyeretku ke sini karena ingin memperte-
mukanku dengan tuan muda satu itu?”’

Kaga terkejut dan mengedipkan mata. ’Apa dia tampak seperti
seorang tuan muda?”

”Eh, tidak.” Uesugi menggaruk-garuk pipinya. "’Sedikit-banyak
dia tampak mengalami perubahan.”

”Benar, kan?”

”Apa maksudmu?”’

”Nanti akan saya jelaskan. Apakah Anda masih mau menemani
saya? Ini tidak akan makan waktu lama.”

Berikutnya Kaga mengajak Uesugi ke sebuah toko kue di Koden-
ma-ché. Karena di pojok kafe masih ada tempat, mereka lantas
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duduk di sana. Walau toko itu terkenal akan kue-kuenya, Uesugi
hanya memesan es kopi, sama seperti Kaga.

”Kalau tak salah toko ini...”

”Benar. Inilah toko kue yang dikunjungi Mineko Mitsui-san
beberapa saat sebelum dia dibunuh.” Kaga menatap ke tempat
menjual kue. ”Pegawai di sana ingat bahwa Mitsui-san sedang
menelepon seseorang saat meninggalkan toko ini.”

” Jadi kau yang berhasil menemukan toko ini? Pantas saja para
atasan tidak mengatakan apa-apa. Bagaimana caranya?”

”Sebelumnya ada hal lain yang harus saya ceritakan. Mari kita
bahas secara berurutan.” Kaga meneguk kopinya dan bersiap-siap
untuk bercerita.

Kisah itu dimulai dari toko senbei di Ningy6-cho. Seorang agen
asuransi yang mengunjungi toko itu sempat dicurigai sebagai
pelaku pembunuhan, namun entah mengapa dia tidak mau secara
jujur mengakui alibinya. Dari situ cerita Kaga berpindah ke res-
toran Jepang tradisional yang ternyata berkaitan dengan ningyé-
yaki berisi wasabi yang ditemukan di kamar Mineko Mitsui. Ke-
mudian Kaga membeberkan tentang toko keramik yang dikun-
jungi wanita itu, pemilik toko jam yang mengenali wajahnya,
hingga tentang sahabat baiknya yang bekerja sebagai penerije-
mah. Memang semuanya tidak berkaitan secara langsung dengan
kasus pembunuhan itu, tapi Uesugi yang menyimaknya mau tak
mau merasa kagum dalam hati. Ternyata detektif lokal satu ini
tetap menyelidiki semua hal remeh yang selama ini diabaikan oleh
orang lain demi mengungkap kebenaran—bahkan jika ternyata
hal itu tidak ada kaitannya dengan kasus tersebut.

Kemudian cerita Kaga pun berakhir pada episode toko kue ini.
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Uesugi sama sekali tidak menyangka cerita itu berkaitan dengan
Koki Kiyose yang baru saja ditemuinya tadi. Ternyata Mineko
Mitsui salah mengira pegawai toko yang sedang mengandung
sebagai kekasih putranya.

”Wanita itu.” Tatapan Kaga beralih ke arah seorang pegawai
yang sedang berada di tempat penjualan kue. Memang perut
wanita itu agak membesar.

”Mendiang pindah ke sekitar sini saking senang membayangkan
putranya akan dikarunai anak. Tapi karena putranya yang ingin
menjadi aktor itu belum punya pekerjaan tetap, maka si ibu me-
rasa harus melakukan sesuatu hingga muncul ide untuk meminta
uang ganti rugi dari mantan suaminya... ltukah yang terjadi?”
Uesugi menghela napas. ”Pantas saja sang tuan muda ingin ber-
ubah.”

”Ada hal lain yang juga mengubahnya.” Kaga pun mulai men-
ceritakan kisah yang membuat Uesugi tercengang, yaitu tentang
Yuri Minamoto yang selama ini dianggap kekasih gelap Naohiro
Kiyose. Wanita muda itu ternyata kakak Koki Kiyose.

”Karena yang bersangkutan belum mengumumumkan ini se-
cara resmi, jadi tolong rahasiakan,” pinta Kaga.

Uesugi menggeleng-geleng seperti tak habis pikir. ”Ternyata
ada hal seperti itu di balik kasus ini. Jika itu benar, tidak aneh jika
putranya kini berusaha mati-matian. Dia telah belajar menghargai
orangtuanya.”

”Uesugi-san,” komentar Kaga sambil memajukan tubuhnya,
”setiap kali melakukan pekerjaan ini, ada satu hal yang selalu
muncul di benak saya. Saat terjadi kasus pembunuhan brutal,
yang saya pikirkan bukan hanya menangkap si pelaku, tapi juga
menyelidiki mengapa peristiwa itu bisa terjadi. Jika tidak, ke-
salahan sama akan terulang kembali. Banyak hal yang bisa dipe-
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lajari dari suatu kejadian. Perubahan dalam diri Koki-kun terjadi
karena dia belajar. Tapi Anda pasti sependapat jika masih ada
satu orang lagi yang harus berubah, bukan?”

Uesugi menatap Kaga. Tangannya yang sedang mengaduk es
kopi dengan sedotan berhenti bergerak.

”Apa yang ingin kaukatakan?”

”Anda pasti sudah tahu apa yang disembunyikan Kishida,
Uesugi-san. Mengapa Anda tak memaksanya untuk mengaku?”

Pandangan Uesugi tertuju ke tangannya sendiri. ”Aku tidak
mengerti maksudmu.”

”Bukankah Anda memahami perasaan Kishida? Apakah Anda
yakin ini yang terbaik?”

”Sudah kubilang...” kata Uesugi geram. Dipelototinya Kaga.
”Jika ada yang ingin kaukatakan, katakan saja dengan jelas!”

”Baiklah.” Wajah Kaga berubah serius. Di mata detektif itu,
Uesugi melihat kilauan tajam yang belum pernah dilihatnya. "’Saya
mohon, pancinglah kebenaran itu darinya. Hanya Anda yang bisa
membuatnya bicara.”

Laki-laki ini...

Ternyata dia sudah tahu, pikir Uesugi. Laki-laki ini sudah me-
ngetahui tentang peristiwa mengerikan yang terjadi tiga tahun
lalu.

”’Sebenarnya aku tak ingin menjadi pusat perhatian lagi,” kata
Uesugi dengan tenang. ”Aku hanya pria menyedihkan yang tak
pantas menjadi polisi. Sebenarnya waktu itu aku sudah berniat
mengundurkan diri, tapi mereka membujukku hingga aku
bersedia tetap tinggal. Tapi sesungguhnya aku sangat menyesal.
Andai saja waktu itu aku berhenti, semuanya akan jadi lebih baik.”

’Bagaimana jika Anda lampiaskan penyesalan ini pada pria itu?”
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Uesugi meraih gelas es kopinya dan mengguncangnya sedikit.
Terdengar suara denting es batu.
”Jangan bicara ngawur,” gumamnya.

8.

Yosaku Kishida terlihat lebih kurus sejak pertemuan terakhir.
Pipinya menyusut, cekungan di matanya semakin dalam. Tulang-
tulang bahunya terlihat menonjol di balik setelannya. Kini Kishida
tak ubahnya sesosok kerangka yang mengenakan setelan.

Dia tidak menatap Uesugi; mungkin lebih tepat jika dibilang
dia tidak sedang menatap apa-apa karena sorot matanya tidak
fokus.

”Di yurisdiksi ini ada seorang detektif yang menjengkelkan.”
Uesugi membuka pembicaraan. ”Dia berkeras hanya aku yang
mampu menjalankan tugas ini. Dengan kata lain, meminta ke-
teranganmu. Tapi sejujurnya aku tak yakin bisa meyakinkanmu.
Aku sama sekali tidak memiliki rasa percaya diri untuk itu. Se-
tidaknya, tolong dengarkan ceritaku. Hanya itu yang bisa aku
lakukan.”

Uesugi menghirup teh dari cawan. ’Tahun ini aku akan berusia
55 tahun. Aku sudah menikah selama 21 tahun. Dulu kami sangat
ingin bisa segera memiliki anak, tapi ternyata tidak bisa. Akhirnya
istriku mengandung di tahun ketiga pernikahan kami. Ketika putra
kami lahir di tahun berikutnya, aku begitu bahagia sampai rasanya
ingin terbang.”

Perlahan ekspresi wajah Kishida berubah. Bibirnya bergerak
sedikit. Sepertinya dia sedang menyimak cerita Uesugi.

”Dikaruniai anak setelah usia cukup lanjut, tak heran jika aku
sangat menyayangi putraku. Mungkin malah bisa disebut
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memanjakan? Bahkan saat kami sedang melakukan pengejaran,
tanpa sepengetahuan para rekan aku akan diam-diam menelepon
rumah hanya karena ingin mendengarkan suara putraku yang
baru bisa mengingat beberapa patah kata. Benar-benar tipikal
orangtua yang memanjakan anaknya. Aku sadar akan hal itu dan
sama sekali tidak malu. Justru aku sangat bangga.”

Kembali Kishida menunjukkan sedikit perubahan. Tatapan
kosongnya yang semula hanya tertuju ke permukaan meja kini
mulai fokus, seperti tengah menyaksikan sesuatu.

”Aku yakin seyakin-yakinnya aku sangat menyayangi putraku.
Tapi tentu saja ada perbedaan antara 'menyayangi’ dan 'membe-
sarkan dengan baik’. Membesarkan dengan baik berarti memi-
kirkan masa depannya dan memutuskan segala sesuatu yang
terbaik untuknya. Namun aku tak bisa melakukan semua itu ka-
rena telanjur memperoleh sebuah objek tempat aku bisa menum-
pahkan seluruh rasa cintaku padanya.”

Uesugi kembali meneguk tehnya.

”Yang kulakukan memang wajar, tapi pada akhirnya anak-anak
akan tumbuh besar; tidak selamanya mereka akan terus tampil
sebagai sosok yang menggemaskan. Ada kalanya mereka bahkan
menimbulkan masalah. Jika itu terjadi, maka seorang ayah
biasanya akan melarikan diri dengan alasan kesibukan kerja.
Begitu pula denganku. Setiap kali menerima laporan dari istriku
tentang ulah putra kami, alih-alih mengajak anak itu bicara serius,
aku malah merasa terganggu. Tentu saja istriku protes, tapi aku
beralasan sedang sibuk dengan pekerjaan. Kata ’sibuk’ itu yang
kemudian menjadi senjata untuk membebani istriku dengan se-
mua masalah keluarga, bahkan saat aku sebenarnya sedang tidak
sibuk. Rupanya putraku sering bermain dengan teman-teman
yang tidak baik, tapi saat mendengar cerita itu aku tidak begitu

298



menaruh perhatian. Aku yakin itu periode yang biasa dialami
seorang anak laki-laki yang sehat. Ah, tidak. Lebih tepatnya mung-
kin aku telah menipu diri sendiri bahwa itu sesuatu yang wajar.”

Kishida mendongak dan melirik sekilas ke arah Uesugi, tapi
langsung kembali menunduk saat tatapan mereka bertemu.

”Tiga tahun lalu. Aku sedang menunggu di kantor Kepolisian
Metropolitan saat seorang polisi menelepon. Dia bertugas di salah
satu pos polisi dan sedang menangani suatu kasus saat dia me-
ngenali seseorang. Dia bilang, dia hendak menangkap seorang
pemuda yang kedapatan mengendarai sepeda motor tanpa me-
ngenakan helm; lalu pemuda itu berkata ayahnya yang bernama
Uesugi bekerja di Divisi Penyelidikan di Kepolisian Metropolitan.
Karena itulah dia meneleponku untuk memastikan. Setelah men-
dengar penjelasan lebih detail, aku yakin pemuda itu memang
anakku. Jelas aku terkejut. Tidak memakai helm sudah pasti salah,
apalagi dia tidak punya SIM. Saat polisi itu bertanya apa yang
sebaiknya dia lakukan, aku menjawab, ’Mohon maaf sebesar-be-
sarnya, tapi bisakah kali ini Anda melepaskan dia?’.”

Suara Uesugi berubah serak. Dia hendak meraih cawan tehnya,
namun berhenti saat mengetahui cawan itu sudah kosong.

”Polisi yang menangani kasus itu setuju. Sebenarnya putraku
juga tidak kedapatan mengebut hingga akhirnya dia hanya diberi
peringatan lalu diizinkan pulang. Aku sangat lega karena putraku
baru saja masuk SMA. Jika peristiwa ini sampai ketahuan pihak
sekolah, dia pasti akan dikeluarkan. Kelak, aku akan sangat
menyesali keputusan ini. Andai saja saat itu aku bersikap lebih
tegas dan menyuruh polisi itu menindak putraku sesuai prosedur,
maka peristiwa itu, peristiwa itu tidak akan terjadi...”

Nyaris tergagap-gagap, Uesugi sampai harus menarik napas
dua kali.
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”Tentu saja aku memarahi putraku, tapi sayangnya peringatanku
hanya lewat di telinganya. Mungkin karena kata-kataku tidak di-
ucapkan sepenuh hati. Seminggu kemudian aku baru menyada-
rinya. Putraku tewas dalam kecelakaan yang terjadi di jalan tol
dalam kota. Diduga dia memacu motor dengan kecepatan 130
km per jam di tikungan dan akibat kesalahan mengendara, mo-
tornya menabrak dinding. Kali ini dia memakai helm, tapi bagian
tubuh lainnya sama sekali tidak terlindungi. Tak perlu dijelaskan
lagi bahwa dia tidak memiliki SIM. Motor yang dia gunakan saat
kena tilang sebelumnya ternyata dipinjam dari teman. Belakangan
baru kuketahui, anakku menyombongkan pengalamannya dengan
polisi. Menurutnya tidak masalah jika dia sampai tertangkap lagi
sebab dia pernah tertangkap karena tidak menggunakan helm
namun dilepaskan karena ayahnya polisi.”

Uesugi meluruskan otot-otot punggung, lalu kembali menatap
Kishida yang masih menundukkan kepala.

”Bukannya menjaga supaya putraku tidak melakukan
kesalahan, aku malah mengarahkannya ke jalan yang jauh lebih
buruk. Aku telah gagal, baik sebagai ayah maupun sebagai polisi.
Orangtua harus bisa mengarahkan anaknya ke jalan yang benar,
meski berisiko dibenci. Hanya itulah yang bisa dilakukan orangtua.
Kishida-san, Anda telah melakukan pembunuhan; tentu saja Anda
harus menebus dosa untuk perbuatan itu. Tapi menyimpan ke-
bohongan takkan membantu untuk menebusnya, malah sebalik-
nya akan melahirkan kesalahan baru. Tidakkah Anda berpikir
demikian?”

Tubuh Kishida berguncang. Guncangan itu semakin cepat.
Terdengar suara erangan darinya. Lalu dia mengangkat wajah.
Kedua matanya merah.

”Ceritakan yang sebenarnya,” pinta Uesugi.
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0.

Langit biru cerah terbentang luas setelah sekian lama absen. Se-
bagai gantinya uap panas muncul dari aspal jalanan. Saat tiba di
kafe yang dituju, punggung Uesugi sudah dibasahi keringat.

Kaga yang duduk di meja yang menghadap jalan raya sedang
menulis sesuatu di serbet yang dibentangkan. Ketika Uesugi men-
dekat, dia tersenyum dan menyapa.

”Kau sedang menghitung apa?” tanya Uesugi sambil duduk di
kursi seberang. Di serbet itu tertulis beberapa garis yang tersusun
membentuk tanda pagar.

”Jumlah pejalan kaki yang memakai setelan dan yang tidak
memakai. Rupanya jumlah yang memakai sudah berkurang.” Ser-
bet itu diremas-remasnya hingga membentuk gumpalan.

Uesugi memanggil pelayan dan memesan es kopi.

” Jumlah uang yang digelapkan Ydsaku Kishida sudah dikonfir-
masi. Total delapan puluh juta yen. Tidak mengejutkan.”

”Wah, wah...,” Kaga berkomentar. Walau begitu ekspresi wa-
jahnya seperti begitu terkesan.

Tujuan Yoésaku Kishida menggelapkan uang pasangan Kiyose
bukan untuk melunasi utang-utangnya sendiri, melainkan karena
dia terpaksa memenuhi rengekan putranya. Rupanya Katsuya
menggelapkan uang dari perusahaan tempatnya bekerja dan
nyaris ketahuan badan pengawas.

”Katsuya yang terselamatkan tidak tahu bagaimana caranya
sang ayah bisa memberinya uang dalam jumlah besar. Kishida
mengarang cerita bahagia tentang perusahaan jasa akuntan pa-
jaknya yang menghasilkan untung besar. Istri Katsuya juga sama
sekali tidak mengetahui perbuatan suaminya; sepertinya yang
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ada di benaknya hanya soal keluarga mereka yang hidup relatif
mewah dibandingkan orang lain.”

Kaga hanya berdiam diri sementara tatapannya melewati gelas
kopi dan tertuju ke arah jalan. Tertarik, Uesugi ikut melihat ke
luar jendela. Di seberang kafe tampak papan nama sebuah toko
senbei.

Pelayan mengantarkan es kopi pesanan Uesugi. Detektif itu
meminumnya tanpa menggunakan sedotan, lalu dia menatap
Kaga.

”Aku ingin bertanya. Sejak kapan kau mencurigai putra
Kishida?”

Kaga menggeleng. ”Aku tidak mencurigainya.”

”Begitu? Jadi dalam waktu singkat kau memilihku karena
menduga anak itulah pangkal dari kasus pembunuhan yang
dilakukan ayahnya?”

Kaga menggeleng seolah-olah menyatakan dia tidak mengerti
maksud Uesugi.

”’Kau bisa memilih petugas yang mana saja selama dia memiliki
daya pengamatan yang baik, tapi kau malah memilihku. Apa alas-
annya? Apa karena kau mengetahui kejadian yang menimpa
anakku dan berharap aku bisa membuat Kishida yang melindungi
putranya untuk memuntahkan semua kebenaran?”

Kenyatannya memang itulah yang terjadi. Uesugi tak bisa
menghilangkan pikiran bahwa detektif lokal inilah sang penulis
skenarionya.

Kaga hanya tersenyum kalem dan menggeleng pelan.

”Bukan. Anda terlalu berlebihan.”

”Lalu mengapa aku yang...?”

”Ada dua alasan.” Kaga mengangkat dua jari. ”’Pertama, karena
Anda yang sejak awal menjadi penanggung jawab penyelidikan.
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Jika orang lain yang bertugas, tentu saja saya akan bergerak
bersamanya. Kedua, saya tahu tentang putra Anda, juga soal
Anda yang nyaris berhenti dari Kepolisian sejak peristiwa yang
menimpanya. Saya yakin Anda akan memanfaatkan semua pe-
ngalaman buruk itu dalam pekerjaan Anda sebagai detektif. Ka-
rena itulah saya memilih Anda.”

Sorot mata Kaga terlihat lembut. Uesugi memalingkan wajah
dan menyeka embun es dari gelas kopinya.

”Caramu bicara seperti kau mengetahui segala-galanya. Me-
mangnya apa yang kauketahui tentang aku?”’

”Tapi pendapat saya tadi benar, bukan?”’

Uesugi menggumam tidak jelas. Sebenarnya dia ingin memba-
las dengan, ”Aku juga tahu sedikit tentang dirimu.” Dia teringat
akan cerita tentang Kaga sebelum dia datang ke Nihonbashi.

Dulu Kaga penyelidik di Kepolisian Metropolitan. Pada suatu
kasus pembunuhan yang ditanganinya, dirinya diajukan oleh pihak
pengacara pembela sebagai saksi yang meringankan di pengadil-
an. Keluarga korban mengajukan protes karena menganggap
perasaan pribadi penyelidik bisa memperlambat pemecahan
kasus. Kaga pun dipindahtugaskan. Padahal kasus sulit itu justru
bisa dipecahkan karena dirinya.

Uesugi memutuskan untuk diam saja. Dia yakin Kaga pasti tidak
pernah menyesali peristiwa itu, karena memang seperti itulah
dirinya.

’Tak lama lagi Kishida akan disidang. Walau hanya untuk jangka
waktu singkat, terima kasih banyak atas bantuanmu.” Uesugi
meletakkan uang untuk membayar kopi, lalu bangkit.

”Silakan datang lagi. Nanti saya yang akan mengajak Anda
berkeliling kota.”
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”’Semoga waktu itu cuaca sudah lebih sejuk,” komentar Uesugi
sambil menuju pintu keluar.

Di saat bersamaan, seorang gadis muda masuk ke kafe. Dia
mengenakan kaus dipadu celana jins, rambutnya dicat warna
cokelat dengan bagian kanan dan kiri dipotong asimetris. Dia
langsung menuju tempat Kaga.

”’Kaga-san, hari ini bolos lagi?”

”Bukan, aku sedang patroli.”

”Huh, alasan! Pantas sampai sekarang kau terus jadi anak
buah.”

Kaga tertawa terbahak-bahak. ”Mau minum jus pisang? Biar
kutraktir.”

"Tidak usah. Aku masih harus memikirkan model rambut.”
Gadis itu mengucapkan ”sampai jumpa’”” dan meninggalkan toko.
Setelah menyeberangi jalan, dia masuk ke toko senbei.

”Dia putri pemilik toko itu,” komentar Kaga. "’Juga calon ahli
kecantikan.”

Uesugi kembali ke hadapan Kaga. ”Aku ingin menanyakan se-
suatu,” katanya. ”Kaga-san, siapa kau sebenarnya?”’

Kaga membuka kipas lipat yang ada di sampingnya. Sambil
mengipasi wajahnya, dia menjawab, ’Bukan siapa-siapa. Di kota
ini, saya hanya pendatang baru.”

@
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Detektif Kaga Kyoichiro baru dipindahkan ke Nihonbashi, Tokyo.
la memang pendatang baru, tapi sangat berpengalaman
menangani kasus kriminal. la bergabung dengan tim untuk
menyelidiki pembunuhan seorang wanita. Semakin terlibat dalam
kasus itu, semakin banyak tersangka baru bermunculan. Bahkan,
hampir semua orang yang tinggal dan bekerja di distrik

Nihonbashi memiliki motif sebagai pelaku.

Agar si pelaku tertangkap, Kaga harus mengurai seluruh rahasia
di sekitar hidup manusia yang rumit. Masa lalu korban, sejarah
keluarganya, dan hari-hari terakhir hidupnya merupakan kunci

yang akan membawa Kaga kepada si pelaku.

The Newcomer merupakan novel dari seri Detektif Kaga
karya Keigo Higashino.
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