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. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana

. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang hak

3).

(4).

Sanksi Pelanggaran Pasal 113 \
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014
tentang Hak Cipta

dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara komersial dipidana
dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling
banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah).

cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam
pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan secara
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana
denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang hak
melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9
ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secra komesial
dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda
paling banyak Rp 1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah).

Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang
dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10
(sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000.00 (empat

miliar rupiah). j
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SATU

Pukul 07.35. Seperti biasa, Ishigami meninggalkan apartemen
pagi-pagi sekali. Embusan angin terasa dingin, padahal saat ini
awal Maret. la mulai melangkah dengan dagu terkubur dalam-
dalam di balik syal. Sebelum pergi, tatapannya tertuju ke tempat
parkir sepeda, menyadari ketidakhadiran sepeda hijau di antara
deretan sepeda.

Setelah dua puluh meter berjalan kaki ke selatan, sampailah ia
di jalan utama Shin-Ohashi. Sisi timur jalan itu mengarah ke Distrik
Edogawa, sementara sisi baratnya mengarah ke Nihonbashi,
jembatan yang membentang di atas Sungai Sumida menuju
jembatan lain, Shin-Ohashi.

Rute tercepat menuju tempat kerja Ishigami lurus terus ke
selatan. Jika tetap berjalan lurus beberapa ratus meter, ia akan
tiba di Taman Kiyosumi. Di dekat taman itulah SMA swasta
tempatnya mengajar matematika berada.

Begitu melihat lampu lalu lintas di depannya berubah merah,
Ishigami berbelok ke kanan, menuju Shin-Ohashi. Jaketnya
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berkibar-kibar diterpa angin dari arah depan. la menenggelamkan
kedua tangan ke saku jaket dan terus berjalan sambil agak mem-
bungkuk.

Permukaan Sungai Sumida terlihat keruh ketimbang biasanya
akibat pantulan kelabu awan tebal yang menutupi langit. Kapal
kecil berlayar menuju hulu sungai. Ishigami mengamati kapal yang
melaju sementara melintasi jembatan.

Sesampainya di seberang, Ishigami menuruni tangga jembatan
lalu menyusuri trotoar yang dibangun di kedua sisi sungai. Ka-
wasan ini, bahkan sampai sekitar Jembatan Kiyosu di depan sana,
jarang disambangi keluarga atau pasangan yang berjalan-jalan.
Apalagi, di hari libur. Kau akan segera tahu alasannya kalau
mampir ke Shin-Ohashi. Gubuk kardus beratap terpal biru yang
dihuni tunawisma tampak berderet-deret. Mungkin karena
tempat ini berada tepat di bawah jembatan yang dapat melindungi
mereka dari terpaan angin dan hujan. Buktinya, tidak satu pun
gubuk biru serupa di sisi lain sungai. Memang, para tunawisma
itu merasa lebih nyaman jika tinggal berkelompok.

Ishigami terus berjalan sembari melirik sekilas gubuk-gubuk
itu. Sebagian besar gubuk berukuran cukup besar untuk manusia
bisa berdiri di dalamnya, tapi ada juga yang tingginya hanya
sebatas pinggang sehingga lebih cocok disebut kotak kardus.
Mungkin penghuninya merasa tempat itu memadai asalkan bisa
untuk tidur.

Tanda-tanda kehidupan terlihat dari deretan hanger jemuran
di dekat gubuk dan kardus. Seorang lelaki sedang membungkuk
melewati susuran di pinggir sungai sambil menggosok gigi.
Ishigami sering melihatnya. Usia pria itu di atas enam puluh tahun;
rambutnya yang mulai memutih diikat ke belakang. Kelihatannya
ia sudah tidak berminat untuk bekerja. Jika menginginkan peker-
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jaan fisik, tidak mungkin ia masih berkeliaran di jam-jam ini karena
pekerjaan jenis itu selalu dimulai pagi-pagi sekali. Jelas ia juga
tidak ingin bekerja kantoran. Kalaupun ada lowongan, mustahil
ia bisa sampai ke tahap wawancara dengan rambut panjangnya.
Tentu saja, kemungkinan ada perusahaan yang berminat mempe-
kerjakan pria seusianya nyaris nol.

Seorang pria lain berdiri di samping gubuknya, meremukkan
barisan kaleng kosong di bawah kakinya. Saking seringnya
menyaksikan pemandangan ini, diam-diam Ishigami menjulukinya
”Pria Kaleng”. Usianya sekitar lima puluh tahun. la punya berma-
cam barang, bahkan sepeda. Tak salah lagi, ia aktif mengumpulkan
barang-barang itu sewaktu memungut kaleng. Lokasi gubuknya
yang agak terpisah dari yang lain menandakan posisinya yang
istimewa. Karena itu, Ishigami menduga si Pria Kaleng merupakan
penghuni bawah jembatan yang dituakan.

Tak jauh dari deretan gubuk beratap terpal biru itu, seorang
pria duduk di bangku. Mantel yang dikenakannya seharusnya
berwarna kuning gading, tapi kini lebih mendekati abu-abu
kusam. Dari balik mantel itu, ia tampak mengenakan jaket dan
kemeja putih. Ishigami menebak mungkin ada dasi di saku
mantelnya. Diam-diam ia menjulukinya ”’Sang Insinyur” setelah
ia mendapati pria itu membaca majalah industri beberapa hari
lalu. Rambut pria itu dijaga tetap pendek dan jenggotnya dicukur.
Sang Insinyur tampak berharap mendapat pekerjaan, baik hari
ini maupun esok. Namun, pertama-tama ia harus menyingkirkan
harga dirinya agar dapat bekerja. Ishigami melihat sang Insinyur
pertama kali sekitar sepuluh hari lalu. Mungkin karena belum
terbiasa dengan kehidupan di bawah jembatan, ia seakan ingin
menarik garis pembatas antara dirinya dan kehidupan penghuni
atap terpal biru. Namun, sampai hari ini pun dia masih berada di
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tempat itu, belum memahami apa yang sebaiknya dilakukan
sebagai tunawisma.

Ishigami terus menyusuri tepi sungai. Di dekat Jembatan Kiyo-
su, seorang wanita tua berjalan-jalan bersama tiga anjing
miniature dachshund. Masing-masing anjing mengenakan kalung
berbeda warna: merah, biru, dan merah muda. Begitu Ishigami
mendekat, wanita itu menyadari kehadirannya, lalu tersenyum
sembari menunduk memberi salam. Ishigami balas membung-
kuk.

”’Selamat pagi,” sapa Ishigami.

”’Selamat pagi. Dingin, ya?”

”Begitulah,” jawab Ishigami. 1a meringis sedikit.

Wanita tua itu melewatinya dan berkata, "’Hati-hati di jalan.”
Ishigami mengucapkan terima kasih sambil mengangguk dalam-
dalam.

la pernah melihat wanita itu menenteng kantong plastik mini-
market berisi sesuatu yang menyerupai roti lapis. Kurasa itulah
menu sarapannya, pikir Ishigami. la menerka wanita tua itu hidup
sendirian di rumahnya yang tidak begitu jauh dari sini. Wanita itu
mengenakan sandal sehingga tak mungkin ia mengemudikan
mobil. Mungkin wanita itu sudah kehilangan suami dan kini ting-
gal bersama anjing-anjingnya di suatu apartemen. Pasti apartemen
itu sangat luas. Oleh karena itu, ia bisa memelihara anjing. Anjing-
anjing itu juga yang membuatnya tidak bisa pindah ke apartemen
yang lebih kecil. Mungkin jika cicilan apartemennya bisa dilunasi
sekalipun, ia harus tetap menabung karena biaya pemeliharaan
anjing cukup besar. Dari warna rambutnya yang tanpa semir,
Ishigami yakin wanita tua itu sama sekali belum mengunjungi
salon kecantikan sepanjang musim dingin ini.

Di ujung Jembatan Kiyosu, Ishigami naik tangga. SMA-nya
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terletak di seberang jembatan, tapi ia berbalik dan berjalan ke
arah berlawanan.

Papan bertuliskan "’Benten-tei” menghadap ke jalan. Itu toko
kecil yang menjual bentd'. Ishigami membuka pintu kaca toko.

”’Selamat pagi! Selamat datang!” Terdengar sapaan dari meja
kasir. Sapaan dan suara yang sudah akrab di telinga Ishigami, tapi
selalu saja menghangatkan perasaannya. Di balik meja, Yasuko
Hanaoka dengan topi putihnya sedang tersenyum.

Ishigami berdebar-debar saat menyadari tidak ada pengunjung
lain di situ.

”’Mm... saya pesan menu spesial...”

’Baik! Satu menu spesial segera datang. Terima kasih!” Suara
Yasuko terdengar ceria, tapi Ishigami tidak tahu seperti apa
ekspresi wanita itu karena ia tidak berani memandangnya. la
malah sibuk memeriksa isi dompet. Meskipun mereka tinggal
bersebelahan, tak ada satu pun topik pembicaraan yang terlintas
di benak Ishigami selain benté pesanannya. Saat membayar,
Ishigami mencoba berkata, ’Cuaca hari ini dingin, ya,” tapi
suaranya yang lebih mirip bisikan terbenam oleh pintu kaca di
belakangnya, yang dibuka pembeli lain. Perhatian Yasuko beralih
ke pembeli itu.

Ishigami meninggalkan toko sambil membawa kotak bento,
lalu berjalan menuju Jembatan Kiyosu. Benten-tei-lah alasannya
memutar jalan.

Setelah kesibukan pagi hari berlalu, suasana di Benten-tei kini
sepi pengunjung. Namun, proses pembuatan makan siang baru

' Bent6: makanan bekal yang dikemas praktis agar bisa dibawa ke mana-mana.
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saja dimulai di ruangan belakang kedai. Beberapa perusahaan
setempat memesan makan siang untuk pegawai mereka dan
semuanya harus dikirim sebelum pukul dua belas siang. Biasanya
Yasuko ikut turun ke dapur untuk membantu jika tidak ada tamu
yang datang.

Total ada empat pegawai yang bekerja di Benten-tei, termasuk
Yasuko. Urusan memasak ditangani sang manajer, Yonezawa,
yang dibantu istrinya, Sayoko. Kaneko bekerja paruh waktu untuk
mengantar makanan, sementara tugas melayani tamu yang
datang langsung ke kedai bisa dibilang diserahkan pada Yasuko
seorang.

Sebelum bekerja di Benten-tei, Yasuko menjadi pramuria di
kelab malam di daerah Kinshincho. Yonezawa dulu pengunjung
tetap kelab itu. Dan, Yasuko baru mengetahui bahwa Sayoko,
”mami” kelab saat itu, ternyata istri Yonezawa ketika Sayoko
memutuskan berhenti bekerja di kelab. Sayoko sendiri yang
menceritakannya pada Yasuko.

Gosip pun mulai menyebar di antara para pengunjung kelab.
”’Katanya dia ingin beralih profesi dari mami menjadi istri pemilik
kedai benté. Manusia memang sulit diduga, ya,” begitu kata
mereka. Tapi menurut Sayoko, ia dan suaminya sudah lama ingin
mengelola bisnis kedai bentd, dan ia bekerja di kelab malam hanya
demi mewujudkan impian tersebut.

Setelah Benten-tei resmi beroperasi, sesekali Sayoko mampir
untuk menemui Yasuko. Rupanya bisnis itu berjalan lancar—
demikian lancar hingga setahun kemudian mereka menawari
Yasuko untuk membantu di kedai karena suami-istri itu mulai
kelabakan jika harus menangani segala sesuatunya berdua saja.

”Memangnya kau mau terus bekerja di kelab malam, Yasuko?
Lagi pula, Misato sudah besar, pasti kau tak ingin putrimu merasa
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rendah diri karena ibunya bekerja sebagai pramuria,” kata Sayoko,
menambahkan permintaan maaf kalau-kalau ia terlalu mencampuri
urusan pribadi Yasuko.

Misato putri tunggal Yasuko. la tidak lagi memiliki ayah sejak
perceraian Yasuko lima tahun lalu. Tanpa harus didesak Sayoko,
sebenarnya Yasuko sudah lama berpikir ia tak bisa terus bekerja
di kelab malam. Baik karena putrinya maupun karena usianya
yang tidak memungkinkan.

Hanya butuh sehari bagi Yasuko untuk memutuskan. Pihak
kelab malam juga tidak berusaha menahan. ”Semoga sukses,”
ucap mereka. Mereka memahami betapa gelisah para pramuria
berusia setengah baya akan masa depan mereka.

Yasuko pindah ke apartemennya yang sekarang pada musim
semi tahun lalu, bertepatan dengan Misato masuk SMP. la pindah
karena rumah lamanya terlalu jauh dari Benten-tei. Berbeda
dengan kelab malam, pekerjaan barunya dimulai pagi-pagi sekali.
Kini Yasuko harus bangun pukul 06.00 dan pergi ke kedai pukul
06.30 mengendarai sepeda. Sepeda berwarna hijau.

”’Apa guru SMA itu datang lagi?” tanya Sayoko. Saat itu mereka
sedang beristirahat.

"’Ya, tapi dia memang selalu datang setiap hari, bukan?” jawab
Yasuko, lalu ia melihat Sayoko dan suaminya saling menyeringai.
”Kalian kenapa? Perasaanku jadi tidak enak.”

”’Oh, tidak. Tidak ada apa-apa. Hanya saja kemarin kami sempat
membahas jangan-jangan sensei itu menyukaimu.”

”Apa?”’ Yasuko, yang memegang cangkir teh panas, tersen-
tak.

”Coba pikir, kemarin hari liburmu dan dia tidak datang. Apa
tidak aneh kalau dia datang setiap hari kecuali saat kau libur?”’

”?Menurutku itu hanya kebetulan.”
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”Menurut kami tidak. Ya, kan?”’ Sayoko meminta dukungan
suaminya.

Yonezawa mengangguk sambil tertawa. ”Istriku bilang hal ini
sudah lama berlangsung, Yasuko. Setiap kali kau libur, dia pasti
tidak muncul. Dulu aku masih belum yakin, tapi kejadian kemarin
meyakinkanku.”

”Tapi jadwal liburku tidak tetap, kecuali pada saat kedai juga
tutup. Liburku kemarin saja tak direncanakan...”

”Justru itu yang semakin mencurigakan. Kau bilang sensei itu
tinggal di sebelahmu, bukan? Aku yakin dia pasti melihatmu saat
berangkat kerja. Dari situlah dia tahu kapan kau libur.”

”Ta... tapi aku belum pernah bertemu dengannya ketika
berangkat kerja.”

Bisa saja dia mengawasimu dari jendela atau semacamnya.”

”Aku tak yakin dia bisa mengawasi pintu apartemenku dari
jendela...”

”Yah, kalau benar dia tertarik padamu, cepat atau lambat dia
pasti akan mengatakannya. Justru kami harus berterima kasih
karena berkat dirimu, ada pelanggan tetap seperti dia. Pasti
pengalamanmu selama bekerja di Kinshincho banyak membantu,”
Yonezawa menutup pembicaraan.

Yasuko tersenyum datar, menghabiskan sisa teh, lalu mencoba
mengingat-ingat pria yang baru mereka bahas. Namanya Ishigami.
la pernah mengunjungi apartemen pria itu untuk mengucapkan
salam pada malam ia pindah ke sana. Saat itulah ia mengetahui
Ishigami guru. Postur tubuhnya pendek dan gempal, wajahnya
bundar dan besar. Sebaliknya, matanya sipit menyerupai seutas
benang. Rambut tipisnya yang dipotong pendek membuatnya
terlihat seperti berusia lima puluhan, padahal mungkin saja pria
itu jauh lebih muda. Kelihatannya Ishigami tidak ambil pusing
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dengan penampilannya karena ia selalu mengenakan jenis pakaian
yang sama. Yasuko memperhatikan setiap kali datang untuk
membeli bentd, lelaki itu selalu memakai jaket yang sama di atas
baju hangat. Bagaimanapun, Ishigami masih mencuci pakaian
karena terkadang Yasuko melihat cucian digantungkan di beranda
mungil apartemennya. Menurut dugaannya, Ishigami bujangan
tanpa pernah menikah.

Yasuko mencoba mencari satu saja tanda bahwa lelaki itu me-
mang menyukainya, tapi tak satu pun terpikir olehnya. Baginya,
Ishigami tak ubahnya retakan di tembok; ia menyadari keha-
dirannya, tapi tidak menganggapnya spesial, dan tidak tergerak
pula untuk mencari tahu lebih jauh. Tentu saja setiap kali bertemu
mereka akan saling menyapa, bahkan pernah sekali membahas
pemeliharaan gedung apartemen mereka. Tapi nyaris tidak ada
yang diketahui Yasuko tentang pria itu. Baru belakangan ia tahu
Ishigami guru matematika. Itu pun saat kebetulan ia melihat
tumpukan buku teks matematika lama yang sudah terikat rapi
dan siap dibuang di depan pintu apartemen Ishigami.

Semoga dia tak mengajakku kencan, pikir Yasuko. Kemudian
ia tersenyum, membayangkan ekspresi kaku pria itu jika sampai
mengajaknya berkencan.

Kesibukan di Benten-tei yang kembali bergulir tepat menjelang
jam makan siang mencapai puncaknya pada tengah hari, dan
terus begitu sampai pukul 13.00. Seperti itulah rutinitas mere-
ka.

Yasuko sedang mengisi ulang kertas mesin kasir saat terdengar
suara pintu dibuka, tanda seseorang masuk ke kedai. Spontan,
ia mengucapkan ”’Selamat datang” sambil menatap wajah sang
tamu. Tubuhnya langsung membeku. Matanya terbelalak,
suaranya tercekat.
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”Apa kabar?” sapa tamu itu sambil tertawa, tapi matanya
seperti diselubungi kabut hitam.

’Kau... kenapa bisa ke sini?”’

”Tak perlu kaget begitu. Kalau hanya mencari tempat mantan
istri bekerja, itu bukan masalah besar.” Pria itu memasukkan
kedua tangan ke saku jaket dan mengedarkan pandangan ke
sekeliling kedai. Lagaknya seperti calon pembeli yang sedang
mencari sesuatu.

”Ada perlu apa?” Yasuko bertanya dengan nada tajam, tapi
tidak keras supaya suami-istri Yonezawa di ruangan dalam tidak
dapat mendengarnya.

”Wah, jangan kecewakan aku. Paling tidak kau bisa pura-pura
tersenyum, kita kan sudah lama tak bertemu?”’ Pria itu tersenyum
menyebalkan.

”Kalau tidak ada keperluan, sebaiknya kau pulang saja.”

” Justru aku datang karena ada keperluan. Bisa keluar sebentar?
Ada yang ingin kubicarakan.”

”Jangan ngawur. Tidak lihat aku sedang bekerja?” Yasuko
langsung menyesali ucapannya barusan. Itu sama saja dengan
mengatakan dia tidak keberatan diajak bicara di luar jam kerja

Pria itu menjilat bibir. ”Jam berapa kau selesai kerja?”

”Aku tak berminat mendengarkan ceritamu. Kumohon pulang-
lah. Jangan pernah datang lagi.”

”’Kenapa sikapmu dingin sekali...”

”Itu wajar.” Yasuko menatap ke luar kedai, berdoa semoga
ada tamu lain yang datang. Sayang harapannya tidak terkabul.

”Yah, apa boleh buat kalau sikapmu seperti ini. Lebih baik aku
ke sana saja,” kata pria itu sambil mengusap tengkuk.

”’Apa maksudmu ’ke sana”?” Firasat buruk menerpa Yasuko.

”Kalau istriku saja tak sudi bicara denganku, mungkin lain
ceritanya dengan putriku. Sekolahnya dekat sini, kan?”’

14
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Ketakutan Yasuko terbukti. ”Jangan temui dia!”’

”’Baik, kalau begitu kau saja yang mengaturnya. Buatku tak
masalah yang mana.”

Yasuko menghela napas. Pokoknya dia harus segera mengusir
pria ini. ”Aku selesai jam enam.”

"’Bekerja dari pagi sampai sore, eh? Hebat juga ya jam kerjamu
bisa selama itu.”

”Itu bukan urusanmu!”

"’Baik, aku akan datang lagi jam enam.”

”’)Jangan di sini. Belok kanan dan teruslah berjalan sampai kau
melihat persimpangan besar. Di situ ada restoran keluarga. Aku
akan datang jam setengah tujuh.”

”Oke. Jangan sampai tidak datang. Kalau tidak...”

”Aku akan datang! Cepat pergi!”’

”’Ya, ya. Astaga... Kau ketus sekali...” Pria itu kembali meman-
dangi seluruh isi kedai sebelum akhirnya pergi setelah menutup
pintu keras-keras.

Yasuko menempelkan tangan di dahi. la mulai sedikit pusing
dan mual. Rasa putus asa menyebar di dadanya.

Sudah delapan tahun berlalu sejak dia menikah dengan Shinji
Togashi. Saat itu, ia masih bekerja sebagai pramuria di Akasaka
dan Togashi langganannya.

Dulu Togashi bekerja sebagai salesman mobil keluaran luar
negeri dan berprospek cemerlang. Ia sering memberikan hadiah
mahal atau mengajak Yasuko makan di restoran papan atas. Tak
heran bila Yasuko merasa seperti tokoh yang diperankan Julia
Roberts dalam Pretty Woman saat pria itu melamarnya. Setelah
kegagalan pernikahan pertamanya, ia sering lelah karena harus
bekerja untuk membesarkan putrinya.

Awalnya, pernikahan mereka bahagia. Dengan penghasilan
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tetap Togashi, Yasuko tidak perlu lagi bekerja di kelab malam.
Togashi menyayangi Misato, yang juga tampak berusaha keras
menerimanya sebagai ayah.

Namun, semuanya berantakan dalam sekejap. Togashi dipecat
karena ketahuan menggelapkan dana perusahaan sekian lama.
la lolos dari gugatan hukum karena para atasannya sigap menu-
tup-nutupi skandal itu. Mereka takut jika penilaian dan peng-
awasan mereka dipertanyakan. Jadi begitulah: uang yang selama
ini dihamburkan Togashi di Akasaka merupakan uang haram.

Setelah peristiwa itu, Togashi berubah. Tidak, mungkin me-
mang itulah sosok asli Togashi. Alih-alih bekerja, ia hanya ber-
malas-malasan di rumah seharian atau pergi berjudi. Saat Yasuko
mengeluhkan kelakuannya, Togashi malah mengamuk. la semakin
sering minum minuman keras hingga ia selalu terlihat mabuk dan
sorot matanya beringas.

Yasuko tak punya pilihan selain kembali bekerja. Namun, semua
uang yang diperolehnya diambil paksa oleh Togashi. Yasuko
sempat berniat menyembunyikan gajinya, namun suaminya malah
datang ke tempat kerjanya saat hari penggajian dan seenaknya
mengambil gaji istrinya.

Lama-kelamaan Misato juga ketakutan menghadapi sang ayah
tiri. 1a bahkan ikut ke tempat kerja ibunya karena tidak sudi
berduaan saja dengan Togashi di rumah.

Yasuko mengajukan gugatan cerai, tapi Togashi seakan tidak
mendengarkan. Begitu sang istri semakin mendesak, pria itu
malah berbalik menyiksanya. Setelah melalui penderitaan sekian
lama, Yasuko meminta bantuan pengacara yang direkomendasikan
seorang pengunjung kelab. Pengacara itu akhirnya berhasil me-
maksa Togashi menandatangani surat cerai. Sepertinya, Togashi
sadar mustahil dirinya menang di pengadilan dan bisa-bisa malah
diminta membayar tunjangan perceraian.
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Sayangnya, perceraian tidak menyelesaikan masalah. Pada
bulan-bulan berikutnya, Togashi sering mendadak menemui
Yasuko dan putrinya. Semua urusanku sudah beres, kata Togashi
pada Yasuko; pria itu mengabdikan diri untuk bekerja. Apakah
kau tidak mau mempertimbangkan untuk memperbaiki hal-hal di
antara kita? Jika Yasuko menghindar, Togashi akan beralih ke
Misato, bahkan hingga menungguinya di depan sekolah.

Suatu hari ia benar-benar berlutut memohon, mau tak mau
Yasuko iba, meski tahu itu sekadar akting. Setelah sekian lama
menjadi suami-istri, mungkin masih tersisa sedikit perasaan untuk
pria itu. Yasuko memberinya sedikit uang.

Namun, itu jelas kesalahan besar. Sekali diberi hati, Togashi
semakin sering mengunjunginya dengan permintaan yang sama,
bahkan semakin kelewatan.

Akhirnya Yasuko berpindah apartemen dan beberapa kali
berganti pekerjaan. Dengan berat hati, ia memindahkan Misato
dari sekolahnya yang lama. Setelah tak lagi bekerja di Kishincho,
ia tak pernah lagi melihat Togashi. Lalu setahun lalu, ibu dan anak
itu kembali pindah tempat tinggal dan mulai bekerja di Benten-tei.
Selama ini, Yasuko sangat yakin ia lolos dari si biang masalah
dalam hidupnya untuk selamanya.

Yasuko tak dapat membiarkan suami-istri Yonazawa tahu ten-
tang mantan suaminya dan kemunculan pria itu. la tak ingin
membuat mereka khawatir. Dan jangan sampai Misato menge-
tahuinya. la harus memastikan, dengan sekuat tenaga, untuk
sekali lagi menyingkirkan Togashi. Yasuko melihat jam dinding
dan membulatkan tekad.

Menjelang pukul 18.30, Yasuko berangkat ke restoran dan
mendapati Togashi duduk di kursi dekat jendela sambil merokok.
Di meja ada secangkir kopi. Yasuko duduk dan memesan cokelat
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panas pada pelayan. Biasanya ia memesan minuman bersoda
karena gelas berikutnya gratis, tapi kali ini ia tidak berniat tinggal
lama-lama.

”)adi, ada perlu apa?” Yasuko bertanya sambil menatap tajam
Togashi.

Ketegangan di bibir Togashi mengendur. ”Kenapa sih harus
buru-buru begitu?”’

”Aku sibuk sekali. Cepat bilang apa maumu.”

?Yasuko...” Togashi mengulurkan tangan, berniat menyentuh
tangan Yasuko di atas meja; tapi Yasuko telanjur menyadari
niatnya dan langsung menarik tangan. Togashi merengut. ”Kau
kesal, ya?”

”Tentu saja! Sebenarnya apa yang kauinginkan sampai harus
menguntitku?”’

’Tak perlu bicara sekasar itu. Aku serius tentang ini.”

’Serius tentang apa?”’

Pelayan membawakan cokelat panas. Yasuko mengambil
cangkirnya dan bergegas meneguk, berniat segera meninggalkan
tempat itu begitu minumannya habis.

”Kau masih sendirian, kan?” Togashi menatapnya.

”Lalu kenapa? Itu bukan urusanmu.”

”Sulit bagi wanita untuk membesarkan putrinya seorang diri.
Pasti dibutuhkan biaya besar. Kau yakin pekerjaanmu sekarang
di kedai bent6 sudah cukup untuk menjamin masa depan Misato?
Kuharap kau mau rujuk. Kujamin aku yang sekarang sudah
berbeda.”

”Apa yang berbeda? Sekarang kau sudah bekerja?”’

”Aku akan bekerja. Aku sudah mendapatkannya.”

”Artinya sekarang kau belum bekerja?”

”Kubilang aku menemukan pekerjaan. Mulai bulan depan.
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Perusahaan itu masih baru, tapi begitu semuanya berjalan, aku
yakin aku bisa menghidupi kalian.”

”Cukup. Anggap semua yang kaukatakan benar, maka aku
yakin kau pasti bisa menemukan orang lain. Kumohon, tinggalkan
kami berdua.”

’Tapi kau sangat berarti bagiku, Yasuko.”

Togashi kembali mengulurkan tangan untuk meraih tangan
Yasuko yang menggenggam cangkir. Yasuko langsung menepisnya
dan berkata, ”Jangan sentuh!” Akibatnya, minuman cokelat itu
sedikit tumpah dan mengenai Togashi. la langsung menarik
tangan sambil berteriak, ”Aduh!” dan menatap Yasuko dengan
sorot bengis.

”Setelah semua yang terjadi, kau masih berharap aku akan
memercayai semua ucapanmu? Camkan baik-baik, aku sama sekali
tak ingin rujuk denganmu!” tandas Yasuko.

Yasuko berdiri sementara Togashi masih terus menatapnya
tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Tanpa memedulikannya,
Yasuko meletakkan uang di meja untuk membayar minuman, lalu
keluar. la mengambil sepeda dari tempat parkir di sebelah resto-
ran dan langsung mengayuhnya. Gawat kalau dia sampai mengejar,
pikirnya. Yasuko mengarahkan sepedanya langsung ke Jembatan
Kiyosu dan belok kiri setelah menyeberangi jembatan.

la sudah mengatakan semua yang harus dikatakan, tapi masih
belum yakin itu sudah cukup untuk mencegah Togashi. Bisa saja
dalam waktu dekat pria itu akan muncul lagi di kedai, membuntuti
Yasuko, dan bisa saja menimbulkan keributan. Atau dia akan da-
tang ke sekolah Misato. Togashi akan menunggu sampai Yasuko
menyerah. Pria itu tahu Yasuko pasti akan memberinya uang jika
itu sampai terjadi.

Sesampainya di apartemen, Yasuko mulai menyiapkan makan
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malam. Yang disebut ”makan malam” ini sebenarnya hanya sisa
makanan dari kedai yang tinggal dihangatkan. Meski begitu,
gerakan tangan Yasuko beberapa kali terhenti. Pikirannya kosong
karena bayangan buruk terus bermunculan.

Misato akan pulang sebentar lagi. Sejak bergabung dengan
klub bulu tangkis, ia selalu menyempatkan diri mengobrol dengan
teman-temannya setelah latihan. la biasanya tiba di rumah sekitar
pukul tujuh.

Tiba-tiba bel pintu berdering. Terheran-heran karena Misato
seharusnya membawa kunci rumah sendiri, Yasuko menghampiri
pintu depan. ”’Ya?” la bertanya. "’Siapa?”’

Jeda sesaat, lalu terdengar jawaban, ”Ini aku.”

Yasuko tidak menjawab. Sorot matanya berubah gelap.
Ternyata Togashi berhasil menemukan apartemen ini. Benaknya
diliputi firasat buruk. Mungkin suatu malam pria itu pernah meng-
ikutinya dari Benten-tei.

Togashi mulai mengetuk pintu. ”0i!”

Sambil menggeleng-geleng, Yasuko membuka kunci, tapi
membiarkan rantainya terpasang. Dibukanya pintu sekitar sepuluh
sentimeter, dan langsung terlihat wajah Togashi yang menyeringai
dengan gigi kuningnya dari balik pintu.

”Kenapa kau ke sini? Pulanglah!”’

”Tadi aku belum selesai bicara. Tak biasanya kau cepat naik
darah!”

”Tak ada lagi yang perlu dibicarakan.”

”Paling tidak dengarkan dulu! Biarkan aku masuk!”’

’Tidak! Pulanglah.”

”Kalau kau tak mengizinkanku masuk, biar kutunggu di sini.
Sebentar lagi Misato pulang. Mungkin aku bisa bicara dengan-
nya.”
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”)Jangan libatkan anak itu!”

”’Kalau begitu biarkan aku masuk.”

”’Aku akan menelepon polisi...”

”Silakan. Apa salahnya seorang lelaki mengunjungi mantan
istrinya? Aku yakin polisi akan bilang, ’Kenapa Anda tidak
membiarkannya masuk saja?’ Percayalah.”

Yasuko menggigit bibir. Memang menyebalkan, tapi perkataan
Togashi ada benarnya. Dulu ia pernah menghubungi polisi, tapi
mereka sama sekali tidak membantu. Selain itu, Yasuko tidak ingin
sampai terjadi keributan. Sebagai penghuni gedung apartemen
yang diizinkan tinggal tanpa dukungan penjamin, satu saja gosip
aneh yang muncul bisa membuatnya diusir.

"’Baik, tapi jangan lama-lama.”

”Tentu saja.” Sorot kemenangan terpancar di mata Togashi.

Yasuko melepas rantai dan membukakan pintu supaya Togashi
bisa masuk. Pria itu membuka sepatunya sambil mengedarkan
pandang ke seluruh penjuru ruangan. Apartemen itu terdiri atas
dapur dan dua ruangan lain. Begitu masuk, ada ruangan khas
Jepang seluas enam tatami * dengan pintu di sisi kanan yang
menuju dapur kecil. Jauh di dalam, ada satu lagi ruangan seluas
empat setengah tatami dilengkapi pintu ke balkon.

”Apartemen ini agak kuno, agak sempit, tapi boleh juga.”
Togashi langsung menjulurkan kaki ke bawah meja kotatsu® di
tengah ruangan. ’Huh, kukira sudah dipasang.” la seenaknya
menekan tombol pengaktif kotatsu.

”’Aku sudah hafal semua tipuanmu.” Yasuko menatap Togashi
sambil tetap berdiri. ”Ujung-ujungnya pasti uang.”

2 Satu tatami berukuran sekitar 182 cm x 92 sentimeter

3 Meja kayu rendah yang bagian atasnya ditutupi selimut tebal (futon) sementara di
bawahnya dilengkapi alat pemanas. Biasa digunakan saat musim dingin untuk
menghangatkan ruangan.
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”Astaga, kau bicara apa sih?” Togashi mengeluarkan kotak
rokok Seven Stars dari saku bajunya. la menyulut sebatang de-
ngan pemantik sekali pakai lalu kembali mengedarkan pandangan.
Sadar tidak ada asbak di ruangan itu, Togashi menjulurkan badan
dan menemukan kaleng kosong dari kantong sampah anorganik
di dekatnya. Dijatuhkannya abu rokok ke dalam kaleng itu.

”Itu sudah jelas. Yang kauinginkan hanya uangku, bukan?”’

”Kalau kau sudah punya pikiran seperti itu, aku bisa apa?”’

”Jangan harap aku memberimu sepeser pun.”

”Oh, begitu?”’

”Pulanglah! Jangan pernah datang lagi!”

Pada saat bersamaan, pintu terbuka keras dan Misato yang
masih berseragam sekolah memasuki ruangan. Mengetahui ada
tamu, ia pun berdiri tegak. Tapi begitu menyadari siapa sebe-
narnya tamu itu, raut takut bercampur putus asa muncul di wa-
jahnya. Raket bulu tangkis yang dipegangnya jatuh.

Togashi menyapa Misato dengan santai, ”Wah, apa kabar,
Misato? Kau sudah besar, ya?”

Misato melirik Yasuko, melepas sepatu olahraganya, lalu masuk
tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Sesampainya di ruangan
dalam, ia langsung menutup pintu geser yang memisahkannya
dengan ruang tamu.

Kini Togashi bicara pelan-pelan. ”Aku tak tahu apa yang
sebenarnya kaupikirkan, tapi yang kuinginkan hanya memperbaiki
situasi. Apa itu buruk?”

”Sudah kubilang aku tak punya pikiran seperti itu dan kau
sendiri pasti paham. Hanya saja jangan gunakan itu sebagai alasan
untuk memintaku rujuk.”

Ucapan Yasuko tepat sasaran. Tapi, Togashi tetap bergeming.
Pria itu kemudian menekan remote control untuk menyalakan
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televisi. Tayangan animasi muncul di layar. Yasuko menghela
napas, pergi ke dapur dan mengambil dompet dari laci di samping
bak cuci piring. la mengeluarkan dua lembar sepuluh ribu yen lalu
diletakkan di atas kotatsu. ”Jangan pernah mengusikku lagi.”

”Hei, apa-apaan ini? Siapa yang menyuruhmu memberiku
uang?!”’

”’Pokoknya, ini yang terakhir kali.”

”Aku tidak butuh!”

"’Pasti kau tak ingin pulang dengan tangan kosong. Sebenarnya
aku ingin memberi lebih, tapi kondisiku sendiri sudah cukup
sulit.”

Togashi menatap kedua lembar sepuluh ribu yen itu, lalu beralih
menatap Yasuko. ”’Baik. Tapi ingat, aku sudah bilang tidak butuh
uang ini. Kau sendiri yang memaksa.” la memasukkan uang ke
saku baju, melemparkan rokoknya yang nyaris habis ke kaleng
kosong dan beranjak dari kotatsu. Namun bukannya menuju pintu
depan, ia malah mendekati ruangan dalam. Tiba-tiba saja ia mem-
buka pintu geser, yang langsung disambut teriakan Misato.

”Hei! Apa yang kaulakukan?!”’ Yasuko berseru marah.

”Aku hanya ingin memberi salam pada putri tiriku. Tidak apa-
apa, kan?”

’Sekarang dia bukan putri tirimu lagi!”’

”’Tidak masalah. Sampai jumpa, Misato.” Togashi kembali ke
ruang tamu. Yasuko tidak bisa melihat bagaimana reaksi putri-
nya.

Beberapa saat kemudian, Togashi melangkah ke pintu depan.
”Anak itu akan tumbuh jadi perempuan cantik. Pasti menyenang-
kan.”

”Jangan ngawur!”

’Masa aku dianggap ngawur? Aku yakin tiga tahun lagi dia bisa
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bekerja di kelab malam mana saja dan menghasilkan banyak
uang.”

”Tutup mulutmu dan cepat pergi!”

’Baik, baik. Aku pergi.”

”Jangan berani-berani datang lagi!”

Kita lihat saja nanti.”

”Kau...”

”Asal kau tahu, jangan pernah mengira kalian bisa lolos dariku.
Lebih baik menyerah saja.” Togashi tertawa dengan suara rendah.
Kemudian ia membungkukkan badan dan mulai mengenakan se-
patunya.

Dan terjadilah peristiwa itu. Yasuko mendengar suara di bela-
kangnya, menoleh dan melihat Misato, yang masih mengenakan
seragam, sudah berada di sebelahnya. Anak itu mengangkat
sesuatu. Yasuko tak sempat mencegah saat putrinya memukulkan
benda itu ke bagian belakang kepala Togashi. Terdengar suara
benturan. Togashi langsung roboh di tempat.
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Misato menjatuhkan benda yang tadi digunakannya. Vas perunggu
yang mereka peroleh saat acara pembukaan Benten-tei.

Yasuko menatap putrinya. ”Misato, kau...”

Ekspresi Misato tetap datar. Tubuhnya tidak bergerak, seakan
nyawanya terbang entah ke mana. Tapi detik berikutnya, ia mem-
belalakkan mata lebar-lebar ke belakang Yasuko. Yasuko menoleh
dan melihat Togashi terhuyung-huyung dan berusaha berdiri.
Wajahnya menyeringai. Tangannya menekan bagian belakang
kepala.

”Kalian...” Togashi mengerang. la menatap Misato dengan
sorot keji. Setelah sempat tersaruk-saruk, kini ia mendatangi anak
itu dengan langkah-langkah lebar.

Yasuko langsung berdiri di depan putrinya, bermaksud melin-
dunginya. ”Hentikan!”

”’Minggir!” Togashi mencengkeram lengan Yasuko dan mendo-
rongnya ke samping dengan sekuat tenaga. Tubuh Yasuko ter-
empas dan pinggulnya membentur dinding dengan keras.
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Misato nyaris kabur, tapi Togashi telanjur mencengkeram
bahunya dan memaksanya berlutut. la lantas menindih Misato,
seperti ingin menghancurkan anak itu dengan bobot tubuhnya.
Tangan kirinya menjambak rambut Misato dan tangan kanannya
menampar pipi-anak itu.

”Kubunuh kau!” Togashi meraung seperti binatang buas.

Misato bisa mati, pikir Yasuko panik. Kalau begini terus, dia
benar-benar akan mati...

Yasuko melihat ke sekeliling sampai tatapannya jatuh ke kabel
kotatsu. Dicabutnya kabel itu dari stopkontak, padahal ujung
satunya masih menancap di kotatsu. la mendekati Togashi dari
belakang sementara pria itu masih berteriak-teriak marah sambil
meringkus Misato. Dikalungkannya kabel itu ke leher Togashi dan
ditariknya dengan sekuat tenaga.

”Aaaaaaarghh!!!” Togashi meraung keras dan ia jatuh dengan
punggung terlebih dulu. Panik, dan seperti sudah menduga apa
yang telah terjadi, jemarinya berusaha meraih kabel di leher.
Yasuko mati-matian mengerahkan tenaga dan terus menjerat.
Jika sampai terlepas, tak akan ada lagi kesempatan kedua dan
Togashi akan mengganggu kehidupan mereka selamanya. Namun,
fisik Yasuko kalah kuat. Kabel di tangannya mulai tergelincir.

Di saat yang tepat, Misato buru-buru melepaskan jemari
Togashi yang mencengkeram kabel, lalu menindih tubuhnya
supaya pria itu berhenti memberontak.

”Cepat, Ibu! Cepat!” jerit Misato.

Tidak ada waktu lagi untuk ragu-ragu. Yasuko memejamkan
mata dan menyalurkan seluruh tenaga ke kedua tangannya. Jan-
tungnya berdegup keras. la seakan bisa mendengar detak jantung
dan aliran darahnya sendiri sementara ia semakin mengencangkan
jeratan.
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Entah berapa lama waktu berlalu hingga ia sadar kembali.
Suara lirih Misato yang pertama kali terdengar olehnya, dan gadis
itu terus memanggil, ”’1bu, Ibu.” Perlahan, Yasuko membuka ma-
ta. Kabel itu masih di tangannya. Dan kepala Togashi-lah peman-
dangan pertama yang menyambutnya. Matanya yang terbuka
lebar berwarna abu-abu dan kosong. Wajahnya pucat kebiruan
akibat penyumbatan aliran darah. Lehernya meninggalkan bekas
lebam akibat jeratan kabel. Tubuhnya tidak bergerak. Air liur
mengalir dari mulutnya, sementara hidungnya juga mengeluarkan
cairan.

Yasuko berteriak, ”liih!!!”’, dan melemparkan kabel yang sejak
tadi dipegangnya. Kepala Togashi terkulai di atas tatami dengan
bunyi ”krek”, tapi ia tetap tidak bergeser sesenti pun dari
posisinya. Misato yang ketakutan setengah mati meloloskan diri
dari tubuh lelaki itu dan bersandar di dinding. Roknya kusut.
Matanya terus menatap Togashi.

Selama beberapa saat, ibu dan anak itu hanya bisa membisu.
Pandangan mereka tidak bisa lepas dari sosok yang kini tidak
bergerak itu. Yang terdengar oleh Yasuko hanya dengung lampu
neon yang semakin keras.

’Bagaimana ini...” gumamnya. Kepalanya kosong. ’Aku mem-
bunuhnya.”

”Ibu...”

Kini Yasuko menatap putrinya. Pipi anak itu seputih kertas, tapi
sorot matanya terlihat membara. Ada jejak air mata. Yasuko tidak
tahu sejak kapan Misato meneteskan air mata.

Yasuko kembali menatap Togashi. Perasaan campur aduk ber-
kecamuk di dadanya, sementara ia setengah berharap pria itu
masih bernapas. Namun ia harus menghadapi kenyataan, Togashi
tidak akan hidup kembali.
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”’Dia... yang salah...” Misato menekuk kaki dan membenamkan
wajah di antara kedua lutut. la mulai menangis terisak-isak.

Saat Yasuko memikirkan tindakan yang harus ia ambil, bel pintu
berbunyi. Yasuko tersentak saking kagetnya.

Misato ikut mendongak. Kali ini ada air mata di pipinya. Mereka
berpandangan dan bertanya-tanya, Siapa yang datang selarut
ini?

Suara bel disusul ketukan di pintu. Lalu suara pria, ’Hanaoka-
san?”

Suara itu tidak asing lagi, tapi sesaat Yasuko tidak bisa meng-
ingat siapa pemiliknya. Seakan ada sesuatu yang menahannya
untuk bergerak. la kembali bertukar pandang dengan putrinya.

Ketukan itu kembali terdengar. ’Hanaoka-san? Nyonya?”’

Rupanya orang di balik pintu tahu Yasuko dan putrinya ada di
dalam. Sebenarnya tidak ada alasan bagi Yasuko untuk tidak
membukakan pintu, tapi tidak dengan kondisinya sekarang.
”Pergilah ke ruangan dalam dan tutup pintu. Jangan sekali-sekali
keluar,” perintah Yasuko pada Misato lirih. Akhirnya ia bisa
kembali berpikir jernih.

Lagi-lagi terdengar ketukan. Yasuko menarik napas dalam-
dalam lalu menjawab, ”Ya?” la berakting mati-matian supaya
suaranya terdengar tenang. ”’Siapa?”’

”Aku Ishigami, dari sebelah.”

Yasuko terperangah. Seharusnya suara-suara yang sejak tadi
ditimbulkannya tidak sampai membuat tetangganya itu bertanya-
tanya. Sekarang, Ishigami pasti ingin mengetahui apa yang se-
benarnya terjadi.

”Ya! Tolong tunggu sebentar.” Yasuko berusaha membuat
suaranya senormal mungkin, tapi ia tidak tahu apakah usahanya
itu cukup meyakinkan.
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Misato sudah masuk ke ruangan dalam dan menutup pintu.
Yasuko kembali menatap mayat Togashi. Bagaimanapun, ia harus
membereskan masalah ini.

Kotatsu di ruang tamu terjungkir. Pasti akibat kabelnya yang
dicabut. Setelah mengembalikan meja itu ke tempatnya, Yasuko
menutupi tubuh Togashi dengan futon yang tadinya digunakan
untuk menutupi kotatsu. Posisinya terlihat aneh, tapi apa boleh
buat. Setelah memastikan tidak ada sesuatu yang janggal pada
dirinya, Yasuko menatap sepatu kotor milik Togashi di keset dekat
pintu depan. la langsung mendorongnya ke bawah rak sepatu.

Perlahan Yasuko melepaskan rantai pintu yang rupanya tidak
terkunci. Untung Ishigami tidak sampai membukanya, pikirnya
sambil mengembuskan napas lega. Pintu terbuka. Wajah Ishigami
yang besar dan bulat muncul dari balik pintu. Matanya yang kecil
menatap Yasuko. Ekspresi datar wajahnya menimbulkan perasaan
aneh.

”Eh, ada perlu apa?” Yasuko tersenyum. la sadar urat-urat
pipinya menegang.

”Barusan aku mendengar keributan,” ujar Ishigami. Seperti
biasa, air mukanya sulit dibaca. ’Apa terjadi sesuatu?”

”Tidak, tidak ada apa-apa.” Yasuko menggeleng kuat-kuat.
”Maaf sudah menyusahkan.”

”Syukurlah kalau begitu.”

Yasuko melihat mata kecil Ishigami menjelajahi ruangan aparte-
mennya. Sekujur tubuhnya mendadak terasa panas. ”Eh, tadi ada
kecoak...” la langsung mengucapkan apa yang terlintas di otak-
nya.

”Kecoak?”

”’Ya. Ada kecoak muncul, jadi... aku dan putriku langsung mem-
burunya. Makanya tadi sempat ada keributan.”
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”Kalian berhasil membunuhnya?”

”Ya.” Raut wajah Yasuko langsung menegang mendengar
pertanyaan Ishigami.

”’Dan kecoak itu sudah disingkirkan?”

”Ya, begitulah. Sudah tidak apa-apa.” Yasuko menjawab
sembari berkali-kali mengangguk.

”Baiklah. Kalau ada yang bisa kubantu, jangan segan-segan
meminta.”

”Terima kasih banyak. Aku minta maaf sebesar-besarnya kare-
na menimbulkan keributan.” Yasuko menunduk, lalu menutup
pintu dan menguncinya. Ishigami pun kembali ke apartemennya
sendiri. Yasuko langsung mengembuskan napas lega saat men-
dengar suara pintu apartemen pria itu ditutup. Tahu-tahu, ia
sudah merosot di tempatnya berdiri.

la mendengar suara pintu geser dibuka di belakangnya. Lalu
suara Misato yang memanggil, "’Ibu...”

Yasuko bangkit perlahan. la kembali putus asa saat melihat
gundukan futon di dekat kotatsu. ”Apa boleh buat...” Akhirnya
ia dapat mengucapkan sesuatu.

”Apa ada yang bisa kita lakukan?”’ Misato menatap ibunya.

”Tidak ada. Ibu... akan menelepon polisi.... Menyerahkan
diri...”

”Menyerahkan diri?”

”’Mau bagaimana lagi? Orang mati takkan hidup lagi.”

”Lalu apa yang akan terjadi pada Ibu?”

”Entahlah...” Yasuko sadar rambutnya berantakan dan mulai
menyisirnya. Entah apa yang dipikirkan guru matematika tetangga-
nya itu, tapi sekarang ia tidak peduli lagi.

Misato bertanya lagi, ”’Apa Ibu akan masuk penjara?”

”Mungkin saja.” Yasuko melemaskan bibir yang sejak tadi
dipaksanya tersenyum. ’Bagaimanapun, Ibu membunuhnya.”
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Misato menggeleng dengan sengit. ”Itu aneh!”

”Apanya?”’

”Ibu kan tidak bersalah. Dia yang jahat. Padahal kita sudah tak
punya urusan dengannya, tapi dia terus membuat kita menderita...
untuk apa Ibu masuk penjara gara-gara orang seperti dia?”

”Membunuh tetap membunuh.” Anehnya, perasaan Yasuko
kini jauh lebih tenang sementara ia menjelaskan pada putrinya.
Setelah bisa kembali berpikir jernih, ia semakin menyadari tidak
ada jalan lain. Ia tak pernah menginginkan Misato menjadi putri
pembunuh, tapi jika memang mereka tidak bisa lolos dari fakta
itu, setidaknya ia harus memilih cara yang bisa menghindarkan
putrinya dari pandangan sebelah mata masyarakat.

Mata Yasuko tertuju ke arah pesawat telepon nirkabel yang
terbalik di sudut ruangan. la menjulurkan tangan untuk mengam-
bilnya.

”Jangan!” Misato bergegas menghampiri Yasuko untuk mere-
but telepon dari ibunya.

”Lepaskan Ibu!”

”Kubilang jangan!” Misato mencengkeram pergelangan tangan
ibunya. Mungkin latihan bulu tangkis membuatnya begitu kuat.

”Lepaskan Ibu, Misato!”

’Tidak! Biar aku saja yang menyerahkan diri!”

”Jangan bodoh!”’

”Tapi aku yang pertama kali menghantamnya dan Ibu hanya
membantuku! Lalu aku juga ikut membantu Ibu, bukan? Artinya
aku juga pembunuh!”

Yasuko tertegun. Pegangannya di pesawat telepon mengendur.
Memanfaatkan kesempatan itu, Misato segera merebut pesawat
telepon dan membawanya ke sudut kamar untuk disembunyikan,
membelakangi ibunya.

Polisi... Pikiran Yasuko berputar-putar. Apakah mereka akan
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memercayai ceritanya? Apakah mereka akan meragukan peng-
akuannya bahwa ia sendiri yang membunuh Togashi? Apakah
mereka akan menelan semua perkataannya?

Polisi pasti akan menyelidiki dengan saksama. Yasuko pernah
mendengar istilah ”mencari bukti pendukung” dari drama televisi.
Polisi akan memeriksa kebenaran setiap ucapan si pelaku melalui
berbagai cara; bisa dengan interogasi, pembuktian forensik, dan
masih banyak lagi.

Semuanya berubah gelap bagi Yasuko. la yakin dirinya bisa
bertahan menghadapi tekanan polisi dan tak akan menceritakan
andil Misato dalam peristiwa itu. Tapi sekali saja polisi menemukan
petunjuk, habislah sudah. Mereka pasti tidak akan mengabulkan
permohonannya supaya Misato bisa bebas. Sempat terpikir untuk
mengelabui polisi supaya mereka yakin Yasuko-lah pelaku tunggal
pembunuhan itu, tapi Yasuko langsung membuang ide itu jauh-
jauh. Seorang amatir sepertinya akan membuat kesalahan bodoh
yang menyebabkan dirinya langsung ketahuan.

Setidaknya aku harus melindungi Misato, pikir Yasuko. Sejak
kecil, putrinya yang malang itu tidak pernah mengalami masa-
masa bahagia karena beribukan wanita seperti dirinya. Yasuko
tidak ingin Misato sampai menderita lebih jauh lagi, walau itu
berarti harus ditukar dengan nyawanya.

Tapi apa yang harus ia lakukan? Andai ada suatu cara...

Tepat saat itu, pesawat telepon yang masih didekap Misato
berdering. Anak itu membuka mata lebar-lebar dan menatap
ibunya. Sambil membisu, Yasuko mengulurkan tangan. Meski
sempat kebingungan, akhirnya Misato mau juga menyerahkan
telepon itu.

Yasuko mengatur napas dan menekan tombol bicara. ’Halo,
di sini Hanaoka.”
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’Maaf, aku Ishigami.”

”Ah...” Lagi-lagi guru itu. Kali ini ada apa? "’Ya?”’

”’Begini, aku bertanya-tanya apa yang akan kaulakukan...”

Yasuko tidak mengerti maksud pria itu.

”Maksudku,” hening sesaat sebelum Ishigami melanjutkan,
”kalau kau berniat menyerahkan diri ke polisi, aku tidak akan
berkomentar apa-apa. Tapi kalau kau tak ingin melakukannya,
mungkin aku bisa membantu.”

”Eh?” Yasuko kebingungan. Apa yang sebenarnya dibicarakan
pria ini?

”’Pertama-tama,” kata Ishigami dengan suara tertahan, ”’boleh-
kah aku ke tempatmu sekarang juga?”’

”Eh, kurasa tidak... Aduh, bagaimana ya?” Keringat dingin
mengalir di tubuh Yasuko.

”Hanaoka-san,” Ishigami kembali berkata. ”Pasti sulit bagi
wanita untuk menyingkirkan mayat sendirian.”

Yasuko tak sanggup bersuara. Bagaimana dia bisa tahu?

Dia pasti mendengarnya, pikir Yasuko. Ishigami pasti mende-
ngar percakapan Yasuko dengan Misato barusan. Tidak. Bisa jadi
dia sudah mendengar saat mereka bergulat dengan Togashi.
Tamatlah riwayat Yasuko. Tidak ada jalan untuk meloloskan diri.
la akan menyerahkan diri pada polisi dan berusaha sekuat tenaga
menyembunyikan keterlibatan Misato.

”’Kau dengar ucapanku?”’

”Eh, ya. Aku dengar.”

”Bolehkah aku ke rumahmu?”

”Eh, tapi...” Yasuko menatap putrinya sementara gagang tele-
pon masih menempel di telinga. Wajah Misato terlihat ketakutan
sekaligus gelisah. la pasti bingung dengan siapa dan apa yang
sedang dibicarakan ibunya lewat telepon.
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Andai benar menguping dari sebelah, Ishigami pasti tahu
Misato terlibat dalam pembunuhan itu. Pria itu bisa menceritakan
semuanya pada polisi, dan sekeras apa pun Yasuko menyangkal,
polisi tidak akan memercayainya.

Kini Yasuko siap mengambil risiko. ”Baiklah, silakan datang.
Aku memang membutuhkan bantuan.”

”’Baik. Aku akan segera ke sana,” jawab Ishigami.

Yasuko menutup telepon bersamaan dengan Misato yang ber-
tanya, ”’Siapa itu?”’

”Ishigami-sensei yang tinggal di sebelah.”

”Kenapa dia...”

”Nanti saja penjelasannya. Sekarang masuk dan tutup pintu.
Cepat!”

Misato masuk ke kamar dengan wajah kebingungan. Tepat
saat ia menutup pintu geser, terdengar suara Ishigami meninggal-
kan apartemen dari sebelah.

Terdengar suara bel. Yasuko pergi ke depan, menggeser rantai
serta membuka kunci pintu. Ishigami berdiri di balik pintu dengan
wajah serius. Entah mengapa kini ia mengenakan kaus biru tua,
padahal sebelumnya tidak.

”Silakan.”

”Permisi...” Ishigami membungkuk memberi hormat lalu ma-
suk.

Yasuko kembali mengunci pintu sementara Ishigami ke ruang
tamu. Dilihat dari gerakannya mengangkat futon dari kotatsu
tanpa ragu-ragu, sepertinya ia ingin memastikan mayat Togashi
memang ada. Diperhatikannya mayat itu sambil setengah ber-
lutut. Terlihat dari wajahnya bahwa ia sedang berpikir keras.
Yasuko baru sadar Ishigami mengenakan sarung tangan kerija.

Dengan takut-takut, Yasuko kembali menatap mayat Togashi.
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Rona kehidupan sudah lenyap dari wajahnya. Cairan di bawah
bibirnya yang menyerupai air liur dan kotoran kini sudah kering
dan mengeras.

”Jadi... Kau mendengar semuanya?”’ tanya Yasuko.

”?Mendengar? Mendengar apa?”’

”’Maksudku semua percakapan kami. Bukankah karena itu kau
menelepon?”’

Kini wajah tanpa ekspresi Ishigami balik menatap Yasuko. ”’Ti-
dak, aku sama sekali tidak mendengar apa-apa. Apalagi bangunan
apartemen ini dibuat kedap suara. Aku memutuskan ke sini ka-
rena penasaran.”

”Apa...?”

”’Mungkin karena kondisinya...”

Yasuko terkejut.

Ishigami menunjuk sudut ruangan, ke arah kaleng kosong yang
terguling. Abu rokok tumpah dari mulut kaleng. ”’Tadi aku sempat
mencium bau sisa asap rokok. Kupikir kau sedang kedatangan
tamu, tapi aku tidak melihat alas kaki lain. Dari kabel kotatsu yang
masih terpasang, aku curiga seseorang bersembunyi dalamnya,
padahal ada kamar lain yang lebih cocok. Kesimpulanku, orang
di dalam kotatsu itu bukan sedang bersembunyi, tapi sengaja
disembunyikan. Ditambah suara ribut-ribut dan rambutmu yang
berantakan, bisa dibayangkan telah terjadi sesuatu. Satu hal lagi:
Tidak ada kecoak di gedung apartemen ini. Aku sudah lama
tinggal di sini dan tak pernah melihatnya.”

Yasuko hanya terpana mendengarkan penjelasan Ishigami,
dengan raut muka tetap datar, yang tepat sasaran. Pasti seperti
inilah gaya pria itu saat mengajar murid-muridnya, dengan wajah
tak acuh.

Menyadari tatapan Ishigami, Yasuko memalingkan wajah. Ia
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sadar pria itu juga sedang menganalisis dirinya. Ishigami pasti
berotak cemerlang dan sangat tenang. Kalau tidak, bagaimana
mungkin ia bisa menyusun analisis seperti itu hanya dengan meli-
hat sekilas dari pintu yang sedikit terbuka? Tapi di saat yang sama,
Yasuko juga merasa tenang karena sepertinya Ishigami tidak
mengetahui detail di balik peristiwa itu.

”Dia mantan suamiku,” ujar Yasuko. ”Kami sudah berpisah
selama beberapa tahun, tapi belum lama ini dia meminta rujuk.
Masalahnya, dia tidak mau pulang kalau tidak diberi uang dan
hari ini juga begitu. Karena tidak tahan lagi, akhirnya aku...”
Yasuko menunduk, tidak sanggup menceritakan bagaimana Toga-
shi sampai dibunuh. la harus memastikan Misato tidak terseret.

”’Kau akan menyerahkan diri?”

”Sepertinya hanya itu jalan satu-satunya. Tapi aku kasihan pada
Misato yang tidak tahu apa-apa...”

Bersamaan dengan itu, terdengar derit keras pintu geser. Misa-
to berdiri di depan mereka dan berkata, ”Tidak. Aku tak akan
membiarkannya!”’

”Diam, Misato!”

”Aku takkan diam! Dengar, Paman. Yang sebenarnya membu-
nuh pria ini...”

”Misato!” Yasuko berteriak.

Misato tersentak, lalu balas menatap ibunya garang. Matanya
merah.

”?Hanaoka-san,” ujar Ishigami datar. ”’Kau tak perlu menyem-
bunyikannya dariku.”

”Aku tidak menyembunyikan...”

”Jelas kau tidak melakukannya sendirian. Putrimu juga ikut
membantu.”

Yasuko langsung menggeleng. ”Apa maksudmu? Aku sendiri
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yang membunuhnya! Saat itu Misato baru pulang.... Maksudku,
dia baru pulang setelah aku membunuh pria ini! Tidak ada hu-
bungannya dengan dia!”

Namun Ishigami sama sekali tidak memercayai ucapan Yasuko.
la menghela napas dan memandang Misato. ”’Justru putrimu yang
akan menderita karena kebohongan itu.”

”Percayalah! Aku tidak berbohong!” Yasuko meletakkan ta-
ngannya di lutut Ishigami.

Setelah menatap tangan wanita itu beberapa saat, Ishigami
mengalihkan pandangannya ke arah mayat. Lalu ia menggeleng
kecil.

”’Masalahnya pada bagaimana polisi akan melihat kasus ini.
Kebohongan seperti itu takkan berguna.”

”?Mengapa?”’ Begitu kata ini terucap, Yasuko langsung menya-
dari pertanyaan itu seakan menegaskan dirinya memang berbo-
hong.

Tangan kanan Ishigami menunjuk mayat itu. ’Punggung tangan
dan pergelangan mayat itu membiru. Kalau diperhatikan baik-
baik, bentuknya menyerupai jari. Artinya, pria ini dicekik dari
belakang dan dia mati-matian berusaha melepaskan diri. Aku
yakin jejak biru itu milik si pelaku yang berusaha mencegahnya
dengan cara mencengkeram tangan korban. Sekali lihat saja
orang sudah bisa menerka.”

”Itu juga perbuatanku,” ujar Yasuko menekankan.

”’Kau tak perlu menyangkal lagi.”

”’Mengapa begitu?”’

”Korban dicekik dari belakang. Tidak mungkin pelaku bisa
melakukannya sambil mencengkeram tangannya karena untuk
itu diperlukan dua pasang tangan.”

Yasuko tidak dapat membalas ucapan Ishigami. Mendadak ia
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tertunduk lesu, merasa seakan berada di terowongan tak ber-
ujung. Bila Ishigami saja bisa mengetahui semuanya hanya dengan
sekilas pandang, polisi pasti akan melakukan penyelidikan yang
lebih teliti.

”Aku tak ingin Misato terlibat. Aku hanya ingin menolong-
nya...”

”Tapi aku tak mau kalau Ibu sampai masuk penjara!” Misato
terisak.

””Apa yang harus kulakukan...” Yasuko menutupi wajah dengan
kedua tangan. Hawa di ruangan itu terasa berat, begitu berat
hingga seolah dapat menghancurkan dirinya.

”Paman...” Misato bicara. ’Apakah Paman menganjurkan supa-
ya Ibu menyerahkan diri ke polisi?”

Ishigami terdiam sejenak sebelum menjawab, ”Paman menele-
pon karena ingin membantu kalian. Tidak ada salahnya jika ibumu
ingin menyerahkan diri. Tapi jika tidak, aku yakin kalian akan kena
masalah.”

Ucapan Ishigami membuat Yasuko melepaskan tangan yang
menutupi wajah. Benar juga. Pria ini sesmpat mengatakan sesuatu
yang aneh di telepon.

Pasti sulit bagi wanita untuk menyingkirkan mayat sendirian...

”Selain menyerahkan diri, apakah ada cara lain?” tanya Misa-
to.

Yasuko mengangkat kepala. Ishigami terlihat bimbang, tapi
sama sekali tidak ada keterkejutan di wajahnya.

”Entah itu mengubur kasus ini ataupun menutupi keterlibatan
kalian berdua, yang pertama kali harus dilakukan adalah menying-
kirkan mayat ini.”

”Apakah itu bisa dilakukan?”’ tanya Misato lagi.

”Misato!” Yasuko memperingatkan putrinya. ”Apa maksud-
mu?”’
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”Ibu diam saja! Bagaimana, Paman? Bisa atau tidak?”

’Sulit, tapi bukan berarti mustahil.” Meski diucapkan dengan
nada dingin khas Ishigami, ucapan itu terdengar seperti bentuk
dukungan yang dinantikan telinga Yasuko.

”Ibu,” pinta Misato, ’biarkan dia membantu. Hanya itu satu-
satunya cara.”

”Tapi bagaimana...” Yasuko menatap Ishigami.

Ishigami mengarahkan pandangan ke bawah dengan tenang,
seakan menunggu ibu dan anak itu mengambil keputusan. Yasuko
pun teringat cerita Sayoko, guru matematika ini sepertinya terta-
rik padanya dan selalu membeli bent6 setelah memastikan Yasuko
ada di toko. Andai tidak mendengar cerita ini sebelumnya, Yasuko
pasti akan meragukan nyali Ishigami. Di dunia ini, mana ada
seseorang yang rela berbuat sedemikian jauh demi menolong
tetangga yang tidak begitu dekat dengannya? Satu kesalahan
bodoh akan membuatnya ikut tertangkap.

”’Meski mayat itu sudah disembunyikan, kelak pasti ada orang
yang akan menemukannya,” kata Yasuko lagi. la menyadari satu
perkataan itu ibarat satu langkah yang akan mengubah nasibnya
dan Misato.

”Aku belum memutuskan untuk menyembunyikannya atau
tidak,” ujar Ishigami. ”Ada beberapa informasi tertentu yang tak
perlu dirahasiakan. Sebaiknya kita rangkum dulu semua informasi
itu sebelum menentukan nasib mayat ini. Yang jelas, berbahaya
kalau dia tetap dibiarkan di sini.”

”Informasi apa?”’

’Semua informasi yang berkaitan dengannya,” jawab Ishigami.
”Misalnya alamat lengkap, nama lengkap, usia, pekerjaan. Apa
keperluannya ke sini, lalu ke mana dia setelah itu... Oh, tolong
beritahu juga apakah dia masih memiliki keluarga, sebatas yang
kau tahu.”
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”Eh, soal itu...”

”’Tapi sebelumnya, mari kita pindahkan dulu mayat ini. Setelah
itu sebaiknya ruangan ini segera dibersihkan karena masih menyi-
sakan setumpuk bukti kejahatan.” Begitu selesai bicara, Ishigami
mulai mengangkat tubuh mayat bagian atas.

”Tapi mau dipindahkan ke mana?”

”’Ke apartemenku,” jawab Ishigami mantap, lalu ia memanggul
mayat itu di bahunya. Yasuko bisa melihat sepotong kain bertu-
liskan "’Klub Judo” dijahitkan di tepi kaus biru tua yang dikenakan
Ishigami. Pantas saja dia sangat kuat.

Begitu sampai di kamarnya sendiri, Ishigami menyingkirkan
buku-buku matematika yang berserakan di lantai dengan kakinya
hingga tersedia ruang yang cukup untuk menurunkan mayat dari
bahunya. Mata mayat itu terbuka. Ishigami menatap ibu dan anak
yang berdiri terpaku di pintu masuk. ”Misato, bagaimana kalau
kau mulai membersihkan kamar? Gunakan pengisap debu. Biar
ibumu tetap di sini.”

Misato mengangguk dengan wajah pucat, melirik ibunya seki-
las dan kembali ke apartemen sebelah.

”Tolong tutup pintunya,” perintah Ishigami pada Yasuko.

”Eh, baik.” Setelah melakukan seperti yang diminta, Yasuko
berdiri termangu di dekat rak sepatu.

”’Silakan masuk. Maaf, kondisinya berantakan, berbeda dengan
tempatmu.” Ishigami mencopot bantal duduk kecil dari kursi dan
meletakkannya di sebelah mayat. Yasuko yang sudah memasuki
ruangan memilih duduk di sudut ketimbang di bantal yang disedia-
kan dan memalingkan wajah. Akhirnya Ishigami menyadari wanita
itu ketakutan melihat mayat.

”Maafkan aku.” Ishigami mengambil kembali bantal itu dan
mengulurkannya pada Yasuko. "’Silakan pakai.”
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”Tidak perlu.” Yasuko menggeleng kecil sambil menunduk.

Ishigami mengembalikan bantal ke kursi dan duduk di sisi
mayat. Di lehernya ada bekas sesuatu yang melingkar berwarna
merah kehitaman. "’Kabel listrik, ya?”

”ER?”

”Benda yang dipakai untuk mencekiknya. Kau memakai kabel
listrik?”

”Eh... Ya. Kabel kotatsu.”

”Oh, kotatsu yang itu.” Ishigami teringat selimut kotatsu yang
dipakai untuk menutupi mayat. ’Lebih baik selimut itu dibuang.
Ah, sudahlah. Nanti aku saja yang mengurusnya. Omong-omong...”
Ishigami kembali menatap mayat. ’Apa hari ini kau memang ada
janji temu dengan orang ini?”

Yasuko menggeleng. ”Tidak. Tadi siang dia mendadak muncul
di toko. Sore harinya kami bertemu di restoran keluarga terdekat
lalu berpisah di sana. Tapi setelah itu dia malah datang ke ru-
mah.”

”Restoran keluarga...” Itu mengesampingkan kemungkinan
tidak ada saksi mata, pikir Ishigami. la merogoh saku baju hangat
mayat dan menemukan gumpalan uang sepuluh ribu yen. Ada
dua lembar.

Yasuko berkata, ’Uang itu...”

”’Kau yang memberikannya?”

Melihat wanita itu mengangguk, Ishigami mengulurkan uang
itu. Tapi, Yasuko menolak mengambilnya. Maka Ishigami bangkit
dan mengeluarkan dompet dari saku jas yang digantung di
dinding. Dikeluarkannya dua lembar uang sepuluh ribuan.

”’Sekarang kau tak perlu takut lagi.” la memperlihatkan uang
itu kepada Yasuko.

Yasuko sempat segan sebelum akhirnya mengucapkan "terima
kasih” dengan lirih dan menerima uang itu.
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”Nah...” Ishigami kembali menggeledah saku Togashi. la mene-
mukan dompet di saku celananya. Di dalamnya ada sedikit uang,
SIM, nota, dan lain-lain.

”Shinji Togashi... Alamatnya di Nishi-Shinjuku, Shinjuku. Jadi
selama ini dia tinggal di sana?” tanya Ishigami pada Yasuko
setelah mengecek SIM.

Yang ditanya hanya mengangkat bahu dan menelengkan
kepala.

”Aku kurang tahu, tapi mungkin saja tidak. Dia memang pernah
tinggal di Nishi-Shinjuku, tapi kudengar dia kemudian diusir karena
tidak bisa membayar uang sewa.”

”’Dia memperbarui SIM ini tahun lalu. Artinya, dia tinggal entah
di mana tanpa mengubah domisilinya.”

”Bisa jadi dia pindah ke sana-sini. Tanpa pekerjaan tetap, aku
yakin dia tak bisa menyewa kamar yang layak.”

”Kelihatannya begitu.” Ishigami memeriksa salah satu nota. Di
situ tertulis ”Hostel Oogiya.” Biaya sewanya 5.880 yen untuk dua
malam dan harus dibayar di muka. Ishigami menghitung-hitung.
Berarti biaya sewa kamar sehari besarnya sekitar 2.900 yen.

la memperlihatkan nota itu pada Yasuko. ”Rupanya dia
menginap di sini. Pemilik hostel pasti akan memeriksa kamarnya
jika dia belum juga check-out. Mungkin si pemilik akan melapor
pada polisi begitu melihat tamunya tidak ada, atau malah
sebaliknya, karena tidak mau repot-repot. Bisa juga karena sudah
sering mengalami hal serupa, dia menerapkan sistem pembayaran
di muka. Tapi, tetap saja berbahaya jika kita terlalu berharap.”

Sekali lagi Ishigami menggeledah saku mayat. Kali ini sebuah
kunci dengan label bulat kecil bertuliskan angka "’305”.

Yasuko hanya bisa termangu memandangi kunci itu. la sendiri
tidak tahu apa yang sebaiknya dilakukan. Samar-samar terdengar
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suara pengisap debu dari apartemen sebelah. Rupanya Misato
sedang membersihkan ruangan. Jelas di tengah segala ketidak-
pastian yang sedang dihadapinya, putrinya memutuskan melaku-
kan sesuatu yang bisa dikerjakannya, yakni bersih-bersih.

Aku harus melindunginya, pikir Ishigami. Tidak akan ada lagi
kesempatan bagi orang seperti aku bisa berhubungan dekat
dengan wanita secantik ini. Kini saatnya ia mengerahkan segenap
pengetahuan dan kekuatannya untuk mencegah bencana yang
akan menimpa ibu dan anak itu.

Ishigami menatap wajah pria yang menjadi mayat itu. Setelah
hilangnya tanda-tanda kehidupan, yang tersisa hanya seraut
wajah datar. Namun ia masih bisa membayangkan lelaki ini
tergolong tampan di masa mudanya. Tidak, bahkan di usia paruh
baya, Togashi masih bisa memikat banyak wanita.

Kala memikirkan betapa Yasuko pernah mencintai pria ini,
kecemburuan meletup bagaikan gelembung kecil dan meluap di
dada Ishigami. la lantas menggeleng. Rasanya memalukan sekali
sampai muncul perasaan seperti itu. ”Apakah ada orang terdekat
yang biasa dia hubungi?” ia kembali bertanya.

"Tidak tahu. Jujur, setelah sekian lama, baru hari ini aku
bertemu lagi dengannya.”

”’Dan dia tidak memberitahukan apa rencananya besok? Misal-
nya menemui seseorang...”

”’Dia tidak memberitahukan apa-apa. Maaf, aku tak bisa banyak
membantu.” Yasuko menunduk penuh penyesalan.

”Tidak apa-apa, aku hanya bertanya. Wajar kalau kau tidak
tahu, jadi tak usah diambil hati.”

Masih mengenakan sarung tangan, Ishigami meraih pipi mayat
dan memeriksa bagian dalam mulutnya. Ada gigi geraham yang
disepuh emas. ’Kelihatannya ada bekas perawatan gigi.”
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’Saat kami menikah, dia memang rutin ke dokter gigi.”

”Kapan itu terjadi?”

”Kami bercerai lima tahun lalu.”

”Lima tahun lalu...”

Pasti ada bukti catatan medis, pikir Ishigami. la kembali ber-
tanya, ”Apakah dia punya catatan kriminal?”’

”Kurasa tidak. Tapi aku tidak tahu setelah kami bercerai.”

”Jadi bisa saja ada.”

”Kurasa begitu...”

Walaupun tidak memiliki catatan kriminal, tetap saja ada
kemungkinan Togashi pernah melakukan pelanggaran lalu lintas
yang mengharuskan pengambilan sidik jari. Ishigami tidak tahu
apakah pembuktian forensik kepolisian sudah termasuk pemban-
dingan sidik jari para pelanggar lalu lintas atau tidak, tapi ia tidak
boleh mengabaikannya.

Apakah kelak identitas mayat ini akan terkuak atau tidak,
semua tergantung dari cara Ishigami menanganinya. la harus
mengulur waktu. Jangan sampai ada sidik jari dan catatan kese-
hatan gigi yang terlewat.

Yasuko menghela napas. Suara napasnya terdengar begitu
sensual di telinga Ishigami sehingga jantungnya berdebar-debar.
Tekadnya pun semakin teguh demi menghindarkan wanita ini dari
keputusasaan. Pekerjaan yang sulit. Begitu polisi berhasil menemu-
kan identitas mayat, mereka pasti akan langsung mendatangi
Yasuko. Apakah ibu dan anak itu bisa bertahan menghadapi
cecaran pertanyaan para detektif? Penyangkalan lemah dari mere-
ka hanya akan menimbulkan kontradiksi yang berujung pada
kelelahan dan akhirnya mungkin malah mendorong mereka untuk
menceritakan yang sebenarnya.

Mereka harus mempersiapkan alur dan pembelaan yang sem-
purna. Dan ia harus segera merancangnya.
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Jangan tergesa-gesa. Ishigami mengingatkan diri sendiri. Ke-
tidaksabaran takkan memecahkan masalah. Pasti ada solusi untuk
menyelesaikan persamaan ini.

Ishigami memejamkan mata. Seperti itulah gayanya saat meng-
hadapi soal matematika. Dengan memblokir diri dari semua infor-
masi dunia luar, ia akan mengubah bentuk beragam rumus mate-
matika yang muncul di otaknya. Hanya saja, yang ada di balik
otaknya kini bukanlah rumus.

Begitu kembali membuka mata, beker di meja yang pertama
kali dilihat Ishigami. -Waktu menunjukkan pukul 8.30 malam. Lalu
ia menatap Yasuko. Wanita itu menahan napas dan mundur.

”’Bantu aku melepaskan pakaiannya.”

”Eh?”

”’Kita harus melepas pakaiannya. Jaket luar, baju hangat, sam-
pai celana panjang. Kalau tidak dilakukan segera, mayat ini akan
mulai kaku.” Sambil bicara, Ishigami mulai mencopoti jaket To-
gashi.

Eh, baik!”’ Yasuko mulai membantu, tapi jemarinya gemetar
karena segan menyentuh mayat itu.

”’Sudahlah. Biar aku yang kerjakan. Lebih baik bantu putri-
mu.”

”’Maaf...” Yasuko menunduk, lalu perlahan bangkit.

”Hanaoka-san,” panggil Ishigami. Yasuko menoleh. ”’Kalian
harus punya alibi. Biar aku yang mencarikan ide.”

”Alibi? Tapi kami tidak punya.”

”Oleh karena itu aku akan menyusunnya.” Ishigami menyam-
pirkan jaket yang baru saja dilepaskannya dari mayat Togashi di
bahu. ”Serahkan semuanya pada kehebatan logikaku.”
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”Kapan-kapan aku akan menganalisis dengan teliti bagaimana
kerja logikamu sebenarnya,” komentar Manabu Yukawa sambil
bertopang dagu dengan wajah bosan. Kemudian ia menguap
lebar-lebar, yang sepertinya disengaja. la mencopot kacamata
kecil berbingkai metal yang sejak tadi dikenakannya, lalu
diletakkan di samping. Tentu saja dengan gaya seakan ia tidak
lagi memerlukannya.

Mungkin ia memang tidak memerlukannya. Sudah lebih dari
dua puluh menit Kusanagi menekuri papan catur di depannya,
tetapi belum juga mendapatkan jalan keluar. Jangankan melo-
loskan bidak Raja, melancarkan serangan nekat untuk membuk-
tikan "’terkadang yang lemah akan mengalahkan yang kuat” saja
ia tak sanggup. Sebenarnya ada beberapa langkah yang terpikir
oleh Kusanagi, tetapi ia menyadari pihak lawan akan memblokirnya
lebih dulu.

”Bagaimanapun, catur tidak cocok untukku,” gerutu Kusa-
nagi.
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”Ah, mulai lagi.”

”Tapi coba pikir, kenapa kita tidak diizinkan memakai Kuda
yang susah payah direbut dari lawan? Padahal itu termasuk
rampasan perang.”

”’Dan kau malah menyalahkan aturan dasar permainan? Kuda
bukan barang rampasan perang, tapi prajurit. Prajurit yang
tertangkap berarti nyawanya melayang. Kau takkan bisa meng-
gunakan prajurit yang mati, kan?”

”’Tapi kau bisa melakukannya dalam shogi 4!”

”’Dalam shogi, kau tak perlu membunuh prajurit musuh demi
merebut Kuda, kau hanya perlu membuat mereka menyerah.
Karena itulah Prajurit bisa digunakan lagi. Aku sangat menghormati
keluwesan berpikir penciptanya.”

”Asyik juga kalau catur bisa seperti itu.”

"’Tapi kode etik kesatria melarang keras segala bentuk pembe-
lotan. Nah, sekarang hentikan semua omong kosongmu dan
amati situasi pertempuran secara logis. Ingat, kau baru satu kali
menggerakkan Kuda. Sekarang langkah kudamu minim sekali, ke
arah mana pun kau melangkah Kuda-mu takkan bisa menghentikan
langkahku. Sekali saja Kesatria-ku melangkah, sekakmat!”

”Aku menyerah! Ternyata catur memang buang-buang waktu
saja!” Kusanagi bersandar di kursi besar yang didudukinya.

Yukawa mengenakan kembali kacamatanya, lalu menatap jam
dinding. "’Total 42 menit. Yah, setidaknya nyaris semuanya kaupi-
kirkan sendiri. Omong-omong, tidak apa-apa kau bersantai-santai
di sini? Bagaimana kalau atasanmu yang galak itu menghukum-
mu?”

”Aku diberi cuti singkat setelah menyelesaikan kasus pembu-
nuhan si penguntit itu.” Kusanagi mengulurkan tangan untuk

4 Shogi: catur Jepang
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meraih mug yang sedikit bernoda. Kopi instan yang dibuatkan
Yukawa kini sudah dingin. Selain mereka berdua, tidak ada orang
lain di Laboratorium No. 13 milik Jurusan Fisika Universitas Teito
karena mahasiswa lain sedang mengikuti kuliah. Kusanagi yang
mengetahuinya memang sengaja mampir di jam-jam itu.

Telepon genggam Kusanagi di saku berbunyi. Sambil me-
ngenakan jas putih, Yukawa tersenyum masam dan berkomentar,
”Wah, kau dapat panggilan darurat.”

Kusanagi cemberut dan memeriksa isi pesan. Benar kata
Yukawa. Si penelepon detektif junior rekan satu timnya.

Tempat Kejadian Perkara berada di tepi Sungai Edo di sisi Tokyo.
Di dekatnya terdapat pabrik pengolahan limbah, sementara
Prefektur Chiba berada di seberang sungai. Pekerjaanku akan jadi
lebih mudabh jika kasus ini terjadi di seberang sana, pikir Kusanagi
sambil menegakkan kerah jas.

Mayat itu digeletakkan di tepi sungai dan ditutupi plastik biru
yang kelihatannya diambil dari pabrik. Penemunya pria lanjut usia
yang sedang lari pagi. Perhatiannya tertarik oleh satu kaki yang
menijulur keluar dari plastik biru itu, dan dengan takut-takut ia
menyingkapnya.

PUsia kakek itu sudah 75 tahun dan dia sering lari pagi di
tengah udara dingin. Kasihan, sudah setua itu malah harus
menyaksikan pemandangan tidak menyenangkan.”

Kusanagi mengernyit sementara ia mendengarkan penjelasan
Detektif Junior Kishitani yang tiba lebih dulu.

”Kau sudah melihat mayat itu, Kishi?”

”Sudah.” Mulut Kishitani berkerut seakan ia menahan pende-
ritaan. ’Komandan menyuruhku mengamatinya baik-baik.”
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”Dia memang selalu seperti itu, tidak pernah mau melihat
sendiri.”

”’Kau mau melihatnya, Senior?”

”’Tidak. Bisa gawat kalau aku disuguhi hal seperti itu.”

Menurut laporan Kishitani, mayat itu ditemukan dalam kondisi
mengenaskan: telanjang bulat; bahkan sepatu dan kaus kakinya
tidak ada. Wajahnya hancur seperti semangka yang dibelah,
demikian Kishitani mendeskripsikan kondisi mayat yang langsung
membuat Kusanagi mual. Jemari mayat itu juga dibakar, kemung-
kinan untuk melenyapkan sidik jari.

Mayat itu berjenis kelamin lelaki. Selain bekas cekikan di leher,
sepertinya di tubuhnya tidak ditemukan luka luar lain.

”Semoga Tim Forensik akan menemukan sesuatu,” kata
Kusanagi sambil berjalan di rerumputan. la berpura-pura mencari
sesuatu yang mungkin ditinggalkan si pelaku karena sadar banyak
mata mengawasinya. Sebenarnya, ia lebih suka menyerahkan
urusan ini pada para ahli karena ia tidak yakin dirinya akan mene-
mukan sesuatu yang penting.

”Ada sepeda di sebelah mayat. Sekarang sudah diangkut ke
Polsek Edogawa.”

”Sepeda? Paling-paling sampah milik seseorang.”

”’Sepeda itu masih baru, tapi kedua rodanya sengaja dikem-
piskan, mungkin dengan paku atau sejenisnya.”

”Hmmm, mungkinkah milik korban?”

”’Belum bisa dipastikan. Mungkin kita bisa mengetahui siapa
pemiliknya karena di situ masih ada nomor registrasinya.”

”Semoga benar milik korban,” ujar Kusanagi. ”Kalau tidak,
kujamin kita yang akan repot setengah mati. Kau tahu perbedaan-
nya ibarat surga dan neraka?”

”Oh, ya?”’
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Kishi, ini kali pertama kau melihat mayat tanpa identitas?”

”Ya.”

”Coba pikirkan baik-baik. Karena kondisi wajah dan sidik jari
korban rusak, artinya si pelaku ingin menyembunyikan identitas
korban. Jelas itu juga berarti kita bisa menangkap si pelaku de-
ngan mudah begitu identitas mayat diketahui. Masalahnya, nasib
kita akan ditentukan oleh berapa lama waktu yang dibutuhkan
untuk mengungkap identitas itu.”

Di saat yang sama, ponsel Kishitani berdering. la menerimanya,
berbicara beberapa saat, lalu berkata pada Kusanagi, "’Kita dimin-
ta datang ke Polsek Edogawa.”

”Fiuuuh, untunglah.” Kusanagi bangkit dari rumput, menegak-
kan badan, lalu menepuk celananya dua kali.

Di Polsek Edogawa, mereka mendapati Mamiya sedang meng-
hangatkan diri di dekat mesin pemanas di ruang Divisi Detektif.
Mamiya atasan Kusanagi dan kawan-kawan. Di sekelilingnya
tampak beberapa pria—mungkin detektif Polsek Edogawa—se-
dang tergopoh-gopoh menyiapkan ruangan untuk posko penye-
lidikan.

”Hari ini kau menyetir sendiri?”’ tanya Mamiya begitu melihat
Kusanagi muncul.

”Ya. Stasiun keretanya terlalu jauh.”

”Kau kenal baik daerah ini?”

”Tidak juga, tapi boleh dibilang lumayan.”

”Jadi kau tidak memerlukan penunjuk jalan. Nah, ajak Kishitani
dan datangi alamat ini.”” Mamiya mengulurkan selembar kertas.
Di situ tertera alamat di Shinozaki, Distrik Edogawa, di bawah
nama seorang wanita: Yoko Yamabe.

”’Siapa orang ini?”

”’Kau sudah memberitahunya tentang sepeda itu?”’ tanya Mami-
ya pada Kishitani.
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’Sudah.”

”Maksud Anda sepeda yang ditemukan di dekat mayat?”
Kusanagi menatap wajah angker atasannya.

”Benar. Setelah diteliti, nomor registrasinya cocok dengan
sepeda yang dilaporkan hilang oleh wanita ini. Kami sudah
menghubunginya dan sekarang dia di rumah. Pergilah sekarang
dan dengarkan keterangannya.”

”Apakah ada sidik jari di sepeda itu?”

”Itu bukan urusanmu. Pokoknya cepat pergi!”’ Suara galak
Mamiya seketika membuat Kusanagi dan Kishitani terbirit-birit
meninggalkan markas.

’Sudah kuduga ternyata itu memang sepeda curian.” Kusanagi
mendecakkan lidah sambil mengemudikan mobil kesayangannya:
Nissan Skyline warna biru yang dimilikinya selama delapan tahun
terakhir.

”?’Menurutmu si pelaku mencuri lalu membuang sepeda itu?”’

”’Mungkin. Jika itu benar, mewawancarai pemiliknya tidak akan
membawa kita ke mana-mana karena tak mungkin dia tahu siapa
pencurinya. Yah, asalkan kita tahu lokasi hilangnya sepeda itu,
mungkin kita akan mendapatkan sedikit petunjuk tentang rute si
pelaku.”

Mengikuti petunjuk alamat dan peta, Kusanagi memutari area
Blok 2 Shinozaki sampai akhirnya menemukan rumah yang dituju.
Rumah putih bergaya Eropa dengan papan nama bertuliskan
”’Yamabe”.

Yoko Yamabe adalah ibu rumah tangga berusia pertengahan
empat puluhan. Wajahnya dirias; kelihatannya ia sengaja mela-
kukannya setelah mendengar polisi akan mampir.

”’Tidak salah lagi. Ini memang sepeda saya,” kata Yamabe-san
tegas setelah melihat foto sepeda yang disodorkan Kusanagi.
Foto itu diperoleh dari Tim Forensik.
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”Saya harap Anda bersedia datang ke markas dan mengiden-
tifikasikannya secara langsung.”

”Dengan senang hati. Tapi apakah saya bisa memperolehnya
kembali?”

’Tentu saja, tapi mungkin Anda harus sedikit menunggu karena
masih ada penyelidikan yang perlu dilakukan. Begitu selesai pasti
segera kami kembalikan.”

”’Tapi saya memerlukannya segera! Rasanya tidak praktis pergi
belanja tanpa sepeda itu.” Alis Yoko Yamabe berkerut menanda-
kan kekecewaan. Nada suaranya terdengar seakan ia menyalahkan
polisi hingga sepedanya dicuri. Kusanagi mengeluh dalam hati.
Rupanya wanita ini belum tahu ada kemungkinan sepedanya
terkait dengan kasus pembunuhan. Andai ia tahu, Kusanagi yakin
ia tak akan sudi mengendarainya. Belum lagi kalau ia sampai
melihat kedua roda sepedanya yang kempis, bisa-bisa ia akan
meminta ganti rugi pada kepolisian.

Menurut Yoko Yamabe, sepedanya dicuri kemarin, tepatnya
tanggal sepuluh Maret, antara pukul 11.00 hingga pukul 22.00.
Saat itu ia pergi ke Ginza untuk menjumpai seorang teman, lalu
berbelanja dan makan sebelum akhirnya kembali ke Stasiun
Shinozaki pukul 22.00 lewat dan mendapati sepedanya sudah
lenyap. Alhasil, ia terpaksa pulang naik bus.

”Anda menitipkannya di tempat parkir?”’

’Tidak. Saya memarkirnya di jalan.”

”’Dalam keadaan terkunci?”’

”Ya. Saya juga merantainya di pagar trotoar.”

Kusanagi belum mendengar ada yang menyebut-nyebut rantai
ditemukan di TKP. Kemudian ia mengantarkan Yoko Yamabe ke
Stasiun Shinozaki supaya wanita itu bisa menunjukkan lokasi
sepedanya dicuri.
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”’Di sekitar sini.” Wanita itu menunjuk ke tepi jalan yang ber-
jarak sekitar dua puluh meter dari supermarket di depan stasiun.
Saat ini pun banyak sepeda berjejer di sana.

Kusanagi mengedarkan pandang ke sekeliling. Di situ juga
berdiri kantor cabang Bank Shinkin, toko buku, dan masih banyak
lagi. Pasti banyak pejalan kaki berlalu lalang sepanjang siang dan
malam. Tidak sulit bagi seseorang yang cukup bernyali untuk
memotong rantai sepeda itu secepat kilat, lalu mengambilnya
seolah itu miliknya sendiri, tapi kemungkinan besar perbuatan itu
dilakukannya saat suasana sudah lebih sepi.

Mereka membawa Yamabe-san ke Polsek Edogawa untuk
mengidentifikasi sepeda itu.

’Memang nasib saya sedang sial, padahal sepeda itu baru dibeli
bulan lalu,” kata Yamabe-san dari kursi belakang. ”Begitu tahu
sepeda itu dicuri, saya sangat marah dan langsung mengisi
laporan kehilangan di kantor polisi depan stasiun sebelum
pulang.”

”’Dan Anda masih ingat nomor registrasinya?”

”’Yah, itu barang baru. Nota pembeliannya masih saya simpan
di rumah. Saya menelepon putri saya dan meminta dia memberi-
tahukan nomornya.”

”Rupanya begitu.”

”’Sebenarnya ini kasus apa? Polisi yang menelepon sebelumnya
sama sekali tidak menjelaskan apa-apa.”

”’Kami sendiri belum mengetahuinya. Belum ada data yang
lebih rinci.”

”Oh, begitu? Hmm... kalian para polisi memang paling pandai
menutup mulut.”

Kishitani yang duduk di sebelah Kusanagi berusaha menahan
tawa. Kusanagi bersyukur karena ia mengunjungi wanita itu hari
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ini dan bukannya nanti. Begitu kasus ini diumumkan secara resmi,
jelas Kusanagi akan diberondong pertanyaan.

Di Polsek Edogawa, Yamabe-san memastikan sepeda itu milik-
nya. Begitu melihat kedua ban yang bocor dan goresan-goresan,
ia bertanya pada Kusanagi siapa yang akan mengganti kerusakan
itu.

Tim Forensik berhasil menemukan beberapa sidik jari di kemudi,
sadel, dan rangka sepeda. Selain itu, hanya beberapa ratus meter
dari TKP, mereka juga menemukan pakaian yang diduga milik
korban. Pakaian yang terdiri atas jaket, baju hangat, celana
panjang, kaus kaki, dan celana dalam itu dijejalkan ke dalam tong
sake dan sebagian sudah terbakar. Diduga pelakulah yang
menyalakan api lalu pergi, tanpa mengetahui api telanjur padam
sebelum menyelesaikan tugasnya.

Mengenai pakaian, tim penyidik tidak berhasil menemukan
keanehan, karena pakaian seperti itu mudah ditemukan di mana
pun. Sebagai gantinya, tim menggunakan pakaian dan bentuk
tubuh mayat untuk membuat ilustrasi yang menggambarkan
penampilan korban semasa hidup. Berbekal ilustrasi itu, beberapa
polisi langsung dikirim ke Stasiun Shinozaki dan mulai mengajukan
pertanyaan. Namun karena tidak ada sesuatu yang mengemuka,
baik dari pakaian maupun korban itu sendiri, mereka belum
berhasil memperoleh informasi berharga.

Acara berita televisi ikut menayangkan ilustrasi itu. Informasi
mulai membanijir, tapi tidak ada satu pun yang menghubungkannya
dengan mayat di tepi Sungai Kyuu-Edo. Polisi juga membandingkan
data mayat dengan daftar nama orang hilang, sayangnya mereka
juga tidak menemukan nama yang cocok.
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Satu-satunya petunjuk menjanjikan muncul saat polisi meme-
riksa penginapan dan hotel di Distrik Edogawa untuk melacak
apakah ada tamu pria yang tiba-tiba lenyap. Ada informasi
seorang tamu pria Hostel Ogiya di Kameido hilang tanggal sebelas
Maret, tepat pada hari mayat itu ditemukan. Staf hostel meme-
riksa kamarnya karena sang tamu sudah melewati waktu check-
out, tapi hanya menemukan barang-barang pribadi tamunya.
Pihak manajer tidak meneruskan informasi itu kepada polisi
karena tamu itu sudah membayar di muka.

Tim forensik bergegas memeriksa kamar yang dimaksud, ter-
masuk mengambil semua sidik jari dan rambut rontok. Akhirnya
mereka berhasil menemukan kecocokan satu helai rambut
dengan rambut mayat, juga sidik jari dari sepeda di TKP yang
ternyata sama dengan sidik jari yang tertinggal di kamar dan
barang-barang pribadi si tamu,

Tamu yang hilang itu sempat menuliskan namanya di buku
tamu: Shinji Togashi. Alamatnya di Nishi-Shinjuku, Shinjuku.
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Kusanagi berjalan kaki dari stasiun kereta api bawah tanah Mo-
rishita ke Shin-Ohashi. Namun begitu sampai, ia malah berbelok
ke gang di sebelah kanannya. Di antara deretan rumah warga
terlihat beberapa toko kecil di sana-sini. Sebagian besar toko
sudah beroperasi sejak lama hingga menguarkan hawa nostalgia.
Dibandingkan dengan daerah lain yang didominasi supermarket
dan toko-toko besar, rupanya daerah ini terbilang berhasil bertahan,
pikirnya.

Saat itu pukul 20.00 lebih. Kusanagi berpapasan dengan bebe-
rapa wanita tua yang membawa baskom; kemungkinan besar
mereka akan pergi ke pemandian umum terdekat.

”Sarana transportasinya nyaman, praktis untuk berbelanja.
Memang daerah permukiman yang ideal,” gumam Kishitani yang
berjalan di sebelahnya.

”Apa maksudmu?”’

”Ah, tidak. Aku hanya sedang berpikir wilayah ini memang
cocok untuk tempat tinggal seorang ibu dan putrinya.”
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”’Setuju.” Dua alasan Kusanagi menyetujui ucapan juniornya.
Pertama: mereka memang dalam perjalanan untuk menemui
seorang wanita yang hanya tinggal berdua dengan putrinya; dan
kedua karena Kishitani sendiri juga dibesarkan hanya oleh
ibunya.

Sambil berjalan, Kusanagi mencocokkan alamat yang tertulis
di kertas dengan nomor-nomor rumah yang mereka lewati.
Seharusnya sebentar lagi mereka sampai. Di kertas itu tertulis
nama ”’Yasuko Hanaoka”.

Alamat yang ditulis korban ternyata bukan rekaan—yang
dibuktikan oleh nomor registrasi kependudukannya—hanya saja
ia tidak lagi tinggal di sana. Konfirmasi identitas mayatnya juga
muncul di televisi dan surat kabar, disertai imbauan "’Bila Anda
memiliki informasi, hubungi kantor polisi terdekat!”, tapi sampai
sekarang belum ada informasi signifikan.

Polisi berhasil melacak kantor Togashi sebelumnya melalui
perusahaan properti tempatnya menyewa kamar. la pernah be-
kerja sebagai salesman mobil bekas di Ogikubo, tapi hanya
sebentar karena belum sampai setahun kemudian ia berhenti.
Berpijak pada data tersebut, riwayat kerja pria itu mulai terung-
kap. Yang paling mengejutkan, ternyata korban pernah bekerja
sebagai salesman mobil mewah, tapi dipecat karena ketahuan
menggelapkan uang perusahaan. Tidak ada gugatan yang di-
ajukan. Seorang penyidik hanya berhasil memperoleh info samar
mengenai kasus penggelapan itu. Meskipun perusahaan itu benar
ada, tidak seorang pun mengetahui detail peristiwa itu, setidaknya
itu alasan yang dikemukakan pihak perusahaan.

Saat penggelapan itu terjadi, Togashi sudah menikah. Menurut
orang-orang yang cukup mengenalnya, ia masih suka menghubungi
mantan istrinya walau mereka sudah bercerai. Mantan istrinya
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memiliki anak dari pernikahan sebelumnya. Mencari keberadaan
mereka bukan hal yang sulit. Dalam waktu singkat, penyidik
berhasil menemukan alamat Yasuko Hanaoka dan Misato, yaitu
di Morishita, Distrik Koto. Alamat itulah yang dituju Kusanagi dan
Kishitani.

Posisi kita memang sulit. Rasanya seperti menarik undian yang
salah.” Kishitani menghela napas.

”Heh, jadi maksudmu pergi menginvestigasi bersamaku sama
saja dengan salah undian?”

”Bukan. Aku hanya tak ingin mengganggu kehidupan damai
pasangan ibu dan anak itu.”

”Selama tidak terlibat dalam kasus ini, mereka tidak perlu
merasa terganggu.”

”Benar juga, apalagi sepertinya Togashi tipe suami dan ayah
yang jahat. Mereka pasti tidak suka jika diingatkan lagi.”

”Justru mereka akan menyambut kita dengan gembira karena
kita akan menyampaikan berita meninggalnya pria jahat itu. Nah,
jangan pasang wajah muram seperti itu lagi. Bisa-bisa aku jadi
ikut-ikutan depresi... Eh, sepertinya ini tempatnya.” Kusanagi
menghentikan langkah di depan apartemen tua.

Gedung apartemen itu berwarna abu-abu kusam dengan sisa
perbaikan di dindingnya. Gedung itu terdiri atas dua lantai yang
masing-masing memiliki empat unit kamar. Saat ini hanya separuh
dari keseluruhan unit yang lampunya menyala.

”Unit 204, berarti di lantai dua.” Kusanagi menaiki tangga
diikuti Kishitani. Unit yang dimaksud terletak paling ujung dari
tangga. Cahaya lampu menerobos keluar dari jendela yang
posisinya sejajar dengan pintu. Kusanagi lega karena penghuni
apartemen itu ada, mengingat kunjungan malam ini tanpa
pemberitahuan, sehingga ia tidak perlu datang lagi.
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Bel pintu berdering, disusul suara gerakan dari dalam apar-
temen. Terdengar bunyi kunci diputar dan pintu pun dibuka—
dengan rantai masih terpasang. Tindakan pengamanan yang
wajar, mengingat penghuninya hanya ibu dan putrinya.

Seorang wanita menatap Kusanagi dan Kishitani dengan curiga
dari celah pintu. Wajahnya mungil, dengan sepasang mata hitam
menawan. Kusanagi langsung sadar cahaya samar lampu mem-
buat wanita itu terlihat seperti berusia di bawah tiga puluh tahun.
Punggung tangannya yang memegang kenop pintu adalah tangan
ibu rumah tangga.

”’Permisi, apakah Anda Yasuko Hanaoka-san?”’ Kusanagi meng-
atur ekspresi wajah dan nada suaranya sehalus mungkin.

”’Ya, saya sendiri,” jawab wanita itu gelisah.

"’Kami dari kepolisian. Ada sesuatu yang ingin kami sampaikan.”
Kusanagi mengeluarkan buku saku dan memperlihatkan tanda
pengenal. Kishitani di sebelahnya juga melakukan hal sama.

”Polisi...” Mata wanita itu membelalak lebar. Ia terlihat ka-
get.

”’Boleh kami minta waktu sebentar?”

”’Ya, silakan.” Yasuko Hanaoka menutup pintu sesaat untuk
melepaskan rantainya, lalu membukanya lagi. ’Sebenarnya apa
yang terjadi?”

Kusanagi melangkah masuk diikuti Kishitani. ”Anda mengenal
Shinji Togashi?”

Ketegangan yang muncul sekilas di wajah wanita itu tidak luput
dari pengamatan Kusanagi. Tapi mungkin itu karena nama mantan
suaminya mendadak disinggung.

’Dia mantan suami saya... Ada apa dengannnya?”’ Sepertinya
ia tidak tahu pria itu tewas dibunuh. Mungkin ia tidak membaca
surat kabar atau menonton berita. Dengan pemberitaan media
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massa yang tidak terlalu gencar, wajar jika ia sampai tidak me-
ngetahuinya.

”Sebenarnya...” Kusanagi baru saja membuka mulut saat sudut
matanya menangkap pintu geser di dalam. Pintu itu tertutup
rapat. ”Ada siapa di dalam?” ia bertanya.

”Putri saya.”

”Oh, begitu.” Ada sepasang sepatu olahraga di rak sepatu. Kini
Kusanagi merendahkan suaranya, ”’Saya ingin mengabarkan
bahwa Togashi-san sudah meninggal.”

Bibir Yasuko mengeluarkan kata "’Eh?”, lalu berhenti. Selain
itu, tidak ada perubahan berarti di wajahnya. ’Ke... kenapa bisa
begitu? Apa yang terjadi?”

”’Mayatnya ditemukan di tepi Sungai Kyuu-Edo. Memang belum
bisa dipastikan, tapi ini mungkin kasus pembunuhan,” Kusanagi
menjelaskan dengan lugas. Dengan cara ini ia bisa melakukan
interogasi singkat.

Sampai di sini baru terlihat raut terkejut di wajah Yasuko.
Perlahan ia menggeleng. ”’Dia... Kenapa bisa begitu?”’

”Saat ini kami masih menyelidikinya. Sepertinya Togashi-san
tidak memiliki keluarga dan kami mendapat informasi Anda
mantan istrinya. Alasan itulah yang membawa kami berkunjung
malam-malam begini. Mohon maaf sebesar-besarnya.” Kusanagi
menunduk.

”Oh, ehm, begitu.” Yasuko menyentuh bibirnya dan menun-
duk.

Di lain pihak, Kusanagi tertarik pada pintu geser yang tertutup
rapat. la penasaran apakah putri wanita ini bisa mendengarkan
pembicaraan mereka dari balik pintu. Jika benar, bagaimana
reaksinya terhadap kematian ayah tirinya?

”?Maafkan atas pertanyaan ini. Anda dan Togashi-san bercerai
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lima tahun lalu. Apakah setelah itu Anda masih bertemu de-
ngannya?”’

Yasuko menggeleng. ”Nyaris tidak setelah bercerai.” Kata
”nyaris” menandakan mereka bukannya tidak pernah bertemu
sama sekali. ”’Seingat saya sudah cukup lama kami tidak bertemu.
Mungkin tahun lalu, atau tahun sebelumnya...”

”Kalian tidak pernah saling mengontak lewat telepon atau
surat?”

”Tidak.” Yasuko menggeleng tegas.

Sementara bertanya, tanpa kentara tatapan Kusanagi mene-
lusuri bagian dalam apartemen. Ruangan berukuran enam tatami
yang cukup tua, tapi terlihat rapi karena selalu dibersihkan dan
dipelihara dengan baik. Jeruk mandarin diletakkan di atas kotatsu.
Sesaat Kusanagi dilanda gelombang nostalgia saat melihat raket
bulu tangkis digantungkan di dinding. Semasa kuliah ia pernah
bergabung di klub.

”’Togashi-san diperkirakan tewas malam hari tanggal sepuluh
Maret,” kata Kusanagi. ”’Kami ingin tahu apa ada hal spesifik pada
tanggal maupun lokasi penemuan jenazah. Petunjuk sekecil apa
pun akan sangat membantu.”

"’Saya tidak tahu. Tanggal itu tidak spesial bagi kami. Selain itu,
saya tidak tahu apa yang dikerjakannya belakangan ini.”

”’Oh, begitu.”

Yasuko jelas terlihat resah. Wajar jika ia enggan ditanyai ten-
tang mantan suaminya. Kusanagi pun belum bisa menemukan
kaitan wanita itu dalam kasus ini dan menimbang-nimbang apa-
kah wawancara hari ini cukup sampai di sini. Tapi ada satu hal
yang ingin dipastikannya.

”Anda di rumah tanggal sepuluh Maret?” Kusanagi bertanya
sembari mengembalikan buku catatan ke saku, seakan pertanyaan
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barusan dilontarkannya hanya sambil lalu. Tapi usahanya tidak
menimbulkan efek yang diharapkan. Yasuko mengerutkan alis
dan terlihat jengkel.

”Haruskah saya menceritakan semua yang terjadi di hari
itu?”’

Kusanagi tertawa. ’Tolong jangan diambil hati. Hanya saja akan
sangat membantu jika Anda bisa menceritakannya dengan
jelas.”

”Tunggu sebentar.” Yasuko menatap sudut dinding tempat
Kusanagi duduk. Kalender tergantung di sana. Sebenarnya
Kusanagi ingin melihat sendiri jadwal apa yang tertulis di situ,
tapi ia memutuskan untuk bersabar. ”Saya bekerja sejak pagi,
lalu jalan-jalan bersama putri saya.”

”Anda berdua pergi ke mana?”

”’Kami nonton film di bioskop Rakutenchi, Kinshicho.”

”Saya ingin tahu garis besarnya saja. Jam berapa Anda pergi?
Kalau bisa tolong beritahukan judul filmnya.”

’Kami pergi sekitar pukul 18.30,” ujar Yasuko, lalu menyebutkan
judul film.

Kusanagi mengenali judul film itu. Film populer produksi
Hollywood yang dibuat berseri dan kini sudah mencapai bagian
tiga. ”’Apa Anda langsung pulang setelah menonton?”

”Kami makan ramen dulu di restoran, di gedung yang sama.
Kemudian baru pergi ke karaoke.”

”Karaoke? Kalian pergi ke karaoke?”

”Ya, itu permintaan putri saya.”

”0oooh.... Anda berdua sering pergi bersama, ya?”’

”Yah, setidaknya sekali dalam satu atau dua bulan.”

”Berapa lama Anda di sana?”’

”Biasanya sekitar satu setengah jam karena saya khawatir ke-
malaman.”
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”Menonton film, makan malam, karaoke... Anda sampai di
rumah pukul...?”

”’Sepertinya pukul 23.00 lebih. Saya tidak ingat persisnya.”

Kusanagi mengangguk. Ada sesuatu yang membuatnya tidak
puas, hanya saja ia belum tahu sebabnya.

Setelah meminta nama tempat karaoke itu, Kusanagi dan
Kishitani mohon diri dan meninggalkan apartemen.

Begitu mereka agak jauh dari unit 204, Kishitani berbicara lirih,
”Kurasa mereka tidak ada sangkut pautnya dengan kasus ini.”

”’Belum bisa dipastikan.”

”Ibu dan anak pergi bersama ke karaoke, pasti seru. Kelihat-
annya harmonis sekali.” Jelas Kishitani tidak ingin mencurigai
Yasuko Hanaoka.

Seorang pria setengah baya menaiki tangga. Perawakannya
pendek dan tegap. Kusanagi dan Kishitani menghentikan langkah
supaya ia bisa lewat. Pria itu membuka kunci unit 203 lalu masuk.

Kusanagi dan Kishitani berpandangan sejenak dan langsung
membalikkan badan. Nama ”’Ishigami”’ terpampang di muka pintu
unit 203. Mereka menekan bel dan pria tadi membuka pintu. la
berdiri di ambang pintu—jaketnya sudah dilepas—mengenakan
baju hangat dan pantalon. Dengan wajah tanpa ekspresi, ia
menatap Kusanagi dan Kishitani bergantian. Orang biasa pasti
sudah curiga dan waspada, tapi keduanya tidak ada di wajah pria
ini. Ini benar-benar di luar dugaan Kusanagi.

”Maaf mengganggu malam-malam begini. Bersediakah kau
membantu kami?” Kusanagi memperlihatkan tanda pengenalnya
sambil tersenyum ramah. Namun ekspresi pria itu biasa saja. Ku-
sanagi maju selangkah. ”Hanya beberapa menit saja. Ada sesuatu
yang ingin kami tanyakan.” Khawatir ucapannya tak jelas, Kusanagi
mengangkat tanda pengenalnya tepat di hadapan pria itu.
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”Soal apa?”’ Pria itu bertanya tanpa menghiraukan tanda
pengenal Kusanagi. Kelihatannya ia sudah tahu Kusanagi dan
Kishitani detektif kepolisian.

Kusanagi merogoh saku jaket dan mengeluarkan foto. Itu foto
Togashi saat masih bekerja di gerai mobil tua.

”Foto ini memang agak tua, tapi apakah baru-baru ini kau
melihat orang di foto ini?”

Pria itu mengamati foto dengan teliti, lalu mendongak menatap
Kusanagi. ”"Hmm, aku tidak mengenalnya.”

”Jadi kau belum pernah melihat seseorang yang mirip dengan-
nya?”

”Di mana?”’

’Yah, misalnya di sekitar lingkungan ini...”

Pria itu mengerutkan kening dan sekali lagi menatap foto itu.
Tidak ada reaksi, batin Kusanagi.

”Entahlah,” katanya kemudian. ”Aku bukan tipe yang suka
mengingat wajah orang yang berpapasan di jalan.”

”’Baiklah.” Kusanagi menganggap sia-sia saja mereka meminta
keterangan pria ini. ”Apakah kau selalu pulang di jam ini?”’

’Tidak selalu. Sesekali aku pulang terlambat karena ada kegiat-
an klub.”

7Klub?”

”Aku penasihat klub judo. Tugasku antara lain mengunci dojo’
setelah latihan selesai.”

”Ah, kau guru, ya?”

”Ya, guru SMA.” Pria itu menyebutkan nama sekolah tem-
patnya bekerja.

"’Baiklah. Maaf sudah mengganggu.” Kusanagi membungkukkan
badan. Saat itulah matanya tertuju pada tumpukan diktat mate-

5 Dojo: Bangunan untuk tempat berlatih cabang bela diri Jepang.
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matika di samping pintu. Guru matematika, pikirnya ngeri. Dulu
ia paling lemah dalam pelajaran itu. ’Namamu Ishigami? Tadi aku
melihat nama itu di pintu.”

”Benar, aku Ishigami.”

’Nah, Ishigami-san, aku ingin bertanya. Jam berapa kau pulang
tanggal sepuluh Maret?”

”’Sepuluh Maret? Memangnya ada apa dengan tanggal itu?”’

”’Sebenarnya ini tidak berkaitan denganmu. Kami hanya ingin
mengumpulkan informasi.”

”Oh, begitu. Sepuluh Maret, ya...” Tatapan Ishigami sesaat
menerawang jauh sebelum akhirnya kembali kepada Kusanagi.
”Kalau tidak salah, hari itu aku pulang lebih awal. Kira-kira pukul
19.00.”

”’Bagaimana keadaan tetanggamu saat itu?”

”Tetangga?”’

”’Maksudku apartemen Hanaoka-san,” jelas Kusanagi dengan
sangat lirih.

”Apa yang terjadi pada Hanaoka-san2”

”Tidak ada apa-apa. Seperti yang tadi kujelaskan, aku hanya
ingin mencari informasi.”

Air muka Ishigami tampak seperti mereka-reka sesuatu. Mung-
kin ia mulai menebak apa yang sebenarnya terjadi pada tetang-
ganya. Dilihat dari kondisi ruangan apartemennya, Kusanagi
menduga Ishigami bujangan.

”Aku tidak ingat. Setahuku tidak ada yang aneh,” jawab
Ishigami.

’Kau bisa mendengar bunyi sesuatu? Atau percakapan?”

”Hmm...” Ishigami berpikir sejenak. "’Tidak ada yang khusus,
kurasa.”

’Baiklah. Apakah kau akrab dengan Hanaoka-san2”

65



KEIGO HIGASHINO

”Hanya sebatas saling memberi salam jika bertemu. Namanya
saja tetangga.”

”Terima kasih. Sekali lagi maaf karena sudah mengganggu.”

”’Tidak masalah.” Ishigami menundukkan kepala sementara
tangannya terulur ke kotak pos di sisi dalam ruangan. Mata
Kusanagi yang semula mengikuti gerakan tangan itu tanpa
menaruh perhatian, mendadak terbuka lebar. la bisa melihat
tulisan ”Universitas Teito” di antara kiriman pos yang diterima
pria itu.

”Maaf, ” Kusanagi bertanya agak sungkan, ’kau alumnus
Universitas Teito?”

”Benar.” Mata Ishigami membesar, lalu ia menyadari pertanya-
an detektif itu merujuk ke kiriman pos yang dipegangnya. ”’Ah,
ini? Ini buletin alumni universitas. Memangnya kenapa?”’

”Tidak apa-apa, hanya saja aku punya kenalan yang juga alum-
nus universitas itu.”

”Begitu.”

”Kami permisi.” Kusanagi membungkuk sopan dan mening-
galkan ruangan.

Setelah jarak mereka dari apartemen itu cukup jauh, Kishitani
bertanya, ”’Senior, kau juga alumnus universitas itu, kan? Kenapa
tidak bilang saja padanya?”

"Tidak perlu, aku takut dianggap tidak sopan. Lagi pula,
kemungkinan besar dia lulusan Fakultas Sains.”

”Jangan-jangan Senior tidak pernah akur dengan segala
sesuatu yang berbau sains?” Kishitani menyeringai.

”Sudah ada seseorang di dekatku yang selalu mengingatkan
soal itu.” Kusanagi langsung membayangkan wajah Manabu

Yukawa.
*kd
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Sepuluh menit setelah para detektif itu pergi, Ishigami keluar dari
apartemennya. la melirik unit apartemen sebelah. Setelah memas-
tikan cahaya lampu memancar dari unit 204, ia menuruni tang-
ga.

la harus berjalan kaki kurang lebih sepuluh menit untuk menca-
pai telepon umum terdekat yang sepi. Sebenarnya ia memiliki
ponsel—bahkan pesawat telepon konvensional—tapi ia meng-
anggap keduanya tidak dapat dipakai.

Sambil berjalan, Ishigami kembali mengingat-ingat percakap-
annya dengan para detektif. la yakin tidak meninggalkan satu
pun petunjuk yang bisa mengaitkannya dengan kasus tersebut.
Tetapi apa pun bisa terjadi. Kepolisian pasti bisa menduga tenaga
seorang lelakilah yang memindahkan mayat itu. Kemudian
mereka akan bersemangat menelaah kemungkinan ada pria yang
rela mengotori tangan dengan kejahatan demi Yasuko Hanaoka
dan putrinya. Bukannya tidak mungkin mereka akan mencurigai
seorang guru matematika bernama Ishigami hanya karena ia
tinggal di sebelah ibu dan anak itu.

Mulai sekarang, jangankan ke apartemen sebelah, aku juga harus
menghindari pertemuan langsung dengan mereka, pikir Ishigami.
Alasan itu juga yang membuatnya tidak menelepon dari rumah,
karena polisi bisa mengetahui dari catatan telepon seberapa
sering ia menghubungi apartemen Yasuko Hanaoka.

Lalu soal Benten-tei...

Untuk yang satu ini Ishigami belum bisa memutuskan. Memang
sebaiknya ia tidak perlu ke sana sementara waktu, tapi polisi pasti
juga akan datang untuk mencari informasi tidak lama lagi.
Bagaimana jika staf toko memberitahu mereka, guru matematika
tetangga Yasuko Hanaoka nyaris setiap hari membeli benté di
sana? Ishigami dihadapkan pada dua pilihan: kemungkinan dirinya
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akan dicurigai jika tiba-tiba ia tidak pernah muncul lagi setelah
peristiwa itu, atau tetap datang seperti biasa. la tidak yakin bisa
menemukan jawaban logis dari masalah ini, karena ia sadar betul
alasan utamanya mengunjungi Benten-tei selama ini: tempat
itulah titik kontak satu-satunya dengan Yasuko. la takkan bisa
menemui wanita itu tanpa mengunjungi tempat kerjanya.

Ishigami sampai di bilik telepon umum. Dimasukkannya kartu
telepon bergambar foto bayi seorang rekan kerjanya, lalu dite-
kannya nomor ponsel Yasuko. la sudah mempertimbangkan ke-
mungkinan telepon rumah perempuan itu disadap. Polisi pernah
menyatakan kepada masyarakat sipil bahwa tidak ada hal seperti
itu, tapi Ishigami sama sekali tidak percaya.

”Halo?” Terdengar suara Yasuko. Sebelumnya Ishigami sudah
memberitahukan ia akan menghubunginya lewat telepon umum.

”Aku Ishigami.”

”Ah, ya.”

”Tadi detektif mendatangi apartemenku. Kurasa mereka juga
sudah mengunjungimu?”’

”Ya, baru saja.”

”Apa saja yang mereka tanyakan?”’

Ishigami menata, menganalisis, dan mengingat cerita Yasuko
dalam benaknya. Untuk saat ini, polisi sepertinya belum men-
curigai Yasuko secara khusus. Mengecek alibi seseorang bukan
prosedur yang sulit; cukup mengirim penyidik yang menganggur
untuk bertanya ke sana-sini. Namun, mereka pasti akan kembali
membidik wanita itu begitu berhasil menemukan Togashi datang
ke apartemennya. Pertama, mereka akan menyelidiki kembali
kesaksian Yasuko bahwa akhir-akhir ini ia tak pernah menemui
Togashi. la sudah mengajari Yasuko cara membela diri.

”Mereka juga menemui Misato?”’ Ishigami kembali bertanya.
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”Tidak, saat itu dia sedang di kamar.”

’Bagus. Tapi kelak mereka juga akan meminta keterangannya.
Kau sudah memberitahunya cara mengatasi situasi itu?”

"’Ya, beberapa kali. Dia bilang tidak masalah.”

”’Maaf kalau aku terkesan cerewet, tapi kalian tidak perlu sam-
pai berakting. Batasi diri dengan hanya menjawab pertanyaan.”

’Baik, akan kusampaikan padanya.”

”Kau sudah memperlihatkan potongan tiket bioskop itu
kepada detektif?”

”Hari ini belum. Bukankah kau sendiri yang bilang supaya
memperlihatkannya jika diminta?”

”’Bagus sekali. Di mana kau simpan tiket itu?”

”Di laci.”

”’ Jarang ada orang yang begitu telaten menyimpan potongan
tiket di laci. Selipkan saja di pamflet. Mereka akan curiga jika kau
menyimpannya di laci.”

”Aku mengerti.”

”Lalu,” Ishigami menelan ludah. la mencengkeram gagang
telepon kuat-kuat. ”Apakah para staf Benten-tei tahu aku sering
datang?”’

”Eh...” Rupanya Yasuko menganggap pertanyaan itu terlalu
tiba-tiba sehingga kata-katanya terhenti.

”’Aku ingin tahu bagaimana kesan mereka tentang tetanggamu
yang rutin membeli bentd di sana. Tolong jawab dengan benar
karena ini sangat penting.”

”’Ehm, manajer toko pernah bilang dia sangat berterima kasih
karena punya pelanggan tetap sepertimu.”

”’Dan dia pasti tahu kita bertetangga.”

"’Ya, begitulah. Apa ada yang salah?”

”Biar aku saja yang memikirkannya. Pokoknya kau cukup
bergerak sesuai pembicaraan kita sebelumnya. Paham?’
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”Ya.”

”Kalau begitu, sampai di sini dulu.” Ishigami menjauhkan
gagang telepon dari telinganya.

”Ishigami-san?”’ Yasuko memanggilnya.

”Ya”

”Terima kasih banyak. Aku berutang budi padamu.”

”Tak usah dipikirkan. Sampai jumpa.” Ishigami menutup
telepon. Satu perkataan saja dari perempuan itu, dan darah di
sekujur tubuhnya seakan bergolak. Wajahnya merah padam
sehingga tiupan angin dingin terasa sejuk. Ketiaknya basah oleh
keringat. la pun kembali ke rumah diselimuti perasaan bahagia.

Sayangnya, perasaan meluap-luap itu tidak bertahan lama saat
ia teringat Benten-tei. la sadar ia membuat satu kesalahan saat
menghadapi pertanyaan para detektif: la berkata hubungan
dirinya dengan Yasuko Hanaoka hanya sebatas memberi salam,
padahal seharusnya ia menambahkan ia sering membeli bent6 di
kedai tempat Yasuko bekerja.

”Bagaimana, kalian sudah memeriksa alibi Yasuko Hanaoka?”
tanya Mamiya sembari mengikir kuku. la menyuruh Kusanagi dan
Kishitani mendekat.

”Kami sudah mengunjungi tempat karaoke,” jawab Kusanagi.
”Pegawai di sana masih ingat karena wajah mereka familier.
Catatannya juga ada. Mereka menyanyi di sana selama satu
setengah jam, mulai pukul 21.40.”

”’Sebelumnya?”

”Dari durasi film yang mereka tonton, film itu diputar tepat
pukul 19.00 dan selesai pukul 21.10. Setelah itu mereka makan
ramen. Semua cocok dengan keterangan yang mereka berikan,”
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Kusanagi menyampaikan laporan sembari melihat buku catatan-
nya.

”’Yang kutanyakan bukan cocok tidaknya keterangan mereka,
tapi apakah kalian berhasil mengonfirmasikan bukti2?”

Kusanagi menutup buku catatannya, lalu mengedik. "’Be-
lum.”

”Dan menurutmu itu sudah cukup?” Mamiya melemparkan
tatapan tajam.

"’Tapi Komandan, kau tahu sendiri bioskop dan restoran ramen
tempat paling sulit untuk mengecek alibi.”

Sementara Kusanagi mengoceh, Mamiya melemparkan kartu
nama ke meja. Di kartu itu tertulis ”’Kelab Marian”, beralamat di
Kinshicho.

”’Yasuko Hanaoka pernah bekerija di sini. Dan Togashi mampir
tanggal lima Maret.”

”Itu berarti hanya lima hari sebelum dia dibunuh...”

”’Dia meninggalkan tempat itu setelah bertanya ini-itu tentang
Yasuko Hanaoka. Nah, sekarang kalian tahu apa yang harus
dikerjakan, bukan?”” Mamiya menunjuk Kusanagi dan Kishitani.
”Cepat selidiki tempat itu! Kalau gagal, segera kembali ke apar-
temen Yasuko!”
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Tongkat sepanjang tiga puluh sentimeter didirikan di sebuah
kotak persegi. Karet berdiameter beberapa sentimeter yang
dimasukkan ke tongkat itu mengingatkan pada alat permainan
lempar gelang, kecuali kawat yang menjulur keluar dari kotak
yang juga dilengkapi dengan tombol.

”Apa ini?” tanya Kusanagi sambil menatap benda aneh itu.

”Lebih baik jangan disentuh,” Kishitani di sebelahnya memper-
ingatkan.

”Tenang, dia takkan sembarangan meletakkan benda berba-
haya,” sahut Kusanagi sambil menekan tombol. Tiba-tiba saja,
karet di dalam tongkat mulai melayang. Kusanagi berseru kaget
melihat karet itu bergerak-gerak.

”Coba tekan karet itu ke bawah,” terdengar suara dari bela-
kang.

Kusanagi menoleh tepat saat Yukawa memasuki ruangan sam-
bil mendekap buku dan setumpuk dokumen. ’Oh, hai. Baru sele-
sai mengajar?” ia menyapa sambil berusaha menekan karet itu
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dengan ujung jari, tapi tidak sampai sedetik ia langsung mena-
riknya kembali. ’Aduh! Panas! Panas sekali!”

”?’Memang aku takkan sembarangan meletakkan benda berba-
haya, tapi setidaknya mereka yang ingin menyentuhnya harus
mengetahui dasar-dasar sains.” Yukawa menghampiri Kusanagi
dan menekan tombol. ”Ini hanya alat eksperimen fisika level
SMA.”

’Masalahnya, aku tidak mengambil jurusan fisika di SMA,”” kata
Kusanagi sambil sibuk meniup-niup jarinya. Kishitani tertawa
geli.

Yukawa melihat Kishitani dan bertanya, ’Siapa kau? Aku belum
pernah melihatmu.”

Kishitani langsung berdiri, bersikap resmi, dan menunduk.
”Namaku Kishitani dan saat ini ditugaskan menangani kasus
bersama Senior Kusanagi. Aku sering mendengar kau sudah
beberapa kali membantu kepolisian, Yukawa-sensei. Kau populer
dengan julukan Detektif Galileo.”

Yukawa mengibaskan tangan sambil cemberut. ”Jangan pakai
julukan itu! Asal kau tahu, selama ini aku selalu ikut campur bukan
karena suka, tapi karena tidak tahan lagi melihat betapa irasio-
nalnya pola pikir Kusanagi. Hati-hati, bisa-bisa otakmu terjangkit
sklerosis kalau bekerja dengannya.”

Tawa Kishitani meledak. Kusanagi meliriknya tajam. ”Jangan
terlalu banyak bergurau! Hei, Yukawa, apa kau sendiri tidak meng-
anggap saat-saat memecahkan misteri itu memang menyenang-
kan?”

”’Apanya yang menyenangkan? Gara-gara kau, disertasiku sama
sekali tidak maju-maju. Sebentar, jangan bilang tujuanmu datang
hari ini juga karena ingin menggangguku lagi.”

”Tenang, niatku bukan itu. Aku hanya ingin singgah karena
kebetulan dekat dari tempatku bertugas.”
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”Baguslah.” Yukawa mendekati bak cuci piring, mengisi ketel
dengan air dan menjerangnya. la hendak membuat kopi instan.
”Apa kau sudah memecahkan kasus penemuan mayat di tepi
Sungai Kyuu-Edo?” tanyanya sambil menuangkan bubuk kopi ke
cangkir.

”Kenapa kau tahu kami yang menangani kasus itu?”

”Sama sekali tidak sulit. Di malam kau menerima telepon,
berita tentang kasus itu juga muncul di televisi. Kalau dilihat dari
wajahmu yang suram, kelihatannya penyidikan tidak berjalan
lancar, ya?”

Wajah Kusanagi terlihat masam. la menggaruk-garuk sisi
hidungnya. ”’Yah, bukannya tidak ada kemajuan sama sekali. Kami
sudah menemukan beberapa orang yang berpotensi menjadi
tersangka. Ini baru permulaannya.”

”Oh, tersangka...” Nada suara Yukawa tidak menunjukkan
ketertarikan khusus, bahkan cenderung menghindar.

Kishitani angkat bicara, ’Sebenarnya aku pribadi tidak yakin
kami di arah yang benar.”

Yukawa menatapnya kaget. ”Heh? Jadi kau keberatan dengan
penemuan hasil investigasi?”

”Bukannya keberatan, hanya saja...”

”Jangan bicara hal-hal yang tidak perlu.” Kusanagi menger-
nyit.

”Maaf.”

”Tak usah minta maaf. Menurutku normal saja jika seseorang
punya opini sendiri saat dia harus menjalankan perintah. Kalau
tidak ada orang seperti itu, rasionalitas tak akan pernah maju.”

”Bukan soal itu yang membuatnya keberatan,” ujar Kusanagi
enggan. ’Dia hanya ingin melindungi seseorang yang sedang kami
selidiki.”
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”A... aku tidak...!”” Kishitani tergagap.

”’Sudahlah, tak perlu ditutup-tutupi. Kau bersimpati pada ibu
dan anak itu, bukan? Aku pun enggan mencurigai mereka.”

”Kelihatannya rumit sekali, ya.” Yukawa menyeringai sambil
memandangi kedua detektif itu bergantian.

”’Tidak. Masalahnya, pria yang terbunuh itu memiliki mantan
istri dan sepertinya dia mengunjungi rumah wanita itu menjelang
kejadian. Kami bertugas menyelidiki kebenaran alibi wanita
itu.”

”Aku paham. Jadi wanita itu memang memiliki alibi?”

’Kurang lebih begitu,” kata Kusanagi sambil menggaruk-garuk
kepala.

"’Hei, hei, kenapa bicaramu plinplan begitu?”’ Yukawa tertawa
seraya bangkit dari duduknya. Uap panas keluar dari dalam ketel
di atas kompor. "’Kalian mau kopi?”

”’Aku mau. Terima kasih banyak.”

’Sebenarnya aku segan mengatakannya, tapi sepertinya kalian
yakin sekali dengan alibi itu.”

”’Menurutmu mereka berbohong?”

”Sebelum memastikan kebenarannya, jangan mengatakan
sesuatu yang tidak berdasar.”

”’Tapi Senior Kusanagi sendiri yang bilang pada Komandan
bahwa kami tak bisa mengecek alibi di bioskop dan restoran
ramen,” Kishitani menjelaskan.

”’Bukannya tidak bisa, tapi sulit.”

”’Oh, jadi wanita itu berkeras dia di bioskop saat pembunuhan
terjadi?”’ Yukawa kembali dengan dua cangkir kopi. Satu diberikan
pada Kishitani yang berterima kasih sebelum matanya terbelalak
kaget.

Pasti karena cangkir itu kotor, pikir Kusanagi sambil menahan
tawa.
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””’Memang sulit membuktikan apakah benar mereka menonton
film.” Yukawa kembali duduk di kursi.

Tapi setelah itu mereka ke karaoke, begitu kata pegawai di
sana,” kata Kishitani penuh semangat.

”Tetap saja kami tidak bisa mengabaikan alibi menonton itu.
Tidak mustahil mereka baru ke karaoke setelah melakukan
kejahatan,” imbuh Kusanagi.

’Yasuko Hanaoka menonton film antara pukul 19.00 atau pukul
20.00. Meskipun lokasi pembunuhan itu tidak ramai, tetap saja
rentang waktunya tidak cukup untuk melakukan pembunuhan.
Belum lagi untuk melepaskan pakaian korban.”

”Aku juga sependapat, tapi untuk memastikan dia tidak ber-
salah, kita tetap harus memeriksa setiap kemungkinan,” kata
Kusanagi. Terutama untuk meyakinkan si keras kepala Mamiya, ia
menambahkan dalam hati.

Yukawa menyela pembicaraan, ”Aku tidak begitu paham, tapi
dari cerita kalian, sepertinya kalian sudah bisa memperkirakan
waktu kematian?”

”Hasil autopsi memperkirakan dia tewas pada sepuluh Maret,
setelah pukul 18.00.”

Kusanagi memperingatkan rekannya, "’Jangan membocorkan
terlalu banyak informasi pada orang sipil.”

"’Tapi, bukankah Yukawa-sensei sudah sering membantu dalam
penyelidikan?”’

”Dia memang pernah membantu mengungkap kasus sekte
jadi-jadian, tapi untuk kasus kali ini kita tak perlu membahasnya
dengan amatir.”

”Benar, aku memang amatir. Tapi jangan lupa, akulah yang
menyediakan tempat untuk bergosip.” Yukawa menyesap kopi-
nya dengan tenang.

76



KESETIAAN MR. X

”’Oh, jadi kau ingin mengusir kami?” balas Kusanagi, bangkit
dari kursi.

”Tidak, tunggu. Bagaimana dengan ibu dan anak itu? Kalian
punya cara untuk membuktikan mereka memang menonton di
bioskop?”’ tanya Yukawa sambil memegang cangkir kopi.

’Sang ibu bilang dia masih ingat betul cerita filmnya. Tapi kami
belum memastikan kapan sebenarnya mereka pergi menon-
ton.”

”Ada potongan tiket?”

Pertanyaan ini membuat Kusanagi langsung menatap Yukawa.
Pandangan mereka bertemu.

”Ada.”

”’Hmm, dari mana munculnya?”’ Kacamata Yukawa terlihat ber-
kilat-kilat.

Kusanagi tiba-tiba tertawa, ”Aku tahu maksudmu. Tidak biasa-
nya orang menyimpan tiket bioskop. Aku pastinya heran kalau
wanita itu sampai mengeluarkannya dari lemari.”

”Artinya dia tak punya tiket itu?”

”’Semula dia menyangka sudah membuangnya, tapi dia meme-
riksa pamflet film dan ternyata tiket itu diselipkan di situ.”

”Dari pamflet? Menurutku itu wajar.” Yukawa melipat kedua
lengannya. ”’Pasti tanggal di tiket itu bertepatan dengan tanggal
pembunuhan.”

”Tentu saja. Tapi sudah kubilang, belum tentu mereka benar-
benar pergi menonton. Bisa saja mereka memungut potongan
tiket dari tempat sampah atau memang membelinya tanpa masuk
ke gedung bioskop.”

”Berarti tersangka juga ke bioskop atau daerah sekitarnya.”

"Ya, pikiranku juga sama. Karena itulah kami meminta kete-
rangan para saksi tadi pagi. Tapi karena hari ini staf wanita yang
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bertugas menjual tiket sedang libur, kami sengaja ke rumahnya.
Lalu dalam perjalanan pulang kuputuskan mampir ke sini.”

”Dan ekspresi wajahmu bukan ekspresi seseorang yang
berhasil mendapatkan informasi dari si penjual tiket.” Yukawa
menekuk bibir dan tertawa.

”Dia memang tidak bisa mengingat wajah pengunjung satu
per satu. Yah, aku sih tidak kecewa karena sejak awal memang
sudah tidak berharap banyak... Ayo, sudah waktunya pergi.
Jangan sampai kita menganggu Asisten Profesor lebih lama lagi.”
Kusanagi menepuk punggung Kishitani yang masih meneguk
kopinya.

”Semoga sukses, Detektif. Mungkin kalian akan sedikit kesu-
litan andai benar pelakunya memang si tersangka.”

Kata-kata Yukawa itu membuat Kusanagi menoleh. ”Apa
maksudmu?”’

”Aku sudah bilang, manusia normal tidak akan sampai berpikir
menyiapkan tempat penyimpanan potongan tiket demi sebuah
alibi, apalagi sampai menyelipkannya dalam pamflet karena sudah
menduga kalian pasti akan datang. Orang seperti itu pantas
disebut lawan berat.”

Kusanagi mencerna perkataan sahabatnya dan mengangguk.
”Akan kuingat-ingat.” la mengucapkan, "’Sampai jumpa,” dan
nyaris membuka pintu ketika tiba-tiba ia teringat sesuatu. la ber-
balik dan berkata, ”Ada seniormu yang tinggal di sebelah rumah
tersangka.”

”Senior?” Yukawa menelengkan kepala dengan heran.

”’Namanya Ishigami, guru matematika SMA. Dia bilang dia juga
dari Universitas Teito, jadi kupikir dulu dia kuliah di Fakultas
Sains.”

YIshigami...” Yukawa berkali-kali menggumamkan nama itu,
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lalu sepasang mata di balik kacamatanya membesar. ”Jangan-
jangan dia ’Daruma® Ishigami’?”

”Daruma?”’

Yukawa menyuruh mereka menunggu sebentar lalu lenyap ke
ruangan sebelah. Kusanagi dan Kishitani bertukar pandang. Tidak
lama kemudian, Yukawa kembali. Dokumen bersampul hitam di
tangannya, lalu dibukanya di hadapan Kusanagi.

”’Maksudmu orang ini2?”

Di halaman itu tampak sederetan foto wajah mahasiswa. Di
bagian atas tertulis "’Lulusan Program Pascasarjana Angkatan
38”. Yukawa menunjuk foto seorang mahasiswa berwajah bulat.
Wajahnya yang tanpa ekspresi menatap ke depan, dengan mata
sipit panjang seperti benang. Namanya Tetsuya Ishigami.

”Ah, ini dia orangnya!”’ seru Kishitani. ’Di foto ini dia memang
jauh lebih muda, tapi tidak salah lagi.”

Jari Kusanagi menyentuh dahi mahasiswa di foto itu, lalu
mengangguk. ”Memang dia. Aku sempat tidak mengenalinya
karena sekarang rambutnya lebih tipis, tapi jelas ini foto guru itu.
Jadi kau mengenalnya?”’

"’Kami satu angkatan. Saat itu, mahasiswa Fakultas Sains dibagi
sesuai jurusan pilihan mereka di tingkat tiga. Aku masuk Jurusan
Fisika, sementara Ishigami memilih Jurusan Matematika,” kata
Yukawa sambil menutup kembali dokumen itu.

”Wow, tak kusangka ternyata dia sebaya denganku...”

”Sejak dulu dia memang selalu terlihat lebih tua.” Yukawa
menyeringai, tapi mendadak ia terkejut. ”Guru? Tadi kau bilang
dia mengajar di SMA?”

”Ya, dia bekerja di SMA lokal. Selain itu, dia juga menjadi
penasihat klub judo.”

5Daruma: Boneka Daruma (Dharma) dibuat berdasarkan sosok Bodhidharma, pendiri
sekte Zen dari agama Buddha. Perawakan Ishigami yang pendek dan bulat dianggap
mirip dengan boneka itu.
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”Aku pernah dengar dia belajar judo sejak kecil karena ayahnya
memiliki dojo. Ah, jadi sudah pasti dia mengajar di SMA?”

’Tidak salah lagi.”

”Karena kau yang bilang, itu pasti benar. Padahal selama ini
aku selalu menyangka dia bakal menjadi peneliti di salah satu
universitas swasta. Sulit dipercaya, Ishigami yang seperti itu
malah menjadi guru...” Tatapan Yukawa terlihat kosong.

”Apakah dia memang begitu pandai?” tanya Kishitani.

Yukawa menghela napas. ”Aku tak pernah sembarangan
memakai istilah ’genius,” tapi kata itu memang layak untuk
Ishigami. Tipe profesor berbakat yang hanya muncul sekali dalam
lima puluh, bahkan seratus tahun. Kendati spesialisasi kami
berbeda, kehebatannya terdengar sampai ke jurusan fisika. Dia
tipe orang yang lebih suka mengurung diri sampai malam di ruang
penelitian demi menyelesaikan persamaan matematika—hanya
berbekal kertas dan pensil alih-alih menggunakan komputer.
Sosoknya yang seperti itu sangat mengesankan saat dilihat dari
belakang, dan dari situlah julukan ’Daruma’ muncul. Tentu saja,
itu julukan kehormatan.”

Ternyata benar, di atas langit masih ada langit, pikir Kusanagi
sambil menyimak cerita Yukawa. Padahal selama ini ia selalu
menganggap sahabat yang berdiri di depannya ini makhluk
genius.

Kishitani bertanya, ”’Kalau memang dia sangat hebat, mengapa
dia tidak mengajar di universitas?”’

”Entahlah, di universitas memang selalu banyak masalah.”
Tidak seperti biasanya Yukawa terlihat canggung.

Dan kau sendiri pasti sering stres karena merasa terkekang di
antara manusia-manusia yang kauanggap tak berguna, dengan
mudah Kusanagi bisa membayangkannya.
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”’Bagaimana keadaannya sekarang?” Yukawa menatap Kusa-
nagi.

”’Hmm, yang jelas dia terlihat sehat. Entah mengapa saat bicara
dengannya, aku mendapat kesan dia sulit didekati, atau mungkin
antisosial?”

”’Sulit membaca isi hatinya, bukan?” Yukawa tertawa getir.

”’Betul sekali. Orang lain pasti akan terkejut atau merasa tidak
nyaman saat dikunjungi detektif. Tapi yang satu ini benar-benar
kebal dari segala jenis ekspresi. Tidak ada hal lain yang menarik
perhatiannya kecuali yang menyangkut dirinya sendiri.”

”Yang dipikirkannya memang hanya matematika dan mate-
matika, tapi dia juga punya karisma tersendiri. Tolong beritahukan
alamatnya supaya aku bisa datang saat senggang.”

”Aneh rasanya mendengarmu bicara seperti itu.” Kusanagi
mengeluarkan buku catatan dan memberitahu Yukawa alamat
apartemen Yasuko Hanaoka. Sang fisikawan yang kelihatannya
sudah kehilangan minat pada kasus pembunuhan itu langsung
mencatatnya.

Pukul 18.28, Yasuko Hanaoka sampai di rumah dengan mengen-
darai sepeda. Ishigami bisa melihatnya dari jendela. Di meja di
depannya, berjejer kertas bertuliskan persamaan hitungan dalam
jumlah besar. Sudah menjadi rutinitas Ishigami untuk ’bertarung”
melawan soal-soal matematika sepulang mengajar. Tapi hari ini
ia sama sekali tidak mendapat kemajuan, padahal kegiatan di klub
judo juga diliburkan. Kondisi itu tidak hanya terjadi hari ini, tapi
sudah berlangsung sejak beberapa hari lalu. la mulai terbiasa
berdiam diri di kamar sambil mengamati situasi di apartemen
tetangga, memastikan para detektif itu akan kembali.
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Semalam, kedua detektif yang pernah singgah di apartemen
Ishigami datang lagi. Ishigami masih ingat pada Kusanagi yang
saat itu memperlihatkan tanda pengenalnya. Menurut cerita
Yasuko, mereka datang untuk menyelidiki alibi bioskop. Tepat
seperti perkiraannya, mereka ingin tahu apakah terjadi sesuatu
yang tidak lazim, apakah itu sebelum atau sesudah pemutaran
film, atau kemungkinan Yasuko bertemu seseorang di sana.
Mereka juga ingin tahu apakah Yasuko masih menyimpan po-
tongan tiket bioskop atau nota belanja, bagaimana cerita film
yang ditonton, siapa pemerannya...

Mereka tidak menyinggung-nyinggung soal karaoke, yang
berarti mereka berhasil membuktikan kebenaran alibi Yasuko. Itu
wajar. Ishigami-lah yang sengaja memilih tempat itu. Yasuko juga
bercerita ia sudah memperlihatkan potongan tiket dan nota pem-
belian pamflet kepada para detektif itu, sesuai perintah Ishigami.
la tetap berpegang teguh pada alibinya dan tidak menyentuh
hal-hal di luar topik film. Memang itu yang diajarkan Ishigami
sebelumnya.

Para detektif kemudian meninggalkan apartemen, tapi Ishigami
yakin mereka tidak akan menyerah. Pasti ada informasi berharga
yang membuat mereka mencurigai Yasuko sehingga merasa perlu
datang langsung untuk mengonfirmasikan alibi bioskop. Entah
apa informasi itu.

Ishigami bangkit dan merogoh saku baju hangatnya. la mening-
galkan apartemen hanya berbekal kunci kamar, kartu telepon,
dan dompet. Terdengar suara langkah kaki dari lantai bawah saat
ia mendekati tangga. Ishigami menghentikan langkah. la sedikit
membungkukkan badan dan melihat ke bawah.

Itu Yasuko. la sedang menaiki tangga dan terlambat menyadari
kehadiran Ishigami di hadapannya. Begitu melihatnya, ia terkejut
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dan langsung berhenti berjalan, tepat sebelum mereka berpa-
pasan. Ishigami yang terus menatap ke bawah bisa merasakan
Yasuko ingin mengatakan sesuatu. Namun tepat sebelum Yasuko
bicara, Ishigami sudah menyapa lebih dulu, ”’Selamat malam.”

Ishigami menjaga nada suaranya terdengar rendah, sama
seperti saat ia berinteraksi dengan orang lain. Tidak ada kontak
mata. Irama langkahnya pun tak berubah saat perlahan ia
menuruni tangga. Salah satu nasihat Ishigami pada Yasuko adalah
agar mereka tetap bersikap layaknya tetangga biasa—bahkan
saat bertemu muka—karena bisa saja para detektif sedang meng-
awasi mereka entah di mana. Rupanya Yasuko masih ingat nasihat
itu karena ia hanya membalas sapaan Ishigami dengan suara lirih
sebelum melanjutkan naik tangga tanpa mengucapkan sepatah
kata pun.

Seperti biasa, Ishigami berjalan kaki sampai ke bilik telepon
umum. la bergegas mengangkat gagang telepon dan memasukkan
kartu. Sekitar tiga puluh meter dari situ ada toko kelontong.
Seorang pria yang sepertinya pemiliknya sedang menutup toko.
Selain dia, tidak ada orang lain di sekitar situ.

”’Di sini Yasuko,” Yasuko langsung menjawab. Nada suaranya
menyiratkan ia tahu Ishigami-lah yang menelepon. Entah mengapa
hal itu membuat Ishigami senang.

”Aku Ishigami. Apa terjadi sesuatu yang janggal?”’

”Hari ini para detektif datang ke toko.”

"’Ke Benten-tei?”

”’Ya, masih detektif yang sama.”

”’Kali ini apa yang mereka tanyakan?”

”’Mereka ingin tahu apakah Togashi pernah datang ke toko.”

”’Kau jawab apa?”’

’Tentu saja aku bilang tidak pernah. Lalu detektif itu masuk ke
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dalam toko sambil berkata mungkin saja dia datang saat aku tidak
ada. Sepertinya dia menunjukkan foto Togashi pada manajer dan
yang lain sambil mengajukan pertanyaan yang sama. Rupanya
dia mencurigai aku...”

”Kau tidak perlu takut karena itu sudah termasuk dalam
rencana. Apakah hanya itu yang ditanyakannya?”

”Dia juga menanyakan tempat aku pernah bekerja, bar di
Kinshicho. Dia ingin tahu apakah belakangan ini aku pernah
datang atau menghubungi orang-orang di sana. Sesuai perintah-
mu, Ishigami, tentu saja aku menjawab tidak. Justru aku balik
bertanya mengapa dia menanyakan tempat kerjaku yang lama.
Ternyata dia mendapat informasi Togashi pernah datang ke
sana.”

”Rupanya begitu.” Ishigami mengangguk sambil tetap meme-
gang gagang penerima telepon. ”Aku bisa menebak Togashi
datang ke sana karena ingin menyelidiki keberadaanmu.”

”Kurasa begitu karena informasi tentang Benten-tei juga diper-
olehnya dari sana. Detektif itu sepertinya tidak percaya Togashi
tidak pernah datang ke Benten-tei. Akhirnya kujawab memangnya
aku bisa apa kalau memang dia tidak pernah datang.”

Ishigami teringat pada detektif bernama Kusanagi itu. Pria yang
menimbulkan kesan baik. Tutur katanya halus dan lembut, tapi
juga memiliki kemampuan mengumpulkan informasi yang
diharapkan dari seorang penyidik utama. Alih-alih membuat takut
lawan, ia akan menarik keluar semua kebenaran dari mulut
mereka tanpa kentara. Matanya yang jeli juga harus diwaspadai,
terutama setelah ia melihat amplop bertuliskan Universitas Teito
di antara kiriman pos.

”Ada hal lain yang dia tanyakan?”

”Hanya itu. Tapi Misato...”
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Ishigami mencengkeram gagang telepon erat-erat. ’Apakah
detektif itu juga menemuinya?”’

”Ya, kudengar mereka mengajaknya bicara seusai sekolah.
Masih kedua detektif yang sama.”

”Apakah Misato di situ sekarang?”

”’Ya, tunggu sebentar.”

Sesaat kemudian, terdengar suara Misato yang sepertinya sejak
tadi berdiri di samping ibunya. ’Halo?”

”Apa saja yang ditanyakan para detektif itu?”

”’Mereka memperlihatkan foto orang itu, lalu bertanya apakah
dia pernah ke rumah...” Yang dimaksud orang itu adalah To-
gashi.

”’Dan kau menjawab ’tidak’?”’

"Ya.”

”Ada yang lain?”

”’Soal film. Apakah kami benar-benar menonton film itu tanggal
sepuluh, lalu apa mungkin ada kesalahan tanggal... Tentu saja aku
tetap menjawab tanggal sepuluh.”

”Lalu apa kata detektif itu?”

"’Dia bertanya apakah aku bercerita atau mengirim e-mail pada
seseorang soal aku menonton film.”

”’Kau jawab apa?”’

”’Kujawab aku tidak mengirim e-mail, melainkan bercerita pada
seorang teman. Setelah itu dia memintaku memberikan nama
teman itu.”

’Sudah kauberikan?”

”’Hanya nama Mika.”

”Benarkah kau membahas film itu dengan Mika tanggal dua
belas?”

”Benar.”
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”Baik, Paman sudah paham. Ada pertanyaan lain dari detektif
itu?”

’Tidak ada yang istimewa, kok. Dia hanya bertanya apakah aku
menikmati kehidupan sekolah, juga apakah latihan bulu tangkis
selama ini terlalu keras... Tapi, kenapa dia bisa tahu aku ikut klub
bulu tangkis? Padahal saat itu aku tidak membawa raket.”

Ishigami yakin Kusanagi melihat raket tergantung di dinding
apartemen Yasuko. Penglihatan tajam detektif satu ini benar-
benar tidak bisa diremehkan.

”’Bagaimana?”’ Yasuko sudah kembali ke telepon.

’Tidak ada masalah,” jawab Ishigami tegas demi menenangkan
perasaan Yasuko. ’Semuanya berjalan sesuai perkiraan. Kurasa
para detektif itu akan datang lagi, tapi selama kau mengikuti
petunjuk, semua akan baik-baik saja.”

”Terima kasih banyak, Ishigami. Aku benar-benar mengandal-
kanmu.”

”Pokoknya jangan menyerah. Bersabarlah sedikit lagi. Nah,
sampai besok.”

Sambil menutup telepon dan mengeluarkan kartu, Ishigami
sedikit menyesali kalimat ”’bersabarlah sedikit lagi’’ yang diucap-
kannya. Kedengarannya sangat tidak bertanggung jawab, ter-
utama karena ia sendiri tidak bisa menjelaskan dengan gamblang
berapa lama lagi waktu yang dimaksud dalam kata ”sedikit” itu.
Meski begitu, kenyataan menunjukkan semuanya sesuai perkiraan.
la sudah menduga pentingnya alibi, karena hanya masalah waktu
sampai polisi menemukan bahwa Togashi memang sedang
mencari-cari Yasuko. Lalu fakta bahwa polisi menaruh kecurigaan
pada alibi itu pun sudah termasuk dalam rencananya.

la tidak heran mendengar para detektif itu mengunjungi Misato
karena yakin bisa meruntuhkan alibi Yasuko lebih cepat melalui
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putrinya. Ishigami sudah menyiapkan beberapa cara untuk meng-
antisipasi tindakan itu, tapi mungkin ada baiknya jika ia menge-
ceknya kembali untuk memastikan tidak ada yang terlewat.

Sambil memikirkan semua itu, Ishigami sampai di apartemen
dan melihat seorang pria berdiri di muka pintu apartemennya.
Perawakannya tinggi, ia berjaket hitam tipis. la menoleh ke arah
Ishigami, mungkin karena mendengar suara langkah kakinya.
Lensa kacamatanya berkilat-kilat.

Detektif? Ishigami sempat berpikir demikian, tapi langsung
menyangkalnya. Bukan. Sepatu yang dikenakan pria itu jelas
produk terbaru berkualitas baik. Sementara Ishigami mendekat
dengan waswas, pria itu memanggilnya, ”’Ishigami!”

Ishigami menatap wajah lawan bicaranya. Senyum mengembang
di wajah pria itu. Senyum yang familier.

Ishigami menghela napas panjang dan membuka mata lebar-
lebar. ”Manabu Yukawa...”

Dan kenangan Ishigami pun berputar kembali ke masa-masa
lebih dari dua puluh tahun lalu, seolah baru terjadi kemarin.
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Hari itu ruangan kelas nyaris kosong seperti biasa. Jumlah ma-
hasiswa yang hadir paling banyak hanya sekitar dua puluh orang,
padahal kelas itu berkapasitas seratus orang. Mereka yang datang
pun sebagian besar memilih duduk di belakang; ada yang supaya
bisa segera meninggalkan kelas begitu kuliah selesai, sebagian
lagi karena mereka bisa mengerjakan pekerjaan rumah dengan
tenang.

Hanya sedikit mahasiswa yang mengikuti program riset. Selain
Ishigami, boleh dibilang tidak ada peserta lain. Mata kuliah hari
ini memang tidak populer di kalangan mahasiswa karena hanya
membahas sejarah fisika terapan. Sebenarnya Ishigami sendiri
tidak begitu berminat, tapi seperti biasa ia selalu duduk di bangku
kedua dari deretan kiri sisi depan. Tidak peduli apa mata kuliahnya,
ia selalu memilih kursi itu, atau setidaknya yang tidak begitu jauh
dari posisinya sekarang dengan alasan ingin menyerap materi
kuliah secara objektif. la tahu bahkan dosen hebat sekalipun tidak
selalu menyampaikan hal-hal yang benar.
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Biasanya Ishigami selalu duduk sendirian. Namun hari ini ada
yang duduk tepat di belakangnya. la tidak ambil pusing karena
ada yang harus dikerjakannya sambil menunggu dosen datang.
Dikeluarkannya buku catatan dan ia mulai mengerjakan soal.

”Kau pengikut Erdds, ya?”

Awalnya Ishigami tidak sadar sapaan itu ditujukan padanya.
Mendadak ia ingin mendongak karena penasaran ada manusia
lain yang menyebutkan nama Erdds. la lantas menoleh ke bela-
kang.

Suara itu datang dari pria berambut sebahu yang sedang
bertopang dagu. la mengenakan kemeja dengan kancing terbuka
sebatas dada dan kalung emas melingkari lehernya. Ishigami
pernah melihatnya beberapa kali dan tahu pria itu mahasiswa
Jurusan Fisika. la sama sekali tidak menyangka dialah yang
menyapanya.

Suara yang sama kembali berkata, "’Tidak ada salahnya dicoba,
tapi kau tahu kan menggunakan kertas dan pensil saja tidak
cukup?”’

Ishigami sedikit terkejut. ”Memangnya kau tahu apa yang
kukerjakan?”

”Hanya sekilas. Aku tak bermaksud mengintip.” Pria berambut
panjang itu menunjuk meja Ishigami. Ishigami kembali menatap
buku catatannya. Di situ tertulis persamaan hitungan, tapi hanya
sebagian kecil dari keseluruhan rumus. Jika ada seseorang yang
dengan sekali lihat saja langsung tahu apa yang ia kerjakan,
artinya orang itu juga berpengalaman dengan soal serupa.

”’Kau juga pernah mengerjakannya?”’ tanya Ishigami

Si pria berambut panjang akhirnya berhenti bertopang dagu,
lalu tertawa kering. ”’Aku punya idealisme untuk tidak mengerja-
kan soal-soal yang tidak perlu dan tinggal memanfaatkan rumus-
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rumus ciptaan matematikawan saja. Aku kan mahasiswa Fisika,
jadi tugas kalianlah untuk membuktikannya.”

” Jadi kau tidak tertarik pada persamaan ini?”’ Ishigami menun-
juk buku catatannya sendiri.

”Rumus itu sudah terbukti kebenarannya. Tidak rugi menge-
tahui sesuatu yang memang sudah berhasil dibuktikan.” Pria itu
menatap Ishigami, lalu melanjutkan, ’Kau tahu, setelah Teorema
Empat Warna terbukti, sekarang kita bisa mewarnai peta cukup
dengan empat warna.”

”Tidak semuanya.”

”Memang. Syaratnya permukaan peta itu harus berbentuk
datar atau bulat.”

Mereka sedang membahas salah satu soal matematika paling
terkenal. Pada tahun 1879, A. Cayley mengungkapkan teori bahwa
semua peta yang berbentuk datar atau bulat dapat diwarnai
hanya dengan empat warna. Namun perlu waktu hampir seratus
tahun sebelum Kenneth Appel dan Wolfgang Haken dari Univer-
sitas lllinois berhasil membuktikan kebenarannya. Menggunakan
komputer, mereka meneliti kurang lebih seratus lima puluh variasi
peta dan berhasil mewarnai semuanya menggunakan empat
warna. Itu terjadi tahun 1976.

”Menurutku pembuktian itu belum sepenuhnya sempurna,”
komentar Ishigami.

”Ada benarnya. Dan kau ingin memecahkannya hanya dengan
pensil dan kertas?”

”Skala kesulitannya memang terlalu besar untuk dikerjakan
manual, tapi jika menggunakan komputer, aku tidak punya
metode lain untuk menilai kebenaran bukti itu dengan sempurna.
Bukan ilmu matematika sejati namanya kalau menggunakan
komputer untuk membuktikan kebenaran sebuah teori.”
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”Astaga, kau ini benar-benar pengikut sejati Erdés.” Pria itu
menyeringai.

Paul Erd6s merupakan matematikawan kelahiran Hungaria. la
terkenal karena selalu mengadakan riset bersama para sarjana
yang ditemuinya di setiap negara saat berkeliling dunia. Menurut
keyakinannya, teorema yang baik pasti memiliki bukti yang indah,
alami, dan ringkas. Konon Erd&s pernah berkata bahwa kendati
pembuktian Teorema Empat Warna dari Appel dan Haken me-
mang benar, ia sama sekali tidak menganggapnya sebagai sesuatu
yang indah.

Pria berambut panjang itu memandang Ishigami lekat-lekat.
Dia memang penganut Erdds, pikirnya. ’Kemarin aku bertanya
pada profesor tentang soal ujian analisis numeris.” la mengalihkan
pembicaraan. ”Tidak ada yang salah dengan soal itu, tapi jawaban
yang kudapatkan sama sekali tidak elegan. Aku lantas curiga,
jangan-jangan ada kesalahan cetak di kertas soal? Tapi yang
membuatku kaget: ternyata sudah ada mahasiswa lain yang
mengajukan pertanyaan serupa. Jujur saja, aku jadi jengkel. Saat
itu aku memang terlalu sombong dan menganggap hanya aku
yang bisa menyelesaikan soal itu dengan sempurna.”

”Soal itu...” Ishigami berhenti bicara.

”Profesor bilang, 'Tentu saja Ishigami sudah memecahkan soal
itu’. Di situlah aku sadar ternyata masih ada yang lebih hebat
dariku dan percuma saja aku belajar matematika selama ini.”

’Tadi kau bilang kau dari Jurusan Fisika?”

”Namaku Yukawa. Senang berkenalan denganmu.” Pria itu
menjabat tangan Ishigami.

Dasar orang aneh, pikir Ishigami sambil membalas jabat tangan
itu. Lalu, entah mengapa ia merasa canggung. Mungkin karena
selama ini ialah yang selalu dianggap aneh.
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Interaksinya dengan Yukawa tidak berkembang menjadi
persahabatan, tetapi setiap kali bertemu, mereka pasti menyem-
patkan diri mengobrol sejenak. Pengetahuan Yukawa sangat
luas—tidak hanya fisika dan matematika—tapi juga mencakup
literatur dan hiburan yang selama ini diam-diam diremehkan
Ishigami. Sebenarnya Ishigami sendiri tidak paham seberapa
dalam pengetahuan Yukawa. Selain karena merasa tidak berhak
menilai, Yukawa sendiri tidak pernah membahas topik lain
dengannya, mungkin karena tahu Ishigami hanya tertarik pada
matematika. Tetap saja, Yukawa menjadi teman bicara pertama
Ishigami sejak ia mulai kuliah. Sosok yang kemampuannya
dianggap setara olehnya.

Kemudian pertemuan mereka semakin jarang. Ibarat mate-
matika dan fisika, mereka mengambil rute berbeda. Sebenarnya
seorang dari mereka bisa saja pindah jurusan selama memenuhi
standar nilai yang ditetapkan, tapi tak seorang pun dari mereka
yang menginginkan perubahan. Itulah jawaban paling tepat bagi
Ishigami: memilih jalan yang sesuai dengan isi hati masing-masing.
Satu persamaan di antara Ishigami dan Yukawa: mereka ingin
membangun dunia ini berdasarkan teori. Namun metode pende-
katan yang digunakan sama sekali berbeda. Bila yang dilakukan
Ishigami sama dengan menumpuk beberapa set balok mainan
yang terdiri atas rumus matematika, maka Yukawa akan memu-
lainya dari mengamati, menemukan teka-teki di puncak balok itu,
dan berusaha mengungkapkannya. Ishigami menyukai metode
simulasi, sementara ambisi Yukawa ada di eksperimen.

Terkadang Ishigami masih mendengar berita tentang Yukawa.
Pada musim gugur kedua di universitas, ia dibuat terkagum-ka-
gum saat mengetahui suatu perusahaan Amerika membeli ’roda
gigi magnet” karya Yukawa. Setelah itu, ia tidak tahu bagaimana
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kabar Yukawa setelah menyelesaikan program pascasarjana, kare-
na ia sendiri sudah meninggalkan universitas. Hari pun berganti
bulan dan dua puluh tahun lebih berlalu tanpa pernah bertemu
sekali pun.

”Ternyata kau memang tidak berubah,” komentar Yukawa sem-
bari masuk ke apartemen Ishigami dan mengamati rak buku-
nya.

”Apa yang tidak berubah?”

’Sejak dulu aku selalu menganggapmu kecanduan matematika.
Lihat saja rak ini, aku tidak yakin ada staf jurusan matematika di
universitasku yang memiliki buku referensi sebanyak ini.”

Ishigami tidak menjawab. Selain buku matematika, di rak itu
juga berderet kumpulan materi konferensi akademik dari berbagai
negara. Walaupun sebagian besar diperolehnya dari internet,
Ishigami sangat yakin dirinya lebih mengenal dunia matematika
masa kini dibandingkan para peneliti setengah matang itu.

”Duduklah. Mau minum kopi?”

”Kopi boleh juga. Oh, ya, aku membawakanmu ini.” Yukawa
mengeluarkan kotak dari kantong plastik yang sejak tadi
ditentengnya. Sebotol sake merek terkenal.

”Hah? Tak usah repot-repot begitu.”

”Kita sudah lama tak bertemu, masa aku datang dengan
tangan kosong?”

”Maaf. Kalau begitu, ayo kita makan sushi. Kau belum makan
malam, kan?”

”Ah, kau juga tak perlu repot-repot.”

”’Aku sendiri juga belum makan.” Ishigami mengambil telepon
nirkabel sambil membuka catatan menu delivery restoran. la
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berpikir sebentar, kemudian menelepon dan memesan sushi cam-
puran serta sashimi. Pegawai kedai sushi yang menerima tele-
ponnya terdengar kaget mendengar pesanan yang tidak biasa
dari nomor telepon Ishigami. Mungkin karena sudah lama tidak
ada yang mengunjungi apartemen ini, pikir Ishigami.

’Tidak kusangka kau akan datang, Yukawa,” komentar Ishigami
sambil duduk.

”’Kebetulan ada kenalan yang memberitahuku tentang keadaan-
mu sekarang, jadi aku ingin sedikit bernostalgia.”

”Kenalan? Memangnya aku punya kenalan lain?”

”Yah, sebenarnya ceritanya sedikit aneh.” Yukawa menggaruk-
garuk hidung, seperti kesulitan untuk mengatakannya. ”Kau
pernah dikunjungi detektif polisi> Namanya Kusanagi.”

”Detektif?” Ishigami terkejut, tapi berusaha supaya wajahnya
tidak memperlihatkan hal itu. Kemudian ia kembali menatap
wajah temannya. Jangan-jangan orang ini mengetahui sesuatu...

Yukawa mengucapkan sesuatu di luar dugaan. ”’Detektif itu
satu angkatan kuliah dengan kita.”

”Satu angkatan?”

”Memang dari penampilannya tidak kelihatan, tapi dulu dia
kuliah di jurusan ilmu sosial. Dia juga anggota klub bulu
tangkis.”

”Begitu rupanya.” Keresahan yang memenuhi dada Ishigami
langsung lenyap bagaikan awan. "’Aku ingat saat ke sini dia
sempat melihat amplop dari Universitas Teito. Pantas dia terlihat
penasaran. Kenapa saat itu dia tidak langsung mengatakan-
nya?”’

’Baginya, lulusan Fakultas Sains Universitas Teito tidak sama
dengan teman sekelas. Dia menganggap kita jenis manusia yang
berbeda.”
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Ishigami mengangguk, sependapat dengan perkataan Yukawa.
la sendiri merasa aneh bahwa lulusan Universitas Teito yang
seangkatan dengan mereka bisa menjadi detektif polisi.

”’Kusanagi bilang sekarang kau mengajar matematika di SMA.”
Yukawa menatap langsung wajah Ishigami.

"’Ya, tidak jauh dari sini.”

”Ternyata benar.”

”Dan selama ini kau terus di universitas, Yukawa?”

”’Ya, tepatnya di Laboratorium Nomor 13,” Yukawa menjawab
ringan. Ishigami percaya jawaban itu tidak dibuat-buat dan Yuka-
wa sama sekali tidak berniat membanggakan diri.

”Sebagai dosen?”

”Untuk yang satu itu masih belum jelas. Banyak hambatan dari
pihak atas.” Nada suara Yukawa tidak menunjukkan kecemas-
an.

”’Kusangka kau sudah berhasil menjadi dosen berkat penemuan
’Roda Gigi Magnet’ itu.”

Mendengar perkataan itu, Yukawa tertawa sambil menggaruk-
garuk kepala. ”Sudah kuduga kau masih ingat namanya! Yah,
paling-paling nasibnya sekarang hanya sekadar teori di atas
kertas, tanpa aplikasi nyata,” katanya sambil membuka botol sake
yang tadi dibawanya.

Ishigami bangkit dan mengambil dua gelas dari rak.

”Kusangka sekarang kau sudah menjadi dosen di perguruan
tinggi dan sibuk berkutat dengan Hipotesis Riemann,” komentar
Yukawa. ”Apa yang terjadi pada ’Daruma Ishigami’? Atau saking
setianya pada Erdds, kau lebih memilih jadi matematikawan
pengembara?”

”Bukan begitu kejadiannya.” Ishigami menghela napas.

’Baiklah, ayo minum dulu!” kata Yukawa tanpa bertanya lebih
lanjut. Dituangkannya sake ke gelas.
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Ishigami selalu ingin mengabdikan hidupnya pada matematika.
Setelah lulus magister, ia berencana melanjutkan ke program
doktoral dan tinggal di universitas seperti Yukawa. Namun,
keinginan itu tidak terkabul karena ia harus merawat kedua
orangtuanya yang berusia lanjut dan sakit-sakitan. Sebenarnya ia
bisa saja tetap kuliah sambil bekerja paruh waktu, tapi ia tidak
sanggup menanggung biaya hidup kedua orangtuanya.

Saat itulah dosennya memberitahukan lowongan asisten dosen
di universitas baru. Ishigami menyambar kesempatan itu dengan
pertimbangan jaraknya tidak jauh dari rumah sambil berangan-
angan ia bisa kembali melanjutkan penelitiannya. Ternyata
keputusan itu malah menyengsarakan hidupnya.

Selama bekerja di universitas, tidak satu pun penelitian yang
bisa dilakukan Ishigami. Benak para dosen itu hanya diisi
perebutan otoritas dan kepentingan pribadi; mereka sama sekali
tidak berniat membina para mahasiswa berbakat atau yang
berambisi melakukan terobosan penelitian. Laporan penelitian
yang susah payah disusun Ishigami pun hanya tersimpan di laci
dosen. Belum lagi tingkat kecerdasan para mahasiswa yang
rendah. Waktu yang seharusnya digunakan Ishigami untuk
meneliti jadi berkurang karena ia harus mengurus mahasiswa
yang bahkan tidak bisa mengerjakan soal matematika level SMA.
Dan kesabarannya itu hanya diganjar dengan gaji yang sangat
rendah.

Niat Ishigami untuk mencari pekerjaan di universitas lain
kandas karena hanya sedikit universitas yang memiliki jurusan
matematika. Kalaupun ada, mereka kekurangan dana sehingga
tidak mampu mempekerjakan asisten. Berbeda dengan Fakultas
Teknik, tidak ada perusahaan yang mungkin mendanai jurusan
matematika.
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Terdesak oleh perubahan drastis dalam kehidupannya, Ishigami
memilih menukar semua kemampuan yang seharusnya bisa
membawanya menjadi dosen demi makanan. la melepas cita-
citanya menjadi matematikawan.

Meskipun Ishigami memaklumi situasi yang menimpanya bukan
sesuatu yang jarang terjadi, Yukawa tetap prihatin mendengarnya.
la benar-benar paham situasi saat seseorang terpaksa mengubur
impian menjadi peneliti karena ia pernah mengalami peristiwa
nyaris serupa.

Sushi dan sashimi yang dipesan Ishigami tiba. Mereka me-
nyantap makanan itu sambil minum sake yang dibawa Yukawa.
Setelah sake habis, Ishigami menghidangkan wiski. la jarang me-
nyentuh minuman beralkohol, tapi sesekali ia suka mengon-
sumsinya sedikit demi menghilangkan kepenatan dari otaknya
setelah menyelesaikan soal-soal matematika.

Mereka membahas matematika sambil mengingat-ingat masa
kuliah dulu. Pembicaraan yang santai dan menyenangkan.
Ishigami menyadari ia sudah lama kehilangan waktu-waktu seperti
ini. Boleh dibilang inilah obrolan pertamanya sejak meninggalkan
universitas. Mungkin dia satu-satunya orang di dunia ini yang bisa
memahamiku dan memperlakukanku layaknya manusia, pikir
Ishigami sambil menatap Yukawa.

Tiba-tiba Yukawa berseru, ”’Ah, aku sampai melupakan sesuatu
yang penting!”’ la mengeluarkan amplop cokelat berukuran besar
dari kantong plastik. Amplop itu diletakkannya di hadapan Ishi-
gami.

”Apa ini?”

”Lihat saja sendiri.” Yukawa tersenyum lebar.

Di dalam amplop ada kertas berukuran A4 bertuliskan rumus
bilangan. Hanya dengan sekali lihat, Ishigami langsung tahu isinya.
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”Apakah penulis makalah ini sedang mencari bukti sementara
untuk menyanggah Hipotesis Riemann?”’

”Hebat, kau langsung bisa mengenalinya.”

Di dunia matematika, Hipotesis Riemann merupakan soal sulit
yang paling populer dan hingga kini belum ada seorang pun yang
bisa membuktikan kebenarannya. Isi makalah yang dibawa
Yukawa mencoba membuktikan teori itu salah. Ishigami tahu
banyak mahasiswa di seluruh dunia yang sudah mencobanya, tapi
tentu saja, sejauh ini belum ada yang berhasil.

”Sampai sekarang makalah ini belum dipublikasikan. Aku
mendapat salinannya dari dosen matematika. Isinya memang
belum sempurna, tapi menurutku cukup masuk akal,” kata
Yukawa.

” Jadi menurutmu pembuktian ini salah?”

”Aku hanya bilang analisisnya cukup masuk akal. Jika aku
benar, pasti ada kesalahan dalam laporan itu entah di mana.”
Sorot mata Yukawa mengingatkan pada bocah nakal yang sedang
merencanakan keisengan.

Ishigami langsung menyadari tujuan temannya. Yukawa sedang
memprovokasinya sekaligus ingin memastikan sejauh mana kehe-
batan ”Daruma Ishigami” merosot. la bertanya, ”Boleh
kulihat?”

”Itulah tujuanku membawanya ke sini.”

Ishigami menatap makalah itu, kemudian bangkit dan berjalan
ke meja. la menyiapkan kertas baru yang masih kosong, lalu
mengambil pulpen.

”Kau pasti tahu ’Masalah P versus NP?” kata Yukawa dari
belakang.

Ishigami menoleh. ’Menurutmu mana yang paling mudah saat
mengerjakan soal matematika? Mencari jawaban sendiri? Memasti-
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kan jawaban dari orang lain benar atau salah? Atau malah kau
ingin tahu seberapa tinggi tingkat kesulitannya? Institut Mate-
matika Clay sampai menyiapkan hadiah uang bagi siapa saja yang
bisa menjawabnya.”

”Hebat!” Yukawa tertawa dan mengangkat gelas.

Ishigami kembali menekuni kertas di mejanya. Matematika
sama dengan mencari harta karun, pikirnya. Pertama-tama,
tentukan titik mana yang akan dituju, lalu pikirkan rute penggalian
sebelum menemukan jawabannya. Susun semua rumus sesuai
rencana dan kita akan menemukan petunjuk. Jika tidak, ubahlah
rute itu. Selama kita menggunakan cara yang jujur, berpikir
panjang sekaligus berani, maka kita akan memperoleh entah itu
harta karun atau jawaban benar yang selama ini tak pernah bisa
ditemukan orang lain.

Dari perumpamaan tersebut, orang dapat menganggap bahwa
untuk menguiji solusi dari orang lain cukup dengan mengikuti rute
yang sudah ada. Tapi kenyataannya tidak demikian. Saat
seseorang menemukan harta karun palsu akibat mengambil rute
yang salah, maka proses untuk membuktikan palsu-tidaknya harta
itu jauh lebih sulit dibandingkan mencari yang asli. Dari situlah
soal sulit seperti Masalah N versus NP muncul.

Mata Ishigami sama sekali tidak bisa lepas dari rumus-rumus
di kertas sementara seluruh sel otaknya dikerahkan untuk
mengerjakannya. Semangat tempur, rasa ingin tahu, dan harga
diri membuatnya bergairah hingga lupa waktu.

Tiba-tiba saja Ishigami bangkit dari kursi. la mengambil kertas
makalah itu dan menoleh ke belakang. Tampak Yukawa sedang
tidur meringkuk berselimutkan jasnya sendiri.

la mengguncang bahu temannya. ’Ayo bangun! Aku sudah
selesai!”
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Perlahan, Yukawa bangun dengan mata mengantuk. la menggo-
sok-gosok wajah, lalu mendongak menatap Ishigami. ’Apa kau
bilang?”’

”Aku sudah paham semuanya. Sayangnya, masih ada kesalahan
dalam sanggahan ini. Memang makalah yang menarik, tapi ada
kesalahan di bagian distribusi bilangan prima.”

”Tunggu, tunggu sebentar!” Yukawa mengulurkan tangan
sampai ke depan wajah Ishigami. ’Aku baru saja bangun, mana
bisa otakku mencerna penjelasan sesulit itu? Ah, tidak. Bahkan
saat otakku jernih, tetap saja mustahil. Kuakui aku tidak sanggup
mengerjakannya, makanya kubawa kemari karena tahu kau pasti
akan tertarik.”

”Padahal tadi kau sendiri yang bilang isinya cukup masuk
akal.”

”Sebenarnya si dosen matematika yang menjual makalah itu.
Dia sudah tahu ada kesalahan di dalamnya, sehingga tidak jadi
diterbitkan.”

” Jadi menurutmu wajar saja kalau aku menemukan kesalahan
itu?”’ Ishigami terlihat kecewa.

’Tidak, justru kau sangat hebat. Dosen itu sendiri bilang hanya
sedikit matematikawan andal yang bisa segera menyadari
kesalahan itu.” Yukawa melihat arloji. ”Dan kau hanya butuh
enam jam untuk menemukannya. Bagus sekali.”

"Enam jam?” Ishigami menatap jendela. Fajar mulai
menyingsing. la melihat beker yang menunjukkan hampir pukul
05.00.

”Sekarang aku bisa tenang. Ternyata kemampuanmu masih
seperti dulu,” kata Yukawa. ’Saat melihat sosokmu dari belakang,
aku yakin riwayat ’Daruma Ishigami’ belum tamat.”

”’Maaf, aku sampai lupa kau ada di sini.”
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”Tidak masalah. Oh, sebaiknya sekarang kau tidur saja
sebentar. Hari ini ada jadwal mengajar, kan?”

”Benar, tapi aku malah jadi sulit tidur saking bersemangatnya.
Terima kasih banyak, Yukawa. Sudah lama aku tak pernah
memeras otak seperti ini.” Ishigami mengulurkan tangan.

”Senang bisa membantu.” Yukawa menjabat tangan teman-
nya.

Ishigami tidur sampai menjelang pukul 07.00. Entah karena
pikirannya yang lelah atau karena kebutuhan mentalnya yang
sudah terpuaskan, ia bisa tidur nyenyak. Saat terbangun,
kepalanya terasa lebih segar daripada biasanya.

’Tetanggamu pergi pagi-pagi sekali,” kata Yukawa sementara
Ishigami bersiap-siap.

"Tetangga?”

”Barusan kudengar suara seseorang pergi. Kalau tidak salah
sekitar pukul 06.30.” Kini Yukawa benar-benar bangun.

Sementara Ishigami berpikir apa yang harus ia katakan, Yukawa
sudah melanjutkan, ”Kudengar dari Kusanagi, tetanggamu itu
masuk daftar tersangka. Dia juga bilang dia sudah mewawancarai-
mu.”

Ishigami berpakaian dengan tenang, lalu mengenakan jaket.
”Apa dia membahas kasus itu denganmu?”’

”Hanya sedikit. Kebetulan waktu itu dia iseng mampir ke tem-
patku dan kami sempat membicarakannya...”

”Sebenarnya kasus apa itu? Detektif Kusanagi tidak pernah
menjelaskannya secara terperinci.”

”Kalau tidak salah kasus pembunuhan seorang lelaki. Dia
mantan suami tetanggamu.”

”Oh, ya?” Ishigami menjaga air mukanya tetap datar.

”Memangnya kau tidak pernah berinteraksi dengan tetang-
gamu itu?” tanya Yukawa.
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Otak Ishigami langsung berputar mencari jawaban. Dari nada
suara Yukawa, sepertinya tidak ada maksud khusus dalam per-
tanyaan barusan sehingga ia bisa menjawab seperlunya. Tapi
Ishigami tetap berpegang pada fakta bahwa temannya itu akrab
dengan Kusanagi, dan ia mungkin bercerita tentang reuni ini.
Memikirkan hal itu, Ishigami merasa harus menjawabnya.

”’Kami memang tidak akrab, tapi mengenai Yasuko, maksudku
Hanaoka-san, kadang-kadang aku mampir ke kedai benté
tempatnya bekerja. Kemarin aku lupa menjelaskannya pada
Detektif Kusanagi.”

”Kedai bento, ya...” Yukawa mengangguk.

”Aku hanya mampir ke sana karena dekat dari sekolah, bukan
karena dia tetanggaku.”

”Aku yakin dia pasti merasa tidak nyaman karena dicurigai
sebagai pelakunya.”

”Entahlah, itu bukan urusanku.”

”’Kau benar.”

Mereka meninggalkan apartemen pukul 07.30. Bukannya pergi
ke Stasiun Morishita yang letaknya paling dekat dengan
apartemen, Yukawa malah menemani Ishigami ke sekolah. Dari
situ ia tidak perlu lagi berkali-kali berganti kereta.

Sepanjang perjalanan, Yukawa tidak mengungkit lagi baik ten-
tang kasus itu maupun Yasuko Hanaoka. Sebelumnya Ishigami
sempat curiga temannya itu diminta Kusanagi untuk mengorek
sesuatu darinya lebih dalam lagi, tapi sepertinya kecurigaan itu
terlalu berlebihan. Tidak ada alasan bagi detektif itu untuk meng-
gunakan cara demikian.

”Rute perjalanan yang menarik,” komentar Yukawa saat
mereka melewati bawah Shin-Ohashi dan mulai berjalan menyu-
suri tepi Sungai Sumida. Mungkin karena ia melihat deretan
rumah tunawisma di sana.
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Pria dengan rambut putih dikuncir ke belakang sedang menge-
ringkan cucian. Setelah itu tampak pria yang dijuluki Ishigami
”’Pria Kaleng” sedang memukul-mukul kaleng kosong.

”Pemandangan yang biasa,” kata Ishigami. ”Tidak ada yang
berubah sebulan terakhir ini. Kehidupan mereka sama dengan
jam.”

”’Dan kehidupan seseorang baru berubah saat dia terlepas dari
jam itu.”

YSetuju.”

Mereka menaiki tangga di dekat Jembatan Kiyosu. Tepat di
samping jembatan, berdiri gedung perkantoran. Sambil menatap
sosok mereka yang terpantul di pintu kaca lantai satu, Ishigami
menggeleng-geleng. ”Aku heran, mengapa penampilanmu selalu
terlihat muda, Yukawa? Rambutmu juga masih lebat, berbeda
denganku.”

”Sebenarnya rambut ini sudah mulai jarang. Kerja otakku
sendiri juga mulai lamban.”

”Itu saja sudah suatu kemewahan.”

Di tengah senda gurau ity, tiba-tiba Ishigami teringat sesuatu
yang membuatnya gugup. Ini berarti Yukawa akan ikut dengannya
sampai Benten-tei. la sedikit khawatir membayangkan bagaimana
jika sang fisikawan genius dengan wawasan luas ini bisa menebak
hubungannya dengan Yasuko Hanaoka. Belum lagi Yasuko yang
mungkin kebingungan melihatnya datang bersama pria asing.

Begitu papan nama toko terlihat, Ishigami berkata, ”Itu kedai
bent6 yang tadi kuceritakan.”

”’Benten-tei. Nama yang unik.”

”Aku mau belanja dulu.”

’Baik, kalau begitu aku sampai di sini saja.” Yukawa berhenti
berjalan.
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Diam-diam Ishigami merasa lega. ’Maaf aku tak bisa menja-
mumu dengan lebih baik.”

” Justru bagiku ini jamuan yang sempurna.” Yukawa tersenyum.
”Jadi kau takkan kembali lagi ke universitas untuk meneliti?”’

Ishigami menggeleng. ”Apa yang bisa dikerjakan di universitas
bisa kukerjakan sendiri. Selain itu, mana ada universitas yang mau
mempekerjakanku di usia sekarang?”’

”Aku tidak yakin pendapatmu itu benar, tapi aku takkan me-
maksa. Semoga sukses.”

”Kau juga, Yukawa.”

”’Senang bertemu denganmu.”

Mereka berjabat tangan. Sambil mengawasi Yukawa yang men-
jauh, Ishigami tidak menyesal karena ia tidak ingin seorang pun
melihatnya masuk ke kedai. Setelah Yukawa benar-benar lenyap
dari pandangan, ia pun berbalik dan berjalan cepat.
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Entah mengapa Yasuko lega saat melihat Ishigami. Wajah pria
itu terlihat teduh. Semalam Yasuko sempat heran karena ia
mendengar Ishigami kedatangan tamu dan mereka bercakap-
cakap sampai larut malam. la mengira-ngira apakah tamu itu si
detektif.

’Saya pesan satu benté spesial.” Seperti biasa suara Ishigami
terdengar datar dan ia tidak menatap wajah Yasuko.

”Baik, satu bentd spesial. Mohon ditunggu sebentar.” Ke-
mudian Yasuko berbisik, ’Semalam kau kedatangan tamu?”

”Ah, ya.” Ishigami mendongak, dan matanyaberkedip terkejut.
Setelah mengamati situasi di sekitarnya, barulah ia menjawab
dengan suara rendah. ”Lebih baik kita tidak usah mengobrol.
Bagaimana kalau ada detektif yang sedang mengawasi?”’

”Maaf.” Yasuko menunduk.

Mereka tetap membisu sampai benté pesanan Ishigami siap.
Mereka bahkan tidak bertukar pandang. Yasuko lantas melihat
ke jalan dan tidak merasa ada yang mengawasi mereka. Tentu
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saja jika benar para detektif itu sedang mengamatinya, tidak ada
salahnya ia berlagak tidak tahu.

Yasuko menyerahkan bent6 yang sudah siap pada Ishigami.

”’Dia teman kuliah,” gumam Ishigami sambil membayar pesan-
an.

PER?”

”’Dia teman kuliahku yang kebetulan berkunjung. Maaf kalau
kami terlalu ribut.” Ishigami berusaha bicara dengan seminimal
mungkin menggerakkan bibir.

”Oh, tidak apa-apa.” Senyuman mengembang di wajah Yasu-
ko. la menunduk supaya tidak ada yang bisa membaca gerak
bibirnya dari luar. ”Aku hanya tidak menyangka ada tamu yang
mengunjungimu.”

”Aku juga kaget. Ini pertama kalinya.”

”Kau pasti senang.”

”Yah, begitulah.” Ishigami menijinjing kantong berisi bento.
”?Sampai jumpa nanti malam.”

Artinya, ia akan menelepon. Yasuko menjawab, "’Baik.”

Sambil mengawasi punggung bundar Ishigami meninggalkan
toko, Yasuko kembali dibuat heran karena pria pertapa seperti
Ishigami punya teman yang berkunjung. Setelah jam sibuk pagi
hari berlalu, seperti biasa Yasuko beristirahat di ruang dalam
bersama Sayoko dan yang lain. Sayoko menggemari makanan
manis dan hari ini ia menyajikan daifuku’ untuk mereka semua,
kecuali Yonezawa yang menyesap teh dan wajahnya tidak menun-
jukkan tanda-tanda berminat karena ia penggemar makanan
pedas. Kaneko sedang bertugas mengantarkan pesanan.

Sayoko meneguk teh, lalu bertanya pada Yasuko, "’Jadi mereka
tidak datang lagi sejak kemarin?”

7 Daifuku: Manisan Jepang yang biasanya terdiri atas kue mochi manis yang diisi pasta
kacang merah.
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’Siapa?”’

”Maksudku para detektif itu.” Sayoko mengerutkan wajah.
”Setelah sibuk bertanya tentang suamimu, mereka bilang akan
ke apartemenmu lagi malam harinya. Ya, kan?” la menoleh ke
suaminya untuk minta dukungan. Yonezawa yang dasarnya
pendiam hanya mengangguk kecil.

Sebenarnya Yasuko ingin mengatakan para detektif itu juga
menanyai Misato di samping sekolahnya, tapi itu dianggapnya
tidak penting. "’Tidak, mereka tidak datang lagi.”

”’Baguslah kalau begitu. Detektif bisa sangat menjengkelkan,”
kata Sayoko lagi.

”Mereka ke sini hanya untuk mencari informasi,” kata Yone-
zawa. ""Tapi bukan berarti mereka mencurigaimu, Yasuko. Pasti
itu salah satu prosedur yang harus mereka jalankan.”

’Memang, bagaimanapun mereka pegawai negara. Tapi tetap
saja aku lega karena Togashi tidak pernah ke sini. Andai itu sampai
terjadi, pasti mereka akan mencurigai Yasuko.”

”Ah, mustahil itu terjadi.” Yonezawa tersenyum kecut.

”Entahlah, tapi mereka bilang Togashi pernah datang ke
Marian dan menanyakan Yasuko. Rasanya aneh kalau orang-
orang di sana tidak menyuruhnya ke sini.”

Marian nama kelab malam di Kinshicho tempat Yasuko dan
Sayoko pernah bekerija.

”’Yah, lalu bagaimana kalau dia memang tidak muncul?”

”’Makanya tadi kubilang syukurlah dia tidak datang. Bisa-bisa
mereka akan merongrong Yasuko bahwa suaminya pernah
kemari.”

Yonezawa mengangguk setuju. Di wajahnya tidak ada tanda-
tanda ia akan memperpanjang masalah ini. Entah bagaimana
ekspresi wajah mereka kalau sampai tahu Togashi pernah ke sini,
pikir Yasuko gelisah.
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”Aku paham masalah ini membuatmu tidak nyaman, jadi sabar
sedikit ya, Yasuko?”” kata Sayoko santai. ”Wajar para detektif
datang karena mantan suamimu itu tewas dengan cara yang
aneh. Nah, karena sekarang belum ada perkembangan baruy,
untuk sementara kau bisa tenang. Aku yakin masalah Togashi ini
membuatmu muak.”

Begitulah, pikir Yasuko sambil memaksakan diri tersenyum.

”Asal tahu saja, aku senang Togashi terbunuh,” kata Sayoko
lagi.

"Hei!”

”?Memangnya kenapa? Aku hanya bicara jujur. Apa kau tidak
tahu bagaimana lelaki itu menyusahkan Yasuko?”’

Lalu kau sendiri tahu?”’

”Aku tidak tahu secara langsung, tapi Yasuko sering bercerita
dia sampai bekerja di Marian karena ingin menghindari Togashi.
Memikirkan bagaimana dia masih mencari-cari Yasuko saja mem-
buatku merinding. Aku berterima kasih pada entah siapa yang
membunuhnya.”

Yonezawa bangkit dan meninggalkan ruangan dengan wajah
muak. Setelah memandangi punggung suaminya dengan jengkel,
Sayoko mendekatkan wajah ke Yasuko. ”Tapi aku penasaran
apa yang sebenarnya terjadi. Jangan-jangan dia diburu penagih
utang?”’

”Aku tak tahu.” Yasuko terlihat bimbang.

”Aku hanya cemas peristiwa ini akan memengaruhimu,” kata
Sayoko cepat, lalu ia memasukkan sisa daifuku ke mulut.

Perasaan Yasuko masih terasa berat saat ia kembali ke ruang
utama toko. Rupanya suami-istri Yonezawa sama sekali tidak
mencurigainya dan malah lebih mencemaskan efek buruk kasus
itu pada Yasuko. la merasa tidak enak karena harus mengelabui
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pasangan itu. Namun, mereka pasti akan terkena masalah kalau
sampai dirinya ditangkap, begitu pula dengan pengelolaan Ben-
ten-tei. Tidak ada cara selain menutupi peristiwa itu rapat-rapat.

Yasuko kembali bekerja dengan benak dipenuhi pikiran itu. Tak
terasa pikirannya mulai melantur, tapi ia lantas menyadari jangan
sampai dirinya dianggap tidak rajin bekerja. Yasuko kemudian
kembali berkonsentrasi melayani tamu.

Mendekati pukul 18.00, jumlah pengunjung mulai menyusut.
Tidak lama kemudian pintu kedai dibuka.

”Selamat datang.” Yasuko mengucapkan salam sambil mena-
tap wajah sang tamu. Matanya langsung membulat. ’Wah.”

”’Halo!” Pria itu tertawa. Kerutan menghiasi kedua ujung mata-
nya.

”Kudo...” Yasuko menutupi mulutnya yang terbuka dengan
tangan. ’Bagaimana bisa?”’

”Jangan bilang begitu. Aku ingin beli benté. Wow, banyak
juga pilihan menunya,” kata Kudo sambil memperhatikan daftar
menu.

”’Orang-orang di Marian yang memberitahumu?”

”Begitulah.” Pria itu tertawa. ”’Setelah sekian lama, kemarin
aku ke sana.”

Yasuko memanggil ke arah dapur. ’Sayoko, gawat! Kita dapat
masalah!”’

”’Ada apa?”’ Sayoko terkejut dan menatapnya.

Yasuko tertawa dan menjawab, ’Kudo datang!”

”Hah? Kudo?” Sayoko menghampiri mereka sambil melepas
celemek. Mulutnya menganga lebar saat ia menatap pria yang
sedang berdiri dan tersenyum itu. ”’Wah! Kudo!”

”Senang melihat kalian sehat-sehat saja. Kelihatannya usaha-
mu lancar, Sayoko. Aku iri padamu dan suamimu.”
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”Kami memang bekerja keras. Tapi kenapa tiba-tiba kau ke
sini?”’

”Hmmm. aku hanya ingin menjenguk kalian.” Kudo menatap
Yasuko sambil menggosok-gosok hidung. Sudah beberapa tahun
berlalu, tapi kebiasaan yang selalu dilakukannya saat malu itu
ternyata tidak pernah berubah. la seorang tamu yang cukup
dekat dengan Yasuko saat masih bekerja di Akasaka. Setiap
kali datang, Kudo selalu memilih Yasuko untuk menemaninya;
bahkan pernah mengajaknya makan bersama sebelum wanita itu
pergi bekerja. Sesekali mereka pergi minum-minum setelah jam
kerja Yasuko selesai. Saat terpaksa pindah kerja ke Marian demi
menghindari Togashi, Yasuko hanya menceritakannya pada Kudo
yang langsung menjadi pengunjung tetap di tempat kerjanya
yang baru. Kudo jugalah orang pertama yang diberitahu ketika
akhirnya ia berhenti bekerja di Marian. Saat itu, Kudo berkata
dengan wajah agak muram, ”’Semoga kau bahagia.”

Dan kini mereka bertemu kembali.

Obrolan mereka semakin meriah saat Yonezawa muncul dari
dapur. la dan Kudo pernah sama-sama menjadi pengunjung
tetap Marian, maka tak heran mereka saling kenal. Setelah
berbincang beberapa saat, Sayoko bertanya dengan cerdik,
”’Bagaimana kalau kalian berdua minum teh di luar?”’ Yonezawa
ikut mengangguk setuju.

Yasuko menatap Kudo dan pria itu bertanya, ”Apa kau punya
waktu?” Mungkin sejak awal Kudo memang sengaja memilih saat
ini.

”Baiklah, tapi sebentar saja,” jawab Yasuko sambil terse-
nyum.

Mereka meninggalkan toko dan menuju Shin-Ohashi. ”’Sebe-
narnya aku ingin mengajakmu makan dengan santai, tapi putrimu
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pasti sudah menunggu di rumah,” terang Kudo. la tahu Yasuko
memiliki putri sejak masih bekerja di Akasaka.

’Bagaimana kabar anakmu, Kudo?”

”Sehat-sehat saja. Tahun ini dia duduk di kelas tiga SMA
dan sedang pusing memikirkan ujian penerimaan universitas.”
Kudo meringis. la memiliki perusahaan percetakan kecil dan se-
pengetahuan Yasuko, Kudo tinggal di Oosaki dengan istri dan
putranya.

Mereka masuk ke kafe di Shin-Ohashi. Sebenarnyaadarestoran
keluarga di persimpangan jalan, tapi Yasuko sengaja menghindari
tempat itu karena di sanalah ia pernah bertemu Togashi.

”’Aku sengaja ke Marian untuk menanyakan kabarmu. Aku tahu
kau bekerja di toko benté milik Mama Sayoko, tapi tidak tahu di
mana alamatnya.”

”’Mengapa kau mendadak ingat padaku?”

”Soal itu...” Kudo menyulut sebatang rokok. ”’Sebenarnya aku
sedikit khawatir saat menonton berita itu di televisi. Tak disangka
mantan suamimu harus mengalami peristiwa seperti itu.”

”Ah... kau tahu banyak tentang dia.”

Kudo mengisap rokok dan tertawa pahit. ”Tentu saja tahu.
Masa aku bisa sampai lupa pada nama dan wajah Togashi?”

”...Maaf.”

"’Tak perlu minta maaf,” kata Kudo sambil mengibas-ngibaskan
tangan.

Yasuko paham Kudo tertarik padanya. Sebenarnya ia pun me-
miliki perasaan yang sama, tapi hubungan mereka tidak pernah
mencapai tahap romantis. Yasuko selalu menolak dengan sopan
setiap kali Kudo mengajaknya ke hotel karena tidak berani men-
jalin hubungan dengan pria beristri. la juga menyembunyikan
fakta dirinya memiliki suami.
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Pertemuan Kudo dengan Togashi terjadi saat Kudo mengantar
Yasuko ke rumah. Seperti biasa, Yasuko akan turun dari taksi
di tempat yang agak jauh; begitu pula saat itu. Ternyata kotak
rokok Yasuko jatuh di dalam taksi. Kudo yang menemukannya
langsung mengikuti Yasuko dan melihat wanita itu hilang di balik
salah satu pintu kamar apartemen. la lantas mendatangi kamar
itu, tapi saat pintu terbuka, bukan Yasuko yang muncul melainkan
lelaki asing, Togashi.

Saat itu Togashi sedang mabuk. la menyangka Kudo tamu
Yasuko yang memaksa mampir dan langsung memukulnya
tanpa mendengarkan penjelasan Kudo lebih dulu. Jika Yasuko
yang baru akan mandi tidak melerai, mungkin Togashi sudah
mengancamnya dengan pisau dapur.

Keesokan harinya, Yasuko membawa Togashi ke rumah Kudo
untuk meminta maaf. Suaminya menampilkan sikap sempurna,
mungkin karena ia tidak ingin sampai dilaporkan ke polisi.

Kudo sama sekali tidak marah. la hanya memperingatkan
Togashi supaya tidak terus membiarkan istrinya bekerja sebagai
pramuria. Togashi mengangguk sambil membisu, meski wajahnya
jelas tidak senang.

Setelah insiden itu, Kudo tetap mengunjungi kelab malam
seperti biasa. Sikapnya pada Yasuko juga tidak berubah. Hanya
saja mereka tidak pernah lagi bertemu di luar kelab. Kadang ia
menanyakan kabar Togashi pada Yasuko saat tidak ada orang
lain di sekitar mereka; biasanya tentang apakah pria itu sudah
bekerja atau belum. Yasuko menjawab hanya dengan gelengan
kepala.

Kudo jugalah yang pertama kali menyadari sifat kasar Togashi.
Kendati Yasuko selalu berusaha menyembunyikan lebam di
wajah atau tubuhnya, tetap saja tidak bisa mengelabui mata
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Kudo. Akhirnya Kudo menyarankan supaya Yasuko menghubungi
pengacara. la yang menanggung semua biayanya.

’Bagaimana denganmu? Ada yang berubah?”

”’Kalau ditanya apa yang berubah... paling-paling polisi yang
semakin sering ke rumah.”

”’Benar-benar tidak kusangka.” Kudo mendecakkan lidah.

”’Kau tak perlu cemas.” Yasuko tersenyum.

”’Hanya polisi yang datang? Bagaimana dengan wartawan?”

"’Tidak ada.”

”’Baguslah. Memang ini bukan tipe kasus yang akan diburu
media, tapi aku siap membantu jika kau memerlukannya.”

"Terima kasih banyak. Kau selalu baik padaku.”

Sepertinyajawaban Yasuko membuat Kudo malu. lamenunduk
dan mengambil cangkir kopinya. ”’Nah, jadi kasus ini memang
tidak ada kaitannya denganmu, Yasuko?”

’Tidak. Apa kau berpikir sebaliknya?”’

”Aku langsung teringat padamu saat menonton berita. Begitu
tahu itu kasus pembunuhan, aku jadi gelisah. Entah untuk alasan
apa hingga seseorang membunuh Togashi, tapi aku khawatir kau
akan terseret.”

’Sayoko juga bilang begitu. Rupanya setiap orang memikirkan
hal yang sama.”

”Tapi sekarang setelah melihatmu baik-baik saja, mungkin
memang aku yang berpikir berlebihan. Kau tidak pernah bertemu
lagi dengannya sejak bercerai beberapa tahun lalu?”

”’Dengan dia?”’

”’Ya, dengan Togashi.”

’Sama sekali tidak.” Yasuko bisa merasakan pipinya jadi kaku.

Setelah itu Kudo mulai bercerita tentang kabarnya akhir-akhir
ini. Meskikondisi ekonomisedang resesi, iabisamempertahankan
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bisnisnya. Namun ia tidak mengungkit masalah rumah tangga
selain soal putranya. Sejak dulu memang selalu begitu. Yasuko
hanya bisa membayangkan mereka selalu rukun karena ia sama
sekali tidak mengetahui bagaimana hubungan Kudo dengan
istrinya. Sejak masih bekerja sebagai pramuria, Yasuko menyadari
sebagian besar pria yang masih sempat memperhatikan orang
lain memang memiliki keluarga harmonis.

Mereka bersiap-siap meninggalkan kafe, tapi begitu pintu
dibuka, rupanya di luar hujan.

Kudo menoleh pada Yasuko. la terlihat menyesal. ”Maaf,
seharusnya kita kembali lebih awal.”

”Kau tak perlu minta maaf.”

”Rumahmu masih jauh dari sini?”

”Kurang lebih sepuluh menit dengan sepeda.”

”Sepeda?”’ Kudo mengigit bibir sambil mendongak ke langit.

”Tidak apa-apa, kebetulan aku membawa payung lipat.
Aku hanya perlu datang ke kedai lebih awal besok pagi karena
sepedaku di sana.”

”Biar kuantar.”

”Oh, tak perlu repot-repot.”

Namun Kudo sudah maju ke tepi jalan dan melambaikan
tangan untuk mencegat taksi. ”Lain kali kita makan bersama
lagi,” katanya saat taksi melaju. ”’Ajaklah putrimu.”

”Kau tidak perlu sampai begitu memperhatikan anak itu,
Kudo.”

”Tidak apa-apa. Lagi pula saat ini aku tidak begitu sibuk.”

”Oh.” Nyaris saja Yasuko menanyakan istri pria itu, tapi lantas
mengurungkan niatnya. Kudo menyadari maksud Yasuko dan ia
pun berpura-pura tidak mengerti. Kemudian ia meminta nomor
telepon genggam Yasuko—yang merasa tidak beralasan untuk
menolaknya.
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Kudo meminta supaya taksi itu berhenti tepat di samping
gedung apartemen. la turun dari taksi untuk membantu Yasuko
turun.

”Cepat naik ke taksi! Jangan sampai kau kehujanan!’ seru
Yasuko.

"’Baik! Sampai bertemu lagi!”

”Ya.” Yasuko mengangguk kecil.

Di dalam taksi, Kudo menatap ke arah belakang Yasuko.
Yasuko lantas menoleh. Di bawah tangga, seorang pria sedang
berdiri membawa payung. Wajahnya tidak terlalu jelas karena
cuaca gelap, tapi dari postur tubuhnya Yasuko bisa menebak
orang itu Ishigami.

Ishigami melangkah pelan. Jangan-jangan Kudo melihatnya
sedang mengawasi kami, pikir Yasuko.

”Nanti kutelepon,” kata Kudo singkat. Taksi pun melaju dan
melewati Ishigami.

Yasuko terusmengawasihinggalampubelakang taksimenjauh.
Setelah sekian lama, ia bisa merasakan jantungnya berdebar-
debar. Sudah beberapa tahun aku tidak bersama seorang pria,
pikirnya berbunga-bunga.

Sesampainya di kamar, Yasuko melihat Misato sedang menon-
ton televisi. la bertanya pada putrinya, ”Bagaimana kabarmu hari
ini?”

Misato paham bukan masalah sekolah yang dimaksud ibunya.

’Tidak ada yang spesial. Mika juga tidak bilang apa-apa. Seper-
tinya para detektif itu tidak datang lagi.”

”Begitu.”

Beberapa saat kemudian, telepon genggam Yasuko berbunyi.
Layarnya menunjukkan panggilan itu berasal dari telepon umum.

”’Di sini Yasuko.”
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”Aku Ishigami.” Suara bernada rendah itu kembali terdengar.
”’Apakah hari ini ada yang janggal?”

”Tidak ada. Misato juga bilang begitu.”

”Baiklah, tapi tetap waspada. Polisi tidak akan begitu saja
membuang kecurigaan mereka padamu. Kurasa mungkin saat ini
mereka sedang gencar menyelidiki daerah sekitar.”

”Aku mengerti.”

”Apa ada yang istimewa?”’

”Ehm...” Yasuko kebingungan. ”Tadi aku sudah bilang tidak
ada yang aneh.”

”Ka... kalau begitu maafkan aku. Nah, sampaibesok.” Ishigami
menutup telepon.

Yasuko merasa bimbang saat ia meletakkan kembali telepon
genggamnya. Tidak seperti biasanya, kali ini Ishigami terdengar
gugup. Jangan-jangan karena ia melihat Kudo? Bisa jadi ia curiga
siapa gerangan pria yang mengajaknya bicara begitu akrab.
Mungkin ia ingin tahu soal pria itu, tapi khawatir pertanyaannya
akan terdengar aneh.

Yasuko mengerti mengapa Ishigami membantunya dan Misato.
Seperti kata Sayoko dan yang lain, pria itu tertarik padanya. Tapi
apakahia akan terus membantu seandainya Yasuko akrab dengan
pria lain? Apakah ia masih mau memeras otak demi Yasuko dan
Misato?

Mungkin sebaiknya aku tak usah lagi bertemu dengan Kudo,
pikir Yasuko. Andai bertemu, jangan sampai Ishigami menge-
tahuinya. Namun, tiba-tiba ia merasakan kegelisahan di dadanya.
Sampai kapania harus begini? Sampai kapania harus menghindari
Ishigami? Atau haruskah ia tidak menjalin hubungan dengan pria
lain selamanya hingga kasus ini kedaluwarsa?



DELAPAN

Terdengar suara sol sepatu yang berdecit-decit, disusul suara
yang menyerupai letupan kecil. Semua itu membangkitkan
nostalgia Kusanagi. la berdiri di depan pintu gedung olahraga
dan mengintip ke dalam. Tampak Yukawa memegang raket.
Dibandingkan dengan anak muda, otot-otot pahanya sudah agak
mengendur, tapi kelenturannya tidak berubah.

Lawan mainnya seorang mahasiswa. Rupanya mahasiswa itu
cukup tangguh dan tidak terbawa serangan asal-asalan Yukawa.

Sang mahasiswa memutuskan melakukan smash. Yukawa
jatuh terduduk, tertawa kering, dan mengatakan sesuatu. Lalu
ia melihat Kusanagi. Setelah mengatakan sesuatu pada si ma-
hasiswa, Yukawa mengambil raketnya dan mendekat.

”’Ada perlu apa hari ini?”’

Pertanyaan itu membuat Kusanagi agak kaget. ’Tolong jangan
berdalih. Bukankah kau yang lebih dulu menelepon? Makanya
aku kemari karena ingin tahu ada apa.” Memang ada panggilan
telepon dari Yukawa di telepon genggam Kusanagi.

’Begitu, ya? Sepertinya saat itu kau sibuk karena teleponmu
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dimatikan, makanya aku tidak meninggalkan pesan. Tapi tidak
penting, kok.”

”Tadi aku menonton film.”

”Menonton film di jam kerja? Wah, benar-benar patut ditiru.”

”Ini demi kepentingan pengecekan alibi tersangka, setidaknya
film apa yang ditontonnya. Harus bagaimana lagi supaya kami
bisa memastikan kebenaran pernyataannya?”’

”Hitung-hitung sambil menyelam minum air, ya.”

”Sama sekali tidak ada asyik-asyiknya kalau dilihat dari sisi
pekerjaan. Untuk apa aku sengaja ke sana kalau itu bukan sesuatu
yang penting? Tadi aku menelepon laboratorium dan orang di
sana bilang kau di gedung olahraga.”

”Nah, mumpung kau sudah datang, ayo kita makan dulu.
Sekalian memang ada yang ingin kubahas.” Yukawa menukar
sepatunya di kotak sepatu dekat pintu keluar gedung olahraga.

”Ada apa sebenarnya?”’

”Soal kasus itu,” jawab Yukawa sambil mulai berjalan.

PKasus itu?”’

Yukawa berhenti berjalan, lalu mendorong raketnya ke arah
Kusanagi. ’Kasus Gedung Bioskop,” katanya.

Mereka masuk ke izakaya® di samping kampus. Tempat ini
belum ada saat Kusanagi masih kuliah. Mereka memilih menem-
pati meja yang paling dalam.

”Menurut tersangka, mereka menonton film tanggal sepuluh
bulan ini, tepat saat peristiwa itu terjadi. Lalu tanggal dua be-
las, putri tersangka menceritakan acara menonton itu pada te-
mannya,”” kata Kusanagi sambil menuangkan bir ke gelas Yukawa.
”Anggap saja film yang kutonton barusan sebagai persiapan awal
untuk mengecek kebenarannya.”

8lzakaya: Bar khas Jepang yang menyediakan makanan ringan sebagai pendamping
minuman beralkohol.
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”Aku mengerti. Apakah wawancaramu dengan teman sekelas
putri tersangka menghasilkan sesuatu?”’

”Tidak. Menurutnya tidak ada yang aneh.”

Teman sekelas Misato bernama Mika Ueno. la menuturkan
cerita Misato bagaimana ia dan ibunya pergi menonton film
tanggal dua belas. Diskusi mereka sangat seru karena Mika juga
sudah menonton film yang sama.

”Aneh, kenapa dia baru bercerita dua hari kemudian,” kata
Yukawa.

”’Kau benar. Umumnya orang akan langsung bercerita keesok-
an harinya selagi topiknya masih hangat. Aku lantas berpikir,
bagaimana jika sebenarnya mereka baru menonton tanggal
sebelas?”

”Mungkinkah itu2”

”Tidak mustahil. Tersangka selesai bekerja pukul 18.00. Jika
putrinya langsung pulang setelah selesai berlatih bulu tangkis,
mereka masih sempat menonton film pukul 19.00. Sebenarnya,
mereka berkeras dengan pengaturan sepertiitulah mereka pergi
tanggal sepuluh.”

”Bulu tangkis? Putri tersangka ikut klub bulu tangkis?”

”Aku langsung tahu begitu melihat raket saat pertama kali
mengunjungi mereka. Ada hal lain yang membuatku penasaran.
Kau pasti tahu kan bulu tangkis termasuk olahraga keras?
Seorang siswi SMP pasti akan kelelahan setengah mati setelah
selesai berlatih.”

”Pasti lain ceritanya kalau dia suka bolos latihan seperti kau,”
kata Yukawa sambil menaburkan moster ke atas konnyaku® di
sup oden.

9 Konnyaku: Sejenis ubi-ubian. Oden: Hidangan musim dingin khas Jepang yang terdiri
atas berbagai bahan yang direbus dalam kuah.
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”Jangan memotong cerita! Nah, yang ingin kukatakan ada-
lah...”

”Kauingin bilang aneh sekali seorang siswi SMP yang kelelahan
setelah latihan bulu tangkis, masih sempat ke bioskop, berlanjut
ke karaoke sampai larut malam. Benar atau tidak?”

Kusanagi terpana menatap wajah sahabatnya. Memang itulah
yang hendak dikatakannya.

Yukawa melanjutkan, ”Tapi jangan sampai kita menyamara-
takan begitu saja. Banyak anak perempuan yang memiliki stamina
fisik tangguh.”

”Kau benar. Orang akan terkecoh dengan sosoknya yang
kurus.”

”Atau bisa saja latihan hari itu tidak sekeras biasanya. Dan kau
sendiri sudah memastikan mereka ke karaoke tanggal sepuluh
malam?”’

”Ya.”

”Pukul berapa mereka masuk ke sana?”

”Pukul 21.40.”

”Jam kerija si ibu di kedai benté selesai pukul 18.00. Karena
lokasi TKP di Shinozaki, butuh kurang lebih dua jam untuk mela-
kukan pembunuhan itu, belum lagi jarak pulang-pergi yang harus
ditempuh. Mustahil.” Yukawa bersedekap sambil memegang
sumpit sekali pakai.

Kenapa aku tak ingat aku pernah bercerita si tersangka bekerja
di kedai benté? pikir Kusanagi. ”Hei, kenapa kau mendadak
tertarik pada kasus ini? Tidak biasanya, justru sekarang kau yang
membahas perkembangannya.”

”Bukan tertarik, hanya saja ada yang membuatku penasaran.
Aku tak pernah keberatan membahas alibi yang kuat atau se-
macamnya.”
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”Aku paling payah kalau berhadapan dengan alibi yang sulit
dibuktikan.”

”Jadi kalian masih menempatkan si tersangka sebagai
pelakunya?”

”Mungkin saja, karena sampai sekarang belum ada lagi orang
yang mencurigakan. Dan menurutku, alibi menonton film dan
karaoke di malam pembunuhan itu terlalu sempurna.”

”Aku tahu, tapi kau harus tetap berpikir rasional. Kenapa kau
tidak coba lebih fokus pada hal di luar alibi itu?”

"Tidak usah disuruh juga aku mengerjakannya.” Kusanagi
mengeluarkan selembar kertas fotokopi dari saku jaket yang
disampirkan ke kursi, lalu meletakannya di meja. Tampak sketsa
seorang lelaki.

”’Siapa ini?”

”Kami mencoba membuat sketsa korban semasa dia masih
hidup. Beberapa polisi dikirim ke Stasiun Shinozaki untuk mencari
keterangan berbekal sketsa ini.”

”Kudengar tidak semua pakaian korban terbakar. Jaket biru
tua, baju hangat abu-abu, dan celana panjang hitam. Hmm, jenis
pakaian yang mudah ditemukan di mana saja.”

”’Ya, kan? Kami kebanjiran informasi yang menyatakan merasa
pernah melihat pria ini di suatu tempat. Polisi yang bertugas
mewawancarai sampai kewalahan.”

”Dan kalian belum menemukan sesuatu?”’

”Hanya satu. Ada yang melihat seorang pria berpenampilan
serupa dengan pria di sketsa ini di samping stasiun. Saksi itu
karyawan wanita dan menurutnya pria yang dimaksud hanya
berkeliaran di sekitar stasiun tanpa melakukan apa-apa. Dia mela-
por setelah melihat poster sketsa yang ditempelkan di stasiun.”

”Akhirnya ada juga yang memberi keterangan berguna. Ba-
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gaimana kalau kau mengorek lebih banyak keterangan dari saksi
itu?”

’Sudah kurencanakan. Omong-omong, anehnya aku merasa si
korban orang yang berbeda.”

”Kenapa kau bisa bilang begitu?”’

”Karena dia terlihat di Stasiun Mizue, satu stasiun sebelum
Stasiun Shinozaki. Selain itu, wajahnya juga berbeda. Saat diper-
lihatkan foto korban, saksi itu bilang wajah pria yang dilihatnya
jauh lebih bulat.”

”Berwajah bulat, ya...”

”Dalam pekerjaan kami, wajar saja kalau harus berkali-kali
membentur angin seperti ini. Berbeda dengan dunia ilmuwan
seperti kalian, sesuatu akan diakui jika sesuai dengan logika,”
kata Kusanagi sambil mengambil kentang lumat dengan sumpit.

Tidak ada tanggapan dari Yukawa. Kusanagi mendongak dan
melihat sahabatnya melambai-lambaikan kedua tangan sam-
bil menatap langit. la paham betul seperti itulah ekspresi sang
fisikawan saattenggelam dalam perenungan. Perlahan, pandangan
Yukawa kembali fokus dan ia kembali menatap Kusanagi.

”Wajah mayat itu dirusak?”’

Ya, bahkan sidik jarinyajuga dibakar. Pasti supayaidentitasnya
tidak ketahuan.”

”Alat apa yang dipakai untuk menghancurkan wajahnya?”

Setelah memastikan di sekitar mereka tidak ada orang lain
yang menguping, Kusanagi memajukan tubuh dan berkata,
”Alat itu belum ditemukan, tapi diduga si pelaku menggunakan
palu atau sejenisnya. Dia beberapa kali memukuli wajah korban
dengan alat itu sampai tulang-tulangnya hancur. Kami juga tidak
bisa membandingkannya dengan catatan kesehatan gigi karena
gigi dan dagu korban juga rusak.”
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”Palu...” gumam Yukawa sambil memotong lobak dengan
sumpit.

”Kenapa dengan palu itu?” tanya Kusanagi.

Yukawa menaruh sumpit, lalu menopangkan kedua siku di
meja.

”Sampai sekarang benakmu berisi: Apa yang sebenarnya
dilakukan wanita di kedai bent6 itu—ijika benar dia pelakunya—
pada hari kejadian. Kau menganggap alibi nonton bioskop itu
bohong belaka.”

”Aku belum yakin soal itu.”

"Terserah. Coba, aku ingin dengar bagaimana deduksimu.”
Yukawa melambaikan sebelah tangan sementara tangan satunya
lagi mengambil gelas.

Wajah Kusanagi berkerut. la menjilat bibir sebelum berkata,
”’Sebenarnyainitidak bisa disebut deduksi. Wanitaditoko bento—
ah, kita sebut saja ’A’ supaya tidak repot— A meninggalkan toko
pukul enam petang lebih. Dari situ ia harus berjalan kaki kurang
lebih sepuluh menit ke Stasiun Hamacho, dilanjutkan perjalanan
dua puluh menit dengan kereta bawah tanah menuju Stasiun
Shinozaki. Jika menggunakan taksi atau bus untuk pergi ke TKP
di dekat Sungai Kyu-Edo, bisa saja dia sampai sana pukul 19.00.”

”’Bagaimana dengan korban?”’

”Saat itu korban juga menuju TKP. Mungkin sebelumnya dia
sudah membuat janji dengan A. Hanya saja korban naik sepeda
dari Stasiun Shinozaki.”

”Sepeda?”’

”Ya, sebuah sepeda ditemukan di dekat mayat korban. Sidik
jarinya menempel di situ.”

”’Sidik jari? Tapi barusan kau bilang jarinya terbakar.”

Kusanagi mengangguk. ”Kami berhasil memastikannya
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setelah identitas mayat itu diketahui dan dicocokkan dengan
sidik jari dari kamar yang disewanya. Ya, ya, aku tahu kau ingin
bilang apa. Walau bisa dibuktikan bahwa penyewa kamar itu
yang menaiki sepeda, bukan berarti mayat itu dia. Bisa jadi justru
dialah si pelaku. Tapi lewat tes DNA, kami berhasil memastikan
helai rambut yang jatuh di kamar itu milik mayat.”

Yukawa tersenyum masam melihat Kusanagi yang terus men-
cerocos. ”Aku percaya polisi tidak salah dalam mengidentifikasi
mayat. Soal sepeda itu yang lebih menarik perhatianku. Jadi kor-
ban menyimpan sepeda itu di Stasiun Shinozaki?”’

”’Bukan begitu. Jadi begini...”

Kusanagi menceritakan kisah sepeda curian itu pada Yukawa.

Sepasang mata Yukawa di balik kacamata dengan pinggiran
berlapis emas itu terbuka lebar-lebar. ”Itu berarti korban sengaja
mencuri sepeda di stasiun untuk pergi ke TKP? Kenapa tidak naik
bus atau taksi saja?”’

”Seperti itulah yang terjadi. Ternyata saat itu korban sedang
menganggur dan tidak punya uang. Pasti dia kesulitan kalau
harus membayar ongkos bus.”

Yukawa bersedekap dengan wajah tak puas, lalu mengembus-
kan napas keras-keras. "’Baik. Pokoknya anggap saja A bertemu
dengan korban di TKP. Silakan lanjutkan.”

”Aku yakin A bersembunyi tidak jauh dari lokasi pertemuan.
Begitu melihat korban tiba, diam-diam dia mendekatinya dari
belakang dan mencekiknya sekuat tenaga dengan tali.”

”Stop!” Yukawa merentangkan sebelah tangan lebar-lebar.
”Berapa tinggi badan korban?”’

Kusanagi menahan keinginan untuk mendecakkan lidah dan
menjawab, ”’Sekitar 170 sentimeter.” la tahu yang ingin dikatakan
Yukawa.
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”’Bagaimana dengan A?”

”Kurang lebih 160 sentimeter.”

”Berarti ada selisih sepuluh sentimeter,” kata Yukawa sambil
bertopang dagu. Kemudian ia menyeringai, ”’Pasti kau tahu apa
yang kumaksud.”

”Ya, sulit untuk mencekik seseorang yang lebih tinggi dari
kita hingga tewas. Dan bekas yang tertinggal di leher korban
membuktikan tali itu ditarik seseorang dari atas. Tapi mungkin
itu dilakukan saat si korban sedang duduk; mungkin di atas
sepeda.”

”Oh, begitu. Pantas teorimu tidak masuk akal.”

”Kenapa tanggapanmu seperti itu?!” Kusanagi memukul meja
dengan kepalan tangan.

”Lalu aku harus bilang apa? Si pelaku memang melepaskan
pakaian korban, merusak wajahnya dengan palu yang khusus
dibawanya dan membakar sidik jarinya dengan pemantik, ba-
ru melarikan diri setelah membakar pakaian korban. Itu mak-
sudmu?”

”Mungkin saja si pelaku tiba di Kinshicho pukul 21.00.”

”Dilihat dari rentang waktu memang bisa, tapi deduksimu
memiliki banyak kelemahan. Aku heran kalau penyidik lain di
markasmu bisa setuju denganmu.”

Kusanagi cemberut, lalu meneguk habis birnya. Ekspresi wajah
Yukawa sendiri kembali seperti sediakala setelah memesan bir
tambahan dari pelayan yang lewat.

”Banyak yang bilang mustahil bagi wanita untuk melakukan
pembunuhan.”

”’Memang. Bahkan dengan serangan mendadak, sulit untuk men-
cekik seorang pria sampai tewas karena jelas dia akan melawan.
Belum lagi urusan menyingkirkan mayat yang terlalu sulit untuk
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wanita. Maaf, kali ini aku tak setuju dengan pendapatmu, Detektif
Kusanagi.”

”Sudah kuduga. Aku sendiri juga tidak begitu yakin dengan
teori ini. Yang kutahu dari sekian banyak kemungkinan, hanya
ada satu yang pasti.”

”Aku bisa melihat kau punya ide lain. Ayolah, jangan pelit-pelit
berbagi. Tak perlu jual mahal segala.”

”Aku tidak jual mahal. Sampai saat ini kami menganggap
tempat mayat itu ditemukan sama dengan TKP. Tapi bagaimana
jika korban dibunuh di tempat lain dan mayatnya dibuang di sana?
Terlepas dari A itu pelaku atau bukan, saat ini banyak penyidik di
markas yang menyetuijui opini ini.”

”Dalam kondisi biasa, aku yakin kau pasti setuju dengan
mereka. Tapi sepertinya kaliini kau tidak menganggapnya sebagai
prioritas utama. Mengapa?”’

”Mudah saja. Karena A bukan pelakunya. Dia tidak punya
mobil, juga tidak bisa menyetir. Bagaimana dia bisamemindahkan
mayat itu?”

”Benar. Kita tak bisa mengabaikan fakta itu.”

”Kembali ke sepeda yang ditinggalkan di TKP. Mungkin
itu bagian dari rencana si pelaku supaya kita mengira di sana-
lah kejahatan itu dilakukan, dan sebenarnya sidik jari yang
tertinggal di sepeda itu juga tidak berarti apa-apa. Tapi dia justru
membakarnya.”

”Masalah sepeda itu memang misterius, dalam banyak arti.”
Yukawa mengetuk-ngetukkan kelima jari di ujung meja seperti
sedang bermain piano. Lalu ia berhenti dan berkata, ”Bagaimana
kalau kita anggap saja kejahatan itu dilakukan seorang lelaki?”

”Itu opini paling populer di markas, tapi kami tidak bisa me-
ngesampingkan A.”
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”Artinya A memiliki rekan pria?”’

”Kami sedang menyisir lingkungan kediaman A. Sebagai
mantan pramuria, tidak mungkin dia tidak pernah berhubungan
dengan pria lain.”

”Perkataanmu barusan bisa membuat marah semua pramuria
di seluruh penjuru negeri ini.” Yukawa tersenyum, meminum
bir, dan kembali memasang wajah serius. ”’Boleh kulihat sketsa
tadi?”

”Ini.” Kusanagi memberikan sketsa pakaian korban.

Yukawa menatap sketsa itu sambil bergumam, ”Mengapa
pelaku merasa harus melepaskan semua pakaian korban?”

”Jelas supaya identitas korban tidak diketahui. Alasan yang
sama dengan dia merusak wajah dan sidik jari korban.”

”Kalau begitu mengapa dia tidak membawa pergi saja semua
pakaian itu? Tindakannya membakar malah hanya berakhir
setengah-setengah sampai polisi bisa membuat sketsa dari sisa
pakaian korban.”

"’Dia pasti tergesa-gesa.”

”’Bisa dimengerti kalau dia membawa dompet dan SIM korban.
Tapi apakah baju dan sepatu bisa membuktikan identitas korban?
Risikonya terlalu besar dengan melepaskan semua pakaiannya.
Si pelaku pasti ingin segera meninggalkan tempat itu.”

”Menurutmu ada alasan lain pelaku melakukan itu?”’

”Belum bisa kupastikan. Tapi jika benar, selama kalian belum
mengetahui alasan itu, si pelaku takkan bisa ditangkap,” kata
Yukawa sambil membuat tanda tanya besar di atas sketsa dengan
jarinya.

*okk
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Hasil ujian matematika akhir semester kelas 2-3 sangat menye-
dihkan. Sebenarnya bukan hanya mereka, tapi seluruh kelas 2.
Ishigami merasa siswa-siswa ini dari tahun ke tahun memang
tidak pernah belajar cara menggunakan otak.

Setelah mengembalikan lembar jawaban, Ishigami meng-
umumkan rencana ujian perbaikan. Dengan sistem nilai mini-
mum untuk semua mata pelajaran yang diterapkan sekolah,
siswa yang gagal mencapai nilai itu tidak akan bisa naik kelas.
Nyatanya jarang yang tidak naik kelas karena ujian perbaikan
itu bisa dilakukan beberapa kali.

Beberapa siswa langsung menggerutu begitu mendengar
pengumuman itu. Ishigami yang sudah terbiasa tidak meng-
acuhkannya, sampai seorang siswa berkata, ’Sensei, Anda tahu
kan ada universitas yang tidak memasukkan matematika ke
dalam materi ujian masuk mereka? Lalu untuk apa kami yang akan
mengikuti ujian itu harus pusing memikirkan nilai matematika
kami?”

Ishigami menoleh ke sumber suara. Siswa bernama Morioka
sedang menggaruk-garuk bagian belakang kepalanya sambil
berkata ”Ya, kan?” ke teman-teman sekelilingnya, meminta
persetujuan. Meski bukan wali kelas itu, Ishigami tahu siswa
berperawakan kecil itu dianggap bos di kelasnya. Morioka
berkali-kali menerima peringatan karena diam-diam sering naik
sepeda motor ke sekolah.

” Jadikau akan mengikuti ujian masuk universitasitu, Morioka?”
tanya Ishigami.

”Itu sudah pasti. Yah, tapi berhubung saat ini saya tidak berniat
melanjutkan ke universitas dan tidak akan memilih matematika
setelah naik ke kelas tiga, saya tak mau dibikin pusing oleh nilai
matematika. Sensei sendiri juga pasti repot kan, harus mengurusi
sekumpulan orang bodoh seperti kami. Nah, bagaimana kalau
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mulai sekarang kita saling, ehm, bagaimana menyebutnya ya,
pokoknya kita saling mendukung sebagai sesama orang de-
wasa?”’

Seisi kelas tertawa mendengar kalimat ”mendukung sebagai
sesama orang dewasa”. Ishigami terpaksa tersenyum.

”’Makanya kau harus lulus ujian perbaikan ini supaya aku tidak
kerepotan. Materinya tidak susah, hanya hitungan diferensial
danintegral.”

Morioka menijulurkan lidah, lalu melipat kembali kakinya yang
menjulur keluar dari meja. ”Apa sih gunanya hitungan diferensial
dan integral? Buang-buang waktu saja!”

Mendengar itu, Ishigami yang menghadap papan tulis untuk
menjelaskan soal-soal ujian susulan kembali memutar tubuh.
Jelas ia tak akan melewatkan pertanyaan itu.

”Morioka, kau kan penggemar sepeda motor. Pernah menon-
ton balap motor?”

Kebingungan dengan pertanyaan mendadak itu, Morioka
mengangguk.

”Para pembalap yang bertarung tidak akan memacu sepeda
motornya dengan kecepatan tetap. Semuanya tergantung dari
kondisi tanah, arah angin, dan strategi. Dalam waktu singkat
mereka harus memutuskan kapan sebaiknya menahan kecepatan
dan kapan harus menambahnya. Keputusan itulah yang akan
menentukan kalah-menangnya mereka. Paham?”

’Saya tahu, tapi apa hubungannya dengan matematika?”

”Hitungan diferensial digunakan dalam proses akselerasi
kecepatan motor, sedangkan hitungan integral berguna saat si
pembalap harus mengubah kecepatannya untuk menjaga jarak.
Keduanya menjadi faktor penting dalam pertandingan. Nah,
bagaimana? Masih mau bilang hitungan diferensial dan integral
tidak berguna?”
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”Tapi para pembalap tidak perlu memikirkan semua hitungan
itu, bukan? Mereka bertanding dengan memanfaatkan pengalam-
an dan intuisi.”

”’Memang, tapi tidak dengan teknisi yang mendukung mereka.
Para teknisi itu harus mengatur strategi; mulai dari kapan dan
bagaimana si pembalap harus menambah kecepatan supaya bisa
menang sampai mengulangi simulasi dengan cermat. Saat itulah
hitungan diferensial dan hitungan integral digunakan. Mungkin si
pembalap sendiri tidak sadar, tapi nyatanya dia memakai aplikasi
komputer yang menghitungkan semua itu.”

”’Bagaimana kalau orang yang akan membuat perangkat lunak
itu saja yang perlu belajar matematika?”

"Bisa saja orang itu kamu, Morioka.”

Morioka kaget setengah mati. ”Memangnya aku bisa jadi
orang seperti itu?”’

”Tidak harus kau, tapi bisa saja salah seorang di kelas ini.
Untuk dialah pelajaran matematika itu ada. Tapi perlu kalian
ketahui, yang kuajarkan selama ini hanya sekadar pintu masuk ke
dunia matematika itu sendiri; kalian takkan bisa memasuki dunia
itu tanpa mengetahui di mana letaknya. Tentu saja mereka yang
segan tidak perlu masuk ke sana. Siswa yang mengikuti ujian ini
adalah mereka yang ingin memastikan di mana letak pintu masuk
itu.”

Di tengah perkataannya, Ishigami memandang ke seluruh
penjuru kelas. Untuk apa seseorang belajar matematika? Perta-
nyaan itu pasti muncul setiap tahun dan setiap kali pula ia akan
membahas hal yang sama. Kali ini ia mengambil contoh seorang
pembalap karena lawan bicaranya sekarang penggemar balapan
motor. Tahun lalu ia membahas penggunaan matematika dalam
teknik akustik karena siswa yang dihadapinya bercita-cita menjadi
musisi. Hal seperti itu tidak berarti apa-apa bagi Ishigami.
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Selesai mengajar, Ishigami kembali ke ruang guru dan melihat
memo ditempelkan di mejanya. Di situ tertulis nomor telepon
genggam berikut pesan yang ditulis dengan huruf berantakan:
”Ada tel. dr Yukawa”. Itu tulisan rekan guru matematikanya.

Kali ini apa yang diinginkan Yukawa... Perasaan Ishigami tidak
enak. la mengambil telepon genggamnya lalu berjalan ke lorong.
Ditekannya nomor yang tercantum di memo dan ia langsung
terhubung.

”Maaf karena tadi aku meneleponmu di jam sibuk,” kata
Yukawa tiba-tiba.

”Ada yang mendesak?”

’Tidak juga, tapi bisakah kita bertemu hari ini?”

”’Sekarang? Masih ada sedikit urusan yang harus kuselesaikan.
Mungkin setelah pukul 17.00?” Kelas yang diajarnya barusan
kelas terakhir hari ini, dan setelah itu ada sesi pengarahan di
setiap kelas. Karena Ishigami bukan wali kelas, ia tak perlu hadir
dan bisa menyerahkan kunci ruang judo pada guru lain.

”Baik. Kutunggu di depan gerbang sekolah pukul 17.00.
Bagaimana?”

”Tidak masalah... sekarang kau di mana?”’

”’Di samping gedung sekolah. Baik, sampai ketemu.”

”Ya.” Telepon ditutup.

Ishigami menggenggam telepon erat-erat. Urusan mendesak
apa sampai membuat Yukawa sengaja mengunjunginya?

Waktu menunjukkan pukul 17.00 saat Ishigami menyelesaikan
tugasnya memberi nilai ujian dan bersiap-siap pulang. la me-
ninggalkan ruang guru dan melintasi halaman menuju pintu
gerbang sekolah. Sosok Yukawa yang berjas hitam tampak di
sisi tempat penyeberangan di depan gerbang. Begitu melihat
Ishigami, ia tersenyum dan melambaikan tangan.
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”Maaf karena aku datang mendadak,” kata Yukawa sambil
tertawa.

”Urusan apa yang sampai membuatmu tiba-tiba datang?”
tanya Ishigami. Ekspresi wajahnya melembut.

”Hmm, bagaimana kalau kita bahas sambil berjalan?’”’ Yukawa
mulai menyusuri Jembatan Kiyosu.

”Kau salah, ambil jalan yang ini.” Ishigami menunjuk jalan
yang satunya. ”Dari sini tinggal lurus saja. Lebih dekat dari
apartemenku.”

”Tapi aku ingin mampir ke kedai benté itu,” ujar Yukawa
ringan.

”Kedai bento... kenapa?”’ Ishigami bisa merasakan wajahnya
berubah tegang.

”Jelas untuk membeli benté. Hari ini aku tak sempat makan
malam karena harus mampir ke suatu tempat, jadi kupikir sekalian
saja beli di sana. Rasanya pasti enak karena kau membelinya
setiap hari.”

”Begitu... Baiklah, ayo kita pergi.” Akhirnya Ishigami mengikuti
Yukawa. Mereka berjalan berdampingan menuju arah Jembatan
Kiyosu. Truk besar melintas di sisi jalan.

”Kemarin aku ketemu Kusanagi. Ingat, kan? Detektif yang
pernah datang ke apartemenmu.”

Ucapan Yukawa membuat Ishigami gugup. la langsung diterpa
firasat buruk. ”Ada apa dengannya?”’

”Ah, tidak ada yang khusus. Kalau sedang sumpek dengan
pekerjaan, dia memang suka mampir ke tempatku untuk meng-
omel-omel, tapi malah jadi menyebalkan karena dia selalu meng-
gangguku dengan pertanyaan-pertanyaannya. Dulu aku pernah
dibuat repot saat dia minta bantuanku memecahkan kasus
poltergeist.”

132



KESETIAAN MR. X

Yukawa mulai bercerita tentang kasus yang dimaksud.
Sungguh kasus yang menarik, tapi Ishigami yakin Yukawa tak akan
sengaja datang menemuinya hanya demi menceritakan kasus itu.
Sementara Ishigami bertanya-tanya dalam hati apa sebenarnya
agenda Yukawa, papan kedai Benten-tei sudah terlihat.

Semakin mendekati toko, Ishigami mulai gelisah. Tak bisa
dibayangkan bagaimana reaksi Yasuko saat melihatnya datang
bersama Yukawa. Selain karena kemunculan Ishigami yang tak
terduga, bisa jadi Yasuko akan menduga yang tidak-tidak saat
melihatnya membawa teman. Semoga dia tetap bisa bersikap
normal, pinta Ishigami dalam hati.

Tidak menyadari apa yang sedang berkecamuk di benak te-
mannya, Yukawa membuka pintu kaca kedai dan masuk. Ishigami
terpaksa mengikutinya. Saat itu Yasuko sedang melayani pe-
langgan lain.

”Selamat datang.” Yasuko tersenyum ramah pada Yukawa,
lalu ia melihat Ishigami. Saat itu juga, wajahnya langsung tampak
kaget campur bingung. la memaksakan diri tersenyum.

”Kenapa dengannya?” Yukawa bertanya begitu melihat
ekspresi Yasuko.

”0Oh, tidak apa-apa.” Yasuko menggeleng dan tersenyum cang-
gung. ’Dia tetangga saya dan dia sering berbelanja ke sini...”

”Aku tahu soal itu. Sebenarnya dia juga yang memberitahuku
soal kedai ini, makanya aku jadi penasaran.”

”Terima kasih banyak.” Yasuko menundukkan kepala.

”Dulu dia teman kuliahku.” Yukawa menoleh ke Ishigami.
”Beberapa hari yang lalu aku sempat mampir ke rumahnya.”

Yasuko mengangguk paham.

”’Kau sudah mendengarnya darinya?”’

”Ya, sedikit.”
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”Hmmm, jadi menu apa yang kaurekomendasikan? Atau menu
apa yang selalu dibeli bapak ini?”

”Ishigami-san selalu memesan menu spesial, tapi persediaan
untuk hari ini sudah habis...”

”Wah, sayang. Kalau begitu yang mana, ya? Mana yang
enak?”

Sementara Yukawa sibuk memilih menu, Ishigami mengawasi
situasi di luar dari balik pintu kaca, khawatir para detektif se-
dang mengawasi mereka. Jangan sampai mereka melihatnya
bersikap akrab pada Yasuko. Tapi sebelumnya, pikir Ishigami
sambil melirik Yukawa, bisakah aku memercayai orang ini?
Haruskah aku waspada? Ditambah lagi ia cukup akrab dengan
Kusanagi, bagaimana kalau ia sampai melaporkan apa yang
terjadi di sini pada detektif itu?

Sementara itu, Yukawa berhasil menentukan pilihan. Yasuko
menyampaikan pesanannya ke dapur. Kemudian terdengar suara
pintu dibuka dan seorang pria masuk. Ishigami yang semula hanya
memperhatikannya sekilas, mendadak merasa mulutnya kaku.

Pria berjaket cokelat itu sama dengan pria yang kemarin
dilihatnya di depan apartemen. Pria yang saat itu berbicara akrab
dengan Yasuko dan melihat Ishigami membawa payung. Orang
itu sendiri tidak menyadari kehadiran Ishigami. la menunggu
sampai Yasuko kembali dari dapur.

Akhirnya Yasuko muncul. la terkejut saat melihat siapa
yang baru datang. Pria itu tidak mengatakan apa-apa; ia hanya
tersenyum dan mengangguk kecil. Mungkin ia merasa lebih baik
mengajak Yasuko bicara setelah tidak ada pengunjung lain.

Ishigami menduga-duga siapa sebenarnya pria ini. Entah
dari mana asalnya, dan sepertinya ia kenal baik dengan Yasuko
Hanaoka. Ishigami masih ingat betul wajah Yasuko saat turun dari
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taksi; wajah ceria yang belum pernah dilihatnya. Bukan ekspresi
seorang ibu maupun pegawai toko. Mungkinkah itu sosoknya
yang sebenarnya? Dengan kata lain, yang diperlihatkannya saat
itu ekspresi wanita sejati.

labelumpernahtersenyum padakusepertiyangdiperlihatkannya
pada pria itu...

Ishigami memperhatikan Yasuko dan pria misterius itu
bergantian. Ia gelisah. la bisa merasakan ada sesuatu di antara
kedua orang itu.

Bentd pesanan Yukawa siap. Setelah menerimanya dan mem-
bayar, ia berkata pada Ishigami, ’Maaf sudah membuatmu me-
nunggu.”

Mereka meninggalkan Benten-tei, lalu turun ke bibir Sungai
Sumida melalui ujung Jembatan Kiyosu. Selanjutnya mereka
tinggal menyusuri sungai.

”’Ada apa dengan orang itu?”” Yukawa bertanya.

”Eh?”

”Pria yang masuk ke toko setelah kita. Sepertinya kau pena-
saran sekali padanya.”

Ishigami terpaku sekaligus kagum pada penglihatan tajam
temannya. ’Oh, ya? Aku sama sekali tidak mengenalnya.” Ia
berusaha menenangkan diri.

”Baiklah kalau begitu.” Wajah Yukawa tidak menunjukkan
kecurigaan.

””Jadi apa sebenarnya urusan mendesak yang tadi kaubilang?
Tentu bukan sekadar membeli bentd.”

”Ah, aku sampai lupa menceritakan bagian yang penting.”
Yukawa mengernyit. ”Tadi aku cerita soal Detektif Kusanagi
yang sering mampir ke tempatku untuk membahas hal-hal me-
repotkan. Tapi begitu tahu kau ini tetangga si wanita di kedai
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bento, kali ini dia langsung datang dan mengajukan permintaan
aneh.”

”Apa itu?”

”Sepertinya polisi mencurigai wanita itu, tapi masalahnya
belum ada satu pun bukti yang memberatkannya. Lalu muncul
ide untuk mengawasi kehidupan sehari-seharinya, sayang mereka
punya keterbatasan. Nah, mereka tertarik untuk meminta
bantuanmu.”

”Mengapa harus aku yang mengawasinya?”

Yukawa menggaruk-garuk kepala. ”’Tentu saja kau tidak harus
mengawasinya 24 jam. Cukup dengan mengamati situasi di
sebelah dan segera hubungi polisi jika ada sesuatu yang aneh.
Sama seperti mata-mata. Polisi-polisi itu... mereka memang tidak
sopan.”

”Jadi kau sengaja datang untuk memintaku melakukannya,
Yukawa?”’

”Itu permintaan resmi dari kepolisian. Sebenarnya akulah
yang pertama kali dimintai tolong. Menurutku tidak masalah jika
kau menolak—dan memang sebaiknya kau menolak—tapi saat
ini kita sedang membicarakan kewajiban sosial.”

Aneh sekalijika polisi sampaiberbuat sedemikian jauh meminta
warga sipil untuk melakukan hal itu, pikir Ishigami. ’Lalu apa
hubungan semua itu dengan kunjunganmu ke Benten-tei?”

”Karena aku ingin melihat si tersangka dengan mata kepalaku
sendiri. Memang sulit dibayangkan wanita seperti dia bisa mem-
bunuh seseorang.”

Nyaris saja Ishigami menanggapinya dengan ”menurutku
juga begitu”, sebelum ia menahan diri. Akhirnya ia hanya
berkomentar, ”Jangan menilai seseorang dari penampilan-

”
.

nya
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”Kau benar. Bagaimana? Apa kau bersedia menyanggupi-
nya?”’

Ishigami menggeleng. ”Aku harus menolak. Selain karena
mengintai kehidupan orang lain bukan hobiku, aku juga tidak
punya waktu.”

”Sudah kuduga. Baik, akan kusampaikan jawabanmu pada
Kusanagi. Maaf kalau membuat perasaanmu jadi tidak enak.”

"Tidak juga.”

Shin-Ohashi sudah dekat. Rumah-rumah para tunawisma mulai
terlihat.

”Pembunuhan itu terjadi tanggal sepuluh Maret,” kata Yuka-
wa. ”Menurut Kusanagi, hari itu kau pulang lebih cepat?”

”Kalau tak salah aku pulang pukul 19.00. Kebetulan saat itu
tidak ada urusan lain yang harus dikerjakan.”

”Artinya kau langsung kembali ’bertarung’ melawan rumus
matematika di kamar?”

”Begitulah,” jawab Ishigami sambil berpikir jangan-jangan
Yukawa sedang mengecek alibinya. Jika itu benar, artinya ia
menyimpan kecurigaan padanya.

"’Bicara soal hobi, aku belum pernah tahu apa hobimu selain
matematika.”

Tak terasa Ishigami tertawa. ”Aku tak punya hobi khusus.
Keahlianku hanya matematika.”

"’Tidak ada kegiatan selingan? Misalnya mengemudi...” Sebelah
tangan Yukawa menirukan gerakan menyetir mobil.

’Sebenarnya ingin, tapi aku tak punya mobil.”

Tapi kau punya SIM, bukan?”’

”Tidak menyangka, ya?”

”Ah, tidak. Sesibuk apa pun, pasti kau masih bisa menyem-
patkan diri untuk belajar mengemudi.”
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”Akulangsung belajar mengemudisetelah harus meninggalkan
universitas. Kupikir akan berguna untuk mencari pekerjaan.
Tapi nyatanya pelajaran mengemudi itu malah tidak berguna.”
Setelah berkata demikian, Ishigami menatap Yukawa. ’Apa kau
sedang memastikan aku bisa menyetir mobil atau tidak?”

Yukawamengerjapkanmata,seolahtidakmendugapertanyaan
itu. ”’Tidak. Kenapa?”’

”Karena kau terlihat sangat penasaran.”

’Tidak juga. Aku hanya berpikir apakah kau bisa mengemudi.
Sekali-sekali tak ada salahnya membahas hal di luar matematika,
bukan?”’

”Maksudmu matematika dan kasus pembunuhan?” sindir
Ishigami, tapi Yukawa malah terbahak-bahak.

”Ya, kau benar.”

Sampailah mereka di bawah jembatan. Si pria berambut putih
tampak sedang memasak sesuatu di panci. Botol berukuran 1,8
liter di sampingnya. Para tunawisma lain sedang pergi entah ke
mana.

”Aku permisi dulu. Maaf karena sudah mengganggumu,” kata
Yukawa setelah mereka menaiki tangga di sisi jembatan.

”Sampaikan pada Detektif Kusanagi aku minta maaf karena
tak bisa membantu.”

”Tak usah minta maaf. Boleh aku menemuimu lagi kapan-
kapan?”’

Silakan...”

”’Mari kita membahas matematika sambil minum-minum.”

”Bukan matematika dan kasus pembunuhan lagi?”

Yukawamengangkatbahudanmengerutkanhidung.”’Mungkin
saja. Sebenarnya aku punya soal matematika baru. Kalau kau
punya waktu, coba renungkan dan carilah jawabannya.”

138



KESETIAAN MR. X

”Apa itu?”

”Mana yang paling sulit: menciptakan soal yang sulit atau
memecahkannya? Hanya ada satu jawaban pasti. Bagaimana?
Menarik, bukan?”’

”’Sangat menarik.” Ishigami menatap Yukawa. "Biar kupikir-
kan.”

Yukawa mengangguk sekali, lalu memutar tubuh dan mulai
melangkah menuju jalan raya.
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Setelah menyantap hidangan udang galah, mereka lantas menik-
mati sebotol anggur. Yasuko menghabiskan sisa anggurnya, lalu
mendesah ringan. Sudah sekian lama ia tidak menikmati masakan
Italia tulen seperti ini.

”Masih mau minum lagi?”’ tanya Kudo. Tepi matanya terlihat
agak merah.

”Sudah cukup. Kau sendiri, Kudo?”’

PAku juga. Kalau begitu, kita lanjutkan dengan hidangan
penutup.” Kudo mengedipkan mata dan menyeka bibir dengan
serbet.

Saat masih bekerja sebagai pramuria, Yasuko beberapa kali
makan bersama Kudo. Apa pun jenis hidangannya—masakan
Italia atau Prancis—acara makan itu selalu diakhiri sebotol
anggur.

’Kau jarang minum sake, kan?”’

Kudo termenung sejenak lalu mengangguk. ’Benar, akhir-akhir
ini aku memang jarang minum sake. Mungkin karena pengaruh
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usia.”

”Itu bagus sekali. Kau harus menjaga kesehatanmu.”

Terima kasih.” Kudo tertawa.

Tadi siang Kudo menghubungi telepon genggam Yasuko dan
mengajaknya makan malam. Meski sempat bimbang, akhirnya
ia menerima ajakan itu. Yasuko bimbang karena kasus yang
membelitnya saat ini. la betul-betul sadar saat kritis ini bukan
waktu yang tepat untuk pergi makan malam atau sejenisnya. la
juga menyesalkan penyidikan polisi sampai membuat putrinya
ketakutan. Selain itu, bantuan tanpa syarat Ishigami untuk
menutupi peristiwa itu juga membuatnya gelisah.

Justru di saat seperti ini aku harus berusaha bersikap normal,
pikir Yasuko. Tindakannya menerima undangan makan seorang
pria yang dimasalalu pernah membantunya itu wajar. Seandainya
ia menolak, pasti polisi akan menganggapnya janggal, begitu pula
Sayoko dan yang lain jika mereka sampai mendengarnya.

Yasuko tahu alasan itu terlalu dipaksakan. Satu-satunya alasan
utamanya menerima ajakan makan itu karena ia ingin bertemu
Kudo. Tidak ada yang lain. la tak tahu apakah yang dirasakannya
pada Kudo itu cinta, lagi pula ia sama sekali tak pernah teringat
pada priaitu hingga reuni kemarin. Jelas Kudo memilikikesan baik,
tapi untuk saat ini hanya sebatas itu. Namun tak bisa dimungkiri
hatinya berbunga-bunga setelah menerima undangan Kudo.
Perasaannya melambung seperti baru saja membuat janji dengan
kekasih. Perasaan hangat menjalari tubuhnya. Dengan perasaan
meluap-luap, Yasuko meminta Sayoko menangani pekerjaannya
sementara ia pulang untuk berganti pakaian.

Mungkin perasaan itu datang dari keinginannya untuk melo-
loskan diri, walau hanya satu jam, dari situasi yang membuatnya
terdesak, sekaligus melupakan hal-hal yang tidak menyenangkan.
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Atau mungkinkah ajakan itu membangkitkan nalurinya sebagai
wanita yang sudah lama terkungkung dan ingin diperlakukan
layaknya wanita sejati? Apa pun itu, Yasuko tidak menyesal
telah menerima undangan Kudo. Meski merasa sedikit bersalah,
akhirnya ia kembali bisa mencicipi sedikit kesenangan walaupun
hanya sesaat.

”Bagaimana dengan makan malam putrimu?” tanya Kudo
sambil memegang cangkir kopi.

”Tadi dia minta tolong dipesankan makanan. Mungkin ku-
pesankan pizza saja. Dia sangat suka pizza.”

”Hmmm, kasihan juga. Sementara di sini kita sedang makan
enak.”

”Tapi dia bilang lebih asyik makan pizza sambil menonton TV.
Dia tidak suka tempat yang ramai.”

Kening Kudo berkerut, lalu ia mengangguk sambil menggosok-
gosok sisi hidungnya. ”Bisa dimengerti. Mungkin dia merasa tak
nyaman makan bersama pria setengah baya sepertiku. Beginisaja,
bagaimana kalau kita belikan dia sesuatu dari kaitenzushi'?”’

”Terima kasih, tapi kau tak perlu repot-repot.”

”’Sama sekali tidak merepotkan. Aku juga ingin bertemu de-
ngan putrimu.” Kudo meminum kopi, lalu menatap Yasuko dari
tepi cangkir.

Sebenarnya Kudo sudah meminta Yasuko mengajak putrinya.
Yasuko bisa merasakan ketulusan ajakan itu dan merasa senang
atas perhatiannya. Namun ia tidak bisa mengajak Misato karena
putrinya memang tidak menyukai tempat ramai seperti restoran.
Selain itu, ia memang tidak ingin putrinya berinteraksi dengan
orang lain jika tidak perlu untuk saat ini. Yasuko belum tahu

'° Kaitenzushi: Restoran sushi siap saji yang diletakkan di piring-piring kecil, lalu
diedarkan dengan ban berjalan supaya pembeli bisa memilih sendiri sushi kesukaan
mereka.
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apakah ia bisa menjaga supaya situasi tetap tenang jika timbul
masalah sehubungan dengan kasus itu. Satu hal lagi, mungkin ia
tak ingin putrinya melihat ibunya kembali berubah seperti gadis
remaja di depan Kudo.

”Kau sendiri, apakah keluargamu tidak masalah kau tidak
mengajak mereka makan bersama?”

”’Soal itu...” Kudo meletakkan cangkir di meja lalu bertelekan
siku. ” Aku mengajakmu makan bersama karena ingin membicara-
kannya.”

Yasuko menatap bingung wajah Kudo.

”’Sebenarnya, saat ini aku hidup melajang.”

Yasuko berseru tertahan. Matanya membelalak lebar.

”|striku menderita kanker. Kanker pankreas. Dia akhirnya
dioperasi, tapi rupanya sudah terlambat. Musim panas tahun
lalu dia meninggal. Mungkin karena dia masih muda, prosesnya
terbilang cepat. Bahkan bisa dibilang dalam sekejap mata.”

Nada bicaranya yang tenang sempat membuat Yasuko tidak
bisa sepenuhnya mencerna apa yang dimaksud. la hanya bisa
tertegun menatap Kudo. Akhirnya yang bisa diucapkannya
hanya, ”’Benarkah?”’

”’Kau pikir aku bercanda soal ini?” Kudo tertawa.

’Tidak, tapi aku bingung harus bilang apa.” Yasuko menunduk,
menjilat bibir lalu kembali mengangkat wajah. ”A... aku turut
berdukacita. Kau pasti sangat menderita.”

”Begitulah. Tapi seperti tadi kubilang, kejadiannya sangat
cepat. Awalnya dia mengeluh pinggulnya sakit dan kami pun
ke rumah sakit, namun tiba-tiba saja dokter memberitahu kami
tentang penyakit itu. Mulai dari proses masuk rumah sakit,
operasi sampai perawatan... semuanya seperti diletakkan di
atas ban berjalan. Tanpa kami sadari, waktu terus berlalu sampai
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akhirnya dia meninggal. Sampai sekarang pun masih misteri
apakah sebenarnya dia tahu nama penyakit yang diidapnya atau
tidak.” Kudo meneguk air di gelas.

”Kapan kau tahu dia mengidap penyakit itu?”

Kudo terlihat bimbang. ’Mungkin... sekitar dua tahun lalu...”

”Saat itu aku belum di Marian. Dulu kau sering sekali ke
sana.”

Kudo tertawa getir dan mengangkat bahu. ’Kedengarannya
sangat tidak beradab. Tidak sepantasnya seorang suami pergi
minum-minum saat istrinya dalam kondisi hidup dan mati.”

Tubuh Yasuko terasa kaku. la tak tahu apa yang harus diucap-
kannya.

Senyum cerah Kudo yang diperlihatkannya saat datang ke
Benten-tei kembali muncul. ”Saat itu banyak masalah yang
membuatku lelah, maka dulu aku sering datang menemuimu
untuk menghibur diri,” jelasnya sambil menggaruk-garuk kepala.
Hidungnya berkerut.

Lagi-lagi Yasuko tidak bisa berkomentar. la masih ingat saat
Kudo datang membawakan buket bunga di hari terakhirnya
bekerja.

Semoga kau selalu sukses dan bahagia...

Apa yang mendorong Kudo mengucapkan kalimat itu? Padahal
saat itu ia sedang ditimpa masalah yang lebih besar, namun
ia memilih tidak memperlihatkannya dan malah mendoakan
kesuksesan Yasuko memulai hidup baru.

”Wah, kenapa obrolan kita jadi suram begini.” Kudo menge-
luarkan rokok untuk menutupi rasa malu. ”Pokoknya kau tak
perlu mengkhawatirkan situasi rumah tanggaku karena memang
begitulah keadaannya.”

”’Bagaimana dengan putramu? Kau bilang dia sedang bersiap-
siap mengikuti ujian penerimaan universitas.”
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”Sekarang dia tinggal di rumah orangtuaku. Selain karena
dekat dari sekolah, orangtuaku mengurusnya dengan senang
hati, karena membuatkan camilan malam saja aku tak bisa.”

””Jadi sekarang kau benar-benar hidup sendirian?”

”’Kalau itu bisa disebut kehidupan.... selama ini yang kulakukan
di rumah hanya pulang dan tidur.”

”Aku sama sekali tidak tahu soal itu.”

”’Karena menurutku tidak penting. Aku mengajakmu makan
karena mencemaskan keadaanmu. Tapi karena sekarang kau
malah penasaran dengan keadaan keluargaku, kupikir sebaiknya
kuceritakan saja sekalian.”

”Rupanya begitu...” Yasuko menunduk. la bisa memahami
perasaan Kudo. Secara tidak langsung, pria itu menginginkannya
untuk berhubungan secara resmi. Mungkin ia juga sudah memi-
kirkan bagaimana prospek hubungan mereka di masa depan.
Yasuko yakin itulah juga alasan Kudo ingin menemui Misato.

Setelah meninggalkan restoran, seperti biasa Kudo mengantar
Yasuko sampai apartemen dengan taksi.

"’Terima kasih banyak atas undanganmu,” kata Yasuko sambil
menundukkan kepala sebelum turun dari taksi.

"’Boleh aku mengajakmu lagi lain kali?”’

Yasuko terdiam sesaat, lalu tersenyum dan menjawab, ”’Ya.”

”’Kalau begitu selamat beristirahat. Sampaikan salamku pada
putrimu.”

”Selamat beristirahat,” jawab Yasuko sembari berpikir ba-
gaimana ia harus menjelaskannya pada Misato. Sebelum pergi
tadi, ia bilang ia akan pergi makan bersama Sayoko dan yang
lain.

Setelah taksi yang ditumpangi Kudo meninggalkan tempat
itu, Yasuko masuk ke kamar. Misato sedang menonton TV sambil

145



KEIGO HIGASHINO

menghangatkan diri di kotatsu. Kotak pizza yang sudah kosong
bertengger di atas meja.

”Selamat datang.” Misato mendongak menatap ibunya.

”Halo, Misato. Maaf ya, Ibu baru pulang selarut ini.” Entah
mengapa Yasuko tidak sanggup menatap wajah putrinya. Rasa-
nya ia seperti berutang sesuatu pada Misato karena makan
malam bersama seorang lelaki.

”Apakah dia sudah menelepon?” tanya Misato.

"Telepon?”

”Maksudku Paman Ishigami dari sebelah,” kata Misato lirih.
Ishigami memang selalu menelepon di jam-jam tertentu.

”Baterai telepon genggam Ibu habis, jadi...”

”0Qooh...”” Wajah Misato terlihat muram.

”’Memangnya kenapa?”’

"Tidak apa-apa.” Misato melirik jam dinding. ”Sejak tadi
Paman Ishigami bolak-balik meninggalkan apartemennya. Waktu
kulihat dari jendela, sepertinya dia pergi ke jalan. Jangan-jangan
dia pergi untuk menelepon Ibu.”

”Ah...”

Mungkin juga, pikir Yasuko. Memang sempat terpikir olehnya
apakah Ishigami akan menelepon sementara ia makan malam
bersama Kudo. Namun yang lebih membuatnya cemas adalah
saat kedua pria itu berpapasan di Benten-tei. Untunglah Kudo
sepertinya menganggap Ishigami hanya pengunjung toko. Lalu
mengapa Ishigami harus datang di jam itu? Selama ini ia belum
pernah melakukannya, meski dengan alasan membawa teman.

Jelas Ishigami masih mengingat Kudo. Setelah sempat me-
nyaksikan pria itu mengantar Yasuko dengan taksi, mungkin ia
bisa merasakan sesuatu di antara mereka saat Kudo muncul lagi
di Benten-tei. Pantas saja ia tampak murung sehingga tidak lama
kemudian ia langsung menelepon Yasuko.
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Sambil memikirkan hal itu, Yasuko melepaskan jaket dan
menggantungnya di gantungan baju saat bel pintu berbunyi.
la terkejut dan bertukar pandang dengan Misato. Sesaat ia
menyangka Ishigami-lah yang datang. Tapi sepertinya ia tak akan
melakukan hal seperti itu.

’Ya?” jawab Yasuko sambil berjalan ke pintu.

”Maaf mengganggu selarut ini. Boleh saya bicara sebentar
dengan Anda?” Itu suara pria. Yasuko belum pernah mende-
ngarnya.

Yasuko membuka pintu tanpa melepaskan rantai pengait. Di
luar berdiri seorang lelaki. Sepertinya Yasuko pernah melihatnya.
Pria itu mengeluarkan buku saku dari jaketnya.

’Nama saya Kishitani. Dulu saya pernah ke sini bersama rekan
saya, Kusanagi.”

”Ah, ya...” Yasuko ingat. Ternyata hari ini bukan Kusanagi yang
berkunjung.

Sebelum membukakan pintu, Yasuko memberi tatapan per-
ingatan pada Misato. Misato meninggalkan meja kotatsu dan
pergi ke kamarnya sambil berdiam diri. Setelah mendengar suara
pintu ditutup, barulah Yasuko melepaskan rantai dan sekali lagi
membuka pintu.

”Ada perlu apa?”

Kishitani menundukkan kepala. ”Maaf, ini soal alibi bioskop
itu...”

Yasuko mengangkat alis. Ishigami pernah memberitahukan
bahwa polisi akan terus menyelidiki alibi bioskop dengan intensif,
tapi tetap saja ia tidak menyangka.

”Apa yang ingin Anda ketahui? Saya sudah menceritakan se-
muanya, tak ada lagi yang bisa ditambahkan.”

”’Keterangan Anda waktu itu sudah cukup. Hari ini saya ingin
meminjam tiket.”
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7Tiket? Maksud Anda tiket bioskop?”

”Benar. Detektif Kusanagi berharap Anda masih menyimpan
tiket itu dengan baik.”

”Tunggu sebentar.” Yasuko membuka laci lemari. Setelah
memperlihatkannya pada para detektif saat kunjungan pertama
mereka, kini tiket yang disematkan dalam pamflet itu sudah
dipindahkannya ke laci. Diserahkannya dua lembar tiket—
termasuk tiket Misato—pada Kishitani. Detektif itu menerimanya
dan mengucapkan terima kasih. Kedua tangannya mengenakan
sarung tangan putih.

”Benarkah saya tersangka utamanya?” Yasuko bertanya pas-
rah.

Kishitani langsung menyangkal dengan melambai-lambaikan
tangan. ”Sebenarnya karena sedang kesulitan memperkecil
daftar tersangka, kami berniat mencoret satu per satu yang kami
anggap tidak mencurigakan. Untuk itulah kami ingin meminjam
potongan tiket ini.”

”Apa yang bisa diketahui dari potongan tiket itu?”

”Belum bisa dipastikan, tapisetidaknya bisa dijadikan referensi.
Yang terbaik jika potongan tiket ini bisa membuktikan Anda dan
putri Anda memang pergi ke bioskop hari itu... Mungkin ada hal
lain yang Anda ingat?”

’Tidak, sudah saya katakan semuanya.”

Baiklah.” Kishitanimemandang ke sekeliling ruangan. ’Dingin
sekali, ya. Apa setiap tahun Anda memasang kotatsu listrik?”

”Kotatsu? Eh...” Berusaha menutupi kegugupannya, Yasuko
menoleh ke belakang. la yakin bukan kebetulan semata Kishitani
mendadak menyinggung topik kotatsu.

”’Sudah berapa lama Anda menggunakannya?”

”’Kapan, ya... mungkin sejak empat atau lima tahun lalu. Ada
apa?”’
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"Tidak apa-apa.” Kishitani menggeleng. ”Sepertinya hari
ini Anda pulang terlambat. Apakah tadi Anda mampir ke suatu
tempat setelah jam kerja?”

Mendadak nyali Yasuko menciut. Kini ia tahu para detektif
menunggunya di depan apartemen, yang berarti mungkin me-
reka juga melihatnya saat turun dari taksi. Merasa tidak bisa
sembarangan berbohong, ia pun menjawab, ”Saya makan ma-
lam bersama teman.” Sebisa mungkin ia hanya ingin berbicara
seperlunya, namun tidak yakin jawaban itu akan diterima para
detektif.

”’Ada seorang pria yang mengantar Anda pulang dengan taksi.
Bagaimana Anda bisa mengenalnya? Jika Anda tidak keberatan,
tolong beritahu saya,” kata Kishitani dengan wajah menyesal.

”Haruskah saya menceritakan sampai sejauh itu?”

”Itu jika Anda berkenan. Saya tahu permintaan ini memang
tidak sopan, namun saya khawatir akan dimarahi atasan jika
kembali dengan tangan kosong. Yakinlah, saya tidak akan me-
repotkan kenalan Anda itu. Nah, maukah Anda memberi sedikit
keterangan?”

Yasuko menghela napas panjang. ’Namanya Kudo, seorang
tamu yang sering datang ke bar tempat saya bekerja dulu. Dia
menjenguk saya karena khawatir saya terguncang akibat kasus
itu.”

”Apa pekerjaannya?”’

”Saya dengar dia punya perusahaan percetakan, tapi saya
kurang tahu detailnya.”

”Anda punya nomor kontaknya?”

Pertanyaan itu ditanggapi Yasuko dengan ekspresi kurang
senang. Kishitani langsung sibuk menunduk meminta maaf.
”Saya pastikan kami tak akan menghubungi teman Anda kecuali
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ada urusan mendesak; tapi jika itu sampai terjadi, kami akan
upayakan supaya tidak sampai terlalu mengganggunya.”

Tanpa mengucapkan sepatah kata pun—meski wajahnya tak
bisa menyembunyikan rasa jengkel—Yasuko mengambil telepon
genggam dan menyebutkan nomor Kudo. Kishitani buru-buru
mencatatnya. Dengan penuh rasa terima kasih, sang detektif
mulai bertanya-tanya lebih lanjut tentang Kudo. Akhirnya Yasuko
bersedia bercerita tentang pertama kalinya Kudo muncul di
Benten-tei.

Setelah Kishitani pulang, Yasuko mengunci pintu lalu terduduk.
la bisa merasakan kegugupannya.

Terdengar suara pintu digeser. Misato muncul dari kamar.
”Sepertinya mereka masih curiga tentang alibi bioskop,” katanya.
”Tepat seperti dugaan Paman Ishigami. Dia memang hebat!”

”Kau benar.” Yasuko bangkit, lalu masuk ke ruangan sambil
merapikan rambut.

”Ibu, tadi Ibu pergi makan bersama orang-orang Benten-tei,
bukan?”

Yasuko mendongak mendengar pertanyaan itu. Ada ekspresi
menyalahkan di wajah Misato.

”Kau mendengarnya?”’

”Tentu saja.”

”Oh...” Yasuko memiringkan kedua lututnya supayabisa masuk
ke bawah kotatsu. la teringat pertanyaan detektif barusan.

”Kenapa di saat seperti ini Ibu malah pergi makan bersama
orang itu?”

”Dulu dia banyak membantu Ibu, jadi Ibu tak bisa menolak.
Selain itu dia juga sangat mengkhawatirkan keadaan kita. Ibu
minta maaf karena tidak memberitahumu.”

”Buatku sih tidak masalah, tapi...”
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Saat itu juga terdengar suara pintu dibuka dan ditutup kembali
dari apartemen sebelah, disusul suara langkah kaki menuju
tangga. Yasuko dan putrinya berpandangan.

’Baterai telepon Ibu...” kata Misato.

”Sedang diisi,” jawab Yasuko. Beberapa menit kemudian,
teleponnya berdering.

Seperti biasa Ishigami menggunakan telepon umum. Namun ia
sampai tiga kali bolak-balik ke sana malam ini. Pada kali kedua,
telepon genggam Yasuko malah tidak bisa dihubungi. Hal seperti
ini belum pernah terjadi, maka ia khawatir kalau-kalau terjadi
kecelakaan. Tapi pikiran itu langsung disingkirkannya begitu
mendengar suara wanita itu.

Ishigami bisa mendengar bunyi dering bel apartemen Yasuko.
Detektif yang waktu itu datang lagi, kali ini untuk meminjam
potongan tiket bioskop. Ishigami tahu tujuannya. Mereka ingin
mencocokkannya dengan potongan tiket yang disimpan di
bioskop untuk selanjutnya memeriksa apakah sidik jari yang
menempel di situ sesuai dengan milik Yasuko dan putrinya
atau tidak. Bila hasilnya positif, maka terbukti mereka memang
di bioskop—terlepas dari mereka menonton film atau tidak.
Namun jika tidak ditemukan sidik jari, kecurigaan pada mereka
akan semakin besar.

Yasuko juga bercerita detektif itu menanyakan ini-itu tentang
kotatsu di rumahnya. Lagi-lagi tepat seperti yang diduga Ishiga-
mi.

”Pastimerekasudahmengidentifikasisenjatayang digunakan,”
katanya lewat telepon.

”Maksudmu senjata...”
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”Kabel listrik kotatsu. Itu yang kalian gunakan, bukan?”

Di ujung sana Yasuko tidak mengatakan apa-apa. Mungkin ia
teringat kembali saat ia membunuh Togashi.

”Jika seseorang tewas dicekik, di lehernya pasti ada bekas
senjata yang digunakan,” Ishigami melanjutkan penjelasannya.
Sekarang bukan waktunya berbicara halus. ”Dengan kemajuan
ilmu forensik masakini, dengan mudah polisibisa mengidentifikasi
senjata apa yang digunakan hanya dari bekas lukanya.”

” Jadi itu alasannya menanyakan kotatsu itu...”

”Kurasa demikian. Tapi tak perlu khawatir, semuanya sudah
kuurus.”

Ishigami sudah menerka polisi akan bisa mengidentifikasi
senjata yang dipakai untuk membunuh Togashi. Karena itu,
ia menukar kotatsu di kediaman Hanaoka dengan miliknya
sendiri. Sekarang kotatsu itu berada di dalam lemari dinding
apartemennya. Namun jika lebih teliti, detektif itu ia akan segera
sadar ada yang aneh karena jenis kabel kotatsu milik Ishigami
berbeda dengan milik Yasuko.

”Apa detektif itu menanyakan hal lain?”’

”Soal lain...” Tiba-tiba Yasuko terdiam.

”Halo? Hanaoka-san?”

”Ah, ya.”

”Ada apa?”’

’Tidak apa-apa. Seingatku tidak ada hal yang khusus. Detektif
itu hanya bilang jika alibi bioskop itu terbukti, maka kami akan
lepas dari dugaan tersangka.”

”Aku sudah memperhitungkan dan mengatur sedemikian
rupa supaya mereka memang terfokus pada alibi bioskop. Tidak
ada yang perlu ditakutkan.”

”Kalau kau bilang begitu, sekarang aku bisa lega.”
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Seperti ada cahaya yang menyala di lubuk hati Ishigami setelah
mendengar kata-kata Yasuko. Ketegangan yang dirasakannya
selama ini mengendur dalam sekejap. Apa sebaiknya kutanyakan
soal orang itu? pikirnya. Yang dimaksud ”orang itu” adalah pria
yang tiba-tiba muncul saat ia dan Yukawa mampir ke Benten-tei.
Ishigami tahu malam ini pun lelaki itu kembali mengantar Yasuko
pulang dengan taksi. la melihatnya dari balik jendela.

”Hanya itu yang bisa kuceritakan sekarang. Kau sendiri ba-
gaimana, Ishigami?”’ Yasuko balik bertanya.

Tentu saja Ishigami tidak akan mengatakan apa pun. ”Semua-
nya masih berjalan seperti biasa. Pokoknya kau harus terus
bersikap normal sesuairencana. Jangan kebingunganjika detektif
bertanya yang macam-macam.”

”Aku mengerti.”

”Baik, sampaikan salamku untuk putrimu. Selamat beristi-
rahat.” Ishigami menutup telepon sambil mendengar Yasuko
balas mengucapkan selamat beristirahat”. Dikeluarkannya
kartu telepon yang tadi digunakan.

Kekecewaan jelas terlihat di wajah Mamiya saat ia menyimak
laporan Kusanagi. Tubuhnya bergerak maju-mundur di kursi
sementara tangannya sibuk menggosok-gosok bahu. ”Jadi pria
bernama Kudo itu kembali menemui Yasuko Hanaoka setelah
peristiwa pembunuhan itu? Kau tidak salah?”

”Begitu yang kami dengar dari suami-istri pemilik kedai bento.
Saya yakin mereka tidak berbohong. Sama seperti mereka,
Yasuko juga terkejut saat pria itu pertama kali datang ke toko.
Tentu saja ada kemungkinan itu hanya sandiwara.”

”Jangan lupa, dia mantan pramuria. Pasti jago berakting.”
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Mamiya mendongak menatap Kusanagi. ”Coba gali lebih dalam
tentang pria bernama Kudo itu. Kemunculannya yang tiba-tiba
setelah kasus itu terlalu kebetulan.”

”Tapi menurut Yasuko Hanaoka, justru Kudo datang mene-
muinya setelah mendengar kasus itu. Menurut saya itu tidak
bisa dianggap kebetulan.” Kishitani di sebelah Kusanagi menye-
la dengan sopan.”Lalu, andai benar mereka bekerja sama mela-
kukan pembunuhan, apakah dalam situasi demikian mereka
masih mau bertemu dan makan malam bersama?”’

”Bisa saja itu kamuflase.”

Kishitani mengerutkan alis mendengar pendapat Kusanagi.
”Masuk akal juga...”

”Jadi Anda ingin kami menyelidiki Kudo?” tanya Kusanagi pada
Mamiya.

Y3, kalau benar dia terlibat dalam kasus ini, mungkin kita akan
menemukan sesuatu. Selidiki dia.”

Setelah menjawab, "’Siap”, Kusanagi dan Kishitani meninggal-
kan ruangan Mamiya.

”Bagaimana sih kau ini> Jangan pernah memberikan opini
berdasarkan perasaan. Bisa-bisa kau malah dimanfaatkan para
penjahat,” omel Kusanagi pada juniornya.

”Apa maksudmu?”’

”Jelas Kudo dan Yasuko Hanaoka itu kenalan lama, tapi bisa
saja mereka memilih menyembunyikan fakta itu. Selama tak ada
yang tahu, situasinya sangat ideal bagi mereka untuk berkomplot
dan melakukan pembunuhan.”

”Anggaplah itu benar, berarti mereka menyembunyikannya
sampai sekarang?”

”Belum tentu. Cepat atau lambat, hubungan antara seorang
pria dan seorang wanita akan ketahuan juga. Mungkin mereka
hanya menggunakan kesempatan ini dan berpura-pura reuni.”
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Kishitani mengangguk, meski tidak puas.

Mereka keluar dari kantor kepolisian Edogawa dan naik mobil
Kusanagi.

”Tim forensik bilang besar kemungkinan si pelaku menggu-
nakankabellistrik untukmembunuh korban. Lebih tepatnyakabel
lentur,” kata Kishitani sambil memasang sabuk pengaman.

”0Oh, jenis kabel yang sering dipakai untuk alat pemanas.
Misalnya kotatsu listrik.”

”Permukaan kabel itu dilapisi benang katun. Sepertinya
penyidik menemukan tekstur benang yang tertinggal di leher
korban.”

”Lalu?”

”Aku sudah melihat kotatsu di apartemen Hanaoka-san,
tapi benda itu menggunakan kabel elastis yang permukaannya
terbuat dari karet, bukan kabel lentur.”

"Hmm... Jadi?”

’Tidak apa-apa, hanya itu yang ingin kubilang.”

”’Tapi ada banyak jenis alat pemanas selain kotatsu. Selain itu,
kabel bukan jenis senjata yang umum. Bisa saja dia memungutnya
entah di mana.”

”0ooh...” Kishitani terdengar kecewa.

Kemarin Kusanagi dan Kishitani terus mengawasi Yasuko
Hanaoka. Tujuan utama mereka untuk memastikan wanita itu
sebagai pelaku kejahatan. Saat menyaksikannya pergi naik taksi
bersama seorang pria selepas kerja, Kusanagi merasakan firasat
tertentu dan mulai mengikuti mereka. Setelah yakin mereka me-
mang memasuki restoran, kedua detektif itu mulai menunggu de-
ngan sabar. Saat acara makan berakhir, kedua orang itu kembali
naik taksi menuju apartemen Yasuko. Melihat pria itu tidak turun
dari taksi, Kusanagi menyerahkan tugas mewawancarai Yasuko
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pada Kishitani, sementara dirinya mengejar taksi itu. Tidak ada
tanda-tanda pria itu sadar dirinya diikuti.

Pria itu tinggal di aparteman di Oozaki. Kusanagi mendapatkan
informasi bahwa nama lengkapnya Kuniaki Kudo. la yakin
pembunuhan itu tidak mungkin dilakukan seorang wanita. Jika
Yasuko terlibat, ia pasti berkomplot dengan pria itu dan bukan
mustahil dialah otak kejahatan yang sebenarnya. Hanya itu yang
bisa dibayangkannya.

Tapibenarkah Kudo pelakunya? Sementara dirinya sibuk meng-
omeli Kishitani, Kusanagi sendiri tidak menemukan argumen yang
dapat mendukung ide itu. Selama ini ia merasa mereka seakan
tengah berlari menuju arah yang salah. Di lain pihak, satu hal lain
membuatnya penasaran. Kemarin saat ia dan Kishitani tengah
mengawasi Benten-tei, tanpa diduga ia melihat seseorang.

Manabu Yukawa berdiri di sebelah guru SMA tetangga Yasuko
Hanaoka.
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Mobil Bentz hijau memasuki tempat parkir bawah tanah apar-
temen pukul 18.00 lebih sedikit. Berkat kunjungannya ke kantor
Kuniaki Kudo siang tadi, kini Kusanagi yang sejak tadi mengawasi
apartemen itu dari kafe di seberang mengetahui pria itulah
pemiliknya. la lantas bangkit dan bersiap-siap membayar dua
cangkir kopi pesanannya. la hanya sempat sekali menyesap
cangkir kedua sebelum berlari menyeberangi jalan dan bergegas
ke tempat parkir bawah tanah. Pintu masuk gedung apartemen
itu di lantai satu dan lantai parkir bawah tanah. Keduanya ber-
sistem auto-lock, yang artinya hanya bisa diakses penghuni
gedung. Sebisa mungkin Kusanagi ingin menjumpai Kudo sebelum
pria itu masuk ke gedung karena jika ia harus memberitahukan
namanya lewat interkom, itu akan memberi waktu bagi Kudo
untuk berpikir macam-macam.

Untungnya, Kusanagi berhasil tiba lebih dulu di pintu masuk.
la memegang dinding untuk mengatur napas ketika sosok Kudo
yang menenteng tas kantor muncul. Begitu pria itu mengeluarkan
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kunci dan berniat memasukkannya ke lubang pintu, Kusanagi
menyapanya dari belakang, ”Kudo-san?”’

Terkejut, Kudo menegakkan punggung dan menarik kembali
kunci yang sudah dimasukkannya. la menoleh dan menatap ragu
pada Kusanagi. Tatapannya meneliti detektif itu sekilas. "’Ya.”

Kusanagi membiarkan lencana polisinya menyembul keluar
dari balik jaket. ’Maaf saya datang tiba-tiba. Saya dari kepolisian.
Bersediakah Anda meluangkan sedikit waktu?”

”Kepolisian.... artinya Anda detektif?” Kudo merendahkan
nada suaranya. Tatapannya terlihat waswas.

Kusanagi mengangguk. ”Benar. Saya ingin menanyakan se-
suatu tentang Yasuko Hanaoka-san.” Kusanagi mengawasi Kudo,
ingin melihat bagaimana reaksinya mendengar nama itu. Akan
aneh sekali jika ia sampai terkejut karena seharusnya ia sudah
mengetahui kasus itu. Namun pria itu hanya mengerutkan wajah,
lalu menunduk paham. "’Baiklah. Silakan masuk ke apartemen
saya. Atau mungkin di kafe atau tempat lain?”’

”Kalau bisa apartemen Anda saja.”

”’Saya paham. Maaf kalau kondisinya berantakan,” kata Kudo
sambil memasukkan kunci. Berlawanan dengan ucapannya
barusan, ternyata apartemen pria itu bisa dibilang sepi. Selain
lemari besar, nyaris tidak ada perabotan rumah tangga selain
sofa untuk dua orang dan satu lagi yang lebih kecil. Kudo me-
nyarankan supaya Kusanagi duduk di sofa yang besar. ”Anda
mau minum teh atau...2” tanyanya. la masih mengenakan jas.

”Tidak usah repot-repot. Ini tidak akan memakan waktu
lama.”

”Baik.” Kudo masuk ke dapur dan kembali dengan dua gelas
dan sebotol teh oolong.

”Maaf, di mana keluarga Anda?”’ tanya Kusanagi.
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”|stri saya meninggal tahun lalu. Kami memiliki seorang putra,
tapi saat ini orangtua saya yang merawatnya,” jawab Kudo.

”Jadi sekarang Anda tinggal seorang diri?”

”Betul.” Kini Kudo terlihat lebih santai dan ia menuangkan
teh ke kedua gelas yang tadi dibawanya. Satu gelas diletakkan di
depan Kusanagi. ”Apa ini tentang... Togashi-san?”’

Tangan Kusanagi yang terulur ke arah gelas berhenti. Jika
Kudo ingin mulai berbicara, Kusanagi tidak perlu lagi menyia-
nyiakan waktu.

”Betul. Mantan suami Yasuko Hanaoka terbunuh.”

”’Dia tidak terlibat dalam kasus ini.”

”Betulkah?”

”Dia sudah berpisah dengan suaminya. Tidak ada lagi
hubungan apa-apa di antara mereka. Juga tidak ada alasan untuk
membunuh pria itu.”

Yah, pada dasarnya kami juga berpikir demikian.”

”Apa maksudnya?”’

”Di dunia ini banyak jenis pasangan suami-istri. Kita tak bisa
menyamaratakannya begitu saja. Ada yang setelah berpisah
langsung memutuskan hubungan sama sekali keesokan harinya
dan tidak lagi ikut mencampuri urusan pihak satunya. Mereka
kembali menjadi orang asing. Dengan begitu, tidak akan ada
penguntitan atau semacamnya. Namun kenyataannya berbeda.
Ada juga kasus di mana salah satu pihak belum siap memutuskan
hubungan secara total meski pihak yang lain menginginkannya.
Biasanya itu terjadi setelah surat cerai dikeluarkan.”

”Tapi selama ini Yasuko tak pernah menemui Togashi-san.”
Sorot permusuhan mulai terlihat di mata Kudo.

”Apakah Hanaoka pernah membicarakan kasus itu dengan
Anda?”’
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”Ya. Justru karena itulah saya menemuinya.”

Cocok dengan kesaksian Yasuko Hanaoka, pikir Kusanagi.

”Berarti sebelum peristiwa itu terjadi, Anda memang sangat
memperhatikan Hanaoka-san.”

Ucapan Kusanagi rupanya membuat Kudo tidak senang.
Dahinya berkerut. ”Saya tak mengerti apa yang Anda maksud
dengan ’sangat memperhatikan’. Anda datang untuk menyelidiki
hubungan saya dengannya, bukan? Saya salah seorang pelanggan
tetap bar tempatnya dulu bekerja. Kebetulan saya juga pernah
bertemu dengan suaminya, jadi saya tahu namanya. Oleh karena
itu, setelah peristiwa itu terjadi dan foto Togashi-san dirilis, saya
khawatir dan mampir untuk melihat keadaannya.”

”Hanya karena itukah Anda ke kedai itu? Sebagai direktur
perusahaan, apakah Anda tidak terlalu sibuk?” Kusanagi sengaja
menyindir. la sering menggunakan teknik itu saat bertugas,
meski secara pribadi tidak menyukainya.

Sepertinya teknik Kusanagimenunjukkan hasilnya. Wajah Kudo
kini jelas kehilangan warna. ”Bukannya menanyakan tentang
Yasuko Hanaoka-san, Anda malah melontarkan pertanyaan yang
menyudutkan saya. Apakah Anda mencurigai saya?”

Kusanagi tersenyum sambil mengibas-ngibaskan tangan. ”’Sa-
ma sekali tidak. Saya mohon maaf jika Anda jengkel. Tapi karena
Anda terlihat akrab dengan Hanaoka-san, saya merasa harus
mengajukan beberapa pertanyaan.”

Kemarahan di mata Kudo belum reda meskipun Kusanagi
berbicara tenang. Akhirnya ia menarik napas panjang dan
mengangguk sekali. ”’Baik. Saya memang tertarik padanya. Bisa
dibilang saya mencintainya. Saat mengetahui kasus itu, saya
langsung menemuinya karena saya pikir ini kesempatan baik.
Bagaimana? Apakah penjelasan ini bisa diterima?”’
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Kusanagi tersenyum kering. Kali ini ia tidak berakting atau
berpura-pura. ”Tolong jangan marah.”

”Bukankah itu yang ingin Anda dengar?”’

”’Kami hanya ingin tahu bagaimana interaksi sosial Hanaoka-
san.”

”Saya tidak mengerti. Mengapa polisi sampai mencurigai-
nya...?” Kudo terlihat memutar otak.

”Togashi-san memang mencari-cari Hanaoka-san sebelum di-
rinya terbunuh. Itu berarti ada kemungkinan Hanaoka-san orang
terakhir yang bertemu dengannya.” Kusanagi menganggap
tidak masalah jika fakta ini diceritakannya pada Kudo.

”’Dan kalian langsung menganggap dia pembunuhnya? Seder-
hana sekali cara berpikir polisi.” Kudo mendengus.

”Maafkan kekurangan kami. Tentu saja kami tidak hanya
mencurigai Hanaoka-san, hanya saja di titik ini kami belum bisa
melepaskannya dari tuduhan. Dan andai bukan dia pelakunya,
mungkin saja ada seseorang di lingkungan sekitarnya yang
memegang kunci kasus ini.”

”Orang-orang di sekitarnya?” Kudo sempat mengerutkan
alis, sebelum akhirnya mengangguk paham. ”Jadi itu maksud
Anda...”

”Apa?”’

”Anda menduga dia meminta bantuan orang lain untuk mem-
bunuh mantan suaminya, lalu kebetulan saya muncul. Jangan
bilang Anda menuduh saya sebagai tersangka pembunuh bayar-
an?”

”Saya tak pernah menganggap Anda seperti itu...” Kusanagi
sengaja menghentikan ucapannya. Jika Kudo memiliki gagasan
tertentu, ia siap mendengarkan.

”Berarti selain saya, masih banyak orang yang harus Anda
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selidiki karena Hanaoka-san memang punya banyak pengagum
berkat kecantikannya. Saya tidak hanya bicara saat dia masih
menjadi pramuria. Bahkan menurut suami-istri Yonezawa, ada
seorang tamu yang sampai rutin membeli bent6 di kedai mereka
demi bertemu dengannya. Nah, bagaimana kalau Anda temui
saja orang-orang seperti itu?”

”Tentu saja saya akan melakukannya setelah mendapatkan
nama dan alamat mereka. Apakah ada yang Anda kenal?”

"Tidak. Dan saya bukan pengadu.” Kudo mengibaskan ta-
ngan. ”’Tapi menurut saya percuma saja Anda menanyai orang-
orang itu. Hanaoka-san tak akan meminta orang lain melakukan
sesuatu seperti membunuh. Dia bukan wanita jahat maupun
bodoh. Kalau boleh saya tambahkan, saya juga tak sebodoh itu
mengiyakan jika diminta membunuh oleh orang yang saya sukai.
Nah, semua sudah saya jelaskan. Sepertinya kedatangan Anda ke
sini sia-sia saja.” Setelah bicara begitu cepat, Kudo bangkit dari
kursi, mengisyaratkan supaya Kusanagi segera pergi.

Kusanagi ikut bangkit. Tapi tangannya masih memegang buku
catatan.”Apakahtanggal sepuluh Maret Anda datang ke kantor?”
Sekejap, mata Kudo membulat terkejut sebelum berubah geram.
”’Anda ingin mengecek alibi saya?”

”Betul.” Kusanagi merasa tidak perlu berpura-pura lagi. Bagai-
manapun, Kudo telanjur marah.

”"Tunggu sebentar!”” Kudo mengeluarkan buku tebal dari
dalam tas, membuka-buka halamannya, lalu menarik napas lega.
”’Di halaman ini tidak tertulis apa-apa, berarti saya meninggalkan
kantor seperti biasa pukul 18.00. Kalau tak percaya, silakan tanya
karyawan lain.”

”’Lalu setelah meninggalkan kantor?”

”Sudah saya bilang, kemungkinan besar saya tidak adarencana
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lain di hari itu. Biasanya saya langsung pulang, makan, lalu tidur.
Sayangnya tidak ada saksi.”

”Coba diingat lagi baik-baik supaya saya bisa mencoret Anda
dari daftar tersangka.”

Terang-terangan menunjukkan perasaan bosan, Kudo kembali
memeriksa buku catatannya. ’Tanggal sepuluh. Ah, hariitu...” la
bergumam sendiri.

”’Bagaimana?”’

’Saya pergi menemui klien. Kalau tidak salah sore hari... ya, dia
mentraktir saya makan yakitori".”

”Anda ingat jam berapa?”’

”Saya tidak ingat persisnya. Kami minum-minum sampai
pukul 21.00, lalu langsung pulang. Ini dia orangnya.” Kudo me-
ngeluarkan kartu nama yang diselipkan di buku. Sepertinya klien
Kudo bekerja di kantor desain.

”Sudah cukup. Terima kasih banyak.” Kusanagi membungkuk
sopan lalu berjalan ke pintu.

”Detektif?”’ panggil Kudo saat Kusanagi sedang mengenakan
sepatu. ’Sampai kapan Anda akan terus mengawasinya?” Meli-
hat detektif itu hanya menoleh tanpa mengucapkan sesuatu, ia
kembali melanjutkan dengan kesal. "’Gara-gara itu, Anda tahu
kami sedang bersama, bukan? Lalu Anda mengikuti saya.”

Kusanagi mengangguk. ’Memang benar.”

”Tolong jelaskan kapan Anda akan berhenti mengejarnya.”

Kusanagi menghela napas dan menatap Kudo. Kini ia tidak
lagi berpura-pura tersenyum. ”Tentu saja sampai kami merasa
itu tidak diperlukan lagi.” Lalu ia berbalik membelakangi Kudo
yang sepertinya masih ingin mengatakan sesuatu, dan membuka
pintu sambil berkata, ”’Permisi.”

" Yakitori: Sate ayam khas Jepang.

163



KEIGO HIGASHINO

Setibanya di luar, Kusanagi memanggil taksi. ’Ke Universitas
Teito,” katanya. Sang sopir mengiyakan, dan saat taksi mulai
melaju, Kusanagi membuka buku catatan dan mengingat-ingat
kembali percakapannya dengan Kudo sementara ia membaca
tulisan cakar ayamnya. Sangat penting untuk membuktikan
kebenaran suatu alibi, tetapi ia telah membuat kesimpulan.

Pria itu tidak bersalah. la berkata jujur...

Dan Kudo sangat mencintai Yasuko Hanaoka. Lalu seperti yang
dikatakannya tadi, besar kemungkinan ada orang lain yang mau
membantu wanita itu.

Pintu gerbang Universitas Teito tertutup. Kendati di dalam tidak
bisa dibilang gelap karena masih ada lampu yang menyala di
sana-sini, suasana malam di universitas itu terasa menyeramkan.
Kusanagi masuk melalui pintu samping, melaporkan kedatang-
annya ke pos penjaga, lalu terus masuk. Walau sebenarnya be-
lum membuat janji, ia mengatakan pada penjaga bahwa ”ia ingin
menemui Asisten Dosen Yukawa Manabu di Laboratorium 13
Jurusan Fisika”.

Koridor universitas terlihat sunyi, tapi Kusanagi tahu masih
ada orang di situ saat melihat cahaya menerobos dari celah-celah
pintu. Jelas beberapa peneliti dan mahasiswa diam-diam masih
tenggelam dalam penelitian masing-masing. Dulu Kusanagi
pernah mendengar tentang Yukawa yang juga sering bermalam
di universitas.

Sebelum kunjungannya ke kediaman Kudo, Kusanagi memu-
tuskan akan menemui Yukawa. Mungkin ia dan Yukawa memiliki
dugaan yang sama, tetapi masih ada satu hal yang ingin ia
pastikan.

Mengapa Yukawa bisa muncul Benten-tei? Urusan apa yang
membawanya ke sana, meski saat itu ia memang sedang bersama
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guru matematika yang juga teman kuliah seangkatannya? Jika
Yukawa menemukan sesuatu yang berkaitan dengan kasus
ini, mengapa ia tidak memberitahukannya pada Kusanagi?
Atau ia hanya ingin bernostalgia mengenang masa lalu dengan
guru itu dan datang ke Benten-tei tanpa niat khusus? Dengan
kebijakannya untuk sebisa mungkin tidak berurusan dengan
kasus yang sedang ditangani Kusanagi, sulit membayangkan
seorang Yukawa sengaja datang ke toko tempat kerja tersangka
kasus yang belum terpecahkan. Bukan karena tidak ingin dibuat
repot, tapi Yukawa bertindak seperti itu karena menghormati
posisi Kusanagi.

Papan informasi terpasang di muka pintu Laboratorium 13. Di
situ tercantum nama para mahasiswa S1 dan magister, termasuk
nama Yukawa dengan tanda "’sedang keluar”. Kusanagi berde-
cak. Itu berarti temannya sudah pulang. Lalu ia mengetuk pintu
sekali. Jika informasi di papan itu benar, seharusnya saat ini ada
dua mahasiswa pascasarjana di dalam ruangan.

”’Silakan masuk!” Suara berat menjawab. Kusanagi membuka
pintu laboratorium. Pemuda berkacamata dan berbaju olahraga
muncul dari dalam ruangan yang sangat dikenal Kusanagi itu.
Kusanagi pernah beberapa kali melihatnya.

”Apa Yukawa sudah pulang?” tanya Kusanagi.

Wajah mahasiswa itu terlihat menyesal. "’Ya, baru saja. Saya
bisa memberitahukan nomor telepon genggamnya.”

”Terima kasih, tapi aku sudah punya. Sebenarnya aku hanya
kebetulan mampir, tak ada keperluan khusus.”

”0Oh, begitu.” Wajah si mahasiswa kini terlihat lebih santai.
Pasti ia pernah mendengar tentang Detektif Kusanagi yang suka
mampir untuk membahas hal-hal yang tidak jelas juntrungannya
dari Yukawa.
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”Kusangka Yukawa masih mengurung diri di laboratorium
sampai malam.”

”Biasanya memang begitu, tapi dua-tiga hari terakhir ini dia
pulang lebih awal. Kalau tak salah, tadi dia bilang akan mampir
ke suatu tempat hari ini.”

”Oh, dia tidak bilang ke mana?”’ Kusanagi bertanya. Jangan-
jangan Yukawa pergi untuk menemui guru matematika itu lagi.

Tapi jawaban yang muncul dari si mahasiswa sama sekali tidak
disangka. ”’Saya tidak begitu jelas, tapi sepertinya dia akan pergi
ke Shinozaki.”

”’Shinozaki?”

”Benar. Tadi dia menanyakan rute tercepat menuju Stasiun
Shinozaki.”

”Dia tidak bilang apa tujuannya ke sana?”’

”Saya sempat bertanya ada apa di Shinozaki, tapi dia nyaris
tidak mengatakan apa-apa...”

”Hmmm...”

Kusanagi berpamitan pada si mahasiswa dan meninggalkan
ruangan. Benaknya dipenuhi rasa tidak puas. Untuk apa Yukawa
pergi ke Stasiun Shinozaki? Itu stasiun yang paling dekat de-
ngan TKP pembunuhan Togashi. Begitu keluar dari gedung
universitas, ia mengambil telepon genggamnya, tetapi akhirnya
batal menekan nomor Yukawa. Ini bukan saat yang tepat untuk
menginterogasinya. Bila Yukawa ingin terlibat dalam kasus itu
tanpa membicarakannya dengan Kusanagi, jelas itu karena ia
memiliki rencana.

Tapi...

Tapi tidak salah kan kalau aku menyelidiki hal yang mengganjal
pikiranku, pikir Kusanagi.

%ok k
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Di tengah pekerjaan menilai ujian perbaikan murid-muridnya, Ishi-
gami menghela napas. Hasil ujian itu sangat menyedihkan,
padahal ia sudah membuat soal-soal yang lebih mudah daripada
soal ujian akhir semester supaya mereka bisa lulus. Tapi nyatanya
hanya beberapa jawaban yang memadai. Seburuk apa pun nilai
yang akan diperoleh, pada akhirnya pihak sekolah yang akan
meluluskan mereka. Itulah alasan para murid itu tidak memper-
siapkan diri dengan baik. Kenyataannya, jarang sekali ada murid
yang tidak naik kelas. Jika nilai seorang murid tidak memenuhi
standar, pihak sekolah tinggal mengutak-atiknya sedikit dan
semua murid pun naik kelas.

Kalau seperti ini, lebih baik sejak awal tak usah mensyaratkan
nilai matematika untuk kelulusan, pikir Ishigami. Hanya segelintir
orang yang benar-benar memahami matematika, tapi semua itu
tidak berarti selama yang mereka lakukan hanya mengajarkan
hitungan level rendah yang disebut matematika SMA dan seje-
nisnya. Ishigami bahkan bertanya-tanya apakah mengajarkan
ilmu sesulit matematika itu hal yang benar.

Setelah tugasnya selesai, Ishigami melihat jam. Pukul 20.00. la
mengunci d6j6é sebelum ke gerbang utama. Begitu ia keluar dari
gerbang dan menunggu di jalur penyeberangan dekat lampu lalu
lintas, seorang pria mendekatinya.

”Baru pulang?” sapa pria itu. la tersenyum ramah. ”Tadi kau
tidak ada di apartemen, jadi aku sengaja ke sini.”

Ishigami mengenali wajah itu. Dia detektif dari Kepolisian
Metropolitan. ’Kau....”

”’Kau sudah lupa?”

Begitu melihat lawan bicaranya hendak merogoh saku jas,
Ishigami mengangguk. Aku masih ingat. Kau Detektif Ku-
sanagi.”

167



KEIGO HIGASHINO

Lampu lalu lintas kini berubah hijau. Ishigami berjalan diikuti
Kusanagi.

Mengapa detektif ini muncul? Ishigami mulai memutar otak
sambilberjalan. ApakahberhubungandengankunjunganYukawa
dua harilalu? Menurut temannya, pihak kepolisian mungkiningin
meminta bantuan Ishigami, tapi saat itu ia menolaknya.

”Kau kenal Manabu Yukawa?” Kusanagi memulai pembicara-
an.

”Ya. Dia bilang mendengar tentang aku dari polisi, karena
itulah dia sempat mampir ke rumah.”

”Betul. Akuyangmenceritakannyabegitutahukaujugaalumnus
Fakultas Sains Universitas Teito. Apakah kau keberatan?”

’Tidak. Aku senang bisa bertemu teman lama.”

”Apa yang kalian bicarakan?”

Yah, cerita-cerita masa lalu. Awalnya hanya itu.”

”Awalnya?” Kusanagi menjadi curiga. ”Berapa kali kalian
bertemu?”’

”Dua kali. Yang kedua kali saat dia bilang diminta datang
olehmu.”

”’Olehku?” Kusanagi kebingungan. ”’Apa yang dia katakan?”

”’Dia bilang kau ingin meminta bantuan penyelidikan.”

”Oh, bantuan penyelidikan.” Kusanagi berjalan sambil
menggaruk-garuk dahi.

Aneh, pikir Ishigami yang langsung sadar. Mengapa detektif ini
terlihat kebingungan? Mungkin dia tidak tahu apa yang dimaksud
Yukawa.

Kusanagi tersenyum malu. ”Maaf, saking seringnya kami
mengobrol, tadi aku bingung kasus mana yang dia maksud. Apa
dia menyebutkan bantuan apa yang diperlukan?”

Pertanyaan itu membuat Ishigami harus memeras otak. la
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segan menyebut nama Yasuko Hanaoka, tapi tahu percuma sa-
ja berpura-pura karena Kusanagi pasti akan menanyakannya
pada Yukawa. ”’Dia memintaku mengawasi Yasuko Hanaoka,”
katanya.

Kusanagi membelalakkan mata. ”Oh, sekarang aku paham.
Kami, ehm, memang benar kami pernah membicarakannya.
Usul itu datang dari dia dan ternyata dia juga yang lebih dulu
memberitahukannya padamu. Ya, aku mengerti.”

Ucapan terburu-buru Kusanagi terdengar seakan untuk menu-
tupi sesuatu. Jelas Yukawa yang seenaknya sendiri mengambil
keputusan. Tetapi... apa tujuannya? Ishigami berhenti berjalan,
lalu membalikkan tubuh menghadap Kusanagi. ”’Kau sengaja
datang hari ini hanya untuk membahas itu?”’

”Bukan. Aku minta maaf, tapi yang tadi hanya pendahuluan.
Sebenarnya aku ingin membahas hal lain.” Kusanagi mengeluar-
kan selembar foto dari saku jas. ”Apakah kau pernah melihat
orangini? Gambarnyatidak begitujelas karena akumemotretnya
diam-diam.”

Ishigami menatap foto itu dan sesaat menahan napas. Itu foto
orang yang belakangan ini membuatnya penasaran. la tidak tahu
siapa namanya, apa pekerjaannya. Yang diketahuinya hanya pria
itu sangat akrab dengan Yasuko.

Kusanagi bertanya lagi, ’Bagaimana?”’

Bagaimana aku harus menjawab, pikir Ishigami. Jika ia men-
jawab ”’tidak”, semuanya akan selesai sampai di situ. Namun di
lain pihak, itu berarti ia tak bisa mendapatkan informasi tentang
gambar di foto tersebut. ”Sepertinya aku pernah melihatnya,”
jawabnya hati-hati. ’Siapa dia?”

”Tolong ingat-ingat lagi di mana tepatnya.”

”Setiap hari aku bertemu banyak orang. Mungkin akan lebih
mudah jika aku tahu nama dan pekerjaannya...”
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”Namanya Kudo. Dia pemilik perusahaan percetakan.”

”Kudo-san?”

”Ya, huruf ’ku’ dari ’kujo’? dan ’do’ dari ’fuji’s.”

Jadi namanya Kudo.... Ishigami menatap foto itu. Mengapa
detektif itu ingin menyelidikinya? Pasti terkait dengan Yasuko
Hanaoka. Dengan kata lain, sang detektif berpikir ada hubungan
istimewa antara Yasuko dan pria itu dalam kasus ini.

”’Bagaimana? Kau ingat sesuatu?”

”Yah, aku memang punya perasaan pernah melihatnya.”
Ishigami mengernyit. ”Maaf, aku tidak bisa ingat. Jangan-jangan
aku yang salah mengiranya sebagai orang lain.”

”Baiklah.” Dengan kecewa Kusanagi memasukkan kembali
foto itu ke saku, lalu mengulurkan kartu nama. ”’Tolong hubungi
aku jika kau teringat sesuatu.”

”Aku mengerti. Oh ya, apa kaitan orang di foto itu dengan
kasus ini?”

’Kami masih menyelidikinya.”

”Apakah dia punya hubungan dengan Hanaoka-san?”

”Sepertinya begitu.” Jawaban Kusanagi terdengar samar.
Gayanya seperti tidak ingin membocorkan informasi. ”Oh ya,
benarkah kau dan Yukawa pergi ke Benten-tei?”’

Kini giliran Ishigami yang menatap Kusanagi lekat-lekat. la
tidak langsung menjawab karena tak menduga pertanyaan itu
akan muncul.

”Kebetulan kemarin aku melihat kalian. Saat itu aku sedang
bertugas, jadi tidak bisa menyapa.”

Lebih tepatnya mengintai Benten-tei, terka Ishigami dalam
hati. Lalu ia berkata, ”Aku hanya mengantar Yukawa karena dia
ingin membeli bento.”

2 Kujo: pabrik
3 Fuji: bunga wisteria
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”’Kenapa harus di sana? Padahal banyak kedai di sekitar yang
menjualnya. ”’

’Yah, mengenai itu silakan kautanyakan padanya. Aku hanya
mengantarnya karena diminta.”

”Apakah Yukawa menyinggung Hanaoka-san dan kasus itu?”

”’Sudah kubilang, dia meminta bantuanku untuk menyelidiki...”
Ishigami menggeleng.

”Maksudku diluar hal itu. Mungkin kau sudah dengar dia sering
membantu pekerjaanku. Untuk fisikawan genius, kemampuan
detektifnya terbilang lumayan. Makanya tadi kuharap dia mence-
ritakan sesuatu padamu, misalnya hasil analisisnya, atau yang
lain.”

Pertanyaan Kusanagi membuat Ishigami sedikit bingung. Jika
benar detektif itu sering bertemu Yukawa, seharusnya mereka
bisa bertukar informasi. Mengapa Kusanagi malah bertanya
padanya? ”’Dia tidak mengatakan sesuatu yang spesifik,” hanya
itu yang bisa dikatakan Ishigami.

’Begitu, ya. Baiklah, terima kasih banyak.”

Kusanagi menunduk, lalu kembali ke jalan yang baru saja
mereka lewati. Perasaan gelisah yang tidak diketahui wujudnya
menyelimuti Ishigami sementara ia mengawasi detektif itu dari
belakang. Perasaan yang sama saat persamaan yang selama
ini diyakininya sudah sempurna, ternyata sedikit demi sedikit
menjadi kacau karena faktor yang tidak jelas.
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Setelah keluar dari Jalur Toei-Shinjuku di Stasiun Shinozaki, Kusa-
nagi mengambil telepon genggamnya. la mencari nomor Yukawa
dan menekan tombol ”panggil”’. Didekatkannya telepon itu ke
telinga sementara ia melihat keadaan sekeliling. Meski saat itu
baru pukul 15.00, waktu yang terbilang tanggung, cukup banyak
orang di sekitarnya. Sepeda berderet di depan supermarket.

Tidak lama kemudian, panggilan telepon Kusanagi terhubung.
la bisa mendengar nada panggil yang ditunggu-tunggu. Namun
tepat sebelum panggilan itu direspons, Kusanagi langsung me-
mutus sambungan karena matanya lebih dulu menangkap sosok
yang diincarnya.

Duduk di atas pagar pembatas di depan toko buku, tampak
Yukawa sedang makan es krim. la mengenakan kaus hitam tiga
per empat berpotongan cutsew dan celana putih, ditambah
kacamata hitam kecil.

Kusanagimenyeberangijalan dan mendekatinya daribelakang.
Sepertinya Yukawa sedang mengamati keadaan di sekitar super-
market.
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’Detektif Galileo!”

Sebenarnya Kusanagi berniat mengagetkan temannya, tapi di
luar dugaan, reaksi Yukawa sangat lamban. la menoleh perlahan,
layaknya adegan lambat dalam film, dan masih menjilati es
krimnya.

"Wow, daya penciumanmu memang tajam. Pantas saja
detektif sering diolok-olok sama seperti anjing.” Ekspresi pria itu
nyaris tidak berubah. ”Sedang apa kau di sini? Ah, tunggu. Aku
tidak mau mendengar jawaban ’sedang makan es krim’.”

Yukawa tertawa kering. ”Coba kalau aku yang balik bertanya,
jawabanmu pasti sudah jelas. Kau sedang mencariku. Oh, lebih
tepatnya, menyelidiki apa yang sedang kulakukan.”

”Nah, kalau sudah tahu, jawab yang jujur. Sedang apa kau di
sini?”

”Menunggumu.”

”Menungguku? Jangan bercanda!”

”Aku serius. Barusan aku menelepon universitas, dan ada
mahasiswa pascasarjana bilang kau mampir semalam. Dia pasti
memberitahumu aku sedang ke Shinozaki, bukan? Jadi kupikir
kau pasti akan muncul jika aku menunggu di sini.”

Perkataan Yukawa benar. Ketika tadi mampir lagi ke univer-
sitas, Kusanagi memang diberitahu hari ini Yukawa juga sedang
keluar. Dari cerita mahasiswa yang ditemuinya semalam, ia sudah
menduga temannya itu ada di Shinozaki.

”Aku ingin tahu apa yang kaulakukan di sini,” kata Kusanagi
dengan suara sedikit keras. la ingin sekali membiasakan diri
dengan gaya bicara Yukawa yang bertele-tele, tapi tetap tak bisa
menahan kejengkelannya.

”Tak usah terburu-buru. Mau kopi? Tapi ini hanya kopi dari
mesin penjual otomatis, pasti jauh lebih tidak enak daripada
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kopi di ruang penelitianku.” Yukawa bangkit dan membuang
contong es krim ke tempat sampah terdekat. Lalu ia membeli
kopi dari mesin di depan supermarket dan duduk di sepeda di
sampingnya.

Kusanagi membuka kaleng kopi dan menoleh ke sana kemari.
”Hei, jangan naik sepeda orang seenaknya.”

”Tenang, toh pemiliknya belum muncul.”

”’Kenapa kau bisa tahu?”

”Setelah menyimpan sepeda di sini, si pemilik naik kereta
bawah tanah untuk pergi ke stasiun berikutnya. Tetap saja dia
butuh waktu sekitar tiga puluh menit untuk menyelesaikan
urusannya dan kembali ke sini.” Yukawa meneguk kopi sekali,
lalu mengernyit.

”’Dan kau memperhatikannya sambil makan es krim?”’

”Salah satu hobiku memang mengamati manusia. Kegiatan
yang cukup menyenangkan.”

”Waktumu untuk pamer sudah habis. Nah, sekarang cepat
jelaskan kenapa kau di sini. Dan jangan coba-coba berbohong
karena sudah jelas ada hubungannya dengan kasus pembunuhan
ini.”

Yukawa memutar tubuh dan memperhatikan bagian penutup
roda belakang sepeda yang didudukinya. "’Akhir-akhir ini semakin
sedikit orang yang menuliskan nama di sepeda mereka. Pasti
karena mereka takut identitasnya diketahui orang lain. Beda
dengan dulu, hampir setiap orang mencantumkan namanya. Tapi
seiring zaman, kebiasaan itu juga berubah.”

”Kelihatannya kau tertarik sekali pada sepeda itu. Sebelumnya
kau juga bilang begitu.” Dari gerakan dan ucapannya, Kusanagi
memahami temannya baru menyadari sesuatu.

Yukawa mengangguk. ”’Dulu kau bilang kecil kemungkinan si
pelaku membuang sepeda itu sebagai bagian dari kamuflase.”
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””Justru menurutku tindakan kamuflase itu tidak berarti. Kalau
si pelaku sengaja menempelkan sidik jari korban di sepeda,
kenapa dia harus membakarnya?”

”Itu dia. Bagaimana jika tidak ada sidik jari di sepeda? Apakah
kau masih bisa menemukan identitas mayat?”

Pertanyaan itu membuat Kusanagi terdiam selama sepuluh
detik. la belum pernah memikirkannya sejauh itu. Akhirnya
ia menjawab, ”Tentu saja masih bisa. Kami memang berhasil
mengungkapnya berdasarkan kecocokan sidik jari mayat dengan
pria yang diam-diam meninggalkan hotel, tapi bahkan tanpa
itu pun sebenarnya bukan masalah. Apa aku sudah bilang akan
diadakan tes DNA?”

”Aku tahu. Berarti percuma saja si pelaku membakar sidik
jari mayat. Tapi bagaimana kalau ini sudah diperhitungkan si
pelaku?”

”Menurutmu dia tahu membakar sidik jari itu sia-sia?”’

”Aku yakin tindakan itu berarti bagi pelaku, tapi jelas bukan
demi menyembunyikan identitas mayat. Lalu soal sepeda yang
dibuang; bagaimana kalau itu juga siasatnya supaya kita me-
nyangka itu bukan kamuflase?”

Opini yang di luar dugaan itu sesaat membuat Kusanagi
membisu. ”Menurutmu segala tindakan itu murni kamuflase?”

"’Ya, tetapi aku belum tahu apa yang diinginkannya dari tin-
dakan itu.” Yukawa turun dari sepeda yang didudukinya. "’Jelas
dia ingin kita menyangka korbanlah yang mengendarai sepeda
itu menuju TKP, tapi tujuannya belum jelas.”

”Bagaimana kalau dia ingin mengecoh karena sebenarnya
bukan korban yang mengendarai sepeda itu?”” komentar Kusa-
nagi. ”’Saat itu korban sudah tewas dan dia menggunakan sepe-
da itu untuk mengangkut mayatnya. Atasanku menyetujui teori
itu.”
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”Tapi kau sendiri tidak setuju. Pasti karena tersangka utama,
Yasuko Hanaoka, tidak memiliki SIM?”

”Andai dia memiliki rekan, akan lain ceritanya,” jawab Kusa-
nagi.

”lde bagus. Tapi waktu yang dipilih untuk mencuri sepeda
itulah yang paling membuatku penasaran. Kita tahu benda itu
dicuri antara pukul 10.00 dan 22.00, tapi ada yang membuatku
curiga. Sesuatu yang lebih spesifik.”

”’Mau bagaimanalagi? Pemiliknya sendiriyang mengatakannya.
Bukan sesuatu yang sulit.”

” Justrudisitumasalahnya.” Yukawamenyodorkankopikaleng-
an pada Kusanagi. ”Kenapa kalian bisa secepat itu menemukan
pemiliknya?”

”Mudah saja. Kami bisa segera menanganinya karena dia
langsung melaporkan kehilangan itu pada polisi.”

Yukawa menggeram pelan. Bahkan orang lain bisa merasakan
sorot mata yang tajam di balik kacamata hitamnya.

”’Kenapa? Ada yang membuatmu kesal?”

Yukawa menatap Kusanagi. ’Kau tahu di mana sepeda itu
dicuri?”

”Tentu saja tahu. Aku sudah mewawancarai pemiliknya.”

”Kau mau memberitahuku di mana tepatnya? Apa di sekitar
sini?”

Kusanagi balas memandang Yukawa, ingin balik bertanya
apa sebenarnya maksud temannya, tetapi ia menahan diri.
Mata Yukawa bersinar tajam, seperti yang selalu terjadi saat ia
menyusun deduksi.

”’Di sini,” jelas Kusanagi sambil berjalan. Jaraknya tidak sampai
lima puluh meter dari tempat mereka minum kopi. la berdiri di
hadapan sederetan sepeda. ”Pemiliknya menguncinya dengan
rantai yang dikaitkan ke pagar trotoar.”
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’Dan si pelaku memotong rantai itu?”’

”’Kemungkinan besar begitu.”

”Jadi dia sudah menyiapkan pemotong rantai...” komentar
Yukawa sambil mengamati sepeda yang berjejer. ”Padahal
banyak sepeda lain yang tidak dirantai, tapi kenapa dia harus
bersusah payah begitu?”’

”Mana kutahu? Atau memang sepeda yang diincarnya kebe-
tulan dirantai.”

”Yang diincar...” Yukawa menggumam sendiri. ”Apa yang
membuat sepeda itu begitu spesial?”

”’Sebenarnya apa maksudmu?”’ Kusanagi sedikit kesal.

Yukawa berbalik menatap temannya. ”Kau tahu kemarin aku
juga datang ke wilayah ini untuk mengamati suasana sekitar.
Sepanjang hari itu banyak sepeda yang diparkir di sini. Ada
yang dikunci, tapi ada juga yang dibiarkan begitu saja, seperti
mengundang untuk dicuri. Mengapa si pelaku memilih sepeda
tipe pertama dari sekian banyak yang ada?’

”’Karena dia belum yakin akan mencurinya.”

’Baik, anggap saja si korban yang mencurinya. Tapi tetap saja:
mengapa harus sepeda itu?”

Kusanagi menggeleng. ”Aku tidak mengerti. Tidak ada yang
istimewa dari sepeda itu. Orang akan berpendapat kebetulan
saja sepeda itu yang dipilih.”

”’Bukan, bukan begitu.” Yukawa menggoyang-goyangkan jari
telunjuk. ”Menurut analisisku, dia memilihnya karena sepeda
itu baru, atau mirip dengan sepeda baru. Bagaimana? Apa aku
benar?”

Kusanagi terkejut setengah mati. Diingat-ingatnya kembali
percakapannya dengan ibu rumah tangga pemilik sepeda curian
itu.’Kaubenar,” jawabnya. ”’Kalau tak salah dia baru membelinya
bulan lalu.”
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Yukawa mengangguk dengan ekspresi yakin. ”Betul, kan?
Makanya sepeda itu dirantai supaya dia bisa segera melapor-
kannya pada polisi jika sampai hilang. Itulah yang diinginkan si
pelaku sehingga dia menyiapkan pemotong rantai karena tahu
ada beberapa sepeda yang tidak dikunci. ”’

”’Dia sengaja mengincar sepeda baru?”

”Begitulah.”

”Tapi untuk apa?”’

”Sejauh yang bisa kuduga, tujuannya hanya satu: dia ingin
si pemilik melaporkan kehilangan itu pada polisi karena,
dengan alasan yang belum kita ketahui, akan membuat posisi
si pelaku lebih menguntungkan. Pada dasarnya, si pelaku ingin
menimbulkan efek tertentu supaya penyelidikan polisi menuju ke
arah yang salah.”

”Pantas dulu kau pernah bilang ada sesuatu yang janggal dari
perkiraan waktu-pencurian sepeda itu. Tapi kurasa si pelaku tidak
tahu bagaimana si pemilik sepeda memberikan kesaksian. ”’

”Itu hanya masalah waktu, tapijelas si pemilik akan melaporkan
sepeda itu dicuri di Stasiun Shinozaki.”

Kusanagi menahan napas dan menatap wajah sang fisikawan.
”’Si pelaku menciptakan kamuflase supaya penyelidikan kami
terarah ke Stasiun Shinozaki?”

”Boleh juga idemu.”

”Memang benar banyak waktu dan tenaga yang dihabiskan
untuk menyelidiki daerah sekitar stasiun itu. Jika analisismu
benar, maka semua usaha kami sia-sia?”’

”Tidak, karena faktanya memang sepeda itu dicuri di Stasiun
Shinozaki. Menurutku kasus ini tidak sesederhana yang terlihat.
Semuanya diatur dengan sangat licin dan penuh perhitungan,”
kata Yukawa sambil memutar tubuh dan berjalan.
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Kusanagi bergegas mengejarnya. ”’Kau mau ke mana?”’

”Pulang.”

”"Tunggu sebentar!” Kusanagi memegang bahu temannya.
”Aku belum menanyakan sesuatu yang penting. Apa yang
membuatmu tertarik pada kasus ini?”

”’Sebenarnya tidak bisa dibilang tertarik.”

”Itu bukan jawaban!”

Yukawa menepis tangan Kusanagi dari bahunya. ’Memangnya
aku tersangka?”’

”Tersangka? Maksudmu...”

”Selama tidak mengganggu penyidikkan kalian, aku bebas
melakukan apa saja yang kuinginkan.”

"’Tapi kau sendiri malah memakai namaku untuk membohongi
guru yang tinggal di sebelah apartemen Yasuko Hanaoka. Kau
bilang aku butuh bantuannya untuk keperluan penyidikan atau
apalah... Tentu saja aku berhak bertanya.”

Yukawa menatap Kusanagi. Ekspresi wajahnya berubah dingin.
Kusanagi belum pernah melihatnya seperti itu.

”’Kau sudah pergi ke tempatnya?”’

”Sudah. Dan kau sama sekali tidak menceritakannya.”

”Apa yang harus kuceritakan?”

”Sebentar, justru aku yang seharusnya bertanya. Menurutmu
guru matematika itu terkait dengan kasus ini?”’

Yukawa hanya melengos. Lalu ia kembali berjalan ke arah
stasiun.

”Hei! Kubilang tunggu!” seru Kusanagi.

Yukawa berhenti dan menoleh. "’Sudah kubilang kali ini aku
tak bisa membantumu sepenuhnya karena keterbatasan waktu.
Tolong jangan terlalu mengandalkanku. Ada alasan pribadi meng-
apa aku masih menyelidiki kasus ini.”
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”Kalau begitu aku juga tidak bisa memberimu informasi leng-
kap seperti dulu.”

Sesaat Yukawa menundukkan wajah, lalu mengangguk. ”Apa
boleh buat. Mulai sekarang kita ambil jalan sendiri-sendiri,”
katanya dan mulai berjalan. Kusanagi tak sanggup berkata-
kata sementara ia menatap punggung Yukawa yang seakan
menyuarakan keteguhan hatinya.

Kusanagi baru berjalan menuju stasiun setelah menghabiskan
sebatang rokok. la sengaja menghabiskan waktu lebih dulu
karena merasa sebaiknya ia dan Yukawa tidak naik kereta yang
sama. Rupanya ada alasan pribadi di balik kasus ini sehingga
Yukawa memutuskan untuk menanganinya sendiri. Apa pun
alasannya, Kusanagi tidak ingin mengusiknya.

Kusanagi terus berpikir seiring guncangan kereta yang ditum-
panginya. Apa yang sedang direncakan Yukawa...

Pasti berhubungan dengan guru matematika bernama Ishiga-
mi. Sejauh ini, kepolisian belum menemukan sesuatu yang
menghubungkannya dengan kasus ini. Lalu mengapa Yukawa
sampai penasaran?

Kusanagi kembali teringat peristiwa yang dilihatnya sore hari
itu di kedai bentd, saat Yukawa dan Ishigami muncul di sana.
Menurut Ishigami, Yukawa yang ingin datang ke Benten-tei.
Karena tahu Yukawa bukan tipe yang mau melakukan sesuatu
tanpa tujuan, pasti ada yang diincarnya sampai ia mengajak
Ishigami untuk menemani. Tapi apa itu?

Tak lama kemudian Kudo muncul di kedai. Namun Kusanagi
yakin itu di luar dugaan Yukawa. Lalu ia teringat keterangan yang
didengarnya dari Kudo. Nama Ishigami tidak muncul, atau lebih
tepatnya ia tidak menyebutkan nama seseorang secara spesifik.
Ditambah pernyataan Kudo bahwa dirinya bukan pengadu.
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Detik itu juga, ada sesuatu yang menarik perhatian Kusanagi.
Kudo tidak suka mengadu... Apa yang mereka bahas saat itu
hingga Kudo sampai menyinggungnya?

Ada tamu yang hampir setiap hari membeli bent6 supaya bisa
menemui Yasuko Hanaoka. Kusanagi ingat ekspresi Kudo yang
berusaha menahan kekesalan saat membahas topik itu.

Kusanagi menarik napas panjang dan melemaskan otot-otot
punggungnya. Wanitamuda yang duduk di seberang menatapnya
aneh. la mendongak mengamati peta rute kereta bawah tanah.

Aku akan turun di Hamacho, ia memutuskan.

Setelah tiga puluh menit menyetir, ia mendapati dirinya kembali
terbiasa setelah lama tidak menyentuh kemudi. Kendati demikian,
tetap saja dibutuhkan sedikit waktu untuk memarkir kendaraan
dengan benar karena khawatir akan mengganggu kendaraan lain.
Untungnya, beberapa truk ringan yang diparkir sembarangan
membuatnya bisa parkir tepat di belakang salah satunya.

Ini kali kedua ia menyewa mobil. Ketika masih menjadi asis-
ten dosen, ia terpaksa menyewa kendaraan supaya bisa meng-
antar para mahasiswa berkaryawisata ke pabrik pembangkit
tenaga listrik. Bedanya, mobil yang disewanya waktu itu
wagon berkapasitas tujuh penumpang, yang ini hanya mo-
bil biasa berukuran kecil. Tidak heran ia merasa nyaman me-
ngemudikannya.

Ishigami mengamati bangunan kecil di sebelah kanan dengan
cermat. Tampak papan bertuliskan ”’PT. Hikari Graphic”. Perusa-
haan milik Kuniaki Kudo. Tidak sulit untuk mencarinya. Hanya
berbekal informasi dari Detektif Kusanagi tentang nama Ku-
do dan bahwa ia memiliki perusahaan percetakan, Ishigami
memanfaatkan internet untuk memeriksa tautan berisi daftar
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perusahaan percetakan; membatasinya dengan yang berlokasi
di Tokyo saja. Hanya PT. Hikari Graphic yang memunculkan nama
Kudo.

Hari ini selepas mengajar, Ishigami bergegas ke tempat
penyewaan untuk mengambil mobil yang dipesan sebelumnya
dan mengemudikannya ke daerah ini. Tentu saja tindakannya
itu mengundang bahaya karena berarti ia meninggalkan bukti.
Namun ia telah mempertimbangkan semua kemungkinan.

Saat jam digital yang terpasang di mobil menunjukkan pukul
17.50, beberapa pria dan wanita muncul dari pintu depan ge-
dung. Tubuh Ishigami seolah kaku setelah memastikan Kuniaki
Kudo ada di antara mereka. Diraihnya kamera digital di kursi
penumpang lalu dinyalakan. Ishigami mengintip lewat jendela
bidik, memfokuskan lensa pada Kudo, kemudian mengatur
zoom.

Seperti biasa, Kudo selalu tampil elegan. Ishigami tidak tahu
tempat yang menjual baju seperti yang dikenakan pria itu. Jadi
ini pria yang disukai Yasuko, pikirnya. Bukan hanya Yasuko, tapi
juga banyak wanita lain di dunia ini. Andai mereka diminta memilih
antara aku dan Kudo, jelas Kudo yang akan terpilih.

Dihantam kecemburuan, Ishigami menekan tombol shutter. la
sudah mengatur supaya lampu kilat kamera tidak menyala. Sosok
Kudo terlihat jelas di layar LCD kamera. Posisi matahari saat itu
masih tinggi sehingga suasana di sekitar gedung cukup terang.

Kudo berjalan memutar ke belakang gedung. Ishigami sudah
memeriksa di sana ada tempat parkir. Kini ia tinggal menunggu
mobil pria itu muncul.

Akhirnya ada mobil Bentz yang meluncur keluar. Warnanya
hijau. Begitu melihat Kudo duduk di bangku pengemudi, Ishigami
langsung menyalakan mesin. la lantas memacu mobil sambil

182



KESETIAAN MR. X

mengawasi bagian belakang Bentz itu. Meski tidak terbiasa
mengemudi, Ishigami tidak kesulitan menguntitnya. Namun tidak
lama kemudian, sebuah mobil lain berada di antara mereka dan
mobil Kudo nyaris lolos dari pandangannya. Akan sulit baginya
untuk mengejar jika lampu lalu lintas berubah warna. Untungnya,
Kudo tipe pengemudi yang mengutamakan keselamatan. la
tidak pernah memacu mobilnya melebihi kecepatan normal
dan berhenti tepat saat lampu lalu lintas menunjukkan warna
kuning. Justru Ishigami yang cemas jika mobilnya terlalu dekat
dengan mobil Kudo hingga dirinya ketahuan. Namun ia tidak bisa
berhenti. Kemungkinan terburuk di benak Ishigami, Kudo sadar
dirinya dikuntit.

Sambil mengemudi, Ishigami sesekali memperhatikan sistem
navigasi mobil. la memang tidak begitu familier dengan daerah
itu. Mobil Kudo sepertinya menuju ke arah Shinagawa. Jumlah
mobil semakin bertambah danusaha penguntitanitu pun semakin
sulit. Ishigami sempat lengah dan sebuah truk menghalangi
pandangannya. Akibatnya, ia tak bisa melihat mobil Bentz itu.
Ditambah lagi lampu lalu lintas yang telanjur berubah warna
saat ia belum bisa memutuskan apakah ia harus pindah jalur atau
tidak. Truk itu tepat di depannya. Itu berarti, mobil Bentz hijau
lenyap entah ke mana.

Ternyata sampai di sini saja.... Ishigami mendecakkan lidah.

Begitu lampu berubah hijau, ia kembali memacu mobil. Tak
lama kemudian, matanya menangkap mobil Bentz yang sedang
memberi sinyal belok kanan dilampu lalu lintas berikutnya. Tidak
salah lagi, itu mobil Kudo. Sepertinya ia hendak masuk ke hotel
di sisi kanan jalan.

Tanpa ragu-ragu Ishigami menempatkan mobil tepat di bela-
kang Bentz hijau. Mungkin ia akan dicurigai, tapi setelah sampai
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sini, ia tidak bisa mundur lagi. Begitu lampu tanda belok kanan
menyala, mobil Bentz itu bergerak, diikuti mobil Ishigami. Mereka
memasuki gerbang hotel. Di sisi kiri ada turunan menuju bawah
tanah yang kelihatannya menjadi pintu masuk tempat parkir.
Pada detik-detik terakhir, mobil Ishigami mengikuti Bentz hijau
itu meluncur ke dalam.

Kudo sempat menoleh sedikit saat mengambil tiket parkir.
Ishigami menundukkan kepala, bertanya-tanya apakah pria itu
menyadari sesuatu.

Tempat parkir kosong. Mobil Bentz berhenti di dekat pintu
masuk hotel. Ishigami memarkir mobil di tempat yang agak jauh.
Dimatikannya mesin mobil dan diraihnya kamera. Sementara itu,
Kudo turun dari mobil. Ishigami langsung mengabadikan momen
itu. Kudo menoleh ke arah mobil Ishigami, seperti mencurigai
sesuatu. Spontan Ishigami menundukkan kepala.

Tapi Kudo terus berjalan ke pintu masuk hotel. Setelah me-
mastikan pria itu sudah lenyap dari pandangannya, Ishigami
memajukan mobil.

Untuk sementara, kedua foto ini cukup.

Dengan cermat Ishigami mengemudikan mobil menaiki
landaian sempit tempat parkir. Saat melewati gerbang, ia tidak
perlu membayar parkir karena hanya sebentar di sana.

Aku harus memikirkan kalimat yang cocok untuk kedua foto
ini, pikir Ishigami.

Kurang lebih seperti inilah susunan kalimat di benaknya:

”Dengan foto ini, kuharap kau paham. Aku sudah tahu identitas
pria yang akhir-akhir ini sering kautemui. Sebenarnya apa
hubunganmu dengannya? Jika kau menjalin cinta dengannya, itu
pengkhianatan besar.

Kau sadar apa yang selama ini telah kulakukan untukmu? Kau
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harus segera berpisah dengannya. Jika tidak, pria itu akan jadi
sasaran kemarahanku. Mudah sekali membuatnya mengalami
nasib sama dengan mendiang Togashi. Aku punya cara dan siap
melakukannya kapan saja.

Kuulangi sekali lagi: aku takkan memaafkanmu jika benar
ada cinta di antara kalian. Yakinlah, aku pasti akan membalas
dendam.”

Ishigami menggumamkan kalimat yang disusunnya, meresapi-
nya dalam-dalam untuk memastikan efek ancaman di dalamnya.
Lampu sinyal berubah warna dan ia hendak melewati gerbang
hotel saat matanya tertumbuk pada seseorang.

Ishigami terbelalak melihat Yasuko Hanaoka hendak memasuki
hotel.
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Seseorang di kursi bagian belakang ruangan langsung mengangkat
tangan saat Yasuko memasuki ruang minum teh. Kudo menge-
nakan jaket hijau tua hari ini.

Kira-kira tiga puluh persen kursi di ruangan itu terisi. Selain
suami-istri, ada pula para pebisnis yang sedang bernegosiasi.
Sambil menundukkan kepala, Yasuko berjalan melewati orang-
orang itu dengan cepat.

”Maaf karena mengundangmu tiba-tiba.” Kudo tersenyum.
”’Mau minum apa?”’

Pelayan mendekati meja mereka. Yasuko memesan teh susu
lalu bertanya, ”Apa yang terjadi?”

”’Oh, bukan masalah besar.” Kudo mengangkat cangkir kopi,
tapi sebelum menghirup kopinya, ia melanjutkan, ”Kemarin ada
detektif yang mengunjungiku.”

Yasuko membelalakkan mata. ”Sudah kuduga...”

”Apakah kau pernah bercerita tentang aku pada para detektif
itu?”
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”Maafkan aku. Setelah makan malam kita yang lalu, detektif
itu datang ke apartemen dan terus bertanya dengan siapa dan ke
mana aku pergi. Aku khawatir mereka justru akan semakin curiga
jika aku diam saja, jadi...”

Kudo melambai-lambaikan tangan. "’Tidak usah minta maaf,
itu bukan salahmu. Menurutku justru bagus sekali jika mereka
tahu kita sering bertemu.”

”Menurutmu begitu?”’ Yasuko menatap Kudo.

"’Ya, tapi mungkin untuk sementara ini kita akan merasa sedikit
canggung. Tadi aku juga dikuntit dalam perjalanan ke sini.”

”Dikuntit?”

”Awalnya akutidak sadar, tapiakulantasmerasaanehmengapa
mobil yang sama terus mengikutiku. Itu pasti bukan khayalanku
saja karena mobil itu juga mengikutiku sampai tempat parkir.”

Yasuko menatap curiga wajah Kudo yang sedang bercerita
santai seolah itu bukan kejadian besar. ”Lalu? Apa yang terjadi
setelah itu?”

”Tidak ada apa-apa.” Kudo mengangkat bahu. ”Aku tak bisa
melihat wajah pengemudinya karena jarak kami terlalu jauh. Lagi
pula dia juga hanya sebentar di sana. Jujur saja, dari yang kulihat
sama sekali tidak ada orang yang mencurigakan di sekitar sini
sebelum kau muncul. Yah, tentu saja ada kemungkinan kita yang
tidak sadar dia sedang mengawasi.”

Yasuko menoleh ke kanan-kiri, mengawasi sekitarnya. Ia ti-
dak menemukan orang yang mencurigakan. "’Jadi polisi juga
mencurigaimu.”

”Kurasa mereka sedang menyusun skenario, kaulah dalang
pembunuhan Togashi dan aku komplotanmu. Detektif yang ke-
marin datang juga terang-terangan menanyakan alibiku.”

Pelayan mengantarkan teh susu. Yasuko terus mengedarkan
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pandangan ke sekelilingnya hingga pelayan itu pergi. ”Jika
benar kita sedang diawasi, bagaimana kalau mereka semakin
mencurigaimu karena masih menemuiku?”’

”Tenang saja. Seperti tadi kubilang, aku ini orangnya suka
berterus terang. Justru mereka akan semakin curiga jika kita
bertemu sembunyi-sembunyi. Lagi pula sejak awal kita tak per-
lu menyembunyikan hubungan ini.” Kudo bersandar di sofa
dengan santai dan mengangkat cangkir, seolah menunjukkan
keberaniannya.

Yasuko ikut-ikutan memegang cangkir tehnya. ’Aku senang
mendengarnya. Tapi aku tidak bisa membiarkanmu terlibat
masalah, Kudo. Lebih baik kita tidak usah bertemu dulu untuk
sementara.”

”Sudah kuduga kau akan mengatakan itu.” Kudo meletakkan
cangkirlalumemajukan tubuh. ”Justrukarenaitu aku memintamu
datang hari ini. Cepat atau lambat, kau pasti akan mendengarnya
juga, tapi tidak seharusnya kau mengubah sikap terhadapku. Biar
kuperjelas lagi: tak usah pusing-pusing memikirkanku. Mengenai
alibiku, untungnya ada orang lain yang bisamembuktikannya. Aku
yakin tak lama lagi para detektif itu kehilangan minat padaku.”

”Syukurlah.”

” Justru aku yang sangat mencemaskanmu,” kata Kudo. ”Para
detektif itu akan segera tahu aku bukan komplotanmu atau
semacamnya, tapi kau akan tetap dicurigai. Situasi akan semakin
sulit dan aku takut kau akan depresi.”

”Apa boleh buat, tapi sepertinya cerita tentang Togashi yang
mencari-cariku itu memang benar.”

”Aku heran, mau sampai kapan pria itu akan terus merepot-
kanmu... bahkan setelah mati pun dia masih saja membuatmu
menderita,” komentar Kudo masam. Lalu ia menatap Yasuko.
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”Aku tahu kasus ini tidak berhubungan denganmu dan aku tak
berniat menuduh. Tapi jika kau pernah berkomunikasi dengan
Togashi walau hanya sekali, kau bisa menceritakannya padaku.”

Yasuko balas menatap wajah tampan Kudo. Sejak tadi ia
terus menebak-nebak mengapa Kudo tiba-tiba mengundangnya
ke tempat, ini dan ternyata firasatnya benar: pria ini masih
meragukannya. la memaksakan diri tersenyum. ”’Tidak, aku tidak
punya hubungan apa-apa lagi dengannya.”

”Aku lega mendengarnya.” Kudo mengangguk lalu melihat
arloji. ’Mau makan malam? Aku tahu restoran yakitori yang
enak.”

’Maaf, tapi malam ini aku harus menemani Misato.”

’Baiklah, aku tak akan memaksa.” Kudo mengambil nota di
meja dan bangkit dari sofa. ”’Ayo kita pergi.”

Sementara Kudo membayar, Yasuko kembali memperhatikan
keadaan sekelilingnya. Tidak ada tanda-tanda orang yang menye-
rupai detektif. Meski merasa bersalah pada Kudo, Yasuko le-
ga karena pria itu juga ikut dicurigai. Dengan begitu, untuk
sementara jangkauan penyelidikan polisi akan lebih luas. Tapi
ia juga kebingungan memikirkan perkembangan hubungan
mereka. Masih ada harapan bagi mereka untuk berhubungan
lebih jauh lagi, tapi Yasuko cemas hubungan itu akan gagal saat
mereka berusaha mewujudkannya. Wajah datar Ishigami kembali
terbayang di benaknya.

”Biar kuantar,” kata Kudo setelah selesai membayar.

’Tidak usah, biar aku naik kereta saja.”

”Tidak apa-apa. Ayo kuantar.”

”Maaf, tapi aku harus mampir dulu untuk belanja.”

”Hmmm...” Meski sempat kecewa, akhirnya Kudo tersenyum.
”Baiklah. Nanti kutelepon.”
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”Terima kasih sudah mengundangku,” kata Yasuko, lalu ia
memutar tubuh dan berlalu. Saat hendak menyeberang menuju
Stasiun Shinagawa, telepon genggamnya berbunyi. Yasuko mem-
buka tas sambil berjalan dan melihat nama si penelepon. Dari
Sayoko di Benten-tei.

”Halo?”

”Oh, Yasuko! Ini Sayoko. Kau baik-baik saja?”” Anehnya, suara
Sayoko terdengar tegang.

”Aku baik-baik saja. Memangnya ada apa?”

”Detektif itu datang lagi ke toko setelah kau pulang dan meng-
3jukan pertanyaan-pertanyaan aneh. Kupikir kau harus tahu.”

Yasuko memejamkan mata sambil menggenggam telepon
erat-erat. Lagi-lagi detektif itu. Mereka tak ubahnya jaring laba-
laba yang melilit sekujur tubuhnya. ”Apa maksudmu dengan
’pertanyaan aneh”?” tanyanya gelisah.

”Tentang orang itu. Maksudku si guru SMA yang bernama
Ishigami.”

Jawaban itu nyaris membuat Yasuko menjatuhkan telepon.

”Dia menanyakan siapa pelanggan yang sepertinya paling
sering membeli benté kita hanya demi melihatmu. Kelihatannya
dia mendapatkan informasi itu dari Kudo-san.”

”Kudo-san?” Yasuko sama sekali tidak paham apa urusan pria
itu.

”Dulu aku memang pernah bercerita pada Kudo-san bahwa
ada pelanggan yang datang setiap pagi supaya bisa menemuimu,
Yasuko. Kurasa dia lantas menceritakannya pada detektif itu.”

Begitu rupanya, batin Yasuko. Pantas detektif itu langsung
datang ke Benten-tei untuk mengonfirmasikan keterangan Kudo.
”Lalu kau jawab apa, Sayoko?”

”Tentu saja kujawab jujur bahwa dia guru SMA yang tinggal
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di sebelah apartemenmu. Bisa-bisa aku malah dicurigai kalau
menyembunyikannya. Tapi aku juga bilang soal ketertarikannya
padamu itu hanya spekulasi asal-asalan; kami sendiri tidak tahu
kebenarannya.”

Mulut Yasuko terasa kering. Akhirnya para detektif itu mulai
mengincar Ishigami. Apakah gara-gara keterangan Kudo? Atau
ada alasan lain?

”Halo? Yasuko?” Sayoko memanggilnya.

”Eh, ya?”

”Aku tidak yakin apakah akan timbul masalah gara-gara
menceritakan soal itu. Takutnya aku malah menyusahkan...”

Tentu saja Yasuko tak akan pernah menyebutnya ’menyusah-
kan”. ”Menurutku tidak apa-apa. Lagi pula aku tak punya hu-
bungan khusus dengan guru itu.”

”’Kau benar. Baiklah, itu saja yang ingin kujelaskan.”

”Aku paham. Terima kasih sudah memberitahuku.” Yasuko
menutup telepon. Perutnya mual dan ia merasa ingin muntah.
Rasa mual itu terus berlanjut dalam perjalanan pulangnya ke
apartemen. Di tengah jalan ia sempat mampir ke supermarket,
tetapi tidak begitu ingat lagi apa saja yang ia beli.

Ishigami sedang di depan komputer saat ia mendengar suara
pintu apartemen sebelah dibuka dan ditutup kembali. Di layar
komputer terpampang tiga foto: dua foto Kudo dan satu lagi foto
Yasuko yang diambilnya saat wanita itu hendak memasuki hotel.
Sebenarnya Ishigami ingin memotret saat kedua orang itu sedang
bersama-sama, tapi ia mengendalikan diri karena akan repot
jadinya jika sampai ketahuan.

Ketiga foto itu akan sangat berguna dalam situasi terburuk.
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Namun tetap saja Ishigami berharap ia tidak sampai perlu
melakukannya. la melirik jam dinding, lalu bangkit dari kursi.
Sebentar lagi pukul 20.00. Rupanya pertemuan Yasuko dan Kudo
kali ini tidak berlangsung lama. Ishigami menyadari betapa hal itu
membuatnya sangat lega. Setelah memasukkan kartu telepon
ke saku, ia meninggalkan kamar dan berjalan kaki menuju bilik
telepon umum. Sebelumnya ia sudah memastikan tidak ada yang
sedang mengawasinya.

Ishigami teringat Kusanagi dan merasa ada yang aneh dengan
kunjungannya waktu itu. la yakin selain urusan Yasuko Hanaoka,
tujuan utama sang detektif itu menanyakan Manabu Yukawa.
Apayang sebenarnya mereka rencanakan? Kini Ishigami kesulitan
mengambil langkah selanjutnya karena tidak yakin apakah
mereka mencurigainya atau tidak.

Ditekannyanomor telepon genggam Yasuko. Telepon diangkat
setelah nada panggil ketiga.

”Ini aku,” kata Ishigami. ’Kau baik-baik saja?”

”Ya.”

”Hari ini tidak ada kejadian aneh?” Ishigami ingin bertanya soal
pertemuan Yasuko dengan Kudo, tapi ia tidak bisa menemukan
kata-kata yang tepat. Akan aneh sekali jika ia mengetahui per-
temuan itu.

”Mm... sebenarnya...” Suara Yasuko terdengar segan sebelum
akhirnya terdiam.

”Ada apa? Apa yang terjadi?” Apakah ia mendengar sesuatu
yang tidak mengenakkan dari Kudo? pikir Ishigami.

”Katanya... hari ini detektif itu datang ke Benten-tei. Di... dia
menanyakanmu.”

”Tentang aku? Apa yang dia tanyakan?” Ishigami menelan
ludah.
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”Sebenarnya agak sulit untuk diceritakan, tapi banyak staf di
kedai yang menggosipkanmu sejak lama.... Eh, aku khawatir kau
akan marah, Ishigami-san...”

Jangan bicara bertele-tele! Ishigami merasa kesal. la yakin sekali
Yasuko juga lemah dalam bidang matematika.

”Aku tidak akan marah, jadi bicaralah terus terang. Gosip
seperti apa?” tanya Ishigami sambil berpikir jangan-jangan orang-
orang itu menggosipkan penampilannya yang dianggap aneh.

”Aku... aku sudah menjelaskan bahwa itu tidak benar... tapi
mereka bilang kau selalu datang membeli bent6 karena ingin
menemuiku. Semacam itu...”

”Eh?” Sesaat otak Ishigami seakan kosong.

”Maafkan aku. Mereka pasti hanya bercanda, sama sekali
tidak ada niat buruk. Kenyataannya mereka tidak pernah meng-
anggapnya serius.” Yasuko berusaha keras memperbaiki situasi,
tetapi setengah dari ucapannya pun tidak lagi didengar Ishigami.

Ternyata justru orang lain yang menduga seperti itu...

Tapi itu bukan kesalahpahaman. Memang benar, hampir
setiap pagi ia membeli bentd di kedai itu hanya demi melihat
wajah Yasuko. la akan mengingkari perasaannya sendiri jika tak
pernah berharap bisa menyampaikan isi hatinya pada wanita itu.
Sekujur tubuh Ishigami terasa panas saat membayangkan justru
orang lain yang bisa membaca perasaannya. Melihat lelaki buruk
rupa jatuh cinta pada wanita cantik, jelas akan menjadi bahan
tertawaan mereka.

’Maaf, apakah kau marah?” tanya Yasuko.

Ishigami buru-buru berdeham. ”Aku tidak marah... lalu
bagaimana reaksi detektif itu?”

”’Dia bertanya seperti apa orang yang dimaksud. Lalu orang-
orang di kedai memberikan namamu.”
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”Begitu.” Tubuh Ishigami masih terasa panas. ”’Dari siapa dia
mendengar gosip itu?”

”Entahlah... aku tidak tahu.”

”Hanya itu yang ditanyakan detektif?”’

”Kurasa begitu.”

Ishigami mengangguk, masih memegang gagang telepon.
Bukan saatnya bimbang. la tidak begitu mengerti bagaimana
prosesnya, tapi satu hal yang pasti: para detektif itu sedang
memusatkan perhatian padanya. Kini ia harus memikirkan cara
mengantisipasinya. la bertanya, ”Putrimu di situ?”’

”Misato? Ya, ada.”

”’Boleh aku bicara sebentar?”

Silakan.”

Ishigami memejamkan mata dan mulai memusatkan pikiran.
Apa yang direncanakan Detektif Kusanagi? Tindakan apa yang
akan diambil dan bagaimana langkah mereka selanjutnya? Namun
konsentrasinya sedikit terganggu saat wajah Manabu Yukawa
mendadak muncul. Apa yang tengah dipikirkan sang fisikawan
itu?

”Halo?”

Ishigami mendengar suara remaja putri. Misato. Tanpa menye-
butkan namanya lagi, Ishigami langsung bicara, ”’Siapa nama
teman yang kauajak bicara tentang film tanggal dua belas lalu?
Mika?”

Ya, aku sudah menceritakannya pada para detektif.”

”Paman juga sudah dengar. Kalau tidak salah kau punya
seorang teman lain bernama Haruka?”

”Betul, namanya Haruka Tamaoka.”

”Apakah kau pernah membahas lagi film itu dengannya?”’

"Tidak, hari itu saja. Dan seingatku kami hanya bicara se-
bentar.”
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”’Apa kau sudah pernah menyinggung tentang dirinya di depan
para detektif?”’

”’Belum, hanya Mika. Paman Ishigami sendiri kan yang bilang
supaya aku tidak menyebut-nyebut soal Haruka?”

”’Benar, tapi tidak lama lagi Paman minta kau bicara dengan-
nya.” Sambil mengawasi keadaan di sekelilingnya, Ishigami mulai
memberikan instruksi detail pada Misato.

Asap abu-abu mengepul dari arah lahan kosong di sebelah
lapangan tenis. Kusanagi menghampiri tempat itu dan melihat
Yukawa, berjas putih dengan lengan digulung, sedang mengorek-
ngorek sesuatu di dalam guci sake berkapasitas delapan belas
liter dengan tongkat. Rupanya asap itu keluar dari sana.

Yukawa langsung menoleh saat mendengar suara langkah
kaki. ”’Sekarang kau resmi jadi penguntitku?”’

”Untuk menghadapi orang mencurigakan, seorang detektif
harus bisa menjadi penguntit.”

”0Oh, jadi sekarang aku yang dianggap mencurigakan?”’
Yukawa tersenyum senang. "’Setelah sekian lama, akhirnya kau
bisa punya ide seberani itu. Kujamin kariermu semakin mulus jika
kau bisa terus bersikap luwes.”

”’Apa kau tidak ingin tahu alasanku mencurigaimu?”’

”Itu tidak penting. Pada era mana pun, keberadaan ilmuwan
selalu dianggap mencurigakan oleh orang lain.” Yukawa kembali
membakar sesuatu di dalam tong sake.

”Apa sih yang kaubakar?”

”’Hanya kertas laporan dan dokumen yang tidak kuperlukan
lagi. Aku tak pernah memercayai mesin penghancur kertas.”
Yukawa mengangkat ember berisi air di sampingnya, lalu
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menuangkannya ke tong. Asap putih tebal mengepul diiringi
desisan.

”Ada yang ingin kutanyakan padamu. Sebagai detektif.”

” Jangan buang-buang tenagamu.” Setelah memastikan api di
dalam tong sudah padam, Yukawa menjinjing ember dan berjalan
pergi.

Kusanagi mengejarnya.

”Kemarin aku ke Benten-tei dan mendengar cerita yang sangat
menarik. Kau tak ingin mendengarnya?”

"Tidak.”

”Kalau begitu aku tak perlu minta izin lagi untuk bicara.
Rupanya sahabat karibmu, Ishigami, jatuh cinta pada Yasuko
Hanaoka.”

Langkah-langkah lebar Yukawa langsung terhenti. la memutar
tubuh dan menatap Kusanagi dengan sorot tajam. ”Begitu kata
orang-orang di kedai bent6?”

”Begitulah. Terakhir kali kita bicara, aku merasa ada yang
aneh dan langsung memastikannya ke kedai itu. Logika memang
penting, tapi intuisi juga senjata ampuh seorang detektif.”

”Lalu?” Yukawa kembali menoleh. ”Apakah soal Ishigami yang
jatuh cinta pada Yasuko Hanaoka itu memengaruhi penyidikan
kalian?”

” Jangan berlagak bodoh. Entah apa alasannya, sebenarnyakau
juga mencurigai Ishigami sebagai kaki tangan Yasuko Hanaoka.
Tapi kau malah menyembunyikannya dariku dan bergerak diam-
diam.”

”Aku tidak ingat aku melakukannya diam-diam.”

"Terserah, pokoknya aku sudah menemukan alasan untuk
mencurigai Ishigami. Mulai sekarang dia akan masuk dalam daf-
tar pengawasan. Oh, aku tahu kemarin kita berselisih paham,
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tapi kurasa sudah saatnya membuat kesepakatan damai. Sebagai
ganti informasi dari pihakku, aku ingin kau menjelaskan apa
saja yang berhasil kaudapatkan. Bagaimana? Kurasa itu bukan
penawaran yang buruk.”

”’Kau terlalu melebih-lebihkan. Saat ini aku belum menemukan
apa-apa. Aku hanya menggunakan imajinasiku.”

”Nah, justru aku ingin mendengar imajinasi itu.” Kusanagi
menatap mata sahabatnya dalam-dalam.

Yukawa memalingkan wajah dan kembali berjalan. ”’Kita ke
laboratorium dulu.”

Sesampainya di Laboratorium No. 13, Kusanagi duduk di depan
meja bekas terbakar. Yukawa meletakkan dua cangkir di meja.
Seperti biasa, sulit dibedakan mana di antara kedua gelas itu
yang lebih bersih.

Yukawa segera bertanya, ’Anggaplah Ishigami itu kaki tangan,
bagaimana perannya dalam kasus itu?”’

”’Haruskah aku yang bicara lebih dulu?”’

”’Kau sendiri yang tadi mengajukan tawaran damai.” Yukawa
duduk di kursi dan menghirup kopi dengan tenang.

”Baiklah, lagi pula aku belum membahas soal Ishigami ini
dengan atasanku, jadi anggap saja ini analisisku semata. Andai
benar pembunuhan itu dilakukan di tempat lain, dialah yang
mengangkut mayat korban.”

’Tapi sebelumnya kau menentang teori itu.”

”Lain ceritanya jika ada kaki tangan. Dalam kasus ini, pelaku
utamanya tetap Yasuko Hanaoka, sedangkan Ishigami hanya
membantunya. Aku yakin wanita itu berada di tempat kejadian
dan ikut melakukannya.”

”Aku setuju.”

"’Tapi Ishigami tidak bisa lagi disebut kaki tangan jika dia yang
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membunuh dan menangani mayat korban. Dengan kata lain, ini
murni kejahatan yang dilakukannya sendiri. Tapi secinta apa pun
dia pada Yasuko Hanaoka, aku tak yakin dia mau berbuat sejauh
itu. Sekali wanita itu berkhianat, habislah sudah. Yasuko juga
menanggung risiko yang sama.”

”Bagaimana kalau Ishigami sendiri yang membunuh, lalu
mereka berdua yang memindahkan mayat korban2”

”Bisa saja, tapi kemungkinannya tipis. Awalnya alibi bioskop
itu memang meragukan, tapi belakangan dia sangat berkeras.
Mungkin mereka sudah mengatur waktunya sedemikian rupa.
Selama kita belum mengetahui berapa lama waktu yang dibu-
tuhkan untuk memindahkan mayat, sulit membayangkan Yasuko
terlibat.”

”Dan yang membuat alibi Yasuko Hanaoka itu belum pasti
adalah...?”

”Dia bilang sedang menonton film antara pukul 19.00 hingga
pukul 21.10. Kami mendapat konfirmasi, setelah itu dia dan
putrinya makan ramen sebelum pergi ke karaoke. Pihak bioskop
masih menyimpan potongan tiket dengan sidik jari mereka, yang
berarti ibu dan anak itu memang masuk gedung bioskop.”

”Artinya kau menganggap Yasuko Hanaoka dan Ishigami
melakukan aksi mereka dalam waktu dua jam sepuluh menit
itu?”

”Sekaligus menyingkirkan mayat Togashi, tentu saja. Hanya
saja, kurasa Yasuko Hanaoka meninggalkan tempat itu lebih
dulu.”

”Lalu lokasi pembunuhannya?”’

”Aku belum tahu. Yang jelas, Yasuko Hanaoka-lah yang me-
minta Togashi datang ke sana.”

Yukawa memiringkan cangkir tanpa mengucapkan sepatah
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kata pun. Kerutan di antara kedua alisnya menunjukkan ia tidak
puas.

”’Ada komentar?” tanya Kusanagi.

"Tidak.”

”Kalau ada yang ingin kausampaikan, katakan terus terang.
Sekarang giliranmu berbagi pendapat.”

Yukawa menghela napas. "’Dia tidak menggunakan mobil.”

"Eh?”

”Aku bilang Ishigami tidak punya mobil. Si pelaku pasti
memerlukan kendaraan untuk mengangkut mayat, bukan? Aku
yakin dia mengambilnya dari tempat lain. Sulit dibayangkan
Ishigami punya cara untuk mengambil mobil itu tanpa mening-
galkan satu pun bekas atau jejak. Bahkan orang biasa pun tak
akan berpikir sampai ke situ.”

’Kami akan menyelidiki tempat-tempat penyewaan mobil.”

”’Silakan, walau aku yakin kalian tak akan menemukan apa-
apa.”

Kurang ajar, maki Kusanagi dalam hati sambil mendelik
gusar pada Yukawa yang berlagak tidak tahu apa-apa. "Ji-
ka pembunuhan itu terjadi di lokasi lain, pasti Ishigami yang
membawanya ke sana. Tapi tetap ada kemungkinan pembunuhan
terjadi di lokasi penemuan mayat. Banyak yang bisa dilakukan
oleh dua orang.”

”?’Maksudmu mereka membunuh Togashi, merusak wajah dan
sidik jarinya, melepaskan pakaian dan membakarnya, lalu segera
meninggalkan tempat itu?”

’Makanya tadi kubilang ada selisih waktu. Jelas Yasuko harus
kembali ke bioskop sebelum film itu berakhir.”

”Menuruti teorimu, berarti si korban yang menaiki sepeda,
yang lalu ditinggalkan di TKP.”
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”Begitulah.”

”Tapi itu berarti Ishigami lupa menghapus sidik jari di sepeda.
Mustahil dia melakukan kesalahan amatir seperti itu. Jangan
lupa, dia Daruma Ishigami...”

”’Bahkan seorang genius pun bisa berbuat salah.”

Yukawa perlahan menggeleng. ”Tidak untuknya.”

”Lalu mengapa si pelaku tidak menghapus sidik jari itu?”

”Masih kupikirkan.” Yukawa menyilangkan kedua tangan.
”’Dan sejauh ini belum ada penjelasannya.”

”Jangan terlalu banyak berpikir. Mungkin temanmu itu me-
mang genius matematika, tapi dalam membunuh dia hanyalah
amatir.”

’Sama saja,” kata Yukawa kalem. ”Justru baginya membunuh
itu lebih gampang.”

Perlahan, Kusanagi menggeleng-geleng. Diangkatnya cangkir
kopi yang sedikit bernoda itu. ’Pokoknya aku akan menyelidiki
Ishigami. Jika ada sedikit saja kemungkinan dia memiliki kaki
tangan, kami akan memperluas lingkup penyelidikan.”

”Dan kau akan menganggap si pelaku sangat ceroboh. Entah
soal dialupa menghapus sidik jari di sepeda, pakaian korban yang
tidak habis terbakar... pokoknya banyak sekali kesalahannya.
Tapi satu hal yang membuatku penasaran: apakah kejahatan
itu dilakukan secara sistematis? Atau malah terjadi begitu saja
karena situasi tertentu?”

”Itu...” Kusanagi balas menatap wajah Yukawa yang seakan
mengobservasi sesuatu dan melanjutkan, "’Ya, bisa saja terjadi
sepertiitu. Anggaplah Yasuko Hanaoka memanggil Togashi untuk
membicarakan sesuatu—dengan Ishigami sebagai pengawalnya.
Tapi karena pertemuan itu tidak berjalan sesuai harapan, maka
keduanya membunuh Togashi. Itu maksudmu?”’
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”Jelas kondisi itu bertentangan dengan alibi bioskopnya,”
kata Yukawa. ”Jika hanya untuk sekadar berbicara, dia tak perlu
menyiapkan alibi karena alibi itu tak cukup kuat.”

”’Berarti itu kejahatan terencana. Sejak awal mereka memang
menunggu Togashi untuk membunuhnya.”

’Tetap saja sulit dipercaya.”

"’Hei, apa maksudmu?”’ Kusanagi mulai jengkel.

”Orang seperti Ishigami takkan membuat rencana yang rapuh,
apalagi rencana yang penuh celah di sana-sini.”

”Tapi...” Saat itu telepon genggam Kusanagi berbunyi.
”Permisi,” katanya sambil mengangkat telepon.

Telepon itu dari Kishitani. Melihat Kusanagi yang terus
mengajukan pertanyaan sambil membuat catatan, kelihatannya
berita yang disampaikan sangat penting.

”Ada informasi menarik,” kata Kusanagi setelah menutup
telepon. ”"Teman sekelas Misato, putri Yasuko, memberikan
kesaksian penting.”

”’Kesaksian apa?”’

”Pada siang hari di tanggal terjadinya pembunuhan, Misato
bercerita padanya malam itu dia akan pergi menonton film
bersama ibunya.”

”Betulkah?’

”Kishitani sudah memastikan dan katanya itu benar. Artinya
Yasuko dan putrinya sudah memutuskan pergi menonton pada
siang harinya.” Kusanagi mengangguk pada sang fisikawan.
’Tidak salah lagi, ini pembunuhan terencana.”

Tapi Yukawa justru menggeleng dengan tatapan serius.
”Mustahil,” katanya berat.
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Marian hanya berjarak lima menit berjalan kaki dari Stasiun
Kinshicho. Kelab itu ada di lantai lima sebuah gedung. Gedung
itu cukup tua, begitu juga liftnya. Kusanagi melihat arloji. Pukul
19.00. Sepertinya belum banyak tamu yang datang. la memang
sengaja menghindari jam-jam sibuk supaya bisa berbicara dengan
nyaman. Sambil menatap dinding lift yang mulai berkarat, ia
membayangkan seberapa laris tempat ini sebenarnya.

Namun ia terkejut saat memasuki Marian. Dari dua puluh
lebih meja yang ada, sepertiganya terisi penuh. Selain pegawai
kantoran yang masih mengenakan setelan kerja, ada juga orang-
orang yang tidak jelas profesinya.

”Aku sudah mencari informasi di kelab wilayah Ginza,” bisik
Kishitani. ” Menurut mami di sana, tempat seperti ini jadi populer
karena para pelanggan kebingungan mencari tempat minum-
minum lain saat Gelembung Ekonomi melanda Jepang.”

”Aku tidak sependapat,” kata Kusanagi. ”Orang-orang yang
pernah hidup mewah tak akan semudah itu menurunkan standar
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hidupnya. Pengunjung kelab ini berbeda dengan yang ada di
Ginza.”

Mereka memanggil pelayan berbaju hitam dan mengatakan
ingin bicara dengan penanggung jawab kelab. Senyum ramah di
wajah sang pelayan menghilang, lalu ia lenyap ke ruangan dalam.
Tidak lama kemudian, pelayan lain muncul dan mengajak mereka
menuju meja bar.

Pelayan itu bertanya, ’Anda ingin minum sesuatu?”

”’Saya minta bir,” jawab Kusanagi.

”’Kau yakin?”’ tanya Kishitani setelah pelayan itu pergi. ”’Kita
sedang bertugas.”

"’Bisa-bisa kita dianggap aneh kalau tidak minum sesuatu.”

”’Kenapa tidak pesan teh oolong saja?”

’’Mana ada dua pria dewasa datang ke tempat sepertiini hanya
untuk minum teh oolong?”’

Ditengah pembicaraan, muncul wanita berjas abu-abu. Usianya
sekitar empat puluh, wajahnya dirias tipis dengan rambut diikat.
Meski perawakannya kurus, penampilannya cukup menawan.

”Selamat datang. Ada yang bisa saya bantu?” sambut wanita
itu. Senyuman merekah di bibirnya.

”’Kami dari Kepolisian Metropolitan,” kata Kusanagi lirih. Di
sebelahnya, Kishitani memasukkan tangan ke saku jas. Setelah
bisa menguasai diri, Kusanagi kembali menatap lawan bicaranya.
”Apakah saya perlu memperlihatkan kartu identitas?”

”Tidak usah.” Wanita itu duduk di samping Kusanagi dan me-
ngeluarkan kartu nama. Di kartu itu tertulis ’Sonoko Sugimura.”

”Anda penanggung jawab tempat ini?”’

”’Kurang lebih begitu.” Sonoko Sugimura mengangguk sambil
tersenyum, tidak berusaha menyembunyikan statusnya sebagai
pekerja.
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”Ramai juga tempat ini,”” komentar Kusanagi sambil mela-
yangkan pandangan ke seluruh ruangan.

”Itu hanya penampilan luarnya. Sebenarnya pemilik tempat
ini juga bekerja di bidang pajak, maka sebagian besar tamu yang
datang merupakan relasi bisnisnya.”

”Rupanya begitu.”

”Entah sampai kapan kelab ini akan terus berdiri. Mungkin
keputusan Sayoko untuk memilih bekerja di kedai benté6 memang
benar.”

Meski diucapkan dengan takut-takut, Kusanagibisa merasakan
kebanggaan dalam suara Sonoko saat menyebutkan nama
pendahulunya. "’Saya rasa detektif-detektif kami sudah beberapa
kali ke sini2”

Sonoko mengangguk. ”Mereka mencari informasi tentang
Togashi-san dan biasanya saya yang bertugas melayani mereka.
Apakah tujuan Anda hari ini juga sama?”

”Maafkan atas gangguan ini.”

”Sebelumnya saya pernah mengatakan ini, tapi menurut saya
mencurigai Yasuko itu salah. Dia sama sekali tidak punya motif.”

”’Kami belum menduga sejauhitu.” Kusanagitersenyum sambil
melambaikan tangan. ’Hanya saja karena sejauh ini belum ada
perkembangan penyelidikan, kami harus mempertimbangkan
semuanya dari awal. Karena itulah saya ke sini.”

”Dari awal ya...” Sonoko menghela napas.

”’Benarkah mendiang Shinji Togashi kemari pada lima Maret?”

”Benar. Saya tidak menyangka akan bertemu lagi dengannya
setelah sekian lama. Saya sangat terkejut.”

”Anda pernah bertemu langsung dengannya?”

”Dua kali, waktu saya dan Yasuko bekerja di kelab malam
yang sama di Akasaka. Saat itu kami menganggapnya sebagai
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pria tampan dan berpengaruh...” tutur Sonoko. Setelah itu ia
menambahkan kesan itu tidak lagi muncul dari Togashi yang
ditemuinya lima Maret lalu.

”’Saya dengar Togashi-san ingin mengetahui alamat terbaru
Hanaoka-san.”

’Ya, dia bilang ingin kembali pada Yasuko. Tapi saya tidak
memberitahukannya karena tahu pria itu membuat Yasuko
sangat menderita. Rupanya setelah itu dia bertanya-tanya pada
staf lain. Saya kira tidak ada pegawai lain yang tahu tentang
Yasuko, tapi ternyata ada yang memberitahunya bahwa Yasuko
bekerja di kedai milik Sayoko.”

’Saya mengerti.” Kusanagi mengangguk. Dengan gaya hidup
Togashi yang mengandalkan bantuan orang lain, nyaris mustahil
baginya untuk melacak jejak Yasuko seorang diri. ”Apakah
Kuniaki Kudo-san juga sering ke sini?” la mengganti pertanyaan.

”’Kudo-san pemilik perusahaan percetakan itu?”

”Ya.”

”Dulu saya sering melihatnya, tapi belakangan ini dia jarang
kemari.” Sonoko tampak bingung. ’Apa terjadi sesuatu dengan-
nya?”’

’Saya dengar saat Hanaoka-san masih menjadi pramuria, dia
kesayangan Kudo-san.”

Sonoko tersenyum tipis dan mengangguk. ’Anda benar. Kudo-
san sangat memperhatikannya.”

”’Apakah mereka berkencan?”

”Hmmm...”” gumam Sonoko sambi menelengkan kepala. ”Me-
mang beberapa orang curiga ada sesuatu di antara mereka, tapi
saya rasa tidak.”

”’Yang berarti?”

”Mereka memang sangat akrab ketika Yasuko masih bekerja
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di Akasaka. Tapi saat itu dia masih dibebani masalah Togashi-san,
dan meski Kudo-san juga mengetahuinya, saya tidak yakin itu
sampai menciptakan hubungan romantis di antara mereka.”

"Bisa jadi mereka menjalin hubungan khusus setelah Hanaoka-
san bercerai.”

Tapi Sonoko hanya menggeleng. "’Selain sebagai teman bi-
cara Yasuko tentang masalah pernikahannya, Anda pasti meng-
anggap Kudo-san mengincar Yasuko kalau sampai mereka ber-
cerai, bukan? Tapi Kudo-san bukan orang seperti itu. Dia tetap
memosisikan diri sebagai sahabat yang baik. Lagi pula, dia punya
istri.”

Rupanya Sonoko tidak tahu istri Kudo sudah meninggal.
Tapi alih-alih menjelaskan, Kusanagi lebih memilih diam karena
menganggap itu tidak penting. Mungkin semua yang dikatakan
wanita itu memang benar. Bicara soal hubungan romantis pria
dan wanita, naluri tajam seorang pramuria jauh melebihi para
detektif.

Kudo memang tidak bersalah, Kusanagi memutuskan. Waktu-
nya beralih ke urusan berikutnya. la mengeluarkan selembar foto
dari saku dan memperlihatkannya pada Sonoko Sugimura. ”Anda
kenal pria ini?”

Itu foto Tetsuya Ishigami. Diam-diam Kishitani memotretnya
saat priaitumeninggalkan gedung sekolah. Sudut pemotretannya
miring, dan Ishigami yang tidak menyadarinya terlihat seperti
sedang memandang sesuatu di kejauhan.

Sonoko Sugimura terlihat bingung. ”’Siapa orang ini?”’

”Anda tidak mengenalnya?”

’Tidak, paling tidak dia bukan tamu kami.”

”’Namanya Ishigami...”

?Ishigami...”
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”’Apakah Hanaoka-san pernah menyebut namanya?”’

”’Maaf, saya tidak ingat.”

”’Pria ini guru SMA. Jadi Hanaoka-san sama sekali tidak pernah
menyinggung soal dia?”

”Entahlah...” Sonoko kembali kebingungan. ”Sesekali kami
masih saling kontak lewat telepon, tapi saya tak pernah men-
dengarnya membahas nama itu.”

”Nah, bagaimana dengan kehidupan asmara Hanaoka-san?
Apakah dia pernah membicarakannya?”’

Sonoko tertawa kering. ”Detektif yang sebelumnya juga
menanyakan hal yang sama, tapi saya tidak tahu apa-apa soal itu.
Mungkin saja dia punya pacar dan menyembunyikannya dari saya,
tapi entahlah. Yasuko terlalu sibuk untuk menjalin hubungan
karena harus bekerja keras membesarkan Misato. Sayoko juga
pernah bilang begitu.”

Kusanagi mengangguk. la tidak begitu kecewakarenamemang
tidak berharap akan memperoleh petunjuk berarti tentang
hubungan Ishigami dan Yasuko di kelab malamini. Namun setelah
mendengar tidak ada pria spesial dalam kehidupan Yasuko, kini ia
tidak lagi yakin pada teori yang menyatakan Ishigami kaki tangan
Yasuko.

Seorang pengunjung baru masuk. Perhatian Sonoko sempat
teralih padanya.

”Anda sering menelepon Hanaoka-san. Kapan terakhir kali
Anda bicara dengannya?”’

’Kalau tak salah saat berita pembunuhan Togashi-san muncul
di TV. Saya langsung meneleponnya karena kaget. Sudah saya
jelaskan juga pada detektif sebelumnya.”

"’Bagaimana kondisi Hanaoka-san?”’

"Tidak ada yang khusus. Dia bilang polisi sudah ke tem-
patnya.”
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Kusanagi tidak merasa perlu repot-repot menjelaskan "polisi”
yang dimaksud itu dirinya.

”Anda sempat bercerita padanya bahwa mendiang pernah
datang ke tempat ini untuk menanyakan alamatnya?”

”Tidak, lebih tepatnya saya tak bisa menceritakannya. Saya
tak ingin dia gelisah.” Keterangan itu membuktikan Yasuko tidak
tahu mantan suaminya sedang melacaknya. Dengan kata lain, dia
sama sekali tidak menyangka lelaki itu akan datang dan otomatis
tidak punya kesempatan untuk menyusun rencana pembunuhan.
”’Sebenarnya saya sempat berniat mengatakannya, tapi karena
waktu itu dia terdengar sangat senang, jadi malah tidak sem-
pat.”

”Anda bilang 'waktu itu’?” Kusanagi tertarik mendengar kata
itu. ”Kapan tepatnya? Bukan saat Anda meneleponnya karena
melihat berita TV?”

”Ah, maaf. Maksud saya sebelumnya. Kira-kira tiga atau empat
hari setelah Togashi-san ke sini. Saya yang menelepon karena
panggilan dia sebelumnya masuk ke pesan suara.”

”Tanggal berapa itu?”

”Tanggal berapa, ya...” Sonoko mengambil telepon genggam
darisakujas. Kusanagimengirawanitaituakanmemeriksa catatan
keluar-masuk telepon, tapi ia malah membuka menu kalender.
Setelah memeriksanya, ia mengangkat wajah. ’Sepuluh Maret.”

”Tanggal sepuluh?” Kusanagi terkejut dan menatap Kishitani.
”Anda yakin?”

’Tidak salah lagi.”

Tanggal sepuluh. Hari saat Shinji Togashi terbunuh.

””Jam berapa Anda menelepon?”’

”Sebentar, saya menelepon setelah pulang kerja. Mungkin
sekitar pukul 01.00? Dia menelepon saya pukul 00.00, tapi tidak
saya jawab karena masih bekerja.”
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”’Berapa lama Anda bicara?”

Kira-kira setengah jam. Biasanya selalu begitu.”

”Anda menghubunginya ke telepon genggam?”’

’Tidak, ke telepon rumah.”

”Kalau boleh saya koreksi, itu berarti Anda meneleponnya
pukul 01.00 tanggal sebelas Maret, bukannya tanggal sepuluh.”

”0Oh, Anda benar.”

”Bisa ceritakan apa isi pesan Hanaoka-san di pesan suara
Anda? Tentu jika Anda tidak keberatan.”

”’Dia hanya minta saya menghubunginya setelah pulang kerja
karena ada urusan.”

”Tentang kasus itu?”’

”Bukan. Dia ingin tahu nama klinik shiatsu yang dulu sering
saya kunjungi untuk mengobati pinggul yang sakit...”

”Klinik shiatsu... Apakah sebelumnya dia pernah menelepon
untuk urusan serupa?”’

”’Sebenarnya kami tidak pernah membahas topik serius. Kami
menelepon hanya karena sama-sama ingin mengobrol.”

”Menurut Anda wajar dia menelepon selarut itu?”

”"Wajar saja, mengingat pekerjaan saya. Biasanya saya
selalu menelepon saat saya libur, tapi hari itu justru dia yang
menelepon.”

Kusanagi mengangguk. Meski begitu, dia belum puas.

Dalam perjalanan kembali ke Stasiun Kinshicho, ia kembali
merenung. Keterangan terakhir Sonoko Sugimura membuatnya
penasaran. Ternyata tanggal sepuluh malam, Yasuko menelepon
temannya menggunakan telepon rumah. Artinya pada jam ter-
sebut dia di apartemen.

Di markas besar ada yang melontarkan ide bagaimana jika
pembunuhan itu, dengan asumsi Yasuko Hanaoka-lah pelakunya,
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terjadi pada sepuluh Maret setelah pukul 23.00. Bahkan dengan
alibi karaoke, ia masih punya cukup waktu untuk melakukan
kejahatanitu setelahnya. Namun tidak ada yang mendukung teori
itu karena meski bergegas menuju TKP, Yasuko baru akan tiba di
sana lewat dari pukul 00.00. Belum lagi tidak adanya transportasi
untuk kembali ke apartemen. Lazimnya, pelaku kejahatan tidak
akan menggunakan kendaraan yang dapat dilacak seperti taksi,
dan daerah sekitar TKP memang jarang dilalui taksi.

Masalah waktu pencurian sepeda juga masih menjadi per-
tanyaan. Sepeda itu dicuri sebelum pukul 22.00. Jika itu bagian
dari kamuflase, maka Yasuko yang menggunakannya untuk pergi
ke Stasiun Shinozaki. Namun jika bukan, dan ternyata Togashi
pencurinya, masih tersisa pertanyaan di mana dan apa yang
dilakukannya sebelum menemui Yasuko pukul 00.00. Sejauh
ini para detektif belum memeriksa alibi tengah malam itu, tapi
Kusanagi yakin Yasuko pasti sudah menyiapkan alibi.

”Ingat saat kita pertama kali bertemu Yasuko Hanaoka?”’ tanya
Kusanagi pada Kishitani sambil berjalan.

”Ya. Memangnya ada apa?”’

”’Bagaimana caraku menanyakan alibinya waktu itu? Kira-kira
seperti’Anda dimanatanggal sepuluh Maret?’, atau semacamnya.
Masih ingat?”’

”Tidak terlaly, tapi kurang lebih seperti itu.”

”Menurut keterangan Yasuko, dia bekerja sejak pagi, lalu
malamnya jalan-jalan bersama putrinya. Mereka nonton film,
makan ramen, setelah itu ke tempat karaoke, dan baru tiba di
rumah lewat dari pukul 00.00. Betul, tidak?”

"’Tidak salah lagi.”

”Menurut pegawai di bar tadi, tidak lama kemudian Yasuko
meneleponnya, bahkan sampai meninggalkan pesan, padahal
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yang dibahas bukan hal penting. Pukul 01.00 lewat barulah sang
mami membalas teleponnya dan mereka mengobrol sekitar
setengah jam.”

”Lalu? Apa yang salah?

”Saat aku menanyakan alibinya, mengapa Yasuko tidak
menceritakan soal telepon itu?”

”Mungkin... karena dia tidak menganggap itu penting?”

”Karena...” Kusanagi berhenti melangkah dan memutar tubuh
menghadap juniornya. ”’Itu membuktikan dia menelepon orang
lain menggunakan telepon rumah pada jam itu.”

Kishitani terpaku. Laluia memonyongkan mulut. ”Mungkin kau
benar, tapi dalam kasus Hanaoka-san, kurasa dia hanya berpikir
sudah cukup memberitahu kita ke mana saja dia pergi malam itu.
Coba kalau kau juga menanyakan apa yang dilakukannya setelah
sampai di rumah, dia pasti akan menjelaskan soal telepon itu.”

”Aku tak yakin hanya itu alasannya.”

”Apakah ada alasan lain? Entah dia menyembunyikan fakta
bahwa dia tidak punya alibi atau justru dia tidak menjelaskan dia
punya alibi. Aneh sekali kalau kita terlalu terpaku pada hal itu.”

Kusanagi mengalihkan pandangan dari wajah tidak puas
Kishitani dan kembali berjalan. Sia-sia saja ia meminta opini
objektif karena detektif junior ini sejak awal bersimpati pada
Yasuko Hanaoka. Lalu ia kembali membayangkan percakapannya
dengan Yukawa tadi siang. Sang fisikawan itu tidak mengubah
opininya bahwa jika Ishigami memang terlibat, maka ini bukan
kasus pembunuhan terencana.

”’Dia tak akan menggunakan gedung bioskop sebagai alibi,”
faktor itulah yang pertama-tama disinggung Yukawa. ”Mus-
tahil tak terpikir olehnya, kesaksian bioskop itu tidak cukup
meyakinkan untuk membuat kalian curiga. Lalu satu hal yang
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paling membuatku ragu: Ishigami tidak punya alasan untuk
membantu Yasuko Hanaoka membunuh Togashi. Dia pasti akan
memikirkan cara lain demi membantu wanita itu, bukannya
memilih membunuh.”

Kusanagi lantas bertanya apakah itu berarti Ishigami bukan
tipe manusia kejam. Yukawa menatapnya dengan tenang dan
menggeleng. "Kita tidak bicara masalah perasaan. Menurutku
tidak masuk akal jika seseorang merasa membunuh adalah jalan
keluar dari penderitaan. Untuk apa menambahkan penderitaan
lain dengan benar-benar melakukannya? Ishigami tak akan
melakukan hal mengerikan seperti itu. Sebaliknya, dia tipe yang
rela berbuat kejam selama itu dianggapnya masuk akal.”

Lalu saat ditanya bagaimana peran Ishigami dalam kasus
ini, Yukawa menjawab, ”’Yang terpikir olehku hanya jika benar
dia terlibat, itu berarti dia tidak turun tangan langsung karena
pembunuhan itu sudah terjadi saat dia mengetahuinya. Entah
apa yang dilakukannya setelah itu. Mungkin dia menutupi kasus
itu jika memungkinkan. Namun jika itu mustahil, yang akan
dilakukannya adalah mencari akal untuk menghindari kejaran tim
penyidik, termasuk dengan memberi instruksi pada Yasuko dan
putrinya, misalnya bagaimana menjawab pertanyaan detektif,
kapan waktu yang tepat untuk mengeluarkan bukti, dan banyak
lagi.”

Berdasarkan analisis Yukawa, itu berarti semua keterangan
yang diberikan Yasuko Hanaoka dan putrinya pada polisi bukan
murni berasal dari niat mereka, melainkan atas perintah Ishigami
yang mengendalikan dari belakang.

Namun setelah penjelasan panjang lebar itu, sang fisikawan
menambahkan dengan tenang, "’Tapi tentu saja semua itu tak
lebih dari sekadar analisis yang kususun dengan asumsi Ishigami
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memang terlibat. Selalu ada salah kemungkinan. Semoga me-
mang salah karena aku yang berpikir terlalu jauh. Aku serius.”
Tidak seperti biasa, ekspresi Yukawa saat itu menyiratkan
kesedihan dan kesepian, seakan takut akan kembali kehilangan
sahabatlama. Tapiia tetap tidak memberitahu Kusanagi mengapa
akhirnya ia mencurigai Ishigami. Apakah karena akhirnya ia
mengetahui ketertarikan Ishigami pada Yasuko? Bagaimanapun,
Yukawa memilih tidak menceritakannya.

Kusanagi memercayai pengamatan dan analisis Yukawa. Jika
temannya sampai punya pikiran sepertiitu, kemungkinan meleset
nyaris mustahil. Setelah memikirkannya lagi, kini Kusanagi bisa
melihat korelasinya dengan keterangan yang didengarnya di
Marian.

Mengapa Yasuko tidak menjelaskan soal alibi tengah malam
tanggal sepuluh Maret? Seharusnya ia segera mengatakannya
sebagai alibi yang sudah disiapkan untuk menghadapi kecurigaan
polisi. Apakah karena tidak ada instruksi dari Ishigami? Bisa
saja selama ini ia diperintahkan supaya berbicara seperlunya
saja. Kusanagi teringat ucapan ringan Yukawa saat temannya
belum melirik kasus ini. Tepatnya komentarnya saat mendengar
Yasuko Hanaoka mengeluarkan potongan tiket bioskop yang
diselipkannya dalam pamflet.

”Orang biasa tidak akan sampai menyiapkan tempat khusus
untuk menyimpan potongan tiket. Namun seseorang yang
sampai berpikir untuk menyimpan tiket dalam pamflet berarti dia
sudah menduga polisi yang akan datang nantinya akan menjadi
lawan berat.”

Waktu menunjukkan pukul 18.00 lebih sedikit saat seorang tamu
masuk. Yasuko yang nyaris melepaskan celemek tersenyum dan
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mengucapkan "’selamat datang”, terkejut saat melihat wajah
sang tamu. Wajah yang familier, meski ia hanya mengenalnya
sebagai teman lama Ishigami.

”Anda masih ingat saya?” tanya tamu itu. "’Dulu Ishigami yang
mengajak saya ke sini.”

”Ah, ya. Saya masih ingat.” Yasuko kembali tersenyum.

”Kebetulan saya sedang di sekitar sini, jadi saya memutuskan
untuk mampir. Oh ya, benté yang saya beli waktu itu sangat
enak.”

”’Senang mendengarnya.”

”Hari ini... hmmm, apa saya pesan benté spesial saja, ya. Menu
yang selalu dipesan Ishigami, bukan? Tapi sayang waktu itu sudah
habis. Apakah sekarang masih ada?”

”Masih.” Yasuko menyampaikan pesanan Yukawa ke dapur,
lalu melepaskan celemek.

”Anda sudah mau pulang?”

Ya. Jam kerja saya sampai pukul 18.00.”

”Oh, begitu. Anda langsung pulang ke apartemen?”’

”Benar.”

”Bagaimana kalau saya antar? Ada yang ingin saya bicara-
kan.”

”Dengan saya?”

’Ya, mungkin lebih tepatnya membahas sesuatu. Ini tentang
Ishigami.” Pria itu tersenyum penuh arti.

Yasuko gelisah tanpa alasan jelas. ’Tapi saya tidak begitu tahu
tentang Ishigami-san.”

”Tidak akan makan waktu lama. Kita bisa mengobrol sambil
berjalan.” Nada suara pria itu terdengar halus, tapi tidak mau
dibantah.

”Baiklah, sebentar saja.” Yasuko menyerah. Mereka keluar
dari kedai sambil menunggu benté siap.
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Pria itu memperkenalkan diri sebagai Yukawa. Dulu ia satu
universitas dengan Ishigami dan kini bekerja sebagai asisten
dosen. Melihat Yasuko hendak berjalan sambil mendorong
sepeda yang biasa dikendarainya, ia langsung berkata, ”’Biar saya
saja.” Kemudian ia bertanya, ”Anda pernah mengobrol dengan
Ishigami?”

"’Ya, sebatas memberi salam saat dia mampir ke kedai.”

Yukawa hanya berkomentar, "’Begitu”, lalu kembali diam.

”Ehm, sebenarnya apa yang ingin Anda bicarakan?” Yasuko
tidak tahan untuk tidak bertanya.

Tapi Yukawa tidak menjawab. Perasaan cemas sudah begitu
membebani dada Yasuko ketika akhirnya pria itu membuka
mulut, ”’Dia itu pria yang naif.”

”Eh?”

”Ishigami pria naif. Bukannya mencari beberapa jawaban
sekaligus, dia selalu mencari satu jawaban yang sederhana,
dengan cara yang sederhana juga. Karena itulah kata ’bimbang
tak pernah ada dalam kamusnya. Tak ada sesuatu yang bisa

’

menggoyahkannya. Sayangnya, kehidupannya tidak berjalan
mulus. Semua pencapaiannya nol belaka, dan itu membuatnya
selalu hidup berdampingan dengan bahaya.”

”Yukawa-san...”

”Maaf, tentu saja Anda tak paham maksud saya.” Yukawa
tertawa kering. ”’Saya dengar Anda bertemu dengannya pertama
kali saat pindah ke apartemen yang sekarang?”

”’Benar, kami mampir ke tempatnya untuk memberi salam.”

”Waktu itu Anda juga bilang padanya Anda bekerja di kedai
bento?’

”Ya.”

”’Dan sejak itu dia selalu mampir ke Benten-tei.”
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”Mu... mungkin juga.”

”Selama interaksi singkat itu, apakah ada yang berkesan untuk
Anda? Hal sekecil apa pun...”

Yasuko bimbang karena tidak menduga mendapat pertanyaan
seperti itu. ”Mengapa Anda merasa harus menanyakannya?”’

”Karena,” Yukawa menatap Yasuko sementara mereka terus
berjalan, "’dia sahabat saya. Saya ingin tahu apa yang terjadi
padanya.”

”’Tapi selama ini kami hanya membicarakan hal-hal remeh...”

”Meski begitu, dia menganggapnya penting,” kata Yukawa.
”Sesuatu yang sangat berharga. Seharusnya Anda juga paham.”

Tiba-tiba saja bulu kuduk Yasuko merinding di bawah tatapan
serius Yukawa. Rupanya pria ini menyadari perasaan Ishigami
pada Yasuko, dan ingin mengetahui penyebabnya. Secara pri-
badi, Yasuko tak pernah sekali pun merenungkan masalah ini
karena sadar dirinya bukan tipe wanita cantik yang membuat
banyak orang tergila-gila. la menggeleng. ”’Saya tidak mengerti.
Lagi pula, saya jarang berbicara dengan Ishigami-san.”

”Benar-benar tidak disangka.” Nada suara Yukawa kembali
lembut. ”Apa pendapat Anda tentang dia?”

YER?”

”Anda tidak sadar dia menyimpan perasaan itu, bukan?
Bagaimana pendapat Anda?”’

Yasuko kembali bingung. Ini bukan situasi di mana ia bisa
menutupi perasaannya dengan tertawa. “Sebenarnya saya
tidak.... menurut saya, dia baik dan pintar.”

”’Dia memang teman yang baik dan pintar,” ujar Yukawa sambil
menghentikan langkah.

”Yah, saya hanya merasa dia memang seperti itu.”

’Baiklah, terimakasih atas waktu Anda.” Yukawa menyerahkan
setang sepeda pada Yasuko. ”’Salam untuk Ishigami.”
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”Ah, tapi belum tentu saya bertemu Ishigami-san...”

Namun Yukawa hanya mengangguk sambil tersenyum, lalu
memutar tubuh. Sambil menatap punggung pria yang mulai
berjalan itu, Yasuko diliputi perasaan tertekan yang tidak bisa ia
jelaskan.
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Dari sekian banyak wajah kesal yang mengisi kelas, ada beberapa
yang ekspresinya lebih mirip orang kesakitan, sementara lainnya
terang-terangan memasang wajah menyerah. Morioka sama
sekali tidak menyentuh kertasnya sejak ujian dimulai dan lebih
memilih bertopang dagu sambil memandang ke luar jendela.
Cuaca hari itu cerah, dengan langit biru jauh terbentang hingga
ke ujung kota. Mungkin ia kesal karena tidak bisa mengendarai
sepeda motor sepuasnya dan malah harus membuang waktu
mengerjakan ujian yang dianggapnya tidak berguna.

Liburan musim semi sudah dimulai. Namun bagi sebagian
murid, masa itu tak ubahnya cobaan berat. Saking banyaknya di
antara mereka yang gagal mencapai nilai minimum dalam ujian
perbaikan, pihak sekolah harus mengadakan pelajaran tambahan.
Di kelas yang ditangani Ishigami saja ada sekitar tiga puluh
murid, jumlah yang cukup besar jika dibandingkan dengan mata
pelajaran lain. Setelah sesi pelajaran tambahan, pihak sekolah
akan mengadakan ujian lagi yang dijadwalkan berlangsung hari
ini.
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Kepala Sekolah sudah mewanti-wanti Ishigami supaya jangan
membuat soal yang terlalu sulit. ’Sebenarnya berat bagi saya
untuk mengatakan ini, tapi kita tak bisa membiarkan ada murid
yang mendapat nilai merah dan tidak bisa naik kelas. Jadi saya
mohon pengertian Anda, Ishigami-san, usahakan semua murid
bisa lulus dalam ujian perbaikan ini, karena sejak dulu banyak
yang berkomentar soal-soal dari Anda terlalu susah. Mohon
bantuannya.”

Ishigami tidak pernah menganggap soal-soal yang dibuatnya
sulit. Sebaliknya, justru sangat sederhana. Semua soal itu tak
pernah menyimpang dari yang sudah diajarkan di kelas dan bisa
segera diselesaikan hanya dengan memahami prinsip dasarnya.
Hanya saja ada sedikit perubahan yang tidak ada dalam buku
teks atau kumpulan soal, sehingga murid-murid yang hanya ingat
pada proses menguraikan biasa menjadi bingung.

Tapi karena peringatan dari Kepala Sekolah, kali ini ia me-
nyiapkan soal yang lazim muncul di buku kumpulan soal. Jenis
soal yang bisa dikerjakan dengan sering berlatih.

Morioka menguap lebar dan melirik jam. Tatapannya berte-
mu dengan Ishigami. Mungkin karena merasa tidak enak,
disilangkannya kedua tangan membentuk huruf ’X” sambil
mengerutkan wajah dengan berlebihan, seakan ingin memberi
kode, ”Aku tak bisa mengerjakannya.” Tingkahnya membuat
Ishigami menyeringai geli. Morioka sempat terkejut, balas me-
nyeringai dan kembali menatap ke luar jendela.

Apa sih gunanya mempelajari hitungan diferensial dan integ-
ral? Ishigami masih ingat pertanyaan Morioka, juga saat ia
menjelaskannya dengan mengambil contoh balapan motor.
Kendati ragu Morioka bisa memahaminya, Ishigami sama sekali
tidak membenci muridnya karena mengajukan pertanyaan
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seperti itu. Wajar jika seseorang bertanya-tanya mengapa ia
harus mempelajari sesuatu, karena niat untuk belajar akan lahir
saat pertanyaan itu terjawab. Demikian pula untuk memahami
esensi matematika. Sayangnya, sedikit sekali guru yang bersedia
menjawab pertanyaan sederhana itu. Tidak, mungkin justru
karena mereka tak bisa menjawabnya. Selama guru-guru itu
hanya berpatok pada kurikulum, tanpa mengajarkan makna
matematika sesungguhnya, maka dalam benak mereka hanya
bagaimana cara supaya sang murid bisa mendapat nilai bagus.
Pertanyaan seperti yang dilontarkan Morioka hanya akan
dianggap mengganggu.

Sebenarnya apa yang kulakukan di tempat ini? pikir Ishigami.
Hanya mencari nafkah dengan menyuruh murid-murid menger-
jakan soal yang tidak terkait esensi sejati matematika? Bahkan
memberi nilai ujian yang akan menentukan lulus-tidaknya seorang
murid pun tidak berarti. Di mata Ishigami, yang dikerjakannya
saat ini bukanlah matematika maupun pendidikan.

Ishigami bangkit dari kursi dan menarik napas panjang. ”Anak-
anak, kalian tak usah lagi mengerjakan soal itu,” katanya sambil
memandang ke sekeliling kelas. "’Saya minta gunakan sisa wak-
tu untuk menuliskan kata-kata kalian sendiri di balik kertas
jawaban.”

Murid-murid Ishigami terheran-heran. Seketika itu, terdengar
dengungan di seluruh ruang kelas. Ada yang berbisik, ”Apa
maksudnya dengan ’kata-kata sendiri’?”

”Yang saya maksud, perasaan kalian terhadap matematika.
Kalian boleh menulis apa saja yang berkaitan dengan matema-
tika,” kata Ishigami sebelum menambahkan, ”Tulisan kalian akan
masuk dalam penilaian.”

Wajah para murid seketika berubah cerah. Seorang di an-
taranya bertanya, "’Jadi Anda akan memberi nilai? Berapa?”

220



KESETIAAN MR. X

”Tergantung kalian. Jika soalnya terlalu susah, kerjakan saja
sebisanya,” jawab Ishigami sambil kembali duduk.

Seisi kelas langsung membalik lembar kertas jawaban.
Beberapa orang langsung mulai menulis secepat kilat, termasuk
Morioka. Dengan cara ini, seisi kelas akan lulus, pikir Ishigami.
Yang penting murid-murid itu menulis sesuatu yang layak di
lembar jawaban sehingga pantas diberi nilai, sesuatu yang tak
bisa dilakukannya jika kertas mereka kosong. Mungkin Kepala
Sekolah akan bertanya-tanya, tetapi Ishigami yakin dia pasti
setuju dengan tindakannya demi meluluskan semua muridnya.

Bel berbunyi tanda waktu ujian selesai. Ishigami memberikan
tambahan lima menit karena beberapa murid berseru, ”Tunggu!
Tinggal sedikit lagi!” Lima menit kemudian, ia mengumpulkan
kertas-kertas jawaban dan meninggalkan ruangan kelas. Begitu
pintu tertutup, terdengar suara riuh murid-murid yang mulai
mengobrol. la bisa mendengar ada muridnya yang berkata, "’Kita
selamat!”

Sesampainya di ruang guru, seorang staf pria sudah menunggu
Ishigami. ”’Ishigami-san, ada tamu untuk Anda,” katanya.

”Tamu? Untukku?”

Staf itu mendekatinya dan berbisik, ”’Sepertinya dia detektif.”

”0ooh...”

”’Bagaimana?”’ Staf itu mengawasinya.

”’Mau bagaimana lagi? Pasti dia sedang menungguku.”

”Memang, tapi kalau Anda keberatan, biar saya minta dia
pulang saja.”

Ishigami tersenyum masam. ”’Tidak perlu begitu. Sekarang dia
di mana?”

”’Di ruang tamu.”

"’Baik, aku akan segera ke sana.” Ishigami memasukkan kertas-
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kertas jawaban ke tas, lalu mendekapnya sambil meninggalkan
ruang guru. la akan memberikan nilai di rumah. Saat staf itu
hendak mengikutinya, ia menolak dan berkata, "’Biar aku pergi
sendiri saja.” la paham maksud tersembunyi staf itu. Jelas ia ingin
tahu urusan detektif itu datang ke sekolah dan berharap—meski
sudah dilarang untuk mengikuti—bisa mengetahui masalahnya
langsung dari Ishigami.

Di ruang tamu, Ishigami melihat seseorang yang memang
sudah diduga olehnya. Detektif Kusanagi.

”Maaf karena aku datang tanpa pemberitahuan.” Kusanagi
bangkit dari kursi dan menundukkan kepala untuk meminta
maaf.

”Sekarang sedang liburan musim semi, kenapa kau bisa tahu
aku di sekolah?”

”Aku sempat mampir ke apartemenmu, tapi karena di sana
tidak ada orang, aku menelepon sekolah. Aku paham kau pasti
lelah sekali. Harus mengurusi ujian susulan seperti ini...”

”Aku bukan murid. Lagi pula, jadwal hari ini ujian perbaikan
yang kedua, bukan ujian susulan.”

”Aku yakin soal-soal buatanmu sangat sulit.”

”’Memangnya kenapa?”’ Ishigami menatap Kusanagi.

”Oh, tidak apa-apa. Itu hanya dugaanku.”

”Soal-soal dariku sama sekali tidak sulit. Aku hanya meman-
faatkan lubang kelemahan dalam asumsi mereka.”

”Apa itu ’lubang kelemahan’?”

”Misalnya soal fungsiyang disamarkan menjadisoal geometri.”
Ishigami duduk menghadap Kusanagi. ’Yah, kau kemari bukan
untuk membahas itu, bukan? Ada urusan apa?”

”Bukan sesuatu yang serius.” Kusanagi ikut duduk dan menge-
luarkan buku catatannya. ”Aku ingin menanyakan lebih detail
tentang kejadian malam itu.”
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”Kejadian malam...?

”Tanggal sepuluh Maret,” ujar Kusanagi. "’Sepengetahuan
kami, saat itulah peristiwa itu terjadi.”

”’Maksudmu soal mayat yang ditemukan di Arakawa?”

”’Bukan Arakawa, tapi Kyuu-Edo,” buru-buru Kusanagi mengo-
reksi. ”’Kau masih ingat aku pernah menanyakan soal Hanaoka-
san? Apakah malam itu tidak ada yang janggal?”

”Seingatku, tidak ada yang luar biasa dari jawabanku waktu
itu.”

”Mungkin kau bisa mengingat sedikit lebih banyak tentang
malam itu?”

Ishigami tersenyum tipis. ”Apa lagi yang harus diingat? Aku
sama sekali tidak tahu apa-apa.”

”Ah, maksudku mungkin ada yang kauanggap tidak penting,
tapi sebenarnya justru sangat berarti. Akan sangat membantu
jika kau bisa mengingat hal-hal seperti itu.”

”Oh, begitu.” Ishigami mengusap-usap tengkuk.

”Memang sulit untuk mengingat kembali hal-hal yang sudah
lewat, jadi aku meminjam ini untuk membantu ingatanmu.” Ku-
sanagi mengeluarkan buku absen, jadwal mengajar, dan kegiatan
sekolah. Pasti semua itu dipinjam dari staf sekolah. ”Semoga
ini bisa membantu menyegarkan ingatanmu...” la tersenyum
ramah.

Begitu melihat semua benda itu, Ishigami langsung bisa
menduga niat sang detektif. Di balik kata-katanya, ternyata bukan
alibi Yasuko Hanaoka yang ingin diketahuinya, tapi alibi Ishigami.
la tidak bisa menduga atas dasar apa para detektif itu kini
membidik dirinya. Tapi ada satu hal yang menarik perhatiannya,
yaitu tindak tanduk Manabu Yukawa.

Pokoknya ia harus menghadapi detektif yang sedang me-
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nyelidiki alibinya ini lebih dulu. Ishigami memperbaiki sikap duduk
dan meluruskan punggung. ”Hari itu aku pulang sekitar pukul
19.00 setelah latihan judo selesai. Aku pernah menjelaskannya.”

”Betul sekali. Nah, apakah setelah itu kau terus tinggal di
kamar?”

”Seingatku begitu.” Ishigami sengaja mengatur supaya jawab-
annya terdengar samar-samar. la ingin melihat reaksi Kusanagi.

”Apakah ada tamu? Atau telepon dari seseorang?”

Ishigami terlihat sedikit bingung. ”Maksudmu tamu siapa?
Tamu Hanaoka-san?”’

”Bukan, tamumu.”

”Aku?”

”Mungkin kau bertanya-tanya apa hubungannya dengan kasus
ini, tapi kami hanya ingin mengetahui sejelas mungkin situasi
yang terjadi di sekitar Hanaoka-san pada malam itu.”

Alasan yang lemah, kata Ishigami dalam hati. ’Malam itu aku
tidak bertemu siapa-siapa. Lalu soal telepon... rasanya tidak ada.
Aku juga jarang menelepon.”

”Begitu.”

”’Maaf tidak bisa banyak membantu, padahal kau sudah repot-
repot kemari.”

”Tidak apa-apa. Tapi...,” Kusanagi mengambil buku absen,
”menurut buku ini kau mengambil cuti pada sebelas Maret pagi
dan baru datang siang harinya. Mengapa bisa begitu?”

”Hariitu? Tidakadaalasankhusus. Aku sengajamintaizinkarena
kurang enak badan. Kebetulan saat itu masa belajar semester tiga
hampir selesai, jadi kurasa tidak begitu mengganggu kegiatan
belajar.”

’Kau ke rumah sakit?”

’Tidak, lagi pula kondisiku tidak parah. Karena itulah aku bisa
kembali ke sekolah siang harinya.”
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”Menurut staf tadi, kau nyaris tidak pernah mengambil cuti,
Ishigami-san. Paling-paling hanya satu kali sebulan, itu pun pagi
hari saja.”

”Memang begitu caraku memanfaatkan waktu luang.”

Staf itu juga bilang biasanya kau mengambil cuti setengah
hari jika malam sebelumnya kau sibuk meneliti sampai larut.”

”Aku ingat pernah menjelaskannya pada staf administrasi.”

”|tuberartirata-ratadalamsebulankauhanyasekalimengambil
cuti.” Kusanagi kembali mengamati buku absen. ”Lalu sehari
sebelumnya, tanggal sepuluh Maret pagi, kau tidak mengajar.
Pihak sekolah pun tidak keberatan. Tapi rupanya mereka agak
kaget karena keesokan harinya kau juga cuti. Rupanya selama ini
kau belum pernah cuti dua hari berturut-turut.”

”Belum pernah, ya...” Ishigami meletakkan tangannya di dahi.
la harus menjawab pertanyaan itu dengan hati-hati. ’Yah, seperti
kubilang, tidak ada alasan tertentu. Tanggal sepuluh aku baru
ke sekolah siang hari karena malam sebelumnya sibuk bekerja.
Tapi karena malamnya aku terserang demam ringan, akhirnya
kuputuskan untuk mengambil cuti setengah hari juga keesokan
harinya.”

”Dan kau juga baru muncul di sekolah tanggal sebelas siang
hari?”

”Betul.” Ishigami mengangguk.

”QOoh...” Kusanagi menatapnya dengan sorot yang jelas-jelas
curiga.

”Ada yang aneh?”

”Tidak. Jika benar kau sakit, wajar saja kau baru muncul
di sekolah siang harinya. Tapi kurasa kau tipe yang tetap me-
maksakan diri bekerja walau kondisi tubuh tidak fit, ditambah
lagi sehari sebelumnya kau juga sudah mengambil cuti. Mengapa
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tanggal sebelas itu kau juga tidak masuk?” Jelas Kusanagi
menuding Ishigami. la sudah mengantisipasi jika Ishigami sampai
tersinggung.

Namun Ishigami malah tersenyum masam seolah berkata:
Aku takkan termakan provokasimu. ”Mungkin bagimu terdengar
aneh, tapi hari itu aku memang nyaris tidak bisa bangun. Namun
karena kondisiku sudah membaik siang harinya, akhirnya
kupaksakan untuk pergi. Dan seperti tadi kau bilang, aku masih
punya utang absen sehari sebelumnya.”

Kusanagi terus menatap Ishigami dengan tajam sementara
pria itu berbicara. la percaya tatapan seorang tersangka yang
sedang berbohong akan menyiratkan kebingungan yang amat
sangat. ”Aku mengerti. Dan karena kau juga atlet judo, istirahat
setengah hari saja sudah cukup untuk mengusir penyakit itu. Staf
tadi juga bilang dia belum pernah mendengarmu sakit.”

”’Sungguh? Begini-begini aku juga pernah kena flu.”

”Berarti hari itu kebetulan saja kau sakit.”

”Aku tak mengerti apa maksudmu dengan ’kebetulan’. Bagiku
hari itu sama saja dengan hari lainnya.”

”Baiklah.” Kusanagi menutup buku catatannya dan bangkit
dari kursi. ”Terima kasih karena sudah meluangkan waktu.”

”’Maaf karena aku tidak bisa banyak membantu.”

’Oh, itu sudah cukup.”

Mereka meninggalkan ruang tamu. Ishigami mengantar
Kusanagi sampai ke pintu depan. ”Apa setelah itu kau bertemu
lagi dengan Yukawa?’’ tanya detektif itu sambil berjalan.

’Tidak sama sekali,” jawab Ishigami. ’Bagaimana denganmu?
Sepertinya kalian sesekali suka bertemu.”

” Akhir-akhir ini tidak karena aku sangat sibuk. Oh, bagaimana
kalau lain kali kita bertemu bertiga? Kudengar dari Yukawa kau
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suka minum sake.” Kusanagi membuat gerakan mengangkat
gelas.

”Aku tidak keberatan, tapi sebaiknya setelah kasus ini ter-
pecahkan.”

”Boleh juga, meski yang namanya istirahat itu nyaris tak ada
dalam kamus kami. Baik, nanti aku akan menghubungimu lagi.”

”Aku tunggu.”

”Pasti,” kata Kusanagi sambil melangkah keluar dari pintu
depan.

Ishigami kembali ke selasar dan menatap sang detektif dari
balik jendela. Kusanagisedang berbicaralewat telepon genggam.
latidak bisamelihat seperti apa ekspresi detektif itu. Lalu Ishigami
kembali merenungkan niat detektif itu untuk menyelidiki alibinya.
Pasti telah terjadi sesuatu yang membuat mereka mencurigainya,
tapi apa? Pada pertemuan sebelumnya, Kusanagi sama sekali
tidak terlihat memiliki ide tersebut. Namun dari pertanyaan-
pertanyaan yang dilontarkannya barusan, sepertinya detektif itu
belum menyadari inti sebenarnya kasus itu. Meski masih sangat
jauh dari kebenaran, jelas ia akan bereaksi begitu tahu Ishigami
tidak punya alibi. Tapi itu bukan masalah. Semuanya masih dalam
perhitungannya.

Masalahnya adalah...

Wajah Yukawa kembali muncul di benaknya. Sudah sejauh
mana Yukawa mencurigainya? Dan sejauh mana ia berniat mem-
bongkar kebenaran kasus ini? Kemarin Yasuko menceritakan
sesuatu yang aneh tentang Yukawa yang bertanya bagaimana
pendapatnya tentang Ishigami. Rupanya Yukawa tahu Ishigami
menaruh hati pada Yasuko. Dari mana fisikawan itu bisa menya-
darinya, sementara seingat Ishigami dirinya tak pernah gegabah
sampai membicarakan perasaannya saat berbincang-bincang
dengannya?
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Ishigami berpaling dan kembali berjalan menuju ruang guru. Di
tengah jalan ia kembali bertemu dengan staf sekolah yang tadi.

”’Di mana detektif tadi?”

’Baru saja pulang. Sepertinya dia ada urusan.”

”Anda sendiri belum pulang?”’

”Sebentar lagi, masih ada yang harus kuurus.”

Ishigami bergegas melanjutkan perjalanannya ke ruang guru,
meninggalkan staf yang masih penasaran itu. Setibanya di meja,
Ishigami melongok ke bawah meja dan mengeluarkan beberapa
lembar dokumen yang disimpannya di sana. Setengah dari
dokumen itu sama sekali tidak berkaitan dengan materi pelajaran,
melainkan sebagian dari soal-soal sulit yang dikerjakannya selama
beberapa tahun terakhir.

Ishigami memasukkan semua dokumen itu ke tas, kemudian
berlalu.

”Sudah kubilang ’'mempertimbangkan’ itu proses berpikir dan
menduga. Bila sudah diuji dan hasilnya sesuai dengan perkiraan,
itu bagus. Tapi tidak semua hal sesuai dengan perkiraan kita,
bukan? Dari eksperimen itulah aku berharap akan menemukan
sesuatu. Pokoknya pikirkan sekali lagi, baru kautulis.” Tidak
seperti biasanya, Yukawa terlihat gusar. Dikembalikannya kertas
laporan kepada seorang mahasiswa yang tengah berdiri lesu, lalu
menoleh dengan dramatis. Mahasiswa itu menundukkan kepala
dan meninggalkan ruangan.

”Ternyata kau bisa marah juga,” komentar Kusanagi.

”Siapa bilang aku marah? Aku hanya menunjukkan bahwa
cara berpikirnya terlalu dangkal.” Yukawa bangkit dan mulai
menyeduh kopi instan. ”’Nah, apa saja yang kautemukan?”
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”Aku sudah mengecek alibi Ishigami. Lebih tepatnya, aku
langsung menemuinya.”

”Serangan langsung, ya.” Yukawa membelakangi bak cuci
piring sambil memegang cangkir besar. ”Lalu bagaimana
reaksinya?”

”’Dia bilang sepanjang malam itu dia ada di rumah.”

Wajah Yukawa berkerut, laluiamenggeleng. ’Yang kutanyakan
itu reaksinya, bukan jawabannya.”

”Reaksinya... yah, menurutku dia tidak memperlihatkan tanda-
tanda gugup. Malah terbilang tenang saat tahu ada detektif yang
mengunjunginya.”

”Apakah dia menanyakan alasan kau ingin mengecek ali-
binya?”’

’Tidak, lagi pula aku tidak menanyakannya secara langsung.”

”Benar-benar khas dia. Mungkin dia sudah menduga polisi
akan mengecek alibinya,” gumam Yukawa pada diri sendiri, laluia
meneguk kopi. ”Jadi malam itu dia tidak pergi ke mana-mana?”

”Menurutnya dia sedang demam, jadi harus mengambil cuti
setengah hari dari pagi.” Kusanagi menebarkan lembaran catatan
absen Ishigami yang diperolehnya dari pihak sekolah di meja.

Yukawa mendekat, kemudian duduk dan meneliti. ”’Cuti se-
tengah hari...”

”Mungkin banyak yang harus dibereskannya setelah melaku-
kan kejahatan itu? Tidak heran dia tak bisa datang ke sekolah.”

”’Bagaimana dengan wanita di kedai bento itu?”

”Kami sudah mengeceknya dengan teliti. Tanggal sebelas,
dia berangkat kerja seperti biasa. Kami juga mewawancarai
putrinya sebagai referensi. Dia tetap ke sekolah dan datang tepat
waktu.”

Yukawa meletakkan kembali lembar absen itu di meja, lalu
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menyilangkan lengan. ”Apa hal yang begitu penting sampai
harus dibereskan?”’

”Mungkin sisa senjata atau sejenisnya...”

”Menurutmu akan memakan waktu sampai sepuluh jam?”’

”Apa maksudmu?”’

”Pembunuhan itu terjadi tanggal sepuluh Maret malam. Jika
keesokan paginyadia cutisetengah hari, berartidiamenghabiskan
sepuluh jam untuk membereskannya.”

”’Dia pasti juga butuh tidur.”

’Tidak ada orang yang bisa tidur sebelum membereskan sisa-
sisa kejahatannya, bahkan untuk beristirahat sejenak. Dia akan
tetap memaksakan diri untuk pergi bekerja.”

”...Berarti ada sesuatu yang membuatnya harus beristirahat.”

”Aku sedang memikirkan alasannya.” Yukawa kembali meng-
angkat cangkirnya.

Kusanagi melipat kembali lembaran daftar absen itu. ”Ada
sesuatu yang harus kutanyakan. Apa yang membuatmu men-
curigai Ishigami? Posisiku jadi sulit kalau kau tak mau men-
jelaskannya.”

”Bukan sesuatu yang aneh. Kau berhasil mengetahui keter-
tarikan Ishigami pada Yasuko Hanaoka dengan kemampuanmu
sendiri, bukan? Coba berangkat dari fakta itu, dan kau tak akan
perlu meminta pendapatku lagi.”

”Dengan posisiku saat ini, aku tak bisa melakukannya. Masa
aku harus melapor pada atasan bahwa aku mencurigai Ishigami
hanya berdasarkan tebakan?”

”Kau tinggal bilang ada guru matematika mencurigakan
bernama Ishigami di sekitar Yasuko Hanaoka. Menurutku itu
sudah cukup.”

”Sudah kulakukan, karena itu aku lalu menyelidiki hubungan
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antara Ishigami dan Hanaoka. Sayangnya, sampai sekarang aku
belum menemukan petunjuk ada keanehan di antara mereka.”

Masih memegang cangkir, Yukawa tertawa sampai badannya
membungkuk. ”’Sekarang aku paham.”

”Apa maksudmu?”

”Tidak apa-apa. Aku hanya ingin bilang kau tak akan mene-
mukan apa pun selama kau terus menganggap tidak ada apa-apa
di antara mereka.”

" Jangan bicara seperti itu. Masalahnya aku tak bisa bergerak
bebas karena kepala divisi kami sudah kehilangan minat me-
nyelidiki Ishigami. Karena itu aku ingin kau menjelaskan alasan
kau mencurigainya. Ayolah, Yukawa. Kenapa kau tak mau mem-
bicarakannya?”’

Mungkin karena tergerak oleh kesungguhan Kusanagji, Yukawa
kembali bersikap serius dan menaruh cangkirnya. ”Percuma
dijelaskan. Bagimu tak ada manfaatnya.”

”Kenapa?”’

”’Karena alasannya sama dengan hal sepele yang sebelumnya
sudah kausinggung beberapa kali. Dari situlah aku bisa menge-
tahui perasaan Ishigami dan akhirnya tertarik untuk menyelidiki
keterlibatannya. Aku paham kau penasaran mengapa aku bisa
punya ide itu hanya karena Ishigami menyukai Yasuko, tapi itu
baru sebatas intuisi karena Ishigami sulit dipahami, kecuali oleh
orang yang benar-benar mengerti dirinya. Boleh dibilang dugaanku
ini sama dengan ’intuisi detektif’ yang sering kausinggung-
singgung.”

”Wah, tak kusangka kau akan menggunakan istilah ’intuisi’
segala.”

”Sesekali boleh, kan?”’

”Kalau begitu, jelaskan alasanmu sampai kau mengetahui soal
Ishigami.”
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Yukawa menjawab spontan, ”Tidak.”

"Hmm...”

”Aku tak ingin membahasnya karena menyangkut harga diri
Ishigami.”

Saat Kusanagi menghela napas, terdengar suara pintu diketuk
disusul seorang mahasiswa memasuki ruangan.

”Hei!” sapa Yukawa. ”Maaf atas panggilan mendadak ini. Aku
ingin membahas laporanmu tempo hari.”

’Soal apa, Sensei?” Mahasiswa itu langsung berdiri tegak.

”Laporanmu cukup baik, tapi ada satu hal yang ingin kupas-
tikan. Mengapa kau menjabarkannya dengan teori fisika benda
terkondensasi?”

Sang mahasiswa bingung. ’Karena itu ujian fisika benda ter-
kondensasi...”

Yukawa tertawa masam, lalu menggeleng. ”’Sebenarnya inti
soal ujian itu tentang teori fisika partikel, makanya aku ingin
kau membahasnya dari situ. Jangan mentang-mentang itu ujian
fisika benda terkondensasi, lantas kau menganggap teori lain tak
berguna. Kau tak akan bisa menjadi ilmuwan yang baik jika terus
seperti itu. Ingat, asumsi itu musuh kita. Apa yang terlihat belum
tentu seperti yang kita lihat.”

’Saya mengerti.” Sang mahasiswa mengangguk patuh.

”Aku menasihatimu justru karena aku menganggap kau ber-
otak cemerlang. Baiklah, itu saja.”

Mahasiswa itu mengucapkan, ’Terima kasih,” dan meninggal-
kan ruangan.

Kusanagi menatap Yukawa.

”Kenapa? Ada sesuatu yang menempel di wajahku?” tanya
Yukawa.

”Bukan, aku hanya berpikir mahasiswa di mana-mana sama
saja.”
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”Yang berarti?”

”Ishigami juga pernah mengucapkan kata-kata serupa.”
Kusanagi menceritakan penjelasan Ishigami mengenai soal-soal
ujian yang dibuatnya.

”Hmm, memanfaatkan lubang kelemahan dalam asumsi
seseorang... Memang khas Ishigami.” Yukawa menyeringai.
Namun pada detik berikutnya, ekspresi sang fisikawan berubah
drastis. Spontan ia bangkit dari kursi, memegang kepalanya
dan berjalan menuju ambang jendela. Kemudian ia mendongak
menatap langit.

”Hei, Yukawa...”

Namun Yukawa malah mengacungkan kepalan tangannya
ke arah Kusanagi, mengisyaratkan dirinya tidak mau diganggu.
Akhirnya Kusanagi menyerah dan hanya bisa mengawasi saha-
batnya.

”Mustahil,” bisik Yukawa. ’Mustahil dia bisa melakukan hal
itu...”

”Kenapa, sih?” Kusanagi tidak tahan untuk tidak bertanya.

”Aku ingin melihat kertas itu lagi. Lembaran absen Ishigami.”

Kusanagi buru-buru mengambil kertas yang dilipat dalam
sakunya. Yukawa mengambil kertas itu, menatapnya, lalu
mengerang pelan.

Tidak... itu tidak mungkin...”

”Yukawa! Ada apa? Jelaskan padaku!”’

Yukawa mengembalikan lembaran absen itu pada Kusanagi.
”’Maaf, lebih baik kau pulang saja.”

”Apa-apaan ini?! Kau tak bisa menyuruh-nyuruhku!”’ Kusanagi
memprotes, tapi begitu melihat wajah Yukawa, ia tak sanggup
lagibicara. Wajah sang sahabat seakan hancur oleh kesedihan dan
kekecawaan. Belum pernah ia melihat Yukawa seperti itu. Lalu
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ia pun bangkit dari kursi, masih menyimpan sejuta pertanyaan.

Namun yang bisa dilakukannya kali ini hanya pergi dari hadapan
sahabatnya.
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Jam menunjukkan pukul 07.30 saat Ishigami meninggalkan
apartemennya sambil mendekap tas. Tas itu berisi benda-benda
paling berharga baginya di dunia: dokumen ikhtisar teori
matematika yang selama ini dipelajarinya. Atau lebih tepatnya,
teori yang sampai sekarang masih dipelajari. la pernah meng-
angkatnya sebagai tema skripsi kelulusan, tapi belum sempurna
sepenuhnya.

Butuh lebih dari dua puluh tahun untuk menyempurnakan
teori itu. Ishigami menghitung dalam hati. Mungkin lebih jika
aku melakukan kesalahan. Karena tingkat kesulitannya, Ishigami
percaya layak bagi seorang ahli matematika untuk mengerjakan
soal-soal itu sepanjang hidupnya. Ditambah keyakinan hanya
dirinya yang bisa menyempurnakannya.

Ishigami sering berangan-angan betapa senang jika ia bisa
mengabdikan hidup demi meneliti soal-soal itu tanpa harus kha-
watir waktunya akan tersita untuk memikirkan atau melakukan
hal-hal tidak penting. Setiap kali ia merasa cemas jika ada orang
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lain yang berhasil menyempurnakan teori itu sementara dirinya
masih hidup, di situlah ia sadar betapa berharganya waktu.

Dokumen ini tak akan pernah kulepaskan, pikir Ishigami. Se-
tiap detik yang ada harus dimanfaatkannya demi kemajuan
penelitian, meski hanya satu langkah. Selama ada kertas dan
pensil, itu bukan masalah. Tak ada hal yang diinginkan Ishigami
selain berkutat dengan penelitiannya.

Ishigami mengambil rute yang biasa ditempuhnya: menyebe-
rangi Shin-Ohashi lalu menyusuri tepian Sungai Sumida. Deretan
gubuk beratap vinil tampak di sisi kanan. Pria berambut putih
dikuncir sedang memasak sesuatu di panci, entah apa isinya.
Seekor anjing ras campuran berwarna cokelat cerah diikat di
sampingnya. Anjing itu duduk membelakangi majikannya, seperti
sedang kelelahan.

Seperti biasa, si Pria Kaleng masih memukul-mukul kaleng
sambil menggumamkan sesuatu. Di sisinya ada dua kantong
plastik biru penuh kaleng kosong. Setelah melewati pria itu,
tampak sebuah bangku. Tidak ada yang mendudukinya. Ishi-
gami melirik bangku itu sekilas, lalu kembali berjalan sambil
menundukkan kepala. Kecepatan jalannya tidak berubah.

Seseorang sedang berjalan ke arahnya dari arah depan.
Ishigami sempat mengira itu si nyonya tua bersama tiga anjing
yang sering dijumpainya pada jam itu, tetapi sepertinya bukan.
Tanpa menduga apa-apa, Ishigami mengangkat wajahnya.

”Ah!” serunya sambil menghentikan langkah.

Bukannya melakukan hal yang sama, orang itu malah
menghampirinya seraya tersenyum lebar. la baru menghentikan
langkah tepat di depan Ishigami.

”Selamat pagi,” sapa Yukawa.

Setelah sempat kehilangan kata-kata, Ishigami menijilat bibir
dan berkata, ’Kau sedang menungguku?”’
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”Tentu saja,” jawab Yukawa dengan wajah ceria. ’Tapi kurang
tepat kalau dibilang menunggu. Kebetulan saja aku mampir ke
sini dari arah Jembatan Kiyosu, dan entah mengapa aku yakin
akan bertemu denganmu.”

”’Sepertinya urusan yang sangat mendesak.”

”Mendesak... Ya, boleh dibilang begitu.” Yukawa terlihat
bimbang.

”Yakin mau membicarakannya sekarang?” Ishigami melihat
arlojinya. ”Waktuku hanya sedikit.”

”Sepuluh... Lima belas menit juga boleh.”

”’Bagaimana kalau sambil berjalan?”

”Aku tak keberatan,” Yukawa melayangkan pandangan ke
sekitarnya, "’tapi kalau bisa aku ingin bicara di sini saja sebentar.
Dua atau tiga menit sudah cukup. Kita duduk di bangku itu
saja,” katanya. Tanpa menunggu jawaban Ishigami, ia langsung
menghampiri bangku yang dimaksud.

Ishigami menghela napas dan mengikuti sahabatnya.

”Dulu kita juga pernah melewati daerah ini,” kata Yukawa.

”Kau benar.”

”Waktu itu, saat kita melihat para tunawisma itu, kau pernah
bilang kehidupan mereka sangat monoton seperti putaran jarum
jam. Masih ingat?”’

Ya, lalu kau bilang justru manusia seperti mereka yang bisa
lolos dari putaran jarum jam itu.”

Yukawa mengangguk puas. Orang seperti kau dan aku
mustahil bisa melepaskan diri. Kita sama-sama terperosok ke
roda gigi jam yang disebut masyarakat. Tanpa roda gigi, jam itu
akan rusak. Tak peduli sekuat apa keinginan kita untuk berputar
sendiri, masyarakat di sekeliling kita tak akan membiarkannya. Di
satu sisi itu disebut stabilitas, tapi di sisi lain jelas itu membuat
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kita tidak nyaman. Aku yakin ada di antara para tunawisma itu
yang tak ingin kembali ke kehidupan lamanya.”

”?Membahas masalah itu hanya akan membuang-buang waktu-
mu.” Ishigami kembali mengecek arlojinya. "’Lihat, sudah lewat
satu menit.”

”Aku hanya ingin mengatakan di dunia ini tak ada roda gigi
yang tak bermanfaat. Dan yang bisa menentukan bagaimana
dirinya akan digunakan hanya si roda gigi itu sendiri.” Yukawa
menatap wajah Ishigami lekat-lekat. ”’Kau berniat mengundurkan
diri dari sekolah?”

Mata Ishigami membelalak keheranan. ’Kenapa kau bisa
tahu?”

”Naluriku mengatakan demikian. Lagi pula, selama ini kau tak
pernah memercayai peranmu sebagai roda gigi dengan titel guru
matematika, bukan?” Yukawa bangkit dari bangku. ”Ayo kita
pergi.”

Mereka kembali berjalan menyusuri tepian tanggul Sungai Su-
mida. Ishigami menunggu sampai Yukawa kembali mengajaknya
bicara.

”’Benarkah Kusanagi ke tempatmu untuk memastikan alibi?”

”’Ya, dia datang minggu lalu.”

”’Dia mencurigaimu.”

”Kurasa begitu. Aku sama sekali tak mengerti mengapa dia
bisa berpikir demikian.”

Mendengar itu, bibir Yukawa berkedut. ’Kalau boleh jujur,
dia masih antara percaya dan tidak karena melihat aku sangat
mengkhawatirkanmu. Omong-omong, aku bisa kena masalah
kalau ketahuan menceritakan ini, tapi sebenarnya polisi nyaris
tidak punya alasan kuat untuk mencurigaimu.”

Ishigami berhenti berjalan. ”’Lalu kenapa kau menceritakannya
padaku?”
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Yukawa juga ikut berhenti dan memutar tubuh menghadap
Ishigami. ”Karena kau temanku. Itu saja.”

”’Kau merasa harus menceritakannya karena menganggapku
teman? Kenapa? Aku tak ada sangkut pautnya dengan kasus itu.
Dan aku tak peduli apakah polisi akan mencurigaiku atau tidak.”

Yukawa menghela napas panjang seperti memahami sesuatu.
Lalu ia menggeleng-geleng. Ishigami merasa gelisah saat melihat
kesedihan membayang di wajah temannya.

’Tak ada hubungannya dengan alibi,” jawab Yukawa tenang.

"ER?”

”’Kusanagidan polisilainnya terlalu bersemangat meruntuhkan
alibi si tersangka. Mereka yakin kebenaran kasus ini akan ter-
ungkap jika mereka bisa menyerang kelemahan alibi Yasuko
Hanaoka—andai benar dia pelakunya. Lalu jika mereka sampai
curiga kau terlibat dan menyelidiki alibimu, kurasa mereka akan
sanggup menghancurkan pembelaan kalian.”

”Aku benar-benar tak mengerti mengapa kau menceritakan
semua itu,” kata Ishigami, lalu ia melanjutkan, ”wajar jika polisi
berpikir seperti itu. Tentu saja, seperti katamu tadi, jika benar
wanita itu pelakunya.”

Lagi-lagi mulut Yukawa berkedut sedikit. ’Kudengar dari Ku-
sanagi bagaimana caramu membuat soal ujian. Memanfaatkan
lubang kelemahan dalam asumsi, misalnya dengan membuat
soal ujian fungsi bilangan terlihat seperti soal geometri. Tipe soal
itu memang efektif bagi mahasiswa yang terbiasa mengerjakan
soal dengan bantuan manual, tanpa harus memahami esensi
matematika itu sendiri. Mereka akan berusaha mati-matian me-
mecahkan soal itu lewat pendekatan geometri karena memang
seperti itu soal itu di depan mata mereka. Jelas cara itu akan
gagal, sementara waktu terus berjalan. Mungkin cara itu me-
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mang kejam, tapi sangat berguna untuk menguji kemampuan
mahasiswa sesungguhnya.”

”Apa yang ingin kaukatakan?”’

”Kusanagi dan kawan-kawan...” Ekspresi Yukawa kembali
serius. ”Mereka berasumsi telah memecahkan alibi kasus ini.
Itu wajar karena mereka merasa bisa menghancurkan alibi yang
selama ini terus dipertahankan si tersangka utama, dan sudah
jadi naluri manusia untuk menyerang begitu menemukan bukti.
Sama dengan kita saat meneliti. Tapi di dunia penelitian, yang
sering terjadi bukti itu ternyata tidak relevan. Saat ini Kusanagi
dan yang lain kembali jatuh ke perangkap yang sama. Tidak, lebih
tepatnya mereka sendiri yang berjalan menuju perangkap itu.”

”Kalau kau punya pertanyaan tentang kebijakan penyidikan,
langsung saja tanyakan pada Detektif Kusanagi, bukannya
padaku.”

”Oh, itu sudah pasti. Tapi pertama-tama, ada yang harus
kubicarakan denganmu. Alasannya seperti yang kubilang tadi.”

”’Karena aku sahabatmu?”’

”Juga karena aku tak mau kehilangan bakatmu. Aku minta
kau segera membereskan semua masalah ini dan kembali me-
ngerjakan apa yang seharusnya kaukerjakan. Jangan sampai kau
menyia-nyiakan kemampuan otakmu.”

’Tidak usah diberitahu pun aku sama sekali tak berniat menyia-
nyiakan waktu,” kata Ishigami sambil kembali berjalan. Bukan
karena ia takut terlambat tiba di sekolah, melainkan karena ia
merasa tersiksa di tempat itu.

Yukawa mengikutinya. ”Menurutku cara memecahkan kasus
ini adalah menggunakan soal lain, bukannya soal meruntuhkan
alibi. Perbedaannya jauh lebih besar daripada perbedaan antara
soal geometri dan fungsi bilangan.”
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”Sekadar untuk referensi, soal apa yang kaumaksud?”’ tanya
Ishigami sambil terus berjalan.

”Sulit dijabarkan dalam satu kata, tapi aku akan menyebutnya
’soal kamuflase’. Teknik penyamaran. Cara ini sukses membuat
polisi tak berkutik. Mereka merasa telah menemukan petunjuk,
padahal bukan. Semua petunjuk itu justru bagian dari mekanisme
seni kejahatan yang dibuat si pelaku.”

”Rumit sekali.”

”’Memang, tapi dengan mengubah sedikit saja sudut pandang,
sebenarnyajustruitu soal yang mudah. Saat orang biasa berusaha
menutupi kejahatannya serumit mungkin, justru kerumitan itu
yang akan membuatnya menggali lubang kubur sendiri. Tapi
orang genius takkan sampai berbuat begitu. Dia akan memilih
metode sederhana, tapi tak pernah terpikirkan atau bakal dipilih
orang biasa untuk membuat kasus itu menjadi sulit.”

”Kukira fisikawan tidak suka menggunakan istilah abstrak.”

”Bisa saja kujelaskan dengan lebih gamblang. Apa kau masih
punya waktu?”’

”Masih.”

”’Masih punya waktu untuk mampir ke kedai bent6?”

Ishigami melirik Yukawa sekilas, lalu kembali menatap lurus ke
depan. ’Aku tidak ke sana setiap hari.”

”0Oh, begitu. Tapi kudengar hampir setiap hari kau membeli
benté di sana.”

”Jadi kau menganggap tempat itu yang menghubungkanku
dengan kasus ini?”’

”Betul sekali. Mugkin caraku mengatakannya berbeda, tapi
jika tujuanmu ke sana setiap hari hanya untuk membeli bent6, aku
takkan penasaran. Tapi jika demi menemui wanita tertentu...”

Ishigami berhentiberjalan dan memelototi Yukawa. ”Mentang-
mentang kita teman lama, kau merasa bisa bicara seenaknya?”
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Alih-alih mengalihkan pandangan, Yukawa balas menatap
Ishigami. Ada semacam kekuatan di dalam matanya. ’Kau marah?
Aku tahu sebenarnya hatimu tidak tenteram.”

”Omong kosong!” Ishigami kembali berjalan. Setibanya di
Jembatan Kiyosu, ia mulai menaiki tangga.

”Seseorang membakar pakaian yang diduga milik korban di
tempat yang agak jauh dari lokasi penemuan mayat.” Yukawa
mulai bicara sambil berjalan. ”Polisi menemukan sisanya di
dalam tong sake dan menduga si pembunuh yang melakukannya.
Pertama kali mendengar informasi itu, aku heran mengapa
pelaku tak menunggu sampai semua pakaian itu habis terbakar.
Kusanagi dan yang lain menganggap itu karena si pelaku ingin
lekas-lekas kabur dari TKP, tapi jika itu benar, kenapa dia tidak
bawa saja semua pakaian itu dan baru menyingkirkannya?
Atau dia sudah membakarnya lebih dulu? Gara-gara tak bisa
berhenti memikirkan itu, akhrinya aku mengadakan eksperimen
pembakaran.”

Lagi-lagi Ishigami menghentikan langkah. ”Kau membakar
pakaian?”

”Ya, di dalam tong sake. Ada baju tanpa lengan, baju hangat,
celana panjang, kaus kaki... hmm, juga baju dalam. Agak mahal
juga, padahal semuanya kubeli dari toko barang bekas. Berbeda
dengan matematikawan, kami para fisikawan tidak akan puas
selama belum menguiji.”

”Hasilnya?”

”Memang sempat mengeluarkan gas beracun, tapi efeknya
luar biasa,” kata Yukawa. ”’Tidak sampai lima menit semuanya
habis terbakar.”

"Lalu?”

”Mengapa si pelaku tidak menunggu sampai lima menit?”
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”Entahlah.” Ishigami sampai di ujung tangga dan berbelok
ke kiri menuju Jembatan Kiyosu. Arah yang berlawanan dengan
Benten-tei.

”Hari ini tidak beli bent?”

Ishigami sudah menduga Yukawa akan bertanya. la mengerut-
kan alis. ”’Kenapa sih kau begitu ngotot? Sudah kubilang aku tidak
pergi ke sana setiap hari.”

”Yah, supaya kau tidak repot mencari makan siang.” Yukawa
langsung menjajarkan diri dengan Ishigami. ’Oh ya, soal sepeda
yang ditemukan di samping mayat, polisi berhasil menemukan
sepeda itu dicuri dari tempat parkir Stasiun Shinozaki. Ada sidik
jari yang diduga milik korban.”

”Terus kenapa?”

”Aku tahu ada penjahat bodoh yang setelah merusak wajah
korbannya malah lupa menghapus sidik jari dari sepeda. Tapi
bagaimana dia sengaja melakukannya? Kira-kira apa tujuannya?”

”Menurutmu apa?”’

”Mungkin... supaya kita mengaitkan sepeda itu dengan si
korban? Dengan begitu situasinya akan menguntungkan si pela-
ku.”

”Mengapa?”’

”Dia ingin polisi menduga korban menaiki sepeda itu dari
Stasiun Shinozaki menuju TKP. Karena itu dia harus memilih
sepeda yang istimewa.”

”Apa yang istimewa dari sepeda itu?”

”’Sebenarnya itu tipe sepeda yang biasa dipakai ibu-ibu, hanya
saja masih tergolong baru.”

Ishigami merasa pori-pori di sekujur tubuhnya seolah terbuka.
Dengan susah payah ia berusaha menahan deru napas yang se-
makin cepat.
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Sapaan "’Selamat pagi, Sensei” membuatnya tersentak. Se-
orang siswi SMA yang mengendarai sepeda hendak mendahului
mereka dan membungkuk ringan ke arah Ishigami. Ishigami lan-
tas menjawab, ”Ah, selamat pagi.”

”Menarik. Kusangka sudah tidak ada lagi siswa yang memberi
salam pada gurunya,” komentar Yukawa.

”Memang jarang. Omong-omong, apa maksudmu sepeda
yang dicuri itu termasuk produk terbaru?”’

”Menurut polisi itulah alasan sepeda itu dicuri, tapi kurasa
tidak sesederhana itu. Yang menjadi pertimbangan pelaku adalah
berapa lama sepeda itu diparkir di Stasiun Shinozaki.”

”Apa maksudmu?”’

”Tak ada gunanya mencuri sepeda yang diparkir di stasiun
berhari-hari karena tujuan pelaku adalah supaya si pemilik
segera mengetahui kehilangan itu. Di situlah pentingnya sepeda
yang masih baru. Selain jarang orang yang mau menitipkannya,
kemungkinan si pemilik akan melaporkan kehilangan itu sangat
besar. Tapi itu bukan bagian utama dari rencana kamuflase yang
disusunnya. Dia hanya memilih metode dengan probabilitas
keberhasilan paling tinggi, dan selanjutnya tinggal bersyukur jika
semuanya berjalan lancar.”

”Hmmm...” Ishigami terus berjalantanpa menanggapiYukawa.
Tidak lama kemudian, sampailah mereka di dekat bangunan
sekolah. Murid-murid di sepanjang jalan sedang menuju ke sana.

”Cerita yang sangat menarik. Aku jadi ingin mendengarnya
lebih banyak lagi.” Ishigami berhenti berjalan dan memutar
tubuhnya menghadap Yukawa. ”Tapi sampai di sini saja. Jangan
sampai murid-murid mendengarnya.”

”Lebih baik begitu. Lagi pula aku sudah menjelaskan garis be-
sarnya.”
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”Aku penasaran,” kata Ishigami. ”Apa kau masih ingat per-
tanyaanmu tentang mana yang paling sulit: membuat soal yang
sulit dipecahkan orang lain atau memecahkan soal itu sendiri.”

”Tentu ingat. Aku memilih jawaban pertama. Jelas si penjawab
harus menaruh rasa hormat pada pembuatnya.”

Baik, lalu bagaimana dengan soal P versus NP? Mana yang
lebih mudah? Menjawab berdasarkanide sendiriatau memastikan
apakah jawaban yang kita dengar dari orang lain itu benar atau
salah?”

Yukawa terlihat curiga. la tak mengerti maksud Ishigami.

”Pertama-tama, kau harus mencari jawabannya sendiri, baru
menyimak jawaban orang lain,” kata Ishigami sambil menunjuk
dada Yukawa.

”Ishigami...”

”Sampai jumpa.” Ishigami berbalik membelakangi Yukawa
dan berjalan sambil mendekap tasnya erat-erat.

Selesai sudah, batin Ishigami. Sang fisikawan itu telah
mengetahui semuanya.

Misato terus membisu sementara mereka menyantap annin
tofu™ untuk hidangan penutup. Mungkin sebaiknya aku tidak
mengajaknya, batin Yasuko gelisah.

”’Kau sudah kenyang, Misato?” tanya Kudo. Sepanjang malam
itu sikapnya sangat penuh perhatian.

Tanpa menatap Kudo, Misato mengangkat sendok ke dekat
mulut dan mengangguk.

Saat ini mereka berada di restoran Cina di Ginza. Yasuko me-
maksa Misato ikut karena Kudo memintanya. Namun karena

* Annin tofu: Sejenis agar-agar yang terbuat dari biji aprikot dan gula.
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iming-iming makan enak tidak cukup ampuh untuk seorang anak
SMP, akhirnya Yasuko membujuk Misato dengan alasan jangan
sampai polisi mencurigai mereka. Namun kini Yasuko menyesali
keputusan itu karena khawatir ia membuat Kudo tidak nyaman.
Pria itu berusaha mengajak putri Yasuko mengobrol, tapi anak
itu hanya menanggapinya setengah-setengah.

Setelah menghabiskan annin tofu-nya, Misato menoleh pada
Yasuko. ’Aku mau ke toilet dulu.”

”Ah, ya.”

Setelah Misato meninggalkan meja, Yasuko menyatukan kedua
tangannya dan menoleh pada Kudo. ”Aku minta maaf, Kudo.”

”Eh? Untuk apa?” tanya Kudo terkejut. Tentu saja itu hanya
akting.

”Anak itu sangat pemalu di hadapan orang asing, terutama
pada pria dewasa.”

Kudo tertawa. ”Aku yakin kami akan segera akrab. Waktu SMP
aku juga seperti itu. Makanya kupikir akan baik sekali jika hari ini
kami bisa bertemu.”

"Terima kasih banyak.”

Kudo mengangguk, lalu mengeluarkan rokok dan pemantik
dari saku jasnya yang disampirkan di kursi. la sama sekali tidak
merokok sepanjang makan tadi, mungkin karena kehadiran
Misato. Setelah beberapa saat, ia bertanya, ”Oh ya, bagaimana
kabarmu setelah kejadian itu?”

”Maksudmu?”

”Maksudku setelah kasus itu.”

”Qooh...” Yasuko menatap ke bawah sekilas, lalu kembali
menatap Kudo. ”Tidak ada yang khusus. Kami menjalani hari
seperti biasa.”

”Syukurlah. Detektif itu tidak datang lagi?”
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”’Akhir-akhir ini tidak. Bagaimana denganmu?”’

”Mereka juga tidak datang lagi ke rumahku. Mungkin mereka
tidak curiga lagi padaku,” komentar Kudo sambil menjatuhkan
abu rokok ke asbak. ”’Tapi ada yang membuatku penasaran.”

”Apa itu?”

”Hmm...” Sejenak Kudo tampak bimbang sebelum akhirnya
bicara. ”Akhir-akhir ini aku sering mendapat teleponiseng. Orang
itu menelepon ke rumahku.”

”Mengerikan sekali.” Alis Yasuko berkerut.

”Lalu...” Dengan segan Kudo mengeluarkan sesuatu yang
menyerupai memo dari saku jasnya. ”’Aku menemukan ini di
sakuku.”

Yasuko tercekat melihat namanya tertera di memo itu. Begini
isinya:

Jangan dekati Yasuko Hanaoka.
Kau bukan pria yang bisa membahagiakannya.

Sepertinya surat itu ditulis menggunakan entah wapuro atau
komputer. Tentu saja tidak ada nama pengirimnya.

”Surat ini dikirim lewat pos?”

’Tidak, seseorang menyelipkannya ke saku jasku.”

Kira-kira kau tahu siapa pelakunya?”

”’Sama sekali tidak. Justru karena itu aku ingin menanyakannya
padamu.”

”Aku juga tidak tahu...” Yasuko menarik tasnya dan menge-
luarkan saputangan karena telapak tangannya mulai berkeringat.
”Apakah hanya surat itu?”

"’Tidak, juga selembar foto.”

”Foto?”
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”Foto saat kita bertemu di Shinagawa. Kelihatannya diambil
saat aku di tempat parkir hotel. Kenapa aku bisa tidak sadar, ya?”
Kudo berpikir keras.

Tanpa sadar, Yasuko memperhatikan keadaan di sekelilingnya.
Mustahil ada seseorang yang mengawasinya di tempat ini.

Pembicaraan itu mereka akhiri saat Misato kembali ke meja.
Kemudian saat meninggalkan restoran, Yasuko dan putrinya
berpisah dengan Kudo dan pulang naik taksi.

”Makanannya enak, kan?”’ kata Yasuko pada Misato. Namun
putrinya malah cemberut dan tidak menjawab. Kenapa kau
cemberut terus sepanjang makan malam tadi? Itu tidak sopan.”

”’Makanya aku tidak usah diajak. Sejak awal aku memang tidak
mau, kan?”

’Tapi dia secara khusus mengundang kita.”

”Kenapa bukan Ibu saja yang pergi? Sudah jelas aku tidak mau
ikut.”

Yasuko menghela napas. Kendati Kudo percaya seiring
berjalannya waktu Misato akan membuka diri, Yasuko sama
sekali tidak yakin.

Mendadak Misato bertanya, "’Ibu akan menikah dengan dia?”

Yasuko yang duduk bersandar langsung menegakkan tubuh.
”Kau bicara apa?”’

”Aku serius. Ibu ingin menikah dengannya?”

"Tidak.”

”Sungguh?”’

”Tentu. Kami hanya sesekali bertemu.”

”Baguslah kalau begitu.” Misato menoleh ke luar jendela.

”Apa maksudmu?”’

”Tidak apa-apa.” Kemudian perlahan Misato berpaling ke arah
ibunya. ”Aku hanya takut Ibu akan mengkhianati paman itu.”
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”Maksudmu ’paman itu’...”

Misato menatap Yasuko lekat-lekat dan memberi isyarat
dengan dagunya, seakan ingin mengatakan ’Paman yang tinggal
di sebelah’. la tidak ingin sopir taksi mendengar pembicaraan
mereka.

”Soal itu tak usah kaupikirkan.” Yasuko kembali bersandar
pada jok kursi taksi.

Misato hanya menggumam, "Hmmm.” Sepertinya ia belum
yakin.

Yasuko memikirkan Ishigami. la tidak perlu sampai diberitahu
Misato ada yang mencurigakan pada pria itu, terutama setelah
mendengar cerita aneh Kudo. Di benaknya hanya ada satu ter-
sangka. Bahkan hingga kini, kelamnya tatapan Ishigami saat
mengawasi Kudo mengantarnya pulang masih terpatri dalam
benak. Masuk akal jika pertemuannya dengan Kudo membuat
Ishigami cemburu setengah mati. Jelas perasaan Ishigami pada
Yasuko-lah yang membuat pria itu bersedia membantu Yasuko
menyembunyikan perbuatannya, juga melindungi Yasuko dan
putrinya dari polisi.

Pasti Kudo telah membuat Ishigami gusar. Yasuko gelisah
saat memikirkan tindakan yang akan dilakukan Ishigami. Apakah
pria itu akan terus mencampuri kehidupan Yasuko dengan meng-
gunakan dalih rekan komplotan? Jangankan menikah, bagaimana
kalau ia juga tak bisa menerima saat Yasuko bersama pria lain?
Yasuko memang berhasil lolos dari polisi berkat bantuan Ishigami,
dan untuk itu ia sangat berterima kasih. Namun apa gunanya
rencana kamuflase itu jika pada akhirnya justru Yasuko yang
tidak bisa lepas dari cengkeraman Ishigami? Lalu apa bedanya
dengan saat Togashi masih hidup? Yang berbeda hanya Ishigami-
lah yang harus dihadapi Yasuko. Jelas ia tak akan berkutik dan
mengkhianati pria ini.
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Taksi sampai di depan gedung apartemen. Mereka turun dan
menaiki tangga gedung. Lampu di apartemen Ishigami masih
menyala. Begitu masuk apartemen, Yasuko mulai berganti pa-
kaian. Tidak lama kemudian, terdengar suara pintu dibuka dan
ditutup kembali dari sebelah.

”Benar, kan?” komentar Misato. ”Malam ini paman itu juga
menunggu Ibu.”

”Ibu tahu,” tandas Yasuko. Selang beberapa menit, telepon
genggamnya berbunyi. ”’Ya?”

”Di sini Ishigami.” Lagi-lagi suara familier itu. ’Kau baik-baik
saja?”’

Ya, aku baik-baik saja.”

’Tidak terjadi sesuatu yang aneh?”’

"Tidak.”

”Bagus.” Ishigami sadar dirinya mengembuskan napas lega.
”Sebenarnya ada yang ingin kubicarakan. Pertama, ada tiga
amplop surat di kotak posmu. Setelah ini silakan kau periksa.”

”Surat?” Yasuko menatap ke arah pintu.

”Kelak surat itu akan sangat berguna, jadi simpanlah baik-baik.
Paham?”

”Baik.”

”Aku juga sudah menyisipkan instruksi kapan dan bagaimana
surat itu harus digunakan. Hancurkan setelah selesai dibaca.”

”’Baik, akan kuperiksa sekarang.”

”Itu saja. Dan satu hal penting...”

Jeda sesaat. Yasuko bisa merasakan kebimbangan lawan
bicaranya. ”Apa itu?”

”Ini...” Ishigami kembali berbicara. ”Ini kali terakhir aku
menelepon. Aku tak akan menghubungimu lagi, begitu juga
sebaliknya. Apa pun yang terjadi padaku setelah ini, kalian cukup
jadi penonton. Itu satu-satunya cara supaya kalian selamat.”
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Sementara Ishigami terus berbicara, jantung Yasuko berdebar
keras. ”’Sebentar, Ishigami-san. Sebenarnya apa maksudmu?”’

”Lebih baik tak usah kita bahas sekarang. Nanti kau juga
akan tahu. Pokoknya jangan lupa semua yang kukatakan tadi.
Paham?”

”Tunggu dulu. Tolong jelaskan sedikit lagi.”

Merasa ada yang tidak beres, Misato pun mendekat.

”Kurasa tak ada yang perlu dijelaskan. Baiklah, itu saja.”

”Tapi...” seru Yasuko bersamaan dengan telepon yang ditu-
tup.

Telepon genggam Kusanagi berbunyi saat ia bersama Kishitani di
mobil. Dengan susah payah, Kusanagi yang duduk berselonjor di
kursi penumpang berusaha menjawab telepon.

”’Di sini Kusanagi.”

”Di sini Mamiya.” Terdengar suara sember sang komandan.
”’Segera kembali ke Kantor Polisi Edogawa.”

”Apa ada yang berhasil ditemukan?”’

”’Bukan, tapi ada tamu. Seorang pria datang dan bilang ingin
bertemu denganmu.”

”Tamu?” Sejenak Kusanagi berpikir.

”’Ishigami. Guru matematika yang tinggal di sebelah apartemen
Yasuko Hanaoka.”

”Ishigami ingin menemui saya? Kenapa tidak lewat telepon
saja?”’

”Tidak bisa.” Kini nada suara Mamiya terdengar keras. ”’Dia
ingin menyampaikan sesuatu yang penting.”

”Anda sudah menanyakan padanya langsung?”

”Hanya garis besarnya, karena dia berkeras ingin bicara de-
nganmu. Karena itu cepat kembali!”’
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”’Siap!” Kusanagi menutup mulut telepon dengan satu tangan,
sementara tangan satunya menepuk bahu Kishitani. ’Kita diminta
kembali ke Kantor Polisi Edogawa.”

”Dia bilang dialah pelaku pembunuhan itu.” Suara Mamiya
kembali terdengar.

”Eh? Apa?”’

”Ishigami mengaku dialah yang membunuh Togashi. Dia
datang untuk menyerahkan diri.”

”Tidak mungkin!”’ Kusanagi langsung duduk tegak.
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Ishigami menatap Kusanagi dengan ekspresi kosong. Sorot ma-
tanya menerawang jauh, seakan tidak fokus pada apa yang
dilihatnya. Seakan hanya kebetulan Kusanagi duduk di hadap-
annya. Cara itu memang selalu berhasil membantunya menyem-
bunyikan perasaan.

”Aku pertama kali melihat pria itu tanggal sepuluh Maret,”
Ishigami mulai bercerita dengan nada datar. ’Sepulang mengajar,
aku melihatnya mondar-mandir di dekat apartemen. Sepertinya
dia ada perlu dengan Hanaoka-san karena aku melihatnya
mencari-cari sesuatu di kotak pos mereka.”

”Yang kaumaksud dengan ’dia’ adalah...”

”Togashi. Tentu saja saat itu aku tidak tahu siapa namanya.”
Ujung mulut Ishigami berkedut pelan.

Hanya Kusanagi dan Kishitani di ruang interogasi, sementara
Mamiya merekam percakapan mereka dari ruangan sebelah.
Ishigami menolak berbicara dengan polisi lain dengan alasan
tidak bisa memberi penjelasan dengan runut jika ditanyai petugas
yang berbeda-beda.
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”Karena penasaran, akhirnya aku menyapanya. Pria itu buru-
buru menjelaskan dia ada perlu dengan Yasuko Hanaoka-san,
dan bahwa dia suaminya yang tinggal terpisah. Tentu aku tahu
itu bohong, tapi aku pura-pura percaya supaya dia lengah.”

”Tunggu sebentar, mengapa kau tahu dia berbohong?”’ tanya
Kusanagi.

Ishigami menarik napas. ”Karena aku tahu semua tentang
Hanaoka-san. Juga bahwa meski dia sudah bercerai, mantan
suaminya masih saja merepotkannya hingga dia harus melarikan
diri.”

”Aku heran kau bisa tahu banyak. Yang kudengar, kau jarang
mengobrol dengan Hanaoka-san dan interaksi kalian hanya saat
kau rutin datang ke kedai benté tempatnya bekerja.”

”’Resminya memang begitu.”

”Maksudmu?”’

Ishigami meluruskan punggung dan membusungkan da-
da. "Aku pengawal pribadi Hanaoka-san yang bertugas melin-
dunginya dari pria-pria berniat buruk. Tapi karena dia tak ingin
hal ini diketahui masyarakat, akhirnya aku menyamar sebagai
guru SMA.”

”)adi itulah mengapa saat pertama kali aku datang, kau
mengaku nyaris tidak mengenalnya?”’

Ishigami menghela napas mendengar pertanyaan Kusanagi.

”Waktu itu tujuanmu adalah meminta keterangan tentang
terbunuhnya Togashi, bukan? Tentu aku tak bisamenceritakannya
karena kau pasti akan langsung mencurigaiku.”

”Begitu.” Kusanagi mengangguk paham. ’Nah, barusan kau
bilang sebagai pengawal pribadi Hanaoka-san, kau tahu banyak
tentang dirinya.”

”Betul.”

”Artinya sejak dulu kau menjalin hubungan rahasia dengan-
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nya?”’

”’Ya. Tidak ada yang tahu kami bersahabat, termasuk putrinya
sendiri. Selama ini kami juga selalu berkomunikasi dengan sangat
hati-hati supaya anak itu tidak tahu.”

’Bagaimana caranya?”’

”Banyak, tapi haruskah itu dibahas sekarang?” Tatapan
Ishigami terlihat waswas.

Adayang aneh, pikir Kusanagi. Cerita yang disodorkan Ishigami
mengenai hubungan rahasianya dengan Yasuko Hanaoka ter-
kesan mendadak dan meragukan. Namun yang penting bagi
Kusanagi saat ini adalah segera mengetahui apa yang terjadi.
”Soal itu bisa kita bicarakan nanti. Tolong ceritakan lebih detail
percakapanmu dengan Togashi. Jadi kau berpura-pura percaya
dia suami Hanaoka-san?”

”Dia ingin tahu di mana Hanaoka-san. Kubilang dia sudah
tidak tinggal di apartemen itu karena urusan pekerjaan yang
mengharuskannya pindah rumah. Dia sangat terkejut dan
bertanya apakah aku tahu alamat barunya. Kujawab ya.”

’Kau jawab apa?”’

Ishigami menyeringai. ’Shinozaki. Kujelaskan sekarang mereka
tinggal di apartemen dekat Sungai Kyuu-Edo.”

Akhirnya dia menyebut-nyebut daerah Shinozaki, batin Kusa-
nagi. ”’Tapi informasi itu saja pasti belum cukup.”

”Tentu saja dia ingin tahu alamat lengkapnya. Aku masuk ke
kamar dan menuliskan alamat sambil melihat peta. Lokasinya di
sekitar pabrik pembuangan limbah. Kau tak bisa membayangkan
betapa senangnya dia saat aku menyerahkan catatan itu. Dia
bahkan sampai mengucapkan terima kasih.”

”’Mengapa kau memilih tempat itu?”

”Karena aku ingin dia datang ke tempat yang relatif tidak
dikenal orang. Kebetulan aku juga sangat mengenal daerah di

255



KEIGO HIGASHINO

sekitar pabrik itu.”

”Sebentar, jadi kau sudah memutuskan akan membunuh
Togashi begitu bertemu dengannya?” tanya Kusanagi sambil
menatap lekat-lekat wajah Ishigami. Jelas ia sangat terkejut.

”Tentu saja.” jawab Ishigami datar. ’Sebagai pelindung Hanao-
ka-san, sudah tugasku untuk segera menyingkirkan pria yang
selama ini membuatnya menderita.”

”Dan kau yakin dengan cerita itu?”

”Bukan hanya yakin, tapi aku memang tahu. Hanaoka-san
tinggal di sebelahku karena dia ingin melarikan diri dari pria itu.”

’Hanaoka-san sendiri yang menceritakannya padamu?”’

”Ya, dia memberitahuku dengan metode komunikasi khu-
sus.”

Ucapan Ishigami mengalir lancar. Jelas ia sudah mengatur
semua di benaknya sebelum muncul di kantor polisi. Namun
ada banyak ketidakwajaran dalam ceritanya, setidaknya begi-
tulah yang dirasakan Kusanagi dari Ishigami yang selama ini
ditemuinya.

Sekarangyang paling penting adalahmendengarkankelanjutan
ceritanya. ”Kau menyerahkan kertas alamat, lalu?”

”Dia bertanya apakah aku juga tahu alamat tempat kerja
Hanaoka-san. Kujawab tidak tahu persis, tapisetahuku dia bekerja
di bar. Biasanya dia akan bekerja sampai pukul 22.00 lalu pulang
bersama putrinya yang juga menunggu di sana. Tentu semua itu
hanya rekaanku.”

”Alasanmu membohonginya?”’

”Supaya bisa membatasi gerak-geriknya. Meski tempat yang
didatanginya terbilang sepi, akan sangat merepotkan kalau
aku bertindak terlalu dini. Aku juga yakin jika dia tahu istrinya
bekerja sampai malam dan putrinya belum pulang, dia tak akan
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mendatangi apartemen mereka.”

”’Maaf,” potong Kusanagi sambil mengangkat tangan. ”Semua
itu kaurencanakan dalam sekejap?”

’Betul. Ada yang aneh?”

”Tidak... aku hanya terkesan melihatmu merencanakannya
dalam waktu sangat singkat.”

”Itu bukan hal penting.” Wajah Ishigami kembali serius. ”Aku
hanya mempersiapkan diri karena tak bisa mencegah Togashi
menemui Hanaoka-san. Bukan hal sulit.”

”Mungkin bagimu demikian,” kata Kusanagi yang kemudian
menjilat bibir. ”’Setelah itu?”

”Aku memberikan nomor telepon genggamku dengan
pesan untuk menghubungiku jika dia tak berhasil menemukan
apartemen mereka. Biasanya orang akan merasa aneh saat orang
lain bersikap begitu penuh perhatian, tapi dalam kasus Togashi,
sedikit pun dia tidak curiga.”

’Karena tak seorang pun berpikir ingin membunuh seseorang
yang baru pertama kali ditemuinya.”

”Justru seharusnya dia merasa aneh karena itu pertama kali
kami bertemu. Setelah memasukkan kertas itu ke sakunya, dia
lantas meninggalkan gedung apartemen dengan langkah ringan.
Begitu dia pergi, aku masuk ke kamar dan mulai mempersiapkan
semuanya.” Ishigami mengulurkan tangan untuk mengambil
cangkir teh. la meminum teh itu dengan nikmat.

”Apa saja persiapan itu?” Kali ini Kusanagi yang lebih dulu
bicara.

”Sederhana sekali. Aku berpakaian ringkas, lalu tinggal me-
nunggu hingga waktu yang ditentukan. Sambil menunggu aku
sibuk memikirkan bagaimana aku harus membunuh pria itu.
Kuputuskan memilih metode pencekikan karena hasilnya sudah
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pasti. Jujur aku tak yakin bisamenghabisinya dalam satu serangan,
belum lagi pasti banyak darah yang mengalir jika aku menikam
atau memukulinya. Sedangkan dalam pencekikan, senjata yang
digunakan sangat sederhana asal kokoh. Aku memakai kabel
kotatsu.”

”Mengapa harus kotatsu? Banyak kabel lain yang sama kokoh-
nya.”

”Sempat terpikir olehku untuk memakai dasi atau tali
pengikat bungkusan, tapi rupanya keduanya sangat licin dan ada
kemungkinan melar. Kabel kotatsu pilihan terbaik.”

”’Dan kau membawanya ke TKP?”

Ishigami mengangguk. ’Aku meninggalkan apartemen pukul
22.00. Selain senjata, aku juga membawa pisau serbaguna dan
pemantik sekali pakai. Sesampainya di seberang stasiun, aku
menemukan plastik biru di tempat sampah untuk membungkus
semua alat itu. Kemudian aku naik kereta sampai Stasiun Mizue
dan melanjutkan perjalanan menuju Kyuu-Edo dengan taksi.”

”Stasiun Mizue? Bukan Shinozaki?”

”Karena aku khawatir akan berpapasan dengan pria itu jika
turun di Shinozaki,” jelas Ishigami gamblang. ”Bahkan tempat
aku turun dari taksi pun masih cukup jauh dari lokasi yang
kujelaskan pada Togashi. Aku harus berhati-hati jangan sampai
bertemu dengannya sebelum waktu yang ditentukan.”

”Lalu setelah kau turun dari taksi?”

”Aku berjalan menuju tempat dia akan muncul, tentu saja
sambil berusaha tidak menarik perhatian orang. Yah, sebenarnya
tidak perlu sampai seperti itu karena tak ada orang lain yang
berjalansendiriandisekitar situ. Taklama setelah aku tiba, telepon
genggamku berbunyi. Dari lelaki itu. Dia bilang sudah sampai tapi
bingung karena tidak melihat ada gedung apartemen. Aku tanya
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di mana dia sekarang, dan dia jawab masih di sekitar tempat itu.
Rupanya dia tidak sadar aku ada di dekatnya. Sebelum menutup
telepon, kusuruh dia mengecek lagi alamatnya dan menunggu.
Saat itu juga aku berhasil menemukannya. Dia sedang duduk
di rerumputan dekat tanggul. Aku mendekatinya diam-diam.
Dia baru menyadari kehadiran orang lain saat aku berada tepat
di belakangnya, tapi saat itu aku sudah mengalungkan kabel
kotatsu di lehernya. Dia sempat memberontak, tapi aku menarik
kabel itu kuat-kuat sampai akhirnya tubuhnya lemas. Mudah
sekali.” Tatapan Ishigami jatuh ke cangkir teh. ”Boleh aku minta
tambah?”

Kishitani bangkit dan menuangkan teh. Ishigami mengangguk
sambil mengucapkan terima kasih.

”Mengingat korban yang baru berumur empat puluhan
dan berfisik prima, kurasa tak semudah itu kau mencekiknya,”
komentar Kusanagi.

WajahlIshigamitetap datar, hanya matanyayangagak menyipit.
”Aku penasihat klub judo. Serangan dari belakang sangat ampuh
melumpuhkan pria yang tubuhnya sedikit lebih besar dari kita.”

Kusanagi mengangguk, lalu mengamati telinga Ishigami.
Bentuknya menyerupai kembang kol—sesuatu yang dianggap
kehormatan bagi para judoka. Di kepolisian pun banyak opsir
yang memiliki bentuk telinga serupa. la kembali bertanya, ”Apa
yang kaulakukan setelah membunuhnya?”

”Jelas menyembunyikan identitas mayatnya karena aku
khawatir ada yang akan menghubungkannya dengan Hanaoka-
san. Pertama-tama, aku melucuti pakaiannya dengan pisau
serbaguna, lalu kurusak wajahnya.” terang Ishigami datar.
”Aku menutupi wajahnya dengan plastik biru, mengambil
batu besar, dan menghantamnya beberapa kali. Aku tak ingat
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berapa kali tepatnya, mungkin sepuluh kali? Kemudian kubakar
jemarinya dengan pemantik untuk menghilangkan sidik jari.
Setelah selesai, aku meninggalkan tempat itu sambil membawa
semua pakaiannya. Tidak jauh dari situ ada gentong sake. Aku
memasukkan semua baju itu ke dalamnya dan membakarnya. Di
luar perhitunganku, apinya sangat besar sehingga aku langsung
pergi karena khawatir orang lain akan mengetahuinya. Aku
berjalan sampai halte bus dan dari sana naik taksi ke Stasiun
Tokyo, lalu berganti taksi untuk pulang. Kalau tak salah aku tiba di
sana pukul 00.00 lebih sedikit.” Ishigami mengembuskan napas
keras-keras setelah selesai bicara. ”Itulah yang kulakukan. Kabel
kotatsu, pisau serbaguna, dan pemantik ada di apartemanku.”

Sambil melirik Kishitani yang sedang merekam poin-poin
penting percakapan barusan, Kusanagi menyelipkan sebatang
rokok. Disulutnya rokok itu, lalu ia mengembuskan asapnya
sebelum kembali menatap wajah Ishigami. Tatapan pria itu sama
sekali tidak menyiratkan perasaan apa-apa.

Tidak ada yang perlu diragukan dari cerita Ishigami. Kondisi
TKP dan mayat pun sesuai dengan detail di tangan polisi. Tidak
mungkin ia hanya mereka-reka karena sebagian besar detail itu
belum pernah diumumkan padamasyarakat.”’Setelahmembunuh
Togashi, apakah kau menceritakannya pada Hanaoka-san?”

”Tidak,” jawab Ishigami. ”Aku khawatir dia akan mencerita-
kannya pada orang lain. Kau tahu wanita sulit menjaga rahasia.”

”’Dan kau tak pernah membahas kasus itu dengannya?”’

”Tentu tidak. Aku tak ingin kalian, para polisi, sampai me-
ngetahui kaitan Hanaoka-san dengan kasus ini. Sebisa mungkin
aku ingin mencegah kalian mengadakan kontak dengannya.”

”Kau sempat menyinggung metode khusus untuk berko-
munikasi dengan Hanaoka-san supaya tak diketahui orang lain.

260



KESETIAAN MR. X

Seperti apa metode itu?”

”Ada beberapa, salah satunya dia tinggal berbicara supaya
aku mendengar.”

”Apakah kalian bertemu di suatu tempat?”

”Tidak. Kami tak ingin bertemu di tempat umum. Dia cukup
berbicara di apartemennya sendiri dan aku bisa mendengarnya
dengan bantuan alat.”

”Alat?”’

”Aku memakai mikrofon yang dipasang di dinding kamarku
menuju kamar mereka.”

Kishitani mengangkat wajah dan mengacungkan tangan tanda
interupsi. Kusanagi tahu rekannya ingin mengatakan sesuatu.

”’Itu namanya menguping,” kata Kishitani.

Ishigami mengerutkan alis seolah keheranan, lalumenggeleng.
”Aku tidak menguping. Aku hanya menyimak permintaannya.”

””Jadi dia tahu keberadaan alat itu?”

”Mungkin tidak, tapi dia selalu bicara sambil menghadap
dinding kamarku.”

?Sama dengan mengobrol?”

’Betul. Tapi dia tidak bisa bicara terang-terangan jika putrinya
ada di sana. Makanya dia berpura-pura mengajak anak itu
mengobrol, padahal dia sedang mengirimkan pesan untukku.”

Rokok dijari Kusanagi terbakar setengah. Dijatuhkannya rokok
itu ke asbak, lalu ia bertukar pandang dengan Kishitani. Juniornya
terlihat kebingungan.

”Apakah Hanaoka-san memberitahu kapan dia berpura-pura
mengobrol dengan putrinya padahal kaulah yang dituju?”

"’Dia tak perlu mengatakannya karena aku paham dengan sen-
dirinya. Aku tahu segalanya tentang dia.” Ishigami mengangguk.

”Berarti kau sendiri yang mengambil kesimpulan, bukan
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berdasarkan ucapan wanita itu.”

”Itu tidak benar.” Wajah datar Ishigami perlahan mulai ber-
warna. ”Aku tahu tentang penderitaan yang disebabkan ulah
mantan suaminya justru dengan cara seperti itu. Untuk apa dia
membahas hal itu berulang kali dengan putrinya kalau bukan
karena ingin aku mendengarnya? Jelas dia ingin meminta ban-
tuanku.”

Kusanagi memadamkan rokok dengan satu tangan, sementara
tangan satunya lagi digerakkannya seperti hendak menenangkan
Ishigami. ”’Cara lainnya?”

”Lewat telepon. Aku meneleponnya setiap malam.”

”’Ke rumahnya?”’

”’Ke nomor telepon genggam. Sebenarnya kurang tepat kalau
disebut berbicara karena aku hanya membunyikan nada panggil.
Jika ada urusan mendesak, baru aku meneleponnya langsung.
Setelah membunyikan nada panggil lima kali, aku memutuskan
sambungan telepon. Kami berdua sepakat memakai cara itu.”

”’Kami berdua’? Jadi dia juga mengetahui itu?”

”Betul. Kami sudah pernah membicarakannya.”

”Kami akan mengeceknya langsung dengan Hanaoka-san.”

Ishigami mengangkat dagu dan bicara dengan nada penuh
keyakinan, ”’Silakan. Kalian akan menemukan semua perkataanku
benar.”

”’Kami akan memintamu mengulangi cerita barusan beberapa
kali untuk keperluan pernyataan resmi.”

”Terserah kalian. Aku tak keberatan.”

”Sekarang kita menuju poin terakhir,” kata Kusanagi sambil
melipat tangan di meja.” ”Mengapa kau menyerahkan diri?”’

Ishigami menghela napas. ”Jadi menurutmu lebih baik aku
tidak melakukannya?”

”Bukan itu pertanyaannya. Pasti ada alasan dan pemicu yang
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membuatmu muncul. Itu yang ingin kuketahui.”

Ishigami mendengus. "’Kurasa itu tidak ada kaitannya dengan
tugasmu. Bukankah lebih baik jika si pelaku menyerahkan diri
atas kesadarannya sendiri? Apa masih perlu alasan lain?”

”’Karena aku tidak yakin kau datang atas kesadaran sendiri.”

”Kalau kau menganggap karena rasa bersalah, itu kurang
tepat. Satu hal yang pasti, aku menyesali perbuatan itu. Andai
dia tidak berkhianat, aku tak akan sampai membunuh.”

”Berkhianat?”

”Wanita itu... maksudku Hanaoka-san.” Ishigami sedikit
mengangkat dagu dan melanjutkan. ”Aku sudah membantu
menyingkirkan mantan suaminya, tapi dia mengkhianatiku dan
malah menjalin hubungan dengan pria lain. Kalau saja dia tidak
berkeluh kesah tentang pria itu, aku tak akan sudi membantunya.
Dulu dia pernah bilang ingin sekali membunuh mantan suaminya
dan akhirnya aku yang melakukannya. Bisa dibilang dia juga
terlibat. Polisi harus menangkapnya.”

Polisi menggeledah apartemen Ishigami untuk menyelidiki kebe-
naran ceritanya. Sementara itu, Kusanagi dan Kishitani berniat
menemui Yasuko Hanaoka yang saat itu sudah pulang kerja.
Misato juga ada, tapi seorang petugas membawanya ke luar
ruangan. Bukan karena mereka khawatir anak itu akan mendengar
detail-detail mengerikan, tapi karena ia juga akan dimintai ke-
terangan.

Begitu mendengar Ishigami menyerahkan diri, Yasuko
terkesiap. Matanya terbelalak dan ia tidak bisa berkata apa-apa.

”’Anda tidak menduganya?”’ tanya Kusanagi sambil mengamati
Yasuko dengan cermat.
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Yasuko menggeleng sebelum akhirnya bisa membuka mulut.
”Anda benar. Tapi mengapa dia sampai harus membunuh
Togashi...”

”Anda tidak bisa menduga motifnya?”’

Ekspresi bingung dan segan berbaur di wajah Yasuko. Jelas
ada sesuatu yang tak ingin diutarakannya.

”Menurut Ishigami, dia melakukan pembunuhan itu demi
Anda.”

Yasuko mengerutkan alis, lalu menghela napas sedih.

”Jadi Anda sudah tahu,” kata Kusanagi lagi.

Yasuko mengangguk kecil. ’Saya tahu Ishigami menaruh hati
pada saya. Tapi saya sama sekali tak menduga dia akan berbuat
sejauh itu...”

”’Anda sering mengontaknya?”’

”Saya?” Kini wajah Yasuko berubah keras. "’Saya tak pernah
melakukannya.”

”Saya dengar hampir setiap malam dia menelepon Anda.”
Kusanagi lantas menceritakan keterangan Ishigami.

Wajah Yasuko terlihat masam. ”’Jadi dialah si penelepon itu.”

”Anda tidak tahu?”

”’Saya sempat bertanya-tanya, tapi tak pernah memastikannya.
Si penelepon juga tidak menyebutkan nama.”

Menurut Yasuko, telepon pertama datang sekitar tiga bulan
lalu. Si penelepon tidak menyebutkan nama dan langsung ber-
celoteh tentang kehidupan pribadi Yasuko. Semua yang dibi-
carakannya hanya bisa diketahui seseorang yang terus meng-
amati tindak tanduk Yasuko sehari-hari. Penguntit, pikir Yasuko
ketakutan. latidak tahusiapa pelakunya. Setelahituteleponserupa
beberapa kali muncul, tapi Yasuko tak pernah mengangkatnya.
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Namun suatu hari, ia tak sengaja mengangkatnya dan pria di
ujung telepon mengatakan sesuatu seperti ini: ”Aku tahu saking
sibuknya, kau tak bisa meneleponku. Begini saja, setiap malam
aku akan menelepon. Jika kau ada perlu denganku, angkat.
Tunggu sampai sedikitnya ada lima kali nada panggil.”

Yasuko setuju. Sejak saat itu, teleponnya nyaris berdering
setiap malam. Sepertinya si penelepon menggunakan telepon
umum. Tak sekali pun ia pernah mengangkatnya.

”’Apakah Anda mengenali suaranya sebagai suara Ishigami?”’

’Tidak, karenakamijarang bertegur sapa. Selainitu, saya hanya
satu kali berbicara dengan si penelepon dan sampai sekarang
saya tak begitu ingat seperti apa suaranya. Benar-benar sulit
dipercaya Ishigami pelakunya, padahal dia guru SMA.”

?Zaman sekarang guru itu bermacam-macam,” kata Kishitani
yang berdiri di samping Kusanagi. Kemudian ia menundukkan
kepala seakan minta maaf karena menyela percakapan.

Kusanagi ingat detektif juniornya ini selalu membela Yasuko
Hanaoka sejak pertama kali menangani kasus ini. la pasti lega
saat Ishigami menyerahkan diri. ”’Selain telepon itu, apakah
terjadi sesuatu yang lain?”” tanyanya.

”Tunggu sebentar.” Yasuko bangkit dari kursi dan menge-
luarkan amplop dari laci lemari. Ada tiga amplop, semuanya tan-
pa nama pengirim dan ditujukan kepada Yasuko Hanaoka. Tidak
ada alamat.

”Ini?”

”Dimasukkan ke kotak pos depan pintu. Sebenarnya ada
beberapa benda lain, tapi sudah saya buang. Saya putuskan
untuk menyimpan ketiga amplop ini karena dari yang saya lihat
di TV, lebih baik barang bukti seperti ini disimpan. Yah, meskipun
jujur perasaan saya jadi tidak nyaman.”

265



KEIGO HIGASHINO

”Coba saya lihat,” kata Kusanagi seraya membuka amplop.

Ada sehelai kertas di tiap amplop. Di kertas itu tertera huruf-
huruf yang ditulis dengan mesin pencetak. Isi surat itu pendek
saja.

Belakangan ini riasan wajahmu terlihat lebih menor. Begitu juga
pakaianmu. Sama sekali tidak mencerminkan seorang wanita.
Kau lebih cocok tampil sederhana. Dan kenapa kau sering pulang
terlambat? Pulanglah segera begitu pekerjaanmu selesai.

Apa yang mengganggu pikiranmu? Jangan segan-segan untuk
membicarakannya denganku. Untuk itulah aku meneleponmu
setiap malam. Aku sudah sering memberi nasihat pada wanita. Tak
ada orang lain yang bisa kaupercayai. Jangan percaya pada mereka.
Patuhi saja perkataanku.

Aku punya firasat kau mengkhianatiku. Aku yakin kau tak akan
berbuat sepertiitu, tapijikaya, aku tak akan pernah memaafkanmu.
Ingat, hanya aku yang ada di pihakmu dan bisa melindungimu.

Setelah selesai membaca, Kusanagi mengembalikan ketiga
surat itu ke dalam amplop. ’Boleh saya minta surat ini?”

Silakan.”

’Selain surat ini, apakah ada hal lain yang aneh?”

”Bukan saya, tapi...” Yasuko menutup mulut.

” Jangan-jangan putri Anda?”’

”’Oh, bukan. Tapi Kudo-san...”

”Kuniaki Kudo-san. Apa yang terjadi padanya?”’

”Saat terakhir kali bertemu, dia bercerita dia menerima
surat aneh. Tidak ada nama pengirim, dan isinya meminta Kudo
menjauhi saya. Ada juga foto yang diambil diam-diam.”

’Surat untuk Kudo...”

Melihat perkembangan yang terjadi belakangan ini, jelas
Ishigami-lah pengirim surat itu. Ingatan Kusanagi melayang
pada Yukawa Manabu. Sebagai ilmuwan, ia sangat menghormati
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Ishigami. Tak bisa dibayangkan betapa terkejutnya ia saat tahu
sahabat baiknya ternyata penguntit.

Terdengar suara ketukan pintu. Yasuko menyahut dan pintu
pun dibuka, memperlihatkan wajah opsir muda. la anggota tim
yang ditugaskan menggeledah apartemen Ishigami.

”’Kusanagi-san, bisa kemari sebentar?”

’Baik.” Kusanagi mengangguk dan bangkit dari kursi. la pergi
ke apartemen sebelah dan mendapati Mamiya sedang duduk
menunggunya. Di meja bertengger komputer dalam keadaan
menyala. Para opsir muda sibuk mengisi kardus dengan berbagai
benda.

Mamiya menunjuk dinding di sebelah rak buku. ”Coba lihat
ini.”

”Ah!’ Tanpa sadar Kusanagi berseru.

Tampak robekan pada kertas dinding berukuran sekitar dua
puluh sentimeter persegi. Papan dinding di bagian itu juga
dalam keadaan lepas. Kabel menjulur dari sana dan di ujungnya
terpasang alat pendengar.

”’Coba kenakan alat pendengar itu,” perintah Mamiya.

Kusanagi memasang alat itu di telinga. Saat itu juga terdengar
suara-suara.

"’Begitu kejahatan Ishigami terbukti, saya yakin situasi akan lebih
baik. Setidaknya beban Anda dan putri Anda akan berkurang.”

Itu suara Kishitani. Meski ada sedikit dengungan, suaranya
cukup jelas hingga tak ada yang menyangka ia berada di balik
tembok itu.

”’Lalu bagaimana dengan kejahatannya...?”

”Itu tergantung keputusan pengadilan. Tapi untuk kasus
pembunuhan, si pelaku tak akan bisa lolos meski dia tidak di-
hukum mati. Dia tak akan bisa membuntuti Anda lagi.”
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Kusanagi melepas alat pendengar itu sambil berpikir Kishitani
sudah kelewatan.

”Perlihatkan benda ini pada Yasuko Hanaoka. Dia takkan
mengelak karena menurut Ishigami dia juga tahu tentang alat
ini,”” kata Mamiya.

”Menurut Anda dia tidak tahu apa saja yang dilakukan Ishi-
gami?”

”’Tadi aku mendengarkan pembicaraanmu dengannya mema-
kai alat ini.”” Mamiya menyeringai sambil menunjuk mikrofon di
dinding. ”’Ishigami tipikal penguntit. Dia berasumsi dirinya dan
Yasuko saling memahami dan dia berniat menyingkirkan semua
pria yang berani mendekati wanita itu. Jangan-jangan dia juga
sangat membenci kehadiran mantan suami wanita itu...”

"Hmmm...”

’Kenapa wajahmumalah suram begitu? Ada yang mengganggu
pikiranmu?”’

”Bukan begitu. Saya hanya bingung karena isi kesaksiannya
berbeda jauh dengan bayangan saya akan sosok Ishigami.”

”’Manusia selalu memiliki beberapa wajah. Umumnya identitas
asli penguntit selalu orang yang tak terduga.”

”Saya paham... apakah ada benda lain yang ditemukan selain
mikrofon?”

Mamiya mengangguk kuat-kuat. ”Kami menemukan kabel
kotatsu yang disimpan dalam kotak bersama mesinnya. Jenis
kabel lentur yang sama dengan yang dipakai untuk mencekik
korban. Pasti ada sebagian kulit korban yang menempel di situ.”

”Lalu lainnya?”

”Biar kuperlihatkan,” kata Mamiya seraya menggeser mouse
komputer dengan gerakan canggung. Mungkin ada seseorang
yang mengajarinya secara kilat. ”’Ini dia.”
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Muncul file dokumen. Lalu di layar terpampang halaman berisi
tulisan. Kusanagi mengamatinya.

Seperti inilah isi dokumen itu:

Dengan foto ini, kuharap kau paham aku tahu identitas pria
yang akhir-akhir ini sering kautemui. Sebenarnya apa hubunganmu
dengannya? Jika kau menjalin cinta dengannya, kuanggap itu
pengkhianatan besar.

Sadarkah kau apa yang selama ini telah kulakukan untukmu?
Aku menuntut kau segera berpisah dengannya. Jika tidak, pria
itu akan jadi sasaran kemarahanku. Mudah sekali membuatnya
bernasib sama dengan mendiang Togashi. Aku punya caranya dan
siap melakukannya kapan saja.

Kuulangi sekali lagi: aku takkan memaafkanmu jika benar ada
hubungan cinta di antara kalian. Yakinlah, aku pasti akan membalas
dendam.
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Yukawa berdiri di ambang jendela dan menatap ke luar. Pung-
gungnya mengesankan kekecewaan dan kesepian yang tersem-
bunyi. Kusanagi bisa melihat sesuatu yang mengusik benak
Yukawa, selain karena terkejut mengetahui kejahatan yang
dilakukan sahabat lamanya.

”Jadi,” gumam Yukawa pelan, ”kau percaya pada perkataan
Ishigami? Semua kesaksiannya itu...”

”Sebagai polisi, aku tak punya alasan untuk meragukannya,”
komentar Kusanagi. ”Kami sedang menyelidiki kesaksian itu
dari berbagai sisi. Hari ini aku juga sudah mencari informasi di
daerah sekitar bilik telepon umum yang letaknya agak jauh dari
apartemennya. Dari situlah dia menelepon Yasuko Hanaoka
setiap malam. Pemilik toko kelontong yang tinggal di dekat
bilik telepon bilang dia pernah melihat orang yang mirip dengan
Ishigami. Sepertinya dia masih ingat karena belakangan jarang
ada yang menggunakan telepon umum. Menurutnya beberapa
kali dia melihat Ishigami sedang menelepon.”
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Perlahan Yukawa berbalik menghadap Kusanagi. ”Justru
karena kau polisi, jangan sampai kau mengucapkan sesuatu
yang ambigu. Yang kutanyakan adalah apa kau memercayai
kesaksiannya, tidak ada urusan dengan prosedur penyidikan.”

Kusanagi mengangguk dan menghela napas. ”Jujur saja, aku
tidak percaya. Memang tidak ada kontradiksi dalam kesaksiannya,
tapi entah mengapa itu belum cukup untuk meyakinkanku.
Gampangnya, aku tak bisa membayangkan pria itu melakukan hal
sepertiitu. Tentu saja mustahil aku mengajukan alasan sepertiitu
pada atasanku.”

”’Karena dia sudah puas bisa menangkap si pelaku tanpa ribut-
ribut?”

”Ceritanya akan berbedajika ada satu hal saja yang meragukan,
tapi sayangnya kali ini tidak ada. Semuanya sangat sempurna.
Lalu tentang mengapa si pelaku tidak menghapus sidik jari dari
sepeda, diamenjawab karena dia tak tahu korban menaiki sepeda
itu. Tak ada yang aneh dengan itu. Semua yang dikatakannya
benar. Saat ini mereka tak akan menarik penyidikan itu, tak peduli
apa yang kukatakan.”

Singkatnya, kau tidak yakin, tapi situasi saat ini memang
menempatkan Ishigami sebagai pelaku kejahatan itu?”

”Tolong jangan menyindir. Kau sendiri yang bilang prinsipmu
adalah menekankan fakta alih-alih perasaan, bukan? Dasar-dasar
seorang ilmuwan adalah memercayai segala hal yang sesuai
dengan logika meski bertentangan dengan perasaan. Itu yang
selalu kautekankan.”

Yukawa menggeleng pelan, lalu dia duduk menghadap Kusa-
nagi. ”Terakhir kali bertemu Ishigami, dia memberiku soal ma-
tematika populer P versus NP. Menurut soal itu, mana yang
paling mudah: menjawab berdasarkan pemikiran kita sendiri
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atau memastikan benar-tidaknya jawaban yang berasal dari
pihak lain.”

Kusanagi langsung cemberut. ”Itu soal matematika? Kede-
ngarannya lebih mirip filsafat.”

”Dengar. Justru dengan menyerahkan diri dan mengaku,
Ishigami telah menyodorkan satu jawaban untuk kalian. Dilihat
dari sisi mana pun, jawaban itu memang benar karena seluruh
kemampuan otaknya telah dikerahkan untuk merancangnya.
Sekali kalian menelannya mentah-mentah, maka kekalahan di
pihak kalian. Saat ini dia sedang menantang sekaligus menguiji
kalian, jadi kalian harus berusaha keras membuktikannya.”

”Justru karena itu kami sedang mengumpulkan bukti dengan
berbagai cara.”

”Cara itu hanya bisa digunakan untuk menelusuri metode
pembuktiannya. Yang harus kalian lakukan adalah mencari
apakah ada jawaban lain. Sekali kalian berpikir tidak ada jawaban
selain yang telah ditunjukkan Ishigami, sampai di situ saja
pembuktiannya dan kalian akan berkeras itulah satu-satunya
jawaban yang benar.”

Kusanagi bisa mendeteksi kegelisahan dalam nada bicara
Yukawa yang keras. Jarang sekali sang fisikawan yang biasanya
selalu tenang dan sabar bersikap begitu. ”’Kau bilang Ishigami
berbohong. Artinya bukan dia pelakunya?”

Alis Yukawa berkerut, lalu ia menundukkan kepala. Melihat
temannya seperti itu, Kusanagi melanjutkan, ”Apa yang mem-
buatmu yakin dengan itu? Aku ingin mendengar analisismu. Atau
jangan-jangan kau hanya tak ingin mengakui sahabat lamamu
membunuh seseorang?”’

Yukawa bangkit dan berjalan ke belakang Kusanagi. ”Yuka-
wa,” panggil Kusanagi. ”’Kau benar, aku memang tak ingin
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memercayainya,”’ kata Yukawa. ’Dulu aku pernah bilang Ishigami
selalu mendahulukan logika, sementara perasaannya di urutan
kedua. Dia sanggup berbuat apa saja selama itu dianggapnya
efektif dalam memecahkan masalah. Tapi jika sampai harus
membunuh... sulit kubayangkan dia mau membunuh seseorang
yang tak ada kaitan dengannya.”

”Hanya itu alasanmu?”

Yukawa berbalik dan mendelik pada Kusanagi. Namun bukan-
nya marah, justru sorot sedih dan menderita yang terpancar dari
matanya. ”Aku tahu di dunia ini kadang kita harus menerima
fakta yang tak ingin kita percayai.”

”’Dan kau tetap menganggap Ishigami tak bersalah?’

Yukawa mengernyitkan wajah dan menggeleng. ”Tidak, aku
tak akan mengatakan demikian.”

”Aku paham maksudmu. Kau menganggap Yasuko Hanao-
ka-lah yang membunuh Togashi dan Ishigami hanya melin-
dunginya, bukan? Tapi semakin jauh penyidikan yang kami
lakukan, kemungkinan itu sangat tipis. Banyak petunjuk yang
membuktikan Ishigami seorang penguntit, dan sekuat apa pun
niatnya melindungi wanita itu, aku tak yakin dia rela berbuat
sejauh itu. Memangnya di dunia ini ada orang yang bersedia
mengambil alih dosa pembunuhan yang dilakukan orang lain?
Yasuko bukan keluarga atau istri Ishigami, bahkan kekasihnya
pun bukan. Meski ingin melindunginya dengan membantu
menyembunyikan kejahatan Yasuko, dia pasti akan mundur jika
ada sesuatu yang tidak beres. Begitulah naluri manusia.”

Yukawa membelalakkan mata, seakanbarumenyadarisesuatu.
”Mundur jika ada sesuatu yang tidak beres... Itulah yang akan
dilakukan orang biasa, karena melindungi seseorang sampai titik
darah penghabisan tugas yang sangat sulit,” gumamnya sambil
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menerawang jauh. ”’Tapi Ishigami yakin dia bukan orang seperti
itu. Jadi...”

”Apa?”’

’Tidak.” Yukawa menggeleng. "’Tidak ada apa-apa.”

”Aku pribaditidak menganggap dia sebagai pelaku. Tapiselama
belum ada fakta baru, aku tak bisa mengubah arah penyidikan.”

Bukannya menjawab, Yukawa malah mengusap-usap wajah.
Kemudian ia mengembuskan napas keras-keras. ”’Dia... itu berarti
dia memilih mendekam di penjara?”

”Menurutku wajar, jika terbukti dia telah membunuh.”

”Begitu...” Yukawa menundukkan kepala dan terdiam. Kemu-
dian, masih sambil menunduk, ia berkata, ’’Maaf, hari ini aku
sedikit lelah. Kau pulang saja dulu.”

Ada sesuatu yang janggal pada Yukawa, tapi Kusanagi memilih
tidak bertanya. la bangkit dari kursi. la dapat melihat betapa lelah
temannya itu.

Setelah meninggalkan Laboratorium No. 13, Kusanagi sedang
menyusuri selasar yang gelap saat seorang mahasiswa muda
menaiki tangga. la tidak asing lagi dengan mahasiswa kurus
dan agak gugup itu. Namanya Tokiwa, mahasiswa pascasarjana
yang belajar di bawah bimbingan Yukawa. Dialah yang dulu
memberitahu Kusanagi bahwa Yukawa pergi ke Shinozaki saat
dosennya itu absen.

Tokiwa juga menyadari kehadiran Kusanagi. la mengangguk
kecil untuk memberi salam, lalu hendak melewatinya.

”Maaf,” sapa Kusanagi. la tersenyum pada Tokiwa yang ke-
bingungan. ”Kalau kau punya waktu, aku ingin mengajukan
beberapa pertanyaan.”

Tokiwa melirik arloji dan menjawab, ”Baik, sebentar saja.”

Mereka berdua meninggalkan gedung laboratorium fisika dan
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masuk ke kafetaria yang sering digunakan mahasiswa Fakultas
Sains. Setelah membeli kopi di mesin penjual otomatis, mereka
duduk berhadapan.

”Rasanya lebih enak daripada kopi instan di laboratorium
kalian,” komentar Kusanagi setelah menyesap kopi dalam gelas
kertas. la melakukan itu supaya Tokiwa bisa lebih santai.

Tokiwa tertawa, tapi sikapnya masih kaku. Yakin dirinya hanya
akan membuang-buang waktu dengan berbasa-basi tentang
masalah sehari-hari, Kusanagi memutuskan langsung ke topik
utama. ”’Ini tentang Asisten Profesor Yukawa,” katanya. ’Apakah
belakangan ini kau melihat ada sesuatu yang aneh padanya?”

Tokiwa terlihat bimbang. Mungkin caraku bertanya yang salah,
pikir Kusanagi. ”Maksudku, apakah akhir-akhir ini dia sering
menyelidiki sesuatu atau pergi ke suatu tempat yang tak ada
hubungannya dengan pekerjaan. Kurang lebih seperti itu.”

Tokiwa menelengkan kepala, tampak berpikir keras.

Kusanagi tersenyum. "’Tentu saja bukan berarti dia terlibat
sesuatu. Memang agak sulit dijelaskan, tapi kurasa ada yang
disembunyikan dan dia tak ingin membuatku resah. Seperti yang
mungkin sudah kauketahui, sifatnya memang eksentrik.”

Kusanagi tidak yakin sejauh mana Tokiwa memahami penje-
lasannya, tapi ekspresi kaku di wajah mahasiswa itu sedikit
mencair saat ia mengangguk. Kemungkinan besar ia setuju
dengan istilah ”eksentrik” yang digunakan Kusanagi.

”Aku tidak tahu apa yang sedang dia selidiki, tapi beberapa hari
lalu aku melihatnya menelepon perpustakaan,” terang Tokiwa.

”Perpustakaan? Di universitas?”’

”Ya, kalau tak salah dia menanyakan apakah mereka
menyediakan surat kabar.”

”Surat kabar? Kalau itu pasti perpustakaan punya.”
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”Memang, tapi sepertinya yang diinginkan Yukawa-sensei
adalah edisilama.”

”Surat kabar edisi lama...”

"Tapi kurasa bukan edisi yang terlalu lama. Yukawa-sensei
bertanya apakah dia bisa membaca seluruh edisi bulan ini di
sana.”

”Edisi bulan ini? Apa yang ada dalam edisi itu? Apakah dia su-
dah membaca semuanya?”

”Dia langsung ke sana begitu tahu perpustakaan masih me-
nyimpannya.”

Kusanagi mengangguk dan mengucapkan terima kasih pada
Tokiwa, lalu bangkit sambil membawa gelas yang masih setengah
terisi.

Perpustakaan Universitas Teito merupakan gedung kecil
berlantai tiga. Semasa masih kuliah, Kusanagi hanya pernah
dua-tiga kali mengunjunginya dan ia tak tahu apakah tempat itu
pernah direnovasi atau tidak karena gedung itu masih tampak
baru.

Kusanagi masuk ke gedung dan segera menghampiri staf
wanita di meja tamu. Wajah staf itu terlihat tidak senang saat
Kusanagi bertanya tentang Asisten Profesor Manabu Yukawa
yang pernah datang mencari surat kabar edisi lama.

Kusanagi terpaksa mengeluarkan lencananya. ”Ini bukan soal
Yukawa-sensei. Saya hanya ingin tahu artikel apa yang dibacanya
waktu itu.” Pertanyaannya tidak wajar, tapiia tidak tahu caralain
untuk menyampaikannya.

”Dia bilang ingin membaca artikel sepanjang bulan Maret,”
jelas staf itu hati-hati.

”Artikel apa tepatnya?”

”"Tunggu sebentar.” Staf itu menggumam seperti sedang

276



KESETIAAN MR. X

mencoba mengingat-ingat. ”Ah, kalau tidak salah hanya artikel
berita lokal.”

”Artikel berita lokal? Di mana saya bisa membacanya?”’

Staf itu membawa Kusanagi menuju deretan rak datar. Di sana
ada tumpukan surat kabar. la menjelaskan edisi tanggal sepuluh
Maret juga ada di situ.

”Di sini hanya tersedia edisi bulan lalu, karena edisi yang
lebih lama sudah dibuang. Dulu kami pernah menyimpannya,
tapi sekarang tidak perlu karena Anda bisa membacanya lewat
internet.”

”Yukawa... Yukawa-sensei bilang dia hanya mencari artikel
sepanjang bulan Maret?”

"’Ya, tepatnya artikel setelah tanggal sepuluh Maret.”

”Sepuluh Maret?”

”Begitu yang dia bilang.”

”’Bolehkah saya melihat edisi itu?”

”’Silakan. Anda bisa memanggil saya setelah selesai.”

Setelah staf itu meninggalkan ruangan, Kusanagi mengeluar-
kan sebundel surat kabar dan meletakkannya di meja. la mulai
membaca berita lokal tanggal sepuluh Maret.

Tanggal sepuluh Maret adalah hari terbunuhnya Shinji Togashi.
Jelas Yukawa ke perpustakaan waktu itu untuk menyelidikinya,
tapi apa yang ditemukannya dari surat kabar ini?

Kusanagi mencari-cari artikel yang memuat kasus Togashi.
Artikel pertama muncul di edisi sore bertanggal sebelas Maret,
sementara artikel tentang terungkapnya identitas mayat ada di
edisi pagi tanggal dua belas. Namun setelah itu tidak ada lagi
artikel serupa. Satu-satunya artikel yang masih berkaitan adalah
berita Ishigami menyerahkan diri ke polisi.

Apa yang menarik perhatian Yukawa dari semua artikel ini?
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Kusanagi membaca artikel itu berulang kali, tetapi tidak me-
nemukan sesuatu yang istimewa. Jelas Yukawa bisa memperoleh
informasi yang lebih lengkap dari Kusanagi, tidak perlu sampai
harus membaca artikel ini.

Kusanagi melipat lengan. Selama ini ia tidak pernah meng-
anggap Yukawa tipe orang yang menyelidiki kasus hanya de-
ngan mengandalkan artikel surat kabar. Pada masa di mana
kasus pembunuhan nyaris terjadi setiap hari, jarang ada surat
kabar yang konsisten menyoroti kasus tertentu kecuali jika ada
terobosan besar. Kasus pembunuhan Togashi bukan tipe kasus
yang sensasional. Yukawa pasti tahu itu.

Tapi Yukawa tidak pernah melakukan sesuatu tanpa maksud
tertentu...

Seperti yang sudah dikatakan pada sahabatnya, Kusanagi
merasa tidak yakin Ishigami-lah pelaku kejahatan itu. Ia tak bisa
menyingkirkan perasaan gelisah bahwa ia dan rekan-rekannya
mengambil rute penyidikan yang salah. la juga yakin Yukawa
tahu betul kesalahan itu, apalagi Yukawa sudah beberapa kali
membantu Kusanagi dan kepolisian, dan pasti bisa memberi
petunjuk berharga. Namun mengapa sampai sekarang Yukawa
belum mengatakan apa-apa?

Kusanagi membereskan tumpukan surat kabar dan memanggil
staf wanita tadi.

Staf itu bertanya dengan gelisah, ’Anda berhasil menemukan
sesuatu?”

”Begitulah...” Kusanagi sengaja membiarkan jawabannya
mengambang.

Ketika Kusanagi hendak meninggalkan gedung perpustakaan,
staf wanita itu berkata, ”’Yukawa-sensei juga mencari sesuatu di
surat kabar prefektur.”
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”Eh?” Kusanagi memutar tubuh. "’Surat kabar prefektur?”

”Ya, dia bertanya apakah kami juga memiliki surat kabar
Prefektur Chiba dan Saitama. Saya jawab tidak.”

”Apa ada hal lain yang ditanyakannya?”’

PTidak ada, itu saja.”

”Chiba dan Saitama...”

Kusanagi meninggalkan gedung perpustakaan dengan kesal.
la sama sekali tidak memahami jalan pikiran Yukawa. Mengapa
Yukawa menganggap surat kabar prefektur begitu penting? Atau
ia sengaja membuatku memikirkannya, padahal kenyataannya
surat kabar prefektur tidak berhubungan dengan kasus itu sama
sekali?

Sambil berpikir keras, Kusanagi kembali ke tempat parkir.
Hari ini ia memang datang dengan mobil. Namun ketika ia
sudah di mobil dan bersiap menyalakan mesin, Manabu Yukawa
muncul dari gedung kampus. Kali ini ia tidak mengenakan jas
putih, melainkan jaket biru tua. Tanpa memperhatikan keadaan
sekitarnya, Yukawa berjalan lurus menuju gerbang samping
dengan ekspresi serius.

Begitu melihat Yukawa meninggalkan gerbang dan berbelok
ke kiri, Kusanagi menjalankan mobil. Tidak jauh dari gerbang
kampus, Yukawa mencegat taksi. Begitu taksi melaju, Kusanagi
mengikutinya.

Karena masih melajang, sebagian besar hari-hari Yukawa selalu
dihabiskan di kampus. Alasannya jarang pulang adalah karena ia
menganggap membaca dan berolahraga lebih praktis dilakukan
di kampus, begitu juga makan.

Kusanagi melihat arlojinya yang menunjukkan pukul lima
kurang. Tidak mungkin Yukawa pulang saat masih sore. Sambil
mengikuti taksi yang ditumpangi temannya, Kusanagi mencatat
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nama perusahaan dan nomor taksi. Dengan begitu, meski ada
risiko taksi itu lolos dari pandangannya di tengah jalan, ia bisa
memeriksa di mana Yukawa turun.

Taksi itu menuju timur. Kondisi jalan agak padat. Meski
dibatasi beberapa mobil di depannya, mobil Kusanagi untungnya
tidak ketinggalan gara-gara lampu lalu lintas atau semacamnya.
Kemudian taksi melewati Shinbashi dan tidak lama kemudian
berhenti menjelang jalur penyeberangan Sungai Sumida, tepat-
nya di sisi Shin-Ohashi. Apartemen Ishigami tidak jauh dari sana.

Kusanagi menepikan mobil dan mengawasi keadaan sekitar.
Yukawa sedang menuruni tangga disisi Shin-Ohashi. Kelihatannya
ia tidak berniat pergi ke apartemen. Kusanagi memperhatikan
sekelilingnya, mencari tempat ia bisa memarkir mobil. Untung
tempat di depan meteran parkir kosong. la memarkir mobil di
situ dan bergegas mengikuti Yukawa.

Yukawa berjalan perlahan menuju hilir Sungai Sumida. Lang-
kahnya begitu santai, seakan tidak ada keperluan mendesak.
Sesekali ia mengamati para tunawisma di daerah itu, tapi tidak
sekali pun berhenti berjalan. Ia baru berhenti setelah sampai di
area yang kosong dari rumah tunawisma, lalu mengistirahatkan
lengan di pagar pembatas sungai. Lalu tiba-tiba saja ia melihat
Kusanagi.

Kusanagi sedikit terkejut, tapi tidak dengan Yukawa. la malah
tersenyum tipis seolah mengisyaratkan ia sudah tahu Kusanagi
mengikutinya sejak tadi.

Kusanagi mendekati Yukawa dengan langkah lebar. ”Jadi kau
sudah tahu?”

”Mobilmu terlalu menarik perhatian,” kata Yukawa. ”Akhir-
akhir ini aku jarang melihat mobil Skyline tua seperti milikmu.”

”’Kau sengaja turun di sini karena tahu aku mengikutimu atau
memang sejak awal kau ingin ke sini?”
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”Keduanya benar, tapi ada sedikit perbedaan. Tujuanku
sebenarnya masih di depan sana, tapi karena ingin mengajakmu
ke sini, kuputuskan untuk sedikit mengubah rute.”

”’Kenapa kau ingin mengajakku ke sini?” Kusanagi memandang
sekeliling.

”’Di sinilah terakhir kali aku mengobrol dengan Ishigami. Saat
itu aku bilang tak ada roda gigi yang tak bermanfaat di dunia ini.
Dan yang bisa menentukan bagaimana dirinya akan digunakan
hanya si roda gigi itu sendiri.”

”Roda gigi?”

”Aku juga mencoba melontarkan pertanyaan yang berkaitan
dengan kasus ini, hanya saja saat itu dia tidak mau menjawab.
Namun jawaban itu akhirnya muncul setelah kami berpisah. Yaitu
dengan menyerahkan dirinya ke polisi.”

”Kalau dari ceritamu, sepertinya dia menyerahkan diri atas
kemauannya sendiri.”

”Hmmm, benarkah atas kemauannya sendiri> Yah, bisa ja-
di begitu, dalam arti tertentu. Dia merasa belum saatnya me-
ngeluarkan kartu as yang sudah disiapkannya dengan cermat.”

”Apa yang kaubicarakan dengan Ishigami?”

”Sudah kubilang, kami membahas soal roda gigi.”

”Setelah itu kau memberondongnya dengan pertanyaan,
bukan? Itu yang ingin kuketahui.”

Senyum muram membayang tipis di wajah Yukawa saat
kepalanya bergerak maju-mundur. ”Itu tidak penting.”

”Tidak penting?”’

"Topik tentang roda gigi itulah yang mendorong Ishigami
memutuskan menyerahkan diri.”

Kusanagi menghela napas panjang. ”Untuk apa kaumemeriksa
surat kabar di perpustakaan?”’
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”Pasti Tokiwa yang memberitahumu. Rupanya kau sudah
mulai mengawasi gerak-gerikku, ya?”’

” Aku terpaksamelakukannyakarenakautak maumenceritakan
apa pun.”

”Oh, aku tidak marah. Lagi pula itu sudah pekerjaanmu,
termasuk memeriksaku.”

Kusanagi menatap Yukawa, lalu menundukkan kepala. ’Kumo-
hon, Yukawa. Hentikan permainan ini. Kau pasti mengetahui
sesuatu, bukan? Jelaskan padaku. Kau yakin Ishigami bukan
pelakunya, maka kau menganggap tidak masuk akal jika dia yang
harus menanggung kejahatan itu. Kau tak ingin sahabat lamamu
dituduh sebagai pembunuh.”

”Angkat wajahmu.”

Kusanagi menatap Yukawa dan terperanjat. Wajah sang
fisikawan seakan digerogoti kepedihan. Yukawa menekan dahi
dengan tangan, lalu perlahan memejamkan mata.

”Tentu saja aku tak ingin dia didakwa sebagai pembunuh. Tapi,
tak ada lagi yang bisa kulakukan. Entah apa yang mendorongnya
berbuat sepertiitu...”

”’Sebenarnya apa yang membuatmu menderita? Bukankah kita
berteman? Kenapa kau tak mau menceritakannya padaku?”

Yukawa membuka mata dan berkata tegas, ’Kau memang
temanku, tapi kau juga polisi!”’

Kusanagi kehilangan kata-kata. Setelah sekian lama berteman
denganYukawa, barukaliiniiamerasakandindingyang membatasi
mereka. Statusnya sebagai polisi tidak memungkinkannya untuk
menanyakan apa sebenarnya yang membuat sahabatnya begitu
menderita.

”Aku akan pergike apartemen Yasuko Hanaoka,” kata Yukawa.
”Mau ikut?”
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”Kau yakin2”

"’Ya, tapi tolong jangan menginterupsi pembicaraan kami.”

”...Baik.”

Yukawa berbalik dan mulai berjalan, diikuti Kusanagi. Rupanya
tujuan Kusanagi sejak awal adalah Benten-tei. Walau ingin sekali
mengetahui apa yang akan dibicarakan Yukawa dengan Hanaoka-
san, Kusanagi memilih diam dan terus berjalan. Setibanya di
Jembatan Kiyosu, Yukawa menaiki tangga dan menunggu
Kusanagi.

”’Di situ ada gedung perkantoran.” Yukawa menunjuk gedung
di sebelah jembatan. ”Pintu masuknya terbuat dari kaca. Kau
bisa melihatnya?”’

Kusanagi menoleh ke arah yang ditunjuk Yukawa. Bayangan
mereka terpantul di pintu kaca.

”Ya. Lalu kenapa?”’

”Sehari setelah pembunuhan itu, aku bertemu Ishigami di sini
dan bayangan kami juga terpantul di pintu itu. Waktu itu aku
tidak sadar sampai dia yang memberitahukannya. Saat itu, aku
sama sekali tidak mempertimbangkan kemungkinan dia terlibat,
mungkin karena saking senangnya bisa bertemu lagi dengan rival
lama.”

”Dan kau curiga padanya hanya karena melihat bayangan
kalian di kaca?”

”Dia bilang mengapa sampai sekarang aku masih terlihat
muda, bahkan sampai mengomentari rambutku yang masih tebal
sambil membandingkannya dengan rambutnya sendiri. Jelas
aku sangat kaget, karena Ishigami bukan tipe pria yang sangat
memperhatikan penampilan fisik. Sejak dulu dia berpegang
teguh pada prinsip bahwa nilai seseorang tidak ditentukan lewat
penampilan fisik dan dia tak akan memilih jalan hidup seperti itu.
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Lalu mengapa sekarang dia tiba-tiba begitu peduli? Di usianya
sekarang, wajar bila rambutnya mulai menipis. Melihatnya begitu
memikirkan masalah fisik, aku sadar dia sedang jatuh cinta. Kalau
tidak, untuk apa dia menyinggung soal penampilannya di tempat
seperti itu?”

Kusanagi langsung memahami maksud Yukawa. la berkata,
”Karena tak lama lagi dia akan bertemu dengan wanita pujaan-
nya?”

Yukawa mengangguk. ”’Aku juga berpikir demikian. Aku lantas
menduga jangan-jangan wanita di kedai bent6 yang tinggal di
sebelahnya, yang mantan suaminya terbunuh itu, adalah wanita
yang dicintainya. Tapi itu menyisakan satu pertanyaan besar,
yaitu posisi Ishigami dalam kasus ini. Seharusnya dia hanya
bertindak sebagai pengamat, walau tentu saja mau tak mau
hal itu akan mengganggunya. Jika itu benar, berarti aku yang
terlalu jauh berpikir dia jatuh cinta pada wanita itu. Karena itulah
aku mengajaknya ke kedai bentd, berharap bisa mengetahui
sesuatu dari sikapnya di sana. Ternyata saat kami di sana, muncul
seseorang yang tak terduga. Pria kenalan Yasuko Hanaoka.”

”Namanya Kudo,” kata Kusanagi. ”Saat ini dia menjalin
hubungan dengan Yasuko.”

”Sepertinya begitu. Dan wajah Ishigami saat melihat pria itu
mengobrol dengan Yasuko...” Yukawa mengerutkan alis dan
menggeleng. ”’Saat itulah aku yakin. Ishigami memang mencintai
wanita itu. Kecemburuan terlihat jelas di wajahnya.”

’Tapi dengan begitu muncul lagi satu pertanyaan.”

”Kau benar. Hanya ada satu penjelasan untuk inkonsistensi
itu.”

”Dari situkah kau mulai mencurigai keterlibatan Ishigami?”’
Kusanagi menatap pintu kaca gedung di depan mereka. ”Kau
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membuatku ngeri, Yukawa. Jadi rasa sakit hati itulah yang
membuatnya bertindak fatal?”

”Setelah sekian tahun, aku masih ingat karakternya yang
keras. Jika tidak, mungkin aku juga tak akan menyadarinya.”

”Itu berarti dia sedang sial.” Kusanagi mulai mengarah ke jalan,
tapi langsung berhenti begitu sadar Yukawa tidak mengikutinya.
"Tidak jadi ke Benten-tei?”’

Yukawa menatap ke bawah dan mendekati Kusanagi. ”’Aku
tahu ini keterlaluan, tapi bersediakah kau melakukan sesuatu
untukku?”

Kusanagi tertawa masam. "’Tergantung apa permintaanmu.”

”’Kumohon kau bisa mendengarkan ceritaku sebagai teman,
bukan sebagai polisi. Bisakah?”’

”...Apa maksudmu?”

”’Ada yang ingin kusampaikan, tapi aku ingin membicarakannya
dengan teman, bukan dengan polisi. Kau sama sekali tak boleh
menceritakannya pada orang lain, baik itu pada atasan, rekan,
atau keluarga. Janji?”’ Sepasang mata di balik kacamata itu terlihat
begitu mendesak, seolah Kusanagi ditekan untuk mengambil
keputusan pada detik terakhir.

Kusanagi ingin sekali mengatakan itu tergantung pada apa
yang diminta Yukawa, tetapi ia menelan kembali kata-kata itu. la
yakinjika ia menolak, kelak Yukawa tak akan lagi menganggapnya
sahabat.

’Baiklah,” kata Kusanagi. ”Aku janiji.”
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Setelah pengunjung yang membeli benté ayam goreng me-
ninggalkan kedai, Yasuko melihat arloji. Tinggal beberapa menit
menjelang pukul 18.00. Ia menghela napas dan menanggalkan
topi putihnya.

Tadisiang Kudo menelepon dan mengajak Yasuko bertemu usai
jam kerja. Untuk merayakan sesuatu, katanya. Nada suara Kudo
terdengar gembira. ’Masa kau tidak tahu?” begitu katanya saat
ditanya perayaan apa yang dimaksud. ”’Polisi telah menangkap si
pelaku pembunuhan. Itu berarti aku bisa lega karena kau sudah
tak berkaitan lagi dengan kasus ini. Kurasa ini patut kita rayakan
tanpa harus khawatir akan mengundang kecurigaan para detektif
itu.”

Suara Kudo terdengar begitu ringan dan santai. Wajar saja,
karena ia tidak paham latar belakang kasus ini, tetapi Yasuko
tidak bisa memaksakan diri bersikap serupa. ”Aku belum yakin,”
katanya.

”Mengapa?”’ tanya Kudo. Melihat Yasuko bergeming, Kudo
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seperti baru menyadari sesuatu. ”Aku tahu. Kalian belum la-
ma berpisah, bukan? Yah, kurasa memang tidak pantas mera-
yakannya seperti ini. Maafkan aku.”

Alasan yang tidak masuk akal, tapi Yasuko memilih tetap diam.
Lalu Kudo melanjutkan, ”Sebenarnya ada hal penting lain yang
ingin kubicarakan. Bagaimana kalau kita bertemu malam ini2”

Yasuko ingin menolak. la sedang tidak bersemangat karena
merasa bersalah pada Ishigami yang menyerahkan diri ke polisi
sebagai pengganti dirinya. Namun ia tidak bisa menampik ajakan
itu. Hal penting apa yang ingin dibicarakan Kudo?

Akhirnya ia meminta Kudo menjemputnya pukul 18.30. Tawar-
an Kudo untuk mengajak Misato langsung ditolak Yasuko. Dalam
kondisi sekarang, sebaiknya putrinya tidak usah bertemu dulu
dengan Kudo. Yasuko meninggalkan pesan di telepon bahwa ia
akan pulang sedikit terlambat malam ini. Hatinya terasa berat
membayangkan bagaimana perasaan Misato saat mendengar
pesan itu.

Tepat pukul 18.00, Yasuko menanggalkan celemek dan me-
manggil Sayoko di dalam.

”Ah, sudah jam segini?”’ Sayoko yang sudah lebih dulu makan
malam melihat arloji. ”’Baiklah, kau boleh pergi. Sisanya biar aku
yang bereskan.”

Terima kasih.” Yasuko melipat celemek.

’Hari ini kau akan menemui Kudo-san?’”’ Sayoko bertanya lirih.

”Eh?”

”Tadi siang dia meneleponmu, bukan? Pasti dia ingin meng-
ajakmu kencan.”

Yasuko terdiam. Sayoko yang sepertinya salah paham ber-
komentar dengan senang, ”Baguslah kalau begitu,” lalu me-
lanjutkan, ”Kau memang beruntung. Setelah kasus ini beres, kau
bisa berkencan dengan orang sebaik dia.”
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”Menurutmu begitu?”’

”Aku yakin sekali. Setelah semua kesulitan yang kauhadapi,
kau pantas mendapat kebahagiaan. Ini juga demi Misato.”

Kata-kata itu sungguh menyejukkan hati Yasuko. Dengan
sepenuh hati ia berharap temannya ini selalu mendapat keba-
hagiaan. Sedikit pun ia tak bisa membayangkan temannya akan
sanggup membunuh seseorang. Sambil mengucapkan, "’Sampai
besok”, ia meninggalkan dapur tanpa berani menatap langsung
wajah Sayoko.

Yasuko mengambil arah berlawanan dari rute pulang biasanya.
Tempat yang ditujunya sekarang adalah restoran keluarga di
sudut jalan, tempat ia berjanji akan menemui Kudo. Sebenarnya
ia tidak ingin pergi karena di sanalah dulu ia pernah menemui
Togashi. Namun ia tak bisa meminta berganti tempat karena
Kudo menganggap restoran itu mudah dicari.

Jalan Tol Metropolitan membentang di atas sana. Namun
ketika Yasuko hendak melewati bagian bawah jalan, seorang pria
memanggilnya: ’Hanaoka-san!”

Yasuko berhenti, memutar tubuh dan melihat dua pria yang
tidak asing lagi. Yukawa, teman lama Ishigami, dan Detektif
Kusanagi. Yasuko tidak mengerti mengapa kedua pria itu bisa
muncul bersama-sama.

”Anda masih ingat saya?” tanya Yukawa.

Yasuko mengangguk seraya menatap wajah kedua pria itu
bergantian.

”Anda mau ke mana?”’

”Eh, saya...” Yasuko berpura-puramelihatjam, tapi sebenarnya
ia terguncang dan tidak lagi memperhatikan waktu. "’Saya ada
janji dengan seseorang.”

”Oh, sebenarnya ada urusan penting yang harus kita bicarakan.
Ini akan makan waktu setengah jam.”
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”Tapi...” Yasuko menggeleng.

”Kalau begitu lima belas menit saja. Bagaimana? Sepuluh
menit juga cukup. Mari kita duduk di bangku taman itu,” kata
Yukawa sambil menunjuk ke arah taman kecil di sebelah mereka.
Area di bawabh jalan tol gantung itu memang digunakan sebagai
taman. Nada bicara Yukawa terdengar tenang tapi tegas.
Yasuko bisa menduga hal penting apa yang ingin dibicarakan,
karena di pertemuan sebelumnya sang asisten profesor juga
berbicara dengan nada ringan, tetapi kenyataannya justru
membuatnya tertekan. Ingin rasanya Yasuko melarikan diri, tapi
ia juga penasaran apa yang akan dibicarakan Yukawa. Jelas itu
berhubungan dengan Ishigami.

"’Baiklah, sepuluh menit saja.”

”Terima kasih.” Yukawa tersenyum, lalu mendahuluinya ke
taman. Melihat Yasuko masih ogah-ogahan, ia mengulurkan
tangan dan mempersilakannya masuk ke taman. Wanita itu
mengangguk dan mengikutinya. Aneh rasanya melihat sang
detektif sejak tadi hanya berdiam diri.

Yukawa duduk di ujung bangku taman berkapasitas dua
orang dan mengosongkan ujung satunya untuk Yasuko. ”Kau
di situ saja,” katanya pada Kusanagi. ’Aku ingin bicara berdua
dengannya.”

Kusanagi merasa sedikit tidak puas, tapi mengangkat dagu dan
kembali ke dekat pintu masuk taman. la mengeluarkan rokok.

Yasuko duduk di sebelah Yukawa sambil memandang waswas
Kusanagi. ”Bukankah dia detektif? Apakah tidak akan jadi ma-
salah?”

’Tidak apa-apa. Tadinya saya berniat datang seorang diri. Bagi
saya, Kusanagi teman baik yang kebetulan saja detektif.”

"’Sahabat baik?”’
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”’Dia teman saya semasa kuliah.” Yukawa tersenyum hingga
giginya yang putih terlihat. ’Dulu dia juga satu angkatan dengan
Ishigami, meski mereka tidak begitu saling kenal.”

Kini Yasuko paham mengapa Yukawa sampai menemui Ishiga-
mi. Meskipun Ishigami tidak pernah menyinggungnya, Yasuko
membayangkan bagaimana kalau rencana pria itu sampai gagal
karena campur tangan Yukawa. Apalagi detektif yang menangani
kasus ini berasal dari universitas yang sama dan berteman baik
dengan Yukawa. Bukankah ini di luar rencana Ishigami?

Dan sekarang, entah apa yang ingin dibicarakan Yukawa...

”’Saya sangat menyesal mendengar berita Ishigami telah me-
nyerahkan diri ke polisi.” Yukawa langsung menuju ke inti masa-
lah. ’Sebagai ilmuwan, rasanya sayang sekali membayangkan
genius seperti dia tak bisa menggunakan kecerdasannya selama
di penjara. Benar-benar patut disesalkan.”

Yasuko tidak menanggapi. Tangannya dikepalkan kuat-kuat di
atas lutut.

”Tapi tak bisa dibayangkan dia bisa melakukan perbuatan
seperti itu. Terutama terhadap Anda.”

Yasuko sadar perkataan Yukawa ditujukan padanya. Sekujur
tubuhnya terasa kaku.

”Sampai sekarang saya masih sulit percaya dia sanggup
melakukan perbuatan sekejam itu pada Anda. Ah, tidak, istilah
’sulit percaya’ terlalu lemah. Yang benar adalah ’tidak percaya’.
Dia... Ishigami berbohong. Mengapa? Padahal itu hanya akan
menghancurkan reputuasinya karena dituduh membunuh. Tapi
dia tetap melakukannya dan hanya ada satu alasan untuk itu:
menyembunyikan kebenaran demi seseorang.”

Yasuko menelan ludah dan berusaha mengatur napas. Rupa-
nya pria ini mulai bisa menduga apa yang sebenarnya terjadi.
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Yukawa tahu Ishigami hanya melindungi pelaku sebenarnya dan
ia ingin menolong sahabatnya. Jalan tercepat adalah membuat
si pelaku asli menyerahkan diri dan mengakui segalanya.

Yasuko mengawasi Yukawa takut-takut. Namun, pria itu malah
tertawa.

”’Anda pasti menduga saya ke sini untuk membujuk Anda.”

Ti... tidak.” Yasuko menggeleng. "’Lagi pula mengapa saya
harus dibujuk?”’

”Anda benar. Maafkan saya.” Yukawa menundukkan kepala
”Tapi saya menemui Anda karena ingin Anda mengetahui satu
hal.”

”Apa itu?”

”Bahwa...” Yukawa terdiam sejenak. ’Anda tidak tahu apa-
apa tentang kebenaran.”

Yasuko membelalakkan mata karena terkejut. Kini Yukawa
tidak lagi tertawa.

”Alibi Anda memang benar,” Yukawa melanjutkan, ’Anda
dan putri Anda memang ke bioskop. Jika tidak, saya rasa
kalian, terutama putri Anda yang masih SMP, tak akan sanggup
menghadapi para detektif yang terus mengejar-ngejar kalian.
Saya tahu kalian tak berbohong.”

”’Ya, itu benar. Kami memang tidak berbohong. Apa yang salah
dengan itu?”

”’Seharusnya Anda menyadari ada yang aneh. Mengapa Anda
tak perlu berbohong? Mengapa sampai sekarang investigasi
polisi terkesan pelan? Dia... maksud saya Ishigami, menyuruh
kalian untuk menjawab pertanyaan polisi dengan jujur. Sedalam
apa pun penyidikan polisi, dia telah mengatur sedemikian
rupa supaya kalian lolos dari dakwaan. Anda hanya tahu dia
menggunakan trik yang sempurna, tapi tidak memahami seperti
apa trik itu. Apakah saya salah?”
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”Saya tidak mengerti apa yang Anda bicarakan.” Yasuko
tertawa, tetapi menyadari tawanya dipaksakan.

”Demi Anda, dia rela berkorban. Pengorbanan luar biasa
yang tak bisa dibayangkan saya maupun orang biasa seperti
Anda. Mungkin setelah peristiwa itu terjadi, dia sudah bertekad
menggantikan Anda jika sampai terjadi skenario terburuk. Dari
asumsi itulah dia menyusun semua rencana dan sebaliknya, terus
mempertahankannya. Namun, asumsi itu amat sangat kejam dan
bisa membuat ciut orang lain. Ishigami dengan sendirinya paham
dan dia sengaja menghancurkan sendiri semua jalan keluar yang
bisa dipakainya untuk meloloskan diri. Namun di saat yang sama,
dia juga menyiapkan trik yang tak bisa diduga.”

Kepala Yasuko mulai pening mendengar penjelasan Yukawa. la
sama sekali tidak mengerti apa yang dibicarakan pria itu. Mungkin
karena terlalu terkejut. Yang dikatakan Yukawa memang benar.
Yasuko sama sekali tidak tahu trik yang dilakukan Ishigami, dan di
saat yang sama ia juga heran mengapa penyidikan polisi padanya
tidak segencar yang dibayangkan. Sebenarnya ia justru merasa
pertanyaan yang terus diulang oleh para detektif itu tidak rele-
van.

Dan Yukawa mengetahui rahasia di balik itu...

Kini Yukawa melihat arlojinya, mungkin ingin memastikan
berapa lama lagi waktu tersisa. ”’Sebenarnya berat bagi saya
untuk menceritakan hal ini,” jelasnya dengan wajah sedih. "’Saya
yakin Ishigami pasti tidak mau Anda sampai mengetahuinya
karena khawatir Anda akan menanggung penderitaan seumur
hidup. Dia melakukan semuanya demi Anda, bukan demi dirinya
sendiri. Meski ini bukan keinginannya sendiri, saya tidak tahan
membayangkan Anda tidak tahu apa-apa tentang dirinya: betapa
dia mencintai Anda dan tentang kerelaannya mengorbankan
seluruh kehidupannya demi Anda.”
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Jantung Yasuko berdebar keras. Napasnya sesak dan ia
merasa bisa pingsan sewaktu-waktu. la tidak bisa menebak apa
yang akan dikatakan Yukawa selanjutnya, tetapi jelas itu sesuatu
di luar bayangannya. ’Apa maksud Anda? Jika ada yang ingin
disampaikan, cepat katakan!” Kalimat yang tegas, tetapi suara
yang keluar dari mulutnya terdengar lemah dan bergetar.

’Kasus itu... maksud saya kasus pembunuhan di Sungai Kyuu-
Edo.” Yukawa menghela napas panjang. ”Itu perbuatannya.
Ishigami. Bukan Anda maupun putri Anda. Korban itu tewas
dibunuh olehnya. Dia menyerahkan diri ke polisi bukan karena
tuduhan palsu, tapi karena dialah pelaku sebenarnya.

"’Tapi,” lanjut Yukawa pada Yasuko yang masih tercengang dan
belum sepenuhnya memahami penjelasannya, ’mayat itu bukan
Shinji Togashi, mantan suami Anda, melainkan mayat orang lain
yang disamarkan olehnya.”

DahiYasuko berkerut. Lagi-lagiia tidak bisamengerti perkataan
Yukawa. Namun saat melihat sepasang mata yang bersinar sedih
dari balik kacamata pria itu, mendadak semuanya menjadi jelas.
Yasuko menarik napas dan menutupi mulut dengan tangan.
Saking terkejutnya, ia tak mampu berkata-kata. Darah di sekujur
tubuhnya seolah bergolak, lalu surut.

’Sekarang Anda paham maksud saya,” ujar Yukawa. ”Semua
itu benar. Demi melindungi Anda, Ishigami justru melakukan
pembunuhan lain. Itu terjadi tanggal sepuluh Maret, sehari
setelah Shinji Togashi yang asli dibunuh.”

Kini kepala Yasuko seakan berputar-putar. Untuk duduk saja
sudah menyiksanya. Tangan dan kakinya dingin, dan sekujur
tubuhnya bergidik.

Melihat keadaan Yasuko, Kusanagi bertanya-tanya apakah
Yukawa sudah menceritakan kebenarannya. Meskipun jarak
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mereka agak jauh, ia bisa melihat betapa pucat wajah wanita itu.
Tidak heran, pikir Kusanagi. Tak mungkin ada orang yang tidak
terkejut mendengar cerita itu. Apalagi jika berkaitan dengannya.

Kusanagisendiri belum sepenuhnyamemercayaiceritaitu. Saat
pertama kali mendengarnya dari Yukawa, ia menganggap cerita
itu terlalu absurd meski tahu Yukawa tidak akan bercanda.

Mustahil. Begitu ia membantah waktu itu. Ishigami melakukan
kejahatan lain demi melindungi Yasuko Hanaoka? la tak pernah
menjumpai hal sebodoh itu. Dan lagi, siapa korbannya dan di
mana Ishigami membunuhnya?

Yukawa menanggapi pertanyaan itu dengan ekspresi sedih
dan gelengan kepala. ”Entah siapa namanya, tapi aku tahu dari
mana asalnya.”

”Apa maksudmu?”

”Kau tahu, di dunia ini ada tipe manusia yang jika tiba-tiba
menghilang, tak seorang pun akan mencari dan mencemaskan
mereka. Tak akan ada permohonan pencarian. Mungkin karena
dia sudah memutuskan hubungan dengan keluarganya dan
hidup sendirian.” Sambil berkata demikian, Yukawa menunjuk ke
arah jalan di tepi sungai yang tadi dilewatinya. "’Tadi kau sudah
melihat sendiri orang-orang seperti itu.”

Kusanagi tidak langsung memahami maksud Yukawa sampai
ia melihat ke arah yang ditunjuk. Sesuatu melintas di benaknya.
la terkesiap. ”Maksudmu gelandangan itu?”

Yukawa tidak mengiyakan, melainkan berkata, "’Kau lihat pria
yang suka mengumpulkan kaleng kosong itu? Dia tahu banyak
tentang para tunawisma yang tinggal di sekitar situ. Saat aku
mencoba bertanya, dia bilang seorang temannya lenyap sekitar
sebulan lalu. Yah, sebenarnya tak bisa disebut teman, hanya
seseorang yang tinggal di lokasi yang sama. Nah, rekannya yang
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menghilang itu belum sempat membuat gubuk dan tampak
segan membuat tempat tidur dari kardus. Awalnya semua juga
begitu, kata paman pemulung kaleng kosong itu. Manusia tak
akan begitu saja membuang harga diri mereka. Masalahnya
hanya waktu, begitu katanya lagi. Tapi suatu hari, tunawisma itu
mendadak menghilang. Sama sekali tak ada tanda-tanda ke mana
dia pergi. Paman pemulung kaleng sempat penasaran, tapi hanya
sampai di situ. Mungkin ada tunawisma lain yang menyadari
lenyapnya rekan mereka, tapi tak seorang pun yang bicara. Bagi
mereka, hari ketika salah seorang dari mereka tiba-tiba tidak ada
sudah jadi santapan sehari-hari.

”Lalu,” Yukawa melanjutkan, "tunawisma itu diduga meng-
hilang tanggal sepuluh Maret. Dia pria setengah baya berusia
sekitar lima puluh tahun dan berpenampilan biasa-biasa saja.”

Jenazah itu ditemukan di Sungai Kyuu-Edo tanggal sebelas
Maret.

”’Aku tak tahu duduk persoalannya, tapi rupanya Ishigamiyang
mengetahui perbuatan Yasuko Hanaoka menawarkan bantuan
untuk menutupi kejahatannya. Menurutnya menyingkirkan
mayat saja tidak cukup, karena begitu mengetahui identitas
korban, mereka akan langsung memburu Yasuko. Sampai kapan
Yasuko dan putrinya bisa berpura-pura tidak bersalah? Dari
situlah dia menyusun rencana, yaitu menyiapkan pembunuhan
lain dan membuat polisi yakin korban adalah Shinji Togashi.
Pelan-pelan, polisi akan mengungkap kapan dan di mana korban
tewas. Namun semakin dalam penyidikan mereka, kecurigaan
pada Yasuko Hanaoka pun semakin lemah. Itu wajar, karena
Yasuko bukan pembunuhnya. Kasus yang sedang kalian tangani
saat ini bukan pembunuhan Shinji Togashi.”

Sambil menyimak Yukawa, Kusanagi terus-menerus mengge-
leng. Ia masih sulit menerima penjelasan lugas temannya.
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Bisa jadi rencana itu muncul di benak Ishigami karena hampir
setiap hari dia melewati daerah tanggul itu dan menyaksikan
kehidupan para tunawisma. Mungkin dia berpikir sebenarnya
untuk apa orang-orang seperti mereka hidup kalau sekadar
menunggu hari kematian? Tak ada seorang pun yang akan
menyadari ataupun bersedih... Yah, tapi itu hanya dugaanku.”

Kusanagi menegaskan, ’Dan Ishigami berpikir tak akan jadi
masalah jika dia membunuhnya?”

”’Dia tak akan sampai berpikir demikian. Hanya saja rencanaitu
muncul karena dia tak bisa mengabaikan keberadaan Yasuko dan
putrinya. Dulu aku pernah bilang, Ishigami orang yang sanggup
berbuat kejam jika itu dianggapnya logis.”

”Membunuh termasuk perbuatan logis?”

”Yang dia inginkan hanya kepingan untuk menyempurnakan
puzzle. Kepingan yang bernama korban pembunuhan.”

Sungguh cerita luar biasa. Dengan mudah Kusanagi bisa
membayangkan Yukawa membahasnya dengan gaya sedang
mengajar.

”Setelah Yasuko Hanaoka membunuh Shinji Togashi, keesokan
paginya Ishigami menghampiri seorang tunawisma. Aku tak
tahu apa saja yang dibicarakan, yang jelas dia menawarkan kerja
sambilan pada tunawisma itu. Pertama-tama, si tunawisma
harus pergi ke kamar hostel yang telah disewa Togashi dan
menghabiskan waktu di sana sampai malam. Pasti semua tanda
keberadaan Togashi telah disingkirkan oleh Ishigami malam
sebelumnya sehingga yang tersisa di ruangan itu hanya sidik
jari dan helai rambut si tunawisma. Begitu malam tiba, dia harus
mengenakan pakaian pemberian Ishigami dan pergi ke tempat
yang sudah ditentukan.”

Stasiun Shinozaki?”’
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Yukawa menggeleng. ’Bukan, tapi stasiun sebelumnya,
Stasiun Mizue.”

’Stasiun Mizue?”

”Ishigami mencuri sepeda di Stasiun Shinozaki dan pergi
menemui si tunawisma di Stasiun Mizue. Kurasa dia sudah
menyiapkan sepeda lain untuk dirinya sendiri di sana. Lalu,
mereka naik sepeda menyusuri Sungai Kyuu-Edo, tempat Ishigami
kemudian membunuh si tunawisma. Wajah si tunawisma sengaja
dirusak supaya tak ada yang tahu dia bukan Shinji Togashi.
Seharusnya dia tak perlu sampai membakar sidik jarinya, karena
sidikjariitu sudah ada di kamar Togashi dan akan menggiring polisi
untuk menduga itu mayat Shinji Togashi. Namun jika dia hanya
merusak wajah korban tanpa melenyapkan sidik jarinya, polisi
akan menganggapnya tindak kejahatan yang tidak konsisten
sehingga akhirnya dia terpaksa melakukannya. Namun karena dia
juga khawatir polisi akan kesulitan menemukan identitas korban,
maka dia sengaja meninggalkan sidik jari korban di sepeda. Untuk
alasan yang sama pula dia sengaja meninggalkan pakaian korban
dalam kondisi setengah terbakar.”

’Tapi mengapa dia harus mencuri sepeda keluaran terbaru?”

”Untuk berjaga-jaga.”

’Berjaga-jaga?”’

”Dia harus yakin polisi bisa memperkirakan dengan tepat
waktu pembunuhan tersebut. Dia tahu hasil autopsi akan bisa
mengungkapnya, tapi juga takut proses itu akan semakin sulit
jika mayat terlambat ditemukan. Kalau sampai perkiraan itu
melebar hingga sehari sebelumnya, yakni tanggal sembilan
Maret, situasinya akan berbahaya karena pada malam itu Yasuko
Hanaoka dan putrinya membunuh Togashi dan tak seorang pun
dari mereka yang memiliki alibi. Untuk mencegahnya, Ishigami
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harus membuktikan sepeda itu dicuri pada atau setelah tanggal
sepuluh Maret. Karena itulah dia memilih sepeda baru—sepeda
yang kemungkinan besar baru dititipkan sehari sehingga
pemiliknya bisa memperkirakan kapan sepedanya dicuri.”

”Pantas sepedaitu begitu penting,” komentar Kusanagisambil
menepuk dahinya sendiri.

”Kudengar kedua roda sepeda itu sudah kempis saat
ditemukan. Itu pasti ulah Ishigami supaya tidak ada orang lain
yang bisa kabur menggunakannya. Dia rela melakukan segalanya
untuk memastikan alibi Yasuko Hanaoka tetap kokoh.”

”Tapi mengapa dia harus menyediakan alibi yang sangat
lemah? Sampai saat ini kami belum bisa memastikan benarkah
Yasuko dan putrinya memang ada di bioskop.”

”Tapi juga belum ada bukti mereka tak ada di sana, bukan?”’
Yukawa menatap Kusanagi. ”Alibi yang terlihat lemah di bawah
tekanan. Inilah perangkap yang dipasang Ishigami. Jika dia
menyiapkan alibi yang kuat, polisi akan mencurigai mereka
menggunakan tipuan dan bisa saja menduga bahwa si korban
bukan Shinji Togashi. Itulah yang ditakutkan Ishigami sehingga
dia mengatur supaya semua kecurigaan terarah pada Yasuko
dengan Shinji Togashi sebagai korbannya. Dia tak ingin polisi
sampai memiliki ide lain di luar itu.”

Kusanagi mengeluh. Benar kata Yukawa. Mereka memang
langsung mencurigai Yasuko Hanaoka setelah yakin mayat itu
Shinji Togashi. Alasannya, alibi wanita itu terkesan dipaksakan dan
punya beberapa celah. Karenaitulah mereka terus mencurigainya
dan tak pernah menyangka sebenarnya itu mayat orang yang
berbeda.

”’Sungguh pribadi yang mengerikan,” bisik Kusanagi.

Yukawa setuju. ”’Sebenarnya ceritamulah yang membantuku
menyadari triknya yang mengerikan.”
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”Ceritaku?”

”Ingat bagaimana teori yang dipakainya untuk membuat soal
ujian matematika? ’Memanfaatkan lubang kelemahan dalam
sebuah asumsi’. Soal fungsi bilangan yang disamarkan menjadi
soal geometri.”

”’Ada apa dengan teori itu?”

”Dia memakai pola yang sama. Trik identitas mayat yang
disamarkan menjadi trik alibi.”

Aaah! seru Kusanagi.

”Masih ingat saat kau memperlihatkan daftar absen Ishigami?
Di situ tertulis pada tanggal sepuluh Maret dia mengambil
cuti sepagian. Meski sepertinya kau tidak begitu menaruh
perhatian pada detail itu, aku langsung sadar Ishigami berniat
menyembunyikan fakta penting bahwa pembunuhan itu terjadi
tanggal sembilan malam.”

Fakta penting. Terbunuhnya Shinji Togashi di tangan Yasuko
Hanaoka.

Yang dikatakan Yukawa sangat masuk akal. Semua hal yang
menarik perhatian Kusanagi—mulai dari pencurian sepeda
sampai sisa pakaian yang terbakar—terbukti menjadi bagian
vital kasus ini. Kusanagi harus mengakui ia dan rekan-rekan
polisi lainnya telah jatuh ke perangkap Ishigami. Namun semua
ini memang sulit untuk dicerna. Melakukan satu pembunuhan
demi menutupi pembunuhan lainnya... Benar-benar trik yang tak
pernah terbayangkan selama ini.

”Trik ini juga bermakna penting,” kata Yukawa seolah bisa
memahami perasaan Kusanagi. ”’Yaitu tekad kuat Ishigami untuk
menyerahkan diri menggantikan pelaku sebenarnya begitu
kemungkinan kasus itu akan terbongkar. Dia pasti khawatir
jika hanya menyerahkan diri begitu saja, dia mungkin akan
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mengatakan hal sebenarnya secara tak sengaja di bawah tekanan
polisi. Hanya saja, tak ada seorang pun yang bisa menggoyahkan
tekad Ishigami saat ini. Wajar jika dia terus berkeras dialah pelaku
pembunuhan itu, karena memang dia yang membunuh korban
yang mayatnya ditemukan di Sungai Kyuu-Edo. Bagaimanapun,
dia tetap pembunuh. Namun di sisi lain, dengan cara ini dia bisa
melindungi wanita yang dicintainya sepenuh hati.”

”Menurutmu dia menyadari semua tipuannya sudah terbong-
kar?”

Ya, aku sudah mengatakan padanya. Tentu saja dengan cara
yang hanya bisa dipahami olehnya. Tadi aku juga menjelaskannya
padamu: di dunia ini tak ada roda gigi yang tak bermanfaat. Dan
yang bisa menentukan bagaimana dirinya akan digunakan hanya
si roda gigi itu sendiri. Sekarang kau paham ke mana arah yang
ditunjukkan roda gigi itu?”

”Kepingan puzzle yang digunakan Ishigami. Mayat tak di-
kenal.”

”Aku tak heran dia menyerahkan diri karena perbuatannya
memang tak bisa dibiarkan. Cerita tentang roda gigi itu memang
sengaja kugunakan untuk mendorongnya. Tapi tak kusangka dia
akan menyerahkan diri dengan mengaku sebagai penguntit demi
melindungi wanita itu... Aku baru mengetahuinya saat menyadari
makna lain dari trik itu.”

”Lalu di mana mayat Togashi?”

”Aku tak tahu. Ishigami pasti sudah menyingkirkannya.
Mungkin polisi prefektur tetangga akan menemukannya di suatu
tempat, tapi sampai saat ini kurasa belum.”

”Kepolisian prefektur? Jadi bukan dalam wilayah yurisdiksi
kami?”

”Dia pasti menghindari yurisdiksi Kepolisian Metropolitan
karena tak ingin dikaitkan dengan pembunuhan Shinji Togashi.”
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”Pantas kau sampai memeriksa surat kabar di perpustakaan
segala. Kau ingin memastikan apakah ada penemuan mayat tak
dikenal di prefektur tetangga?”

”’Sejauhiniakubelum menemukanmayat yang cocok. Tapikelak
pasti akan ketemu. Kau tak perlu khawatir memastikan benarkah
itu mayat Shinji Togashi karena Ishigami tak akan menggunakan
cara yang sangat teliti untuk menyembunyikannya.”

Namun saat Kusanagi berkata akan segera memeriksanya,
Yukawa menggeleng-geleng dan mengingatkan itu tidak sesuai
dengan perjanjian mereka. "’Sejak awal sudah kubilang ini
pembicaraan sesama teman, bukan dengan detektif. Kalau kau
sampai menggunakannya untuk dasar penyidikan, aku terpaksa
memutuskan persahabatan kita.”

Sorot mata Yukawa bersungguh-sungguh, menandakan ia
tidak mau dibantah. ”Aku berani bertaruh,” katanya seraya
menunjuk Benten-tei, ”bahwa wanita itu tidak tahu sebesar apa
pengorbanan Ishigami. Biar kuajak dia bicara dan menunggu
apa komentarnya. Memang dia tak pernah tahu betapa Ishigami
selalu mengharapkan kebenarannya, tapi aku tak tahan lagi.
Wanita itu harus tahu.”

”Apakah dia akan menyerahkan diri setelah mendengarnya?”’

”Entahlah. Secara pribadi, aku masih ragu mendorongnya
menyerahkan diri karena aku ingin menyelamatkannya demi
Ishigami.”

”Tapi jika setelah itu dia tidak menyerahkan diri, aku terpaksa
memulai penyidikan walau itu berisiko menghancurkan persa-
habatan kita.”

”Baik.” Yukawa mengangguk.

Sambil mengawasi temannya yang sekarang berbicara dengan
Yasuko Hanaoka, Kusanagi terus mengisap rokok. Nyaris tidak
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ada perubahan berarti dari Yasuko yang sejak tadi menundukkan
kepala. Begitu pula dengan Yukawa; ekspresinya tidak berubah
meski bibirnya terus bergerak. Namun aura ketegangan di antara
mereka berdua terasa sampai ke tempat Kusanagi.

Yukawa bangkit, membungkukkan badan ke arah Yasuko, lalu
berjalan ke arah Kusanagi. Yasuko masih dalam posisi diam.

”Maaf sudah membuatmu menunggu,” kata Yukawa pada
Kusanagi.

”Kau sudah menjelaskannya?”

”Sudah.”

’Bagaimana reaksinya?”

”Lihat saja nanti. Tujuanku hanya mengajaknya bicara. Aku
tak menanyakan apa tindakannya selanjutnya atau apa yang
seharusnya dia lakukan. Semua terserah dia.”

” Jangan lupa, kalau dia tidak menyerahkan diri...”

”Aku tahu.” Yukawa mengibaskan tangan tanda mengerti.
”Kau tak perlu mengulanginya. Dan aku masih punya satu per-
mohonan.”

’Kau ingin menemui Ishigami.”

Yukawa membelalakkan mata. ”Bagaimana kau bisa tahu?”’

”Tentu saja. Kau pikir sudah berapa tahun kita berteman?”

”Sepertitelepati? Yah, setidaknyasaatinikitamasihberteman.”
Yukawa tersenyum sedih.
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Yasuko belum juga beranjak dari bangku taman. Sekujur tubuhnya
seakan teriimpit setelah mendengar cerita Yukawa. Cerita yang
terlalu berat untuk dicerna hingga hatinya terasa remuk.

Tak kusangka dia berbuat sejauh itu. Yasuko membayangkan
guru matematika tetangganya. Selama ini Ishigami tak pernah
memberitahunya bagaimana cara menyingkirkan mayat Togashi
dan menyuruh Yasuko tak ambil pusing. Yasuko ingat Ishigami
berpesan supaya dirinya tak khawatir karena pria itu telah
membereskan semuanya.

la merasa aneh mengapa polisi malah menanyakan alibi-
nya sehari setelah kejadian. Sebelumnya Ishigami telah mem-
beritahukan apa yang harus dilakukan Yasuko tanggal sepuluh
Maret malam. Pergi ke bioskop, restoran ramen, karaoke, lalu
telepon pada larut malam. Yasuko tidak langsung mengerti
makna semua instruksi itu. Saat polisi menanyainya, ia menjawab
apa adanya walau dalam hati justru ia yang ingin balik bertanya:
Mengapa mereka ingin tahu apa yang kulakukan tanggal sepuluh
Maret?
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Kini ia paham. Semua penyidikan polisi yang terkesan aneh
itu hasil dari perbuatan Ishigami. Tak disangka ada hal me-
ngerikan di baliknya. Saat mendengar penjelasan Yukawa,
Yasuko belum percaya sepenuhnya, meski ia tahu itulah satu-
satunya penjelasan yang tepat. Tidak, lebih tepatnya ia tak ingin
memercayainya. la tak ingin percaya Ishigami berbuat sejauh itu
demi wanita sederhana dan tidak menonjol sampai-sampai rela
menyia-nyiakan hidupnya. Yasuko merasa tidak cukup kuat untuk
menerima penjelasan itu.

Yasuko menutupi wajah. Saat ini ia tak ingin memikirkan
apa-apa. Yukawa bilang ia tak akan melaporkannya pada polisi
karena semua yang dikatakan Yukawa hanya deduksi tanpa bukti
pendukung. Yukawa menyerahkan langkah selanjutnya pada
Yasuko.

Tidak tahuapayang harus dilakukan, Yasuko seakan kehilangan
tenaga untuk bangkit. Perasaan tak berdaya membebani sekujur
tubuhnya. Tiba-tiba ia merasa pundaknya ditepuk. Terkejut, Ya-
suko mendongak. Seseorang berdiri di sampingnya.

Dengan wajah cemas, Kudo balas menatapnya. ”Apa yang
terjadi?”” tanyanya.

Yasuko tidak langsung ingat mengapa pria itu ada di sini.
Namun saat menatap Kudo, ia teringat pada janji temu mereka.
Pasti Kudo khawatir karena Yasuko tidak muncul di tempat yang
sudah ditentukan.

”Maaf... Aku hanya agak lelah.” Hanya itu alasan yang bisa
diucapkan Yasuko. Nyatanya, ia memang lelah. Tentu saja bukan
secara fisik, melainkan batin.

”Sedang tidak enak badan?” tanya Kudo penuh perhatian.
Namun perhatian itu kini hanya terdengar seperti hal bodoh di
telinga Yasuko. Terkadang, saat belum mengetahui kebenaran,
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Yasuko merasa bersalah atas sikap Kudo yang seperti itu.
Setidaknya sampai beberapa saat lalu.

Yasuko bangkit dari bangku seraya mengatakan ia baik-
baik saja. Tubuhnya agak terhuyung. Melihat itu, Kudo segera
mengulurkan tangan untuk membantu. Yasuko mengucapkan
terima kasih.

Apa yang terjadi? Wajahmu terlihat pucat.”

Yasuko menggeleng. Kudo bukanlah orang kepada siapa ia
bisa menjelaskan semua ini. Bahkan, tidak ada orang seperti itu
baginya diduniaini.”’Tidak apa-apa, aku hanya beristirahat karena
agak tidak enak badan. Sekarang aku sudah pulih.” la berusaha
mengatur agar suaranya terdengar mantap, tapi ia sama sekali
tidak punya tenaga.

”Mobilku diparkir tidak jauh dari sini. Istirahatlah sebentar,
baru kita pergi.”

Yasuko balas menatap Kudo. "’Pergi?”’

”Aku sudah memesan tempat di restoran untuk pukul 19.00.
Mungkin kita akan terlambat tiga puluh menit, tapi itu tidak
masalah.”

”Qooh...”

Bahkan kata restoran pun terasa seperti berasal dari dimensi
lain. Dan sekarang mereka akan makan di sana. Sanggupkah
ia berpura-pura tersenyum di tengah situasi ini, bahkan untuk
sekadar menggunakan pisau dan garpu dengan benar? Tetapi itu
bukan salah Kudo. Yasuko menggumamkan permintaan maaf dan
berkata, ”Sepertinya hari ini aku tidak bisa menerima ajakanmu.
Mungkin saat kondisiku sudah lebih baik. Maaf, tapi hari ini aku
agak... eh...”

”Baiklah.” Kudo menyentuh tangan Yasuko tanda mengerti.
”Aku mengerti. Wajar jika kau kelelahan, mengingat peristiwa
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yang terjadi akhir-akhir ini. Lebih baik kau cukup beristirahat.
Kalau dipikir-pikir, memang sudah lama kau tidak bisa bersantai.
Maaf karena aku kurang peka.”

Sambil menatap Kudo yang meminta maaf, Yasuko berpikir
betapa baiknya pria ini, selalu memperlakukan Yasuko dengan
tulus. Yasuko bertanya-tanya mengapa ia tak bisa mendapat
kebahagiaan, sementara banyak orang bisa mencintainya seperti
Kudo.

Yasuko mulai berjalan bersama Kudo yang bisa dibilang
mendorongnya. Mobil pria itu diparkir di jalan yang berjarak
beberapa puluh meter dari tempat mereka. Kudo berkata ia akan
mengantar Yasuko. Meski sempat berniat menolak, akhirnya
Yasuko setuju karena merasa jarak rumahnya terlalu jauh.

Kudo bertanya lagi setelah mereka di dalam mobil. ”’Kau yakin
kau baik-baik saja? Kalau ada masalah, ceritakan padaku, jangan
menyembunyikannya.” Pertanyaan wajar, mengingat kondisi
Yasuko saat ini.

”Aku baik-baik saja. Maaf sudah membuatmu khawatir.”
Yasuko berusaha keras tersenyum. Benaknya dipenuhi penye-
salan yang akhirnya membuatnya teringat alasan Kudo ingin
bertemu dengannya hari ini. ’Kau bilang ada hal penting yang
ingin dibicarakan?”

”Begitulah.” Kudo menatap ke bawah. ”’Tapi lain kali saja kita
bahas.”

”’Kau yakin?”

”Ya.” Kudo menyalakan mesin mobil.

Yasuko menatap kosong ke luar jendela sementara dirinya
terguncang-guncang di mobil yang dikemudikan Kudo. Matahari
telah kembali ke peraduan, dan malam pun mulai mengubah
wajah kota. Andai semuanya berubah menjadi kegelapan se-
kaligus mengakhiri dunia ini, pikir Yasuko.
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Mobil berhenti di depan gedung apartemen. ”Aku akan meng-
hubungimu lagi. Istirahatlah yang cukup.”

Yasuko mengangguk dan sudah memegang gagang pintu
mobil saat tiba-tiba Kudo berkata, ’Tunggu sebentar.”

Yasuko menoleh, melihat Kudo sedang menijilat bibir sambil
mengetuk-ngetuk kemudi. Lalu pria itu mengeluarkan sesuatu
dari saku jas.

Kudo berkata, ”’Sebaiknya kukatakan sekarang.”

”Apa?”’

Kudo mengeluarkan kotak kecil. Sekali lihat saja Yasuko tahu
kotak apaitu.

”Sebenarnya aku segan melakukan ini karena sudah sering
melihatnya di drama televisi, tapi mungkin memang itu salah
satu caranya,” kata Kudo sambil membuka kotak itu di hadapan
Yasuko. Cincin dengan berlian berukuran besar. Berlian itu
mengeluarkan cahaya halus.

”Kudo...” Yasuko terpana memandang wajah pria itu.

”Kau tak perlu terburu-buru memberi jawaban,” kata Ku-
do. ”Selain harus memikirkan perasaan Misato, kau juga ha-
rus mempertimbangkan perasaanmu sendiri. Tapi kuharap
kau mengerti ini ungkapan tulus perasaanku. Aku yakin aku
bisa membahagiakan kalian.” la meraih tangan Yasuko dan
meletakkan kotak itu di atasnya. ”Kumohon jangan anggap
pemberian ini sebagai beban. Ini hadiah dariku. Tapi jika kelak
kau merasa siap menjalani hidup bersamaku, barulah cincin ini
memiliki makna khusus. Maukah kau mempertimbangkannya?”

Sambil menimang-nimang kotak kecil itu, Yasuko tidak tahu
harus berbuat apa. Terlalu banyak kejutan yang diterimanya hari
ini, sehingga setengah saja dari perkataan Kudo tidak masuk
ke otaknya. Namun ia paham maksud Kudo dan justru hal itu
membuatnya kebingungan.
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”Maaf, aku tahu ini terlalu mendadak.” Senyum malu-malu
mengembang di wajah Kudo. ”Karena itu kau tidak perlu segera
menjawab. Sebaiknya bicarakan dulu dengan Misato.” Kemudian,
Kudo menutup kembali kotak di tangan Yasuko. ”Semoga kau
tidak keberatan.”

Yasuko tidak berhasil menemukan kata-kata yang sepantasnya
ia ucapkan, karena saat ini benaknya dipenuhi banyak hal, ter-
masuk tentang Ishigami... Bukan, justru masalah itulah yang
paling menyitanya. Akhirnya dengan susah payah ia berhasil
mengucapkan, ”Akan... kupertimbangkan.”

Kudo mengangguk setuju. Kemudian Yasuko turun dari
mobil. la baru beranjak ke apartemennya setelah melihat mobil
Kudo meninggalkan tempat itu. Saat hendak membuka pintu
apartemen, tatapannya tertuju ke apartemen sebelah. Kotak pos
apartemenitu penuh, tapitidak terlihat satu pun surat kabar. Pasti
Ishigami sudah berhenti berlangganan sebelum menyerahkan
diri ke polisi. Karena tidak ada gunanya berlangganan koran lagi.

Misato belum pulang. Yasuko duduk dan menghela napas
panjang. Tiba-tiba ia teringat sesuatu, lalu membuka laci di
sampingnya. ia membuka kotak kue yang disimpan di bagian
paling dalam, lalu ia membuka tutupnya. Biasanya ia menggu-
nakan kotak itu untuk menyimpan surat-surat lama, tapi kali ini
ia mengeluarkan sehelai amplop dari bagian paling bawah. Di
dalamnya ada sehelai kertas ukuran A4 yang penuh tulisan.

Sebelum telepon terakhir dari Ishigami, amplop itu telah
dimasukkan ke kotak pos Yasuko oleh Ishigami. Selain surat itu,
masih ada tiga amplop lain, semuanya mengindikasikan selama
ini Ishigami menguntit Yasuko. Saat ini ketiga amplop itu ada di
tangan polisi.

Pada surat yang dipegang Yasuko, tertulis rapi cara meng-
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gunakan ketiga surat lainnya, juga cara menjawab pertanyaan
detektif. Selain instruksi untuk Yasuko, surat itu juga berisi
petunjuk untuk Misato. Di situ tertera cara mengantisipasi setiap
kemungkinan, juga penjelasan detail bagaimana seharusnya
mereka bersikap supaya tidak terpengaruh oleh interogasi
detektif. Berkat semua petunjuk itu, baik Yasuko maupun Misato
sanggup menghadapi interogasi detektif dengan baik. Selama ini
Yasuko merasa jika dirinya sampai membuat kesalahan bodoh
hingga kebohongan ini terbongkar, semua usaha keras Ishigami
akan sia-sia belaka. Pasti Misato juga merasakan hal yang sama.

Ada catatan tambahan di bawah semua instruksi itu:

”Menurutku Kuniaki Kudo pria yang bisa dipercaya. Jika kau
menikah dengannya, kau dan Misato pasti akan sangat berbahagia.
Mulai sekarang, lupakan diriku. Jangan pernah merasa bersalah,
karena jika kau tidak merasa bahagia, maka semua usahaku akan
sia-sia.”

Air mata Yasuko berlinang sementara ia membaca surat
itu berkali-kali. Seumur hidup, ia belum pernah menemukan
seseorang yang mencintainya begitu dalam. Atau mungkin lebih
tepatnya ia tidak tahu ada orang seperti itu. Di balik wajah kaku
Ishigami, rupanya tersembunyi cinta.

Ketika mendengar kabar Ishigami menyerahkan diri, Yasuko
sempat berpikir itu dilakukan Ishigami semata hanya demi
menggantikanmereka. Namunsetelahmendengar cerita Yukawa,
ditambahisi surat yang berisi curahan perasaan Ishigami, kinidada
Yasuko terasa dicabik-cabik. la berniat menceritakan semuanya
pada polisi, tetapi sadar itu tidak akan menolong Ishigami karena
pria itu akan didakwa melakukan pembunuhan lain.

Tatapan Yasuko jatuh ke kotak cincin pemberian Kudo. la
membuka kotak itu dan menatap kemilau berliannya. Setelah
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sejauh ini, mungkin sebaiknya ia lebih memikirkan kebahagiaan
dirinya dan putrinya seperti yang diharapkan Ishigami. Apalagi
Ishigami berpesan usahanya akan sia-sia jika Yasuko merasa
gentar.

Memang berat menyembunyikan kebenaran. la tak akan
memperoleh kebahagiaan sejati jika terus menyembunyikan
kebenaran. la tak akan bisa hidup tenang karena terus dihantui
perasaan bersalah seumur hidupnya. Namun mungkin itu yang
harus dijalaninya untuk menebus dosa.

la menyelipkan cincin ke jari manisnya. Berlian yang meng-
hiasinya memang cantik. Alangkah bahagia jika ia bisa bersama-
sama Kudo tanpa awan gelap menggelayuti hatinya. Sayangnya,
itu angan-angan semata. Hatinya tidak merasa cerah. Sebaliknya,
justru Ishigami yang tidak merasakan beban itu.

Telepon genggam Yasuko berbunyi ketika ia mengembalikan
cincin ke kotaknya. Di layar telepon terpampang nomor tak
dikenal.

”Halo?”

”Halo, apakah Anda ibu Misato Hanaoka?” Terdengar suara
pria yang tak dikenal.

”Betul.” Yasuko merasakan firasat buruk.

”Saya Sakano dari SMP Morishita-Minami. Maaf tiba-tiba me-
nelepon.”

Itu sekolah Misato.

”Apa yang terjadi pada Misato?”

”’Kami menemukannya pingsan di belakang gedung olahraga.
Eh, kelihatannya dia menyayat pergelangan tangannya dengan
benda tajam.”

”Hah?” Jantung Yasuko seakan melompat, napasnya sesak.

”Kami segera membawanya ke rumah sakit karena darah
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yang keluar cukup banyak, Anda tak perlu khawatir. Jiwanya
tidak terancam. Hanya saja, saya rasa Anda harus tahu bahwa dia
punya kemungkinan melakukan percobaan bunuh diri...”

Setelah itu Yasuko sama sekali tidak menyimak apa yang
dikatakan lawan bicaranya.

Dinding di hadapannya dipenuhi titik noda. la memilih beberapa
titik yang sesuai, lalu menggabungkannya membentuk garis lurus
dalam benak. Diagram yang telah selesai ia susun merupakan
gabungan dari segitiga, segi empat, dan segi enam. Berikutnya,
ia membagi dan mewarnai diagram dengan empat warna. Setiap
bentuk tidak boleh memiliki warna yang sama dengan bentuk di
sebelahnya. Tentu saja, semua itu dikerjakan dalam otaknya.

Ishigami berhasil menyelesaikan soal itu dalam satu menit. Lalu
dihapusnya diagramitu, memilih titik lain, dan kembali melakukan
hal serupa. la sama sekali tidak merasa lelah meski melakukannya
berulang kali. Jika kelelahan mengerjakan soal teorema empat
warna, ia tinggal beralih ke soal analisis matematis. la bisa meng-
habiskan waktu hanya dengan menghitung koordinat noda
dinding.

la sama sekali tidak mempermasalahkan penahanannya.
Selama ada kertas dan pena, ia masih bisa mengerjakan soal
matematika. Bahkan jika tangan dan kakinya diikat, ia masih bisa
melakukannya dalam benak. Tak seorang pun bisa menginterupsi
kerja otaknya, meski ia tak bisa melihat atau mendengar apa
pun. Bagi Ishigami, kondisi demikian tak ubahnya surga abadi.
Jika matematika adalah mineral terkubur, bahkan waktu seumur
hidup pun terbilang pendek untuk menggali semuanya.

Aku tak butuh pengakuan orang lain, pikir Ishigami. lamemang
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berambisi menerbitkan artikel dan memperoleh penghargaan,
tetapi itu bukan esensi matematika. Penting sekali baginya jika
kelak ada seseorang yang pertama kali mencapai tingkat itu,
tetapi akan lebih baik jika dirinya saja yang memahami hal itu.

Butuh waktu cukup lama bagi Ishigami untuk mencapai
posisinya sekarang. Andai tidak memilih matematika sebagaijalan
hidupnya, mungkin ia akan merasa kehidupannya sia-sia belaka.
Bahkan belum lama ini ia pernah nyaris kehilangan semangat
hidup. Yang ada di benaknya setiap hari hanya kematian. Jika ia
mati, alih-alih berduka atau sedih, mungkin tak akan ada seorang
pun yang menyadari kematiannya.

Peristiwa itu terjadi setahun lalu. Saat itu Ishigami di dalam
kamar, memegang seutas tambang. Tidak ada tempat yang
pas di apartemennya untuk menggantungkan tambang itu.
Akhirnya ia memasang paku berukuran besar ke pilar supaya
bisa melingkarkan tambang, lalu memastikan tambang itu bisa
menahan bobot tubuhnya. Meski sempat berderak dan pakunya
agak bengkok, pilar itu akan bisa menahan tambang.

Ishigami naik ke meja, dan nyaris mengalungkan tambang ke
leher saat bel pintu berdering.

Bunyi bel yang menjadi penentu takdirnya.

Ishigami tidak mendiamkan bel itu karena tidak ingin mere-
potkan orang lain. Mungkin saja orang di depan pintu itu punya
keperluan penting. la membuka pintu dan mendapati dua wanita
sedang berdiri. Sepertinya mereka ibu dan anak. Wanita yang
lebih tua memberi salam dan memberitahukan mereka baru
saja pindah ke apartemen sebelah. Putrinya juga menundukkan
kepala memberi salam. Saat melihat mereka, seolah ada sesuatu
yang menembus tubuh Ishigami.

Indah sekali mata mereka, pikir Ishigami. Selama ini ia belum
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pernah dibuat terharu atau tertarik pada keindahan, terutama
karena ia sama sekali tidak memahami seni. Namun detik itu juga,
akhirnya ia paham. la sadar keindahan yang disaksikannya setara
dengan keindahan soal matematika yang berhasil dipecahkan.

Ishigami tidak begitu ingat bagaimana ia menjawab salam
ibu dan anak itu, tetapi kedipan mata mereka yang sedang
menatapnya masih terekam dalam benaknya hingga kini.
Hidupnya pun berubah sejak pertemuannya dengan ibu-anak
Hanaoka. Niatnya untuk bunuh diri lenyap, dan ia kembali
merasakan kebahagiaan. Hanya membayangkan di mana
dan apa yang sedang dilakukan kedua tetangganya itu sudah
membuatnya senang. Baginya, Yasuko dan Misato merupakan
dua titik yang menghubungkannya dengan dunia. Keajaiban.

Hari Minggu merupakan saat paling menyenangkan. Begitu
membuka jendela, Ishigami bisa mendengar obrolan ibu dan
anak itu. la tidak berusaha menguping, tapi suara samar obrolan
yang terbawa semilir angin tak ubahnya alunan musik sempurna.
la tak pernah mengharapkan sesuatu yang lebih dari mereka,
dan ia sendiri tak ingin memulai ke arah itu. Sama dengan
matematika. Dapat terlibat dalam sesuatu yang sangat mulia
sudah membuatnya sangat bahagia, mengapa ia harus merusak
martabatnya hanya demi memperoleh ketenaran?

Ishigami merasa tindakannya menolong ibu dan anak itu
wajar. Tanpa mereka, mungkin sekarang ia sudah tidak ada di
dunia ini. Yang dilakukannya bukan demi menggantikan kedua
tetangganya, tetapi sebagai balas budi. Mungkin mereka akan
melupakannya, tapi tidak masalah. Kadang demi menolong
seseorang, yang harus kita lakukan hanyalah hadir di tempat itu.

Ketika melihat mayat Togashi, benak Ishigami langsung
mengaktifkan program. Sulit menyingkirkan mayat itu dengan
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sempurna. Bagaimanapun, mustahil ia membuat kemungkinan
identitas mayat itu akan terungkap menjadi nol. Bahkan jika ia
berhasil menutupinya dengan sempurna, itu belum cukup untuk
membuat hati Yasuko dan putrinya tenteram. Mereka akan terus
khawatir bahwa kelak seseorang akan menemukan mayat itu.
la tak bisa membiarkan mereka mengalami penderitaan seperti
itu.

Hanya ada satu cara untuk menjaminnya. la harus menjauhkan
Yasuko dan putrinya dari kasus itu. Kendati sekilas mereka
terlibat, ia harus mengatur sedemikian rupa supaya Yasuko dan
Misato tetap berada di jalur yang tidak bersimpangan dengan
peristiwa tersebut.

Dari situlah ia memutuskan akan memanfaatkan ”Insinyur”.

Sang Insinyur. Pria yang belum lama memulai kehidupan
sebagai tunawisma di sebelah Shin-Ohashi. Pagi hari tanggal
sepuluh Maret, Ishigami mendekatinya. Sesuai julukannya, sang
Insinyur duduk di tempat yang agak terpisah dari rekan-rekannya.
Ishigami berkata ia ingin menawarkan pekerjaan. Karena tahu
pria itu pernah bekerja di bidang konstruksi, ia ingin pria itu
mengawasi pabrik di dekat sungai selama beberapa hari.

Mengapa harus aku? Sang Insinyur ragu-ragu. Kami mendapat
masalah, jawab Ishigami. Orang yang seharusnya bertugas tidak
bisa hadir karena kecelakaan, sementara izin pabrik tidak akan
turun kalau tidak ada pengawas. Karena itulah mereka sangat
membutuhkan pengganti. Sang Insinyur langsung setuju setelah
menerima uang muka lima puluh ribu yen. Kemudian Ishigami
membawanya ke kamar penginapan yang disewa Togashi. la
memerintahkan supaya pria itu mengenakan pakaian Togashi
dan tinggal di kamar itu sampai malam.

Malam harinya, Insinyur dipanggil ke Stasiun Mizue. Sebe-
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lumnya Ishigami telah mencuri sepeda di Stasiun Shinozaki. Ia
sengaja mencuri sepeda baru supaya si pemilik memunculkan
kehebohan seperti yang diharapkan. Namun sebenarnya ia juga
telah menyiapkan satu sepeda lagi, yaitu sepeda yang dicurinya
di Stasiun Ichinoe, satu stasiun sebelum Mizue. Bedanya sepeda
yang ini sudah tua dan kuncinya rusak.

Ishigami menyuruh Insinyur menaiki sepeda baru, lalu mereka
menuju lokasi, yaitu tepi Sungai Kyuu-Edo. Setiap kali Ishigami
teringat apa yang terjadi sesudahnya, perasaannya berubah
suram. Sampai napas penghabisannya, sang Insinyur tidak
pernah tahu mengapa dirinya harus mati.

Ishigami tak ingin pembunuhan kedua ini sampai diketahui
orang lain, terutama oleh Yasuko dan putrinya. Karena itulah ia
menggunakan senjata dan metode pencekikan yang sama. la
memutilasi mayat Togashi menjadi enam bagian di kamar mandi,
dan masing-masing bagian diberi batu pemberat, lalu dibuang
ke tiga lokasi berbeda di Sungai Sumida. Semua dilakukannya
selama tiga hari dan pada malam hari. Ia tidak peduli jika suatu
saat potongan jenazah itu ditemukan.

Karena yakin hanya Yukawa yang mengetahui trik ini, Ishigami
memilih menyerahkan diri pada polisi. Semua sudah dipersiapkan
sejak awal. la tahu Yukawa pasti akan menyampaikannya pada
Kusanagi, yang lalu meneruskannya pada atasannya. Namun
tetap saja polisi tidak akan bertindak karena mereka tidak dapat
membuktikan perbedaan identitas korban. Tidak lama lagi
Ishigami akan menghadapi dakwaan dan tak ada jalan kembali.
Niat untuk kembali tak sedikit pun tebersit di benaknya. Sehebat
apa pun analisis sang fisikawan genius, itu tak ada artinya
dibandingkan pengakuan si pelaku.

Akulah pemenangnya, renung Ishigami.
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Terdengar suara bel yang menandakan ada seseorang masuk
atau keluar dari ruang tahanan. Penjaga bertindak. Setelah
pembicaraan singkat, seseorang masuk ke ruangan dan berdiri
di depan sel Ishigami. Kusanagi. la memerintahkan penjaga
mengeluarkan Ishigami. Setelah menjalani pemeriksaan fisik,
penjaga menyerahkan Ishigami pada Kusanagi. Sang detektif
sama sekali tidak berkata-kata selama proses itu.

Setelah keluar dari ruang tahanan, Kusanagi menoleh ke arah
Ishigami. ”Bagaimana kondisi Anda?”

Ishigami memperhatikan detektif itu menggunakan bahasa
formal. 1a tidak tahu apakah itu memang sudah menjadi kebijakan
polisi atau ada makna lain. Lalu ia menjawab, ”Agak lelah. Kalau
bisa, aku ingin segera menjalani prosedur hukum.”

”Kalau begitu, ini akan menjadi interogasi terakhir. Ada
seseorang yang ingin bertemu dengan Anda.”

Ishigami mengerutkan kening. Siapa orang itu? Mustahil
Yasuko.

Setibanya di depan ruang interogasi, Kusanagi membukakan
pintu. Manabu Yukawa berada di dalam. la menatap Ishigami
dengan wajah keruh.

Ini akan jadi halangan terakhir, Ishigami menguatkan diri.

Kedua genius itu duduk berhadapan. Selama beberapa saat
mereka hanya berdiam diri. Kusanagi berdiri menyandar di
dinding, mengawasi mereka.

”Kau terlihat agak kurus,” Yukawa berinisiatif berbicara lebih
dulu.

”Begitu, ya. Tapi aku makan teratur.”

”Baguslah kalau begitu. Oh, ya...,”” Yukawa menjilat bibir,
”apakah kau tidak kesal dianggap sebagai penguntit?”
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”Aku bukan penguntit,” jawab Ishigami. ”Sudah berkali-
kali kujelaskan selama ini aku diam-diam melindungi Yasuko
Hanaoka.”

”Aku tahu. Dan sampai sekarang kau masih terus melin-
dunginya.”

Sepintas Ishigami terlihat jengkel. la mendongak kepada
Kusanagi. ”Kurasa percakapan ini tidak ada manfaatnya bagi
penyidikan.”

Karena Kusanagi memilih diam, Yukawa melanjutkan ucapan-
nya, ”Aku sudah menjelaskan analisisku padanya. Tentang apa
yang kaulakukan, siapa yang kaubunuh...”

’Tak ada yang melarang membahas analisismu.”

”’Dan Yasuko Hanaoka juga sudah tahu.”

Ucapan Yukawa sempat membuat Ishigami terpaku. Namun
ia segera tersenyum tipis. ’Apakah dia menyesal? Atau justru
berterima kasih padaku? Jangan-jangan justru dia mengaku-
aku tidak berkaitan dengan masalah ini, padahal aku sudah
membantunya membereskan pria yang selama ini menggang-
gunya?”’

Kusanagi meringis dan merasa dadanya sesak melihat Ishigami
kini memainkan peran antagonis. la sangat kagum melihat ada
manusia yang sanggup mencintai seseorang sedalam itu.

”’Kusangkakautipe manusiayangtidak percayakebenaranakan
terungkap kecuali kebenaran itu muncul dari dirimu sendiri, tapi
aku salah,” kata Yukawa. "’Pada tanggal sepuluh Maret, seorang
pria tak berdosa menghilang tanpa jejak. Andaiidentitasnyajelas,
polisi bisa mencari keluarganya dan melakukan tes DNA. Hasil tes
bisa dicocokkan dengan mayat yang selama ini dianggap mayat
Shinji Togashi untuk mengetahui identitas aslinya.”

”Aku tak mengerti maksudmu.” Ishigami tersenyum. ”’Kau
bilang priaitu tak punyakeluarga. Memang ada metode lain untuk
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mengungkap identitasnya, tapi itu akan memakan waktu dan
tenaga cukup besar. Sementara itu terjadi, proses pengadilanku
sudah selesai. Apa pun putusan yang diberikan, aku tak akan
naik banding. Begitu putusan keluar, kasus ini selesai. Kasus
pembunuhan Shinji Togashi berakhir. Polisi tidak bisa berbuat
apa-apa. Lalu...,” Ishigami menatap Kusanagi, ”apakah polisi
akan mengubah alur penyidikan hanya gara-gara analisis Yukawa?
Tapi untuk itu kalian harus melepaskanku. Apa alasannya? Karena
aku bukan pelakunya? Tapi jelas akulah si pembunuh. Bagaimana
kalian mengatur supaya aku bisa bebas?”’

Kusanagi menundukkan kepala. Perkataan itu ada benarnya.
Memang begitu sistem yang diterapkan kepolisian. Selama
tidak terbukti pengakuan Ishigami palsu, mereka tak akan bisa
menghentikan alur penyidikan.

”Ada satu hal yang ingin kukatakan,” kata Yukawa.

Ishigami balas memandangnya dengan sorot seolah bertanya
”Apa?”’

”Otakmu... sayang sekali jika kemampuan otakmu yang luar
biasa itu tidak bisa lagi digunakan. Aku benar-benar sedih karena
harus kehilangan pesaing beratku selamanya.”

Ishigami menutup mulut rapat-rapat dan menatap ke bawah.
Seakaniatengahmenahansesuatu. Laluiaberkata pada Kusanagi,
’Sepertinya dia sudah selesai bicara. Boleh aku pergi?”

Kusanagi menatap Yukawa. Yang ditatap mengangguk dalam
diam. Kusanagi membuka pintu sambil berkata, ”Ayo.” Ishigami
yang pertama keluar, disusul Yukawa.

Saat Kusanagi bermaksud membawa Ishigami kembali ke sel
tahanan—minus Yukawa—Kishitani muncul dari sudut lorong. Di
belakangnya mengikuti seorang wanita.

Yasuko Hanaoka.
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”Ada apa?”’ tanya Kusanagi.

”Eh... Nyonya ini menelepon dan bilang ingin membicarakan
sesuatu. Sesuatu... yang sangat penting...”

”’Hanya kau yang mendengarkan keterangannya?”’

’Tidak, Komandan juga ikut mendengar.”

Kusanagi menatap Ishigami. Wajah pria itu berubah abu-abu.
Matanya yang kemerahan menatap Yasuko. ’Kenapa.... kau ada
di sini...” bisik Ishigami.

Runtuh sudah ekspresi beku di wajah Yasuko. Air matanya
mengalir. la maju ke hadapan Ishigami, dan tiba-tiba bersujud.
”Maafkan aku! Aku benar-benar minta maaf! Kami... kami sama
sekali tak menyangka kau rela...” Bahunya berguncang keras.

”Apa maksudmu? Hei... jangan bicara... yang aneh-aneh...”
Suara yang meluncur dari mulut Ishigami terdengar seolah ia
tengah merapal mantra.

”Kau berharap kami hidup bahagia... itu mustahil. Aku juga
bersalah dan siap menanggung hukuman bersamamu, Ishigami-
san. Hanya itu yang bisa kulakukan demi kau. Maafkan aku.
Maafkan aku.” Yasuko menempelkan kedua telapak tangan ke
lantai dan membenturkan kepala.

Sambil memalingkan wajah, Ishigami mundur teratur. Wa-
jahnya dipenuhi penderitaan hebat. [a mencengkeram kepa-
lanya sendiri dengan kedua tangan sambil berbalik ke arah
berlawanan.

’Aaaaaaaaaargh!!!?”’ Ishigami berteriak bagai binatang buas
meraung. Teriakan sedih yang berbaur dengan penderitaan
dan kekalutan itu mengguncang jiwa semua orang yang men-
dengarnya.

Beberapa polisi bergegas mendekat untuk meringkus Ishiga-
mi.

”Jangan sentuh dia!” cegah Yukawa yang segera menghalangi
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mereka. ”Biarkan dia menangis...” Dihampirinya Ishigami dari
belakang dan diletakkan tangannya di kedua bahu priaitu.

Teriakan Ishigami terus bergema di ruangan. Di telinga Kusa-
nagi, teriakan itu sangat memilukan, seakan jiwa sang pemilik
ikut terlepas dari badannya.
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