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1, Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi se-
bagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat {1) huruf i untuk penggunaan secara
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 {satu) tahun dan/atau
pidana denda paling banyak Rp100,000.000,00 (seratus juta rupiah).

2, Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud
dalam pasal 9 ayat {1) huruf ¢, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h, untuk peng-
gunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 {riga)
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000,000,00 (lima ratus juta
rupiah},

3. Setap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalarm
pasal 9 ayat (1} huruf a, huruf'b, huruf e, dan/atau huruf g, untuk penggunaan se-
cara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/
atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000,000,00 {satu miliar rupiah).

4, Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang di-
lakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama
10 (sepuluh} tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000,00
(empat miliar rupiah).
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Kurasa orang-orang di negara mana pun sama-sama sedang mengalami masa sulit. Tidak terkecuali para tokoh yang
muncul dalam karya ini, yang telah menciptakan suatu kisah yang luar biasa menarik seraya memerangi corona.
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PROLOG

LaMPU sorot menyinari panggung yang gelap gulita diiringi alunan shakuhadit. Begitu tampak sesosok pria di bawah
sorotan lampu tersebut, terdengar seruan "Oooh!” dari arah kursi penonton. Jika ini Jepang, mungkin reaksinya akan
berbeda. Namun, ini bukan Jepang, melainkan Las Vegas, Amerika.

Pria tersebut mengenakan pakaian tradisional serbaputih dengan tali merah yang mengikat kedua bahu dan bawah
lengan. Rambut panjangnya yang dikucir satu di tengkuk itu terjuntai sampai ke tengah punggung.

Pria itu mengulurkan lengan ke samping, dan pergelangan tangannya yang keluar dari sorotan cahaya itu sejenak
tak terlihat. Momen berikutnya saat ia menarik kembali tangannya, para penonton menelan ludah dengan tegang
melihat apa yang digenggamnya. Tangannya menggenggam sebuah pedang yang sepertinya memiliki panjang lebih
dari satu meter—nihonto, pedang Jepang. Pria itu mengayun-ayunkan pedang tersebut ke kiri dan kanan, membuat
mata pedang yang diasah tajam itu berkilat-kilat.

Ia mengarahkan ujung nihonto ke bawah dengan gerakan cepat. Cahaya serta-merta meluas melingkupi seluruh
panggung, dan di saat bersamaan ekspresi para penonton—terutama penonton pria—langsung berubah semringah.
Tampak tiga wanita berambut pirang berdiri di panggung. Ketiganya mengenakan gaun glamor yang terbuka,
memamerkan kulit mereka.

Kali ini, pria itu mengarahkan ujung pedang ke atas, dan detik berikutnya muncul tiga pria berkostum serbahitam
dari sayap panggung. Orang-orang luar Jepang pun sudah mengenal baik penampilan bergaya ninja ini. Ketiga pria
tersebut menutupi kepala sekaligus wajah dengan topeng kain, dan masing-masing mengempit gulungan besar
karpet cokelat muda yang terbuat dari anyaman rumput. Entah berapa orang di antara penonton yang tahu bahwa
karpet itu disebut mushiro.

Para ninja yang mendekati ketiga wanita cantik tadi mendadak membentangkan mushiro untuk membungkus

mereka. Ketiga wanita itu memberontak dengan ekspresi kaget, tapi para ninja tetap membungkus mereka secara
paksa. Sementara itu, si pria berpakaian serbaputih berjalan mengitari mereka sambil membawa pedang. Irama yang
dialunkan shakuhadii pun kian intens.

Akhirnya, tubuh ramping ketiga wanita itu sudah seutuhnya terbungkus mushiro hingga sosok mereka tidak lagi
terlihat. Meski begitu, mereka terus meronta dalam posisi berdiri. Para ninja lantas mengeluarkan tali dan mengikat
mushiro tersebut sampai para wanita tak lagi bergerak, membuat mereka tampak seperti tiga pilar mushiro yang
berdiri tegak di panggung.

Langkah si pria berpakaian serbaputih terhenti. la mengangkat pedang di tangan kanannya tinggi-tinggi, menatap
pedangnya lekat-lekat sebelum akhirnya mengalihkan tatapan tajamnya ke pilar mushiro terdekat. Setelah mendekati
pilar itu perlahan, ia memegang pedang dengan kedua tangan, mengangkatnya ke atas kepala, dan memasang posisi
kuda-kuda. [a mengambil jeda sejenak, lalu menebaskan pedangnya ke bawah dengan sekuat tenaga. Pilar mushiro itu
terpotong secara diagonal diiringi bunyi kencang, dan akhirnya roboh berdebum.

Tidak terdengar seruan dari arah penonton. Tidak terdengar pula jeritan. Dan entah sejak kapan alunan shakuhadi
ikut tertelan kebisuan. Pria itu mendekati pilar kedua, dan kali ini langsung menebaskan pedangnya ke bawah tanpa
memberi jeda. Pilar itu pun sukses terbelah dan jatuh berdebum ke lantai. Namun, tanpa buang-buang waktu untuk
memastikannya dengan mata sendiri, pria itu bergegas menghampiri pilar ketiga.



Di tengah kesunyian, si pria mengibaskan pedang tepat ke samping. Bunyi udara yang terbelah berpadu dengan
bunyi mushiro yang terpotong, menimbulkan gema yang memenubhi seisi ruangan. Bagian atas pilar yang terpotong
itu bergeser sampai akhirnya jatuh, sementara bagian bawahnya masih dalam posisi berdiri.

Setelah memandang sekilas ke arah penonton, pria berpakaian serbaputih itu berpindah menuju tengah panggung
dan memunggungi para penonton. Berikutnya, ketiga ninja tadi berjajar menghadap pria itu. Si pria menyiagakan
pedangnya tinggi-tinggi. Saat penonton terus memandang dengan terpesona, ia menebaskan pedangnya ke bawah
secara diagonal dengan penuh tenaga.

Topeng kain para ninja melayang jatuh, membuat seisi ruangan sontak riuh. Tak disangka-sangka, wajah yang
muncul dari balik topeng ternyata wajah para wanita tadi. Suara riuh itu berubah menjadi sorak-sorai. Sorakan
tersebut serta-merta bertambah kencang sampai-sampai mengguncang seisi teater. Para wanita berkostum ninja tadi
menyibakkan rambut pirang tebal mereka dan melangkah maju sambil tersenyum lebar. Satu demi satu penonton
pun bangkit dari kursi masing-masing. Mereka bertepuk tangan, berseru-seru, juga bersiul. Bahkan terdengar pula
bunyi entakan kaki.

Si pria berpakaian serbaputih berbalik perlahan menghadap penonton. Setelah merentangkan kedua lengan lebar-
lebar, ia menyunggingkan seringai penuh percaya diri dan membungkuk.
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Seruling tradisional dari bambu yang hanya memiliki empat lubang.



BAB 1

Mayo begitu malu sampai wajahnya terasa panas saat menatap foto yang ditampilkan di layar LCD. Foto yang
menampakkan sosok dirinya semasa SMA berdua dengan seorang teman itu diambil di depan minimarket yang
mereka kunjungi sepulang sekolah.

"Foto ini... mungkin sebaiknya jangan disertakan,” bisik Mayo.

"Kenapa?” Nakajo Kenta yang duduk di sebelahnya bertanya heran. "Menurutku foto ini bagus.”

"Soalnya aku paling gemuk di masa ini. Apalagi kakiku terpampang jelas. Bukankah itu tampak kurang etis?”

Kedua siswi SMA dalam foto tersebut memang mengenakan rok yang sangat pendek.

"Kau sama sekali tidak gemuk. Tapi rokmu memang pendek.”

"Aku menaikkan ujung roknya dengan cara melipat bagian pinggang dua sampai tiga kali. Tapi kukembalikan
seperti semula lagi saat di sekolah, karena bisa-bisa nanti ditegur guru... Apakah dulu Anda tidak melakukannya?”

Orang yang ditanyai Mayo adalah wanita yang duduk berhadapan dengannya di seberang meja. Sekarang wanita itu
memang mengenakan masker, tapi Mayo sudah beberapa kali melihat wajahnya. Usianya mungkin sekitar tiga puluh
tahun, sepantaran dengan Mayo. la mengenakan seragam hotel.

”"Saya dan teman-teman pun sering melakukannya dulu.” Wanita itu tersenyum dengan matanya. "Jadi terkenang
masa lalu.”

”"Benar, kan? Memangnya di generasi Kenta-san, para siswi tidak melakukan hal seperti ini?”

Kenta berusia 37 tahun, tujuh tahun lebih tua daripada Mayo. "Dulu bagaimana, ya? Aku tidak begitu ingat. Lagi
pula, aku bersekolah di sekolah khusus laki-laki.”

"Kau tidak melihat siswi dari sekolah lain saat berangkat atau pulang sekolah?”

Kenta tersenyum kikuk mendengar pertanyaan Mayo. "Lihat sih lihat, tapi aku tidak memperhatikan mereka
selekat itu. Pokoknya, tidak ada salahnya kita sertakan foto ini, kan? Ini foto yang bagus.”

”Saya sependapat,” sahut si staf wanita.

"Oh, ya? Kalau begitu, kita sertakan saja.”

"Bagaimana dengan komentarnya?”

"Komentar...” Mayo berpikir sejenak sebelum menjawab, "Di masa SMA, aku bertaruh nyawa pada panjang rok.”

"Ha ha ha.” Kenta bertepuk tangan di sebelahnya. "Komentar hebat.”

"Itu bagus.” Staf wanita itu menyipitkan mata dan mulai mengetik di keyboard.

Mayo dan Kenta mengunjungi bridal salon di hotel yang berada di Tokyo. Upacara pernikahan mereka sudah dekat,
tinggal dua bulan lagi. Hari ini mereka mencoba menyusun slide show yang akan diputarkan saat resepsi. Keduanya
mengumpulkan foto-foto dan menyeleksinya. Akhir-akhir ini, orang awam pun bisa membuat sendiri slide show dan
lain-lainnya dengan mudah, tapi Mayo dan Kenta ingin slide show mereka berkualitas tinggi. Mereka khawatir kalau-
kalau terjadi insiden tidak diinginkan saat penayangan, misalnya slide show tidak bisa diputar atau suaranya tidak

keluar, sehingga memutuskan untuk memercayakan pada ahlinya. Resepsi akan mereka adakan di luar ruangan.
Rasanya tidak akan ada kendala di mana gambar di layar tidak bisa terlihat jelas karena acara memang nantinya baru
akan dimulai setelah matahari terbenam, tapi pasti ada banyak juga hal yang tidak bisa ditangani orang awam,
misalnya kualitas gambar yang kurang bagus, keselarasan warna, dan sebagainya.



Ketika mereka kembali menyeleksi foto, pintu ruang privat yang ada di ujung dalam bridal salon mendadak terbuka

dan sepasang pria dan wanita keluar. Pandangan Mayo tanpa sengaja tertumbuk pada si wanita, dan ia terkesiap.
Meski sudah disembunyikan, masih tampak jelas bahwa bagian bawah perut si wanita membesar.

Pasangan tersebut keluar dari salon dengan diantarkan staf wanita hotel. Dilihat dari belakang pun, terpancar aura
kebahagiaan dari keduanya.

”Ada masalah?” tanya Kenta.

"Tidak... Aku hanya merasa perut wanita yang baru saja lewat itu tampak besar.”

”Oh ya? Aku tidak memperhatikannya.”

Mayo berpaling menghadap si staf wanita. “Apakah belakangan banyak klien yang seperti itu?”

Staf wanita itu mengangguk kecil. ”Ya. Dalam setahun, kami kedatangan beberapa pasangan seperti itu.”

” Apakah sekarang semakin sedikit orang yang merasa malu jika hamil dulu sebelum menikah?”

"Yah... Saya rasa bukan begitu. Mereka sedikit-banyak masih peduli. Karena itulah, saat pemilihan gaun, kami
kerap menyarankan gaun yang bisa dengan mudah menyamarkan bentuk tubuh mereka.”

”Oh, begitu.”

"Kenapa kau terusik dengan hal itu?” Kenta mengernyit bingung.

"Kurasa itu bukan hal buruk juga.” Mayo menatap wajah tunangannya. "Maksudku, hamil dulu sebelum menikah.
Mereka jadi tidak perlu merisaukan nantinya bisa punya anak atau tidak setelah menikah. Ya, kan?”

"Oh?” Kenta menelengkan kepala. ”Aku tidak pernah berpikir seperti itu.”

"Hmm.”

"Tidak bisa punya anak pun tidak masalah, kan? Kalau memang begitu, pasangan tersebut tinggal menikmati
kehidupan pernikahan mereka berdua saja. Benar, bukan?” Kenta meminta persetujuan si staf wanita.

"Benar. Di dunia ini ada bermacam-macam tipe pasangan suami istri. Masing-masing punya pandangan
tersendiri.” Si perencana pernikahan memberikan jawaban netral, tanpa kesan menyinggung.

"Yah, mungkin itu benar.. Maaf, aku sudah mengucapkan hal yang aneh-aneh. Ayo, kita lanjutkan.” Mayo
membenahi posisi duduk dan menegakkan punggung.

Pertanyaan terlontar dari mulut Kenta setelah mereka selesai menyeleksi foto dan keluar dari bridal salon tersebut,
”Apa maksudmu tadi?”

”Apanya?”

”Soal hamil sebelum menikah.”

”Oh... Bukan apa-apa. Cuma kepikiran.”

”"Belakangan kau sering membahas soal anak, bertanya apakah aku ingin segera punya anak atau tidak, ingin berapa
anak—"

”Sesering itu?”

”Ya. Mungkin kau sendiri tidak menyadarinya.”

"Tapi, memangnya aneh kalau aku bahas soal itu? Sebentar lagi kita akan menikah, jadi bukankah wajar kalau kita
merundingkannya?”

"Memang, tapi kurasa kau lumayan terobsesi.”

"Makanya—" Mayo berhenti melangkah dan berbalik menghadap Kenta. "Memangnya aku salah kalau tanya-tanya
soal itu? Wajar aku memikirkan masa depan saat kita punya anak nanti, bukan? Aku juga bekerja, jadi kurasa malah
tidak bertanggung jawab kalau aku tidak memikirkannya.”

Kenta mengernyit sambil mengangkat kedua tangan tanda menyerah ke arah Mayo. "Aku paham. Tidak perlu
marah-marah. Oke?”

"Habis, Kenta-san mengoceh aneh-aneh—" Saat itulah terdengar bunyi penanda e-mail masuk dari dalam tas Mayo.
”Sebentar,” katanya sebelum mengeluarkan ponsel.



Ia melihat layar. Ternyata e-mail dari teman masa kecilnya di kampung halaman. Mayo bisa menebak isi e-mail
tersebut, dan tebakannya benar saat ia membaca kalimat pembukanya.

Mayo mendesah berat dan menelengkan kepala. Apa yang harus kulakukan?”

"Kenapa?”

"Aku diundang ke acara reuni SMP. Acara akan diadakan hari Minggu depan, tapi sepertinya hanya aku yang
belum menjawab bisa hadir atau tidak.”

"Kau terlihat enggan. Kau tidak ingin bertemu dengan teman-teman lamamu?”

"Bukannya tidak mau, tapi membayangkan reuninya saja sudah melelahkan. Bagaimanapun, Ayah pasti juga
diundang ke reuni itu.”

”"Oh, begitu. Bukankah memang sudah tradisi dalam reuni untuk mengundang pengajar saat itu?”

"Benar,” jawab Mayo. "Aku pernah bercerita padamu, kan, bahwa saat SMP aku berusaha keras agar diriku tidak
menarik perhatian?”

"Kau memang pernah bilang dulu kau selalu berhati-hati agar tidak mencolok. Tapi, bukankah itu sudah cerita
lama?”

"Kurasa akan tetap sama. Dulu aku pernah menghadiri reuni SMA, tapi begitu bertatapan muka dengan teman-
teman, aku serasa kembali ke masa SMA. Hubungan satu sama lain serta gaya bicara semuanya masih sama seperti
dulu. Dan kurasa teman-teman sekelasku saat SMP akan lebih parah, karena semua saling kenal di kampung
halaman kami yang kecil. Aku pasti akan dikatai 'Alat Penyadap Suara Pak Guru Kamio’ lagi.”

"Kau dulu dikatai seperti itu?” Kenta menaikkan alis dengan terkejut.

"Tidak terang-terangan di depanku, tapi mereka menggosipkanku di belakang. Semacam 'Berhati-hatilah. Kalau
berbuat hal yang tidak-tidak saat ada anak itu, kalian bisa diadukan ke Pak Guru Kamio'. Aku diperlakukan seperti
mata-mata.”

"Keterlaluan juga. Tapi, pasti kau punya teman akrab, kan?”

”Ada, hanya segelintir. Pengirim e-mail ini salah satunya. Tapi sekarang aku sudah jarang kontak dengan mereka.”

"Tapi, ayahmu pasti kesepian kalau kau tidak datang ke reuni itu.”

"Ayah tidak akan peduli aku hadir atau tidak. Bagaimanapun, kami bertemu beberapa kali dalam setahun.
Masalahnya, Ayah pasti akan repot ditanyai macam-macam kalau aku tidak hadir. Yah, sudahlah. Akan coba
kupertimbangkan lagi.”

”Sebentar. Kalau reuninya minggu depan, tergantung situasi, mungkin saja kau tidak bisa pergi walaupun ingin.”

Mayo memahami maksud Kenta. "Karena corona, ya?”

"Benar.” Kenta mengangguk. "Gubernur mengumumkan adanya indikasi bahwa virus corona sudah menyebar.
Karena itulah, mungkin dalam waktu dekat pemerintah akan mengambil langkah antisipasi.”

”Stay in Tokyo... Apakah kita akan dilarang keluar dari Tokyo untuk sementara waktu?”

"Kemungkinannya ada. Sebab, pemerintah pasti sudah belajar dari pengalaman sebelumnya.”

Mereka membahas soal COVID-19—infeksi virus corona jenis baru yang dikonfirmasi pada tahun 2019. Sama
seperti di banyak negara, di Jepang pun masih berlangsung kondisi yang sulit dibilang sudah seutuhnya reda.

Keampuhan sejumlah obat telah teruji dan jumlah kasus pun bisa ditekan, sehingga saat ini kondisi tersebut tidak
berpengaruh terlalu besar pada kehidupan sehari-hari. Namun, jumlah kasus belum juga turun ke angka nol, bahkan
terkadang masih terjadi lonjakan penambahan kasus yang ekstrem. Masih bagus jika rute transmisinya jelas. Jika rute
transmisinya saja belum diketahui, penanganan dan penanggulangan akan sulit dilakukan. Pemerintah lantas
menetapkan berbagai macam kebijakan untuk mengantisipasi risiko meluasnya penyebaran virus. Kebijakan tersebut
dibagi menjadi beberapa level dengan skala pembatasan kegiatan yang beragam, mulai dari yang bersifat dasar seperti
imbauan untuk "menghindari ruang tertutup, tempat yang ramai, dan kontak jarak dekat; menahan diri untuk tidak
bepergian keluar jika tidak penting dan mendesak”, sampai permintaan untuk meliburkan sekolah dan beberapa



bidang usaha tertentu.

Jika pemerintah sudah meminta masyarakat untuk “menghindari bepergian ke daerah di luar Tokyo”, mau tidak
mau semua harus menaatinya kecuali ada urusan yang sangat mendesak. Meski memang bukan paksaan, orang yang
tidak menuruti imbauan tersebut pasti akan menjadi sasaran pandangan dingin dari orang-orang di sekitarnya.
Salah-salah, ada juga yang nama lengkapnya ketahuan publik sehingga bisa dihujat habis-habisan di dunia maya.

"Mungkin ada bagusnya juga kalau itu sampai terjadi,” kata Mayo sambil mendesah. "Jika memang ada larangan
keluar dari Tokyo, aku tidak perlu resah lagi. Bagaimanapun, mereka tidak akan berpikir macam-macam kalau aku
tidak datang ke reuni.”

"Malah, jika penyebaran virus corona memang merebak kembali di Tokyo, kau akan dicela orang-orang di
kampung halaman karena pulang saat kondisi sedang begini.” Kenta tersenyum lebar. Belakangan saat hanya
berduaan, mereka sering tidak mengenakan masker meskipun berada di luar. Namun, Mayo tetap membawanya di
dalam tas.

"Ya, begitulah.” Mayo mengecek jam terlebih dulu sebelum memasukkan ponsel ke tas. Sadar bahwa sekarang
sudah jam empat sore lebih sedikit, ia segera menunjukkan layar ponselnya ke Kenta. “Sudah jam segini.”

”Astaga! Ayo cepat.”

Keduanya menuju koridor lift dengan langkah tergesa-gesa. Mereka memutuskan bahwa mereka akan menonton
film setelah menyelesaikan urusan di bridal salon. Bioskop sudah beroperasi normal. Tadinya kursi penonton dibuat

selang-seling, tapi sekarang mereka sudah bisa duduk bersebelahan.
KKK

Unit mansion yang dihuni Mayo seorang diri itu berjarak sekitar satu menit jalan kaki dari stasiun kereta bawah tanah
Morishita. Ia sebenarnya menempati unit 1K? dengan kamar berukuran sekitar delapan tatam# yang hanya dilengkapi

dapur, kamar mandi, dan toilet. Namun, biaya sewanya lebih dari 100.000 yen. Mayo tadinya berangan-angan tinggal
di tempat yang lebih luas, tapi impian itu sepertinya baru bisa terwujud lewat jalan bernama pernikahan.

Jam di samping tempat tidur sudah menunjukkan pukul 22.40 saat ia kembali ke kamar dan duduk di kasur. Setelah
menonton dengan Kenta, mereka makan dulu di kedai di Nihonbashi, baru pulang ke rumah masing-masing. Di hari
Sabtu, keduanya kerap menghabiskan malam bersama entah di unit Mayo maupun unit Kenta, tapi sayangnya ini
hari Minggu.

Mayo bekerja di perusahaan real estat yang ada di Ichigaya dan ditempatkan di Divisi Renovasi Mansion. Awalnya
ia masuk jurusan desain di universitas karena tertarik pada desain interior, tapi di tengah-tengah ia beralih minat ke
mengoordinasi desain keseluruhan ruang, sehingga akhirnya memutuskan menjadi arsitek.

Nakajo Kenta adalah seniornya di perusahaan yang sama. Dia penanggung jawab untuk rumah tunggal, sehingga
tadinya tidak ada kesempatan yang mengharuskan mereka berinteraksi. Namun, mereka jadi sering bertatap muka
sejak ditempatkan selantai dua tahun lalu, dan mulai berpacaran sejak kira-kira satu setengah tahun lalu. Kenta-lah
yang berinisiatif mengajaknya makan bersama, tapi bagi Mayo, itu bukan sesuatu yang mengherankan. Setelah
berkali-kali mengobrol, Mayo merasa Kenta menyukainya. la sendiri cukup menyukai Kenta, dan pria itu pun pasti
telah menyadarinya.

Setengah tahun lalu, Kenta melamarnya. Itu masa-masa di mana kehebohan soal corona mulai mereda, sehingga
Mayo memprediksi bahwa Kenta akan melamarnya dalam waktu dekat. Itulah sebabnya Mayo tidak begitu kaget
ketika dilamar. Yang jelas ia lega. Bagi dirinya yang telah menginjak usia tiga puluh tahun, sudah tidak ada waktu
berpacaran untuk sekadar main-main.

Tentu saja Mayo menerima lamaran Kenta. Meski seharusnya sudah memperkirakan bahwa Mayo takkan
mungkin menolaknya, Kenta tetap menunjukkan ekspresi lega.

Mayo mengabarkan hal itu pada Eiichi, ayahnya, lewat telepon. Ia tidak mengatakan akan menikah, hanya
memberitahu bahwa ada orang yang ingin dipertemukannya dengan sang ayah. Namun dengan itu saja pun, Eiichi



sepertinya langsung paham. "Selamat. Syukurlah. Kalian pasti sibuk, jadi biar Ayah saja yang pergi menemui kalian,”
sahut Eiichi. Mayo bisa menangkap adanya sebersit rasa kesepian dalam nada Eiichi. Sejak sang ibu mengembuskan
napas terakhir enam tahun lalu gara-gara perdarahan subaradinoid, ayahnya hidup seorang diri.

Tidak berapa lama setelah itu, Mayo memperkenalkan Kenta pada Eiichi di sebuah restoran masakan Jepang di
Ginza. Kenta jelas-jelas terlihat tegang, sementara senyum Eiichi pun terkesan kaku. Namun, Mayo lega karena
sepertinya kesan mereka terhadap satu sama lain tidaklah buruk. Setelah acara makan itu, Eiichi berkomentar pada
Mayo tentang Kenta, "Ekspresinya saat membicarakan pekerjaan terlihat bagus, jadi Ayah rasa tidak masalah kalau
kau menikahinya.” Ketika Mayo menanyakan maksud sang ayah, seperti inilah jawaban yang didapatnya, “Karena
bertanggung jawab atas renovasi rumah, dia harus memahami kondisi rumah tangga yang mendiaminya dan
memikirkan gaya kehidupan seperti apa yang bisa membuat mereka nyaman. Sepertinya Kenta-kun menemukan arti
hidup dari pekerjaannya itu. Jika rumah tangga orang lain saja bisa dia perhatikan, tak mungkin dia akan melalaikan
rumah tangganya sendiri, bukan?”

Cara berpikir khas seorang ayah, pikir Mayo. Eiichi, yang merupakan guru Bahasa Jepang, punya kebiasaan menilai
kepribadian lawan bicara dari cara bicara dan topik pembicaraan yang mereka pilih.

Mayo kembali merenungkan ucapan ayahnya tersebut setelah sekian lama. Pernikahannya tinggal dua bulan lagi,
dan dibandingkan ekspektasi, kecemasanlah yang lebih sering menyergapnya. Ia sendiri pun tidak tahu apakah ini
bisa dianggap sebagai sekadar sindrom pranikah atau tidak.

Mayo meraih ponsel dan mengecek beberapa laman media sosialnya. Tiba-tiba muncul sebuah panggilan masuk.
Tertera nama Honma Momoko di layar. Ia pun menjawabnya, "Halo. Lama tidak bertemu ya.”

"Jangan malah Tama tidak bertemu’! Kenapa kau tidak balas e-mailku?” tuntut Momoko dengan suara melengking
yang masih belum berubah sejak zaman SMP dulu.

"Maaf, soalnya aku masih bimbang.” Momoko-lah yang tadi bertanya padanya tentang reuni lewat e-mail.

"Kenapa? Kau sibuk kerja?”

"Ya, itu salah satunya.”

”Salah satunya? Berarti, masih ada alasan lain? Eh, jangan bilang karena kau merasa canggung hadir bersama
ayahmu, Pak Guru Kamio?”

"Daripada canggung, lebih tepatnya aku tidak ingin membuat orang lain jadi segan padaku.”

"Kami tidak akan segan,” Momoko lekas menyanggah. "Kita sudah berusia tiga puluh tahun. Kenapa kau masih
mencemaskan hal seperti itu? Datanglah. Kalau tidak ada Mayo, aku pun akan kesepian. Ditambah lagi, berada di
kampung halaman itu menyenangkan.”

"Benar juga. Sekarang kau di rumah orangtuamu, ya? Bagaimana rasanya tinggal di sana?” Momoko menyinggung
soal ini di e-mail yang dikirim beberapa waktu lalu. Sebenarnya Momoko tinggal di Yokohama. Namun, karena
suaminya ditugaskan ke Kansai yang membuatnya tinggal terpisah dari keluarga?, Momoko akhirnya tinggal di
rumah orangtuanya sejak bulan lalu dengan memboyong putranya yang masih berusia dua tahun. Mansion mereka di
Yokohama disewakan kepada seorang kenalan.

"Di sini nyaman. Kedua orangtuaku membantuku mengurusi si kecil, sehingga aku punya waktu untuk diri
sendiri. Kalau Mayo datang ke sini, aku bisa menemanimu kapan saja.”

"Bagus juga.”

"Benar, bukan? Makanya, pulanglah. Untuk reuninya, kudaftarkan ’hadir’ ya.”

"Tunggu dulu. Beri aku waktu berpikir lagi. Soalnya aku juga masih ada pekerjaan. Aku pasti akan memberikan
jawaban dalam dua sampai tiga hari ke depan.”

"Baiklah.”

"Tapi, memangnya kita bisa mengadakan reuni? Bukankah situasi mulai heboh lagi gara-gara corona?”

"Memang,” balas Momoko dengan nada yang sedikit lebih muram daripada biasanya. "Soal itu sudah kami pikirkan.



Kami bahkan sudah melakukan reservasi di restoran yang punya area terbuka. Jika situasi memburuk, kita tinggal
menggunakan tempat itu dan mengatur posisi tempat duduk agar berjauhan.”

"Oh, begitu.” Ternyata semua orang sudah terbiasa menghadapi lonjakan kasus corona yang sering terjadi. "Tapi,
ada kemungkinan aku malah tidak bisa meninggalkan Tokyo.”

"Masyarakat diimbau agar tidak bepergian melewati batas prefektur, ya?”

"Benar. Aku tidak ingin dihujat gara-gara pulang ke kampung halaman di waktu yang sensitif begini.”

Terdengar suara Momoko yang mendengus geli. "Kalau begitu, bagaimana jika kau ke sini sebelum Gubernur
mengeluarkan imbauan aneh-aneh? Si Elite Sugishita pun melakukannya.”

"Elite? Sugishita-kun yang itu?”

"Benar, Sugishita Kaito. Minggu lalu dia mudik dengan memboyong istri dan bayinya. Katanya, dia memutuskan
buru-buru keluar dari Tokyo karena situasi di sana makin mencurigakan, ditambah lagi memang akan ada reuni. Dia
juga bilang perusahaannya sudah menerapkan sistem bekerja dari rumah, sehingga presiden direktur tidak perlu
berada di Tokyo. Sikap sok elitenya itu belum berubah, masih sama seperti dulu.”

"Dari cara bicaramu itu, sepertinya kau sudah beberapa kali bertemu dengannya.”

"Kami hanya bertemu satu kali, saat rapat persiapan reuni. Padahal tidak ada yang mengajaknya. Mungkin dia
hanya ingin menyombongkan diri.”

Jika cerita Momoko benar, berarti orang itu memang masih sama seperti dulu, pikir Mayo. Unggul dalam nilai akademik,
jago olahraga, ditambah lagi semua barangnya mewah karena orangtuanya kaya raya. Itulah kesan Mayo tentang
Sugishita Kaito, teman sekelasnya dulu. Setelah lulus SMP, Sugishita melanjutkan studi ke SMA swasta afiliasi
universitas yang ada di Tokyo. Beberapa tahun lalu Mayo mendengar kabar bahwa pria itu sukses mendirikan dan
menjalankan sebuah perusahaan IT.

"Lalu, kudengar ada seorang lagi pahlawan dari kota kita ini yang pulang.”

Mendengar ucapan Momoko, Mayo menelengkan kepala, masih dengan ponsel menempel di telinga. "Pahlawan?
Siapa maksudmu?”

"Masa kau tidak tahu? Maksudku Kugimiya-kun, si pengarang Gen Laby.”

Ah, Mayo melongo. "Oh ya?”

”01i, Mayo. Jangan lupa, dia bukan hanya teman tersukses di kelas kita, tapi juga di seluruh sekolah.”

”Aku tidak lupa. Hanya saja dia kelewat hebat sampai-sampai namanya tidak langsung terpikirkan olehku.”

”Aku paham. Aku juga berpikiran sama. Tapi, semua orang di sini langsung heboh begitu tahu dia akan menghadiri
reuni.”

"Tidak heran reaksinya begitu kalau yang datang Kugimiya-kun.”

"Semuanya oportunis ya. Padahal semasa SMP dulu, mereka mengejeknya si Maniak Komik, atau si Paku Ringkih2.
Yah, aku sendiri tidak berhak berkomentar begitu mengenai orang lain.” Di benak Mayo, terlintas bayangan wajah
Momoko yang menjulurkan lidah. "Ah, benar juga. Aku malah lupa memberitahumu hal penting. Nanti di tengah
acara reuni, rencananya akan diadakan sesi mengenang kematian Tsukumi-kun.”

”Sesi mengenang Tsukumi-kun... Oh, begitu.” Sesuatu berdesir dalam hati Mayo, tapi ia berhati-hati agar nada
bicaranya tidak menunjukkan hal itu.

"Makanya kami ingin teman-teman yang memiliki sesuatu untuk mengenang Tsukumi-kun membawanya saat
reuni. Mayo dulu akrab dengan Tsukumi-kun, bukan? Kau punya sesuatu, misalnya foto atau semacamnya?”

”Oh, kalau ditanya mendadak begini, aku tidak tahu.”

"Kalau begitu, bisakah kau mencarinya?”

"Boleh saja, tapi jangan terlalu berharap ya.”

"Jangan bilang begitu. Pokoknya, usahakan ada sesuatu yang bisa kita pakai. Soalnya kami kebingungan karena
topik untuk sesi itu masih sedikit.”



"Baiklah. Akan coba kucari.”

"Tolong ya. Kalau begitu, akan kutunggu telepon darimu.”

”Ya, nanti kuhubungi.”

"Maaf, aku meneleponmu larut malam begini.”

"Tidak masalah.”

Setelah menutup telepon, hati Mayo terasa sesak diserbu berbagai macam kenangan. Mungkin selain karena sudah
lama tidak bercakap-cakap dengan Momoko, ia juga mendengar sejumlah nama yang membuatnya bernostalgia.

Tsukumi-kun...

Begitu mengingat perawakan Tsukumi yang termasuk gagah dan wajahnya yang terkesan dewasa untuk ukuran
murid SMP, Mayo merasakan sekelumit kerinduan manis dan kepedihan seperti luka lama.

"Lantas kenapa kalau kau anak Pak Guru Kamio? Dirimu, ya dirimu. Tak usah memikirkan omongan orang-orang konyol
begitu. Dasar bodoh.”

Ucapan yang tegas tersebut telah membesarkan hati Mayo. Apalagi, anak laki-laki itu mengucapkannya dalam
kondisi terbaring di ranjang. Tubuhnya sangat kurus, raut wajahnya pun pucat. Namun, ketegasan dalam sorot
matanya yang bersinar penuh semangat itu tidak berubah, sama seperti saat dia masih sehat.

Enam belas tahun telah berlalu sejak kepergian Tsukumi.

Seandainya dia masih hidup dan menghadiri reuni, mungkin aku sudah mengumumkan dengan semangat menggebu-gebu
bahwa aku pasti akan datang, batin Mayo.

Mayo baru naik ke ranjang seusai mandi dan mengoleskan semua produk perawatan kulit yang harus dipakainya
sebelum tidur. Sebelum mematikan lampu kamar, ia mengecek ponsel dan mendapati pesan 'Selamat tidur” dari

Kenta. Mayo membalasnya dengan kalimat "Selamat tidur”juga, lalu mengulurkan tangan ke arah sakelar.



desyrindah.blogspot.com

Sebutan untuk unit apartemen di Jepang dengan ruang dapur terpisah. Di Jepang, mansion digunakan untuk menyebut apartemen dengan bangunan yang tinggi,
kamar dan fasilitas yang lebih mewah, serta harga yang lebih mahal dibanding apato (apartemen biasa).

Semacam tikar tradisional khas Jepang berukuran 0,9 m x 1,8 m. Biasanya digunakan juga sebagai acuan ukuran luas ruang.
Di Jepang terdapat fenomena di mana kepala keluarga ditugaskan oleh perusahaan ke lokasi atau cabang di daerah lain yang jauh, sehingga harus tinggal seorang

diri di daerah tersebut dan terpisah dari keluarganya untuk jangka waktu tertentu yang lama.
Kugi dari nama Kugimiya ditulis dengan kanji paku’.



BAB 2

Pria itu membungkuk, kemudian mengaitkan ujung jemari kedua tangannya ke pintu gulung. Logam yang
disentuhnya terasa dingin, udara yang bertiup masuk lewat celah yang tercipta di bawah pun menghantarkan hawa
dingin. Tidak heran, mengingat ini masih awal bulan Maret.

Haraguchi Kohei mengukuhkan pijakan kedua kaki dan mengangkat pintu gulung tersebut dalam satu sentakan.
Pintu tergulung naik dengan kuat seraya menimbulkan bunyi yang memekakkan, tapi ada satu titik di mana
gerakannya terhenti karena terganjal. Mungkin gara-gara tiang tengahnya melengkung. Bagaimanapun, pintu itu
sudah digunakan selama lebih dari tiga puluh tahun. Haraguchi akhirnya memukul-mukul pintu gulung itu dari
bawah sampai berhasil mendorongnya naik. Dulu ia sempat berniat cepat-cepat menggantinya dengan pintu gulung
elektrik, tapi niat itu sudah lama dibuangnya.

Sebenarnya ada tiga pintu gulung, tapi untuk saat ini Haraguchi hanya membuka satu yang di tengah dulu,
kemudian ia berjalan keluar dan mengedarkan pandangan ke sekeliling. Tampak hanya segelintir mobil yang
melintas di jalan satu lajur tersebut. Beberapa saat kemudian, sebuah truk berukuran kecil lewat. Terlihat jelas
bahwa jumlah kendaraan yang melintas hari ini lebih sedikit daripada minggu lalu.

Nyaris tidak ada orang yang berjalan di trotoar. Hanya terlihat sejumlah anak kecil yang berjalan kaki di kejauhan.
Sepertinya mereka sedang berangkat ke sekolah. Tahun lalu di masa-masa ini, sekolah di seantero Jepang diliburkan.
Apakah libur musim semi tahun ini tidak dimajukan? Haraguchi jadi teringat bagaimana teman-temannya yang
sudah memiliki anak kesal karena merasa para politisi buta soal kesulitan keluarga di mana kedua orangtua sama-
sama bekerja.

Haraguchi melirik jam tangan. Sekarang sudah lewat pukul delapan pagi. Untuk ukuran kompleks pertokoan yang
bisa ditempuh dengan berjalan kaki beberapa menit dari stasiun, atmosfer area ini terlalu suram. Terlebih lagi, ini
hari Senin. Apakah mungkin untuk sementara, hari-hari seperti ini masih akan terus berlanjut?

Mendadak terdengar bunyi tepat dari arah samping Haraguchi. Bertepatan saat ia mencoba mencari sumbernya,
pintu kaca toko kerajinan keramik di sebelah terbuka. Si pemilik keluar dari dalam sambil menenteng kantong plastik
sampabh.

”"Selamat pagi,” sapa Haraguchi.

"Oh, Ko-chan. Selamat pagi.” Si pemilik menundukkan kepalanya yang berambut pendek itu. Usianya lebih dari
sepuluh tahun di atas Haraguchi, dan semasa SD, Haraguchi sudah ikut bantu-bantu di tokonya.

"Bagaimana keadaan hari ini? Apakah sudah ada reservasi dari pengunjung yang ingin merasakan pengalaman
membuat kerajinan keramik?” tanya Haraguchi.

Si pemilik menunjukkan ekspresi kecut dan menggeleng. “Mana mungkin ada yang reservasi? Bahkan kemarin dan
dua hari lalu yang notabene akhir pekan pun, total hanya ada tiga grup yang berkunjung. Kurasa minggu ini
jumlahnya akan makin parah.”

"Benarkah? Padahal hanya diberitakan ada muncul klaster baru di Tokyo, sementara di dalam prefektur kita sendiri
belum ada kasus.”

Si pemilik toko sebelah mengerucutkan bibir. “Tidak, tidak. Kurasa tak lama lagi di sini pun akan muncul sejumlah
kasus. Hanya masalah perbedaan waktu dari Tokyo. Selama ini pun demikian. Dan berdasarkan contoh sebelumnya,
nanti warga pasti akan diimbau untuk tidak wisata atau piknik dulu, dan mulai hidup dengan mengurung diri di



rumah. Kalau sudah begitu, orang-orang takkan sempat lagi memperhatikan produk keramik segala.”

"Kalau begitu, akan berat bagi bisnis tokoku juga ya.”

"Tokomu takkan terpengaruh, bukan? Walaupun bisa menahan diri tidak bepergian keluar, takkan ada orang yang
bisa menahan diri untuk tidak minum sake. Malah, bukankah pesanan perorangan akan bertambah?”

"Tidak juga. Orang yang minum sake di rumah akan cenderung membeli sake murah dalam dus dari situs belanja
online. Komoditas utama tokoku adalah sake lokal, jadi yang beli biasanya restoran lokal atau kedai minum.”

”Ah. Bisnis restoran sepertinya akan terpuruk lagi. Bisnis penginapan juga pasti berat. Kemarin kudengar bahwa
sudah ada beberapa pengunjung yang membatalkan reservasi mereka di Marumiya.”

”"Sudah bisa diduga.”

"Entah sampai kapan kali ini, tapi mungkin selama dua minggu ke depan—atau bahkan sebulan—bisnis akan sepi.
Kalau sudah begini, aku cuma bisa angkat tangan,” ucap si pemilik sambil menenteng kantong plastik sampahnya,
lalu berbalik memunggungi Haraguchi dan berjalan pergi.

Haraguchi mendesah. Hotel Marumiya merupakan penginapan terbesar di area ini. Dari jumlah pembatalan di sana
saja, Haraguchi sudah bisa mengira-ngira bagaimana penjualan akan menurun. Bukan penjualan tokonya, melainkan
penjualan di seantero wilayah ini.

Haraguchi berjalan ke tempat parkir di sebelah toko. Truk tuanya terparkir di sana. Tulisan "Toko Haraguchi” yang
tertera di sisi truk itu sudah sangat pudar, tapi ia tak punya waktu menulisnya ulang sekarang. Setelah memindahkan
truk itu ke depan toko, Haraguchi mulai menata sake yang harus diantarkan. Setelah ini, selain ke penginapan, ia
harus berkeliling ke kedai minum, rumah makan, dan lainnya. Biasanya ia harus mengantar ke lebih dari sepuluh
lokasi, tapi hari ini hanya tiga lokasi yang harus disinggahinya. Dan dengan jumlah pesanan dari masing-masing
lokasi yang hanya sedikit, bak belakang truk pun terkesan kosong.

Ketika berkeliling mengantarkan pesanan, Haraguchi semakin terkejut. Sebab, semua toko memberitahunya
bahwa mereka tidak berencana memesan sake dulu mulai besok.

”Apa boleh buat? Sepertinya kami tidak akan kedatangan pengunjung. Kalau pengunjungnya hanya warga lokal,
menyetok sake pun nanti hanya akan sisa,” pemilik kedai minum yang usianya sebentar lagi enam puluh tahun itu
berkata dengan nada penuh sesal. "Terus terang, entah sampai kapan bisnis kedaiku ini akan berlanjut. Aku juga
sudah berdiskusi dengan keluargaku bahwa ada kemungkinan tahun ini kedaiku takkan bisa bertahan, sehingga tak
ada pilihan selain menutupnya.”

Haraguchi hanya bisa mengangguk tanpa berkata apa-apa. Belakangan, mau pergi ke mana pun, ia hanya
mendengar penuturan yang sama. la tidak pernah lagi mendengar topik soal bisnis yang berjalan bagus atau
semacamnya.

Segalanya berubah di musim dingin tahun 2020. Bukan hanya di daerah ini. Kondisi Jepang—tepatnya dunia—
seketika berubah drastis. Tentu saja ini dampak dari COVID-19.

Sejumlah besar restoran di distrik bisnis kota sepertinya sudah bangkrut. Satu demi satu toko terkenal yang konon
toko lawas bersejarah panjang maupun kelab mewah yang sudah beroperasi puluhan tahun di Ginza pun harus
tutup. Namun, kondisi di daerah pinggiran yang jumlah kasusnya tidak sebanyak di sana pun sama. Dampaknya
besar, terutama bagi daerah yang perekonomiannya ditopang oleh pariwisata.

Pada dasarnya jumlah penduduk daerah ini memang sedikit. Lebih dari lima puluh persen pemasukan yang
didapatkan sebagian besar restoran yang masih beroperasi bergantung pada pengunjung dari luar prefektur. Namun,
akibat terputusnya akses keluar-masuk ke prefektur lain gara-gara pandemi corona, penjualan di semua toko
menurun drastis. Kondisi tersebut tidak terlalu berubah, bahkan setelah pemerintah mencabut status keadaan
darurat.

Sudah tersedia berbagai macam obat untuk mengatasi pneumonia yang disebabkan COVID-19 dan vaksin yang
efektif juga sudah dikembangkan. Namun, sepertinya seluruh masyarakat memiliki anggapan sama bahwa bisnis



tidak akan lagi bisa seramai dulu. Haraguchi merasa bahwa setidaknya itulah yang terjadi di kota ini.

Ada kalanya dalam suatu periode singkat, mereka bisa melewati keseharian yang sama seperti dulu. Misalnya bulan
lalu, di mana cukup banyak wisatawan yang datang. Sepertinya kamar fasilitas penginapan pun sempat terisi penuh
di akhir pekan atau hari libur lain. Hampir setiap hari Haraguchi berkeliling dari satu restoran ke restoran lain untuk
menyetok persediaan sake. Atmosfer di restoran-restoran terasa hidup, raut wajah karyawan, pemilik, dan yang
terpenting para pengunjung, tampak cerah.

Namun, orang-orang sadar bahwa keseharian seperti itu takkan berlangsung lama. Mereka juga sudah terbiasa
menghadapi perubahan. Misalnya, ketika Gubernur Tokyo mengumumkan konfirmasi adanya perluasan penyebaran
virus corona di Tokyo, hari berikutnya mobil humas dari kantor pemerintah daerah akan mengelilingi seluruh
penjuru kota ini seraya menyiarkan pengumuman lewat pengeras suara, ’Kami mengimbau masyarakat agar tidak
keluar-masuk wilayah Tokyo jika tidak memiliki kepentingan yang mendesak.”

Jika sudah begitu, orang-orang akan berpikir, "Mulai lagi,” dan mempersiapkan diri mereka. Yang berkurang bukan
hanya jumlah orang yang bepergian dari kota ini ke wilayah Tokyo, tapi juga sebaliknya. Dengan kata lain,
pengunjung dari wilayah Tokyo pun berkurang. Karena itu, tentu saja penjualan di toko-toko pun akan menurun.
Entah sudah berapa kali hal yang sama terus berulang selama beberapa bulan terakhir ini.

Dan seminggu lalu, keluar pengumuman serupa di Tokyo. Jika diibaratkan dengan ramalan cuaca, ungkapan “ada
indikasi perluasan penyebaran” ini selevel dengan peringatan "waspada cuaca ekstrem”. Namun, saat ini semua orang
sudah tahu bahwa dalam pengumuman itu terkandung kemungkinan bahwa levelnya akan segera dinaikkan jadi
"awas cuaca ekstrem”.

Sepertinya dari kalangan mahasiswa yang pergi ke Tokyo untuk melanjutkan sekolah, ada beberapa yang sudah
pulang lebih dulu ke rumah orangtua bahkan sebelum libur musim semi. Sebab jika tetap tinggal di Tokyo, ada risiko
mereka takkan bisa mudik sesuka hati.

Bukan hanya para pelajar. Ada juga orang-orang yang pulang ke kampung halaman dengan memboyong keluarga
mereka meski sebenarnya bertugas di Tokyo. Dalam setahun ini, penerapan sistem bekerja dari rumah di kantor-
kantor sudah mengalami kemajuan pesat. Wajar kalau masyarakat jadi berpikir jika memang tidak harus pergi ke
kantor, lebih baik tinggal saja di kampung halaman yang risiko penularannya kecil serta memiliki peraturan yang
relatif lebih longgar.

Seusai mengantarkan sake, Haraguchi mengemudikan truknya ke kompleks perumahan sebelum kembali ke toko.
Sedikit saja keluar dari jalan raya utama, semua jalan sudah jadi sempit. Saat berhenti di lampu merah, mata
Haraguchi tertumbuk pada sebuah papan reklame yang dibuang di pinggir jalan. Papan itu bergambarkan sebuah
ilustrasi dan berhiaskan sebuah lubang besar di sebelah tulisan "Gen Laby House. Akan dibuka bulan Mei 2021!".
Haraguchi berpikir, jangan-jangan papan itu berlubang setelah ditendang kuat-kuat oleh seseorang. Semakin besar
sebuah ekspektasi, semakin besar pula kekecewaan yang dirasakan ketika kenyataan ternyata tak berjalan sesuai yang
diharapkan.

Haraguchi menghentikan truknya di depan sebuah rumah. Itu rumah yang sudah sangat familier baginya. Tadinya
ia tidak punya kesan apa pun tentang rumah itu karena sudah sering mengunjunginya sejak kecil, tapi jika dicermati
lagi, terasa bahwa rumah itu sudah sangat tua.

Sebelum turun dari truk, Haraguchi mengeluarkan ponsel, memilih nama "Kamio” dari daftar kontak dan
meneleponnya. Terdengar dua sampai tiga kali nada sambung, tapi belum ada tanda-tanda panggilannya akan
dijawab. Haraguchi mengakhiri panggilan dan menelengkan kepala. Sembari memasukkan ponsel ke saku, ia
membuka pintu dan turun dari truk.

Tampak papan nama bertuliskan "Kamio” di gerbang. Haraguchi menekan tombol interkom yang terletak tidak
terlalu jauh di bawah papan nama tersebut, tapi tidak ada jawaban. Ia mencoba menekannya sekali lagi, tapi hasilnya
sama saja.



Aneh, pikirnya. Apakah beliau sedang keluar?

Meski ragu, Haraguchi membuka pintu gerbang dan masuk ke halaman rumah. [a mendekati pintu depan rumah
dan mencoba memutar kenop meski berpikir bahwa pintunya mungkin terkunci. Tapi...

Pintunya langsung terbuka. Ternyata tidak dikunci. Sepertinya si pemilik rumah ada di rumah.

”"Selamat siang,” Haraguchi memberi salam dengan lantang. Namun, suaranya hanya menggema dengan hampa di
koridor yang remang-remang tanpa mendapat balasan. "Selamat siang, Pak Guru Kamio. Anda ada di rumah?”

Setelah memastikan bahwa sapaannya memang tidak berbalas, Haraguchi kebingungan harus berbuat apa. Jangan-

jangan terjadi sesuatu? Mungkinkah Kamio pingsan? Meski demikian, Haraguchi tidak bisa segera memutuskan apakah
dirinya boleh langsung masuk begitu saja. Pintu di hadapannya tertutup, tapi ia tahu bahwa ada sebuah ruangan yang

luas di baliknya.
Ah, benar juga. Ia teringat bahwa rumah ini memiliki halaman belakang. Haraguchi lantas keluar dulu dari pintu

depan dan berjalan melewati jalan setapak yang menyusuri dinding luar rumah. Ia ingat dulu pernah mengadakan
barbekyu di halaman belakang rumah ini bersama dengan beberapa teman sekelas yang tinggal di sekitar situ. Waktu
itu, sudah lebih dari lima tahun sejak mereka lulus SMP. Begitu ia membawakan sake tokonya sebagai buah tangan
untuk disajikan, semua malah mulai mengumpulkan uang untuk membayar sakenya dengan alasan, "Karena kami
jadi tidak enak hati.” Kamio-lah yang menyahut saat Haraguchi hendak menolak, "Sudahlah, terima saja. Kau penjual
sake. Mau dengan teman seakrab apa pun, jangan pernah menggratiskan pekerjaan utamamu.”

Berpikir bahwa ucapan tersebut benar, Haraguchi pun menerima bayaran dari teman-temannya. Meski bertahun-
tahun sudah berlalu sejak kelulusannya, bagi Haraguchi sosok bernama Kamio Eiichi tetaplah guru yang telah
menunjukkan jalan untuknya.

Haraguchi keluar dari jalan setapak dan tiba di halaman belakang. Pohon kesemek kecil yang berdiri di pojok dan
deretan pot bunga di sebelah pohon itu masih sama seperti dulu. Tapi, jelas-jelas ada yang aneh. Ia melihat tumpukan
kardus yang telah dilipat di depan pagar yang membatasi rumah itu dengan rumah di belakang, dan sepertinya ada
sesuatu di balik tumpukan tersebut. Hal itu sama sekali tidak seperti sesuatu yang dilakukan oleh seorang Kamio
Eiichi yang serius dan serba teratur.

Haraguchi mendekati tumpukan kardus dengan waswas. Ia terpecah antara keinginan untuk pulang saja dengan
berpura-pura tidak melihat apa pun, dan desakan untuk memeriksanya. Tapi, desakan itu lebih mirip rasa tanggung
jawab daripada rasa penasaran.

Tangannya menyentuh kardus teratas. Begitu ditarik, satu demi satu kardus yang bertumpukan itu lengser
menyamping layaknya muatan yang ambruk, menampakkan apa yang tersembunyi di baliknya.



BAB 3

Hari Senin siang.

Mayo baru saja keluar dari kantor untuk pergi melihat-lihat showroom perabotan dapur ketika ponselnya berdering.
Di layar LCD-nya tertera nomor yang tidak dikenalnya. Namun, ia sudah familier dengan kode area nomor tersebut.
Itu kode area kampung halamannya.

Begitu Mayo menjawab panggilan, terdengar suara seorang pria yang bertanya, "Apakah saya sedang bicara dengan
Kamio Mayo-san?”

"Benar...”

Pria tersebut lantas memperkenalkan diri. Ternyata dia petugas dari kantor polisi yang berwenang di kampung
halaman Mayo. "Apakah benar Kamio Eiichi-san ayah Anda?”

"Benar. Apakah terjadi sesuatu pada Ayah...?”

”"Saya menyesal harus menyampaikan kabar buruk. Pagi hari ini, ayah Anda ditemukan terkapar di rumah, dan
telah dikonfirmasi bahwa beliau sudah tidak bernyawa.”

Seketika pikiran Mayo menjadi kosong. Suara lawan bicaranya tidak lagi terdengar.

KRR¥K
Mayo harus menaiki Shinkansen dari Stasiun Tokyo selama kira-kira satu jam, lalu berpindah ke kereta ekspres yang
dioperasikan perusahaan kereta api swasta, dan baru tiba di stasiun terdekat dari rumahnya setelah hampir sejam
menikmati guncangan kereta. Setelah keluar dari kawasan stasiun, ia memandang sekeliling. Tempat parkirnya
sangat luas dan ada banyak tempat tunggu bus dan taksi. Itu dikarenakan salah satu industri utama daerah ini adalah
pariwisata. Kafetaria dan toko cendera mata pun tampak berderet-deret. Namun, dipandang dari luar pun sudah
terbayang bahwa keadaan mereka saat ini kurang bagus.

Meski disebut kawasan wisata, sebenarnya tidak banyak tempat yang bisa dikunjungi di sini. Objek wisata
utamanya adalah kuil bersejarah, yang namanya dijadikan nama daerah ini. Namun, tanpa kuil tersebut, daerah ini
tak lebih dari kawasan pemandian air panas yang biasa-biasa saja. Kendati demikian, begitu menjelang masanya plum
dan sakura mekar, seharusnya tempat ini ramai pengunjung, terutama para orang tua. Entah bagaimana jadinya
dengan tahun ini. Warga lokal pasti sedang merisaukannya.

Mayo mendengar bahwa, sama seperti kawasan wisata di seluruh penjuru Jepang—tepatnya di seluruh penjuru
dunia, perekonomian daerah ini pun terpuruk tahun lalu. Gara-gara pandemi COVID-19, industri pariwisata sama
sekali tidak beroperasi dari musim semi sampai awal musim panas. Mulai musim gugur tahun lalu, sepertinya
tempat ini akhirnya bisa kembali menerima wisatawan sedikit demi sedikit, tapi tetap saja jumlahnya tidak mencapai
sepertiga masa teramainya.

Sebuah taksi terparkir dengan sopir berambut penuh uban yang ketiduran di dalamnya. Begitu Mayo mengetuk
jendela kacanya, si sopir membuka pintu kursi penumpang belakang masih dengan ekspresi linglung.

"Maaf, bisa tolong buka bagasinya?”

Mayo menarik koper berukuran besar. la tidak tahu kapan bisa kembali ke Tokyo, jadi ia menjejalkan baju ganti dan
barang lainnya sebanyak yang bisa terpikirkan olehnya ke dalam koper. Setelah masuk ke taksi, Mayo menyebutkan
lokasi tujuannya. Mendengar tujuan Mayo adalah kantor polisi, ekspresi si sopir berubah heran.

"Anda datang dari mana?” tanya si sopir, tak lama setelah taksi mulai melaju. Sepertinya dia tidak mampu



membendung rasa penasarannya.

"Dari Tokyo,” Mayo sengaja menjawab singkat.

”Ah, berarti Anda mudik, ya?”

"Ya, begitulah.”

"Begitu rupanya. Sepertinya corona mulai menyebar luas lagi ya.”

Si sopir tampak puas dengan jawaban Mayo, tapi pastinya masih penasaran dengan alasan Mayo pergi ke kantor
polisi. Mayo sempat berpikir dirinya akan repot kalau ditanya macam-macam, tapi ternyata si sopir tidak bertanya
lebih lanjut. Ia pun mengeluarkan komputer tablet dari dalam tas bahunya dan membuka aplikasi catatan. Di baris
pertama tercatat tanggal hari ini beserta jam ia menerima telepon dari polisi.

Mendengar kabar penemuan mayat Eiichi membuat otak Mayo kacau balau sampai nyaris tak mampu berpikir.
Namun, kesadaran bahwa ia harus menanyakan apa yang terjadi memaksanya menenangkan diri. la cepat-cepat
mengeluarkan buku catatan dan pulpen dari dalam tas, kemudian mencatat apa yang diceritakan si polisi. Gara-gara
pikirannya masih kacau, ia sampai berulang kali bertanya di tengah pembicaraan karena tidak memahami apa yang
dituturkan lawan bicaranya, tapi syukurlah polisi itu bersedia menjelaskannya dengan sabar.

Isi yang tercantum di aplikasi catatan itu sama dengan semua yang tadi dicatatnya di buku catatan, hanya saja
dalam versi ketikan yang telah dirapikan. Saat mencoba membacanya ulang di dalam kereta, Mayo berpikir mungkin
saja nanti ia sendiri takkan bisa membacanya karena tulisannya terlalu berantakan, sehingga memutuskan untuk
mengetiknya saja.

Ia merincikan isi di aplikasi catatannya dengan poin-poin sebagai berikut:
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» Lokasi: Rumah Kamio Eiichi

« Pelapor: Pengunjung rumah Kamio (Pria — Murid — Nama belum diketahui)

« Waktu konfirmasi kematian: 10.25

» Identitas mayat: Kamio Eiichi

« Waktu kematian: Belum dapat dipastikan

« Penyebab kematian: Belum dapat dipastikan (kemungkinan besar kasus pembunuhan)

+ Informasi mengenai keluarga inti: Diterka lewat riwayat panggilan di telepon rumah

Singkatnya seperti ini. Pagi hari ini, seorang pria yang mengunjungi rumah Eiichi menemukan jenazahnya dan
melapor ke polisi. Polisi yang mendatangi rumah Eiichi telah memastikan identitas, tapi tidak bisa mengidentifikasi
waktu dan penyebab kematiannya. Akan tetapi, menilai dari tampilan luar dan kondisi jenazah, timbul dugaan kuat
bahwa kejadian ini merupakan kasus pembunuhan, sehingga kepolisian lantas mengadakan penyelidikan. Korban
yang telah menjadi mayat itu tinggal seorang diri, sehingga polisi memutuskan menghubungi keluarga intinya. Di
rumah Eiichi terdapat sebuah telepon rumah dengan jaringan tetap, dan nomor ponsel Mayo terdaftar di sana.

Pengunjung yang dimaksud sepertinya murid Eiichi. Saat ini Eiichi sudah pensiun dari pekerjaannya sebagai guru,
jadi mungkin lebih tepat menyebut pria itu sebagai mantan muridnya. Namanya masih belum diketahui, tapi itu
semata-mata karena polisi yang menelepon Mayo tidak mengetahui namanya. Namun, identitas orang itu pasti bisa
segera diketahui jika Mayo menanyakannya saat tiba di kantor polisi nanti.

Mungkin saja dia teman sekelasku, pikir Mayo. Eiichi memang dikasihi dan dihormati murid-muridnya, tapi bukan

yang terlalu ekstrem sampai-sampai para murid maupun alumni lantas jadi kerap mengunjungi rumahnya. Mayo
membayangkan bahwa mungkin saja seseorang mengunjungi Eiichi untuk membahas soal reuni yang rencananya
akan digelar hari Minggu nanti.

Ia memasukkan kembali tabletnya ke tas dan mengarahkan pandangan ke pemandangan di luar jendela yang sudah
agak menggelap. Area itu dikelilingi gunung yang agak tinggi, rumah-rumah warga berderet mengapit seruas jalan
sempit yang bahkan tidak memiliki garis marka. Tempat parkir terlihat di mana-mana karena di daerah ini orang-



orang takkan bisa menjalani kehidupannya tanpa memiliki mobil. Bahkan tidak jarang satu keluarga memiliki
beberapa mobil sekaligus.

Ini sebenarnya daerah yang sudah sangat familier bagi Mayo, tapi entah kenapa ia merasa seakan baru tiba di suatu
negeri antah-berantah. Mungkin karena ia berada dalam situasi unik yang tidak memungkinkannya mengecap rasa
rindu meski ini kampung halamannya. la sama sekali tidak pernah membayangkan akan pulang dalam keadaan
seperti ini.

Polisi yang menelepon Mayo mengatakan bahwa mayat sudah diidentifikasi, tapi jika memungkinkan, dia tetap
ingin Mayo memastikannya. Mayo berkata akan segera pergi ke sana. Namun, karena Mayo juga harus bersiap-siap
serta memberitahu tempat kerjanya, ia pun lantas menginformasikan terlebih dahulu bahwa ia mungkin akan tiba
malam hari.

Setelahnya, ia segera kembali ke kantor dan menceritakan situasinya pada atasannya. Sang atasan yang biasanya
selalu cengar-cengir tidak jelas itu pun sampai mengernyit. Pokoknya, Mayo pulang cepat hari ini dan mengambil
cuti mulai besok sampai hari Jumat, tapi tergantung situasinya, mungkin saja ia tidak bisa kembali ke kantor untuk
sementara waktu. Karena itulah ia menghubungi klien dan pihak-pihak terkait, menggeser jadwal temu sampai
sejauh mungkin, dan mencari pengganti dirinya untuk jadwal yang tidak bisa digeser. Mayo memutuskan membawa
pulang juga semua pekerjaan yang bisa ia selesaikan tanpa harus datang ke kantor. Ia juga memasukkan laptop dan
map berisikan dokumen pekerjaannya ke dalam koper.

Sebelum menaiki Shinkansen, Mayo menelepon untuk mengabari Kenta yang sedang tidak ada di kantor. Kenta
terdiam begitu mendengar Mayo mengatakan bahwa ayahnya tewas, apalagi kemungkinan karena dibunuh.

”Aku belum mengetahui detailnya. Nanti aku akan langsung pergi ke kantor polisi dan bertanya pada mereka. Akan
kukabari lagi kalau situasi sudah tenang.”

"Oke,” jawab tunangannya dengan suara rendah. "Kalau ada yang bisa kulakukan, kasih tahu saja. Dan jika memang
dibutuhkan, aku juga akan ambil cuti.”

"Terima kasih. Nanti kalau memang ada apa-apa, akan kudiskusikan denganmu,” kata Mayo sebelum mengakhiri
panggilan.

Sambil mengingat kembali percakapannya dengan Kenta, Mayo berpikir memangnya situasi seperti apa yang akan
mengharuskannya meminta bantuan pria itu. Mereka masih belum menikah. Jangankan itu, jika kematian ayahnya
memang akibat pembunuhan, bukan saatnya bagi dirinya dan Kenta untuk mengadakan upacara pernikahan.

Karena tadi buru-buru melakukan persiapan, Mayo tidak sempat memikirkan situasinya dengan pelan-pelan dan
tenang. Namun, seraya memandangi pemandangan kampung halamannya seperti ini, kesadaran bahwa sesuatu yang
amat mengerikan telah terjadi mulai merayapi hatinya.

Daerah tersebut hanya memiliki sedikit perempatan, sehingga mobil tidak perlu berhenti di lampu merah. Tidak
lama kemudian, Mayo sudah tiba di kantor polisi. Ia melangkah menuju pintu depan sembari menarik koper. Kantor
polisi itu merupakan bangunan kuno yang terdiri atas tiga lantai dan tidak terkesan mencekam. Andai kata tidak ada
mobil patroli yang berjejer di tempat parkirnya yang terlalu luas, sepertinya tempat ini bisa dikira balai kegiatan
warga atau semacamnya. Kalau dipikir-pikir, ini pertama kalinya ia datang ke kantor polisi ini.

Seorang polisi muda berseragam berdiri di pintu masuk, jadi Mayo mengutarakan tujuannya datang ke sana. la
sempat mengira polisi itu mungkin tidak akan memahami maksudnya, tapi di luar dugaan, si polisi mengangguk.

”Saya sudah mendengarnya. Silakan ke sini.”

Mayo terkejut karena si polisi bahkan sepertinya siap mengantarnya. Pelayanan seperti ini tak mungkin ditemukan
di kepolisian Tokyo. Kota kecil memang beda.

Si polisi muda pergi ke meja penerima tamu, kemudian kembali ke tempat Mayo setelah membicarakan sesuatu di
sana.

”Anda diminta menunggu di sini. Sebentar lagi penanggung jawabnya akan datang.”



"Baiklah.”

Ketika Mayo baru duduk di sofa butut berukuran kecil di ruang tunggu, seorang pria paruh baya menghampirinya
dengan langkah lebar. Tubuhnya memang tidak tinggi, tapi pundaknya lebar, menguarkan aura berkarisma.

"Permisi, Anda siapanya Kamio Eiichi-san?”

Mayo segera berdiri. "Putrinya.”

Dada pria itu najk-turun, seolah sedang mengatur napas. Setelahnya, dia menunduk sedikit. "Saya turut
berdukacita sedalam-dalamnya.”

"Maaf... Apakah jenazah ayah saya ada di sini?”

"Benar. Akan saya antar. Silakan ke sini.”

Pria itu mulai berjalan dan Mayo mengikutinya. Seraya berjalan, dia memperkenalkan diri. Namanya Kakitani,
kepala unit Divisi Reserse Kriminal. Sepertinya dia bukan polisi yang tadi menelepon Mayo.

Ruang jenazah ada di ruang bawah tanah. Sebuah ranjang diletakkan tepat di tengah ruangan kosong yang mirip
gudang itu, dan jenazah Eiichi dibaringkan di atasnya. Wajahnya ditutupi sehelai kain putih, dan di sebelahnya
terdapat sebuah kacamata berbingkai bundar. Kacamata itulah yang menjadi ciri khas Eiichi saat masih mengajar.

"Maaf... Apakah ada masalah dengan wajah Ayah?” Mayo merasa harus menyiapkan mental untuk menyingkap
kain itu jika memang luka di wajah ayahnya terlalu mengenaskan.

"Wajah? Tidak. Saya yang menutupinya dengan kain, tapi tidak ada alasan khusus. Saya hanya merasa bahwa
sebaiknya ditutupi. Kalau kacamatanya, ditemukan terjatuh di tanah.”

”Oh begitu...”

Mayo mendekat perlahan dan menyingkap kain penutup wajah itu dengan takut-takut. Seperti yang dikatakan
Kakitani, tidak ada yang aneh pada wajah Eiichi. Namun, melihat wajah tua dengan kelopak mata yang terpejam
seperti sedang tertidur itu, untuk sesaat Mayo merasa seolah jenazah di hadapannya ini bukan Eiichi. la sempat
berpikir apakah wajah Eiichi memang tadinya seperti itu, tapi dengan cepat tersadar bahwa kesan berbeda tersebut
disebabkan tidak adanya ekspresi di wajah Eiichi. Biasanya, Eiichi selalu penuh ekspresi. Dibandingkan dengan Eiichi
yang biasa, raut wajah yang terpampang di hadapannya terlihat datar layaknya topeng Noh, sama sekali tidak
menampakkan emosi apa pun.

"Bagaimana?” tanya Kakitani dari belakang Mayo.

"Dia ayah saya. Tidak salah lagi.” Saat menjawab, Mayo merasakan sensasi panas yang menggelegak di dadanya.

Dengan ucapan yang keluar dari mulutnya sendiri itu—yang mengonfirmasi bahwa jenazah tersebut memang
Eiichi—kenyataan bahwa ia telah kehilangan seorang anggota keluarga yang berharga sekonyong-konyong
menyergapnya. la sadar wajahnya memerah, dan di saat bersamaan air matanya pun mulai mengalir. Tangannya
hendak mengeluarkan saputangan dari dalam tas, tapi ternyata tidak keburu. Air matanya sudah telanjur menetes ke
lantai.

Mayo menyentuh pipi Eiichi. Sensasi dingin dan kaku yang merambati jemarinya membuat hatinya semakin perih.
Ja memejamkan mata, berusaha mengingat-ingat kapan pertemuan terakhirnya dengan sang ayah dan apa yang
mereka bicarakan. Namun, meski mencoba menggapai ingatan tersebut, ia hanya teringat kenangan yang sudah
sangat lama.

Setelah berulang kali menarik napas dalam-dalam, Mayo akhirnya mengeluarkan saputangan dari dalam tas dan
menyeka ujung matanya. la menoleh pada Kakitani dan menanyakan hal yang paling ingin diketahuinya, "Apa yang
terjadi pada ayah saya?”

”Akan saya jelaskan, dan ada juga hal yang ingin saya tanyakan pada Anda. Apakah boleh saya minta waktu Anda
sebentar?”

"Tidak masalah. Memang untuk itulah saya datang.”

"Kalau begitu, mari kita pergi ke tempat lain.” Kakitani membuka pintu ruangan tersebut. la mengantar Mayo ke



sebuah ruang rapat kecil. "Harap tunggu sebentar,” katanya sebelum meninggalkan tempat itu. Beberapa menit
kemudian pintu terbuka dan Kakitani kembali masuk, tapi kini diikuti beberapa pria. Beberapa di antaranya ada yang
berseragam, sepertinya mereka punya jabatan tinggi. Raut wajah mereka semua muram.

Kakitani duduk di seberang meja sambil memegang dokumen berukuran A4. "Sekarang akan kami ceritakan
kronologi lengkapnya. Tapi sebelum itu, bisa tolong ceritakan pada kami kegiatan Anda sejak pagi dua hari lalu
sampai pagi hari ini?”

"Eh...” Mayo tertegun. la tidak langsung memahami makna pertanyaan tersebut. "Kegiatan? Kegiatan siapa? Saya?”

"Benar.”

"Maaf, kenapa saya harus menceritakannya?”

”"Sebelumnya, kami mohon maaf.” Kakitani menaruh kedua tangan di meja dan menunduk. "Akan kami jelaskan
setelah ini, tapi bagi kami, ini kasus yang sangat penting. Ada kemungkinan ini akan menjadi penyelidikan yang
berskala sangat besar. Jadi, kami harus memeriksa semua pihak terkait untuk memastikan apakah mereka terlibat
dalam insiden ini. Tidak ada pengecualian. Kami paham Anda mungkin masih berusaha menenangkan pikiran
setelah kehilangan ayah Anda, tapi kami dengan berat hati tetap harus mengajukan pertanyaan yang lancang seperti
ini. Mohon pengertian Anda.”

Mayo mengedarkan pandangan ke orang-orang lain yang ada di sana. Semua menunduk dengan ekspresi muram.
Ia kembali merasakan bahwa ini bukan insiden sepele. Nyatanya, mereka pun tegang.

”"Saya mengerti,” kata Mayo pada Kakitani. "Dua hari lalu saya ada di rumah seharian, membersihkan rumah dan
mencuci baju. Sedangkan kemarin, saya dan tunangan saya sejak pagi berkeliling ke banyak tempat untuk pertemuan
dan mengurus persiapan upacara pernikahan kami. Saya punya nomor telepon yang bisa dihubungi beserta nama
penanggung jawabnya, jadi silakan konfirmasikan ke mereka. Setelahnya, kami pergi menonton film. Seusai
menonton film, kami makan malam. Tunangan saya bernama Nakajo Kenta. Malamnya saya pulang ke rumah
sekitar pukul 22.30, dan tadi pagi saya berangkat ke kantor seperti biasa. Itu saja,” pungkasnya.

"Terima kasih. Kalau begitu, nanti bisa tolong beritahu kami semua nomor terkait yang bisa dihubungi?”

"Ya.”

"Mohon bantuan Anda. Lalu, Anda bilang terus berada di rumah dua hari lalu. Apakah Anda sendirian?”

”Saya sendirian.”

”Apakah itu berarti Anda sama sekali tidak keluar? Misalnya untuk makan atau yang lainnya?”

”Saya tidak keluar. Tapi, malamnya saya memesan makanan dari restoran di dekat sana dengan layanan pesan
antar.”

”Apa nama restorannya, dan sekitar jam berapa?”

"Restoran masakan Barat bernama Nanputei. Kalau tidak salah, sekitar jam 19.00.”

”Apakah Anda sering beli makanan dari sana?”

"Dulu saya sering makan di sana. Sejak adanya kericuhan corona, restoran itu jadi menyediakan layanan jasa pesan
antar ke area sekitar, sehingga saya kadang memesan makanan dari sana.”

"Kalau begitu, apakah Anda sudah familier dengan kurir dari restoran tersebut?”

"Yah, begitulah.”

”"Baiklah. Boleh tolong sebutkan nama restorannya sekali lagi?”

"Nanputei,” jawab Mayo, lalu memberitahukan tulisan kanjinya.

Kakitani menunduk menatap dokumen yang dibawanya. “"Kalau begitu, akan saya jelaskan garis besar kasus ini.
Apakah Anda kenal dengan pria bernama Haraguchi yang merupakan murid Kamio Eiichi-san?”

Tidak butuh waktu lama sampai otak Mayo mengonversi kata "Haraguchi” yang didengarnya menjadi kanji nama
seorang Haraguchi yang dikenalnya. Kalau tidak salah, Haraguchi putra seorang pembuat dan pemilik toko sake.
Tebersit sosok Haraguchi yang humoris semasa SMP dalam benaknya.



”Di antara teman sekelas saya, ada anak bernama Haraguchi Kosuke... Ah, sepertinya Kohei?”

Kakitani mengangguk, tampak puas. "Benar, maksudnya Kohei-san. Haraguchi-san itulah yang mengunjungi
Kamio Eiichi-san pagi hari ini. Menurut pengakuan Haraguchi-san, dia menelepon Kamio-san pada siang dan
malam kemarin karena ada yang perlu dia bicarakan soal reuni yang akan diadakan dalam waktu dekat ini, tapi tidak
diangkat. Pagi ini pun Haraguchi-san menelepon Kamio-san lagi, tapi hasilnya sama saja. Karena jadi
memikirkannya terus, Haraguchi-san lantas mengunjungi rumah ayah Anda.” Kakitani melanjutkan penuturannya.

Haraguchi sudah menekan tombol interkom, tapi tidak ada respons. Meski berpikir mungkin saja Eiichi tidak ada
di rumah, dia tetap mencoba membuka pintu depan rumah Eiichi, dan ternyata pintu tersebut tidak dikunci. Dia
sudah memanggilnya dengan menghadap sisi dalam rumah, tapi tidak ada respons. Ragu masuk ke rumah orang
tanpa izin, Haraguchi akhirnya memutar ke halaman belakang karena hendak memastikan kondisi dalam rumah.
Ternyata di sudut halaman, terdapat tumpukan kardus yang telah dilipat, seolah-olah untuk menyembunyikan
sesuatu. Dia terperanjat ngeri begitu mencoba menyingkirkannya, sebab sesuatu yang disembunyikan di bawah
kardus ternyata manusia. Apalagi, sepertinya sudah jadi mayat. Haraguchi segera melapor pada polisi saat itu juga
tanpa sempat memastikan apakah mayat tersebut adalah Kamio Eiichi atau bukan.

"Saya rasa Anda sudah dengar kronologi setelahnya, tapi akan saya jelaskan lagi secara singkat. Polisi segera
menuju TKP dan memastikan kematian orang yang tergeletak di sana, sekaligus mengidentifikasi mayat tersebut
sebagai Kamio Eiichi-san berdasarkan kesaksian Haraguchi-san dan SIM serta tanda pengenal lain yang ada pada
korban. Dari pemeriksaan isi rumah yang kami lakukan demi mencari kontak kerabat yang bisa dihubungi, kami
menemukan nomor atas nama Mayo-san terdaftar di telepon rumah. Haraguchi-san yang memberikan pernyataan
bahwa Mayo-san merupakan putri korban.” Kakitani mendongak dari dokumen yang dibacanya dan bertanya,
”"Sampai di sini, apakah ada pertanyaan?”

”Apakah itu artinya—" Mayo terdiam sejenak karena suaranya menjadi serak. la berdeham, kemudian kembali
membuka mulut, "—apakah itu artinya Ayah dibunuh?”

Setelah melirik orang-orang yang sepertinya merupakan para atasannya, pandangan Kakitani beralih kembali ke
Mayo. "Menurut kami, itu sangat mungkin.”

"Dibunuh... dengan cara apa? Saya... tidak begitu paham waktu melihat jenazahnya tadi.”

”Soal itu..” Kakitani kembali melirik para atasan, kemudian menggeleng. "Kami belum bisa mengatakannya.
Sekarang baru akan dilakukan autopsi yudisial pada jenazah. Sampai autopsinya selesai, kami tidak bisa memberikan
informasi apa pun.”

”Apakah Ayah ditusuk dengan benda tajam atau semacamnya?”

"Mohon maaf, kami tidak bisa menjawabnya.”

”Apakah Ayah dipukuli?”

Kakitani bungkam. Entah itu artinya dia sedang menyangkal atau menolak menjawab.

"Bagaimana dengan pelakunya? Jika polisi masih menanyakan alibi saya, berarti pelakunya belum tertangkap,
bukan?”

"Benar,” jawab Kakitani. "Penyelidikan baru saja kami mulai.”

”Apakah sudah ada petunjuk? Apakah kalian sudah punya gambaran identitas si pelaku?”

Ketika Kakitani hendak mengatakan sesuatu, terdengar panggilan dari samping.

"Nona.” Seorang pria berseragam, yang terlihat seperti orang yang punya jabatan tertinggi di antara orang-orang
yang ada di situ, menatap Mayo. "Soal itu percayakan saja pada kami. Kami bertekad menangkap si pelaku dengan
cara apa pun.”

"Tapi, bukankah Anda bisa—"

—memberiku sedikit informasi? Mayo hendak mengatakan seperti itu, tapi berhasil menahan diri. Memberitahukan

detail kasus pada keluarga korban takkan membantu jalannya penyelidikan. Kemungkinan besar kepolisian berpikir



seperti itu, dan mungkin memang itulah faktanya.

”Apakah kami boleh bertanya?” tanya Kakitani.

”Silakan,” jawab Mayo.

“Ini memang pertanyaan klise, tapi apakah Anda tahu sesuatu? Misalnya, apakah ayah Anda bermusuhan dengan
seseorang, atau terlibat suatu masalah?”

”"Sama sekali tidak,” Mayo menepis cepat.

”Coba pikirkan baik-baik.”

Mayo menggeleng pelan. "Saya sudah terus-menerus memikirkannya sejak keluar dari rumah dan dalam perjalanan
kemari. Bahkan dalam mimpi sekalipun saya tidak pernah membayangkan Ayah akan dibunuh. Tapi, begitu sadar
bahwa mungkin ada orang yang dendam, iri, atau benci pada Ayah, meski Ayah sama sekali tidak berbuat salah, saya
pun memutar otak dan mencoba mengingat-ingat. Tapi tidak ada yang terpikirkan. Saya rasa kesimpulan yang masuk
akal adalah ini pembunuhan acak, pembunuhan secara kebetulan, atau semacamnya.”

Setelah mengungkapkan semua itu sambil menahan emosi, Mayo menatap wajah Kakitani lekat-lekat. Polisi itu
beberapa kali mengerjap, lalu mengangguk kecil. "Saya paham. Kalau begitu, akan saya ubah pertanyaannya. Apakah
di rumah Kamio Eiichi-san—maksudnya rumah Anda—tersimpan benda langka atau benda yang bernilai sangat
tinggi? Mungkin bisa dikatakan, sesuatu yang cukup berharga untuk dicuri.”

Mayo membelalakkan mata. ”Apakah mungkin ini ulah perampok?”

"Kami juga memikirkan adanya kemungkinan itu. Bagaimana menurut Anda?”

Sepertinya ada tanda-tanda bahwa ada yang menyusup ke rumahnya. Kakitani tadi mengatakan bahwa mereka
mengetahui kontak Mayo dari telepon rumah setelah memeriksa isi rumah Eiichi. Jika saat itu rumah Eiichi
memang berada dalam kondisi terkunci, pastinya pihak kepolisian takkan berani masuk tanpa izin. Membayangkan
ada orang yang memorak-porandakan isi rumah membuat perasaan Mayo semakin tertekan.

”Saya tidak tahu. Yang pasti, saya belum pernah melihat barang seperti itu di rumah.”

"Begitukah? Tapi, bisakah Anda memastikan apakah memang ada barang yang hilang atau tidak?”

"Bisa saja, tapi apakah saya harus melakukannya hari ini juga?”

"Hari ini sudah larut, jadi bagaimana kalau besok pagi?”

”Baiklah. Apakah besok saya bisa langsung pergi ke rumah?”

"Tidak, biar kami yang menjemput Anda. Anda sudah memutuskan mau menginap di mana malam ini?”

”Sudah. Saya akan menginap di Hotel Marumiya.”

Waktu ditelepon siang tadi, Mayo sudah diminta bekerja sama mengamankan TKP untuk sementara waktu, jadi ia
pun segera melakukan reservasi di penginapan. Bagaimanapun, daerah tersebut merupakan kawasan wisata,
sehingga tak sulit baginya mencari akomodasi.

"Menginap di Marumiya, ya? Baiklah.” Kakitani mencatatnya sebelum mendongak. “Omong-omong, apakah Anda
mengetahui agenda Kamio Eiichi-san akhir pekan lalu? Apakah Anda tahu ke mana beliau pergi, atau siapa yang
beliau temui?”

”Saya tidak tahu. Belakangan ini saya jarang menghubungi Ayah.”

"Begitu ya...” Kakitani kembali melirik atasannya. Sepertinya ada maksud tertentu di balik pertanyaannya tadi.
Setelahnya, Kakitani menanyakan kapan terakhir kalinya Mayo bertemu dengan Eiichi, dan apa saja yang mereka
bicarakan. Mayo sudah memikirkannya saat berada di depan jenazah Eiichi tadi, tapi sekarang pun ia tidak bisa
mengingatnya dengan jelas. la menjawab mungkin pertemuan terakhir mereka adalah saat ia pulang ke sini waktu
lalu, tapi tidak bisa mengingat isi percakapan mereka.

Terakhir, Mayo harus menjalani berbagai macam prosedur. Polisi meminta izinnya untuk memeriksa ponsel
Eiichi, mengambil kartu registrasi penduduk dan kartu keluarga milik Eiichi, dan lainnya. Sebenarnya Mayo
keberatan privasi ayahnya dibeberkan, tapi karena ini demi penyelidikan, ia tak punya pilihan lain kecuali setuju.



Waktu sudah menunjukkan pukul 19.00 lebih saat Mayo diperbolehkan pulang. Kakitani mengantarnya sampai ke
pintu depan dan menawarkan diri untuk memanggilkan taksi. Mayo menerima tawaran tersebut. Seusai menelepon
perusahaan taksi, Kakitani menunduk dengan ekspresi penuh sesal seraya menyimpan ponsel ke saku sisi dalam
bajunya.

"Anda pasti lelah, bukan? Maaf, tadi Anda dikerubungi banyak orang. Kasus pembunuhan sangat jarang terjadi,
sehingga kepala polisi dan lainnya pun ikut tegang.”

Orang yang sepertinya punya jabatan tinggi tadi ternyata kepala kantor polisi ini. "Tidak apa-apa,” jawab Mayo
singkat.

"Saya paham ini kejadian yang sangat patut disesalkan. Insiden terbunuhnya sosok yang begitu populer dan
dihormati ini merupakan tragedi yang benar-benar tidak masuk akal. Saya juga membenci si pelaku dari lubuk hati
terdalam.”

"Begitu populer dan dihormati?” Mayo kembali menghadap Kakitani. ”’Anda mengenal Ayah?”

"Ya,” jawab Kakitani. "Saya berasal dari kota ini. Waktu saya SMP, yang mengajar mata pelajaran Bahasa Jepang
adalah Pak Guru Kamio.”

"Oh... Ternyata begitu.”

“Kami pasti akan menangkap pelakunya. Saya janji.”

"Terima kasih. Mohon bantuan Anda.” Saat mengucapkan terima kasih, Mayo merasa sedikit lega.

Taksi akhirnya tiba. Begitu menjauh dari kantor polisi, Mayo mengenang pembicaraan terakhirnya dengan Eiichi.
Saat itu, ia menelepon untuk menyampaikan jadwal acara di hari upacara pernikahannya. Tepat sebelum menutup
telepon, sang ayah berkata, ”Akhirnya Mayo jadi pengantin, ya? Kau pasti akan bahagia.”



BAB 4

Mayo membuka mata setelah mendengar bunyi alarm. Ia mengulurkan tangan dan mengutak-atik ponsel yang
diletakkan di samping bantal untuk mematikan alarm. Jam menunjukkan pukul 07.00. Cahaya matahari yang
menyengat menerobos masuk lewat celah gorden. Akhirnya hari sudah menjadi pagi.

Sepanjang malam, Mayo berkali-kali terbangun. Pemandangan di luar jendela masih gelap gulita sehingga ia
berusaha tidur lagi, tapi tidak bisa sampai tertidur lelap. Tadi pun ia bukan terbangun karena bunyi alarm. Ia sudah
terjaga sejak lama, tapi tidak memiliki energi untuk bangun, sehingga akhirnya terus bergelung di balik selimut
futort.

Akhirnya Mayo menguatkan diri untuk menyingkap selimut dan bangun. Ia memang sudah lama tidak tidur di
tatami, tapi bukan itu alasannya tidak bisa tidur lelap. Wajah Eiichi—wajah sang ayah dalam tidur abadinya yang
Mayo lihat di kamar jenazah—sudah terpatri di benaknya dan tak bisa disingkirkan.

Di saat bersamaan, sosok Eiichi saat masih segar bugar dan kenangan-kenangan saat sang ayah bersenang-senang
bersama keluarga muncul silih-berganti dalam pikiran Mayo. Dan setiap kali itu terjadi, kesedihan turut menyergap
hatinya. [a juga sempat membenci diri sendiri yang terlalu optimistis, terlalu yakin tanpa alasan jelas bahwa ayahnya
akan selalu sehat dan energik.

Setelah menuntaskan urusannya di toilet, Mayo mencuci muka di wastafel. Kepalanya terasa berat, mungkin akibat
kurang tidur. Wajahnya yang terpantul di cermin jelas terlihat kuyu, meski tidak sampai dihiasi lingkaran hitam di
bawah mata. Dengan kedua tangan, ia menepuk-nepuk pipi untuk menyemangati baik mental maupun kulitnya.

Biaya penginapannya kali ini sudah termasuk sarapan. Ia sama sekali tidak bernafsu makan, tapi memutuskan pergi
ke restoran penginapan. Kemungkinan ini akan jadi satu hari yang panjang. Fisiknya pasti tidak akan kuat jika ia
tidak memakan apa pun.

Sebuah pesan masuk tepat saat Mayo mengambil ponselnya. Ternyata dari Kenta.

Pagi. Kau bisa tidur? Apa sebaiknya aku juga pergi ke sana?

Tadi malam Mayo menelepon Kenta dan menceritakan percakapan yang terjadi di kantor polisi. Begitu mengetahui
bahwa kemungkinan besar insiden itu adalah kasus pembunuhan, Kenta terdengar kaget. Dia pasti bertanya-tanya
tentang dampaknya pada rencana pernikahan mereka, tapi tidak mengucapkannya. Mungkin dia berpikir ini bukan
saat yang tepat untuk membicarakan hal itu.

Setelah berpikir sejenak, Mayo mengirim pesan, Aku baik-baik saja, walaupun tidak bisa tidur nyenyak. Hari ini aku
mau pergi melihat kondisi rumah. Tidak apa-apa aku sendirian. Kau tak usah cemas. Di satu sisi, ia ingin Kenta ada di
sisinya. Namun, di sisi lain, ia juga merasa tidak boleh bermanja-manja pada Kenta. Kenta punya banyak hal yang
harus dilakukan. Lagi pula, mereka belum menikah.

Ketika pergi ke restoran penginapan, Mayo mendapati ternyata tidak ada tamu lain. Kalau diingat-ingat, ia
memang tidak menjumpai orang lain di penginapan sejak tadi malam. Selain karena hari ini hari kerja, mungkin juga
ini salah satu dampak dari wabah COVID-19.

Seorang wanita paruh baya yang bercelemek menyapanya dengan ramah, "Selamat pagi.” Mayo mengetahui saat
dheck in tadi malam bahwa wanita ini nyonya pemilik penginapan. Sepertinya ia boleh duduk di mana saja, jadi Mayo
menempati meja untuk empat orang yang ada di samping jendela.

Si nyonya pemilik datang membawakan makanannya. Menunya adalah menu sarapan ala Jepang dengan hidangan



utama berupa ikan panggang. Begitu melihat hidangan sampingnya adalah lobak parut, nafsu makan Mayo sedikit
naik.

"Mari makan,” bisiknya seraya mengatupkan kedua tangan, lalu mengambil sumpit. Setelah meminum seteguk
kuah miso yang beraroma lezat, Mayo merasa sel di sekujur tubuhnya ikut terbangun. Ikan panggangnya pun enak,
sampai-sampai ia membayangkan betapa bahagia dirinya seandainya kedatangannya ke sini sekadar untuk wisata
seorang diri.

Matanya baru menangkap poster yang ditempel di dinding saat makanannya sudah separuh habis. Poster itu
menampakkan ilustrasi seorang pemuda berwajah maskulin yang sedang mendaki tebing curam. Mayo mengenali
karakter tersebut dengan baik. Dia tokoh utama dari sebuah komik populer.

Di poster tertulis: "Segera dibangun Gen Laby House! Buka Mei tahun depan.”

Benar juga, sempat ada rencana seperti itu. Mayo mendadak teringat. Rasanya ia pernah melihatnya di berita online.

Mayo sedang termenung memikirkan hal tersebut ketika sebuah suara menyapanya dari samping, “Anda ke sini
untuk urusan kerja?” Nyonya pemilik menghampiri Mayo, menuangkan teh dari teko kecil untuk mengisi ulang
cangkirnya.

"Ya, begitulah,” kata Mayo berbohong. Ia merasa bakal ditanyai macam-macam jika berkata bahwa rumah aslinya
ada di sini.

"Begitu rupanya. Pasti berat ya. Di masa seperti ini...”

Si nyonya pemilik seakan hendak mengatakan, Dari semua waktu yang ada, kenapa harus diutus dinas di masa

penyebaran COVID-19 seperti ini? Dia kemudian menunjuk poster yang tadi dilihat Mayo. "Anda tahu ini?”
”Saya tahu. Genno Labyrinth? bukan?”
Biasanya disebut Gen Laby. Anak-anak muda zaman sekarang cenderung suka menyingkat nama atau judul yang

mereka rasa sedikit kepanjangan.

"Poster ini memang sebaiknya dilepas saja. Karena proyeknya akhirnya batal. Tapi, entah kenapa saya merasakan
suatu keterikatan dengannya,” tutur si nyonya pemilik.

"Katanya, jadwal bukanya Mei tahun depan ya.”

Si nyonya pemilik tersenyum pahit. "Saya menempelkan poster itu tahun lalu, tak lama setelah tahun baru. Jadi,
yang dimaksud adalah bulan Mei tahun ini. Waktu itu, dalam mimpi pun sama sekali tidak terbayang semuanya akan
berakhir seperti ini gara-gara corona.”

"Kalau tidak salah, itu proyek pembangunan replika rumah di Genno Labyrinth, bukan?”

Si nyonya pemilik mengangguk. "Benar. Sebenarnya, pengarang asli anime ini berasal dari daerah ini.”

”Oh ya?” Tentu saja Mayo sudah tahu, tapi pura-pura baru pertama kali mendengarnya.

"Kota yang ditinggali tokoh utama dalam anime itu dibangun berdasarkan daerah sekitar sini. Makanya, muncul
gagasan untuk mendirikan replika rumabh si tokoh utama yang sama persis dengan versi animenya. Tertulis Gen Laby
di sini, bukan?”

"Rumah tempat tertidurnya Reimonji Azuma ya?” Mayo menyebut nama tokoh utamanya.

"Benar, benar,” Nyonya pemilik menyipitkan mata dengan ekspresi puas. “Anda juga suka Genno Labyrinth?”

"Dulu saya sesekali membacanya.”

Mendengar jawaban Mayo, si nyonya pemilik membelalakkan mata, seakan terkejut. "Kalau membacanya, berarti
maksudnya versi komik, ya? Tumben sekali ada perempuan yang membacanya.”

"Karena itu, saya hanya baca sesekali.”

"Oh, begitu. Waktu komiknya terbit, saya sama sekali belum tahu. Tapi, putra-putra saya begitu antusias
menonton animenya sampai saya bertanya kenapa seheboh itu. Mereka bilang ceritanya sangat seru, apalagi latarnya
diambil dari kota ini. Karena itu saya pun kadang-kadang ikut menontonnya. Senang melihat tempat yang saya kenal



ditampilkan apa adanya dalam anime. Meski begitu, adegan di kota hanya muncul sebentar di tiap episode.”

”Soalnya panggung utamanya Labyrinth, bukan?”

"Hebat, ya? Saya kagum sang komikus bisa-bisanya memikirkan hal sehebat itu. Saya jadi penasaran seperti apa isi
kepala komikus.” Nyonya pemilik mengembuskan napas panjang dengan kecewa sambil menatap poster, lalu
mendesah berat lagi. “Andai tidak ada kehebohan corona, sekarang daerah ini pasti ramai.”

"Kapan proyek Gen Laby dihentikan?”

"Kalau tidak salah, keputusan resminya sekitar bulan Juni tahun lalu. Tapi sebelumnya pun, sudah beredar rumor
bahwa proyeknya mungkin dibatalkan. Karena kita tidak tahu seperti apa kondisi corona setahun mendatang. Meski
sudah mereda pun, kita tidak bisa memperkirakan berapa banyak pengunjung yang akan ke sini. Sebaliknya, jika
ternyata fans animenya datang berbondong-bondong dan berkerumun, risiko penularannya juga pasti akan
mengerikan. Mau yang mana pun, sudah tidak ada harapan untuk proyek itu.”

Apa yang dikatakan si nyonya pemilik penginapan tidaklah mengejutkan. Bahkan Olimpiade Tokyo diundur,
Disneyland pun diliburkan untuk kurun waktu yang lama. Dengan mempertimbangkan hal itu, wacana pembukaan
museum anime setahun mendatang pun mungkin bisa dibilang layaknya impian yang tidak realistis.

"Sayang sekali ya. Pasti ada banyak orang yang sudah menantikannya,” kata Mayo. Itu bukan sekadar basa-basi. Ia
sungguh-sungguh berpikir begitu.

Nyonya pemilik mengangguk, lalu mengernyit. "Masih mending orang yang sekadar kecewa. Banyak juga orang
yang rugi besar-besaran.”

"Benarkah?”

"Benar. Pada dasarnya, ini bukan proyek yang diluncurkan suatu perusahaan, tapi merupakan bagian dari rencana
revitalisasi kota. Penduduk lokal pasti sudah berinvestasi besar untuk proyek tersebut. Dan di antaranya, ada juga
orang yang mengumpulkan uang dengan cara menjual tanah yang diwarisi turun-temurun dari leluhurnya. Tahap
pembangunannya pun konon sudah sampai sekitar tujuh puluh persen, tapi uang yang telanjur terpakai selama itu
tidak bisa kembali.”

"Oh, begitu...”

Padahal ini kampung halaman tempatnya dilahirkan, tapi Mayo sama sekali tidak tahu soal itu. Eiichi pasti tahu,
tapi mungkin dia berpikir tidak ada gunanya memberitahu putrinya yang bekerja di Tokyo.

Nyonya pemilik mendongak melihat jam dinding, kemudian buru-buru mengibas-ngibaskan tangan. "Maaf, saya
malah membuat tamu seperti Anda meladeni saya bergosip.”

"Tidak, tidak apa-apa.”

"Silakan bersantai. Kalau ingin mengisi ulang teh, silakan panggil saya kapan saja.” Si nyonya pemilik akhirnya
berlalu dari sana dengan langkah ringan.

Mayo kembali menatap poster dan membaca tulisan “Pengarang: Kugimiya Katsuki’. Sosok anak laki-laki
berperawakan kecil dan kurus yang berjalan dengan kepala tertunduk tebersit di sudut ingatannya. Mereka sekelas
saat duduk di kelas dua SMP. Kenyataan bahwa seorang anak laki-laki yang dulunya tidak mencolok itu telah
menciptakan karya yang menjadi sangat populer di seluruh penjuru Jepang, membuktikan bahwa masa depan
manusia memang tidak ada yang tahu.

Mayo jadi teringat sesuatu. Kugimiya Katsuki dan Tsukumi Naoya yang telah meninggal karena sakit itu dulunya
sangat akrab dan selalu bersama-sama. Mayo ingat bahwa sebelum akhirnya terbaring sakit, Tsukumi Naoya
merupakan sosok yang mencerminkan figur seorang pemimpin, sehingga Kugimiya digosipkan di belakang sebagai
"Remorat-nya Tsukumi”. Kata Momoko, dalam reuni kali ini akan diadakan sesi mengenang Tsukumi Naoya.
Mungkin karena itulah Kugimiya yang pastinya sibuk pun menyempatkan diri hadir.

Seusai makan, Mayo kembali ke kamar. Sebuah panggilan masuk ke ponselnya saat ia sedang berdandan. Telepon
dari Kakitani. Kakitani menanyakan apakah tidak masalah jika dia menjemput Mayo sekitar satu jam lagi, dan Mayo



menjawab bahwa ia tidak keberatan. Setelahnya, Mayo menelepon resepsionis dengan telepon yang ada di kamarnya
untuk mengurus prosedur perpanjangan durasi menginap. Sepertinya mustahil kembali ke Tokyo hari ini.

Mayo baru saja selesai bersiap-siap saat Kakitani kembali menelepon untuk memberitahukan bahwa dia sudah
sampai di depan penginapan. Sekeluarnya dari penginapan, Mayo menjumpai sebuah mobil yang terparkir di bahu
jalan beserta dua orang yang berdiri di samping mobil tersebut. Salah satunya adalah Kakitani, dan seorang lainnya
pria yang masih muda. Keduanya mengenakan setelan jas. Hal ini di luar dugaan Mayo yang mengira akan dijemput
dengan mobil patroli. Namun, setelah dipikir-pikir lagi, berkendara dengan mobil patroli pasti akan terlalu
mencolok.

Mayo duduk di samping Kakitani di kursi penumpang belakang. Si pria muda sepertinya bertugas sebagai sopir.

”Apakah Anda sudah merasa lebih tenang?” tanya Kakitani tidak lama setelah mobil melaju.

"Yah, bisa, setelah berusaha keras.”

”"Saya sangat paham ini pasti berat bagi Anda, tapi agar pelaku juga bisa secepatnya tertangkap, kami akan terbantu
kalau Anda bersedia bekerja sama dalam penyelidikan.”

”"Saya paham. Saya juga mohon bantuan Anda.”

"Dengan senang hati. Kalau begitu, apakah ada sesuatu yang teringat oleh Anda yang bisa membantu penyelidikan
ini? Sekecil apa pun tidak masalah.”

"Soal itu... Semalam saya pun sudah mencoba memikirkannya baik-baik, tapi...”

"Tidak ada yang Anda ingat?”

"Maaf...”

”Anda tidak perlu minta maaf. Hal seperti ini sering terjadi.”

Sambil mengangguk, Mayo memikirkan maksud tersirat Kakitani di balik kalimat “hal seperti ini sering terjadi”.
Apakah itu berarti banyak orang yang dibunuh dengan tidak masuk akal serta tanpa alasan tertentu seperti ini? Atau
artinya, banyak kasus di mana sebenarnya pembunuhan memang didasari motif tertentu, tapi keluarga korban tidak
menyadari motif tersebut?

Entah kenapa, Mayo merasa Kakitani mungkin mengucapkan kalimat tadi dengan maksud kedua. Kakitani pasti
berpikir putri korban yang pindah keluar dari rumah orangtuanya untuk tinggal di Tokyo takkan mungkin
mengetahui segalanya tentang sang ayah yang tinggal di kampung halaman.

Sayang sekali, Mayo tidak bisa menyangkalnya. Ia berangkat ke Tokyo ketika melanjutkan studi ke universitas,
langsung lanjut bekerja setelah lulus kuliah tanpa kembali dulu ke kampung halaman satu kali pun, lalu menetap di
Tokyo. la pulang ke kampung halaman paling banyak satu atau dua kali dalam setahun, dan itu pun biasanya hanya
untuk semalam. Ia juga tidak akan bisa memberikan jawaban memuaskan jika ditanyai hobi apa yang ditekuni
ayahnya belakangan ini.

Namun, mungkin Mayo memang sudah seperti itu bahkan sebelum keluar dari rumah. Ia tidak ingat pernah
tertarik pada apa pun yang ayahnya lakukan. Atau mungkin lebih tepatnya, ia bahkan tidak berusaha untuk tertarik.
Mayo bukannya membenci sang ayah. la menyayangi dan menghormati ayahnya. Hanya saja, mereka sama-sama
berusaha untuk tidak terlalu mencampuri kehidupan satu sama lain.

Dari generasi ke generasi, keluarga Kamio bekerja sebagai guru di daerah. Kakek buyut Mayo sepertinya dulu
mengajar mata pelajaran IPS, sementara kakeknya mengajar Bahasa Inggris. Menurut Eiichi, dia tidak pernah punya
cita-cita lain kecuali jadi guru, dan hal yang membuatnya ragu waktu memilih universitas hanyalah apakah dia akan
melanjutkan ke Sastra Inggris, Sastra Jepang, atau Sastra Cina. Sepertinya dia punya pemikiran bahwa mau di negeri
mana pun, sastra klasik merupakan gudang harta kebenaran tentang manusia, sekaligus pedoman yang harus di-
pegang saat mengajarkan kemanusiaan pada anak-anak. Pada akhirnya, Eiichi memilih Sastra Jepang, tapi alasannya
sederhana, yaitu, "Baik pengajar maupun yang diajar sama-sama orang Jepang.”

Sejauh ingatan Mayo, Eiichi merupakan sosok yang dikenal luas di daerahnya. Memang salah satu faktornya adalah



banyak keluarga yang sudah jadi kenalan lama mereka sejak zaman kakek buyut dan kakeknya. Akan tetapi, lebih dari
itu, Eiichi terkenal berkat antusiasmenya dalam membimbing murid. Mayo sudah berkali-kali mendengar pujian
untuk ayahnya yang bersedia mendengarkan persoalan yang dihadapi murid-murid bermasalah—atau lebih tepatnya,
murid-murid yang sedang menghadapi masalah. Eiichi bahkan pernah mewakili murid mengajukan keberatan ke
pihak sekolah.

Sejak masih SD, Mayo dipanggil "Putri Pak Guru Kamio”. Saat itu, panggilan tersebut tidak membuatnya kesal.
Sebab, setiap kali ia dipanggil begitu, orang yang memanggil pasti menambahkan sanjungan untuk Eiichi. Mana
mungkin ada orang yang tidak senang saat ayahnya dipuji?

Namun, situasi berubah begitu Mayo masuk SMP yang sama dengan sang ayah. Satu angkatan hanya terdiri atas
dua kelas karena jumlah muridnya sedikit. Ketika ayahnya berdiri di podium kelas untuk mengajar, Mayo merasa
canggung dan hanya menatap ke bawah.

Mayo tahu Kamio Eiichi lebih dari sekadar sosok guru yang baik hati dan penuh pengertian. Tentu saja, Eiichi juga
bisa bersikap keras terhadap murid yang tidak disiplin. Ayahnya keras kepala dan tidak akan mendiamkan
pelanggaran sekecil apa pun. Itu sosok Eiichi yang tidak diketahui Mayo sebelum masuk SMP.

Suatu hari sepulang dari sekolah, Mayo melihat teman-teman sekelasnya ada di game center. Salah seorang di antara
mereka menyadari keberadaan Mayo dan membisikkan sesuatu pada temannya. Firasat buruk Mayo terbukti
beberapa hari setelahnya. Anak-anak tersebut dipanggil ke ruang guru dan diperingatkan. Pihak sekolah berkata
bahwa mereka mendapat laporan dari warga kota, tapi teman-teman sekelas Mayo tidak percaya. Mereka yakin
Mayo-lah yang mengadu pada Eiichi, dan gosip tentang Mayo pun menyebar. Sejak hari itu, sebagian teman
sekelasnya jadi bersikap dingin dan menjauhinya.

Tentu saja, tidak semua pengalamannya buruk. Banyak murid yang mengidolakan Eiichi, jadi mereka santai-santai
saja bergaul dengan Mayo, selayaknya bergaul dengan teman-teman sekelas lainnya. Namun, Mayo berbohong jika
bilang kehidupan SMP-nya tidak menyesakkan. Mengingat posisi Eiichi, tentu saja Mayo tidak boleh melanggar
aturan sekolah, dan harus menghindari semua perbuatan yang bisa membuatnya ditegur guru lain. Ia harus
mendapatkan nilai akademis di atas standar tertentu, juga tidak bisa menyuarakan keberatannya terhadap sekolah.
Dan yang terpenting, ia harus berhati-hati agar tidak mencolok.

Murid teladan yang tidak mencolok dan pendiam. Itulah karakter yang harus Mayo perankan di masa SMP. Tentu
saja ia juga menjaga jarak dengan Eiichi. Dan peran itu tetap ia pertahankan saat di rumah. Eiichi sendiri mungkin
menyadari dan memahami perasaan Mayo. Saat berada di rumah pun, dia sepertinya tidak berusaha mengajak Mayo
untuk kembali bersikap seperti "ayah dan anak”. la sama sekali tidak menceramahi Mayo, dan berusaha
memperlakukan putrinya yang masih SMP itu seperti "orang dewasa”.

Hubungan seperti itu terus berlanjut bahkan setelah Mayo masuk SMA. Mungkin Eiichi sendiri kesulitan kalau
mendadak harus bersikap seperti seorang ayah. Sedangkan Mayo sendiri pun sungkan kalau sekarang harus
bermanja-manja pada ayahnya. Begitulah hubungan mereka sebagai ayah dan anak selama tiga tahun Mayo duduk di
bangku SMA. Dan sejak saat itu hingga hari ini, hubungan mereka tidak pernah berubah akrab sedikit pun.

Karena itulah, Mayo sama sekali tidak tahu apa-apa tentang Eiichi. Saat mendengar ayahnya dibunuh, tidak ada
satu pun informasi yang bisa ia berikan kepada polisi.
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Mosw tiba di tempat yang sudah sangat familier bagi Mayo. Sejumlah mobil patroli dan mobil van kepolisian
terparkir di bahu jalan, dan dua polisi berseragam berdiri di depan rumah keluarga Kamio. Begitu keluar dari mobil,
Mayo memandangi rumah kelahirannya dan menghela napas dalam-dalam. Rumah kuno bernuansa Jepang yang
dikelilingi pagar hidup itu awalnya dibangun oleh kakek Mayo. Dinding luar, atap, dan bagian lainnya diperbaiki tiap
beberapa tahun sekali, sehingga terasa perpaduan nuansa Jepang dan Barat di mana-mana. la sudah lama tidak me-
mandangi rumahnya seperti ini, tapi dilihat dari mata seorang arsitek, rumah ini memiliki nuansa eksentrik.

Pintu mobil patroli dan van yang terparkir itu terbuka. Dari dalam keluar sekelompok pria yang mengenakan
setelan jas. Hampir semuanya mengenakan masker. Dulu pemandangan seperti itu akan membuat Mayo bergidik,
tapi kini ia sudah terbiasa melihatnya gara-gara kehebohan corona.

Seorang pria berjalan menghampiri Mayo. Pria itu tidak mengenakan masker dan bermata sipit seperti rubah.
Seraya menatap lekat wajah Mayo dengan mata rubahnya itu, dia bertanya pada Kakitani, "Apakah nona ini putri
korban?”

"Benar. Kamio Mayo-san,” jawab Kakitani, lalu berpaling pada Mayo. "Beliau datang dari markas besar kepolisian
prefektur untuk membantu penyelidikan.”

"Ah... Ya.” Diperkenalkan seperti itu, Mayo tidak tahu harus memberi salam seperti apa.

"Kira-kira sampai kapan Anda dulu tinggal di rumah ini?” Tanpa memperkenalkan diri terlebih dulu, si pria
bermata sipit langsung bertanya tegas. Dalam hati, Mayo menamainya Pak Tua Rubah.

"Sampai sekitar 12 tahun lalu.” Itu tahun saat Mayo baru lulus SMA, tapi ia merasa tak perlu mengungkapkan
umurnya segala.

”Setelahnya, seberapa sering Anda pulang? Apakah hanya saat Bon? dan Tahun Baru?”

"Kurang lebih seperti itu.”

Si Pak Tua Rubah terang-terangan mengernyit. "Kalau begitu, Anda tidak terlalu tahu soal rumah ini, ya?
Misalnya, soal harta benda dan semacamnya.”

Itu memang pertanyaan yang kurang ajar, tapi Mayo menahan diri agar tidak menunjukkan ekspresi kesal. "Saya
sama sekali tidak tahu. Kemarin pun saya sudah bilang begitu.” Ia melirik Kakitani.

Sambil mengerang, Pak Tua Rubah menggaruk area di antara kedua alisnya dengan ujung jari, kemudian
mendesah, "Tapi, yah... Pokoknya, sebaiknya kami tetap meminta Anda memeriksanya. Mungkin saja ada hal yang
menarik perhatian Anda.” Setelah berkata begitu, dia melirik tangan Mayo, lalu menoleh ke kelompok pria tadi yang
sepertinya anak buahnya. "Oj, seseorang, pinjamkan sarung tangan.”

”Ah, saya bawa.” Kakitani mengeluarkan sarung tangan putih dari saku jas.

Mayo menerimanya dan memakainya di kedua tangan. Itu saja sudah cukup membuatnya tersadar bahwa ia akan
segera memasuki TKP.

"Kalau begitu, akan saya antar.” Kakitani mendahuluinya melewati gerbang.

Aku ‘diantar’ meski masuk rumahku sendiri, ya? Sambil memendam rasa curiga, Mayo mengikuti Kakitani. Pak Tua
Rubah dan lainnya juga mengikuti dari belakang. Kakitani membuka pintu depan rumah dan mempersilakan Mayo
masuk.

Ketika Mayo berdiri di belakang pintu tempatnya melepaskan sepatu, samar-samar tercium bau kamper—bau obat



pengusir serangga yang disebar Eiichi demi melindungi buku-buku. Biasanya Mayo akan dilanda rasa nostalgia, tapi
hari ini, kesedihanlah yang menyergapnya.

Kakitani menyeberangi koridor yang gelap dan membuka pintu. Ruang itu sebenarnya ruang keluarga, tapi
belakangan digunakan Eiichi sebagai ruang baca. Mayo memandang sekilas ke dalam ruangan itu dari pintu masuk,
dan tercengang. Sebab, berbagai macam benda tersebar di lantai sampai-sampai tidak ada tempat untuk memijakkan
kaki. Dokumen, kantong kertas, kacamata, jam, alat tulis, obat, CD, DVD, kaset, kaset video—sama sekali tidak ada
keteraturan di sana.

"Keterlaluan,” Mayo refleks bergumam.

”Saya rasa pertanyaan ini mungkin tidak perlu...” kata Kakitani dari samping. "Tapi, kondisi ini berbeda dari kondisi
biasanya, bukan? Ruangan ini biasanya tidak berantakan seperti ini. Ya, kan?”

"Tentu saja. Tidak mungkin seperti ini. Malah, Ayah selalu menjaga kerapian karena dia suka semuanya bersih.
Ayah tahu benar harus menaruh barang-barang di mana dan sangat jarang membiarkan sesuatu tergeletak
sembarangan.”

"Memang benar. Sosok Pak Guru Kamio yang saya ingat pun seperti itu.”

Mayo melangkah masuk dengan hati-hati. Ruang keluarganya memiliki luas sekitar 20 tatami. Meja, sofa, dan meja
kerja diposisikan dengan jarak yang pas. Namun, hal yang menjadi karakteristik ruangan ini adalah rak bukunya yang
dipasang menempel di dinding. Konon kakek Mayo yang memintanya dibuat begitu waktu pembangunan rumabh ini,
dan ketinggian rak tersebut mencapai langit-langit. Tingkat teratas terutama diisi oleh buku-buku Inggris-Amerika
yang dikoleksi sang kakek. Bagian bawah rak banyak diisi dengan buku-buku koleksi Eiichi yang sebagian besar
adalah buku Sastra Jepang. Di pojok, berderet map-map berisikan dokumen yang berhubungan dengan sekolah dan
disusun rapi sesuai tahun akademiknya—sungguh khas Eiichi.

Tingkat tengah sampai rak di bawahnya dipasangi pintu, tapi kebanyakan berada dalam kondisi terbuka. Beberapa
rak terlihat kosong.

Pak Tua Rubah memasukkan kedua tangan ke saku dan mendekati rak buku. "Apakah kita boleh beranggapan
bahwa sebagian besar barang yang tersebar di lantai tadinya disimpan di dalam sini? Bagaimana menurut Anda?” Dia
menoleh pada Mayo.

”Saya rasa begitu. Meski saya sendiri pun kurang tahu.”

Eiichi umumnya menggunakan rak yang diberi pintu itu untuk menyimpan benda-benda selain buku. Sejumlah
besar koleksi CD/DVD musik dan film serta lainnya pun turut menjadi bagian dari isinya. Bukan hanya sastra, Eiichi
juga hobi mendengarkan musik dan menonton film.

”Apakah ada barang yang hilang? Terutama barang berharga, atau barang penting yang disimpan baik-baik oleh
korban,” tanya Pak Tua Rubah.

Setelah mengamati benda-benda yang ada di dalam rak dan yang tersebar di lantai secara bergantian, Mayo
menggeleng-geleng. "Terus terang, saya tidak tahu. Saya tidak tahu pasti ada benda apa saja di rak-rak ini. Ditambah
lagi, kemarin saya sudah bilang bahwa saya tidak pernah mendengar ada barang berharga di rumah ini.”

"Tapi, tidak mungkin tidak ada barang berharga sama sekali, bukan? Semasa tinggal di sini, apakah Anda tidak
pernah melihat ayah Anda menyimpan barang seperti itu di suatu tempat? Maksudnya, tempat yang ayah Anda
gunakan sebagai pengganti brankas.”

"Pengganti brankas? Kalau itu..” Mayo menghampiri meja kerja. Laci meja kerja itu pun berada dalam kondisi
sudah ditarik, dan isinya ditumpahkan ke lantai. Mayo menemukan dua buku tabungan di antara isi yang berserakan
itu. "Ah, seperti dugaan saya... Ayah menyimpan barang berharga di dalam laci ini.”

Mayo hendak memungut buku tabungan tersebut, tapi Pak Tua Rubah berseru lantang, "Jangan sentuh!” Mayo
tersentak dan menarik tangannya kembali. Pak Tua Rubah berkata tajam, "Maaf, tapi tolong jangan sembarangan
menyentuh benda di TKP. Kami juga sudah memeriksa buku tabungan itu. Apakah masih ada barang berharga



lainnya? Misalnya perhiasan atau semacamnya?”

"Perhiasan...”

”Saya dengar ibu Anda sudah wafat. Bukankah seharusnya ada aksesoris, cincin, atau semacamnya?”

"Memang ada, tapi sayalah yang membawanya.”

”Anda yang membawanya?”

”Saat Ibu wafat, Ayah memberikannya pada saya. Kata Ayah, percuma kalau Ayah yang menyimpannya, dan pasti
Ibu juga berniat menyerahkannya pada saya. Selain itu, meski semuanya penuh kenangan, perhiasannya tidak terlalu
berharga. Paling tidak, saya rasa tidak akan ada orang yang sebegitu menginginkannya sampai datang ke rumah ini
untuk mencurinya.”

"Ooh.” Si Pak Tua Rubah mengangguk dengan raut puas, tapi terlihat seakan-akan sejak awal dia memang tidak
berharap mendapatkan jawaban yang membantu.

“Kalau harus menyebutkan barang berharga lainnya—" Mayo mendongak melihat rak buku, "—mungkin buku?”

"Buku?”

"Kakek dan Ayah sama-sama sastrawan, sehingga mereka mengoleksi segala jenis buku dari segala masa dan
tempat. Mungkin saja ada buku yang berharga di antaranya.”

"Oh.” Dengan ekspresi tanpa minat, Pak Tua Rubah memandangi rak buku. "Tapi sejauh yang kulihat, tidak ada
tanda-tanda bukunya diacak-acak. Sepertinya si pelaku pun tidak berminat pada buku.”

”Sepertinya begitu...”

Mayo baru saja mengalihkan pandangan dari rak buku ketika mendadak terdengar suara dari luar ruangan. "Siapa
Anda? Sekarang kepolisian sedang mengadakan penyelidikan. Harap jangan masuk seenaknya.”

”Siapa di antara kita yang masuk seenaknya? Memangnya kalian dapat izin masuk dari siapa?” Terdengar suara
balasan. Mayo terkesiap dan menelan ludah. Ia tahu siapa pemilik suara itu. Tapi, mana mungkin—

Pak Tua Rubah mengerutkan kening, kemudian berpaling ke arah koridor. "Ada apa?”

”Anu, ada seorang pria yang mengaku penghuni rumabh ini...” jawab si anak buah.

"Penghuni?”

“Kalian menghalangi saja. Sudah kubilang biarkan aku lewat, kan? Kenapa berkerumun sebanyak ini? Memangnya
kalian punya antibodi virus corona apa?!” Muncul sosok yang membelah kerumunan polisi seraya melontarkan
hardikan.

Tubuh jangkung dan kurus, rambut ikal alami dengan panjang sepundak, dan cambang tipis yang terkesan tidak
rapi itu masih sama seperti dulu. Ia mengenakan jaket militer yang terlihat lumayan butut.

”Siapa Anda?” tuntut Pak Tua Rubah.

"Kurasa etikanya, sebelum menanyakan nama orang lain, kau harus memperkenalkan dirimu dulu, bukan? Yah,
sudahlah. Dari tadi aku sudah menyebutkannya berulang kali ke orang-orang bodoh itu. Aku penghuni rumah ini.
Kalau menurutmu aku bohong, tanyakan saja ke kantor catatan sipil atau mana pun itu.” Sejak dulu, tempo bicara
orang ini memang sangat cepat, tapi artikulasinya jelas. Apakah itu bawaan sejak lahir atau hasil dari latihan, Mayo
tidak tahu.

”Ah!” Kakitani berseru dari samping. "Jangan-jangan, Anda...”

Pak Tua Rubah menoleh ke arah Kakitani dengan ekspresi penuh tanya.

"Pagi tadi, saya sudah meminta anak buah untuk memeriksa kartu registrasi penduduk rumah ini. Dan memang
ada satu nama selain korban yang tercantum di sana.” Kakitani membuka catatan yang dikeluarkannya dari saku
dalam. "Anu... Apakah Anda Kamio Takeshi-san? Adik Kamio Eiichi-san?”

Pria berjaket militer, alias Kamio Takeshi yang juga adalah paman Mayo, mengerucutkan bibir dengan gusar dan
menoleh ke arah Kakitani. "Jika memang sudah menyelidiki sejauh itu, kenapa kau tidak memberitahukannya ke
orang-orang bodoh di pintu depan? Gara-gara itu, aku jadi terpaksa buang-buang napas menjelaskannya ke mereka.”



"Tapi saya tidak menyangka Anda akan pulang hari ini...”

"Mau pulang kapan saja, terserah aku, kan? Lalu, kalian tidak berhak masuk seenaknya ke rumah kami. Bisa cepat
kalian keluar?” Takeshi menunjuk pintu.

Sambil memberikan tatapan menusuk pada pria yang mendadak mengganggu jalannya penyelidikan, Pak Tua
Rubah mengeluarkan ponsel dari saku dalam jasnya dengan tangan kiri. Dengan cepat ia mengutak-atik ponsel
menggunakan tangan kanan, kemudian menempelkannya di telinga. "Ini aku. Aku ingin kau memeriksa sesuatu. Di
sana ada kartu registrasi penduduk rumah keluarga Kamio? ... Benar. Kudengar ada orang selain korban yang
tercatat di sana. Apa itu benar? ... Siapa namanya? ... Hmm, seperti apa kanji namanya? ... Begitu rupanya. Aku pa-
ham.” Ja mengakhiri panggilan dan memasukkan ponsel ke saku dalam jasnya.

”Sepertinya kau sudah mengonfirmasinya ya,” celetuk Takeshi.

”Anda punya kartu tanda pengenal? SIM atau semacamnya.”

"Kau masih mencurigaiku?”

"Hanya untuk jaga-jaga.”

”Anu,” Mayo angkat bicara. "Tidak salah lagi, orang ini—"

—paman saya, Mayo hendak berkata, tapi Takeshi mengangkat tangan kiri, menyuruhnya diam.

Takeshi mengeluarkan dompet dari saku celana cargo dan menarik keluar SIM-nya. “Lihat ini baik-baik,” katanya

sambil menyodorkan SIM ke hadapan Pak Tua Rubah.

Pak Tua Rubah mengulurkan tangan hendak meraih SIM itu. Tepat di saat itulah Takeshi memasukkan tangan
kiri ke sisi dalam jas Pak Tua Rubah dengan kecepatan yang tak tertangkap mata, lalu menarik keluar sesuatu.
Lencana kepolisian berwarna hitam.

”Oi! Apa yang kaulakukan?!” Mata sipit si Pak Tua Rubah sampai terbelalak sedikit.

”Aku sudah mengeluarkan kartu tanda pengenalku, jadi tidak adil kalau kau tidak mengeluarkan milikmu, bukan?”
Takeshi membuka lencana kepolisian tersebut. "Hmm, Inspektur Kogure, ya? Sayang sekali ya, Mayo? Seandainya dia
Megure, pasti bisa diandalkan.” Dia menghadapkan kartu identitas Pak Tua Rubah ke Mayo. Di bawah foto Pak Tua
Rubah tertera nama Kogure Daisuke.

"Kembalikan!” hardik Kogure.

"Tidak perlu kausuruh pun akan kukembalikan. Omong-omong, kau sudah mengonfirmasi identitasku?”

Setelah memandang sekilas SIM yang ada di tangannya, Kogure menyodorkannya kembali ke Takeshi dengan
ekspresi muak. Takeshi menghampiri Kogure seraya menyunggingkan senyum penuh arti, mengembalikan lencana
kepolisian ke saku dada kiri yang ada di sisi dalam jas Kogure, kemudian menerima SIM-nya kembali.

"Nah, akan kutanya sekali lagi. Apa yang sedang kalian lakukan sampai masuk ke rumah orang lain tanpa izin?”
tanya Takeshi sambil memasukkan SIM ke dompet dan menjejalkan dompet itu ke sakunya.

Kogure hendak mengucapkan sesuatu, tapi mengurungkan niat dan malah berpaling ke arah Mayo. "Anda saja
yang menjelaskan situasinya ke paman Anda.”

Setelah mengatur napas, Mayo berkata pada Takeshi, ”’Ayah meninggal.”

Namun, Takeshi tidak menunjukkan ekspresi apa pun. Entah dia belum bisa memahami ucapan Mayo saking
terkejutnya atau memang hanya tidak terpengaruh. Tidak ada orang yang tahu pasti.

"Katanya, mayat Ayah ditemukan di halaman belakang, dan kemungkinan besar Ayah dibunuh...”

Ekspresi Takeshi masih tidak berubah, tapi ia mulai berjalan dengan langkah lebar. Dia menghampiri pintu kaca
yang menghadap halaman belakang, lalu memandang ke luar. "’Kakak dibunuh dengan cara apa? Ditusuk dengan
benda tajam atau semacamnya?” tanya Takeshi, masih sambil memunggungi orang-orang lain yang ada di sana.

"Maaf, tapi kami tidak bisa menjawabnya,” jawab Kogure cepat. "Itu rahasia penyelidikan. Bahkan penemu
mayatnya pun belum mengetahui penyebab kematian korban. Jadi, jika ada orang di luar pihak yang terlibat dalam
penyelidikan yang tahu tentang cara korban dibunuh, kemungkinan besar dia adalah pelakunya.”



Karena itukah mereka tidak mau memberitahuku kemarin? Mayo yang ikut mendengarkan pun jadi maklum.

"Bagaimana dengan pakaiannya? Seperti apa penampilan Kakak saat ditemukan?”

”Itu pun rahasia penyelidikan. Kutegaskan dulu, mungkin kami sama sekali takkan bisa menjawab pertanyaanmu.
Malah kami yang harusnya bertanya. Ada segudang pertanyaan yang ingin kami ajukan padamu. Misalnya, soal
kegiatanmu sejak hari Sabtu minggu lalu sampai kemarin—"

"Tidak usah khawatir, aku pasti akan jawab pertanyaanmu, tapi tunggu dulu. Entah terlihat seperti apa di matamu,
tapi sekarang aku sedang bersedih karena kehilangan kakak kandungku.”

Bahkan Kogure pun tidak menemukan kata yang tepat untuk membalas ucapan Takeshi itu. Dia mengernyit
dengan ekspresi serbasalah, lalu menggaruk kepala. Kakitani pun tampak salah tingkah.

Setelah lewat beberapa saat, Takeshi akhirnya berbalik, lalu kembali ke hadapan Mayo dan lainnya. Dia berhenti di
hadapan Kogure dan berkata, "Nah, silakan tanyakan apa pun. Kaubilang ingin tahu kegiatanku dari hari Sabtu
sampai kemarin, ya? Hari Sabtu, aku berada di bar seharian sejak pagi tanpa keluar selangkah pun. Dan di hari
berikutnya—"

”Stop!” perintah Kogure. "Apa yang kaumaksud dengan bar?”

"Bar yang kukelola. Lokasinya ada di Ebisu, namanya Trap Hand,” kata Takeshi, sambil kembali merogoh sisi dalam
jas Kogure, dan kali ini mengeluarkan ponsel Kogure dari saku dalam jas yang terletak di sisi kanan—berlawanan
dengan sisi saku yang tadi dirogohnya untuk mengambil lencana. "Asal mencarinya di internet, kau pasti akan segera
tahu itu bar apa. Tapi, jangan percaya pada ulasannya. Di sana cuma ada deretan lelucon dari orang miskin yang tidak
paham soal rasa sake.”

"Jangan menyentuh saku orang lain sembarangan.” Kogure menyambar ponselnya kembali dari tangan Takeshi.

"Aku hanya membantumu menghemat waktu mengeluarkan ponsel. Kenapa? Kau tidak mau mengeceknya?
Kusebutkan namanya sekali lagi. Trap Hand.”

"Nanti akan kuperiksa dengan saksama.” Kogure memasukkan kembali ponselnya ke saku dalam. "Kau bisa
membuktikan bahwa kau sama sekali tidak keluar dari sana?”

“Entahlah. Barku baru buka malam hari, dan sebelum itu aku tidak bertemu dengan siapa pun. Setelah buka pun,
barku tidak selalu kedatangan pengunjung, sehingga sulit membuktikannya.”

"Bagaimana dengan karyawanmu?”

”Aku punya prinsip untuk tidak mempekerjakan orang lain. Lain cerita kalau ada orang gila yang bersedia bekerja
tanpa bayaran.”

Kogure mendengus, seolah mencemooh. Mungkin dia sadar bahwa yang Takeshi maksud adalah bar kecil di
pinggiran kota. “Apa biasanya kau bermalam di bar itu juga?”

"Benar. Ada ruang untuk tinggal di belakang bar.”

"Bagaimana dengan hari Minggu?”

”Aku baru bangun lewat tengah hari dan menonton film di kamar sampai petang. Setelahnya, kegiatanku sama
seperti di hari Sabtu.”

Kogure menaikkan alis dengan ekspresi heran. "Barmu juga beroperasi di hari Minggu?”

"Pada dasarnya barku sama sekali tidak memiliki hari libur. Kalau buka, mungkin saja barku akan kedatangan tamu
eksentrik yang siap menghambur-hamburkan uang di sana.”

“Kemarin pun sama?”

"Tidak, kemarin barku tutup.”

Bibir Kogure mengerucut. “Oi, bukankah kau baru saja bilang tidak ada hari libur?”

”Sudah kubilang ‘pada dasarnya’. Ada urusan bisnis yang mengharuskanku meliburkan bar untuk sementara. Tapi,
aku takkan mengungkapkan apa pun mengenai urusanku itu. Soalnya ini menyangkut privasi.”

Kogure menatap tajam Takeshi seraya bersedekap. "Berdasarkan ceritamu tadi, kesimpulannya jadi seperti ini. Kau



tidak punya alibi.”

”Apa boleh buat? Bagaimanapun, itu fakta,” balas Takeshi ringan.

"Aku ingin menanyakan satu hal penting lagi. Apa alasanmu pulang ke sini hari ini? Kasus ini masih belum
diberitakan. Jadi, untuk apa kau pulang?”

"Lagi-lagi kau melontarkan pertanyaan aneh. Sudah kubilang berkali-kali, ini rumahku. Aku tidak butuh alasan
khusus untuk pulang ke rumahku sendiri. Atau, kau tidak bisa pulang ke rumahmu sendiri jika tidak punya alasan?”

"Kalau begitu, akan kutanya lagi. Kapan kepulanganmu sebelum ini?”

"Kapan, ya? Aku tidak ingat.”

"Seberapa sering kau pulang? Sebulan sekali? Atau sekitar setengah tahun sekali? Sebaiknya jangan berbohong,
sebab kami akan menyelidikimu secara menyeluruh.”

"Tak perlu disuruh pun aku tidak berniat berbohong. Ini kepulangan pertamaku setelah dua tahun. Aku pulang
karena memang sedang ingin pulang.”

"Karena sedang ingin pulang? Maksudmu, kau ingin kami menerima alasan seperti itu?”

"Mau kalian terima atau tidak, tidak ada hubungannya denganku. Aku hanya merasa ingin pulang. Jika kau
bersikeras ingin aku beralasan, anggap saja karena aku berfirasat buruk.”

"Berfirasat buruk?”

”Aku merasa ada hal buruk yang sedang terjadi di rumah ini. Begitu pulang, ternyata sudah ada mobil patroli di
depan rumah. Jadi, firasatku benar.”

Mata sipit Kogure bersinar curiga. Terlihat jelas dia tidak memercayai ucapan Takeshi. "Yah, baiklah. Untuk hari
ini, pertanyaan kami soal keberadaanmu cukup sampai di situ. Jika nanti kau berubah pikiran dan ingin mengoreksi
keteranganmu, katakan saja. Akan kudengarkan.”

Takeshi mendengus. "Hari seperti itu takkan datang untuk selamanya.”

"Benarkah? Meski kurasa nantinya akan datang hari di mana air mukamu itu berubah panik dan kau berdalih
dengan gelagapan.”

"Kalau begitu, mau bertaruh? Jika hari seperti itu tidak datang, kau harus memberiku seratus ribu yen. Aku tadinya
mau bilang satu juta yen, tapi pasti terlalu berat bagi pegawai negeri sipil daerah.”

”Aku ingin menyetujui taruhan itu, tapi sayang sekali, polisi dilarang berjudi. Kau beruntung. Nah, pertanyaan
berikutnya. Seperti yang kaulihat, ruangan ini sudah diacak-acak. Tadi kami meminta putri korban memastikan
apakah ada barang yang dicuri atau tidak. Kau penghuni rumah ini, jadi kami juga perlu menanyakan pendapatmu.”

Takeshi mengedarkan pandangan ke seluruh penjuru ruangan, lalu merentangkan kedua lengan. "Sayang sekali,
aku tidak tahu. Ini ruangan Kakak, dan aku tidak pernah masuk. Bukankah tadi sudah kubilang? Kepulangan
terakhirku ke rumah ini sudah lebih dari dua tahun lalu. Kalau ada barang yang hilang pun, aku tidak akan bisa
membedakan apakah itu gara-gara dicuri dalam kasus ini, atau Kakak sendiri yang membuangnya.”

"Kalau begitu, tidak harus yang ada di ruangan ini. Apakah di rumah ini ada barang berharga? Barang yang bisa
disebut sebagai harta.”

"Harta? Semacam guci yang diwarisi turun-temurun dari leluhur atau lukisan gantung?”

”Ada barang seperti itu?”

”Aku tidak tahu, tapi mungkin tidak ada. Ayah dan Kakak tidak punya hobi seperti itu. Hal yang sama dari mereka
adalah kecintaan mereka pada buku.” Takeshi menunjuk rak buku.

Kogure memandang sekilas ke rak buku, lalu kembali menoleh ke arah Takeshi. "Bagaimana denganmu?”

"Memangnya aku terlihat seperti orang yang hobi mengumpulkan barang antik?”

"Pertanyaanku, apakah kau meninggalkan barang yang bisa jadi uang atau tidak. Menurut kartu registrasi
penduduk, kau tinggal di sini, bukan? Apakah kau punya kamar pribadi di rumah ini?”

”Ada di sisi selatan lantai dua. Jangan bilang kalian memeriksanya tanpa izin?”



"Maaf, soal itu..” Kakitani maju selangkah dengan ekspresi panik. "Untuk berjaga-jaga, kemarin kami telah
mengecek semua ruangan. Tapi kami hanya memastikan kondisi ruangan dan apakah pintunya terkunci atau tidak,
tanpa menyentuh barang jika memang tidak diperlukan. Sejauh yang kami lihat, tidak ada yang aneh pada ruangan-
ruangan di lantai dua.”

”Singkatnya, kalian sudah masuk ke kamarku tanpa izin.”

"Mayat penghuni rumah ditemukan di halaman belakang dalam kondisi tidak wajar, dan jelas-jelas ruangan ini
diacak-acak oleh penyusup. Ada kemungkinan si pelaku masih bersembunyi di dalam rumah, sehingga tindakan
kami itu sah-sah saja sebagai penyelidikan awal,” sahut Kogure dingin. "Sekilas pandang memang tidak tampak ada
yang janggal, tapi kami belum bisa memutuskan apa pun sebelum meminta pemilik memeriksanya sendiri. Apa
setelah ini bisa tolong kaupastikan isi kamarmu?”

"Tidak masalah. Tapi kalau memang tidak ada yang aneh, kuminta kalian jangan masuk ke kamarku. Kalian cukup
mengawasi dari koridor saja.”

"Ya, boleh saja.” Kogure lantas mengalihkan tatapan ke Mayo. "Ada ruangan apa lagi di lantai dua?”

”Ada kamar saya. Saya menggunakannya sampai lulus SMA, dan sampai sekarang pun masih menggunakannya
untuk tidur kalau pulang ke sini. Lalu, ada kamar Ayah. Awalnya, itu kamar tidur kedua orangtua saya.”

”"Oh, begitu. Bisa tolong Anda saja yang memastikan kondisi kedua kamar itu?”

"Baik.”

"Kalau begitu, tolong segera antar kami ke sana.”

”Ah... Baik. Kalau begitu, mari.”

Bahasa yang Kogure gunakan ke Mayo jelas-jelas jauh lebih sopan dibandingkan dengan yang baru saja dia gunakan
tadi. Sangat berbeda dari percakapan kasarnya dengan Takeshi. Dengan kemunculan mendadak seseorang yang
tampaknya merepotkan untuk dihadapi, Kogure sepertinya berpikir bahwa meluluhkan hati putri korban terlebih
dulu merupakan strategi yang bagus.

Mayo naik ke lantai dua diikuti Kogure, Kakitani, dan Takeshi di urutan paling belakang. Pertama-tama, mereka
memeriksa kamar Eiichi. Sepertinya itulah kamar yang dulunya ditempati kakek dan nenek Mayo saat rumah ini
baru saja dibangun. Sejauh yang Mayo ingat, kakeknya sudah tiada sehingga neneknya menempati kamar tamu di
lantai satu. Kamar ini akhirnya digunakan sebagai kamar tidur Eiichi dan Kazumi, ibu Mayo. Ruang ini bergaya
Jepang sehingga tadinya kedua orangtua Mayo tidur dengan menggelar futon, tapi sekarang sudah diletakkan sebuah

ranjang di samping jendela. Ruangan itu terkesan hampa, sebab selain ranjang, hanya ada sebuah lemari pe-
nyimpanan yang terdiri atas banyak laci. Di lantai satu ada ruang baca yang luas, jadi mungkin bagi Eiichi, kamar ini
hanya dipakainya untuk tidur.

Sesuai perkataan Kakitani tadi, tidak terlihat ada yang aneh di kamar tersebut. Dan Mayo pun melaporkannya
seperti itu pada Kogure.

Berikutnya adalah kamar Mayo. Kamar Mayo bergaya Barat dengan luas enam tatami, dan terhampar karpet di
lantainya. Perabotan yang terdapat di ruangan ini hanya sebuah single bed, meja belajar, dan rak buku berukuran kecil
yang tidak bisa dibandingkan dengan yang ada di ruang baca lantai satu. Melihat bagaimana corkboard tempatnya
menempelkan beberapa lembar foto idol laki-laki masih terpajang di dinding, Mayo jadi ingin kabur saking malunya.
Ia jadi bertanya-tanya kenapa dirinya belum membereskannya sampai hari ini.

Di dalam lemari bajunya masih berderet baju-baju yang membangkitkan banyak kenangan. Mayo berpikir ia harus
segera menyingkirkannya. la juga mengecek isi laci meja dan tempat-tempat lainnya, lalu berkata pada Kogure dan
lainnya, "Saya rasa tidak ada yang berubah.”

"Kalau begitu, berikutnya giliranmu,” kata Kogure pada Takeshi.

Takeshi mulai menyusuri koridor tanpa berkata apa pun. Kamarnya terletak di ujung. Namun, Mayo tidak ingat
pernah tinggal seatap dengan pamannya ini, karena sang paman sudah meninggalkan rumah sebelum Eiichi



menikah. Selama ini Mayo mengira kamar ini hanya digunakan sebagai gudang penyimpanan barang. Nyatanya
sampai beberapa tahun lalu, barang-barang yang tidak digunakan dan lainnya memang diletakkan dalam ruangan ini.
Ruangan ini baru dibereskan setelah kematian Kazumi, sang ibu.

Ketika sampai di depan kamarnya, Takeshi membuka pintu dengan perlahan. Bagian dalamnya agak gelap karena
cahaya matahari terhalang tirai tebal. Setelah menekan sakelar di dinding dengan meraba-raba, Takeshi masuk
sementara Kogure melongok dari pintu untuk memperhatikan kondisi dalam ruangan. Mayo pun mengintip dari
belakangnya.

Interiornya lebih monoton daripada kamar Eiichi. Selain sebuah meja bundar dan kursi, hanya ada sebuah lemari
kecil. Namun, semua tersentak ngeri melihat lukisan yang tergantung di dinding. Lukisan wajah seorang wanita
yang memejamkan mata kirinya. Iris mata kanannya yang terbuka itu hitam kelam dan menatap lurus ke depan.
Merasa seakan diamati, Mayo lantas mengalihkan pandangan.

Takeshi menghampiri jendela dan membuka tirai, lalu melepas gerendel jendela.

”Oi, apa yang kaulakukan? Jangan menyentuh sembarangan,” sergah Kogure.

”"Ini kamarku. Apa salahnya kalau aku mau mengalirkan udara?” balas Takeshi, lalu membuka jendela lebar-lebar.

"Mana tahu nanti kami harus memeriksa kamar ini secara saksama. Jika tertempel sidik jari yang bisa menyesatkan
penyelidik di tempat itu—"

Mayo tahu kenapa Kogure tidak menyelesaikan ucapannya sendiri. Karena Takeshi sudah mengenakan sarung
tangan putih.

”Sejak kapan dia mengenakan sarung tangan...?” gumam Kakitani dari belakang.

Saat itulah terdengar bunyi perangkat elektronik dari jaket Takeshi. Sepertinya dari ponsel, tapi diabaikannya
begitu saja dengan raut wajah seolah tidak ada apa-apa. "Sudah puas, Inspektur Kogure? Sepertinya tidak ada yang
aneh di ruangan ini.”

"Bagaimana dengan isi lemari?” tanya Kogure. "Boleh kubuka untuk memastikannya?”

"Itu tidak perlu. Tidak ada satu pun yang dicuri dari situ.”

"Kenapa kau bisa menyatakannya dengan yakin tanpa melihatnya?”

”Alasannya bisa kautanyakan padanya.” Takeshi menunjuk Kakitani.

Kogure segera menoleh ke belakang dengan heran. "Ah... Itu benar. Saya rasa isi lemari itu aman,” kata Kakitani
gugup. "Sebab pintunya terkunci.”

"Terkunci?”

"Ini.” Takeshi mengangkat gantungan kunci, memperlihatkan sebuah kunci kecil tergantung di sana. "Pintunya
takkan bisa dibuka tanpa ini. Tidak ada tanda-tanda lubang kuncinya dirusak, jadi seharusnya isinya aman.” Takeshi
membungkuk dan menarik kenop pintu lemari, tetapi pintu tersebut bergeming.

Tidak mampu berkomentar lebih lanjut, Kogure mencibir dengan ekspresi tidak puas sambil mengusap dagu.

"Nah, karena kalian tampaknya sudah puas, bisa tolong segera angkat kaki dari sini? Aku juga sudah selesai
mengalirkan udara.” Takeshi menutup dan mengunci jendela, kemudian menutupinya kembali dengan tirai warna
abu-abu arang.
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BAB 6

"Kawmi ingin mengamankan TKP semaksimal mungkin sehingga rumah ini tidak boleh dimasuki untuk sementara
waktu.”

Sudah lewat dari tengah hari saat pihak kepolisian memberitahukan hal tersebut kepada Mayo dan
mengizinkannya pergi. Sama seperti kedatangannya tadi, Kakitani dan seorang petugas lain yang akan mengantar
pulang Mayo sampai penginapan. Namun, Takeshi mendadak bertanya, "Mayo, kau menginap di mana?” Begitu
nama Hotel Marumiya terucap dari mulut Mayo, Takeshi terlihat berpikir sejenak, kemudian mengangguk. "Pengi-
napan yang tidak begitu menarik, tapi bolehlah. Oke, aku juga akan menginap di sana. Biar aku ikut menumpang
mobil ini.”

”Aku tidak masalah, tapi...” sahut Mayo sambil melihat Kakitani.

"Boleh saja. Kalau begitu, saya akan duduk di depan,” kata Kakitani sambil membuka pintu kursi samping
pengemudi.

Mayo membuka pintu kursi penumpang belakang dan menaiki mobil, diikuti Takeshi. "Aku terbantu. Kepala Unit
Kakitani pengertian juga ya,” celetuk Takeshi seraya mengencangkan sabuk pengamannya.

"Sama-sama.”

"Berikan kartu namamu. Aku ingin bisa menghubungimu kalau-kalau nanti terjadi sesuatu.”

”Ah, baik.”

Setelah menerima kartu nama yang diulurkan Kakitani, Takeshi mengamatinya dengan saksama. "Kalau boleh
tahu, biaya akomodasi kami akan dibayarkan dari anggaran penyelidikan, bukan?”

Terkejut mendengar pertanyaan itu, Mayo berpaling menatap wajah samping sang paman. Namun, sikap Takeshi
menunjukkan dia tidak merasa pertanyaannya itu aneh.

"Eh, soal itu, saya rasa tidak...” Kakitani menjawab ragu.

"Kenapa tidak? Kami sudah memasrahkan rumah kami demi bekerja sama dalam penyelidikan. Sudah sewajarnya
kami menerima kompensasi, bukan?”

"Nanti akan coba saya konsultasikan dengan Divisi Umum...”

"Mohon bantuanmu, Kepala Unit Kakitani. Karena menu makan malamku akan berubah tergantung itu,” ucap
Takeshi santai. Sepertinya dia berniat menyantap makanan mewah jika memang pihak kepolisian yang membayar
semua pengeluarannya.

Tapi... Mayo menelengkan kepala. Takeshi sudah memanggil nama keluarga Kakitani bahkan sebelum menerima
kartu namanya. Bukan hanya itu, dia bahkan tahu jabatan Kakitani sebagai kepala unit. Kapan Takeshi
mengetahuinya? Mayo tidak ingat Kakitani sempat memperkenalkan diri pada Takeshi.

Tidak berapa lama kemudian, mobil tiba di depan Hotel Marumiya. Setelah mendengar Kakitani mengucapkan,
"Mulai sekarang, mohon kerja sama kalian,” Mayo dan Takeshi turun dari mobil.

Sosok nyonya pemilik terlihat di balik meja resepsionis begitu kedua orang tersebut masuk dari pintu depan. Dia
menyambut mereka dengan ramah, "Selamat datang kembali.” Nyonya pemilik pasti sama sekali tidak menyangka
keduanya baru saja menghadiri pemeriksaan TKP kasus pembunuhan.

Setelah menerima kunci kamar, Mayo bertanya pada si nyonya pemilik, "Paman saya juga ingin menginap di sini
mulai malam ini. Apakah masih ada kamar kosong?”



Si nyonya pemilik tersenyum bingung, tapi dia melihat laptop dan mendongak. “Bisa saya siapkan.”
"Kalau bisa, aku ingin kamar terbagus,” sahut Takeshi. "Apakah ada semacam royal special suite atau presidential

suite?”
Senyum sirna dari wajah si nyonya pemilik. "Kami memang memiliki kamar suite, tapi hanya bisa digunakan oleh

sekurang-kurangnya dua tamu. Untuk tamu yang akan menggunakan kamar sendirian, kami hanya bisa menyiapkan
satu tipe ruangan...”

Takeshi sontak berdecak keras. "Bukankah tidak ada tamu lain gara-gara kasus corona yang melonjak di Tokyo?
Padahal aku bermaksud foya-foya di sini. Sepertinya tempat ini memang tidak niat berbisnis. Apa boleh buat, kamar
apa pun boleh.”

"Kami sungguh mohon maaf. Kalau begitu, silakan isi formulir ini.” Nyonya pemilik mengeluarkan formulir
reservasi kamar.

Takeshi sudah menyelesaikan prosedur untuk reservasi kamar, tapi masih ada waktu sebelum dieck in. Karena

Takeshi bilang lapar, mereka berdua memutuskan makan siang di restoran masakan Jepang yang ada di penginapan.
Sama seperti tadi pagi, Mayo sebenarnya tidak terlalu bernafsu makan. Namun, setelah melihat menunya, Mayo
memilih tororo soba! yang dirasanya mungkin bisa diterima perutnya. Takeshi memesan set yakitoriZ dan bir.

"Bisa-bisanya Paman masih bernafsu menyantap makanan seberat itu,” celetuk Mayo jengkel. "Apalagi minum bir?
Padahal kakak kandung Paman baru saja terbunuh.”

"Kau keberatan?”

"Bukan keberatan, aku hanya merasa aneh. Bukankah biasanya orang tidak sanggup makan gara-gara terlalu
terguncang?” kata Mayo sambil memperhatikan ekspresi dingin Takeshi, kemudian ia terkesiap. "Jangan-jangan
Paman sudah tahu lebih dulu bahwa Ayah dibunuh?”

Namun, Takeshi tidak berkata apa pun, hanya bersedekap sambil menutup mata. Sepertinya dia tidak berniat
menjawab.

"Paman,” panggil Mayo sambil memukul meja. "Paman dengar?”

"Berisik. Aku kurang tidur,” sahut Takeshi, masih dengan mata terpejam.

"Jawab. Kenapa Paman mendadak pulang? Bukankah Paman selama ini tidak pernah pulang dadakan begini?”

"Kau tidak dengar percakapan tadi, ya? Sudah kubilang aku punya firasat buruk.”

”Aku tidak percaya. Ceritakan alasan sesungguhnya.”

"Kenapa kau ingin tahu? Ini tidak ada kaitannya dengan Mayo.”

”Aku penasaran. Kumohon, beritahu aku.” Mayo mengatupkan kedua tangan, tapi Takeshi tidak merespons.

Akhirnya makanan pesanan mereka datang. Takeshi pun akhirnya membuka mata dan mengulurkan tangan untuk
meraih gelas birnya. Dia juga memasukkan yakitori ke mulut, lalu mengangguk kecil. "Rasanya lumayan. Tapi, lain

cerita soal kesepadanan dengan harga.”

Pandangan Mayo beralih ke menu yang diberdirikan di tepi meja. Ia merasa harga set yakitori tidaklah semahal itu.
Saat itulah ia ingat. Pamannya ini punya satu sifat yang sangat khas. "Bagaimana kalau aku yang traktir makan siang
Paman?”

Gerakan sumpit Takeshi terhenti. Sorot matanya yang penuh kecurigaan terarah ke Mayo. "Sebagai gantinya, kau
mau aku memberitahumu alasanku datang kemari, ya? Kaupikir hatiku akan tergerak dengan sogokan seupil
begini?”

"Kalau begitu, akan kubayari juga biaya penginapan dan makan malam hari ini. Bagaimana?”

"Untuk jatah seminggu.”

"Eh?”

”Aku berencana tinggal di sini sampai ada titik terang dalam penyelidikan kasus. Dan kurasa paling tidak akan



makan waktu sekitar seminggu.”

”Apa-apaan itu? Memangnya boleh seorang paman memeras keponakannya sampai sebanyak itu?”

"Kalau tidak mau, negosiasi batal. Aku tidak peduli.”

”Akan kutraktir makan siang besok juga.”

"Kau terlalu banyak menawar. Aku bersedia kompromi sampai jatah empat hari.”

"Dua hari. Aku tidak bisa mengeluarkan uang lebih banyak dari itu.”

"Plus biaya makan siang untuk hari ketiga, dan aku akan menerima kesepakatan ini.”

Mayo mendesah berat. Ini sungguh pengeluaran yang tak terduga, tapi ia tidak bisa mundur lagi. "Baiklah.”

Takeshi mengeluarkan ponsel dari jaketnya. "Apa kau sadar ponselku tadi berbunyi tidak berapa lama setelah aku
masuk ke kamarku?”

”Aku ingat. Tapi Paman mengabaikannya.”

"Karena aku sudah tahu apa yang masuk ke ponselku.” Takeshi mengutak-atik ponsel, lalu menghadapkan layarnya
ke arah Mayo. Di sana terlihat sebuah video. Mayo menajamkan matanya, kemudian berseru, "Ah!”

Tampak sosok Takeshi di layar. Lokasinya adalah kamar Takeshi yang baru tadi dilihatnya. Takeshi terlihat
melintasi kamar, dan video berhenti di saat dia membuka tirai dan jendela.

"Kenapa ada video seperti itu?”

"Kau ingat ada lukisan wajah seorang wanita yang tergantung di dinding kamar?”

”Aku ingat. Wanita yang memejamkan sebelah matanya, bukan?”

"Di lukisan itu terpasang kamera dengan sensor gerak. Kamera akan merekam jika ada sesuatu yang bergerak, lalu
mengirim videonya secara otomatis ke ponselku.” Takeshi mengayun-ayunkan ponselnya.

”Sejak kapan dipasangi kamera begitu segala?”

"Tentu saja sejak kamar itu dibereskan setelah wafatnya Kazumi-san. Kakak memang mempersilakanku
menggunakannya kapan pun sesuka hati, tapi aku tidak berniat tinggal di sana. Meski begitu, aku tidak suka ada
orang yang sembarangan masuk saat aku tidak berada di situ, sehingga kupasang kamera untuk memonitor kamar.
Dalam dua tahun ini, mekanisme yang kupasang itu memang sesekali aktif, tapi semua hanya saat Kakak
mengalirkan udara dalam kamarku. Tapi kemarin sore, terkirim video seperti ini.” Takeshi kembali mengutak-atik
ponsel dan menunjukkan layarnya kepada Mayo.

Lokasi yang ditampilkan dalam video tetap kamar Takeshi. Namun, objek yang bergerak di sana adalah seorang pria
yang berpakaian serbahitam dan bertopi. Dia mendekati lemari kamar Takeshi seraya mengedarkan pandangan ke
seisi kamar, kemudian meraih pintu lemari itu. Video terhenti saat orang itu sedang mengatakan, "Ketua Tim, ada
lemari kecil di sini—”

"Begitulah.” Takeshi meletakkan ponselnya. "Baju yang dikenakan orang dalam video itu adalah seragam tim
forensik kepolisian. Artinya, telah terjadi sesuatu di rumah. Makanya aku bergegas pulang untuk melihat situasi.
Saat aku sampai di dekat rumah, aku melihat garis polisi di gerbang yang dijaga seorang petugas. Karena itulah, aku
bertanya ke tetangga dan mendapat kabar bahwa sepertinya jenazah Kakak sudah dibawa pergi polisi.”

"Bertanya? Bertanya bagaimana?”

"Bukan pertanyaan sulit. Aku hanya bertanya apakah dia tahu tentang peristiwa yang terjadi di rumah itu.”

"Memangnya tetangga itu tidak mengenali Paman?”

”Sudah lebih dari tiga puluh tahun aku tidak tinggal di rumah itu. Lagi pula, aku tidak dekat dengan para tetangga,
jadi mereka tidak mungkin ingat. Apalagi aku mengenakan masker untuk berjaga-jaga. Aku disangka petugas dari
kepolisian, jadi mereka menceritakan berbagai macam hal yang dibumbui imajinasi mereka sendiri. Tapi, tentu saja
aku yang memancing mereka.”

Mendengar pamannya yang berhasil mengorek informasi dengan mulus, Mayo hanya bisa maklum. Bagi sang
paman, berakting seperti itu pasti sudah bak sarapan sehari-hari.



”"Nah, dengan ini, aku sudah selesai membongkar trikku. Kuserahkan biaya makan siang ini, biaya akomodasi untuk
jatah dua hari, dan biaya makan siang hari ketiga padamu.” Takeshi mengambil sumpit dan lanjut makan.

Apa boleh buat? Janji tetaplah janji. Mayo mendesah berat dan meraih sumpit. Seraya menjepit tororo soba ke mulut,
otaknya memikirkan hal apa yang harus ia lakukan setelah ini. "Ah, benar juga.” Tangannya yang memegang sumpit
bergeming dan ia mendongak. “Bagaimana dengan upacara kematian?”

Tangan Takeshi yang memegang gelas bir berhenti di udara. "Upacara kematian ya...”

”"Kita harus mengadakannya, juga menghubungi kerabat dan lainnya. Semua pasti akan terkejut. Bagaimana kita
harus menjelaskannya ke mereka, ya? Dan jika memang mau mengadakan upacara, apakah sebaiknya kita mulai
bersiap-siap? Tapi jenazah Ayah masih belum kita terima, jadi apa yang harus kita lakukan? Katanya, akan ada
autopsi yudisial. Tapi kapan jenazahnya dikembalikan?”

"Paling cepat malam ini, dan paling lambat besok,” jawab Takeshi dengan nada yakin.

"Kok Paman tahu?”

"Karena autopsinya sudah selesai. Pihak laboratorium forensik universitas prefektur pun akan repot kalau keluarga
tidak segera mengambil jenazahnya.”

"Sudah selesai? Kenapa Paman bisa tahu informasi seperti itu?”

"Sudah ada laporan yang masuk ke ponsel penanggung jawab penyelidikan.”

"Ponsel penanggung jawab penyelidikan?”

Wajah rubah Kogure tebersit dalam benak Mayo. Mengingat kembali percakapan inspektur itu dengan Takeshi,
Mayo lantas berucap, "Ah. Jangan-jangan saat itu? Paman mengambil lencana kepolisian dari saku dalam Inspektur
Kogure, bukan? Apakah saat itu, Paman sebenarnya mencuri ponsel dari sakunya yang satu lagi?”

"Tepatnya, saat aku mengembalikan lencana kepolisian ke sakunya. Tapi, jangan menggunakan kata yang bisa
membuat orang salah paham begitu. Aku tidak mencuri, hanya meminjam. Soalnya, tidak mungkin dia mau
mengungkapkan informasi seputar penyelidikan kepada keluarga korban. Dan tepat seperti dugaanku, dia juga
merahasiakan metode pembunuhan dan pakaian yang dikenakan Kakak saat terbunuh. Makanya sah-sah saja kalau
kita mengabaikan privasi orang yang kurang ajar begitu.”

Mayo ingat Takeshi melontarkan pertanyaan-pertanyaan itu seraya memandangi halaman belakang. Berarti saat
itu, ponsel Kogure ada di tangan Takeshi. Setelahnya, saat bercerita tentang bar miliknya yang bernama Trap Hand,
Takeshi menyuruh Kogure mencari tahu soal bar tersebut dan terlihat seolah-olah mengeluarkan ponsel dari dalam
saku Kogure. Padahal sebelum itu pun, sebenarnya ponsel Kogure sudah berada di tangan Takeshi.

"Memangnya ponsel inspektur itu tidak dikunci?”

”Aku diminta memasukkan PIN.”

"Bagaimana cara Paman membukanya?”

"Tinggal buka saja. Cukup memasukkan PIN dan membukanya.”

"Tapi...”

"Dia sempat menelepon dengan ponselnya untuk memastikan identitasku, bukan? Saat itulah aku mempelajari
PIN-nya.”

Mayo ingat apa yang terjadi saat itu. "Tapi, layarnya—"

—harusnya tidak terlihat oleh Paman. Sebelum Mayo sempat mengatakannya, Takeshi mengacungkan jari telunjuk
dan menggerak-gerakkannya di udara seraya berkata, "Sekalipun tidak bisa melihat layar, orang bodoh pun akan
sanggup mengetahui PIN-nya asal mengamati jari yang mengoperasikan ponsel dan pergerakan matanya,” ucapnya
enteng sebelum mengulurkan tangan untuk meraih yakitori.

Begitu rupanya. Mayo pun paham. Jika ucapan serupa didengarnya dari mulut orang lain, ia pasti takkan percaya.

Tapi bagi satu orang ini, hal seperti itu sangat sepele, sama halnya saat dia dengan mulusnya berpura-pura jadi polisi
dan mengorek informasi dari tetangga.



Mayo tertegun. Jangan-jangan Takeshi juga mengetahui nama dan jabatan Kakitani karena telah melihat isi ponsel
Kogure. Ketika ia mencoba memastikannya, sang paman menjawab, "Ya, begitulah. Nama yang tertera sebagai
nomor kontak kepolisian setempat adalah 'Unit Kriminal Kakitani'. Kogure seorang inspektur. Jika dia dan Kakitani
berada di pangkat yang setara, mereka berdua pasti akan saling menjaga ucapan dan sikap. Tapi jika memang
demikian, Kakitani seharusnya tidak senang jika Kogure terlalu banyak menyerahkan tugas remeh yang seharusnya
dikerjakan seorang bawahan kepadanya. Di situlah aku jadi menduga pangkat Kakitani adalah ajun inspektur,
sedangkan jabatannya adalah kepala unit.”

Mayo menatap wajah sang paman yang menjelaskan semua itu dengan enteng, seakan itu bukan apa-apa.
Penjelasannya memang logis. Dengan kagum ia berkata, “"Luar biasa ya, Samurai—"

Brak!Takeshi meletakkan gelas birnya dengan kasar sampai menimbulkan bunyi kencang, lalu menatap tajam pada
Mayo. "Jangan sebut nama itu.”

"Kenapa?”

”Apa pun yang terjadi, jangan pernah menyebutnya.”

Mayo mengangkat bahu.

Samurai Zen—nama panggung sang paman saat masih menjadi pesulap.
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BAB 7

Mayo duduk di bangku kelas 6 SD saat pertama kali mendengar bahwa Eiichi, ayahnya, memiliki seorang adik laki-
laki yang berusia dua belas tahun lebih muda. Saat itu, mereka berada di rumah duka untuk mempersiapkan acara
malam berkabung!? bagi Tomiko, sang nenek yang baru saja meninggal.

"Dia memang tidak sempat tiba malam ini, tapi sepertinya bisa datang ke upacara pelepasan jenazah besok. Jadi,
Ayah rasa lebih baik menceritakannya ke Mayo lebih dulu.” Eiichi juga memberitahu Mayo bahwa nama adiknya
adalah Takeshi.

”Aku sama sekali tidak tahu. Kenapa Ayah selama ini tidak memberitahuku?”

Sang ayah menelengkan kepala seolah kebingungan menjelaskan. "Mungkin alasan utamanya, karena tidak ada
kesempatan untuk bercerita. Apalagi, Ayah sendiri sudah lebih dari sepuluh tahun tidak melihatnya. Terakhir kali
kami bertemu itu waktu Mayo belum lahir. Ibumu pun hanya pernah bertemu satu kali dengannya sebelum kami
menikah. Selain itu, Ayah dulu juga merasa mungkin kami takkan pernah bertemu lagi. Karena itu, Ayah jadi
berpikir sebaiknya tidak sembarangan bercerita ke Mayo.”

"Kenapa kalian tidak bertemu? Apakah hubungan kalian buruk?”

"Bukan begitu.” Eiichi tersenyum kikuk. "Alasannya sederhana. Adik Ayah bekerja di Amerika. Ditambah lagi, dia
harus sering berpindah. Karena dia tidak pernah menetap di satu tempat, agak sulit mengatur jadwal temu
dengannya.”

”Oh, begitu.”

"Tapi, ketika Ayah memberitahunya lewat e-mail bahwa Nenek meninggal, dia bilang akan hadir di upacara
pelepasan jenazah®. Ayah sedikit kaget karena mengira dia akan bilang tidak bisa pulang.”

Eiichi berkata bahwa Takeshi sedang dalam perjalanan pulang dari Florida, jadi seharusnya akan sampai di Bandara
Narita besok pagi. Sementara upacara pelepasan jenazah akan diadakan tengah hari.

Mayo tidak bertanya pekerjaan apa yang digeluti adik sang ayah di Amerika. Kenyataan bahwa ia memiliki seorang
paman saja sudah cukup membuat Mayo tercengang hingga otaknya tidak sanggup berpikir sejauh itu.

Keesokan paginya, Mayo akhirnya bertemu dengan sang paman di ruang tunggu rumah duka. Tubuhnya jangkung,
gayanya pun modis seperti model. Parasnya tampan, sama sekali tidak mirip Eiichi. Eiichi memperkenalkan Mayo
pada Takeshi, dan Mayo memberi salam sambil menunduk, "Halo.”

”"Aku sudah tahu banyak tentangmu.” Takeshi mengulas senyum. "Kudengar kau jago menggambar dan pencinta
kucing, ya? Salam kenal, aku Takeshi, pamanmu,” katanya sambil mengulurkan tangan.

Dengan bingung Mayo menjabat tangan Takeshi. Jago menggambar dan pencinta kucing—apa yang dikatakannya
memang tepat. Mungkin Takeshi mendengar informasi tentang Mayo dari Eiichi. Takeshi juga bertukar sapa dengan
Kazumi, ibu Mayo. Mayo bisa mendengar kalimat, "Sudah sepuluh tahun ya,” dalam percakapan mereka. Lalu,
Takeshi juga meminta maaf karena tidak bisa menghadiri upacara pernikahan Eiichi dan Kazumi.

Tomiko, sang nenek, tidak memiliki relasi banyak, sehingga upacara kematiannya diadakan secara sederhana,
terutama hanya untuk kerabat. Acara berlangsung khidmat, dan barisan pelayat yang mengucapkan salam
perpisahan terakhir sambil memasukkan bunga ke dalam peti sebelum peti ditutup pun tidak terlalu panjang.

Takeshi mendapat giliran terakhir. Mayo heran melihat Takeshi tidak membawa bunga. Setelah mendekati peti
mati, Takeshi menangkup lembut pipi Tomiko. Lalu, perlahan dia menyatukan kedua telapak tangan dan



menggosok-gosokkannya tepat di atas dada Tomiko.

Mungkin seumur hidup Mayo takkan pernah melupakan pemandangan yang ia lihat setelahnya.

Kelopak bunga merah, putih, dan ungu mulai jatuh berhamburan dari tangan Takeshi. Jumlahnya terus
bertambah, sehingga dalam sekejap saja sudah mengubur area dada Tomiko. Pemandangan itu membuat orang-
orang di sekeliling sampai menyuarakan keterkejutan mereka.

Saat kelopak bunga tak lagi berjatuhan, Takeshi memanjatkan doa tanpa suara dengan kedua telapak tangan yang
masih disatukan. Dia membungkuk satu kali di depan jenazah, lalu membuka mata, menurunkan tangan, dan
menjauh dari peti mati sementara para pelayat lainnya masih terkesima. Mayo mendongak menatap wajah Takeshi
saat pria itu menghampiri tempatnya berada. Takeshi tidak menunjukkan ekspresi apa pun, seolah hendak berkata
hal yang baru saja dia lakukan sama sekali bukan sesuatu yang spesial.

Seusai mengumpulkan tulang di krematorium, diselenggarakan perjamuan makan yang hanya dihadiri keluarga.
Mayo sangat penasaran pada paman yang baru pertama kali ditemuinya itu. [a ingin bertanya apa yang dilakukan
Takeshi tadi, dan kenapa Takeshi bisa melakukan hal seperti itu. Tapi, entah kenapa Takeshi memancarkan aura
sulit didekati—yang dia lakukan hanya sebatas bercakap-cakap sejenak dengan Eiichi dan Kazumi—sehingga Mayo
hanya bisa memandanginya dari jauh. Sebagai gantinya, bibi dan kerabat lain yang ada di sampingnya mulai
berkasak-kusuk membicarakan Takeshi. Dari situlah, Mayo pertama kali tahu bahwa Takeshi bekerja sebagai
pesulap di Amerika.

Memangnya dia bisa makan hanya dari sulap?

Entahlah, tapi kudengar dia cukup populer.

Benarkah? Memangnya kira-kira berapa pendapatannya?

Aku juga tidak bisa membayangkannya. Tapi, sulap tadi hebat, ya?

Oh, jadi yang tadi itu sulap, Mayo akhirnya paham setelah menajamkan telinga untuk menguping pembicaraan

tersebut. Tak lama setelah itu, Eiichi menyapa semua yang ada di situ dan perjamuan makan pun berakhir. Pada
akhirnya, Mayo tetap tidak bisa berbicara dengan Takeshi.

Malam harinya, saat makan malam bertiga dengan kedua orangtuanya, Mayo sekali lagi bertanya kepada Eiichi
tentang Takeshi.

”Oh, kau dengar dari bibi dan kerabat lainnya, ya? Benar, Takeshi menjadi pesulap di Amerika,” jawab Eiichi, tidak
memperlihatkan sikap ingin menutup-nutupinya.

"Kenapa Paman memutuskan jadi pesulap?”

”Ayah pun tidak tahu alasannya, meski Ayah sudah sering ditanyai begitu.” Eiichi mengernyit bingung, kemudian
bertukar pandang dengan Kazumi.

Mungkin pasangan suami istri itu pernah memperbincangkan soal ini. Kazumi hanya tersenyum tanpa berkata
apa-apa, seakan pernah mendengar ceritanya sedikit dari Eiichi.

Eiichi kemudian berpaling ke Mayo. "Tapi, dia memang sudah aneh sejak masa kanak-kanak dan tertarik pada
kekuatan supernatural.”

"Kekuatan supernatural?”

” Apa Mayo pernah mendengar nama Uri Geller’??”

Mayo menggeleng, ia baru pertama kali mendengar nama itu. “Tidak pernah.”

"Uri Geller adalah seorang tokoh yang mengaku punya kekuatan supernatural dan menjadi buah bibir masyarakat
di tahun 1970. Dia juga pernah berkunjung ke negara ini sehingga topik tentang kekuatan supernatural sempat
menjadi tren di seluruh penjuru Jepang. Pertunjukan di mana dia membengkokkan sendok dengan kekuatan
supernatural menjadi populer di masa itu, sehingga Ayah pun sering menirunya bersama teman-teman.”

"Membengkokkan sendok? Dia benar-benar bisa melakukannya?”

Eiichi tersenyum dan menggeleng. "Sayang sekali, tidak lama setelah itu, terungkap bahwa itu hanya trik, sehingga



tren itu pun mereda. Takeshi lahir beberapa tahun sebelumnya.”

Beginilah kira-kira kelanjutan cerita Eiichi. Saat masih SD, Takeshi entah kenapa jadi tertarik pada tren kekuatan
supernatural yang sudah lewat tersebut sampai mencari tahu lebih banyak tentang hal itu. Entah dari mana
dapatnya, Takeshi berulang kali menonton video lama Uri Geller dengan VCR yang mulai umum digunakan di
Jepang pada masa itu. Saat kedua orangtua Takeshi menanyakan alasannya, Takeshi hanya menjawab, "Karena
menarik.” Nilai akademiknya di sekolah tidaklah buruk, malah tergolong unggul, sehingga kedua orangtua Takeshi
memutuskan untuk membiarkannya. Mungkin mereka berpikir, cepat atau lambat dia akan bosan sendiri.

Lalu, suatu hari, sempat ada kejadian ini sebelum makan malam. Menu makan hari itu adalah nasi kari. Tapi alih-
alih makan, Takeshi menyodorkan sendoknya ke arah Tomiko, sang ibu, sambil berkata, “Ibu, sulit makan dengan
ini.”

Eiichi lantas melihat sendok itu. Sendok itu tampak normal-normal saja, tidak terlihat akan bermasalah saat
digunakan. Tomiko pun menelengkan kepala dengan heran dan menanyakan alasan Takeshi berkata kesulitan
makan dengan sendok tersebut.

"Habis kalau begini, aku jadi tidak bisa makan,” jawab Takeshi sambil memutar sedikit pergelangan tangannya.
Momen berikutnya, terjadi hal yang tak dapat dipercaya. Sendok yang dipegang Takeshi meleyot.

Eiichi tercengang. Sebab, ada teori yang mengatakan bahwa sulap membengkokkan sendok sebenarnya trik yang
dilakukan dengan menekankan sendok ke lantai atau semacamnya sampai bengkok saat penonton tidak awas.
Namun, Takeshi sama sekali tidak melakukan hal seperti itu. Dia membengkokkan sendoknya di udara.

Kedua orangtua mereka pun melihatnya bersama-sama. Mereka tertegun saking kagetnya, hingga tidak ada
seorang pun yang bisa langsung bersuara. Tapi, setelahnya mereka menjadi sangat heboh, membombardir Takeshi
dengan berbagai pertanyaan. Bagaimana cara Takeshi melakukannya? Apa itu yang tadi dia lakukan? Namun,
Takeshi bungkam. Dia hanya mengambil sendok baru seraya menyunggingkan senyum tipis, kemudian mulai
menyantap nasi karinya dengan tenang, seolah tidak terjadi apa pun. Yakin pasti ada trik di baliknya, Eiichi lantas
mengecek sendok tadi secara bergantian dengan kedua orangtuanya. Tapi, tidak salah lagi, itu memang sendok yang
selalu digunakan di rumah keluarga Kamio, bukan sendok murahan yang akan langsung bengkok begitu ditekan
sedikit dengan ujung jari. Sampai akhir Takeshi tetap tidak membongkar triknya. Eiichi berkata sambil tertawa
bahwa itulah mengapa sampai saat ini pun dia tidak tahu trik apa yang dipakai Takeshi.

"Itu pertama dan terakhir kalinya dia melakukan hal seperti itu di depan keluarga. Ayah kurang tahu apa yang dia
pikirkan sementara menjalani kesehariannya. Gara-gara usia kami terpaut jauh, kami nyaris tidak pernah mengobrol
dari hati ke hati.”

"Tapi, itu bukan kekuatan supernatural, melainkan sulap, bukan?” tanya Mayo. "Lalu, apakah itu berarti Paman
sudah berangan-angan jadi pesulap sejak saat itu?”

”Ayah rasa mungkin begitu. Ayah baru mengetahuinya beberapa tahun setelahnya.” Eiichi lantas kembali bercerita
soal masa lalu.

Tidak lama setelah duduk di bangku kelas 3 SMA, Takeshi menyampaikan keinginannya pergi ke Amerika setelah
lulus SMA demi berlatih sulap. Dia mengungkapkan pada Yasuhide, ayahnya, bahwa itulah impiannya sejak masa
kanak-kanak. Dia bahkan menegaskan bahwa menurutnya, dia terlahir untuk bermain sulap, sehingga tidak ada
artinya hidup jika dilarang menempuh jalan itu. Yang mengejutkan, Takeshi sudah menetapkan tempat yang akan
ditujunya untuk berlatih di Amerika. Dia sudah menyelesaikan prosedur pendaftaran masuk sekolah sulap di Boston.

"Tolong pinjami aku uang satu juta yen,” pinta Takeshi pada Yasuhide. "Pasti akan kukembalikan dalam lima
tahun. Jika tidak bisa, aku akan menyerah, melupakan impianku itu, dan pulang ke Jepang,” lanjutnya sambil
menunduk.

Sepertinya Yasuhide menyadari kesungguhan Takeshi, karena dia akhirnya memberi izin. Bukan hanya satu juta
yen, dia bahkan mengatakan akan meminjamkan dua kali lipatnya, yaitu dua juta yen. "Tapi..” Yasuhide



memperingatkan, "jangan berani pulang ke Jepang sebelum sukses.”

”Aku mengerti,” jawab Takeshi. "Mungkin aku bahkan tidak akan pulang meski sudah sukses.”

Mendengar tekad putra keduanya itu, Yasuhide mengangguk puas. "Begitu pun tidak masalah.”

Musim semi tahun berikutnya, Takeshi berangkat ke Amerika tepat setelah lulus SMA. Melihat sang adik yang
mempersiapkan segala sesuatunya seorang diri, Eiichi yakin Takeshi pasti akan baik-baik saja. Tidak lama setelah itu,
Eiichi menikah dengan Kazumi. Takeshi tidak menghadiri upacara pernikahan mereka, hanya mengirimkan
telegram berisi ucapan selamat dari Boston. Sebelum keberangkatan Takeshi ke Amerika, Eiichi pernah
mempertemukannya dengan Kazumi.

Di tahun berikutnya setelah mereka menikah, Kazumi hamil dan melahirkan seorang anak perempuan. Anak
perempuan yang dinamai Mayo itu tumbuh sehat. Namun, bukan masa-masa bahagia saja yang dialami keluarga
Kamio.

Yasuhide jatuh sakit. Dari hasil pemeriksaan dokter, terungkap bahwa dia menderita kanker paru-paru. Apalagi
stadiumnya sudah tinggi. Sisa umurnya divonis tinggal setengah tahun. Perintah yang langsung diberikan Yasuhide
pada Tomiko, Eiichi, dan keluarga lainnya saat dirinya diopname adalah, "Jangan beritahu Takeshi. Dia masih dalam
pelatihan untuk menggapai impiannya. Aku sudah melarangnya pulang sebelum sukses. Jangan mengacaukan
pikirannya dengan hal-hal tidak perlu.”

Meski biasanya bersikap lembut, Yasuhide juga sangat keras kepala. Para anggota keluarga yang sudah tahu
sifatnya itu pun menghormati kehendaknya. Sepertinya yang paling tersiksa adalah Tomiko, tapi dia tidak
mengucapkan apa pun. Tidak berapa lama setelahnya, Yasuhide berpulang. Eiichi baru mengabarkannya ke Takeshi
via panggilan internasional setelah lewat 49 hari dari kematian Yasuhide. Eiichi juga menyampaikan bahwa selama
ini mereka tidak memberitahukannya ke Takeshi atas instruksi Yasuhide.

”Aku paham,” ucap Takeshi lirih. "Untuk saat ini, aku tidak punya rencana pulang untuk berziarah. Jadi, tolong
rawat makam Ayah.”

”"Oke,” jawab Eiichi.

Sekitar tiga tahun sejak saat itu, Eiichi mendengar cerita yang sangat menarik dari kenalannya. Konon ada seorang
pesulap Jepang yang sedang populer di Amerika. Kenalannya itu berkata, "Bukankah pesulap itu adikmu?” dan
menyerahkan sebuah DVD pada Eiichi. Dia terkejut saat memutarnya. Pesulap dengan nama panggung "Samurai
Zen” yang berdiri di panggung megah itu benar-benar Takeshi.

Takeshi berpenampilan layaknya yamabushi—pertapa gunung. Dia menyuruh seorang wanita cantik berdiri di
tengah panggung, mengambil banyak jerami dari dalam kotak yang terletak di sampingnya, dan mulai
membelitkannya ke tubuh si wanita. Keterampilan dan kecekatannya itu sangat mengejutkan, sampai-sampai tak
butuh waktu lama sampai tubuh wanita itu tertutup seutuhnya. Kini, hanya ada pemandangan sebuah boneka jerami
seukuran manusia yang berdiri tepat di tengah panggung.

Berikutnya, Takeshi mengambil nihonto. Setelah menghunusnya dari sarung pedang, dia segera berjalan perlahan
mendekati boneka jerami seraya mengayunkannya, seolah hendak mempertajam kilatan pedang tersebut. Langkah
Takeshi akhirnya berhenti. Dia menyiagakan nihonto di atas kepala, dan serta-merta menebas boneka jerami itu tepat
dari atas.

Boneka jerami tersebut terbelah secara vertikal menjadi dua, tapi masih bertahan dalam posisi berdiri, mungkin
karena potongannya terlalu tajam. Kali ini, Takeshi membelahnya jadi dua dari samping. Helai-helai jerami terbang
berhamburan, tapi belum sampai membuat bagian atas boneka tersebut terjatuh. Takeshi berulang kali
mengayunkan nihonto dengan kecepatan yang tak tertangkap mata—tebasan diagonal ke bawah dari sisi yang
berlawanan dengan tadi, lalu kini tebasan diagonal ke atas. Berhelai-helai jerami yang terpotong itu berhamburan di
udara.

Akhirnya Takeshi berhenti bergerak. Jerami-jerami yang melayang itu jatuh dan menggunung di lantai. Setelah



menghampiri jerami itu, Takeshi berlutut dan terlihat seolah sedang mengucapkan mantra. Detik berikutnya,
gunungan jerami itu terbakar hebat, menjelma jadi pilar api yang berukuran melebihi tinggi Takeshi. Tidak terlihat
apa pun di sana saking silaunya.

Namun, api itu lekas padam, dan sebagai gantinya, di sana berdirilah si wanita cantik yang ada di awal pertunjukan
tadi. Sejenak keheningan melanda seisi ruangan sebelum akhirnya suara tepuk tangan dan sorak-sorai dari para
penonton membahana. Takeshi menyatukan kedua telapak tangan di depan dada dan menunduk.

”Ayah sangat kaget. Sampai saat itu, kadang-kadang kami masih mengobrol lewat telepon atau surat, tapi Takeshi
tidak pernah bercerita apa pun soal pekerjaannya. Tadinya Ayah sempat mengira dia masih hidup susah, tapi Ayah
sangat senang ketika tahu dia ternyata sudah sukses. Ayah segera memperlihatkan DVD itu ke nenekmu.”

"Hebat! Aku juga ingin menontonnya,” sahut Mayo.

"Sayang sekali, Ayah tidak punya DVD-nya karena itu hanya pinjaman. Ayah sendiri bingung kenapa dulu tidak
merekamnya. Tapi, apa boleh buat, nasi telah jadi bubur.”

"Paman terkenal di Amerika, ya? Aku ingin menonton pertunjukannya.”

”"Kalau sudah besar, kau boleh pergi menontonnya. Dengan catatan, Takeshi masih terkenal sampai saat itu.”

”Apakah Ayah dan Ibu tidak mau pergi nonton?”

”Ayah sudah bilang bahwa sulit menyesuaikan jadwal dengannya, bukan? Apalagi, sepertinya Takeshi tidak ingin
Ayah menontonnya.”

"Kenapa?”

Begitu Mayo menanyakannya, Eiichi mengerang panjang. "Ayah tidak bisa menjelaskannya dengan baik, tapi itu
dunia Takeshi, sehingga Ayah merasa tidak boleh memasukinya. Itu sebabnya selama ini pun Ayah berusaha keras
agar tidak terlibat.”

Mayo tidak terlalu memahami ucapan sang ayah. Meski usia mereka terpaut jauh, bukankah mereka tetap kakak-
adik?

"Belakangan ini kami jarang kontak, jadi kurasa dia tidak tahu apa pun soal keluarga kita.”

"Tapi, bukankah Ayah bercerita pada Paman tentang aku?”

"Tentang Mayo? Kenapa bilang begitu?”

"Habis, Paman tahu tentang aku. Misalnya soal aku yang jago menggambar atau soal aku yang suka kucing.”

Eiichi menelengkan kepala dengan heran. "Aneh. Ayah tidak ingat pernah memberitahukan hal seperti itu
padanya.”

"Benarkah?” Kalau begitu, kenapa pamannya itu bisa tahu? Ini memang mengherankan, tapi Mayo tidak punya cara
untuk memastikannya.

Setelah itu, mereka tidak mengungkit lagi topik soal Takeshi. Bagi Mayo, yang sudah menjadi murid SMP,
memerangi rasa terkekangnya sebagai putri dari seorang guru jauh lebih penting. Sementara Eiichi pun sepertinya
tidak tertarik mengetahui bagaimana kehidupan adiknya di Amerika.

Takeshi mendadak pulang ke Jepang sekitar delapan tahun lalu. Entah apa alasannya, sebab orangnya sendiri pun
tidak berkata apa-apa. Mungkin simpanan uangnya sudah cukup banyak, sehingga dia lantas membuka bar di Ebisu.
Takeshi sebenarnya tidak berniat mengadakan pesta perayaan pembukaan bar yang meriah, tapi Eiichi bilang ingin
merayakannya sehingga Mayo pun ikut pergi ke sana bersama kedua orangtuanya.

Itu bar kecil yang hanya memiliki meja bar panjang dan sebuah meja makan untuk menampung dua orang. Takeshi
tidak memperlihatkan ekspresi terganggu atas kedatangan keluarga kakaknya, tapi juga tidak terlihat antusias
menyambut mereka. Ini pertemuan pertama Mayo dengannya setelah sepuluh tahun. Pertanyaan yang langsung
dilontarkan Takeshi begitu melihatnya adalah, "Kau masih terus menggambar seperti dulu?”

Mendengar Mayo yang menjawab ia banyak menggambar rumah karena bercita-cita menjadi arsitek, Takeshi
membalas, "Syukurlah kalau begitu,” dengan ekspresi lembut. Setelahnya, mereka bertemu beberapa tahun sekali.



desyrindah.blogspot.com

Terutama setelah kematian Kazumi, Eiichi dan Takeshi sepertinya jadi beberapa kali bertemu untuk berunding
tentang apa yang akan mereka lakukan dengan rumah keluarga Kamio. Sebab, rumah itu terlalu besar untuk
ditinggali Eiichi seorang diri, tapi di sisi lain juga terlalu sayang untuk dilepas. Itulah alasan kamar Takeshi
difungsikan kembali walaupun tidak pernah digunakan.
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Malam berkabung merupakan salah satu acara di rangkaian upacara kematian Jepang, yaitu malam terakhir sebelum jenazah orang yang meninggal dikremasi.
Keluarga dan orang-orang dekat mendiang akan berkumpul untuk mendoakannya dan membakar dupa berbentuk serbuk.

Upacara pelepasan jenazah merupakan upacara yang diadakan sehari setelah malam berkabung dan sebelum kremasi.

Ilusionis tingkat dunia asal Israel yang dulu terkenal akan kemampuannya membengkokkan sendok.



BAB 8

"PEMBUNUHAN diperkirakan terjadi antara pukul delapan malam sampai pukul dua belas malam di hari Sabtu, tanggal 6
Maret,” kata Takeshi sambil meletakkan tusuk yakitori terakhir yang sudah selesai disantapnya ke piring.

”Oh ya? Pantas saja...”

"Kenapa?”

"Kemarin polisi menanyakan apa saja aktivitasku sejak hari Sabtu. Mereka bersikeras memastikan apa yang
kulakukan di hari Sabtu, dan akhirnya baru tampak puas setelah kubilang bahwa aku seharian berada di kamar, tapi
malamnya sempat membeli makanan di restoran masakan Barat dekat mansion dengan menggunakan layanan jasa
pesan antar.”

Mendengar penuturan Mayo, Takeshi manggut-manggut. "Oh, begitu. Mereka pasti lega bisa mencoret nama
putri semata wayang korban dari daftar tersangka. Meski akhirnya malah adik kandung korban yang tidak punya
alibi.” Dia menunjuk dadanya sendiri dengan ibu jari.

"Polisi bahkan mencurigai keluarga korban, ya?”

"Polisi mencurigai semua orang. Jika tidak seperti itu, mereka takkan bisa melakukan pekerjaan mereka. Bukankah
si Kogure pun memandangku sebagai orang yang harus diwaspadai?”

”Aku tidak bisa berkomentar apa-apa soal itu...” Dia memang tidak punya kesan positif terhadap Paman, pikir Mayo.

"Kakak dibunuh dengan cara dijerat,” ucap Takeshi tanpa ragu.

"Eh? Sungguh?” Mayo mengernyit. "Paman juga mengetahuinya dari ponsel Inspektur Kogure?”

"Benar.”

”Apa Ayah dijerat dengan tali atau semacamnya?”

”"Sepertinya senjata pembunuhnya belum ditemukan. Tapi, bukan dengan tali yang ramping atau semacamnya,
karena di lehernya tidak tertinggal bekas apa pun. Juga bukan dengan dicekik, sebab tidak ada bekas tekanan jari di
leher Kakak.” Takeshi meraih gelas birnya dan menenggak habis bir yang tersisa sekitar dua sentimeter dari dasar
gelas. "Menurut tim forensik, senjata pembunuhnya adalah kain yang cukup lebar dan lembut, seperti handuk atau
sejenisnya.”

"Dengan handuk...” Mayo menyentuh leher dengan tangan kanannya.

"Itu benda yang sebenarnya tidak cocok digunakan untuk mencekik. Jika ingin menekan trakea, lebih cocok
menggunakan tali yang ramping dan kuat. Sulit meremukkan trakea secara sempurna dengan benda semacam
handuk. Tapi, bisa digunakan untuk menekan pembuluh darah yang ada di kedua sisi leher. Jika arteri dan vena
ditekan, selain darah jadi tidak bisa mengalir dari otak ke seluruh anggota tubuh, aliran oksigen pun terhenti, se-
hingga akan berujung pada kematian. Darah yang sudah tidak bisa mengalir ke mana-mana akan memecahkan
pembuluh darah kecil di bola mata, lalu mengalir keluar. Sepertinya begitulah kondisi jenazah kakak. Mata Kakak
seolah mengalirkan air mata darah begitu kelopaknya dibuka.”

Mayo meletakkan sumpit. Tororo soba-nya masih tersisa sedikit, tapi penuturan Takeshi membuat nafsu makannya
hilang total.

"Sebenarnya jika tidak terjadi keanehan pada bola matanya, ada juga risiko dianggap sebagai gagal jantung—"

"Hentikan,” potong Mayo. “Aku sudah tidak ingin mendengar cerita seperti itu.”

Takeshi tampak tertegun, tapi setelahnya mengulurkan tangan untuk meraih cawan teh dan menyeruput isinya.



"Begitu. Ayo kita ganti topik saja. Kau tahu jadwal kegiatan Kakak di hari Sabtu?”

Mayo menggeleng. "Mana mungkin aku tahu. Kami tinggal terpisah.”

"Sudah kuduga. Yah, wajar saja.”

”"Polisi juga menanyakan hal itu. Apakah itu berarti jadwal Ayah di akhir pekan sepenting itu?”

”Kita masih belum tahu. Tapi, di hari Sabtu, Kakak seharusnya pergi ke suatu tempat. Entah pergi ke acara resmi,
atau bertemu dengan seseorang yang penting.”

"Kenapa Paman tahu soal itu?”

Takeshi menjumput kerah jaket militernya. "Dari bajunya. Mayat Kakak ditemukan dalam kondisi mengenakan
setelan jas. Dasinya sudah terlepas, tapi dia masih mengenakan jasnya. Ini sudah pasti, karena kupastikan sendiri di
foto.”

"Di foto...”

"Dalam ponsel Kogure tersimpan foto mayat Kakak yang diambil dari berbagai sudut.”

"Kumohon, jangan memperlihatkannya padaku.” Sambil mengulurkan kedua tangan untuk menghentikan Takeshi,
Mayo mengernyit dan memalingkan wajah.

”Sayang sekali, aku tidak punya fotonya. Tadi sempat terpikir olehku untuk diam-diam mengirimnya ke ponselku
sendiri, tapi tidak jadi, karena bagaimanapun bakal gawat jika sampai ada jejaknya.”

"Ternyata begitu. Syukurlah...”

"Lalu, bagaimana menurutmu? Jika seorang mantan guru yang sudah pensiun bertahun-tahun lalu mengenakan
setelan jas, apalagi di hari Sabtu, bukankah sewajarnya kita berpikir bahwa dia pergi ke suatu tempat yang spesial?”

"Mungkin memang begitu. Karena itukah polisi menanyakan kegiatan akhir pekan Ayah?”

”Akan kutanyakan sekali lagi. Apa kau punya gambaran ke mana Kakak pergi dengan penampilan seperti itu di hari
Sabtu?”

Mayo bersedekap, kemudian menelengkan kepala. "Hmm. Saat masih aktif mengajar, Ayah selalu mengenakan
setelan jas ke mana pun dia pergi, bukan hanya ke sekolah. Kalau dipikir-pikir lagi, setelah Ayah berhenti jadi guru,
aku jarang melihatnya mengenakan jas. Tapi, kami pada dasarnya memang jarang bertemu.”

"Bagaimana penampilan Kakak saat hendak menemui teman sesama gurunya?”

"Kurasa Ayah tidak mengenakan setelan jas. Soalnya mereka cuma minum-minum di kedai minum depan stasiun.
Cuaca saat ini masih dingin, jadi kurasa mungkin Ayah akan mengenakan sweter atau down jacket.”

"Bagaimana dengan perkumpulan hobi atau bidang akademis? Jika Kakak menghadiri acara dialog antarsastrawan,
tidak mungkin dia mengenakan pakaian yang terlalu kasual, bukan?”

”Sastrawan,” gumam Mayo. Kata-kata pancingan dari Takeshi tersebut sama sekali tidak mengingatkannya pada
apa pun. Meski ini menyangkut ayahnya sendiri, Mayo sama sekali tidak pernah memikirkan seperti apa arti hal-hal
itu bagi sang ayah. "Maaf, sejujurnya aku tidak terlalu tahu kehidupan seperti apa yang Ayah jalani setelah pensiun.
Maaf, aku tidak bisa membantu.”

Takeshi mendengus, seakan hendak mengatakan, Apa boleh buat. "Kalau begitu, bagaimana hubungannya dengan
wanita?”

"Wanita?” Mata Mayo spontan terbelalak. ”Apa maksudnya?”

"Maksudnya persis seperti yang kutanyakan. Sudah lewat lima atau enam tahun sejak Kazumi-san meninggal,
bukan? Kalau putri semata wayangnya pun sudah meninggalkan rumah dan tidak pernah pulang, wajar kalau Kakak
ingin bertemu seseorang, bukan?”

”Ayah? Mustahil. [tu tidak mungkin.”

"Kenapa kau bisa menyatakan setegas itu? Di sekitarku ada banyak orang berusia 62 tahun yang menjalin
hubungan.”

"Kalau orang-orang di sekitar Paman, memang mungkin-mungkin saja.”



"Aneh kalau kau seenaknya menyimpulkan sendiri bahwa Kakak tidak mungkin seperti itu. Ya, sudahlah. Biar
polisi yang mengusut soal ini. Lagi pula, jika memang ada wanita yang dekat dengan Kakak dan mereka bertemu
sebelum Kakak dibunuh, pasti akan tertinggal jejaknya.”

”Apa maksud Paman dengan jejak?”

”Kalau barang bawaan, semacam struk love hote atau wadah pil berisikan obat untuk disfungsi ereksi. Kalau

pakaian, mungkin baju dalam. Mungkin juga akan ditemukan jejak spermanya sendiri, atau tergantung situasi, cairan
tubuh wanita yang jadi pasangannya. Jika Kakak tidak mandi sehabis bercinta, bisa juga ditemukan sesuatu di alat
kelaminnya—"

”Stop!” Mayo mengangkat tangan kanannya. "Cukup sampai di situ.”

"Terlalu vulgar, ya?”

”Aku tidak ingin membayangkan sisi Ayah yang seperti itu. Seandainya ada wanita yang ditemuinya pun, aku ingin
membayangkan bahwa mereka sekadar makan bersama.”

Takeshi menggeleng. "Mereka tidak makan bersama.”

"Tahu dari mana?”

"Seorang pria berumur 62 tahun tidak akan repot-repot mengenakan setelan jas untuk makan di kedai ramen

bersama kekasihnya.”
"Kedai ramen?”

Takeshi mengeluarkan ponsel dan mengutak-atiknya dengan cepat. "Di dalam perut Kakak ditemukan mi yang
sudah dicerna, diar siu yang belum tercerna, daun bawang, dan lainnya. Katanya, itu kondisi perut sekitar dua jam
setelah makan.”

Mendengarnya saja pun, rasa asam yang membuat mual langsung menjalari seisi mulut Mayo.

"Dengan kata lain,” lanjut Takeshi, "Kakak makan ramen dua jam sebelum terbunuh. Mempertimbangkan

waktunya, kemungkinan untuk makan malam. Seperti inilah dugaan yang bisa kita ambil dari penemuan tersebut.
Hari Sabtu, Kakak keluar rumah mengenakan setelan jas. Mungkin untuk menemui seseorang, mungkin juga karena
lokasi tujuannya adalah tempat yang akan membuat orang jadi segan masuk jika tidak mengenakan pakaian formal.
Mau yang mana pun, setelah menyelesaikan urusannya, Kakak makan ramen dan pulang. Di sisi lain, seseorang sudah
berencana menyusup masuk ke rumah saat Kakak sedang keluar. Dia berniat masuk ke rumah dari halaman
belakang secara diam-diam, tapi tepergok Kakak sebelum sempat melakukannya. Seandainya orang itu lekas kabur,
tragedi ini tidak akan terjadi. Tapi, orang itu malah memilih untuk tidak kabur dan merenggut nyawa Kakak.
Terdapat jejak pergulatan yang cukup sengit, sehingga tim forensik berpendapat bahwa saat Kakak pingsan di akhir
pergumulan sengit itu, orang tersebut menjerat lehernya dari belakang dengan benda semacam handuk. Dari mayat
Kakak keluar feses dan urine, dan jejaknya juga ditemukan di halaman belakang. Seperti yang kubilang tadi, korban
bukan tewas karena dijerat sampai mengalami asfiksia, melainkan karena adanya tekanan pada vena dan arteri di
leher... Ada apa? Kenapa kau memalingkan wajah?” Takeshi menghentikan penjelasannya dan bertanya. Akhirnya dia
menyadari gelagat keponakannya yang tidak wajar.

"Habis...” Mayo mengatur napas, lalu melotot pada pamannya. "Paman tidak sensitif. Memangnya perlu
menjelaskan sampai sedetail itu? Coba pikirkan perasaanku. Aku tidak ingin membayangkan bagaimana Ayah
dibunuh,” kata Mayo, sadar matanya memerah.

Takeshi berdeham, kemudian mengangguk kecil. "Begitu, ya? Maaf. Tadinya kukira Mayo pasti sepemikiran
denganku. Tapi, memang tidak seharusnya aku memutuskan sendiri seperti itu. Aku mengerti. Aku takkan
membicarakan hal seperti ini lagi. Lupakan saja.”

"Sepemikiran bagaimana?”

"Aku tidak mau berdiam diri dan menyerahkan segalanya pada polisi. Jika memungkinkan, aku ingin mencari



kebenarannya sendiri. Karena jika pelakunya sudah ditangkap pun, belum tentu polisi bersedia mengungkapkan
segala informasinya pada kita. Tidak, bahkan sebagian besarnya takkan mereka ungkapkan ke kita. Polisi memandang
keluarga korban hanya sebagai salah satu data referensi atau sekadar saksi.”

Mayo menatap wajah tampan sang paman. "Memangnya Paman bisa mencari kebenarannya sendiri? Paman kan
bukan penyelidik profesional.”

"Tentu saja bukan, tapi bukan berarti aku tak bisa melakukannya. Lagi pula pasti ada hal yang tidak bisa polisi
lakukan tapi bisa kulakukan.” Takeshi bangkit dari kursi. "Kalau begitu, aku pergi dulu.”

"Mau ke mana?”

"Ini sudah lewat waktu dieck in, jadi aku mau mengambil kunci di resepsionis dan pergi ke kamar.”

"Tunggu.” Mayo ikut berdiri. "Kalau begitu, aku akan bantu.”

"Bantu? Bantu apa?”

"Membantu Paman mencari kebenarannya. Aku pun ingin mencari tahu sendiri siapa yang membunuh Ayah dan
apa alasannya.”

Ekspresi Takeshi berubah dingin, lalu dia memalingkan wajah. "Tidak usah.”

"Kenapa? Aku pun ingin tahu kebenarannya!”

Takeshi mengibas-ngibaskan tangan, seperti hendak mengusir lalat. "Jangan kekanak-kanakan. Belum tentu
kebenarannya itu bisa kauterima. Mungkin saja nanti terungkap semacam drama hubungan cinta dan benci yang
tidak sehat dan tidak bermoral, atau mungkin saja akan terkuak sisi buruk Kakak yang selama ini tidak kita ketahui.
Mendengar sedikit detail tentang kondisi terbunuhnya Kakak saja kau sudah memucat. Bisa kubayangkan separah
apa reaksimu nanti. Aku sendiri juga tidak ingin dihambat. Kau cukup duduk tenang sampai aku mengetahui ke-
benarannya.”

”Aku sudah tidak apa-apa. Aku tidak akan merengek.”

"Mustahil.”

"Sungguh!”

Takeshi kembali mengeluarkan ponsel dan menghadapkan layarnya ke Mayo sambil berkata, "Ini, kau tidak kuat
melihatnya, bukan?”

Layar tersebut menampilkan sesuatu yang sekilas tampak seperti gumpalan tanah liat berwarna abu-abu. Namun,
Mayo langsung sadar bahwa itu sebuah wajah. Matanya terbelalak lebar, kedua ujung bibirnya tertarik ke bawah.
Dari mulutnya keluar lendir, sedangkan matanya berwarna merah pekat, seolah mengalirkan air mata darah. Meski
tampak beda jauh dengan jenazah yang dilihatnya di kamar mayat, itu jelas-jelas Eiichi. Ternyata seperti itulah
kondisinya ketika ditemukan.

Sensasi asam yang menyengat bergolak naik dalam diri Mayo. Mayo berjongkok sambil membekap mulut. Meski
begitu, ia tetap tidak mampu mencegah dirinya muntah. Makanan yang baru saja disantapnya langsung mengotori
lantaj.

Seorang staf wanita berlari menghampirinya. "Anda tidak apa-apa?”

Mayo mengangguk dengan susah payah. Ia tidak sanggup mengatakan, Saya tidak apa-apa.
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BAB 9

"BukankaH Paman bilang tidak mengirim foto itu ke ponsel Paman?” tanya Mayo sambil menutup mulutnya dengan
handuk yang disiapkan di kamar.

”"Seorang entertainer tidak pernah membeberkan rahasianya,” balas Takeshi seraya mengutak-atik ponsel. "Sudah
merasa lebih baik?”

”Aku sudah tidak apa-apa. Maaf.”

Mereka masuk ke kamar Takeshi yang sudah disiapkan. Tata letak dalam kamarnya sama dengan kamar Mayo.

"Kutekankan sekali lagi. Apa kau sanggup bersumpah akan mengerahkan segenap tenaga dan kemampuan demi
mengetahui kebenaran, selalu memprioritaskan tujuan tersebut, serta tidak akan ragu atau kabur?” Mata Takeshi
yang terarah ke Mayo itu berkilat-kilat tajam sampai Mayo merasa jiwanya bisa terseret ke dalam jika ia lengah
sedikit saja.

”Aku bersumpah,” kata Mayo, mengangkat tangan kanannya. "Aku tidak akan kabur.”

"Bagus,” Takeshi mengangguk mantap. "Kau bilang kemarin sudah bertemu dengan pihak kepolisian, bukan?
Ceritakan padaku keseluruhan percakapanmu dengan mereka. Pertanyaan seperti apa yang diajukan padamu? Apa
pertanyaannya? Kerahkan seluruh sel otakmu dan ceritakan semua yang kauingat. Jangan ditutup-tutupi.”

"Jangan ditutup-tutupi? Harus kuceritakan dari mana?”

"Kapan polisi menghubungimu?”

"Kemarin siang. Aku ditelepon saat masih di kantor—"

"Kalau begitu, dari situ.” Takeshi bersedekap dan bersandar pada punggung kursi tanpa kaki yang biasa ada di
penginapan tradisional Jepang.

Masih terintimidasi oleh aura misterius yang dipancarkan sang paman, Mayo menjelaskan semua yang dialaminya
sejak kemarin sampai munculnya Takeshi hari ini. Takeshi masih bersedekap meski Mayo sudah selesai bercerita.
Matanya yang tadi agak terpejam seolah untuk memfokuskan pikiran itu perlahan terbuka.

"Aku mulai paham situasinya. Mari kita menganalisisnya sekarang. Sebelum itu, aku ingin memberitahukan
informasi penting pada Mayo juga. Tadi kau bilang sudah merasa lebih baik. Jadi, seharusnya kau tidak keberatan
melihat foto seperti ini, kan?” Takeshi mengutak-atik ponsel yang tadi dia letakkan di samping, kemudian
memperlihatkan foto baru kepada Mayo.

Mayo spontan bergidik, sebab lagi-lagi Takeshi memperlihatkan foto mayat Eiichi. Namun, kali ini versi yang
menampakkan seluruh badan. Ia memaksa diri untuk tidak memalingkan pandangan. Jika ia sampai berpaling,
pamannya pasti tidak akan bersedia meladeninya lagi. Dengan susah payah, ia mengendalikan diri dan mencermati
layar.

Seperti yang Takeshi bilang tadi, Eiichi mengenakan setelan jas. Itu jas berwarna cokelat tua yang pernah Mayo
lihat. Di sebelah mayat terdapat tumpukan kardus-kardus yang dilipat. Pasti mayat Eiichi disembunyikan dengan ini.

”Apa kau menyadari sesuatu?” tanya Takeshi.

"Hmm...” Mayo kembali mencermati gambar. "Memang terkesan bahwa Ayah sempat melawan ya. Bajunya awut-
awutan dan kotor.”

”Ada yang lain?”

"Lainnya...” Mayo memandangi foto mayat ayahnya dari atas kepala sampai ujung kaki. Ajaibnya, ketakutannya



sirna. Akhirnya ia menyadari suatu hal. "Ah...”

”Ada apa?”

”Ayah tidak mengenakan sepatu. Kakinya hanya berbalutkan kaus kaki.”

"Itu dia.” Takeshi menjentikkan jari. "Apalagi, coba perhatikan dengan cermat, bagian bawah kaus kakinya kotor,
bukan? Dengan kata lain, sepatunya bukan terlepas karena suatu hal, tapi Kakak memang melawan tanpa
mengenakan sepatu.”

”Apa artinya ini?”

"Bagaimana kebiasaan Kakak waktu turun ke halaman belakang?”

”Ayah biasanya mengenakan sandal. Kurasa sandalnya diletakkan di depan pintu kaca.”

"Berarti Kakak bahkan tidak sempat mengenakan sandal, bukan? Meski begitu, mungkin malah bahaya kalau
mengenakan sandal saat bertarung dengan orang mencurigakan.”

"Orang mencurigakan?”

”Singkatnya kurasa seperti ini.” Takeshi mengacungkan jari telunjuknya. "Seperti yang tadi kukatakan, hari Sabtu
Kakak pergi ke suatu tempat dengan mengenakan setelan jas. Lalu, pulang setelah makan ramen. Kakak masuk dari
pintu depan dan melepas sepatu, kemudian memasuki ruang baca. Tapi sebelum menyalakan lampu ruangan, Kakak
menyadari keberadaan orang mencurigakan di halaman belakang. Dia membuka pintu kaca dan menginterogasinya.
Si orang mencurigakan takut dilaporkan ke polisi sehingga menyerang Kakak. Terjadi pergumulan yang berakhir
dengan terbunuhnya Kakak.”

Penuturan Takeshi memang singkat, tapi luar biasa meyakinkan. Mayo sampai bisa membayangkan adegan
tersebut. "Apa ini karena Ayah tidak bisa seni bela diri?”

"Bukan itu masalahnya.” Takeshi menggeleng. "Masalahnya, seberapa besar dia bersedia mempertaruhkan nyawa.
Selama bergumul, pasti tidak terpikir oleh Kakak untuk menghabisi nyawa lawannya. Tapi, lawannya tidak berpikir
begitu. Kurasa mungkin dia berpikir mau tidak mau harus membunuh Kakak karena sudah tepergok.”

”Apa tujuan si pelaku, ya?”

"Itu dia masalahnya. Biasanya, orang akan berpikir bahwa tujuan pelaku adalah mencuri sesuatu, sebab dia
mendatangi rumah yang sedang kosong. Tapi...”

”Apa yang dicurinya? Aku sama sekali tidak tahu. Dan lagi, kalau ruangannya saja sudah diacak-acak sampai seperti
kapal pecah begitu, kurasa mungkin Ayah pun takkan tahu.”

"Memang kondisi berantakan itu ganjil. Bahkan bisa dibilang seharusnya tidak perlu. Kalau si pelaku hanya mau
mencari sesuatu, ruangan tidak akan jadi seberantakan itu. Seperti kata Mayo, bisa saja si pelaku melakukannya agar
kita tidak tahu apa yang dia curi. Tapi, jawaban paling masuk akal adalah si pelaku hendak memperlihatkan seolah-
olah itu ulah maling.”

Mayo menelengkan kepala dengan heran. "Apa maksudnya?”

”Sejak awal tujuan si pelaku adalah merenggut nyawa Kakak. Tapi, kalau hanya membunuhnya, polisi akan bisa
mengorek motifnya dengan mencari orang yang mendendam atau yang punya hubungan dengan Kakak. Karena
itulah, si pelaku mencoba menunjukkan seolah-olah itu tak lebih dari perbuatan kriminal acak yang dilakukan
seorang pencuri. Dia tidak sungguh-sungguh menggasak barang-barang berharga, makanya usahanya membuat
ruangan itu berantakan terlihat tidak wajar.”

”Kalau begitu, tujuan si pelaku menyusup masuk saat rumah sedang kosong pun adalah membunuh Ayah?”

”Seperti itulah. Mungkin dalam perhitungannya, dia menyusup dan menunggu di sana, lalu menyerang Kakak
begitu Kakak pulang. Makanya, si pelaku tidak memperhitungkan bahwa ternyata dia harus menjalankan aksi
pembunuhannya di halaman belakang. Tapi, dia mendapat ide untuk memperlihatkan seolah itu ulah maling,
sehingga lantas mengacak-acak seisi ruangan.”

"Begitu ya...”



"Tapi kalau memang itu yang terjadi, masih ada yang janggal, yaitu metode pembunuhannya.”

"Metode pembunuhan? Bukankah dijerat? Kenapa janggal?”

”Jika tujuannya sejak awal adalah membunuh Kakak, si pelaku cukup menggunakan benda tajam. Itu cara yang
memberikan hasil lebih pasti.”

Yang dibilang pamannya itu benar. Mayo pun sependapat. "Mungkin si pelaku berencana menggunakan benda
yang ada di TKP sebagai senjata? Kalau pergi ke dapur, paling tidak ada pisau dapur atau pisau ikan. Dengan begitu,
dia tidak perlu cemas identitasnya akan ketahuan jika pemilik senjata pembunuh ditelusuri, bukan?”

"Menggunakan benda di TKP sebagai senjata, ya?” Takeshi menyeringai. "Padahal berencana membunuh
seseorang, tapi bertindak sembarangan tanpa persiapan? Bagaimana jika ternyata dia tidak bisa menemukan pisau
dapur atau pisau ikan yang sesuai? Bagaimanapun, korban adalah pria yang tinggal sendirian. Bisa saja itu terjadi,
bukan? Seandainya aku pelakunya, aku akan mempersiapkan senjataku sendiri, untuk jaga-jaga. Lagi pula kalau
senjataku dibeli di toko besar, aku tak perlu cemas identitasku akan ketahuan segampang itu.”

”Atau mungkin ada alasan yang membuatnya tidak sempat mengambil pisau...”

"Biarpun begitu, bukankah tetap saja aneh jika senjata yang dipersiapkan si pelaku untuk jaga-jaga malah handuk?”

"Benar. Tadi Paman juga sudah mengatakannya.”

"Menurut tim forensik, leher Kakak dijerat benda semacam handuk dari belakang. Inilah yang sebenarnya jadi
misteri terbesar. Jika memang si pelaku akhirnya memutuskan untuk mencekik mati Kakak sebagai rencana
alternatif karena tidak bisa menemukan pisau, itu masih masuk akal. Tapi kalau begitu, bukankah seharusnya dia
mempersiapkan benda yang lebih ramping dan kuat seperti tali atau kabel? Kenapa malah handuk? Berbeda dengan
saputangan dan lap tangan, handuk bukan sesuatu yang bisa kebetulan dibawa-bawa.” Takeshi seakan tenggelam
dalam pikiran dengan tatapan menerawang, tapi akhirnya mendesah panjang dan menoleh ke arah Mayo. "Untuk
sekarang, hanya ini yang bisa kita dapatkan dari kondisi TKP dan mayat. Kita memerlukan informasi lainnya untuk
melanjutkan analisis. Kau punya informasi?”

"Kalau ditanya mendadak, tidak ada yang terpikir..” Mayo kebingungan. Sama sekali tidak ada yang terpikir
olehnya.

"Katanya, orang yang menemukan mayatnya adalah teman sekelas Mayo, ya?”

"Benar, namanya Haraguchi-kun. Rencananya akan ada reuni, jadi kurasa hari Senin itu dia hendak menemui Ayah
untuk membahas soal itu.”

”Apa pekerjaan Haraguchi-kun?”

"Kalau tidak salah, dia mengelola toko sake.”

"Sudah kuduga, wiraswasta, ya? Makanya dia bisa pergi mengunjungi Kakak pagi-pagi di hari Senin.” Takeshi
lantas menjentikkan jari. "Oke. Aku akan meminta keterangan dari Haraguchi-kun. Tolong segera atur pertemuan
dengannya. Kurasa pihak sana pun pasti ingin menghubungi Mayo.”

"Eh, apa benar?”

"Tentu saja, malah aneh jika tidak. Sana, cepat kauhubungi.”

"Oke.” Mayo meraih ponselnya. Ia tidak tahu nomor telepon Haraguchi jadi bermaksud menanyakannya ke
Momoko. Omong-omong soal Momoko, Mayo juga harus menghubungi temannya itu. Namun, sebelum sempat
melakukannya, sebuah pesan masuk ke ponsel Mayo. Dari Kenta.

Maaf menanyaimu berkali-kali. Bagaimana kabarmu sekarang? Aku khawatir kau sedang mengalami masa-masa sulit.

Dalam teks singkat itu seolah terkandung kekhawatiran dan rasa ketidakberdayaan Kenta karena tidak mampu
melakukan apa pun. Bagaimana tidak? Ayah tunangannya dibunuh. Namun, tidak ada yang bisa dia lakukan sebagai
warga biasa. Kenta sendiri pun tahu benar hal itu.

Setelah berpikir sejenak, Mayo membalas, Rumahku diacak-acak. Aku masih sulit menerima kenyataan ini. Tapi

kedatangan Paman membuatku sedikit lebih lega. Terima kasih sudah mencemaskanku.



Mayo mengirim pesan tersebut, dan ketika mendongak, tatapannya bersirobok dengan Takeshi.
"Aku sudah dengar dari Kakak. Katanya, tanggal pernikahanmu sudah ditentukan. Memang kurang tepat
mengucapkannya dalam situasi begini, tapi...” Meski terlihat ragu, Takeshi tetap melanjutkan ucapannya. "Selamat

»

ya.
"Terima kasih,” balas Mayo sambil memaksakan senyum, tapi ia tak bisa mencegah ekspresinya berubah kaku.

"Bagaimana Paman bisa tahu pesan tadi itu dari tunanganku?”

"Malah aneh kalau aku tidak tahu. Dalam situasi seperti ini, jika yang datang adalah pesan dari orang lain, kau
takkan langsung membalasnya, bukan? Boro-boro membalas, kurasa kau bahkan tidak akan membacanya.”

"Mungkin itu benar.” Paman takkan bisa dibohongi ya, batin Mayo. la kembali mengutak-atik ponselnya dan
menghubungi Honma Momoko. Panggilannya segera diangkat.

"Ya, di sini Momoko...” Terdengar suara bernada muram.

"Ini aku. Mayo. Maaf, aku baru menghubungimu.”

"Oh... Ya... Pasti ini masa yang berat bagimu.” Mendengar cara bicara Momoko yang terkesan gugup itu, Mayo pun
sadar.

"Ah... Kau ternyata sudah tahu.”

"Sudah. Kemarin aku mendengarnya dari Haraguchi-kun. Aku sangat kaget dan mencemaskan Mayo, tapi aku
sungkan meneleponmu, dan tidak tahu harus menulis kalimat seperti apa kalau mau mengirim pesan...”

"Oh.”

Kalau situasinya dibalik, Mayo merasa dirinya pun akan sama. la pasti akan menahan diri karena merasa kurang
pantas kalau langsung menelepon untuk menghibur dan memastikan kondisi temannya.

Terdengar suara aneh dari ponsel. Momoko sepertinya sedang menangis sesenggukan.

"Momoko,” tanya Mayo. "Ada apa?”

"Anu, ah... Maaf. Padahal aku tahu... aku tahu pasti Mayo yang lebih terguncang. Padahal aku juga tahu menangis
pun tidak ada gunanya, tapi...” kata Momoko diselingi isakan.

Tepat saat itulah, ada sesuatu yang bergolak naik dengan sangat cepat ke dada Mayo. Saking dahsyatnya tekanan
itu, Mayo sampai tidak kuasa membendungnya. Sesuatu yang bergolak itu dalam sekejap telah meruntuhkan tembok
hati Mayo.

Tahu-tahu, ia sudah menangis keras. la tak sanggup menahannya. la menangis begitu keras sampai
tenggorokannya sakit. Seraya menangis, di sudut benaknya terdapat sosok dirinya yang satu lagi, yang memandang
situasi ini dengan kepala dingin dan berpikir, Apakah ini yang dinamakan menangis meraung-raung?



BAB 10

KompLeks pertokoan yang bisa ditempuh dengan berjalan kaki sekitar sepuluh menit dari Hotel Marumiya ini tadinya
dianggap sebagai kawasan teramai di kota ini. Namun sayangnya, kini kondisinya sangat jauh dari meriah. Sepertinya
pandemi corona telah memupuskan aura kehidupan dari deretan restoran dan toko cendera mata di sana. Banyak
toko dengan pintu gulung tertutup, tapi sepertinya bukan karena kebetulan hari ini mereka sedang libur.

Di bagian tengah kompleks pertokoan itu terdapat Toko Haraguchi. Mayo mendapatkan nomor kontak Haraguchi
Kohei dari Momoko. Haraguchi terdengar kaget menerima telepon dari Mayo, tapi tidak keberatan saat diminta
menceritakan detail kejadian. Dia bersedia menceritakannya kapan saja Mayo sempat datang ke tokonya. Berpikir
bahwa lebih cepat lebih baik, Mayo segera meninggalkan penginapan bersama Takeshi.

Ketika Mayo masuk ke toko bersama Takeshi, seorang pria yang sedang menempelkan sesuatu yang tampak seperti
bon pada rak langsung menoleh. Dia menyapa mereka, "Hai,” tapi senyumnya terkesan canggung.

Haraguchi Kohei. Ekor mata dan alis yang turun, serta raut wajah yang memberi kesan menenangkan itu masih
sama seperti masa SMP dulu. Namun, tubuhnya yang dulu kurus kini berubah jadi tubuh orang dewasa yang kekar.

"Lama tidak bertemu,” sapa Mayo.

Haraguchi menyjilat bibir, tampak bingung harus berkata apa, lalu membuka mulut, "Kamio... Ini pasti masa-masa
yang berat bagimu.”

"Ya.” Mayo mengangguk. "Aku juga sudah merepotkan Haraguchi-kun.”

”Aku tidak apa-apa...” Mata Haraguchi tertuju ke arah belakang Mayo.

”Ah, biar kuperkenalkan. Aku sudah menceritakannya di telepon. Ini pamanku. Adik Ayah.”

”Salam kenal. Mohon bantuanmu.” Takeshi memberi salam dari belakang.

”Salam kenal dan mohon bantuan Anda,” balas Haraguchi.

Haraguchi mengantar Mayo dan Takeshi ke area di sudut toko. Di sana terdapat sebuah meja bundar yang
dikelilingi kursi lipat. Kata Haraguchi, meja dan kursi itu ditempatkan di sana bagi para wisatawan yang ingin
mencicipi sake lokal—sebagai bagian dari pelayanan toko sejak zaman kakeknya. Namun, belakangan ini lebih banyak
pelanggan tetap dari area sekitar yang duduk-duduk di sana sambil minum sake.

"Itu bagus,” sahut Takeshi sambil duduk. "Kalau begitu, mumpung sudah ada di sini, aku juga mau coba sakenya.
Apakah aku boleh pesan satu go¥ saja?”

"Tentu saja boleh...” jawab Haraguchi dengan ekspresi bingung. Mungkin dia takjub melihat Takeshi yang masih
bisa minum dalam situasi begini.

"Enaknya sake yang apa, ya? Toko ini distributor spesial sake Mannen Sakagura, bukan?”

"Benar. Anda tahu banyak ya.”

"Aku dengar dari Kakak. Kakak penyuka sake dan suka minum Kagami Homare.” Takeshi menunjuk salah satu
botol yang berjajar di rak. Di labelnya tertulis kanji nama “Kagami Homare”.

"Benarkah? Sebenarnya presiden direktur perusahaan produsen Mannen Sakagura adalah kerabat kami, sehingga
kami minta izin beliau untuk menaruh seluruh jenis sakenya di toko ini. Beberapa sake bahkan hanya bisa ditemukan
di sini.”

"Oh, begitu. Kakak sering bercerita tentang dirimu dengan bangga. Katanya, dia punya koneksi spesial dengan
Mannen Sakagura, jadi kalau suatu saat nanti butuh, sake terkenal yang sangat langka pun akan sanggup dia



dapatkan.”

"Ternyata Pak Guru Kamio pernah bilang begitu...” Haraguchi mengerjap dengan ekspresi terkejut, kemudian
berubah sendu. Mungkin dia teringat bahwa sang guru sekarang telah meninggal, bahkan dia sendiri yang
menemukan mayatnya.

Dibanding Haraguchi, Mayo lebih terkejut lagi. Satu-satunya tempat penyulingan Mannen Sakagura memang ada
di daerah ini, tapi tidak mungkin Takeshi mendengar soal Haraguchi dari Eiichi. Perihal Haraguchi yang
menjalankan toko sake milik keluarga saja pun baru diketahui Takeshi tadi. Benar juga, tadi Takeshi sempat
mencermati layar ponselnya tepat sebelum meninggalkan penginapan. Jangan-jangan dia mencari informasi di
internet mengenai Toko Sake Haraguchi.

"Kalau begitu, bagaimana kalau Kagami Homare saja?” tanya Haraguchi pada Takeshi.

"Terserah. Jika kau punya rekomendasi lainnya, itu pun boleh.”

"Baik. Anu, Kamio, bagaimana denganmu?” tanya Haraguchi ke Mayo yang masih berdiri.

"Tidak usah, terima kasih.”

"Kenapa kau tidak minum? Ini kan toko sake,” protes Takeshi.

”Aku tahu itu, tapi aku ke sini bukan untuk minum sake.” Mayo duduk di sebelah sang paman.

"Kalau begitu, pesan saja soft drink. Sepertinya kau salah paham. Ini tempat usaha yang penting bagi Haraguchi-

kun. Meski hanya ada meja sederhana dan kursi lipat, ini tempat yang sangat bagus untuk menjamu para pelanggan.
Aku sendiri takkan sudi membuka pintu barku untuk orang yang sekadar ingin mengobrol tanpa memesan apa pun.”

"Tidak apa-apa. Tidak perlu mencemaskan hal itu.” Haraguchi mengibas-ngibaskan tangan dengan panik. "Tidak
perlu beli apa pun. Banyak juga orang yang datang untuk sekadar bercengkerama di sini. Kalau begitu, mohon
tunggu sebentar.” Haraguchi pun pergi dari situ.

Setelah melihat sosok Haraguchi menjauh, Mayo mendekatkan wajah ke Takeshi dan berbisik, "Bisa-bisanya
Paman berbohong seperti itu.”

”Apa maksudmu?”

"Jangan pura-pura bodoh. Aku tidak pernah melihat Ayah minum sake lokal di rumah. Lalu, Ayah bilang mau
mendapatkan sake terkenal yang sangat langka? Kalau bicara tanpa pikir panjang begitu, bagaimana kalau Paman
ketahuan berbohong?”

“"Ini hanya teknik untuk memperdalam komunikasi. Apalagi, Kakak sudah meninggal. Tidak perlu cemas bakal
ketahuan. Jika seseorang menunjukkan sesuatu yang janggal dalam perkataanku, aku tinggal berkelit dan pura-pura
telah salah paham,” balas Takeshi dengan ekspresi tenang.

"Bisa-bisanya ngawur seperti itu...”

Haraguchi kembali sambil membawa nampan. Terdapat botol kaca bervolume 4 go dan gelas di atas nampan. Dia

meletakkan gelas di depan Takeshi, kemudian menuangkan sake dari botol. "Silakan.”

Takeshi mendekatkan gelas pada hidung dengan raut serius. Setelah memperlihatkan gerakan seolah sedang
menikmati aromanya, perlahan dia menuangkannya ke mulut. Dibiarkannya sake itu tetap berada di mulutnya
sejenak sebelum akhirnya meneguknya perlahan, seakan ingin memastikan sensasi sake yang melewati
tenggorokannya. "Hm, enak.”

”Syukurlah,” gumam Haraguchi, terlihat lega.

"Manisnya tidak terlalu berlebihan, dan ada ketajaman pada rasanya. Aftertaste-nya bersih dan menyegarkan, tidak

ada sensasi yang mengganggu di lidah. Ini jenis sake yang membuat orang jadi lebih ingin menenggaknya ketimbang
menikmatinya perlahan.”

"Pada dasarnya ini memang Kagami Homare, tapi konon rasio kandungan alkohol untuk penyulingannya sedikit
diubah. Ini produk orisinal terbatas yang rencananya akan dijual di toko kami nanti.”

”"Oh, begitu. Rasanya memang agak beda ya.”



"Dan target pasarnya adalah anak-anak muda. Nama produknya pun belum secara resmi ditetapkan. Pihak Mannen
Sakagura sendiri bilang mereka memercayakan seluruh strategi penjualan pada kami.” Haraguchi memperlihatkan
label botol. Tercetak huruf ketikan yang terkesan monoton di atas kertas putih dengan tulisan: "Kagami Homare -
Tokubetsu Honjozo-Shu Orisinal®?”,

”Apa boleh aku meminum sake sespesial ini?”

"Tentu saja. Justru ini sake yang harus diminum orang yang benar-benar paham soal rasa.”

"Terima kasih.”

Mendengar percakapan kedua pria yang ada di sebelahnya itu membuat Mayo kesal. Ini bukan saatnya melakukan
obrolan santai seputar sake. "Haraguchi-kun,” selanya. "Aku ingin tahu lebih banyak tentang saat kau menemukan
Ayah.”

”Ah... Boleh saja. Silakan tanya.”

"Kudengar kau berusaha menghubungi Ayah sehari sebelum kejadian.”

"Benar. Ada yang perlu kubicarakan dengan Pak Guru Kamio soal reuni.”

”Soal apa?”

"Bukan hal penting. Sebenarnya sebelum itu, Pak Guru Kamio menghubungiku. Pak Guru bilang ingin
menyumbang sake untuk merayakan berkumpulnya wajah-wajah familier yang dirindukannya, dan menanyakan
padaku sebaiknya sake jenis apa yang harus beliau bawa. Karena itu, aku turut memikirkan berbagai macam jenis
sake dan baru mencoba menghubungi Pak Guru di hari Minggu. Tapi, meski sudah kutelepon beberapa kali, telepon
Pak Guru sama sekali tidak diangkat. Aku jadi bertanya-tanya dan akhirnya memutuskan pergi melihat kondisi Pak
Guru di hari Senin pagi sewaktu aku keluar mengantarkan sake.”

"Rupanya begitu.” Mendengar cerita Haraguchi, Mayo membatin, Memang begitulah Ayah. Karena akan bertemu

dengan murid-murid yang sudah lama tak dijumpainya, ayahnya pasti takkan puas kalau datang dengan tangan
kosong. Dia pasti akan membawa "hadiah”. Eiichi memang sedikit suka pamer.

”Aku menelepon lagi ketika sampai di depan rumah Pak Guru, tapi teleponnya tetap tidak diangkat. Lalu, kutekan
tombol interkom, lagi-lagi tidak ada jawaban. Aku pun mencoba membuka pintu depan dan mendapati pintunya
tidak dikunci. Aku memanggil-manggil Pak Guru, tapi tidak ada balasan. Karena khawatir kalau-kalau Pak Guru
pingsan di kamar, kuputuskan untuk memutar ke halaman belakang. Lalu, hm...”

”Aku paham. Sudah cukup.” Mayo mengangkat tangan untuk menghentikan Haraguchi yang terlihat tidak nyaman
menceritakan adegan penemuan mayat Eiichi. "Terima kasih.”

"Seusai dimintai keterangan oleh polisi, aku tidak tahu harus menghubungi siapa, makanya aku menelepon
Honma. Sebab aku ingat dulu dia akrab dengan Kamio.”

”Ya, aku dengar dari Momoko.”

"Maaf,” kata Haraguchi. "Seandainya aku pergi ke rumah Pak Guru lebih awal di hari Minggu dan bukannya
menghubungi beliau lewat telepon, mungkin akhirnya tidak akan jadi seperti ini.”

"Tidak perlu merasa bersalah. Apalagi, ada kemungkinan Ayah dibunuh di hari Sabtu malam.”

"Hari Sabtu...” Ekspresi Haraguchi sontak mengeras. "Jadi... Pak Guru memang dibunuh?”

"Begitulah menurut kepolisian.”

"Oh,” gumam Haraguchi lemas.

Takeshi yang sejak tadi hanya mendengarkan pembicaraan kedua orang itu, mendadak mengangkat gelas sampai
sejajar dengan matanya dan berkomentar, "Sake ini memang enak ya.”

Mayo ingin mendecakkan lidah. Lagi-lagi pamannya membicarakan sake.

Namun, tanpa menyadari kejengkelan Mayo, Takeshi menatap Haraguchi dengan ekspresi seakan baru terpikir
suatu hal.

"Benar juga, aku ingat pernah dengar cerita soal sake ini dari Kakak.”



”"Oh ya?” Haraguchi terdengar bingung. "Benarkah?”

”"Sepertinya Kakak pernah bercerita ada mantan muridnya yang berkonsultasi tentang produk sake baru. Apakah
itu Haraguchi-kun?”

"Pak Guru pernah bercerita pada Anda?”

"Kalau tidak salah, murid itu meminta nasihat tentang suatu masalah yang merepotkan. Hm... apa, ya?” Takeshi
meletakkan gelas dan menaruh telunjuk di antara kedua alis, seakan mencoba mengingat-ingat sesuatu.

Mayo tertegun. Ini pun mungkin bualan Takeshi. Takeshi tidak pernah bertemu Eiichi belakangan ini, dan
seharusnya mereka juga tidak mengobrol lewat telepon. Ia tidak tahu kenapa Takeshi berbohong seperti ini.

”Apakah Pak Guru menceritakan sesuatu soal sake ini?” Tangan Haraguchi menyentuh botol sake.

"Bukan sake, lebih tepatnya soal dirimu. Dia bilang kau sepertinya punya masalah berat. Ah, benar juga, aku ingat.
Kakak bilang muridnya sedang kesulitan soal sake baru, sehingga Kakak ingin membantunya. Setelah mendengar
ceritanya, aku pun merasa bahwa masalah yang tersebut memang sangat pelik. Bagaimanapun, Kakak hanya seorang
guru. Belum tentu semua murid merasa berutang budi padanya.”

”Ah... Anda sudah mendengar detailnya ya.”

"Hanya garis besarnya. Tapi, kita semua tahu, mengurus produk baru memang sangat merepotkan. Kau harus
keluar biaya untuk macam-macam.”

"Benar. Tentu saja saya harus mengeluarkan banyak biaya. Tapi...”

"Tidak perlu kaujelaskan pun aku sudah paham. Memang butuh banyak biaya, tapi ada faktor yang lebih penting
daripada biaya. Ini hal yang sangat merepotkan dalam berbisnis.” Takeshi menoleh ke arah Mayo. "Menurutmu,
faktor apa yang lebih penting daripada biaya saat hendak menjual produk baru?”

”Eh, aku?”

”Coba pikirkan. Menurutmu, faktor apa?”

"Entahlah.” Mayo menelengkan kepala. "Aku tidak tahu.”

"Bagaimana kalau coba kaupikirkan lagi?”

"Disuruh berpikir lagi pun percuma...” Mayo benar-benar kebingungan. Ia bahkan tidak tahu kenapa mereka
memperbincangkan topik ini.

"Haraguchi-kun, coba beritahu dia.”

”Soal promosinya,” kata Haraguchi pada Mayo.

"Promosi?”

Takeshi menjentikkan jari. "Benar, promosi. Itulah faktor terpenting saat kau hendak menjual suatu produk.
Apalagi kalau itu produk baru. Tapi, Haraguchi-kun, lawanmu tangguh. Dia pasti tidak menyetujuinya dengan
gampang.”

”Saya juga berpikir begitu. Karena itulah saya minta tolong ke Pak Guru Kamio.”

"Begitulah. Tapi, Kakak pun bingung apa yang harus dia lakukan. Sebab, lawannya orang seperti itu. Kalau boleh
jujur, bisa dibilang dia orang yang sulit dihadapi, atau sulit didekati, atau...”

"Nona kaya yang angkuh,” ucap Haraguchi dengan agak lirih.

"Itu dia. Bak nona kaya yang angkuh. Ungkapan yang pas. Di dunia ini, memang terdapat banyak wanita yang
memiliki gengsi terlalu tinggi, tapi untuk wanita itu, sangat kentara kalau dia memang tipe seperti itu ya. Makanya
Kakak pun bilang sulit membicarakan hal itu dengannya.”

”"Oh, begitu... Berarti, Pak Guru belum membahas hal itu dengannya?”

"Saat kutanya, sepertinya belum. Tapi, bisa saja setelah itu situasinya berubah. Bukankah kau berusaha
menghubungi Kakak di hari Minggu kemarin untuk memastikan soal itu?”

Mendengar pertanyaan Takeshi, Haraguchi mengernyit malu. "Maaf. Sebenarnya alasannya memang itu.”
"Sudah kuduga.”



"Tapi, cerita saya tentang Pak Guru Kamio yang bertanya pada saya soal sake untuk dibawa ke reuni itu pun fakta.”

"Yah, aku percaya saja.”

"Tunggu dulu.” Mayo menyela perbincangan kedua orang itu. "Kalian sebenarnya membicarakan apa? Aku sama
sekali tidak paham.”

”"Sudah kubilang, soal promosi sake ini.” Takeshi menunjuk botol di meja dengan dagunya.

"Itulah yang tidak kupahami. Apa maksud kalian?”

"Apa boleh buat? Kakak sebenarnya memintaku agar tidak membicarakannya dengan orang lain.” Takeshi
mendesah dengan gaya berlebihan. "Haraguchi-kun, bisakah kau menjelaskannya pada keponakanku ini?”

Haraguchi mengangguk dengan ekspresi pasrah, kemudian membuka mulut, “Saat memikirkan nama untuk sake
ini, terpikir olehku untuk meminta izin menggunakan Gen Laby.”

Kemunculan nama yang tak disangkanya membuat mata Mayo terbelalak. "Kau mau menggunakan nama Genno
Labyrinth? Menggunakannya seperti apa?”

"Tadinya aku berpikir untuk menggunakan 'Reimonji Azuma’ untuk nama sake ini. Presiden Direktur tempat
penyulingan sake sebenarnya merasa pakai nama keluarga ‘Reimonji’ saja tidak apa-apa, tapi menurutku nama itu
tidak akan mencolok. Keistimewaannya justru baru akan terasa kalau kami menggunakan nama lengkap si tokoh
utama. Rencanaku sake ini akan dinamai "Tokubetsu Honjozo-Shu Orisinal — Reimonji Azuma’, dan tentu saja
ilustrasi berwarna Azuma dalam baju bertarungnya akan dicetak di label. Bagaimana? Tidakkah menurutmu ini akan
berkesan?”

Mayo membayangkannya seraya melihat botol sake. Nihonshu® dan tokoh utama anime SF terkenal—mungkin itu
ide yang bagus juga. "Kurasa itu hebat. Tapi, bukankah kau perlu izin dari pengarangnya?”

"Di situlah masalahnya. Tentu saja aku harus minta izin. Dan jika memungkinkan, aku ingin Kugimiya
menggambarkan ilustrasi baru untuk label ini.”

"Dan kau merasa dia tidak mau melakukannya?”

”Soal itu...” Haraguchi mengerang, kemudian berpaling ke Takeshi.

"Memangnya apa yang kaudengarkan dari tadi?” Takeshi mengerutkan kening. "Sudah kubilang lawannya tangguh,
bukan? Permintaannya takkan disetujui segampang itu. Bagaimanapun, lawannya seniwati bergengsi tinggi.”

"Seniwati? Siapa?”

"Sudah kubilang pengarangnya.”

"Pengarangnya Kugimiya-kun. Jadi, siapa wanita yang kalian maksud?”

Setelah menarik napas sejenak, Takeshi menggoyangkan telunjuk ke kiri dan kanan seraya berdecak. "Ck ck ck.
Aku tidak membicarakan Kugimiya-kun. Kau tidak paham, ya? Dasar tidak peka. Kalau kutanya siapa wanita yang
punya gengsi tinggi di antara teman-teman sekelas Mayo, kau pasti segera punya gambaran, bukan?”

"Eh, siapa memangnya?”

"Kokonoe,” sahut Haraguchi dari samping. "Waktu SMP, dia dipanggil Kokorika.”

”Kokorika? Ah, Kokonoe Ririka?”

"Benar,” jawab Haraguchi.

Mayo mengingat sosok dengan rambut dikucir dan mata seperti mata kucing. Sesuai namanya?, dia seorang anak
perempuan dengan ucapan dan tingkah laku yang mencolok, keras hati, dan tidak suka kalah, sehingga selalu
menjadi ketua kelompok anak perempuan.

”Akhirnya kau sadar juga. Dasar orang yang merepotkan.” Takeshi menggeleng-geleng, seolah tidak habis pikir
dengan Mayo.

”"Sekarang dia bekerja di Hotsu.” Haraguchi menyebut nama sebuah agensi periklanan ternama yang berkantor
pusat di Tokyo. “Apalagi, konon semua pekerjaan terkait Gen Laby diserahkan padanya. Kurasa dia menonjolkan diri

di kalangan internal perusahaan dengan memperkenalkan diri sebagai teman sekelas Kugimiya di masa SMP. Lalu,



dia benar-benar berlagak jadi manajer Kugimiya, bahkan mengumumkan bahwa semua urusan seputar Gen Laby

harus lewat dirinya. Kau tahu Kugimiya juga pulang ke sini?”

”Aku dengar dari Momoko. Katanya dia juga akan menghadiri reuni, ya?”

"Benar. Tapi, Kokonoe juga ikut pulang bersamanya. Gara-gara itu, aku jadi tidak bisa berdiskusi berdua dengan
Kugimiya. Kugimiya sepenuhnya dikendalikan Kokonoe, dan selalu didampingi Kokonoe ke mana pun dia pergi.
Kurasa Kugimiya terpikat pada Kokonoe, tapi kuharap dia bisa melakukan sesuatu soal itu.”

"Ternyata begitu.”

"Sudah paham, Mayo? Karena situasinya begitu, Haraguchi-kun memohon bantuan Kakak untuk menjadi
mediator. Benar begitu, Haraguchi-kun?”

"Tepat sekali. Kalau hanya Kugimiya, kurasa aku bisa menghadapinya. Tapi, manajernya itulah yang jadi masalah...”

"Kau baru saja menyebutnya manajer, tapi analisismu itu kurang tepat. Menurut Kakak, wanita itu pun seorang
seniwati. Dia punya gengsi sebagai seseorang yang turut melahirkan suatu karya bersama pengarang. Oleh sebab itu,
lebih tepat dibilang dia orang yang mengaku sebagai seniwati.”

”Ya, mungkin memang begitu. Karena itulah tadi Anda menyebut Kokonoe sebagai seniwati, ya? Saya sempat pikir
itu aneh.”

"Maaf, tadi ucapanku kurang jelas.”

"Tidak, tidak,” sahut Haraguchi, lalu menatap Mayo dan Takeshi secara bergantian. “Saya ingin minta tolong pada
kalian berdua. Untuk sementara waktu, tolong rahasiakan soal ini.”

"Kenapa?” tanya Mayo. ”"Apakah ini strategi penjualan yang sangat rahasia?”

Haraguchi tersenyum kecut. "Sayang sekali, alasannya tidak sekeren itu. Aku tidak ingin dibilang mencuri start.”

"Mencuri start?”

"Kau sudah tahu soal Gen Laby House, bukan?”

"Kalau maksudmu soal penghentian proyeknya, aku sudah dengar.”

Haraguchi menunduk. "Ya, soal itu. Tepat setelah diumumkannya proyek itu, penduduk kota ini jadi sangat
bergembira dan bersemangat, sebab ini bisa menjadi proyek revitalisasi kota yang hebat. Seluruh kota seakan
diselimuti semarak Gen Laby, dan kurasa orang-orang sudah merencanakan banyak hal untuk mengambil
keuntungan dari momen ini. Tapi, proyek itu batal gara-gara corona, dan segalanya kembali ke titik nol. Meski
demikian, banyak juga orang yang belum sepenuhnya menyerah. Karena itulah, semua yang bersedia bekerja sama
lantas berkumpul dan mulai mendiskusikan apa yang bisa dilakukan. Tokoh-tokoh utamanya memang teman-teman
sekelas kita dan Kugimiya, tapi yang punya andil terbesar adalah Kashiwagi yang ambisius itu. Dia sekarang
menjabat sebagai wakil presiden direktur Konstruksi Kashiwagi.”

"Oh, begitu.” Mayo sendiri tidak kaget karena itu memang bukan sesuatu yang mengejutkan. Ayah Kashiwagi
Kodai, teman sekelasnya, merupakan presiden direktur Konstruksi Kashiwagi, sebuah perusahaan yang berpengaruh
di daerah ini.

"Dan karena Konstruksi Kashiwagi itulah yang bertanggung jawab menangani proyek pembangunan Gen Laby
House, kurasa dia pun sangat menyayangkannya. Ditambah lagi, sejak dulu Kashiwagi memang hobi memerintah
dan mengatur-atur, bukan? Kesannya semacam 'demi kampung halaman ini, aku akan turun tangan dan ikut
membantu.”

"Tapi bukankah menurut ceritamu tadi, semua urusan menyangkut Gen Laby harus diajukan lewat Kokorika?”

"Benar. Makanya, Kashiwagi pun bilang kami tetap harus melewati prosedur resmi meski memang merepotkan.
Tapi, aku tidak bisa sesantai itu. Kalau tidak secepatnya menetapkan kebijakan penjualan produk baruku, aku tidak
akan punya muka menghadap Mannen Sakagura. Meski demikian, kalau sampai ketahuan aku sudah terlebih dulu
bernegosiasi dengan Kugimiya dan Kokonoe via Pak Guru Kamio, Kashiwagi pasti akan marah karena merasa aku
sudah berbuat seenaknya sendiri.”



"Benar juga. Tapi, jika sake itu jadi dipasarkan, pasti akan tetap ketahuan, bukan?”

"Jika berhasil mendapatkan hak menggunakannya sebagai nama produk, aku tidak peduli mau dikatai seperti apa
oleh Kashiwagi. Bagaimanapun, aku yakin bisa berdalih. Aku lebih mencemaskan gangguan yang mungkin bisa
mengacaukan kontrakku dengan Kugimiya dan Kokonoe.”

"Begitu rupanya.” Ternyata ada berbagai kepentingan yang bersinggungan dalam kasus ini yang tidak diketahui
Mayo.

"Boleh saja, akan kurahasiakan.” Takeshi berpaling ke arah Haraguchi. "Berarti kau juga belum menceritakannya
pada polisi, ya?”

"Ya, sebab saya rasa ini tidak perlu diceritakan...”

”Aku mengerti. Kalau begitu, kami juga tidak akan berkata apa-apa.”

"Terima kasih dan maaf telah merepotkan. Saya terbantu.” Haraguchi menunduk.

Takeshi meneguk habis sisa sakenya, lalu meletakkan gelas kembali. “Terima kasih. Sake ini enak.”

”Anda mau tambah segelas lagi?”

"Tidak perlu, terima kasih.” Takeshi merogoh sisi dalam jaket. “Berapa?”

"Tidak perlu bayar. Biar saya traktir.”

”Aku tidak enak hati.”

"Sungguh, tidak usah.”

"Begitu ya... Karena kau bersikeras, kuterima traktiranmu. Terima kasih.” Takeshi mengeluarkan tangannya lagi
dari sisi dalam jaket dengan ekspresi yang menyiratkan bahwa dia terpaksa.

Mayo tidak sanggup mencegah diri menatap sang paman dengan curiga. Memangnya dia benar-benar berniat
membayar?

"Lalu, Kamio, kurasa kau sudah mendengarnya juga dari Honma. Kami sedang bingung mau tetap melangsungkan
acara reuni atau tidak,” kata Haraguchi. "Pak Guru baru saja tertimpa musibah setragis itu, sehingga ada yang
berpendapat bahwa sebaiknya reuni dibatalkan saja.”

Mayo menelengkan kepala. "Soal itu, terserah kalian saja. Keputusannya bukan di tanganku. Tapi, mumpung ada
kesempatan, bukankah lebih baik kalau semuanya berkumpul? Aku yakin Ayah yang sudah ada di dunia sana pun
akan senang. Hanya saja, mungkin aku tidak akan ikut. Aku tidak ingin teman-teman merasa tidak nyaman. Lagi
pula, kurasa akan ada juga teman-teman yang menghadiri upacara kematian Ayah.”

”Ah, aku pasti akan hadir. Kapan upacaranya?”

"Masih belum ditentukan.”

"Tolong beritahu aku kalau sudah ada tanggalnya. Biar aku yang menghubungi teman-teman lain.”

"Terima kasih. Momoko juga sudah menawarkan diri... Kalau begitu, ayo kita pamit dulu, Paman.”

Takeshi mengangguk, lalu menunjuk botol di meja. "Di kesempatan berikutnya, aku pasti akan membayar biaya
sakenya.”

”Akan saya tunggu,” balas Haraguchi sambil tersenyum.

Tidak berapa lama setelah mereka keluar dari toko dan berjalan menjauh, Mayo bertanya pada Takeshi, ”Apa-apaan
tadi?”

”Apa maksudmu?”

"Paman tidak mungkin tahu Haraguchi-kun berkonsultasi ke Ayah soal nama sake, bukan?”

"Huh,” dengus Takeshi. "Mana mungkin aku tahu. Aku sadar dia sepertinya menyembunyikan sesuatu, makanya
aku coba mengoreknya.”

"Kenapa Paman bisa tahu Haraguchi-kun menyembunyikan sesuatu?”

”Alasannya sederhana. Aku merasa ada yang janggal pada ceritanya.”

"Di bagian mana?”



"Haraguchi-kun bercerita bahwa dia berusaha menghubungi Kakak karena Kakak sempat meminta pendapatnya
tentang jenis sake yang akan dibawanya saat reuni. Dia berkali-kali menelepon Kakak di hari Minggu, tapi tidak
diangkat.”

"Benar. Tapi kurasa tidak ada yang aneh.”

"Yang kutangkap dari ceritanya itu, pihak yang punya kepentingan adalah Kakak, bukan Haraguchi-kun. Jika dia
memang dimintai pendapat oleh Kakak soal sake, lalu akhirnya sudah menyiapkan jawaban, Haraguchi-kun cukup
meninggalkan pesan suara di telepon rumah Kakak yang isinya meminta Kakak agar menghubunginya. Dia tidak
perlu sampai berulang kali mencoba menelepon Kakak segala.”

"Kalau dipikir-pikir, benar juga...”

"Tidak hanya itu, dia bahkan sengaja mendatangi rumah Kakak di hari Senin. Karena ijtulah, aku menarik
kesimpulan bahwa pihak yang punya urusan hingga ingin lekas bertemu adalah Haraguchi-kun, bukan Kakak. Dan
dia menyembunyikan fakta itu. Saat seorang pria menyembunyikan sesuatu, umumnya, alasannya terkait dua hal.
Wanita atau uang. Tapi, orang takkan mungkin meminta nasihat soal cinta pada mantan guru semasa SMP, bukan?
Andai kata soal uang pun, takkan mungkin seputar judi atau uang haram, bukan? Jadi, satu-satunya yang masuk akal
adalah persoalan pekerjaan. Saat ini, pekerjaan apa yang paling diprioritaskannya?”

Mayo terkesiap. "Sake itu, ya?”

"Tapi, memangnya dia akan mendiskusikan masalah keuangan terkait produk baru dengan seorang guru yang
sudah pensiun dan bukan orang kaya? Jika ada sesuatu yang dimintanya dari Kakak, pasti permintaan untuk jadi
mediator. Karena itu, aku jadi menduga bahwa Haraguchi sebenarnya bukan punya urusan dengan Kakak, tapi
dengan orang yang dikenal baik oleh Kakak, alias muridnya. Tadi dia sempat mengungkit soal reuni yang akan
diadakan dalam waktu dekat, jadi kemungkinan besar murid yang dimaksud itu merupakan teman sekelas atau
seangkatannya. Tapi, Haraguchi-kun sendiri tidak seakrab itu dengan orang tersebut, sehingga perlu bantuan
Kakak.”

Sementara berjalan, Mayo menatap lekat wajah Takeshi. "Paman menganalisis sampai sejauh itu hanya dalam
waktu begitu singkat?”

"Ini bukan analisis. Pola sifat manusia semuanya hampir sama.”

"Tapi, saat itu Paman masih belum tahu lawan negosiasinya adalah Kugimiya-kun, ya?”

"Tentu saja. Mana mungkin aku tahu? Tadinya kusangka ada teman sekelas kalian yang kaya, dan Haraguchi-kun
ingin membicarakan soal investasi dengannya melalui Kakak. Makanya aku coba memancingnya dengan
mengatakan pasti butuh bermacam-macam biaya untuk menjual produk baru. Ternyata Haraguchi sependapat soal
butuh banyak biaya, namun dia membubuhkan kata "tapi’. Mendengarnya, aku curiga bahwa itu bukan masalah uang,
sehingga cepat-cepat mengoreksi haluan.”

“Itu saat Paman mendadak melemparkan pertanyaan padaku, ya? Ternyata itu alasannya.”

Mayo mencoba mengingat kembali percakapan waktu itu. Benar juga, Takeshi memang terlihat mengoceh dengan
lancar-lancar saja, tapi sebenarnya dia sama sekali tidak menyebutkan hal yang spesifik. Haraguchi sendiri yang
membeberkan semuanya dengan pancingan dari Takeshi.

"Paman juga mengira Kugimiya-kun wanita.”

"Haraguchi menggambarkan si tokoh kunci bak nona kaya yang angkuh. Kupikir yang dimaksud adalah wanita,
karena itulah aku merasa tenang. Dugaanku salah. Aku tidak menyangka bahwa orang yang akan ditemui Kakak
sebagai mediator ternyata memiliki manajer.”

"Tapi, bukankah Paman berhasil berkelit dengan mulus? Haraguchi-kun sama sekali tidak curiga.”

"Kalau hanya kesalahan perhitungan sekecil itu, tidak apa-apa. Setelah mendengar ceritanya, jadi terpikir ada dua
orang yang harus kita temui.”

"Kokorika—Maksudku, Kokonoe Ririka dan Kugimiya-kun?”



"Begitulah. Katanya mereka berdua pulang ke sini. Mungkin saja mereka sudah bertemu dengan Kakak.”

”Aku paham. Akan kucoba cari kesempatan untuk bisa meminta keterangan dari mereka berdua. Mungkin saja
mereka akan menghadiri upacara kematian Ayah.”

"Tolong ya. Omong-omong, tolong beritahu aku satu hal.”

”Apa?”

"Gen Laby itu apa? Sepertinya kalian tadi menyebutnya bla bla bla Labyrinth atau semacamnya.”

"Apa?” Langkah Mayo terhenti. "Paman asal menyambung pembicaraan kami tanpa tahu apa itu Gen Laby?”

”"Sudah telat kalau kau baru kaget sekarang.”

"Sudah sewajarnya orang kaget, bukan?”

"Masa bodoh soal itu. Pokoknya jelaskan apa itu Gen Laby.”

Mayo mendesah panjang, lalu kembali berjalan. "Nanti kujelaskan setelah kita kembali ke penginapan.”
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Satuan untuk alkohol. 1 go: 180 ml.

Tokubetsu Honjozo-Shu merupakan jenis sake dengan bahan dasar beras yang kemurniannya 60% atau kurang dan mengandung alkohol sulingan untuk memper-
tajam rasa dan aroma.

Sake beras yang dibuat dengan metode khas Jepang.

Nama Ririka mengandung kesan anak perempuan yang bertekad teguh, cantik, dan elegan.
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GENNO LABYRINTH merupakan komik serial pertama dari Kugimiya Katsuki, sekaligus bisa dibilang karya

representatifnya yang paling populer saat ini. Dari serialisasinya yang terus berlanjut hampir sepuluh tahun meski
sempat diselingi beberapa kali hiatus itu saja pun, sudah terlihat seberapa populernya judul ini. Komik ini
menceritakan kisah petualangan yang mengandung unsur fiksi ilmiah sekaligus misteri. Di dalamnya juga
terkandung banyak elemen drama seputar hubungan antarmanusia. Laman ensiklopedia internet memperkenalkan
kisah bagian awalnya seperti berikut.

Reimonji Azuma adalah seorang mantan petualang yang telah seorang diri menaklukkan puncak Everest dan gunung-

gunung lain yang termasuk tertinggi di dunia. Namun, saat menyeberangi Antarktika seorang diri, ia terjatuh ke sebuah
rekahan es. Meski ajaibnya berhasil diselamatkan, ia kehilangan kedua tangan dan kakinya sehingga mau tidak mau harus
mengakhiri kehidupannya sebagai seorang petualang. Setelah pensiun, ia kembali ke kampung halamannya dan menjalani
keseharian dengan dirawat oleh Reina, sang adik perempuan. Tapi ia telah kehilangan arti hidup, jiwanya dikuasai ke-
putusasaan. la juga menyadari bahwa Reina tak sampai hati melangkah menuju jenjang pernikahan karena
mengkhawatirkan dirinya, sekalipun telah dipinang oleh pria yang dicintai. Merasa tidak ada artinya orang seperti dirinya
hidup, Azuma jadi terus-menerus berpikir ingin mati.

Di sisi lain, terjadi keanehan di dunia. Sering terjadi mati listrik tanpa sebab yang jelas di seluruh daerah, sampai akhirnya
sistem kelistrikan tak lagi berfungsi. Suatu hari, seorang personel pemerintah yang mengaku bernama Manami mendatangi
Azuma dan berkata, "Umat manusia nyaris punah, dan hanya kaulah yang bisa menyelamatkan kita semua.”

Kisah kemudian berputar kembali ke masa dua bulan lalu. Seorang fisikawan teoretis yang namanya telah mendunia
mendadak hilang. Setelah dicari, fisikawan tersebut rupanya tertidur di sebuah institusi penelitian rahasia. Otaknya
dihubungkan dengan sebuah jaringan raksasa dengan perantara komputer. Sejumlah ilmuwan genius dunia pun sebenarnya
tertidur dengan otak yang terkoneksi ke jaringan ini. Mereka menamai diri sebagai Stray Sheep. Sebuah dunia virtual yang
disebut sebagai Labyrinth telah dibuat dalam jaringan tersebut, dan avatar para ilmuwan itu tinggal di sana.

Akhirnya terungkaplah sebuah proyek mengejutkan yang disusun para Stray Sheep itu. Demi menghentikan kerusakan
lingkungan hidup, mereka mengirim sejumlah tuntutan kepada para kepala negara termaju dunia. Isi dari tuntutan itu adalah
menghentikan seluruh pembangkit listrik tenaga nuklir, mengurangi emisi CO, dan memurnikan kualitas air secara
menyeluruh. Pihak Stray Sheep sudah menjadwalkan semuanya dengan ketat. Jika tuntutan mereka tidak dijalankan dalam
jangka waktu yang telah ditentukan, mereka akan memutus suplai listrik di seluruh penjuru dunia secara berurutan.
Sebenarnya, sistem kelistrikan di seluruh penjuru dunia telah dibajak oleh Labyrinth.

Tuntutan ekstrem tersebut tidak bisa direalisasikan dengan mudah. Semua kepala negara pun menolak menuruti tuntutan
tersebut. Untuk menghentikan proyek tersebut, tidak ada cara lain kecuali mengutus seseorang memasuki Labyrinth dan
membujuk para Stray Sheep. Selama ini sudah ada beberapa negosiator yang mengakses jaringan tersebut, tapi usaha mereka
gagal total. Labyrinth adalah dunia yang jauh lebih luas dan rumit daripada yang mereka bayangkan. Memang sangat mirip
dengan dunia nyata, namun ada juga bagian yang berbeda total. Dan yang paling merepotkan, mereka tidak bisa bertemu

dengan lawan negosiasi. Ada banyak penghuni di Labyrinth, tapi mayoritas tak lebih dari sekadar sosok fiktif yang diciptakan



komputer. Pertama-tama, negosiator harus menemukan Stray Sheep dan mengontak mereka.

Setelah berjuang keras, para negosiator berhasil mengetahui lokasi keberadaan Stray Sheep, tapi terhalang hambatan besar.
Untuk mencapai lokasi mereka, negosiator harus bisa melewati pegunungan raksasa yang disebut Great Cosmos. Pegunungan
tersebut merupakan rangkaian gunung dengan ketinggian ribuan meter, sehingga takkan bisa dilewati tanpa menggunakan
pesawat udara. Namun, jika melintas tanpa izin, pesawat akan tepergok oleh kamera pengawas dan ditembak jatuh.

Komisi Anti-Labyrinth menyimpulkan bahwa tidak ada cara lain kecuali memilih pendaki ulung yang mampu
menaklukkan gunung selevel Everest seorang diri sebagai negosiator. Setelah menyelidiki berbagai pendaki gunung dari
seluruh penjuru dunia, terpilihlah Reimonji Azuma yang berdomisili di Jepang. Sekalipun telah kehilangan kedua lengan dan
kaki, selama otaknya masih bisa berfungsi mengendalikan gerak anggota tubuh, ia bisa bergerak leluasa dengan anggota tubuh
lengkap di dalam dunia virtual.

Misi yang diberikan pada Azuma adalah pergi ke Labyrinth, bernegosiasi dengan Stray Sheep, membujuk mereka untuk
menghentikan proyek, atau menemukan program inti yang menguasai sistem kelistrikan dan menghancurkannya. Tentu saja
misi itu disertai bahaya. Meski dunia virtual, nyawanya bisa terancam jika ia mengalami cedera parah. la juga bisa merasakan
sakit ketika terkena benturan, juga mengalami anemia otak jika mengalami perdarahan parah. Sebenarnya itu hanya
halusinasi otak, tapi halusinasi itu bisa berpengaruh pada fungsi tubuh fisiknya di dunia nyata sehingga dalam kasus
terburuknya, bisa berujung pada kematian. Manami menekankan bahwa ini memang misi yang sangat berat, tapi hanya
Azuma yang mampu melaksanakannya.

Azuma gundah. la tidak yakin dirinya sanggup menunaikan misi sepelik itu. Namun, dibanding kesehariannya sekarang
yang hanya dipenuhi penderitaan karena tidak bisa menggerakkan tubuh, ia merasa misi itu akan membuatnya jauh lebih
hidup. Yang terpenting, meski hanya di dunia virtual, membayangkan dirinya bisa mendaki gunung dengan bertaruh nyawa
lagi saja, darahnya sudah menggelegak. Akhirnya Azuma memutuskan untuk menerima misi tersebut.

Azuma harus membuat otaknya mengakses jaringan tersebut dengan sebisa mungkin tanpa menggerakkan tubuh. Untuk itu,
sebuah peralatan akses raksasa dipasang di rumahnya. Di bawah pengawasan para anggota Komisi Anti-Labyrinth dan Reina,
otak Azuma dipasangi elektroda yang tak terhitung jumlahnya, dan akhirnya ia berhasil mengakses jaringan tersebut.

Azuma memasuki dunia virtual Labyrinth dan bertemu dengan berbagai macam karakter misterius di sebuah kota yang
asing. Mayoritas merupakan sosok fiktif ciptaan komputer, tapi yang luar biasa sampai terasa mustahil, masing-masing
memiliki kepribadian sendiri dan bergerak bebas atas kehendak sendiri. Musuh Azuma memang banyak, tapi tidak sedikit juga
orang yang bersedia menjadi teman dan bekerja sama dengannya. Namun, walaupun merasa orang-orang itu sepertinya bisa
dipercaya, Azuma tetap tidak boleh lengah. la sempat dikhianati sosok yang tidak disangkanya di saat-saat genting, juga
diselamatkan karakter tidak terduga saat berada di ambang krisis.

Azuma kembali ke dunia nyata secara berkala untuk melaporkan situasi pada Komisi Anti-Labyrinth. Perbandingan aliran
waktu di dunia virtual dengan dunia nyata adalah 100 : 1, sehingga satu hari di Labyrinth setara dengan sekitar 14 menit 30
detik di dunia nyata. Setiap kali terbangun dan selesai melapor, ia langsung masuk kembali ke dunia virtual.

Azuma akhirnya tiba di Great Cosmos dan harus melewati pegunungan itu. Namun, kesulitan yang sesungguhnya baru
akan dimulai sekarang.

Takeshi mendongak dari layar ponsel yang ditatapnya sejak tadi, kemudian memijat kedua kelopak matanya dengan
ujung jari.

"Paman sudah selesai membacanya?” tanya Mayo.

"Hanya bagian awalnya.” Takeshi meletakkan ponsel di depan Mayo. "Kisahnya sangat panjang ya. Gunung Great
Cosmos itu pun pastinya tidak akan bisa dilewati dengan mudah, bukan?”



"Tentu saja. Malah, dari sanalah kisah utamanya dimulai.” Mayo mengembalikan layar ponselnya ke laman depan.
"Total komiknya ada 35 volume.”

"Kau sudah baca semuanya?”

"Mana mungkin? Aku cuma baca sampai volume lima atau enam. Tapi karena bacanya lompat-lompat, aku tidak
terlalu ingat isinya.”

"Lalu, kudengar kota inilah yang menjadi model untuk latar belakang tempatnya.”

"Benar. Sebagian besar kisahnya memang bercerita tentang petualangan Azuma di Labyrinth, tapi dia secara
berkala kembali ke dunia nyata, sehingga kondisi kekacauan yang terjadi di dunia nyata juga digambarkan secara
paralel. Di situlah muncul berbagai macam pemandangan yang mirip dengan kota ini. Termasuk rumah bergaya
tradisional Jepang yang ditinggali Azuma dan Reina. Nah, yang tertera di poster ini adalah proyek pembangunan
replika rumah itu.” Mayo menunjuk poster yang ditempel di dinding.

Keduanya sedang berada di restoran Hotel Marumiya. Masih ada waktu sampai jam makan malam, tapi mereka
mendadak harus bertemu dengan orang dari perusahaan jasa kematian di sini. Tadi Kakitani menelepon untuk
mengabarkan bahwa jenazah sudah dapat diambil karena autopsi yudisial sudah selesai.

Dulu, Mayo ikut membantu persiapan malam berkabung dan upacara pelepasan jenazah saat Kazumi wafat,
sehingga ia tahu perusahaan jasa kematian mana yang harus dihubungi. Ia segera menelepon mereka dan
menceritakan situasinya. Ia juga dengan jujur mengatakan bahwa ada kecurigaan ayahnya tewas dalam kasus
pembunuhan.

Pria yang jadi penanggung jawabnya memang terkejut, tapi membalas dengan nada tenang, "Kalau begitu, setelah
memastikan dengan pihak kepolisian, saya akan datang ke sana.” Pekerjaan yang dia lakoni mungkin telah
membuatnya terbiasa menghadapi jenazah dengan kondisi tidak biasa.

Selagi menunggu kedatangan penanggung jawab dari perusahaan jasa kematian, Mayo memutuskan menjelaskan
tentang Genno Labyrinth pada Takeshi. Meski begitu, karena tidak mudah menjelaskannya, Mayo lantas mencari di

internet dan meminta Takeshi membaca sendiri artikelnya di ensiklopedia internet.
"Pembuatan replika Gen Laby House, ya? Daerah wisata yang kondisinya kian terpuruk ini berencana mengubah
kondisi ekonomi 180 derajat secara drastis dengan bantuan sebuah komik. Ini perwujudan dari peribahasa ‘orang

yang tenggelam akan berusaha menggapai apa pun, bahkan jerami sekalipun®’,” ucap Takeshi seraya mengedikkan

bahu.

"Jangan meremehkan komik ini. Popularitas Gen Laby sudah beda level. Walaupun komiknya memang baru
mendadak laku keras berkat penayangan animenya.” Serialisasi komiknya memang telah tamat, tapi penayangan versi
anime Genno Labyrinth telah membuat komik tersebut kembali populer. Mayo melihat jam di ponselnya. Seharusnya
sebentar lagi si penanggung jawab dari perusahaan jasa kematian datang. “Omong-omong, Paman, bagaimana
dengan kerabat kita?”

"Kerabat? Apa maksudmu ‘bagaimana’?”

"Kapan kita harus mengabarkan kematian Ayah pada mereka?”

"Kalau kerabat dari keluarga Kamio, sudah kukabari.”

"Eh, kapan?”

"Tadi, selagi Mayo menelepon staf perusahaan jasa kematian. Aku juga sudah menghubungi paman yang tinggal di
Saitama.”

Benar juga, tadi Takeshi sepertinya memang menelepon di sebelah Mayo, tapi durasinya tidak lama. "Lalu,
bagaimana?”

”Apanya?”

”Apakah Paman bilang Ayah dibunuh?”

"Mana mungkin kubilang? Kubilang gara-gara gagal jantung.”



"Gagal jantung?” Nada bicara Mayo sontak meninggi.

"Jantung Kakak berhenti berdetak, jadi itu gagal jantung. Aku tidak bohong.”

”Apakah tidak akan ada masalah?”

"Memangnya bakal ada masalah apa? Tidak akan ada orang yang bertanya secara mendetail kalau mendengar
penyebabnya adalah gagal jantung. Sebab, memang tidak ada yang perlu dipertanyakan. Mayo, akan kuberitahukan
satu hal yang menarik.” Takeshi memandang sekeliling, lalu mendekatkan wajahnya. "Saat ada selebritas terkenal
yang meninggal dan diberitakan penyebabnya adalah gagal jantung, penyebab sesungguhnya adalah entah dia bunuh
diri atau terlibat dalam suatu kasus. Kalau bukan dua-duanya, berarti mati saat berhubungan seksual. Tidak salah
lagi. Gagal jantung itu kata ajaib.” Tidak jelas bukti sekuat dan sebanyak apa yang dimilikinya, tapi Takeshi
mengucapkan semua itu dengan penuh percaya diri.

"Lalu, apa yang Paman katakan soal malam berkabung dan upacara pelepasan jenazah?”

"Kutegaskan saja dengan sopan, Dengan sangat tidak enak hati, kami beritahukan bahwa kerabat tidak perlu datang,
sebab keluarga inti saja yang akan mengurus acaranya. Selesai.”

"Eh, tidak akan ada kerabat Ayah yang datang?”

"Kau ingin ada yang datang?”

"Bukan ingin. Tadinya kukira mereka pasti akan datang.”

"Di masa-masa seperti ini, kita malah akan repot jika kedatangan kerabat yang tidak terlalu akrab. Pihak sana pun
pasti malas datang. Ini keputusan terbaik.”

"Kalau begitu, aku harus mengabarkan apa ke kerabat dari keluarga Shibagaki?”

Shibagaki adalah nama gadis® dari mendiang Kazumi. Sampai saat ini pun Mayo masih cukup akrab dengan
kerabat dari keluarga mendiang ibunya.

"Terserah dirimu. Tapi kalau kau malas menjelaskan macam-macam, kau hanya perlu bilang apa yang kuucapkan
tadi.”

"Bilang penyebabnya gagal jantung? Lalu, mereka tidak perlu menghadiri malam berkabung dan upacara pelepasan
jenazah?”

"Benar.”

”Apa nantinya tidak akan ketahuan? Ini kasus pembunuhan, jadi cepat atau lambat pasti akan diberitakan, bukan?”

"Tidak perlu cemas soal itu. Sejauh yang kulihat dari respons Kogure hari ini, kepolisian tidak berencana
mengumumkan penyebab kematiannya. Mereka juga pasti baru memberitakannya setelah pelakunya ditangkap.”
Takeshi mengatakan semua itu dengan nada yakin, tapi Mayo tidak tahu seberapa jauh ia boleh memercayai
ucapannya.

"Tapi, ada kemungkinan Bibi Mikiko bilang ingin menghadiri malam berkabung atau upacara pelepasan
jenazahnya.” Mikiko adalah kakak perempuan Kazumi yang sejak dulu sangat perhatian terhadap Mayo.

"Kalau itu terjadi, bilang saja ada kabar bahwa penyebaran COVID-19 kembali merebak, sehingga orang-orang dari
luar prefektur diimbau untuk tidak datang.”

”Ah, corona. Benar juga, ada alasan itu.”

"Kau juga bisa menakut-nakutinya dengan bilang kalau memaksa datang di masa-masa seperti ini, orang dari luar
prefektur bisa dikecam habis-habisan.” Takeshi menekan pelipisnya dengan ujung jari. "Pakai otakmu.”

Mayo sebal, tapi tak bisa membantah. "Baiklah, nanti akan kutelepon.”

"Lebih baik memang begitu. Aku tidak ingin ada pihak luar yang berkeliaran.”

"Pihak luar?”

"Semua orang yang jelas-jelas tidak terlibat dengan kasus ini adalah pihak luar.”

Mayo tersentak mendengar ucapan yang terlontar dari bibir Takeshi ini. Setelah memastikan di dekat mereka tidak
ada staf penginapan, ia bertanya, "Apakah Paman berpikir bahwa mungkin saja pelaku yang telah membunuh Ayah



akan datang ke malam berkabung dan upacara pelepasan jenazah?”

"Malah aneh kalau tidak berpikir begitu,” jawab Takeshi cepat. "Jika ini memang bukan sekadar ulah maling,
berarti pelakunya ada di antara kenalan Kakak. Entah seperti apa hubungan mereka, tapi selama itu bukan suatu
hubungan yang dirahasiakan atau semacamnya, besar kemungkinan dia akan hadir saat malam berkabung dan
upacara pelepasan jenazah.”

Mayo menelan ludah dengan tegang. "Datang ke malam berkabung dan upacara pelepasan jenazah orang yang
telah dibunuhnya...”

"Bayangkan kondisi psikologis si pelaku. Sementara kita bercakap-cakap di sini, dia pasti sedang khawatir
memikirkan identitasnya akan ketahuan. Jadi wajar saja, dia pasti berpikir dirinya mungkin akan dicurigai kalau tidak
melayat. Dia juga pasti ingin tahu sampai sejauh mana penyelidikan polisi.”

"Benar juga. Tapi, bagaimana cara kita menemukan pelakunya?”

"Di situlah masalahnya. Tidak mungkin kita tiba-tiba menemukannya begitu saja. Tapi, lewat malam berkabung
dan upacara pelepasan jenazah, kita jadi bisa mengetahui bagaimana hubungan Kakak dengan orang-orang di
sekitarnya. Artinya, buku tamu adalah daftar nama tersangka yang penting.” Sorot mata Takeshi yang tajam itu
membuat Mayo merasa terintimidasi. Pamannya seolah-olah memiliki beberapa wajah.

Penanggung jawab dari perusahaan jasa kematian tiba tidak berapa lama setelahnya. Dia seorang pria
berperawakan kecil bernama Nogi. Mayo masih mengenali wajah yang mengingatkannya akan kacang fava ini.
Dialah yang dulu bertanggung jawab menangani upacara kematian Kazumi. Ketika Mayo menyinggung tentang hal
tersebut, Nogi mengangguk mantap.

"Benar. Karena itu, saya jugalah yang menjadi penanggung jawab atas upacara kematian kali ini. Kejadian yang
menimpa ayah Anda sungguh patut disesalkan. Saya turut berdukacita sedalam-dalamnya.”

Menurut Nogi, pihaknya sudah selesai memastikan ke kantor polisi dan diminta untuk sebisa mungkin membawa
pergi jenazah sebelum jam delapan besok pagi.

“Kami akan langsung membawa jenazah ke rumah duka, tapi bagaimana dengan saksinya? Jika almarhum wafat di
rumah sakit atau fasilitas lainnya, ada kalanya keluarga bisa ikut menyaksikan prosesnya. Tapi, dalam proses
pemindahan jenazah dari pihak kepolisian, terdapat berbagai macam pembatasan.”

"Tidak perlu,” sahut Takeshi dari samping. "Buat apa juga kami melihat jenazah yang baru saja diautopsi? Pasti
tubuhnya sudah penuh jahitan rumit. Lebih baik kalau pertemuan terakhir kami dilakukan nanti saat kondisi Kakak
sudah dirapikan oleh perias jenazah.”

Lelah dengan cara bicara Takeshi yang tidak pernah diperhalus atau disensor itu, Mayo hanya bisa menatap Nogi.
Pria bertubuh kecil itu segera menunduk.

”Saya pun merasa itu lebih baik. Pihak kami akan merapikan jenazah ayah Anda dengan penuh tanggung jawab.”

Sosok mayat yang baru saja dikembalikan sehabis autopsi memang sepertinya kurang enak dilihat. Meski begitu,
kenapa Takeshi bisa tahu sampai sejauh itu?

"Kalau begitu, mohon bantuan Anda.” Mayo menunduk ke arah Nogi.

”Siap. Kalau begitu, mari kita secepatnya merundingkan hal ini. Apakah Anda punya permintaan spesifik?
Misalnya, jika anggota keluarga orang yang meninggal hanya sedikit, akhir-akhir ini banyak orang yang lantas
mempersingkat durasi upacara kematian menjadi sehari dengan meniadakan malam berkabung. Dengan itu, tentu
saja biayanya pun jadi lebih murah.”

”Ah, jadi selesai dalam sehari, ya?”

"Tidak bisa,” potong Takeshi. "Malam berkabung dan upacara pelepasan jenazah harus diadakan secara terpisah.
Dengan itu, akan lebih banyak orang yang datang. Tapi, mari kita minta orang-orang untuk jangan menghadiri
keduanya sekaligus, melainkan memilih antara mau datang di malam berkabung atau upacara pelepasan jenazah.
Dengan begitu, jumlah orang yang datang per harinya pun akan berkurang, sehingga bisa menjadi langkah antisipasi



penyebaran corona.”

Mayo bisa menebak incaran pamannya. Dia pasti berpikir bahwa semakin banyak nama yang tercantum di daftar
tersangka, semakin bagus.

"Baik,” jawab Nogi. "Perusahaan kami pun memandang penting langkah antisipasi penyebaran corona. Apalagi
almarhum dulu bekerja sebagai guru di sebuah sekolah, sehingga bisa diperkirakan bahwa jumlah pelayat tidak
mungkin hanya sepuluh atau dua puluh orang. Oleh sebab itu, saya ingin mengusulkan upacara kematian online.”

Itu istilah yang belakangan kerap terdengar. "Seperti apa itu?” tanya Mayo.

Nogi lantas menjelaskan rekomendasi perusahaannya sebagai berikut. Altar akan dihias dan biksu akan
membacakan sutra seperti biasanya. Namun, orang yang akan hadir di tempat hanya keluarga, sementara para pelayat
dipersilakan menunggu di ruang lain. Ruangannya harus luas dan dilengkapi sistem ventilasi yang menjangkau dari
sudut ke sudut, posisi antarkursi pun diberi jarak yang cukup. Lalu, kondisi malam berkabung dan upacara pelepasan
jenazah direkam dengan kamera dan disiarkan dalam bentuk video.

"Orang yang tinggal jauh dari sini maupun yang tidak bisa melayat karena sudah berumur pun bisa menyaksikan
upacara kematian almarhum lewat internet. Sementara para pelayat bisa menontonnya lewat layar yang telah
dipersiapkan di ruang terpisah. Pelayat yang membawa ponsel pun bisa menontonnya di luar ruangan. Dengan ini,
kita bisa mencegah ruangan dipadati orang. Lalu saat menerima pelayat, kita membagikan nomor urut ke mereka.
Kita tempatkan papan digital di samping aula untuk menampilkan nomor pelayat yang dipersilakan membakar dupa,
sehingga para pelayat bisa masuk secara berurutan dengan melihatnya. Pelayat yang sudah selesai membakar dupa
akan dipersilakan keluar lewat pintu lain. Ini pun untuk menghindari timbulnya kerumunan pelayat.”

Mendengar penjelasan Nogi, Mayo terkejut karena tidak menyangka ada juga cara seperti itu. Pandemi corona
memang telah menimbulkan banyak perubahan dalam kehidupan sehari-hari, tapi rupanya juga sampai
memengaruhi tata cara pelaksanaan upacara-upacara penting seperti ini.

”"Saat pandemi sedang parah-parahnya, diterapkan juga sistem pembakaran dupa secara drive thru, di mana para

pelayat bisa membakar dupa dengan tetap berada di dalam mobil. Tapi, untuk saat ini, saya rasa tidak perlu sampai
melakukannya.”

"Usulan tadi bagus juga,” komentar Takeshi.

”Jadi, bagaimana kalau kita terapkan sistem yang direkomendasikan perusahaan kami tersebut?”

”Aku juga setuju.” Mayo sependapat.

"Kalau begitu, saya akan mengaturnya.” Nogi menuliskan sesuatu di dokumen yang dibawanya.

"Tapi aku punya satu permintaan,” ucap Takeshi.

"Permintaan apa?”

"Apakah bisa kita tempatkan meja dupanya di sebelah peti mati, sehingga pelayat membakar dupa setelah
berhadapan dengan jenazah, kemudian baru meninggalkan tempat? Dengan kata lain, petinya juga kita biarkan dulu
dalam keadaan terbuka.”

"Berhadapan dengan jenazah ya...” Ekspresi Nogi tampak bingung.

"Dulunya ada tradisi di mana orang-orang terdekat dari orang yang meninggal berkumpul di sekeliling peti mati
setelah prosesi selesai. Tapi jika itu dilaksanakan, ada risiko terbentuknya kerumunan, bukan? Sesi pembakaran
dupanya saja akan dilaksanakan secara sistematis begitu, jadi bukankah lebih aman dan logis kalau pertemuan
terakhirnya juga dilakukan seperti itu?”

Nogi mengangguk-angguk. "Ucapan Anda memang tepat. Baiklah. Anu... Berarti malam berkabung dan upacara
pelepasan jenazahnya akan kita laksanakan seperti itu, ya?”

"Benar. Lalu, aku juga ingin suasana saat pelayat berhadapan dengan jenazah dan membakar dupa direkam dengan
kamera. Untuk video yang itu, tidak perlu disiarkan di internet. Rekamannya akan kami simpan untuk dokumentasi
pribadi.”



"Baik.” Nogi menuliskan sesuatu dengan pulpennya.

Mayo menatap sisi wajah Takeshi. Ia tahu pasti ada sesuatu di balik permintaan tersebut, tapi sama sekali tidak bisa
menebaknya. Setelahnya, mereka bersama-sama menetapkan detail untuk pelaksanaan malam berkabung dan
upacara pelepasan jenazah. Meskipun begitu, Mayo sekadar mengiakan usul dari Nogi. Di tengah-tengah
pembahasan, Takeshi nyaris tidak ikut menimpali lagi. Dia terlihat seperti sudah kehilangan minat. Foto yang akan
dipajang dipilih dari foto-foto yang tersimpan dalam ponsel Mayo—foto Eiichi tiga tahun lalu saat menghadiri
upacara pernikahan seorang kerabat. Foto itu bukan dipilih karena bagus, melainkan karena Mayo tidak menemukan
foto lainnya yang lebih layak.

Akhirnya pertemuan mereka memakan waktu satu jam. Tapi, mungkin bisa lebih lama lagi seandainya Nogi belum
paham tentang kepercayaan yang dianut keluarga Kamio, kuil keluarga Kamio, serta lokasi makam tempat mereka
menguburkan guci abu. Waktu sudah menunjukkan pukul 19.00 lewat sehingga mereka memutuskan untuk makan
malam. Si nyonya pemilik sendiri yang mengantarkan makanan mereka.

"Ini situasi yang berat bagi Anda ya.”

Mendengar ucapan bernada prihatin dari nyonya pemilik, Mayo menjawab, "Saya tidak apa-apa.” Ia sudah
menjelaskan bahwa akan membicarakan masalah upacara kematian di area pojok restoran.

”Silakan bilang saja kalau ada yang Anda butuhkan. Saya pasti akan membantu Anda.”

"Terima kasih.”

” Akhir-akhir ini kita memang jadi benar-benar harus waspada terhadap banyak hal, termasuk corona dan lainnya
ya,” gumam si nyonya pemilik lalu undur diri. Mayo tidak bercerita padanya tentang penyebab kematian sang ayah,
tapi si nyonya pemilik sepertinya mengira penyebabnya adalah penyakit.

”Apa tujuan Paman mengatakan hal tadi?” Mayo bertanya pada Takeshi dengan suara pelan.

"Hal apa?”

”Soal pelayat yang memberi hormat pada jenazah dalam peti sebelum membakar dupa. Pasti ada sesuatu di balik
permintaan tersebut, bukan?”

"Begitulah,” jawab Takeshi seraya menuang bir dalam botol ke gelasnya. "Manusia yang sudah membunuh akan
kesulitan berpura-pura tenang jika beberapa hari setelahnya harus berhadapan dengan jenazah korbannya. Dia pasti
akan menunjukkan perubahan gelagat.”

"Berarti Paman ingin memastikannya?”

"Tepat. Kita harus berhati-hati agar jangan melewatkan perubahan seremeh apa pun. Memang akan direkam, tapi
penting juga untuk melihatnya secara langsung.”

”Aku paham.” Meski punya banyak sisi ngawur, pamannya sangat cerdik dan bisa diandalkan.

Seusai makan, sebuah panggilan masuk ke ponsel Mayo. Rupanya itu telepon dari Kakitani yang menanyakan
apakah pertemuan mereka dengan staf perusahaan jasa kematian sudah selesai. Mayo menjawab bahwa
pertemuannya sudah berakhir sekitar tiga puluh menit lalu, dan mereka memutuskan akan mengadakan malam
berkabung esok hari, sementara upacara pelepasan jenazah akan diadakan lusa.

”"Oh, begitu. Sebenarnya kami punya permohonan. Apakah boleh sekarang juga saya ke sana?”

”Ah... Tidak masalah.”

"Terima kasih. Kalau begitu, saya akan segera berangkat ke sana. Mohon bantuan Anda.” Seakan tidak memberi
Mayo kesempatan untuk berubah pikiran, Kakitani buru-buru mengakhiri sambungan telepon.

Ujung kiri bibir Takeshi terangkat begitu mendengar penuturan Mayo mengenai telepon yang baru diterimanya.
"Polisi pun mungkin memikirkan hal yang sama dengan kita.”

"Hal yang sama?”

"Yah, kau akan tahu setelah dia datang. Kebetulan sekali, aku juga ingin meminta sesuatu dari mereka.”

"Meminta apa?”



"Macam-macam.” Takeshi menenggak habis sisa birnya, kemudian menyunggingkan seringai penuh percaya diri.

Kakitani tiba di penginapan beberapa menit kemudian, lebih cepat daripada perkiraan Mayo. Dia sepertinya
bergegas datang. Mayo berpindah ke sebelah Takeshi dan duduk menghadap Kakitani dari seberang meja.

"Terima kasih untuk bantuan Anda siang tadi. Kami berterima kasih sedalam-dalamnya atas kesediaan Anda
bekerja sama dalam penyelidikan.” Kakitani duduk sambil menunduk.

”Sepertinya kau ingin meminta sesuatu dari kami, ya?” tanya Takeshi, tidak mau repot berbasa-basi.

"Benar. Hm... Saya dengar Anda sudah selesai mengurus persiapan untuk upacara kematian. Karena itulah saya
punya permohonan—"

"Permohonan apa?”

”Saya ingin bertanya dulu sebelum menjelaskan. Nantinya akan sebesar apa upacara kematiannya? Misalnya apa
hanya untuk keluarga dekat, hanya untuk kerabat, atau lainnya?”

"Kerabat kami takkan datang. Orang yang akan hadir selain kami umumnya hanya kenalan Kakak. Kurasa
mayoritas adalah orang-orang yang terkait dengan SMP tempat Kakak bekerja dulu. Rencananya besok aku akan
menghubungi perkumpulan warga untuk memberitahukan hal ini, tapi entah seberapa banyak tetangga Kakak yang
datang.”

"Kalau begitu, kira-kira akan ada berapa orang?”

"Entahlah. Teman-teman keponakanku inilah yang nanti menghubungi orang-orang sekolah, tapi untuk saat ini
masih belum jelas siapa saja yang datang dan tidak.”

"Tapi, tidak mungkin hanya lima atau enam orang ya.”

“Entah. Bukankah itu tergantung tingkat kepopuleran Kakak semasa hidup?”

Kakitani lantas berpaling ke Mayo. "Bagaimana menurut Anda?”

”Saya rasa akan ada cukup banyak teman-teman sekelas yang datang. Meski begitu, saya rasa jumlahnya tidak akan
mencapai dua puluh orang. Dan saya juga sama sekali tidak bisa memperkirakan akan ada seberapa banyak alumni
dari angkatan lain dan rekan sesama guru yang akan datang.”

"Baiklah. Baik,” ulang Kakitani dengan ekspresi paham.

"Lalu, kau ingin minta apa? Aku sudah menunggu dari tadi.”

”Ah, maafkan saya. Saya sebenarnya ingin bertanya apakah boleh kami menempatkan petugas polisi di malam
berkabung dan upacara pelepasan jenazah.” Seraya memandang keduanya secara bergantian, Kakitani menggosok-
gosokkan kedua tangan seperti seorang saudagar. "Tentu saja kami akan melarang mereka mengenakan seragam
polisi. Kami berencana menyuruh mereka membaur di antara para pelayat maupun pihak perusahaan jasa kematian.”

"Oh,” komentar Takeshi. "Penyelidikan rahasia, ya?”

"Tidak sekeren itu,” kata Kakitani sambil mengibaskan tangan. "Sering kali pelaku, atau orang yang terkait dengan
kasus, hadir melayat. Karena itulah pihak kepolisian sebisa mungkin ingin mengetahui orang-orang seperti apa yang
datang melayat, lalu bagaimana gelagat mereka saat berada di rumah duka. Bagaimana?”

Mayo akhirnya paham bahwa inilah yang dimaksud saat Takeshi mengatakan, "Kepolisian pun mungkin
memikirkan hal yang sama dengan kita.”

"Bagaimana menurutmu?” tanya Takeshi pada Mayo.

"Terserah Paman.”

"Hm.” Takeshi menunduk, kemudian mendongak menatap Kakitani. "Aku paham. Jika memang seperti itu,
kuizinkan polisi membaur jadi staf perusahaan jasa kematian. Tapi jangan membaur jadi pelayat.”

” Apakah ada alasannya?”

"Karena malam berkabung dan upacara pelepasan jenazah akan dilakukan dengan cara khusus.” Takeshi lantas
menjelaskan perihal upacara pelepasan jenazah online dan sesi pembakaran dupa dengan sistem nomor urut pada

Kakitani. "Kurasa kau sudah paham setelah mendengarnya. Para pelayat akan masuk dari ruang terpisah secara



bergantian untuk membakar dupa. Jika polisi menyamar jadi pelayat, hanya mereka yang akan tetap tinggal di ruang
terpisah tersebut. Repot kalau sampai tepergok oleh pelayat lainnya.”

"Ucapan Anda memang benar. Tapi, saya rasa masih ada cara lain, yaitu kami bisa minta para petugas yang telah
menyamar jadi pelayat itu untuk ikut membakar dupa—"

”Aku tidak setuju. Kakak pun pasti tidak senang jika ada orang yang tidak punya keterlibatan apa pun dengannya
ikut membakar dupa untuknya.”

”Saya pun sependapat.” Mayo mengangkat tangan kanan. "Soal hal itu, saya keberatan.”

"Saya memahami perasaan Anda. Kalau begitu, akan saya bicarakan dengan perusahaan jasa kematian dan meminta
izin mereka agar petugas kami bisa menyamar jadi staf. Apakah ada persyaratan lainnya?”

"Kami sudah memberi izin soal penyelidikan rahasia itu. Tapi, kami pun punya permintaan. Kami ingin satu kali
masuk ke rumah sebelum malam berkabung diadakan. Menurut keponakanku, Kakak punya sejumlah barang yang
dijaganya baik-baik, dan sempat meminta keponakanku untuk turut menyertakannya ke dalam peti saat dia
meninggal nantinya. Kami ingin pergi ke sana untuk mengambilnya. Benar, bukan?”

Meski kebingungan karena Takeshi mendadak meminta persetujuannya, Mayo menjawab, "Benar.” Hal ini belum
mereka bahas sebelumnya.

”Ah, saya paham... Baiklah. Besok kira-kira jam berapa Anda pergi?”

"Jam sepuluh pagi saja. Kau tidak perlu menjemput kami.”

"Baik. Akan saya beritahukan dulu pada petugas yang menjaga di sana. Tapi, bisa tolong usahakan agar sebisa
mungkin tidak menyentuh apa pun yang ada di ruang baca? Ada jejak pelaku di sana, sehingga kami ingin sebisa
mungkin mengamankan kondisinya sebagaimana apa adanya.”

”0j, oi, jangan ngawur. Kami akan mengambil barang milik Kakak. Mustahil tidak menyentuh barang yang ada di
dalam ruang baca.”

"Karena itulah saya bilang sebisa mungkin. Kamar itu sendiri pun merupakan bukti yang penting. Mohon
pengertian Anda.” Kakitani menempatkan kedua tangan di meja, lalu menunduk.

Takeshi mengeluarkan desahan panjang, kemudian mengedikkan bahu. ”Apa boleh buat. Akan kami usahakan.”

"Terima kasih. Sebagai gantinya, Anda bebas memasuki ruangan lainnya.”

"Tentu saja. [tu kan rumah kami.”

”Apakah ada lagi yang lain?”

"Untuk sekarang, itu saja.”

"Baiklah.” Ekspresi Kakitani tampak lega. Pasti dia sempat cemas, tidak tahu harus berbuat apa seandainya Takeshi
meminta yang tidak-tidak. "Kalau begitu, sekian yang ingin saya sampaikan.” Dia bangkit dari kursi.

”"Syukurlah kita sudah sepakat soal penyelidikan rahasia itu. Dengan ini, kau pun pasti bisa menjaga muka di
hadapan Inspektur Kogure.”

"Eh, yah...” Kakitani tersenyum terpaksa.

"Bagaimana dengan penyelidikannya? Kalian sudah menemukan sesuatu?”

"Penyelidikan baru saja dimulai, jadi saya juga belum bisa mengatakan apa pun... Tapi, pokoknya kami akan
berjuang.”

"Oke, kami mengandalkan kalian.”

"Baik. Kalau begitu, saya permisi dulu.” Kakitani lantas berbalik.

Setelah mengantar kepergian Kakitani, Mayo bertanya pada Takeshi, "Untuk apa kita pergi ke rumah?”

”Seperti yang kubilang tadi, kita akan mengambil barang untuk dimasukkan ke peti mati. Kau pun punya bayangan
soal satu atau dua barang yang seperti itu, bukan?”

"Yah, begitulah. Tapi, alasan itu hanya kedok, bukan? Apa tujuan Paman sebenarnya?”

"Tentu saja untuk mengamati TKP. Siang tadi ada polisi yang ikut serta, sehingga aku tidak bisa mengamatinya



pelan-pelan dengan saksama.”

"Ya, itu memang benar.”

Keduanya pun keluar dari restoran. Takeshi menyingsingkan lengan baju untuk melihat jam tangan. "Ternyata
sudah jam segini. Ini satu hari yang panjang, tapi besok pasti akan lebih panjang lagi karena ada malam berkabung.
Sebaiknya kau mempersiapkan diri,” katanya sambil berjalan ke arah pintu depan penginapan.

"Paman mau ke mana?”

"Minimarket. Aku mau beli baju dalam dan kaus kaki.” Dia berbalik memunggungi Mayo dan berjalan pergi dengan
langkah cepat.

Paman tidak bawa baju ganti, ya? Mayo jadi ingat, pamannya memang muncul tadi siang dengan tangan kosong.
Namun, bukankah Takeshi bilang bahwa kemarin dia menanyakan keterangan tetangga di sekitar rumah? Kalau
begitu, di mana dia menginap kemarin malam? Atau, dia sempat kembali ke Tokyo sebentar, lalu pulang ke sini?
Tidak, dia takkan mungkin melakukan hal yang percuma seperti itu. Mayo menelengkan kepala. Orang itu terlalu
misterius. Aku tidak boleh lengah.

Sekembalinya ke kamar, Mayo mengirim pesan ke Honma Momoko tentang jadwal lengkap malam berkabung dan
upacara pelepasan jenazah. Momoko segera membalas bahwa dia mengerti. Dia bilang upacara kematian seorang
kenalannya juga diadakan secara online. Sepertinya sistem seperti itu sudah menjadi sesuatu yang umum akhir-akhir
ini.

Setelahnya, Mayo memutuskan untuk menghubungi Mikiko—bibinya—meski dengan hati berat. Saat Kazumi
tiada, sang bibi telah banyak membantunya. Nomor ponselnya pun telah terdaftar di ponsel Mayo.

Begitu panggilannya diangkat, ia langsung disambut suara yang bernada ceria dan riang, "Mayo-chan, lama tidak
mendengar kabarmu.”

"Halo... Ya...” Mayo sengaja membuat suara dan nada bicaranya terdengar muram karena ingin sang bibi langsung
tahu ada hal buruk yang menimpa dirinya. Namun, keinginannya itu sama sekali tidak tersampaikan ke si lawan
bicara.

”Bibi dengar, kau akan menikah dengan teman kantormu, ya? Selamat! Upacara pernikahannya akan dilaksanakan
bulan Mei, bukan? Bibi juga dengar resepsinya akan diadakan di luar ruangan sebab situasinya sedang begini, tapi
mempertimbangkan musimnya, suasananya pasti akan nyaman. Bibi akan hadir dengan senang hati. Semoga
cuacanya cerah ya.” Dia terus mengoceh dengan sangat cepat, sampai-sampai Mayo tidak bisa menyela. Bibinya ini
memang orang yang paling jago berbicara di antara para kerabatnya.

"Tunggu, Bibi. Hari ini aku menelepon bukan untuk membicarakan hal itu.”

"Eh, lantas soal apa? Jangan-jangan soal kabar bahagia lainnya? Mayo-chan, apa kau hamil?”

"Bukan, bukan.” Dengan satu tangan menempelkan ponsel di telinga, Mayo mengibas-ngibaskan satu tangannya
lagi yang kosong. "Bukan begitu. Begini, Bibi. Tolong dengarkan dengan tenang. Ini sebenarnya kabar yang kurang
mengenakkan.”

"Eh, apa? Kalian putus?”

Mayo nyaris mengerang saking putus asa menghadapi sang bibi, tapi ia berusaha mengendalikan diri.

"Bukan. Begini...” Setelah menelan ludah, Mayo melanjutkan, "Ayah meninggal.” Mendadak tak terdengar apa pun
dari seberang telepon, sampai ia mengira sambungan telepon terputus. "Halo?” ia mencoba memanggil bibinya.

”Ah... Maaf. Mayo-chan, kau bilang apa tadi?”

”Ayah meninggal. Kurasa Bibi pasti terkejut karena ini memang mendadak.”

Terdengar helaan napas panjang. ”... Kenapa? Apa karena kecelakaan?”

"Hm.” Setelah kembali menelan ludah, Mayo melanjutkan, "Gagal jantung.”

”"Ah... Begitu rupanya. Padahal ayahmu terlihat sehat ya..” Nada bicara Mikiko seketika terdengar berat, dan
setelahnya pun dia tidak menanyakan hal yang terlalu spesifik. Seperti kata Takeshi, "gagal jantung” adalah kata ajaib.



Mayo lantas menuturkan bahwa malam berkabung dan upacara pelepasan jenazah akan diadakan secara online

karena mempertimbangkan pandemi corona. Ketika ia mengabarkan tidak bisa menerima kedatangan orang dari luar
prefektur, Mikiko pun maklum. "Memang disayangkan, tapi apa boleh buat kalau kondisinya memang begitu.”
Usai menelepon, Mayo mengecek ponselnya dan mendapati pesan dari Kenta. Aku menahan diri untuk tidak

menghubungimu karena aku yakin kau pasti sedang repot. Bagaimana kabarmu sekarang? Nanti setelah sempat, tolong balas

ya.

[a bisa merasakan kepedulian Kenta dalam teks singkat itu. Kenta pasti penasaran seperti apa situasinya di sini, tapi
membayangkan Mayo yang pasti sibuk mengurus ini-itu, pria itu bahkan sampai sungkan mengirim pesan. Kalau
mengingat kembali peristiwa yang terjadi seharian ini, Mayo memang tidak sempat mengurusi medsos segala.

Mayo pun menghubungi Kenta dan langsung diangkat. Mungkin Kenta meletakkan ponsel di dekatnya, menunggu
balasan Mayo. "Ini Mayo. Kau bisa bicara saat ini?”

"Bisa, aku sedang di kamar. Lalu, bagaimana?”

”Ya, memang ada berbagai macam hal yang merepotkan.”

"Sudah pasti. Kau mengalami kesulitan?”

"Yah...” Jelas Mayo tidak bisa bilang bahwa ia kesulitan karena tidak tahu siapa pelaku yang membunuh Eiichi.
"Pokoknya, kepalaku terasa penuh memikirkan bagaimana caranya agar malam berkabung dan upacara pelepasan
jenazah bisa berlangsung dengan lancar sampai akhir.”

”Ah, sudah ditetapkan, ya? Kapan?”

"Malam berkabungnya akan diadakan besok mulai jam enam sore.”

"Besok...” Kenta terdengar ragu. "Besok malam aku ada rapat dengan klien. Aku ingin memintanya memastikan
produk aktual dari materi yang akan digunakan untuk lantai, sehingga mau tidak mau harus rapat dengan bertatap
muka langsung.”

”Ah, tidak perlu memaksakan diri. Ada cara yang praktis.”

Kenta tidak terkejut mendengar cerita Mayo tentang upacara kematian online. Sepertinya dia sudah tahu bahwa
ada upacara dengan cara itu. "Kalau begitu, berarti aku bisa melihat situasi malam berkabungnya. Tapi, kurasa aku
bisa pergi ke sana larut malam. Bisa beritahu aku detail lokasinya?”

”"Oke, akan kukirimkan. Tapi, sungguh, jangan memaksakan diri. Lagi pula, sekarang sedang masa corona.”

"Tetap saja aku harus memaksakan diri. Mana mungkin aku sama sekali tidak menghadiri malam berkabung
maupun upacara pelepasan jenazah, padahal yang meninggal adalah ayah tunanganku?”

"Terima kasih, tapi...”

"Kalau begitu, kita bertemu besok malam.”

"Baiklah.”

”Selamat tidur.”

”"Selamat tidur.”

Mayo mengakhiri panggilan dan mendesah lelah. Kata "tunangan” yang diucapkan Kenta masih berdengung di
telinganya. Rasa lega sekaligus rasa cemas berkecamuk dalam dirinya. Ia memiliki Kenta. Walaupun tertimpa
kemalangan karena harus kehilangan sosok ayah, sebentar lagi ia akan memiliki keluarga baru—ia sangat yakin
tentang hal itu. Namun, di saat bersamaan, hatinya resah karena mereka belum menjadi keluarga. Mayo tidak sanggup
menyingkirkan firasat bahwa kemungkinan besar rencana hidupnya akan berubah drastis.

Mayo menggeleng-geleng. Tidak ada gunanya memikirkan semua itu sekarang. Saat ini, ia hanya perlu melakukan
hal yang memang harus dilakukannya. [a lantas mengirim pesan berisikan lokasi beserta nomor telepon rumah duka
pada Kenta. Lalu Mayo juga mengecek inbox e-mail dan mendapati sudah cukup banyak e-mail baru. Meski merasa

semua e-mail baru tersebut tidak penting, ia tetap memeriksanya dengan cepat. Namun, gerakan jemarinya terhenti



desyrindah.blogspot.com

saking terkejutnya. Matanya menangkap sebuah e-mail dengan subjek "Untuk Kamio Mayo-sama”. la mengenali
nama pengirim yang tertera di e-mail tersebut.

Dengan ragu Mayo membuka isinya. Teksnya tidak terlalu panjang.
Maaf, saya terus bertanya berkali-kali. Apakah Anda sudah memastikannya pada pria itu? Jika sudah, seperti apa

jawabannya? Apakah setelah mendengarnya pun, perasaan Anda tetap tidak berubah?

Mayo menghapus e-mail tersebut dan melempar ponselnya.
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Peribahasa yang berarti jika sudah kehabisan akal saat berada dalam kesulitan atau bahaya, orang akan mati-matian menggapai bantuan apa pun, bahkan

bantuan yang sebenarnya sama sekali tidak bisa diandalkan atau berguna.
Dalam tradisi Jepang, biasanya perempuan yang sudah menikah akan mengganti nama keluarganya menjadi nama keluarga suaminya.



BAB 12

SeseorANG sedang menangis di kejauhan. Suara anak perempuan.

Mayo berjalan menyusuri koridor yang panjang—sebuah koridor lawas berlantai kayu. Suara tangisan itu terdengar
dari ujung lorong tersebut. Akhirnya ia tiba di sebuah ruang bergaya Jepang. Sehelai futon terhampar di dalamnya,
dan Kazumi, sang ibu, sedang duduk di sana. Dia mengenakan piama bernuansa Jepang dan menggendong seorang
bayi.

Kazumi mendongak, kemudian menurunkan pandangan dengan kikuk. “"Dia malah menangis saat aku hendak
tidur.” Tapi, seulas senyum menghiasi wajahnya.

Maaf ya, Mayo meminta maaf. Ia sama sekali tidak berniat merepotkan orang lain. Meski harusnya sedang
menangis, si bayi membuka mata. Namun, hanya terdengar suara tangisan yang entah dari mana asalnya. Suara yang
tadinya terdengar "Oek, oek, oek” itu entah sejak kapan telah berubah menjadi suara perangkat elektronik “Pip pip pip

»

pip’.

Mayo membuka mata. Di tengah keremangan, ia bisa melihat tokonoma®. Cahaya yang menyeruak masuk lewat
celah tirai itu menyorot lukisan gantung yang bergambar pohon plum. Di daerah ini, banyak tempat yang terkenal
dengan plumnya. Seharusnya di musim ini tempat-tempat itu sedang ramai pengunjung.

Seraya melamun memikirkannya, Mayo mengulurkan tangan ke arah alarm, kemudian menekan tombolnya. Otak
manusia memang ajaib, bisa-bisanya bunyi alarm malah terdengar seperti tangisan bayi di dalam mimpi. la duduk,
memutar-mutar leher. Ia masih merasa kurang segar. Pasti gara-gara mimpi tadi. Tidak, lebih tepat dibilang bahwa
ia mengetahui alasan dirinya bisa sampai bermimpi seperti itu. Dan Mayo bertekad untuk cepat-cepat melupakannya.
Bagaimanapun, itu hanya mimpi. la mencuci muka dan pergi ke restoran, tapi seperti biasa, tidak ada pengunjung
lainnya. Bahkan sosok Takeshi pun tak terlihat.

”Selamat pagi,” sapa si nyonya pemilik.

”Apakah Paman belum datang?”

Begitu ditanya Mayo, si nyonya pemilik mengerjapkan mata dengan heran. "Paman Anda baru saja selesai makan
dan sudah pergi. Anda tidak tahu?”

”"Oh, begitu. Tidak, kami memang tidak membuat janji akan makan bersama.”

Selagi menunggu makanan datang, Mayo mencoba menelepon Takeshi. Setelah terdengar nada sambung beberapa
kali, Takeshi akhirnya mengangkat telepon dan langsung bertanya, ”Ada apa?”

"Paman ada di mana?”

"Di luar.”

"Ya, tapi yang kutanyakan adalah tempatnya.”

"Banyak. Tidak bisa kurangkum dalam satu kata.”

"Misalnya?”

"Bawel amat. Banyak hal yang harus kuurus. Benar juga, kebetulan sekali. Aku ingin minta tolong padamu.
Telepon Kakitani dan tanyakan kapan mereka bisa mengembalikan ponsel Kakak. Yah, paling-paling akan dijawab
untuk sekarang tidak bisa dikembalikan karena itu barang bukti penting.”

"Paman tetap menyuruhku bertanya meski tahu tidak ada gunanya?”

"Benar, tapi aku ingin kau melakukan hal selanjutnya. Jika dijawab tidak bisa, mintalah padanya untuk setidaknya



memperlihatkan e-mail, pesan di medsos, dan nomor telepon yang terdaftar di sana. Bilang saja kau keluarga, jadi
berhak tahu.”

"Tidak masalah. Tapi, sepertinya sulit.” Mayo menggaruk kepala. "Bukankah negosiasi seperti itu lebih baik kalau
Paman saja yang lakukan?”

"Tidak bisa kalau aku. Aku tidak punya alibi.”

”Alibi?”

"Pasti dia akan bilang bahwa informasi seputar penyelidikan tidak bisa diperlihatkan pada orang yang mungkin
adalah tersangka. Itu yang selalu mereka katakan. Karena itulah kemarin malam aku tidak mengungkitnya.”

"Maksudnya aku mungkin akan diperbolehkan karena punya alibi?”

”Setidaknya, dalih yang kubilang tadi takkan bisa mereka gunakan. Sebagai gantinya, dia pasti beralasan bahwa
kepolisian akan kerepotan jika kau sampai memperlihatkannya ke orang lain. Lalu, kau harus bersikeras meyakinkan
mereka bahwa kau tidak akan pernah memperlihatkannya kepada siapa pun.”

"Baiklah. Akan kucoba.”

"Tolong ya. Keberadaan informasi itu akan membuat perbedaan besar. Kalau begitu, nanti kita bertemu lagi di
pintu depan rumah jam 10.00. Jangan telat,” kata Takeshi cepat, dan langsung menutup telepon tanpa menunggu
balasan Mayo.

”Astaga... sepertinya akan sulit.” Ketika Mayo bergumam seraya memandangi ponsel, makanannya datang.

Mayo kembali ke kamar setelah selesai sarapan. Ia sedang berdandan ketika ada pesan masuk dari Momoko. Isinya
mengabarkan bahwa Momoko sudah menghubungi semua pihak sekolah yang diingatnya. Entah berapa banyak
alumni yang akan datang melayat, tapi mayoritas teman sekelas mereka bilang akan hadir di malam berkabung hari
ini.

Mayo mengirim pesan terima kasih setelah selesai berdandan. Ia menghela napas panjang, kemudian menelepon
Kakitani. Teleponnya segera diangkat, dan Kakitani bertanya dengan tegang, "Ada apa?” Begitu Mayo menanyakan
perihal ponsel ayahnya, nada bicara Kakitani serta-merta melunak. "Soal itu, ya? Mohon maaf, tapi saya rasa kami
baru bisa mengembalikan ponsel tersebut setelah menemukan titik terang dalam pemecahan kasus.” Cara bicaranya
memang lembut, tapi seperti dugaan Takeshi, Kakitani menolak.

”Baiklah. Kalau begitu, saya akan sangat terbantu jika diperbolehkan untuk setidaknya melihat e-mail atau pesan di
ponsel Ayah, atau riwayat panggilannya.”

”Oh, seperti itu, ya...”

”Saya mohon.”

Kakitani mengerang. "Soal itu... Mohon tunggu sebentar.” Pasti dia sedang mendiskusikannya dengan seseorang—
mungkin Kogure. Suara Kakitani masih sayup-sayup terdengar, tapi isi pembicaraannya tidak terdengar jelas.
"Terima kasih sudah menunggu,” ucap Kakitani. "Maaf, tapi untuk sekarang, permintaan itu pun tidak bisa kami
penuhi.”

"Kenapa? Padahal saya punya alibi. Sudah terbukti saya bukan pelakunya, apalagi saya keluarga almarhum, jadi
berhak melihatnya, bukan? Saya tidak akan memperlihatkannya ke orang lain. Saya bahkan tidak akan
memperlihatkannya pada Paman.” [a mencoba meniru ucapan Takeshi.

"Saya paham. Saya sangat memahami perasaan Anda. Tapi, tidak memperlihatkannya pun, bisa saja Anda
keceplosan membicarakan isinya.”

”Saya tidak akan membicarakannya. Tolong percayalah.”

"Begini. Ini bukan masalah percaya atau tidak, tapi untuk kepentingan penyelidikan, pihak kepolisian ingin
menghindari risiko seperti itu. Saya mohon pengertian Anda. Maaf, setelah ini rapat akan dimulai, jadi saya permisi
dulu. Saya benar-benar minta maaf. Sampai jumpa di kesempatan berikutnya.”

”Ah, tapi...” Telepon sudah diputus sebelum Mayo sempat berkata, Padahal saya keluarga almarhum. Ia mendesah



dan menelepon Takeshi untuk menceritakan percakapannya dengan Kakitani.

"Tetap tidak bisa, ya? Padahal kukira bisa, karena orang bernama Kakitani itu tampak baik.”

”"Tadi dia berdiskusi dengan seseorang.”

"Dengan Kogure, ya?” Terdengar decakan dari seberang. "Apa boleh buat, untuk yang itu, kita menyerah saja.”

"Untuk yang itu? Apa maksudnya?”

"Nanti akan kujelaskan. Dah.”

Mayo memastikan jam setelah telepon berakhir. Sekarang sudah jam sembilan lebih sedikit. Ia bangkit dan
mengeluarkan baju berkabung berwarna hitam dari dalam lemari baju. Baju itu sudah dikeluarkannya dari koper
sebelum tidur tadi malam, lalu digantungnya dengan gantungan baju. Itu baju yang dibelinya saat Kazumi
meninggal, jadi ini pertama kalinya Mayo akan memakainya kembali sejak saat itu.

Bunyi ponsel menandakan ada pesan masuk. Kali ini dari Kenta yang isinya, Selamat pagi. Berjuanglah dalam tugasmu

sebagai pemimpin perkabungan®. Kita ketemu nanti malam.

Mayo membalas, Terima kasih. Aku akan keluar sekarang.

Ia mengeluarkan sebuah tote bag besar yang telah dijejalkannya dalam koper, memasukkan sebuah tas tangan hitam
ke sana, dan meninggalkan kamar setelah menyampirkan tali pegangan tote bag itu ke pundak. Dari pengalamannya

saat Kazumi meninggal dulu, Mayo jadi tahu bahwa di malam berkabung dan upacara pelepasan jenazah, bawaannya
akan penuh dengan barang-barang kecil seperti amplop uang dukacita, bundelan telegram dukacita, maupun surat
kontrak, sehingga ia memutuskan membawa tote bag.

Si nyonya pemilik memanggilkan taksi untuknya, dan selama menunggu, Mayo mengecek berita di internet.
Matanya tertumbuk pada artikel yang mengatakan bahwa indikasi perluasan penyebaran virus corona di Tokyo
sudah berkurang, dan ia merasa lega. Dengan ini, seharusnya akan lebih mudah bagi Kenta untuk keluar dari Tokyo.

Taksinya sudah tiba sehingga ia berangkat menuju rumah orangtuanya. Sejauh yang diamatinya dari dalam mobil,
sepertinya jumlah pejalan kaki agak bertambah dibanding kemarin. Mungkinkah kondisi corona di Tokyo secepat itu
mulai menampakkan pengaruhnya di sini? Yang jelas, pembatasan dan pelonggaran yang berulang kali terjadi itu
telah membuat masyarakat jadi mampu beradaptasi dengan cepat.

Mayo tiba di rumah orangtuanya lima menit lebih awal dari pukul 10.00 yang dijanjikan. Seorang polisi muda
berseragam berdiri di depan gerbang rumahnya. Mayo mendekat dan menceritakan situasinya.

”Saya sudah mendengarnya. Anda boleh masuk.”

”Ah, tapi, saya janji bertemu dengan Paman di sini.”

"Paman Anda sudah ada di dalam.”

"Eh, benarkah?”

"Paman Anda masuk sekitar 10 menit lalu.”

"Apa?”

Mayo bergegas melewati gerbang dan membuka pintu depan, lalu mendapati seorang polisi bermasker berdiri di
depan ruang baca. Melihat Mayo, polisi itu langsung menegapkan punggung. Di area melepas sepatu yang ada di
balik pintu, terlihat dua pasang sepatu. Sepasang sepatu yang sudah usang itu mungkin milik si polisi, sementara
sepasang lainnya merupakan sepatu laki-laki berbahan kulit yang relatif masih baru.

Setelah membungkuk untuk menyapa si polisi, Mayo mengintip ke dalam ruang baca ayahnya, tapi sosok Takeshi
tidak terlihat di sana.

”Jika Anda mencari adik sang korban, beliau sudah naik ke lantai dua,” ucap si polisi dengan ekspresi sungkan.

"Oh, begitu?” Mayo lantas menyusuri koridor, dan melihat Takeshi yang sedang menuruni tangga. Yang
mengherankan, Takeshi telah mengenakan baju berkabung. "Bukankah Paman bilang kita akan bertemu di depan
rumah?”



"Aku terlalu cepat sampai. Kalau cuma menunggu, kurasa hanya akan buang-buang waktu. Tidak masalah,
bukan?”

"Yah, memang tidak masalah... Tapi, kenapa Paman mengenakan baju berkabung?”

"Memangnya aneh? Aku termasuk keluarga almarhum, jadi tentu saja harus mengenakan baju berkabung untuk
malam berkabung.”

"Bukan itu masalahnya. Pertanyaanku, dari mana Paman membawanya? Apakah Paman menyewanya?”

“Ini milikku. Kalau cuma baju berkabung, aku punya sendiri.”

"Tadinya Paman simpan di mana?”

Takeshi mengerucutkan bibir, tampak malas menjawab. "Soal itu tidak penting, bukan?”

”Aku penasaran. Ayolah jawab, di mana?”

"Di loker koin stasiun. Kutitipkan saja di sana daripada bawaanku jadi berat.”

"Lalu, itu apa?” Mayo menunjuk tangan kanan Takeshi yang menenteng sebuah tas kecil.

"Cerewet sekali. Bisa-bisa kau akan dibenci calon suamimu.” Sambil mendesah, Takeshi membuka ritsleting tas
tersebut. Mayo tertegun melihat barang yang Takeshi keluarkan dari dalamnya—amplop uang dukacita. "Apakah
sebaiknya kuserahkan sekarang saja? Tadinya kupikir mungkin lebih baik menyerahkannya saat kau mengumpulkan
uang dukacita dari para pelayat lain.”

”Akan kuterima sekarang. Terima kasih.” Mayo memasukkan amplop uang dukacita yang diterimanya dari Takeshi
ke dalam tas, kemudian menghela napas dalam-dalam secara perlahan. Menyadari posisinya sekarang adalah pihak
yang menerima uang dukacita telah membuat kesedihan nyaris bergolak kembali dalam dirinya.

Kedua orang tersebut menerima sarung tangan dari polisi penjaga begitu kembali ke depan ruang baca. Sepertinya
polisi masih akan kerepotan jika mereka meninggalkan jejak sidik jari dengan sembrono. Mayo membuka pintu dan
memasuki ruang baca, kemudian mengedarkan pandangan ke seluruh penjuru ruangan. Sama seperti kemarin,
ruangan ini masih berantakan. Dan seperti yang disebutkan Takeshi, tidak terlihat seolah si pelaku menggeledah
ruangan untuk mencari sesuatu. Satu-satunya kesimpulan yang bisa ditarik dari kondisi ini adalah si pelaku asal
mengacak-acak ruangan demi membuatnya tampak seperti aksi pencurian.

”Sial,” umpat Takeshi.

”Ada apa?”

Takeshi menunjuk meja kerja. "Mesin faksnya sudah dibawa pergi polisi. Kakak sering menggunakannya saat
hendak menelepon dari rumah.”

“Kalau diingat-ingat, benar juga. Ayah sempat bilang sinyalnya jelek kalau menelepon menggunakan ponsel.”

"Kakak pasti masih belum bisa lepas dari kebiasaannya di masa-masa saat ponsel masih sulit mendapat sinyal.
Padahal tadinya aku berniat melihat riwayat panggilan di telepon yang ini jika memang tidak boleh melihat
ponselnya...” Takeshi menggigit bibir dengan ekspresi kesal.

Mayo mendekati meja kerja sang ayah. Ia menarik lacinya dan mendapati bahwa isi laci itu masih tersebar di lantai.
Matanya menangkap keberadaan pena tinta Montblanc dari antara barang-barang yang berserakan, sehingga ia
memungutnya. Eiichi selalu menggunakannya saat menulis surat penting. Pena ini dihadiahkan Kazumi pada Eiichi
di hari perayaan ulang tahun pernikahan mereka yang kesepuluh. Kalau tidak salah, hadiah Eiichi pada istrinya
adalah sebuah kalung mutiara. Mayo ingat hari itu mereka bertiga pergi makan bersama di sebuah restoran dengan
pemandangan malam yang cantik. [a merasa sangat senang karena ebi furai® di sana besar dan enak.

Barang berikutnya yang ia ambil adalah kacamata baca Eiichi. Mata Eiichi silinder sehingga biasanya dia
mengenakan kacamata berbingkai bundar, tapi kacamata inilah yang digunakannya khusus saat membaca buku. Kali
pertama Mayo melihat Eiichi mengenakan kacamata pince-nez adalah sesaat sebelum usia ayahnya itu masuk kepala
lima. Pemandangan itu membuat Mayo jadi serasa tertampar kenyataan bahwa ayahnya sudah menua.

Ia mendongak melihat Takeshi. Pamannya sedang berdiri tegak memunggungi halaman belakang, seraya



memandangi seluruh penjuru ruangan.

”Apa yang Paman lakukan?”

Dengan gerakan perlahan, Takeshi bersedekap. "Aku sedang memikirkan kondisi psikologis pelaku. Kenapa dia
membuat ruangan berantakan seperti ini...”

Mayo mengerutkan kening. "Paman masih memikirkannya? Bukankah untuk sekadar membuatnya tampak seperti
aksi pencurian? Paman sendiri yang mengatakannya. Kenapa sekarang bertanya-tanya lagi?” Sambil
mengucapkannya dengan suara pelan, Mayo melihat ke arah pintu masuk ruangan. Si polisi memang tidak ikut
masuk ke ruangan, tapi melirik-lirik untuk mengawasi situasi di dalam.

Takeshi mengerang. "Ini terlalu payah.”

"Payah?”

"Terlalu payah untuk sebuah rekayasa, dan terlalu ceroboh. Jika memang ingin memperlihatkan seolah sedang
mencari barang berharga yang bisa dijual, seharusnya dia cukup sedikit mengobrak-abrik isi lemari dan laci. Tidak
ada artinya berbuat sampai sejauh ini.”

"Jadi ingat, memang aneh dia meninggalkan buku tabungan.”

"Buku tabungan?”

Mayo menceritakan pada Takeshi bagaimana ia kemarin hendak memungut buku tabungan yang tergeletak di
lantai ruangan ini, tapi dilarang oleh Kogure. Tentu saja buku tabungan itu sekarang sudah lenyap. Mungkin
setelahnya diambil oleh polisi.

"Itu memang aneh. Kudengar pencuri zaman sekarang tidak lagi mengincar barang-barang seperti itu, sebab
belakangan ini kita tidak bisa lagi menarik uang jika tidak sanggup memverifikasi kesesuaian identitas dengan nama
rekening, sekalipun sudah membawa buku tabungan dan stempel. Tapi, kurasa tidak mungkin si pelaku
meninggalkannya karena sudah berpikir sejauh itu. Pelaku seharusnya membawanya jika memang ingin memper-
lihatkan seolah-olah incarannya adalah uang. Soal pelaku yang tidak menyiapkan senjata pembunuh pun masih
misterius, sehingga aku masih belum tahu apa incaran pelaku. Apakah dia benar-benar menyusup ke dalam rumah
dengan tujuan membunuh Kakak...?” Takeshi menghampiri Mayo sambil berpikir keras. ’Kau sudah memutuskan
apa saja yang akan dimasukkan ke peti?”

"Ya. Untuk sekarang, kurasa mungkin ini dan ini. Di dunia sana pun, Ayah pasti butuh kacamata dan alat tulis,
bukan?” Mayo mengeluarkan pena dan kacamata baca Eiichi dari dalam fote bag.

Namun, Takeshi menggeleng. "Jangan barang yang seperti itu.”

"Kenapa?”

"Kaca dan plastik akan meleleh dan menempel pada tulang saat dikremasi. Kau pasti akan menyesal saat
memungut tulang nanti. Kalau ingin ikut menguburkannya, masukkan saja ke guci tulang setelah kremasi.”

"Kalau begitu, sebaiknya barang yang seperti apa?”

"Yah, kalau mau aman, yang itu,” jawab Takeshi, ibu jarinya menunjuk rak buku yang ada di belakang.

"Buku, ya?” Mayo bangkit berdiri dan mendekati rak buku. "Mungkin ini memang cocok.” la mengamati punggung
buku-buku yang berjajar, dan berpikir buku mana yang paling berkesan bagi sang ayah. Akhirnya pandangannya
tertumbuk pada sebuah buku—buku berukuran kecil berjudul Hashire Merosu®. Mendadak Takeshi sudah berdiri di

belakangnya. "Sepertinya kau sudah memutuskan, ya?”

”Aku pilih buku ini.” Mayo memperlihatkan buku berukuran kecil itu.

“Kisah mengenai hubungan persahabatan yang intens, ya? Yah, itu bagus juga.”

Mayo kembali mengalihkan pandangan ke rak buku. “Dulu, ada lebih banyak lagi buku-buku seperti ini. Sekarang
sepertinya tinggal ini yang tersisa.”

"Buku seperti ini? Maksudnya?”

"Buku yang bisa dibaca bahkan oleh anak SMP. Ada buku Holmes dan Lupin juga. Dulu Ayah sering mengajak



murid ke rumah dan merekomendasikannya pada mereka.”

"Membawa murid SMP ke rumah. Sama sekali tak bisa kubayangkan. Pada akhirnya, mereka hanya akan mengotori
ruangan atau merusak barang. Salah-salah, bisa saja ada barang yang mereka curi.”

"Omong-omong,” Mayo menelengkan kepala sambil memandangi sampul Hashire Merosu. "Aku ingat saat masih
SD, ada seorang anak laki-laki yang sepertinya murid SMP, membaca buku di ruangan ini. Saat kutanya pada Ibu, Ibu
bilang dia murid Ayah.” Dibilang SD pun, saat itu Mayo masih sekitar kelas 1 atau 2 SD, sehingga itu ingatan samar-
samar dari dua puluh tahun yang lalu. Selama ini, dia tidak pernah mengingatnya.

Tidak tertarik dengan kenangan Mayo, Takeshi pergi memandangi rak lain, rak tempat berderetnya map yang
isinya berkaitan dengan sekolah. "Mayo, kau angkatan tahun keberapa saat SMP?”

”Aku? Angkatan ke-42.”

Takeshi menarik sebuah map dari rak. Tertera judul yang ditulis dengan bolpoin, "Antologi Kelulusan Angkatan
Ke-42".

“Paman mau apa?”

"Cuma lihat sebentar.”

”Jangan lihat punyaku.”

"Kenapa? Apa asyiknya membaca karangan orang yang tidak kukenal?” Takeshi berbalik dan membuka map
tersebut. Dibolak-baliknya naskah-naskah yang disimpan jadi satu di sana.

"Hentikan, Paman.”

”Oh, ketemu. Kamio Mayo, kelas 3-2. Tulisanmu bagus juga.”

"Hentikan! Jangan membacanya!” Mayo hendak merebut map tersebut, tapi tidak bisa karena Takeshi yang
bertubuh tinggi itu sudah mengulurkan tangan ke atas.

"Hmm, begitu. Saat SMP kau bercita-cita jadi ilustrator, ya?”

"Memangnya salah? Jangan baca lagi!”

Saat Takeshi menurunkan tangan dan menutup map tersebut, Mayo cepat-cepat merebut dan mengembalikannya
ke rak buku.

"Hm?” Takeshi mengalihkan pandangan ke punggung sebuah map lain, lantas mengerutkan kening dengan heran.

”Ada yang salah?”

"Di sini urutannya terbalik.” Map yang ditunjuk Takeshi adalah map angkatan ke-37. Posisinya memang tertukar
dengan map angkatan ke-38 yang ada di sebelahnya.

"Benar juga,” kata Mayo, lalu membenahi posisi map tersebut.

"Tapi, kenapa Kakak repot-repot menyimpan barang seperti ini, ya?” tanya Takeshi sambil memandangi map-map
yang berderet rapi itu.

“Kalau kita bertanya ke Ayah sendiri mengenai benda apa yang ingin dia bawa ke dunia sana, kurasa jawabannya
mungkin seluruh map ini.”

"Mungkin itu memang benar, tapi— Takeshi berkacak pinggang dan mendesah, "—agak kebanyakan untuk
dimasukkan ke peti.”
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BAB 13

RumaHn duka terletak di atas sebuah bukit kecil di pinggiran kota. Bangunan yang terdiri atas tiga lantai dan terkesan
bersih itu dikelilingi dinding putih dan pintu kaca. Krematoriumnya pun terletak berdampingan dengan rumah
duka, dihubungkan dengan sebuah jalan yang beratap. Mayo ingat bahwa hujan turun saat upacara pelepasan jenazah
Kazumi diadakan, dan berkat atap itulah mereka bisa berpindah tempat tanpa perlu membuka payung.

Nogi sudah menunggu di aula masuk. Di belakangnya berdiri sejumlah pria bermasker yang terlihat seperti staf,
tapi menurut penjelasan Nogi, mereka semua polisi.

"Hanya ada tiga staf selain saya. Sekarang, para staf asli sedang bersiap-siap di aula upacara.” Mayo paham
mendengarnya. Para staf palsu terlihat bosan. Mungkin karena mereka menganggur sampai para pelayat datang.

Setelah menatap para polisi dengan sorot dingin, Takeshi menoleh ke arah Nogi. "Aku punya permintaan
tambahan. Apa masih sempat?”

"Permintaan apa?”

"Tolong tambahkan kamera perekam di satu tempat lagi, di meja penerima tamu. Setelah acara selesai, aku ingin
melihat kondisi di tempat penerimaan tamu. Rekaman ini pun untuk dokumentasi pribadi, sehingga tak perlu
disiarkan.”

"Baik.” Nogi mengeluarkan ponsel dari saku dalamnya. "Baiklah. Saya rasa masih memungkinkan. Akan segera saya
siapkan.”

"Mohon bantuanmu. Perihal posisi kamera perekam dan lain sebagainya, nanti kuinstruksikan lebih mendetail.”

”Siap.”

Selagi Nogi menghubungi entah siapa, Mayo bertanya pada Takeshi, "Apa tujuan Paman menambah kamera
perekam?”

Dan jawaban yang dilontarkan Takeshi atas pertanyaan itu adalah, "Nanti saat perlu, baru kuberitahukan.”

Nogi telah kembali. Sepertinya masih mungkin menambah titik lokasi kamera perekam, sehingga Takeshi
mengangguk puas. Sesampainya di aula upacara, para staf sedang menghias altar. Langkah Mayo terhenti begitu
melihat peti mati kayu berwarna putih yang diletakkan di sana. Peti mati itu belum ditutup, dan tutupnya diletakkan
di samping.

Mayo mendekat perlahan. Akhirnya terlihatlah wajah Eiichi yang memejamkan mata dengan ekspresi damai.
Berbeda jauh dari yang dilihatnya di kamar mayat kantor polisi, kondisi Eiichi sekarang menampakkan seolah-olah
saat ini juga ia bisa membuka mata dan bangun. Kemampuan perias mayatnya hebat, batin Mayo.

Mendadak teringat, Mayo mengeluarkan buku Hashire Merosu dari dalam tas, lalu meletakkannya di sisi jenazah.
Upacara perpisahan® yang biasanya ada pun kini tidak akan dilaksanakan, sehingga Mayo memutuskan untuk
menaruhnya selagi masih ingat.

”Ada formulir pelaporan kematiannya?” tanya Takeshi pada Nogi.

”Ada,” jawab Nogi seraya mengeluarkan selembar dokumen dari map yang dikempitnya.

Takeshi menerima dokumen tersebut dan sedikit menjauh dari posisi Nogi. Begitu Mayo mendekatinya, dia
bergumam, "Begitu rupanya.”

”Ada apa?”

”Aku penasaran bagaimana mereka menuliskan penyebab kematiannya di surat keterangan kematian.”



"Tertulis apa di sana?”

"Henti jantung akibat tekanan pada pembuluh darah area leher. Kakak memang bukan sekadar mengalami
asfiksia.”

"Berarti senjata pembunuhnya bukan tali yang ramping atau semacamnya ya,” bisik Mayo dengan suara pelan agar
tidak terdengar oleh Nogi.

"Benar.” Takeshi kembali ke tempat Nogi dan mengembalikan dokumen tersebut. Kemudian dia mendekati altar
dan mendongak melihat foto Eiichi yang sudah terpajang. Dalam foto itu, Eiichi tersenyum sambil menghadap
depan. Foto itu memang diambil di aula resepsi pernikahan, tapi latar belakangnya sudah dihapus bersih.

"Kamio-sama,” panggil Nogi pada Mayo. "Ada beberapa hal yang ingin saya jelaskan. Apakah sekarang saya bisa
minta waktu sebentar?”

"Tidak masalah.”

"Kalau begitu, mari kita pergi ke ruang tunggu.”

"Baiklah. Paman bagaimana?”

”Aku tidak ikut. Untuk urusan-urusan umum, aku serahkan ke Mayo,” sahutnya singkat sambil tetap menatap foto
Eiichi.

Mereka berpindah ke ruang tunggu, dan Nogi menjelaskan seperti apa prosesnya mulai dari sekarang. Kalau
dibandingkan dengan saat Kazumi meninggal dulu, proses ini terkesan dipersingkat. Dengan adanya pandemi
corona, sepertinya mereka sebisa mungkin berhati-hati dan berusaha meminimalisir kontak antarpelayat.

Seusai rapat, keduanya kembali ke aula upacara. Para staf sepertinya sudah selesai menghias altar karena mereka
sudah tidak lagi terlihat di sana. Dua kursi lipat untuk keluarga almarhum ditata dalam posisi berjajar, dan Takeshi
sudah duduk di kursi sebelah kanan.

"Paman, mau makan onigiri®?” tanya Mayo, mengeluarkan kantong plastik minimarket dari tote bag-nya. [a mampir

ke minimarket di tengah perjalanan menuju kemari, membeli onigiri dan teh Jepang kemasan botol untuk makan
siang.

”Oh, boleh,” jawab Takeshi sambil menoleh.

Mayo duduk di sebelah Takeshi, kemudian menyerahkan onigiri isi salmon dan telur salmon, serta teh botol yang

dikeluarkannya dari kantong plastik minimarket pada sang paman. la sendiri memilih onigiri isi tuna mayones.
"Rasanya aneh, ya, makan onigiri di samping peti mati.” Mayo melirik peti mati sambil melepas bungkus onigiri.

"Tidak masalah, bukan? Anggap saja ini perjamuan makan usai malam berkabung yang diadakan lebih awal dari
seharusnya, dan hanya diikuti kita berdua.” Untuk hari ini, tidak diadakan acara perjamuan makan bersama usai
malam berkabung karena mereka mewaspadai penyebaran virus corona.

Tadinya mereka makan onigiri dalam diam untuk beberapa saat, tapi Mayo mendadak teringat sesuatu dan segera

menoleh menatap wajah samping Takeshi.

”Ada apa? Ada yang menempel di wajahku?”

"Dulu aku bertemu Paman untuk pertama kalinya di upacara pelepasan jenazah Nenek.”

"Benar.”

"Di malam sebelumnya—saat sedang mempersiapkan malam berkabung—aku dengar dari Ayah bahwa dia punya
adik laki-laki. Aku sangat kaget, karena itu baru pertama kalinya kudengar.”

"Begitu?”

"Lalu, ada hal yang sudah lama ingin kutanyakan pada Paman.”

"Apa?”

"Di pertemuan pertama kita, Paman bilang tahu banyak tentangku. Paman bilang aku jago gambar dan pencinta
kucing. Paman ingat?”



Takeshi meminum tehnya, kemudian menelengkan kepala. "Oh ya? Aku tidak ingat, tapi mungkin saja aku
memang mengatakannya.”

”Saat mendengarnya, kupikir Paman mendengar informasi tentangku dari Ayah. Tapi, begitu memastikannya ke
Ayah setelahnya, Ayah bilang belum pernah bercerita tentangku secara mendetail ke Paman. Kenapa Paman bisa
tahu aku jago gambar dan pencinta kucing?”

"Kenapa, ya?” Takeshi sedikit menelengkan kepala. ”Aku lupa.”

"Tidak mungkin lupa. Paman pasti bohong.”

Takeshi menoleh menatap Mayo dengan heran. "Kenapa kau bisa seyakin itu?”

"Pasti ada triknya, bukan? Dan Paman tidak mungkin melupakan hal seperti itu.”

Takeshi mendengus. "Kau sekarang sudah jadi tajam juga.”

"Beritahu aku.”

Mata Takeshi menatap Mayo lekat-lekat. "Kau sangat ingin tahu?”

”Aku bertanya karena ingin tahu, bukan?”

"Berani bayar berapa?”

Mayo nyaris tersedak mendengar pertanyaan Takeshi. [a menutup mulut dengan tangan sambil melotot. “Lagi-lagi
begitu?”

”Apa salahnya? Memangnya pesulap dari belahan bumi mana yang mau membongkar trik sulapnya secara cuma-
cuma?”

”Astaga. Kelakuan Paman membuatku sungguh tidak habis pikir!”

Takeshi mendesah dan meremas bungkus onigiri yang sudah selesai dimakannya, kemudian memasukkannya ke
kantong plastik minimarket. "Apa boleh buat. Hari ini spesial. Akan kuberitahukan sebagai ganti uang dukacita.
Pertama, soal kenapa aku bisa tahu bahwa kau pencinta kucing. Jawabannya begini. Aku sudah hidup sekian lama,
tapi selama ini belum pernah menjumpai anak perempuan yang benci kucing. Setidaknya, tidak ada anak perempuan
yang tidak suka kalau dibilang pencinta kucing. Sekian.”

”Apa?” Mayo membelalakkan mata. "Hanya itu?”

"Benar.”

”Apa-apaan itu? Singkatnya, cuma asal tebak?”

”Sebut itu analisis yang didasarkan pada statistika.”

Mayo kecewa. Tidak disangka, jawaban atas misteri yang terus mengganjal di hatinya selama nyaris dua puluh
tahun ini ternyata hanya seperti itu. Mananya yang sulap dari ini? "Lalu, bagaimana soal gambar? Walaupun anak
perempuan yang benci kucing memang sedikit, cukup banyak anak perempuan yang tidak pintar menggambar.”

"Benar.”

”Jadi, bagaimana jawaban atas misteri yang itu?”

”Soal itu akan kuberitahukan di lain kesempatan.”

"Eh? Kenapa?” Tepat saat Mayo protes sambil mengerucutkan bibir, terdengar bunyi dari belakangnya. la menoleh
bersamaan dengan masuknya Momoko yang mengenakan baju berkabung. "Momoko,” sambutnya seraya bangkit
berdiri.

"Lama tidak bertemu,” ucap Momoko yang berlari mendekat ke Mayo. Keduanya lantas berpegangan tangan.

"Kau datang sangat awal ya.” Mayo telah meminta tolong Momoko untuk menjaga meja penerima tamu.

"Kupikir mungkin saja ada hal lain yang bisa kubantu. Tapi, apakah benar-benar terlalu awal?”

"Tidak. Lagi pula, banyak hal yang harus kujelaskan padamu terkait protokol corona.”

"Syukurlah kalau begitu. Mayo, jangan terlalu memaksakan diri ya. Urusan yang bisa diserahkan pada orang lain,
sebaiknya kauserahkan saja. Kalau tidak ambil kesempatan untuk istirahat, nanti fisikmu yang tidak kuat.”

”Ya, aku akan berhati-hati.”



Takeshi mendekati mereka dari belakang. “Dia Momoko-san, ya?”

"Benar. Momoko, kuperkenalkan. Ini pamanku. Namanya Takeshi-san, adik Ayah.”

Ekspresi Momoko berubah tegang. "Salam kenal.”

”Aku sudah mendengar tentangmu dari Mayo. Katanya kau jago masak ya.”

"Eh? Tidak, itu tidak benar.” Momoko mengibaskan tangan dan menggeleng secara bersamaan.

"Masa? Tapi menurut Mayo, masakan yang dulu kaubuatkan untuknya sangat enak. Hm... masakan apa ya?”

Takeshi menoleh pada Mayo, tapi Mayo sama sekali tidak paham apa yang Takeshi bicarakan. Kenapa pamannya
mendadak membicarakan hal aneh-aneh?

”Ah.” Ekspresi Momoko menyiratkan dia baru saja teringat sesuatu. "Jangan-jangan gyoza?”

"Ttu dia.” Takeshi menunjuk Momoko, kemudian menatap Mayo. "Bukankah dulu kaubilang baru pertama kalinya
makan gyoza seenak itu? Hm?”

Mayo sama sekali tidak ingat pernah menceritakannya pada Takeshi, tapi samar-samar ingat Momoko memang
pernah menyajikan gyoza buatan sendiri untuknya ketika ia pergi main ke rumah Momoko semasa SMP. "Ya.” Mayo
mengangguk ragu.

"Wah, kau masih mengingat hal yang sudah begitu lama?” Momoko mengangkat tangan ke mulut. "Gyoza
buatanku tidak seenak itu. Aku jadi malu.”

"Kau sungguh rendah hati. Aku jadi iri pada suamimu karena memiliki istri yang jago masak. Kudengar, untuk hari
ini kaulah yang akan menjadi penanggung jawab penerima tamu. Mohon bantuanmu. Kalau begitu, sampai nanti.”

Takeshi berjalan menuju pintu keluar, tapi sempat-sempatnya menoleh satu kali dan menyeringai sebelum
sosoknya lenyap dari pandangan. Melihat ekspresi Takeshi, Mayo segera menyadari sesuatu. Trik yang digunakan
Takeshi saat menyebut Mayo cilik jago menggambar itu sama dengan trik yang baru saja digunakannya. Tidak jago
gambar pun, murid SD pasti tetap menggambar sesuatu di pelajaran keterampilan atau yang lainnya. Takeshi cukup
mengatakan bahwa seseorang—misalnya sang ayah—memuji gambarnya. Takkan mungkin ada orang yang jadi gusar
kalau dipuji begitu.

"Pamanmu menawan ya,” bisik Momoko.

Mayo menggoyang-goyangkan jari telunjuk di depan wajah temannya itu. "Dia orang yang suka seenaknya sendiri,
jadi jangan percaya padanya.”

KRR¥K

Sistem penerimaan tamu pada malam berkabung dan upacara pelepasan jenazah konsep baru ini pun perlu diakali.
Buku tamunya menggunakan sistem kartu, dan di kartu tersebut terdapat kolom untuk menuliskan nama, kontak,
serta relasi dengan mendiang. Alurnya, setelah mengisinya di sejumlah meja yang telah dipersiapkan, para pelayat
akan menyerahkan kartu tersebut beserta amplop uang dukacita ke meja penerima tamu. Pelayat mengambil pulpen
untuk menulis dari kotak berlabel "belum digunakan”, dan memasukkan pulpen bekas pakai ke dalam kotak "sudah
digunakan”. Disediakan beberapa pulpen yang secara berkala akan disterilkan dan dimasukkan lagi untuk isi ulang.
Momoko yang jadi penerima tamu tidak hanya mengenakan masker dan face shield, melainkan juga sarung tangan.
Amplop uang dukacita dan kartu pengganti buku tamu tersebut akan dijajarkan di nampan, tapi saat sudah mencapai
jumlah tertentu, akan disimpan beserta nampannya di dalam sebuah wadah. Hanya dengan menekan satu tombol,
proses sterilisasi dalam wadah itu akan otomatis dimulai.

"Maaf, ya, kesannya jadi berlebihan begini.” Mayo meminta maaf pada Momoko.

"Tenang saja, tidak perlu cemas.” Momoko meletakkan kartu pengganti buku tamu yang tadi langsung diisinya
serta amplop uang dukacita di dalam nampan. Di amplop tersebut tertulis nama “Tkenaga Ryosuke” dan "Momoko”
secara berdampingan. Melihatnya, Mayo jadi teringat bahwa nama keluarga Momoko sekarang adalah lkenaga. Ia
hanya memanggil Momoko dengan nama depan, sehingga fakta itu langsung terlupakan.

"Suamiku pun nanti akan datang menyusul ke sini,” kata Momoko.



"Benarkah? Tapi, bukankah dia sedang ada di Kansai?”

"Memang benar, tapi begitu kukabari Pak Guru Kamio wafat, dia bersikeras ingin melayat.”

”Ah, suamimu juga alumni SMP kita?”

"Benar. Katanya, Pak Guru Kamio adalah wali kelasnya di kelas 1 dan kelas 3. Aku sepertinya belum bilang, ya?
Katanya dulu Pak Guru Kamio sudah banyak membantunya.”

"Mungkin aku sudah dengar, tapi maaf, aku tidak ingat. Ternyata begitu ya.”

Beberapa tahun ini Mayo hanya sempat bercakap-cakap dengan Momoko lewat e-mail beberapa kali dalam
setahun, dan tidak punya kesempatan untuk mengobrol santai dengannya. Saat dengar Momoko menikah pun, Mayo
hanya mengirimkan e-mail ucapan selamat. la juga belum pernah bertemu dengan suami Momoko yang bernama
Ryosuke itu.

”Apakah suamimu untuk sementara masih harus tinggal terpisah karena menjalani masa penugasan seorang diri?”

“Entah, tapi mungkin begitu.”

“Kansai, ya? Kau tidak berniat ikut pergi dengannya ke sana?”

”Soal itu..” Momoko menelengkan kepala. "Corona belum mereda, dan sejujurnya aku takut pergi ke tempat
dengan lingkungan yang berbeda dengan sekarang. Daripada begitu, kurasa lebih baik menunggu saja di daerah yang
sudah kukenal baik. Lagi pula, kami juga punya anak.”

Mendengar penuturannya, Mayo pun maklum. Tergantung situasi penyebaran pandemi corona ini, ada kalanya
orang harus menahan diri untuk bepergian ke luar prefektur. Jika sampai itu terjadi saat dia berada di suatu daerah
yang belum familier, mungkin saja Momoko akan kebingungan.

Mayo lantas berpikir tentang apa yang akan ia lakukan jika itu terjadi padanya. Di perusahaan Mayo dan Kenta
memang tidak ada sistem penugasan seorang diri ke daerah lain yang jauh seperti itu, tapi jika sampai Kenta berganti
pekerjaan dan pergi ke tempat yang jauh, apakah Mayo juga harus mengikutinya? Kalau ikut, mau tidak mau ia harus
mengundurkan diri dari perusahaannya yang sekarang. "Momoko, berarti kau sekarang tidak bekerja, ya?”

"Benar. Tapi...” Momoko terlihat ragu. "Terus terang, aku ingin bekerja lagi. Selama ini aku memang tidak berkata
apa pun, tapi sebenarnya aku tidak bekerja lagi karena perusahaanku gulung tikar.”

”Oh, ya?” Mayo baru pertama kali mendengarnya. "Kalau tidak salah, perusahaanmu itu agen perjalanan wisata,
ya?”

"Benar. Bangkrut musim gugur tahun lalu. Bisnis yang bergerak di sektor pariwisata terdampak besar-besaran
akibat corona. Agen perjalanan wisata yang kecil sudah pasti langsung tumbang. Tumbang seketika gara-gara corona
sama sekali tidak lucu ya.” Ia mengedikkan bahu dan tertawa getir.

Momoko ternyata sedang mengalami masa sulit, batin Mayo sambil menatap wajah bulat temannya. Meski dari luar
tampak ceria, sebenarnya mereka memiliki masalah mereka masing-masing. Mungkin wajar, karena mereka sudah
memasuki usia tiga puluh tahun.

Takeshi, yang tadi pergi entah ke mana, mendadak muncul bersama Nogi dan membahas sesuatu di samping meja
penerima tamu. Sepertinya Takeshi sedang menginstruksikan soal posisi kamera untuk merekam situasi saat para
pelayat berada di area penerimaan tamu nantinya, seperti yang dimintanya tadi. Tidak jelas apa yang sedang dia
rencanakan, tapi raut Takeshi yang berbisik di telinga Nogi itu terlihat sangat mencurigakan.

Akhirnya satu per satu pelayat yang mengenakan baju berkabung bermunculan. Orang pertama yang datang
memberi salam ke tempat Mayo adalah orang tua yang tidak dikenalnya. Setelah bertanya, Mayo akhirnya tahu orang
itu ternyata kepala sekolah yang menjabat di masa-masa terakhir Eiichi bekerja. Dia mengucapkan sesuatu dengan
suara lamat-lamat yang intinya menyayangkan tewasnya seseorang yang baik seperti Eiichi, dan mendoakan agar
pelakunya cepat tertangkap. Sepertinya dia sudah tahu Eiichi dibunuh. Ini kota yang kecil, sehingga kabar burung
akan cepat menyebar meski belum diberitakan.

Haraguchi si pemilik toko sake datang bersama tiga pria. Sepertinya mereka teman-teman sekelas Mayo. Mayo



sudah lama tidak bertemu dengan mereka—dan terlebih lagi semuanya mengenakan masker—sehingga ia sama sekali
tidak bisa mengenali mereka. Salah satu pria yang berpundak lebar berdiri di hadapan Mayo.

"Kamio, ini pasti berat bagimu. Ini aku, Kashiwagi,” ucap pria itu, sejenak melepas masker, kemudian
memasangnya lagi. Dialah Kashiwagi Kodai yang sekarang menjabat sebagai wakil presiden direktur Konstruksi
Kashiwagi.

”Ah... Lama tidak bertemu.”

”Aku kaget setelah mendengar ceritanya dari Haraguchi. Bisa-bisanya ada orang yang tega melakukan hal sekejam
itu. Kalau ada yang bisa kubantu, katakan saja. Tidak perlu sungkan,” ucapnya tegas. Sekujur tubuhnya tampak
menguarkan karisma yang sepadan dengan jabatannya.

"Terima kasih,” kata Mayo.

Sama seperti Kashiwagi, dua pria lain pun memberikan salam padanya. Numakawa yang bertubuh gempal
sekarang mengelola sebuah kedai, sedangkan Makihara yang mengenakan kacamata dan berwajah tirus—kontras
dengan Numakawa—bekerja di sebuah bank lokal. Mayo ingat cerita yang didengarnya dari Haraguchi. Proyek Gen
Laby House telah dibatalkan, sehingga orang-orang memikirkan rencana revitalisasi kota untuk menggantikan
proyek tersebut dengan Kashiwagi sebagai pemimpinnya. Mungkin Numahara dan Makihara pun terlibat dalam ren-
cana itu.

Keempatnya berjalan menuju meja penerima tamu, tapi seakan teringat sesuatu, Makihara kembali seorang diri ke
tempat Mayo. "Kamio, apakah akhir-akhir ini kau membahas sesuatu dengan Pak Guru? Misalnya, soal teman-teman
sekelas?”

Mayo menggeleng. "Belakangan aku jarang mengobrol dengan Ayah. Memangnya kenapa?”

"Yah, sebentar lagi akan ada reuni, jadi kukira Pak Guru sempat menyinggung soal kami.”

"Misalnya soal apa?”

"Misalnya, Makihara sekarang begini, kedai Numakawa sedang berada dalam kondisi sulit gara-gara corona, atau
semacamnya... Dengan kata lain, aku ingin tahu seberapa jauh Pak Guru masih memikirkan kami.”

"Kau penasaran soal hal seperti itu?”

”Sedikit. Sebelumnya aku sempat berniat bertanya kepada Pak Guru saat reuni, tapi ternyata sudah tidak bisa lagi.
Tapi, kalau memang Kamio tidak dengar apa pun, tidak apa-apa. Maaf telah menyita waktumu.” Setelah
mengucapkannya, dia cepat-cepat menjauh dari situ.

Orang aneh, batin Mayo, memandang kepergian sosok bertubuh kurus itu dari belakang. Setelahnya, banyak pelayat
mendatanginya, tapi Mayo dipanggil Nogi untuk memberi salam pada biksu. Selain itu, acara malam berkabung
sebentar lagi akan dimulai sehingga ia harus memasuki aula upacara. Setibanya di sana, Takeshi sudah duduk dengan
menyilangkan kaki.

Begitu Mayo duduk, Takeshi langsung bertanya, "Bagaimana gelagat para tersangka saat datang?” Suaranya
dipelankan karena staf perusahaan jasa kematian yang menyiagakan kamera ada di dekat mereka.

"Jangan menyebut mereka tersangka. Kan banyak juga teman sekelasku yang datang.”

"Mereka sangat bisa disebut tersangka.” Tepat setelah Takeshi mengucapkannya, staf perusahaan jasa kematian
yang menjadi fasilitator mengumumkan bahwa acara malam berkabung akan dimulai.

Sama seperti acara malam berkabung pada umumnya, biksu memasuki aula dan mulai membacakan sutra. Hal
yang membedakannya dari biasa, hanya ada dua orang selain staf perusahaan jasa kematian di sana. Situasi ini
seharusnya juga sedang disiarkan di website.

Tibalah saatnya pembakaran dupa. Pertama adalah giliran Mayo, dilanjut dengan Takeshi yang langsung berdiri
dari kursinya. Tak berapa lama kemudian, giliran para pelayat umum yang masuk untuk membakar dupa. Orang
yang masuk paling awal adalah mantan kepala sekolah yang sudah tua. Dia mendekati peti mati dengan langkah
terhuyung-huyung dan mengintip ke dalamnya, kemudian mengatupkan kedua tangan dengan ekspresi sendu.



Setelahnya, dia perlahan membakar serbuk dupa dan mengikuti tanda yang ditempel di lantai untuk menuju pintu
keluar di bagian depan. Sesuai yang diharapkan Takeshi, serangkaian gerakannya itu direkam oleh staf perusahaan
jasa kematian dengan posisi sedikit merunduk.

Setelahnya, para pelayat berbaris dengan tetap menjaga jarak, menghadap jenazah dan membakar dupa, kemudian
berjalan lewat di depan Mayo dan Takeshi. Mayo mengingat apa yang disuruh Takeshi, lalu mengamati dengan
saksama—tapi juga dengan tetap terlihat santai—seperti apa reaksi yang ditunjukkan para pelayat saat melihat
jenazah Eiichi dalam peti.

Kini tibalah giliran teman-teman sekelasnya. Kashiwagi menatap ke dalam peti dengan ekspresi muram, kemudian
mengatupkan kedua tangan. Meski pria itu mengenakan masker dan sebagian wajahnya tertutup, Mayo bisa
membayangkan bibir Kashiwagi terkatup rapat dan membentuk garis tipis.

Numakawa, Makihara, dan lainnya pun menyelesaikan ritual dengan pola yang sama dengan pelayat lainnya. Tidak
ada yang terlihat janggal. Pelayat yang mendapat giliran terakhir adalah sepasang pria dan wanita, Momoko dan
seorang pria bertubuh tinggi. Mungkin itu suaminya. Mayo ingat di amplop uang dukacita tertulis nama "lkenaga
Ryosuke”. Memangnya hal seperti apa yang telah Eiichi lakukan untuk pria ini sampai dia merasa berutang budi dan
sengaja datang jauh-jauh dari Kansai?

Kedua orang tersebut mendekati peti mati dengan ekspresi tegang. Begitu melihat ke dalam peti mati, Momoko
mengernyit sedih. Ikenaga Ryosuke pun menunjukkan reaksi yang sama, tapi matanya sempat sekilas terbelalak,
seolah-olah ada sesuatu yang membuatnya terkejut. Namun setelah itu, tidak ada lagi yang aneh dari sikapnya. Dia
membakar dupa, lalu keluar setelah menunduk menghadap Mayo dan Takeshi.

Tidak lama setelahnya, sang biksu selesai membacakan sutra dan meninggalkan tempat sehingga staf perusahaan
jasa kematian mengumumkan berakhirnya acara malam berkabung. Mata Mayo langsung menangkap sosok
Momoko ketika keluar dari aula upacara, jadi Mayo bergegas menghampirinya. “Terima kasih sudah bersedia jadi
penerima tamu. Apakah tugas itu berat?”

"Tenang, tidak masalah. Aku sudah mulai paham pengaturannya, jadi untuk upacara besok pun, percayakan saja
padaku.”

"Ya, aku terbantu. Anu..” Mayo mendongak ke arah pria yang ada di samping Momoko. "Terima kasih karena
Anda sudah bersedia datang jauh-jauh hari ini. Apalagi saya meminta istri Anda untuk membantu. Saya sungguh
merasa tidak enak.”

"Tidak, tidak apa-apa.” lkenaga Ryosuke mengibas-ngibaskan tangan. "Dulu saya sudah benar-benar banyak
dibantu Pak Guru Kamio, jadi ini wajar. Aku hanya bisa berkata... saya turut berduka... Ah, tidak, hati saya penuh
dengan perasaan yang tidak cukup diungkapkan dengan kalimat itu. Yang jelas saya menyayangkan kejadian ini. Saya
menyayangkannya, juga sangat kesal. Maaf, hanya ini yang mampu saya katakan.” Meskipun mengenakan masker,
tampak jelas bahwa dia sedang mengerutkan wajah. Kekesalannya karena tidak mampu menyampaikan perasaan de-
ngan layak itu tersampaikan ke Mayo.

“Itu saja sudah cukup. Saya rasa Ayah pasti senang.”

"Semoga saja begitu.”

"Ryosuke-san,” panggil Momoko yang menunjuk jam tangannya. "Sudah waktunya, bukan?”

”Ah, benar juga. Kalau begitu, Kamio-san, saya pamit dulu.”

”Apakah malam ini Anda akan menginap di rumah orangtua Momoko?”

"Tidak, saya akan kembali.”

“Kembali itu maksudnya ke Kansai? Sekarang juga?”

"Dia akan langsung pulang lagi tanpa menginap,” jelas Momoko dari samping. "Agaknya sedang disibukkan
pekerjaan.”

Mayo kembali mendongak ke arah Ikenaga, kemudian mengerjap. "Meski sedang sibuk, Anda sengaja



menyempatkan diri datang... Saya benar-benar berterima kasih.”

"Bukan masalah. Saya baik-baik saja. Sudah terbiasa. Kalau begitu, Momoko, sampai ketemu lagi.”

"Hati-hati ya.”

Ikenaga mengangguk dan berjalan menuju pintu depan gedung setelah pamit pada Mayo.

”Berat juga ya,” kata Mayo pada Momoko.

"Dia memang gila kerja.” Momoko mendesah.

Mayo menyapukan pandangan ke sekeliling dan menyadari bahwa para pelayat lain sudah pulang. Ia kembali ke
meja penerima tamu bersama Momoko, kemudian membahas agenda besok bersama Nogi. Amplop uang dukacita
yang telah terkumpul disimpan dalam wadah yang sudah disterilkan, lalu dimasukkan Mayo ke dalam tote bag-nya.
”Oh, di mana kartu pengganti buku tamunya?”

"Sudah saya serahkan ke Paman Anda,” jawab Nogi, lalu memandang ke belakang Mayo. Mayo menoleh ke
belakang dan melihat Takeshi sedang berhadapan dengan dua pria. Atmosfernya terasa tegang. Dua pria itu adalah
staf perusahaan jasa kematian gadungan, alias polisi.

"Mereka sedang apa?”

”"Saya kurang tahu.” Nogi menelengkan kepala. "Kalau begitu, Kamio-sama, untuk besok pun mohon bantuan
Anda.”

”Ah, saya juga mohon bantuan Anda.”

Setelah menunduk sopan, Nogi melirik ke arah Takeshi dan segera berlalu dari situ. Mungkin dia tidak ingin
terlibat dalam urusan yang merepotkan.

"Kalau begitu, aku juga pulang dulu ya,” pamit Momoko. "Sampai besok.”

”Ya, mohon bantuanmu.”

Setelah mengantar kepulangan Momoko, Mayo menghampiri Takeshi dan lainnya. "Kenapa? Ada masalah?”

"Tidak ada masalah. Mereka mengajukan permintaan yang tidak masuk akal, jadi aku menolak.”

"Kenapa Anda berkata tidak masuk akal? Ini untuk penyelidikan, seperti yang sudah kami jelaskan,” salah satu
polisi, yang sepertinya paling tua di antara keduanya, menyahut dengan kalut.

”Ada apa ini sebenarnya?” tuntut Mayo.

Si polisi mendesah panjang sebelum menoleh ke arah Mayo. "Kami ingin meminjam buku tamu. Jika tidak boleh,
kami ingin diizinkan mengopi atau memotretnya.”

"Itu..” Mayo melihat ke arah Takeshi. Tangan pamannya menjinjing sebuah kantong kertas, sepertinya berisikan
kartu pengganti buku tamu.

”Ini informasi pribadi penting para pelayat. Aku tidak bisa memperlihatkannya begitu saja pada pihak lain.”

“Kami sudah memberitahu Anda bahwa kami takkan membocorkannya ke pihak luar. Kami berjanji.”

"Memangnya janji seperti itu bisa dipegang? Bukankah aksi penyelidikan ilegal yang dilakukan kepolisian seperti
memasang alat penyadap suara atau GPS tanpa izin pun kerap menjadi masalah?”

"Tolong percaya pada kami. Astaga, apa yang harus kami katakan supaya Anda paham? Anda pun ingin pelaku yang
membunuh kakak Anda segera tertangkap, bukan? Marilah kita bekerja sama,” pintanya dengan nada memohon-
mohon.

Takeshi mendengus. "Bekerja sama? Kalau sudah bilang begitu, berarti pihak kalian juga harus bersedia
mendengarkan permintaan kami.”

"Permintaan apa?”

"Tentu saja soal ponsel Kakak. Aku ingin kalian segera mengembalikannya. Jika tidak bisa, setidaknya aku ingin
kalian memperlihatkan datanya.”

Sorot mata para polisi itu langsung berubah setelah mendengar ucapan Takeshi. "Wah, kalau soal itu...”

"Tidak bisa, ya? Kalau tidak bisa, berarti kami juga menolak.”



"Jangan berkata yang tidak-tidak. Ini persoalan penting yang tidak bisa saya putuskan sendiri.”

"Berarti perlu izin dari atasan, ya? Kalian dari kepolisian mana? Kepolisian setempat?”

"Bukan, kami dari markas besar kepolisian prefektur.”

"Berarti atasan langsung kalian adalah Inspektur Kogure ya... Oke.” Takeshi mengalihkan pandangan ke samping,
menunjuk polisi lain yang sejak tadi hanya menyimak percakapan mereka. "Siapa namamu?”

”Saya?” Si polisi terlihat bingung karena ditanya mendadak.

"Benar. Siapa namamu?”

"Maeda.”

"Kalau begitu, Maeda-kun, telepon Inspektur Kogure. Kalau sudah diangkat, berikan teleponnya padaku. Biar aku
yang bicara langsung dengannya.”

”Eh, sekarang juga?”

”"Sekarang juga.”

Seakan meminta instruksi, Maeda menatap si polisi yang satu lagi. Sepertinya polisi itu seniornya. Si senior
mengangguk tanpa berkata apa pun, jadi Maeda pun menelepon Kogure.

Takeshi berpaling ke arah Mayo dan menyerahkan kantong kertas yang tadi ditentengnya, seakan menyuruh Mayo
memegangnya.

”... Halo, di sini Maeda... Ya, perihal buku tamu, keluarga almarhum tidak bersedia meminjamkannya... Tidak, dia
tidak memperbolehkan kami melihat maupun mengopinya... Jika ingin melihatnya, sebagai gantinya kita juga harus
memperlihatkan ponsel korban... Ponsel. Ponsel korban... Benar, singkatnya ini syarat pertukaran. Lalu, dia ingin
berbicara langsung dengan Kepala Unit.”

Takeshi mendekati Maeda dan merebut ponsel dari tangan si polisi dengan cepat. Dia menempelkan ponsel itu ke
telinga, kemudian memunggungi para polisi. Setelah terdiam sejenak, dia berkata dengan kasar, "Halo, ini aku. Kau
sudah lupa? Aku adik Kamio Eiichi... Kenapa? Jelas karena kurasa lebih cepat kalau bicara langsung denganmu. Aku
sudah dengar dari anak buahmu. Tapi, bisa-bisanya kalian meminta kami menyerahkan informasi padahal kalian
sendiri tidak mau memperlihatkan ponsel Kakak. Licik pun ada batasnya. Memangnya kaupikir siapa dirimu?”

Sama seperti saat inspeksi TKP, meskipun lawan bicaranya seorang inspektur dari markas besar kepolisian
prefektur, gaya bicara Takeshi tetap saja kasar tanpa menunjukkan sedikit pun kegentaran. Entah dari mana
datangnya kepercayaan diri yang tak kenal rasa takut ini.

Sambil memikirkan itu, Mayo memandangi Takeshi, tapi kemudian ia tersentak. Takeshi memang berbicara
dengan menempelkan ponsel di telinga kiri, tapi ternyata dia juga memegang sebuah ponsel dengan tangan kanan
dan mengutak-atiknya. Dia menyembunyikannya di sisi dalam jas, tapi terpampang jelas dari posisi Mayo yang ada
tepat di depannya. Apalagi, ponsel yang digunakan Takeshi untuk menelepon sepertinya adalah ponselnya sendiri,
sedangkan ponsel yang diutak-atiknya adalah ponsel Maeda.

Dengan kata lain, tepat setelah merebut ponsel dari Maeda, Takeshi memutus panggilan sejenak, lalu secepat kilat
kembali menghubungi Kogure dengan ponselnya sendiri. Itulah alasan dia terdiam sejenak tadi. Kecepatannya dalam
beraksi sungguh luar biasa. Apalagi, meski berdiri sedekat ini dengan Takeshi, Mayo sama sekali tidak sadar saat
Takeshi menukar ponsel tersebut. Pastinya para polisi itu pun tidak sadar.

Percakapan Takeshi terus berlanjut. "Apa boleh buat. Kalau kau tetap menolak, akan kuberikan kesempatan
bagimu untuk menjaga reputasi. Aku tidak akan memintamu memperlihatkan data ponsel Kakak. Sebagai gantinya,
ada informasi yang ingin kuminta darimu. Beritahu aku di mana Kakak berada di hari Sabtu. Kalau kau bersedia
memberitahuku, akan kuizinkan kalian mengopi buku tamu... Jangan pura-pura bodoh. Kalian seharusnya tahu jika
mencarinya di riwayat lokasi dalam ponsel... Untuk apa? Itu tidak ada hubungannya denganmu. Bagaimana? Bagiku,
mau yang mana pun tidak masalah.”

Ponsel Mayo yang ada di dalam tas bergetar. Begitu ia mengeluarkannya, ternyata ada e-mail masuk. Ia menelan



ludah dengan tegang saat melihat nama pengirimnya. Tertera nama "Maeda”. Takeshi diam-diam mengirimkan e-
mail dari ponsel Maeda.

”... Tokyo Kingdom Hotel? Ini sudah pasti, bukan? ... Jam berapa? ... Lalu, setelahnya? ... Oke. Jangan sembarangan
menilaiku. Aku akan menepati janji. Jangan menyamakanku dengan kalian.” Takeshi mengakhiri panggilan dan
berbalik menghadap para polisi tadi. "Aku dan bos kalian sudah mencapai kesepakatan. Mayo, serahkan buku tamu
pada mereka. Lalu, untuk Polisi Maeda, terima kasih.” Dia mengembalikan ponsel yang ditempelkannya ke telinga
dengan tangan kiri pada si polisi muda.

Mayo sama sekali tidak tahu kapan Takeshi menukarnya dari tangan kanan ke tangan kiri, juga sejak kapan dia
memasukkan ponsel pribadinya ke saku.
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Upacara perpisahan dan pemberangkatan jenazah sampai ke tempat kremasi biasanya berdurasi sekitar satu jam.

Nasi kepal khas Jepang.
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Lavar tablet menampakkan suasana di area penerimaan tamu hari ini. Para pelayat yang berbaris dengan diselingi
jarak tertentu mendekat ke meja sesuai nomor urut, memberi salam ke Momoko, kemudian meletakkan kartu
pengganti buku tamu beserta amplop uang dukacita ke atas nampan. Di dekat Momoko, berdiri sejumlah pria yang
mengenakan baju berkabung dengan lengan berhiaskan ban lengan, tapi menurut Takeshi, mereka semua bukanlah
staf perusahaan jasa kematian, melainkan petugas polisi.

"Perhatikan gerakan pria ini. Apakah kau tidak merasa gerakannya tidak wajar?” Takeshi menggunakan sumpitnya
untuk menunjuk pria di samping Momoko.

Mayo mengamati orang yang dimaksud. Namun, orang itu hanya berdiri tanpa melakukan gerakan mencurigakan.
"Kurasa... biasa-biasa saja.”

Takeshi mencibir dengan raut tidak puas. "ZKemampuan observasimu kurang sekali ya. Perhatikan baik-baik. Setiap
kali ada pelayat yang berdiri di hadapannya, dia selalu menunduk bersama Momoko-san. Dan tepat setelahnya, dia
menyentuh dasi dengan tangan kiri. Lihat, dia menyentuhnya lagi.”

Mayo mendekatkan wajah ke layar. "Benar juga. Apa yang dia lakukan, ya?”

"Merekam.”

"Eh?” Mata Mayo terbuka lebar.

"Kenapa polisi ditempatkan di meja penerima tamu bersama Momoko-san? Alasannya hanya satu, yaitu untuk
mengambil foto wajah seluruh pelayat dari depan. Dia pasti memasang kamera tersembunyi di dasi dengan
menyamarkannya sebagai pin dasi. Dia membawa shutter remote di tangan kanan, kemudian menekan tombolnya
begitu pelayat berdiri di depannya. Tangan kirinya menyentuh dasi untuk menstabilkan kamera agar hasil foto tidak
tampak kabur jika kameranya bergoyang.”

Mendengar penuturan Takeshi, Mayo menjadi geram. "Keterlaluan. Bukan hanya tanpa seizin orang yang difoto,
mereka bahkan melakukannya tanpa seizin kita. [tu namanya mencuri foto. Sudah termasuk aksi kriminal.”

"Itu memang pencurian foto, tapi polisi sama sekali tidak merasa itu tindakan yang salah. Bagi mereka, semua cara
diperbolehkan demi penyelidikan. Hm... tapi begitulah, gara-gara corona, hampir semua pelayat mengenakan masker.
Karena itulah polisi tidak bisa mengetahui wajah para pelayat dengan akurat. Biar tahu rasa. Ups, sudah waktunya.
Lihat layar baik-baik.”

"Sudah waktunya apa?”

"Kau akan tahu saat melihatnya.” Sambil masih melihat layar, Takeshi menjepit telur gulung dengan sumpit dan
memasukkannya ke mulut.

Kedua orang tersebut berada di ruang tunggu sebelah aula upacara. Setelah para polisi pulang, Mayo dan Takeshi
menyusun strategi sambil menyantap bekal yang mereka beli dengan layanan jasa pesan antar. Sekarang mereka
menonton situasi area penerimaan tamu yang direkam atas instruksi yang Takeshi berikan pada Nogi.

Di layar, terlihat Kashiwagi berdiri di depan meja penerima tamu. Sama seperti pelayat lainnya, dia memberi salam
pada Momoko dan para polisi yang menyamar, meletakkan kartu dan amplop uang dukacita, kemudian berlalu dari
sana. Pria yang ada di sebelah Momoko masih secara berkala menyentuh dasinya, tapi tidak terlihat adanya gerakan
mencolok dari polisi lain.

Berikutnya, Haraguchi berdiri dan menunduk menghadap Momoko dan para polisi. Layar sedang menampakkan



sosok Haraguchi yang meletakkan kartu pengganti buku tamu di nampan dan hendak meletakkan amplop uang
dukacita, ketika Takeshi mendadak menghentikan video tersebut sejenak dan menunjuk layar. “Sekarang.” Yang
ditunjuknya adalah pria yang berdiri tepat di samping nampan. Meski orang itu mengenakan masker, Mayo tahu
siapa dia. Dia adalah polisi muda bernama Maeda yang tadi disuruh Takeshi menelepon Kogure. "Perhatikan tangan
kirinya.” Setelah mengatakannya, Takeshi kembali memutar video. Seperti yang dibilang Takeshi, tangan kiri Maeda
bergerak. Tangannya menyentuh sisi belakang telinga—seakan mencemaskan posisi maskernya—kemudian turun
kembali. "Perhatikan baik-baik gerakan Maeda,” kata Takeshi, memutar cepat videonya.

Mayo menajamkan mata dan memperhatikan sosok Maeda yang tampak dalam layar itu dengan saksama. Maeda
kembali melakukan gerakan yang sama dengan tangan kirinya. Takeshi kemudian menghentikan video. Orang yang
tampak berdiri di depan meja penerima tamu pun sosok yang sudah Mayo kenal.

"Itu Makihara-kun...”

"Dia juga teman sekelas Mayo?”

"Ya, dan sekarang bekerja di bank lokal.”

"Bank lokal.” Sambil bergumam, Takeshi kembali memutar cepat video tersebut. Di tayangan setelahnya pun,
Maeda beberapa kali melakukan gerakan dengan pola yang sama.

”"Gerakan tangan kiri polisi bernama Maeda itu mencurigakan.”

"Ya, kan? Tentu saja ada makna di balik gerakannya. Oke, kita kembali sejenak.” Takeshi memutar ulang video ke
adegan tepat sebelum Haraguchi meletakkan kartu pengganti buku tamu, dan menghentikannya di situ. "Kali ini,
coba lihat tangan kanan Maeda. Kau tahu apa yang dipegangnya?”

Mayo menajamkan pandangan ke layar. Tangan kanan Maeda diposisikan di depan pinggang. "Sepertinya ponsel.
Dia sedang melihat layar ponselnya?”

"Benar.”

”Apa yang dilihatnya?”

"Menurutmu apa?”

”Aku tidak tahu. Beritahu aku.”

Takeshi mengernyit. "Coba kaupikir sendiri dulu.”

"Lebih cepat kalau aku langsung bertanya. Ayolah, jangan berlagak sok rahasia. Kasih tahu aku.”

Takeshi berdecak kecil. "Kalau malas berpikir seperti itu, kau bisa cepat pikun. Maeda melihat ponselnya karena di
sana ada daftar nama.”

"Daftar nama? Nama siapa?”

"Tentu saja nama tersangka. Begitu pelayat menaruh kartu pengganti buku tamu, Maeda akan dengan cepat
mencocokkannya, dan jika nama yang ada di kartu juga tertera di daftar nama tersangka, dia akan menyentuh telinga
dengan tangan kiri. Singkatnya, itu isyarat. Polisi lain yang ada di sekitar akan beraksi setelah melihat isyarat itu.”

"Beraksi? Maksudnya?”

"Kaupikir untuk apa mereka menyusup ke malam berkabung dan upacara pelepasan jenazah? Bukan hanya untuk
memotret wajah para pelayat, tapi juga untuk mengawasi situasi jika orang yang dicurigai sebagai pelakunya muncul.
Sambil memberi isyarat dengan tangan kiri, di saat bersamaan, Maeda juga pasti menggunakan ponsel yang ada di
tangan kanan untuk mengirim informasi tentang siapakah orang dalam daftar tersangka yang datang itu. Seharusnya
setelah ini, seluruh perg<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>