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1. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun
dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta
rupiah).

2. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau
pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f,
dan/atau huruf h untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan
pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

3. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau
pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana
dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf
g untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling
lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00
(satu miliar rupiah).

4. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3)
yang dilakukan dalam bentuk pembajakan dipidana dengan pidana penjara
paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak

K Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). j




DONA DONA

BOHEMEAZWSBIC

Toshikazu Kawaguchi

Gm

Penerbit Gramedia Pustaka Utama
Jakarta

’
/Q7 KoMPAS GRAMEDIA



OMOIDE GA KIENAI UCHI NI
Copyright © 2018 by Toshikazu Kawaguchi
Indonesian translation rights arranged with SUNMARK PUBLISHING, INC.
through Japan UNI Agency, Inc.

DONA DONA
oleh Toshikazu Kawaguchi

623186008

Hak cipta terjemahan Indonesia:
Penerbit Gramedia Pustaka Utama

Alih bahasa: Pegy Permatasari
Desain sampul: Yopi Gozal dari Withly

Diterbitkan pertama kali oleh
Penerbit Gramedia Pustaka Utama,

anggota IKAPI,
Jakarta, 2023

Cetakan ketiga: Agustus 2023

www.gpu.id
Hak cipta dilindungi oleh undang-undang.
Dilarang mengutip atau memperbanyak sebagian

Atau seluruh isi buku ini tanpa izin tertulis dari Penerbit.

ISBN: 978-602-06-7171-0
ISBN: 978-602-06-7172-7 (PDF)

264 hlm; 20 cm

Edisi Digital, 2023

Dicetak oleh Percetakan PT Gramedia, Jakarta

Isi di luar tanggung jawab percetakan




1

Kisah Anak Perempuan yang Tidak Bisa
Mengatakan “Dasar Menyebalkan!”

0
\ 2

”KenapA kau ada di Hokkaido?!”

Terdengar seruan lantang Kei Tokita dari gagang telepon.

”Sudah kubilang, tenang dulu.”

Tidak ada waktu bagi Nagare Tokita untuk bernostalgia
dengan suara istrinya yang kali terakhir ia dengar empat
belas tahun lalu.

Sekarang Nagare berada di Hokkaido. Tepatnya, di Hako-
date, Hokkaido.

Pada awal abad kedua puluh, banyak bangunan bergaya
Barat dibangun di Hakodate. Bangunan-bangunan tersebut
bertebaran di penjuru kota, dengan ciri khas lantai satu
dibuat bernuansa Jepang dan lantai dua bernuansa Barat.
Kawasan Motomachi yang terletak di kaki Gunung Hakodate
pun terkenal sebagai lokasi wisata yang lengkap, dengan
bekas balai umum Hakodate, tiang listrik persegi tertua di



Jepang, hingga gudang berbata merah di Bay Area dan lain-
nya terletak di sana.

Kei, orang yang ditelepon Nagare, saat ini berada di Fu-
niculi Funicula, kafe di Tokyo yang bisa membawa seseorang
menjelajahi waktu.

Kei datang dari lima belas tahun lalu untuk menemui
putrinya. Namun, Kei hanya bisa berada di masa depan
untuk waktu singkat, yaitu sebelum kopinya menjadi dingin.
Nagare yang berada di Hokkaido tidak tahu kapan kopi Kei
akan dingin.

Oleh karena itu, ia harus menyampaikan informasinya
dengan singkat.

”Tidak ada waktu untuk menjelaskan kenapa aku ada di
Hokkaido. Dengarkan baik-baik.”

”Maksudmu? Tidak ada waktu bagaimana?” Tentu saja
Kei paham waktunya terbatas. ”Yang tidak punya waktu
itu aku!” ucap Kei ketus.

Namun Nagare mengabaikannya.

”Ada gadis sepantaran anak SMP, kan?”

” Apa? Gadis sepantaran anak SMP? Ya, ada. Yang datang
sekitar dua minggu lalu? Dia datang dari masa depan untuk
berfoto, kan?”

Bagi Kei, kejadian itu mungkin dua minggu yang lalu.
Namun bagi Nagare, itu sudah lima belas tahun lalu. Tidak
boleh ada kesalahan. Bukan tidak mungkin ada gadis lain
yang kebetulan juga berada di sana.

”Apa gadis itu bermata besar dan memakai turtleneck?”

”Ya, kenapa memangnya?”

”Tenang dan dengarkan aku. Kau salah melompat waktu
ke lima belas tahun di masa depan.”



”Sudah kubilang, aku tidak bisa mendengarmu!”

Saat Nagare berusaha menyampaikan hal yang penting
itu, angin kencang bertiup. Bunyi tiupan angin itu masuk
ke mikrofon ponsel Nagare, membuat Kei hampir tidak bisa
menangkap apa yang disampaikan suaminya. Namun, seka-
rang tidak ada waktu. Nagare segera bergegas.

”Pokoknya, gadis di hadapanmu itu!” Suara Nagare perla-
han menjadi lebih keras.

”Apa? Ada apa dengan gadis itu?”

”Dia anak kita!”

”...Apa?”

Ponsel Nagare menjadi sunyi. Sebagai gantinya, jam din-
ding di Funiculi Funicula tempat Kei berada memperde-
ngarkan dentang dong, dong keras.

Setelah menghela napas pelan, Nagare mulai menjelaskan.

”Kau berjanji pada dirimu sendiri untuk datang ke sepuluh
tahun kemudian dan berpikir anak kita saat ini berusia
sepuluh tahun. Namun, kau bukan datang ke pukul 15.00
di sepuluh tahun kemudian, melainkan pukul 10.00 di lima
belas tahun kemudian. Lihat baik-baik, jam dinding di tengah
menunjukkan pukul 10.00, kan?”

”....Ah, ya.”

”Saat itu kami mendengarnya darimu ketika kau kembali.
Tapi ada alasan aku harus berada di Hokkaido sekarang.
Kurasa kau sudah paham, tapi aku tidak bisa menjelaskannya
karena waktunya terbatas. Untuk saat ini...”

Nagare menjelaskan dengan cepat, lalu menghela napas.

”Untuk saat ini, meskipun hanya sebentar, lihatlah baik-
baik anak kita yang sudah tumbuh dengan baik itu, lalu
pulanglah.”



Setelah mengatakannya dengan lembut, Nagare memutus
teleponnya.

Dari tempatnya berdiri sekarang, ia dapat melihat lereng
yang lurus memanjang, dengan pelabuhan biru Hakodate
yang luas di ujungnya.

Nagare berbalik dan memasuki kafe.

Klang klong.

Hakodate adalah kota yang memiliki banyak lereng.

Ada sembilan belas lereng di Hakodate, termasuk Lereng
Nijitsuken yang menghampar dari tiang listrik tertua di Je-
pang, dan Lereng Hachiman di dekat gudang berbata merah
yang terkenal sebagai tempat wisata di Bay Area. Kau bisa
menemukan Lereng Uomi dan Lereng Funami dari Halte
Trem Hakodate Dokku-mae, dan kau akan menemukan
Lereng Asari serta Lereng Aoyagi yang mengarah ke Yachi-
gashira.

Di antara banyak lereng itu, ada satu yang tidak diketahui
para turis. Lereng itu tidak punya nama resmi. Penduduk
lokal menyebutnya ”Lereng Tanpa Nama”.

Kafe tempat Nagare bekerja terletak di tengah Lereng
Tanpa Nama.

Nama kafe itu adalah Kafe Dona Dona.

Ada rumor aneh mengenai sebuah kursi di kafe itu.

Kabarnya, dengan duduk di kursi itu, seseorang bisa me-
lompat ke waktu yang diinginkan selama ia duduk.

Namun, untuk bisa melakukannya, ada peraturan yang
sungguh-sungguh merepotkan.



1. Meski bisa kembali ke masa lalu, kau hanya bisa me-
nemui orang yang pernah mengunjungi kafe ini.

2. Sekeras apa pun berusaha di masa lalu yang kaudatangi,
kau tidak bisa mengubah kenyataan di masa sekarang.

3. Ada pelanggan yang selalu duduk di kursi itu. Kau
hanya bisa kembali ke masa lalu ketika pelanggan itu
meninggalkan tempat duduknya.

4. Saat berada di masa lalu, kau tidak bisa berdiri dan
meninggalkan kursi itu.

5. Setelah cangkir kopi diisi, kau hanya bisa berada di
masa lalu sebelum kopi menjadi dingin.

Dan peraturan-peraturan yang merepotkan itu bahkan
belum semua.

Meski begitu, hari ini pun pengunjung yang mendengar
rumor tersebut tetap berdatangan.

Begitu Nagare kembali ke kafe sesudah menelepon, Nanako
Matsubara yang duduk di meja konter langsung bertanya,
”Nagare, memangnya tidak apa-apa kau tidak berada di
Tokyo?”

Nanako adalah mahasiswi Universitas Hakodate. Dalam
atasan berwarna beige muda yang dimasukkan ke bawahan
longgar, ia tampak trendi. Rias wajahnya tipis dan rambutnya
yang dikeriting halus diikat ke belakang.

Nanako mendengar bahwa hari ini, mendiang istri Nagare
datang ke kafe di Tokyo dari masa lalu untuk menemui
anak mereka. Ia bertanya-tanya bagaimana mungkin Nagare
hanya berbicara melalui telepon dan tidak ke sana meskipun
punya kesempatan menemui istrinya setelah empat belas
tahun.



”Yah, begitulah,” Nagare menjawab asal lalu berjalan ke
balik konter dan meninggalkan Nanako.

Di samping Nanako, Saki Muraoka duduk dengan wajah
mengantuk seraya memegang sebuah buku. Saki adalah dok-
ter yang bekerja di departemen psikiatri di salah satu rumah
sakit umum Hakodate. Ia dan Nanako adalah pelanggan
kafe ini.

” Apa kau tidak mau menemui istrimu?” Nanako meman-
dang Nagare, pria besar setinggi hampir dua meter, dengan
tatapan ingin tahu.

”Kau tahu kan, dia...”

”Kenapa dia?”

”Dia datang untuk menemui putri kami, bukan aku.”

”Tapi kan...”

”Tidak apa-apa. Aku punya banyak kenangan dengannya
sejak kami pertama bertemu...”

Yang Nagare maksud adalah ia ingin membiarkan istrinya
menikmati waktu berdua dengan anak mereka, meski hanya
sebentar.

”Kau baik sekali...” ujar Nanako kagum.

”Kau salah paham.” Telinga Nagare memerah.

”Tidak usah malu-malu.”

”Aku tidak malu.”

Setelah mengatakannya, Nagare berusaha kabur dengan
masuk ke dapur.

Sebagai gantinya, Kazu Tokita keluar dari dapur. Kazu
adalah pelayan kafe ini. Ia mengenakan kemeja putih, rok
krem berenda, dan celemek biru muda. Meski usianya 37
tahun, ia tampak lebih muda dibanding usia aslinya karena
pembawaannya yang bebas dan ramah.
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”Sudah sampai nomor berapa?”

Segera setelah kembali ke balik konter, Kazu mengganti
topik pembicaraan.

”Hm? Oh, nomor 24.”

Saki yang menjawabnya. Dari tadi ia tampak tidak tertarik
dengan cerita Nagare dan fokus melanjutkan membaca buku.

”Oh ya, omong-omong...” Nanako menggumam seolah
baru saja mengingat sesuatu dan mengintip buku yang
dipegang Saki.

Saki membalik-balikkan beberapa halaman dan membaca
isinya keras-keras.

”’Seratus Pertanyaan: Bagaimana [ika Esok Kiamat?

”’Nomor 24.

”’Saat ini, kauw memiliki pria atau wanita yang sangat
dicintai.

”’Tika esok kiamat, tindakan mana yang akan kaupilib?

”’1. Melamarnya tanpa memedulikan hal lain.

7’2, Tidak melamarnya karena terasa tidak ada artinya.

”Jadi, kau pilih yang mana?” Saki mengalihkan pandang
dari buku dan menatap wajah Nanako yang duduk di sam-
pingnya.

"Hmm... yang mana ya...”

”Pilih yang mana?”

”Dokter Muraoka sendiri pilih yang mana?”

?Aku? Aku mungkin akan melamarnya."

”Kenapa?”

”Aku tidak mau mati dalam keadaan menyesal.”

”Begitu rupanya.”

”Lho? Memangnya kau memilih ’tidak’;, Nanako?”

Nanako menelengkan kepala dan menggumam pelan.
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”Kalau tahu pasti bagaimana perasaan orang itu kepa-
daku, aku mungkin akan melamarnya. Tapi, kalau tidak
tahu pasti perasaannya, aku mungkin tidak akan melakukan-
nya...”

”Maksudnya?”

Tampaknya Saki tidak bisa memahami ucapan Nanako.

”Jadi, kalau jelas orang itu memang mencintaiku, tidak
akan jadi masalah kalau aku melamarnya, kan?”

”Ya.”

”Tapi, kalau orang yang kulamar sebetulnya tidak memiliki
perasaan khusus untukku, dia pasti bingung ketika menyadari
perasaanku. Aku tidak mau itu terjadi.”

”Oh, betul juga. Banyak kejadian seperti itu, apalagi di
kalangan pria. Meskipun sebelumnya tidak punya perasaan
khusus, ada kan orang yang tiba-tiba jadi peduli setelah
mendapat cokelat di hari Valentine?”

”Kalau besok kiamat dan aku malah menambah beban
pikirannya, rasanya pasti tidak akan menyenangkan. Lalu
kalau dia tidak bisa menjawab lamaranku, aku juga pasti
kecewa, kan? Makanya, meskipun melamar merupakan tin-
dakan yang berarti, aku tetap tidak akan melakukannya.”

”Nanako, kau berpikir terlalu jauh.”

”Oh? Masa?”

”Ya. Tidak mungkin kan besok benar-benar kiamat.”

”Ah, benar juga.”

Percakapan ini sudah berlangsung sejak sebelum Nagare
pergi menelepon.

”Omong-omong, kau pilih yang mana, Kazu?” Nanako
mencondongkan tubuh ke meja konter.
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Saki juga menatap Kazu dengan tatapan antusias.
”Kalau aku...”

Klang klong.

”Selamat datang,” Kazu refleks berseru ke arah pintu masuk
kafe ketika bel di pintu berbunyi. Dalam sekejap, ia menun-
jukkan ekspresi sebagai pegawai. Nanako dan Saki mengerti
dan berhenti meminta jawaban.

Namun yang datang bukanlah pelanggan. Seorang gadis
memakai terusan pink terang berseru riang, ”Aku pulang!”

Gadis itu membawa tas yang tampak berat dan memegang
kartu pos.

Ia adalah Sachi Tokita, putri Kazu yang berusia tujuh
tahun. Ayahnya, suami Kazu, adalah fotografer terkenal di
seluruh dunia bernama Koku Shintani. Meski di kartu ke-
luarga terdaftar sebagai Koku Tokita, ia menggunakan nama
aslinya saat bekerja sebagai fotografer. Pekerjaan mengharuskan
ia berkeliling dunia untuk memotret pemandangan alam,
sehingga tiap tahun ia hanya kembali ke Jepang selama be-
berapa hari. Oleh karena itu, ia sering mengirimi Sachi kartu
pos dari hasil foto yang ia ambil selama perjalanannya.

»

”Selamat datang kembali,” sahut Nanako.

Kazu memandang pemuda di belakang Sachi.

”Selamat pagi.”

Pemuda itu adalah Reiji Ono. Ia salah satu pegawai paruh
waktu kafe ini. Ia mengenakan celana jins dan kaus putih.
Dilihat dari napasnya yang tersengal-sengal dan bulir keringat

di dahinya, sepertinya ia bergegas menaiki lereng.
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”Kami tidak sengaja bertemu di sana...” Reiji menjelaskan
alasannya datang bersama Sachi, meskipun tidak ada yang
bertanya, seraya masuk ke dapur. Ia harus menyiapkan menu
makan siang yang akan mulai dijual dua jam lagi. Suaranya
saat menyapa Nagare terdengar dari konter.

Sachi duduk di meja di samping jendela tempat ia bisa
melihat Pelabuhan Hakodate di bawahnya. Ia tampak seperti
sedang berada di meja belajar di kamarnya sendiri.

Selain Nanako dan Saki, hanya ada pria tua bersetelan
jas hitam yang duduk di meja dekat pintu masuk, dan wanita
seumuran Nanako yang duduk di meja untuk empat orang.
Wanita itu sudah duduk sejak kafe buka pagi ini. Namun,
ia tak melakukan apa pun dan hanya duduk melamun seraya
melihat ke luar jendela.

Kafe ini buka sangat awal, yaitu pukul 07.00 pagi. Tu-
juannya tak lain untuk menyesuaikan dengan turis yang
mengunjungi pasar pagi.

Sachi meletakkan tas yang dibawanya di meja.

Di luar dugaan, terdengar bunyi gedebuk saat tas itu
diletakkan.

”Wah, Sachi, kau meminjam buku lagi dari perpustakaan?”

*Iya.”

Nanako duduk di seberang Sachi.

”Sachi, kau benar-benar suka buku, ya?” tanyanya.

*Iya.”

Nanako tahu kebiasaan Sachi pada hari liburnya, yaitu
ke perpustakaan pagi-pagi untuk meminjam buku. Hari ini
sekolah dasar tempat Sachi bersekolah diliburkan untuk
memperingati hari pendiriannya. Dengan gembira Sachi mulai

menyusun buku-buku yang ia pinjam di meja.
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”Biasanya kau baca buku seperti apa?”

”Oh, aku juga mau tahu. Kau suka buku seperti apa?”

Saki juga meninggalkan meja konter dan menghampiri.

”Yang mana ya?”

Nanako mengulurkan tangan ke buku yang berjajar.

” Menantang Bilangan Imajiner dan Bilangan Integral,”
kata Saki sambil ikut mengulurkan tangan.

”Kehancuran Jika Alam Semesta Tidak Punya Batasan.”

”Teori Mekanika Kuantum Modern dan Non-Miss Diet.”

Nanako dan Saki bergantian membaca judul-judul buku.

” Mempelajari Permasalahan Karya Klasik dari Picasso.”

”Dunia Kejiwaan Konkori Kankon.”

Tiap mengambil buku baru, ekspresi keduanya memudar.
Nanako dan Saki cukup terkejut hanya dengan membaca
judul buku-buku itu. Meskipun masih ada judul-judul be-
berapa buku di meja yang belum disebutkan, keduanya
berhenti memeriksa.

”Kelihatannya topik buku-buku ini berat, ya?” ujar
Nanako, wajahnya berkerut.

Sachi menelengkan kepala. ”Oh ya?”

”Kalau kau bisa mengerti isi buku-buku ini, aku mungkin
harus memanggilmu ’Ibu Guru’...”

Saki mengamati buku berjudul Dunia Kejiwaan Konkori
Kankon dan bergumam sambil mendesah. Tampaknya buku
ini lebih cocok dibaca petugas kesehatan yang bekerja di
departemen psikiatri seperti Saki.

”Dia tidak paham isi bukunya. Dia hanya sangat suka
melihat huruf-huruf,” ujar Kazu dari balik konter untuk
menghibur Nanako dan Saki.

”Pasti begitu kan, ya?”
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”Masuk akal.”

Mereka hendak berkata bahwa buku-buku pilihan Sachi
tidak terlihat seperti buku yang akan dipilih oleh anak berusia
tujuh tahun.

Nanako kembali ke konter dan mengambil buku yang
tadi dibaca Saki. Ia lalu membalik beberapa halaman.

”Buku-buku seperti ini mungkin yang paling cocok
untukku...”

Yang ia maksud buku dengan hanya beberapa baris huruf
di satu halaman, bukannya yang penuh dengan huruf.

?Itu apa?”

Sachi tampak tertarik dengan buku itu.

”Mau coba baca?”

Nanako memberikan buku itu kepada Sachi.

”Seratus Pertanyaan: Bagaimana [ika Esok Kiamat?”
Sachi membaca judul buku dengan mata berbinar-binar.
”Kelihatannya seru!”

”Mau coba membacanya?”

Nanako-lah yang membawa buku ini. Ia senang melihat
Sachi tampak antusias dengan buku yang ia bawa.

”Ya!” jawab Sachi sambil tersenyum.

”Bagaimana kalau kita mulai dari pertanyaan pertama?”

”Boleh juga.”

Nanako setuju dengan usul Saki. Ia membalik halaman
buku hingga kembali ke halaman pertama.

”’Seratus Pertanyaan: Bagaimana [ika Esok kiamat?

”’Nomor satu.

”’Di badapanmu sekarang ada ruangan yang hanya bisa
menyelamatkan satu orang saat kiamat terjadi. Jika esok
kiamat, mana yang akan kaupilih?
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”’1. Masuk ke dalamnya.

?’2. Tidak memasukinya.’

”Nabh, pilih yang mana?” Suara Nanako yang jernih ber-
gema.

2]

”Hmm,” ujar Sachi sambil mengerutkan kening.

Dari samping, Nanako dan Saki tersenyum melihat wajah
Sachi yang serius dan bingung. Mereka tampak lega bahwa
Sachi memang masih berusia tujuh tahun.

”Pertanyaannya susah ya untukmu?” tanya Nanako sambil
melirik wajah Sachi.

”Aku tidak mau masuk,” jawab Sachi tegas.

”Hah?” ujar Nanako, terheran-heran mendengar keyakinan
Sachi.

Ia sendiri memilih untuk masuk. Saki yang duduk di se-
belahnya juga memilih jawaban yang sama.

Di balik konter, Kazu mendengarkan percakapan mereka
bertiga dengan ekspresi tenang.

”Ke-kenapa?” tanya Nanako, suaranya agak melengking.
Ia jelas cukup terguncang mendengar jawaban gadis tujuh
tahun yang memilih untuk tidak masuk ke ruangan itu.

Tanpa memedulikan ekspresi bingung Nanako dan Saki,
Sachi meregangkan punggung dan menjelaskan alasan yang
tidak pernah dibayangkan keduanya.

”Soalnya, bertahan hidup sendirian itu berarti meninggal
sendirian juga, kan?”

Nanako kehilangan kata-kata. Ia terkejut, mulutnya ter-
nganga.

” Aku mengaku kalah,” ujar Saki kemudian seraya menun-
duk. Tidak ada pilihan lain untuk merespons jawaban yang
tidak terduga itu. Nanako dan Saki saling menatap dan
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memikirkan hal yang sama: Sepertinya anak ini memang
memahami buku-buku sulit itu.

”Wah, kalian juga membacanya?” seru Reiji. Ia sudah
mengenakan celemek dan baru kembali dari dapur.

”Benar-benar buku yang populer ya.”

”Bahkan Reiji juga tahu buku ini?” ujar Saki sedikit ter-
kejut.

”Maksudnya ‘bahkan’ itu apa?”

”Ehm... Soalnya kau kelihatan jarang membaca buku...”

”Tahu tidak, sebenarnya aku yang meminjamkannya ke
orang ini.”

”Qrang ini” yang dimaksud Reiji adalah Nanako. Nanako
dan Reiji adalah teman masa kecil dan sekarang belajar di
universitas yang sama. Nanako terbiasa dengan cara bicara
Reiji.

”Oh ya?”

”Ya. Dia bilang buku ini sangat populer di universitas
kami dan seru untuk dibaca, jadi dia meminjamkannya.”

”Ternyata populer, ya?”

Nanako menyerahkan buku itu ke tangan Saki yang seolah
berkata Aku pinjam sebentar.

”Qrang-orang membacanya di mana pun.”

”Aah, tapi sepertinya aku paham.”

Saki sadar ia sendiri juga hanyut membaca buku itu hing-
ga Nagare keluar untuk menelepon. Sekarang, Sachi yang
berusia tujuh tahun juga terhanyut di dalamnya. Wajar jika
buku ini populer. Ia berpikir bukan tidak mungkin buku ini
sedang populer di seluruh penjuru Jepang.

Saki membalik-balik halaman buku itu lagi. ”Begitu ru-
panya,” ujarnya kagum.
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”Terima kasih atas hidangannya,” ujar wanita yang duduk
sejak kafe dibuka sambil berdiri.

Reiji berlari kecil ke meja kasir.

”Pesanannya set kue dengan es teh, ya? Totalnya 780
yen,” ujarnya setelah memeriksa bon.

Wanita itu tidak menjawab dan mengeluarkan dompet
dari tas bahunya.

Saat itu, selembar foto jatuh ke lantai. Namun wanita
itu tidak menyadarinya.

”Ini...” wanita itu berkata seraya menyerahkan selembar
seribu yen.

”Uangnya seribu yen ya.”

Mesin kasir mengeluarkan bunyi ketika Reiji menekan
tombol-tombolnya. Dengan lihai ia mengambil uang kembalian
dari laci kasir yang terbuka dengan suara pelan.

”Kembaliannya 220 yen.”

Segera setelah menerima uang kembalian dari Reiji, wanita
itu bergumam kepada diri sendiri, ”Benar kata gadis itu.
Lebih baik mati dibanding harus hidup sendirian.”

Kemudian ia meninggalkan kafe.

Klang klong.

”Terima... kasih...”

Salam yang biasanya diucapkan Reiji dengan penuh
semangat kali ini terasa tidak seperti biasanya.

”Ada apa?” tanya Saki kepada Reiji yang kembali seraya
menelengkan kepala.

”Ah, tidak. Lebih baik mati...”
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”Hah?” Tanpa sadar Nanako berseru kaget.

”Eh, bukan! Tamu yang tadi bilang lebih baik dia mati
dibanding harus hidup sendirian...” Reiji buru-buru men-
jelaskan.

”Jangan membuatku kaget!” ujar Nanako sambil menepuk
punggung Reiji saat ia berjalan melewatinya.

”Tapi...” Saki berkata seraya memandang Kazu dengan
wajah ragu. Ia seolah hendak mengatakan bahwa itu bukan
ucapan yang bisa diabaikan begitu saja.

”Hmm,” balas Kazu sambil menatap pintu masuk.

Sejenak, waktu seolah berhenti.

”Lanjutannya bagaimana?” tanya Sachi, menyadarkan
mereka kembali. Tatapan Sachi seolah memohon agar mereka
melanjutkan buku Seratus Pertanyaan. Akan tetapi, Saki
melihat jam dinding.

”Wah, ternyata sudah jam segini...” kata Saki, lalu berdiri.

Jam menunjukkan pukul 10.30.

Ada tiga jam dinding besar yang menjulang hingga ke
langit-langit kafe. Satu terletak di dekat pintu masuk, satu
di tengah-tengah, dan yang ketiga di sebelah jendela besar
dengan pemandangan Pelabuhan Hakodate di bawahnya.
Jam yang dilihat Saki adalah jam yang berada di tengah.
Alasannya karena ia tahu jam di dekat pintu diatur lebih
cepat beberapa jam, dan jam di samping jendela lebih lambat.

”Sudah waktunya kerja?”

”Ya,” jawab Saki. Lalu tanpa kelihatan tergesa-gesa, ia
mengeluarkan koin dari dompetnya. Rumah Saki sangat de-
kat dari kafe ini, karena itu sudah menjadi rutinitas harian
baginya untuk menikmati kopi di sini sebelum bekerja.

20



”Lanjutannya bagaimana?”

”Nanti lagi ya.” Saki tersenyum ke arah Sachi dan me-
letakkan uang 380 yen di meja konter untuk membayar
kopinya.

Sachi tertunduk lesu dan sedikit kecewa. Lalu Kazu
berkata, ”Bagaimana kalau baca dulu buku yang tadi dipinjam
dari perpustakaan?”

”Oke.”

Wajah Sachi menjadi lebih cerah. Ia mulai membaca
beberapa buku secara bersamaan. Sepertinya ia kecewa karena
itu pertama kalinya ia membaca buku bersama orang lain.
Rasanya menyenangkan. Namun, perasaan Sachi jadi lebih
baik karena Kazu menyuruhnya membaca buku baru. Pada
akhirnya, ia tetap bisa membaca buku-buku yang disukainya.

Sachi mengambil salah satu buku yang berjejer di meja,
lalu duduk dan mulai membacanya dengan tenang.

”Dia benar-benar suka membaca buku ya,” ujar Nanako
seraya memandang Sachi dengan tatapan iri meskipun
sebenarnya kagum. Ia kesusahan memahami buku-buku yang
sulit.

”Duluan ya.” Saki melambaikan tangan ke orang-orang
di kafe.

”Terima kasih banyak!”

Berbeda dengan saat mengucapkan salam kepada tamu
wanita yang mengatakan hal mencemaskan tadi, kali ini
suara Reiji terdengar penuh semangat seperti biasanya.

”Oh ya...” Saki tiba-tiba berbalik saat tiba di pintu. ”Ka-
lau Reiko datang, boleh tolong perhatikan dia?” ujarnya
kepada Kazu.

”Baik.”
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Setelah mengangguk dan berkata begitu, Kazu mulai mem-
bereskan cangkir Saki.

”Ada apa dengan Reiko?” tanya Nanako.

”Begitulah.” Setelah mengatakannya, Saki bergegas me-
ninggalkan kafe.

Klang klong.

*Hei, Saki!”

Nanako menyadari ada foto terjatuh di pintu masuk dan
berseru ke arah Saki. Namun Saki tidak mendengar seruannya
dan sudah berlari kecil meninggalkan kafe. Nanako hendak
mengejar dan memberikan foto itu. Akan tetapi, setelah
bergegas ke depan kasir dan memungut foto di lantai, ia
menelengkan kepala dengan heran.

”Lho? Kazu, ini...” Nanako batal mengejar Saki dan mem-
berikan foto yang ia pungut kepada Kazu. ”Kupikir Saki
yang menjatuhkannya, tapi sepertinya bukan...”

Di foto itu tampak wanita muda yang jelas bukan Saki,
pria yang tampak seumuran dengannya, dan bayi yang se-
pertinya baru lahir. Bayi itu digendong si wanita muda.
Selain itu, ada satu orang lagi.

Yukari Tokita.

Yukari adalah manajer kafe dan ibu Nagare, yang sekarang
sedang bekerja di kafe ini. Ia juga kakak Kaname Tokita,
ibu Kazu.

Yukari adalah orang yang berjiwa bebas dan suka mela-
kukan sesuatu tanpa berpikir panjang. Kepribadiannya ber-
tolak belakang dengan Nagare yang tekun, punya rasa tang-
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gung jawab besar, dan memprioritaskan orang lain. Sekitar
dua bulan lalu, Yukari pergi ke Amerika Serikat untuk
menemani anak laki-laki Amerika yang berkunjung ke kafe
ini. [a berniat mencari ayah anak itu yang dinyatakan hilang.

Di kafe yang mendadak ditinggal sang pemilik itu hanya
ada Reiji yang bekerja paruh waktu. Yukari berencana me-
nutup kafe sampai ia kembali. Ia pasti beranggapan keper-
giannya tidak akan menyusahkan orang lain karena ia beren-
cana tetap menggaji Reiji selama kafe tutup. Namun, tentu
saja Reiji tidak bisa menerima uang itu.

Saat itu, Reiji yang berencana pergi ke Tokyo mampir di
Funiculi Funicula, kafe tempat Nagare bekerja. Ia bertanya
apakah tidak ada cara lain supaya Kafe Dona Dona tetap
buka. Setelah mengetahui apa yang terjadi, Nagare merasa
bertanggung jawab atas tindakan egois ibunya. Ia lalu datang
ke Hakodate dan menjadi manajer pengganti. Inilah alasan
Nagare ke Hakodate dan meninggalkan putrinya seorang
diri di kafe di Tokyo.

Namun, masih ada masalah tersisa.

Sebenarnya, kafe di Hakodate ini sama seperti Funiculi
Funicula. Ada satu kursi yang bisa membawa orang kembali
ke masa lalu. Tepatnya, kursi di dekat pintu masuk tempat
pria tua bersetelan jas hitam duduk.

Namun, kopi yang diseduh Nagare tidak dapat membuat
orang kembali ke masa lalu. Sebab, kopi untuk menjelajahi
waktu hanya bisa diseduh oleh perempuan dari keluarga
Tokita yang berusia di atas tujuh tahun.

Saat ini hanya ada empat perempuan di keluarga Tokita:
Yukari, Kazu, Miki—putri Nagare, dan Sachi. Wanita yang
mengandung anak perempuan akan kehilangan kemampuan
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tersebut setelah mewariskannya kepada anak dalam kan-
dungannya.

Yukari sedang pergi ke Amerika dan tidak ada di kafe.
Kazu kehilangan kemampuannya karena sudah mewariskannya
kepada Sachi. Miki, putri Nagare, berada di Tokyo untuk
menemui ibunya yang datang dari masa lalu. Dengan kata
lain, hanya Sachi yang dapat menyeduh kopi di kafe di
Hakodate.

Skenario terburuknya adalah Nagare pergi ke Hakodate
seorang diri dan mengoperasikan kafe tanpa menyediakan
layanan menyeduh kopi untuk kembali ke masa lalu. Namun,
Sachi, yang sudah menginjak usia tujuh tahun dan bisa me-
nyeduh kopi, mengatakan ingin ikut ke Hakodate.

Bagaimanapun, Sachi masih berusia tujuh tahun. Tidak
mungkin membiarkan ia tinggal terpisah dari ibunya, Kazu.
Kazu mengusulkan cukup ia dan Sachi saja yang pergi ke
Hakodate. Akan tetapi, Nagare yang merasa bertanggung
jawab atas sikap egois ibunya tidak dapat langsung mengiakan.

Miki-lah yang meyakinkan Nagare.

”Tidak apa-apa. Fumiko dan Goro sudah bilang akan
membantu. Hanya sampai Nenek Yukari kembali, kan? Aku
tidak apa-apa sendirian.”

Ucapan itulah yang membuat Nagare menetapkan hati.
Diputuskan pula Sachi, yang hendak pergi atas keinginannya
sendiri, akan pindah sekolah dengan mempertimbangkan
kemungkinan tinggal untuk jangka panjang di sana.

Akhirnya, Nagare, Kazu, dan Sachi pergi ke Hakodate
dan memercayakan kafe di Tokyo kepada Fumiko dan Goro
yang merupakan pelanggan selama belasan tahun.
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Satu-satunya kekhawatiran yang tersisa saat itu adalah
kapan Yukari akan kembali.

Di foto itu, tampak sosok Yukari.

”Di sini Bu Yukari kelihatan sangat muda. Wah, cantik
sekali. Sudah berapa puluh tahun yang lalu foto ini diambil?”

Nanako, yang merupakan pelanggan, sempat melihat
wajah Yukari sebelum kepergiannya ke Amerika. Karena
itulah ia mengatakannya dengan yakin. Ia tidak dapat me-
nyembunyikan keterkejutannya melihat Yukari yang tampak
sangat muda.

”Bukankah ini milik wanita yang datang sejak pagi tadi?”

Kazu mengangguk kecil, tampak setuju dengan ucapan
Nanako.

”Kazu, di belakangnya tertulis sesuatu!” seru Nanako
saat menyadari ada tulisan di balik foto itu.

”2030, 8/27, 20:31...? Bukankah tanggal hari ini?”

Melihat Yukari yang masih muda di foto, tentu foto ini
sudah cukup tua. Namun, tak salah lagi, angka di balik foto
itu mencantumkan tanggal hari ini.

Tak hanya itu, ada tulisan lainnya setelah angka-angka
itu.

Aku senang dapat menemuimu.
Nanako menelengkan kepala dengan heran, tidak me-

mahami apa yang terjadi. Di sebelahnya, Kazu berpikir, Pasti

malam ini...
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Malam itu...

Tepat sebelum Kafe Dona Dona tutup, tidak ada pelanggan
yang tersisa. Tentu saja kecuali pria tua bersetelan jas hitam
yang duduk di dekat pintu masuk dan Sachi yang sedang
membaca buku di meja konter.

”Papan di depan sudah bisa dibawa masuk, kan?” Reiji
bertanya kepada Kazu setelah mengelap meja.

”Sepertinya sudah.”

Pukul 19.30.

Di luar, langit sudah gelap. Reiji keluar untuk memasukkan
papan nama kafe.

Bel berdentang pelan ketika pintu dibuka.

Biasanya, kafe ini tutup pukul 18.00. Saat hari sudah
gelap, hampir tidak ada pelanggan yang datang karena kafe
berada di lereng. Namun, saat libur musim panas, kafe akan
tutup pukul 20.00 karena terkadang ada turis-turis muda
yang datang meski hari sudah gelap.

Tiga puluh menit hingga waktunya tutup. Kazu juga
memutuskan untuk bersiap-siap menutup kafe karena sudah
lewat jam terakhir memesan.

”Sachi...”

Kazu memanggil Sachi yang sedang membaca buku di
konter. Namun tidak ada jawaban, seperti biasa. Meski tahu
akan begitu, Kazu tetap berusaha memanggil Sachi setidaknya
satu kali.

Kazu mengambil pembatas buku di depan Sachi dan me-
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nyelipkannya dengan tenang di halaman yang sedang dibaca
anak itu.

”Oh...” Sachi seolah langsung tersadar dan melepaskan
pandang dari buku. ”Ibu.”

Tampaknya, Sachi baru menyadari Kazu berdiri di se-
belahnya. Seperti yang Kazu duga, Sachi tidak mendengarnya
memanggil.

”Kafenya sudah tutup. Boleh tolong turun dan siapkan
air panas untuk mandi nanti?”

”Baik,” jawab Sachi seraya turun dari kursi. la membawa
buku yang tadi dibacanya dan berjalan terhuyung-huyung
menuruni tangga di dekat pintu masuk. Sachi dan Kazu
tinggal di ruang bawah tanah kafe.

Karena gedung ini dibangun di lereng, di ruang bawah
tanah ada jendela yang menghadap ke Pelabuhan Hakodate.
Barangkali malah tempat tinggal Sachi dan Kazu lebih tepat
disebut lantai satu dan kafe lantai dua.

Kazu sedang berdiri di meja kasir dan menghitung jumlah
pemasukan hari itu ketika bel pintu berdentang.

Klang klong.

Kazu mendongak saat mendengar bel dan melihat seorang
pelanggan masuk. Ia wanita yang datang tadi siang.

Sudab kuduga dia akan datang lagi.

Kazu mungkin akan menolak pengunjung lain yang datang
pada jam itu karena waktu untuk pesanan terakhir sudah
berlalu. Namun ia ingat foto yang jatuh tadi.

Dengan suara pelan Kazu menyambutnya. ”Selamat da-

2]

tang,” ucapnya sambil menatap wanita itu.
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Nama wanita itu Yayoi Seto.

Pada kunjungan Yayoi siang tadi, Kazu menduga usianya
sebaya dengan Nanako yang berusia dua puluhan. Namun,
Kazu tidak yakin. Melihat wajahnya yang tampak suram,
Kazu menduga wanita itu sebenarnya lebih muda dibanding
kelihatannya.

Yayoi terus menatap Kazu dalam diam.

”Katanya dia mau kembali ke masa lalu,” ujar Reiji yang
kembali sambil membawa masuk papan nama kafe.

Yayoi, yang masih tidak mengatakan apa-apa, mengalihkan
sekilas pandang kepada Reiji yang bicara mewakilinya. Ia
lalu kembali menatap Kazu.

Matanya seolah bertanya, Apa benar bisa?

” Apa Anda sudah tahu peraturannya?” tanya Kazu. Secara
tidak langsung Kazu menjawab ”Bisa” atas pertanyaan wanita
itu.

”Peraturan?”

Melihat reaksi Yayoi, Reiji berpikir, Sepertinya dia tipe
orang yang mengira bisa kembali ke masa lalu tanpa me-
ngetahui peraturannya. Reiji memandang Kazu dan bertanya.

”Boleh aku menjelaskan?”

”Tentu saja.”

Setelah mendapatkan izin Kazu, Reiji berbalik hingga
menghadap ke arah Yayoi.

Tampaknya, Reiji memang bertugas menjelaskan peraturan
tentang kembali ke masa lalu, bahkan saat ada Yukari. Ia
tak tampak gugup atau gelisah sedikit pun.

”Anda bisa kembali ke masa lalu, tapi ada beberapa per-
aturan yang merepotkan.”

”Peraturan?”
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”Ada empat peraturan penting. Saya memang tidak tahu
alasan Anda ingin kembali ke masa lalu, tapi kebanyakan
orang mengurungkan niat setelah mendengar empat peraturan
ini.”

Mata Yayoi menunjukkan sorot bingung setelah ia men-
dengar hal tidak terduga itu.

”Kenapa?”

Kazu menduga Yayoi datang dari daerah Kansai setelah
mendengar intonasi samar dalam ucapannya saat menjawab.

Lalu untuk apa aku datang jaub-jaub ke Hakodate kalau
tidak bisa kembali ke masa lalu?

Seolah memahami kegelisahan wanita itu, Reiji menjelaskan.

”Peraturan pertama,” Reiji memulai seraya mengangkat
telunjuk seolah terbiasa melakukannya. ”Meski berhasil
kembali ke masa lalu, Anda tidak bisa mengubah keadaan
di masa kini sekeras apa pun Anda berusaha.”

”Hah?” Yayoi terbelalak setelah mendengar peraturan
pertama.

Reiji tidak mengacuhkan itu dan melanjutkan penjelasannya.

”]Jika Anda ingin kembali ke masa lalu untuk memperbaiki
keadaan Anda sekarang, itu hanya akan sia-sia.”

”Maksudnya?”

”Harap dengarkan dengan baik ya.”

Yayoi mengangguk pelan sambil mengernyitkan dahi.

”Misalnya, sekarang Anda tidak bahagia. Entah itu karena
punya utang atau dipecat dari pekerjaan. Mungkin Anda
dicampakkan pacar, ditipu, atau sedang tidak bahagia...”
Reiji menghitung dengan jari. ”Anda benci kenyataan itu
dan kembali ke masa lalu untuk memperbaikinya. Tapi se-
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keras apa pun usaha yang Anda lakukan, utang Anda tidak
akan hilang dan Anda tetap dipecat dari pekerjaan. Kenyataan
bahwa Anda dicampakkan pacar atau bahwa Anda ditipu
tidak akan berubah sama sekali.”

”Kenapa?” Yayoi refleks bertanya dengan aksen Kansai
yang kental karena terbawa emosi.

Reiji pun ikut menyadari wanita ini datang dari wilayah
barat.

”Kalau ditanya kenapa, ya memang begitu peraturannya.”

”Tolong jelaskan dengan benar!” desak Yayoi.

Meski begitu, Reiji tampak tidak ambil pusing.

Dari meja kasir, Kazu ikut menjawab, ”Tidak ada yang
tahu peraturan itu dibuat oleh siapa dan sejak kapan dite-
tapkannya.”

Dengan kata lain, tak ada penjelasan yang bisa diberikan.

”Tidak ada satu pun?”

”Kafe ini sudah ada sejak awal era Meiji dan katanya
beberapa tamu sudah bisa pergi ke masa lalu sejak saat itu.
Tapi tidak ada seorang pun yang tahu kenapa mereka bisa
pergi ke masa lalu atau kenapa ada peraturan-peraturan
merepotkan seperti itu.”

Reiji menarik kursi yang paling dekat dengannya, mem-
balikkan kursi itu, dan duduk.

”Saya dengar, awalnya ada selembar surat yang diting-
galkan saat kafe sedang kosong...”

”Surat?”

”Ya. Di surat itu tertulis sesuatu.”

Sekeras apa pun usaha yang dilakukan ketika kembali
ke masa lalu, kenyataan saat ini tidak akan berubabh.
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”Peraturan ini merepotkan, ya? Kebanyakan orang ingin
kembali ke masa lalu karena ingin mengubah sesuatu, tapi
sekeras apa pun mereka berusaha kenyataan tetap tidak
berubah. Artinya, mereka tidak bisa memperbaiki apa pun,
kan?”

Mata Reiji berkilat-kilat. Jelas ia sangat antusias dengan
peraturan misterius dan sulit dipahami itu. Akan tetapi, tentu
saja Yayoi tidak menganggapnya menarik karena ia merasa
itu tidak ada hubungannya dengan dirinya. Ia menatap Reiji
dengan dingin.

”Apa peraturan lainnya?” tanyanya pelan.

”Anda masih mau dengar? Biasanya orang-orang akan
langsung pulang setelah mendengar peraturan tadi...”

”Apa peraturan lainnya?” Yayoi menanyakan hal yang
sama. Jelas ia agak jengkel.

Reiji mengangkat bahu sedikit dan melanjutkan.

”Peraturan kedua: Anda hanya dapat menemui orang
yang pernah mengunjungi kafe ini.”

”Hah?” Yayoi terang-terangan menunjukkan ekspresi
tercengang.

Namun Reiji tetap tenang. Ia bersikap profesional dan
melanjutkan.

”Peraturannya apa adanya seperti yang Anda dengar.
Tidak ada penjelasan tambahan.”

”Kenapa?” Aksen Kansai terdengar jelas dalam ucapannya.
Sepertinya aksen Yayoi akan makin kental saat ia sangat
menyangsikan sesuatu atau saat ia menjadi sangat emosional.

”Dan ketiga, Anda hanya bisa kembali ke masa lalu saat

31



duduk di kursi tertentu di kafe ini. Lalu, Anda tidak boleh
meninggalkan kursi tersebut saat berada di masa lalu.

”Jadi, karena adanya peraturan itu...”

Yayoi menahan diri untuk tidak mengatakan Bagaimana
mungkin ada peraturan seperti itu! la mulai sadar ia tetap
tidak bisa mendapat jawaban yang memuaskan.

Memang begitu peraturannya.

Setelah mencoba mencerna penjelasan yang diberikan, ia
menyadari isi peraturan itu tidak sulit dipahami.

Maka, saat Reiji melanjutkan, ”Jadi, karena adanya per-
aturan itu, meskipun Anda kembali ke masa lalu, Anda tidak
bisa meninggalkan kursi tempat Anda duduk. Oleh karena
itu, Anda tidak dapat meninggalkan kafe. Dengan kata lain...”

”...Saya hanya bisa menemui orang yang pernah me-
ngunjungi kafe ini,” Yayoi menyelesaikan sendiri penjelasan
itu.

”Tepat sekali.” Reiji tertawa seraya menudingkan telun-
juknya ke arah Yayoi.

Aku tidak senang, tabu! pikir Yayoi, tetapi tidak terang-
terangan mengatakannya. Ia hanya membuang muka.

”Lalu...”

”Masih ada lagi?”

”Peraturan keempat: Ada batas waktu.”

”Bahkan ada batas waktu segala...” gumam Yayoi seraya
memejamkan mata dan mendesah keras. Ia seolah mem-
pertanyakan keputusannya untuk menempuh perjalanan jauh
hingga ke Hakodate.

Melihat sikap Yayoi, Reiji bangkit dari kursi.

”Begitulah. Peraturannya benar-benar merepotkan. Bukan
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hanya Anda, kebanyakan orang yang datang ke sini juga
menyerah setelah mendengar peraturan-peraturannya,” Reiji
berkata sambil sedikit menunduk seolah merasa bersalah.
Meski Reiji melakukan itu, Yayoi tidak merasa terhibur.
Sebab, bukan Reiji yang membuat semua peraturan itu.

Hingga saat ini, sama seperti Yayoi, sudah banyak tamu
yang kecewa setelah mendengar peraturan-peraturan itu.

Namun, selain terkejut, kebanyakan dari mereka juga
mudah sekali menyerah. Ada beberapa tamu yang sangsi
mereka bisa kembali ke masa lalu. Ada juga yang menyebarkan
rumor bahwa peraturan-peraturan merepotkan itu sebenarnya
hanya akal-akalan dan kembali ke masa lalu hanya kebo-
hongan. Siapa pun yang memohon untuk bisa pergi ke masa
lalu butuh alasan yang logis untuk menyerah.

Salah satu cara mereka meyakinkan diri sendiri adalah
dengan mengatakan mereka telah ditipu tanpa berpikir pan-
jang.

Itulah sebabnya Kazu dan yang lainnya tidak memedulikan
apa pun yang orang-orang katakan. Alasannya jelas. Sudah
ada orang-orang yang berhasil kembali ke masa lalu...

Sekarang pun sama.

Bahkan jika Yayoi berseru dan menuduh bahwa ini
penipuan, mungkin Kazu hanya akan mengiakan ucapannya.

Namun, Reiji mendadak sadar akan satu hal penting yang
sejak tadi ia lupakan. Ucapan Yayoi saat meninggalkan kafe
tadi siang...

Lebibh baik mati dibanding harus bidup sendirian...
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Reiji sudah bekerja di kafe ini selama lima tahun. Selama
itu ia telah bertemu banyak tamu yang serius ingin kembali
ke masa lalu. Namun, setelah mendengar bahwa mereka
tidak bisa mengubah keadaan saat ini, kebanyakan dari me-
reka langsung menyerah.

Reiji merasa ia sudah keterlaluan. Bisa-bisanya aku
melupakan bal sepenting itu...

Yayoi berdiri tanpa mengatakan apa-apa di hadapannya.
Dalam hati, Reiji menyesal karena tidak langsung peka dengan
keadaan wanita itu.

Yang saat itu terdengar hanya detak jam.

Malam yang gelap gulita tampak di balik jendela yang
menghadap ke Pelabuhan Hakodate. Di baliknya tampak
titik-titik cahaya yang melayang-layang dan tampak menak-
jubkan.

Titik-titik cahaya itu adalah deretan lampu di kapal pe-
nangkap cumi-cumi. Dari kejauhan, cahaya itu tampak seperti
lentera yang melayang di tengah kegelapan.

”Baiklah,” ujar Yayoi seraya berbalik memunggungi Reiji.

Reiji merasa ia tidak bisa membiarkan Yayoi pergi begitu
saja. Namun, di sisi lain, ia tidak tahu harus mengatakan
apa.

Tepat pada saat itu, Kazu menyela.

”Maaf, apa orang di foto ini Anda?” tanya Kazu sambil
menunjukkan selembar foto.

Itu foto yang mereka temukan tadi siang. Di situ tampak
seorang pria dan wanita yang tampak seperti pasangan muda
sedang menggendong bayi bersama sang pemilik kafe, Yukari
Tokita. Rupanya, yang Kazu maksud adalah bayi dalam
gendongan wanita muda di foto.
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”Ah...” Yayoi refleks berseru. Buru-buru ia mengambil
foto itu dari tangan Kazu. ”Ya,” jawabnya dengan tatapan
tajam,

” Apakah orangtua Anda...”

”Ya, kecelakaan lalu lintas saat saya masih bayi...”

”Begitu rupanya.”

Ternyata wanita ini datang untuk menemui orangtuanya
yang sudab tiada...

Ekspresi Reiji menunjukkan ia telah memahami situasinya.

Jika benar Yayoi datang untuk menemui orangtuanya, ia
berhasil memenuhi peraturan kedua, yaitu ia hanya dapat
menemui orang yang pernah mengunjungi kafe ini. Sebab,
foto kedua orangtuanya jelas diambil di dalam kafe ini.

Namun jika tujuan Yayoi adalah menyelamatkan orang-
tuanya yang meninggal karena kecelakaan, sayangnya ia
tidak bisa melakukannya. Karena peraturan pertama menya-
takan sekeras apa pun usaha yang dilakukan, kenyataan di
masa kini tidak bisa diubah.

Dulu, ada wanita bernama Hirai datang ke kafe bernama
Funiculi Funicula di Tokyo untuk menemui adiknya yang
meninggal dalam kecelakaan lalu lintas. Hirai adalah
pelanggan Funiculi Funicula. Ia paham peraturan itu tidak
bisa diubah, tetapi tetap memutuskan untuk kembali ke masa
lalu. Walaupun yang dapat ia lakukan hanya berjanji kepada
adiknya untuk pulang ke rumah orangtua mereka dan
berterima kasih.

Hirai memutuskan untuk kembali ke masa lalu setelah
memahami detail peraturan yang ada. Yayoi berbeda dengan
Hirai. Yayoi baru saja diberitahu mengenai peraturan-per-
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aturan itu. Sebelumnya, mungkin ia ingin menyelamatkan
orangtuanya.

Yayoi menerima foto itu dari Kazu dan menyimpannya
dengan hati-hati.

”Saya permisi,” katanya seraya berjalan menuju pintu.

”Maaf jika saya lancang,” Reiji berkata, berusaha menahan
Yayoi.

”Ada apa?” Yayoi berhenti, tetapi tidak berbalik.

”Karena sudah datang jauh-jauh kemari, bagaimana kalau
Anda menemui orangtua Anda sebentar?” Reiji menyarankan.

Ia tampak ragu dan berusaha keras memilih kata-kata
yang tepat dan tidak terdengar memaksa. Reiji jelas tahu
kenyataan tidak akan berubah apa pun yang Yayoi lakukan.

”Anda pasti sangat menyayangi orangtua Anda, ya? An-
daikan peraturan itu tidak ada, Anda pasti berpikir untuk
menyelamatkan mereka, kan? Makanya...”

”Salah!” sela Yayoi.

”Maaf?”

Yayoi menatap Reiji dengan penuh kemarahan. Reiji
tersentak dan mundur beberapa langkah.

”Saya sangat membenci mereka berdua!” Bibir Yayoi
bergetar saat ia mengatakannya. Namun, bukan Reiji yang
membuat ia marah.

Kazu ikut menghentikan pekerjaannya.

”Mereka hanya melahirkan saya lalu mati seenaknya...”

Yayoi mulai memuntahkan kemarahan yang selama ini
dipendamnya.

”Saya tidak punya siapa pun dan dititipkan bergilir ke
sanak keluarga. Saat di panti asuhan pun saya dirundung.
Hanya saya sendiri yang harus hidup dalam kesulitan seperti
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ini. Ini semua salah mereka yang seenaknya mati dan me-
ninggalkan saya sendirian. Sampai sekarang pun saya masih
dendam pada mereka.”

Yayoi mengeluarkan foto yang tadi ia simpan di tas.
”Lihat foto ini...”

Ia menyodorkan foto itu agar Kazu dan Reiji dapat meli-
hatnya.

”Tanpa tahu kesulitan yang harus saya lalui, bisa-bisanya
mereka menunjukkan ekspresi bahagia seperti ini...”

Foto yang dipegang Yayoi sedikit bergetar.

”Karena itu...”

Yayoi berusaha keras menahan emosi.

Entah apakah itu kemarahan atau kesedihan...

Yayoi sendiri mungkin tidak tahu apa yang ia rasakan.
Akhirnya ia menemukan kalimat untuk menyatakan perasaan
yang tidak dapat ia sembunyikan itu.

”Kalaupun bisa menemui mereka, lebih baik saya me-
nyampaikan keluhan.”

”Itukah alasan Anda ingin kembali ke masa lalu...?”

”Tentu saja! Saya hanya tidak tahu ada peraturan-per-
aturan yang merepotkan seperti itu dan makin saya mende-
ngarnya, rasanya malah makin konyol. Lalu kalian mau saya
percaya saya bisa kembali ke masa lalu kalau saya mengikuti
peraturan-peraturan itu?”

Tadinya, Yayoi ingin pulang saja. Namun mungkin ucapan
Reiji menyulut emosi Yayoi hingga ia tidak dapat mengen-
dalikannya.

”Saya datang untuk menemui orangtua yang saya sayangi?
Jangan asal bicara tanpa tahu kesulitan orang lain!”

”Bukan begitu...”
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”Keadaan sekarang tidak bisa diubah? Saya tidak peduli.
Kalau tidak ada yang berubah, artinya saya bisa mengatakan
apa pun, kan? Akhirnya datang juga waktunya. Buat saya
kembali ke masa lalu kalau memang bisa. Saya akan menemui
mereka yang sudah meninggalkan saya sendirian dan bilang,
’Dasar menyebalkan!’”

Memang benar keadaan saat ini tidak bisa diubah. Itu
salah satu peraturan kafe yang sudah paten. Bahkan meskipun
orangtua Yayoi diberitahu mereka akan meninggal karena
kecelakaan lalu lintas, keadaan tidak akan berubah. Namun,
Yayoi justru berusaha memanfaatkan peraturan itu untuk
kepentingannya.

Yayoi maju selangkah.

”Nah, sekarang coba kembalikan saya ke hari saat foto
ini diambil. Hari saat mereka mengambil foto ini tanpa
peduli pada masa depan saya!” ujar Yayoi sambil menyo-
rongkan foto ke arah Kazu.

Keadaannya jadi runyam.

Reiji tampak pucat, seakan sadar ucapannyalah yang
menyulut emosi Yayoi.

Namun, Kazu tetap tenang. Ekspresinya tidak berubah.

”Baiklah,” ujarnya.

”Hah?”

Reiji cukup terkejut mendengar jawaban Kazu. Ia jarang
melihat pengunjung yang tetap ingin kembali ke masa lalu
setelah mendengar seluruh peraturan merepotkan itu. Apalagi
Yayoi ingin kembali ke masa lalu untuk marah-marah kepada
orangtuanya. Meskipun kenyataan tidak akan berubah, Reiji
dapat dengan mudah membayangkan orangtua Yayoi yang
kebingungan nantinya.
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”Dia kan pergi untuk marah-marah kepada orangtuanya.
Memangnya tidak apa-apa?” bisik Reiji pelan kepada Kazu.

Namun, kafe sedang sepi dan hanya ada mereka bertiga
di sana. Sepelan apa pun suara Reiji, tetap saja Yayoi bisa
mendengar kata-katanya.

Yayoi kembali menatap Reiji dengan tajam.

Reiji menunduk.

”Tolong jelaskan soal orang itu,” ujar Kazu kepada Reiji.
Orang yang dimaksud adalah pria tua bersetelan jas hitam
yang duduk di kursi itu. Kazu tidak menunjukkan keraguan
sedikit pun.

Setiap orang punya alasan untuk kembali ke masa lalu.
Tidak seorang pun berhak untuk menghakimi alasan orang-
orang tersebut. Mereka bebas memiliki alasan apa pun.
Mereka sendiri yang memutuskan kembali ke masa lalu
setelah paham bahwa mereka tidak bisa mengubah takdir
orang yang sudah tiada, bahkan walaupun tujuannya untuk
menghujat. Keresahan Reiji mengenai hal itu adalah urusannya
sendiri.

Meski masih merasa sedikit cemas, Reiji tetap memberikan
penjelasan seperti yang diminta Kazu.

”Saya akan mulai menjelaskan. Harap dengarkan baik-
baik. Anda harus duduk di kursi khusus untuk bisa kembali
ke masa lalu. Tapi kursi itu selalu diduduki seorang pelang-
gan.”

”Pelanggan?”

”Ya.”

Setelah mendengar tentang pelanggan yang dimaksud,
Yayoi kembali mengamati kafe. ”Pelanggan” lain yang ada
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di sana hanyalah seorang pria tua bersetelan jas hitam yang
duduk di meja dekat pintu masuk.

Kalau diingat-ingat lagi...

Pria tua itu terus berada di sana sejak tadi. Meskipun ia
terus berada di sana, Yayoi tidak menyadarinya karena pria
tua itu tidak menunjukkan tanda-tanda dirinya berada di
sana. Ia terus bergeming dan membaca buku. Sepertinya pria
itu juga ada saat Yayoi datang siang tadi, tetapi ia tidak
sepenuhnya yakin karena tidak terlalu memperhatikan.

Namun, Yayoi merasakan keganjilan saat kembali me-
mandang pria itu.

Sebenarnya, selama berada di dalam kafe dengan konsep
kuno dan retro ini, pria itu tidak akan terlihat aneh. Namun,
jika ia berjalan-jalan di tengah kota, setiap orang pasti akan
memikirkan hal yang sama: Orang ini datang dari zaman
yang berbeda.

Alasan pertama adalah pakaiannya. Setahu Yayoi, pakaian
itu disebut jas berekor yang merupakan pakaian formal pria,
dan disebut demikian karena bagian belakangnya terbelah
dua menyerupai ekor burung walet. Selain itu, pria itu juga
mengenakan topi tinggi meskipun berada di dalam ruangan.
Kelihatannya seperti dalam adegan film yang berlatar di
zaman Meiji atau Taisho.

Setelah dilihat-lihat lagi, barulah kehadiran pria itu terasa.
Meskipun begitu, mungkin orang-orang tak menyadari
keberadaannya karena pria itu lebih tampak seperti bagian
dari interior kafe.

Yayoi memandang pria tua itu, lalu mengalihkan tatapan
kepada Reiji.

” Apa mungkin kursi itu...”
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Sorot matanya seolah bertanya, Aku bisa kembali ke masa
lalu kalau duduk di kursi itu?

”Ya,” jawab Reiji, meskipun ia tahu itu tidak perlu. Yayoi
sudah menghampiri pria tua yang sedang duduk dengan
tenang itu tanpa menunggu jawabannya.

”Permisi.”

”Percuma mengajaknya bicara,” Reiji langsung berkata
dari belakang Yayoi.

”Percuma? Maksudnya?” Yayoi berbalik, tampak ke-
bingungan.

Reiji menarik napas pelan dan menjawab, ”Pria tua itu
hantu.”

”Hah?” Sesaat, Yayoi tidak dapat mencerna ucapan Reiji.
”Kau bilang apa tadi?”

”Hantu.”

”Hantu sungguhan?”

”Ya.”

”Kau berbohong, ya?”

”Saya tidak bohong.”

”Tapi kan dia kelihatan jelas seperti itu?”

Selama ini Yayoi beranggapan hantu tembus pandang
dan hanya bisa dilihat orang-orang tertentu.

”Ya, tapi dia betul-betul hantu.” Reiji terdengar sedikit
memaksa, tetapi tetap berkeras.

Mana mungkin aku percaya hal seperti itu! Namun, Yayoi
menahan diri untuk tidak mengucapkannya.

Kafe ini bisa membawa siapa pun kembali ke masa lalu.
Ia datang ke sini untuk kembali ke masa lalu. Rasanya aneh
kalau Yayoi percaya ia bisa melakukan itu, tetapi tidak per-
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caya ada hantu yang bisa dilihat dengan jelas olehnya. Lagi
pula...

Tidak akan ada jawaban yang logis walaupun aku
bertanya... pikirnya. Penjelasan mengenai peraturan tadi pun
sama saja. Untuk saat ini, ia memutuskan menerimanya saja.

Yayoi menarik napas dalam-dalam dan mengembuskannya
perlahan untuk menenangkan diri. Ekspresi Yayoi yang tadi
kaku kini berubah dan tampak lebih seperti pasrah.

”Apa yang harus saya lakukan sekarang?” tanya Yayoi
tenang.

”Anda harus menunggu,” jawab Reiji.

”Maksudnya?”

”Pria itu selalu pergi ke toilet satu kali setiap hari...”

”Hantu pergi ke toilet?”

”Ya.”

Yayoi mendesah pelan.

Untuk apa bantu pergi ke toilet?

Ia tahu menanyakan hal itu pun tidak ada gunanya.

”Jadi, saya harus duduk di sana saat dia pergi ke toilet,
kan?” Yayoi makin mahir memahami penjelasan Reiji.

”Tepat sekali.”

”Sampai kapan saya harus menunggu?”

”Saya tidak tahu.”

”Berarti, saya hanya bisa menunggu sampai pria itu pergi
ke toilet?”

”Ya.”

”Baiklah.” Yayoi berjalan mantap ke meja konter dan
duduk di sana.

”Anda mau minum apa?” tanya Kazu yang berada di
hadapannya.
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Yayoi diam sejenak dan berpikir sebelum menjawab.
”Hmm, saya minta teh yuzu jahe hangat.”

Meskipun sedang musim panas, udara di dalam kafe te-
rasa dingin pada jam-jam seperti sekarang. Bahkan, terkadang
orang-orang tidak perlu menyalakan pendingin ruangan pada
siang hari saat musim panas di Hakodate.

”Baik,” jawab Kazu seraya beranjak ke dapur. Reiji meng-
hentikan langkah Kazu.

”Biar aku saja.”

”Tapi...”

Waktu menunjukkan pukul delapan lebih, yang berarti
jam kerja Reiji sudah berakhir.

”Karena...”

Reiji ingin melihat yang dilakukan Yayoi hingga akhir.
Dengan tatapan memohon, ia lalu bergegas ke dapur. Di
meja konter, Yayoi tidak melihat ke arah si pria tua, tetapi
mengamati pemandangan di luar jendela.

”Mereka pasti punya pilihan untuk tidak melahirkanku,
kan?” kata Yayoi kepada diri sendiri beberapa saat kemudian,
sambil menatap cahaya dari kapal nelayan.

Meski Yayoi mengatakannya dengan tiba-tiba tanpa
kalimat pembuka apa pun, Kazu langsung paham maksudnya.

Siang tadi, Nagare membahas mendiang istrinya, Kei, di
hadapan Nanako dan yang lainnya. Ia menceritakan keputusan
istrinya melahirkan putri mereka, Miki, meskipun dokter
telah memperingatkan bahwa melahirkan akan mempersingkat
usianya. Kazu ingat saat itu Yayoi ikut mendengarkan cerita
Nagare dengan tatapan muram.

Yayoi membandingkan cerita itu dengan pengalamannya
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sendiri. Dia kan bisa memilib untuk tidak melahirkan dan
mempertarubkan nyawanya.

”Benar,” Kazu mengiakan.

”Kebetulan saja anak itu hidup di lingkungan yang baik,
kan? Andaikan dia harus hidup mandiri sama seperti saya...
Dia pasti akan membenci ibunya juga dan menanyakan
kenapa dia dilahirkan.”

Kei meninggal tak lama setelah Miki dilahirkan. Namun,
Miki masih punya Nagare. Selain itu, ia juga punya Kazu
dan pelanggan kafe sebagai tempat untuk mencurahkan isi
hati. Meski ada saatnya ia merasa kesepian, ia tidak dipaksa
untuk hidup mandiri. Ia punya orang yang mendukungnya.
Juga menjaganya. Meskipun tidak memiliki ibu, Miki tumbuh
sebagai anak yang sehat dan bahagia.

Tentu saja Yayoi tidak mengetahui hal tersebut. Saat
ibunya, Kei, datang dari masa lalu untuk menemuinya, Miki
bahkan berkata, ”Terima kasih telah melahirkanku.” Ucapan
yang sepenuhnya bertentangan dengan pertanyaan Yayoi,
”Kenapa aku dilahirkan?”

Namun, bagaimana jika Miki hidup di lingkungan yang
benar-benar berbeda? Bagaimana jika ibunya meninggal
setelah melahirkannya, tanpa Nagare dan Kazu di sisinya?
Bagaimana jika Miki tidak punya siapa pun yang dapat di-
mintai tolong?

”Mungkin saja.”

Pada akhirnya, Kazu tidak membantah ucapan Yayoi.

Lebib baik mati daripada harus hidup sendirian...

Siang tadi, Yayoi mengatakan itu saat meninggalkan kafe.
Bagi seorang anak yang kehilangan orangtua pada usia belia,
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tidak mungkin ia bisa hidup mandiri tanpa mengandalkan
siapa pun. Tampaknya Yayoi tidak menemukan orang dewasa
yang dapat ia percaya.

Saat orangtuanya meninggal karena kecelakaan, Yayoi
dititipkan kepada paman dari pihak ibunya. Meskipun sang
paman menawarkan untuk mengasuhnya, saat itu waktu
tidak berpihak kepada Yayoi. Pada saat yang sama, istri
sang paman baru saja melahirkan. Itu kelahiran anak pertama
mereka, sehingga tentu saja pasangan itu belum terbiasa
membesarkan anak. Namun, tiba-tiba mereka harus mengurus
Yayoi yang berusia enam tahun dan seorang bayi yang baru
lahir. Sering kali membesarkan anak tidak berjalan sesuai
dengan yang direncanakan, terlebih bagi mereka yang belum
berpengalaman. Pasangan itu dipenuhi perasaan bersalah
karena hanya memikirkan betapa menggemaskan anak me-
reka. Meskipun tahu mereka harus menyayangi anak yang
berada dalam pengasuhan mereka, adakalanya mereka tidak
senang dengan keberadaan Yayoi.

Mengurus anak sendiri saja sudab sulit. Kenapa aku harus
mengurus anak orang lain?

Anak-anak, bahkan pada usia yang masih sangat muda,
mampu melihat dan memahami ekspresi orang dewasa. Yayoi
mulai menunjukkan rasa segan terhadap mereka. Bibinya
justru makin kesal dengan sikap Yayoi yang seperti itu.
Yayoi lalu dititipkan kepada keluarga bibi dari pihak ayahnya.

Keluarga bibi dari pihak ayah memiliki tiga anak. Anak
tertua sekitar kelas 6 SD, dan anak paling muda berusia
enam tahun, satu tahun lebih muda daripada Yayoi yang
berusia tujuh tahun. Bibinya sudah terbiasa membesarkan
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anak dan tidak menemukan masalah berarti serta menganggap
Yayoi anaknya sendiri.

Namun, sekarang muncul masalah baru. Bagi orang
dewasa, karena Yayoi kehilangan orangtua, ia patut dikasihani
dan disayangi. Namun, bagi para sepupunya, Yayoi hanya
orang asing yang tiba-tiba muncul dan mencuri kasih sayang
orangtua mereka. Bahkan, makin orangtua mereka memper-
lakukan Yayoi dengan setara, sepupu-sepupunya justru makin
menolak keberadaannya. Tentu saja, anak-anak itu ingin
menyingkirkan Yayoi. Mereka tidak menyakiti Yayoi secara
fisik, tetapi mulai mengabaikannya. Namun, mereka tidak
melakukan itu saat orangtua mereka melihat. Mereka berting-
kah seperti saudara yang baik di hadapan orangtua mereka
dan bersikap tak acuh pada waktu yang lain. Sekali lagi,
Yayoi merasa ia tidak diinginkan. Akan tetapi, tidak mungkin
ia pergi dari sini. Tak ada tempat untuk berbagi cerita, dan
hal itu menggerogoti hatinya. Kemuraman itu pada akhirnya
ditujukan kepada orangtuanya, yang ia anggap sebagai pe-
nyebab dirinya menjalani hidup seperti ini.

Kesepian.

Luka batin masa kecil Yayoi berperan besar dalam per-
ubahan karakternya. Bagi Yayoi, kata-kata ”hidup seorang
diri” berarti tidak ada orang yang menginginkan dirinya.

Dengan kata lain...

Ia merasa tidak ada gunanya terus hidup.

Yayoi sudah menghabiskan setengah gelas teh yuzu ja-
henya. Dari balik jendela, cahaya dari kapal ikan perlahan
mengecil dan menjauh.

Tiba-tiba, terdengar bunyi pelan buku ditutup.
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Saat Yayoi memalingkan wajah ke arah bunyi tersebut,
pria tua itu hendak berdiri.

”Ah...” Yayoi berkata.

Pria tua itu, tanpa menghiraukan Yayoi, bangkit dari
tempat duduknya dan berjalan ke toilet tanpa suara sedikit
pun. Tentu saja, bunyi langkahnya pun tidak terdengar.

Pintu toilet terbuka tanpa suara dan pria itu menghilang,
masuk ke dalamnya. Setelah itu, pintu kembali tertutup de-
ngan senyap. Andai tidak mendengar bunyi buku yang
ditutup, mungkin Yayoi tidak akan sadar pria itu pergi ke
toilet.

Perlahan, Yayoi beranjak dari kursi di meja konter. Ia
menatap Kazu.

”Sekarang, kan?” tanyanya pelan meski tidak perlu.

”Ya,” Kazu menjawab setelah menghentikan pekerjaan
yang sedang dilakukannya.

Sambil merasakan jantungnya yang berdegup makin
kencang, Yayoi mendekat ke arah kursi kosong itu.

Krek, krek. Langkahnya terdengar jelas setiap ia berjalan.
Namun, pria tua itu tak mengeluarkan bunyi sedikit pun
saat pergi ke toilet tadi.

Tiba-tiba Yayoi merasa bulu kuduknya berdiri. Dia betul-
betul hantu...

”Sachi...” Kazu berbisik kepada Reiji yang menunggu di
sisinya. Ia meminta Reiji memanggil Sachi yang berada di
rubanah.

Yayoi tidak mengerti mengapa gadis itu disebut-sebut,
tetapi Reiji segera paham maksud Kazu.

”Baik,” jawab Reiji. Ia bergegas menuruni tangga.

Hah?
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Sementara perhatian Yayoi teralihkan kepada Reiji yang
turun ke lantai bawah, tahu-tahu saja Kazu sudah berdiri
di sisinya sambil membawa nampan. Yayoi tidak mengeluarkan
sepatah kata pun karena wanita itu sedang mengambil cangkir
kopi bekas pria tua tadi.

Kemudian Kazu membersihkan meja dengan lap.

”Silakan,” ucapnya seraya mempersilakan Yayoi duduk.
Ia langsung kembali ke konter membawa cangkir kotor tanpa
menunggu jawaban Yayoi.

?...Y-ya,” sahut Yayoi entah kepada siapa, lalu masuk
ke antara kursi dan meja.

Setelah Yayoi duduk, rasanya tidak ada yang ganjil. Itu
kursi antik bergaya Inggris dan sudah cukup tua. Joknya
keras dengan motif garis-garis bunga. Yayoi sudah waspada
barangkali akan ada sensasi sengatan listrik atau semacamnya,
tetapi langsung kecewa. Ia ingin bukti fisik, dalam bentuk
apa pun yang bisa ia rasakan, untuk meyakinkan diri sendiri
bahwa ia benar-benar akan kembali ke masa lalu. Ia mulai
ragu apakah memang bisa melakukan itu jika kursi ini terasa
biasa-biasa saja saat diduduki.

Selagi sibuk memikirkan semua itu, ia mendengar suara
Kazu dari balik konter.

”Apakah Anda ingat mengenai batas waktu yang tadi
sudah dijelaskan?”

”Ya.”

”Sebentar lagi putri saya akan menuangkan kopi untuk
Anda.”

”Apa?”

” Anda hanya bisa kembali ke masa lalu setelah putri saya
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menuangkan kopi dan berada di sana sebelum kopinya
menjadi benar-benar dingin...”

Yayoi tidak memahami detail yang tidak terduga itu.

”Tunggu sebentar. Kopi? Kenapa kopi?”

Ia butuh penjelasan yang logis.

”Selain itu, putrimu yang akan menyeduh kopi? Bukan
kau? Harus putrimu yang melakukannya? Satu pertanyaan
lagi. Kalau batas waktunya hanya sampai kopinya dingin,
berarti sebentar sekali, kan? Lho? Itu batas waktunya? Hah?
Yang benar?” Yayoi menyemburkan semua pertanyaan di
benaknya sekaligus. Ia kelewat terguncang sampai-sampai
melupakan satu hal.

Karena memang begitu peraturannya...

Apa pun yang ia katakan, hanya itu jawabannya.

Jika yang dituangkan adalah teh atau cokelat alih-alih
kopi, kau tidak akan bisa kembali ke masa lalu. Sejujurnya,
Kazu sendiri tidak tahu mengapa harus menggunakan kopi.
Namun, tidak berarti mereka harus menggunakan biji kopi
khusus. Mereka bisa menggunakan kopi apa pun, bahkan
kopi yang dijual bebas di pasaran. Selain itu, tidak ada
peraturan tertentu mengenai alat untuk menggiling biji kopi
yang digunakan. Bahkan tidak apa-apa jika kopi diseduh
dengan metode tetes ataupun menggunakan sifon. Akan
tetapi, untuk menuangkan kopinya, mereka harus menggunakan
teko khusus yang terbuat dari perak dan telah digunakan
turun-temurun. Kopi yang dituangkan dari teko lain tidak
bisa mengembalikan siapa pun ke masa lalu, dan tidak ada
yang tahu alasannya.

Yayoi tak punya pilihan selain menerima alasan ”Karena
peraturannya memang begitu”.
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”Kazu,” kata Reiji yang kembali dari bawah setelah
beberapa saat, ”Sachi bilang dia akan segera naik setelah
ganti baju.”

”Terima kasih,” jawab Kazu. Ia lalu berdiri di hadapan
Yayoi yang tertunduk karena tidak mendapat jawaban yang
memuaskan.

”Apa lagi?”

”Masih ada satu peraturan penting terakhir...”

”Masih ada lagi?” kata Yayoi sambil mendesah.

”Setelah Anda berhasil kembali ke masa lalu, habiskan
kopinya sebelum benar-benar dingin,” Kazu mengingatkan
dengan serius.

Nada serius Kazu seolah menyiratkan, Kau benar-benar
harus melakukannya.

”Sebelum kopinya benar-benar dingin?”

”Ya.”

Yayoi tidak menanyakan alasannya. Ia sudah tahu ja-
wabannya.

”Itu juga peraturan, ya?”

”Ya.”

Yang terpenting adalah, peraturan tersebut harus benar-
benar dipatuhi.

”Seandainya...” Tetap saja ada yang terasa mengganjal.
”Seandainya saya tidak menghabiskannya?”

Ia bertanya karena penasaran. Hanya untuk berjaga-jaga.
Ia ingin tahu apa yang akan terjadi jika ia tidak mematuhi
peraturan itu.

”Kalau kopinya tidak dihabiskan...”

”Apa yang terjadi kalau kopinya tidak dihabiskan?”
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”Selanjutnya, Anda-lah yang akan menjadi hantu dan
terus duduk di kursi ini.”

Meski tak tampak sedikit pun perubahan pada ekspresinya,
intonasi suara Kazu terdengar lebih berat daripada sebelumnya.
Suasana menjadi tegang. Dengan kata lain, tidak menghabiskan
kopi sama artinya dengan kematian.

Yayoi bergeming bahkan setelah mengetahui risiko yang
ada.

”Baiklah,” sahutnya, ekspresinya tidak berubah.

Terdengar langkah dari rubanah, dan tak lama kemudian,
Sachi muncul. Di belakangnya, Nagare mengikuti.

Sachi mengenakan terusan putih dengan celemek biru
muda, seperti yang dikenakan Kazu siang tadi, dalam ukuran
yang lebih kecil.

”Ibu.”

Tak tampak keraguan ataupun kegelisahan di wajah Sachi.
Entah itu karena ia sudah paham apa yang harus dilakukannya
atau karena kepolosan anak usia tujuh tahun.

Kazu mengangguk.

”Bersiaplah,” katanya, meminta putrinya masuk ke dapur.

?Baik.”

Sachi segera melangkah ke dapur, diikuti oleh Nagare.
Ia akan membantunya bersiap-siap.

Yayoi bergeming selama menunggu. Ia memandang kosong
udara di depannya dalam diam, seolah pikirannya ada di
tempat lain.

Reiji berdiri di sisi Kazu dan mengamati Yayoi dari sam-
ping.

”Kau yakin ini tidak apa-apa, Kazu?” bisiknya.

Kazu tidak menanyakan maksud pertanyaan Reiji, karena
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merasa Yayoi tidak akan senang mendengarnya. Sebagai
gantinya, ia meraih cangkir teh yuzu jahe yang tadi dipakai
Yayoi.

”Biasanya saat orang-orang diberitahu mereka mungkin
berubah jadi hantu, kebanyakan dari mereka akan kaget
atau ragu untuk kembali ke masa lalu. Peraturan yang lain
kan ada kelebihannya, yaitu bisa kembali ke masa lalu dan
itu tidak ada ruginya...”

Kazu mulai mencuci cangkir di wastafel kecil di konter.

Reiji melanjutkan. ”Tapi dia tidak peduli meskipun dibe-
ritahu dia mungkin akan berubah jadi hantu....”

Bunyi air yang mengalir di wastafel menggema di kafe
yang sunyi.

Reiji memelankan suaranya.

”Firasatku tidak enak...”

Ia ingat ucapan ”Lebib baik aku mati” yang keluar dari
mulut Yayoi siang tadi. Kekhawatirannya bukan tanpa alasan.

Namun Kazu hanya menutup keran wastafel dan tidak
menanggapi Reiji.

”Kazu...” Terdengar suara Nagare memanggil dari dapur.
Sachi muncul pada saat bersamaan.

Sachi membawa nampan perak dengan tangan gemetar.
Nampan itu ia angkat setinggi mata. Di atas nampan sudah
diletakkan teko perak dan cangkir kopi berwarna putih ber-
sih. Tatakan cangkir berkeletak-keletak karena beradu dengan
cangkir yang kosong.

Sachi berjalan lurus ke arah Yayoi dengan Kazu menyusul
di belakangnya.

”Kazu,” Reiji berkata dengan gelisah.
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Kazu menjawab tanpa menoleh, ”Tidak apa-apa,” mem-
buat Reiji tak dapat berkata-kata.

Karena masih berusia tujuh tahun, Sachi belum bisa me-
nyajikan kopi sambil membawa nampan. Oleh karena itulah
Kazu ikut membantu.

Sachi meletakkan cangkir kopi di hadapan Yayoi meng-
gunakan dua tangan. Kazu berdiri seraya membawa nampan
di belakangnya.

”Peraturannya?” tanya Sachi seraya mengambil teko perak.

Ia tidak tahu percakapan yang sejak tadi dilakukan Kazu
dan Yayoi. Ia bertanya kepada ibunya apakah ia perlu menje-
laskan semua peraturannya. Meskipun baru berusia tujuh
tahun, ia sangat memahami apa yang harus dilakukan.

”Tidak usah, tadi sudah dijelaskan,” ujar Kazu dengan
senyum lembut.

”Baiklah.” Sachi menggenggam pegangan teko dengan
dua tangan dan menghadap ke arah Yayoi.

”Boleh saya tuang?” Ia menanyakan kesiapan Yayoi.

”Ya,” jawab Yayoi sambil menunduk, seolah menghindari
tatapan Sachi.

Reiji dan Nagare mengamati mereka dengan ekspresi yang
tidak dapat dideskripsikan. Akan tetapi, mereka memikirkan
hal yang benar-benar berbeda. Sementara Reiji khawatir
Yayoi tidak akan kembali dari masa lalu, Nagare khawatir
apakah Sachi dapat menyelesaikan tugasnya dengan baik.
Hanya Kazu yang tampak tenang.

”Baiklah...” Sachi mengalihkan tatapan kepada Kazu di
belakangnya. ”Sebelum kopinya dingin ya,” katanya sambil

tersenyum.
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Kemudian dengan perlahan ia menuangkan kopi ke cangkir.

Mulut teko bergoyang pelan. Meski dipegang dengan dua
tangan, sepertinya teko itu agak berat untuk Sachi yang
masih berusia tujuh tahun. Sangat menggemaskan melihatnya
terus mengamati tutup teko untuk memastikan tidak ada
isinya yang tumpah.

Menggemaskan sekali.

Bahkan Yayoi yang sejak tadi melamun terpesona olehnya.

Pada saat itu, uap mengepul dari cangkir. Pemandangan
di sekitar Yayoi mulai berayun-ayun.

”Ah...” Tanpa sadar Yayoi berkata.

Rupanya ia sendirilah yang berayun-ayun, bukan peman-
dangan di sekitarnya. Tubuh Yayoi menyatu dengan uap
kopi dan mulai terangkat ke udara. Pada saat bersamaan,
pemandangan di sekitarnya bergerak dari atas ke bawah.

Kejadian-kejadian di kafe berkelebat pada waktu bersa-
maan. Siang berganti menjadi malam, malam berganti menjadi
siang. Pergantian waktu yang tampak lama itu sebenarnya
berlangsung singkat.

Aku kembali ke masa lalu.

Perlahan, Yayoi memejamkan mata. Ia tidak takut. Ia
sudah siap.

Hanya ada satu hal yang penting baginya.

Bagaimana caranya membuat mereka merasakan penderi-
taan lebih daripada yang ia rasakan? Karena apa pun yang
Yayoi lakukan, kenyataan pahit yang dialaminya tidak akan
berubah.

Karena itu, ini adalah balas dendam.

Balas dendam kepada orangtua yang telah meninggalkannya
sendiri dan mati seenaknya.
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Yayoi benci kunjungan orangtua ke sekolah untuk mengamati
proses belajar.

Ketentuan jumlah kunjungan berbeda di tiap sekolah,
tetapi di SD tempat Yayoi bersekolah, tiap tahun ada tiga
kali kunjugan pada tiap semester. Pada tiap hari kunjungan,
Yayoi mendengar ucapan yang sama dari teman-temannya.
”Yayoi, itu bukan ibu kandungmu, kan?” Terkadang ia
bahkan sampai berkelahi dengan anak laki-laki yang sengaja
mengolok-oloknya karena hal itu.

Namun, ada satu hal yang lebih membuat Yayoi kesal.
Kata-kata seperti ”Aku tidak mau orangtuaku datang” yang
keluar dari mulut teman-temannya pada hari kunjungan
orangtua.

Bagi Yayoi yang seorang yatim piatu, ucapan seperti itu
sangat menyakitkan hingga ia menangis saat mendengarnya.
Sebab, apa pun yang dilakukannya, orangtuanya tidak mung-
kin hidup kembali. Kehilangan orangtua tentu pengalaman
yang menyakitkan dan menyedihkan. Dan perasaan itu harus
dialami seumur hidup.

Hidupku sudab berakbir.

Sejak di sekolah dasar, Yayoi mulai dikuasai pikiran-pi-
kiran negatif. Saat ia menginjak tingkat akhir SD, amarah
yang ia pendam membuatnya bersikap kasar di rumah. Ia
lalu dikirim ke panti asuhan karena bahkan keluarga bibi
dari pihak ayahnya tidak sanggup mengasuhnya.

Rasa kesepian Yayoi makin menjadi-jadi sejak ia dititipkan
di panti asuhan.
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Tak ada yang dapat memahami dirinya dan pada akhirnya,
ia tidak punya pilihan selain hidup tanpa siapa pun di sisinya.
Dan ke dalam cangkang inilah Yayoi menarik diri.

Setelah masuk SMP, Yayoi berhenti datang ke sekolah.
Teman-temannya masih punya orangtua dan tampak bahagia.
Tiap kali teman-temannya membicarakan orangtua mereka,
Yayoi bukan hanya merasa kesal, tetapi juga dipenuhi pe-
rasaan benci. Baginya, sekolah tidak lebih dari tempat ia
merasakan penderitaan.

Dengan begitu, tentu ia tidak melanjutkan pendidikannya
ke SMA. Sebagai gantinya, Yayoi mulai bekerja paruh waktu
dan meninggalkan panti asuhan. Setiap hari ia menghabiskan
waktu dan tidur di warnet, membuatnya menjadi apa yang
disebut ”pengungsi di warnet”. Jika udara cukup hangat, ia
akan tidur di tempat terbuka.

Entah berapa kali ia menangis saat berlindung dari hujan
dan angin di alas keras di pinggir jalan. Ia mempertanyakan
kenapa dirinya dilahirkan dan kenapa ia harus hidup menang-
gung kepedihan ini.

Namun, ia tidak mau mati dalam keadaan seperti ini.

Ia mulai mencari lokasi kafe yang ada di selembar foto
yang ditinggalkan orangtuanya.

Lalu entah sejak kapan, pencarian kafe tempat diambilnya
foto orangtuanya menjadi satu-satunya alasan ia hidup.

Enam bulan sebelumnya, Yayoi menemukan foto interior
kafe yang tampak familier di sebuah situs web. Itu sebuah
kafe di kaki Gunung Hakodate, di Kota Hakodate. Menurut
legenda urban, orang-orang dapat kembali ke masa lalu di
kafe itu.

Kalau itu memang benar...
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Hingga saat itu, penghasilan Yayoi pas-pasan untuk me-
menuhi kebutuhannya. Namun, ia mulai bekerja sangat keras
selama enam bulan untuk membeli tiket pesawat ke Hakodate.

Kalau aku bisa kembali ke masa lalu... Kalau aku bisa
kembali dan bertemu orangtuaku...

Ia melihat orangtuanya tersenyum dan tampak bahagia
di foto.

Putri kalian menderita karena kalian mati duluan me-
ninggalkannya! begitu Yayoi ingin memaki orangtuanya.

Hidupku sudah berakhir. Aku tidak bisa mundur sekarang.

Kalau memang harus, Yayoi bermaksud membuat orang-
tuanya merasakan sepuluh persen, atau setidaknya satu persen
saja penderitaan, kesedihan, dan kekecewaan yang ia rasakan
sebelum mati.

Aku tidak mau mati seperti ini!

Akhirnya, hari ini Yayoi datang ke kafe itu.

Ia bahkan belum membeli tiket pesawat untuk pulang.

2
»

Begitu merasakan cahaya yang menyilaukan, samar-samar
Yayoi dapat kembali merasakan sensasi di kaki dan tangannya.

Seraya menghalangi cahaya dengan yang diyakini sebagai
tangannya, perlahan Yayoi membuka mata dan melihat
jendela yang memancarkan sinar putih. Ia tidak bisa lagi
melihat lampu-lampu dari kapal-kapal ikan yang mengambang
di tengah gelapnya lautan. Pemandangan di hadapannya
hanya langit biru tanpa awan dan Pelabuhan Hakodate, sa-
ma seperti yang ia lihat siang tadi.
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Aku kembali ke masa lalu, dalam sekejap Yayoi menyadari.

Dunia sekitarnya berubah dari malam menjadi siang.

Gadis kecil bernama Sachi dan pegawai lain yang tadi
dilihatnya tidak ada. Sebagai gantinya, ada dua pria berusia
akhir dua puluhan yang belum pernah dilihatnya dan seorang
wanita yang duduk di dekat jendela. Yayoi juga melihat
wanita lain tersenyum di balik konter. Wanita yang sama
dengan yang ada di foto.

Yukari bertukar sekilas pandang dengannya.

Namun, Yukari hanya mengangguk kecil. Kehadiran Yayoi
tidak menghentikan percakapan Yukari dengan tiga orang
di hadapannya.

”Lalu? Kalian sudah menetapkan nama duonya?”

”Sudah,” jawab pria berperawakan besar dengan kacamata
berwarna perak.

”Apa namanya?”

”Porondoron!” seru pria satunya yang berperawakan
tinggi dan kurus dengan suara melengking.

Apas

Yayoi terkejut setelah mendengar nama itu. Porondoron
adalah nama duo komedian yang sukses hanya dalam
beberapa tahun. Kalau benar itu mereka, pria tinggi itu pasti
Hayashida ”si Kocak” dan pria berkacamata perak itu adalah
Todoroki ”si Datar”. Mereka pelawak terkenal yang bahkan
dikenal Yayoi. Namun, Porondoron yang dikenal Yayoi
tidaklah muda seperti ini.

Tidak salah lagi. Ini adalah masa lalu.

”Porondoron...?” Yukari bergumam lirih mengulangi nama

yang dipilih dua orang itu.
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”Menurutmu bagaimana?” Todoroki dan Hayashida se-
rempak bertanya dan mengamati wajah Yukari. Mereka
tampak mengagumi Yukari dan menganggapnya seperti ka-
kak. Keduanya menahan napas seraya menunggu jawaban.

”Nama yang bagus!” Kalimat itulah yang pertama diucap-
kan Yukari. ”Nama terbaik! Nama pemenang! Nama juara!
Pasti terkenal!” lanjutnya.

Ekspresi mereka seketika menjadi cerah.

” Akhirnya!”

”Syukurlah!”

”Kita sampai bergadang supaya Yukari menyetujui nama-
nya.”

”Betul, betul!”

Kedua pria itu berpegangan tangan dengan gembira.

”Tapi sungguh, itu nama yang bagus. Mudah diingat.
Apa tadi namanya? Doronderon, ya?”

”Porondoron!”

”Eh? Kok?” Yukari salah menyebut nama. Ia tidak meng-
ingat namanya meski mengatakan nama itu mudah diingat.

”Lho, tadi katamu itu nama terbaik, kan?”

”Maaf, maaf,” Yukari berkata sambil menyatukan telapak
tangannya sebagai tanda minta maaf.

Todoroki tertawa hingga bahunya berguncang.

”Lawakanmu memang tidak ada lawannya, Yukari.”

” Aku setuju,” ujar Hayashida dengan desah yang dibuat-
buat.

”Sudah jam segini?” Tiba-tiba wanita di belakang kedua
pria itu berseru. Meskipun ia tampak jauh lebih muda di-
banding Hayashida dan Todoroki, wanita cantik berkulit
putih itu tampak tenang dan memancarkan kesan dewasa.
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Mereka dikejar waktu keberangkatan pesawat.

”Kau juga ikut, Setsuko?”

”Ya, tentu saja,” jawab wanita yang dipanggil Setsuko
itu yakin.

”Semangat ya.”

”Yang seharusnya bersemangat itu mereka,” jawab Setsuko
sambil tertawa.

”Kami ya...” Todoroki mendesah senang.

Tiba-tiba Yukari berpaling kepada Yayoi.

”Kau dari masa depan?” tanyanya.

Ia bahkan tidak mengucapkan salam perkenalan atau
sekadar mengangguk kecil. Ucapannya seolah merupakan
kelanjutan percakapan mereka yang terpotong sebelumnya.

”Ah ya,” Yayoi langsung menjawab tanpa berpikir.

”Ah...” Todoroki dan yang lainnya seolah baru menyadari
kehadiran Yayoi. ”Berhubung sebentar lagi pesawat kami
berangkat...” ujar Todoroki seraya bergegas mengambil koper
di dekat mereka.

Jika mereka menganggap Yukari kakak, tentu mereka
familier dengan peraturan di kafe ini.

”Oh ya? Semangat ya! Aku selalu mendukung kalian!”

Ketiganya membungkuk dalam-dalam dan langsung
meninggalkan kafe.

Klang klong.
Yukari memang mengantar kepergian ketiga orang itu seperti
biasa, tetapi sebenarnya ia mungkin mengkhawatirkan Yayoi.

Ia tahu siapa pun yang duduk di kursi itu pasti punya se-

60



seorang yang ingin mereka temui. Selain itu, waktunya pun
terbatas.

”Mereka bilang mereka akan ke Tokyo dan menjadi ko-
median...” Yukari tidak menanyakan langsung siapa yang
ingin Yayoi temui. ”Itulah mimpi mereka,” serunya seolah
ia sedang bicara dengan pelanggan kafe.

”Namamu?”

”Huh?”

”Namamu siapa? Kau punya, kan? Nama?”

”Saya Yayoi.”

”Yayoi?”

”Ya.”

”Namamu bagus ya,” Yukari berkata sambil menyatukan
telapak tangan di depan dada seolah sedang berdoa. Namun,
Yayoi tetap menundukkan pandang, ekspresinya tidak ber-
ubah meskipun namanya baru saja dipuji. ”Ada apa?”

”Saya benci nama itu...”

”Kenapa? Bukankah itu nama yang bagus?”

”Saya dendam pada orangtua yang memberi saya nama
ini...”

Terucap kata dendam dari mulut Yayoi. Ia tidak bercanda.

Namun, Yukari tetap tenang. Ia bersandar ke konter.

”Oh, jadi kau mau protes ke orangtua yang memberimu
nama itu?” tanyanya dengan tatapan antusias.

Apa-apaan orang ini!

Yayoi lebih tidak menyukai sikap Yukari yang menatapnya
penasaran dibanding fakta bahwa ia berhasil menebak isi
hatinya. Yayoi tak dapat menyembunyikan ketidaknyaman-
annya.

”Memangnya tidak boleh?” Yayoi balas bertanya. Ia pa-
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ham tak ada gunanya memulai pertengkaran dengan orang
yang baru pertama kali ditemuli, tetapi ia tidak bisa menahan
diri.

Namun, Yukari tidak berniat menggurui Yayoi.

Kepalan tangan Yukari terangkat. ”Katakan saja apa pun
yang kaupikirkan! Lagi pula, apa pun yang kaukatakan,
masa depan tetap tidak akan berubah!” ujarnya.

” Apa-apaan orang ini...” Tanpa Yayoi sadari, ia meng-
ucapkan isi pikirannya keras-keras.

Selain itu, sosok yang akan menjadi sasaran amarahnya
belum tampak.

Jangan-jangan aku keliru?

Ia khawatir apakah ia kembali ke hari yang tepat.

Kalau diingat-ingat...

Yayoi tidak sempat menanyakan bagaimana cara ia bisa
kembali ke hari tertentu di masa lalu. Ia hanya memiliki
foto itu dan samar-samar berpikir ingin kembali ke hari
ketika foto itu diambil.

”Ah...”

Seketika, ia teringat pembicaraan Nagare dan yang lainnya
siang tadi. Ia ingat istri Nagare yang datang dari masa lalu
hendak mengunjungi kafe pukul 15.00 sepuluh tahun ke-
mudian. Namun, ia justru datang pukul 10.00 lima belas
tahun kemudian. Nagare meninggalkan kafe sejenak untuk
menelepon istrinya dan memberitahukan hal itu.

Meskipun saat itu Yayoi tidak sepenuhnya memahami
situasi tersebut, ia ingat dalam hati mempertanyakannya.
Memangnya mungkin ada kesalaban seperti itus

Namun, ia yakin ia telah kembali setidaknya sekitar dua
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puluh tahun ke masa lalu jika menimbang usia para komedian
Porondoron.

Masalahnya bukan hanya pada hari, tetapi juga pada
jam.

Yayoi tidak memikirkan jam tertentu saat ia ke sini. Ia
hanya berharap bisa kembali ke hari saat foto itu diambil.
Ada 24 jam dalam satu hari, sementara kopinya akan dingin
dalam lima belas menit. Jika dalam durasi lima belas menit
itu ia tidak bisa menemui orangtuanya, sia-sia saja meski ia
berhasil kembali ke masa lalu.

Andaikan saja ia tahu pasti tanggal dan waktu mereka
datang, sama seperti tanggal di balik foto...

Tunggu dulu! Tunggu, tunggu, tunggu dulu! Sepertinya...

Yayoi tergesa-gesa merogoh tasnya, lalu mengeluarkan
dan menatap foto yang dimilikinya.

Ada.

Tampak jam dinding kafe di foto itu. Jam dinding besar
itu ada di belakang Yukari dan orangtuanya yang tersenyum
sambil menggendongnya. Jam itu menunjukkan...

Pukul 13.30.

Yayoi melihat jam. Pukul...

13.22.

Masib delapan menit! Masib delapan menit!

Tanpa sadar, Yayoi menyentuh cangkir kopi untuk me-
mastikan suhunya. Tidak panas. Meskipun tidak panas,
masih ada waktu hingga kopinya benar-benar dingin.

Yayoi mendesah lega.

Ia yakin orang-orang yang harus dihadapinya sebentar
lagi akan muncul.

Lalu, tepat saat ia berpikir begitu...
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Klang klong.

Bel di pintu berbunyi. Yayoi merasa gugup.

Akbirnya kami bisa bertemu.

Memikirkannya saja membuat napas Yayoi memburu.

Akbirnya kami bisa bertemu?

Seharusnya ia membenci orangtuanya...

”Selamat datang. Wah? Wah, wah, wah...”

Dengan suara penuh semangat Yukari menyambut Seto
Miyuki, yang menggendong bayi mereka, dan suaminya,
Keiichi. Ia lalu memeluk Miyuki dengan hangat.

”Selamat! Ternyata kau keluar rumah sakit hari ini, ya?
Seharusnya kalian bilang supaya bisa kujemput. Eh? Kalian
sengaja datang ke sini untuk menemuiku? Wah, aku senang
sekali! Sungguh! Aku bahkan tidak keberatan andai besok
kiamat karena aku senang sekali!” Yukari mencerocos tanpa
menarik napas. Ia pasti merasa sangat senang.

”Seperti biasa, Yukari selalu berlebihan ya,” Keiichi
berkata, lalu tertawa keras. Miyuki yang berada di sisinya
ikut tersenyum.

Tentu saja pasangan itu terlihat persis seperti yang ada
di foto, dengan bayi di pelukan Miyuki dalam pakaian bayi
berwarna biru muda. Miyuki menyadari keberadaan Yayoi
yang tercengang menatap mereka, dan mengangguk pelan
seraya tersenyum.

”Yah, begitulah. Bayimu menggemaskan sekali. Anak
perempuan, ya?” tanya Yukari sambil mengintip bayi di
balik pakaian biru muda itu.

”Ya.”



”Mirip siapa ya?” Yukari bergantian menatap Miyuki
dan Keiichi.

”Sepertinya istriku. Kalau mirip aku, pasti tidak akan
semenggemaskan ini,” Keiichi menjawab sambil tersenyum
malu.

”Betul juga.”

”Yukari, seharusnya kau menyanggah!”

”Maaf, maaf.”

”Huh...”

Suasananya terasa begitu harmonis dan bahagia.

Apa-apaan ini¢

Amarah memenuhi hati Yayoi.

Hanya mereka yang merasa babagia...

Ia teringat perasaan seolah dirinya tak diinginkan ketika
dititipkan di rumah kerabat dan panti asuhan semasa kecil
dulu.

Ini semua karena kalian meninggal...

Memori ketika ia tidak diacuhkan sepupu-sepupunya,
bolos saat SMP, tidak melanjutkan ke SMA, bertahan hidup
dengan kerja serabutan, semuanya bercampur baur di benak
Yayoi.

Aku sudab menderita seperti ini...

Bukan hanya amarah yang dirasakan Yayoi.

Ia merasakan jurang perbedaan antara kehidupan yang
dijalaninya dan yang dijalani ketiga orang di hadapannya
meskipun mereka hanya berjarak beberapa meter darinya.
Satu sisi hidup dengan bahagia, sementara satu sisi lainnya
tidak. Ia merasa terasing dan kesepian.

Yayoi, yang tidak bisa meninggalkan kursi tempatnya
duduk, merasa bahkan peraturan kafe tidak mengizinkan ia
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bergabung dengan kebahagiaan mereka. Ia merasa segalanya
hanya mengarah dari satu kesulitan ke kesulitan lainnya.

Kenapa hanya aku yang harus melewati semua ini?

Bahkan hanya melihat ketiga orang itu membuatnya
merasa pedih.

Bahunya bergetar, lalu air matanya menetes. Ia sedih ka-
rena kemalangan yang dialaminya. Pedih rasanya memikirkan
ia tidak punya siapa pun untuk menolongnya.

Aku tidak peduli jika kopi ini dingin dan aku berubah
jadi hantu, pikirnya.

”Aku sempat berpikir lebih baik mati daripada harus
hidup sendirian.”

Terdengar suara hangat seorang wanita.

Eb?

Kalimat itu persis seperti yang diucapkan Yayoi siang
tadi saat hendak meninggalkan kafe. Namun, kali ini bukan
Yayoi yang mengatakannya.

Siapa yang mengatakan itu?

Sebenarnya ia tahu hanya ada satu orang yang mungkin
mengatakannya.

Tidak mungkin itu...

Ketika Yayoi mendongak, Keiichi sedang menggendong
bayi yang tadi digendong Miyuki sementara wanita itu mem-
bungkuk dalam-dalam di hadapan Yukari.

Suara wanita yang didengarnya tadi adalah suara ibunya,
Miyuki.

Miyuki menengadah dan melanjutkan ucapannya.

”Aku tidak tahu bagaimana lagi harus berterima kasih
padamu...”

”Berterima kasih?”
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”Ya.”

Yayoi tidak tahu kenapa Miyuki mengatakan itu. Bukankah
tadi mereka terlihat bahagia? Bukankah keluarga di foto itu
terlihat bahagia hingga siapa pun yang melihatnya akan
cemburu?

Apa yang terjadi? Apa maksudnya?

Yayoi berusaha mendengarkan ucapan Miyuki.

”Qrangtuaku menghilang begitu saja saat usiaku empat
tahun dan aku tidak punya tempat tinggal setelah terus-
menerus dioper dari satu kerabat ke kerabat lain.”

Hah?

Yayoi tidak bisa memercayai apa yang didengarnya. la
tidak tahu ibunya dibuang saat masih kecil.

”Hmm, hmm.”

”Setelah lulus SMP, Paman dan istrinya tidak mengizinkanku
melanjutkan sekolah karena mereka bahkan tidak mampu
memberiku makan. Aku mulai bekerja setelahnya, tapi aku
sangat payah dan terus melakukan kesalahan...”

”Hmm, hmm.”

”Aku keluar dari tempat kerja karena tidak sanggup di-
rundung di sana. Tapi, aku justru disalahkan karena diang-
gap kurang bersabar dan akhirnya diusir dari rumah.”

”Pasti berat rasanya.”

”Kenapa hanya aku yang harus melewati semua ini?
Hidup orang lain bahagia, tapi ke mana pun aku pergi, tidak
ada yang berjalan sesuai keinginanku. Aku sedih sekali dan
sempat berpikir tidak ada artinya aku hidup.”

Perlahan air mata muncul di ujung mata Yukari selagi ia

mendengarkan ucapan Miyuki.
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”Yukari, andai kau tidak menghampiriku hari itu saat
aku hampir lompat ke teluk musim dingin lima tahun lalu...”

”Aku ingat kejadian itu...”

”Andai aku tidak datang ke kafe ini...”

” Aku harus memaksamu ke sini ya waktu itu? Aku ingat.”

”Kupikir aku tidak akan pernah bisa bahagia seperti ini.”

”Jangan bilang begitu.”

” Aku benar-benar berterima kasih,” Miyuki berkata seraya
menunduk dalam-dalam sekali lagi.

Yayoi tidak memercayai pendengarannya.

Ini pertama kalinya ia mendengar cerita itu.

Rupanya, Miyuki juga terpisah dari orangtuanya saat
kecil, mulai bekerja setelah lulus SMP, dirundung, dan men-
derita sama seperti Yayoi. Miyuki bahkan sempat berpikiran
ingin mati...

Meskipun begitu...

Miyuki berbeda dengan dirinya. Yayoi menjalani hidup
dengan rasa tidak puas dan banyak mengeluh, sementara
Miyuki berhasil menemukan kebahagiaan.

Apa yang terjadi?

Apa perbedaan dirinya dengan Miyuki?

Yayoi terlalu fokus mendengarkan percakapan kedua
wanita itu sampai-sampai lupa bernapas.

” Angkat kepalamu,” kata Yukari.

Miyuki perlahan menengadah. Mata Yukari seolah ter-
senyum lembut kepada Miyuki.

”Kau hebat sudah berusaha dan tidak menyerah. Kau
hebat. Itu bukan sihir atau semacamnya. Karena meskipun
waktu itu aku menghampirimu, tetap saja situasi yang kau-
alami tidak berubah, kan? Kesulitanmu tetap sama, kan?
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Tapi, dirimu yang sekarang ini ada karena kau berusaha
sekuat tenaga demi masa depan dan kebahagiaanmu. Bukan
begitu?”

Miyuki mendengarkan setiap ucapan Yukari dengan sak-
sama. Air matanya menetes beberapa kali.

” Angkat kepalamu. Kau pantas bangga pada dirimu sen-
diri. Kau sendiri yang berhasil mewujudkan kebahagiaan
ini...”

Miyuki mengiakan sambil mendongak dan sedikit mem-
busungkan dada. Ia tersenyum lebar meskipun matanya
sembap akibat air mata.

”Nabh, seperti ini kan bagus. Persis seperti ini. Begini saja
cukup. Yang penting, kau tersenyum.”

Yukari ikut tersenyum puas.

”Oh ya,” Yukari berkata seolah baru ingat sesuatu, ”siapa
nama anak ini?”

»Ah, iya...”

Miyuki menoleh ke arah Keiichi yang menggendong bayi
mereka seolah berkata mereka belum memberitahunya. Bayi
itu berpindah dari tangan Keiichi ke tangan Miyuki.

Yayoi sudah tahu tanpa perlu mendengarnya.

”Namanya Yayoi,” kata Miyuki.

Namaku.

”Yayoi...”

Nama yang diberikan Ibu kepadaku.

Saat kafe dipenuhi keheningan...

Atau mungkin hanya sekejap, tatapan Yayoi beradu dengan
tatapan Yukari.

”Siapa namanya tadi? Yayoi?” bisiknya pelan. ”Namamu
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bagus ya...” Yukari berkata seraya membelai lembut pipi
Yayoi yang masih bayi.
Yayoi kecil mengerutkan wajah dan tertawa senang.

Dong...

Jam besar di kafe mengeluarkan nada rendah dan panjang
satu kali pada menit tiga puluh.

Pukul 13.30.

Yayoi melihat jam di dalam foto.

Keiichi lantas mengeluarkan kamera dari dalam tas.

”Bagaimana kalau kita foto satu kali untuk kenang-ke-
nangan?” katanya seraya menyedot ingus.

”Boleh juga. Kalau begitu...”

Yukari menerima kamera, lalu menghampiri Yayoi.

”Lho?” Yayoi terbelalak kaget.

”Boleh tolong ambilkan fotonya?” Yukari bertanya sambil
menyerahkan kamera.

”E-eh...” Yayoi melihat ke arah Miyuki dan Keiichi yang
memandangnya dengan sorot penuh harap.

”Tolong ya,” Miyuki berkata sambil tersenyum, lalu
menunduk.

”...Baiklah.”

Yayoi menerima kamera dari tangan Yukari dan menem-
patkan matanya di pembidik.

”Ah...” Yayoi berkata tanpa sadar.

Posisi mereka...

Miyuki berdiri di tengah seraya menggendong Yayoi kecil,
dengan Keiichi dan Yukari di masing-masing sisinya. Di
belakang mereka terdapat jam dinding yang menunjukkan
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pukul 13.30 dan cahaya yang menerobos masuk melalui
jendela. Pemandangan di foto yang selama ini sering dipan-
danginya kini persis berada di hadapannya.

Ia meletakkan jari di tombol shutter kamera.

”Saya hanya perlu pencet ini saja, kan?”

”Ya,” jawab Yukari. Melalui pembidik kamera, Yayoi
dapat melihat Miyuki tersenyum ke arahnya.

Ab...

Pada saat itu, Yayoi tiba-tiba sadar.

Sejak kepergian orangtuanya, ia merasa terasing setiap
memandangi foto ini dan merasa ia bukan bagian dari hal
itu. Namun, ia salah. Ia ada di dalam sana. Ia ada di sana,
sedang tersenyum di pelukan ibunya. Kebahagiaan itu milik
orangtuanya, juga miliknya.

”Siap, ya?”

Pandangannya kabur dan ia tidak bisa melihat dengan
jelas.

”Satu, dua, tiga...” Yayoi menekan tombol shutter dengan
tenang.

”Terima kasih.”

”Sama-sama,” Yayoi menjawab ucapan terima kasih
Miyuki sambil menunduk.

Ia menyerahkan kamera kepada Yukari tanpa sepatah
kata pun.

”Kau tidak jadi protes?” tanya Yukari dengan ekspresi
agak mengejek. Mungkin sebenarnya ia tahu siapa yang
hendak ditemui Yayoi.

”Tidak jadi,” jawab Yayoi sedikit jengkel.

Ia lalu menyentuh cangkir kopinya.

Hampir dingin.
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Kalau aku juga berusaba dan tidak menyerah, mungkin...

Yayoi menghabiskan kopi dalam satu tegukan.

Tubuhnya mulai berayun-ayun. Ia merasa pusing dan
tubuhnya yang sudah berubah menjadi uap perlahan melayang
ke udara.

Yayoi tahu Miyuki dan yang lain menatap ke arahnya
saat ia melayang ke langit-langit. Ia tidak akan bertemu de-
ngan mereka lagi. Tanpa sadar, Yayoi berseru di tengah-te-
ngah kesadarannya yang mulai menghilang.

”Ibu! Ayah!”

Entah apakah orangtuanya mendengar seruannya....

®)
w»

Saat tersadar, Yayoi melihat cahaya-cahaya kecil dari kapal
ikan di balik jendela. Siang berganti menjadi malam. Cahaya
jingga lembut dari kap lampu meliputi seluruh interior kafe.

”Ah...”

Ia sudah kembali.

Di hadapannya tidak ada Miyuki dan yang lain. Sebagai
gantinya, ia melihat Sachi tengah mengamatinya dengan
khawatir dan Kazu beserta beberapa orang lain memperhati-
kannya dari jauh.

Bukan mimpi...

Di foto itu ada Miyuki yang sedang tersenyum seperti
yang tadi ia lihat dari pembidik kamera.

Tadi itu bukan mimpi...

Yayoi memejamkan mata perlahan dan bahunya gemetar.
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Dong...

Jam dinding berbunyi menunjukkan pukul 20.30. Saat Yayoi
sadar, pria tua bersetelan jas hitam telah kembali dari toilet
dan berdiri di hadapannya.

”Ah...” Yayoi dengan sigap berdiri dan mempersilakan
pria itu untuk duduk. ”Maaf.”

Pria tua itu mengangguk takzim dan duduk di kursi tanpa
suara.

”Bagaimana tadi?” Kazu membereskan cangkir kopi yang
tadi digunakan Yayoi. Ia lalu memberikan kopi baru kepada
si pria tua.

”Saya...” Yayoi mengangkat foto di tangannya, ”sepertinya
saya tidak sendiri,” jawabnya. Meskipun matanya terlihat
sembap, wajahnya justru tampak lega.

”Begitu rupanya,” jawab Kazu dengan ekspresi datar,
sementara Reiji yang sejak tadi khawatir Yayoi tidak akan
kembali setelah pergi ke masa lalu kini mengembuskan napas
lega dan duduk di kursi di dekatnya.

Yayoi tidak menyadari kekhawatiran Reiji dan berjalan
santai ke kasir.

”Jadi, berapa totalnya?” Yayoi bertanya riang seraya
menyerahkan bon.

Namun, Kazu tidak beranjak dari tempatnya.

Ia berada lebih dekat dengan meja kasir dibanding Reiji,
sehingga wajar jika Kazu yang pergi ke kasir. Biasanya pun
Kazu melakukan itu. Akan tetapi, ia bergeming dan tampaknya
tidak akan beranjak dari depan kursi yang bisa membawa

orang ke masa lalu.
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Reiji selalu sigap dengan situasi seperti ini. Ia segera
menghampiri meja kasir.

Namun, Kazu menghalangi Reiji dengan tangannya.

Kazus

Reiji menelengkan kepala.

”Bukankah belum selesai?” Kazu berkata kepada Yayoi
dan melihat ke arah pria tua yang duduk di kursi itu.

Tepat pada saat itu...

Tubuh si pria tua berubah menjadi uap dan melayang
seolah ia tersedot ke langit-langit. Sebagai gantinya, seorang
wanita bermantel duffle kumal muncul dari balik uap.
Pergantian kedua orang itu tampak seperti pertunjukan sulap.

Kazu dan Nagare tidak terkejut karena terbiasa dengan
pemandangan itu. Di sisi lain, mata Sachi berbinar seolah
ia sedang menonton pertunjukan sulap. Reiji tampak terkejut
karena meskipun sudah terbiasa melihatnya, sangat jarang
pergantiannya terjadi berurutan seperti ini.

”Hah?”

Hanya Yayoi yang berada di depan meja kasir yang ter-
cengang melihat pemandangan itu.

”Ini di mana...?”

Terdengar suara lemah wanita yang muncul dari balik
uap.

Wanita yang kelihatan pucat itu memandang sekeliling
toko. Namun, wajah pucatnya bukan hanya disebabkan rasa
terkejut. Tubuhnya ringkih, bibirnya pucat kebiruan, dan di
matanya tak ada sorot kehidupan. Kondisinya mengenaskan,
seolah nyawanya terancam jika ia terus seperti itu. Pakaian
yang dikenakannya juga sangat kumal, seolah ia tersandung
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dan jatuh ke tanah beberapa kali. Tubuh wanita itu agak
limbung.

”Ibu...” gumam Yayoi tiba-tiba.

Walaupun menggumambkan itu, ia tidak percaya itu nyata.

Wanita yang muncul di kursi itu adalah Miyuki, ibu
Yayoi.

Namun, Miyuki yang ada di hadapannya sekarang tampak
sangat berbeda dengan wanita yang dilihat Yayoi saat berada
di masa lalu. Kehadiran Miyuki tak terasa, seolah ia akan
menghilang sewaktu-waktu.

?I-ibu?”

Reiji juga tidak memahami apa yang sebenarnya terjadi.

Hanya Kazu yang tetap tenang.

”Ada yang bisa saya bantu?” tanya Kazu kepada Miyuki.

Kazu melayani Miyuki seperti ia melayani tamu lainnya.
Miyuki mendongak ke arah Kazu seperti anak anjing yang
ketakutan, diam sejenak sebelum menjawab.

”Saya tidak yakin.”

Tampaknya ia sendiri tidak tahu apa yang sebenarnya
terjadi.

”Seorang pegawai kafe menghampiri saya, lalu saya duduk
di kursi ini dan disuguhi kopi. Lalu, tiba-tiba saya merasa
pusing... Saat saya sadar...”

Ia sudah berada di sini.

Miyuki tidak tahu di mana ia berada sekarang. Meskipun
suasana kafe tidak berubah, tentu saja ia terkejut melihat
orang di hadapannya menghilang dan mendapati beberapa
orang asing sebagai gantinya.

Setelah melihat kebingungan wanita itu, Kazu bicara
dengan lebih lambat dan lembut.
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”Apakah Anda mendengar sesuatu dari pegawai kafe
tadi?”

Yang Kazu maksudkan adalah peraturan.

Meski baru terjadi beberapa waktu lalu, Miyuki tak bisa
segera menjawab.

”Dia menyuruh saya memejamkan mata perlahan dan
membayangkan masa depan yang ingin saya lihat...” Ia ber-
kata dengan terputus-putus.

”Masa depan yang ingin dilihat?” sela Nagare.

Semua orang di kafe tahu Miyuki datang dari masa lalu.

Namun, entah kenapa, Nagare tampak tertarik saat men-
dengar ”masa depan yang ingin dilihat”. Ada banyak hal
yang belum bisa dipahami saat mengirim orang ke masa
depan. Selain itu, pegawai kafe yang bicara kepada Miyuki
tak salah lagi adalah ibu Nagare, pemilik kafe ini.

Seperti biasa, penjelasannya terlalu disederbanakan, geram
Nagare dalam hati.

Penjelasannya ringkas sekali.

Reiji memikirkan hal yang sama. Inilah sebabnya Reiji
selalu menggantikan Yukari menjelaskan peraturan semenjak
ia mulai bekerja di kafe ini. Mungkin itu sebabnya tadi ia
menjelaskan peraturan dengan mendetail.

”Apa ada lagi?”

”Lalu...” Miyuki menatap cangkir kopi di hadapannya
sebagai respons atas pertanyaan Kazu, ”...dia bilang saya
harus menghabiskan seluruh kopinya sebelum dingin.”

”Itu saja?” giliran Nagare yang bertanya.

”Ya.”

” Astaga,” Nagare berkata sambil menggaruk-garuk kepa-
lanya yang mulai beruban. Bisa-bisanya dia mengirim orang
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ke masa depan hanya dengan penjelasan seperti itu! Apa
pun alasannya, dia benar-benar keterlaluan! Sunggub sulit
kupercaya! Benar-benar tidak bertanggung jawab! Sebagai
anggota keluarga Tokita, Nagare kesal dengan sikap Yukari
yang tidak bertanggung jawab. Namun, mustahil ia terang-
terangan mengungkapkan kekesalannya di hadapan Miyuki
sekarang.

Wajah Miyuki dipenuhi kebingungan.

”Tempat apa ini?”

Yang Miyuki maksud bukan lokasinya. Ia hendak mena-
nyakan situasi macam apa yang saat ini ia hadapi. Kazu
segera memahaminya. Ia menjelaskan dengan ringkas bahwa
kafe ini dapat membawa orang melintasi waktu.

”Tidak salah lagi, sekarang Anda berada di masa depan
yang ingin Anda lihat beberapa puluh tahun kemudian,”
Kazu menyelesaikan penjelasannya.

Ia membiarkan Miyuki memutuskan mau memercayainya
atau tidak dengan memberikan penjelasan apa adanya tanpa
memperhalus kata-katanya atapun melebih-lebihkan.

Namun, tentu tak mudah bagi Miyuki untuk langsung
memercayai ucapannya.

”Masa depan?”

Kenapa wanita itu mengirimku ke masa depan? Kepala
Miyuki dipenuhi kebingungan.

Kemudian ia menyadari tatapan wanita di kasir yang
diarahkan kepadanya. Namun, Miyuki tak tahu wanita itu
putrinya. Mustahil ia bisa tahu. Meski begitu, Yayoi tahu
Miyuki adalah ibunya. Dilihat dari penampilan Miyuki,
tampaknya ia datang dari masa lalu sebelum melahirkan
Yayoi...
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Meski bingung harus bersikap seperti apa, Yayoi tahu ia
tak bisa terus diam saja.

”Maaf, ehm... aku...” Yayoi menyapa Miyuki dengan
suara lirih.

Ia tidak melanjutkan ucapannya karena tak tahu harus
berkata apa. Ia bahkan tak tahu harus memperkenalkan
dirinya atau tidak.

Selain itu, pakaian Miyuki sangat lusuh sampai-sampai
Yayoi tidak sanggup melihatnya. Ia ingat mendengar ucapan
Miyuki saat sedang berada di masa lalu. Yayoi ingat Miyuki
mengatakan hidupnya tidak berjalan baik, selalu gagal saat
bekerja, dan ia hendak lompat ke teluk karena tak punya
keinginan untuk hidup.

Namun, Yayoi tidak tahu kondisinya seburuk ini.

Saat melihat ibunya, Yayoi merasa kesulitannya selama
ini bukan apa-apa jika dibandingkan dengan apa yang di-
hadapi wanita itu. Ia masih bisa menabung untuk membeli
tiket pesawat dari Osaka ke Hakodate, punya cukup uang
untuk membeli makanan, dan masih bisa berpakaian layak
sehingga tidak merasa malu di depan orang lain.

Dibandingkan dengan itu...

Dadanya sakit. Ia ingin mengatakan sesuatu kepada ibu-
nya, tetapi tak bisa menemukan kata-kata yang tepat. Miyuki
menyadari Yayoi tampak sangat menderita di dekat meja
kasir.

”Kau tidak apa-apa?” tanyanya lembut.

Saat mendengar kalimat itu, hati Yayoi dipenuhi penye-
salan.

Aku benar-benar anak yang bodoh! Kembali ke masa lalu
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untuk mengelub? Bagaimana bisa aku sebodob itu? Aku
egois sekali. Memalukan, memalukan...

Miyuki menatap heran Yayoi yang membisu.

?Gadis itu...”

Kazu memecah keheningan.

”...adalah putri Anda,” ujarnya, lalu perlahan menjauh
dari sisi Miyuki.

Yayoi masih bergeming.

Namun...

Sesungguhnya ia mungkin menunggu orang lain mengatakan
itu. Sebab, ia tak dapat mengatakannya sendiri. Sepertinya
Kazu dapat membaca isi hati Yayoi.

Perlahan, Yayoi menengadah.

Tatapannya berserobok dengan tatapan Miyuki. Karena
terkejut mendengar ucapan Kazu, Miyuki balas memandang
Yayoi.

Hening beberapa saat.

”Anak?” katanya lirih.

Air mata Yayoi menetes sebagai ganti jawaban atas ucapan
Miyuki.

” Anakku...”

Tiba-tiba Miyuki menutupi wajah dengan kedua tangan
dan menangis hingga bahunya terguncang.

”Eh? Kenapa? Ada apa?”

Tahu-tahu saja, Yayoi berlari ke kursi tempat Miyuki
duduk. Yayoi terenyuh setelah melihat pergelangan tangan
Miyuki yang ringkih dan mantel lusuh yang dikenakannya.

”I-ibu...2?” ujar Yayoi dengan suara bergetar.

” Aku berniat untuk mati.”
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Yayoi sudah mendengar alasannya saat ia kembali ke
masa lalu, tetapi spontan bertanya, ”Kenapa?”

”Aku sudah tidak punya harapan lagi...”

Miyuki berniat melompat ke Teluk Hakodate pada musim
dingin. Pada saat itu, Yukari kebetulan lewat. Ia pasti segera
tahu apa yang hendak dilakukan Miyuki dan memanggilnya.
Lalu ia memintanya duduk di kursi ini...

”Saat dia memintaku membayangkan masa depan yang
ingin kulihat... kupikir sekalian saja membayangkan mimpi
yang mustahil terwujud...”

Perlahan Miyuki menengadah.

”Kubilang... aku ingin melihat wajah bahagia anakku...”

Setelah mendengar ucapan Miyuki, Nagare menatap Yayoi.

Begitu