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Prolog

ES menyelimuti jalan setapak yang sebelumnya sudah dibersih-
kan dengan sekop. Jalan itu menghubungkan rumah dengan
lumbung pemerahan susu, dan licin karena es. Udara menjelang
fajar disungkupi langit gelap bertakik bintik-bintik bintang pu-
tih. Setiap tarikan napas terasa seperti menghirup silet dingin
yang mengiris tenggorokan, yang mematikan rasa, sebelum di-
embuskan keluar berupa uap dingin.

Dibalut berlapis-lapis baju musim dingin, mulai dari baju
dalam hangat hingga syal rajutan, Shane MacKade bergerak
menuju ruang perah dan tugas rutin pertama hari itu. Tidak
seperti ketiga kakak, ia bersiul.

Ia suka saat-saat dingin dan sepi sebelum matahari musim
dingin terbit.

Kakak sulungnya, Jared, hampir berumur tujuh belas tahun,
dan mengelola pertanian seperti akuntan menghadapi pembuku-
an. Bagi Jared semua hanya angka, Shane tahu itu, dan ia rasa
itu tidak masalah. Mereka kehilangan ayah mereka dua bulan
yang lalu, dan situasinya tidak mudah.

Sedangkan bagi Rafe yang berusia lima belas, jiwanya yang
bergejolak sudah mulai mencari-cari ke luar perbukitan dan
ladang pertanian MacKade. Memerah susu, memberi makan,
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dan merawat ternak semata-mata hanya tugas baginya. Dan
Shane tahu, meskipun mereka tidak pernah benar-benar mem-
bicarakannya, kematian ayah mereka berdampak paling besar
terhadap Rafe.

Mereka semua menyayangi ayah mereka. Mustahil tidak
menyayangi Buck MacKade, dengan suara, tangan, dan hatinya
yang besar. Dan semua yang Shane ketahui tentang bertani dan
beternak—semua yang ia sukai dari tanah itu—ia dapatkan
langsung dari ayahnya.

Mungkin itu sebabnya ia tidak terlalu berduka. Tanahnya
masih di sana, jadi ayahnya juga ada di sana. Selalu.

Ia bisa membicarakan keyakinannya itu dengan Devin. Ber-
umur empat belas tahun, Devin pendengar terbaik dan yang
paling dekat usianya dengan Shane. Shane akan menjalani
lompatan besar menuju usia tiga belas tahun Kamis depan. Tapi
ia menyimpan pikiran—dan perasaan itu—untuk diri sendiri.

Di ruang perah, kelompok sapi pertama bergerak dan me-
lenguh, ekor mereka berayun-ayun saat mereka sedang dipersi-
apkan. Prosesnya cukup sederhana, bahkan bisa disebut mono-
ton. Dibersihkan, diberi makan, dan dipasang ke mesin yang
akan memompa susu dari sapi ke pipa, dari pipa ke tempat
penyimpanan. Tapi Shane menikmatinya, menikmati baunya,
bunyinya, rutinitasnya. Selagi ia dan Devin berurusan dengan
kelompok sapi kedua, Rafe dan Jared menggiring sapi yang
sudah diperah ke luar.

Mereka tim yang bagus, cepat dan efisien meskipun hawa
sangat dingin hingga membuat mati rasa, dan waktunya masih
sangat dini. Sebenarnya, siapa pun dari mereka sanggup mela-
kukan pekerjaan itu sendirian, atau dengan sedikit sekali ban-
tuan. Tapi mereka cenderung bersama-sama. Bahkan akhir-akhir
ini mereka semakin dekat.

Meskipun begitu, masih ada ayam dan babi yang menunggu



diurus, telur yang harus diambil, lumpur yang perlu disekop,
dan jerami segar yang harus ditebar. Semua itu harus dikerjakan
sebelum mereka melahap sarapan cepat-cepat dan naik ke mo-
bil kuno Jared untuk berangkat ke sekolah.

Andai bisa, Shane ingin sepenuhnya melewatkan bagian
bersekolah itu. Kau tidak bisa mempelajari cara membajak dan
menanam, cara memanen atau menilai cuaca dengan mencicipi
udara dari buku. Kau tidak bisa mempelajari cara mengamati
mata sapi betina dan tahu sapi itu sedang sakit dari buku.

Tapi ibunya tak bisa ditawar-tawar soal belajar dari buku,
dan jika tak bisa ditawar, ibunya bersikukuh.

”Kenapa kau gembira sekali?” Sambil menggerutu, Rafe
membenturkan ember-ember baja tahan karat yang dipegangnya.
”Siulanmu membuatku gila.”

Shane hanya nyengir lebar dan terus bersiul. Ia berhenti sejenak,
sekadar cukup untuk menyemangati para sapi. "Betul, seperti itu,
Nona-nona, isi yang penuh.” Segembira para sapinya, Shane ber-
gerak sepanjang deretan alat perah, memeriksa satu per satu.

”Akan kuterkam dia,” ucap Rafe, tak ditujukan khusus ke
siapa pun.

"Biarkan saja dia,” kata Devin datar. "Otaknya sudah mati.”

Rafe tersenyum mendengarnya. "Hawanya dingin sekali,
kalau kupukul dia, jariku mungkin bakal lepas.”

“Hari ini akan sedikit lebih hangat.” Shane menepuk sapi
yang sedang menunggu di rangka penahan untuk dipasangkan
ke alat pemerah. Suhunya akan naik sampai sekitar nol dera-
jat, paling sedikit.”

Rafe tidak repot-repot bertanya bagaimana Shane bisa tahu.
Shane selalu tahu. *Tidak ada bedanya.” Ia melangkah keluar
dari ruang perah, menuju lumbung dan tempat jerami.

”Kenapa sih dia kesal?” gerutu Shane. "Dicampakkan perem-
puan?”



’Dia cuma benci sapi.” Jared masuk lagi, berbau biji-bijian.

’Itu konyol. Kau manis, ya kan, baby?” Shane menepuk
sayang sapi yang paling dekat dengannya.

”Shane jatuh cinta kepada sapi.” Devin tersenyum jail khas
MacKade, dengan lesung pipi di sudut mulut. “Lebih besar
kemungkinan dia mencium sapi daripada gadis-gadis.”

Seketika terhina, Shane menyipitkan mata. Aku bisa men-
cium gadis mana pun yang kuinginkan—kalau mau.” Di bawah
berlapis-lapis pakaian, tubuhnya yang kurus dan bertungkai
panjang siaga penuh.

Mengenali tanda-tanda itu, Jared menggeleng. Ia sedang tidak
ingin berkelahi. Terlalu banyak pekerjaan yang harus dilakukan,
dan ada ujian Sastra Inggris penting yang perlu ia cemaskan.
Devin dan Shane terlalu seimbang, dan perkelahian di antara
keduanya akan berlangsung tanpa akhir.

”Yeah, kau memang Don Juan.” Ia mengatakan itu semata-
mata untuk memusatkan perhatian dan emosi Shane padanya.
”Semua gadis kecil itu memonyongkan bibir dan antre me-
nunggu giliran.”

Devin mengeluarkan suara mencium yang panjang dan lan-
tang yang membuat Jared ingin meninjunya. Saat Shane ber-
balik untuk benar-benar melakukan itu, Jared menengahi. "Tapi
sebelum kau membuat jantung mereka berdebar-debar, lover
boy, tempat minumnya beku. Sapi-sapi ini haus.”

Sambil melontarkan tatapan yang menjanjikan pembalasan
pada Devin, Shane melangkah gusar ke luar.

Aku bisa mencium gadis, pikir Shane sambil memecahkan
es. Jika mau. Aku hanya tidak tertarik.

Yah, mungkin aku agak tertarik, akunya, sambil meniup
jemari untuk menghangatkannya. Beberapa gadis yang ia kenal
mulai memiliki bentuk menarik. Dan ia merasakan remang
aneh di bawah kulit saat pacar Jared, Sharilyn, merapatkan



duduknya waktu kemarin dulu mereka duduk berjejalan di jok
depan mobil Jared.

Ia mungkin bisa mencium Sharilyn, jika mau. Shane me-
nyisihkan batang besi, memandang lumbung perah sementara
bintang bekerlip di atas kepala. Itu akan membuka mata Jared.
Mereka semua mengira ia tidak tahu apa-apa karena ia yang
paling muda. Tapi ia tahu banyak. Setidaknya ia mulai banyak
berimajinasi.

Kembali mengangkat batang besi itu, ia berjalan hati-hati di
tanah licin berlapis es menuju kandang babi.

Ia tahu seperti apa seks itu. Ia dibesarkan di pertanian, ya
kan? Ia tahu bagaimana sapi jantan berubah liar dan kalap saat
mencium bau sapi betina yang berahi. Hanya saja selama ini
ia tidak menganggap hal itu menyenangkan... tapi itu sebelum
ia mulai melihat bagaimana para gadis tumbuh dan memiliki
tubuh berlekuk.

Ia menghancurkan lapisan es untuk babi dan memberi me-
reka makanan, membiarkan kakak-kakaknya menyelesaikan
memerah susu.

Ia berharap sudah dewasa. Ia berharap bisa melakukan sesuatu
yang bisa membuktikan ia sudah dewasa—selain mampu mem-
pertahankan diri dengan berkelahi. Namun, ia hanya bisa me-
nunggu hingga sudah lebih berumur, dan saat itulah ia bisa
mengendalikan sendiri hidupnya.

Tanah ini miliknya. Ia merasakan itu di tulangnya sejak bisa
mengingat. Seolah-olah saat ia dilahirkan ada yang membisikkan
hal itu di telinganya. Pertanian ini, tanah ini. Itu yang benar-
benar penting. Dan jika ia juge menginginkan seorang gadis—
atau satu peleton gadis—ia juga akan mendapatkannya.

Tapi pertanian ini yang paling penting.

Tanah ini, pikirnya, sambil memandang padang berselimut-
kan salju saat langit berubah keabu-abuan seiring datangnya



fajar dan berubah menjadi seperti ledakan di puncak perbukit-
an sebelah timur. Tanah yang digarap ayahnya, kakeknya, dan
kakek buyutnya. Melalui kekeringan dan banjir. Melalui perang.

Mereka terus menanam dan memanen, pikirnya, sedikit
melamun sambil berjalan ke padang. Bahkan saat perang datang,
tepat di sini, dengan abu-abu seragam Konfederasi dan biru
seragam Union bertempur di padang ini, dan di hutan lebat
yang terletak tepat di seberang padang, tanah pertanian ini
tetap utuh.

Ia tahu tugas apa yang menanti, membalik tanah berbatu di
belakang bajak yang ditarik kuda, punggung dan pundakmu
pegal, kedua tanganmu perih. Tapi benih akan ditanam, dan
kau akan melihat benih-benih itu tumbuh. Jagung meletik,
menyebar, jerami bergoyang tertiup angin dan berubah keemas-
an seiring datangnya musim panas.

Bahkan saat para serdadu datang, bahkan saat mortir dan
mesiu mereka menghanguskan batang jagung yang mengering,
tanah ini tetap ada. Mayat bergelimpangan di sini, pikirnya
sementara hawa dingin merayap naik di tulang punggungnya.
Orang-orang menjerit dan merangkak di darah mereka sendiri.

Tapi tanah yang mereka perebutkan, yang mereka perjuang-
kan, tidak berubah. Tanah itu bertahan.

Ia tersipu sedikit, bertanya-tanya dari mana asal kata-kata
itu, serta emosi kuat di baliknya yang membuatnya pening. Ia
bersyukur sedang sendirian, bersyukur tak satu pun saudaranya
bisa melihatnya. Ia tidak tahu bagaimana caranya mengatakan
kepada mereka bahwa ia tahu tanah pertanian itu dulu tanggung
jawabnya, dan kelak akan menjadi tanggung jawabnya lagi.

Tapi ia tahu.

Saat mendengar suara di belakangnya, Shane menegang dan,
sambil memanggul batang besi itu lagi, berbalik dan dengan
sengaja memasang ekspresi datar, tanpa emosi.
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Tidak ada siapa-siapa di sana.

Ia menelan ludah. Ia yakin tadi mendengar suara, gerakan,
lalu tangisan lirih. Ini bukan pertama kali ia mendengar para
hantu itu. Para hantu itu tinggal di sini, seperti dirinya—di
padang, di hutan, di perbukitan. Tapi tetap saja mereka mem-
buatnya takut.

Sambil mengumpulkan seluruh keberanian belianya, ia ber-
gerak mengitari kandang, menuju rumah pengasapan tua dari
batu. Mungkin itu Devin, batinnya, atau Rafe, atau Jared, yang
mencoba mengganggunya, berusaha membuat dia terbirit-birit,
seperti yang hampir terjadi saat mereka bermalam di rumah tua
Barlow, di sisi lain hutan. Rumah berhantu, yang jumlah han-
tunya sama banyak dengan jumlah sarang laba-labanya.

”Jangan usil, Dev,” serunya, lantang, cukup lantang untuk
menenangkan jantungnya yang berpacu.

Tapi saat mengitari bangunan, ia tidak melihat saudaranya,
bahkan jejak apa pun di salju. Sesaat, hanya sepersekian detak
jantung, ia mengira melihat ada sosok di sana. Bergelung, ber-
darah di tanah, wajahnya seputih salju yang belum tersentuh,
sorot matanya kosong oleh rasa sakit.

Tolong aku. Please, tolong aku, aku sekarat.

Namun saat ia melangkah maju tidak ada apa pun. Sama
sekali. Bahkan kata-kata yang terdengar di kepalanya melesap
terbawa angin.

Shane berdiri di sana, bocah belia yang seluruh hidupnya
masih berupa misteri indah yang belum terungkap, menatap
tanah yang tak tersentuh. Ia berdiri di sana, menggigil, saat
hawa dingin menembus melewati berlapis-lapis pakaian, me-
nembus daging, lalu masuk ke tulang.

Lalu ia mendengar kakak-kakaknya tertawa, mendengar ibu-
nya berseru dari pintu dapur mengatakan sarapan sudah siap
dan menyuruh mereka bergegas atau akan terlambat ke sekolah.
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Shane berbalik, menutup pikirannya yang ketakutan dari apa
yang dilihat dan didengarnya tadi.

Ia kembali ke rumah pertanian, dan tidak mengatakan apa
pun tentang momen mengejutkan itu kepada siapa pun.
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SHANE MACKADE menyukai wanita. Ia menyukai penampil-
an mereka, aroma mereka, suara mereka, rasa mereka. Ia menyu-
kai mereka, tanpa keraguan maupun prasangka. Tinggi, pendek,
montok, kurus, tua, muda, keindahan dan keeksotisan wanita
memikatnya. Lengkung bulu mata, lekuk bibir, ayunan bokong
indah wanita, menyenangkan baginya.

Selama 22 tahun hidupnya di bumi, ia telah berusaha sebaik
mungkin menunjukkan kepada sebanyak mungkin wanita ten-
tang apresiasinya yang tanpa batas terhadap mereka.

Ia menganggap dirinya pria beruntung, karena para wanita
langsung balas mencintainya.

Ia punya kecintaan lain. Keluarganya, pertaniannya, aroma
roti panggang, bir dingin di hari yang panas.

Tapi wanita, yah, mereka begitu beragam, begitu berbeda,
dan sangat nikmat.

Ia sedang tersenyum ke salah satunya sekarang. Meskipun
Regan istri kakaknya, dan Shane tidak punya perasaan apa pun
selain sebagai ipar, ia bisa mengapresiasi atribut kewanitaan
Regan. Ia menyukai bagaimana rambut pirang pekat Regan
melengkung di sekeliling wajahnya. Ia mengagumi tahi lalat
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mungil di samping mulutnya, dan bagaimana wanita itu selalu
tampak sangat seksi dan rapi pada saat yang sama.

Menurut Shane, jika pria harus memilih satu wanita dan
mengikat diri sendiri, Rafe sudah melakukan yang terbaik.

”Kau yakin tidak keberatan, Shane?”

”Keberatan soal apa?” Ia melihat alis Regan terangkat saat
wanita itu mengangkat anggota keluarga MacKade yang terba-
ru ke pundak. ”Oh, urusan ke bandara itu. Oke. Aku tadi
sedang memikirkan betapa cantiknya kau.”

Mau tak mau Regan tertawa. Ia berantakan, Jason MacKade,
putra bungsunya, sedang menangis keras-keras, rambutnya acak-
acakan, dan ia khawatir bau tubuhnya lebih mirip bau popok
Jason daripada parfum yang dipakainya pagi itu.

”Aku kelihatan seperti wanita gila.”

"Nope.” Untuk membantu wanita itu, Shane mengambil
Jason dan menggoyang-goyangkan bayi itu sampai tangisnya
reda. ”Secantik biasanya.”

Regan melirik area bermain yang dipasang di ruang belakang
toko barang antiknya, tempat anak balitanya, Nate, tidur seje-
nak di tengah kekacauan itu. Nate mirip ayahnya, pikir Regan
disertai semburan rasa sayang. Yang artinya, tentu saja, putranya
itu mirip Shane, pamannya.

”Kuhargai pujianmu. Aku membutuhkannya. Tapi sungguh,
sebenarnya aku tidak ingin meminta bantuanmu.”

Shane mengawasi Regan menuang teh dan ia pasrah dibuat-
kan minuman itu. “Tidak masalah, honey. Aku akan menjem-
put teman kuliahmu dan mengantar dia dengan aman dan
selamat kepadamu. Ilmuwan, ya?”

Hmm...” Regan menyodorkan cangkir ke Shane, tahu
iparnya itu mampu memegang cangkir sambil menggendong
keponakannya yang masih bayi, dan melakukan beberapa hal
lain sekaligus. Rebecca sangat cerdas. Luar biasa cerdas. Aku
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hanya satu tahun sekamar dengannya. Waktu itu dia berumur
lima belas tahun, dan sudah jadi mahasiswa tahun kedua. Akhir-
nya dia lulus summa cum laude, satu tahun lebih awal daripada
aku dan teman-teman seangkatannya. Lumayan mengintimi-
dasi.”

Regan mencicipi tehnya, juga menikmati keheningan singkat
yang terjadi setelah Shane berhasil menenangkan Jason hingga
bayi itu tinggal mengeluarkan gumaman lucu. ”Sepertinya dia
selalu ada di laboratorium, atau di perpustakaan.”

”Kedengarannya seperti orang yang sangat menyenangkan.”

’Dia dulu—sampai sekarang masih—tipe yang serius, dan
cenderung pemalu. Lagi pula, dia satu tahun lebih muda dari-
pada siapa pun di sekolah. Tapi kami berteman. Sebetulnya dia
ingin datang ke pernikahanku, tapi waktu itu dia sedang di
Eropa, atau Afrika.” Regan mengibaskan tangan. "Di suatu
tempat.”

Shane sedang mengenang apa yang terjadi padanya saat
berusia lima belas tahun, ketika ia mempelajari kerumitan pe-
ngait belakang bra. Dalam gelap. “Bagus juga ada temanmu
yang datang berkunjung.”

”Yah, ini semacam kunjungan kerja baginya.” Regan meng-
gigit bibir. Ia belum menyebutkan tujuan kedatangan Rebecca,
selain kepada Rafe. Ia merasa jika akan meminta Shane men-
jemput temannya itu di bandara, ia harus menjelaskan soal itu.

Dicermatinya Shane yang membuat wajah lucu untuk si bayi,
lalu menyurukkan hidung ke Jason. Semua anggota keluarga
MacKade memikat, pikirnya, tapi ada sesuatu dalam diri Shane.
Ada sedikit pesona ekstra, ia rasa.

Shane memiliki wajah menarik, tentu saja. Rambut tebal
sehitam tengah malam yang sekarang dikuncir pendek. Wajah
tirus, tajam, menggiurkan, dengan segala sudut dan datarannya,
mulut yang penuh, lesung pipi yang sesekali tampak, dan mata
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hijau yang dinaungi bulu mata tebal. Hijau matanya memeso-
na, sewarna laut di senja hari.

Shane bertubuh ideal—tinggi, tungkai panjang, berotot.
Berdada bidang, berpinggang ramping, dan kaki yang sangat
panjang. Semua tampak kian menarik dalam balutan jins, se-
patu bot lapangan, dan kemeja flanel.

Dia memiliki pesona. Keempat MacKade bersaudara punya
pesona, tapi menurut Regan, Shane memiliki setetes pesona
ekstra. Ada sesuatu dari caranya berlama-lama menatap wanita,
dari senyum mengapresiasi yang segera muncul saat Shane
berbicara dengan salah satunya, baik yang berumur delapan
maupun delapan puluh tahun. Ada sesuatu dari sikap riang dan
santainya yang bisa meledak menjadi marah, lalu, dengan sama
cepatnya, berganti menjadi tawa.

Shane mungkin akan membuat Rebecca, pemalu yang ma-
lang, ketakutan setengah mati.

”Kau benar-benar cocok dengan Jason,” gumam Regan.

”Kau terus saja membuat bayi, honey, dan aku akan terus
menyayangi mereka.”

Terhibur, Regan meneleng. "Masih belum siap berkeluarga?”

”Wah, kenapa aku mau berkeluarga?” Shane mendongak dari
Jason, sorot matanya sarat humor. "Aku lajang terakhir di
keluarga MacKade. Aku terikat sumpah kehormatan untuk
menjaga benteng sampai para keponakan mulai besar.”

’Dan kau menerima tanggung jawabmu dengan serius.”

”Pastinya. Dia tertidur.” Shane menunduk dan mencium alis
Jason. "Mau kutidurkan dia di tempatnya?”

*Trims.” Regan menunggu sampai Shane meletakkan Jason
di buaian antik. "Rebecca mengira aku yang akan menjemput-

nya. Aku tidak sempat menghubungi dia sebelum dia berangkat
ke bandara.”
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Sekali lagi merasa kelelahan, Regan menyugar. “Pengasuh
bayi membatalkan janji, Rafe sedang di Hagerstown mengam-
bil bahan bangunan. Cassie sibuk karena penginapan penuh,
Emma pilek, dan aku tidak mungkin minta bantuan Savannah.”

“Terakhir bertemu, kulihat dia siap meledak.” Untuk men-
demonstrasikan kondisi istri Jared, Shane membuat lingkaran
besar dengan dua tangan di depan perutnya yang datar.

Persis. Dia sudah hamil terlalu tua untuk mengemudi sela-
ma tiga jam bolak-balik, dan dengan pengiriman mebel yang
dijadwalkan ulang untuk sore ini, aku tidak tahu lagi siapa yang
bisa kuhubungi dan kumintai bantuan.”

’Tidak masalah.” Untuk membuktikannya, Shane mengecup
puncak hidung Regan. "Kurasa dia tidak secantik dirimu, ya
kan?”

Regan tergelak mendengarnya. ”"Bagaimana aku bisa men-
jawab tanpa terdengar seperti orang brengsek? Yang jelas, aku
sudah... lima tahun tidak bertemu dengannya, kurasa. Kali
terakhir bertemu saat kunjungan singkatku ke New York, dan
waktu itu dia sedang sibuk menulis semacam paper. Dia empat
tahun lebih muda dariku dan punya dua gelar doktor. Mung-
kin lebih. Aku tidak bisa terus mengikuti perkembangannya.”

Shane tidak meringis. Ia suka wanita cerdas, sebesar ia me-
nyukai wanita yang tidak cerdas. Tapi ia paham ungkapan
klise tentang cerdas dan berkepribadian baik. Ia rasa ia tidak
akan menjemput ratu kecantikan di bandara.

”Yang pasti dia mempelajari psikiatri dan sejarah Amerika,”
lanjut Regan. "Campuran yang agak anch, tapi Rebecca me-
mang unik. Aku ingat dia mengambil mata kuliah tambahan
sejenis matematika kompleks, juga ilmu sains. Fisika, kimia...
dia mengerjakan pascasarjana soal itu di MIT.”

”Kenapa?” ucap Shane heran dengan lantang.

“Untuk Rebecca jawabannya kenapa tidak. Dia punya apa
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yang mereka sebut ingatan fotografik. Lihat, baca, simpan,”
kata Regan, sambil menutuk kepala.

’Dan dia psikolog?”

”’Dia tidak punya praktik pribadi. Dia memberi konsultasi,
menulis paper, memberi kuliah. Aku tahu dia dulu mendona-
sikan satu hari di sebuah klinik. Dia menulis paper definitif
tentang... yah, sejenis psikosis atau yang lain. Atau mungkin
tentang fobia. Kuliahku jurusan bisnis. Pokoknya, Shane—”
Regan tersenyum cerah dan menepuk tangan adik iparnya,
’—dia menyukai parapsikologi. Sebagai hobi.”

’Menyukai apa? Menangkap hantu?”

”Itu kajian tentang paranormal. ESP, fenomena gaib, oh...
penampakan....”

”Hantu,” simpul Shane, dan kali ini ia meringis ngeri. "Bu-
kannya kita sudah punya cukup banyak di sini?”

”Itu dia intinya. Dia tertarik pada wilayah ini, pada legenda-
nya. Bagimu berbeda, Shane,” Regan bergegas melanjutkan,
tahu iparnya tidak menyukai legenda setempat. "Kau dibesarkan
dengan semua itu. Rumah Barlow, dua kopral itu, hutan ber-
hantu. Gagasan adanya hantu merupakan salah satu alasan
utama Rafe dan aku bisa sesukses ini dengan penginapan itu.
Orang-orang menyukai gagasan menginap di rumah berhantu.”

Shane mengangkat bahu. Hah, ia tinggal di rumah seperti
itu. "Aku sama sekali tidak keberatan. Hanya saja saat turis
ingin keluyuran di pertanian yang—"

Tatapan Regan menghentikan kalimat Shane, membuat pria
itu menyipit. "Dia ingin keluyuran di pertanian.”

”Dia menginginkan gambaran lengkap, dan aku tahu dia akan
senang menghabiskan waktu di luar sana. Tapi itu sepenuhnya
terserah padamu,” ucap Regan segera. "Kau perlu mengenal dia
sedikit. Dia benar-benar wanita mengagumkan. Pokoknya, aku
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sudah menuliskan nomor penerbangan Rebecca dan sebagainya.”
Regan menyodorkan kertas kepada Shane.

”Kau masih belum mengatakan seperti apa rupanya. Aku ragu
dia satu-satunya wanita di penerbangan dari New York itu.”

”Betul. Rambut cokelat, mata cokelat. Dia biasanya mengikat
rambutnya, atau... digerai begitu saja. Kira-kira setinggi aku,
kurus—"

”Kurus atau langsing? Itu beda.”

“Kurasa lebih ke kurus. Dia mungkin memakai kacamata.
Dia menggunakannya untuk membaca, tapi biasanya dia lupa
melepasnya dan akhirnya menabrak barang-barang.”

”"Rambut cokelat, kikuk, kurus, dan berkacamata. Oke.”

’Dia sangat menarik,” imbuh Regan dengan sikap loyal.
”Secara unik. Dan, Shane? Dia pemalu, jadi bersikaplah yang
baik.”

”Aku selalu bersikap baik. Kepada wanita.”

”Baiklah, jaga sikapmu kalau begitu. Jika tidak bisa mene-
mukan dia, kauminta disiarkan saja. Namanya Dr. Rebecca
Knight.”

Bandara selalu membuat Shane terhibur. Menurut dia, di sana
orang selalu tergesa-gesa ingin segera sampai ke tujuan, sama
tergesa-gesanya dengan mereka yang ingin segera pulang dari
mana pun sebelumnya mereka pergi. Semua orang seolah men-
darat sambil berlari, menenteng bawaan berat. Ia bertanya-tanya
ada apa dengan tempat yang ditinggalkan oleh orang-orang itu,
yang membuat mereka tidak betah di sana.

Bukan berarti ia tidak suka bepergian. Hanya saja ia rasa ia
bisa pergi ke tempat mana pun yang benar-benar ia inginkan
dengan duduk di belakang kemudi pikapnya. Dengan begitu,
ia memegang kendali atas waktu, jarak, dan kecepatannya.
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Tapi semua orang berbeda.

Ia juga merasa bisa mengenali sahabat masa kuliah Regan—
karena dia wanita, dan ia kenal wanita. Wanita itu seharusnya
berusia pertengahan dua puluhan, tinggi sekitar 165 c¢m, kurus,
rambut cokelat, mata cokelat, mungkin menggunakan kacamata
tebal. Dari penjelasan singkat Regan, Shane tidak membayang-
kan Rebecca Knight bergaya, jadi ia akan mencari tipe intelek-
tual biasa, yang membawa tas kerja dan memakai sepatu prak-
tis.

Ia mondar-mandir di gerbang, mengawasi sepasang pramu-
gari yang sedang menunggu pergantian kru. Nah, pikirnya
senang, itu profesi yang menarik wanita cantik. Itu hampir
membuat pria merasa sedikit beruntung saat beberapa jam
terperangkap dalam kaleng terbang.

Ketika penumpang mulai tumpah keluar dari gerbang, de-
ngan bijak ia mengalihkan perhatian. Para pebisnis, yang tam-
pak kesal, menurut pengamatannya. Brigade jas dan dasi. Uang
berapa pun takkan mampu meyakinkan Shane bahwa itu sepa-
dan dengan mengenakan setelan jas selama delapan hingga
sepuluh jam sehari. Wanita pirang yang enak dipandang dalam
balutan rok merah pas badan. Wanita itu melontarkan senyum-
an singkat menggoda saat lewat di depannya, dan Shane meng-
hibur diri dengan menghirup aroma yang ditinggalkan si pirang.

Wanita cantik berambut cokelat tua dengan langkah lebar
dan tegas serta mata keemasan yang besar dan lebar. Mata itu
mengingatkannya pada manik-manik dari batu amber yang
disimpan ibunya di kotak perhiasan.

Kemudian muncul seorang nenek, dengan tas belanja sangat
besar dan senyum lebar disertai mata berkaca-kaca menyambut
trio anak-anak yang berlarian mendekat untuk memeluk lutut-
nya.

Nabh, itu dia, Shane memutuskan, melihat wanita bungkuk
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dengan rambut cokelat diikat membentuk cepol acak-acakan.
Wanita itu membawa tas kerja hitam yang tampak resmi, me-
ngenakan sepatu tebal bertali, dan berkacamata persegi. Mata-
nya mengerjap seperti burung hantu di balik kacamata itu, dia
tampak bingung.

“Hei.” Shane tersenyum singkat, dan mengedip akrab, mem-
buat wanita itu mundur tiga langkah dan menabrak pria yang
menggeret koper yang penuh sesak. ”Apa kabar?” Ia mengulur-
kan tangan untuk mengambil tas kerja wanita itu dan mata
rabun jauh wanita itu membulat waswas. "Aku Shane. Regan
memintaku menjemputmu. Dia sedang sibuk. Jadi bagaimana
penerbangannya?”

”Saya—saya—" Wanita itu menarik tas kerjanya dengan
protektif ke dadanya yang kurus. ”Saya akan memanggil ke-
amanan.”

“Tenang, Becky. Aku hanya akan memberimu tumpangan.”

Wanita itu membuka mulut dan memekik. Saat Shane me-
raih lengannya untuk menenangkannya, wanita itu memukul
Shane keras-keras dengan tas kerjanya. Sebelum sempat memu-
tuskan akan tertawa atau memaki, Shane merasakan tepukan
ringan di lengannya.

“Permisi.” Si cantik berambut cokelat mengangkat sebelah
alis dan menatapnya dengan teliti dan lama. ”Saya rasa Anda
mungkin mencari saya.” Bibir wanita itu, lebar dan penuh me-
nurut pengamatan Shane, melengkung membentuk senyuman
terhibur yang datar. Anda tadi bilang Shane. Apakah itu ber-
arti Shane MacKade?”

"Yeah. Oh.” Shane melirik wanita yang tadi diadangnya.
’Maaf,” ia mulai bicara, tapi wanita itu sudah kabur seperti
kelinci dikejar serigala.

”Kubayangkan itu kejadian paling seru yang dia alami selama
beberapa waktu,” komentar Rebecca. Ia rasa ia tahu persis
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seperti apa perasaan wanita malang itu. Menjadi orang pemalu,
biasa saja, dan tidak benar-benar seirama dengan yang lain di
dunia ini terasa sangat menyedihkan. “Saya Rebecca Knight,”
imbuhnya, mengulurkan tangan.

Wanita itu tidak mirip yang ia kira, tapi setelah diamati
lebih cermat, Shane melihat perkiraannya tidak terlalu jauh
meleset. Wanita itu memang tampak intelektual, jika kau me-
lihat apa yang ada di balik mata besar itu. Bukan sepatunya
yang praktis, tapi rambutnya, yang dipotong sependek rambut
anak laki-laki. Secara pribadi, Shane lebih suka wanita beram-
but panjang, tapi model pendek ini cocok dengan wajah wa-
nita itu, yang karakter wajahnya lancip, nyaris seperti rubah.

Dan wanita itu mungkin kurus. Hal itu sulit dipastikan de-
ngan jaket persegi yang menyamarkan bentuk tubuh serta ce-
lana panjang, yang semuanya hitam.

Jadi ia tersenyum lagi, menjabat tangan panjang dan sempit
itu. "Kata Regan matamu cokelat. Ternyata tidak.”

*Tertulis seperti itu di SIM-ku. Apakah Regan baik-baik saja?”

’Dia tidak apa-apa. Hanya ada sedikit kerumitan domestik
dan profesional. Sini, biar kubawakan.” Ia meraih tas besar
berkantong banyak yang disampirkan wanita itu di pundak.

*Terima kasih, aku bisa. Kau salah satu dari para ipar.”

”Yeah.” Shane memegang lengan Rebecca untuk memandu
wanita itu ke terminal.

Jemari yang kuat, menurut pengamatan Rebecca. Dan gemar
menyentuh. Yah, itu bukan masalah. Ia tidak akan memekik
seperti wanita tadi—seperti yang mungkin akan ia lakukan
beberapa bulan yang lalu, saat dihadapkan pada pria yang se-
ratus persen laki-laki.

”Yang mengelola pertanian.”

”Betul. Kau tidak tampak seperti doktor—saat pertama di-
lihat.”
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“Benarkah?” Ia melirik Shane dingin. Ia sudah melatih ta-
tapan itu berkali-kali di cermin. "Dan wanita yang saat ini
mungkin masih tersengal-sengal di toilet terdekat tampak se-
perti doktor?”

”Sepatunya yang membuatku mengira begitu,” jelas Shane,
dan tersenyum ke sepatu kanvas datar hitam Rebecca.

"Begitu.” Saat mereka menuruni eskalator menuju tempat
pengambilan bagasi, Rebecca berbalik menghadap pria itu.
Kemeja flanel dengan kerah tidak dikancing, cermatnya. Jins
belel, sepatu bot penuh goresan, tangan besar dan kapalan.
Rambut hitam lebat keluar dari balik topi bisbol lusuh, di atas
wajah ramping kecokelatan terbakar sinar matahari yang bisa
saja terpampang di poster yang menjual apa pun.

”Kau tampak seperti petani,” simpul Rebecca. ”Jadi berapa
lama perjalanan naik mobil ke Antietam?”

Shane menimbang-nimbang apakah dirinya sedang dihina
atau dipuji, dan menjawab, "Hanya satu jam lebih sedikit. Kita
ambil dulu bagasimu.”

"Bagasiku sedang dikirim.” Senang dengan kepraktisannya,
Rebecca menepuk tas di lengannya. "Hanya ini yang kubawa
saat ini.”

Shane tidak bisa menghilangkan sensasi itu—sensasi tidak nya-
man—bahwa dirinya sedang diamati, diukur, dan dibedah seperti
katak laboratorium. "Bagus.” Lega rasanya saat wanita itu menge-
luarkan kacamata hitam dari saku jas dan memakainya.

Ia terbiasa dilihat wanita, tapi tidak dengan pandangan se-
olah-olah ia kotoran di seluncuran.

Saat mereka tiba di pikap Shane, wanita itu memandang
kendaraan itu sejenak, lalu ganti menatap Shane saat ja mem-
bukakan pintu untuknya. Wanita itu menghadiahkan salah satu
senyuman dingin itu kepadanya, lalu menurunkan kacamata
untuk menatap Shane.
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”Qh, satu hal, Shane....”

Karena wanita itu berhenti sejenak, Shane mengernyit sedi-
kit. ”Yeah?”

’Tidak ada yang memanggil aku Becky.”

Seiring ucapan itu, Rebecca menyelipkan diri dengan rapi
ke jok dan meletakkan tasnya di lantai.

Rebecca menikmati perjalanannya. Shane mengemudi dengan
baik, dan mobilnya bergerak mulus. Mau tidak mau, Rebecca
juga merasakan sedikit pendar puas karena berhasil membuat
pria itu terusik, sedikit. Para pria yang tidak hanya setampan
Shane MacKade tapi juga punya nilai ekstra karena memancar-
kan semua daya tarik seks dan rasa percaya diri semacam itu
tidak mudah ditundukkan.

Ia menghabiskan sebagian besar hidupnya dengan terintimi-
dasi di berbagai tingkat sosial. Baru beberapa bulan terakhir ini
ia mulai membuat kemajuan dalam mempertahankan diri. Ia
menjadi proyek bagi dirinya sendiri, dan Rebecca merasa ia
menjalaninya dengan sangat baik.

Ia memberi nilai positif bagi Shane karena tetap mengobrol
ringan selama perjalanan, entah pria itu kesal atau tidak. Tak
lama kemudian, mereka sudah keluar dari jalan bebas hambat-
an dan berkendara di jalan yang berkelok-kelok. Pemandang-
annya indah, perbukitan dan rumah, padang rumput dan pe-
pohonan yang masih mempertahankan warna hijau musim
panas sampai akhir Agustus yang berkabut, sesekali tampak
kuda atau sapi merumput.

Shane menurunkan volume musik di radio hingga ke titik
sopan, hingga yang didengar Rebecca dari speaker hanya detak
iramanya.

Kabin pikap itu rapi, dengan helai bulu anjing berwarna
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keemasan sesekali terangkat ke udara, beserta aromanya. Ada
beberapa catatan dilekatkan dengan magnet ke dasbor logam,
dan sejumlah koin di asbak. Tapi rapi.

Mungkin itu sebabnya ia melihat anting-anting emas yang
mengintip dari balik karpet lantai. Ia meraih ke bawah dan
menjumputnya.

“Punyamu?”

Shane melirik, melihat kilau emas itu dan ingat Frannie Spader
memakai anting-anting seperti itu saat terakhir kali mereka...
berkendara bersama.

“Punya teman.” Shane mengulurkan tangan. Saat anting-
anting itu sudah di tangannya, pria itu menjatuhkannya sem-
barangan ke antara koin.

”Dia pasti menginginkannya kembali,” ucap Rebecca sambil
lalu. ”Itu empat belas karat. Jadi... kalian berempat, ya kan?”

”Yep. Apakah kau punya saudara laki-laki, atau perempuan?”

’Tidak. Tapi kau mengelola pertanian keluarga?”

”Seperti itulah jalannya. Jared punya praktik hukum, Rafe
suka bangunan, Devin jadi sheriff.”

”Dan kau si bocah pertanian,” pungkas Rebecca. ”Apa yang
kaugarap?”

”Kami punya ternak penghasil susu, juga babi. Menanam
jagung—kebanyakan untuk pakan ternak, tapi ada juga jagung
manis Silver Queen—ijerami, a/falfa.” Shane bisa melihat wa-
nita itu mencerna semuanya dengan mata besar intens itu, dan
ia menambahkan, dengan sangat sadar, "Kami juga punya ta-
naman kentang yang bagus.”

”Sungguh?” Tanpa sadar mengikuti detak lirih dari speaker,
Rebecca mengetuk-ngetukkan jemari di lutut. "Apakah tidak
terlalu banyak untuk dikerjakan satu orang?”

”Saudara-saudaraku ada saat dibutuhkan. Dan secara musim-
an aku menerima siswa magang.” Shane mengangkat pundak.
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”Aku punya dua keponakan laki-laki yang nanti bisa memban-
tu. Sekarang mereka berumur sebelas tahun. Biasanya aku bisa
mengakali mereka hingga mereka percaya sedang bersenang-
senang saat memberi makan ternak.”

”Apakah itu menyenangkan?”

”Aku menyukainya.” Kali ini ia menatap wanita itu. "Pernah
ke pertanian?”

’Belum, belum pernah. Aku orang kota.”

”Kalau begitu kau akan terkejut dengan Antietam,” gumam
Shane. ”Itu bukan kota.”

"Regan juga bilang begitu. Dan, tentu saja, aku kenal wila-
yah ini melalui apa yang kupelajari. Pasti menarik dibesarkan
di salah satu medan perang utama Perang Saudara.”

"Rafe selalu lebih tertarik pada hal itu daripada aku. Tanah
tidak peduli pada sejarahnya, selama dia dirawat.”

”Jadi kau tidak tertarik pada sejarah?”

”Tidak terlalu.” Pikap berderu di jembatan yang membentang
di atas Sungai Potomac yang membatasi Virginia dan Maryland.
?Aku tahu sejarahnya,” imbuh Shane. "Tidak mungkin kau
tinggal seumur hidup di sana dan tidak tahu sejarahnya. Tapi
aku tidak terlalu memperhatikannya.”

”Bagaimana dengan para hantunya?”

”Aku juga tidak terlalu memperhatikan mereka.”

Senyuman membayang di bibir Rebecca. "Tapi kau tahu.”

Sekali lagi, Shane mengangkat pundak. "Itu bagian yang
tidak terpisahkan. Kau lebih baik bicara dengan anggota ke-
luargaku yang lain soal itu. Mereka lebih menggemarinya.”

”Padahal kau tinggal dan bekerja di pertanian yang katanya
berhantu.”

”Katanya.” Shane tidak suka membicarakan, atau memikirkan
soal itu. "Begini, Regan mengatakan sesuatu tentang kunjung-
anmu untuk melakukan apa pun yang kaulakukan—”
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”Untuk mempelajari dan merekam aktivitas paranormal apa
pun.” Senyum Rebecca mengembang. ”Ini hanya hobi.”

"Yeah, well, kau akan lebih beruntung di rumah kuno Barlow
itu, rumah yang dibangun ulang oleh Regan dan Rafe. Sekarang
rumabh itu jadi penginapan—salah satu iparku yang mengelolanya.
Rumabh itu banyak hantunya, jika kau percaya hal-hal semacam

»

itu.

Mmm... Itu sudah ada dalam daftarku. Sebenarnya, aku
berharap mereka bisa meluangkan tempat agar aku bisa meng-
inap di sana beberapa lama. Aku ingin tinggal di sana. Dan
dari apa yang diceritakan Regan, kau punya rumah besar. Aku
juga ingin tinggal di sana.”

Shane tidak keberatan punya teman, tapi tujuan wanita itu
yang tidak terlalu ia sukai. Regan tidak mengatakan berapa
lama kau berencana tinggal di sini.”

“Itu tergantung.” Rebecca melihat ke luar jendela saat Shane
mengambil rute memintas perbukitan. "Tergantung berapa lama
waktu yang kubutuhkan untuk menemukan apa yang ingin
kutemukan, dan berapa lama waktu yang dibutuhkan untuk
mendokumentasikannya.”

”Apa kau tidak punya, semacam, pekerjaan?”

”Aku sedang cuti panjang.” Kalimat itu mengandung beragam
kemungkinan yang luar biasa, dan Rebecca memejam menikmati-
nya. "Aku punya seluruh waktu yang ada di dunia, dan berniat
menikmatinya.” Kembali membuka mata, ia melihat kilau anting-
anting emas kecil di asbak. ”Jangan khawatir, farm boy. Aku tidak
akan mengganggu gaya hidupmu. Saat waktunya tiba, kau bisa
menyisipkan aku di ruang kecil di loteng. Aku akan melakukan
pekerjaanku, kau bisa melakukan kebiasaanmu.”

Shane baru akan berkomentar, tapi Rebecca mengeluarkan
suara lirih seperti tercekik dan serta-merta duduk tegak di jok.
”Apa?”
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Rebecca hanya bisa menggeleng, larut dalam 442 vu yang
aneh. Perbukitan meninggi, rumput hijau di depan kumpulan
bebatuan berwarna perak. Di kejauhan, pegunungan yang lebih
tinggi tampak seperti bayang-bayang ungu di depan langit yang
berkabut. Padang, yang ditumbuhi batang jagung tinggi ber-
warna hijau, sarat biji-bijian musim panas, membentang men-
jauhi jalan. Di turap yang landai, beberapa sapi hitam-putih
berdiri bergeming seperti gambar di kartu pos.

Hutan, gelap dan lebat, memanjang mengikuti padang, se-
mentara sungai kecil berkelok gemercik di sepanjang tepi jalan.

’Ini tampak seperti seharusnya,” gumam wanita itu lirih.
“Persis. Sempurna.”

*Trims. Itu tanah MacKade.” Shane memperlambat laju
pikap sedikit, karena bangga. “Kau tidak bisa melihat rumahnya
pada musim ini. Pepohonannya terlalu lebat. Letaknya di be-
lakang jalan itu.”

Rebecca melihat jalan kasar berkerikil itu, melengkung ke
kiri mengikuti deretan pohon. Dengan jantung berdentam, ia
mengangguk.

Apa pun yang terjadi, pikirnya, ia akan ke sana. Dan ia akan
tetap tinggal sampai menemukan jawaban untuk segala perta-
nyaan yang menghantuinya.

Ia menarik napas dan menoleh ke Shane. "Masih berapa jauh
jaraknya ke kota?”

"Hanya beberapa kilometer lagi.” Shane menyipit khawatir.
Wanita itu sekarang pucat pasi. “Kau tidak apa-apa?”

”Aku tidak apa-apa.” Tapi Rebecca membuka jendela untuk
bernapas dalam-dalam, menghirup udara akhir musim panas.

”Aku baik-baik saja.”
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DARI jendela etalase tokonya, Regan melihat pikap Shane me-
nepi ke trotoar. Sambil menggendong anak di masing-masing
lengan, ia bergegas keluar.

’Dr. Knight.”

"Mrs. MacKade.” Rebecca meluncur turun dari truk, berse-
ru senang, lalu melesat menghampiri temannya sementara
pandangannya berubah kabur.

Lenyap sudah sikap tenang dan logis itu, Shane mencermati,
dan ia mendapati diri tersenyum melihat kedua wanita itu
mengoceh dan berpelukan. Ada beberapa hal yang tidak ia
sukai dari Rebecca Knight—dan mungkin beberapa di antara-
nya takkan hilang. Tapi tidak ada keraguan tentang dalamnya
rasa sayang di antara kedua wanita itu.

”Oh, aku kangen. Aku kangen padamu,” ucap Rebecca ber-
ulang kali, matanya perih oleh air mata. "Oh, Regan, kau
cantik sekali, dan lihat ini. Anak-anakmu.”

Rebecca membiarkan air matanya turun. Ia tidak pernah
harus menahan diri atau merasa konyol saat bersama Regan.
Sambil menyedot ingus, ia menyentuh pipi Nate, lalu membe-
lai kepala lembut bayi itu.

”Aku tidak bertemu denganmu beberapa tahun, dan lihat
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apa yang kaulakukan. Menikah dan jadi ibu dua anak. Aku
harus menggendong satu.”

Selalu bersedia, Nate mengulurkan kedua lengannya.

”Kau pasti mirip ayahmu,” komentar Rebecca, senang saat
Nate menguncupkan bibir minta dicium.

’Daddy,” Nate mengiakan. "Main bola. Shane!” Bocah itu
melonjak-lonjak seperti pegas. “Shane, gendong.”

”Ini tandanya kau belum tahu apa-apa, karena memilih pa-
manmu ketimbang wanita.” Tapi Shane mengangkat Nate ke
pundak, dan bocah itu memekik sambil menggenggam ram-
butnya.

”Kalian bisa saling menemukan.” Regan berseri-seri menatap
mereka. "Maaf aku tidak bisa berangkat sendiri menjemputmu.”

”Aku yakin kau sibuk.” Rebecca menoleh, melontarkan se-
nyum simpul ke arah Shane. "Dan iparmu melakukannya de-
ngan baik. Secara keseluruhan.”

”Kau pasti lelah. Masuklah ke toko. Aku tadi sedang berbe-
res untuk pulang. Shane, minum teh dulu.”

?Aku harus pulang, tapi trims. Ayo turun, Nate.” Shane
berputar mengayunkan bocah itu membuat Nate tertawa geli.

Mengenali putranya dengan baik, Regan langsung menggeng-
gam tangan Nate begitu kaki kecil bocah itu menyentuh tanah.
*Trims.” Dengan ringan dia mencium Shane di bibir. "Aku
berutang padamu. Aku ingin mengadakan acara makan malam
untuk menyambut Rebecca besok, setelah dia sempat beristira-
hat. Kau akan datang, ya kan?”

”Makan gratis.” Shane mengedip. "Pasti aku datang. Sampai
nanti.”

*Trims tumpangannya. Farm boy.”

Shane berhenti sejenak di pintu pengemudi. “Tidak masalah.

Becky.”
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Regan mengangkat alis sementara Shane berlalu dengan pi-
kapnya. “Becky?”

“Hanya lelucon kecil.” Secara objektif Rebecca melihat ke
kanan dan kiri jalan, memperhatikan lalu lintas yang lengang,
deretan bangunan tua dari batu, orang-orang yang mondar-
mandir di depan pintu. Aku berusaha membayangkan Regan
Bishop sebagai penduduk dan pemilik toko di Kota Kecil,
Amerika Serikat.”

”Aku langsung kerasan begitu melihatnya. Ayo masuk,” ajak
Regan lagi. "Katakan pendapatmu tentang toko ini.”

Sekarang ia bisa membayangkannya, Rebecca menyadari
begitu menginjakkan kaki di Past Times. Gayanya, keeleganan
barang antik yang berkilau, lampu, gelas, dan patung kuno yang
cantik. Ada aroma rempah dan bedak bayi yang membuatnya
tersenyum.

”Mama,” ucap Rebecca setelah berputar selingkaran penuh.
"Bagaimana rasanya?”

“Luar biasa. Aku tidak sabar ingin mempertemukanmu de-
ngan Rafe.” Regan masuk ke ruang belakang, meletakkan bayi
di buaian, lalu mengangkat Nate ke kursi tinggi, tempat bocah
itu sibuk dengan biskuit. Itu memberi Regan waktu menarik
napas. “Tentu saja, kau sudah bertemu Shane, jadi kau punya
gagasan cukup baik tentang tampang keluarga MacKade.”

”Apakah mereka semua seperti itu?”

"Tinggi, berambut gelap, dan luar biasa tampan? Semua
begitu. Disertai reputasi bad boy yang setara.” Ia mencondong
ke belakang, mengamati Rebecca. "Rebecca, orang selalu me-
ngatakan ini ketika sudah lama tidak bertemu, tapi aku tidak
berbasa-basi mengatakannya. Kau tampak hebat.”

Rebecca tersenyum sambil menarik rambut pendeknya yang
berwarna cokelat kemerahan. ”Aku mendapat keberanian untuk
membabat ini saat di Eropa beberapa bulan yang lalu. Dulu
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kau selalu membujuk agar aku melakukan sesuatu dengan
rambutku.”

”Aku takkan pernah seberani atau sekreatif itu. Wah, po-
tongan itu cocok denganmu, Rebecca. Dan—"

’Pakaiannya?” Senyum Rebecca semakin lebar. “Itu juga
karena Eropa. Katakan saja waktu itu aku mengalami krisis
gaya. Aku sedang berjalan sepanjang Left Bank dan kebetulan
melihat sekilas pantulan seorang wanita di salah satu etalase
toko. Dia tampak seperti orang-orangan sawah yang tidak ter-
urus. Rambutnya kusut dan menggantung di wajah, dan dia
mengenakan setelan cokelat paling mengerikan. Kupikir, Makh-
luk malang, tampak seperti itu di kota seperti ini. Lalu kusadari
itu aku.”

”Kau terlalu keras pada diri sendiri.”

”Aku dulu berantakan,” sanggah Rebecca tegas. ”Sesuatu yang
klise, anak ajaib berpenampilan tidak menarik, dengan otak
cemerlang dan sepatu jelek. Aku masuk ke salon terdekat, tidak
memberi waktu pada diriku untuk berpikir, untuk merasiona-
lisasi atau mengintelektualisasi, dan melemparkan diri ke bawah
belas kasihan mereka. Siapa kira potongan rambut yang pantas
bisa mengubah perasaanku sebesar itu? Rasanya sangat dangkal.
Aku mengatakan itu kepada diri sendiri bahkan saat berjalan
keluar sambil membawa krim kulit seharga beberapa ratus
dolar.”

Rebecca menertawakan diri sendiri saat menyadari bahwa,
setelah selama ini, ia masih menikmati momen itu. “Lalu aku
sadar, jika penampilan tidak penting, berarti tidak masalah
menunjukkan penampilan menarik.”

’Kalau begitu, aku akan mengatakannya sekali lagi. Kau
tampak hebat.” Regan meraih kedua tangan Rebecca. ”Sebe-
narnya, karena kau bahagia dengan perubahan itu, aku akan
sepenuhnya jujur dan berkata aku pasti takkan bisa mengenali-
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mu. Kau benar-benar memukau, dan aku senang sekali melihat
kau tampak sangat luar biasa.”

”Aku harus mengatakan ini.” Rebecca meremas kuat tangan
Regan. "Regan, kau teman sejatiku yang pertama.”

“Rebecca.”

“Temanku yang pertama, satu-satunya orang yang dekat
denganku yang tidak memperlakukan aku seperti barang aneh.
Sudah lama aku ingin memberitahumu betapa berartinya itu
bagiku. Apa arti kau untukku. Tapi bahkan kepadamu, aku
sulit mengungkapkan hal semacam itu.”

”Kau membuatku menangis lagi,” Regan berhasil bicara.

”Bukan hanya itu. Aku tadinya begitu gugup soal datang ke
sini, khawatir pertemanan itu, koneksi itu, mungkin tidak sama
lagi. Tapi ternyata masih sama. Hah.” Rebecca mendengus
keras. "Punya tisu?”

Regan merogoh tas popok dan mengeluarkan kemasan tisu
untuk bepergian. Ia menyodorkan sehelai ke Rebecca, juga
menggunakannya sendiri. ”Aku senang sekali,” ucapnya sambil
menangis.

”Aku juga.”

Rebecca memutuskan rumah batu tua luas yang terletak persis
di luar kota sangat sempurna untuk Regan dan Rafe MacKade.
Rumah itu memiliki pesona maskulin dan kasar Rafe MacKade
serta keanggunan feminin Regan, yang bergabung jadi satu.

Ia pasti dapat mengenali Rafe sebagai kakak Shane dari jarak
satu setengah kilometer dengan sebelah mata tertutup, sebesar
itulah kemiripannya. Jadi ia tidak terkejut saat Rafe memeluk-
nya erat-erat begitu bertemu dengannya.

Ia sudah menyimpulkan para pria MacKade menyukai wanita.

“Regan sudah ribut dan sibuk selama dua minggu,” cerita
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Rafe kepada Rebecca sambil menikmati segelas anggur di ruang
duduk yang luas dan lega.

”Aku tidak begitu.”

Rafe tersenyum dan, dari tempatnya duduk di sofa, mengu-
lurkan tangan membelai tangan istrinya sementara Regan duduk
di lengan sofa di dekatnya. "Dia memoles semuanya dua kali,
menyedot setiap helai bulu anjing.” Dengan kakinya, ia menu-
tuk sayang anjing golden retriever yang berbaring di karpet.

”Sebagian besar bulu anjing,” koreksi Regan.

”Aku tersanjung.” Rebecca terlonjak sedikit saat Nate men-
jatuhkan balok mainannya dan membuat balok-balok itu ber-
serakan.

”Anak pintar,” ucap Rafe tenang. “Kalau tidak dibangun
dengan benar, runtuhkan saja dan mulai lagi.”

’Daddy. Main.”

”Semua berasal dari fondasinya,” kata Rafe sambil berdiri
lalu menemani putranya di lantai. Mereka mulai memindah-
mindahkan balok, tangan Rafe yang besar bergerak bersama
tangan Nate yang kecil dan gemuk. "Regan bilang kau ingin
melihat penginapan dari dekat.”

"Betul. Aku ingin menginap di sana, setidaknya untuk se-
mentara, jika kau punya kamar kosong.”

”Oh, tapi... kami ingin kau di sini, Rebecca.”

Rebecca tersenyum kepada Regan. ”Kuhargai itu, dan aku me-
mang juga ingin menghabiskan waktu di sini. Tapi akan sangat
membantu jika aku bisa menginap di sana beberapa malam.”

”Berburu hantu,” kata Rafe sambil mengedip ke putranya.

”Jika kau suka menganggapnya begitu,” balas Rebecca tenang,

”Hei, jangan salah kira. Para hantu itu ada di sana. Pertama
kali aku benar-benar berhasil memeluk Regan adalah saat dia
pingsan di ruang depan penginapan. Para hantu itu membuat-
nya takut.”
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"Itu tidak sepenuhnya benar,” kata Regan. "Kukira Rafe
sedang mengerjaiku, dan saat kusadari ternyata tidak, aku jadi...
sangat gugup.”

”Ceritakan soal itu.” Takjub, Rebecca mencondong maju.
”Apa yang kaulihat?”

”Aku tidak melihat apa-apa.” Regan mengembuskan napas.
Putranya terlalu sibuk bermain balok untuk memperhatikan
topik pembicaraan mereka. Dan, bagaimanapun, Nate seorang
MacKade. "Itu lebih seperti perasaan... sedang tidak sendirian.
Waktu itu, rumah itu sudah bertahun-tahun telantar dan ko-
song. Rafe bahkan belum memulai renovasinya. Tapi ada bunyi.
Langkah kaki, pintu tertutup. Ada suatu tempat di tangga,
titik yang dingin.”

”Kau merasakannya?” suara Rebecca sekarang datar, suara
ilmuwan yang menilai data.

”Sampai ke tulang. Rasanya sangat mengejutkan. Setelah itu
Rafe bercerita bahwa seorang serdadu muda Konfederasi dibu-
nuh di sana, pada hari Pertempuran Antietam.”

”Dua kopral itu.” Rebecca mengangguk ke Regan yang tam-
pak terkejut. Aku sudah meriset area ini, legendanya juga. Dua
serdadu, dari pihak berlawanan, bertemu di hutan pada tanggal
17 September 1862. Mereka diduga tersesat, atau mungkin
desersi. Keduanya masih sangat muda. Mereka bertarung di
sana, saling melukai hingga parah. Yang satu berhasil sampai
ke rumah Charles Barlow, yang sekarang menjadi MacKade
Inn. Nyonya di rumah itu, Abigail, adalah wanita Selatan yang
menikahi pengusaha Yankee. Dia menyuruh membawa serdadu
yang terluka itu, dan serdadu itu dibawa ke atas untuk dirawat.
Namun, suaminya justru turun, menembak dan membunuh
serdadu itu tepat di tangga.”

"Betul,” Regan mengiyakan. "Kau akan sering mencium
wangi mawar di rumah itu. Mawar Abigail.”

35



”Sungguh.” Rebecca mencerna informasi itu. "Wah, wah...
Menakjubkan sekali.” Sorot matanya berubah menerawang
sejenak, lalu menajam kembali. "Aku berhasil menghubungi
salah satu keturunan pelayan keluarga Barlow yang saat itu ada
di sana. Sepertinya Abigail berusaha sebaik mungkin merawat
pemuda itu, bahkan setelah pemuda itu meninggal. Dia me-
nyuruh pelayan melihat isi sakunya dan menemukan beberapa
surat. Abigail menulis surat ke orangtua pemuda itu dan meng-
atur agar jenazahnya bisa dibawa pulang untuk dikuburkan.”

”Aku tidak pernah tahu itu,” gumam Regan.

”Abigail menyembunyikan hal itu sebaik mungkin, kemung-
kinan demi menghindari kemarahan suaminya. Nama pemuda
itu Gray, Franklin Gray, kopral, CSA, dan dia tidak sempat
merayakan ulang tahunnya yang kesembilan belas.”

”Beberapa orang mendengar bunyi tembakannya, juga suara
tangisan. Cassie—istri Devin—mengelola penginapan itu untuk
kami. Dia bisa bercerita lebih banyak kepadamu.”

”Aku ingin melihat tempat itu besok, kalau bisa. Dan hu-
tannya. Aku juga perlu melihat pertaniannya. Kopral yang lain,
yang namanya tidak diketahui, dikubur oleh pasangan Mac-
Kade. Aku berharap bisa mengetahui lebih banyak. Peralatanku
seharusnya sampai di sini besok malam, atau lusa.”

"Peralatan?” tanya Rafe.

”Sensor, kamera, pengukur suhu. Parapsikologi paling bagus
didekati sebagai sains. Ceritakan, apakah pernah ada laporan ten-
tang aktivitas telekinetik—pergerakan benda mati? Poltergeis?”

*Tidak.” Regan bergidik singkat. "Dan aku yakin kami pas-
ti sudah mendengarnya jika ada.”

”Yah, tidak ada salahnya berharap.”

Bingung, Regan menatap Rebecca. Dulu kau begitu...”

”Serius? Aku masih seperti itu. Percayalah, aku sangat serius
soal ini.”
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”Oke.” Sambil menggeleng cepat, Regan berdiri. "Dan aku
sebaiknya bersikap serius soal makan malam.”

”Aku bantu.”

Regan mengangkat sebelah alis saat Rebecca berdiri. ”Jangan
bilang di Eropa kau juga belajar memasak.”

"Tidak, aku tidak bisa merebus telur.”

"Dulu kau sering bilang itu karena genetika.”

”Aku ingat. Sekarang kurasa itu semata-mata karena fobia.
Memasak urusan berbahaya. Bilah yang tajam, panas, kobaran
api. Tapi aku ingat cara menata meja.”

“Itu cukup.”

Larut malam setelah itu, ketika Rebecca sudah di kamar, ia
bergelung di bangku depan jendela yang berjok tebal, ditemani
buku dan secangkir teh buatan Regan. Samar-samar didengarnya
tangisan resah bayi dari ujung lorong, lalu bunyi langkah kaki.
Beberapa saat kemudian keheningan kembali hadir ketika, ia
menduga, Regan menyusui si bayi. Ia tidak pernah membayang-
kan Regan Bishop yang ia kenal akan menjadi ibu. Semasa ku-
liah, Regan selalu ceria, energik, berminat pada semua orang dan
segala hal. Tentu saja, Regan menarik perhatian lawan jenis,
Rebecca mengingat sambil tersenyum simpul. Wanita berpenam-
pilan seperti Regan akan selalu menarik pria. Bukan semata-
mata karena kecantikannya, tapi juga karena cara bergaulnya,
yang membuat Regan sangat populer baik di kalangan pria
maupun wanita.

Dan Rebecca, yang berpenampilan membosankan, berpemikir-
an serius, dan canggung, waktu itu begitu shock dan terpukau keti-
ka Regan mengajaknya berteman. Aku begitu pemalu, pikir Rebec-
ca sekarang, menatap menerawang ke luar jendela sementara
cangkir menghangatkan kedua tangannya. Sampai sekarang pun
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masih pemalu, akunya, di balik tampak muka yang baru beberapa
bulan terakhir ini ia kembangkan. Waktu itu ia sama sekali tidak
memiliki keterampilan bergaul, dan tidak punya pertahanan apa
pun terhadap kondisi perkuliahan yang bergerak cepat.

Pelindungnya hanya Regan, yang menganggap menjaga se-
orang gadis muda, kikuk, dan tidak menarik sebagai hal wajar.

Rebecca takkan pernah melupakan hal itu. Duduk di sini,
di kamar tamu yang indah, dengan ranjang bertiang empat dan
lampu bulat yang cantik, ia benar-benar senang dan bahagia
Regan mendapatkan kehidupan seindah ini.

Regan mendapatkan pria yang memujanya, itu jelas, pikir
Rebecca. Siapa pun dapat melihat perasaan cinta Rafe terhadap
istrinya setiap kali pria itu memandang ke arah Regan.

Seorang pria yang kuat, tampan, dan memesona, dua anak
yang menyenangkan, bisnis yang sukses, dan rumah yang indah.
Ya, ia gembira mendapati Regan begitu bahagia.

Sedang bagi dirinya sendiri, akhir-akhir ini kebahagiaan se-
lalu lepas dari genggamannya. Kehidupan akademis, yang sela-
ma ini memandu kehidupannya, akhir-akhir ini lebih terasa
seperti penjara ketimbang rumah. Dan, sejujurnya, itu satu-
satunya rumah yang ia kenal. Meski begitu, ia kabur dari rumah
itu. Paling tidak selama beberapa bulan ia merasa harus meng-
eksplorasi sisi lain dirinya di luar intelektualitasnya.

Ia menginginkan perasaan, emosi, dan hasrat. Ia ingin meng-
ambil risiko, membuat kesalahan, serta melakukan hal-hal ko-
nyol dan seru.

Mungkin mimpi itu penyebabnya, mimpi ganjil yang ber-
ulang kali ia alami. Apa pun itu, fakta teman terdekatnya
tinggal di Antietam, tempat bagi sejarah dan legenda, terlalu
menggiurkan untuk ditolak.

Bukan hanya memberi kesempatan untuk berkunjung dan
mempererat kembali hubungan yang penting, kedatangannya
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ini juga memberinya peluang untuk menggali lebih dalam hobi
yang dengan cepat berubah menjadi kegemaran.

Ia tidak benar-benar bisa menentukan kapan dan bagaimana
studi mengenai paranormal mulai menarik baginya. Sepertinya
itu terjadi perlahan-lahan, dari suatu artikel di sini, dan suatu
pertanyaan di sana.

Lalu, tentu saja, mimpi itu. Mimpi itu dimulai beberapa
tahun sebelumnya—kilasan ganjil gambaran yang terasa seper-
ti kenangan. Seiring berjalannya waktu, mimpi itu semakin
panjang dan jelas.

Dan ia mulai mendokumentasikan mimpi itu. Lagi pula,
sebagai psikiater, ia paham nilai mimpi. Sebagai ilmuwan, ia
menghargai kekuatan alam bawah sadar. Ia mendekati seluruh
permasalahan itu seperti yang ia lakukan terhadap proyek apa
pun—dengan sikap terorganisasi dan sistematis. Tapi objekti-
vitasnya secara sistematis telah dikalahkan oleh rasa penasaran
murni.

Jadi, di sinilah ia. Apakah ini kebetulan, khayalan, atau
takdir yang membuat ia yakin telah datang ke tempat yang
seharusnya ia datangi? Yang menariknya untuk datang?

Nanti ia akan tahu.

Sementara itu, ia akan menikmatinya. Waktu bersama Regan,
keindahan pedesaan, rasa senang secara profesional maupun
pribadi karena berdiri di tanah yang historis. Ia akan meman-
jakan diri dalam hobinya, mengembangkan rasa percaya dirinya,
dan mengeksplorasi kemungkinan yang ada.

Rasanya ia sudah berhasil dengan Shane MacKade. Ada
masanya, dan belum terlalu lama, saat ia tergagap dan tersipu,
atau bergumam tidak jelas serta menekuk pundak jika ada pria
yang begitu... maskulin. Lidahnya kelu dan tidak bisa digerak-
kan menghadapi prospek menakutkan bercakap-cakap dengan
topik yang bukan akademis.
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Namun bukan hanya berbicara dengan pria itu, ia juga mam-
pu mengendalikan diri. Dan, sebagian besar, ia merasa nyaman
melakukannya. Ia bahkan bercanda dengan pria itu, dan ber-
pikir mungkin akan mencoba merayu pada kali berikutnya.

Lagi pula, masalah apa sih yang mungkin timbul?

Senang dengan gagasan itu, ia berdiri dan menyelinap ke
balik guilt bermotif cincin kawin. Ia tidak merasa ingin mem-
baca, dan menolak merasa bersalah karena tidak menutup hari
itu dengan stimulus intelektual. Sebagai gantinya, ia memejam-
kan mata dan menikmati rasa seprai halus di kulitnya, rasa
empuk dan membal bantal berisi bulu di bawah pipinya, aroma
berempah buket di vas di atas meja rias di seberang ruangan.

Ia sedang mengajari diri sendiri untuk meluangkan waktu
menikmati tekstur, aroma, dan suara. Baru saja ia mendengar
angin mendesah di jendela, derik dan erang papan, serta sapu-
an lembut kakinya yang bergerak di seprai.

Hal-hal kecil, pikirnya dengan senyum membayang di bibir.
Hal-hal kecil yang tidak pernah ia sempatkan untuk dihargai.
Rebecca Knight yang baru meluangkan waktu dan sangat
menghargai hal semacam itu.

Sebelum menyurukkan diri lebih dalam, ia mengulurkan
tangan untuk mematikan lampu. Di kegelapan, ia membiarkan
lamunannya berkelana membayangkan kesenangan yang akan
dijelajahinya besok. Perjalanan ke penginapan, pastinya. Ia tidak
sabar ingin melihat rumah berhantu itu dan bertemu Cassie
MacKade. Juga Devin, pikirnya. Pria itu si saudara laki-laki
yang menikah dengan manajer penginapan. Dia juga sheriff;
pikir Rebecca. Mungkin pria yang baik untuk dikenal.

Jika mujur, mereka akan punya kamar untuknya, dan ia bisa
menyiapkan peralatannya segera setelah barang-barang itu tiba.
Tapi kalaupun tidak, ia yakin bisa mendapatkan tur keliling
penginapan, dan menambahkan beberapa kisah ke dokumennya.
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Ia ingin berjalan-jalan di hutan, yang katanya juga berhantu.
Ia berharap seseorang bisa menunjukkan area tempat dua kopral
itu katanya bertemu dan bertarung.

Dari denah yang dijelaskan Regan, Rebecca pikir ia bisa
menyelinap lewat hutan dan langsung melihat sendiri pertani-
an MacKade. Ia benar-benar ingin tahu apakah dirinya akan
bereaksi terhadap pemandangan itu, seperti yang dialaminya
saat Shane mengemudi melewati lahan pertanian yang sejajar
dengan jalan.

Begitu familier, pikirnya sambil mengantuk. Pepohonan dan
batu-batuannya, bunyi air di sungai kecil itu. Semuanya aneh
karena terasa begitu familier.

Hal itu bisa dijelaskan, ia rasa. Ia pernah mengunjungi me-
dan pertempuran itu bertahun-tahun yang lalu. Ia ingat berja-
lan di padang bekas tempat pertempuran itu, mempelajari
monumennya, dan memperagakan ulang setiap tahap pertem-
puran itu di kepalanya. Ia tidak ingat melewati potongan jalan
yang ia lalui bersama Shane, tapi mungkin pernah melewatinya,
saat ia didudukkan di jok belakang mobil keluarga sementara
orangtuanya melontarkan pertanyaan, menguji pengetahuannya.

Tidak, waktu itu hutan tidak memanggil-manggil dirinya.
Waktu itu ia pasti terlalu sibuk menyerap data, menganalisis,
dan melaporkannya, untuk memperhatikan bentuk dan warna
dedaunan, juga bunyi anak sungai yang airnya mengalir deras
di atas bebatuan. Ia akan menebusnya besok. Ia akan menebus
banyak hal.

Jadi ia pun terlelap, memimpikan berbagai kemungkinan....

Rasanya mengerikan, sangat mengerikan mendengar suara-suara
perang. Pedih rasanya mengetahui begitu banyak pemuda ber-
perang dan sekarat. Sekarat seperti yang dialami Johnnie-nya—
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putranya yang tinggi dan tampan, yang takkan pernah lagi ter-
senyum kepadanya, tidak pernah lagi menyelinap ke dapur
untuk meminta biskuit.

Selagi bunyi pertempuran bergema di kejauhan, Sarah me-
nekan rasa takut, memaksa diri melanjutkan rutinitas mengaduk
semur yang direbusnya dengan api kecil di atas api. Juga meng-
ingatkan diri bahwa ia memiliki Johnnie selama delapan belas
tahun yang indah. Tak seorang pun bisa mengambil kenangan
itu. Tuhan juga telah memberinya dua putri yang cantik, dan
itu merupakan penghiburan.

Ia mengkhawatirkan suaminya. Ia tahu suaminya merindukan
almarhum putra mereka setiap hari, setiap malam. Pertempur-
an yang secara menakutkan datang begitu dekat dengan rumah
hanyalah salah satu pengingat tambahan yang kejam dari apa
yang harus dikorbankan dalam perang.

Suaminya pria yang sangat baik, pikirnya, mengelap tangan
di celemek. John-nya kuat dan baik, dan rasa cintanya kepada
pria itu sama besar dan dalamnya seperti dua puluh tahun yang
lalu, saat ia menerima cincin dan nama pria itu. Dan ia tak
pernah meragukan cinta John kepadanya.

Setelah bertahun-tahun, jantungnya masih terlonjak saat
suaminya memasuki ruangan, dan hasratnya masih tetap me-
lompat kapan pun pria itu mencarinya pada malam hari. Ia
tahu tidak semua wanita seberuntung itu.

Tapi ia mencemaskan suaminya. Pria itu tidak tertawa sele-
pas sebelum hari mengerikan saat mereka menerima kabar
Johnnie hilang di Bull Run. Ada gurat di sekeliling mata sua-
minya, juga kegetiran yang sebelumnya tidak ada di sana.

Johnnie memilih pihak Selatan—secara idealis dan tanpa
banyak pikir—dan ayahnya waktu itu begitu bangga padanya.

Memang betul, di negara bagian Maryland, yang letaknya di
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perbatasan, ada simpatisan Selatan, dan banyak keluarga terpecah-
belah karena memilih pihak berbeda. Tapi tidak ada perpecahan
dalam keluarga MacKade. Johnnie mengambil keputusan dengan
dukungan ayahnya. Dan keputusan itu membuatnya terbunuh.

Itu yang paling ia takuti. Ia takut John menyalahkan diri
sendiri, selain menyalahkan para Yankee. Takut suaminya tak-
kan pernah memaafkan yang mana pun, dan takkan pernah
lagi bisa benar-benar tenang.

Ia tahu kalau bukan karena dirinya dan kedua putri mereka,
John pasti sudah meninggalkan pertanian untuk berperang.
Adanya hasrat dalam diri suaminya untuk mengangkat senjata,
untuk membunuh, membuatnya takut. Itu satu-satunya hal
yang tak pernah mereka bicarakan dalam kehidupan mereka.

Ia melengkungkan punggung, meletakkan telapak tangan di
pangkal tulang belakang untuk mengurangi rasa pegal. Mende-
ngar kedua putrinya mengobrol sambil mengupas kentang dan
wortel untuk semur membuatnya tenang. Ia paham mereka
berceloteh tanpa henti untuk membantu memblokir saraf yang
terlonjak saat mendengar gema letusan mortir di udara.

Mereka kehilangan separuh ladang jagung pagi ini—sedekat
itulah peperangan. Ia bersyukur kepada Tuhan pertempuran itu
kembali menjauh dan ia tidak meringkuk di sepen bawah tanah
bersama anak-anaknya. Bersyukur John aman. Ia tidak sanggup
kehilangan satu lagi orang yang ia cintai.

Saat John pulang, ia menuangkan kopi untuknya. Tampak
kelelahan hebat di wajah suaminya, sehingga ia menyisihkan
cangkir dan menghampiri serta memeluk pria itu sebagai gan-
tinya. John beraroma jerami, hewan, dan keringat, dan kedua
lengannya kuat saat membalas pelukannya.

“Pertempurannya menjauh, Sarah.” Bibirnya mengusap pipi
Sarah. "Aku tidak ingin kau khawatir.”

”Aku tidak khawatir.” Lalu ia tersenyum saat suaminya
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mengangkat sebelah alis hitam yang bersemburat warna perak.
”Cuma sedikit.”

John mengusapkan ibu jari di bawah mata Sarah, di atas
bayang-bayang yang menghantui di sana. "Lebih dari sedikit.
Perang terkutuk. Yankee terkutuk. Apa yang membuat mereka
berhak datang ke tanahku dan membunuh? Bajingan.” Ia ber-
balik dan mengambil kopi.

Sarah menatap kedua putrinya dengan sorot yang membuat
mereka berdiri tanpa suara dan meninggalkan ruangan.

"Mereka akan pergi sekarang,” gumamnya. "Tembak-menem-
baknya semakin jauh. Tidak mungkin berlangsung lebih lama
lagi.”

John tahu istrinya tidak sedang membicarakan pertempuran
yang ini, dan menggeleng. Kegetiran muncul kembali di ma-
tanya. ’Ini akan berlangsung selama yang mereka inginkan.
Selama orang masih punya anak laki-laki untuk mati. Aku
perlu memeriksa beberapa hal.” Ia meletakkan kembali kopinya
tanpa mencicipinya. "Aku tidak ingin kau atau anak-anak ke
luar rumah.”

’John.” Diraihnya tangan suaminya, digenggamnya erat,
telapak tangan yang kapalan di telapak tangannya sendiri. Apa
yang bisa ia katakan? Bahwa tidak ada yang bisa disalahkan?
Tentu saja ada, tapi orang-orang yang menimbulkan perang
dan kematian tidak bernama dan berwajah baginya. Sebagai
gantinya, dibawanya tangan John ke pipinya. Aku mencintai-
mu.”

”Sarah.” Sesaat, untuk istrinya, sorot mata pria itu melunak.
”Sarah yang cantik.” Bibirnya mengusap bibir wanita itu sebe-
lum ia meninggalkannya.

kKK
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Dalam tidur, Rebecca bergerak sedikit, bergeser, dan bergumam.

John meninggalkan rumah dengan mengetahui tak banyak yang
bisa ia lakukan. Di kejauhan, batang jagung yang mengering
kini hitam dan rusak. Ia tahu akan ada darah yang terserap ta-
nahnya. Dan tidak ingin tahu apakah para pria yang meninggal
di sana sudah dibawa pergi atau belum.

Ini tanahnya, miliknya, terkutuklah mereka. Saat membajak
pada musim semi, ia tahu, ia akan dihantui darah dan kema-
tian yang diubahnya menjadi tanah.

Ia merogoh saku, menggenggam foto putranya yang selalu
dibawanya. Ia tidak menangis, matanya kering dan sorotnya
keras saat mengamati tanahnya. Tanpa tanah itu, ia bukan si-
apa-siapa. Tanpa Sarah, ia akan tersesat. Tanpa kedua putrinya,
ia bersedia mati dengan sukarela.

Tapi sekarang ia tidak punya pilihan selain hidup tanpa
putranya.

Dengan wajah muram, ia berdiri di sana, tangannya di saku,
matanya menatap tanah miliknya. Saat mendengar rintihan,
alisnya tertarik mendekat. Ia sudah memeriksa ternak, sudah
mengamankannya. Apakah ada anak sapi yang tertinggal? Atau
salah satu anjingnya keluar dari kandang yang dikuncinya dari
luar agar mereka tidak terkena peluru nyasar?

Ia mengikuti asal suara itu ke rumah pengasapan, khawatir
akan mendapati hewan terluka yang perlu dirawat atau dibunuh.
Meskipun sudah menjadi petani seumur hidup, ia masih me-
rasa bersalah dan berduka setiap kali perlu mengakhiri pende-
ritaan seekor hewan dengan membunuhnya.

Tapi itu bukan hewan, itu manusia. Serdadu Utara terkutuk,
darahnya tumpah di tanah MacKade. Sesaat, ia senang luar
biasa. Matilah kau di sini, pikirnya. Mati di sini, seperti putra-
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ku yang tewas di tanah orang. Bisa jadi kau yang membunuh
dia.

Tanpa rasa kasihan, ia menggunakan sepatu botnya untuk
membuat pria itu telentang. Seragam Union itu kotor, basah
oleh darah. Ia senang melihatnya, menikmatinya dengan dingin.

Lalu ia melihat wajahnya, dan itu bukan wajah pria. Itu
wajah kanak-kanak. Pipi lembutnya abu-abu kesakitan, pan-
dangannya kabur. Lalu mata itu menatap John.

’Daddy? Daddy, aku pulang.”

”Aku bukan ayahmu, Nak.”

Mata itu memejam. “Tolong aku. Please, tolong aku. Aku
sekarat....”

Dalam tidur, tangan Shane terkepal di balik pelapis seprai, dan
tubuhnya yang gelisah membuat seprainya kusut.
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INT salah satu momen paling seru dalam kehidupan Rebecca—
sekadar berdiri di tengah udara yang hangat, langit biru jernih
di atas kepala, dan rumah tua dari batu tampak di hadapannya.
Ia bisa mencium harum krisan yang mekar lebih awal, bau
rempahnya bercampur wangi mawar di akhir musim panas.

Ia pernah mempelajari arsitektur selama beberapa waktu, dan
pernah melihat langsung beberapa katedral agung di Prancis,
vila romantis di Itali, serta reruntuhan kuno dan megah di
Yunani.

Tapi bangunan tiga lantai dari batu asli dan kayu ini, dengan
cerobong asapnya yang rapi dan kacanya yang berkilauan, me-
nyentuhnya sedalam saat pertama kali melihat puncak menara
Gereja Notre Dame.

Lagi pula, bangunan itu berhantu.

Ia berharap dapat merasakannya, berharap sebagian dirinya
terbuka terhadap bayangan dan bisikan arwah penasaran. Ia
percaya. Dedikasinya terhadap ilmu pengetahuan telah meng-
ajarkan padanya ada banyak hal yang tidak dapat dijelaskan di
dunia ini. Dan sebagai ilmuwan, kapan pun ia mendengar
tentang fenomena yang tak bisa dijelaskan, ia perlu tahu apa,
bagaimana, dan kapan. Siapa yang melihatnya, merasakannya,
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dan mendengarnya. Juga apakah ia dapat melihat, merasakan,
dan mendengarnya.

Seperti itulah situasinya dengan rumah tua Barlow, yang
sekarang telah menjadi MacKade Inn. Kalau belum mendengar
kisah-kisah itu, dan tidak secara implisit memercayai Regan,
Rebecca pasti hanya akan melihat rumah yang indah, yang
mengundang dengan beranda gandanya yang panjang dan ta-
mannya yang asri. la akan bertanya-tanya seperti apa perabot
di dalamnya, pemandangan apa yang mungkin akan ia dapatkan
dari jendelanya. Ia mungkin akan merenung sedikit tentang
siapa yang pernah tinggal di sana, apa pekerjaan mereka, dan
ke mana mereka pergi.

Tapi ia sudah tahu semua itu. Ia sudah menghabiskan banyak
waktu mencari pemilik asli serta keturunannya.

Sekarang ia di sini, berjalan ke beranda yang mengundang
itu bersama Regan di sampingnya. Dan jantungnya berdetak
keras di dada.

”Ini benar-benar indah, Regan.”

”Kau seharusnya melihat kondisi rumah itu sebelumnya.”
Regan menatap rumah itu, tanah itu, dengan bangga. "Rumah
tua yang malang, rontok, jendelanya rusak, berandanya nyaris
ambruk. Dan di dalam...” Ia menggeleng. “Harus kuakui,
meskipun dia suamiku, Rafe benar-benar berbakat melihat apa
yang mungkin bisa terjadi, dan mewujudkannya.”

’Dia tidak melakukannya sendirian.”

’Memang.” Bibir Regan melengkung saat ia meraih pintu.
”Aku bekerja sangat keras.” Ia membuka pintu. "Lihat saja
sendiri.”

Pekerjaan yang luar biasa, pikir Rebecca. Lantai papan lebar
yang indah berkilau kuning keemasan karena polesan dan sinar
matahari. Dinding berlapis sutra, diberi pinggiran yang elegan.
Barang-barang antik, besar maupun kecil, diletakkan dalam
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harmoni sempurna yang tampak terlalu alami untuk direnca-
nakan sebelumnya.

Ia berpaling ke ambang ruang duduk depan, dengan sofa
lengkungnya yang bersandaran punggung ganda dan perapian
bergaya Adam. Di atas rak perapian yang terbuat dari kayu
pinus yang diukir ada dua vas kembar indah berisi batang
panjang larkspur dan freesia, juga foto hitam-putih berbingkai
perak di kedua sisi.

”Kau berharap mendengar desau ayunan rok yang disangga
rangka bulat,” gumam Rebecca.

“Memang itu gagasannya. Semua perabotnya, pilihan war-
nanya, berasal dari Era Perang Saudara. Bahkan kamar mandi
dan dapurnya merefleksikan perasaan itu—meskipun sudah
dimodernisasi demi kenyamanan dan kemudahan.”

”Kalian pasti bekerja gila-gilaan.”

”Kurasa begitu.” Regan mengingat-ingat kembali. ”Sebagian
besar tidak terasa seperti bekerja sama sekali. Seperti itulah
rasanya, kuduga, saat kau terpukau oleh ledakan pertama cinta.”

”Ledakan?” Rebecca tersenyum saat berbalik. ”Kedengarannya
menakutkan—dan penuh kekerasan.”

“Memang. Hanya ada sedikit sekali ketenangan sebelum atau
sesudah badai jika kau berurusan dengan seorang MacKade.”

”Dan rupanya kau suka yang seperti itu.”

“Rupanya begitu. Siapa yang mengira?”

”Yah, sejujurnya, aku selalu membayangkan kau akan ber-
akhir bersama seseorang yang bergaya, tipe pria langsing yang
bermain sguash untuk menjaga bentuk tubuh. Syukurlah aku
salah.”

”Aku ikut bersyukur,” ucap Regan sepenuh hati, lalu meng-
geleng. ”Squash?”

”Atau polo. Mungkin permainan tenis yang membangkitkan
semangat.” Tawa Rebecca pecah. ”Yah, Regan, dulu kau selalu
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begitu... rapi dan bergaya.” Ia mengangkat sebelah alis dan mem-
beri isyarat ke lipit celana biru tua dan jas pendek berkancing
ganda mengilap yang dipakai Regan. ”Sekarang pun masih.”

”Aku yakin kau mengatakannya sebagai sanjungan,” ucap
Regan datar.

”Sepenuhnya. Dulu aku berpikir kalau bisa memakai jenis
pakaian yang dulu—sekarang—kaupakai, dan membuat ram-
butku berayun seperti itu, maka aku tidak akan merasa seper-
ti kutu buku.”

”Kau bukan kutu buku.”

”Aku bisa saja memberi kuliah tentang seni menjadi kutu
buku. Tapi—” ia menyusurkan tangan di pinggiran jasnya yang
tidak berstruktur, ”aku sedang berusaha menyamarkannya.”

”Sepertinya aku mendengar suara.”

Rebecca memandang ke arah tangga dan melihat wanita
pirang mungil langsing bersama bayi yang tidur di gendongan
yang terpasang di dadanya. Kesan pertama Rebecca adalah
kompetensi tanpa banyak bicara. Mungkin karena tangannya,
ia rasa, yang satu diletakkan rapi di birai tangga yang dipoles,
yang lain menangkup lembut bokong si bayi.

”Aku tadi bertanya-tanya apakah kau ada di atas.” Regan
mendekat untuk mengintip si bayi yang sedang tidur. ”Cassie,
lagi-lagi kau mengganti seprai sambil mengajak bayi.”

”Aku suka menyelesaikannya lebih cepat. Dan tadi Ally rewel.
Ini pasti temanmu.”

"Rebecca Knight, gadis genius,” kata Regan, dengan rasa
sayang yang membuat Rebecca tersenyum lebar dan bukan
meringis. “Cassie MacKade, manajer MacKade Inn yang tak
tergantikan.”

”Senang sekali bisa bertemu denganmu.” Cassie melepaskan
pegangannya di birai untuk mengulurkan tangan.
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”Aku sudah berminggu-minggu menantikan datang ke sini.
Pasti pekerjaan yang lumayan berat, mengelola semua ini.”

“Hampir tidak pernah terasa seperti bekerja. Kau pasti ingin
melihat-lihat.”

”Aku sudah tidak sabar lagi.”

”Aku akan menyelesaikan berbenah di atas. Panggil aku jika
kau butuh apa pun. Ada kopi baru di dapur, juga muffin.”

“Tentu saja ada.” Regan tertawa dan mengusap rambut Ally
yang gelap. “Istirahat dulu, Cassie, dan ikutlah berkeliling.
Rebecca ingin mendengarkan banyak cerita.”

”Yah...” Cassie melirik ke atas, jelas mencemaskan tempat
tidur yang belum dirapikan.

”Aku akan sangat berterima kasih,” Rebecca ikut bicara.
"Regan bilang kau punya beberapa pengalaman menarik untuk
kudengarkan. Kau benar-benar melihat hantu.”

”Aku...” Cassie tersipu. Itu bukan sesuatu yang ia ceritakan
ke banyak orang—bukan karena itu aneh, tapi karena itu ber-
sifat pribadi.

”Ya, Regan sudah bilang.” Jadi Cassie menarik napas dalam-
dalam. ”Aku melihat pria yang dicintai Abigail Barlow. Pria itu
berbicara kepadaku.”

Menakjubkan, hanya itu yang tetlintas di pikiran Rebecca
saat mereka berkeliling di penginapan, sementara Cassie menu-
turkan kisahnya dengan suara tenang dan lirih. Rebecca jadi
tahu soal patah hati dan pembunuhan, cinta yang hilang, dan
kehidupan yang hancur. Ia merasakan hawa dingin di kulitnya
saat mendengar deskripsi arwah yang gentayangan. Tapi ia tidak
mengalami rasa terhubung yang dalam dan membangkitkan
perasaan. Rasa tertarik, ya, dan penasaran sepenuhnya, tapi
tidak ada rasa intim. Tadinya ia mengharapkan hal itu.

Sesudahnya, ia bisa mengakui pada diri sendiri saat berjalan
sendirian menuju hutan, bahwa ia mengharapkan pengalaman
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pribadi, melihat atau setidaknya merasakan fenomena yang tidak
dapat dijelaskan. Minatnya terhadap bidang paranormal tumbuh
selama bertahun-tahun, seiring rasa frustrasinya karena tidak
bersentuhan langsung dengan hal itu. Selain dalam mimpi—dan
Rebecca tahu mimpi-mimpi itu semata-mata hasil dari alam
bawah sadar, kadang-kadang sarat simbolisasi, kadang-kadang
sesimpel gagasan—ia belum pernah bersentuhan dengan dunia
lain.

Meskipun rumah itu cantik tak terbantahkan, meskipun
rumah itu membawa kembali gema masa lalu yang telah hilang,
ia hanya bisa melihat keindahannya. Apa pun yang gentayang-
an di sana tidak berbicara kepadanya.

Ia masih punya harapan. Perlengkapannya akan datang nanti
sore, dan Cassie sudah memastikan ia boleh memasang peralatan-
nya di kamar, setidaknya selama beberapa hari. Dengan semakin
dekatnya peringatan tahunan pertempuran di Antietam, penginap-
an itu akan penuh dengan mereka yang sudah memesan kamar.

Tapi ia punya sedikit wakeu.

Saat melangkah masuk hutan, ia merasakan hawa dingin,
tapi itu hanya berasal dari rimbunnya pepohonan. Di sini, ia
tahu, dua pemuda belia bertarung, dan bisa dibilang saling
membunuh. Orang lain merasakan kehadiran mereka, mende-
ngar bayonet beradu, jerit kesakitan dan kekagetan. Tapi ia
tidak.

Ia mendengar cuitan burung, gemersak tupai yang bergerak
cepat mencari kacang untuk ditimbun, juga dengung samar
serangga. Hari terlalu tenang bagi udara untuk menggerakkan
pepohonan, dan dedaunan itu sendiri berwarna hijau tua, tak
sedikit pun mengisyaratkan musim gugur yang sebulan lagi
akan tiba.

Mengikuti arahan tepercaya dari Cassie, ia menemukan
kumpulan batu tempat dua kopral itu katanya bertemu. Duduk
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di salah satu batu, ia mengeluarkan buku catatan dan mulai
menulis apa yang nanti akan disalinnya ke komputer.

Hanya ada rasa déja vu ringan yang mungkin dipicu diri
sendiri. Sama sekali tidak sama dengan emosi singkat dan
mencengangkan yang terasa saat melihat tepi pertanian Mac-
Kade dari jalan. Bertemu Regan lagi sangat menyenangkan,
bisa melihat langsung kebahagiaannya, keluarganya. Kurasa
ada benarnya bahwa bagi beberapa orang pasangan yang
sempurna itu memang ada. Regan jelas sudah menemukan
pasangan sempurnanya dalam diri Rafe MacKade. Ada se-
macam kekuatan, rasa percaya diri, arogansi, dan potensi
tersembunyi untuk aksi fisik, dalam diri pria itu yang aneh-
nya menarik, secara khusus, menurutku, bagi wanita. Kon-
tras dengan hal tadi, tapi mungkin semakin menegaskannya,
adalah cinta dan dedikasinya yang tampak nyata terhadap
istri dan anak-anaknya. Mereka membangun kehidupan
yang baik, dan penginapan yang mereka buat bisa sukses
karena visi mereka. Lokasi dan sejarah penginapan itu, tentu
saja, menambah kesuksesannya. Tak diragukan lagi penge-
lola yang mereka pilih juga menginspirasi.

Aku mendapati Cassie MacKade orang yang kompeten,
organisasi, dan tidak dingin sama sekali. Ada... aku ingin
mengatakan keluguan dalam diri wanita itu. Akan tetapi,
dia wanita dewasa dengan tiga anak, memiliki pekerjaan
dengan tuntutan tinggi, dan, dari apa yang diceritakan
Regan, mempunyai masa lalu menyedihkan. Mungkin dia
lebih tepat disebut memiliki karakter manis. Apa pun itu,
aku langsung menyukainya dan merasa sangat nyaman
bersamanya. Aku tidak sering merasa nyaman seperti itu
dengan banyak orang.

Aku tidak sabar ingin bertemu Devin MacKade, suami
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Cassie, yang juga seorang sheriff di Antietam. Akan menarik
melihat betapa miripnya Devin dengan adiknya, bukan ha-
nya dari aspek fisik, tapi juga dari aspek kepribadian yang
tidak terlalu tampak tapi sama kuatnya.

Shane MacKade memiliki kepribadian yang mustahil
dilupakan. Sikap arogan itu lagi, meskipun pada Shane
arogansi itu lebih baik daripada arogansi Rafe, kakaknya.
Aku punya teori Shane pria yang sangat berhasil dengan
wanita. Bukan hanya karena tampangnya yang jelas me-
mukau, tapi juga karena pesona tingkat tinggi—serta
seksualitas yang tampak nyata. Apakah itu ada hubung-
annya dengan sifatnya yang membumi? Aku ingin tahu.
Dan jika ya, apakah itu karena pilihan profesinya?

Kudapati diriku langsung tertarik dengan cara yang
belum pernah kualami sebelumnya. Secara keseluruhan,
itu bukan sensasi yang tidak menyenangkan, tapi sensasi
yang aku yakin sebaiknya kusimpan sendiri. Kurasa pria
seperti Shane tidak membutuhkan dorongan dalam ben-
tuk apa pun.

Rebecca berhenti, mengernyit, menggeleng. Catatannya, batin-
nya lucu, sama sekali tidak ilmiah. Tapi jika dipikirkan lagi,
jurnal ini lebih bersifat pribadi, catatan perjalanan pribadi.

Apa pun itu, aku tidak mengalami kejadian aneh apa pun
selama tur di MacKade Inn. Cassie dan Regan menunjuk-
kan kamar pengantin, yang dulu pernah menjadi kamar
Abigail Barlow, kamar tempat wanita itu hidup dalam
seklusi virtual pada tahun-tahun terakhir kehidupannya.
Kamar tempat dia meninggal, menurut Cassie, oleh tangan-
nya sendiri, karena merana dan putus asa. Aku berjalan
melewati kamar si tuan rumah, Charles Barlow, masuk ke
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kamar anak-anak yang sekarang menjadi kamar tidur dan
ruang duduk yang memikat. Aku mengekplorasi perpus-
takaan, di mana baik Regan maupun Cassie mengaku
mendapat pengalaman bersifat paranormal yang kuat. Aku
tidak meragukan ucapan mereka, aku hanya iri pada ke-
mampuan mereka merasakan hal-hal semacam itu.

Sepertinya meskipun berusaha bertindak sebaliknya,
aku tetap terlalu berpijak pada akal. Di sini, di hutan
yang sudah dihantui selama lebih dari satu abad, aku
hanya merasakan dinginnya rerimbunan, hanya melihat
pepohonan dan batuan. Mungkin teknologi akan mem-
bantuku. Aku akan tahu nanti saat peralatanku tiba. Se-
mentara itu, aku terdorong untuk melihat pertanian
MacKade. Aku tidak yakin akan disambut seperti apa.
Dari kesan yang kudapatkan, Shane tidak memercayai
hal-hal yang bersifat paranormal sebesar tekadku untuk
mengalaminya. Tapi disambut atau tidak, aku akan me-
mintas melalui hutan seperti yang dijelaskan Cassie. Se-
tidaknya, akan menarik melihat langsung kegiatan apa
saja yang ada di pertanian yang produktif.

Dan, dari sisi pribadi, melihat lagi si petani itu dari
dekat bukanlah beban. Dia sangat tampan.

Sambil tersenyum sendiri, Rebecca melipat buku catatannya,

menyelipkannya kembali ke tas selempangnya. Ia rasa Shane

mungkin akan senang disebut tampan. Ia rasa laki-laki itu ter-

biasa dengan sebutan itu.

Pandangan pertamanya ke rumah pertanian muncul dari

seberang padang yang habis dibajak yang menguarkan aroma

pupuk kandang yang kuat. Ia tidak keberatan dengan baunya,

bahkan aroma itu membangkitkan rasa ingin tahunya. Tapi ia

berhati-hati tentang ke mana kakinya melangkah.
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Pemandangannya terasa damai—langit biru, awan ringan
yang tak berbahaya, pohon dedalu tua tumbuh melebar dengan
anggun di dekat sungai kecil yang sempit. Setidaknya ia ber-
asumsi ada sungai kecil di kanannya, karena terdengar jelas
bunyi aliran air. Ia melihat deretan jagung, baris demi baris
menjulang ke matahari. Ladang biji-bijian yang menguning.
Ada lumbung besar yang dimakan cuaca dengan jendela anch
yang tampak seperti mata, juga menara biru pucat yang ia duga
sebuah silo.

Lebih banyak lagi silo, kandang, arena berpagar, dan kurung-
an. Sapi, pikirnya sambil menyeringai konyol khas orang kota
saat melihat hewan-hewan itu merumput di padang hijau de-
ngan batu abu-abu yang tersebar di seluruh padang rumput.

Dari kejauhan pemandangan itu tampak seperti kartu pos,
pemandangan pedesaan yang sepi dan jauh yang kelihatan se-
olah-olah selalu seperti itu. Dan rumah itu, pikir Rebecca, ada
di pusatnya.

Tanpa ia sadari, jantungnya berdebar kencang dan tajam. Ia
berhenti di tempat, bernapas hati-hati saat mencermati rumah itu.

Rumah itu dari batu, mungkin dari tambang batu yang sama
dengan batu yang dipakai di penginapan. Pada bangunan ini
batunya tampak tidak terlalu elegan, lebih kokoh dan simpel.
Bangunan dua lantai itu berjendela kotak dan biasa. Ada be-
randa belakang yang lebar, terbuat dari kayu abu-abu yang
memudar. Ia bertanya-tanya apakah ada beranda depan, dan
berasumsi ada. Akan ada kursi goyang di beranda depan itu,
mungkin dua. Akan ada susuran atap untuk menghalangi sinar
matahari dan menjauhkan hujan saat badai sehingga kau bisa
duduk di luar dan memandang awan bergulung mendekat.

Di antara dengung di kepalanya, ia mendengar salak anjing,
tapi suara itu nyaris tak tercerna oleh pikirannya. Ia mencermati
cerobong asap, lalu daun jendela abu-abu yang ia yakin lebih
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bersifat fungsional daripada dekoratif. Ia nyaris dapat memba-
yangkan dirinya mengulurkan tangan ke luar, menarik daun
jendela ke dalam untuk mengamankan rumah dari dinginnya
malam—menambahkan kayu bakar ke api dapur agar masih
ada bara menyala keesokan paginya.

Sesaat, rumah itu tampak sangat jelas, garis dan warnanya
nyaris mencolok dengan latar belakang langit, hingga menye-
rupai foto. Lalu ia mengerjap dan mengembuskan napas yang
tidak ia sadari telah ditahannya sejak tadi.

Itu dia, tentu saja, Rebecca tersadar. Sebuah foto. Regan telah
mendeskripsikan pertanian itu kepadanya, memberinya gambaran
yang sangat mendetail tentang pertanian itu. Rebecca memutuskan
memorinya tentang hal itu, dan kemampuannya untuk mempro-
yeksikan dan mengingat, yang membuat semua itu sangat familier.
Begitu familier hingga terasa menakutkan.

Ia tertawa kepada diri sendiri dan melanjutkan berjalan, hanya
ragu sejenak saat dua anjing kuning besar mendekatinya. Regan
sudah bilang Shane punya anjing, induk golden retriever milik
Regan. Ia tidak keberatan dengan hewan. Sebenarnya, ia cukup
menyukai mereka, dari jauh. Tapi, rupanya, kedua anjing ini ti-
dak berniat menjaga jarak. Mereka berlari di sekelilingnya, me-
nyalak, lidah terjulur, ekor bergoyang-goyang dalam kibasan
bulu.

”Anjing pintar.” Setidaknya ia berharap mereka begitu dan
mengulurkan tangan untuk menguji. Saat jemarinya diendus,
lalu dijilati dengan penuh semangat, bukannya marah, ia justru
rileks. ”Anjing pintar,” ulangnya lebih tegas, dan mengumpul-
kan keberanian untuk mengusap kepala-kepala berwarna kuning
itu. Anjing besar yang pintar. Fred dan Ethel, ya kan?”

Mengiakan masing-masing anjing menyalak serak dan berlari
kembali ke rumah. Menganggap itu undangan, Rebecca meng-
ikuti.
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Babi, pikirnya, dan berhenti di dekat kandang untuk mem-
pelajari hewan-hewan itu secara klinis. Hewan itu tidak sekotor
yang ia bayangkan. Tapi mereka lebih besar daripada yang ia
kira. Saat hewan-hewan itu menguik, mendengus, dan berke-
rumun di dekat pagar tempatnya berdiri, ia tersenyum lebar.
Ia sedang membungkuk untuk mengulurkan tangan melalui
celah pagar untuk menguji tekstur bokong babi saat suara se-
seorang menghentikannya.

"Mereka akan menggigit.”

Tangan Rebecca ditarik kembali secepat roket. Ada Shane di
sana, berdiri kurang dari dua meter, membawa kunci pas yang
sangat besar. Pikiran Rebecca langsung kosong. Bukan karena
takut, meskipun pria itu tampak berbahaya. Penyebabnya,
Rebecca menyadari sesudahnya, sepenuhnya lantaran shock sek-
sual.

Ada noda oli di kedua lengan pria itu, lengan yang mengilap
oleh peluh dan bergelombang oleh otot. Lengan, yang pikir
Rebecca terpana, telanjang memesona. Pria itu mengenakan
kaus dalam tipis tanpa lengan yang mungkin dulu berwarna
putih. Kaus itu sekarang berwarna abu-abu pudar, ketat, robek-
robek, dan dimasukkan ke jins berpinggang rendah yang belel
sampai berwarna putih di bagian lutut. Bandana biru dililitkan
di kepala sebagai penahan keringat, rambut hitam ikal acak-
acakan namun indah terangkat di atasnya.

Dan pria itu tersenyum. Senyum yang, Rebecca yakin, men-
cerminkan pengetahuan Shane tentang efeknya pada sistem
wanita.

"Menggigit,” ulang Rebecca, berusaha mengusir awan erotis
yang menyelimutinya.

"Betul, sweetie.” Shane menyelipkan kunci pas ke saku bela-
kang sambil menghampiri Rebecca. Wanita itu tampak sangat
menggemaskan, pikirnya, berdiri di sana dengan jas tak ber-
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bentuk, mata berwarna emasnya menyipit menahan sinar mata-
hari. ”’Mereka rakus. Jika kau tidak punya makanan saat meng-
ulurkan tangan, jari-jarimu penggantinya.” Dengan santai
dipegangnya tangan Rebecca, diperiksanya satu per satu. ”Pa-
dahal ini jari yang bagus. Panjang dan langsing.”

”Jarimu kotor.” Rebecca takjub suaranya tidak serak seperti
suara kodok.

”Aku sedang bekerja.”

"Begitu rupanya.” Rebecca berhasil melontarkan senyuman
ramah saat menarik tangannya. "Aku tidak bermaksud meng-
ganggu.”

’Tidak apa-apa.” Shane mengacak-acak bulu anjingnya, yang
kembali bergabung. "Garunya perlu disesuaikan sedikit, cuma
itw.”

Alis Rebecca terangkat. ”Kau jadi sekotor itu karena mem-
perbaiki garu?”

Lesung pipi Shane tampak. ”Aku tidak membicarakan tong-
kat dengan garpu di ujungnya, gadis kota. Sudah ke penginap-
an?”

”Ya. Aku bertemu Cassie. Dia menunjukkan semuanya. Dia
akan memberi aku tumpangan pulang ke rumah Regan setelah
aku siap. Karena aku sedang berada di sekitar sini...” Kalimat-
nya melesap dan ia kembali menatap kandang. "Aku belum
pernah melihat babi dari dekat. Aku ingin tahu seperti apa
rasanya mereka.”

”Kebanyakan mereka rasanya ingin makan.” Lalu pria itu
tersenyum lagi. "Bulunya kasar,” jelas Shane. ”Seperti sikat
kaku. Tidak terlalu enak dielus.”

”Oh.” Ia ingin merasakannya sendiri, tapi juga ingin jarinya
tetap utuh. Sebagai gantinya, Rebecca berbalik dan mengamati
pertanian itu dengan saksama. "Tempat ini sangat luas. Kena-
pa kau tidak menanam apa pun di sana?”
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”Sesekali tanah perlu beristirahat selama semusim.” Shane
memandang padang kosong yang sudah dibajak di dekat hutan.
”Kau tidak benar-benar menginginkan kuliah tentang rotasi
tanaman, ya kan?”

"Mungkin.” Rebecca tersenyum. Tapi tidak sekarang.”

”Jadi...” Pria itu meletakkan tangan di pagar di samping
Rebecca. Muslihat rayuan standar, pikir Rebecca, dan membatin
ia lebih cerdas daripada manuver itu. ”Apa yang kauinginkan?”

"Melihat-lihat. Jika aku tidak mengganggu.” Insting mende-
saknya untuk menciutkan pundak, bergeser menjauh, tapi
Rebecca tetap mendongak dan menatap mata pria itu.

”Wanita cantik tidak pernah mengganggu.” Shane melepas
bandana, menggunakannya untuk mengelap tangan sebelum
memasukkan kain itu ke saku. ”Ayo.”

Sebelum Rebecca sempat mengelak, atau berpikir untuk
mengelak, pria itu sudah menggenggam tangannya. Tekstur
telapak tangan pria itu bisa ia kenali. Keras, kasar karena ka-
palan, kuat. Selagi mereka mengitari gudang, ia melihat sekilas
mesin besar bergigi menakutkan yang tampak berbahaya.

Itu garu,” ucap Shane santai.

”Apa yang kaulakukan pada benda itu?”

’Memperbaikinya.”

Shane mengarah ke lumbung. Ia tahu kebanyakan orang kota
ingin melihat lumbung. Tapi saat mereka melewati kandang
ayam, Rebecca berhenti.

”Kau beternak ayam juga. Untuk diambil telurnya?”

”Untuk telurnya, sudah pasti. Juga untuk dimakan.”

Kulit wanita itu seketika berubah agak hijau. "Kau makan
ayam peliharaanmu sendiri?”

”Sweetie, setidaknya aku tahu apa yang dimakan ayamku.
Untuk apa aku membeli potongan ayam di pasar?”

Wanita itu bersuara dan memandang ke belakang, ke arah
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kandang babi. Sepenuhnya memahami arti pandangan itu,
Shane tersenyum lebar. "Mau tinggal untuk makan malam?”

“Tidak, terima kasih,” jawab Rebecca lemas.

Shane sungguh-sungguh tak bisa menahan diri. “Pernah
datang ke acara penyembelihan babi jantan? Acara itu cukup
hebat. Benar-benar ramai. Kami biasa menyelenggarakannya di
sini setahun sekali, dikaitkan dengan acara penggalangan dana
untuk kantor pemadam kebakaran. Penyembelihan babi jantan
dan sarapan panekuk sepuasnya.”

Wanita itu menekankan tangan ke perutnya yang bergejolak.
”Kau hanya mengada-ada.”

”Nope. Kau belum merasakan yang namanya sosis sampai—~

“Rasanya aku akan jadi vegetarian,” ucap Rebecca cepat, tapi
segera mengendalikan diri. "Kau berhasil mengerjaiku, farm
boy.”

Itu agak terlalu sulit ditolak.” Mengapresiasi cepatnya wa-
nita itu pulih, Shane meremas singkat tangan Rebecca. "Kau
mengamati seperti sedang menghitung setiap kuik dan kokok,
menyimpan data itu di suatu tempat untuk membuat laporan
tentang pertanian Amerika pada umumnya.”

“Mungkin aku memang begitu.” Rebecca menaungi matanya
dengan tangan agar bisa mencermati wajah Shane. Pria itu
sungguh laki-laki paling tampan. "Aku tertarik pada detail. Juga
laporan. Dapatkan cukup detail, maka kau punya laporan.
Laporan yang bagus berarti gambaran yang jelas.”

”Setahuku orang yang menyukai detail, laporan, dan gam-
baran yang jelas tidak akan mengejar-ngejar hantu.”

Jika ilmuwan tidak tertarik untuk menjelaskan hal yang
tidak diketahui, kau masih akan menggarap tanahmu menggu-
nakan kapak batu dan menawarkan kurban ke dewa matahari.”

Seiring kalimat itu, Rebecca melangkah masuk ke lumbung.
Di dalam ada beberapa kandang dan lantainya dari beton yang
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miring. Juga ada jerami, dan butiran debu yang menggelitik
hidung. Penerangan di sini lebih redup, dan aroma hewan lebih
kuat.

Rebecca berjalan santai ke arah deretan kandang, lalu me-
mekik saat seekor sapi besar menjulurkan kepala dari balik
pintu dan melenguh ke arahnya.

”’Dia kena infeksi,” kata Shane, dengan bijak menyembunyi-
kan tawanya dengan berpura-pura batuk. “Harus dipisahkan
dari yang lain.”

Jantung Rebecca perlahan-lahan kembali dari tenggorokan
ke tempatnya semula. Oh. Dia besar.”

”Sebenarnya, dia termasuk kecil. Kau bisa menyentuhnya.
Di sini, di bagian atas kepala.” Meraih tangan Rebecca yang
ragu, Shane menahan tangan wanita itu di antara tangannya
dan si sapi. Rebecca sulit memutuskan mana yang teksturnya
lebih keras.

”Apakah dia akan sembuh?”

”Yeah, dia sudah membaik.”

”Kau mengobati sendiri ternakmu? Apakah kau tidak mema-
kai dokter hewan?”

*Tidak untuk hal-hal kecil.” Ia suka rasa tangan wanita itu
di bawah tangannya, bagaimana tangan itu menegang, lalu
petlahan melemas. Bagaimana jemari itu sekarang terentang dan
mengelus dengan rasa ingin tahu pada badan sapi yang tak
acuh. "Kau tidak pergi ke dokter setiap kali kau bersin, ya kan?”

”Ya.” Rebecca tersenyum, menoleh. “Tapi kukira kau tidak
bisa mendapatkan antibiotik untuk sapi di apotek setempat.”

"Toko makanan ternak menyediakan sebagian besar kebu-
tuhanmu.” Tapi yang menarik minat Shane saat ini adalah cara
wanita itu menatapnya. Begitu tenang, begitu objektif. Rebecca
menghadirkan tantangan yang tidak bisa ia tolak. Dengan
sengaja ia menurunkan pandangan perlahan ke bibir wanita itu.
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”Apa yang kaulakukan dengan semua gelar yang kata Regan
kaumiliki?”

"Mengumpulkannya.” Dengan usaha keras, Rebecca menjaga
suaranya tetap ceria. “Dan menggunakannya seperti batu pijak-
an, untuk mendapatkan gelar berikutnya.”

“Kenapa?”

”Karena pengetahuan berarti kekuatan.” Sambil mengingat
hal itu, dan menggunakan pengetahuan bahwa Shane sedang
menggodanya dengan memanfaatkan seksualitas alaminya,
Rebecca memiliki kekuatan untuk menghindar. “Kau tahu, aku
tertarik pada pertanian ini, dan kalau kita punya lebih banyak
waktu, kuharap kau bisa menunjukkan lebih banyak padaku.
Tapi yang benar-benar ingin kulihat sekarang adalah rumahnya,
juga dapur tempat serdadu muda itu meninggal.”

”Kami sudah lama sekali mengepel darahnya.”

"Itu bagus.” Rebecca menelengkan kepala. ”Apakah ada
masalah?”

Yeah, memang ada masalah. Ada beberapa. Pertama wanita
itu menjentiknya pergi seperti lalat. "Regan memintaku bekerja
sama, jadi aku akan melakukannya. Demi dia. Tapi aku tidak
terlalu suka dengan gagasan kau keluyuran di rumahku men-
cari hantu.”

“Pastinya kau tidak takut dengan apa yang mungkin ku-
temukan.”

”Aku tidak takut apa pun.” Rebecca tersadar ia telah me-
nyentuh hal yang sensitif. Sangat sensitif. ”Aku bilang aku cuma
tidak suka.”

”Bagaimana kalau kita masuk, kau bisa menawarkan minum-
an dingin kepadaku, dan kita lihat apakah kita bisa mencapai
semacam kompromi?”

Sulit mendebat saran yang masuk akal. Shane meraih tangan
wanita itu lagi, lebih karena kebiasaan daripada ingin merayu.
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Saat mereka hampir sampai di pintu belakang, ia memutuskan
untuk mencoba rayuannya lagi. Untuk seorang ilmuwan,
Rebecca begitu wangi.

Aku belum pernah mencium ilmuwan, batinnya. Kecuali
kalau Bess Trulane, si asisten dokter gigi, masuk hitungan. Ia
menduga bibir dingin dan sarkastis Rebecca akan sangat manis.

”Aku punya es teh,” Shane menawarkan.

”Bagus.” Hanya itu yang dikatakan Rebecca saat ia berdiri
persis di sisi dalam pintu, melihat sekeliling dengan tatapan
serius menyelidiki.

Ada sesuatu. Ia yakin ada sesuatu di sini, semacam sensasi yang
sedikit di luar jangkauan, sensasi yang terhalang aura maskulin
yang dipancarkan Shane. Aura itu mengaburkan sensasinya, pikir
Rebecca kesal. Aura itu jelas mengaburkan pikirannya.

Tapi ada sesuatu di sini, di tengah lantai yang digosok ber-
sih, konter yang tak bernoda, dan peralatan dapur yang tua
tapi mengilap.

Dapur itu besar, bergaya rumahan, dengan lemari berpintu
kaca yang menampakkan pecah-belah harian. Ia rasa dapur itu
bisa disebut dapur keluarga—ruang gerak yang luas, meja kayu
besar, dan kursi kokoh dengan dudukan rotan. Surat kabar pagi
masih tergeletak di meja, di tempat Shane meninggalkannya,
ia rasa, setelah pria itu membacanya sambil minum kopi pagi.

Ada beberapa pot kecil tanaman di tepi bawah jendela.
Rebecca mengenali tumbuhan itu dari aromanya, juga dari
bentuknya. Rosemary, basil, thyme. Shane menanam herba di
dapur. Itu pasti membuat ia tersenyum, andai tidak sedang
berusaha mengabaikan pria itu untuk menemukan apa yang
disembunyikan ruangan itu darinya.

Shane memegang dua gelas berisi teh berwarna keemasan
sambil mengernyit pada Rebecca. Tatapan wanita itu tajam,
sewaspada rusa betina. Dan pundaknya, yang ada di balik jas
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kebesaran itu, sekaku papan. Shane gugup, dan sedikit marah,
karena wanita itu mencermati barang-barang miliknya dan
melihat sesuatu yang tidak dilihatnya.

"Belum pernah melihat dapur?”

Sambil melekatkan senyuman tenang di wajah, Rebecca
menoleh ke pria itu. Ia perlu sendirian di sini, putusnya. Sete-
lah sendirian selama beberapa menit, mungkin ia bisa melewati
penghalang itu. ”Ini sikap yang luar biasa seksis dariku, tapi
aku tidak mengira akan mendapati rumah ini begitu rapi dan
teratur. Tahu, kan? Bujangan ceria yang hidup sendirian, yang
menghibur wanita yang dengan senang hati bersedia dihibur
serta teman-teman bermain pokernya.”

Kali ini Shane mengangkat sebelah alis. "Biasanya aku tidak
melakukannya secara bersamaan.” Ia menyodorkan gelas ke
Rebecca. “Ibuku lumayan galak soal menjaga kebersihan dapur.
Kau makan di sini, memasak di sini. Ini seperti memastikan
rumah perah disanitasi.”

“Rumah perah.” Rasanya enak didengar. Aku ingin meli-
hatnya lain kali.”

”Datanglah sekitar jam enam pagi, kau bisa melihat tempat itu
saat sedang beroperasi. Kau tidak ingin melepas jas itu? Hawanya
hangat.” Dan ia ingin melihat apa yang ada di baliknya.

”Aku tidak apa-apa.” Rebecca menghampiri jendela belakang.
’Pemandangan yang indah. Semua jendela yang kulihat sejak
berada di sini memiliki pemandangan indah. Apakah lama-lama
kau bisa kebal melihatnya?”

’Tidak. Kau jadi merasa memiliki.” Untuk menyenangkan diri,
Shane menyusurkan jari di tengkuk Rebecca. Wanita itu langsung
mematung. "Rambutmu bagus, Rebecca. Setidaknya dari apa yang
ada. Tentu saja, potongan pendek seperti ini menunjukkan garis
lehermu, dan lehermu bagus. Jenjang, putih, dan halus.”

Rebecca menyebutkan sebagian besar tabel periodik di kepala-
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nya, agar tenang saat menoleh ke pria itu. Menganggap langkahnya
lebih sebagai pertahanan diri daripada tantangan, ia mengangkat
sebelah alis, dan bibirnya melengkung tersenyum.

”Apakah kau sedang merayuku, farm boy?”

Terkutuklah jika ia tidak menginginkan sedikit saja dari
wanita itu, Shane tersadar ia lebih dari sedikit kesal. Ia khu-
susnya menginginkan bagian yang membuat suara Rebecca
begitu dingin dan angkuh.

’Aku memang penasaran.” Shane meletakkan gelasnya di
konter di belakang Rebecca, lalu mengambil gelas wanita itu
dan meletakkannya di samping gelasnya. Dalam gerakan mulus
dan terlatih, dikurungnya wanita itu. "Apakah kau tidak?”

’Ilmuwan secara alami selalu ingin tahu.”

Ia bisa mencium aroma wanita itu sekarang, wangi sabun
yang bersih dan jernih, serta sebersit aroma sitrus. Bagaimana
kalau kita bereksperimen?”

Rebecca menolak gugup, menolak gagap, menolak membi-
arkan Shane melihat, walau sekilas, bahwa ia kewalahan. "Eks-
perimen macam apa?”

”Yah, aku melakukan ini....”
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IA melingkari pinggang wanita itu dengan kedua tangan—ping-
gang yang ternyata kecil—lalu tangannya menyusur naik sepan-
jang rusuk hingga ke punggung. Hantaman gairah yang ia rasa-
kan tidak mengejutkan. Jelas ia sudah pernah merasakannya.
Yang tidak ia duga adalah besarnya kekuatan hantaman itu,
apalagi dari Rebecca.

Meskipun begitu, ia tetap menikmatinya. Saat wanita itu
tidak menolak, tidak menggerakkan satu otot pun, ia menem-
patkan diri sampai merasakan lekuk tubuh Rebecca—yang tidak
terlalu berlekuk—bertemu dengan sudut-sudut tubuhnya.

Mendadak ia benar-benar ingin mencium wanita itu, ingin
sungguh-sungguh merasakan bibir itu. Bukan semata-mata ka-
rena itu bibir wanita dan karenanya membangkitkan hasrat,
tapi karena itu bibir Rebecca dan bibir itu membentuk garis
tegas yang nyaris menunjukkan perasaan tidak setuju.

Ia senang tidak mendapatkan persetujuan.

Namun saat ia mulai menunduk, wanita itu menjengitkan
dagu, cukup untuk membuat Shane terkejut.

“Eksperimen? Apa hipotesismu?”

“Hah?”

“Hipotesismu,” ulang Rebecca, lega telah menyela pria itu.
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Ia punya cukup waktu untuk bersiap-siap sekarang, pikirnya.
Waktu untuk bersiaga. "Teorimu tentang hasil akhir eksperi-
menmu.”

*Teori, ya?” Shane tidak mengalihkan pandangan dari bibir
Rebecca. Bibir itu sungguh memikat, jika seorang pria me-
luangkan waktu untuk benar-benar mengamatinya. ”Bagaimana
kalau kesenangan bersama? Apakah itu cukup bagus, Dok?”

*Tentu.” Rebecca berhati-hati agar tidak menelan ludah. Itu
bakal memalukan, dan jelas akan menghancurkan upayanya
untuk tampak elegan dan dingin. "Mengapa tidak? Kau ingin
menciumku, fzrm boy. Lakukanlah.”

?Aku tadi akan melakukannya.” Tapi Shane melewati bibir
Rebecca, untuk sesaat, dan menggigit ringan rahang wanita itu.
Rebecca memiliki dagu lancip mungil yang paling mengge-
maskan.

Lalu ia menyentuhkan bibir ke bibir wanita itu, hanya se-
pintas. Ia selalu senang memperpanjang kenikmatan, bagi diri-
nya sendiri dan bagi wanita yang terlibat. Ia menggigiti bibir
itu, mencoba bentuknya, kelembutannya, dan mendapati bibir
Rebecca penuh, lembap, dan berisi.

Mungkin itu sebabnya ia berhenti berpikir cukup lama untuk
membiarkan dirinya hanyut, tenggelam dalam bibir yang lem-
but dan basah itu. Untuk mengusap bibir itu dengan lidah,
merayu bibir yang tenang itu agar terkuak, dan menjelajahinya.

Rasa wanita itu pekat dan dalam, tapi anchnya familier.
Shane bertanya-tanya bagaimana mungkin ia mencium Rebecca
untuk pertama kali, tapi bisa yakin, sepenuhnya yakin, sudah
pernah merasakan wanita itu. Dan keakraban itu sangat
menyenangkan, sangat membangkitkan gairah.

Wanita itu begitu mungil. Otot kecil yang kencang, pung-
gung yang langsing, payudara mungil dan kencang yang me-
nyerah secara erotis di tubuhnya. Juga rasa wanita itu, yang
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seperti padang rumput lembap yang sejuk, yang seperti bukaan
di hutan yang sepi dan dinaungi bayang-bayang, membuat da-
rahnya bergejolak. Bergejolak sampai beberapa menit yang
memeningkan berlalu, sebelum ia menyadari Rebecca tidak
bergerak. Wanita itu tidak menyentuhnya, bibir wanita itu
tidak meluncur ke bawah bibirnya. Wanita itu tidak mengelu-
arkan satu suara pun.

Sikap yang dingin itu sama efektifnya seperti tamparan.
Shane mundur, gerakan pertamanya tersendat sebelum ia ber-
hasil mengendalikan diri. Dengan alis merapat erat, ia mencer-
mati wajah pasif Rebecca, sorot mata yang tidak terlalu bermi-
nat, dan lekuk terhibur di bibir yang ranum itu.

Itu tadi menyenangkan,” ucap wanita itu dengan nada sa-
ngat biasa sampai Shane nyaris menyeringai marah. ”Apakah
itu usaha terbaikmu?”

Ia hanya menatap Rebecca, mata Shane yang sewarna laut
menyorotkan amarah. Ia sanggup menerima penolakan. Wani-
ta sangat berhak menolak pendekatan pria. Tapi ia tidak akan
menoleransi cibiran. Dan, sialan, ia tahu di balik tampak luar-
nya yang tenang, wanita itu mencibir.

Agar tidak mempermalukan diri lebih jauh lagi, Shane menge-
tatkan kendali diri. Tanpa itu, ia pasti sudah menarik Rebecca
kembali ke pelukannya dan melepaskan sebagian gairah panas dan
kasar yang dibangkitkan wanita itu tanpa usaha sedikit pun.

”Anggap saja, sebagai percobaan, yang tadi itu gagal. Aku
punya pekerjaan yang harus diselesaikan.” Dengan sedikit ang-
kuh, ia mengangguk ke telepon di dinding. "Silakan telepon
Cass kapan pun kau sudah selesai di sini.”

“Trims. Sampai ketemu saat makan malam.”

Di pintu, Shane berbalik, menatap gusar wanita itu. Rebecca

tetap berdiri di sana, bersandar ke konter di belakangnya.
Rambut pendeknya bahkan tidak kusut sedikit pun.
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”Kau tipe yang dingin, Rebecca.”

”Aku sering dibilang begitu. Trims minumannya, farm boy.
Juga eksperimennya.”

Begitu pintu terbanting tertutup di belakang Shane, Rebecca
bersandar lunglai pada konter. Ia ingin duduk, tapi takut kaki-
nya akan tertekuk lemas sebelum ia berhasil menyeberang ke
kursi yang berjarak sekitar satu meter.

Ia tidak tahu ada orang, di mana pun, yang mampu men-
cium seperti itu.

Kepalanya masih berputar. Sekarang setelah sendirian, ia
menekankan tangan ke jantungnya yang berlompatan dan me-
narik napas panjang dan dalam beberapa kali. Napas itu ber-
gema di ruangan seperti penyelam yang baru muncul ke per-
mukaan. Itu perumpamaan yang tepat, ia rasa. Ia merasa seperti
baru saja diseret ke ruang yang dalam, gelap, dan tanpa udara,
dan berhasil lolos tepat pada waktunya.

Jelas, pria itu bahaya bagi kaum wanita. Tak ada wanita yang
aman di sekelilingnya.

Rebecca mengambil minumannya, mengamati es batu ber-
denting merdu saling beradu saat ia mendekatkan gelas ke
bibirnya yang baru saja dilumat Shane, tangannya gemetar.

Tapi ia berhasil bertahan, Rebecca mengingatkan diri. Ia
menahan diri agar tetap bersikap dingin dan menjaga jarak
dengan membaca pidato Henry V pada perayaan Saint Crispin’s
Day. Hanya Tuhan yang tahu dari mana asal gagasan itu, tapi
strategi itu telah mencegahnya dari merengek seperti anak anjing
kelaparan. Memang, ia mulai kehilangan konsentrasi menjelang
bagian “Kami sedikit, tapi kami bahagia,” tapi saat itu Shane
sudah mengakhiri ciumannya.

Andai pria itu melanjutkan sepuluh detik lebih lama, Rebecca
takkan pernah menyelesaikan pidato itu, kecuali dengan suara
merintih yang tak bisa dimengerti.
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”Astaga,” ucapnya, menghabiskan setiap tetes air di gelas.
Jika tidak bisa mendinginkan darahnya, teh dingin itu setidak-
nya menyejukkan panas di tenggorokannya.

Gairah semacam itu merupakan pengalaman baru baginya.
Ia menduga Shane MacKade akan berseru puas kegirangan
andai tahu betapa kuat dia memengaruhi dirinya. Dirinya. Dr.
Rebecca Knight, si genius profesional, sang perawan perenial.

Ia boleh mengucapkan selamat pada diri sendiri karena ber-
hasil menjaga ketenangannya, karena berhasil tetap tampak
tenang di permukaan sementara puncak kepalanya berputar
setinggi lima belas senti di atas tengkoraknya. Andai Shane tahu
sedikit saja tentang kebodohan Rebecca dalam hal hubungan
pria dan wanita, andai dia punya sedikit saja petunjuk tentang
reaksi Rebecca yang sebenarnya, sudah pasti Shane akan me-
manfaatkannya.

Bukan hanya tidak akan mendapatkan apa-apa selama ting-
gal di sini, Rebecca sepenuhnya yakin ia juga akan pergi dengan
hati terluka.

Ia yakin wanita yang lebih berpengalaman pernah jatuh
cinta setengah mati karena pesona Shane MacKade. Ketertarik-
an semacam itu hanya akan menghasilkan ledakan hebat. Po-
sisi paling aman adalah menjaga diri tetap bersikap dingin,
membuat pria itu kesal bila dan jika diperlukan, serta tidak
membiarkan pria itu tahu dirinya tertarik.

Aman, pikir Rebecca sambil mendesah saat meletakkan ge-
lasnya yang kosong di bak cuci piring. Ia punya alasan bagus
untuk tahu betapa membosankannya rasa aman itu. Tapi ia
datang ke Antietam untuk membuktikan sesuatu pada diri sen-
diri. Untuk mengeksplorasi kemungkinan dan memberi tam-
bahan pada reputasinya.

Shane bukan bagian dari rencana itu.

Namun, rumah pria itu termasuk dalam rencananya. Ia
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menarik napas dalam lagi, berusaha menenangkan sarafnya yang
terkejut. Ada sesuatu di sini untuknya, ia yakin itu. Ia tidak
dapat merasakannya sekarang, tidak saat sistem tubuhnya ber-
pijar seperti kabel telanjang yang panas.

Ia terpaksa harus kembali, putusnya. Ia harus kembali dan
memastikan punya waktu untuk mengeksplorasi kemungkinan
yang ada di sini. Satu-satunya cara untuk melaksanakan itu,
putusnya, adalah dengan memikat sekaligus menjaga jarak de-
ngan Shane.

Makan malam di rumah Regan akan jadi awal yang baik.

Bagi Rebecca sepertinya ada anak-anak di mana-mana—bayi,
anak balita, anak-anak yang lebih besar, semua sibuk mengelu-
arkan gumaman lucu, berbicara tidak jelas, dan berlomba. Ma-
inan tersebar di mana-mana di karpet ruang keluarga, tempat
anak Regan, Nate, berkompetisi dengan sepupunya, Layla,
membuat bangunan balok paling baik dan paling cerah.

Sekarang ia tahu yang mana orangtua anak-anak itu. Layla,
yang bisa bermain sendiri bersama sepupunya yang sedikit lebih
tua, adalah putri Jared dan Savannah, begitu juga dengan Bryan,
anak laki-laki yang langsing dan berambut gelap. Rebecca tahu
Jared si sulung di keluarga MacKade, pengacara yang tampak
sangat santai dengan dasi dilonggarkan.

Istri Jared kemungkinan besar wanita paling memukau yang
pernah dilihat Rebecca. Sedang hamil besar, rambut hitam
lebat Savannah dipuntir ke belakang membentuk kepang, mata
pekat wanita itu tampak menggoda dan senang. Bagi Rebecca,
Savannah tampak seperti dewi kesuburan yang terpuaskan.

Connor kira-kira seumuran dengan Bryan, berkulit putih,
kontras dengan sepupunya yang berkulit gelap, dan memiliki
sorot mata hangat pemalu yang tenang seperti Cassie. Lalu ada
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Emma, peri mungil keemasan yang berumur sekitar tujuh ta-
hun, yang menyelipkan diri di samping ayah tirinya yang duduk
di kursi. Rebecca mendapati pemandangan Devin MacKade
yang dengan santai merangkul Emma sembari menggendong
bayinya yang sedang tidur di lengan yang lain sebagai hal ma-
nis yang sekaligus mengungkapkan banyak hal.

Seliar dan setangguh apa pun MacKade bersaudara, baru kali
ini Rebecca melihat pria yang begitu terikat dengan keluarga.

”Jadi, sejauh ini apa pendapatmu tentang Antietam?” Rafe
melangkah lihai menghindari anjing, mainan, dan anak-anak
untuk mengisi ulang gelas anggur Rebecca.

”Banyak,” jawabnya, dan tersenyum pada pria itu. “Kota ini
memesona, tenang, dan kaya sejarah.”

Rafe mengangkat sebelah alis. "Berhantu?”

”Sepertinya tidak ada yang meragukan soal itu.” Ia menatap
geli ke arah Shane, yang duduk di sebelah Savannah sambil
menepuk lembut perut wanita itu. "Hampir tidak ada.”

”Sebagian orang memblokir imajinasi mereka.” Dengan san-
tai Savannah menggeser tangan Shane ke kiri, ke tempat si bayi
menendang-nendang kuat. "Beberapa tempat di area ini memi-
liki kenangan yang kuat.”

Cara yang menarik untuk menjelaskannya, pikir Rebecca.
”Kenangan.”

Savannah mengangkat bahu. ”Kematian karena kekerasan,
dan ketidakbahagiaan yang hebat, meninggalkan bekas, bekas
yang dalam. Tentu saja, itu tidak terlalu ilmiah.”

“Itu tergantung pada teori apa yang kauanut,” sahut Rebecca.

”Kurasa kita semua punya pengalaman dengan hantu, atau
sisa energi, atau apa pun namanya itu,” Jared angkat bicara.

”Itu kau.” Shane memiringkan birnya. ”Aku tidak keluyuran
berbicara dengan orang yang tidak ada.”

Jared hanya tersenyum lebar. "Dia masih kesal karena aku
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membuat dia ketakutan setengah mati saat kami masih kanak-
kanak, waktu kami bermalam di rumah tua Barlow itu.”

Mengenali tatapan Shane, Devin memutuskan bertindak
sebagai penengah. “Kami semua ketakutan setengah mati,”
ujarnya. “Rantai yang berbunyi, papan yang berderak. Kurasa
kau mencari sesuatu yang tidak semencolok itu, Rebecca.”

”Yah, yang jelas aku sedang mencari.” Rebecca terkejut se-
kaligus senang saat Nate berjalan limbung menghampirinya dan
merangkak naik ke pangkuannya. Ia tidak cukup sering berada
di antara anak-anak untuk tahu apakah ia tertarik pada mereka,
atau apakah mereka tertarik padanya. "Aku tidak sabar ingin
mulai,” tambahnya selagi Nate bermain-main dengan liontin
turmalin yang dipakainya.

’Makan malam lima menit lagi,” Regan mengumumbkan,
wajahnya cukup lelah, saat bergegas masuk dari dapur. ”Ayo
kumpulkan anak-anak. Rafe?”

”Jason tidur. Aku sudah meletakkan dia di kamar.”

”Aku yang membawa Layla.” Shane melontarkan seringai jail
kepada Savannah. "Setidaknya Jared membutuhkan waktu lima
menit untuk mengangkatmu dari sofa itu.”

”Jared, pastikan kaupukul dia setelah kita makan.”

"Beres,” Jared menenangkan istrinya, dan bangkit untuk
membantu wanita itu berdiri.

Pergerakan keluar dari ruang keluarga berlangsung ramai,
sama seperti acara makan-makannya. Ruang makan yang besar,
dengan jendelanya yang tinggi, memuat mereka semua dengan
nyaman. Meja kayu ceri yang panjang cukup luas memberi
tempat bagi kursi tinggi khusus untuk anak-anak.

Pilihan spageti dengan saus marinara, sajian antipasto dan
roti berkerak, menurut Rebecca, sangat tepat. Tersedia cukup
makanan untuk sepasukan tentara, dan pasukan itu melahapnya.

Ia tidak terbiasa dengan acara makan-makan keluarga, susu
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tumpah, obrolan yang melantur ke mana-mana, perdebatan,
atau kekacauan bersahabat dari semuanya. Itu membuatnya
merasa kembali seperti pengamat, tapi pengamat yang senang.
Pengalaman baru, pikirnya, yang layak dinikmati, sekaligus
dinilai.

Ia mendapati aneh tapi menarik bahwa, meskipun tidak semua
membicarakan topik yang sama, mereka biasanya berbicara bersa-
maan. Kedua anak balita mengoleskan saus tebal-tebal ke diri
sendiri dan baki mereka. Lebih dari satu kali ia merasakan sapuan
hangat bulu di kakinya saat si anjing dengan penuh harap mencari
spageti yang jatuh atau yang sengaja diberikan.

Ia tidak bisa benar-benar mengikuti saat percakapan bergeser
dari bisbol ke panen akhir musim panas, dari tumbuh gigi ke
gosip kota, dengan beragam topik yang tidak saling berhubung-
an.

Itu membuatnya takjub.

Kenangannya tentang makan malam keluarga adalah acara
yang tenang dan terstruktur. Satu topik pembicaraan disampai-
kan dan didiskusikan dengan tenang dan mendalam selama
makan, dan acara makan akan berjalan tepat selama satu jam.
Seperti kelas, pikirnya terhibur. Kelas yang terorganisasi dengan
baik, terkonstruksi dengan baik, dan tertata dengan baik—dan
pada akhir kelas ia dengan tegas diizinkan pergi untuk meng-
hadiri pelajaran lain.

Sementara kebingungan itu berpusar di sekelilingnya, Rebec-
ca mendapati diri tidak bahagia dengan kenangan itu.

”Makan.”

”Apa?” Perhatiannya teralihkan, ia menoleh dan mendapati
segarpu penuh pasta di bibirnya. Otomatis ia membuka mulut
dan menerimanya.

”Gampang, kan?” Shane menggulung spageti lagi penuh-
penuh di garpu, menyodorkannya. "Coba lagi.”
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”Aku bisa makan sendiri, trims.” Betjuang menahan malu,
Rebecca menyendok spageti.

”Kau tidak bisa,” tunjuk Shane. ”Kau terlalu sibuk melihat
sekeliling seolah-olah baru saja mendarat di planet asing.” Pria
itu meraih botol anggur dan mengisi ulang gelas Rebecca se-
belum wanita itu sempat menghentikannya. Ia tidak pernah
minum lebih dari dua gelas pada malam hari. Apakah keluar-
ga MacKade kelihatan seperti itu, dari sudut pandang ilmiah?”

"Mereka tampak menarik,” sahut Rebecca tenang. ”Dari
sudut mana pun. Bagaimana rasanya menjadi anggota keluarga
yang begitu dinamis?”

”Aku tidak pernah memikirkannya.”

”Semua orang berpikir tentang keluarga, dari mana mereka
berasal, bagaimana mereka diterima, atau tidak.”

’Diterima saja apa adanya.” Shane kembali mengambil sen-
diri makanan dari panci saji.

"Tapi, sebagai yang paling muda, kau akan—"

”Kau menganalisis aku, Dok? Apa kita tidak membutuhkan
sofa dan lima puluh menit waktu konsultasi?”

”Aku hanya sedang membuka percakapan.” Entah bagaima-
na, Rebecca tersadar dirinya keluar dari ritmenya. Padahal se-
jauh ini ia sudah melakukannya dengan sangat baik. Ia berusaha
menenangkan diri, meminum anggur sedikit. "Bagaimana kalau
kau cerita tentang jerami yang akan kaupotong?”

Shane memiringkan kepala. Ia tahu kapan seorang wanita
sedang menarik rantainya, dan ia tahu cara menariknya kem-
bali. ”Aku akan mengeluarkan alat pemotong jerami besok. Kau
bisa datang dan melihatnya sendiri. Mungkin ikut membantu.
Aku selalu bisa memanfaatkan tangan tambahan—meskipun
yang kurus.”

”Kedengarannya menarik, tapi besok aku sibuk. Peralatanku
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sudah datang.” Rebecca memutar garpu dan dengan rapi meng-
gigit pasta dari ujung. "Tapi nanti, saat aku memasang peralatan
di tempatmu, aku yakin bisa sesekali meluangkan waktu untuk
membantumu. Sebenarnya, aku menantikan bisa mengamatimu
di habitat aslimu.”

“Benarkah?” Shane bergeser, menoleh menghadap Rebecca.
Tangan yang ia letakkan di sandaran kursi menggesek pundak
wanita itu. Dan sentakan singkat yang ditunjukkan Rebecca
berpengaruh besar dalam mengobati ego Shane, yang masih
terluka akibat pertemuan mereka sebelumnya.

Dengan sengaja, Shane mencondong lebih dekat, hanya se-
dikit lebih dekat. ”Jika itu yang kauinginkan, Rebecca, bagai-
mana kalau kau pulang bersamaku malam ini? Kita bisa—"

”Shane, berhentilah merayu Rebecca.” Regan menggeleng-
geleng memandang ke ujung meja. "Kau membuat dia malu.”

”Aku tidak sedang merayu. Kami mengobrol.” Bibir Shane
melengkung, dekiknya tampak. ”Ya kan, Rebecca?”

”Semacam itulah.”

“Shane tidak bisa menjaga mata, atau tangannya, dari wa-
nita.” Terlalu lelah dan lamban untuk menikmati hidangan,
Savannah menjauhkan piringnya yang masih setengah penuh.
”Wanita yang cerdas tidak menganggapnya serius.”

“Untung Rebecca termasuk yang cerdas,” timpal Devin.
"Percayalah, menyedihkan rasanya melihat bagaimana wanita
datang dan mengendus-endus di dekatnya.”

”Yeah, aku jadi benar-benar depresi karenanya.” Shane me-
nyeringai jail. ”Aku hampir tidak bisa menampakkan wajahku.
Minggu lalu, Louisa Tully membawakan pai peach untukku.
Benar-benar merusak moral.”

Rafe mendengus. "Masalahnya, terlalu banyak dari mereka
yang belum tahu bahwa jalan menuju hatimu bukan lewat
perut. Tapi lewat p—Aduh!” Ia meringis, tertawa saat Regan
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menendangnya dengan keras di bawah meja. ”Pikiran. Aku tadi
mau bilang pikiran.”

”Aku yakin kau begitu,” ucap Regan sopan.

”Shane selalu mencium seseorang.” Bryan melahap suapan
terakhir porsi ketiganya, dan menggunakan serbet, bukan pung-
gung tangan, untuk mengelap bibir semata-mata karena tahu
ibunya menatapnya.

Sekarang merasa senang, Rebecca mencondong ke depan,
tersenyum kepada bocah itu. “Benarkah?”

”Oh, yeah. Di pertanian, di lapangan bisbol, juga di kota.
Sebagian dari mereka tertawa geli.” Bryan memutar bola mata.
”Con dan aku menganggap itu menjijikkan.”

Shane selalu merasa api sebaiknya dihadapi dengan api, dan ia
menoleh ke keponakannya. "’Kudengar Jenny Metz naksir kau.”

Bryan merona mulai dari dagunya yang berlepotan saus
sampai ke akar rambut. "Tidak.” Tapi rasa dipermalukan ka-
rena hal itu, juga ketakutan mendasar terhadap gadis-gadis,
cukup membuat bocah itu menutup mulut.

Jared menatap iba putra tirinya dan menggiring percakapan
ke topik yang lebih aman.

Dari tempat duduknya yang strategis, Rebecca melihat Shane
mencondong mendekat, menggumamkan sesuatu yang membuat
Bryan, yang tadinya ciut, tersenyum lebar.

Suara tangisan rewel terdengar lewat salah satu monitor bayi
segera setelah acara makan selesai. Setelah perdebatan panas,
Rebecca mulai mencuci piring. Para bayi perlu diurus, unjuk-
nya. Anak-anak perlu ditidurkan. Ia lebih cocok mencuci piring
daripada melaksanakan salah satu dari ketiga tanggung jawab
itu. Dan—kata kuncinya adalah—ia teman atau tamu?

Selagi bekerja, ia bisa mendengar suara-suara dari ruang
keluarga dan lebih banyak lagi suara dari monitor lain yang
berdiri di dapur. Sebagian lirih, sebagian dalam. Menenangkan,
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pikirnya. Jenis rutinitas yang menggali akar dan mempertajam
tradisi. Ia bisa mendengar Rafe berbicara dengan Nate saat pria
itu menyiapkan putranya untuk tidur, bisa mendengar Regan
bergumam ke si bayi sambil menyusui.

Seseorang—ia rasa itu suara Devin—dengan tenang menga-
rahkan agar anak-anak memunguti mainan yang berserakan.
Jared melongok sekali, minta maaf tidak bisa membantu tugas
dapur karena Savannah lelah.

Rebecca melambaikan tangan menyuruhnya pergi.

Ia yakin jika orang lain harus menghadapi kekacauan seper-
ti ini, tumpukan panci, wajan, piring, dan gelas, paling sedikit
mereka akan merasa kesulitan, paling buruk mereka akan me-
rasa bosan. Tapi baginya ini tugas baru, karena itu ia terhibur.

Shane melenggang masuk, dengan kedua ibu jari dikaitkan
ke saku. ”Sepertinya sebaiknya aku menyingsingkan lengan.”

”Kau tidak perlu membantu.” Rebecca sedang berusaha me-
mecahkan masalah memuat semuanya di rak mesin pencuci
piring dengan mengubahnya menjadi persamaan geometris.
”Aku bisa.”

”Semua orang sibuk dengan anak-anak atau istri yang hamil.
Hanya aku yang kaupunya.” Jadi Shane menggulung lengan
baju. "Apa kau akan memasukkan piring itu ke sana, atau
mempelajarinya semalaman?”

”Aku sedang mengerjakan suatu sistem.” Lumayan puas
dengan pemecahan masalahnya, Rebecca mulai mengisi mesin.
”Apa yang kaulakukan?”

”Aku akan mencuci wajan.”

Rebecca berhenti sejenak, matanya sedikit menyipit saat ia
mengalkulasi ulang. ”Itu lebih simpel.” Ia menangkap aroma
lemon dari sabun yang dipencet Shane dari botol ke air panas
dari keran. Tapi saat ia membungkuk, bokongnya bertabrakan
dengan paha pria itu dan membuat ia berdiri lagi.
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”Di dekat bak cuci piring tempatnya sempit,” ucap pria itu
sambil tersenyum santai.

Untuk mengatasinya, Rebecca hanya beralih ke sisi lain me-
sin pencuci piring dan bekerja dari sana. ”Jadi, merayu wanita
termasuk keahlian atau hobi?”

”Itu kesenangan.”

"Mmm... apakah tidak canggung, gonta-ganti wanita di kota
kecil?”

”Kurasa begitu, jika kau menganggap mereka benda, bukan
manusia.”

Rebecca mengangguk sambil menata piring dengan teliti.
Mendalami pikiran perayu ulung akan jadi hal menarik dan
mendidik, batinnya. "Akan kuganti kalimatnya. Apakah tidak
canggung memulai atau mengakhiri hubungan di kota kecil di
mana orang sepertinya tahu banyak tentang urusan orang lain?”

"Tidak jika kau melakukannya dengan benar. Apakah ini
studi yang lain, Rebecca?”

Rebecca kembali berdiri, menahan rona di wajah karena
tebakan jitu Shane. "Maafkan aku. Sungguh. Itu kebiasaan
burukku—memilah-milah segala hal. Bilang saja, ‘Jangan ikut
campur, Rebecca.”

”Jangan ikut campur, Rebecca.”

Karena tidak ada nada marah dalam perintah itu, Rebecca
tertawa dan kembali bekerja. ”Bagaimana jika kukatakan saja
kau punya keluarga yang sangat baik dan menarik, dan aku
senang bertemu mereka semua?”

”Itu bagus. Aku juga menyukai mereka.”

’Kelihatan.” Rebecca mendongak, bibirnya melengkung.
’Dan itu nyaris membuatku berpikir kau lebih daripada sekadar
petani hidung belang. Aku menikmati melihat kalian bersama-
sama, interaksinya, percakapannya, isyarat kecilnya.”
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Shane meletakkan wajan ke rak. ”Apakah itu yang sedang
kaulakukan waktu kupergoki saat makan malam tadi? Meng-
amati keluarga MacKade di habitat aslinya?”

Senyum Rebecca pudar sedikit. ”Tidak, sebenarnya, aku
sedang memikirkan sesuatu yang sepenuhnya berbeda.” Men-
dadak gelisah, ia mengambil lap basah dan menjauh untuk
mengelap kompor. "Aku perlu bicara denganmu soal pengatur-
an untuk bekerja di pertanian. Aku sadar kau punya rutinitas
dan kehidupan pribadi. Aku tidak ingin mengganggu.”

Tapi kau akan mengganggu, pikir Shane. Sebelumnya ia
sudah mengira, tapi kilas singkat kesedihan dalam sorot mata
Rebecca beberapa saat yang lalu memastikan dugaannya. Ia
sulit menolak wanita yang memiliki rahasia dan kisah sedih.

”Aku sudah bilang kepada Regan kau bisa datang dan be-
kerja di sana, jadi aku harus menepatinya.”

Rebecca mengangkat bahu. ”Penting bagiku untuk tidak
terlalu khawatir hal itu akan membuatmu tidak nyaman.” Saat
wanita itu kembali menatap Shane, sorot matanya kembali
tenang, sedikit mengejek. “Kebanyakan kau akan berada di luar,
ya kan? Menggulung jerami, atau apa pun?”

“Atau apa pun.” Terkutuklah jika wanita itu tidak sedang
berusaha mempermainkannya, pikir Shane. Kedua wanita itu.
Karena ia yakin ada dua sosok wanita dalam diri Rebecca, dan
ia semakin terpesona oleh keduanya.

Meskipun belum benar-benar selesai mencuci wajan, Shane
mengambil handuk, mengeringkan tangan. Mungkin karena
leher putih jenjang itu, pikirnya. Leher itu memohon untuk
disentuh, dirasakan. Atau mungkin mata keemasan itu, yang
mengisyaratkan berbagai emosi yang sulit ditangkap, bahkan
saat mata itu menyorotkan rasa percaya diri. Atau mungkin
semata-mata karena egonya, yang masih terganggu akibat res-
pons mengejek Rebecca tadi pagi.
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Apa pun itu, ia terdorong untuk menguji Rebecca, dan
mungkin dirinya, sekali lagi.

Ia bergerak ke belakang Rebecca, diam-diam. Mengikuti
impuls, ia menunduk dan menggigit lembut bagian peka di
tengkuk wanita itu. Rebecca tersentak, terdorong keras ke tubuh
Shane sambil bergidik kencang yang sepertinya mengguncang-
nya dari ujung rambut hingga kaki. Terkejut sekaligus senang,
Shane memegang kuat pundak Rebecca dengan kedua tangan
dan membalik wanita itu agar menghadap padanya.

’Kali ini tidak terlalu tenang,” gumamnya, dan melumat
bibir Rebecca dengan keterampilan yang terlatih dan intensitas
yang kuat.

Rebecca tidak sempat bersiap-siap, berpikir, atau bertahan.
Bibir Shane begitu saja melumatnya habis-habisan. Kepalanya
seolah berputar, lututnya lemas, darahnya bergejolak. Dalam
hidupnya, belum pernah ia dihajar begitu banyak sensasi secara
bersamaan. Bibir Shane yang menuntut, hangat, dan halus di
bibirnya, kedua tangan yang kokoh dan percaya diri yang me-
raba tubuhnya, aroma lemon, sabun, dan... maskulin.

Pikirannya tidak mampu memproses hal itu, maka tubuhnya
mengambil alih. Erangan lirih terlontar dari tenggorokannya.
Ia tidak sanggup menghentikannya, tidak sanggup menghenti-
kan gemetar, gairah, atau hasrat mendadak dan membingung-
kan untuk membiarkan diri meleleh di tubuh pria itu. Satu
kejutan kenikmatan memicu kejutan yang lain, lalu yang lain
lagi, hingga tidak ada lagi yang tersisa.

Reaksi awal Shane senang dan jemawa. Tak acuh padanya?
Yang benar saja. Rebecca bergairah. Wanita itu gemetar. Wa-
nita itu mengerang. Wanita yang tadi pagi diciumnya dingin,
merasa lucu, dan mengejeknya. Yang ini tidak. Yang satu ini...

Hangat dan nikmat. Ia sanggup merasakan bibir itu terus-
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menerus, begitu halus, begitu lembut, begitu licin. Ia memper-
dalam ciumannya, terbangkitkan oleh setiap erangan serak dan
gumaman. Pikirannya jadi kosong karena kenikmatan saat ia
menyelipkan kedua tangan ke balik sweter dan hanya mendapati
Rebecca di baliknya.

Wanita itu gemetar, napasnya tertahan di tenggorokan saat
Shane menyusurkan telapak tangan kasarnya di payudara kecil
dan kencang itu. Ibu jarinya mengusap ringan puncaknya yang
keras, dan ia menelan kesiap Rebecca, menyerap gelenyarnya.

Kedua lengan yang diangkat Rebecca untuk melingkari leher
Shane berubah lemas, jatuh perlahan ke sisi tubuh, menyerah
tanpa daya. Hal yang sangat menggairahkan walau sekaligus
memperingatkan Shane.

Ia mundur, tangannya mencengkeram kompor, mengurung
Rebecca sambil mencermati wajah wanita itu. Pipi Rebecca
merona, matanya terpejam, napasnya tersengal-sengal melalui
bibir yang mengembang erotis karena bibir Shane.

Shane merasa Rebecca akan tampak persis seperti itu di
lantai, dengan dirinya di atasnya. Gambaran itu membuatnya
mencengkeram kompor sampai jari-jarinya sakit.

Lalu wanita itu membuka mata, dan Shane melihat sorot
mata itu kabur, setengah sadar, dan sedikit takut.

”Wah, wah, wah...” ucap Shane riang, mengejek, merasa
menang sekaligus untuk mengendalikan diri, saat perutnya
berkedut karena gairah. "Menurutku kali ini kita mendapatkan
hasil berbeda.”

Rebecca tidak bisa bernapas normal, apalagi berbicara. Wa-
nita itu hanya menggeleng sementara tubuhnya masih meng-
gelenyar akibat ledakan-ledakan cepat yang mematikan.

”Kali ini tidak ada teori, Dok?” Shane tidak tahu mengapa
ia marah, tapi bisa merasakan emosinya naik. Naik, lalu me-
muncak, saat Rebecca berdiri di sana tampak tak berdaya,
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tercenung, dan semakin lama semakin takut. "Mungkin seha-
rusnya kita mencobanya lagi.”

*Tidak.” Rebecca berhasil mengucapkannya. Ia merasa hi-
dupnya mungkin tergantung pada penyampaian satu kata itu.
*Tidak,” ucapnya lagi. "Kurasa kau sudah membuktikan hal
yang kaumaksud.”

Shane tidak tahu hal apa yang ingin ia buktikan—sesuatu
tentang menghibur diri sendiri, suatu tes—tapi yang jelas itu
tidak sesuai dengan situasi sekarang. Sekarang ia menginginkan
Rebecca dengan keganasan yang belum pernah ia alami. Ia
percaya gairah sama alaminya dengan bernapas, dan seharusnya
tidak lebih sulit daripada mengembuskan udara.

Namun, ia mendambakan Rebecca. Amat sangat.

”Kau... menyingkirlah,” Rebecca berhasil bicara.

"Nanti. Aku menunggu hipotesismu—atau mungkin sekarang
sudah berupa kesimpulan? Aku penasaran, Rebecca. Bagaimana
kau akan bereaksi saat kali berikutnya aku menciummu? Dan
wanita yang mana yang akan kutemui saat kubawa kau ke
ranjang?”

Rebecca tidak tahu—dan andaipun tahu, ia tidak yakin bisa
mengatakannya kepada Shane. Ia terselamatkan dari apa yang
ia yakin akan jadi hal yang sangat memalukan saat Rafe masuk
lewat pintu dapur.

Pria itu berhenti, menilai situasinya dalam sekali pandang,
dan mengernyit marah pada adiknya. "Demi Tuhan, Shane.”

’Keluar.”

“Ini rumahku,” balas Rafe.

”Kalau begitu, kami yang keluar.” Shane menyambar lengan
Rebecca dan butuh dua langkah sebelum perasaan panik mem-
beri Rebecca kekuatan untuk menarik diri dan menjauh.

*Tidak.” Hanya itu yang ia katakan saat berjalan melewati
kedua pria itu dan keluar dari dapur.
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”Ada apa denganmu?” desak Rafe. ”Kau memojokkan dia di
kompor itu. Dia sepucat mayat. Sejak kapan kau senang me-
nakut-nakuti wanita?”

”Aku tidak menakut-nakuti dia.”

Namun seketika Shane tersadar telah melakukannya, dan
bahwa selama beberapa saat ia tidak peduli telah melakukannya.
Itu hal baru baginya, dan memalukan.

”Aku tidak bermaksud begitu. Situasinya jadi di luar kenda-
li.” Frustrasi, ia membenamkan jemarinya yang gemetar ke
rambut. "Hah, aku lepas kendali.”

“Mungkin sebaiknya kau menjaga jarak dengannya sampai
kau bisa mengendalikan diri.”

”Yeah, mungkin sebaiknya begitu.”

Karena tadinya mengira Shane akan menyanggah, alis Rafe
tertarik merapat. Sekarang ia melihat Shane sama pucatnya
seperti Rebecca. ”Kau tidak apa-apa?”

“Entahlah.” Bingung, Shane menggeleng-geleng. “Dia wani-
ta paling aneh,” gumamnya. "Wanita paling aneh.”
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KARENA ja wanita yang teliti, Rebecca membutuhkan berjam-
jam untuk memasang peralatannya sesuai spesifikasi yang ia
kehendaki. Ada sensor, kamera, perekam, komputer, monitor.
Cassie bisa menyediakan salah satu suite yang agak besar selama
dua hari, dan Rebecca berusaha bersyukur. Tetap saja, rasanya
kurang lega karena tidak bisa memasang satu atau dua kamera
di lantai satu.

Ia ragu tamu lain bersedia kamarnya dipasangi kamera.

Walaupun begitu, ia mendapatkan ruang, dan keseruan me-
nempati kamar yang dulunya kamar Charles Barlow. Jendela
di kamar itu menyajikan pemandangan indah halaman depan
yang melandai, bunga-bunga akhir musim panas. Bunga tiger
lily liar yang memagari tepi jalan, juga pemandangan kota
Antietam. Rebecca membayangkan tuan rumah ini pasti me-
nikmati memandang ke luar, mencermati atap dan cerobong
asap rumah dan toko yang ada di sana, juga arus lalu lintas
yang tenang.

Semua yang ia baca tentang Charles Barlow menunjukkan
dia tipe pria yang menganggap dirinya berhak, bahkan wajib
memandang orang lain lebih rendah daripada dia.

Ia berharap bisa merasakan kehadiran pria itu di sini, mera-
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sakan kekuatannya, bahkan kekejamannya. Tapi tidak ada apa
pun selain tatanan kamar yang memukau, yang sekarang penuh
dengan teknologi yang ia bawa.

Rasanya mengesalkan. Ia yakin semua anggota keluarga Mac-
Kade pernah mengalami sesuatu di rumah ini, pernah disentuh
oleh apa yang tinggal di tempat ini. Mengapa ia tidak?

Ia berharap ilmu pengetahuan akan membantunya, seperti
yang selama ini selalu terjadi. Ia sudah membeli peralatan ter-
baik yang cocok dengan operasi yang dilakukan satu orang,
tanpa memedulikan biayanya. Beberapa wanita, pikirnya, mem-
beli sepatu atau perhiasan. Ia membeli mesin.

Baiklah, mungkin ia lebih banyak membeli sepatu dan per-
hiasan akhir-akhir ini. Uang tidak pernah jadi masalah, dan
akan tetap seperti itu sejauh yang bisa dilihatnya. Apa pun itu,
ia berhak punya hobi, batin Rebecca saat memasukkan tangan
ke saku. Ia berhak atas kehidupan baru, atas persona baru yang
sedang ia bentuk.

Banyak rekan sejawat mengira ia sudah gila saat tersiar kabar
tentang apa yang akan ia pelajari di waktu liburnya. Orangtua-
nya akan sangat terganggu—ijika ia berhasil mengumpulkan
keberanian untuk menghadapi mereka dengan minat barunya
ini. Tapi ia tidak akan membiarkan hal itu menghalanginya.

Ia ingin mengeksplorasi. Perlu mengeksplorasi. Jika harus
kembali menjadi Dr. Knight yang membosankan, mudah dite-
bak, dan sepenuhnya monoton, ia bisa gila.

Namun, ia mempelajari hal yang sangat berharga malam
sebelumnya. Ia belum terlalu siap untuk menangani aspek ter-
tentu kehidupan barunya. Selama ini ia congkak, sepenuhnya
terlalu percaya diri, dan Shane MacKade meruntuhkan kecong-
kakannya itu dan menghancurkannya hingga berkeping-keping.
Entah mengapa tadinya ia mengira dirinya sanggup berurusan
dengan seks.
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Shane hanya perlu mengejutkannya satu kali saat ia terlena,
dan ia jadi kacau, gemetar, dan tak bisa berpikir. Ia marah
kepada Shane karena menyebabkan hal itu—setelah ia selesai
merasa ketakutan. Tapi ia terlalu analitis untuk menyalahkan
pria itu terlalu lama. Ia yang memakai topeng rasa percaya diri,
ia yang bahkan mencoba merayu. Bukan salah Shane jika me-
mercayai persona itu dan meresponsnya.

Ia hanya harus lebih hati-hati di masa depan, dan memikir-
kan ulang rencananya menginap di pertanian. Pria itu sepenuh-
nya terlalu bersifat fisik, terlalu menarik. Terlalu segalanya.
Terutama bagi wanita yang baru mulai mengeksplorasi seksuali-
tasnya sendiri.

Ya, ia akan sangat berhati-hati, dan tidak akan berlarut-larut
memikirkan hasrat kuat dan intens yang dibangkitkan pria itu
di dalam dirinya—memikirkan rasa bibir pria itu di bibirnya,
cara tangan pria itu bergerak di kulitnya yang telanjang. Me-
mikirkan seperti apa rasanya disentuh seperti itu, oleh pria itu.
Dengan begitu intim. Begitu alami.

Rebecca mengembuskan napas panjang gemetar dan meme-
jamkan mata.

Tidak, ia tidak akan memikirkan itu. Ia akan bersenang-
senang, memulai tulisannya tentang Antietam, dan membuat
rencana untuk buku yang ingin ia tulis. Dan, jika kegigihan
memang ada gunanya, ia akan menemukan hantunya.

Bergerak ke komputer, ia duduk dan menyalakannya.

Aku tinggal di MacKade Inn sekarang, di tempat yang du-
lu merupakan kamar Charles Barlow selama masa Perang
Saudara. Ada tamu lain, dan aku ingin mendengar apakah
mereka mengalami apa pun pada malam hari. Untuk saat
ini, semua tenang. Aku diberitahu bahwa orang sering
mendengar bunyi pintu dibanting, atau suara tangisan,
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bahkan ada yang melapor mendengar suara tembakan.
Fenomena ini terjadi tidak hanya pada malam hari, tapi
juga pada siang hari.

Regan mengalaminya, Rafe juga. Selain itu, ada lapor-
an tentang aroma mawar. Pengalaman ini yang paling
sering terjadi. Aku merasa hal ini menarik, bagaimana
indra penciuman menjadi hal paling kuat.

Dalam pertemuan singkatku dengan Savannah Mac-
Kade, aku tahu dia sering merasakan kehadiran hantu di
rumah ini, juga di hutan yang membatasi properti ini.
Kurasa baik dia maupun Jared sama-sama tertarik ke
hutan tempat dua kopral itu bertemu dan bertarung.

Aku terkesan pada bagaimana orang bisa saling mene-
mukan dengan cara seperti itu.

Cassie dan Devin MacKade merupakan contoh lainnya.
Dalam hal ini, mereka tinggal di kota kecil yang sama
seumur hidup mereka. Cassie menikah dengan orang lain
dan memiliki dua anak, dan dari apa yang bisa kusim-
pulkan, pernikahan itu benar-benar mengerikan. Meski-
pun begitu, dia dan Devin tetap saling menemukan, dan
dari perspektif orang luar seperti aku, mereka seolah-olah
sudah bersama selamanya.

Baik Cassie maupun Devin punya cerita soal pengi-
napan ini, juga tentang pengalaman mereka di sini. Aku
harus mengorek mereka lebih dalam di catatan resmiku
nanti.

Shane MacKade satu-satunya orang yang tidak punya
cerita untuk disampaikan—atau lebih tepatnya tidak ingin
dia sampaikan. Aku tidak terbiasa berpegang pada insting
dan bukan data murni, tapi jika aku memercayai insting-
ku, menurutku Shane menyembunyikan apa yang dia
ketahui atau dia rasakan. Hal yang kontradiktif, karena
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sepertinya dia bukan pria yang menyembunyikan apa pun
dari sisi personal.

Harus kukatakan dia orang paling demonstratif yang
pernah kutemui. Dia punya kebiasaan menyentuh orang,
dan memiliki reputasi sebagai orang yang senang ditemani
wanita. Kurasa orang bisa menyebut dia sederhana, tanpa
menyertakan konotasi buruk dari kata-kata itu. Pada
dasarnya dia orang yang praktis, dan mungkin itu men-
jelaskan mengapa dia tidak menganggap penting hal apa
pun yang mengisyaratkan adanya kejadian paranormal.

Sejujurnya, aku sangat menyukai dia. Rasa humornya,
kedekatannya dengan keluarga, dan rasa sayangnya terha-
dap tanah pertanian, yang dia tunjukkan tanpa rasa malu.
Di permukaan, dia tampak seperti pria sederhana, na-
mun—dengan menggunakan instingku yang kurang ter-
latih—aku merasakan kerumitan di baliknya.

Pria itu pasti bahan studi yang menarik.

Meskipun begitu...

”Sang Lady tidak masuk ke sini.”

Dengan jemarinya bergeming di atas keyboard, Rebecca

mendongak dan melihat Emma di pintu. "Halo, sekolah sedang
libur?”

”He-eh. Mama menyuruhku ke sini untuk bilang dia punya

kopi dan biskuit jika kau mau.” Tanpa canggung sedikit pun,

Emma masuk, menatap mesin dengan mata lebar. Kau punya

banyak barang.”

”Aku tahu. Kurasa kau bisa bilang ini mainanku. ”Siapa Sang

Lady itu?”

”Wanita yang dulu tinggal di sini. Dia menangis, seperti

Mama dulu. Apa kau tidak mendengar suaranya?”
*Tidak. Kapan?”
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Dengan sorot mata tenang dan bersahabat, Emma tersenyum.
’Baru saja. Dia menangis saat kau sedang mengetik. Tapi dia
tidak pernah masuk ke sini.”

Remang dingin menjalari tulang punggung Rebecca. “Kau
mendengar suaranya, baru saja?”

’Dia sering menangis.” Emma menghampiri komputer dan
dengan serius membaca kalimat yang ada di monitor. ”Kadang-
kadang aku pergi ke kamarnya, dan dia berhenti menangis.
Mama bilang dia senang ditemani.”

"Begitu.” Rebecca berhati-hati agar nada bicaranya tetap
santai. "Dan saat mendengar dia menangis, bagaimana perasa-
anmu?”

’Dulu itu membuatku sedih. Tapi sekarang aku tahu mena-
ngis kadang-kadang membuatmu merasa lebih baik sesudahnya.”

Mau tidak mau, Rebecca tersenyum. "Betul sekali.”

”Kau akan memotret Sang Lady?”

”Kuharap begitu. Kau pernah melihat dia?”

*Tidak, tapi kurasa dia cantik, karena wangi.” Emma kem-
bali tersenyum singkat bak peri. "Kau juga wangi.”

”Trims. Kau suka tinggal di rumah ini, Emma, dengan ada-
nya Sang Lady dan semuanya?”

”Di sini menyenangkan. Tapi kami akan membangun rumah
sendiri, di dekat pertanian, karena kami keluarga besar sekarang.
Mama masih akan bekerja di sini, jadi aku bisa datang kapan
pun aku mau. Apakah kau sedang menulis cerita? Connor
menulis banyak cerita.”

*Tidak, tidak persis seperti itu. Ini sebenarnya seperti catat-
an harian. Hanya berisi hal-hal yang ingin kuingat, atau kubaca
lagi lain waktu. Tapi aku akan menulis cerita tentang Antietam.”

”Apa aku bisa ada di dalam cerita itu?”

”Oh, menurutku kau harus ada.” Ia mengusap rambut Emma
yang ikal keemasan. Rasanya menyenangkan mengetahui dirinya
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sepertinya memang menarik bagi anak-anak. Dan mereka sangat
menarik baginya. "Kuharap kau menceritakan semua tentang
Sang Lady kepadaku.”

”Namaku sekarang Emma MacKade. Hakim bilang aku
boleh memakai nama itu. Jadi aku akan bernama Emma Mac-
Kade di cerita itu.”

”Pasti.” Rebecca mematikan komputernya. ”Ayo kita meng-
ambil biskuit.”

Ia tidak berniat berjalan menyeberang ke pertanian. Tadi ia
berangkat untuk berjalan-jalan di hutan—atau itulah yang ia
katakan kepada diri sendiri. Untuk mencari udara segar, men-
jernihkan pikiran, meregangkan kaki.

Tapi ia sudah keluar dari balik pepohonan dan melintasi
padang sebelum menyadarinya.

Ia tidak dapat menjelaskan mengapa melihat rumah itu
membuat dirinya tersenyum. Ia berharap hari sudah cukup sore
sehingga Shane sudah nyaman berada di suatu tempat, atau
pergi dengan salah satu teman wanitanya. Ia tahu pekerjaan di
pertanian dimulai dini hari, jadi sepertinya aman berasumsi
pekerjaan itu sekarang sudah selesai.

Ia bisa melihat pada sebagian padang jerami sudah dipotong,
tapi saat ini tidak tampak traktor, atau apa pun alat pemotong
yang dipakai. Ia menyesal tidak melihat kegiatan itu. Shane
MacKade bergerak di padang mengendarai mesin besar yang
kuat pasti menciptakan gambar yang sangat menarik.

Tapi yang benar-benar ia inginkan adalah kesendirian, sebe-
lum kembali ke kamarnya dan berkutat dengan peralatan serta
catatannya sepanjang sisa malam.

Itu sebabnya ia menjauh dari rumah pertanian, bukan men-
dekatinya.
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Ia menyukai aroma di sini, mendapati entah mengapa aroma
itu terasa familier. Ia rasa itu semacam memori yang terkubur
dalam-dalam. Mungkin dari kehidupannya yang sebelumnya.
Ia benar-benar akan mengeksplorasi teori reinkarnasi dalam
waktu dekat. Topik yang memukau.

Karena tahu dengan baik kisah dua kopral itu, ia mendekati
bangunan yang ada di luar. Ia tidak tahu persis seperti apa
bentuk rumah pengasapan, tapi Regan mengatakan bangunan
itu dari batu, dan masih berdiri.

Ada bunga-bunga liar di rumput, biru kecil berbentuk bin-
tang, kuning berbentuk mangkuk, dan putih tinggi berbentuk
renda lancip. Terpikat, ia lupa pada misinya dan mulai me-
ngumpulkan beberapa. Di depan tempatnya berdiri tampak
padang rumput yang hijau subur, dibercaki warna yang berasal
dari lebih banyak lagi bunga liar dan kupu-kupu yang beter-
bangan.

Apakah ia pernah meluangkan waktu untuk berjalan-jalan di
padang rumput? Rebecca bertanya-tanya. Tidak, tidak pernah.
Studi botaninya waktu itu singkat dan sarat dengan nama-nama
Latin ketimbang rasa senang.

Jadi ia akan menikmatinya sekarang. Dengan gembira, ia
berjalan ke padang luas berumput tinggi itu, sambil memper-
hatikan bagaimana matahari merendah, bagaimana bunga ber-
goyang—berdansa, sebenarnya—di tengah angin sepoi-sepoi.

Lalu tenggorokannya mulai nyeri, dan detak jantungnya
menguat. Sesaat terasa kesedihan yang sangat, kesepian yang
begitu dalam, yang membuatnya nyaris terjajar. Jemarinya
mencengkeram erat bunga yang tadi dipetiknya.

Ia bergerak melewati rumput tinggi, di antara tanaman histle
yang mencuatkan bunga bulat ungu di batangnya yang tebal.
Kesedihan mencengkeram perutnya bagai kepalan tangan. Ia
berhenti, memandang kupu-kupu beterbangan, mendengarkan
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burung berkicau. Matahari cerah menghangatkan kulit, tapi di
dalam ia begitu kedinginan.

Apa lagi yang bisa kita perbuat? batinnya, bergidik dengan
rasa duka yang bukan miliknya, tapi terasa benar-benar nyata.
Apa lagi yang masih bisa dilakukan?

Membuka telapak tangan, ia membiarkan bunga jatuh ke
rumput di kakinya. Perihnya air mata membuatnya terguncang,
kebingungan. Dengan sangat hati-hati, bagaikan serdadu di
padang ranjau, ia mundur menjauhi tempat bunganya tergele-
tak di rumput.

Berbuat dalam hal apa? batinnya, kini sedikit kalut. Dari
mana asal pertanyaan itu, dan apa artinya? Lalu ia berbalik,
sengaja menarik napas perlahan-lahan, dan meninggalkan pa-
dang rumput di belakangnya.

Semua emosi kuat dan membingungkan itu pudar, hingga
ia ragu tadi benar-benar merasakannya. Mungkin itu hanya
karena ia sedikit kesepian, atau karena rasa percaya dirinya
menurun menyadari ia bukan wanita yang biasa mengumpulkan
bunga liar atau berjalan di padang rumput.

Ia terbiasa dengan buku dan ruang kelas, dengan fakta dan
teori. Ia dilahirkan seperti itu. Sudah jelas ia dibesarkan seper-
ti itu, sepenuhnya. Anak brilian dari orangtua brilian yang
telah merancang dan mendikte dunianya dengan begitu baik,
dan begitu lama, sehingga ia sudah dewasa sepenuhnya sebelum
terpikir olehnya untuk mempertanyakan dan memberontak.
Bahkan dengan cara sekecil itu.

Dan kehidupan yang ingin ia ciptakan untuk dirinya sendiri
masih begitu asing. Bahkan saat ini, ia masih berpikir untuk
kembali, untuk mematuhi jadwal yang ia buat, untuk duduk
bersama peralatannya. Tak jadi soal bahwa yang hendak ia
pelajari adalah sesuatu di luar kebiasaan, tetap saja itu meru-
pakan studi.
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Sial.

Sambil menjejalkan tangan di saku, ia sengaja berbalik dari
arah yang akan membawanya pulang ke penginapan. Ia akan
berjalan-jalan terlebih dulu, perintahnya kepada diri sendiri. Ia
akan memetik lebih banyak lagi bunga liar jika mau. Lain kali,
ia akan melepas sepatu dan berjalan ke padang rumput.

Ia sedang bergumam sendiri saat melihat sapi berdesakan di
bawah bangunan tiga sisi yang menempel ke rumah perah.
Bukannya sapi scharusnya ada di padang? batinnya. Begitu
banyak sapi berkerumun di sana, mengunyah sesuatu yang ia
duga adalah jerami atau alfalfa.

Penasaran, ia mendekat, tetap menjaga jarak semata-mata
karena tidak yakin sapi seramah kelihatannya. Tapi saat sapi-
sapi itu tampaknya sama sekali tidak memedulikannya, ia ber-
gerak lebih dekat.

Dan mendengar pria itu bernyanyi.

"One for the morning glory, two for the early dew, three for
the man who stands his ground, and four for the love of you....
Satu untuk indahnya pagi, dua untuk embun dini hari, tiga
untuk pria yang teguh hati, dan empat untuk kau yang kucin-
tai....”

Senang mendengarnya, Rebecca bergerak ke pintu dan untuk
pertama kali melihat ruang perah.

Bayangan apa pun yang sebelumnya ia miliki, jelas bukan ling-
kungan terorganisasi yang anehnya bersifat teknis. Ada banyak pipa
besar mengilap dan seluncuran besar, dengung mekanis kompresor
atau jenis mesin yang lain. Selusin sapi berdiri di depan palang
penahan, makan dengan tenang dari palungan masing-masing.
Beberapa mengunyah biji-bijian sementara alat yang tampak seper-
ti gurita cerdas memerah susu mereka.

Dan Shane, yang hanya memakai kaus dalam seksi dan topi
bisbol yang dijejalkan ke semua rambut indah tak teratur itu,
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bergerak di antara mereka, tetap bernyanyi, atau menggantinya
dengan siulan, sambil memeriksa makanan atau jalannya mesin
perah.

”Oke, sweetie, semua sudah selesai.”

Larut dalam proses itu, Rebecca melangkah lebih dekat.
”Bagaimana cara kerjanya?”

Shane mengumpat keras-keras, membentur si sapi cukup
keras hingga hewan itu melenguh kesal. Tatapan yang ditujukan
pria itu ke Rebecca bukan jenis sambutan bersahabat.

’Maaf, aku tidak bermaksud masuk diam-diam. Di sini
berisik.” Rebecca mencoba tersenyum, dan memaksa diri agar
tidak melangkah mundur. Aku sedang berjalan-jalan, melihat
sapi di luar sana, dan penasaran apa yang sedang terjadi.”

”Hal yang sama yang terjadi di sini dua kali sehari, setiap
hari.” Tidak mudah bagi Shane untuk menyetel ulang dirinya.
Tadinya ia berencana menghindari Rebecca selama beberapa
hari, tapi wanita itu di sini, secantik lukisan dengan mata besar
penuh rasa ingin tahu itu, tepat di ruang perahnya.

*Tapi bagaimana kau bisa mengelolanya sendiri? Sapinya
banyak sekali.”

”Aku tidak selalu mengerjakannya sendiri. Lagi pula, sebagi-
an besar ini otomatis.” Dengan cekatan Shane melepas pompa
dari kantong susu.

”Susunya pergi ke mana? Melewati pipa-pipa itu, kurasa.”

"Betul.” Shane menahan desah. Ia tidak merasa ingin mem-
beri kuliah dasar memerah sapi kepada Rebecca. Ia ingin men-
cium wanita itu habis-habisan. "Dari sapi ke pipa, lalu ke
tangki di rumah susu.” Ia menjelaskan sambil lalu. ”Tangki
menjaga agar susu tetap berada pada suhu yang tepat sampai
truk susu menyedotnya. Aku harus membawa gadis-gadis ini
kembali ke ruang rehat.”
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“Ruang rehat?”

Baru sekarang Shane tersenyum, sedikit. “Itu kandang tem-
pat mereka bersantai, sebelum dan sesudah diperah.”

Rebecca menepi, mungkin lebih dari yang dibutuhkan, saat
Shane menggiring sapi keluar. Ia bertanya-tanya bagaimana pria
itu memilah antara sapi yang sudah diperah dan yang belum.
Saat Shane menggiring lebih banyak lagi sapi ke dalam, Rebecca
menyadari jawabannya ada di depan mata.

Kantong mereka besar. Ia menahan tawa geli saat Shane
menempatkan sapi di tempatnya. Setuju dengan efisiensi dan
organisasi sistem pemerahan, ia menonton Shane menarik tuas
yang menuangkan biji-bijian dari papan seluncur ke bak ma-
kanan.

”Jadi mereka makan dan diperah bersamaan.”

”Makanan merupakan insentifnya.” Shane tidak terlalu mem-
perhatikan Rebecca saat sibuk bekerja. ”Selagi mereka makan,
kau memerah setengahnya. Kau memerah yang setengah lagi
sambil mempersiapkan kelompok berikutnya.”

Dengan cepat, dan tanpa banyak keributan, Shane mengait-
kan kelompok sapi yang baru ke batang penahan. ”Ini pompa.
Ini dipasang di puting, mengetjakan tugas yang dulu dikerjakan
tangan. Dengan cara ini kau bisa memerah lebih banyak sapi,
jauh lebih cepat daripada menggunakan jari dan ember.”

“Pasti lebih bersih. Dan kau menggunakan larutan itu—se-
jenis antiseptik, kurasa—pada...”

”Kantong, honey. Kau menyebut itu kantong.” Shane meng-
angguk. “Kalau menginginkan susu kualitas A, kau harus me-
menuhi standar.”

”Bagaimana cara menentukan kualitas susu?” Rebecca mulai
bicara, lalu berhenti sendiri. "Maaf. Terlalu banyak pertanyaan.
Aku mengganggu pekerjaanmu.”

”Yeah, memang.” Namun saat mesin sedang melakukan
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tugasnya, Shane mendekati wanita itu. "Apa yang kaulakukan
di sini, Rebecca?”

”Sudah kubilang, aku sedang jalan-jalan.”

Shane mengangkat sebelah alis, mengaitkan kedua ibu jari
di saku depan. "Dan kau memutuskan mengunjungi sapi?”

*Tadi aku tidak punya rencana.”

”Kurasa bisa dibilang biasanya kau punya.”

”Baiklah.” Tentu saja, Shane-lah sasarannya, tak peduli apa pun
yang Rebecca katakan kepada diri sendiri saat mulai berjalan me-
lewati hutan. ”Aku merasa ada yang belum selesai di antara kita.
Aku tidak ingin keadaan jadi sulit bersamamu, karena aku berurus-
an dengan begitu banyak keluargamu selagi di sini.”

”He-eh...” Shane tidak sepenuhnya yakin sisi mana dari
Rebecca yang saat ini sedang ia hadapi. "Waktu itu aku terlalu
memaksa. Apakah kau menginginkan permintaan maaf?”

*Tidak perlu.”

Jawaban itu membuat Shane tersenyum lagi. Semakin lama
ia semakin menyukai jengit congkak dagu wanita itu. "Mau
mencobanya lagi? Aku berhasrat untuk menciummu sekarang.”

”Aku yakin kau berhasrat mencium wanita mana pun, ham-
pir kapan pun.”

”Yeah. Tapi kau di sini.”

”Akan kukabari bila dan jika aku ingin kau menciumku.”
Sebagai bentuk pertahanan diri, Rebecca berbalik, melihat-lihat,
mengernyit serius pada kontainer berlabel Udder Balm. "Ma-
salahku adalah, selama di antara kita ada...”

”Ketertarikan?” timpal Shane. ”Gairah?”

”Ketegangan,” tukas Rebecca. ”Sulit bagiku untuk menjalankan
rencanaku bekerja di sini. Aku benar-benar ingin bekerja di sini,”
ucapnya, kembali menoleh ke Shane. *Tapi aku tidak bisa melaku-
kannya jika harus menangkis rayuan yang tidak diinginkan.”

’Rayuan yang tidak diinginkan.” Bukannya kesal, Shane
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nyaris terpingkal-pingkal. ”Ya ampun, Rebecca, aku suka gaya
bicaramu saat kau pongah. Katakan hal lain.”

”Aku yakin kau terbiasa dengan wanita bergelimpangan di
kakimu,” ucap Rebecca dingin. "Atau membawakanmu pai
peach. Aku hanya ingin memastikan kau mengerti dengan jelas
arti kata tidak.”

Shane tidak merasa hal itu lucu. Rebecca mendapatkan
pengalaman memukau menonton senyuman lebar pria itu ber-
ubah menjadi seringai menakutkan. “Tadi malam kau bilang
tidak, ya kan?”

Intinya—"

”Semalam aku bisa saja mendapatkanmu, di sana di lantai
dapur kakakku.”

Rona di pipi Rebecca, yang disebabkan amarah, memudar.
Tapi suaranya tetap tenang dan dingin. "Kau terlalu tinggi
menilai daya tarikmu, farm boy.”

“Hati-hati, Becky,” ucap Shane pelan. Aku punya sisi jahat.
Kau ingin mencairkan ketegangan agar bisa melanjutkan pro-
yekmu. Aku menganggap kejujuran sangat berpengaruh untuk
mengurangi ketegangan. Kau menginginkan aku sebesar aku
menginginkanmu. Mungkin kau terkejut. Mungkin aku juga
begitu, tapi itu faktanya.”

Rebecca membuka mulut, tapi tidak ada kebohongan yang
sesuai yang turun ke lidahnya. ”Baiklah, aku tidak menyangkal
aku tertarik untuk sesaat.”

”Honey, kemarin kau jauh lebih daripada sekadar tertarik.”

”Jangan mengatur apa yang kurasakan waktu itu, atau seka-
rang. Kuperingatkan, jika kau mengira aku akan jadi salah satu
wanita taklukanmu, pikir lagi.”

”Baik.” Dengan sikap tak acuh yang santai, Shane berjalan un-
tuk memeriksa sapinya. ” Tidak bukan kata yang sulit kupahami.
Selama kau serius mengatakannya, aku akan memahaminya.”
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Sebagian besar saraf Rebecca yang tegang sudah mengendur.
”Baiklah, kalau begitu, kita—"

*Tapi sebaiknya kau tetap waspada, Rebecca.” Pria itu me-
lontarkan tatapan yang membuat seluruh kegelisahan Rebecca
kembali dua kali lipat dan meletup-letup. “Karena aku juga
tidak sulit memahami tantangan. Kau ingin bermain pemburu
hantu di rumahku, silakan ambil risikonya. Berani?”

’Kau tidak membuatku cemas.”

Senyum pria itu merekah, kali ini perlahan-lahan. Yeah, aku
membuatmu cemas. Kau berdiri di sana sekarang, bertanya-
tanya apa yang harus kaulakukan untuk menghadapiku.”

”Sebenarnya, aku sedang bertanya-tanya bagaimana kau bisa
berjalan ke sana kemari dengan tegak, saat dibebani ego seberat
itw.”

’Dengan latihan.” Sekarang Shane tersenyum lebar. “Sama
seperti caramu berhasil berjalan tegak dengan semua pikiran di
kepalamu. Aku hampir selesai di sini. Kenapa kau tidak masuk
saja lebih dulu, membuatkan kopi untuk kita? Kita bisa mem-
bicarakan soal ini lebih lanjut.”

”Kurasa kita sudah selesai membahasnya.” Rebecca bergerak
secepat yang dibutuhkan agar bisa mendahului Shane. "Dan
aku tidak membuat kopi.”

Untuk wanita kurus, batin Shane, Rebecca tampak sangat
menarik saat berjalan menjauh. ”Kau tidak menginginkan cium-
an selamat jalan, sweetie?”

Rebecca menoleh dan menatapnya tajam. ”Cium saja sapinya,
Jfarm boy.”

Shane tidak sanggup menahan diri. Sesaat kemudian ia sudah
menyusul Rebecca, mengangkat wanita itu ke pelukannya, dan
mengayunnya sambil berputar dalam lingkaran yang memu-
singkan sementara tawanya membahana. "Kau makhluk paling
menggemaskan.”
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Napas Rebecca terhenti di satu titik pada putaran pertama.
Sesaat, yang terpikir olehnya hanyalah bahwa lengan Shane
sekokoh batu, dan terasa sangat menyenangkan. “Kukira kau
mengerti arti kata tidak.”

”Aku tidak menciummu, ya kan?” Sama sekali tidak merasa
bersalah, mata Shane menyorotkan tawa. “Kecuali kau ingin
aku melakukannya. Aku hanya ingin memelukmu sebentar. Aku
bersumpah bobotmu kurang dari sekarung biji-bijian.”

“Terima kasih banyak atas pujian puitis itu. Turunkan aku.”

”Kau benar-benar harus makan lebih banyak. Kenapa kau
tidak tinggal di sini lebih lama? Akan kubuatkan makan ma-
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lam.

”Tidak,” sahut Rebecca. "Tidak, tidak, tidak.”

”Kau hanya perlu mengatakannya satu kali.” Shane meneleng,
menikmati bagaimana nadi di leher Rebecca berdenyut seperti
nadi burung, persis sedikit di atas kerah kemeja sutra putihnya
yang terbuka. “Kenapa kau gemetar?”

”Aku marah.”

’Tidak, kau tidak marah.” Sekarang ingin tahu, Shane meng-
amati wajah Rebecca, dan suaranya melunak. "Apakah ada yang
menyakitimu?”

*Tidak, tentu saja tidak. Aku meminta agar kau menurunkan
aku.”

”Akan kulakukan. Jika aku melakukan apa yang kuinginkan
dan membopongmu masuk ke rumah sekarang, aku akan me-
nelantarkan sapiku dan melanggar ucapanku. Aku tidak ingin
melakukan keduanya.” Jadi diturunkannya wanita itu, tapi
kedua tangannya tetap di pundak Rebecca. "Bagiku, sepertinya
ada sesuatu di antara kita.”

”Aku lebih suka memutuskan sendiri hal itu.”

”Kurasa itu adil.” Karena mulai menyukainya, Shane mem-
belai rambut Rebecca, menarik helai pendek lembut itu. ”Ku-
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sadari aku sudah mengambil keputusan. Aku benar-benar
menginginkanmu. Karena bukan psikiater atau pemikir, aku
tidak harus menganalisis hal itu atau mencari arti di baliknya.
Aku hanya merasakannya.”

Mata Shane, hijau dan sayu, menatap mata Rebecca lagi,
dan menguncinya di sana. "Aku ingin membawamu ke ranjang,
dan ingin bercinta denganmu. Dan aku semakin mengingin-
kannya setiap kali berada di dekatmu. Kau bisa memasukkan
itu sebagai bahan pertimbanganmu.”

”Akan kulakukan.” Tidak mudah berkonsentrasi saat tangan
pria itu bergerak melingkar lembut di pundaknya. "Tapi itu
bukan satu-satunya faktor. Keadaan akan jadi... jauh lebih
sederhana jika kita bisa menjauh dari hal ini selagi aku me-
ngerjakan proyekku.”

”Lebih sederhana,” Shane membenarkan terhibur oleh kata-
kata itu. "Dan kurang menyenangkan.”

Menyenangkan, pikir Rebecca, merasakan dirinya mengingin-
kan pria itu. Ini konsep yang baru dan menarik, saat dikaitkan
dengan keintiman.

Shane melihat bibir Rebecca melengkung sedikit, merasakan
tubuh wanita itu melunak, melihat sorot matanya memekat.
Simpul hasrat terpuntir dalam dirinya saat ia menarik Rebecca
mendekat. "Rebecca yang cantik,” gumamnya, “biarkan aku
menunjukkan padamu—~

Ia bisa saja melakukan pembunuhan saat bunyi klakson yang
nyaring menghancurkan momen itu.

Rebecca menegang, melangkah mundur, saat mereka sama-sama
menoleh ke mobil kecil berdebu yang berhenti di depan rumah.
Rebecca melihat dengan jelas wanita cantik berambut cokelat ke-
merahan dengan bibir cemberut melongok ke luar jendela.

”Shane, honey, sudah kubilang akan kuusahakan untuk mam-
pir.”
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Shane mengangkat tangan dan melambai santai, meskipun
merasa temperatur di sekelilingnya turun seketika ke kisaran di
bawah nol derajat. ”Ah, itu Darla. Dia temanku.”

"Pastinya.” Keangkuhan Rebecca kembali, lebih besar. Ia
melengkungkan sebelah alis dan menekukkan bibir mengejek.
Shane tidak perlu tahu ejekan itu Rebecca tujukan kepada diri
sendiri. ”Jangan sampai aku menghalangimu dari... temanmu,
Shane, honey. Aku yakin kau bocah yang sangat sibuk.”

"Begini, brengsek—”

Darla memanggil lagi, suara seraknya sedikit tidak sabar.
Shane melihat, dengan kepanikan yang tidak biasa, Darla sedang
keluar dari mobil. Bersama orang lain, pertemuan itu akan
mudah, bahkan menghibur. Tapi bersama Rebecca, ia merasa
hal itu bakal mematikan. Rebecca akan menggilas Darla dengan
mudah.

“Dengar, aku—"

”Aku tidak punya waktu untuk mendengarkan,” kata
Rebecca, memotong ucapan Shane, sepenuhnya takut akan
mempermalukan diri sendiri di hadapan wanita memukau yang
berusaha berjalan di halaman rumput dengan sepatu berhak
tinggi. "Aku punya pekerjaan untuk dilakukan. Semoga kau
dan Darla bersenang-senang.”

Ia pergi dengan langkah lebar, meninggalkan Shane terperang-
kap di antara wanita yang ia inginkan dan wanita yang meng-
inginkannya.
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SELAMA tinggal di penginapan, Rebecca telah membentuk
suatu kebiasaan. Ia bangun cukup pagi untuk sarapan bersama
para tamu lainnya. Bukan makanannya, betapapun lezatnya
masakan Cassie, yang mendorongnya meninggalkan ranjang dan
turun ke lantai bawah. Ia menginginkan peluang untuk mewa-
wancarai para teman sarapannya dengan kamuflase obrolan pagi
yang bersemangat.

Tidak mudah baginya menjaga agar obrolan tetap santai, agar
tidak jatuh ke dalam kebiasaan sebagai analis atau ilmuwan.
Pagi itu, ditemani kopi dan wafel, ia menerima imbalan kerja
kerasnya dari pasangan muda yang sama-sama mengaku mera-
sakan kehadiran hantu di kamar pengantin pada malam hari.

Sekarang, sendirian di kamarnya pada larut malam, semen-
tara penginapan hening di sekelilingnya, Rebecca membaca
ulang catatan yang dengan tergesa-gesa dibuatnya pagi itu.

Subjek saling menguatkan pengalaman yang lain. Hawa
dingin mendadak, wangi mawar yang kuat, dan suara
wanita menangis. Tiga indra terlibat. Subjek lebih mera-
sa bersemangat dengan pengalaman itu daripada takut.
Sangat jelas dan tegas saat melaporkan setiap fenomena.
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Tidak satu pun mengakui adanya penampakan, tapi sub-
jek wanita mendeskripsikan perasaan sedih yang menda-
lam yang terjadi tepat setelah perubahan temperatur dan
terus terasa sampai wangi mawarnya memudar.

Menarik, pikir Rebecca sambil mengubah catatan itu ke gaya
lebih formal, menyertakan nama dan tanggal. Sedangkan ia
sendiri tidur sepulas bayi meskipun hanya beberapa jam. Bukan
masalah, karena ia memang jarang tidur lebih dari lima jam, dan
malam sebelumnya ia tidur hanya tiga jam, karena berharap bisa
merekam peristiwa yang dialaminya sendiri.

Namun, kamarnya tetap nyaman dan tenang sepanjang ma-
lam.

Setelah catatannya selesai dirapikan, dan entri jurnalnya
untuk hari ini sudah lengkap, ia beralih ke buku yang sedang
ia pertimbangkan untuk ditulis. The Haunting of Antietam.

Ia cukup menyukai judulnya, meskipun bisa membayangkan
beberapa koleganya yang ternama akan menggerutu soal itu di
acara minum teh fakultas dan acara universitas. Biarkan mere-
ka menggerutu, pikirnya. Ia sudah berhati-hati sepanjang hi-
dupnya. Sudah saatnya ia membuat sedikit keributan.

Menulis sesuatu yang deskriptif, bahkan cenderung emosio-
nal daripada objektif dan faktual, akan jadi tantangan baru. Ia
harus dapat menghidupkan visinya, kesannya dari kota kecil
itu, dengan perbukitannya yang tenang, pegunungan yang
membayang di kejauhan, serta padang yang luas dan subur.

Ia perlu menghabiskan waktu di padang bekas medan per-
tempuran, untuk menyerap suasananya. Tapi untuk saat ini ia
punya cukup banyak materi untuk diceritakan tentang pengi-
napan dan penghuni aslinya.

Ia bekerja selama satu jam, lalu dua jam, larut dalam kisah
keluarga Barlow—Abigail yang tragis, Charles yang tak kenal
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kompromi, anak-anak yang kehilangan ibu mereka pada usia
belia. Berkat Cassie, Rebecca punya satu karakter lagi untuk
ditambahkan. Seorang pria yang dicintai dan disuruh menjauh
oleh Abigail. Rebecca menduga pria itu mungkin memiliki
semacam wewenang di Antietam pada masa itu. Seorang sheriff;
mungkin. Itu kebetulan yang terlalu bagus untuk diabaikan,
dan ia berniat merisetnya secara menyeluruh.

Ia begitu tenggelam dalam pekerjaan sehingga dibutuhkan
beberapa menit sebelum ia menyadari bunyi dengung peralat-
annya. Terkejut, ia tersentak ke belakang, menatap monitor
dari sensornya.

Apakah itu tadi hawa dingin? Ia penasaran dan sontak ber-
diri, bergidik. Pengukur temperaturnya sangat peka. Rebecca
menonton terpukau saat angka pada pengukurnya turun tajam
dari suhu 22°C yang nyaman. Ia bersedekap saat temperatur
menyentuh angka -1°C, dan bisa melihat napasnya sendiri
mengepul cepat sementara jantungnya berdentam.

Namun, ia tidak merasakan apa pun selain hawa dingin itu.
Sama sekali. Ia tidak mendengar apa-apa, tidak mencium apa-apa.

Sang Lady tidak masuk ke sini.

Itu yang dikatakan Emma kepadanya. Tapi bagaimana de-
ngan tuan rumah? Ini pasti Charles. Ia telah membaca begitu
banyak tentang pria itu hingga gagasan itu membuatnya dipe-
nuhi campuran rasa marah, takut, dan antisipasi.

Bergerak cepat, Rebecca memeriksa alat perekam suara, juga
kamera. Kelip tanpa suara di mesin menandakan kehadiran
dirinya dan untuk sesaat, sesaat yang hampir terlalu cepat un-
tuk dilihat—kehadiran sesuatu yang lain.

Lalu sesuatu itu lenyap, hilang, dan kehangatan kembali
mengisi ruangan itu.

Hampir kalap karena senang, ia menyambar alat perekamnya.
’Kejadian dimulai pada pukul dua kosong delapan dan lima
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belas detik, dengan penurunan temperatur tajam sebesar 23
derajat Celsius. Fluktuasi energi yang hampir tidak bisa diukur
terjadi hanya sepersekian detik, langsung diikuti kenaikan tem-
peratur. Kejadian berakhir pada pukul dua kosong sembilan
dan dua puluh detik. Durasi enam puluh lima detik.”

Ia berdiri sejenak, dengan alat perekam di tangan, berusaha
memaksa agar semua hal tadi terulang kembali dari awal. Ia
tahu itu tadi Charles, ia merasakannya, dan nadinya masih tak
keruan. Tanpa emosi ia bertanya-tanya berapa tekanan darahnya
jika diukur.

”Ayo, ayo, dasar perundung, pengecut! Dasar bangsat! Kem-
bali!”

Bunyi suaranya sendiri, intensitas murni di dalamnya, mem-
buat Rebecca memaksa diri menarik napas dalam beberapa kali.
Kehilangan objektivitas, ia memperingatkan diri sendiri. Proyek
apa pun akan gagal tanpa objektivitas.

Jadi ia memaksa diri duduk, memonitor peralatannya selama
tiga puluh menit lagi. Ia menambahkan kejadian itu secara
tepat ke catatannya sebelum mematikan komputer.

Terlalu resah untuk tidur, ia meninggalkan kamar. Di lorong,
ia berdiri diam, menunggu, berharap, tapi yang ada hanya
kegelapan dan keheningan. Ia turun, berlama-lama karena ber-
usaha membayangkan serdadu Konfederasi yang dibunuh itu,
Abigail yang shock, para pelayan yang ketakutan, dan Barlow
si pembunuh.

Mereka semua tak lebih dari pikiran baginya.

Ia mencoba semua ruangan—ruang duduk tempat beberapa
orang mengatakan mencium bau asap kayu dari perapian yang
tidak menyala; perpustakaan, yang sebanyak mungkin dihindari
Regan dan Cassie karena keduanya merasa tidak nyaman di
sana. Di ruang kaca tidak ada apa pun selain tanaman berdaun,
kursi nyaman, dan cahaya bulan yang menerobos kaca.
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Ia berjuang menghadapi rasa kecewa saat berjalan menuju
dapur. Momen itu tadi terjadi, ia mengingatkan diri sendiri.
Ia telah mengalaminya. Kesabaran sama pentingnya dengan
pikiran yang terbuka dan ingin tahu.

Ia tertarik ke jendela, dan pikiran terbuka serta ingin tahu
itu hanyut melewati taman dan halaman rumput, melewati
pepohonan, menuju padang di belakangnya. Juga ke rumah
tempat Shane sedang tidur.

Dorongan itu begitu besar hingga ia terkejut. Dorongan untuk
keluar, berjalan di rumput, melewati padang itu. Ia ingin ke rumah
itu, ingin menemui pria itu. Bodoh, batinnya. Rasanya tidak
mungkin pria itu sendirian. la membayangkan Shane tidur berge-
lung bersama si cantik berambut cokelat kemerahan itu, atau ber-
sama wanita lain yang sama menariknya, untuk malam ini.

Namun dorongan itu tetap ada, begitu kuat, begitu bersifat
fisik, sampai perutnya nyeri. Ia bertanya-tanya apakah tempat
itu yang menariknya? Atau Shane?

Itu sesuatu yang perlu dipikirkan. Sesuatu yang membutuh-
kan keberanian untuk dieksplorasi. Tak ada lagi Rebecca pe-
malu yang menciut di sudut, pikirnya. Tidak akan lagi ia
menghabiskan hidupnya dengan meringkuk di belakang meja
atau buku yang bermanfaat. Ia datang ke sini untuk mendapat
pengalaman. Dan jika Shane MacKade menawarkan pengalam-
an, ia akan mencicipinya.

Pada waktu yang ia pilih, tentu saja. Dengan kecepatannya
sendiri.

Shane memandangnya sebagai wanita yang mampu mengen-
dalikan diri saat berhadapan dengannya, dan Rebecca akan
mencari cara untuk berbuat persis seperti itu.

Pria itu ingin mengajaknya ke ranjang.

Bagaimana perasaanmu soal itu, Dr. Knight?

Takut, berdebar-debar, penasaran.
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Takut, katamu. Terhadap pengalaman seksualnya?

Seks merupakan fungsi biologis dasar, suatu pengalaman
manusia. Mengapa aku takut pada hal itu? Karena sampai se-
karang seks adalah hal yang belum aku ketahui, jawabnya pada
diri sendiri. Maka hal itu menakutkan, mendebarkan, dan
membangkitkan rasa penasaran. Shane yang membangkitkan
rasa penasaran itu. Begitu aku memegang kendali atas situasi-
nya—

Ah, Dr. Knight, jadi ini masalah kendali? Bagaimana pera-
saanmu tentang kemungkinan kehilangan kendali?

Tidak nyaman, yang menjadi alasan aku berniat tidak kehi-
langan kendali.

Ia mengembuskan napas, mematikan bagian otaknya yang
mencecarnya dengan pertanyaan. Tapi ia tidak benar-benar bisa
mematikan dorongan mengganggu itu, jadi ia berjalan cepat
keluar dari dapur dan naik untuk tidur.

Tapi ia bermimpi, dan mimpi itu penuh tawa....

Lengan seorang pria memeluknya, mereka berguling di matras
lembut yang empuk seperti anak-anak yang sedang bergulat.
Tawa geli tertahan di bibir yang hangat, jemari menggoda me-
nyisir rambutnya yang panjang dan kusut.

Sst, John, kau akan membangunkan si bayi.

Kau yang mengeluarkan segala macam suara.

Dua tangan cekatan menyelinap ke balik gaun tidur katun-
nya, menemukan titik yang indah untuk berlama-lama di sana.

Kau memakai terlalu banyak pakaian, Sarah. Aku ingin kau
telanjang.

Tepukan dan pergulatan pura-pura, lebih banyak lagi tawa
geli.

Aku masih lebih gemuk sehabis hamil.
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Kau sempurna. Bayinya sempurna. Ya Tuhan, aku mengingin-
kanmu. Aku menginginkanmu, Sarah. Aku mencintaimu. Biarkan
aku mencintaimu.

Sementara tawa itu menghilang, kegembiraannya tetap di
sana. Dan ranjang bulu empuk itu melendut di bawah bobot

dan ritme bercinta....

Keesokan harinya Rebecca lesu, bukan karena kurang tidur, tapi
karena mimpi yang tidak benar-benar dapat dilupakannya.
Hampir sepanjang siang ia tidak keluar dari kamar, mengguna-
kan modem untuk mengumpulkan cuilan data populasi Antie-
tam sejak tahun 1862.

Printernya dengan gembira mencetak daftar nama dari hasil
sensus, catatan kelahiran dan kematian, saat Cassie mengetuk pin-
tu.

"Maaf aku mengganggu.”

*Tidak, tidak apa-apa.” Perhatiannya teralihkan, Rebecca
mengintip dari balik kacamata. Aku sedang berusaha mene-
mukan kekasih Abigail—jika memang ada.”

”Oh.” Jelas kelelahan, Cassie mengusap rambut. "Tapi ba-
gaimana caranya?”

”Dengan proses eliminasi—umur, status perkawinan.” Teringat
sesuatu, Rebecca melepas kacamata, dan Cassie sekarang tampak
jelas. ”Kau sepertinya sangat yakin dia tidak punya istri.”

’Tidak, tidak mungkin dia punya istri.”

’Dan dia tidak bergabung dengan tentara, tapi kau menga-
takan sesuatu soal dia mengundurkan diri dari semacam jabat-
an saat meninggalkan kota.”

”Rasanya aneh sekali mendengar kau membicarakan soal itu,
soal mereka, seolah-olah mereka nyata dan ada di sini.”

110



Rebecca tersenyum dan bersandar ke kursi. "Bukankah be-
gitu?”

”Yah, ya, kurasa memang begitu.” Cassie menggeleng. ”Aku
jadi terbawa dalam cerita itu. Aku ke sini untuk mengatakan
aku harus ke rumah sakit.”

“Rumah sakit?” Waswas, Rebecca terlonjak berdiri. ”Apakah
anak-anak terluka? Sakit?”

”Oh, bukan, bukan. Shane—"

’Dia kecelakaan.” Wajah Rebecca langsung pucat pasi. ”Di
mana dia? Apa yang terjadi?”

"Rebecca, ini soal Savannah. Dia sedang melahirkan.” Dengan
rasa ingin tahu, Cassie mengawasi Rebecca terenyak lunglai kem-
bali ke kursi. ”’Aku tidak bermaksud membuatmu takut.”

"Tidak apa-apa.” Rebecca melambai dengan lemas. ”Aku
seharusnya tahu, tidak boleh terlalu cepat mengambil kesim-
pulan.”

”Shane menelepon dua jam yang lalu, setelah Jared menele-
ponnya. Aku perlu mengatur pengasuh anak sebelum bisa
pergi. Aku akan mengantar Connor dan Emma ke tempat Ed
di kedai. Kau belum pernah bertemu Ed. Dia benar-benar baik.
Dia tidak bisa sekalian dititipi Ally, tapi ada tempat penitipan
anak di rumah sakit.”

“He-eh.” Rebecca hampir pulih.

”Aku tidak ingin kau merasa ditelantarkan. Ada daging olah-
an dan pai di dapur jika kau lapar. Aku harus membawa mo-
bilnya, tapi kau bisa pergi ke pondok, atau ke pertanian, dan
meminjam mobil di sana jika perlu keluar.”

”Aku tidak perlu ke mana-mana.” Kembali tenang, ia terse-
nyum. “Savannah akan melahirkan. Itu bagus. Apakah semua
baik-baik saja?”

”Baik, pada laporan terakhir. Hanya saja kami semua ingin
berada di sana.”
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“Tentu saja. Sampaikan salamku kepada si ibu dan si ayah.
Aku dengan senang hati akan menjaga Ally, jika kau mau.”

”Kau baik sekali. Tapi aku masih menyusui, dan tidak tahu
akan pergi berapa lama.” Cassie menggigiti bibir bawah saat
mulai mengatur berbagai hal di kepalanya. "Kami tidak me-
nantikan tamu baru, dan aku sudah meninggalkan pesan kepa-
da para tamu yang hari ini sedang di luar. Biasanya aku meng-
hidangkan teh satu jam lagi, tapi...”

”Jangan khawatir, kami bisa sendiri. Pergilah, Cassie, aku
bisa melihat kau ingin sekali berada di sana.”

*Tidak ada yang lebih hebat daripada bayi baru.”

"Betul, aku yakin begitu.”

Saat sendirian, Rebecca berusaha berkonsentrasi, tapi ia dapat
membayangkan semuanya. Seluruh anggota keluarga MacKade
mondar-mandir di ruang tunggu, mungkin membuat staf pe-
rawat terganggu. Mereka akan berisik, tentu saja. Salah satu
dari mereka akan muncul di ruang bersalin untuk memeriksa
kemajuannya, dan keluar untuk melaporkan ke yang lain.

Mereka semua akan menikmati setiap menitnya. Itu yang
dilakukan keluarga yang akrab, saling menikmati keberadaan
yang lain. Ia bertanya-tanya apakah mereka tahu betapa berun-
tungnya mereka.

Ia menghabiskan waktu dua jam lagi di depan komputer,
mengeliminasi dengan mudah setengah nama pria pada daftar-
nya sebelum rasa lapar membuatnya turun ke dapur.

Sebagian tamu yang lain sudah mencicipi pai yang diting-
galkan Cassie. Dan seseorang telah cukup perhatian untuk
membiarkan mesin pembuat kopi menyala. Ia menuang secang-
kir, berpikir untuk membuat sandwich, dan akhirnya memilih
bluberi yang dipanggang dalam kulit pai yang renyah.

Saat telepon berdering, otomatis ia menjawab, "Halo. Oh,
MacKade Inn.”
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”Kau punya suara yang seksi dan bagus untuk telepon, Rebecca.”

”Shane?”

”Juga pendengaran yang tajam. Kami pikir kau pasti ingin
tahu anggota keluarga MacKade baru saja bertambah satu lagi.”

”Bayinya laki-laki atau perempuan? Bagaimana keadaan
Savannah?”

“Perempuan, dan kondisi keduanya sangat baik. Miranda
MacKade gadis cantik berbobot tiga koma enam kilo, panjang-
nya 53 senti.”

“Miranda.” Rebecca mendesah. "Nama yang cantik.”

”Cassie sedang dalam perjalanan pulang, tapi mungkin masih
agak lama sampai di sana karena dia menjemput anak-anak
lebih dulu, menceritakan kepada Ed semua detailnya dan sega-
la macam. Kupikir kau mungkin ingin tahu.”

"Memang. Trims.”

”Aku sedang ingin merayakannya. Mau merayakannya ber-
samaku, Dr. Knight?”

"Mm...”

”Ke tempat yang santai saja, aku tidak punya waktu untuk
ganti baju dulu. Aku bisa mampir, menjemputmu. Mentrak-
tirmu bir.”

”Kedengarannya sangat menarik, tapi—~

"Bagus. Setengah jam.”

”Aku tidak bilang—” Rebecca hanya bisa mengernyit pada
dengung tak sopan nada sambung di telepon.

Ia tidak akan berdandan. Harga diri yang tinggi membuat ia me-
ngecek cepat penampilannya di cermin dan memoles riasan, tapi
hanya itu yang akan didapat Shane. Celana /egging dan sweter tipis
berwarna cokelat kekuningan yang dipakainya pagi itu nyaman,
dan pastinya pantas untuk acara minum bir yang santai.
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Jika ia menghiasnya dengan anting-anting besar dari temba-
ga dan kuningan, itu untuk diri sendiri. Sejak beberapa bulan
terakhir ia mulai menikmati ritual menghias tubuhnya.

Ia meninggalkan pesan untuk Cassie di pintu, lalu berjalan
keluar penginapan untuk menunggu Shane.

Isyarat kehadiran musim gugur membawa aroma tajam di
udara. Siang tadi panas dan gerah, tapi sekarang udara sejuk.
Kegelapannya lembut dan menyeluruh, seperti yang seharusnya
terjadi di pedesaan.

Sesekali mobil lewat di jalan di bawah jalan masuk yang
curam. Lalu keheningan datang kembali, dengan indah.

Tadinya Rebecca yakin akan merindukan kebisingan kota,
merindukan gerutu kehidupan yang menenangkan. Di New
York, ia akhirnya mengajari diri sendiri untuk bergabung de-
ngan kehidupan itu, untuk menghabiskan waktu di toko dan
museum, untuk bersinggungan dengan orang dan bukan meng-
hindari mereka. Itu semacam terapi yang ia resepkan pada diri
sendiri, dan manjur.

Ia sudah berhenti berjalan sambil menunduk, berhenti ber-
gegas pulang ke apartemennya sendiri, tempat ia bisa aman dan
sendiri bersama bukunya.

Tapi ia tidak merindukannya. Ia menyukai kesunyian di sini,
menyukai irama yang lebih lambat, dan kesempatan mengenal
banyak orang. Sekarang ia akan minum bersama pria yang
sangat menarik.

Secara keseluruhan, bukan cara yang buruk untuk menutup
hari yang produktif.

Ia melihat lampu depan kendaraan mendekat dan berbelok
ke jalan masuk. Sambil mencangklong tas pundak, ia meng-
hampiri pikap itu.

”Itu yang kusuka, melihat wanita menungguku.”
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”Maaf mengecewakanmu.” Rebecca naik sendiri dan masuk
ke pikap. Aku ingin menikmati udara yang luar biasa. Baunya
mulai seperti musim gugur.”

”Kau tampak cantik.” Mengulurkan tangan, Shane menjen-
tikkan jari di anting-anting Rebecca, membuat aksesori itu
bergoyang.

”Kau juga.” Itu sepenuhnya benar—rambut yang diikat se-
perti ekor kuda yang pendek, kemeja kerja yang pudar, senyum
yang santai. “Kita ke mana?”

“Hanya ke Duff’s.” Shane mengulurkan tangan ke atas san-
daran jok dan memindahkan persneling mobil ke gigi mundur.
“Tempatnya biasa saja, tapi nyaman.”

Jelas tempat itu biasa saja, Rebecca memutuskan pada peng-
amatan pertama. Rumah minum itu berpenerangan buruk,
dengan lampu fluoresen terang-benderang di atas meja biliar
yang hanya dilembutkan awan dari asap rokok. Mesin jukebox
lantang menyuarakan musik country yang merengek-rengek.
Dekorasinya mulai dari tebaran kulit kacang, poster bir, dan
cetakan lukisan anjing bermain poker yang anehnya memikat.
Udaranya berbau lembap, dan agak berbahaya.

Ia menyukainya.

Dalam perjalanan menuju bar, area penuh bekas goresan
yang dijaga pria kurus dengan ekspresi kesal, Shane memper-
kenalkan Rebecca ke setengah lusin orang.

Ia menerima tatapan yang biasa ditujukan komunitas yang
akrab ke orang luar—kombinasi rasa ingin tahu, rasa tidak
percaya, dan rasa tertarik. Seseorang berseru mengajak Shane
main biliar, tapi Shane menggeleng dan mengacungkan dua jari
ke pria di belakang bar.

”Apa kabar, Duff?”

Bartender kurus itu menggeram saat membuka tutup dua
botol. "Biasa.”
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”Ini Rebecca, teman Regan dari New York.”

"New York itu lubang neraka.”

”Kau pernah ke sana?” tanya Rebecca sopan.

’Dibayar pun aku tidak sudi menginjakkan kaki di sana.”
Bartender itu meluncurkan kedua botol tadi di permukaan bar
dan kembali merengut ke para pelanggan.

"Duff benar-benar ahli mengobrol,” komentar Shane sambil
memandu jalan ke meja. “Juga pria paling bahagia di kota.”

”Aku langsung tahu.” Rebecca duduk di kursi. "Lagi pula,
aku profesional.”

Sambil tersenyum lebar, Shane membenturkan botolnya ke
botol Rebecca. "Untuk Miranda Catherine MacKade.”

Bersamaan dengan Shane, Rebecca mengangkat botol dan
minum. “Jadi, ceritakan padaku soal itu.”

”Yah, saat dua kali aku masuk untuk menengoknya, Savan-
nah sedikit pemarah. Dia bilang para pria MacKade secharusnya
dikerangkeng—salah satu di antara beberapa hal lain yang ada
hubungannya dengan bagian anatomi tertentu.”

”Kedengarannya wajar, keluar dari mulut wanita yang sedang
bersalin.”

”Yeah, yah, Regan dan Cassie tidak separah itu. Tapi jika
dipikir-pikir lagi, Savannah memang unik. Intinya, dia menyem-
protkan kata-kata tajam selama beberapa waktu. Lalu, setelah
persalinan selesai, bicaranya lembut luar biasa.”

”Dan Jared?”

’Berubah dari mandi keringat ke tersenyum lebar seperti
orang bodoh. Seperti itulah yang terjadi setiap kali kami punya
bayi.”

”Kami?”

”Ini acara keluarga. Kau bisa saja datang tadi.”

”Kedengarannya Savannah sudah punya cukup pendamping.”
Rebecca meneleng. “Jadi, apakah itu membuatmu terinspirasi?”
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”Ha? Oh.” Shane bersandar, tersenyum lebar. ”Itu mem-
buatku tahu semua kakakku jago berkeluarga. Aku tidak perlu
ikut-ikutan. Bagaimana denganmu? Apakah kau memikirkan
soal berkeluarga dan berkembang biak?”

“Berkembang biak?” Mau tak mau Rebecca tertawa. “Tidak.”

Shane mengambil kacang dari mangkuk plastik di meja, meme-
cah kulitnya. ”Jadi, apa yang kaulakukan saat kau tidak sedang
menganalisis orang, atau berburu hantu, atau memberi kuliah?”

”Aku tinggal di lubang neraka, ingat? Selalu ada banyak hal
untuk dilakukan. Perampasan, pembunuhan, pesta seks. Kehi-
dupanku sangat padat.”

Shane membelai tangan Rebecca. ”Ada orang tertentu yang
membantu mengisinya?”

’Tidak. Tidak ada orang tertentu.” Rebecca tersenyum ma-
nis, mencondong maju. "Apa kabar Darla?”

Shane berdeham dan mengulur sedikit waktu dengan minum
bir. ”Dia baik-baik saja. Sangat baik.”

Tidak ada gunanya menceritakan bahwa ia dengan halus
mendesak Darla untuk pergi, meskipun wanita itu menawarkan
diri untuk memasakkan makan malam untuknya—beserta apa
pun lainnya yang mungkin diinginkan Shane. "Ada kemajuan
dengan perburuannya?”

Itu bukan cara yang halus untuk mengalihkan topik.”

”Aku tidak berusaha melakukannya dengan halus.” Shane
kembali meletakkan tangan di atas tangan Rebecca, menyambar
jemari wanita itu sebelum Rebecca sempat menariknya. "Me-
nemukan hantu, akhir-akhir ini?”

”Sebenarnya, ya.” Rebecca senang melihat senyum di wajah
pria itu pudar.

“Bohong.”

*Tidak, sungguh. Aku punya dokumentasi yang sangat bagus
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dari suatu kejadian. Tercatat ada penurunan tajam suhu sebesar
23 derajat dalam waktu kurang dari dua menit.”

Shane minum lagj. "Peralatan mewahmu perlu diperbaharui.”

Reaksi pria itu membuat Rebecca geli, penasaran. "Kau be-
nar-benar anti. Apakah kau merasa terancam?”

”Kenapa aku merasa terancam oleh sesuatu yang tidak ada?”

Sebelah alis Rebecca terangkat di bawah poninya. “Kenapa
kau begitu?”

”Karena aku—" Shane tersadar dan berhenti bicara, menyi-
pitkan mata. Rebecca tersenyum datar dan, menurut penglihat-
an Shane, wanita itu sangat memegang kendali. Apakah seper-
ti itu caramu menganalisis pasien?”

”Apakah kau merasa seperti pasien?”

"Hentikan.”

"Maaf.” Kepala Rebecca tersentak ke belakang dan ia tertawa.
”Aku tidak sanggup menahannya. Aku tidak benar-benar me-
lakukan terapi perorangan, tapi kau akan jadi subjek yang sangat
bagus. Mau mencoba asosiasi-kata?”

Tidak.”

Kali ini wanita itu mengangkat kedua alisnya. "Kau tidak
takut, ya kan? Ini mudah sekali. Aku mengucapkan satu kata,
kau merespons dengan hal pertama yang terpikir olehmu.”

”Aku tidak takut terhadap semacam permainan yang konyol.”
Tapi Shane kesal, cukup kesal sehingga ia menyentakkan pun-
dak. ”"Baik. Lakukan.”

”Rumah.”

”Keluarga.”

Jawaban itu membuat Rebecca tersenyum. “Burung.”

”Bulu.”

"Mobil.”

*Truk.”

’Kota.”
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"Berisik.”

"Desa.”

“Tanah.”

”Seks.”

”Wanita.” Lalu Shane mendekatkan tangan mereka yang
berpegangan ke bibirnya, menggigit ringan jemari Rebecca.
"Rebecca.”

Rebecca mengabaikan denyut nadinya yang serta-merta
memburu. "Hanya hal pertama yang terpikir yang masuk hi-
tungan. Secara keseluruhan, menurutku kau pria yang sangat
sederhana, mantap dengan cara hidupmu, dan bahagia dengan
cara hidup itu. Anggap saja itu analisis singkat.”

”Bagaimana kalau aku yang menanyaimu?”

"Nanti setelah kau mendapatkan gelarmu, farm boy.” Rebecca
menunggu sesaat. Jika kau lapar, kenapa tidak kaucoba
kacangnya?”

”Aku lebih suka tanganmu.” Untuk membuktikannya, Shane
terus menggigiti, sampai memutar ke telapak tangan Rebecca.
”Ini panjang dan sedikit kurus. Seperti kau.”

Dengan santai, Rebecca menggeser kursi mendekat, mende-
katkan kepala ke kepala Shane. Apakah kau sungguh-sungguh
mengira aku akan membiarkan kau merayuku dengan bantuan
dua gelas bir di rumah minum setempat?”

“Itu pantas dicoba.” Shane mengusapkan bibir ke pergelang-
an tangan Rebecca. "Denyut nadimu semakin cepat, Dr.
Knight.”

“Reaksi kimia dasar terhadap stimulus. Sama sekali tidak
bersifat pribadi.”

”Kita bisa mengubahnya jadi pribadi.” Shane melirik ke balik
pundak, melihat meja biliar kosong. "Kau mau bertaruh?”

“Tergantung jenis taruhannya.”

”Bagaimana kalau permainan biliar, taruhan kecil-kecilan?”
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”Biliar?” Alis Rebecca bertaut. Aku tidak tahu aturan main-
nya.”

Justru lebih bagus, pikir Shane. "Akan kujelaskan. Kau se-
harusnya bisa belajar dengan cepat. Siapa pun yang cukup
cerdas untuk punya sederet inisial di belakang namanya seha-
rusnya cukup cerdas untuk mempelajari permainan sederhana.”

”Baiklah. Taruhannya apa?”

”Aku menang, kita keluar ke pikapku dan bercumbu. Aku
benar-benar ingin mencicipimu.”

Rebecca menarik napas perlahan, memastikan tatapannya
tetap tenang. “Jika aku menang?”

”Apa yang kausukai?”

Rebecca mempertimbangkan, lalu tersenyum. ”Saat kupin-
dahkan peralatanku ke pertanian, kau akan membantu proyek-
ku, murni secara profesional.”

"Tentu.” Dengan kepercayaan diri penipu ulung, Shane
berdiri dan memandu wanita itu ke meja biliar. "Karena kau
pemula, aku akan memberi keuntungan dua bola untukmu.”

"Murah hati sekali,” sahut Rebecca, sama sekali tidak tahu
itu benar atau tidak.

Sebagai pria yang adil, dan jarang kalah dalam permainan
ini, Shane menjelaskan prosedurnya dengan hati-hati. Itu juga
memberinya peluang untuk merapat di belakang Rebecca, mu-
lutnya di telinga wanita itu saat ia memberitahu cara memegang
dan memakai tongkat biliar.

”Kau menginginkan kontrol,” ucapnya, mengendus wangi
rambut wanita itu. "Tapi jangan memaksa. Jaga dorongannya
tetap mulus.”

Rebecca berusaha mengabaikan fakta bokongnya melekat
dengan tubuh Shane, dan dengan mengikuti panduan kedua
tangan pria itu, ia memukul bola putih.
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”Bagus,” gumam Shane. "Posturmu bagus. Telingamu juga.”
Ia menggigit sedikit telinga Rebecca sebelum wanita itu mene-
gakkan tubuh. Namun saat Rebecca berbalik, bukannya mun-
dur, Shane meletakkan kedua tangan dengan nyaman di ping-
gul wanita itu. "Kenapa kita tidak berpura-pura sudah selesai
bermain dan langsung bercumbu saja?”

“Taruhan tidak bisa dibatalkan. Mundur, farm boy.”

”Aku sanggup menunggu,” sahut Shane riang. Ia sudah bisa
membayangkan dirinya melilitkan diri pada wanita itu dan mem-
buat kaca jendela pikapnya berembun. ”Kau mau main duluan?”

”Kau saja.” Rebecca menjauh, mengapuri tongkat biliarnya
seperti yang dilakukan Shane.

Peraturannya cukup simpel, pikirnya. Kau mendapat bola
polos atau bergaris, tergantung jenis bola yang pertama kali
berhasil kaumasukkan. Setelah itu, kau terus berusaha mema-
sukkan bola, sambil menghindari bola hitam nomor delapan.
Jika kau mengenai bola itu sebelum yang lain masuk lubang—
kecuali kau mengenainya dengan lebih dulu memukul bola
lain—kau kalah.

Atau, siapa pun yang memasukkan semua bola terlebih dulu,
kemudian memasukkan bola nomor delapan, dia yang menang.

Ia mengamati Shane mencondong di atas meja, kaki yang pan-
jang, lengan yang panjang, dan tangan yang besar. Mengamati pria
itu cukup membuat pikirannya teralihkan sehingga ia tidak melihat
bagaimana Shane memecah bola yang ditata membentuk segitiga,
tapi ia melihat hasilnya. Tiga bola masuk ke lubang, dan pria itu
menyatakan bermain memakai bola polos.

Sambil mengerucutkan bibir, Rebecca mempelajari teknik Sha-
ne, kecepatan dan arah bola yang bergulir di kain felt hijau. Ia
pernah melihat permainan ini, tentu saja. Ada meja biliar di klub
olahraga tempat orangtuanya menjadi anggota. Tapi ia tidak per-
nah terlalu memperhatikan.
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Ini jelas geometri sederhana dan fisika terapan, putusnya.
Kalkulasi yang cepat, tangan yang stabil, dan pengamatan yang
tajam, hanya itu yang dibutuhkan.

Shane memasukkan dua bola lagi sebelum melirik Rebecca.
Alis wanita itu berkerut, kepalanya meneleng. Menarik sekali
menonton wanita itu berpikir, batinnya. Bahkan lebih menarik
lagi menonton wanita itu merasa. Tapi tidak adil mengalahkan
Rebecca saat wanita itu bahkan belum mendapat kesempatan
untuk memukul sama sekali.

Untuk sedikit menyeimbangkan keadaan, ia berusaha mela-
kukan pukulan yang nyaris mustahil. Ia hampir berhasil, tapi
bolanya menyentuh tipis sudut lubang dan bergulir menjauh.

”Giliranmu, Dok.”

Ia mengitari meja untuk membantu Rebecca dengan posisi-
nya, tapi wanita itu menyuruhnya menjauh. “Aku lebih suka
melakukannya sendiri.”

”Baik.” Ia tersenyum pada wanita itu dengan ekspresi sayang
sekaligus angkuh. ”Sebaiknya kaupilih yang bergaris kuning.
Itu pukulan lurus ke lubang samping.”

”Aku melihatnya.” Bergumam sendiri, Rebecca mencondong
di atas meja, membidik dengan hati-hati, menyipit sedikit agar
tetap fokus pada bola, dan memasukkan bola itu.

”Bagus.” Benar-benar senang, Shane kembali ke meja mereka
untuk mengambil bir. ”Kau bahkan meninggalkan bola putih di
tempat yang bagus untuk pukulan selanjutnya. Jika kau—"

Wanita itu mendongak, menatapnya datar. "Bisa diam?”

"Hei.” Shane mengangkat tangan, telapaknya terbuka. ”Aku
hanya berusaha membantu. Silakan dilanjutkan.”

Ia mendecakkan lidah sedikit saat Rebecca bersiap melakukan
pukulan pantulan. Apakah wanita itu tidak lihat bola nomor
tiganya mudah dipukul? Ia mengangkat botol birnya untuk
menyembunyikan cengiran. Pada tingkat seperti ini, ia akan
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mendapatkan Rebecca tepat pada posisi yang ia inginkan dalam
waktu lima menit.

Lalu ia ternganga. Wanita itu memantulkan bola ke ban meja
dan membuat bola itu bergerak menyudut dan masuk ke lubang
sudut. Rebecca sama sekali tidak tersenyum, tidak mendongak,
tapi langsung kembali bekerja.

Beberapa pelanggan berdiri dan mendekat untuk menonton,
juga untuk memberi komentar yang tidak perlu. Mereka ham-
pir sama tak terlihatnya seperti para hantu Rebecca.

Wanita itu bermain secara sistematis, hanya berhenti seben-
tar di antara pukulan, alis bertaut dan tatapan fokus, saat
mengitari meja. Shane lupa dengan bir yang menggantung di
jemarinya, menanggung sikutan ringan dan komentar penonton
saat Rebecca dengan cepat, tanpa suara, dan tanpa gangguan,
memasukkan semua bola.

Sebagai penghinaan tambahan, wanita itu menggunakan
salah satu bola Shane, bola yang sebenarnya—dan seharusnya—
bisa ia masukkan saat tadi merasa kasihan kepada Rebecca,
untuk memukul masuk bola nomor delapan ke lubang dan
menggilasnya dalam permainannya sendiri.

Sambil mengerucutkan bibir, wanita itu menegakkan tubuh,
mengamati meja. “Sudah selesai?”

Terdengar seruan tawa. Beberapa pria menepuk pundak
Rebecca dan menawari membelikan dia bir. Shane hanya mele-
takkan tongkatnya di meja.

"Seperti inikah caramu membiayai kuliah? Dengan main
biliar?”

Dengan wajah merona senang setelah sekarang pekerjaannya
selesai, Rebecca menatap Shane dengan berbinar-binar. *Tidak,
aku mendapatkan banyak beasiswa dan dana kuliah yang besar.
Aku tidak pernah bermain biliar sebelumnya.”

”Yang benar saja.” Shane memasukkan kedua tangan ke saku,
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mengamati Rebecca. "Kau menguasai meja. Itu bukan keber-
untungan, baik sebagai pemula atau bukan.”

’Memang. Itu sains. Permainan ini didasarkan pada sudut
dan kecepatan, ya kan?” Senang karena pengetahuan baru itu,
Rebecca menyugar. "Mau main lagi? Kali ini aku bersedia
memberi keuntungan dua bola untukmu.”

Shane hendak mengumpat, tapi tidak sanggup menahan tawa.
”Astaga! Kita main tiga set, yang lebih dulu dapat nilai dua
yang jadi pemenangnya.”
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”JADI kami main biliar.” Rebecca sibuk menyesuaikan salah
satu kameranya di dapur Shane sementara Regan menonton.
’Dia benar-benar bagus. Akhirnya kami main sampai tempat itu
tutup.”

Regan menunggu sejenak, menarik telinga seolah-olah untuk
memperjelas. Kau bermain biliar—di Duff’s.”

"He-¢h. Tadinya kami hanya akan main satu game, lalu jadi
tiga, lalu jadi lima, dan seterusnya. Sangat menyenangkan. Tapi
aku tidak bisa membiarkan semua pria itu membelikan aku bir.
Bisa-bisa aku pingsan.”

"Para pria membelikanmu bir.”

”Yah, mereka ingin, tapi aku tidak terlalu suka minum.”
Dengan bibir mengerucut, Rebecca mundur untuk memeriksa
posisi kameranya. ”Shane sangat sportif dalam hal itu. Banyak
orang kesal saat kalah di permainan mereka sendiri.”

“Tunggu.” Regan mengangkat tangan. "Kau mengalahkan
Shane—Shane MacKade—di permainan biliar.”

"Tujuh dari sepuluh game—kurasa. Kau tahu cara mengo-
perasikan mesin penyeduh kopi ini?”

Tinggalkan Rebecca tanpa pengawasan selama beberapa hari,
dan lihat saja dia terlibat dalam hal apa, pikir Regan. "Kau
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tidak bisa membuat kopi, tapi mampu mengalahkan Shane
dalam permainan biliar. Satu-satunya orang yang aku tahu
pernah mengalahkan Shane adalah Rafe—dan tidak ada orang
yang sanggup mengalahkan Rafe.”

?Aku yakin sanggup.” Rebecca tersenyum angkuh. ”Aku
berbakat alami. Charlie Dodd bilang begitu.”

”Charlie Dodd?” Sambil menakar kopi, Regan tertawa. “Kau
bergaul dengan Charlie Dodd dan para pria di Duff’s, sambil
bermain biliar? Apa sebenarnya yang kaulakukan di sana?”

"Merayakan kelahiran Miranda. Singkatnya, karena aku me-
nangi taruhan, Shane harus membantu proyekku. Dia tidak
terlalu senang soal itu. Dia benar-benar menutup diri dalam
hal apa pun yang sifatnya supranatural.”

Semakin lama semakin penasaran, Regan merenung. ”Satu
detail kecil.”

Hmm?”

”Bagaimana jika kau yang kalah taruhan?”

”Aku akan bercumbu dengannya di pikap.”

Regan menumpahkan air yang sedang dituangnya ke mesin
penyeduh kopi ke seluruh konter. ”Astaga, Rebecca, apa yang
terjadi padamu?”

Dengan senyum membayang di bibir, Rebecca menatap
menerawang ke luar jendela. "Mungkin aku akan menikmati-
nya.”
”Aku yakin kau akan menikmatinya.” Setelah mengembuskan
napas, Regan mengelap tumpahan air dan mulai lagi dari awal.
”Honey, aku tidak ingin mencampuri urusanmu, tapi Shane...
Dia sangat ahli soal wanita—dan dia cenderung tidak meng-
anggap serius sebuah hubungan.”

Rebecca tersadar dirinya sedang melamun, dan berhenti. ?Aku
tahu. Jangan khawatir. Aku mungkin dibesarkan di lingkungan
tertutup dan tersendiri, tapi aku tidak bodoh.” Ia mencondong

126



untuk mengajak bicara bayi yang sedang berbaring di keran-
jangnya. ”"Kurasa aku menangani Shane dengan sangat baik,
secara keseluruhan. Aku mungkin akan menjalin gffzir dengan-
nya.”

”Kau mungkin akan menjalin 4ffzir dengannya,” ulang Regan
perlahan. ”Apa aku sedang menjalani semacam pengalaman
keluar-dari-tubuh?”

”Jika ya, kuharap kau menceritakan semua detailnya kepa-
daku.”

Regan mengusap wajah, membatin agar bersikap rasional.
Tapi ini Rebecca, pikirnya, yang selalu rasional. ”Kau mungkin
akan menjalin affzir, dengan Shane. Maksudnya Shane Mac-
Kade. Adik iparku.”

“He-¢h...” Tak sanggup menahan diri, Rebecca menyusurkan
jari di pipi Jason yang bulat dan lembut. Aku masih mem-
pertimbangkannya. Tapi dia sangat menarik, dan, aku yakin,
sangat ahli.” Ujung jari rasanya tidak cukup, jadi ia membung-
kuk dan menyentuhkan bibirnya dengan ringan di area meng-
gemaskan yang sama. "Jika aku akan menjalin affzir, seharusnya
dengan orang yang kusukai, kuhargai, dan lumayan kusayangi,
bukan begitu?”

”Yah, ya, secara umum memang begitu, tapi...”

Rebecca menegakkan tubuh dan tersenyum lebar. ”Dan jika
dia tampan serta pintar di ranjang, jauh lebih baik lagi. Wajah
dan tubuh yang bagus bukan segalanya, tentu saja, tapi itu
bonus menyenangkan. Aku punya teori, semakin besar keter-
tarikan fisik yang ada, semakin baik seksnya.”

Poci kopi mengeluarkan bunyi bergolak sebelum Regan
menemukan kata-kata yang tepat. "Rebecca, bercinta dengan
pria bukan eksperimen, atau proyek ilmiah.”

’Dari satu sisi ya.” Lalu ia tertawa dan melintasi ruangan
untuk memegang pundak Regan. Sepertinya tidak ada cara
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untuk menjelaskan, bahkan kepada Regan, seperti apa rasanya
merasa seperti ini. Bebas, mampu, dan menarik. ”Berhenti
mengkhawatirkan aku, Mama. Aku sudah dewasa sekarang.”

”Ya, rupanya begitu.”

”Aku ingin mengeksplorasi berbagai kemungkinan, Regan.
Aku sudah melakukan apa yang disuruh, apa yang diharapkan
dariku, untuk waktu sangat lama. Selamanya. Aku perlu mela-
kukan apa yang ingin kulakukan.” Sambil mendesah lirih, ia
berputar di dapur. Semua ini tentang itu. Kenapa menurutmu
aku memilih bidang paranormal sebagai hobi? Mahasiswa psi-
kologi tahun pertama pun mampu menjawabnya. Seluruh hi-
dupku sangat abnormal, dan pada saat yang sama begitu normal
dan membosankan. Ak dulu abnormal.”

’Itu tidak benar.” Suara Regan tajam dan kesal, membuat
Rebecca tersenyum.

”Kau selalu membelaku, bahkan terhadap diriku sendiri. Tapi
itu benar. Tidak normal bagi anak berumur tujuh tahun untuk
mengerjakan kalkulus, Regan, atau untuk mampu mendiskusi-
kan dampak politik dari Perang Crimea bersama para sejarawan,
dalam bahasa Prancis. Aku bahkan tidak yakin seperti apa
perilaku normal anak berumur tujuh tahun, kecuali dalam te-
ori, karena aku tidak pernah mengalaminya.”

Sebelum Regan bicara, Rebecca menggeleng dan bergegas
melanjutkan. ”Aku didorong ke segala hal dalam usia sangat
muda. Kau tidak tahu seperti apa rasanya pergi ke sekolah
selama setahun penuh, tahun demi tahun. Bahkan saat berada
di rumah, ada tutor dan proyek, tugas, dan sebelum aku me-
nyadarinya, seluruh hidupku berisi belajar, bekerja, memberi
kuliah.” Ia mengangkat kedua tangan dan membiarkan kedua-
nya jatuh. "Mendapatkan gelar, mendapatkan gelar yang lain,
lalu pulang ke rumah seorang diri.”

”Aku tidak tahu kau begitu tidak bahagia,” gumam Regan.
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”Aku merana sepanjang hidupku.” Rebecca memejam. ”Oh,
itu terdengar sangat menyedihkan. Itu tidak adil, kurasa. Aku
punya kelebihan yang luar biasa besar. Pendidikan, uang, peng-
hargaan, kesempatan. Tapi kelebihan bisa memerangkapmu.
Sama seperti kekurangan. Sepertinya dangkal mengeluh soal
itu, tapi seperti itulah aku. Sekarang aku mengambil tindakan
untuk itu, akhirnya.” Dengan semacam rasa menang, ia mena-
rik napas dalam-dalam. ”Aku melakukan sesuatu yang tidak
diperkirakan siapa pun, sesuatu yang bisa memberi peluang
bergosip yang bagus bagi para kolegaku yang kaku dan lurus.
Dan sesuatu yang sangat menarik untukku.”

”Aku sepenuhnya setuju.” Tapi Regan cemas saat membuka
lemari untuk mengambil cangkir. "Kurasa bagus kau meluang-
kan waktu untuk diri sendiri, kau berminat pada sesuatu yang
oleh kebanyakan orang dianggap tidak biasa.”

Rebecca menerima cangkir kopi. “Tapi?”

”Tapi Shane tidak bisa dimasukkan dalam kategori hobi. Dia
pria termanis yang kukenal, tapi dia bisa menyakitimu.”

Rebecca merenungkan hal itu sambil meminum kopinya.
”Kemungkinan itu ada. Meskipun begitu, itu tetap merupakan
pengalaman. Aku belum pernah cukup dekat dengan pria un-
tuk terluka karena pria itu.”

Ia menghampiri jendela untuk melihat ke luar. Ia bisa me-
lihat Shane, di ladang, naik traktor. Persis seperti yang ia ba-
yangkan. Bukan, itu bukan traktor, ingatnya. Mesin pengikat.
Shane akan mengikat jerami.

”Aku suka melihat dia,” gumamnya.

”Tak satu pun dari mereka tidak sedap dipandang,” komen-
tar Regan saat bergabung bersama Rebecca di jendela. "Dan
tak satu pun dari mereka mudah dilupakan.” Ia meletakkan
tangan di pundak Rebecca. "Pokoknya hati-hati.”

Namun, Rebecca merasa sudah terlalu lama bersikap hati-hati.
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Wanita itu bahkan tidak bisa memasak. Shane tidak pernah
mengenal siapa pun yang hanya mampu memanaskan sekaleng
sup di kompor. Itu pun, bagi Rebecca, merupakan tugas yang
sangat besar.

Ia tidak keberatan Rebecca ada di sana. Ia yang mencem-
plungkan diri ke dalam situasi itu. Ia senang ditemani Rebecca,
yakin nantinya bisa memikat wanita itu ke ranjang, tapi ia
tidak suka alasan wanita itu pindah ke rumahnya.

Peralatan wanita itu ada di mana-mana—di dapur, di ruang
duduk, di ruang tamu. Ia tidak bisa berjalan di rumahnya
sendiri tanpa menghadap kamera.

Ia bingung bagaimana wanita yang jelas cerdas benar-benar
yakin bisa merekam hantu.

Tetap saja, ada keuntungannya. Jika Shane memasak, Rebec-
ca dengan riang membereskan peralatan masaknya. Dan rasanya
menyenangkan pulang dari padang atau lumbung dan menda-
pati wanita itu di meja dapur, menulis catatan di laptop kecil-
nya.

Rebecca mengaku paling kerasan di dapur—meskipun tidak
bisa membedakan wajan dan panci saus—jadi wanita itu meng-
habiskan sebagian besar waktunya di sana.

Shane berhasil melalui malam pertama, meskipun tak dapat
dipungkiri dirinya bergolak-golek membayangkan Rebecca ber-
ada tepat di ujung lorong. Dan jika keesokan paginya matanya
terasa kesat dan suasana hatinya buruk, ia sudah melenyapkan
perasaan itu menjelang selesai memerah susu dan kembali ke
rumah untuk membuat sarapan.

Dan Rebecca turun untuk makan pagi, ingat Shane. Meski-
pun makannya hanya sedikit—hampir tidak cukup untuk tetap
hidup, menurut Shane. Tapi wanita itu minum kopi, berbagi

130



koran pagi dengannya, dan mengajukan pertanyaan. Ya Tuhan,
wanita itu banyak sekali bertanya.

Tetap saja, rasanya menyenangkan punya teman selama ma-
kan pagi. Seseorang yang tampak menarik, wangi, dan punya
pendapat sendiri. Masalahnya, Shane mendapati dirinya memi-
kirkan bagaimana penampilan, aroma, dan apa yang dikatakan
Rebecca, saat Shane keluar untuk bekerja.

Ia tidak ingat ada wanita lain yang bertahan begitu lama,
atau begitu kuat, di benaknya. Itu sesuatu yang bisa membuat
seorang pria khawatir, jika dibiarkan.

Shane MacKade tidak suka khawatir. Dan ia tidak terbiasa
memikirkan wanita yang sepertinya tidak membalas perhatian-
nya dengan sama besarnya.

Ini semata-mata masalah penyesuaian—atau begitulah yang
ia katakan kepada diri sendiri. Rebecca tamu di rumahnya
sekarang, dan seorang pria tidak mengambil keuntungan dari
tamunya. Itu sebabnya ia ingin wanita itu keluar dari rumahnya
secepat mungkin—agar ia bisa mengambil keuntungan darinya.

Dan jika tidak terlalu memikirkan betapa manis wanita itu
kelihatannya, saat mengetik di komputer, dengan kacamata
bulat kecil bertengger di hidung, mata di baliknya pekat oleh
konsentrasi, kakinya yang panjang dan langsing tersilang rapi
di pergelangan, Shane tidak menderita.

Tapi, sialan, bagaimana bisa ia tidak memikirkannya?

Saat ia membanting panci untuk ketiga kali, Rebecca menu-
runkan kacamata dan mengintip Shane dari atasnya. ”Shane,
aku tidak ingin kau merasa harus memasak untukku.”

”Kau kan tidak akan memasak,” gerutunya.

”Aku bisa menelepon. Bagaimana kalau aku memesan sesu-
atu dan meminta agar diantar ke sini?”

Shane berbalik, tatapannya datar. ”Sekarang kau tidak sedang di
New York, sweetie. Tidak ada yang mengantar makanan di sini.”
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”Oh.” Rebecca mendesah lirih, melepas kacamata. Ada ke-
tegangan yang terpancar dari Shane. Tapi jika dipikirkan lagi,
selalu ada sesuatu yang terpancar dari pria itu. Dia pria paling...
hidup yang pernah ia temui, Rebecca memutuskan.

Dan saat ini Shane tampak sangat tegang. Mungkin ada
masalah dengan sapi. Merasa kasihan, ia berdiri menghampiri
Shane dan mengusap pundak pria itu. ”Kau mengalami hari
yang berat. Pasti melelahkan bekerja di ladang seperti itu, ber-
jam-jam lamanya, lalu mengurus ternak.”

’Lebih ringan jika tidur malamnya nyenyak,” ucap Shane
dari balik rahang yang mengetat. Tangan kurus Rebecca hanya
semakin menegangkan otot yang sudah nyeri.

”Kau benar-benar tegang. Bagaimana kalau kau duduk? Aku
akan membuka kaleng atau yang lain, membuat sandwich.”

”Aku tidak ingin sandwich.”

”Itu yang terbaik yang bisa kulakukan.”

Shane berbalik, menangkap Rebecca. "Aku menginginkan-
mu.”

Jantung Rebecca tersentak, bergetar gugup sebentar di teng-
gorokan sebelum ia berhasil menenangkannya. ”Ya, kurasa kita
sudah membahasnya.” Ia menelan ludah tapi tidak terdengar,
gemetar tapi tidak terlihat. Amarah dalam sorot mata Shane
lebih mudah dihadapi daripada hasrat di baliknya. "Kau juga
sudah setuju dengan atmosfer profesional.”

”Aku tahu apa yang kusetujui.” Mata Shane, hijau dan ber-
gejolak, menatap tajam mata Rebecca. "Aku tidak harus me-
nyukainya.”

”Ya, memang. Apakah terpikir olehmu kau marah karena
aku tidak bereaksi seperti biasanya wanita bereaksi terhadapmu?”

”Kita tidak sedang membicarakan wanita. Kita sedang mem-
bicarakan kau. Kau dan aku, di sini dan sekarang.”

”Kita sedang membicarakan seks,” sahut Rebecca, meremas
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lengan Shane sebelum menjauh. "Dan aku sedang mempertim-
bangkannya.”

“Mempertimbangkannya?” Shane merasa ingin mencekik
wanita itu. ”Apa, seperti mempertimbangkan akan makan ayam
atau ikan untuk makan malam? Tidak ada orang sedingin itu.”

“Itu masuk akal. Hadapi saja.” Sambil menyentak pundak,
Rebecca kembali ke meja dan duduk.

Hadapi saja? pikir Shane, mendidih. ”Sungguh? Jadi kau
akan memberitahu aku saat sudah selesai mempertimbangkan
dan mendapat kesimpulan?”

”Kau orang pertama yang akan kukabari,” jawab Rebecca,
memakai kacamatanya.

Shane berusaha mengendalikan amarahnya. Ini perang yang
sulit dimenangi, bagi seorang MacKade. Akal sehat, hanya itu
yang dipahami Rebecca, putusnya. Jadi itu yang akan ia berikan,
dan ia berharap wanita itu akan menderita karenanya.

”Kau tahu, setelah kupertimbangkan, aku menyadari kau
mungkin terlalu dingin untukku, dan jelas kurus. Aku suka
tipe yang lebih hangat dan berisi.”

Rebecca merasa rahangnya mengencang, lalu dengan sengaja
melemaskannya. "Usaha yang bagus, farm boy. Ketidaktertarik-
an, hinaan, dan tantangan. Aku yakin persentase keberhasilan-
nya tinggi.” Ia memaksa diri tersenyum kepada Shane. “Tapi
kau harus berusaha lebih baik denganku.”

”Saat ini, aku akan lebih baik tanpa kau.” Karena sudah
jelas tidak akan menang di posisinya sekarang, Shane melangkah
lebar menuju pintu dan keluar. Ia hanya perlu memutuskan
yang mana dari kakaknya yang akan ia ajak berkelahi.

Rebecca mengembuskan napas panjang dan melepas kaca-
mata agar bisa mengusap wajah dengan tangan. Hampir saja,
pikirnya. Bagaimana mungkin ia tahu amarah Shane yang
nyaris tak terkendali, hasratnya, dan arogansinya yang sepenuh-
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nya tertanam sejak lahir akan terasa begitu menggairahkan,
begitu menyentuh?

Ia nyaris menyerah. Begitu tadi Shane berbalik dan mereng-
kuhnya, ia bisa saja melupakan semua keraguannya. Tapi...

Mustahil baginya mengendalikan bagian mana pun dari si-
tuasi itu jika suasana hati Shane tak menentu. Ia pasti akan
langsung ditiduri pria itu. Dan walaupun secara teori itu ter-
dengar sangat menyenangkan, Rebecca takut pada faktanya.

Kalau saja Shane tahu sekarang ia hanya sedang menunggu
sarafnya tenang dan sedang memastikan pria itu tenang. Ia tahu
saat Shane tenang, dan senang, pria itu akan jadi pencinta yang
lembut dan menyenangkan. Dalam keadaan tegang dan bergai-
rah, pria itu akan bersikap menuntut dan tidak sabaran.

Jadi mereka akan sama-sama menunggu sampai momennya
tepat.

Ia duduk bersandar, memejam. Sekarang rasanya damai,
dengan lenyapnya pusaran angin yang bisa diciptakan Shane di
sekelilingnya. Ia merindukan pusaran angin itu, sedikit, bahkan
saat sedang menikmati keheningan yang ada. Ia mendapati
sangat mudah merasa rileks di sini, di ruangan ini, di rumah
ini. Bahkan derak papan pada malam hari terasa menenangkan.

Begitu juga aroma asap kayu dan daging yang sedang dima-
sak, sebersit aroma kayu manis dan apel, bunyi gemertak api
di balik pintu kompor. Hal-hal semacam itulah yang membuat
rumah menjadi tempat untuk pulang...

Ia mematung, masih memejam, tubuhnya setegang kabel
yang ditarik. Tidak ada yang sedang dimasak, jadi mengapa ia
dapat mencium baunya? Tidak ada api, jadi mengapa ia dapat
mendengarnya?

Ia membuka mata perlahan-lahan. Sesaat, ruangan seolah
bergoyang dan pandangannya kabur. Kompor dari besi cor, api
di area perapian yang ditinggikan. Beberapa pai sedang didi-
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nginkan di tepi jendela yang lebar, dan sinar matahari tercurah
ke dalam.

Sekedipan mata, dan semua lenyap. Keramik dan kayu, de-
ngung lemari es.

Namun aromanya tetap tinggal, jelas, kuat. Seperti gema
yang berada jauh di dalam pikirannya, Rebecca merasa men-
dengar tangis rewel bayi.

”Baiklah, Rebecca,” ucapnya gemetar. ”Kau menginginkan-
nya. Sepertinya kau mendapatkannya.”

Berdiri dengan cepat, ia melesat ke ruang duduk. Di tengah
kursi yang nyaman, kursi goyang, dan buku yang ditumpuk
tak teratur di rak, ada peralatan. Tidak tercatat adanya penu-
runan temperatur, tapi ada energi yang meletup-letup. Ia tidak
membutuhkan alat pengukur untuk mengetahuinya, ia bisa
merasakannya. Listrik terasa di kulitnya, membuat bulu kuduk-
nya berdiri.

Ia tidak sendirian.

Si bayi sedang menangis. Sambil menutup mulut dengan
tangan, ia menatap alat perekamnya. Apakah ia akan mendengar
tangisan melengking itu saat memutarnya kembali? Di atas,
salah satu pintu kamar tertutup perlahan. Ia bisa mendengar
decit dan ayunan kursi goyang di atas kayu, dan tangisan itu
berhenti.

Si bayi sedang ditimang, pikirnya, nyaris tertawa geli kegi-
rangan. Dihibur, disayang. Itu yang ia rasakan dari semua
energi itu, dari semua keseruan itu. Rasa sayang yang dalam,
kental, tak lekang oleh waktu. Rumah ini dipenuhi perasaan
itu.

Air mata bergulir di pipi Rebecca saat kehangatan itu me-
nyelimutinya.

Ketika keadaan sunyi kembali, saat ia kembali sendiri, ia
mengambil alat perekamnya dan melaporkan. Kembali ke lap-

135



top, ia menjelaskan secara detail setiap kejadiannya dan menya-
linnya ke disket.

Lalu ia mengambil sebotol anggur dari lemari es dan mera-
yakan keberhasilannya.

Hampir tengah malam saat Shane pulang, dan Rebecca masih
di tempat yang sama seperti saat ia tinggalkan. Shane sudah
melampiaskan sebagian besar amarahnya. Kakaknya tidak ada
yang terlalu berminat berkelahi, tapi Devin berhasil membuat
lelucon yang membuat suasana hati Shane membaik.

Ia khawatir suasana hatinya yang buruk akan kembali setelah
sekarang berhadapan dengan Rebecca, yang duduk di sana
sambil tersenyum, rambut wanita itu acak-acakan karena ta-
ngannya sendiri, kacamatanya melorot ke ujung hidung.

”Apa kau tidak pernah menyerah?”

”Aku obsesif-kompulsif,” sahut wanita itu, dengan sangat
hati-hati. Hai.”

”Hai.” Alis Shane merapat saat ia melihat pipi yang merona
dan senyum yang tidak diatur. Apa yang sedang kaulakukan?”

*Tidak ada. Aku tadi bermain-main dengan hantu. Mereka
sangat bersahabat, jauh lebih menyenangkan daripada para
hantu Barlow.”

Shane mendekat. Ada sebotol anggur yang kosong melom-
pong di samping komputer Rebecca. Dan gelas yang setengah
penuh. Ia mengamati lebih cermat wajah wanita itu, lalu men-
denguskan tawa.

’Kau teler, Dr. Knight.”

”Apakah itu berarti mabuk? Jika ya, aku harus setuju dengan
diagnosismu. Aku amat sangat mabuk sekali.” Rebecca meng-
angkat gelas, berhasil minum tanpa menumpahkan isinya ke
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bagian muka kemejanya. "Aku tidak tahu bagaimana ini terja-
di. Mungkin karena aku terus-menerus minum.”

Ya Tuhan, wanita itu menggemaskan, duduk di kursi, ma-
tanya cerah dan berbinar-binar. Senyumnya... yah, menurut
Shane, bodoh. Rasanya memuaskan menyadari wanita itu bisa
bodoh dalam sesuatu.

"Itu bisa jadi penyebabnya.” Dengan lembut ia menahan
kepala Rebecca dengan jari agar wanita itu tidak terangguk-
angguk. "Kau sudah makan?”

”Nope. Tidak bisa masak.” Pernyataan itu sangat lucu sampai
Rebecca menyembur tertawa. “Hai.”

”Yeah, hai.” Mustahil marah kepada wanita itu sekarang. Dia
tampak begitu manis, dan sangat mabuk. Shane menarik gelas
menjauh dari hidung Rebecca dan menyisihkannya. ”Ayo kita
naikkan kau ke atas, baby.”

”Apakah kau tidak akan menciumku?” Seiring ucapannya
itu, Rebecca meluncur anggun dari kursi ke lantai.

Sambil mengumpat, Shane meraih ke bawah untuk meng-
angkat wanita itu. Rebecca mungkin mabuk, tapi bidikannya
jitu. Bibirnya melekat di bibir Shane dalam ciuman yang pan-
jang, mengisap, dan membuat mata terbelalak.

Mmm... kau sangat... lezat.” Menikmati rasa itu, juga
anggur yang memenuhi kepalanya, Rebecca merangkul leher
Shane. ”Kemarilah, oke? Dan cium aku lagi. Itu membuat
kepalaku terasa lucu, dan jantungku berdentam. Mau merasakan
jantungku berdentam?” Ia menyambar tangan Shane dan me-
nempelkannya keras-keras ke payudara. ”Bisa kaurasakan?”

Yeah, tentu ia bisa merasakannya. “Hentikan.” Sistemnya
sedang gelisah, dan ia harus berusaha keras memegang janji.
”Kau sedang kurang sehat, sweetie.”

”Aku merasa sangat baik. Apakah kau tidak ingin mencicipi
aku?”
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Kali ini umpatan Shane tak sebiasa tadi. Ditariknya Rebecca
agar berdiri, dan ia tidak mampu menghindari ciuman riang
yang ditempatkan wanita itu di wajah dan lehernya.

”Hentikan, Rebecca.” Suara Shane pecah karena putus asa
saat tubuhnya mengisyaratkan tanda bahaya. ”Jaga sikapmu.”

*Tidak mau. Selalu menjaga sikap. Capek. Biar kulepas ini
untukmu.” Dengan lebih banyak rasa antusias ketimbang ke-
ahlian, Rebecca berkutat dengan kancing kemeja Shane. ”Aku
suka melihatmu mengenakan baju dalam, semua otot itu. Biar-
kan aku mendapatkannya.”

Sekarang Shane mengumpat getir sambil membopong
Rebecca keluar ruangan. ”Kau akan menerima ganjaran untuk
ini. Aku bersumpah. Pengar hanya ganjaran terkecil.”

Rebecca tertawa geli, menendang-nendang, menyusurkan
kedua tangan di rambut Shane yang panjang dan tebal. Wani-
ta itu sangat ringan, tapi otot di lengan Shane tetap mulai
gemetar. Lututnya lemas.

Ia nyaris memekik saat Rebecca menggigit telinganya.

”Oh, aku cinta rumah ini. Aku cinta kau. Aku cinta semua-
nya. Apakah kita bisa minum anggur di ranjang?”

’Tidak, dan kau sebaiknya—" Shane melakukan kesalahan
dengan menatap Rebecca, dan bibir wanita itu menyatu dengan
bibir Shane. Terhormat atau tidak, ia manusia. Gairah melan-
danya, menyiksa, menggoda. Sambil mengerang panjang dan
putus asa, ia limbung di tangga saat tersesat di bibir indah yang
bersemangat itu. "Rebecca.” Ia menyebutkan nama itu seperti
memohon. Kau membuatku gila.”

”Aku selalu ingin membuat seseorang jadi gila. Setelah itu
aku bisa menyembuhkannya, karena aku psikiater.” Sambil
menggeliat, Rebecca tertawa lantang. Jemarinya menarik kaus
dalam Shane yang tadi disingkapnya, lalu menyelinap ke balik-
nya, ke tubuh yang mulai berpeluh. "Cium aku lagi, tahu kan,
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seperti yang kaulakukan saat aku bisa merasakan gigimu dengan
lidahku. Aku suka sekali saat kau melakukannya.”

”Ya Tuhan.” Sebagai doa, ucapan itu tulus. Shane meng-
ulangi ucapan itu lagi dan lagi sambil membopong Rebecca ke
kamar tidur tamu. Ia berniat menjatuhkan wanita itu ke ranjang
dan keluar secepat dan seterhormat yang dimungkinkan pikir-
annya yang kacau dan selangkangannya yang nyeri.

Tapi Rebecca menarik, menyentak, dan membuatnya jatuh
ke ranjang besar empuk itu bersamanya. Di atasnya. "Rasanya
enak.” Wanita itu mendesah. Lalu melengkungkan tubuh. ”Oh,
astaga.”

Shane mengerang, mengibakan. Sisa-sisa pikirannya kini
tercerai-berai, sehingga semua darah terkuras dari kepalanya,
lalu turun. Ia tahu matanya terpejam nikmat saat Rebecca
melekatkan tangan kecil itu di bokongnya dan meremas.

”Aku tidak mau.” Napas Shane tersengal karena berusaha
menahan diri agar tidak merobek pakaian Rebecca.

”Mau. Segera setelah kita lepas celana ini.”

Shane mencengkeram tangan Rebecca saat wanita itu meraih
kancing jinsnya. Ia menatap wajah riang berseri yang menggo-
da itu dan, dengan upaya luar biasa, mengingatkan diri ada
peraturan dalam permainan ini.

”Aku ingin kauhentikan ini, sekarang juga.” Tanpa berusaha
melakukannya dengan lembut, ditariknya kedua lengan Rebecca
ke atas kepala dan ditahannya di sana. Satu-satunya masalah adalah
posisi itu mendorong tubuhnya lebih kuat ke tubuh Rebecca. Dan,
sial, wanita itu tidak mau diam. ”Jangan sentuh aku, sialan.”

Rebecca tersenyum, santai bereksperimen dengan sensasi yang
menyelinap melalui kabut alkohol kapan pun wanita itu meng-
ayunkan pinggul. ”Aku janji tidak akan menyakitimu.” Dengus
tawa terlepas. “Kau terlihat sangat galak. Ayolah, cium aku.”

”Seharusnya aku mencekikmu.” Namun ia mencium wanita
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itu, karena frustrasi sekaligus gairah. Dan ciuman itu primitif,
liar, dan sedikit kejam. Saat Shane berhasil menarik diri, sorot
mata Rebecca sayu dan kosong. Tapi bibir menggoda itu
tersenyum.

”Lllagi....”

Tubuh Shane nyeri, kepalanya berdenyut. “Saat bercinta
denganku, kau akan mengingatnya, Rebecca,” ucapnya tegang.
”Kau akan sadar sepenuhnya, dan akan ingat setiap kejadiannya.
Dan sebelum aku selesai denganmu, kau tidak akan ingat na-
mamu sendiri.”

”Oke,” gumam Rebecca tanpa memprotes sementara kelopak
matanya yang berat menurun. "Oke.” Lalu ia menguap lebar,
dan pulas.

Shane berbaring di sana beberapa menit, berusaha mengem-
balikan napas, berusaha mengembalikan kekuatan. Ia bisa
merasakan payudara yang naik-turun teratur di bawah tubuhnya,
merasakan lekuk ramping tubuh Rebecca, juga kedua tangan
wanita itu, yang lunglai dalam cengkeramannya.

”Kau tidak akan membenciku besok pagi, ba2by,” gumamnya
saat mengangkat diri menjauh. “Tapi aku mungkin akan mem-
bencimu.”

Pada saat terakhir, terpikir olehnya untuk melempar guilt
menutupi Rebecca, dan ia meninggalkan wanita itu dalam ke-
adaan berbusana lengkap, sampai ke sepatu, untuk tidur meng-
hilangkan mabuknya.

Shane sama sekali tidak tidur. Seperti yang ia lakukan seumur
hidup, ia bangun sebelum matahari terbit. Tapi pagi ini ia tidak
bersiul. Ia hanya menatap marah ke ujung lorong, ke arah ka-
mar Rebecca, sebelum turun dan keluar untuk memulai tugas
pagi harinya.
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Jika dua siswa magang yang bekerja bersamanya pagi itu
melihat ia tidak ceria seperti biasa, mereka cukup bijaksana
untuk tidak berkomentar apa-apa. Sapi diperah dan diurus, babi
diberi makan, telur diambil. Ada banyak gulungan jerami yang
perlu dipisah dan ditebar.

Anjing-anjing berseliweran di sekelilingnya seperti biasa, tapi
setelah beberapa saat sepertinya mereka merasa situasi tidak
seperti seharusnya. Jadi mereka berhenti dan berbaring di bawah
beranda belakang.

Matahari sudah naik saat Shane kembali ke rumah untuk
membersihkan diri dan sarapan. Kerja fisik membantu meng-
hilangkan sebagian besar suasana hatinya yang kelam. Selera
humornya mengatasi sisanya. Di sinilah ia, pria dewasa dengan
reputasi perayu ulung. Dan ia lebih frustrasi daripada saat
masih remaja hijau yang berhati-hati menginjakkan kaki untuk
pertama kali ke wilayah wanita.

Itu lucu, jika dilihat dari jarak agak jauh. Melihat Dr. Knight
yang tenang, sarkastis, dan pandai bicara mabuk berat meru-
pakan pertunjukan yang tiketnya layak dibeli.

Shane memikirkan itu sambil menggoreng bacon. Wanita itu
jelas tampak menggemaskan, duduk di sana dengan kacamata
melorot di hidung dan senyum tolol di wajahnya. Dan seorang
pria tidak bisa banyak mengeluh jika ada wanita cantik yang
memeluknya. Betapapun mengesalkannya kejadian itu.

Tentu saja, tipe pria yang berbeda akan membiarkan wanita
itu menarik lepas pakaiannya, dan berbuat yang sebaliknya
kepada Rebecca. Tipe pria yang berbeda akan langsung melumat
tubuh kecil menggairahkan itu, dan—

Karena yang dilakukannya menyiksa diri sendiri, Shane menarik
napas panjang beberapa kali untuk menenangkan diri. Rebecca
sangat mujur ia bukan tipe pria berbeda. Sebenarnya, dari sudut
pandangnya, wanita itu berutang budi padanya. Besar sekali.
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Itu membuat Shane sedikit lebih senang saat menuang se-
cangkir kopi untuk diri sendiri.

Selain itu, Rebecca akan sangat menderita. Sementara aroma
sarapan, wangi tajam kafein, dan keindahan pagi yang seder-
hana memengaruhinya, Shane memutuskan ia bisa merasa se-
dikit kasihan pada wanita itu.

Rebecca akan bangun dengan pengar hebat dan melupakan
banyak hal. Shane akan menikmati mengisi kekosongan itu,
menonton wanita itu meringis malu. Kurang-lebih, itu akan
menyamakan kedudukan. Cukup seimbang, pikirnya, sehingga
ia bisa bermurah hati. Ia akan memberi Rebecca aspirin, juga
ramuan penghilang pengar khas MacKade.

Dan jika ia bisa tertawa karena kemalangan wanita itu, yah,
Rebecca pantas mendapatkannya.

Anak malang, batinnya, sambil mengaduk telur dengan cepat.
Rebecca mungkin akan tidur sampai tengah hari, lalu bangun,
menarik selimut menutupi kepalanya yang berdentam, dan
mengharapkan kematian yang cepat dan tidak menyakitkan.

Secara keseluruhan, itu barter yang adil untuk malam me-
nyedihkan yang Shane alami.

Ia sangat kaget saat mematikan api di bawah penggorengan,
meraih piring, dan melihat Rebecca berdiri di pintu.

Kedua alisnya terangkat saat ia mengamati wanita itu. Dia
jelas pucat, batin Shane, matanya berat, masih memakai jubah
tidur. Rambutnya basah, yang artinya wanita itu mungkin tadi
berusaha menenggelamkan diri di bawah pancuran.

Shane tersenyum lebar, sedikit culas.

”Apa kabar, Dok?”

Dengan hati-hati Rebecca berdeham. ”Baik.” Wanita itu
melirik meja. Bukti kejahatannya masih di sana. Botol anggur,
gelas yang masih berisi minuman yang tidak sanggup ia habis-
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kan. Wanita itu akan terpaksa menghadapinya. "Kurasa aku
agak terbawa suasana.”

"Bisa dibilang begitu.” Menantikan beberapa menit yang
akan datang, Shane menutup pintu lemari dapur, mungkin
sedikit lebih keras daripada yang diperlukan. Rebecca tidak
meringis mendengar bunyinya, dan itu membuat Shane kecewa.
”Di daerah sini kami bilang kau segayang sigung.”

Barulah wanita itu meringis mendengarnya. "Aku bukan
peminum, sebenarnya. Itu tindakan bodoh, apalagi dengan
perut kosong. Aku ingin minta maaf, dan ingin berterima ka-
sih karena kau sudah membawaku naik.”

Seringai Shane pudar dengan cepat. Rebecca sepenuhnya
kelewat terkendali, tidak seperti keinginannya. “Bagaimana
kepalamu?”

”Kepala. Oh...” Wanita itu tersenyum, lega Shane cukup
peduli untuk bertanya. "Baik. Aku tidak pernah pengar. Aku
pasti punya metabolisme yang bagus.”

Shane hanya menatap Rebecca. Apakah tidak ada yang na-
manya keadilan? "Kau tidak pengar?”

’Tidak, tapi kurasa kopi boleh juga.”

Rebecca menghampiri poci. Tidak limbung, Shane memperha-
tikan dengan kekesalan kian besar. Tidak menyipitkan mata meng-
hindari matahari. Tidak ada satu pun erang lirih menyedihkan.

”Kau minum hampir sebotol anggur, dan merasa baik-baik
saja?”

"Mmm... lapar.” Wanita itu tersenyum lagi sambil menuang
kopi. ”"Aku benar-benar idiot tadi malam, dan kau sangat
pengertian.”

”Yeah.” Shane dengan cepat kehilangan nafsu makan. ”Aku
tak tergoyahkan.”

Tadi malam Shane jelas seperti itu, batin Rebecca, dan pria
itu layak mendapatkan penjelasan juga permintaan maaf darinya.
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"Begini, aku mendapatkan terobosan, dan...” Ekspresi Shane
memperingatkan Rebecca agar melengkapi detail itu nanti. "Kau
marah padaku. Sudah seharusnya. Kemarin aku mengerikan
sekali.” Ia meletakkan tangan di lengan Shane. ”Sepenuhnya
lepas kendali. Dan kau begitu kuat menahan diri serta manis.”
”Manis,” sembur Shane. ”Kau ingat apa yang terjadi?”
"Tentu saja.” Agak kaget karena Shane menganggap ia akan
lupa, Rebecca bersandar ke konter di belakangnya sambil me-
minum kopi. “Tadi malam aku—yah, menggerayangimu adalah
satu-satunya cara untuk mendeskripsikannya. Bukan gayaku
biasanya. Aku sangat berterima kasih kau paham itu karena
pengaruh anggur. Aku tidak akan menyalahkan jika kau mem-
biarkan aku tergeletak di sini.” Karena lebih merasa terhibur
oleh diri sendiri ketimbang malu, Rebecca menatap riang dari
balik cangkir kopi. "Aku pasti sangat merepotkan. Aku tidak
bisa membayangkan wanita yang mabuk berat tampak meng-
goda, tapi semalam kau benar-benar sopan, sangat sabar.”
Wanita itu bahkan tidak punya rasa sopan untuk merasa
malu, Shane geram. Dan, parahnya lagi—jauh lebih parah
lagi—wanita itu tidak sungkan menjadikan Shane seperti se-
macam santo. ~Tadi malam kau benar-benar keterlaluan.”
”Aku tahu.” Lalu Rebecca tertawa dan memutus kendali
terakhir Shane. "Tetap saja, itu pengalaman. Aku belum pernah
semabuk itu—dan kurasa aku tidak ingin mengalaminya lagi.
Aku beruntung melakukannya di tempat privat, dan kau yang
harus berurusan denganku. Boleh kuminta potongan bacon ini?”
Harus tenang, batin Shane sambil mendengarkan denyut
stabil, walaupun lantang, darah di kepalanya. Jadi ia berbicara
dengan tenang, lirih. "Apakah sekarang kau sadar, Rebecca?”
”Sesadar hakim.” Wanita itu menggigiti irisan bacon. Dan
akan tetap seperti itu untuk waktu lama.”
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Perlahan-lahan, Shane mengangguk, tatapannya tetap tertuju
ke mata Rebecca. "Pikiranmu jernih, semua indramu normal?”

Rebecca hendak menjawab, tapi sesuatu dalam nada Shane
membunyikan lonceng bahaya. Dengan waswas ditatapnya pria
itu. Kilau pekat berbahaya di mata pria itu membuatnya mun-
dur selangkah. ”Shane—"

Pria itu menariknya kembali ke tempat semula, membuat
cangkir yang masih dipegangnya melayang. ”Jadi semalam kau
tidak tergoda?” Bibir Shane, penuh amarah dan frustrasi, me-
lumat bibirnya. ”Aku manis?” imbuh pria itu, mengayunkan
Rebecca berputar hingga punggungnya membentur lemari es.
"Pengertian. Sabar.” Di antara lontaran gusar kata-kata, pria
itu terus melumat bibirnya.

”Ya. Tidak.” Bagaimana Rebecca bisa berpikir, dengan darah
bergemuruh di kepala?

”Kau nyaris membunuhku.” Shane menyentak dagu Rebecca
dan menciumnya, menembakkan semburan api ke semua sel
tubuh Rebecca. ”"Kau tahu betapa aku menginginkanmu? Kau
bisa membayangkannya?”

Shane memberi gambaran, yang sangat jelas, dengan bibir
keras dan tidak sabaran, tangan yang sigap, tubuh yang kencang
karena tegang dan panas karena gairah. Rebecca berusaha ber-
napas, berjuang tetap tegak saat tak lagi bisa berpikir jernih.

Wanita itu kembali meleleh di tubuhnya, bak lilin yang
lembut dan wangi. Darah Shane terpompa merespons suara
lirih dan seksi yang dikeluarkan tenggorokan Rebecca. Suara
bergairah, tak berdaya, yang mengubah gairah yang tertahan
menjadi amukan hasrat yang luar biasa.

"Betul, seperti itu,” gumam Shane, mengayunkan Rebecca
ke atas dalam pelukannya.

Dengan sentakan panik, Rebecca mendorong dada pria itu.
“Tunggu.”
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"Tidak akan.” Tatapan Shane marah padanya, membara.
”Kau sebaiknya mengatakan tidak, dengan lantang dan jelas,
dan mengatakannya segera, Rebecca. Katakan kau tidak meng-
inginkan aku, tidak menginginkan ini. Dan pastikan kau ber-
sungguh-sungguh.”

Di bawah telapak tangannya, Rebecca merasakan detak ma-
rah jantung pria itu, dan tangannya gemetar. Tadinya ia me-
ngira itu rasa takut, tapi bukan. Oh, bukan, itu bukan takut.
Itu rasa mendamba.

”Aku tidak bisa.” Ia mengembuskan napas. Aku tidak bisa
mengatakannya dengan bersungguh-sungguh.”

Wajah Shane dipenuhi kemenangan ”Aku tahu.”
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REBECCA ingin mengingat semuanya, ingin, entah bagaimana
caranya, menyimpan semua momen, semua suara, semua rasa,
ke dalam pikiran dan hatinya. Ia ingin bisa menangkap kemba-
li perasaan luar biasa saat dibopong oleh lengan yang kuat, pe-
rasaan diinginkan, dan diinginkan dengan begitu hebatnya, oleh
pria yang tampan. Perasaan dicicipi setiap beberapa langkah oleh
bibir yang ahli dan lapar.

Ia tidak peduli Shane lembut atau kasar, sabar atau terburu-
buru. Selama pria itu tidak berhenti menginginkannya.

Lalu pria itu berhenti sejenak di tangga, bibirnya melahap
bibir Rebecca dengan cara yang membuat semua pikiran tentang
masa depan melayang pergi untuk memberi ruang bagi masa
kini yang menutupi segalanya.

Sambil mengerang nikmat, ia memeluk pria itu dan mem-
biarkan bibirnya yang rakus menikmati rasa wajah dan leher
Shane. Rasa tajam pria itu tertuang ke dalam diri Rebecca
hingga kepalanya dipenuhi suara, dikitari gambaran yang tidak
sepenuhnya jelas. Besarnya hasrat yang ia rasakan membuat
dirinya bergidik. Ini, pikirnya limbung, baru awalnya.

Ia tak lagi terkejut mendapati jemarinya bertarung dengan
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kancing baju Shane. Ia ingin merasakan dan menyentuh pria
itu di segala tempat, sekaligus.

Shane terengah-engah dan tertawa saat berhasil sampai di
kamarnya. “Ini mirip sekali dengan tadi malam.” Ia jatuh ke
ranjang bersama Rebecca. Di atas wanita itu. "Cuma lebih
baik.”

”Apakah kau tidak bisa membuka ini?” Rebecca juga tertawa,
tadinya tidak menyadari hal itu mungkin dilakukan saat hasrat
menekan setiap senti tubuhnya yang berdenyut dengan kepalan
tangan yang basah oleh keringat.

’Punyamu lebih mudah.” Dengan satu sapuan ahli, Shane
menguak jubah Rebecca. Wanita itu sepucat susu, torsonya
langsing. Sambil mengeluarkan suara rendah, ia mengulum
payudara wanita itu.

Shock yang dirasakan Rebecca menyebar kuat ke seluruh
tubuh, menimbulkan sensasi yang baru dan belum tereksplora-
si. Bahkan saat ia berupaya menjernihkan pikiran untuk mere-
kam sensasi itu, tangannya yang tadi sibuk di kemeja Shane
berpindah, mencengkeram seprai di bawahnya dengan kalut.

Setiap tarikan, setiap gigitan bibir Shane yang lapar dan
menggoda, melepaskan anak panah gairah langsung ke pusat
tubuh Rebecca. Setiap anak panah meledak menjadi selusin
misil berujung kobaran api yang menyerang di bawah dan di
atas kulit Rebecca dengan kecepatan memeningkan.

Bagaimana orang bisa selamat dari sensasi ini? ia bertanya-
tanya. Bagaimana orang bisa hidup tanpa sensasi ini?

Shane melucuti seluruh pakaian Rebecca dalam beberapa
detik, dan berpesta.

Sekarang kepanikan muncul—panik karena gagasan ia mung-
kin meninggal karena kenikmatan. Kulit Rebecca panas dan
lembap, gemetar oleh setiap belaian dan elusan tangan besar
kapalan itu. Terlempar oleh gelombang pasang, ia bergulingan

148



di ranjang bersama pria itu, berusaha sekuat tenaga agar tidak
tertinggal.

Shane merasa takkan pernah cukup. Seluruh kulit selembut
kulit bayi itu, tubuh langsing itu, payudara mungil kencang
itu. Ia bisa mencium aroma wangi Rebecca yang baru mandi,
tak pernah sebelumnya sabun beraroma semenggairahkan ini.
Ia merasa mampu melahap wanita itu hidup-hidup, segigit demi
segigit dengan penuh rasa lapar.

Wanita itu menggeliat di bawahnya, bergulat di tubuhnya,
kedua tangan Rebecca bergerak cepat dan kalut. Mata indah
itu, mata yang sepertinya tidak bisa ia lenyapkan dari pikiran-
nya, kini sepekat wiski, dan sangat intens. Di mana pun ia
menyentuh, wanita itu merespons seolah-olah tidak pernah
disentuh sebelumnya. Menggelenyar, melengkungkan tubuh,
melentur. Rintihan, erangan, kesiap.

Tak satu pun wanita yang dikenalnya pernah membuat
Shane merasa begitu kuat, begitu bebas, begitu bergairah.

”Sialan.” Pening oleh gairah, Shane duduk untuk melepaskan
sepatu botnya. Rebecca bangkit, melilitkan tubuh telanjang
indah itu ke tubuhnya, membuat pandangan Shane kabur saat
ciuman tergesa-gesa wanita itu berpacu di leher dan pundaknya.

”Cepat.” Rebecca menarik kaus dalam Shane dan membelai
punggungnya. “Oh, aku suka tubuhmu. Aku... mmm...” Ia
menggelincirkan payudara di punggung yang baru saja dising-
kapnya, membuat mereka sama-sama nyaris lepas kendali.

Sambil merutuk, Shane membalik Rebecca ke pangkuannya.
Bibirnya mendapati bibir wanita itu menanti tak sabar. Hasrat
wanita itu, seliar hasratnya, tertuang ke dalam tubuh Shane
bagai tegukan wiski murni.

Untuk menyenangkan mereka berdua, ditangkupnya Rebecca,
wanita itu panas dan basah. Ia merasa tubuh Rebecca mene-
gang, merasakan dorongan hangat saat napas wanita itu tertahan
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dan terembus. Rebecca jadi liar, kuku menggaruk, pinggul
menggeliat, memukau Shane dengan kerakusannya yang tanpa
batas untuk mendapatkan kenikmatan.

”Aku harus mendekapmu.” Suara Shane kasar, tubuhnya tak
terkendali. Nyaris bertindak kasar, didorongnya Rebecca ke
ranjang, ditariknya jinsnya sendiri. Seingat Shane tangannya
tidak pernah gemetar sebelumnya, tapi sekarang itu terjadi,
dalam ketergesaan hebat dan membingungkan untuk memiliki
wanita itu. "Aku ingin memenuhimu. Aku ingin melihat kau
menerimaku.”

”Cepat.” Kedua tangan Rebecca sudah mencengkeram ping-
gul pria itu. Oh, ia akan segera merasakannya lagi, ia tahu
Shane akan membuatnya melayang lagi. "Aku tidak tahan.” Ia
melengkungkan tubuh menyambut.

Shane mendesakkan diri padanya, dalam satu dorongan keras.
Dan mematung. Shock, rasa tidak percaya, dan takut saling
lilit dengan rasa putus asa saat Rebecca menjerit, saat Shane
merasa tanpa belas kasih menembus keperawanan wanita itu.
Otot lengan Shane bergetar karena tegang, dan matanya, sete-
ngah buta, terkunci kalut menatap Rebecca.

’Rebecca. Astaga. Jangan bergerak.”

”Apa?” Rebecca tak sadar, larut dalam kenikmatan. Oh, rasa luar
biasa yang ditimbulkan tubuh Shane di dalam dirinya. ”Apa?”

’Demi Tuhan, jangan bergerak.” Shane mengatakannya de-
ngan rahang yang mengencang karena berjuang mengendalikan
diri.

”Aku tidak akan menyakitimu lagi.” Ia tidak bisa mengatur
napas, tidak bisa menghirup cukup udara. ”Beri aku waktu
sebentar.”

”Apa?” kata Rebecca lagi. Mengikuti insting, ia mengaitkan
kedua tungkai di tubuh Shane dan mengangkat tubuh.

» »
Jangan—
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Insting mengambil alih, menyingkirkan segalanya kecuali
hasrat mendesak untuk bercinta, dan melompat lepas. Tak
sanggup menolak, Shane melakukannya, membenam dalam-
dalam, menggiring Rebecca menyamai kecepatannya yang tak
terkendali hingga dunia seolah-olah mengecil menjadi hanya
dua tubuh yang saling menaut. Tamparan keras kulit bertemu
kulit, semburan udara yang keluar dari paru-paru yang bekerja
keras, aroma musk dari keringat dan seks, serta sensasi hebat
dari tubuh licin yang meluncur. Kenikmatan pekat itu menye-
limuti Shane, mengurasnya.

Lemas, ia ambruk di atas Rebecca, dan berusaha mengum-
pulkan akalnya yang terserak. Hanya ucapan “Maafkan aku”
yang sanggup ia hasilkan, dan itu pun tidak lebih dari bisikan.
Ia harus bergerak, tahu ia harus bergerak, tapi tidak bisa. Belum
pernah energinya terkuras habis seperti ini.

Shane mengatakan kepada diri sendiri ini karena Rebecca
masih lugu dan rasa bersalahlah yang membuat tenaganya ter-
kuras.

Wanita itu bergidik di bawahnya, gerakan cepat dan keras
yang mengutuk Shane. Ia sepenuhnya takut Rebecca sedang
menangis.

“Rebecca, kau seharusnya memberitahuku.” Seharusnya ada
cara baginya untuk menghibur wanita itu, tapi ia tidak ber-
pengalaman dalam hal ini.

“Memberitahumu?” ulang wanita itu, suaranya nyaris terlalu
lirih hingga bisa didengar.

”Aku pasti tidak akan mendesakmu. Aku tidak akan—Hah,
aku mungkin tetap akan melakukannya.” Shane mendapatkan
kekuatan untuk menarik diri dan menatap wajah Rebecca. Mata
wanita itu terpejam, bibirnya terkuak sementara napas ber-
lomba-lomba melewatinya. ”Aku menyakitimu. Tadi aku pasti
menyakitimu.”
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Kelopak mata Rebecca terbuka. Warna emasnya nyaris tak
lebih dari lingkaran tipis di sekeliling pupil. Shock, pikir Shane,
kembali mengutuk diri sendiri. Tapi, yang membuat ia bingung,
bibir yang mengembang itu tersenyum.

’Tidak, kau tidak menyakitiku. Rasanya luar biasa. Aku
merasa luar biasa.”

"Tapi...”

”Apakah rasanya selalu seperti itu?” Rebecca mengembuskan
napas panjang dan puas. "Begitu membuat kewalahan, begitu...
besar, seolah-olah tidak ada yang dapat menghentikanmu dari
merasakan satu momen menakjubkan ke momen menakjubkan
berikutnya. Rasanya begitu...” Wanita itu mendesah lagi. "Pri-
mitif.”

?Aku—Tidak—Ya.” Apa yang scharusnya ia katakan setelah
mendengar hal itu? Kepada Rebecca? ”Aku belum bisa berpikir
jernih,” ucap Shane.

Mendengar ucapan itu, senyum Rebecca semakin dalam.
*Tadinya aku tidak yakin akan melakukannya dengan baik, tapi
aku bisa. Ya, kan?”

”Kau...” Apa sebenarnya yang terjadi? Wanita itu tidak
menangis, tidak sedih sama sekali. Rebecca tampak seperti
kucing yang baru saja melahap sepeleton burung kenari. Lebih
demi diri sendiri ketimbang demi Rebecca, Shane berbicara
perlahan-lahan, hati-hati. Rebecca, kau tidak pernah bersama
pria sebelumnya.”

?Aku tidak terlalu tertarik pada pria sebelumnya.” Rebecca
mendapatkan kekuatan dan beranjak mengangkat kedua lengan
untuk memeluk Shane. Lalu senyumnya pudar. "Aku tidak
melakukannya dengan baik? Aku melakukan kesalahan? Kau
tidak merasakan apa yang kurasakan?”

”Kau menghancurkan aku.” Shane berguling meninggalkan
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Rebecca untuk berbaring telentang dan mengusap wajah dengan
tangan. “Aku lepas kendali. Bahkan saat menyadarinya, aku
tidak bisa berhenti. Aku seharusnya bisa berhenti.”

"Maaf jika aku tidak melakukan semuanya dengan benar.”
Kini kaku karena malu, wanita itu duduk. "Ini kali pertamaku,
dan kupikir kau akan sedikit bersabar.”

Shane mengumpat dan menyambar lengan Rebecca sebelum
wanita itu bisa turun dengan anggun dari ranjang. Lihat aku.
Lihat ke sini,” ulangnya, hingga sorot mata merajuk wanita itu
membalas tatapannya. "Aku tidak akan memberimu nilai apa
pun, tapi aku akan mengatakan ini. Aku menginginkanmu.
Saat ini aku menginginkanmu lagi, begitu menginginkanmu
sechingga sanggup menelanmu bulat-bulat. Sepertinya bahkan
tidak jadi soal jika aku merasa bersalah karena melakukannya
dengan kasar. Andai tahu, aku pasti akan melakukannya dengan
lembut. Aku pasti akan berhati-hati. Aku pasti akan berusaha.”

”Kau tidak menyakitiku, Shane.” Sesuatu dalam hati Rebecca
berubah saat ia mengangkat tangan ke pipi pria itu. "Aku tidak
mengatakannya karena kupikir jika kau tahu, maka itu tidak
akan terjadi. Kupikir kau pasti menginginkan seseorang yang
berpengalaman.”

”Siapa kau sebenarnya?” gumam Shane. "Mengapa aku tidak
bisa memahami dirimu?”

”Aku sendiri sedang berusaha memahami diriku.” Mencon-
dong ke depan, Rebecca menyentuhkan bibir ke bibir pria itu,
lalu mendesah saat Shane menariknya mendekat untuk dibelai.
’Ini kali pertama yang terindah dalam hidupku. Aku ingin
merasa seperti ini lagi. Kau pencinta yang luar biasa.”

”Bagaimana kau bisa tahu?” Menyerah, Shane menyuruk ke
leher wanita itu. "Ah, Rebecca?”

"Hmm?”
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”Apakah ada yang tidak beres dengan para akademisi itu?
Bagaimana mungkin mereka tidak menginginkanmu?”

Rebecca mengusapkan bibirnya yang tersenyum di pundak
Shane. ”Andai kau mengenalku setahun yang lalu, kau tidak
akan bertanya seperti itu. Kau tidak akan menoleh dua kali
untuk melihatku.”

”Aku selalu melihat wanita paling sedikit dua kali. Wanita
mana pun.”

Rebecca tergelak, menikmati merasakan otot Shane di bawah
kedua tangannya. Dulu aku berantakan, percayalah.” Mengakui
hal itu sekarang rasanya tidak menyakitkan, tidak setelah seka-
rang ia menyuruk di pelukan pria itu, masih lemas karena
bercinta. Kutu buku sejati.”

Terhibur, Shane menarik kembali Rebecca. ”Baby, tidak ada
kutu buku dengan mata seperti matamu. Aku tidak peduli isi
otakmu, mata itu sepenuhnya mata penggoda.”

Rebecca mengerjap. ”Sungguh?”

Shane tertawa dan memeluknya erat. "Kita harus sering
bercinta. Itu menumpulkan pikiranmu.” Ia menengadahkan
kepala Rebecca, mencium ringan wanita itu. "Aku punya pe-
ketjaan yang tidak bisa ditunda, kalau tidak, kita bisa mulai
sekarang juga.”

Berusaha menguji Shane, Rebecca menyusurkan tangannya
di dada pria itu. "Apa kau bisa bekerja dengan cepat?”

Jantung Shane berdetak lebih cepat. Sebelum mereka sema-
kin terhanyut gairah disambarnya kedua tangan Rebecca dan
diangkatnya ke bibir. "Kurasa hari ini aku bisa bekerja sangat
cepat.”

Rebecca sendiri punya pekerjaan yang harus dilakukan, tapi ia
tetap di sana saat Shane turun ke lantai bawah. Pria itu terpak-
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sa makan sarapan dingin, batinnya, dan mendapati dirinya se-
nang karena tahu Shane lebih menginginkan dirinya daripada
makanan.

Ia telah memikat pria itu. Menghancurkan pria itu, pikirnya,
sambil tersenyum lebar ke langit-langit. Betapa berkuasa dan
indahnya menjadi wanita.

Betapapun inginnya ia bercengkerama di ranjang bersama
pria itu sepanjang pagi, Rebecca bersyukur punya waktu untuk
sendiri. Sekarang ia bisa mengulangi dan menikmati setiap
momen, setiap sensasi, setiap kejutan.

Dr. Rebecca Knight, anak genius, kutu buku seumur hidup,
keajaiban akademis, dan keanehan sosial, memiliki kekasih yang
diperebutkan wanita. Dan, setidaknya untuk sementara, pria
itu sepenuhnya miliknya.

Dengan desah serak, ia berbaring di tengah bantal yang
berserakan, mempertahankan kegembiraan, kekaguman, pada
dirinya.

Shane memiliki wajah malaikat berbahaya yang cerdik, tangan
petani, dan tubuh... Yah, kenapa harus bersikap konservatif?
Tubuh dewa.

Dan jika kau masuk ke balik permukaannya—yang luar
biasa—dia baik hati dan manis. Emosinya mudah berubah,
tentu saja, tapi itu hanya menambah daya pikatnya. Dia tang-
guh, tipe pria yang melakukan apa yang harus dilakukan, yang
bekerja keras, yang mencintai keluarganya, menghargai asal-
usulnya, dan yang sanggup menertawakan diri sendiri.

Demi Tuhan, pria itu bahkan memasak.

Menurut estimasi Rebecca, Shane nyaris sempurna. Dan
bukankah itu keberuntungan luar biasa jika ia jatuh cinta pada
kesempurnaan?

Ia tersentak duduk di ranjang. Itu reaksi standar, ia meng-
ingatkan diri sendiri, menelan rasa panik. Ia mencampuraduk-
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kan emosi dengan pengalaman fisik. Memperbesar rasa sayang
dan tertarik menjadi persamaan yang rumit. Itu respons tipikal
wanita. Seks sama dengan cinta.

Ia lebih pintar daripada itu. Ia seorang psikiater.

Perlahan-lahan, ia berbaring lagi. Kecerdasan, pelatihan,
bahkan akal sehat, tidak ada hubungannya dengan itu. Ia me-
letakkan tangan di jantung dengan sangat hati-hati.

Tentu saja ia mencintai pria itu. Selama ini ia sudah men-
cintai Shane—cinta pada pandangan pertama yang klise. Ia
mengabaikannya, menyebutnya dengan nama lain, menempat-
kan dirinya yang baru di atasnya. Tapi perasaan itu sudah ada
di sana.

Yah, sckarang apa? Jika ini terjadi beberapa waktu yang lalu,
sekarang ia pasti sudah kabur seperti kelinci. Tak diragukan
lagi, jika ia menyapa Shane dengan pernyataan cinta, pria itu
yang akan kabur seperti kelinci. Tapi bukankah itu hanya akan
jadi pengalaman baru yang lain? Emosi yang bisa ia tambahkan
ke emosi lain yang akhirnya ia izinkan untuk dirasakan diri
sendiri? Satu-satunya tindakan masuk akal adalah menerimanya,
dan mengatasi apa pun yang datang setelahnya dengan sebaik
mungkin.

Ia punya beberapa minggu untuk menikmati apa yang bisa
ia dapatkan, dan cukup banyak pengalaman untuk tahu bagai-
mana caranya hidup tanpa apa yang tidak bisa ia dapatkan.
Pada akhirnya ia mungkin akan terluka, tapi ia juga sanggup
menerima itu.

Ia tahu betul tidak memiliki apa-apa jauh lebih buruk dari-
pada rasa sakit.

Hari-hari awal September dengan sukacita menumpahkan keha-
ngatan terakhir musim panas, Shane berkeringat saat mengarah
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ke rumah pada tengah hari. Ia kotor, sedikit berdarah di tempat
buku jarinya tergores baut, dan takut ia mungkin agak berbau
alat penyebar kotoran hewan yang baru selesai dipakainya.

Tapi ia juga sudah bekerja cukup keras, dan cukup cepat,
untuk mendapatkan dua jam penuh waktu bebas. Ia berniat
menyibukkan Rebecca setiap detiknya.

Ia tahu ada senyum bodoh di wajahnya, dan tidak peduli.
Ia menginginkan wanita itu di ranjang lagi, segera. Ia perlu
mencari tahu apakah perasaan itu timbul karena ini pengalam-
an pertamanya dengan Rebecca, atau lebih dari itu. Satu hal
yang ia yakini adalah ia belum pernah begitu terlibat, begitu
larut bersama wanita, seperti ketika bersama Rebecca.

Karena belum pernah mengalami yang sebaliknya, ia percaya
bercinta dilakukan untuk mendapat kesenangan. Tapi bersama
Rebecca, bercinta terasa melampaui kesenangan, masuk ke
wilayah mendebarkan yang ekstrem. Ia tidak sabar untuk me-
lakukan perjalanan itu lagi.

Wanita itu ada di depan meja, larut dalam pekerjaan, kaca-
matanya bertengger di hidung, jemari panjang bergerak lincah.
Shane mulai tersenyum, dan jantungnya serasa ditusuk tombak,
saat Rebecca mendongak dan tersenyum padanya, wajahnya
berbinar-binar.

”Kau benar-benar cantik,” gumamnya, dan mendapati diri
menggenggam kenop pintu, mencari keseimbangan. Pernahkah
ada wanita yang membuat ia limbung sebelumnya?

Rebecca hanya terpana menatap Shane. Tidak ada yang
pernah mengatakan ia cantik sebelumnya. Dan pada momen
itu, Shane tampak seolah-olah bersungguh-sungguh. Lalu pria
itu tersenyum lebar, dan pandangan terkesima itu lenyap dari
matanya.

”Andai saja kau bisa memasak.”
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”Aku berhasil membuat es teh.”

”Awal yang bagus.” Dan mungkin teh itu bisa menyejukkan
tenggorokannya yang mendadak kering. Shane mengeluarkan
teko, menuang penuh ke gelas, dan meneguknya. Tersedak.
”Em, berapa kantong yang kaupakai, Dok?”

”Sekitar selusin.”

Shane menggeleng-geleng dan berharap matanya tetap berada
di rongganya. Minuman di gelasnya sekental dan sekuat tinju
pengemudi truk. “Yah, ini pasti bisa melancarkan peredaran
darah.”

Rebecca meringis. "Maaf. Aku payah di dapur. Mungkin teh
itu juga seharusnya tidak didiamkan sampai tiga jam.”

"Mungkin begitu.” Dengan hati-hati, Shane menyisihkan
gelasnya. Ia tidak akan terlalu terkejut jika gelas itu bisa ber-
gerak sendiri karena kekuatan yang terkandung di dalamnya.
”Kita bisa mengencerkannya. Aku punya tong seukuran lima
puluh galon di luar.”

”Aku bisa membuat sandwich.” Saat wanita itu bangkit,
Shane mengangkat tangan.

"Terima kasih. Aku saja. Tidak, jangan mendekat. Bauku
seperti sisi belakang sapi.”

Menikmati letupan antisipasi di darahnya, Rebecca menjilat
bibir. "Kau kotor sekali,” ucapnya. Ia menyukainya. ”Dan
berkeringat. Buka kemejamu.”

Gairah menyambar perut Shane. "Kau penuntut sekali. Aku
suka wanita seperti itu.” Namun, ia tetap mundur. “Aku tidak
ingin menyentuhmu. Kau wangi dan rapi, dan tanganku ber-
lumuran hal-hal yang tidak kauinginkan ada di sweter cantik
itw.”

Rebecca memandang tangan Shane, lalu bergumam lirih dan

khawatir. "Kau berdarah.”
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”Buku jariku tergores, cuma itu. Biar kubersihkan dulu.”

”Aku saja.” Rebecca sudah memegang tangannya sebelum
Shane sempat membuka keran.

Wanita itu membilas tangan Shane, alisnya bertaut meng-
amati luka gores itu. Shane menikmati berdiri di sana semen-
tara Rebecca menyabuni kedua tangannya, menggosoknya de-
ngan lembut di antara tangannya sendiri.

Ia mulai berfantasi tentang mandi di bawah pancuran ber-
sama Rebecca. Tubuh yang basah, kulit yang licin, uap yang
meninggi.

”Kurasa kau akan selamat. Tapi kau harus lebih hati-hati.”
Wanita itu mengendus, mengerutkan hidung. ”Apa sebenarnya
yang tadi kaulakukan di luar sana?”

Shane nyengir. "Menyebar kotoran hewan.”

Mata wanita itu terbelalak. "Dengan tanganmu?”

Fantasi kecil menarik tadi buyar. Shane tertawa begitu keras
sampai merasa rusuknya bakal retak. *Tidak, darling, sekarang
kita sudah memiliki teknologinya, meskipun di pedalaman sini.”

”Senang mendengarnya.” Rebecca berbalik, berniat membantu
Shane membuat makan siang, dan langsung menabrak lemari es.
”Sial. Sudah lama sekali aku tidak begitu.” Merasa konyol, di-
copotnya kacamatanya dengan kesal. "Dulu aku sering lupa sedang
memakainya dan menabrak berbagai benda setiap saat.”

Pria itu menatap ingin tahu padanya. “Kukira kau tidak
pernah melupakan apa pun.”

“Hanya yang berhubungan dengan diriku. Tanyakan hal lain
padaku, akan kuberi jawaban lengkap berikut bab dan ayatnya.”

“Wol.”

Rebecca berbalik dan menegakkan tubuh, memegang sepiring
ham dari lemari es. "Maaf?”

"Mungkin aku sedang mempertimbangkan untuk membeli
beberapa biri-biri. Ceritakan padaku tentang wol.”
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”Jangan konyol.”

Pria itu mengangkat bahu, meraih roti. Kurasa aku mene-
mukan sesuatu yang tidak kauketahui.”

Shane tidak perlu melihat untuk tahu mata Rebecca menyi-
pit. Ia bisa tahu dari suara wanita itu.

”Serat hewan yang membentuk lapisan pelindung, atau bulu
domba atau mamalia berbulu lainnya seperti kambing atau unta.
Wol terutama diperoleh dengan mencukur bulu hewan yang
hidup. Proses pembersihan melunturkan zat berlemak, yang
dipurifikasi menjadi lanolin. Perlu kulanjutkan?”

Terhibur dan terkesan, dicermatinya wanita itu. "Hebat se-
kali. Di mana kau saat aku di SMA?”

’Di sekolah asrama mewah di Switzerland, jika kalkulasiku
tepat.”

”Kurasa kalkulasimu tak pernah meleset,” gumam Shane.
Nada yang dipakai Rebecca, sikap membela diri yang dingin
di dalamnya, mengungkapkan kepada Shane ini hal yang nan-
ti perlu dieksplorasi. Wanita itu membicarakan sekolah beras-
rama seperti Shane saat membicarakan lever—sebagai sesuatu
yang sangat dibenci.

’Itu bukan semata-mata mengingat fakta,” ucap Shane san-
tai. "Kau jelas menerapkannya. Jadi bagaimana kau memutus-
kan apa yang akan kaupelajari?”

Pertanyaan itu membuat Rebecca tidak nyaman; ia tidak bisa
tidak merasa begitu. Betapapun dangkalnya dan betapapun salah-
nya hal itu secara politik, ia lebih menyukai ketertarikan Shane
pada tubuhnya daripada ketertarikan pria itu pada otaknya. ” Awal-
nya, aku diberitahu harus belajar apa. Orangtuaku punya rencana
yang sangat spesifik untuk pendidikanku. Setelah itu, aku berkon-
sentrasi pada apa yang menarik minatku.”

Suara wanita itu dingin dan ketus, tapi Shane belum siap
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meninggalkan topik itu. Ia berbalik untuk mengeluarkan mos-
ter. “Kau pasti membuat guru-gurumu terkesan.”

Rebecca tetap di tempat, memegang piring. "Mereka dipilih
atas kredensial mereka dalam menangani anak-anak berbakat.”

”Orangtuaku lega jika aku tidak digeret ke kantor kepala
sekolah selama satu minggu penuh. Orangtuamu pasti sangat
bangga padamu.”

"Mereka sangat sukses di bidang masing-masing,” sahut
wanita itu datar. ”Ayahku salah satu ahli bedah vaskular terke-
muka di negara ini, dan ibuku ahli kimia industri ternama.
Mereka mengharapkan aku berprestasi. Ada pertanyaan lain?”

Wilayah berbahaya lagi, pikir Shane, menyesal telah mem-
buat Rebecca mengeluarkan nada formal. Ia berbalik, menatap
wanita itu, dan sama menyesalnya karena telah membuat sorot
mata wanita itu menjaga jarak. Dan, ia ingin melihat senyum
wanita itu lagi.

”Cuma satu,” jawab Shane. "Apa yang kaupakai di balik
kemeja itu?”

Rasa lega melemaskan otot pundak Rebecca yang mengen-
cang. “Yang biasanya.”

”Oh ya?”

Wanita itu tersenyum saat meletakkan piring di meja.
"Mungkin kau ingin melihatnya sendiri.”

“Itu tepatnya yang terpikir olehku.”

Rebecca bergerak cepat mengitari sisi jauh meja saat Shane
maju. “Sesudah makan siang.”

Bibir pria itu melengkung; matanya waspada. Shane tampak
berbahaya sekaligus indah. ”Aku tidak ingin makan siang.”

Pria itu berputar; Rebecca juga. "Kau harus menjaga kekuat-
anmu, untuk menyebar kotoran hewan itu.”

”Sarapanku tadi banyak. Cukup banyak.” Shane melakukan
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gerakan tipuan, nyaris menangkap Rebecca, tapi wanita itu
lolos, sambil tertawa. “Kau sigap.”

”Aku tahu.”

Shane pura-pura akan menangkap lagi dan, saat Rebecca
berputar, ia mengulurkan tangan menangkap pinggang wanita
itu. Diangkatnya Rebecca hingga tidak menginjak tanah, dan
wanita itu memekik tertawa. ”Aku lebih cepat.”

Rasanya memusingkan menyadari pria itu bisa menahannya
di udara dengan sebelah tangan. Memusingkan dan mendebar-
kan. ”Aku membiarkan kau menangkapku.”

”Omong kosong.” Diciumnya Rebecca dengan kuat, lalu
Shane melingkarkan lengannya yang satu lagi untuk mengayun
wanita itu dalam tiga putaran cepat.

”Kau membuatku mabuk lagi.” Sambil tertawa, Rebecca
memegang pundak Shane dan menikmati putaran itu.

”Bagus.” Shane memutar Rebecca lagi, lagi, larut dalam
kegembiraan tindakannya, larut dalam kegembiraan Rebecca.
Suara tawa wanita itu membahagiakan, familier. Rasa tubuh
wanita itu di tubuhnya, mendadak seolah sepenting rumah....

“Turunkan aku, bodoh. John.” Kepalanya terdongak; ruangan
serasa berputar. "Makan malamnya gosong.”

Ia bisa mencium baunya. Bagian dasar panci pasti bakal
hangus. Ia bisa mencium aroma pria itu—keringat, asap, dan
hewan. Di balik celemek, bayi yang dikandungnya bergerak....

Panik dan sesuatu yang lain menyumbat tenggorokan Shane. Ia
menurunkan Rebecca, masih menopang wanita itu sambil
mengguncang tubuhnya. Rebecca. Ada apa?”

*Terjadi lagi. Seperti tadi malam.” Wajahnya seputih kertas,
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dan suaranya berubah lirih seperti melamun.... ”Ada semur di
panci, gosong. Apa kau membawa lebih banyak kayu untuk
perapian?” Dengan tatapan tidak fokus, ia menekan perut.
”Yang ini perempuan. Johnnie akan punya adik perempuan....”

Lalu, bak lampu yang baru saja dinyalakan, tatapan Rebecca
berubah jernih, menajam. ”Peralatanku.” Ia melepaskan diri
dan bergegas ke ruang duduk. "Lihat ini! Lihat saja. Tercatat
lebih tinggi daripada tadi malam. Ada begitu banyak energi.
Aku bisa merasakannya di kulitku—seperti kejutan listrik.”

Sementara Shane mengamatinya, tanpa mengatakan apa-apa,
Rebecca mulai bergumam sendiri, memeriksa tombol, alat ukur,
monitor. Kini bersikap sepenuhnya profesional, dengan gerak-
an cepat dan tepat, ia menoleh ke alat perekamnya.

”Kejadian dimulai pada pukul tiga belas dua puluh dan lima
detik. Stimulus sensoris yang kuat. Visual, olfaktori.” Seolah-
olah konsentrasinya terganggu, ia mengusap rambut, lalu seca-
ra kompeten menceritakan kembali semua yang terjadi.

”Rasa nyaman yang menyeluruh,” pungkasnya, “dari keba-
hagiaan. Cinta. Ada kemungkinan hasrat seksual muncul atau
menguat karena stimulasi yang terjadi sebelumnya, bukan ka-
rena adanya kejadian tersebut.” Ia mengetukkan jari ke bibir,
berpikir. ”Kejadian berakhir pada pukul tiga belas dua puluh
empat dan lima puluh delapan detik. Lama kejadian empat
menit dan lima puluh tiga detik, artinya ini kejadian yang
paling lama sampai saat ini.”

Setelah jeda yang panjang, ia meletakkan alat perekam. ”Dan
yang terkuat,” gumamnya.

”Stimulasi sebelumnya?”

Rebecca tersentak dari renungannya dan menoleh ke Shane.
”Maaf, apa?”

”Apa kau menyebutnya seperti itu? Stimulasi sebelumnya?”

”Secara teknis.” Ia kembali menyisirkan jari ke rambut hingga
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rambutnya mencuat. ”Itu tadi luar biasa, sepenuhnya luar biasa.
Semalam aku sedang duduk di dapur, dan aku bisa melihat per-
ubahannya. Dapurnya lebih kecil, dan ada api di perapian kecil dari
batu, ada beberapa pai di pinggiran jendela. Ada bayi yang mena-
ngis, Shane.” Kegembiraan terpancar di mata Rebecca, membuat
ia seolah-olah berpendar di udara di sekitarnya. ”Aku mendapatkan
tangisan bayi itu di kaset. Aku merekamnya.”

Sambil menekankan kedua tangan ke pipi, ia tertawa. Aku
sendiri nyaris tidak percaya, bahkan setelah memutar ulang
rekaman itu setengah lusin kali. Itu sebabnya aku mengeluarkan
anggur. Aku bersulang sedikit, yang lama-lama jadi banyak.
Aku berniat menceritakannya kepadamu pagi ini, tapi perhati-
an kita teralihkan.”

*Teralihkan.”

Akhirnya, nada tajam Shane, tatapan datar pria itu, berhasil
menembus kegirangan Rebecca. Pendar di pipinya pudar. Shane
pucat, wajahnya kaku, sorot matanya keras.

”Kenapa kau marah?”

”Karena ini omong kosong,” sergah Shane, lebih memilih
rasa marah ketimbang rasa takut yang membingungkan. "Dan
karena aku tidak suka disebut sebagai pengalih perhatian, atau
stimulasi sebelumnya.”

”Sama sekali bukan itu.”

”Jangan mulai. Simpan gelarmu, dan jauhi otakku.”

”Kau tidak marah,” ucap Rebecca pelan. ”Kau takut.”

Sesaat, tatapan Shane tampak mematikan. "Aku punya ba-
nyak pekerjaan.”

Rebecca bergegas menyusul pria itu, menyambar lengan
Shane saat mereka sampai di dapur. "Kau bilang akan mem-
bantuku, Shane. Kau sudah berjanji.”

’Jangan dibahas lagi.” Ditepisnya Rebecca dengan tegas.
”Jangan ganggu aku.”
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Rebecca begitu saja melangkah ke hadapan pria itu, mem-
blokir jalannya. Andai itu pria lain, Rebecca tahu ia pasti sudah
digilas. Dan Shane memiliki temperamen, sekaligus kekuatan,
untuk melakukannya. Tapi pria itu juga memiliki hal yang
menjadikan dia Shane. ”’Kau mengalami hal yang sama dengan-
ku, merasakan hal yang sama denganku. Aku bisa melihatnya
di wajahmu.”

Shane mengulurkan tangan, mengangkat Rebecca, dan me-
nepikannya. “Kubilang jangan bahas lagi soal itu.”

”Siapa John dan Sarah?” Rebecca mengembuskan napas saat
Shane berhenti dalam perjalanan menuju pintu. ’Nama perem-
puan itu Sarah. Siapa mereka, Shane? Siapa kita beberapa menit
yang lalu?”

”Sekarang aku orang yang sama dengan beberapa menit yang
lalu. Kau juga. Jika kau ingin terus melanjutkan permainan ini,
jangan ajak aku.”

”John dan Sarah,” kata Rebecca lagi. Apakah mereka John
dan Sarah MacKade? Apakah aku akan menemukan nama
mereka di buku silsilah keluargamu?”

Shane berbalik cepat, melangkah lebar ke lemari es. Dengan
tangan kaku, ia menyentak pintu hingga terbuka, mengeluarkan
bir. Setelah memutar tutupnya dengan kasar, ia melempar tutup
itu, dan meminum isi botol sampai setengahnya.

”Kakek dan nenek buyutku.”

Rebecca mengembuskan napas yang sangat panjang. “Begitu.
Dan mereka dulu tinggal di sini, di rumah ini. Mereka yang
berusaha menyelamatkan serdadu Union belia itu pada hari
pertempuran.”

”Katanya begitu.”

”Apa yang baru saja terjadi di sini—kau pernah mengalami-
nya.”

Shane memergoki Rebecca melirik cepat komputernya dan
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ia mengeraskan rahang. *Tidak. Kau tidak akan memanfaatkan
aku seperti semacam tikus laboratorium.”

”Baiklah, aku minta maaf. Ini membuatmu kesal.” Ia meng-
hampiri Shane dan menyusurkan kedua tangannya di lengan
pria itu. "Tapi kurasa kau perlu tahu bahwa sudah beberapa
tahun ini aku bermimpi. Dan sekarang aku tahu mimpi itu
tentang rumah ini, dan orang-orang itu.”

Shane menurunkan birnya, tapi tidak mengatakan apa-apa.
Rebecca menunggu sejenak, bertanya-tanya apakah keintiman
semacam ini lebih daripada yang siap mereka hadapi.

”Mimpi itu salah satu alasan utamaku mulai meneliti bidang
ini. Orang-orang itu dulu—sekarang—nyata, Shane. Aku me-
lihat ruangan ini, rumah ini, dalam keadaannya di masa lebih
dari seratus tahun yang lalu. Aku juga melihat John dan Sarah.
Aku tidak tahu kau punya foto mereka atau tidak untuk me-
mastikan hal itu. Yang jelas aku bisa mendeskripsikan mereka
kepadamu, pada berbagai periode kehidupan mereka saat masih
bersama. Aku bahkan bisa menceritakan kepadamu apa yang
Sarah pikirkan, rasakan, dan inginkan. Kurasa kau bisa mela-
kukan hal yang sama dengan John.”

*Tidak.” Shane mengatakannya dengan tegas, tidak bisa
ditawar. Suatu kebohongan untuk pria jujur, semacam perta-
hanan diri untuk pria berani. ”Aku sama sekali tidak percaya
hal semacam itu.”

Rebecca mengangkat kedua tangan, frustrasi. "Menurutmu
aku mengarangnya, mengada-ada semua hal yang baru terjadi?”

"Menurutku otak kelas beratmu itu terisi terlalu banyak hal.”
Untuk melegakan tenggorokan, Shane meneguk lagi birnya
banyak-banyak. ”Dan aku lebih menyukai kenyataan.”

Rebecca bisa saja berkata kepada Shane bahwa pria itu ber-
ada dalam fase penyangkalan, tapi itu hanya akan membuat
Shane semakin marah—dan mungkin semakin ngotot menolak
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bekerja sama. Kesabaran, Rebecca memutuskan, kesabaran dan
pengertian, akan lebih produktif secara keseluruhan.

”Baiklah. Kita tidak akan membahas hal ini lagi, selama kau
mengerti kau bisa membicarakan hal ini denganku kapan saja.”

”Kau bukan terapisku.”

“Memang bukan.”

Suara Rebecca sepenuhnya terlalu tenang, terlalu masuk akal,
membuat Shane meletakkan botol keras-keras. Aku mengingin-
kanmu di ranjang, mengerti. Itu yang kuinginkan, itu yang
kubutuhkan. Hanya kau, hanya aku.” Disambarnya tangan
Rebecca, ditariknya wanita itu keluar ruangan. "Mimpi hanya
mimpi, dan hantu tempatnya di film jelek. Jadi kau bisa ma-
tikan saja otakmu itu. Pengalih perhatian. Enak saja.”

Shane nyaris seperti menggotong Rebecca menaiki tangga,
dan Rebecca merasakan sensasi ganda, waswas sekaligus gairah.
“Itu tidak kumaksudkan sebagai hinaan.”

“Terlalu banyak orang dalam dirimu untukku. Aku suka
yang simpel.” Shane melepas Rebecca agar bisa duduk di tepi
ranjang dan melepas sepatu botnya.

”Aku tidak simpel,” ucap Rebecca pelan. *Tidak seperti yang
kaumaksud.”

”Ini simpel.” Sepatu bot sudah dilepas, Shane berdiri untuk
meloloskan kemejanya, melepas pengait ikat pinggangnya. "Aku
menginginkanmu. Aku berkeringat hanya dengan memikirkan-
mu. Itu mendasar, Rebecca. Itu simpel.”

Cinta, yang sama besarnya dengan hasrat, yang membuat
Rebecca mendekati Shane, memeluk pria itu. ”Aku di sini.” Ia
mendongak dan menarik bibir Shane turun ke bibirnya.

Rebecca memperlakukannya dengan lembut, seolah-olah ia
hewan yang mudah terkejut. Belaian yang menenangkan, bibir
yang menyambut. Shane membatin jika ini terasa familier—
membenamkan diri di dalam Rebecca, membiarkan wanita itu
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menyingkirkan kekhawatirannya—itu karena ia baru saja tidur
bersama wanita itu pagi ini.

Namun saat ia jatuh dalam irama manis dan menggoda dari
mencumbu wanita itu, rasanya seolah tak pernah ada wanita
lain sebelumnya, tidak akan pernah ada wanita lain sesudahnya.
Hanya tekstur kulit, rasa mulut, dan suara desah Rebecca yang
akan tinggal dalam ingatannya.

Dan saat wanita itu bangkit menyambutnya dalam gerakan
yang mengalir dari hubungan intim yang nyaman, sebagian
pikiran Shane menggerutu dirinya takkan pernah menginginkan,
takkan bisa menginginkan, wanita lain.

Bahkan saat jatuh melewati tepi kenikmatan terakhir, ia mena-
han diri dari kejatuhan yang lebih besar dan lebih berbahaya.
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Sekarang aku sudah mengumpulkan tiga kejadian di per-
tanian. Yang terakhir terjadi pada malam hari. Aku me-
rasakan kesedihan, kesedihan yang mengoyak perasaan.
Ada lilin di samping tempat tidur, sedang menyala. Se-
saat, aku mengira ada sosok berdiri di dekat jendela.
Hanya berdiri, menatap malam di luar. Sementara kese-
dihan itu ada dalam diriku, kesedihan itu juga ada di
sana, berpendar di sekeliling sosok itu. Rasa sakit yang
sama-sama dirasakan, tapi terpisah. Kukira itu Shane, dan
aku hendak turun dari tempat tidur untuk menghampiri-
nya. Tapi Shane pulas di sampingku. Dan tidak ada se-
orang pun berdiri di sana.

Aku tahu, dengan jelas, itu John dan Sarah, dan aku
tahu putra mereka meninggal. Aku tahu itu bahkan se-
belum Shane bergerak gelisah di sampingku. Dia bermim-
pi, seperti aku, dan merasakan, seperti aku, tapi dia tidak
ingin membicarakannya. Mereka bagian dirinya, orang-
orang yang dulu tinggal di sini, yang tetap di sini dengan
suatu cara. Bukan hanya melalui darah, tapi juga melalui
jiwa. Aku penasaran mengapa mereka sepertinya juga
bagian dariku.
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Hal itu membuat Shane kesal, jadi aku tidak mence-
ritakannya. Mungkin ini salah. Ini jelas tidak profesional.
Tapi aku belajar bahwa cinta memiliki caranya sendiri.
Aku begitu mencintainya, dan dengan keterbatasan caraku
sendiri aku akan melindungi dia dari apa yang menghan-
tuinya.

Aku ingin tahu apa perasaan Shane padaku, tapi aku
tidak bertanya. Aku juga harus melindungi diriku sendi-
ri. Aku bisa membicarakan apa pun dengan Shane kecu-
ali itu. Apa pun. Dan aku tidak pernah kehabisan kata-
kata. Dia sedang di ladang sekarang.

Selalu ada begitu banyak tugas yang harus dikerjakan,
tapi sepertinya dia tidak pernah lelah atau kesal melakukan-
nya. Bagiku, di tengah derasnya arus cinta pertama yang
membuatku limbung, aku menyadari aku bisa menghabis-
kan semua detik dari semua hari bersamanya dan tetap
belum mendapatkan cukup waktu. Cinta hal yang indah,
membebaskan, sekaligus membuat rendah hati. Aku sangat
bersyukur mendapat kesempatan mengalaminya.

Jika bisa, aku ingin mengambil satu momen, momen
tunggal mana pun yang kuhabiskan bersamanya, meng-
kristalisasi momen itu, mengawetkannya, dan membawa-
nya bersamaku. Kelak, di tahun-tahun mendatang, aku
bisa mengeluarkannya, bukan sekadar untuk mengenang-
nya, tapi untuk menghidupkannya lagi.

Cinta membuatmu mengkhayalkan hal paling aneh.

REBECCA mendengar salak anjing, dan beberapa suara. Seper-

ti wanita yang menyembunyikan harta rahasianya, ia menyim-

pan dokumennya dan mengganti layar di komputer. Devin

membuka pintu, diikuti para bocah laki-laki dan anjing, beserta

s€mua suara yang menyertai mereka.
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”Maaf. Kami tidak bermaksud mengganggumu.”

’Tidak apa-apa.” Otomatis Rebecca menurunkan tangan
untuk mengusap anjing-anjing, yang menghampiri untuk me-
nyapanya. Aku baru saja selesai.”

”Cassie sama saja dengan wanita-wanita lain di county ini.
Dia merasa Shane pasti kelaparan.” Devin meletakkan pinggan
di konter. Dia mengirim cobbler apel.”

“Rasanya lezat,” Bryan memberitahu Rebecca. ”Kami makan
buatannya yang lain.” Jelas merasa seperti di rumah sendiri,
bocah laki-laki itu melongok ke lemari es.

”Apakah kau sedang menulis bukumu?” Connor mendekat,
gerakannya lebih pelan daripada Bryan, matanya tertuju ke
laptop Rebecca.

”Saat ini tidak. Kau memakai komputer?”

Bocah itu mengamati komputer Rebecca dengan sorot mata
iri yang tampak jelas. "’Kami sesekali memakainya di sekolah.
Tapi yang di sekolah tidak seperti ini.”

”Yang ini hebat. Mau coba?”

Connor terbelalak. ”Sungguh?” Bocah itu menatap ayahnya,
lalu menempatkan kedua tangan di balik punggung. ”Aku tidak
tahu cara memakai komputer seperti ini.”

"Ini sama sekali tidak sulit.” Mengenali tatapan Connor,
Rebecca tertawa dan meraih tangan bocah itu untuk menarik-
nya mendekat. "Bisa kutunjukkan caranya. Semua isinya sudah
kubuat cadangannya.”

”Astaga,” gumam Devin. "Dia akan mulai minta dibelikan
yang seperti itu.”

”Untukmu, aku bisa mencarikan yang seken dengan harga
miring.” Sambil tersenyum lebar, Rebecca berdiri dan menun-
juk kursinya. ”’Duduk dan cobalah. Kau pasti tahu fungsi da-

sarnya.”
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"Tentu.” Hal pertama yang dilakukan bocah itu adalah me-
nulis namanya. Connor MacKade.

”Apa komputer ini bisa untuk main game?” Bryan ingin tahu.

”Nope. Ini hanya untuk bekerja.”

Seketika kehilangan minat, Bryan mengamati cobbler yang
tadi dibawanya.

”Lupakan,” Devin memperingatkan bocah itu. "Kami ke sini
untuk membantu Shane mengurus jerami,” katanya kepada
Rebecca. “Sebentar lagi yang lain juga akan datang.”

”Sekarang dia sedang di luar, memotongnya.”

"Mengikatnya,” kata Devin kepada Rebecca. "Pertama dipo-
tong, setelah itu digaru, lalu diikat.”

”Ya.”

”Setelah selesai di sini, kalian keluar ya. Dan jangan ganggu
Dr. Knight.”

Rebecca mengikuti Devin ke beranda dan berhenti sejenak
di luar pintu. "Devin, kau sudah lama tinggal di sini.”

”Hampir seumur hidupku.”

”Apakah kau pernah punya pengalaman aneh? Yang bersifat
paranormal,” imbuh Rebecca saat Devin tersenyum lebar.

”Kau menanyakan apakah tempat ini berhantu. Tentu saja
tempat ini berhantu.”

Rebecca menggeleng-geleng. ”Kau mengatakannya dengan
begitu santai.”

”Aku hidup bersamanya. Kau jadi terbiasa dengan hal itu.”

*Tidak semua begitu.”

Devin mengikuti arah tatapan Rebecca ke tempat Shane
mengemudikan traktor di atas jerami yang sudah dipotong.
”Shane keras kepala.”

”Kurasa begitu.”

”Dan jika dirunut sampai ke yang paling mendasar, dia orang
yang peka.” Devin kembali tersenyum lebar. ”Dia akan menin-
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ju hidungku sampai berdarah karena mengatakan itu. Tapi dia
memang peka. Shane tinggal di pertanian seumur hidup, tapi
dia menderita saat ada hewan kesakitan, atau saat dia kehilang-
an salah satunya. Tidak bisa menerima hal itu apa adanya. Ada
banyak sisa emosi di rumah ini. Hal itu memengaruhinya.”

"Meskipun begitu, dia tinggal di sini.”

’Dia mencintai tempat ini,” ucap Devin singkat. "Setiap
batunya. Bisakah kaubayangkan dia berada di tempat lain?”

Rebecca kembali memandang ladang jerami, tersenyum.
*Tidak. Aku tidak bisa. Aku bisa membantu dia dengan apa
yang ada di sini. Jika dia mengizinkannya.”

“Mungkin kau bisa.” Devin mendesah. Ia terbiasa dengan
wanita jatuh cinta kepada Shane, tapi tidak sulit melihat bah-
wa Rebecca berbeda. Ia ragu wanita itu akan pergi tanpa ter-
luka ketika saatnya tiba. "Sebaiknya aku pergi membantunya.”

Rebecca mengucapkan semacam persetujuan, dan mengawasi
beberapa lama sebelum kembali ke rumah.

Saat melintasi ladang, Devin membatin itu bukan urusannya.
Dengan mudah, karena sudah terbiasa, ia melangkah sesuai
irama di belakang mesin pengikat jerami. Mereka bekerja ber-
sama dalam diam sampai Shane mematikan mesin.

"Rafe dan Jared datang?”

”Seharusnya sudah di jalan.”

Shane mengangguk, menyipit menatap langit. ”Akan hujan.
Kita hanya punya satu atau dua jam untuk memasukkan ini.”
Tapi tatapannya berkelana ke rumah dan tertahan di sana.

”Sialan, Shane.” Jijik, Devin mengeluarkan bandana dan
mengusap keringat di alisnya. Kau tidur dengannya.”

”Siapa?”

”Jangan pura-pura seperti itu padaku. Apakah jumlah wani-
ta di sekitar sini tidak cukup sehingga kau harus mendekati
teman Regan? Dia bahkan bukan tipemu.”
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Shane berusaha menjaga emosi. “Kau selalu bilang aku tidak
punya tipe.”

”Kau tahu maksudku. Dia wanita serius. Wanita serius punya
perasaan serius. Jika sekarang belum, nanti dia akan jatuh cin-
ta padamu. Lantas apa yang akan kaulakukan?”

Ucapan Devin agak terlalu mengena. Shane selalu berhati-hati
agar wanita tidak jatuh cinta kepadanya—secara serius, setidak-
nya. Dan ia tahu ia tidak berhati-hati dengan Rebecca.

’Itu urusanku, ya kan? Urusanku dan Rebecca. Aku tidak
memaksa dia melakukan apa pun.”

Untuk menghindari nasihat lain yang tidak diinginkan, ia
menyalakan kembali traktornya.

Ia tidak akan membicarakan soal itu, dan pastinya tidak akan
mengkhawatirkan soal itu. Ia berniat terus bertindak seperti
yang selama ini ia lakukan, dan itu artinya, pada saat ini, me-
nyelesaikan mengurus jerami sebelum hujan turun.

Ia bersyukur saat sisa keluarganya yang lain muncul. Itu
berarti tangan tambahan untuk memuati gerobak jerami, me-
ngemudikannya ke lumbung, dan menurunkan jeraminya. Itu
juga berarti semua orang akan terlalu sibuk bekerja untuk
merecoki kehidupan pribadinya.

Seorang pria berhak punya kehidupan pribadi.

Kegusarannya reda cukup banyak saat tampaknya pekerjaan
itu akan selesai sebelum badai tiba. Dan saat ia bisa melihat
anak-anak bermain di halaman, anjing-anjing berlarian, dan
para wanita keluar-masuk rumah. Selain itu ada bunyi mene-
nangkan dari getaran stabil traktor di bawahnya, suara kakak-
kakaknya, dan bau jerami yang manis dan kuat. Awan yang
bergulung mendekat dari barat menaungi gunung, dan gandum
musim dingin yang sudah ia tanam akan menyambut hujan itu
dengan gembira.
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Di dapur, ada yang sedang memasak, batinnya, melirik ke
balik pundak untuk memeriksa kemajuan gerobak jerami. Bu-
kan Rebecca. Wanita itu kemungkinan sedang bermain dengan
salah satu bayi. Dan saat ia masuk rumah, berselimut debu
jerami, wanita itu akan menatapnya dan tersenyum.

Wanita itu memiliki senyum yang paling manis.

Saat mereka mengangkat ikatan jerami dari gerobak ke lum-
bung, Shane sudah meyakinkan diri sendiri bahwa Devin bukan
hanya kelewatan, tapi jauh melampaui batas.

”Jadi.” Rafe beristirahat sejenak, meneguk air es dari pendi-
ngin di lumbung. "Aku belum sempat mengobrol dengan
Rebecca. Bagaimana perburuan hantunya?”

”Dia sangat serius soal itu.” Ujung jerami kering yang tajam
menusuk lewat sarung tangan kerjanya saat Shane mengangkat
seikat jerami. "Dia jadi sangat intens tentang sesuatu yang
hanya hobi.”

"Hei, beberapa orang ada yang bermain golf,” komentar
Jared, sambil memuati pengangkat jerami.

”Setidaknya golf punya tujuan. Memasukkan bola kecil itu
ke lubang, memenangi permainan.”

"Bagi Rebecca, itu teka-teki,” imbuh Jared. ”Aku mendapat
kesan dia wanita yang senang memecahkan teka-teki, senang
menemukan jawaban.”

“Mungkin aku akan membelikan dia puzzle,” gumam Shane
kesal.

"Membuatmu terganggu ya?” Merasa terhibur, Rafe bekerja
kembali. ”Apakah akhir-akhir ini kau mendengar gemerencing
rantai? Erangan tanpa wujud?”

*Tidak lucu.”

’Di luar itu, bagaimana keadaannya?” tanya Jared, sambil
menimbang-nimbang untuk menghentikan perdebatan. Hujan
sudah mulai turun, dan mereka masih punya pekerjaan untuk
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diselesaikan. *Tidak ada wanita tinggal di rumah itu sejak Mom
meninggal. Membatasi gaya hidupmu?”

Senyum membuat bibir Shane melengkung. "Nope.”

”Wah, sialan.” Menangkap ekspresi Shane, Rafe menurunkan
ikatan jerami yang baru saja diangkatnya. "Kau tidur dengan-
nya.”

”Ada apa sih, memangnya ada papan petunjuk di kepalaku?”

”Kau tidak bisa menahan diri sekali saja?” Dengan jijik, Rafe
mengayunkan pengait jeraminya ke bawah. “Regan merasa
bertanggung jawab atas Rebecca.”

Rasa bersalah dan takut hanya membuat Shane semakin
gusar. "Kenapa harus ada yang merasa bertanggung jawab? Dia
wanita dewasa.”

’Kalian akan menaikkan muatan terakhir itu atau tidak?”
teriak Devin dari lantai atas lumbung.

"Tutup mulut.” Shane melirik Devin sebelum beralih ke
Rafe. ”Itu sama sekali bukan urusanmu, sama sekali bukan
urusan kalian.”

”Apa pun yang ada hubungannya dengan Regan adalah
urusanku. Dan Rebecca ada hubungannya. Apa yang kau tahu
tentang dia? Apa kau tahu bagaimana dia dibesarkan? Bagai-
mana dia menghabiskan semua waktunya di ruang kelas, ber-
sama tutor, di sekolah berasrama?”

"Memang apa bedanya?” Kesal karena tidak tahu, tidak cu-
kup banyak tahu, Shane mengabaikan hujan dan pekerjaan,
melampiaskan frustrasinya kepada kakaknya. ”Dia punya otak,
dia memakainya.”

”Selama ini hanya itu yang boleh dia gunakan. Dia tidak
akan punya kesempatan jika kau menjadikannya sasaran.”

”Ada masalah apa ini?” Devin melangkah keluar ke bawah
hujan. ”Apakah kita akan memasukkan muatan ini sebelum
basah, atau akan membiarkannya?”
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”Jangan ikut campur,” geram Shane kepada Rafe. ”Dan jauhi
kehidupan pribadiku.”

Jared mendesah. ”Sepertinya kita akan membiarkan jeraminya.”

“Ini tentang Rebecca?” Sekarang tertarik, Devin mencabut
sebatang jerami dan menggigitinya. "Kita seharusnya sudah tahu
Shane akan mendekati dia.”

”Aku tidak mendekati dia.”

”Omong kosong. Dia bahkan belum sempat membongkar
kopernya dan kau sudah membuntuti dia di dapurku. Aku
seharusnya meninjumu saat itu juga.”

Shane menyipit. "Coba saja sekarang. Kau tahu segalanya,
ya kan? Sekarang setelah kau punya istri cantik dan anak-anak
yang manis. Kalian semua.” Amarah yang bergolak dalam diri-
nya ternyata lebih banyak daripada yang Shane sadari. "Aku
menjalani hidupku dengan caraku, bukan dengan caramu. Jadi
simpan nasihatmu, penilaianmu, dan apa pun lainnya yang
kaupunya ke dalam—"

Dari kaca jendela, Rebecca menonton keempat pria itu. Ia
bingung. Awalnya mereka seperti sedang berdiskusi serius—ada
semacam masalah logistik dengan jerami, ia menyimpulkan.
Lalu kelihatannya terjadi perdebatan yang memanas.

”Ada yang tidak beres di luar sana,” komentarnya, dan Sa-
vannah, dengan bayi di pundak, menghampiri jendela.

”Oh, mereka akan melakukannya.”

“Melakukan apa?”

”Saling hajar, apa lagi?” Savannah menggeleng dan memang-
gil Regan serta Cassie, yang sibuk di depan kompor. ”Anak-anak
itu akan ribut.”

“Berkelahi?” Terkejut setengah mati, Rebecca terbelalak.
’Maksudmu mereka akan saling pukul? Tapi kenapa?”

Regan menghampiri pintu dapur, membukanya. "Mereka
suka melakukannya sesekali, itu saja.”
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”Apakah masih cukup waktu untuk menghentikannya?”
Cassie bertanya-tanya lantang.

’Kita bisa—tidak,” pungkas Regan saat pukulan pertama
diluncurkan. ”Sudah terlambat.”

Dengan tatapan ngeri, Rebecca menonton tinju Shane me-
luncur dan menghantam wajah Rafe. Sesaat kemudian, mereka
berguling-guling di tanah. “Tapi—tapi—~

”Aku akan memastikan kita punya cukup es.” Cassie berba-
lik menjauhi perkelahian dan pergi ke lemari es.

”Kenapa tidak ada yang menghentikan mereka?” ucap Regan
kesal. ”Jared dan Devin cuma berdiri di sana.”

*Tidak akan lama,” Savannah memprediksi.

Seolah-olah diberi isyarat, Devin mengulurkan tangan. Jika
niatnya untuk melerai, dia gagal secara menyedihkan. Sekarang
ada tiga pria bergulat di lumpur di bawah hujan deras.

”Ini konyol.” Saat Rebecca tiba di pintu dapur, Jared sudah
bergabung dalam pergumulan.

Ia tidak tahu bagaimana mereka bisa melihat siapa sedang
berkelahi dengan siapa. Yang jelas ia tidak bisa. Yang dilihatnya
hanya lengan, tinju, dan tubuh. Yang didengarnya hanya geram
dan umpatan.

Selain di film dan TV, ia tidak pernah benar-benar menyak-
sikan siapa pun berkelahi. Itu lebih kacau daripada yang ia
bayangkan, dan jelas tampak lebih menyakitkan.

”Apakah tidak ada satu pun dari kalian yang akan bertindak?
Mereka suami kalian.”

”Yah.” Savannah mengusap punggung Miranda dengan per-
lahan. ”Kita bisa bertaruh. Aku menjagokan Jared dengan ta-
ruhan lima dolar—ini soal loyalitas.”

”Lima kalau begitu,” Regan setuju. ”Cassie?”

’Baiklah—tapi semalam Devin tidak tidur nyenyak. Ally
sedang tumbuh gigi.”

178



"Tidak ada alasan,” tandas Savannah. ”Taruhan langsung.
Kau mau menjagokan Shane, Rebecca? Sepertinya adil.”

Sepenuhnya bingung, Rebecca menatap para wanita itu.
”Astaga, kalian sama buruknya dengan mereka.” Ia menegapkan
bahu. Aku akan menghentikan ini, sekarang juga.”

Sementara Rebecca melangkah tegap keluar, Savannah meli-
rik Regan. "Meminjam istilah yang dipakai Bryan, temanmu
itu benar-benar terpikat oleh Shane, ya kan?”

”Aku khawatir begitu. Itu membuatku cemas.”

"Menurutku Rebecca baik untuk Shane.” Cassie bergabung
di pintu. "Menurutku Shane juga baik untuk Rebecca. Kedua-
nya sama-sama membutuhkan seseorang, meskipun sekarang
mereka belum menyadarinya.”

Satu-satunya yang disadari Rebecca saat melangkah lebar ke
lumbung jerami adalah empat pria dewasa ini—yang bersauda-
ra—sepenuhnya bodoh.

Menjelang mendekati medan tempur, ia basah kuyup, ram-
butnya menempel di kepala seperti topi. Ia menggeleng-geleng
melihat pemandangan di hadapannya. Anjing-anjing telah
bergabung dalam rombongan itu, berlarian berkeliling, sesekali
melompat ke tubuh yang bergulingan, lalu menjauh sambil
menyalak riang.

"Berhenti.” Seruannya itu menghentikan anjing-anjing, tapi
tidak para pria. Fred dan Ethel duduk sopan, lidah terjulur,
sementara para pria terus berbaku hantam. “Kubilang berhenti,
sekarang juga.”

Jared melakukan kesalahan dengan melirik ke perintah itu
dan kena sikutan tajam di dagu. Ia membalas dengan meng-
hunjamkan tinju ke perut terdekat.

Kesal, Rebecca berkacak pinggang. Sekarang ia bukan hanya
mendengar geram dan umpatan. Mereka tertawa. Empat ekor
babon, putusnya, tertawa sambil saling memukul.
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Suaranya lantang saat dibutuhkan. Suara itu sudah mengisi
banyak aula perkuliahan. Ia menggunakan suara itu sekarang.
"Hentikan omong kosong ini sekarang juga. Di rumah ada
anak-anak.”

Devin berhenti sejenak, tangannya yang kotor menggantung
di atas wajah Rafe yang kotor. Apa?”

”Berdiri, semuanya. Kalian seharusnya malu.” Dengan sorot
mata marah, ditatapnya mereka dengan tajam satu demi satu.
”Aku bilang berdiri. Kau.” Memilih secara acak, ia menuding
Devin. "Kau ini sheriff, demi Tuhan. Kau seharusnya menjun-
jung peraturan, tapi malah di sini bergulingan di lumpur se-
perti anak-anak pengacau.”

”Ya, Ma’am.” Dengan susah payah Devin menahan tawa geli
dan melepaskan diri dari lilitan tungkai. Entah apa yang me-
rasukiku.”

’Dan kau.” Jari pemberani itu menunjuk Jared. “Pengacara.
Apa yang ada di kepalamu?”

*Tidak ada.” Jared mengusap rahangnya yang nyeri sebelum
berdiri. ”Sama sekali tidak ada.”

"Rafe MacKade.” Rebecca menikmati melihat pria itu meri-
ngis. “Pengusaha, tokoh masyarakat. Suami dan ayah. Contoh
macam apa yang kauberikan pada anak-anakmu?”

”Yang buruk.” Rafe berdeham dan berdiri. Ia menduga jika ia
membiarkan tawanya terlepas, Rebecca akan memarahinya lagi.

’Dan kau,” ucap Rebecca, benar-benar kesal sampai Shane
memutuskan tetap di lumpur. "Kukira kau lebih baik daripada
ini.”

’Dia terdengar persis Mom,” gumam Shane, dan membuat
semua kakaknya mengangguk setuju. "Hei, bukan aku yang
memulai.”

"Respons klise. Benar-benar klise. Apakah seperti ini caramu
menyelesaikan masalahmu, ketidaksepahamanmu?”
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Shane mengusap sebagian tanah dari wajahnya yang nyeri.
”Yeah.”

“Payah. Kalian semua payah.” Tatapan otoritatif Rebecca
membuat tiga pria menggeser kaki mereka dan Shane tersenyum
lebar. "Kekerasan takkan pernah memberi jalan keluar. Tidak
ada masalah yang tidak bisa diselesaikan dengan akal sehat dan
komunikasi.”

”Kami tadi sedang berkomunikasi,” sanggah Shane, dan
diganjar tatapan menusuk.

”Aku berharap kalian menyelesaikan ini seperti manusia ra-
sional. Jika tidak sanggup mengendalikan diri, kalian hanya
perlu saling menjauh.”

’Dia luar biasa, ya kan?” ucap Shane, dengan nada yang
membuat ketiga kakaknya mengamatinya. "Apakah kau pernah
bertemu orang seperti dia? Kemarilah dan cium aku, sweetie.”

”Jika kaupikir kau bisa—” Rebecca memekik saat Shane
mengayunkan tangan dan membuat ia jatuh tengkurap di atas
pria itu. “Idiot. Dasar kau—"

Lalu ia sudah telentang, diselimuti pria bertubuh basah dan
kencang. Bibir Shane, gemetar oleh tawa, memagut bibirnya.
’Dia makhluk mungil yang paling manis.”

Pria itu menciumnya lagi, sementara lumpur merembes ke
kemeja Rebecca.

“Minggir, dasar brengsek!” Rebecca memberontak, mengge-
liat, dan memukul Shane.

”Kekerasan.” Pria itu sekarang terpingkal-pingkal, wajahnya
yang babak belur dan dikotori tanah nyengir lebar padanya.
’Kalian lihat itu?” teriak Shane ke ketiga kakaknya. "Dia me-
mukulku. Dia tidak menyelesaikan masalah dengan akal sehat
dan komunikasi.”

”Aku akan berkomunikasi, tunggu saja.” Tinju Rebecca me-
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nyerempet telinga Shane sebelum bibir pria itu kembali menu-
tupi bibirnya.

Kemudian Shane menciumnya habis-habisan. Hujan mener-
pa, lumpur melicinkan tangan Rebecca, dan ada sekelompok
penonton dadakan yang terkesima.

Dan Rebecca tidak peduli.

Selagi menonton, Rafe tersenyum lebar. ”Astaga,” gumamnya.
’Dia membuat Shane jatuh cinta.”

”Kurasa kau benar.” Devin mengusap pipinya yang berdarah
di pundak yang berlumpur. "Aku belum pernah melihat dia
menatap wanita mana pun seperti itu. Menurutmu Shane me-
nyadarinya?”

“Menurutku mereka sama sekali tidak tahu.” Gembira, Jared
mengusap rambut basah menjauhi mata.

”Ini akan menyenangkan.” Rafe mengaitkan kedua ibu jari
di saku, berayun ke belakang dengan bertumpu pada tumit.
"Benar-benar menyenangkan, menyaksikan Shane MacKade
jatuh cinta.”

”Apakah sebaiknya kita masuk dan meninggalkan mereka?”
Devin meneleng sambil mempertimbangkan. ”Atau sebaiknya
kita geret Shane ke tempat lain dan kita pukuli lagi?”

Rafe menyentuh matanya. Pukulan pertama Shane sangat
keras. Ia akan membutuhkan es yang ia yakin sudah disiapkan
istrinya.

”Aku tidak keberatan memukuli Shane, tapi Rebecca akan
marah-marah lagi.”

"Menurutku sebaiknya kita tidak meninggalkan mereka di
sana,” putus Jared. "Mereka bisa terkena pneumonia.”

"Mustahil dengan aksi sepanas itu.” Sambil mengangguk,
Devin maju, dan kedua saudaranya mengapitnya. Bertiga, me-
reka memegang lengan dan kaki Shane, dan menarik adik
mereka.
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“Lepaskan. Kalian sudah punya wanita sendiri. Yang ini
punyaku.” Tapi mereka memitingnya, jadi Shane hanya bisa
menyeringai bodoh ke Rebecca. ”Baby, kau kotor sekali. Ayo
kita mandi.”

Dengan mata menyipit, Rebecca berdiri. Ia tahu lumpur
melekat di bagian tubuh yang lebih baik tidak ia sebutkan.
Dengan sebanyak mungkin harga diri yang bisa dikumpulkan,
ia mengusap tangan di celana panjangnya yang tidak keruan
dan rambutnya yang kotor.

”Kalian sudah atasi dia?” tanya Rebecca tenang.

”Ya, Ma’am.” Mengenali tatapan Rebecca, Devin menyeringai
lebar. ”Kami rasa sudah.”

Shane juga mengenali tatapan itu, dan berusaha melepaskan
diri. "Ayolah, honey. Akal sehat, ingat? Kekerasan bukan jawab-
an. Ya Tuhan, kau manis sekali. Aku bisa langsung melahapmu.
Bagaimana kalau kita—"

Napasnya terdorong ke luar saat wanita itu mengepalkan
tangan dan meninju perutnya.

“Pukulan bagus,” ucap Shane lemah, lalu batuk dan berhasil
menarik napas. ’Kau menunjukkan potensi sungguhan.”

’Idiot.” Sambil menyentakkan kepala, Rebecca bergerak
kembali ke rumah dengan tubuh meneteskan air.

’Dia luar biasa, ya kan?” Linglung karena kagum dan sakit,
Shane menatap wanita itu. "Dia benar-benar luar biasa, ya kan?”

Pada akhirnya, Shane mencoba metode bunga. Setelah pekerja-
an rumah tangga selesai, makan malam dihabiskan, dan keluar-
ganya pergi ke tujuan masing-masing, Shane merasa memerlu-
kan sedikit bantuan. Ia keluar ke tengah hujan, di kegelapan,
dan memetik bunga liar menggunakan senter.

Saat Shane kembali, Rebecca sedang bekerja di komputernya.
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Wanita itu mengangkat pandangan sejenak; pandangan dingin
mematikan yang sama seperti yang ditujukan kepadanya sepan-
jang malam.

Shane meletakkan bunga basah yang dipetiknya di meja di
samping Rebecca dan berjongkok. ”Seberapa marahnya dirimu?”
”Aku tidak marah.” Rebecca malu, dan itu lebih buruk.

’Mau memukulku lagi?”

Jelas tidak.”

’Itu tadi hanya lumpur.” Shane meraih tangan Rebecca,
mendekatkannya ke bibir. *Tampak bagus padamu.”

Rebecca pasti sudah menarik tangannya andai Shane tidak
sedang menggigitinya. Aku sedang berusaha bekerja.”

”Kalau tidak salah kau menyebut ini dengan istilah penghin-
daran?” Saat Rebecca menoleh untuk menatap marah padanya,
Shane mengambil bunga tadi dan mengulurkannya. "Aku ter-
gila-gila padamu.”

Rebecca mendesah. Lagi pula, apa pentingnya harga diri?
”Kau pasti gila karena keluar malam-malam di tengah hujan
untuk memetik bunga.”

?Cara ini selalu berhasil membujuk ibuku. Hari ini kau
mengingatkanku padanya, saat memarahi kami. Tentu saja,
ibuku pasti sudah akan menarik kami sambil mencengkeram
tengkuk, lalu menceramahi kami. Kurasa waktu itu kami lebih
kecil.”

Tak sanggup menolak, Rebecca menghidu bunga yang me-
neteskan air. ”Dia pasti wanita luar biasa.”

”Yang terbaik,” timpal Shane singkat. "Tidak mungkin ada
yang lebih baik daripada mereka. Ibu dan ayahku, yah, mereka
hebat. Kau selalu tahu ada seseorang di sana, siap menendang
bokongmu atau mengulurkan tangan, tergantung mana yang
paling kaubutuhkan.” Mengulurkan tangan ke atas, Shane
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mengusapkan jari di pipi Rebecca. "Kurasa itu sebabnya aku
tidak benar-benar memahami seperti apa rasanya kesepian.”

“Keluarga besar tidak selalu jadi penghalang dari rasa kese-
pian. Orang-orang di dalamnya yang melakukannya.” Rebecca
menggeser kursi ke belakang. ”Sebaiknya bunga ini kuberi air.”

Rebecca tidak akan bercerita kepadanya, Shane tersadar.
Wanita itu tidak akan membicarakan latar belakang dirinya,
keluarganya, kecuali Shane mendesaknya. "Rebecca—"

”Kau bertengkar soal apa dengan kakakmu?” tanya wanita
itu cepat, seolah tahu apa yang akan ditanyakan Shane.

”Sesuatu.” Lalu Shane mengangkat bahu. Jika ingin Rebecca
jujur, ia juga harus jujur. "Kau.”

Terpana, Rebecca berbalik. Aku? Kau bercanda?”

”Bukan masalah besar. Rafe mengatakan sesuatu yang me-
mancing kemarahanku. Biasanya memang begitu.” Shane me-
lintasi ruangan, membungkuk dan mengeluarkan botol tua yang
langsing dari lemari bawah. "Mereka pikir aku memanfaatkan-
mu.”

"Begitu rupanya.” Tapi Rebecca tidak sepenuhnya mengerti.
Ia mengambil botol itu, mengisinya dengan air, dan dengan
hati-hati mulai menata bunga. "Kau bercerita kepada mereka
kalau kita dekat.”

”Aku tidak perlu.” Shane tahu apa yang sedang dibayangkan
Rebecca. Pembicaraan di ruang ganti baju, tawa kemenangan,
pamer sambil berkoar-koar, dan sikutan tahu-sama tahu. "Re-
becca, aku tidak mengumbar apa yang terjadi di antara kita.”

Dan ia mungkin akan melakukannya, mungkin sudah me-
lakukannya, Shane tersadar, andai itu bersama wanita lain.
Sambil mengernyit, ia menghampiri teko untuk menuang kopi
yang tidak ia inginkan.

Ia tidak keluyuran ke sana kemari sambil berkoar-koar ten-
tang hubungannya dengan wanita. Tapi dengan kakak-kakaknya,
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ia pasti melontarkan beberapa komentar tentang wanita baru
yang diminatinya. Bersama Rebecca, ia menyimpan sendiri
perasaannya itu.

Ia juga sama sekali tidak terganggu jika Rafe atau kakaknya
yang lain menggoda atau mengusik soal ia memanfaatkan wa-
nita. Tapi bersama Rebecca, itu mengganggunya. Itu melukai
perasaannya, membuatnya marah, dan—

”Apa ini sebenarnya?” gerutunya.

”Kukira itu kopi.”

”Apa?” Shane menatap cangkirnya. "Bukan, pikiranku sedang
melantur. Begini, itu bukan hal besar. Kami memang seperti
itu. Kami berkelahi.” Ia tersenyum sedikit. "Dulu kami jauh
lebih sering baku hantam. Kurasa kami sudah melunak.”

”Yah.” Sambil merenung, Rebecca membawa bunga ke meja,
meletakkannya di tengah. "Aku tidak pernah mengalami ada
orang berkelahi karena aku sebelumnya—apalagi empat pria
besar dan kuat. Kurasa seharusnya aku tersanjung.”

?Aku memiliki perasaan untukmu.” Ucapan itu terlontar
begitu saja, entah dari mana. Terguncang, Shane mengangkat
cangkir dan meneguk kopinya. “Kurasa aku tidak suka ada
orang yang berpikir aku memaksamu ke ranjang.”

Kehangatan menjalari diri Rebecca. Kehangatan berbahaya,
ia tahu itu. Kehangatan yang memunculkan rasa mencintai. Ia
memastikan suaranya terdengar riang. “Kita sama-sama tahu
kau tidak begitu.”

”Kau tidak bisa dibilang berpengalaman. Aku menginginkan-
mu. Aku mengejarmu.”

’Dan aku melakukan perlawanan yang hebat, ya kan?”

*Tidak juga.” Tapi mau tak mau Shane balas tersenyum.
”Aku sudah berpengalaman, cukup berpengalaman.”

”Apakah kau sedang menyombongkan diri?”

*Tidak, aku—" Shane tersadar dan berhenti. Ada sorot geli
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di mata Rebecca, juga tatapan mengerti, dan sesuatu yang lain
lagi yang Shane tidak yakin bagaimana harus menanggapinya.
”Kurasa yang kumaksud adalah aku tidak keberatan jika kau
ingin mempertimbangkan ulang situasi ini, atau ingin meng-
hentikannya dulu.”

Rebecca menelan gumpalan rasa takut yang mengerikan. Rasa
takut membuat suaranya gemetar, dan ia ingin suaranya tenang.
”Itukah yang kauinginkan?”

Sambil menatap Rebecca, Shane menggeleng pelan. “Tidak.
Akhir-akhir ini sepertinya aku hanya menginginkanmu. Meli-
hatmu saja sudah membuat air liurku menetes.”

Kehangatan itu datang kembali, berdenyut, menyebar.
Rebecca menyeberangi ruangan, mengangkat lengan ke leher
Shane. Kalau begitu, kenapa kau tidak berbuat lebih daripada
sekadar melihat?”
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ADA banyak tempat untuk berbicara dengan hantu. Pikiran
yang terbuka tidak membutuhkan malam yang gelap, angin
yang melolong, atau kabut yang berpusar. Hari ini cerah dan
indah. Pepohonan yang disentuh awal musim gugur tampak
berpendar dengan warna emas dan cokelat kemerahan di depan
langit yang begitu biru bak lukisan di atas kanvas.

Ada kicau burung, aroma rumput yang baru dipangkas. Ada
ladang yang gemeretak oleh batang jagung yang mengering,
dan, seperti mukjizat, seekor rusa betina berdiri di tepi pepo-
honan, mengendus udara mencari bau manusia.

Rebecca datang ke bekas padang pertempuran seorang diri.
Pagi-pagi. Ia berlama-lama di sana, di dekat cekungan di tanah
yang dikenal dengan nama Bloody Lane. Ia tahu soal perangnya,
tahu setiap serangan maju dan gerakan mundurnya, ia juga tahu
tahapan mengerikan di dalamnya saat orang-orang gugur dan
bergelimpangan membentuk gundukan di cekungan tanah yang
tampak tak berdosa itu.

Ada menara di ujungnya, yang dibangun lama setelah perang.
Ia pernah naik ke menara itu, tahu pemandangan dari puncak-
nya sangat indah. Dari sana, ia dapat melihat penginapan,
hutan, dan sebagian ladang pertanian Shane.
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Tapi baginya menara itu tidak semenarik tempat ini. Di sini,
di tanah, tidak ada jarak yang besar antara manusia dan arwah.

Ia duduk di rumput, tahu dirinya hanya akan merasakan
kesedihan, merasakan koneksi intelektual dengan masa lalu.

Betapapun menariknya, betapapun sakralnya tanah itu, ia
hanya bisa menjadi seorang sejarawan.

Hantu-hantu tidak berbicara kepadanya, tidak di sini. Bagi-
nya, kunci untuk itu ada di pertanian. Pertanian yang kini
tidak hanya menghantui mimpinya, tapi juga saat ia terjaga. la
menerima hal itu. Tapi apa koneksi yang ada di sana? Apa
kaitan emosionalnya? Kaitan yang begitu kuat yang menariknya
selama bertahun-tahun, sejauh ribuan kilometer.

Itu yang tidak ia ketahui.

Ia hanya tahu ia sedang jatuh cinta.

Rebecca mendongak ke embusan angin, membiarkan angin
membelai rambutnya seperti yang sering dilakukan Shane. Ba-
gaimana ia bisa begitu senang sekaligus gelisah? Ada begitu
banyak pertanyaan yang tidak terjawab, begitu banyak perasaan
yang tak terselesaikan. Ia bertanya-tanya apakah cinta memang
seperti itu.

Apakah ia masih begitu pasif, begitu tidak menuntut terha-
dap orang lain, sehingga dengan mudah menerima apa yang
ditawarkan Shane? Ataukah ia masih begitu haus, begitu lapar
akan cinta, sechingga tetap resah menginginkan lebih padahal
sebenarnya sudah cukup mendapatkannya?

Mana pun yang benar, itu membuktikan bahwa sebagian
dirinya, jauh di dalam, belum berubah. Mungkin tidak akan
pernah berubah.

Shane peduli padanya, menginginkannya. Dengan menye-
dihkan, Rebecca bersyukur atas hal itu. Pria itu akan terkejut
andai mengetahuinya, Rebecca yakin soal itu. Ia akan menyim-
pan hal itu untuk diri sendiri, sama seperti ia menyimpan
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sendiri cintanya yang luar biasa dan yang membuatnya kewa-
lahan, dari Shane.

Ia sudah banyak berlatih dalam hal menahan dan mengen-
dalikan perasaan.

Akal sehat mengatakan ia bersikap tamak. Ia menginginkan
semua cinta, gairah, dan kelanggengan yang ada di rumah itu
untuk diri sendiri. Ia menginginkan stabilitasnya, keberlanjut-
annya, dan penerimaannya.

Ia pengembara, sejak dulu begitu.

Tapi kali ini ia tidak akan pergi dengan tangan kosong, dan
pikiran itu menenteramkannya. Ia tidak hanya akan menerima
dan memberi pengetahuan, tapi akan ada emosi—lebih banyak
emosi daripada yang pernah ia terima dan berikan selama ini.
Itu sesuatu yang pantas dirayakan, dan disimpan baik-baik.

Itu seharusnya cukup untuk siapa pun.

Duduk sendirian, ia memandang padang, lereng bukit, dan
lembah yang sempit. Pemandangan itu begitu damai, begitu
jernih, dan keindahannya mengerikan. Ia cukup banyak mem-
pelajari sejarah untuk tahu tentang strategi perang, tahu tentang
motivasi sosial, politik, dan pribadi di baliknya. Juga tahu
cukup banyak untuk memahami roman yang menyertainya.

Musiknya, ketukan drumnya, kibaran benderanya, dan ayun-
an senjatanya.

Ia bisa membayangkan serangannya, orang-orang berlari liar
menembus asap dari api kanon, mata memerah, mulut menye-
ringai menampakkan gigi. Jantung mereka pasti berdetak keras,
meraung bersama darah. Lagi pula, mereka manusia. Pasti
memiliki rasa takut, keagungan, harapan, dan sedikit kegilaan.

Kali pertama bayonet beradu. Sinar matahari pasti memantul
pada permukaan baja. Apakah burung-burung gagak menanti,
dengan sabar dan keji, tertarik gemuruh pedang dan dentum
mortir?

190



Baik pihak Utara maupun Selatan, saat itu mereka pasti
berpacu menuju kematian. Dan para jenderal di atas kuda, yang
bermain catur dengan nyawa, bagaimana perasaan mereka, apa
yang ada di pikiran mereka, saat melihat pembantaian yang
terjadi di sini? Mayat bertumpuk, biru dan abu-abu disatukan
oleh noda darah. Tangis menyedihkan dari mereka yang terluka,
jeritan dari mereka yang sekarat.

Ia mengembuskan napas lagi. Apa pun yang didapat, perang
selalu berarti kehilangan, pikirnya.

Selalu akan ada John dan Sarah, esensi dari orangtua yang
berduka karena kepergian sang putra ke alam baka. Perang
mencuri keluarga, renung Rebecca. Menyayat hati, meninggal-
kan luka yang tidak pernah benar-benar bisa sembuh.

Karena itu kita membangun monumen untuk perang, dan
untuk para putra yang berpulang. Kita menyuruh diri agar
tidak lupa. John dan Sarah tak pernah lupa. Dan cinta tak
lekang oleh masa.

Pikiran itu membuat Rebecca tersenyum saat berdiri. Rum-
put di sini hijau, udaranya tenang. Ia memutuskan dunia
membutuhkan tempat kehilangan untuk membantu mereka
mengingat apa yang dulu mereka miliki.

Ia pulang untuk menulis.

Sudah hampir waktunya untuk memerah susu malam hari,
Rebecca menyadari, lalu tertawa sendiri. Aneh rasanya bagai-
mana ia mulai mengukur hari berdasarkan pekerjaan di peter-
nakan. Sambil menggeleng, ia mengetikkan kalimat berikutnya.

Mengapa aku menghabiskan seluruh hidupku dengan menu-
lis esai teknis? ia bertanya-tanya. Aliran emosi, pikiran, dan
imajinasi ini terasa begitu membebaskan. Mustahil jika tidak
terpikir olehnya untuk mencoba menulis novel, pada akhirnya.
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Tertawa geli oleh gagasan itu, ia menyisipkan ide itu ke
bagian belakang pikirannya. Ada banyak orang yang akan meng-
anggap topik yang ia dalami saat ini, hal gaib, sebagai fiksi
semata.

Saat telepon berdering, ia membiarkan otaknya berputar
memikirkan gagasan berikutnya sementara ia berdiri untuk
menjawab. Tanpa sadar, ia meraih teko kopi dan gagang tele-
pon bersamaan.

”Halo?”

”Bisa bicara dengan Dr. Rebecca Knight?”

Rebecca menegang, lalu menyuruh dirinya agar rileks. Meng-
apa ia harus terkejut, bahkan kesal, karena suaranya tidak di-
kenali? ”Ini Rebecca. Halo, Ibu.”

"Rebecca, aku sampai harus menghubungi kantormu untuk
melacakmu. Aku mengira kau di New York.”

*Tidak, aku tidak di sana.” Ia mendengar pintu terbuka dan
berusaha tersenyum biasa, meskipun kaku, kepada Shane. ”Aku
sedang tinggal beberapa lama di Maryland.”

”Kuliah keliling? Aku belum dengar.”

*Tidak, aku tidak memberi kuliah keliling.” Rebecca dengan
mudah membayangkan ibunya membuka-buka halaman agen-
danya untuk mencatat. Aku... sedang melakukan riset.”

’Di Maryland. Tentang apa?”

"Pertempuran Antietam.”

”Oh. Itu sudah cukup banyak dibahas, bukan?”

’Aku meninjaunya dari sudut berbeda.” Ia menepi agar
Shane bisa mengambil kopi, tapi tidak memandang pria itu.
”Ada yang bisa kubantu?”

”Sebenarnya, ada sesuatu yang bisa kulakukan untuk mem-
bantumu. Di mana sebenarnya kau tinggal, Rebecca? Sangat
menyusahkan karena kau tidak meninggalkan pesan. Aku me-
merlukan nomor faks.”
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”Aku tinggal di rumah teman.” Rebecca membalikkan tubuh,
menghindari tatapan Shane. "Tidak ada faks di sini.”

“Pastinya kau bisa mendapatkan akses ke salah satunya. Kau
tidak di Zaman Kegelapan.”

Sekarang ia melirik Shane. Pria itu beraroma tanah, dan
membawa cukup banyak elemen itu di tubuhnya. ”Tidak juga,”
jawab Rebecca datar. "Aku harus mengeceknya dulu dan me-
ngabarimu lagi nanti. Apakah kau di Connecticut?”

”Ayahmu yang di sana. Aku di sebuah seminar di Atlanta.
Kau bisa menghubungiku lewat Hotel Ritz-Carlton.”

“Baiklah. Bisa kutahu ini soal apa?”

”Ini peluang yang sangat bagus. Kepala departemen sejarah
di almamaterku akan pensiun akhir semester ini. Dengan kre-
densialmu dan koneksi yang kupunyai, aku yakin kau tidak
akan kesulitan mendapatkan posisi itu. Ada pembicaraan soal
lowongan dosen. Itu akan jadi prestasi hebat, mengingat usiamu.
Pada umur 24, aku yakin kau akan jadi kepala departemen
termuda yang pernah ditempatkan di sana.”

“Maret lalu umurku 25, Ibu.”

“Tetap saja, itu akan jadi prestasi hebat.”

”Ya, aku yakin begitu, tapi aku tidak tertarik.”

”Jangan konyol, Rebecca.”

Rebecca memejam sesaat. Nada itu, nada yang dengan cepat
menolak pendapatnya, selama ini mencambuknya sepanjang
jalan hidup yang dipilihkan untuknya. Dibutuhkan usaha keras
luar biasa untuk mempertahankan keinginannya.

”Aku khawatir terpaksa harus begitu.” Dari mana suara di-
ngin dan sarkastis itu berasal? batin Rebecca bertanya-tanya.
”Aku tidak ingin mengajar, Ibu.”

"Mengajar hanya sebagian kecil dari itu, Rebecca, seperti
yang pasti kau tahu. Posisi itu sendiri—"

”Aku tidak ingin jadi kepala departemen sejarah, atau dosen
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sejarah, di mana pun.” Ia harus menyela dengan cepat, menge-
nali gejolak lama dan akrab di perutnya. "Tapi terima kasih
sudah memikirkan aku.”

”Aku tidak gembira dengan sikapmu, Rebecca. Kau punya
kewajiban memanfaatkan bakatmu, dan kesempatan yang di-
berikan ayahmu dan aku. Peningkatan posisi seperti ini akan
memajukan kariermu.”

Karier siapa?”

Terdengar desahan. Desahan sabar yang menggurui. Jelas
kau sedang dalam suasana hati yang sulit, dan bisa kulihat aku
tidak akan menerima rasa syukur darimu. Meskipun begitu,
aku akan berpegang pada akal sechatmu. Beri aku nomor faks-
mu secepat mungkin. Sekarang aku sedang agak terburu-buru,
tapi kuharap aku menerima kabar darimu sebelum pagi. Good-
bye.”

"Goodbye, 1bu.”

Ia menutup telepon dan tersenyum cerah kepada Shane,
terlalu cerah, sementara otot di perutnya mengencang dan
terlilit. ”Yah, semua sapi sudah di tempat tidur?”

”Duduk, Rebecca.”

”Aku kelaparan.” Takut Shane akan menyentuhnya dan ia
akan menangis, Rebecca menjauh. “Kurasa kue cokelat hantar-
an salah satu haremmu masih ada.”

”Rebecca.” Suara Shane lirih, sorot matanya resah. Ia mem-
perhatikan Rebecca terus menekan perut, seolah-olah sesuatu
di dalamnya terluka. ”Kurasa kau sebaiknya duduk.”

”Aku bisa membuat kopi lagi. Aku sudah tahu cara memakai
benda ini.” Rebecca hendak meraih kaleng kopi, tapi Shane
melangkah maju, memegang pundaknya dengan lembut. “Apa?”
tukas Rebecca, tubuhnya tersentak.

Hati-hati, pikir Shane, terusik oleh tatapan rapuh Rebecca.
”Jadi, kau dari Connecticut.”
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Wanita itu ragu-ragu, lalu mengangkat pundak. "Orangtua-
ku tinggal di sana.”

”Kau dibesarkan di sana.”

"Tidak juga. Aku tinggal di sana saat sedang tidak di sekolah.
Kau tidak mau minum itu,” imbuh Rebecca, melirik teko kopi.
’Itu sudah di sana berjam-jam. Kubilang aku akan membuat
yang baru.”

”Apa yang dia katakan sehingga kau kesal, baby?”

*Tidak ada. Itu bukan apa-apa.” Tapi Shane tetap memegang
pundaknya, tetap menatapnya dengan kesabaran tanpa batas
dan sorot waswas. ”"Dia ingin aku mencalonkan diri untuk
sebuah jabatan di perguruan tingginya. Itu posisi yang sangat
bergengsi. Aku tidak tertarik. Ini tentang perbedaan pendapat,
dan dia tidak terbiasa aku punya pendapat.”

Itu masalah yang cukup sederhana, pikir Shane, atau scha-
rusnya begitu. Tapi tidak ada yang sederhana dari reaksi Re-
becca. "Kau bilang tidak padanya.”

”Apa yang kukatakan tidak ada artinya. Saat aku benar-benar
punya keberanian untuk mengatakannya, yang jarang sekali
terjadi, pendapatku tak pernah berarti. Aku memperkirakan
ayahku akan menelepon sebentar lagi, untuk mengingatkan aku
pada kewajiban dan tanggung jawabku.”

”Kau punya kewajiban kepada siapa?”

”Kepada mereka, kepada pendidikan, kepada generasi masa
depan. Aku punya tanggung jawab untuk menggunakan talen-
taku, dan menuai penghargaan dari sana. Itu hanya bentuk lain
dari ‘Terbitkan atau tersingkir’, slogan para akademisi. Kita
lupakan saja.”

Shane membiarkan Rebecca menjauh, karena sepertinya
wanita itu membutuhkannya. Tangan Rebecca tidak gemetar
saat menakar kopi, dan wajahnya tanpa ekspresi saat dia meng-
isi teko.
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Lalu, sambil bergidik, Rebecca meletakkan semuanya. Aku
tidak percaya aku melakukan ini. Ini penyebab aku mengalami
tukak lambung.”

”Apa sebenarnya yang kaubicarakan?”

"Tukak lambung, migrain, insomnia, dan nyaris hilang akal.
Bukankah ini alasanku mempelajari psikiatri?”

Rebecca tidak sedang bicara dengannya, Shane tersadar, jadi
ia tidak mengatakan apa-apa. Tapi kemarahannya mulai tersu-
lut.

"Represi bukan jawaban. Aku tahu itu. Apa yang dipendam
pikiran, akan ditanggung akibatnya oleh tubuh. Selalu jauh
lebih mudah menganalisis orang lain, selalu jauh lebih sulit saat
yang kauanalisis adalah diri sendiri.”

Rebecca menyisir rambut dengan tangannya yang kaku. "Kali
ini aku tidak mau diarahkan. Aku tidak mau dicecar terus
sampai menyerah. Persetan dengan mereka. Persetan dengan
mereka. Mereka tidak pernah melakukan apa pun selain men-
jadikanku orang aneh neurotis yang menyedihkan.”

Rebecca berbalik menghadap Shane. Ekspresinya sekarang
tidak kosong, tapi murka. Apakah kau tahu seperti apa rasanya
berumur empat tahun dan diharapkan untuk membaca Dante
dalam bahasa Italia, dan mendiskusikannya? Rasanya duduk di
meja makan, saat kau tidak dipinggirkan ke tempat lain, dan
ditanyai soal fisika atau mengobrol soal Renaisans—dalam
bahasa Prancis, seperti penutur asli?”

*Tidak,” ucap Shane pelan. ”Bagaimana kalau kauceritakan
padaku seperti apa rasanya?”

’Rasanya mengerikan. Mengerikan. Orangtuamu sendiri
menganggapmu sebagai benda, sebagai kesuksesan genetika yang
menghebohkan. Aku membencinya, tapi pilihan apa yang kau-
punya saat masih kanak-kanak? Kau melakukan apa yang di-
harapkan darimu. Lalu itu jadi kebiasaan dan kau terus mela-
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kukannya bahkan saat kau sudah bukan lagi anak-anak. Satu
hari kau menatap cermin, dan melihat sesuatu yang begitu
menyedihkan sehingga rasanya menyakitkan untuk dipandang.
Dan kau bertanya-tanya, kenapa tidak diakhiri saja?”

Amarah dalam diri Shane berubah menjadi kekagetan luar
biasa. "Rebecca.”

Tak sabar, Rebecca menggeleng. "Mungkin kau mengkha-
yalkan, atau bahkan terobsesi, soal itu. Dan kau cerdas, kau
begitu cerdas sechingga bisa menemukan cara paling efektif dan
tidak menyakitkan untuk mencapainya. Dan, tentu saja, yang
paling rapi.”

Shane kini bungkam. Rebecca mengagetkannya sampai ke
tulang, dan ia merasa dingin hingga ke sumsum. Wanita ini,
wanita cantik berharga ini, pernah mempertimbangkan untuk
mengakhiri hidupnya.

Tanpa sadar Rebecca mengusap nyeri yang berdenyut ken-
cang di tengah dahinya. "Tapi kau terlalu cerdas, tetlalu ter-
program dengan baik, untuk menoleransi kesia-siaan semacam
itu. Kau sedikit takut karena menyadari kau benar-benar mam-
pu melakukannya, jadi kau memutuskan—sebagai orang yang
praktis—untuk mempelajari perilaku manusia, mempelajari
psikiatri, sebagai gantinya. Pelampiasan yang jauh lebih pro-
duktif, secara keseluruhan.”

“Umur berapa kau waktu itu?” Shane berhasil bicara, tapi
harus menarik napas untuk menenangkan diri sebelum sanggup
melanjutkan. "Umur berapa kau saat...”

“Meneliti tentang bunuh diri?” timpal Rebecca tenang. "Dua
belas. Usia berbahaya, dengan semua hormon itu. Suatu kejutan
bagi sistem yang sangat teratur. Kau harus mengingatkan dirimu
bahwa kehidupan, betapapun sulitnya, adalah satu-satunya yang
kaupunya, dan tetap harus dijalani. Lebih mudah menjalaninya
jika kau menutup diri, memisahkan diri, mengunci diri di belakang
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buku dan teori, juga di balik kredensial dan gelar. Sampai kau me-
nyadari itu hanya bentuk lain dari bunuh diri.”

Rebecca menarik napas panjang dan gemetar. "Aku lelah,”
gumamnya, mengusap wajah dengan tangan. "Mereka mem-
buatku sangat lelah.”

Tukak lambung, gangguan saraf. Ya Tuhan, bunuh diri. Apa
sebenarnya yang mereka lakukan kepada wanita itu? Shane ingin
mencabik-cabik mereka. Semuanya. Siapa pun yang telah meng-
abaikan hati Rebecca agar bisa masuk ke dalam pikirannya. Ia
ingin, sangat ingin, kembali ke masa lalu dan menemukan
gadis belia itu, memberi gadis kecil itu semua yang dia butuh-
kan dan semua yang pantas dia dapatkan.

Tapi ia hanya dapat mengulurkan tangan kepada wanita di
hadapannya ini.

”Kemarilah.” Dihampirinya Rebecca, dipeluknya, erat dan
lembut, meskipun badai berkecamuk dalam dirinya. Wanita itu
membutuhkan ketenangannya, bukan kemarahannya. "Bersan-
darlah padaku sebentar.”

”Aku tidak apa-apa.”

*Tidak. Belum. Tapi nanti kau akan baik-baik saja.” Ia akan
memastikan hal itu. "Bersandarlah padaku, baby.”

Rebecca pun melakukannya, dan rasanya begitu mudah.
’Ibuku tidak melakukan kesalahan apa pun, tidak terlalu. Sudah
lebih dari satu tahun kami tidak bertemu. Aku ragu dia atau
ayahku akan mengenaliku kalau kami berpapasan di jalan.
Perubahanku akan membuat mereka terkejut.”

Shane mengusapkan pipi di rambut Rebecca. Wanita itu
terasa begitu rapuh. Kenapa ia tidak melihat hal itu sebelumnya?
Bagian mana yang terlewat olehnya sehingga ia tidak melihat
sisi rapuh dan terluka ini pada diri Rebecca?

”Apa yang mereka pikirkan tidak penting, yang penting
hanya apa yang kauinginkan.”
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”Kau tidak selalu bisa mendapatkan semua keinginanmu.
Dulu aku pernah ingin mereka menyayangiku. Aku bersedia
melakukan apa saja andai mereka mau mengatakan mereka
menyayangiku. Kau tahu apa masalahnya mempunyai ingatan
seperti yang kumiliki? Kau tidak bisa melupakan apa pun—
bahkan saat kau menginginkannya. Aku ingat saat pertama kali
mereka mengirimku ke sekolah berasrama. Aku begitu ketakut-
an, begitu kesepian dan tidak bahagia. Mereka menaikkan aku
ke pesawat, mengantarku pun tidak. Umurku enam tahun
waktu itu.”

”Oh, baby, aku sungguh menyesal.”

"Mereka bisa melihat aku memiliki pikiran orang dewasa,
tapi tidak pernah mempertimbangkan perasaan si anak kecil
itu. Yah, sekarang aku sudah dewasa, seharusnya aku menga-
tasinya dengan lebih baik.”

”Kau mengatasinya dengan baik.”

"Tidak baik, tapi lebih baik.” Rebecca menjauhkan diri se-
dikit. "Maafkan aku. Kalau kau datang satu jam lebih lama,
aku pasti sudah selesai mengatasinya.”

”Aku ingin kau mengatakan kepadaku apa yang kaurasakan.”
Dengan sangat lembut, Shane menunduk dan menyentuhkan
bibir ke bibir Rebecca. "Aku ingin tahu siapa dirimu, dan
bagaimana kau bisa jadi seperti itu. Aku belum bisa memahami-
mu, Rebecca. Memahami semua potongan dirimu yang berbe-
da yang sepertinya tidak pernah benar-benar cocok. Sekarang
potongan itu mulai menyatu. Bersediakah kau melakukan se-
suatu untukku?”

”Apa?”

”Jangan menelepon balik. Biarkan dia resah.”

Rebecca tersenyum sedikit. ”Itu tidak sopan.”

“Memang. Lalu?”

’Dia hanya akan menelepon lagi. Ayahku juga pasti akan
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menelepon. Mereka—" Seakan membuktikan ucapannya, tele-
pon berdering. "Nah, benar, kan.”

Shane mempererat pelukannya sebelum Rebecca sempat ber-
gerak. Selama ia di sini, tidak ada yang akan membuat wanita
ini kembali tampak hancur seperti tadi. Aku tidak mendengar
apa-apa.”

*Teleponnya.”

”Kita tidak punya telepon.” Tak memikirkan apa pun selain
ingin memberikan kedamaian bagi Rebecca, Shane mencium
wanita itu lagi. Juga sekaligus memberikan sedikit kedamaian
bagi diri sendiri. "Lagi pula, kita tidak di sini.”

”Kita sedang di mana?”

Shane meraup ke bawah lutut Rebecca, membopong wanita
itu. ’Ke mana pun yang kau mau.” Sementara telepon terus
berdering, dibopongnya wanita itu keluar ruangan. Asal diper-
lukan waktu yang sangat lama untuk sampai ke sana.”

Setelah tiba di kamar, ia menurunkan Rebecca agar berdiri.
Telepon sudah berhenti berdering, dan Shane melepas perang-
kat itu, kemudian meletakkannya di laci untuk meredam de-
ngungnya.

Itu seharusnya cukup.”

”Kau bahkan tidak punya mesin penjawab. Mereka bisa gila
karenanya.”

”Bagus.” Ia benar-benar menginginkan kesempatan berbicara
langsung dengan salah satu orangtua Rebecca. Tapi itu bisa
menunggu. Saat ini, prioritasnya hanya satu, yaitu mengenyah-
kan sorot resah di mata Rebecca. ”Jadi, kau mau ke mana?”

Wanita itu menggeleng, tersenyum bingung. ”Kukira kita
sudah sampai.”

”Ini baru titik keberangkatannya saja.” Shane menyusurkan
jari menuruni rompi yang dipakai Rebecca di atas kemejanya.
”Ke pulau tropis? Ke rumah di gunung bersalju—apa itu na-
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manya?—mountain chaler? Kita bisa mengurung diri di dalam-
nya. Ke kastil, mungkin.” Ia mengusapkan bibir di alis Rebecca.
”Ayo kita berpura-pura.”

"Berkhayal sering kali merupakan—"

Bibir Shane meluncur turun ke bibir Rebecca. “Ayo kita
berpura-pura. Pantai yang panjang dan kosong, pasir putih,
pohon palem. Cium aroma bunganya.” Dengan lembut di-
ciumnya kelopak mata Rebecca agar terpejam. “Dengarkan
bunyi ombaknya. Ayo kita ke sana. Aku suka bagaimana ku-
litmu terlihat di bawah cahaya bulan.” Ia menggigiti bibir
wanita itu sambil menyingkap rompi dan dengan pelan, sangat
pelan, membuka kancing kemeja wanita itu. "Cahaya bulan
menerangi air, menerangimu. Rebecca yang cantik.” Dengan
ringan ditangkupnya payudara wanita itu. Tkutlah bersamaku.”

”Ke mana pun,” gumam Rebecca, membiarkan Shane mem-
bawanya.

“Tidak ada siapa pun kecuali kita.” Shane melepas kemeja,
sambil tetap menyentuhkan bibirnya di bibir, di pipi, di lekuk
telinga Rebecca. ”"Dan tidak ada hal lain yang perlu dilakukan
selain bercinta. Aku ingin bercinta denganmu, Rebecca. Hanya
denganmu, Rebecca. Siang dan malam.”

Kalimat itu merayunya. Kata-kata memiliki kekuatan besar,
Rebecca tahu itu, dan ucapan Shane memikatnya. Kulit pria
itu kini ada di bawah tangannya, licin dan hangat. Jantung pria
itu berdetak pelan dan jelas di atas jantungnya. Rebecca berani
bersumpah ia mendengar bunyi ombak naik-turun di pasir.

”Di tengah ombak,” ucapnya seperti bermimpi sementara
Shane menyentuh sekujur tubuhnya. Dengan air bergerak naik,
lalu menjauh pergi.”

”Betul. Kulitmu basah dan sejuk. Licin,” ucap Shane sambil
melucuti pakaian mereka. Dan rasanya seperti garam.” Sambil
terus menggumamkan kalimatnya, Shane menurunkan Rebecca
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ke ranjang. “Ada sinar bintang di matamu.” Shane bisa meli-
hatnya meskipun berkas terakhir sinar matahari menerobos
jendela membentuk garis miring bersudut kecil. “Kerlip kepe-
rakan di tengah warna emas. Kita bisa tetap di sini selama kau
suka. Selama yang kauinginkan.”

Bibir pria itu meluncur di bibirnya, membujuk, memberi,
mengambil sedikit lebih banyak lagi saat bibirnya melunak
seiring desahan napas. Di bawah tubuh Shane, tubuh Rebecca
lemas, menyerah, pasrah. Wanita itu bersamanya sekarang,
Shane tahu itu. Denyut bertemu denyut. Ia ingin menunjukkan
kepada Rebecca seperti apa rasanya dicintai.

Karena itu, tangannya lembut, bibirnya lembut, dan setiap
gerakan, setiap gesekan, halus dan sabar. Menyayangi. Ia ber-
lama-lama di tempat yang ia tahu paling disukai wanita itu,
bergerak tanpa suara dan tanpa kesulitan, membenamkan diri
sedikit lebih dalam ke fantasi yang ia ciptakan untuk Rebecca,
seiring belaian kedua tangannya.

Rebecca mengambang. Air serasa meluncur di tubuhnya
karena tangan Shane yang begitu peka. Hadiah yang dibawa
pria itu adalah hasrat bening yang bersumber dari jiwa dan
raga.

Ia bermimpi ada pasir di bawah mereka, basah dan lembut.
Dan angin di jendela adalah lantunan ombak yang merdu.
Pencahayaan yang redup serasa melimpah dan keperakan dengan
bulan purnama yang sedang meninggi. Wangi eksotis bunga-
bungaan pantai, laut tengah malam yang terbentang tanpa
batas, kicauan romantis burung tropis.

Dan kekasihnya ada di sana, memeluknya.

”Kau di mana, Rebecca?”

”Bersamamu.”

“Tetaplah bersamaku.”

Rebecca memeluk pria itu.
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Shane memanjakan Rebecca tanpa henti, membangun kece-
patan, membiarkan arus membawa wanita itu ke atas dan
melewati puncak. Saat wanita itu jatuh, ia ada di sana untuk
menangkapnya, untuk memulai lagi perjalanan itu dari awal.
Mengetahui Rebecca hanyut dalam dirinya, dalam kebersamaan
mereka, merupakan hal paling menggairahkan yang pernah ia
alami. Setiap desahan, setiap erangan, setiap kesiap napas wa-
nita itu, bagaikan tuangan anggur ke dalam dirinya.

Sambil membisikkan nama Rebecca, ditariknya wanita itu
ke atas hingga torso mereka beradu, ia harus meningkatkan
kecepatan jika tidak ingin jadi gila. Ja membelai payudara
Rebecca, mengulumnya sementara wanita itu melengkungkan
tubuh. Saat Rebecca menjeritkan namanya, suara itu terdengar
seperti musik, dengan dentuman mendesak yang terbakar di
dalam darah.

Ia sudah menunjukkan kepada Rebecca bahwa dia dicintai.
Sekarang ia akan menunjukkan kepada wanita itu bahwa dia
didambakan.

Yang terlintas di pikiran Rebecca hanyalah badai akan datang.

Sekarang badai itu liar, berangin, dan ombak menampar-
nampar tubuhnya, mengancam menyeretnya ke bawah, ke
dalam kegelapan yang berpusar. Dan ia bersedia ikut, dengan
senang hati, asalkan bisa tetap bersama pria itu. Jadi, ia berpe-
gangan pada Shane, bibirnya melekat putus asa di bibir pria
itu, tubuhnya teregang ke arah kejatuhan yang menghancurkan.
Ia membenamkan kedua tangan di rambut Shane, menggeng-
gamnya penuh-penuh saat pria itu mengangkatnya untuk ber-
pacu menuruni tubuhnya dengan bibir dan gigi.

Rebecca tenggelam, dan menikmatinya. Dari suatu sudut
redup pikirannya, ia mendengar suaranya sendiri memohon
lebih banyak lagi kepada Shane.

Cahaya bulan telah sirna. Sekarang hanya ada sambaran
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petir, raungan badai. Namun Shane tetap memeganginya, me-
nyerang sistemnya, menghancurkan sarafnya. Rebecca bisa
merasakan otot lengan Shane gemetar saat pria itu berganti
posisi. Dan sekarang Shane di bawahnya.

*Tatap aku.” Suara pria itu kasar, primitif, jemarinya mem-
benam dalam-dalam di pinggul Rebecca. "Tatap aku. Aku ingin
melihat matamu.”

Rebecca membuka mata, dan dari pandangannya yang kabur
ia melihat wajah pria itu. Wajah Shane tegang, terkekang.
Indah. ”Sekarang, Shane. Aku membutuhkanmu.”

”Siapa kau?”

’Milikmu,” sahut Rebecca, lalu memekik saat pria itu me-
nurunkannya.

Rebecca tidak bisa bernapas, yakin jantungnya berhenti ber-
detak. Tubuhnya melengkung ke belakang seperti busur ditarik.
Limbung, tak terpuaskan, ia mengusapkan kedua tangan me-
naiki tubuhnya yang gemetar, dari perut ke payudara, lalu naik
ke rambut, menyatu di sana seolah-olah ingin mengaitkan diri
di sana.

Shane belum pernah menyaksikan apa pun yang lebih indah,
lebih menggairahkan, dan lebih mendebarkan daripada Rebecca
yang hanyut dalam kenikmatan. Ia melihat kepala wanita itu
terdongak ke belakang, melihat intensitas klimaks yang mengo-
yaknya. Untuk menikmati momen itu, ia bergeming, membi-
arkan Rebecca menyerap semua sensasi yang timbul dari se-
rangan pertama itu.

Lalu wanita itu mulai mengayunkan tubuh, dan tuntutan
ritmis itu mendorong Shane agar menandinginya. Lebih cepat,
sampai tidak ada yang lebih penting daripada kecepatan. Saat
ia tak lagi sanggup menunggu Rebecca, digenggamnya tangan
wanita itu, dinikmatinya, dan ditariknya ke bawah bersamanya.

Saat pikirannya sedikit jernih, Shane menyadari matahari
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sudah terbenam dan ruangan terasa lembut oleh bayang-bayang.
Ia juga menyadari belum pernah merasa senyaman dan sepuas
ini dalam hidupnya.

Ia menunggu sampai Rebecca berbaring tenang, tubuh wanita
itu tergolek lemas di atas tubuhnya, napasnya hampir stabil.

”Jadi, kau mau ke mana sekarang?”

Tawa Rebecca diawali dengan suara rendah di tenggorokan,
lalu bergetar keluar, seperti yang disukai Shane. "Bagaimana
kalau kita coba pondok di gunung bersalju itu? Salju akan jadi
perubahan menarik.”

”Ide bagus. Setelah makan malam, kita bisa—"

”Setelah makan malam, yang benar saja.” Dengan sorot mata
jail, Rebecca mengangkat kepala dan mulai menggigiti Shane.

”Ah, dengar, baby, aku...” Napas Shane semakin cepat saat
Rebecca meluncur turun dan menyapukan gigi di dadanya.
"Mungkin jika kauberi aku waktu beberapa menit untuk...”
Tangan Rebecca menyelinap ke bawah, jauh ke bawah. Shane
mengumpat lirih, kagum.

”Kau punya reputasi untuk dipertahankan,” gumam Rebecca,
memutuskan menyukai gagasan memerankan wanita penggoda
dengan pria yang kelelahan. Aku pernah mendengar kabar di
kota bahwa kau... sebut saja, tak pernah puas.”

"Yeah, well. Orang suka membesar-besarkan. Sedikit.” Sepu-
luh menit, pikir Shane. Tidak, lima, katanya pada diri sendiri,
memperhatikan tubuh mulus, langsing, dan tanpa busana Re-
becca meluncur di tubuhnya. Ia hanya butuh lima menit untuk
pulih. Dengar, bagaimana kalau kita—wow, kau semakin ahli
melakukannya.”

Rebecca mengangkat pandangan, tertawa, bersemangat kare-
na dirinya sendiri. ”Aku punya ingatan fotografi, kalau-kalau
kau lupa, dan sangat cerdas.”

”Aku percaya. Pokoknya, bagaimana kalau kita mandi, atau
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mungkin tidur dulu sebentar? Kurasa aku tidak terlalu banyak
berguna bagimu saat ini.” Shane tersentak menarik napas saat
mulut Rebecca bergerak lebih ke bawah lagi. Ia bertanya-tanya
matanya saat ini juling atau tidak. “Tapi setelah dipikirkan lagi,
mungkin aku sanggup mengatasinya.”

”Kurasa kita bisa mengandalkan itu.”

Mereka memang mandi, sesudahnya. Ia memperhatikan
Shane menjulurkan kepala ke bawah pancuran dan mengerang
menikmatinya. Dari belakang, dipeluknya pria itu dan dike-
cupnya punggung Shane yang basah.

”Astaga, apakah aku terlihat seperti kelinci?” Tapi Shane
berbalik menghadap padanya, selalu bersedia mencoba.

*Tidak.” Sambil tertawa, Rebecca mengangkat tangan ke
rambut Shane yang mengalirkan air. "Itu ucapan terima kasih-
ku.”

”Oke.” Shane menuangkan sampo ke rambut Rebecca dan
menggosoknya. “Untuk apa?”

Rebecca mengerjap saat busa menetes, perih, masuk ke mata.
”Kau pasti lelah dan lapar saat pulang tadi. Tapi kau ingin
meringankan pikiranku.”

”Yeah, itu memang berat. Aku tidak tahu bagaimana aku
sanggup menjalaninya.” Terhibur, Shane mendorong Rebecca
ke bawah pancuran.

”Aku serius.” Rebecca bicara terputus-putus, tidak berhasil
mengusap matanya. ~Kau baik sekali. Aku tidak akan melupa-
kannya.”

"Mereka semua bilang begitu.” Shane tersenyum lebar saat
Rebecca berbalik dan menatapnya dengan mata menyipit. ”Ber-
canda.”

’Kau tahu, tentu saja, sebagian besar kecelakaan di rumah
terjadi di kamar mandi.”
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”Aku pernah mendengarnya. Kau harus hati-hati.”

”Kau yang harus hati-hati.”

Shane meletakkan tangannya di dinding keramik, mengurung
Rebecca. “Ingat saat pertama kali kita bercinta di sini? Kau
pasti ingat, kau tidak melupakan apa pun.”

Rebecca mengangkat alis. ”Kau tidak akan mengalihkan
perhatianku dengan cara itu.”

”Aku bisa jika aku mau.” Shane menurunkan bibir ke bibir
wanita itu. ”Tapi jika tidak makan, aku akan ambruk.”

”Bagaimana kalau kubuatkan sup?”

Pria itu tampak tertekan. Apakah harus?”

Rebecca mendengus, merunduk ke bawah lengan Shane dan
melangkah keluar bilik. "Masak sendiri makan malammu, kalau
begitu.”

”Kau tahu apa yang kuperhatikan?” Dengan santai Shane
mematikan pancuran, meraih handuk. "Kau mempelajari banyak
hal dengan sangat mudah. Maksudku, kau mengajukan sejuta
pertanyaan, menemukan jawabannya, lalu menyimpannya. Aku
berani bertaruh kau sanggup keluar besok pagi dan menangani
pemerahan susu tanpa kesulitan.”

”Jangan harap,” Rebecca memperingatkan pria itu, menge-
ringkan tubuh, lalu membungkus diri dengan jubah mandi.

”Aku pernah melihatmu mengerjakan teka-teki silang dalam
waktu kurang dari dua menit. Saat kita pergi ke pasar dan kau
belanja kebutuhan sehari-hari, kau sudah lebih dulu mengeluar-
kan uang, tepat sampai ke recehnya, sebelum jumlah totalnya
muncul di kasir.”

Rebecca mengangkat bahu, mengambil sisir dari sisi wastafel
dan menyisir. ”Jadi, aku memang ahli.”

”Kau mungkin mampu membangun reaktor nuklir di ruang
keluarga jika mau. Tapi kau tidak bisa menggoreng telur.”
Sambil mengamati Rebecca, Shane melilitkan handuk di ping-
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gul. ”Atau, lebih tepatnya, kau tidak mau menggoreng telur,
jadi kau tidak mau repot mencari tahu caranya.”

Wanita itu meliriknya dari balik pundak. ”Aku ketahuan.
Sekarang, apa inti ucapanmu?”

”Aku akan memasak, dan kau membangun reaktor nuklir.”

Rebecca tersenyum, tapi Shane melihat sorot muram di
matanya. “Rebecca.” Dengan sabar ditangkupnya wajah wanita
itu. Otak hanya salah satu dari banyak hal yang sangat mena-
rik dari dirimu. Aku suka melihat kau berpikir sebesar aku suka
melihatmu saat kau tidak bisa berpikir. Apa pun yang diperlu-
kan agar kau sampai ke titik ini, bukan masalah. Karena seka-
rang kau ada di sini.”

Wanita itu mendesah. ”Sulit berharap bisa menjadi orang
normal.”

”Baby, kau normal. Bukan berarti kau tidak bisa jadi isti-
mewa.”

Itu sederhana sekali, pikir Rebecca. Dan begitu masuk akal.
Dan sangat khas Shane. Berjinjit, ia menyentuhkan bibir ke
bibir pria itu. ”Trims.”

’Tidak masalah.”

Rebecca mengembuskan napas. "Oke, ayo turun. Kau bisa
memberiku pelajaran memasakku yang pertama.”
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”AKU sangat menghargai waktu yang kauluangkan, Savannah.”

Savannah menyelonjorkan kakinya yang jenjang dan melirik
alat perekam yang diletakkan Rebecca di meja di antara mere-
ka. *Tidak masalah. Aku punya waktu.”

Rebecca mengamati ruang duduk di pondok itu. Ruangannya
terang dan dipenuhi berbagai benda. Layla duduk di karpet di
dekat mereka dan mengeluarkan bunyi seperti mesin sambil
memainkan truk plastik berukuran besar. ”Wanita yang memi-
liki anak laki-laki yang aktif dan dua balita mustahil punya
waktu luang.”

”Di sini situasinya hanya kacau sepuluh atau dua belas kali
sehari.” Savannah melirik putrinya. ”Ini terasa seperti kedamai-
an.”

”Bagaimana caramu mengatasinya?” sembur Rebecca tak
sengaja. "Maksudku, tiga anak—bayi yang baru lahir, pekerja-
anmu, rumahmu, kehidupanmu.”

*Trik pertama adalah dengan menikmatinya. Dan aku me-
nikmatinya. Karena para pria tidak ada di sini untuk jadi
sombong karenanya, aku akan mengatakannya kepadamu. Para
pria di keluargaku turut ambil bagian.”

”Kau memiliki keluarga yang indah.” Mendengar nada men-
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damba dalam suaranya sendiri, Rebecca menyingkirkan perasa-
an itu. "Biar kujelaskan apa yang kucari. Buku yang sedang
kukerjakan secara spesifik berhubungan dengan Antietam,
tentu saja, tapi sudut yang paling membuatku tertarik adalah
legenda yang ada di sekitar area ini, juga pengalaman pribadi
orang-orang di sini.”

”Cerita hantu.”

”Sampai tingkat tertentu, itu betul. Koneksi dalam keluarga
MacKade, lebih tepatnya,” lanjut Rebecca. "Regan dan Rafe. Ke-
duanya sama-sama tertarik pada penginapan itu, berbagi penga-
laman yang tidak biasa. Rafe kembali ke kota ini demi penginapan
itu, dan Regan ikut tertarik ke penginapan itu melalui Rafe. Peng-
inapan itu juga memainkan peranan penting dalam kehidupan
serta hubungan Cassie dan Devin. Aku mewawancarai mereka se-
cara terpisah, dan masing-masing saling memperkuat apa yang
dirasakan dan dialami yang lain. Sebagian pengalaman itu mereka
alami bersama, sebagian lagi terpisah, tapi semua sepertinya berhu-
bungan dengan kisah dua kopral itu.”

’Dan kau ingin aku menceritakan kisahku.”

”Betul. Aku mewawancarai Jared pagi ini di kantornya. Oh,
dan aku ingin bilang aku suka sekali lukisanmu. Terutama
lukisan hutan itu.”

*Trims. Hutan itu dulu yang—sekarang pun masih—meng-
hubungkan kami. Jika kau ingin menggunakan kata koneksi,
kurasa hutan itulah koneksinya.” Savannah menyipitkan mata
saat berusaha mengingat-ingat. "Penginapan itu memiliki daya
tarik yang sangat kuat. Apa yang telah dilakukan Regan dan
Rafe pada tempat itu, juga dengan Cassie dan Devin yang
tinggal di sana, hal itu, entahlah, menghapus banyak sekali
kesedihan. Sudah lama sekali penginapan itu merupakan tempat
yang sedih. Tapi kata Regan, kau berhasil melacak informasi
tentang kopral pasukan Konfederasi itu.”
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“Franklin Gray, ya, itu betul.”

”Kau bilang Abigail menyuruh agar kopral itu diidentifikasi
dan dipulangkan ke keluarganya.” Merenungkan hal itu, Sa-
vannah mengangguk. “Abigail berani sekali. Juga sangat baik
hati.”

”Abigail sendiri punya anak. Dia pasti membayangkan ba-
gaimana perasaan ibu serdadu muda itu. Bagaimana rasanya
jika tidak pernah mengetahui nasib anaknya. Keluarga bocah
Yankee itu, kopral yang satu lagi itu, tidak akan pernah tahu....”
Rebecca mendesah, dengan sebersit perasaan frustrasi. "Hanya
itu yang berhasil kuketahui tentang dia sejauh ini—bahwa dia
berjuang membela pihak Union dan dia kopral. Setidaknya itu
informasi yang turun-temurun disampaikan di keluarga Mac-
Kade.”

”Apa yang dilakukan suami-istri MacKade terhadap bocah
yang terluka itu juga tindakan yang berani dan baik hati,”
komentar Savannah. "Tapi kau merasa perlu menemukan kop-
ral itu, ya kan? Perlu tahu namanya, perlu melihat kuburannya.
Untuk menuntaskan semuanya.”

”Kurasa begitu. Mereka sudah lama sekali terbunuh, tapi
rasanya seolah... belum tuntas. Mereka bertarung dan saling
bunuh. Dua pemuda biasa yang bahkan belum pernah benar-
benar merasakan hidup. Tapi kematian mereka memengaruhi
begitu banyak orang. Dan sepertinya masih begitu sampai se-
karang. Apakah itu bukan bagian dari apa yang kaurasakan di
hutan, Savannah?”

Savannah meneleng. "Emosi apa yang menurutmu paling
kuat, Rebecca?”

”Cinta dan benci. Semua emosi yang lain berakar dari sana.”

”Yeah.” Merasa senang, Savannah tersenyum. “Itu jawaban
bagus, untuk seorang kutu buku. Intinya, itulah yang kurasakan
di hutan. Cinta, untuk Jared, dan untuk rumah. Benci—cen-
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derung lebih mirip rasa takut dan kekerasan yang ditinggalkan
rasa benci. Mengapa kami sama-sama tertarik ke hutan itu, dan
paling tertarik ke tempat dua pemuda itu bertarung lebih dari
satu abad yang lalu? Apakah karena ada suatu koneksi?” Re-
becca mengangkat bahu. ”"Ada hasrat untuk menyelesaikan
kejadian itu, atau melunakkannya, atau memahaminya.”

’Dan apakah kau berhasil melakukannya?”

Savannah mengangkat sebelah alis. "Apakah Jared bilang
padamu bahwa saat pertama kali bercinta kami melakukannya
di hutan itu?”

’Tidak. Dia tidak bilang.”

”Dia mungkin menganggap cerita itu akan membuatmu malu.”
Senyum pelan, yang hangat dan sepenuhnya mewakili perasaan
wanita, membuat bibir Savannah melengkung. ”Waktu itu pondok
ini kosong, ada ranjang yang sangat bagus di lantai atas, tapi kami
pergi ke hutan. Karena itu yang tepat bagi kami, karena kami...
terhubung. Karena cinta memulihkan.”

Terpikir oleh Rebecca tentang Shane dan pemberiannya yang
penuh kasih sayang. “Ya, betul.”

”Aku pernah duduk di sana dan mendengar gemersak daun
terinjak sepatu bot, mendengar napas gemetar para pemuda
yang ketakutan, jerit perang, dan dentang bayonet. Aku men-
dengarnya sebelum mendengar tentang legenda itu.”

Rebecca menyipit karena rasa tertarik yang baru. "Kau tidak
tahu tentang dua kopral itu saat datang ke sini?”

’Tidak. Jared menceritakannya kepadaku sesudahnya, tapi
aku sudah tahu. Aku merasakannya.”

”Apa kau menganggap dirimu punya kemampuan paranor-
mal?”

Savannah tertawa geli. "Tidak lebih banyak daripada orang
lain.” Tangis melengking membuat ia melirik ke arah tangga.
”Waktunya menyusui,” gumamnya. Aku akan segera kembali.”
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”Bayi,” kata Layla saat ibunya naik. Sambil berjalan limbung,
bocah kecil itu menyodorkan boneka kepada Rebecca. “Bayi.”

"Bayi yang cantik.” Memahami maksud si kecil, Rebecca
mencium boneka itu, lalu mencium Layla. "Hampir secantik
kau.”

Dengan senyum yang menampakkan lesung pipi khas Mac-
Kade, Layla meremas kuat boneka itu, lalu menyerahkannya
lagi. ’Mama.” Bocah itu menari di tempat, lalu memekik senang
saat ibunya turun bersama Miranda yang tak mau diam di
pelukan. ”Bayi! Bayiku!”

”Sini lihat,” ajak Savannah, duduk. Tangannya yang bebas
mengusap rambut gelap Layla saat bocah kecil itu membungkuk
di atas si bayi.

"Bayi, bayi, bayi,” ucap Layla, mengecup basah wajah Mi-
randa yang merah karena marah.

"Bayinya lapar,” Savannah menjelaskan, dan memutar bola
mata ke arah Rebecca. "Dan ya ampun, dia benar-benar mem-
buatmu tahu dia lapar!”

Rebecca memperhatikan Savannah mengobrol dengan kedua
putrinya, jemarinya dengan cekatan melepas kancing. Si bayi
menempel, satu tangannya menekan-nekan payudara sementara
mulutnya sibuknya mengisap.

Rasa iri, murni dan mendasar, yang menyebar dalam dirinya,
membuat Rebecca terkejut. Karena perasaan itu, ia tidak jadi
mengajukan pertanyaan yang muncul di benaknya. Bagaimana
rasanya memberi makan anakmu dari tubuhmu sendiri? Apakah
keintiman semacam itu yang membuat sorot matamu jadi
lembur?

”Apakah kau lebih suka menyelesaikan wawancaranya nanti?”

”Tidak, ini bukan masalah.”

”Regan tampak seperti Bunda Maria saat menyusui,” gumam
Rebecca. ”Kau tidak.” Alis Savannah yang terangkat membuat
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Rebecca tertawa sedikit. “Itu bukan hinaan. Aku membeli kar-
tu tarot—sebagai bagian dari risetku. Sang Maharani adalah
kartu kesuburan, kekuatan wanita. Kau tampak seperti itu.”

”Aku bisa terima itu.”

”Yah.” Menarik napas panjang, Rebecca kembali bekerja. Ia
mengajukan pertanyaan, menggiring Savannah dari hal-hal yang
bersifat umum ke hal-hal spesifik, lalu bergeser lagi ke hal-hal
yang lebih esoteris. Saat ia selesai, si bayi sudah tertidur lagi,
mulutnya berlepotan susu dan lemas.

”Sekarang aku ingin bertanya.” Savannah bangkit untuk
meletakkan Miranda di buaian di samping kursinya.

“Tentu.”

”Apa sebenarnya tujuanmu melakukan semua ini? Untuk
menulis buku, itu aku tahu, tapi aku tidak terlalu paham ba-
gaimana kau akan menangani apa yang sudah kuceritakan. Apa
yang sudah kami semua ceritakan.”

”Aku ingin memfokuskannya pada pengalaman kalian seba-
gai pasangan. Juga pengaruh legenda itu pada kehidupan kali-
an. Itu menarik, juga romantis, bagaimana masa lalu tumpang
tindih dengan kehidupan kalian saat ini dan di masa mendatang.
Enam orang yang telah menjadi tiga keluarga,” jelas Rebecca,
tangannya bergerak memberi ilustrasi. "Tiga keluarga yang
secara esensial merupakan satu keluarga. Semua hubungan
kalian terpengaruh oleh apa yang dulu sekali, lama sebelum
kalian dilahirkan, terjadi di sini. Jadi seberapa besar masa lalu
memengaruhi kita? Seberapa besar kekuatan sebuah tempat,
kekuatan dari siapa dan apa yang dulu ada, berperan pada
mereka yang terbuka untuk menerimanya?”

’Dan kau akan menambahkan datamu, bukti, dan teorimu
ke dalamnya.”

"Betul.”

”Bagaimana dengan reputasimu?” Savannah berbalik. ”Apa
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yang akan dikatakan semua lembaga ilmiah dan para pejabatnya
tentang minat Dr. Knight dalam hal gaib?”

"Beberapa akan menggeleng dan menganggap sangat disa-
yangkan seorang ilmuwan muda brilian kehilangan akal sehat-
nya. Yang lain... yah, ada beberapa studi yang sangat bagus
dan serius yang sedang dikerjakan mengenai paranormal pada
beberapa lembaga tersebut. Dan—" ia tersenyum “—karena
aku melakukan ini untuk diri sendiri, aku tidak terlalu meme-
dulikan anggapan mereka.”

Savannah duduk lagi, merengkuh Layla dalam pelukannya.
"Mengapa kau belum bicara dengan Shane?”

“Maaf?”

”Kau bilang akan mewawancarai kami semua, dan berniat
menggunakan kami semua di buku ini. Tapi kau tidak pernah
menyebutkan Shane.”

’Dia tidak nyaman dengan hal itu.” Rebecca menyibukkan
diri dengan memasukkan alat perekamnya kembali ke tas. ”Dia
sangat toleran dengan apa yang kukerjakan, tapi tidak menyu-
kainya. Bagaimanapun, dia tidak sesuai dengan persamaannya.
Enam orang, tiga pasangan. Koneksi di antara mereka.”

Mengangguk, Savannah menyapukan lidahnya ke gigi. "Kau
tahu, matematika bukan keahlianku, tapi aku menghitung ada
delapan orang, empat pasangan.” Dengan ringan ia menepuk
Layla saat bocah itu menggeliat turun dari pangkuan dan per-
gi mencari hiburan lain. "Bagaimana dengan koneksimu? Kau,
Shane, dan pertanian itu.”

“Itu tidak terlalu bisa digunakan.”

“Tentu saja bisa. Kau jelas jatuh cinta kepadanya.”

“Benarkah?” Rebecca berhasil menyahut, dengan cukup te-
nang. “Kau keliru mengartikan ketertarikan, rasa sayang, dan
hubungan fisik dengan—persetan. Kau yakin kau bukan cena-

? »
yang?
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Makhluk malang, batin Savannah, bersimpati pada wanita
mana pun yang jatuh cinta pada seorang MacKade. Makhluk
malang yang beruntung. “Kau tipe wanita yang cukup terken-
dali, Rebecca. Kau tidak menampakkan perasaanmu di permu-
kaan. Tapi aku bisa melihatnya.” Savannah mengibaskan tangan.
”Aku seniman, dan nenek moyangku shaman. Kau bisa meng-
anggap itu alasannya, atau memilih melihat fakta bahwa wani-
ta yang jatuh cinta sering kali mengenali wanita lain yang juga
sedang jatuh cinta.”

Rebecca memandang ke bawah, pada kedua tangannya. ”Aku
tidak tahu harus merasa lega atau khawatir dengan penjelasan
itw.”

”Aku menyukaimu. Aku tidak menyukai sembarang orang.
Aku selektif. Sebenarnya, tadinya aku mengira tidak akan me-
nyukaimu sepenuhnya.” Merasa nyaman, ia kembali menyelon-
jorkan kaki. “Ilmuwan, intelektual profesional, semua singkatan
di belakang namamu. Aku mendapatkan ijazah SMA-ku lewat
ujian persamaan saat mengandung Layla. Ketika Regan mem-
bicarakan dirimu, yang bisa kubayangkan hanya orang sangat
cerdas yang memakai kacamata dengan bingkai dari tanduk.”

Gambaran itu membuat Rebecca mendenguskan tawa. Ia
sudah membaik, pikirnya, karena deskripsi itu menimbulkan
perasaan lucu dan bukan sakit. "Kalau kaubuatkan sketsa diri-
ku yang seperti itu, akan kupasang di apartemenku.”

”Sepakat. Pokoknya, aku ternyata menyukaimu. Sekarang
pun begitu. Andai aku duduk tenang dan berusaha memikirkan
wanita seperti apa yang cocok dengan Shane, wanita itu takkan
mirip dirimu sama sekali. Dan pikiranku itu akan terbukti salah.
Si petani dan si pintar.” Frase itu membuat Savannah tersenyum
lebar. Shane yang malang, pikirnya. Shane malang yang
beruntung. ”Dalam hal ini, kombinasi itu berhasil. Apa yang
akan kaulakukan soal itu?”

216



“Menikmatinya, selagi ada.”

”Dan itu cukup?”

“Itu lebih daripada yang pernah kupunya.” Akan ada kon-
sekuensinya, tentu saja, pikir Rebecca. Ia bersedia menanggung-
nya. “Aku wanita praktis, Savannah.”

“Mungkin. Tapi seberapa beraninya kau, dan seberapa ber-
dedikasinya? Apakah kau benar-benar akan menulis buku,
menghabiskan waktu sebanyak itu, mencurahkan usaha sebesar
itu, dan tidak menyertakan sepotong dari kisah itu? Kisahmu,
dan kisah Shane? Apakah kau sanggup mengabaikan koneksi

itu?”

Sanggupkah aku? Rebecca bertanya kepada diri sendiri saat ia
berjalan menuju pertanian melalui hutan. Untuk buku itu, ya.
Ia sanggup dan akan melakukan itu untuk Shane. Secara priba-
di, ia sudah menerima bahwa ikatan di antara mereka akan tetap
ada dalam dirinya untuk selamanya.

Meskipun begitu, ia bisa pergi, akan pergi. Itu akan menya-
kitkan, tapi ia akan mampu bertahan menjalaninya. Secara
intelektual, ia tahu tidak ada orang yang benar-benar mening-
gal karena patah hati. Secara emosional, ia menduga ada orang
yang bisa begitu.

Tapi hidup akan lebih mudah saat ia pernah mencintai da-
ripada tidak.

Ia hafal sekali kisah tragedi Yunani. Di mana ada kesenang-
an, di situ ada harga yang harus dibayar.

Tagihannya, anggaplah begitu, sudah hampir jatuh tempo,
ia tahu itu. Jika Savannah mampu membaca hatinya dengan
begitu mudah, yang lain juga bisa. Shane mungkin juga bisa,
dan saat itu harga yang harus dibayar bisa jadi terlalu tinggi
untuk ditanggung.
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Pria itu terlalu berarti baginya untuk ia tempatkan di posisi
yang canggung. Ia harus mulai memikirkan langkah pertama
yang perlu diambil untuk menjauh.

Besok hari peringatan pertempuran Antietam. Ia merasa
penting, bahkan harus, tetap tinggal di pertanian selama hari
itu, dan mungkin pada hari berikutnya. Setelah itu, mungkin
yang terbaik adalah kembali ke rumah Regan selama beberapa
hari. Masa transisi pendek sebelum ia pulang ke New York.

Ia melangkah melewati pepohonan dan memandang perta-
nian. Asap mengepul dari cerobong perapian di ruang duduk.
Hawa terasa cukup dingin sehingga perapian perlu dinyalakan.
Ia bisa melihat rumah itu, batunya yang kuat, kayunya yang
bercat, juga bisa melihat silo, kandang, dan bangunan lainnya.

Ia menyadari meninggalkan tempat ini akan sama menye-
dihkannya dengan meninggalkan Shane. Ia lebih bahagia di sini
daripada di tempat lain mana pun selama hidupnya. Ia mene-
mukan cinta di sini.

Jadi ia akan bersyukur, bukan menyesal.

Menjaub, terdengar suara mengganggu di otaknya, daripada
mengambil risiko.

Mendadak kedinginan, Rebecca mengusap-usap lengan dan
menyeberangi ladang bajakan yang kosong.

Ia melihat sebuah mobil bergerak cepat mengikuti kelokan
jalan masuk dan parkir di samping rumah. Terdengar bunyi
klakson, singkat dan akrab, dan anjing-anjing bergegas keluar
menyambut si rambut merah yang turun dari mobil.

Udara cukup jernih untuk membawa tawa wanita itu ke
tempat Rebecca berhenti. Jaraknya juga tidak terlalu jauh se-
hingga ia bisa melihat senyum lebar Shane saat pria itu muncul
dari samping rumah untuk menemui wanita tadi.

Perasaan cemburu datang dan pergi, datang dan pergi, dalam
gelombang jahat yang tidak terduga saat Rebecca memperhati-
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kan mereka berpelukan tanpa beban. Saat lengan wanita itu
tetap merangkul leher Shane.

Oh, tidak, kau tidak boleh begitu, ia memperingatkan wa-
nita itu dalam hati. Shane masih milikku. Dia milikku sampai
aku pergi.

Mereka tetap berdekatan selama berbicara, dan ada lebih
banyak lagi tawa, kecupan singkat lainnya, sebelum wanita itu
menjauh dan melangkah kembali ke mobilnya.

Shane mengacak-acak bulu kedua anjingnya, menegakkan
tubuh, melambai. Rebecca tahu momen ketika pria itu menya-
dari keberadaannya di ladang, dan Rebecca mulai berjalan lagi
ke rumah. Mobil melesat menuruni jalanan di antara mereka,
lalu menghilang di balik kelokan.

"Hei.” Shane mengaitkan kedua ibu jari di saku depan.
”Bagaimana kabar Savannah?”

”Baik. Aku sempat melihat beberapa lukisannya. Lukisannya
indah.”

”Yeah.” Dengan insting yang memperingatkan agar ia me-
langkah dengan hati-hati, Shane berusaha membaca air muka
Rebecca. ”Ah, itu tadi Frannie Spader. Kau pernah bertemu
dia.”

”Kurasa aku mengenalinya.” Karena mereka menginginkan
perhatian, dan karena itu kamuflase yang bagus, Rebecca mem-
bungkuk, menepuk anjing-anjing itu.

”Dia cuma mampir.”

”Kulihat begitu. Aku mau menulis transkrip wawancara ini.”

“Rebecca.” Shane menyentuh lengan wanita itu untuk meng-
hentikannya. "Tidak terjadi apa-apa di sini. Dia teman. Dia
cuma mampir.”

Pertahanan dirilah yang semata-mata membuat Rebecca
mengangkat sebelah alis. "Mengapa kau merasa harus men-
jelaskan hal itu?”
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”Karena aku—begini, Fran dan aku dulu... kami dulu,”
pungkas Shane, gusar pada diri sendiri. “Sekarang kami bukan,
dan tidak lagi sejak... yah, sejak kau datang ke sini. Kami
teman.”

Oh, memuaskan sekali rasanya melihat pria itu malu. ”Apa-
kah menurutmu aku butuh penjelasan?”

"Tidak. Ya.” Sialan. Shane membayangkan dirinya sedang
berjalan santai dan mendapati Rebecca memeluk pria lain.
Pasti akan ada yang kehilangan nyawa. "Aku tidak ingin kau
salah sangka, itu saja.”

”Apakah menurutmu aku akan salah sangka?”

”Maukah kau menghentikan itu?” pinta Shane, berjalan cepat
menjauh, dan kembali lagi. "Aku benci saat kau melakukan itu.
Aku benar-benar membencinya.”

”Saat aku melakukan apa?”

"Mengubah semua jadi pertanyaan. Bagaimana perasaanmu,
apa yang kaupikirkan?” Shane berbalik cepat menghadap Re-
becca, matanya menyorotkan percikan marah. “Sialan, jika kau
punya pertanyaan, pertanyaanmu itu seharusnya ‘Apa sebenar-
nya yang kaulakukan? Kenapa kau mencium wanita lain?””

”Apakah menurutmu menampakkan kecemburuan merupa-
kan hal yang tepat?” Saat Shane hanya mengernyit kesal, Re-
becca mengangkat bahu. Maaf aku tidak dapat memenuhi
keinginanmu. Jelas, kau punya kehidupan sebelum aku datang,
dan kau akan punya kehidupan setelah aku pergi.”

”Jadi begitu. Kau mengungkit masa laluku.”

”Apakah menurutmu itu yang kulakukan?”

Shane menggeram. "Apakah kau tidak bisa bertengkar seper-
ti orang biasa?”

”Bisa, saat ada yang perlu dipertengkarkan. Temanmu adalah
urusanmu. Dan karena aku tidak tahu ada berapa jumlah...
temanmu yang bisa saja secara tidak sengaja kutemui setiap kali
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aku ke kota, akan sangat tidak produktif bagiku untuk khawa-
tir soal itu.”

Otak Shane berteriak agar membiarkan masalah itu berlalu,
tapi mulutnya tidak mau menurut. "Begini, Rebecca, jika aku
pernah tidur dengan wanita sebanyak yang dipikirkan sebagian
orang, aku mungkin takkan pernah meninggalkan ranjang. Dan
aku juga tidak selalu berhubungan intim dengan wanita yang
keluar bersamaku. Aku tidak—kenapa sebenarnya aku mence-
ritakan ini kepadamu?”

“Tadinya itu pertanyaanku selanjutnya. Dan, menurutku,
kau sedang melakukan proyeksi—memproyeksikan perasaanmu,
reaksi yang kausiapkan terhadap suatu situasi, kepadaku. Tam-
bahkan rasa bersalah, dan rasa kesal akibat rasa bersalah itu, ke
dalamnya. Dengan mengalihkan kekesalan itu dari dirimu ke
diriku, kau—"

“Tutup mulut.” Dengan sorot mata seberbahaya badai di
laut, Shane menangkup wajah Rebecca dengan tangan. "Dia
mampir untuk mengajakku keluar nanti. Aku menolaknya. Dia
bertanya apakah aku menjalin hubungan denganmu. Kubilang
ya, hubungan yang sangat dekat. Kami berbicara beberapa saat
lagi, dia pamit. Sudah. Puas?”

Jantung Rebecca terlonjak, berdebar cepat di dada. Tapi
suaranya tenang, dan tidak terdengar penasaran. "Apakah aku
memberi kesan bahwa aku tidak puas?”

Mata Shane menyipit, berkilat. Rebecca mendapati hal itu
sangat memuaskan. Nyaris sama memuaskannya seperti umpat-
an frustrasi yang dilontarkan pria itu saat berbalik cepat dan
melangkah menjauh.

Bagus, Dr. Knight, ucap Rebecca kepada diri sendiri. Ia rasa
Shane takkan mencium wanita lain selama beberapa waktu.
Sambil bersenandung, ia berjalan santai masuk rumah.

Aku benar-benar punya pekerjaan yang harus diselesaikan,
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pikirnya, dan menepuk salah satu monitor videonya sambil
lewat. Tapi ia bisa meluangkan waktu sejenak untuk menikmati
kemenangan ini.

Pria malang itu begitu mudah ditebak. Reaksi yang klasik.
Waswas karena pikiran bahwa sesuatu, betapapun tak bersalah-
nya, bisa diinterpretasikan secara buruk. Beban tambahan yang
muncul karena reputasinya sebagai penakluk wanita. Tapi
Shane bukan pria hidung belang, batin Rebecca. Suatu hari
nanti ia akan menjelaskan kepada Shane apa bedanya pria yang
mencintai dan menghargai wanita dengan pria yang memanfa-
atkan wanita.

Selain itu, pikir Rebecca sambil tersenyum puas saat menu-
ju dapur, ketidaknyamanan yang dirasakan Shane, serta kegu-
saran akibat reaksi masuk akal dari pihaknya, memukul telak
ego pria itu.

Jauh lebih menarik mempelajari permainan antara pria dan
wanita saat kau berada di lapangan daripada hanya menjadi
pengamat dari luar.

Ia mungkin akan membuat tulisan soal itu, pikirnya, sambil
menghampiri jendela. Begitu ia sudah memberi jarak cukup
jauh secara emosional. Pada saat itu, ia akan tahu seperti apa
rasanya jatuh cinta dan mencintai, serta seperti apa rasanya
kehilangan cinta.

Kelak ia mungkin akan mendapat keberanian untuk bertanya
kepada Shane apa arti dirinya bagi pria itu, apa arti waktu yang
mereka habiskan bersama bagi pria itu. Yeah, yang benar saja,
pikir Rebecca sinis. Ia mungkin mendapat keberanian untuk
itu dalam satu atau dua dekade mendatang.

Sambil mengatakan kepada diri sendiri bahwa yang penting
adalah saat ini, dan bertanya-tanya apakah insiden kecil itu
akan membuat dirinya mendapatkan lebih banyak bunga, ia
memutuskan mencoba memasak makan malam sendirian.
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Lagi pula, memasak sebenarnya hanya soal formula. Dan ia
punya formula milik Regan—bukan, bukan formula, tapi resep,
ia mengingatkan diri sendiri—untuk membuat ayam goreng di
tasnya. Dikeluarkannya resep itu, dibacanya baik-baik satu kali
dan dimasukkannya ke ingatan. Karena di dapur Shane tidak
ada celemek, ia menyelipkan lap piring ke ban pinggang celana
panjangnya, dan memulai eksperimen yang serius.

Sebenarnya ini menenangkan, Rebecca mendapati hal itu saat
melapisi ayam dengan tepung berbumbu. Setidaknya pada
tingkat wajar. Ia membayangkan jika orang harus merencanakan,
memasak, dan berhadapan dengan waktu serta kekacauan yang
terjadi, setiap hari, hari demi hari, itu pasti membosankan.

Tapi, sebagai hobi, ini ada gunanya. Andai ia bisa menjaga
supaya hobi ini tidak berubah menjadi pekerjaan, seperti banyak
hobinya yang lain, ia akan baik-baik saja.

Saat ayamnya sedang digoreng di minyak panas dalam wajan
besi cor, Rebecca melangkah mundur dan mengucapkan selamat
kepada diri sendiri. Aromanya bagus, suaranya bagus, tampil-
annya bagus. Karena itu, menurut hukum dasar, rasanya seha-
rusnya enak.

Shane pasti terkejut, dan mungkin bingung, saat pulang dan
mendapati makan malam sudah siap, ya kan?

Sekarang waktunya memerah susu, pikir Rebecca, sambil
menusuk ayam yang mulai merenyah dengan garpu masak. Dan
malam tiba lebih cepat, karena siang semakin pendek seiring
semakin dekatnya musim dingin....

Apakah ia akan melihat api unggun perkemahan jika meman-
dang ke luar melalui jendela? Para serdadu itu begitu dekat,
dekat dan sedang menunggu fajar dan pertempuran.

Ia berharap John masuk ke rumah. Begitu John masuk dan
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para hewan sudah di tempatnya, mereka bisa menutup rumah.
Mereka akan aman di sini. Mereka harus aman di sini. Ia tidak
sanggup kehilangan anak yang lain. Tidak sanggup menjalaninya.
Begitu pula John. Ia menangkupkan tangan ke tangan yang
menutupi rahimnya, seolah-olah melindungi rahim itu dari
ancaman apa pun, dari bahaya apa pun. Ia benar-benar berharap
ini anak laki-laki. Bukan untuk menggantikan putra mereka
yang hilang. Johnnie takkan tergantikan. Tapi jika bayi yang
dikandungnya laki-laki, itu akan sedikit mengurangi duka John.

Pria itu menderita. Sangat menderita, dan tidak ada peng-
hiburan untuk itu. Ia bisa mencintai John, merawatnya, ber-
bagi rasa duka itu, tapi tidak bisa mengakhirinya. Semua anak
perempuan mereka sudah mencoba, dan Tuhan tahu mereka
merupakan suatu kebahagiaan. Tapi Johnnie telah pergi. Perang
yang terus berlanjut hari demi hari merupakan pengingat lain
yang menyakitkan atas kehilangan itu.

Mungkin duka itu akan berakhir di sini. Ia membalik ayam
di wajan, seperti yang berulang kali ia lakukan dalam hidupnya.
Bukankah itu akan jadi semacam keadilan, jika perang menge-
rikan ini berhenti di sini, di tempat putranya dilahirkan?

Apakah orang yang membunuh putranya di luar sana, saat
ini duduk, menunggu, di perkemahan pihak Union? Siapa yang
akan dibunuh orang itu besok? Ataukah darah orang itu yang
akan terserap ke tanah yang sudah ia lewati bertahun-tahun
lamanya?

Mengapa mereka tidak pergi saja? Pergi dan meninggalkan
mereka yang masih hidup dalam kedamaian bersama kesedihan
mereka....

Minyak panas meletik dari wajan dan mengenai sisi tangan Re-
becca. Ia nyaris tidak merasakannya karena ia terhuyung mun-
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dur ke belakang. Berbagai perasaan, pikiran, ucapan, dan suara,
berseliweran di kepalanya.

Rasa memiliki, pikirnya lamat-lamat. Ini rasa memiliki. Dan,
untuk pertama kali dalam hidupnya, ia pingsan.

Siap untuk bertengkar, Shane menerobos memasuki pintu.
’Dan satu lagi—” ucapnya memulai, sebelum melihat Rebecca
tergeletak di lantai dapur, sebelum jantungnya serasa berhenti
berdetak.

Ia melesat maju, berjongkok di samping wanita itu dan
merengkuhnya. "Rebecca.” Ia mengusap wajah wanita itu,
menggosok-gosok pergelangan tangan Rebecca. "Rebecca, ayo-
lah. Bangun.” Didorong rasa takut, Shane mengguncang Re-
becca, menciumnya, memohon padanya. Sampai kelopak mata
wanita itu bergetar halus dan terbuka.

”Shane.”

"Betul.” Perasaan lega membanjiri Shane. ”Berbaring dulu,
jangan bergerak, baby, sampai kau merasa lebih baik.”

”Aku tadi dia,” gumam Rebecca, berusaha menyingkirkan
kabut yang menyelimuti pikirannya. "Tadi aku jadi dia selama
beberapa saat. Aku harus memeriksa peralatanku.”

"Persetan dengan peralatanmu.” Menahan Rebecca agar tetap
di tempat benar-benar mudah sampai rasanya menyedihkan.
“Lakukan saja apa yang kusuruh dan jangan bergerak. Apakah
kepalamu terbentur? Apakah ada yang sakit?”

“Rasanya... rasanya tidak. Apa yang terjadi?”

”Kau yang tahu. Kau sudah di lantai saat aku masuk.”

”Astaga.” Rebecca menarik napas dalam-dalam untuk mene-
nangkan diri dan membiarkan kepalanya tersandar di lekuk
lengan Shane. Aku pingsan. Coba bayangkan.”

”Aku tidak perlu membayangkannya. Kau baru saja mem-
buat umurku lebih pendek sepuluh tahun.” Sekarang, tentu
saja, ada amarah untuk menutupi rasa takut. "Memangnya apa
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yang kaulakukan sampai pingsan? Apakah kau sudah makan
hari ini? Sialan, yang kaumakan itu tidak cukup untuk seekor
burung bertahan hidup. Kau juga tidak cukup tidur. Istirahat
empat atau lima jam, lalu keluyuran, atau berisik mengetik di
komputer bodohmu itu.”

Shane membuat diri sendiri marah sampai titik yang jarang
ia alami, tapi ia tidak sanggup berhenti. ”Yah, itu akan berubah.
Kau akan mulai mengurus dirimu. Kau ini tinggal tulang dan
saraf. Apakah mereka tidak mengajarkan apa-apa kepadamu soal
kebutuhan dasar tubuh manusia di sekolah mewah itu? Atau
kaupikir aturan dasar itu tidak berlaku untukmu?”

Rebecca membiarkan Shane mengoceh sampai pening di
kepalanya hilang. Pria itu mengomel panjang-lebar soal mem-
bawanya ke dokter, memasukkannya ke rumah sakit, dan
membelikan ja vitamin. Akhirnya, ia mengangkat tangan dan
menutup bibir pria itu.

”Aku tidak pernah pingsan, dan karena tidak menyukainya,
aku tidak berencana menjadikan ini kebiasaan. Sekarang, kalau
kau bisa tenang sebentar dan membiarkan aku bangun, ayam-
nya gosong.”

Shane mengucapkan sesuatu yang luar biasa dan tidak ter-
duga untuk diterapkan pada ayam yang gosong, tapi tetap
menarik Rebecca ke kursi. Bergerak cepat, pria itu mematikan
api. "Apa sebenarnya yang tadi kaulakukan?”

”Aku sedang memasak. Kurasa itu juga akan lumayan ber-
hasil. Mungkin ayamnya masih bisa diselamatkan.”

Shane menggerutu, berbalik ke keran, dan mengisi gelas
dengan air untuk Rebecca. "Minum.”

Rebecca hendak mengatakan pria itu lebih membutuhkan
minum daripada dirinya, tapi memutuskan tidak melakukannya.
Dengan patuh diminumnya air itu. ”Aku tadi sedang memasak,”
ucapnya lagi, dan aku melamun. Lalu pikiranku bukan lagi
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milikku. Pikiran itu sangat jelas—sangat pribadi, bisa dibilang
begitu. Tapi itu bukan pikiranku. Itu pikiran Sarah.”

Hawa sedingin es merambat naik dengan cepat di punggung
Shane. ”Kau hanya membiarkan dirimu terlalu larut dalam
semua ini.”

”Shane, aku wanita yang menggunakan akal. Yang rasional.
Aku tahu apa yang terjadi di sini. Dia tadi sedang memasak
ayam.” Sambil menggeleng, Rebecca meletakkan gelasnya di
meja. “Apakah tidak aneh aku memutuskan mencoba resep
Regan malam ini, tanggal enam belas September? Sarah mema-
sak ayam pada malam sebelum pertempuran.”

”Jadi sekarang kau tahu apa yang mereka makan waktu itu.”

”Ya,” tandas Rebecca, menghadapi sarkasme pria itu. ”Seka-
rang aku tahu. Dia sedang menggoreng ayam, dia mengkhawa-
tirkan keluarganya, memikirkan putranya dan bayi yang dikan-
dungnya. Bertanya-tanya siapa yang akan meninggal keesokan
paginya. Para serdadu berkemah tidak jauh dari sini, menanti
fajar. Dia sedang menggoreng ayam, dan suaminya di luar
bersama hewan-hewan. Dia ingin suaminya kembali, masuk ke
rumah, agar mereka bisa menutup diri dari semua yang ada
dan bisa bersama. Dia mencemaskan suaminya. Dia bersedia
melakukan apa pun untuk meringankan beban pikiran John.”

“Menurutku kau bekerja terlalu keras,” ucap Shane hati-hati.
’Dan menurutku kau terpengaruh fakta bahwa besok adalah
hari peringatan.”

Merasa sudah lebih baik, Rebecca berdiri. Kau tahu itu
tidak benar. Kau tahu apa yang ada di sini dan memutuskan
untuk tidak menghadapinya. Itu pilihanmu, dan aku menghar-
gai itu. Meskipun aku tahu pada malam hari kadang-kadang
kau bermimpi, dan mimpi itu mengganggumu, aku menghar-
gai keputusan dan privasimu. Aku berharap kau menunjukkan
respek yang sama pada pekerjaan dan kebutuhanku.”
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"Mimpiku bukan urusan siapa pun.”

”Aku baru saja bilang begitu. Aku tidak memintamu men-
ceritakan apa pun.”

"Tidak, kau tidak pernah bertanya, Rebecca.” Shane men-
jejalkan kedua tangannya ke saku. ”Kau hanya menunggu dan
menggerogoti orang lain dengan penantian itu. Aku tidak ingin
terlibat sama sekali dalam hal ini.”

”Apakah kau ingin aku pergi?”

Saat Shane tidak menjawab, Rebecca menguatkan diri, lalu
berbicara dengan tenang, “Kurasa aku harus memintanya, kalau
begitu. Penting bagiku untuk berada di sini besok pagi. Aku
tidak bisa memberi data yang jelas dan rasional untuk alasannya,
hanya perasaanku. Aku akan sangat menghargai jika kau meng-
izinkan aku tetap tinggal, setidaknya satu hari lagi.”

’Tidak ada yang memintamu pergi, ya kan?” Shane meng-
ucapkan kalimat itu dengan ketus, sekarang marah pada diri
sendiri. Mengapa ia panik saat memikirkan Rebecca akan ber-
kemas? Tidak pernah ada janji apa pun. Ia tidak menjanjikan
apa-apa, tidak menginginkan janji apa-apa. "Kalau kau mau
tetap di sini, tetaplah di sini—tapi jangan libatkan aku dalam
pekerjaanmu. Ada pekerjaan yang harus kuselesaikan, setelah
itu aku akan keluar.”

”Baiklah.”

Shane benar-benar ingin Rebecca bertanya ke mana ia akan
pergi, dan pasti akan menjawab ketus kepada wanita itu jika
dia sampai bertanya. Tentu saja, Rebecca tidak bertanya, jadi
Shane pun tidak bisa melampiaskan amarahnya. Ia hanya bisa
pergi, meskipun yang ingin ia lakukan adalah tetap tinggal.
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TERPIKIR olehnya untuk mabuk. Mabuk tidak menyelesaikan
masalah, tapi tetap ada gunanya. Sayang ia sedang tidak dalam
suasana hati untuk mabuk. Berdebat dengan seseorang rasanya
lebih baik, dan karena Rebecca tidak akan memenuhi keingin-
annya, ia pergi ke kota, menemui Devin.

Ia selalu bisa mengandalkan Devin untuk perkelahian yang
seru.

Shane merasa mendapat bonus saat mendapati bukan hanya
Devin yang ada di kantor sheriff; tapi juga Rafe.

"Hei, kami baru saja membicarakan soal main poker bersa-
ma.” Rafe menyambutnya dengan tepukan di pundak. "Bawa
uang?”

”Di sini ada bir?”

”Ini tempat hukum dan peraturan,” sahut Devin tenang, lalu
menyentakkan kepala ke ruang belakang. ”"Ada beberapa di
pendingin. Mau main?”

"Mungkin.” Shane berjalan ke ruang belakang. "Aku bisa
melakukan apa yang kuinginkan saat aku menginginkannya, ya
kan? Aku tidak harus bertanya dulu pada seorang wanita, se-
perti kalian.”
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Devin dan Rafe bertukar pandang. Aku akan menelepon
Jared,” ucap Rafe, mengangkat gagang telepon saat Shane kem-
bali sambil menenggak bir.

Selagi Rafe menekan nomor telepon dan bergumam ke ga-
gangnya, Devin menaikkan kaki ke meja kerja. ”Jadi, apa yang
sedang dikerjakan Rebecca?”

’Dia juga tidak harus lapor padaku.”

”Ah, sedang bertengkar, ya?” Menikmati gagasan itu, Devin
menyilangkan lengan di belakang kepala. "Dia menendangmu
keluar?”

”Itu rumahku,” sergah Shane. "Dan si Rasional Rebecca tidak
bertengkar. Dia berubah,” lanjutnya, memberi gestur dengan
birnya. “Tepat di depan matamu. Satu menit dia tangguh,
cerdas, dan sok. Menit berikutnya dia lembut, kehilangan arah,
dan begitu manis sampai rasanya kau sanggup membunuh si-
apa pun yang berusaha menyakitinya. Lalu dia dingin—Oh,
dia begitu dingin, terkendali, dan—" Ia menenggak bir. ”Ana-
litis. Bagaimana caramu mengikutinya, coba?”

”Yah,” ucap Devin, “kau tidak bisa bilang dia membosan-
kan.”

”Sama sekali. Dia pikir dia membosankan, setidaknya kadang-
kadang. Hah, aku tidak tahu dia pikir dia seperti apa.” Shane
merengut menatap botol. "Hari ini tadi, dia melihat Frannie
menciumku. Apakah dia marah, apakah dia mengajak berteng-
kar, apakah dia menuduhku? Tidak. Bukan berarti aku punya
afair dengan Frannie, tapi intinya jika kau tidur dengan sese-
orang, scharusnya kau tidak menyukai gagasan orang itu men-
cium orang lain. Betul, kan?”

Rafe menutup telepon dan mengamati adiknya dengan sak-
sama. “Aku setuju. Kau setuju dengan pernyataan itu, Dev?”

”Kurang-lebih, ya.”

Senang dengan kesamaan pendapat itu, Shane mengangkat
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botolnya lagi. "Betul, kan? Tapi Dr. Knight, dia sedingin yang
kaubayangkan. Sekali lagi mengamatiku seolah-olah aku coreng-
an di slide laboratorium. Aku benci saat dia melakukannya.”

Siapa yang tidak akan begitu?” timpal Rafe, dan duduk
menikmati kegalauan adiknya.

Terhibur oleh pengertian kakaknya, Shane menghabiskan
birnya yang pertama, lalu membuka botol kedua. "Dan satu
lagi—bagaimana mungkin dia tidak bertanya ke mana arah
semua ini? Coba jelaskan padaku. Wanita selalu menanyakan
akan ke mana arah semua ini. Begitulah caranya kau menjaga
agar keadaan tidak menjadi terlalu intens, dengan mengatakan-
nya secara terang-terangan.”

"Begitukah caranya?” Devin tersenyum tenang.

“Tentu. Tapi dia tidak bertanya.” Shane menelan seteguk
besar bir. Itu alasannya kenapa situasi jadi begitu intens. Ia
perlu memercayai itu. "Dan kaupikir dia akan mengganggu, ya
kan? Kaupikir dia akan sangat mengganggu dengan tinggal di
sana, tapi dia seperti langsung pas.”

“Benarkah?” Devin tersenyum lebar dan mengedipkan mata
ke Rafe.

”Kurang-lebih begitu. Maksudku, dia ada saat sarapan, dan
dia selalu punya sesuatu untuk dibicarakan. Dia bekerja di
dapur hampir sepanjang waktu, tapi dia tidak pernah meng-
ganggu, dan kau mulai mengharapkan dia ada di sana.”

Rafe menoleh saat pintu terbuka dan Jared masuk membawa
kantong cokelat besar. Jared meletakkan kantong itu di meja
Devin dan mengeluarkan kemasan bir berisi enam kaleng. Kita
main tidak?”

“Mungkin nanti.” Untuk meminimalkan gangguan, Devin
memberi isyarat agar Jared duduk. ”Shane sedang panas.”

”Oh ya?” Jared menatap Shane. ”Soal apa?”

"Rebecca. Tadi kau mau bilang apa?”
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”Kamar beraroma seperti dia,” gumam Shane. ”Dia tidak
meninggalkan barang-barangnya berceceran, tapi kamar masih
beraroma seperti dia. Sabun, dan apa yang dia oleskan ke ku-
litnya.”

”0-0,” komentar Jared, mengambil bir untuk diri sendiri.

”Kau tahu, orangtuanya mengirim dia ke sekolah asrama saat
dia berumur enam tahun. Praktis masih bayi. Dia tidak pernah
sempat menjadi kanak-kanak. Kadang-kadang saat tertawa, dia
kelihatan agak terkejut mendengarnya.” Shane berhenti sejenak,
memikirkan hal itu. "Tawanya sangat menyenangkan.”

Jared menoleh ke Rafe. "Dia ditendang keluar?”

’Dia bilang tidak.”

’Itu rumahku,” Shane mengingatkan mereka. "Rumahku,
tanahku. Aku yang menentukan apa yang terjadi di sana. Jika
aku tidak suka dengan peralatannya yang bodoh, idiot, dan
konyol, itu artinya tidak bisa ditawar lagi. Aku tidak suka dia
larut dalam semua omong kosong itu, dan dia kelelahan. Aku
tidak mau lagi pulang dan menemukan dia tergeletak di lantai.”

”Apa?” Rasa terhiburnya seketika lenyap, Devin menegakkan
duduk. "Apa yang terjadi?”

’Dia pingsan—sejauh yang aku tahu. Dia bilang bertemu
nenek buyut kita.” Shane meneguk bir untuk menggelontor
rasa khawatir sekaligus rasa tidak nyaman dalam dirinya. ”Ya,
betul. Mereka sama-sama menggoreng ayam pada malam sebe-
lum pertempuran. Aku tidak akan terlibat dalam hal itu.”

”Apakah dia baik-baik saja?” tanya Rafe.

”Apakah aku akan di sini kalau dia tidak baik-baik saja?”
Shane menyugar dan berusaha memblokir bayangan sosok
Rebecca yang pucat, kecil, dan tak bergerak di lantai dapur.
Tapi tidak bisa. "Dia membuatku ketakutan setengah mati.
Sialan. Sialan.” Ia memejam erat sesaat, mengusapkan telapak
tangannya di atas jantungnya yang sakit. Aku tidak sanggup
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jika dia terluka. Aku tidak bisa. Wanita itu membuatku terca-
bik-cabik.”

Dengan susah payah ia mengendalikan diri, minum lagi dari
botol. ”Dia pulih,” gumamnya. Aku belum pernah melihat
siapa pun pulih seperti dia. Sekarang dia baik-baik saja, sangat
baik, kembali terkendali. Dia tidak memaksa agar aku terlibat
dalam urusan itu. Dia tidak akan melibatkan aku dalam apa
pun.”

"Brother.” Dengan bersimpati, Jared membuka bir satu lagi
dan mengangsurkannya ke Shane. "Kau sudah tak bisa melari-
kan diri.”

”Yang benar saja.”

”Secara kasar, berapa kali kau memikirkan dia dalam sehari?”

”Aku tidak tahu.” Merasa terganggu, Shane memutuskan
ternyata mabuk sama sekali bukan ide buruk. "Aku tidak
menghitungnya.”

Kini berada dalam setelan pengacaranya, Jared dengan cepat
memeriksa silang sang saksi. "Apakah ada orang lain yang
kaupikirkan sebanyak itu, sesering itu?”

“Memangnya kenapa? Dia tinggal bersamaku. Kau memikir-
kan orang yang serumah denganmu siang dan malam.”

Rafe mencermati kukunya. Itu cuma seks.”

“Beraninya.” Seperti peluru, Shane sudah bangkit dari kursi,
kepalan tinjunya siap. ”Dia bukan sekadar hiburan.” Ia diam, ter-
sadar, dan melihat seringai licik kakaknya. ”Aku bukan hewan.”

“Itu tidak seperti biasanya.” Tampak tidak peduli, Rafe
mencicipi birnya. "Berapa banyak wanita lain yang kauinginkan
sejak Rebecca datang?”

Nol. Njhil. Tidak satu pun. Mengerikan. “Bukan itu intinya.
Intinya...” Shane duduk lagi, merengut menatap birnya. "Aku
lupa.”

“Intinya,” kata Devin, melanjutkan kalimat yang terputus
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tadi, “kau sudah kehilangan keseimbangan dan sedang jatuh
dengan cepat.”

”’Dia sudah jatuh,” Jared ikut bicara. "Dia hanya tidak punya
akal untuk mengetahuinya. Tapi, sebagai wanita yang mengan-
dalkan akal, Rebecca mungkin tidak terpincut semudah itu,
terutama padamu.”

’Memangnya apa yang salah denganku?”

”Seperti kataku tadi,” lanjut Jared. ”Dia punya kehidupan
di New York, punya karier, punya minat. Kau mungkin akan
sulit mencegah dia melepaskan diri dan pergi. Kau harus sangat
ahli membujuk dia agar menikah denganmu.”

Shane tersedak, terbatuk, dan meneguk bir lebih banyak lagi.
”Kau gila. Aku tidak akan menikahi siapa pun.”

Rafe hanya tersenyum. "Mau taruhan?”

Karena Shane sangat pucat, Devin iba. "Minum lagi, Sobat.
Kau bisa tidur di ruang belakang dan memikirkannya besok.”

Kedengarannya itu saran yang sangat bagus.

Rebecca tidak tidur. Bukan semata-mata karena Shane tidak di
sana dan rumah terasa hidup di sekelilingnya, tapi penyebabnya
adalah menantikan datangnya pagi, setelah malam paling pan-
jang dalam hidupnya.

Ia bekerja. Itu selalu membantunya melewati krisis, besar
maupun kecil. Ia berkemas. Memindahkan pakaiannya dengan
sistematis, melipat rapi pakaian itu ke koper, adalah tanda
dirinya siap melanjutkan sisa hidupnya.

Jika ada yang ia cemaskan, itu adalah ia dan Shane akan
berpisah dalam keadaan tidak mengenakkan. Ia tidak meng-
inginkan itu. Saat pria itu kembali, ucap Rebecca kepada diri
sendiri, ia akan berusaha menempatkan keadaan sesuai kenya-
taan, dan mencapai semacam keseimbangan.
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Tapi Shane tidak kembali, dan jam bergerak lambat menu-
ju fajar.

Saat matahari baru mulai terbit, dan kabut abu-abu masih
menggantung di atas hamparan tanah, menyelubungi lumbung,
ia melangkah ke luar.

Mustahil baginya untuk percaya, pada momen itu, bahwa
siapa pun tidak merasakan apa yang ia rasakan. Rasa takutnya,
antisipasinya, kemarahan, dan kesedihannya.

Tidak butuh usaha keras baginya untuk melihat pasukan
infantri berbaris maju menembus tirai lembut kabut, tubuh dan
bayonet membelah kabut hingga berpusar ke belakang dan
terbentuk kembali. Bunyi sepatu bot yang teredam tanah, kilau
suram baja dan perunggu.

Dentuman kanon pertama, jeritan pertama.

Setelah itu akan ada neraka.

”Apa yang kaulakukan di luar sini?”

Rebecca tersentak kaget, tertegun. Itu Shane, melangkah
menembus kabut. Pria itu tampak pucat, matanya seperti kurang
tidur, dan cukup marah sehingga Rebecca menahan hasrat
untuk bergegas maju dan memeluknya.

”Aku tidak mendengar kau pulang.”

”Aku baru sampai.” Rebecca tidak tidur. Shane bisa melihat
kelelahan di mata wanita itu, bayang-bayang hitam di bawah
matanya, dan membenci tikaman rasa bersalah yang ia rasakan.
”Kau gemetar. Kau bertelanjang kaki, demi Tuhan. Kembali
ke dalam. Tidur.”

”Kau tampak lelah,” ucap Rebecca, tahu suaranya lebih ter-
dengar rapuh daripada tenang.

”Aku pengar,” tandas Shane. ”Sebagian dari kami, para ma-
nusia, mengalaminya saat terlalu banyak minum. Apakah kau
tidak akan bertanya dari mana aku, dengan siapa aku semalam?”

Rebecca mengangkat tangan, mengusapnya dengan lembut
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di atas jantung. Masih berdenyut, pikirnya samar-samar, bahkan
saat hatinya hancur berkeping-keping. "Apakah kau berusaha
menyakitiku?”

"Mungkin. Mungkin aku sedang berusaha mencari tahu
apakah aku bisa menyakitimu.”

Rebecca mengangguk dan berbalik ke arah rumah. “Kau
bisa.”

”Rebecca—" Tapi wanita itu sudah menutup pintu di bela-
kangnya, meninggalkan Shane yang merasa seperti makhluk
rendahan. Sambil mengutuk Rebecca, ia bergerak menuju ruang
perah.

Mereka saling menjaga jarak sepanjang pagi. Bukannya be-
ketja di dapur, Rebecca mengurung diri di kamar tidur tamu
dan memusatkan pikiran sekuat tenaga ke pekerjaan yang harus
ia selesaikan. Jadi mereka akan berpisah dalam keadaan tidak
sepaham, pikirnya. Mungkin itu yang terbaik. Untuk selanjut-
nya, mungkin akan lebih mudah bersembunyi di balik keben-
cian dan amarah.

Dari jendela kamar, Rebecca melihat Shane. Pria itu tidak
tampak seperti sedang bekerja. Mungkin Shane sedang meng-
hitung waktu sampai ia keluar dari sini, Rebecca menyimpulkan.
Yah, pria itu harus menunggu sedikit lebih lama. Ia tidak akan
pergi sampai hari ini usai.

”Di mana kau, Sarah?” gumamnya, mondar-mandir di kamar,
yang mulai terasa seperti sel penjara. ”Kau menginginkan aku
di sini. Aku tahu kau menginginkan aku di sini. Untuk apa?”

Saat melewati jendela, Rebecca kembali memandang ke luar.
Shane sekarang sedang menyeberangi ladang, melewati kebun
dapur, tempat pria itu punya tomat, sayuran hijau, dan labu
yang tumbuh terlambat. Shane berhenti, memeriksa sesuatu.
Mengecek kematangannya, Rebecca rasa.
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Menonton pria itu rasanya menyakitkan. Tapi memikirkan
untuk mengalihkan pandangan pun terlalu menyakitkan. Apa-
kah ia benar-benar percaya bisa menganggap pengalaman men-
cintai dan kehilangan sebagai petualangan—atau, lebih buruk
lagi, sebagai eksperimen tentang kondisi manusia? Yang bisa ia
teliti, analisis, dan mungkin ia tuliskan?

Tidak, ia tidak akan pernah bisa sembuh dan melupakan
Shane.

Saat pria itu menegakkan tubuh dari kebun kecil itu dan
berjalan ke salah satu bangunan batu di luar, Rebecca berbalik.
Tidak, ia tidak akan menunggu sampai hari ini berakhir. Itu
terlalu kejam. Ia akan bicara lagi dengan Shane, untuk terakhir
kali, setelah itu ia akan pergi.

Ia akan menyuruh orang untuk mengirim peralatannya,
batinnya sambil menuruni tangga. Ia akan pamit dengan penuh
harga diri, meskipun singkat dan cepat. Kembali ke rumah
Regan, ujarnya kepada diri sendiri, sambil bernapas hati-hati.
Langsung bergegas kembali ke New York akan membuat ia
tampak seperti pengecut. Tak ada gunanya membuat Shane
merasa buruk, membuat pria itu tahu dia telah mencuri hatinya
dan mematahkannya.

Biarkan pria itu mengira yang terjadi di antara mereka hanya
cksperimen semata, yang sekarang sudah selesai, yang sekarang
bisa mereka kenang dengan indah.

Ia takkan pernah kembali. Di dasar tangga, Rebecca berhen-
ti dan membekap mulut. Tidak akan pernah kembali ke kota
ini, ke medan pertempuran ini, ke rumah ini. Meskipun akan
mundur sepenuhnya, ia tidak akan lari.

Ia tidak melirik monitornya, alat pengukurnya. Di ujung
lorong, ia menyusurkan jemari pada kayu dan cat, seolah ber-
usaha menyerap teksturnya ke dalam ingatan.
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Di pintu dapur, kekuatan itu memukulnya bagai tinju....
Semur sedang dimasak. Letupan senjata api di kejauhan....
Lemas, Rebecca bersandar ke dinding saat pintu terbuka.
Ia tahu itu Shane. Bagian rasional pikirannya mengenali
sosok, pembawaan, bahkan aroma pria itu. Tapi dengan sema-
cam mata batin ia melihat seorang pria menggendong anak

laki-laki yang berlumuran darah....

Ya Tuban, ya Tuban, John. Apakah dia meninggal?

Belum.

Letakkan dia di meja. Aku butub handuk. Ob, banyak sekali
darah. Cepat. Dia muda sekali. Dia masih kanak-kanak.

Seperti Johnnie.

Sangat mirip Johnnie. Muda, berdarah, sekarat. Seragam anak
itu kotor dan basah oleh darah. Setrip pangkatnya yang baru
masih tampak cerah di pundak jas yang koyak itu. Terdengar
gemeresik kertas lusub dari surat yang ada di saku dalam jas saat
Sarah melepas seragam itu untuk melibat lukanya yang mengeri-
kan.

Masih kanak-kanak. Terlalu banyak anak laki-laki yang seka-
rat....

Rebecca melihatnya, bisa melihat adegan di dapur itu dengan
sempurna. Darahnya, anak laki-laki itu, dan mereka yang ber-
usaha menolongnya. Di sana, surat di tangan Sarah, kertas
lusuh yang sudah berulang kali dilipat, dan dibaca. Kalimat itu
seolah-olah melompat keluar ke arahnya....

Dear Cameron....

kKK
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"Mereka tidak bisa menyelamatkan dia,” ucap Shane hati-hati.
"Mereka berusaha.”

”Ya.” Setelah mengeluarkan napas yang sejak tadi tertahan,
Rebecca merapatkan bibir kuat-kuat. "Mereka berusaha sangat
keras.”

”Awalnya, John hanya melihat seragamnya. Musuh. Ia senang
seorang Yankee meninggal di sana. Lalu dia melihat wajahnya,
dan melihat wajah putranya di sana. Jadi dia membawa pemu-
da itu pulang. Hanya itu yang bisa dia lakukan.”

Itu hal yang benar untuk dilakukan, hal manusiawi.”

"Mereka ingin bocah itu tetap hidup, Rebecca.”

”Aku tahu.” Napas Rebecca keluar-masuk dengan gemetar.
"Mereka berjuang sekuat tenaga. Sepanjang sisa hari itu, sepan-
jang malam, duduk bersamanya. Berdoa. Mendengarkan ucap-
annya, saat dia bisa bicara. Shane, ada terlalu banyak kasih
sayang di rumah ini sehingga tidak mungkin bagi mereka
untuk tidak mencoba, untuk tidak memperjuangkan nyawa
pemuda belia itu.”

“Tapi mereka gagal.” Sorot matanya muram, Shane melang-
kah maju. "Dan rasanya seperti kehilangan putra mereka seka-
li lagi.”

’Dia tidak meninggal sendirian, atau dilupakan.”

”Tapi mereka menguburnya di kuburan tanpa nama.”

’Sarah takut.” Air mata bergetar keluar, bergulir turun di
pipi Rebecca. "Dia mengkhawatirkan suaminya, keluarganya.
Tidak ada apa pun yang lebih berarti baginya. Kalau ada yang
tahu bocah itu meninggal di sini, dan tahu John pendukung
Pemberontak yang telah kehilangan putranya di tangan pihak
Yankee, mereka mungkin akan mengambil John darinya. Dia
takkan sanggup menahannya. Dia memohon kepada suaminya
agar tidak mengatakan apa-apa, agar menggali kuburan pada
malam hari supaya tidak ada yang tahu. Oh, Sarah sangat
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berduka atas kematian bocah itu, atas ibu yang takkan pernah
tahu di mana, kapan, atau bagaimana bocah itu meninggal. Dia
membaca surat itu.”

”Ya, lalu mereka mengubur surat dari ibu bocah itu bersa-
manya.”

’Tidak ada amplop, Shane. Tidak ada alamat. Tidak ada apa
pun yang bisa mengatakan kepada mereka dari mana asal pemuda
itu, atau siapa yang menunggunya di rumah. Yang ada hanya dua
halaman itu, tulisannya rapat dan sesak, seolah-olah ingin memuat
semua pikiran, semua perasaan ke dalamnya.” Napas gemetar ter-
embus keluar. ”Aku melihatnya. Aku bisa membacanya, persis se-
perti yang dilakukan Sarah... Dear Cameron.”

Mata Shane berubah pekat, otot perutnya mengencang, ter-
puntir. “Itu nama tengahku. Cameron nama kakekku. Cameron
James MacKade, putra kedua John dan Sarah. Dia lahir enam
bulan setelah Pertempuran Antietam.” Shane menghela napas
untuk menenangkan diri. "Nama itu diturunkan di keluarga
MacKade sejak saat itu. Setiap generasi memiliki seorang Ca-
meron.”

’Mereka menamai anak mereka seperti nama anak laki-laki
yang tidak dapat mereka selamatkan.” Tanpa daya Rebecca
mengusap air mata dari pipi. "Mereka tidak melupakan dia,
Shane. Mereka melakukan segala yang mereka bisa.”

’Dan setelah itu mereka menguburnya tanpa penanda.”

”Jangan membenci Sarah karena hal itu. Dia mencintai John,
dan takut akan terjadi sesuatu pada suaminya itu.”

”Aku tidak membenci Sarah karena itu.” Mendadak lelah,
Shane mengusap wajah. “Tapi sekarang ini hidupku, Rebecca,
tanahku. Aku tidak bisa mengubah apa yang terjadi, dan aku
muak dihantui hal itu.”

Rebecca mengulurkan tangan. ”Kau tahu di mana dia diku-
burkan?”
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’Tidak, aku selalu menutup diri dari bagian itu.” Seperti
yang selama ini berusaha ia lakukan, selama sebagian besar
hidupnya, ia menutup diri dari semua itu, dari semua kenang-
an samar, dari semua mimpi berkabut itu. ”Aku tidak pernah
ingin terlibat dalam hal ini.”

”Kenapa kau sekarang masuk ke rumah, dan mengatakannya
kepadaku?”

”Aku tidak tahu, persisnya.” Menyerah, Shane menurunkan
tangannya. “Aku melihatnya, di samping rumah pengasapan.
Berdarah, memohon agar aku menolongnya.” Ia menarik napas
panjang. “Itu bukan pertama kali. Aku tidak bisa tidak masuk,
tidak bisa lagi tidak mengatakannya kepadamu. Kau bagian dari
ini. Kau tahu itu sejak dulu.”

’Dia dikubur di padang rumput,” gumam Rebecca. ”Bunga-
bunga liar tumbuh di sana.” Diraihnya tangan Shane lagi, di-
genggamnya. ~Tkutlah denganku.”

Mereka berjalan menuju padang, melewati limpahan sinar
matahari yang cerah. Pegunungan tampak hidup dengan ber-
bagai warna, dan bunga-bunga di bawah kaki akan menghasil-
kan benih. Ada aroma rumput dan hal-hal yang tumbuh. Saat
Rebecca berhenti, air matanya masih turun perlahan.

Sesaat, ia tidak dapat mengatakan apa-apa, hanya bisa me-
natap tanah, tempat ia pertama kali menjatuhkan genggaman
bunga liar pertamanya.

"Mereka melakukan yang terbaik untuknya. Tidak jauh dari
sini, seorang pria lain membunuh seorang pemuda semata-mata
karena warna seragamnya. Mereka yang di sini berusaha me-
nyelamatkan pemuda yang lain, meskipun mereka dari pihak
lawan.” Ia mencondong ke arah Shane saat pria itu merangkul-
nya. "Mereka peduli.”

”Ya, mereka peduli. Mereka tetap tidak bisa meninggalkan

dia di sini sendirian.”
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”’Kita mengubah bekas medan pertempuran itu menjadi ta-
man untuk mengenang,” ucap Rebecca lirih. ’Mengenang itu
penting. Dia membutuhkan penanda, Shane. John dan Sarah
pasti sudah memberikan penanda itu jika bisa.”

Mungkinkah sesederhana itu? Shane bertanya-tanya. Dan
sebagai manusia? ”Baiklah.” Ia berhenti mempertanyakan dan
mengangguk. "Kita akan beri dia penanda. Dan mungkin de-
ngan begitu kita semua akan mendapatkan ketenangan.”

”Ada lebih banyak kasih sayang daripada kesedihan di sini,”
gumam Rebecca. “Dan itu milikmu, Shane—rumahmu, tanah-
mu, warisanmu. Apa pun yang hidup melalui semua itu, me-
lalui dirimu, mengagumkan. Kau scharusnya sangat bangga
dengan apa yang kaumiliki, bangga dengan siapa dirimu.”

”Aku selalu merasa mereka seolah-olah mendesakku. Aku benci
itu.” Namun perasaan itu sekarang sudah berkurang, dengan ber-
diri di sana bersama Rebecca, di bawah sinar matahari, di atas ta-
nahnya. ”Aku tidak melihat alasan kenapa aku yang harus dibebani
oleh masalah mereka, emosi mereka.” Ia memandang padang,
bukit, dan merasa sebagian besar kelelahannya telah berlalu.
"Mungkin sekarang aku mengerti. Tanah ini selalu lebih merupa-
kan milikku daripada milik kakak-kakakku. Lebih daripada milik
ayahku atau ibuku. Kami semua menyayangi tempat ini, kami se-
mua menggarap tempat ini, tapi—"

*Tapi kau yang tinggal, karena kau yang lebih menyayangi
tempat ini.” Rebecca berjinjit dan mencium Shane ringan. "Dan
kau lebih memahami tempat ini. Kau pria baik, Shane. Juga
petani yang baik. Aku tidak akan melupakanmu.”

Sebelum Shane menyadari apa yang dilakukan Rebecca,
wanita itu sudah berbalik pergi. Apa yang kaubicarakan? Kau
mau ke mana?”

”Kupikir kau mungkin butuh waktu untuk sendirian di sini.”
Rebecca tersenyum, mengusap air mata yang mengering di pipinya.
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”Ini terasa seperti momen pribadi bagiku, dan aku benar-benar
harus menyelesaikan membereskan barang-barangku.”

”Barang-barang apa?”

”Barang-barangku.” Wanita itu mundur menjauh sambil
bicara. ”Sekarang setelah kita menyelesaikan ini, aku akan
tinggal beberapa hari di rumah Regan sebelum pulang ke New
York. Aku belum sempat mengunjungi dia sebanyak yang ku-
rencanakan.”

Wanita itu sama saja menghantam Shane di kepala dengan
palu. Kelegaan menenangkan yang baru saja ia rasakan setelah
menghadapi apa yang selama ini menghantuinya, lenyap dengan
kejam ditelan rasa panik.

”Kau akan pergi? Begitu saja? Eksperimen selesai, sampai
jumpa?”

”Aku hanya akan pergi ke rumah Regan, selama beberapa
hari. Aku sudah tinggal di sini lebih lama daripada niatku se-
mula, dan aku yakin kau menginginkan rumahmu kembali.
Aku sangat berterima kasih untuk semuanya.”

”Kau berterima kasih,” ulang Shane. "Untuk semuanya?”

”Ya, sangat.” Rebecca takut senyumnya akan goyah. Cepat,
hanya itu yang ada di kepalanya, cepat pergi. ”Aku ingin kita tetap
berhubungan, jika kau tidak keberatan. Untuk tahu apa kabarmu.”

”Kita bisa bertukar kartu saat Hari Natal.”

”Kurasa kita bisa melakukan yang lebih baik daripada itu.”
Dengan upaya luar biasa, Rebecca berhasil mempertahankan
senyum santai di wajahnya. ”Farm boy, terima kasih atas peng-
alaman yang luar biasa.”

Ternganga karena shock, Shane menonton Rebecca pergi.
Wanita itu memutuskan hubungan dengannya. Wanita itu baru
saja membuat Shane mengalami hal yang paling emosional,
paling mengharukan, dan paling mencengangkan dalam hidup-
nya, dan sekarang dia pergi begitu saja.
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Yah, baik, pikirnya, mengernyit ke punggung Rebecca yang
menjauh. Bagus sekali. Semuanya beres. Ia tidak menginginkan
kerumitan, atau adegan perpisahan yang besar dan emosional.

Yang benar saja.

Rebecca sudah sampai di pintu dapur dan baru saja melang-
kah melewatinya saat Shane berhasil menyusulnya. Disertai
badai amarah, disambarnya pundak wanita itu, lalu dibaliknya
Rebecca hingga menghadap padanya.

”Hanya seks dan sains, begitukah, Dok? Aku setengah mati
berharap sudah memberimu banyak data untuk salah satu esai
busukmu itu.”

”Apa yang kau—"

”Apakah kau tidak menginginkan satu eksperimen terakhir
untuk bekal di jalan?”

Ditariknya wanita itu keras-keras ke pelukannya, dilumatnya
bibir Rebecca. Ciuman itu brutal dan ganas. Untuk pertama
kali, Rebecca takut kepada Shane, dan pada apa yang sanggup
dilakukan pria itu.

”Shane.” Bergidik, Rebecca melepaskan diri. ”Kau menyakiti-
ku.”

”Bagus.” Tapi Shane melepasnya, menyentak menjauh se-
hingga Rebecca nyaris terjatuh. Kau pantas mendapatkannya.
Dasar wanita dingin—" Shane berhasil menghentikan ucapan-
nya sebelum ia mengatakan sesuatu yang nantinya akan ia sesali
seumur hidup. ”"Bagaimana bisa kau tidur denganku, berbagi
semua yang telah kita bagi bersama, lalu berbalik begitu saja
dan pergi, seolah-olah itu tidak berarti apa-apa bagimu selain
sebagai pengisi waktu?”

”Kupikir—kupikir seperti itulah caranya. Aku pernah men-
dengar orang-orang berkata kau tetap berteman dengan semua
wanita yang pernah kau—"

”Jangan ungkit masa laluku!” bentak Shane. "Sialan, tidak
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ada yang sama sejak kau datang. Kau sudah cukup lama mem-
buat hidupku jadi kusut. Aku ingin kau pergi. Aku ingin kau
keluar dari sini.”

”Aku pergi,” Rebecca berhasil bicara, dan maju hati-hati satu
langkah, lalu selangkah lagi, sampai tiba di pintu.

”Demi Tuhan, Rebecca, jangan tinggalkan aku.”

Rebecca berbalik, menyeimbangkan diri dengan memegang
kusen. ”Aku tidak mengerti dirimu.”

”Kau ingin aku memohon.” Rasa terhina itu nyaris seganas
amarah. "Baik, aku akan memohon. Tolong jangan pergi. Ja-
ngan tinggalkan aku. Aku tidak yakin bisa hidup tanpa dirimu.”

Rebecca meletakkan tangan di kepala sambil menatap Shane.
Yang tampak olehnya hanyalah semua emosi yang berpusar di
mata pria itu. Terlalu banyak emosi, mustahil untuk dibaca.
”Kau ingin aku tetap tinggal? Tapi—~

“Memangnya apa hebatnya New York?” desak Shane. "Betul,
mereka punya museum dan restoran. Kau ingin pergi ke res-
toran, akan kuajak kau ke restoran. Sekarang. Ambil mantelmu.”

”Aku—aku tidak lapar.”

”Baik. Kau tidak butuh restoran. Betul, kan?” Shane menya-
dari ia terdengar tidak waras. Hah, ia memang sinting. “Kau
punya komputer mewah itu, modem itu, dan semua peralatan
itu. Kau bisa bekerja di mana pun. Kau bisa bekerja di sini.”

Rebecca tidak terbiasa mengalami kesulitan berpikir. Untuk
mempertahankan diri, ia bergantung pada hal terakhir yang
diucapkan Shane. ”Kau ingin aku bekerja di sini?”

”Apa salahnya bekerja di sini? Kau sudah terbiasa melaku-
kannya di sini, ya kan?”

”Ya, tapi—~

"Pasang peralatanmu di mana saja.” Shane mengangkat ta-
ngan. “Aku tidak peduli.” Secepat kilat, ia melompat maju dan
mengangkat Rebecca dengan memegang siku wanita itu. ”Aku
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tidak peduli,” ulangnya. "Aku sudah terbiasa dengan peralat-
anmu. Pasang transmiter di lumbung jerami, pasang parabola
di atap. Pokoknya jangan pergi.”

Sebersit senyum membuat bibir Rebecca melengkung. Barang-
kali ia tidak ahli dalam hubungan antara pria dan wanita, tapi ia
yakin tidak salah menyimpulkan. ”Kau ingin aku tetap di sini?”

”Kau bisa bicara dalam berapa bahasa?” Frustrasi hebat
membuat Shane mengguncang wanita itu. "Apakah kau tidak
mengerti bahasa Inggris?” Diturunkannya kembali wanita itu
agar ia bisa mondar-mandir. "Bukankah aku baru saja bilang
begitu? Aku tidak percaya aku mengatakannya, tapi aku me-
ngatakannya. Aku tidak mau kehilangan dirimu,” gumamnya.
”Aku tidak mau kehilangan apa yang kumiliki bersamamu. Aku
tidak pernah merasa seperti ini terhadap siapa pun. Aku tidak
ingin, tapi kau mengubah segalanya. Sekarang kau ada di ke-
palaku sepanjang waktu, dan memikirkan kau tidak berada di
tempat aku bisa melihatmu atau menyentuhmu, membuat
hatiku terkoyak. Itu mengoyak hatiku!” teriaknya, ia berbalik
cepat ke arah Rebecca dengan sorot mata berapi-api. “Kau tidak
berhak melakukan itu kepada seseorang, lalu pergi begitu saja!”

Rebecca hendak bicara, tapi melihat air muka Shane saat ia
membuka mulut, membuatnya berhenti seketika.

”Aku mencintaimu, Rebecca. Oh Tuhan, aku mencintaimu.
Dan aku harus duduk.”

Lututnya lemas. Shane yakin setelah ini ia terpaksa merang-
kak. Untuk mendapatkan sedikit kendali diri, ia menekankan
tangannya ke mata. Dipermalukan seperti apa pun, ia akan
menerimanya, asalkan wanita itu tetap tinggal.

Lalu ia mendongak, menatap Rebecca. Dan wanita itu sedang
menangis. Jantung Shane berhenti berdetak, terbelah, dan
mencelus.

’Maafkan aku. Maafkan aku. Aku tidak berhak memperla-
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kukanmu seperti ini, tidak berhak berbicara denganmu seperti
ini. Tolong jangan menangis.”

Rebecca menarik napas tersendat. “Seumur hidup, tidak
pernah ada satu orang pun yang mengucapkan kalimat itu
kepadaku. Satu kali pun, seumur hidupku. Kau tidak tahu
seperti apa rasanya mendengar kalimat itu darimu sekarang.”

Shane berdiri lagi, membenci siapa pun yang pernah menye-
pelekan wanita itu, termasuk dirinya sendiri. “Jangan katakan
sudah terlambat bagiku untuk mengatakannya. Aku akan me-
nebusnya, Rebecca, jika kau mengizinkanku.”

”Sebelumnya aku takut mengatakan betapa aku mencintaimu.
Aku mengira kau tidak ingin aku mengatakan itu.”

Shane diam sesaat sebelum berusaha bicara, sesaat untuk
membiarkan ucapan Rebecca meresap dan menyembuhkan
hatinya yang terluka. "Aku ingin kau mengatakannya. Aku
perlu kau mengatakannya. Kau tidak akan pergi.”

Rebecca menggeleng saat Shane memeluknya. ”"Aku tidak
akan pergi ke mana-mana.”

”Kau mencintai aku.”

”Ya.”

”Syukurlah.” Shane mencium Rebecca saat kebahagiaan meng-
alirinya. ”Aku sudah jatuh cinta padamu sejak menjemputmu di
bandara. Saat itu kau begitu angkuh, aku tidak sanggup menolak-
mu.” Sesuatu terlintas di pikirannya, membuat pria itu mengernyit
tidak nyaman. “Rebecca, tadi malam—"

“Itu tidak penting.”

’Itu penting. Tadi malam aku bersama kakak-kakakku, di
kantor Devin. Aku minum sampai mabuk dan tidur di dipan
ruang belakang. Aku marah pada apa yang terjadi di sini ke-
marin, pada apa yang terjadi dalam diriku, untukmu. Bodoh.”
Shane menunduk dan menyentuhkan alisnya ke alis Rebecca.
Aku tidak tahu jika kau sedikit saja mengungkapkan perasaan-
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mu, maka semua akan baik-baik saja. Kau ditakdirkan untuk
datang ke sini. Apakah kau percaya itu?”

”Ya.” Rebecca menangkup pipi Shane. Besarnya kekuatan
takdir menyambarnya bagai petir. "Kita saling terkait.”

”Itu salah satu cara mengatakannya. Aku lebih suka ungkap-
an ‘aku cinta padamu’. Aku benar-benar menyukainya. Siapa
yang mengira?”

”Aku juga menyukainya, lebih daripada apa pun.” Bersimbah
kebahagiaan, ia menyuruk ke pelukan Shane. Dan aku tidak
akan meninggalkan peralatanku tersebar di sekitar rumah. Ka-
rena kita akan tinggal bersama, kita membutuhkan semacam
keteraturan.”

"Tinggal bersama.” Shane mendongakkan kepala Rebecca,
mengecup keningnya, hidungnya, bibirnya. ”Salah. Kita sudah
di tahap itu, kurang-lebih. Kau akan menikah denganku.”

"Menikah.” Kepala Rebecca serasa berputar. "Denganmu.”
Kakinya lunglai. ”Aku harus duduk sekarang.”

*Tidak, tidak perlu. Aku akan memegangimu.” Senyum
kilat MacKade tampak sebelum Shane mulai menghujani wajah
Rebecca dengan kecupan, lalu membelai wanita itu. Sialan, tapi
wanita itu sangat imut saat otaknya dinonaktifkan. "Menikah-
lah denganku, Rebecca,” gumamnya. ”Kau sebaiknya bilang ya,
karena aku akan terus membujukmu.”

Pernikahan. Keluarga. Anak-anak. Shane. Mengapa pria itu
harus membujuknya untuk hal-hal yang ia inginkan lebih da-
ripada apa pun di dunia? "Aku tidak bisa berpikir.”

”Bagus.” Biarkan tetap seperti itu untuk sementara, putus
Shane, dan menggigit lembut rahang Rebecca. ”Aku cinta pa-
damu. Mmm... Rebecca yang cantik, aku mencintaimu. Bilang,
‘aku juga cinta padamu’.”

Otot paha Rebecca lemas seketika. ”Aku juga cinta padamu.”

"Menikahlah denganku, Rebecca.” Bibir Shane yang terse-
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nyum mengusap bibir Rebecca, turun ke dagu dan kembali
lagi. ”Jadi istriku, jadilah ibu bagi anak-anakku, tinggallah
bersamaku. Katakan ya. Katakan, ‘Ya, aku akan menikah de-
nganmu, Shane.”
”Ya.” Kekuatan di lengan Rebecca kembali saat ia memeluk
leher Shane. ”Ya, aku akan menikah denganmu, Shane.”
Shane menggigiti telinga Rebecca. ”Katakan, ‘Aku akan me-

2

masak untukmu siang dan malam, Shane.”

”Aku akan—” Kelopak mata Rebecca tersentak terbuka.
Peristiwa paling penting dalam hidupnya berakhir dengan tawa.
“Licik. Sangat licik, fzrm boy.”

“Tidak ada salahnya mencoba, Becky.” Tertawa bersama
Rebecca, Shane merengkuh wanita itu, mengangkatnya, dan
mengayunnya berputar-putar. "Tapi hanya dua pertiganya pun
akan kuterima.”
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Epilog

SINAR matahari memantul di salju dan es yang membeku di
atasnya, tanah tampak bersih cemerlang dan murni karenanya.
Mereka semua akan ada di sana sebentar lagi, pikir Rebecca.
Semua anggota keluarga MacKade, beserta seluruh suara dan
energi mereka. Dan mereka akan datang ke sini, ke padang
rumput tempat sebuah nisan batu sederhana mencuat di tengah
salju yang belum terinjak-injak dan menjatuhkan bayangan tipis
abu-abu di atas latar belakang putih.

Tapi ia datang lebih dulu. Ia dan suaminya. Kata-kata itu,
bahkan setelah tiga bulan menikah, masih saja membuat hatinya
menari bahagia. Shane Cameron MacKade adalah suaminya.
Hari ini, hari pertama di tahun yang baru, ia memiliki cinta,
keluarga, dan masa depan.

Ia menyelipkan tangan di tangan Shane, tangan yang me-
ngenakan cincin emas sederhana yang ia inginkan di jarinya.
Dan mereka berdiri bersama.

”Ini yang mereka semua inginkan,” ucap Shane lirih. "Peng-
akuan atas kehidupan yang berakhir terlalu dini. Pengakuan
juga merupakan semacam kedamaian, ya kan?”

”Itulah yang kaurasakan sekarang di sini, di udara. Dan aku
akan menemukan keturunan keluarga pemuda ini.” Rebecca
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menoleh, tersenyum kepada Shane. ”Itu butuh waktu—tapi
kita punya waktu.”

”Aku akan membantumu.” Shane mendongakkan wajah
Rebecca untuk menciumnya. "Kami semua akan membantu.
Ini proyek keluarga MacKade. Dan kau harus menyelesaikan
bukumu. Aku menginginkan cetakan pertamanya, langsung dari
percetakan, buku Legenda Antietam oleh Rebecca Knight Mac-
Kade.”

”Kau seharusnya memanggil dia Dr. MacKade,” ucap Rebecca
dan tertawa geli di bibir suaminya. “Buku itu akan selesai
sebentar lagi.” Ia memutar tubuh lagi, menyentuh batu dingin
yang menandai makam pemuda itu. "Dan kita akan menyele-
saikan sisanya, bersama-sama. Itu yang mereka—John dan
Sarah—inginkan dari kita.”

”Aku masih bisa merasakan kehadiran mereka. Di rumah.
Di tanah ini.”

”Kita akan selalu merasakannya.” Senang dan puas, Rebecca
menyuruk ke pelukan Shane saat angin bertiup kencang dan
membuat salju beterbangan. “Tapi sekarang rasanya berbeda.
Tenang.”

“Tenang.” Shane tersenyum, meletakkan pipi di puncak
kepala Rebecca. Itu kata-kata yang tidak pernah ia kira akan ia
pakai untuk dirinya. Tapi betapa sesuainya kata-kata itu bagi-
nya, betapa sesuainya Rebecca untuknya. "Aku mencintaimu,
Rebecca.”

”Aku tahu.” Namun, tetap saja hati Rebecca mekar mende-
ngarnya. “Aku mencintaimu.”

Ini waktu yang tepat, pikirnya. Tempat yang tepat. Meskipun
tetap berada dalam pelukan Shane, ia mendongak. Ia ingin melihat
wajah pria itu saat ia mengatakannya, ingin melihat apa yang tam-
pak di mata pria itu. Rebecca menarik napas karena kalimat itu,
saat pertama kali diucapkan, sangat berharga.
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”Kita akan punya bayi.”

Shane seketika terpana, dan itu membuat Rebecca tersenyum.
”Apa?”

Indah sekali rasanya, pikir Rebecca, mendapat kesempatan
untuk mengatakannya lagi. "Kita akan punya bayi, dalam wak-
tu delapan bulan lebih sedikit.” Senyumnya melebar, matanya
berkaca-kaca saat ia meraih tangan Shane yang lemas dan me-
letakkannya di perutnya. ”Kita akan punya bayi,” ucapnya
untuk ketiga kali.

”Kau hamil.” Napas Shane terembus kuat, dan tatapannya
tidak lagi kosong. Kaget, senang, gembira. Semua yang ingin
dilihat Rebecca bermunculan di mata pria itu. ”Kita akan pu-
nya anak.” Tatapan Shane turun ke tangan mereka yang me-
nyatu menutupi suatu keajaiban. ”Bayi kita.”

"Bayi kita.” Lalu Rebecca tertawa lantang saat ia diangkat
dan diayun berputar-putar, membuat salju beterbangan ke
bawah sinar matahari.

Shane berhenti sama mendadaknya seperti saat memulai, dan
sekarang kekhawatiran serta sebersit rasa takut tampak di wa-
jahnya. ”Kau merasa baik-baik saja? Kau tidak mual? Kau tidak
cukup makan. Kau harus mulai makan. Apakah kau yakin kau
baik-baik saja?”

”Aku merasa luar biasa. Tak terkalahkan.” Rebecca menyen-
tuhkan bibir ke bibir suaminya. "Aku merasa dicintai.”

"Rebecca.” Shane mencium berlama-lama, lalu perlahan
memperdalam ciuman itu, dan lengan yang memeluk Rebecca
mendekapnya kian erat. ’Kau dicintai.” Emosi mengaliri Shane
saat wanita itu menyandarkan kepala di pundaknya. Istrinya.
Anaknya. "Ini siklus,” gumamnya, menatap nisan itu lagi. *Dari
musim ke musim.”

”Ya. Jika ini laki-laki, aku ingin menamai dia Cameron.”

’Ini terasa benar. Semua ini terasa sangat benar.” Shane
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mendengar anjing-anjingnya menyalak di kejauhan, salak pen-
dek gembira dan mengenali orang yang datang. ”Itu mereka.”
Diciumnya Rebecca sekali lagi, lalu ia berbalik dari padang yang
berselimut salju, sepatu botnya berbunyi nyaring saat ia berja-
lan kembali ke rumah. "Aku tak sabar ingin memberitahu
mereka, satu lagi anggota keluarga MacKade akan segera hadir.
Kita butuh sampanye atau semacamnya. Oh, kau tidak boleh
minum alkohol. Yah, akan kita carikan sesuatu.” Ia memandang
ke bawah, meringis seperti orang bodoh. "Hei, itu sebabnya
kau tidak minum apa pun pada Malam Tahun Baru.”

”Ya, itu sebabnya.” Rebecca mengangkat sebelah alis ke su-
aminya. Ia bertanya-tanya apakah pria itu sadar dia mengoceh
tak keruan, dan tampak sangat menggemaskan sehingga ia ingin
tertawa terbahak-bahak. ”Shane, kau bisa menurunkan aku
sekarang,” kata Rebecca.

Pria itu hanya mendekapnya lebih erat. *Tidak, aku tidak
bisa.”

”Kau tidak perlu membopongku terus sampai ke rumah.”

”Aku harus melakukannya.” Tatapan mereka bertemu dan

Shane tertawa. "Aku mendapatkanmu sekarang, Rebecca Mac-
Kade. Aku tidak akan melepaskannya.”

@
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melamunkan bayangan-bayangan sensual yang tak bisa ia
jelaskan tentang Shane. Rebecca tidak tahu banyak soal pria, tapi
ia tahu satu hal dengan pasti: jatuh cinta pada Shane akan

membuatnya berisiko patah hati.
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