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Sanksi Pelanggaran Pasal 113

Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014

tentang Hak Cipta

(1). Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagai mana dimaksud 

dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara 

paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta 

rupiah).

(2). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang hak cipta 

melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf 

c, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana 

penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima 

ratus juta rupiah).

(3). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang hak melakukan 

pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, 

huruf e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secra komesial dipidana dengan pidana penjara paling 

lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000.00 (satu miliar 

rupiah).

(4). Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilaku kan dalam 

bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana 

denda paling banyak Rp 4.000.000.000.00 (empat miliar rupiah).
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To my beloved brother and sister,
David and Irene Roos,

when my arms can’t reach you,
I touch you in my prayers,

till we meet again.
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7

”CERAIKAN saja aku! Ceraikan!!!”
Plakkk! Terdengar suara perempuan menangis, lalu suara 

benda jatuh.
”Kaupikir aku tidak mau? Ya, kita cerai saja!”
Sheila menutup telinganya dengan tangan kuat-kuat. Mata-

nya terpejam, dan dari sela-sela bulu matanya mengalir air 
mata. Selalu begini tiap hari. Apa mereka tidak memikirkan-
nya? Pernahkah mereka memikirkannya meski hanya sebentar? 
Pernahkah mereka berpikir bahwa ini sangat menyakitkan? 
Suara-suara ribut seperti ini bagai mengimpit jiwanya sampai 
ia mau mati rasanya.

Itu suara pertengkaran orangtuanya. Sheila cuma remaja 
berusia lima belas tahun yang mestinya belum mengerti apa-
apa. Satu-satunya yang bisa ia pelajari dari hubungan ayah dan 
ibunya adalah perselisihan. Bisa saja ibunya berdalih bahwa ia 
terlalu muda ketika menikah dengan ayahnya dulu, baru genap 
tujuh belas tahun usianya. Bisa saja ayahnya berdalih bahwa 

1
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8

ia salah memilih istri, yang selalu membuat marah suami. Tapi 
apakah mereka pernah berpikir bahwa pernikahan mereka telah 
menghadirkan dirinya? Lalu apa dirinya? Ia pasti bukan buah 
cinta seperti yang disebut-sebut pemain sinetron ketika menye-
but anak. Ia adalah buah dari hubungan yang tak diharap kan, 
hubungan tanpa cinta.

”Aaaa!!!” terdengar teriakan lagi.
Sheila mengetatkan lagi telapak tangannya di telinga, tapi 

suara-suara itu masih saja terdengar. Itu pasti suara ibunya, 
berteriak karena dipukul ayahnya. Mereka bahkan tak pernah 
mencoba untuk membuat pertengkaran itu tak didengar Sheila.

Tok tok tok! 
Sheila bisa mendengar bunyi pintu diketuk, karena kamarnya 

di dekat pintu masuk. Kalau ia diamkan saja, pasti ayahnya 
mengomel. Mungkin tukang pos, petugas PAM, atau Pak RT 
yang hendak menginformasikan sesuatu. Ia keluar dari kamar, 
menghapus air matanya dan membuka pintu.

”Pak RT?” katanya mengenali. Dilihatnya Pak RT datang 
bersama Pak Basir dan Bu Endang, tetangga sebelahnya.

”Ehm… papamu ada?” tanya Pak RT melihat gadis kecil 
di depannya. Sheila bahkan tak bertumbuh besar seperti re-
maja belasan tahun pada umumnya. Anaknya yang usianya 
baru tiga belas tahun saja sudah mulai menampakkan ben-
tuk tubuh gadis dewasa. Sedikit rasa simpati menyelinap di 
hatinya. Keluarga Sheila sudah terkenal di lingkungannya 
sebagai keluarga yang tak pernah akur. Ayah Sheila sering 
memukul istri dan anaknya, dan pertengkaran selalu terdengar 
dari rumah mereka setiap hari. Tak heran pertumbuhan anak 
mereka terhambat. Kali ini ia datang karena pengaduan dari 
dua tetangganya yang khawatir mendengar pertengkaran hebat 
dari rumah ini.
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9

”A…ada,” jawab Sheila ragu-ragu. ”Tapi…”
”Coba tolong panggilkan. Bilang Pak RT datang, begitu.”
Sheila mengangguk dan masuk ke rumah. Sebenarnya ia 

malas menginterupsi pertengkaran orangtuanya, karena pernah 
ia lakukan sekali malah kena sasaran.

Tak lama, Charles keluar bersama Mira. Wajah Mira tam-
pak membiru, tapi ia menutupinya dengan rambut yang di-
geraikan. 

Pak RT berkata ramah dan sesantai mungkin, ”Bagaimana 
ini, Pak Charles? Bertengkar lagi?” Karena sudah biasa, Pak RT 
tak sungkan lagi bertanya.

Wajah Charles tersipu. ”Cuma ribut-ribut kecil antar suami-
istri, Pak RT. Biasa kok.”

”Ya, memang biasa. Tapi kan mengganggu tetangga. Lagi 
pula, kekerasan dalam rumah tangga sudah ada undang-
undang nya lho. Bagaimana ini? Apa perlu saya laporkan pada 
yang berwajib?”

Charles melempar pandangan marah pada Pak Basir dan Bu 
Endang yang langsung menunduk. Charles memang terkenal 
pemarah dan tak pernah pandang bulu menghadapi orang.

”Tidak usah, Pak RT. Kami… sudah baikan kok,” jawabnya 
cepat.

Pak RT bertanya menyelidik, ”Benar, Bu Mira?”
”I…iya, Pak,” jawab Mira. Sudut bibirnya berdarah, tapi ia 

menyekanya dengan tangan.
Pak RT cuma geleng-geleng. Kalau sang istri tidak mau 

menuntut, ia bisa apa?
”Ya sudah, Pak Charles, Bu Mira, jangan bertengkar terus 

dong. Malu sama tetangga. Lagi pula, kasihan Sheila. Dia kan 
sudah besar. Sudah kelas berapa?”

”Tahun ini lulus SMP, Pak.”
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10

***
Mira memeluk Sheila dan menghirup keharuman rambut ana-
knya. Meskipun rambut Sheila tidak terlalu harum dan sedikit 
bercampur bau matahari, Mira selalu senang memeluk anaknya, 
seolah-olah Sheila baru lahir kemarin sore. Ya, ini bayinya, 
kesayangannya.

”Kamu sudah besar, Nak,” katanya. ”Bagian sini sudah tum-
buh…” Ia menekan dada gadis itu.

Sheila menggelinjang kegelian. Ia mendongak menatap ibu-
nya, lalu mengusap luka merah di sudut bibir ibunya. ”Sakit, 
Ma?”

Air mata mengalir di pipi Mira. ”Cuma sakit hati,” jawabnya 
pendek.

”Kenapa Papa memukuli Mama terus?”
”Mama salah pilih suami.”
”Terus, kenapa Mama nikah sama Papa?”
”Sudah takdir. Mama nggak bisa berbuat apa-apa, sama se-

perti kenapa rambut kita hitam, bukan pirang. Itu sudah dari 
sananya,” jawab Mira.

Sheila menggeleng. ”Rambut memang dari sananya, tapi 
suami nggak.”

Mira mencubit pucuk hidung anaknya. ”Jangan bawel. Nanti 
kamu tahu sendiri, kalau sudah besar.”

Air mata Mira mengalir. Ia memegang pipi anaknya dengan 
kedua tangan, lalu menatapnya lama sekali. 

”Kenapa, Ma?”
”Mama mau mengingat wajah kamu, mau Mama simpan di 

hati Mama,” kata Mira serak.
”Kenapa?”
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11

”Karena… wajah kamu kan nanti bisa berubah. Sebentar lagi 
kamu jadi wanita dewasa.”

”Memang kenapa?”
”Sudahlah, jangan nanya terus,” tegur Mira. ”Ehm… kamu 

sudah lulus ya. Tapi Mama nggak punya uang untuk membeli-
kan hadiah. Mama mau kasih kamu barang kesayangan Mama. 
Kamu pilih saja, mana yang kamu suka.”

”Huhuy! Asyik!” Sheila melompat dan membuka lemari 
pakaian mamanya. Ia mengeluarkan sebuah kardus bekas mi 
instan dari rak paling bawah. Dus itu berisi bermacam-macam 
benda kesayangan mamanya. Ada topi yang bisa dilipat jadi tas, 
ada kalung bermanik mutiara, ada bros yang bisa dibuka dan di 
dalamnya ada foto nenek dan kakeknya dari pihak mama. Ada 
dompet bersulam manik pasir, ada patung wanita yang sedang 
menggendong anak, ada…

”Nah, ini dia!” Sheila mengangkat sebuah benda yang di-
ambilnya dari dalam kardus. Benda itu adalah kotak kaca yang 
terbuat dari akrilik bening, bentuknya seperti kubus dengan 
rusuk lima sentimeter. Di dalamnya ada miniatur piano putih 
terbuat dari kayu, yang buatannya sangat halus. Benda itu 
diberikan oleh teman ibunya yang akan berangkat ke luar ne-
geri waktu mereka masih sekolah. Itu benda mahal, makanya 
bagus. ”Aku mau ini, Ma!”

Mira pura-pura kecewa. ”Yaaah…! Tapi nggak apa-apa, buat 
kamu saja. Jaga jangan sampai rusak, ya? Mama paling suka 
benda itu.”

”Kapan aku bisa les piano ya, Ma?”
”Ngelanjutin sekolah aja nggak ada biaya, mau les piano!” 

gerutu Mira sambil mencubit hidung anaknya lagi.
Sheila tertawa. Kata-kata ibunya benar. Walau ia mesti 

buru-buru mendaftar untuk masuk SMA bulan depan, sampai 
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12

sekarang ibunya belum memberikan uang pangkal yang harus 
dibayarkannya. Tapi ia yakin, bila tiba saatnya, pasti uang itu 
dicarikan oleh ibunya. Begitu sifat ibunya, biarpun berutang 
sana-sini, yang penting anaknya bisa sekolah. Tapi kali ini, 
entah ibunya bisa pinjam dari mana.

***
Sheila terbangun karena bunyi ketukan keras di pintu dan te-
riakan tetangga. Dilihatnya jam dinding, sudah menunjukkan 
pukul delapan pagi. Semalam ia tidak bisa tidur karena me-
mikirkan ibunya. Sudah dua hari ibunya tidak ada di rumah. 
Ia khawatir. Biasanya kalau ibunya pergi, pasti bilang padanya. 
Tapi ibunya tak ada di rumah sejak pagi dua hari yang lalu. 
Ayahnya pun tak tahu ke mana ibunya pergi.

”Buka, Pak Charles! Buka!”
Sheila berlari ke depan pintu tanpa sempat merapikan pe-

nampilannya di cermin. Ia takut gedoran keras tetangganya bisa 
bikin rumahnya roboh.

Ketika ia membuka pintu, dilihatnya belasan orang ada di 
depan rumahnya. ”Mamamu mana, Sheila?” tanya seseorang 
yang dikenalnya sebagai Pak Dono, suami Bu Endang.

Sheila menggeleng. ”Sudah dua hari Mama nggak pulang, 
saya nggak tahu Mama pergi ke mana.”

Pak RT yang maju bicara, ”Papamu ada?”
”Ada apa nih ribut-ribut?!” Mendengar suara ayahnya, Sheila 

mundur dan membiarkan ayahnya maju.
”Bu Mira mana, Pak Charles?”
”Mana saya tahu? Sudah minggat, kali!” bentak Charles. Ia 

kesal melihat tetangga yang selalu mencampuri urusan rumah 
tangganya.
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13

”Pak Charles, kali ini ada laporan serius. Dua malam yang 
lalu ada yang melihat Bapak menggotong karung yang cukup 
besar dan melemparkannya ke kali. Lalu menurut laporan Bu 
Endang dan suaminya, sudah dua hari Bu Mira tidak ada. 
Jadi…”

”Jadi kalian menuduhku membunuh istriku sendiri?” seru 
Charles garang. 

”Penduduk di sini resah, Pak. Jadi Bapak harus kami serah-
kan pada yang berwajib supaya perkara ini bisa jelas.”

”Apa?”
Charles mengamuk, tapi beberapa laki-laki bersatu-padu 

membekuknya. Mereka membawa pria itu keluar.
Sheila berteriak-teriak, ”Jangan bawa Papa! Papa!”
Charles cuma bisa menoleh pada anaknya. ”Tunggu Papa di 

sini! Nanti Papa pulang!”
”Papa! Papa!”
Sheila menyaksikan tubuh ayahnya dibawa pergi oleh be-

lasan pria itu. Ia bersimpuh lemas di lantai. Benarkah itu? 
Benarkah ayahnya telah membunuh ibunya? Tapi memang 
mencurigakan. Ibunya mendadak raib begitu saja tanpa je-
jak. Sheila sudah memeriksa pakaiannya, tidak ada yang 
kurang. Bahkan perhiasan emas yang cuma beberapa gram 
dan disayang-sayang ibunya pun masih utuh, lengkap. Juga 
batik-batik baru peninggalan neneknya, yang kata ibunya bisa 
laku mahal kalau dijual, semua masih lengkap, ada lima belas 
setel. Kalau memang ibunya kabur dari rumah, tentunya se-
mua barang itu dibawa. Apa benar ayahnya telah membunuh 
ibunya? Kalau itu benar…

Sheila menangis. Kalau itu benar, bagaimana dengan dirinya? 
***
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Sheila membuka pintu. Di hadapannya ada seorang polisi 
bersama seorang pria yang tak dikenalnya. Pria itu mengena-
kan busana yang terlihat mahal. Sheila mengerutkan ke-
ningnya.

”Ca…cari siapa, Pak?” tanyanya dengan hati berdebar. Se-
jak penangkapan ayahnya beberapa hari yang lalu, Sheila tak 
pernah keluar rumah. Ia makan dari belas kasihan tetangga. 
Mereka membawakan nasi matang dengan lauk sekadarnya 
bergantian. Tak tebersit keinginan untuk menengok ayahnya 
di penjara. Sejak menyadari ayahnya telah membunuh ibunya, 
ia tak mau bertemu ayahnya lagi.

”Saya Letnan Agung dari Polres Jakarta Barat, dan ini Pak 
Haryanto,” kata polisi itu ramah. ”Kamu Sheila, kan?” Sheila 
mengangguk. ”Boleh kami masuk?”

Ragu-ragu Sheila membuka pintu lebih lebar dan memper-
silakan kedua orang itu masuk. Mereka duduk di sofa. Sheila 
duduk di sofa lainnya.

”Begini, Sheila, Pak Haryanto ini saudara angkat ayahmu,” 
jelas Letnan Agung.

Sheila teringat. Ayahnya memang punya saudara angkat, itu 
pernah disebut-sebut ibunya. Kabarnya saudara angkat ayahnya 
itu kaya dan berhasil hidupnya, padahal dia cuma anak ang-
kat almarhum kakek dan nenek dari pihak ayahnya. Ayahnya 
tak pernah menemui saudara angkatnya itu, entah kenapa. 
Hubung an mereka tak dekat.

”Sheila, ya?” ucap Haryanto ramah. Ragu-ragu Sheila balas 
tersenyum. ”Oom prihatin terhadap nasibmu. Ayahmu…” Pria 
itu tak melanjutkan perkataannya, melainkan menoleh pada 
Letnan Agung seolah minta bantuan.

”Ayahmu sedang diproses secara hukum, dan dia sudah 
meng akui semua kesalahannya…”
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Walau Sheila sudah menduga, tak urung ia terkejut. Mata-
nya memerah dan napasnya memburu, tangisnya pun pecah 
tak terkendali.

”Sudahlah, Sheila. Kesalahan ayahmu tak usah kamu ingat 
lagi. Dia akan mendapatkan ganjaran sesuai hukum yang ber-
laku,” kata Haryanto lembut.

”Be…berapa lama Papa akan dipenjara, Pak?” tanya Sheila.
”Kira-kira… minimal sepuluh tahun, maksimalnya bisa se-

umur hidup,” jawab Letnan Agung.
Sheila terenyak lemas.
”Tenang saja, Sheila. Oom sudah menugasi seorang penga-

cara untuk membela papamu. Siapa tahu hukumannya bisa 
diperingan,” tambah Haryanto.

”Dan karena kamu masih di bawah umur, kamu akan ting-
gal bersama Pak Haryanto ini, sampai kamu dianggap sudah de-
wasa secara hukum, yaitu bila kamu sudah punya KTP sendiri, 
saat usiamu tujuh belas tahun.”

Sheila menatap Haryanto. Pria itu berusia empat puluhan, 
dan tampaknya baik. Ia mengangguk kepada Sheila, seolah 
memberi dukungan. ”Tinggal bersama Oom saja. Kalau kamu 
sudah berumur tujuh belas tahun, kamu bebas menentukan 
tempat tinggalmu. Tapi tentu saja kamu boleh tinggal ber-
sama Oom selama kamu mau. Sampai papamu bebas juga 
boleh.”

Sheila tertegun. Ia sama sekali tidak mengenal pria ini, 
walau di dasar hatinya ia yakin keramahan pria itu menunjuk-
kan bahwa pria itu cukup bersimpati pada ayahnya. Tapi rumah 
yang ditinggalinya juga rumah kontrakan. Dan jika kontrakan 
ini habis, ia juga tidak tahu mesti tinggal di mana. Bisakah ia 
menerima kebaikan dari orang yang asing baginya?

”Oom punya dua anak. Yang kecil sebaya denganmu, nama-
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nya Renny. Yang besar Reza, sudah tujuh belas tahun. Mereka 
pasti senang punya saudara dan teman sepertimu.”

”Bagaimana, Sheila?” tanya Letnan Agung. ”Pilihanmu tidak 
hanya tinggal bersama Pak Haryanto. Kamu juga bisa diurus 
negara dan tinggal di panti asuhan.”

Sheila diam sejenak. Lalu ia mengangguk. ”Saya… tinggal 
bersama Oom Haryanto saja.”

***
Tak banyak barang yang dibawa Sheila. Cuma beberapa helai 
pakaian yang masih bagus—kata Haryanto, Renny punya ba-
nyak baju bekas yang bisa diberikan untuknya, karena tubuh 
Sheila jauh lebih kecil—lalu surat-surat penting seperti yang 
dianjurkan Haryanto dan perhiasan emas ibunya yang cuma 
ada delapan gram, terdiri atas cincin kawin tiga gram, kalung 
emas empat gram, dan subang satu gram.

Ketika Sheila melihat kamarnya sekali lagi, pandangannya 
tertuju pada hiasan mungil piano di kotak kaca yang diletak-
kan di atas meja belajarnya. Dengan haru digapainya benda 
itu—benda terakhir yang diberikan ibunya padanya.

Mama… apakah Mama sekarang sudah di surga? Dendamkah 
Mama pada Papa? rintihnya kelu.

Sheila menangis lagi. Ia benci ayahnya! Ia benci pria yang 
telah menghancurkan hidupnya. Bagaimana ia bisa menghadapi 
pria itu lagi setelah semua kejadian ini? Sekarang ia harus ting-
gal bersama orang yang tak dikenalnya. Tuhan, lindungi aku, 
doanya.

Setelah selesai berbenah, Sheila kembali ke ruang tamu. Let-
nan Agung sudah pamit karena harus menjalankan tugas lain-
nya. Haryanto sedang melihat-lihat album keluarga yang ada 
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di meja ruang tamu. Sheila memandang sekelilingnya. Walau 
rumah ini kecil dan isinya tak banyak, apa ia mesti meninggal-
kan semuanya?

”Jangan khawatir soal barang-barangmu. Nanti Oom akan 
suruh orang mengepak semuanya dan membawanya ke rumah 
Oom, biar disimpan di gudang, supaya kalau nanti kamu mau 
tinggal sendiri sudah punya barang-barang,” kata Haryanto 
seolah mengerti maksud hati gadis itu.

”Terima kasih, Oom,” kata Sheila.
”Oh ya, sebelum kita berangkat, apa kamu mau menemui 

papamu dulu?”
”Tidak usah, saya tidak mau bertemu Papa lagi.”

***
Matahari bersinar cerah di langit biru berawan putih. Peman-
dangan indah itu melatarbelakangi sebuah rumah cantik bercat 
putih dan cokelat muda yang terletak di sebuah kompleks 
mewah. Sheila berhenti sejenak dan memandang rumah itu 
ragu-ragu.

”Kenapa?” tanya Haryanto.
Sheila menggeleng. ”Rumah Oom besar.”
”Besar kecil sama saja, yang penting bisa dijadikan tempat 

bernaung. Ayo masuk.”
Sheila mengikuti langkah Haryanto masuk ke rumah, me-

lewati halaman asri yang ditanami rumput dan bunga-bunga. 
Terdengar denting piano mengalunkan sebuah lagu paling 
merdu yang pernah didengar telinga Sheila.

”Itu pasti Renny,” senyum Haryanto. ”Dia memang paling 
suka memainkan Für Elise.”

Mereka masuk ke rumah, dan Sheila melihat seorang gadis 
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berkucir satu duduk membelakanginya. Gadis itu sedang main 
piano di ruang tamu. Sheila terpana. Gadis itu hebat sekali!

Saat lagu berakhir, Haryanto bertepuk tangan. Renny me-
noleh dan menghampiri ayahnya, lalu menggelendot manja.

”Papa kok nggak bilang-bilang udah pulang? Ngagetin aja.”
”Papa lagi mendengarkan kamu main. Kamu makin jago aja.”
Wajah Renny kini tertuju pada gadis di samping ayah-nya. 

Gadis dengan wajah murung dan membawa sebuah tas besar.
”Siapa dia, Pa?” bisik Renny.
”Oh ya, Papa sampai lupa mengenalkan kalian. Ini Sheila, 

dia akan tinggal bersama kita,” kata Haryanto.
Renny terdiam. Sheila mengangkat wajahnya dan menatap 

Renny, ingin tahu tanggapan gadis itu kalau dia tinggal di sini. 
Namun Renny tak menampakkan wajah gembira atau tidak 
suka mendengar keputusan ayahnya. Ia cuma bilang, ”Aku 
panggil Mama, ya?”

Haryanto mengangguk dan menyuruh Sheila duduk di sofa. 
Renny masuk ke ruang tengah sambil memanggil-manggil ma-
manya. Tak lama kemudian ia kembali bersama seorang wanita 
yang sangat cantik, dengan pakaian masa kini dan tatanan 
rambut terbaru. Juga seorang pemuda yang usianya kira-kira 
lebih tua sedikit dari Renny.

”Ada apa, Pa? Renny teriak-teriak memanggilku seperti ke-
bakaran jenggot. Ada apa?” seru wanita cantik itu tergopoh-
gopoh menghampiri Haryanto.

”Ma, masih ingat kan ceritaku semalam tentang anak adik 
angkatku?” ujar Haryanto.

Wanita cantik itu mengarahkan tatapannya pada Sheila. 
Tatapannya tajam dan membuat Sheila langsung menunduk. 
”Ya, dan pembicaraan kita belum selesai, kan? Tapi anaknya 
sudah dibawa kemari!”
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Dari kata-kata dan nada suaranya Sheila menangkap ke-
tidaksetujuan.

”Sudahlah… nanti kita bicarakan di dalam saja,” sergah 
Haryanto. ”Sheila, ini Tante Ratna, istri Oom. Dan ini Reza… 
anak sulung Oom. Usianya sudah tujuh belas tahun, sudah ke-
las tiga SMA. Kalau Renny sama denganmu, baru mau masuk 
SMA.”

Sheila menatap pemuda tampan di samping Renny. Sorot 
matanya dingin dan tak ramah, sama seperti Renny dan ibu 
mereka. Sheila langsung merasa, di sini yang menyukai ke-
hadirannya cuma Haryanto seorang.

”Dia pengganti si Inem, Pa?” celetuk Reza.
”Jaga mulut kamu,” tegur Haryanto. ”Sheila ini anak adik 

angkat Papa, jadi hitung-hitung masih sepupu kamu. Dia akan 
tinggal di sini bersama kita karena orangtuanya… ehm… sudah 
tidak ada lagi.”

”Yang kata Mama masuk penjara itu kan, Pa? Yang mem-
bunuh istrinya sendiri?” sela Reza.

Wajah Sheila langsung memucat. Tak disangkanya kata-kata 
itu bila diucapkan orang lain terdengar sangat menyakit-kan.

”Reza!” bentak Haryanto.
Renny cekikikan dan menyenggol Reza dengan sikunya. Reza 

balas menyikut adiknya. Tampaknya mereka tidak takut pada 
ayah mereka.

”Ehm… Sheila, kamu tidur di kamar Renny saja. Ranjang-
nya kan ada dua, atas dan bawah. Yang bawah tidak pernah 
dipakai. Kamu tidur di situ saja, ya?” ujar Haryanto.

Renny protes, ”Yaaah, Papa!”
Reza cekikikan dan menjulurkan lidah meledek adiknya.
Haryanto melotot. ”Renny, kamu mulai membantah, ya?”
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”Yaaah, Papa!” Renny masih menggerutu dengan suara lebih 
pelan.

Ratna menyela, ”Biar Sheila tidur di kamar belakang saja. 
Aku rapikan dulu. Nanti ranjang bawah Renny dipindahkan 
ke sana.”

Haryanto tampak ragu-ragu dan tidak setuju. ”Ma…”
Reza nyeletuk, ”Tapi itu kan bekas kamar si Inem…”
”Sudahlah. Kamar itu kan kosong karena Inem pulang kam-

pung kemarin. Kalau dapat pembantu lagi, biar tidur di ruang 
belakang saja. Kalau aku rapikan, pasti bagus, Pa.”

Haryanto tidak mendebat lagi. Ia menoleh pada Sheila. 
”Sheila, kamu ikut Tante, ya.”

”Suit, suit! Asyik, pembantu baru!” cetus Reza usil.
Haryanto melotot. ”Reza, Sheila bukan pembantu! Dia se-

pupu kamu, ingat itu! Kalian berdua, Reza dan Renny, karena 
Inem sudah pulang kemarin dan kita tidak punya pembantu, 
kalian harus membantu Mama. Kalian kan sudah besar, harus 
bantu orangtua, jangan malah merepotkan.”

Renny protes dan menunjuk Sheila, ”Dia, Pa?”
Haryanto menatap Sheila dengan ramah. ”Karena sementara 

ini tidak ada pembantu, kamu harus mencuci baju sendiri. Bisa 
kan, Sheila?”

Sheila mengangguk.
”Renny, kamu juga harus belajar mencuci baju sendiri,” kata 

Haryanto.
”Mama sih, pembantu dimarahin terus, jadi pulang deh,” 

gerutu Renny.
Ratna tidak menjawab dan berkata ketus pada Sheila, ”Ayo, 

ikut aku.”
Mereka pergi ke sebuah kamar berukuran 2 x 2,5 meter 

yang letaknya dekat dapur. Sheila tahu ini bekas kamar pem-
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bantu, berdasarkan percakapan tadi. Tapi ia sudah bersyukur 
mendapat kan tempat tinggal. Lagi pula, di rumah kontrakannya 
ukuran kamarnya juga tak jauh berbeda dengan ini. Tadinya 
kamar itu kosong, hanya berisi selembar matras gulung dan 
rak rotan, tapi berdua dengan Ratna ia mengangkut perabotan 
untuk mengisi kamar.

Setelah dirapikan, kamar itu sekarang berisi tempat tidur 
pendek untuk satu orang, rak rotan, sebuah meja dan kursi. 
Menurut Sheila, kamar itu sekarang cukup lumayan.

”Terima kasih, Tante,” ucapnya. Sedari tadi Ratna diam saja 
dan Sheila ingin sekali wanita itu bersikap lebih ramah seperti 
suaminya.

Ratna menoleh dan menatap gadis di hadapannya dengan 
tajam. ”Kamu tinggal di sini mesti tahu diri, ngerti? Mesti nu-
rut kata-kataku.”

Sheila mengangguk.
”Kalau sampai kamu ngadu yang nggak-nggak sama Oom, 

awas kamu!” Ia lalu meninggalkan Sheila sendirian.
Tertegun karena kata-kata kasar barusan, Sheila sadar ia 

cuma menumpang tinggal di rumah ini. Sampai kapan? Ayah-
nya bisa dipenjara puluhan tahun lamanya, dan ia juga tak 
mau lagi tinggal bersama ayahnya kelak. Sheila teringat kata-
kata polisi yang datang ke rumahnya. Ia mesti tinggal bersama 
seorang wali sampai punya KTP dan dianggap dewasa.

Baik, aku mesti bersyukur diberi tempat di sini. Aku akan 
pergi dari sini umur tujuh belas tahun nanti, tekadnya. Lalu 
ia mulai mengeluarkan barang-barangnya dari tas dan mem-
bereskannya.

***

007-189-Baru Piano.indd   21 8/16/2017   1:25:56 PM

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com


22

Dok dok dok! Pintu digedor keras. Sheila yang sedang tidur 
langsung melompat bangun.

”Sheila! Sheila!”
Sheila mengenalinya sebagai suara Renny. Ia membuka pintu. 

Dilihatnya Renny berdiri di hadapannya. Kali ini rambut gadis 
itu tidak dikucir, tapi digerai. Wajahnya terlihat jauh lebih 
cantik.

”Bikinin aku Nutrisari dong…,” kata gadis itu. 
Sheila bengong.
”Nutrisari-nya ada di meja dapur. Tambahin es, ya! Aku 

tungguin di sini. Nanti kukasih tahu kamarku di mana, jadi 
lain kali kamu bisa antar!”

Sheila pergi ke dapur dan membuat Nutrisari seperti pe-
rintah Renny. Dalam hati ia mulai paham. Mungkin Haryanto 
menyuruhnya ke sini untuk dijadikan pembantu. Lagi pula, 
memang tak ada hubungan darah antara dia dan keluarga 
ini. Walaupun sedih, Sheila sadar ini cukup adil. Ia mendapat 
tempat tinggal, tapi ia juga harus rela membantu sedikit-sedikit. 
Ia sering membuat minuman untuk ayah dan ibunya dulu, jadi 
sebenarnya tidak susah. Yang susah adalah menata hatinya, 
karena harga dirinya terasa diempas kan. 

Dibawanya minuman itu ke kamarnya. 
”Ren, ini Nutrisari-nya,” kata Sheila. 
Renny sedang sibuk melihat-lihat rak Sheila. ”Taruh saja di 

meja,” suruhnya. Sheila meletakkan minuman itu di meja.
”Aku lagi ngelihat barang-barang apa yang kamu bawa. Bi-

asanya sih Mama juga begitu kalau ada pembantu baru, takut 
nyolong.” Lalu Renny tertawa sendiri. ”Eh, sori, kamu kan 
bukan pembantu, ya?”

Kalau aku bukan pembantu, kenapa kau memperlakukan aku 
seperti pembantu? batin Sheila pedih.
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Renny mengambil sesuatu dari rak. Piano di kotak kaca 
milik Sheila.

”Bagus banget nih! Beli di mana?”
”Da…dari mamaku.”
”Buat aku, ya?”
Tanpa pikir panjang Sheila langsung merebut benda itu 

dari tangan Renny. ”Jangan! Ini benda terakhir yang diberikan 
mamaku.”

Renny merengut. ”Pelit!” Ia mengambil gelas minumannya di 
meja, lalu keluar dari kamar. Sepeninggal Renny, Sheila buru-
buru memasukkan benda itu ke tas dan menaruhnya di sudut 
kamar, ditutupi tumpukan selimut. Kali ini ia selamat, tapi lain 
kali mungkin tidak. Benda itu cuma indah bagi Renny. Tapi 
bagi Sheila, miniatur piano itu punya arti yang sangat penting. 
Ia tak mau kehilangan mamanya lagi.
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2

”SEBENTAR lagi sekolah. Orangtuamu mendaftarkan kamu 
ke mana, Sheila?” tanya Haryanto ketika mereka sekeluarga 
sedang makan malam. Di sekeliling meja makan tadinya cuma 
ada empat bangku, kini ditambah satu bangku untuk Sheila, 
di samping Renny.

”Belum, Oom,” jawab Sheila malu. Sekarang ketahuan, ke-
luarganya memang kesulitan ekonomi.

”Kalau begitu, bagaimana kalau kau sekolah bareng Renny? 
Renny masuk di SMA unggulan tak jauh dari rumah ini. Ka-
tanya mutunya lumayan bagus. Sekolah Reza lebih jauh dari 
sini, buang waktu di jalan, makanya Renny tidak Oom daftar-
kan di sana.”

Renny yang mendengar itu langsung menoleh pada ibunya, 
seolah tahu ucapan ayahnya akan mengarah ke mana.

”Jangan, Pa!”
Serentak semuanya menoleh pada Ratna, kecuali Sheila yang 

menunduk, seolah makanannya harus diamati baik-baik.
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”Mama aja nyesel masukin Renny ke sana,” sambung Ratna. 
”Mama dengar guru-guru di sana main nilai. Murid harus 
ngasih upeti dulu kalau mau naik kelas.”

”Lho, kalau begitu kenapa Renny Mama masukkan ke sana?” 
tanya Haryanto cemas.

”Mama kan nggak tahu, Pa. Mama baru saja tahu dari Bu 
Dinar, tetangga kita yang memasukkan anaknya ke sana juga.”

”Si Fahma?”
”Iya. Dia yang bilang begitu. Kalau nggak percaya, tanya aja 

sendiri. Tapi Mama pikir, kita sudah bayar uang pangkal mahal-
mahal, pasti nggak bisa dikembalikan kalau nggak jadi masuk. 
Ya sudahlah. Tapi untuk Sheila, supaya jangan nyesal seperti 
Renny, biar dia masuk SMA lain saja.”

”Ya sudahlah, Ma. Kau yang atur saja ya.” Haryanto me-
noleh pada Sheila. ”Kamu daftar SMA-mu sama Tante ya, se-
kalian beli buku dan seragamnya jangan lupa.”

Sheila cuma mengangguk. Dalam hati ia yakin, sifat Renny 
dan Reza diwariskan dari Ratna, bukan dari Haryanto. Sheila 
juga yakin, semua ucapan Ratna bohong belaka. SMA tempat 
Renny masuk memang SMA unggulan yang bagus, meski bu-
kan terbaik. Tapi SMA yang didaftarkan untuk Sheila cuma 
SMA reguler, dan bukan cuma itu, sekolah itu terkenal ber-
masalah karena dianggap sebagai sekolah buangan yang murid-
nya suka tawuran. Makanya uang sekolahnya murah, supaya 
me narik minat para orangtua mendaftarkan anaknya ke situ.

Sheila sadar uang sekolahnya mungkin memberatkan Ratna, 
yang menganggap ia sebagai benalu di rumah itu. Kehadiran 
Sheila pasti memengaruhi uang belanja Ratna. Haryanto jadi 
harus menyediakan biaya tambahan. Kalau cuma makan mung-
kin tak terlalu berpengaruh banyak, tapi masalah sekolah pasti 
menguras kocek cukup dalam. 
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Seminggu kemudian, saat makan malam lagi—saat Har-
yanto bisa bergabung bersama keluarga setelah seharian sibuk 
be kerja—Haryanto bertanya, ”Bagaimana sekolahmu, Sheila, 
semua sudah beres?”

Sheila tak membeli buku dan seragam seperti yang disuruh 
Haryanto. Ia dicarikan buku bekas anak tahun lalu, dan kemeja 
putih serta rok putihnya adalah bekas seragam SMP Renny 
yang badge-nya diganti dengan badge OSIS SMA. Bahkan 
Ratna menyuruh Sheila memasang badge itu sendiri.

”Sudah, Oom.”
”Pokoknya nggak bakal kecewa, Pa. Sekolahnya nggak jauh, 

bisa jalan kaki dari sini. Teman-teman Sheila kelihatannya baik-
baik,” ujar Ratna.

Sheila terus menunduk dan mengamati makanannya, ke-
biasaannya sekarang. Kemarin ketika mereka datang ke sekolah 
itu, ada beberapa polisi berseragam di sekolah, katanya mau 
menangkap seorang anak yang dicurigai sebagai pengedar nar-
koba.

”Guru-gurunya selalu memudahkan siswa dalam ulangan, 
tidak pernah minta upeti atau macam-macam…”

Kemarin juga, seorang guru menampar murid yang kelihat an 
nakal. Mungkin karena melakukan kesalahan. Karena anak itu 
melotot, sang guru menendangnya hingga tersungkur. 

”Pokoknya Papa nggak usah khawatir lagi. Sayang Renny 
sudah didaftarkan, kalau nggak, kan bisa sekalian…”

”Ya sudah, kalau begitu. Hatiku sekarang bisa tenang,” kata 
Haryanto. ”Masalahnya, Sheila ini titipan papanya. Amanat 
orang harus kita laksanakan sebaik-baiknya.”

”Memang papanya di mana, Pa?” celetuk Reza.
Sheila yakin sekali Reza dan Renny sudah tahu, dilihat dari 
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sikap Renny yang cekikikan sambil menendang kaki kakaknya. 
Sheila melihatnya di bawah meja.

”Ehm… untuk sementara, ayah Sheila tidak berada di sini, 
makanya Sheila dititipkan pada Papa.”

”Mamanya mana?”
”Sudah, Rez! Jangan tanya-tanya melulu. Makan!” sergah 

Haryanto tak sabar. Ia kembali menoleh pada Sheila. ”Sekarang 
sekolah sudah beres. Ada satu hal lagi. Anak-anak sekarang 
tak cukup hanya sekolah. Kau juga harus les, Sheila. Renny 
mengambil les piano dan bahasa Inggris. Oom mungkin cuma 
bisa memberi jatah satu les saja, karena biaya les sekarang jauh 
lebih mahal daripada biaya sekolah. Kau boleh pilih, mau les 
apa?”

Sheila mendongak menatap Haryanto. Matanya berbinar-
binar.

”Benar, Oom? Saya boleh les?” tanyanya.
”Iya. Masa Oom bohong? Sebut saja mau les apa! Soal biaya, 

nanti kan bisa disesuaikan. Kita bisa cari yang terjangkau.”
Sheila terharu memandang Haryanto. Matanya berkaca-kaca. 

Tak dilihatnya sorot tajam mata Ratna dan kedua anaknya 
yang memandang ibunya, seolah tahu sang ibu pasti tidak 
setuju.

”Oom, orangtua saya saja tak pernah mengizinkan saya les. 
Saya tahu mereka tak punya uang. Tapi Oom begitu baik, 
bagaimana saya dapat membalasnya?” katanya dengan suara 
bergetar.

”Ah, cuma begitu jangan dipersoalkan. Oom percaya, rezeki 
sudah diatur Tuhan. Mungkin rezekimu sekarang bercampur 
dengan rezeki Oom, jadi Oom harus memberikan bagian 
milikmu. Bagian Oom tetap utuh, karena memang sudah di-
takar,” tutur Haryanto. ”Kalau kau mau membalasnya, cukup 
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dengan memberikan hasil yang baik pada pelajaran sekolah, 
itu saja.”

Sheila menghapus air matanya yang seolah berlomba-lomba 
keluar.

”Sekarang, katakan kamu mau les apa? Komputer? Bahasa 
Inggris? Pelajaran sekolah biar lebih mantap? Les nyanyi, biar 
bisa ikut kontes yang sekarang banyak digelar. Atau musik, 
seperti piano, gitar, biola… eh, kalau biola sih nggak ada alat-
nya. Yang ada…”

”Piano saja, Oom,” kata Sheila mantap.
”Piano?”
”Biar saya bisa main lagu seperti yang dimainkan Renny, 

waktu saya baru datang dulu.”
Renny mencibir. Reza yang melihat tingkah adiknya tak 

dapat menahan tawa.
”Maksudmu, lagu Für Elise?”
Sheila mengangguk. Bisa memainkan piano sudah menjadi 

cita-citanya sejak kecil, yang tak mungkin kesampaian karena 
kondisi ekonomi orangtuanya. Ia pernah melihat guru musik 
SMP-nya memainkan lagu pop terkenal di piano, bunyinya 
indah sekali. Lalu saat melihat Renny bermain piano, keingi-
nan itu timbul lagi. Menggebu-gebu begitu kuat hingga ia tak 
dapat menahan rasa harunya ketika Haryanto bisa mengabulkan 
permintaannya.

”Wah, itu lagu kesukaan Oom. Pengarangnya Ludwig van 
Beethoven,” ujar Haryanto. ”Sebenarnya belajar piano itu lebih 
bagus kalau dimulai saat usia tujuh sampai sepuluh tahun. 
Renny sudah belajar dari kelas tiga SD. Tapi kalau ada bakat 
dan tekad, tidak ada kata terlambat. Iya, kan? Ya sudah, kalau 
itu memang sudah keinginanmu, Oom akan berikan biaya les-
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nya. Yang penting kau rajin berlatih, cuma itu kuncinya dalam 
belajar piano…”

”Pa, biar Sheila les sama aku saja!” sela Ratna.
Haryanto menoleh pada istrinya. ”Ma, kau memang bisa 

main piano, tapi untuk mengajarkan…”
”Justru aku juga sambil belajar, Pa. Biar tidak lupa. Papa 

dulu ingat tidak, aku juga ikut mengajari Renny waktu belajar 
lagu yang sulit? Sayang kan kalau keterampilan itu tidak dipa-
kai? Nanti bisa karatan.”

Haryanto ragu-ragu, ia menoleh pada Sheila. ”Bagaimana, 
Sheila? Kau tidak apa-apa diajari Tante saja?”

”Ya. Nanti uangnya kan bisa dipakai untuk beli keperluan 
sekolah, Sheila,” tambah Ratna.

Wajah Sheila memucat. Kalau belajar dengan wanita yang 
menyeramkan itu, lebih baik dia tidak usah belajar piano. 
Dirinya yang tadi seperti melambung ke langit tiba-tiba terasa 
seperti dibanting jatuh ke tanah.

”Bagaimana, Sheila?” ulang Haryanto.
Renny dan Reza juga menatapnya, seolah ikut tegang me-

nunggu jawaban Sheila. Akhirnya Sheila mengangguk.
”Baik, Oom.”
Haryanto tersenyum. ”Bagus. Oom senang sekali. Semua 

masalah terpecahkan. Kau bisa les piano, Tante juga menda-
patkan kesibukan. Keluarga adalah segala-galanya bagi Oom. 
Kalau kalian rukun, kebahagiaan yang Oom rasakan tidak ada 
bandingannya.”

***
Waktu cepat sekali berlalu, mungkin lantaran kesibukan yang 
Sheila alami. Karena Ratna belum mendapatkan pembantu, 
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Sheila harus bekerja keras di rumah itu. Tak hanya mencuci 
pakaian sendiri, ia juga diminta Ratna mencucikan pakaian 
seluruh keluarga. Tak boleh pakai mesin cuci, karena mesin 
cuci akan merusak pakaian dan menghamburkan sabun, air, 
dan listrik.

Selesai mencuci di pagi hari, ia harus berangkat sekolah jalan 
kaki, walau sekolahnya lebih jauh daripada sekolah Renny yang 
harus ditempuh dengan naik bajaj setiap hari. Pulang sekolah 
ia tidak bisa langsung belajar dan mengerjakan PR, melainkan 
harus mengepel rumah sesuai permintaan Ratna. Sheila juga 
mencuci semua piring dan peralatan me masak yang dipergu-
nakan Ratna. Selesai itu, ia mengangkat baju dari jemuran dan 
menyetrikanya di kamar, lalu memasukkan pakaian bersih ke 
lemari masing-masing. Setelah rampung semuanya, waktu sudah 
menunjukkan pukul lima sore, dan sebentar lagi Haryanto pu-
lang. Ia buru-buru mandi karena Ratna tidak suka melihatnya 
dalam keadaan berantakan ketika suaminya pulang. Pernah 
Sheila belum sempat mandi saat Haryanto pulang. Ratna 
menyuruhnya masuk ke dapur dan mengomelinya, mengancam 
kalau lain kali terjadi lagi, tangannya tak akan segan-segan 
angkat bicara.

Sheila sadar, Ratna tak mau Haryanto tahu ia memper-
lakukan keponakan angkatnya dengan buruk. Sheila tak tahu 
keada an ekonomi keluarga ini bagaimana, tapi yang pasti mere-
ka tidak kelihatan susah. Namun kalau soal uang, Ratna sangat 
hemat. Ia selalu tawar-menawar dalam membeli barang hingga 
harganya tak bisa ditekan lebih rendah lagi. Sheila menduga 
Ratna menghemat biaya pembantu dengan memakai tenaganya.

Untuk soal itu, Sheila tidak mau hitung-hitungan. Toh ia 
juga sering membantu orangtuanya melakukan pekerjaan ru-
mah tangga. Tapi masalah les piano itu membuatnya sangat 
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kecewa. Ratna tak pernah mengajarinya bermain piano se-
perti yang dikatakannya di depan Haryanto. Ia cuma memberi 
Sheila selembar partitur Für Elise dan berkata pada Sheila agar 
banyak-banyak latihan. Titik.

Bahkan ia tak pernah menjelaskan apa arti tanda-tanda pada 
partitur itu dan di mana Sheila harus menekan tuts yang benar 
pada pianonya. Sheila pasrah, ia tak mungkin bisa main piano 
seperti cita-citanya semula. Semua itu harus ia tinggalkan. Ia 
tak mau bermimpi lagi. Sudah bagus ia masih bisa sekolah, 
makan, dan tinggal di rumah Haryanto.

Hari ini Haryanto berulang tahun. Sejak pagi Ratna sudah 
sibuk memasak nasi uduk lengkap dengan empal kesukaan 
suami nya. Renny pun sibuk kasak-kusuk dengan Reza, merenca-
nakan hadiah apa yang akan mereka berikan untuk ayah mereka.

Sementara itu Sheila termenung sedih. Haryanto sudah begitu 
baik padanya, tapi ia tak punya apa pun untuk diberikan sebagai 
hadiah ulang tahun. Melalui Ratna, Haryanto memberi Sheila 
uang jajan sekadarnya, tapi uang itu tak pernah sampai ke ta-
ngannya. Sheila tak protes akan hal itu karena takut menimbul-
kan masalah terhadap hubungan Haryanto dan Ratna.

Setiap pagi, Sheila sarapan di rumah dan makan siang sepu-
lang sekolah di rumah juga. Untuk minum, ia bawa sebotol 
air ke sekolah. Ia masih bisa hidup tanpa uang jajan, walau 
terkadang ia ingin sekali punya sedikit uang sebagai pegangan. 
Kali ini ia tahu, uang itu sangat berguna untuk saat seperti 
ini. Seandainya ia punya uang, ia bisa membelikan Haryanto 
hadiah ulang tahun.

”Papa! Ini buat Papa! Selamat ulang tahun, ya!” seru Renny 
ketika ayahnya pulang. 

Haryanto tertawa dan duduk di sofa. ”Ambilkan Papa air 
minum dulu dong!” katanya.
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”Sheila! Ambil air!” teriak Renny.
Sheila buru-buru ke dapur membuatkan sirop.
Sepeninggal Sheila, Haryanto mengerutkan kening tanda tak 

suka. ”Kamu kok nyuruh-nyuruh dia gitu sih? Dia kan bukan 
pembantu!”

Renny tergagap. ”A…aku kan nggak sengaja, Pa. Aku ingin 
nungguin Papa buka hadiah ini!”

Haryanto membuka kotak kecil itu. ”Wah, dasi yang bagus! 
Kebetulan dasi Papa sudah ngebosenin semua!”

”Aku yang milih, Pa.”
Sheila yang sudah membuatkan sirop meletakkannya di meja. 

”Minum, Oom.”
Haryanto meminum sirop itu. Dalam sekali teguk, sirop itu 

langsung habis. ”Wah, enaknya…” Melihat Sheila masih ada di 
hadapannya, Haryanto menegurnya, ”Kenapa? Kamu haus juga? 
Bikin sendiri saja ya?”

Sheila menggeleng. ”Oom… saya… saya tidak bisa mem-
berikan hadiah… Saya…”

Haryanto tertawa terbahak-bahak sambil mengusap-usap 
kepala gadis itu. ”Ya ampun, Oom kira ada apa! Itu sih nggak 
usah dipikirkan. Oom juga tahu uang jajan kamu pas-pasan.”

”Itu…”
”Begini saja, kamu kan selama ini sudah les piano sama 

Tante Ratna. Coba kamu mainkan lagu apa saja. Oom dengerin 
deh.”

Sheila tersentak. Main piano? Menyentuhnya saja ia belum 
pernah!

”Sa…saya belum bisa, Oom.”
”Ah, sudah dua bulan, masa belum belajar apa-apa? Main 

lagu yang gampang aja deh. Twinkle Twinkle Little Star juga 
boleh. Atau… main sebait saja lagu yang kamu pelajari.”
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Ratna muncul di ruang tamu. Sheila memandangnya penuh 
tanya. Bagaimana ia bisa menjawab permintaan Haryanto?

Tapi Ratna malah bilang, ”Ayo, Sheila, mainkan apa yang 
sudah Tante ajarkan, jangan ragu-ragu!”

Sheila bengong. Ratna belum mengajarkan apa-apa padanya, 
kok wanita itu bicara begitu?

”Tapi, Tante… Tante belum pernah…”
”Ayo… cepat mainkan lagu yang Tante kasih partiturnya ke 

kamu itu. Mana partiturnya?”
Renny menyahut, ”Aku juga pengen denger nih. Perasaan 

jarang dengar suara latihan piano kamu, Sheila. Apa kamu mau 
bikin kejutan?”

Reza yang baru muncul di ruang tamu juga ikutan berkata, 
”Iya, ayo cepetan. Kalau mainnya bagus, Reza juga mau les 
sama Mama ah…”

Melihat Sheila diam saja, Ratna mendesak tubuh Sheila ke 
arah piano. Terpaksa Sheila duduk di situ. Ia membuka tutup 
piano dengan tangan bergetar. Apa yang bisa dimainkannya? 
Ia menoleh lagi, dan melihat keempat orang itu sudah me-
nunggunya di belakangnya. Haryanto tersenyum, seolah mem-
berikan dukungan: Mainkanlah, aku akan mendengar anak 
asuhku main piano.

Sheila kembali menatap tuts-tuts piano yang kini tampak 
membesar dan menakutkan baginya. Dikuatkannya hatinya, lalu 
ditekannya tuts itu perlahan-lahan. Ia tidak tahu lagu apa yang 
ia mainkan, tapi jari-jari di kedua tangannya bergerak lincah di 
papan tuts itu, seolah ia pemain piano profesional. Setelah bebe-
rapa menit berlalu, ia menghentikan permainan nya, lalu menutup 
piano. Ia berbalik menghadap mereka semua.

Keempat orang itu bengong. Sheila memainkan piano seperti 
anak kecil yang didudukkan di depan piano lalu sembarang 
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pencet saja. Brang-brang-brang! Haryanto bingung, apa gadis 
ini berlagak bisa main piano padahal tidak bisa? Renny juga 
bingung, apa Sheila mau mempermainkan mereka semua? 
Reza bingung, cuek sekali gadis ini, benar-benar tahan banting  
sekaligus kulit badak. Ratna menyipitkan matanya tajam. Sheila 
benar-benar bermental kuat. Tapi ia tak akan membiarkannya 
begitu saja mengintimidasi dirinya.

”Makanya, kalau Tante bilang latihan, latihan yang benar 
dong!” seru Ratna.

Sheila tetap menunduk. Wajahnya tak menunjukkan ekspresi 
apa-apa.

”Jadi Mama udah ngelatih dia tapi hasilnya kayak gini?” 
cetus Renny. ”Bodoh sekali dia, Ma,” bisiknya.

”Aku bilang sih bagus, kayak pemain piano profesional… 
yang lagi kesurupan,” ujar Reza. Renny langsung cekikikan.

”Menurut Papa bagus, dia sudah berani tampil,” ucap 
Haryanto. Sheila menatapnya. Lagi-lagi pria ini memberikan 
kepercayaan begitu besar padanya. Padahal ia sudah siap di-
permalukan. Kalau saja ayah kandungnya seperti ini…

”Kalau menurutku, Sheila harus dihukum karena malas lati-
han!” seru Ratna.

”Sudahlah, Ma. Nanti kau latihan yang rajin ya, Sheila!” 
kata Haryanto. Kemudian ia meninggalkan ruang tamu diikuti 
kedua anaknya, meninggalkan Ratna yang memandang penuh 
kebencian pada Sheila.

Setelah kejadian itu, tidak ada satu pun orang yang pernah 
menyinggung-nyinggung masalah Sheila les piano lagi.

***
Tak hanya dari Ratna, kesulitan pun didapat Sheila dari Reza 
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dan Renny. Sementara Renny kerap menyuruh-nyuruhnya 
seenaknya seperti pembantu, Reza bak serigala yang tengah 
mengincar domba. Berkali-kali pemuda itu memandangi 
Sheila penuh nafsu, seolah ingin melahap gadis itu sebagai 
santapan malam spesial. Walau masih kecil, Sheila tahu tak 
baik dua orang berlainan jenis tinggal berdekatan dalam satu 
rumah. Bisa terjadi hal-hal yang tidak diinginkan. Lain halnya 
dengan Renny, Renny kan adik kandung Reza. Kalau Sheila 
tak ada hubungan darah. Penyebabnya belakangan jelas bagi 
Sheila.

Suatu hari, Sheila masuk ke kamar Reza hendak memasuk-
kan pakaian yang habis disetrika ke lemari pemuda itu. Karena 
kamar tak dikunci, ia tak mengetuk lagi, dan langsung masuk. 
Dulu pernah ia mengetuk pintu, tahunya pemuda itu sedang 
tidur. Karena terganggu, Reza memarahi Sheila. Jadi sekarang 
Sheila langsung membuka pintu itu.

Di dalam, Reza sedang duduk serius mengamati layar kom-
puter. Sheila penasaran, apa sih yang sedang dilihat pemuda 
itu? Tapi ia tersentak dan tumpukan pakaian yang dibawanya 
pun jatuh ke lantai.

Reza menoleh. Sheila ada di belakangnya. Gadis itu melihat-
nya sedang menonton potongan adegan porno di komputer. 
Ia pun menghardik, ”Mau apa sih, masuk kamar nggak ketuk 
pintu dulu?”

”A…aku mau memasukkan pakaian,” sahut Sheila ter gagap.
Reza buru-buru mematikan komputer. ”Awas ya kalau kamu 

ngadu ke Mama,” katanya.
Sheila menggelengkan kepalanya kuat-kuat.
”Kalau kamu ngadu, nanti kuperkosa kamu!”
Sheila bergegas ke kamarnya. Sejak itu ia tak pernah be-

rani lagi masuk ke kamar Reza saat pemuda itu ada di kamar. 
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Dia menunggu saat Reza ada di luar kamar, baru ia buru-buru 
masuk dan menaruh pakaian.

Terkadang saat malam, Sheila menangis. Ia merasa sangat 
sendirian di dunia ini. Tidak ada seorang pun yang memper-
hatikannya, kecuali Haryanto. Tapi pria itu terlalu sibuk, dan 
tak mungkin Sheila mencurahkan isi hatinya pada pria itu. Di 
sekolah ia tak punya teman. Gara-gara ada teman Renny yang 
masuk sekolah itu dan Renny bergosip dengannya tentang 
masa lalu Sheila, semua teman jadi tahu ia anak seorang pem-
bunuh—bahkan pembunuh istri sendiri. Sheila jadi pendiam 
dan mengucilkan diri.

Ia berusaha menjadi ranking satu di sekolah demi membuat 
Haryanto bangga, untuk membalas budi pria itu. Tapi apa daya, 
ada murid lain yang nilainya lebih bagus. Mungkin juga karena 
ia kurang waktu untuk belajar karena terlalu lelah mengerjakan 
pekerjaan rumah tangga, mungkin juga karena ia kurang pintar. 
Dan terkadang, bila masalahnya terlalu mengimpit dada, ia 
jadi tak bisa belajar. Tidak bisa konsen trasi, menghafal sebaris 
kalimat saja sulit, mengerjakan satu soal hitungan saja tidak 
selesai. Sheila merasa depresi. Karena depresi, ia semakin tak 
bisa belajar, karena tak bisa belajar jadi tambah depresi.

Kadang ia berpikir, kehidupan seperti Renny yang seusia 
dengannya itu tentu lebih baik daripada kehidupannya. Anak 
itu tak pernah sedih. Sedihnya paling kalau sedang menunggu 
Sheila yang terlalu lama membuat sirop untuknya, atau pakai-
annya yang dicuci Sheila jadi luntur. Selain itu, Renny bahagia 
punya ayah dan ibu yang begitu mencintainya, punya kakak 
yang selalu membelanya—Sheila tahu dari seringnya Reza 
mem  bela Renny bila Renny sedang memarahinya—dan yang 
terpenting, ayahnya tidak membunuh ibunya dan masuk pen-
jara.
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Memikirkan hal itu, Sheila teringat ayahnya sendiri yang 
sudah divonis pengadilan. Charles divonis mendekam di pen-
jara selama lima belas tahun. Berarti saat ayahnya bebas nanti, 
Sheila sudah berusia tiga puluh tahun, mungkin sudah punya 
suami dan anak-anak, mungkin juga tidak. Mungkin sudah 
lulus sekolah, mungkin sudah bekerja. Entah bagaimana ayah-
nya setelah beliau bebas, apalagi Sheila tak mau lagi bertemu 
dengan pria itu selamanya.

Baru disadarinya, hubungannya dengan ayahnya tak begitu 
dekat, dan sekarang bertambah parah, sudah tidak bisa diper-
baiki lagi. Yang diingat Sheila dari pria itu adalah saat ayah-
nya dibawa Pak RT dan para tetangga ke polisi, dan ayahnya 
berkata, ”Tunggu Papa di sini! Nanti Papa pulang!”

Itu pertemuan terakhir mereka, dan sampai sekarang me-
reka sudah tidak berkomunikasi lagi. Mengenai jenazah ibunya, 
Haryanto telah bercerita bahwa jenazah Mira tidak ditemukan. 
Dari pengakuan Charles, jenazah itu dibuang ke sungai, tapi 
polisi cuma menemukan sebuah karung kosong. Tidak jelas 
bagaimana kejadiannya, yang pasti Sheila sedih sekali karena 
ia bahkan tidak bisa pergi ke pusara ibunya.

Tanpa terasa sudah empat bulan berlalu sejak kejadian itu.
”Sheila! Sheila!”
Sheila yang sedang menghaluskan ubi rebus untuk dibuat 

kolak biji salak menoleh. ”Ada apa, Ren?” tanyanya.
”Beliin kertas kado di warung Bu Samsu dong!”
”Buat apa?”
”Pakai nanya, lagi. Ya buat bungkus kado!”
”Kan kertas kado yang kamu pakai untuk bungkus kado 

papamu masih ada sisanya. Kusimpan di kamar,” ujar Sheila.
Wajah Renny berseri. ”Ya udah, itu saja. Bawa ke kamarku, 

ya? Sekalian bawain minum, air putih aja!”
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Sheila mengambil kertas kado itu dan menemui Renny di 
kamarnya. Tak lupa dibawanya sebotol air dingin beserta ge-
lasnya.

Renny sedang menggumamkan kata-kata yang akan ditulis-
nya untuk sang penerima kado. ”Semoga panjang umur. Dari… 
yang mencintaimu, Renny.”

Sheila tersenyum. Ia menaruh botol dan gelas di meja bela-
jar. Kado itu pasti untuk cowok, pikirnya. ”Mau dibantu nge-
bungkusnya, Ren? Masih sisa banyak nih kertasnya, aku bisa 
bikin kipas di atasnya.”

”Ya sudah,” jawab Renny tanpa menoleh. ”Tuh kadonya, ada 
di tempat tidur.”

Sheila berjalan ke tempat tidur. Tapi ia kaget melihat satu-
satunya benda yang ada di situ adalah piano dalam kotak kaca 
seperti miliknya.

”Ren, kamu beli benda ini di mana…?” tanyanya.
”Adaaa aja… Kenapa sih?”
Tanpa bicara lagi Sheila langsung keluar dari kamar Renny, 

menuju kamarnya. Di sana ia mencari miniatur piano miliknya 
yang disembunyikannya dalam tas. Benar dugaannya, benda itu 
sudah tak ada. Buru-buru ia lari lagi ke kamar Renny.

Di dalam kamar, dilihatnya Renny sedang membungkus 
benda itu dengan kertas kado.

”Kembalikan milikku!” seru Sheila.  
Renny mendongak. ”Milikmu yang mana? Kalau ngomong 

jangan sembarangan, ya?”
Sheila merebut benda itu. ”Ini punyaku, kan?”
”Ya ya ya, itu punyamu. Tapi kamu ngomong kasar begini 

sama aku, nggak takut dimarahi Mama?”
”Dalam hal ini kamu yang salah, mengambil milik orang 

sembarangan.”
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Tiba-tiba Renny melompat dan merebut kembali benda itu, 
lalu berlari sejauh-jauhnya dari Sheila. Sheila mengejarnya.

”Mendekat, kubanting!” ancam Renny.
”Kembalikan!” teriak Sheila histeris.
”Aku mau kasih benda ini ke cowok yang paling penting 

buatku. Dia itu suka main piano. Benda ini cocok untuknya. 
Nanti kuganti sama barang lain deh!” ujar Renny.

”Tidak bisa! Benda itu peninggalan mamaku. Aku tak mung-
kin menukarnya walau dengan kalung emas yang kaupakai!”

”Sembarangan!” sergah Renny. ”Siapa yang mau nuker sama 
kalung emas? Nggak setara. Kalung emas ini sepuluh gram lho, 
udah berapa tuh harganya. Piano mainan ini, lima puluh ribu 
juga nggak sampai!”

”Pokoknya nggak bisa! Kembalikan!”
Seseorang masuk ke kamar dan berseru, ”Ada apa sih?”
Keduanya menoleh dan melihat Reza di sana. Sheila berkata, 

”Itu punyaku. Renny mengambilnya, tapi tidak mau dikembali-
kan.” Reza diam saja tanpa ekspresi.

”Kak, ingat Nathan, kan? Aku suka sekali sama dia. Dia kan 
paling suka sama piano, jadi ini cocok buat dia,” rengek Renny. 
”Tapi si jelek ini nggak mau kasih barang ini. Sok banget! 
Udah disekolahin sama Papa mahal-mahal, barang jeleknya 
diminta aja nggak boleh.”

Sheila hampir menangis. ”A…aku punya emas! Ada kalung, 
giwang, dan cincin. Kuberikan semua padamu, ya? Tapi jangan 
piano kecil itu…”

”Nggak butuh! Orang mintanya apa dikasihnya apa!” gerutu 
Renny. Benda itu masih berada di tangannya dan disorong-
kan tinggi-tinggi di atas kepalanya. Karena tubuh Sheila lebih 
pendek, otomatis ia tak bisa meraih benda di tangan Renny 
walaupun sudah berusaha menjangkau setinggi-tingginya.
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”Sudah, Ren, kasih aja. Barang jelek gitu. Buat Nathan, 
beliin apa aja lah, nggak usah kasih gituan. Cowok nggak suka 
benda-benda aneh, tahu!” bujuk Reza.

”Tapi aku sukaaa…,” rengek Renny. ”Dia pasti bakal me-
majang ini di kamarnya, dan dia bakal ingat terus sama aku.”

”Tapi itu punya dia,” Reza sudah mulai hilang kesabaran. 
”Sudah, balikin saja!”

”Kalau aku nggak dapat, dia juga nggak,” ujar Renny cuek. 
Ia membuka kepalan tangannya dengan sengaja, dan piano 
kecil itu meluncur cepat ke bawah, ke lantai kamar Renny 
yang berlapis keramik.

Prang! Kotak kacanya bukan terbuat dari kaca betulan, tapi 
dari akrilik. Tapi bagian sambungannya yang dilem terlepas, 
dan kotak itu terpisah sisi-sisinya. Piano yang ada di dalamnya 
rupanya terbuat dari kayu kecil-kecil yang dirakit. Karena ter-
banting, bagian-bagiannya terpisah. Rusak berat.

Sheila menangis dan meratap sambil melihat benda yang kini 
hancur itu. Ia berusaha mengumpulkannya, tapi malah semakin 
parah. Piano di dalamnya semakin hancur dan rontok.

Reza melotot pada adiknya, tidak senang melihat sikap 
Renny yang keterlaluan. Tapi Renny pura-pura tidak melihat.

”Wah, jatuh!” katanya. ”Aku nggak sengaja.”
Tiba-tiba Sheila menyambar botol beling berisi air yang ada 

di meja, bekas minum Renny kemarin. Ia menyerang Renny. 
Renny langsung menjerit.

Refleks, Reza menghalangi Sheila memukul adiknya. Tapi 
Sheila yang kalap memukulkan botol itu sekuat tenaga. Botol 
menghantam pelipis Reza dan darah segar mengucur keluar. 
Reza sempat menatap darahnya sendiri, lalu hilang kesadaran. 

Renny menjerit-jerit melihat kakaknya tak sadarkan diri 
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dengan kepala berlumuran darah. Sheila berdiri terpaku dengan 
botol beling di tangannya.

”MAMA! MAMA!” teriak Renny histeris. ”TOLONG…!!!”
Tergopoh-gopoh Ratna masuk ke kamar anaknya. Di sana 

ia melihat pemandangan yang begitu menyeramkan. Sheila 
terpaku dengan botol berlumuran darah di tangannya. Renny 
menangis ketakutan memeluk tubuh Reza yang tak sadarkan 
diri di lantai dengan kepala berlumuran darah.

Ratna hampir saja pingsan kalau saja ia tak ingat anaknya 
butuh pertolongan secepatnya. ”Renny, telepon ambulans! 
CEPAT!”

Renny buru-buru keluar untuk menelepon. Sheila masih 
berdiri terpaku dengan mata terbelalak melihat Reza terbaring 
di depannya. Aku… aku telah membunuh orang, pikirnya.

Melihat Sheila masih mematung di kamar itu, Ratna ke-
hilangan kesabaran. ”K-kau… pergi sekarang juga! Minggat 
sana! Aku benci melihatmu, anak pembunuh!”

Sheila berlari keluar kamar. Kakinya terasa lemas. Ia tak 
tahu harus melarikan diri ke mana. Akhirnya ia membuka 
pintu gudang yang sempit dan penuh barang-barang tak ter-
pakai. Ia masuk dan mendekam di dalamnya.
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3
SHEILA tak tahu berapa lama ia di gudang. Kalau bisa, ia 
tak ingin keluar lagi dari tempat itu untuk selamanya. Gudang 
itu cuma punya jendela kecil sebagai ventilasi, dari jendela 
kecil itu sinar menerobos masuk. Sheila masih di sana sampai 
gudang itu gelap gulita, berarti hari sudah malam.

Tiba-tiba pintu diketuk.
”Sheila, Sheila, kau ada di dalam?”
Itu suara Haryanto.
Sheila buru-buru keluar dan memeluk Haryanto. ”Oom, saya 

minta maaf, Oom! Saya tidak sengaja! Saya bersalah, Oom!” 
Namun ia mundur teratur begitu menyadari yang dipeluknya 
bukanlah Haryanto, melainkan Ratna. Haryanto berdiri di 
samping istrinya, dan pria itu menatapnya dengan sorot mata 
lelah.

”Kepala Reza mendapat lima jahitan, dan ini semua gara-
gara kamu!” seru Ratna.

”Maafkan saya, Tante. Saya tidak bermaksud memukul ke-
pala Reza dengan botol,” ujar Sheila lirih.
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”Tapi kamu bermaksud memukul kepala Renny, kan?”
Sheila tidak tahu apa yang menyergapnya tadi siang. Pikiran 

itu tiba-tiba saja melintas di kepalanya. Kemarahan karena me-
lihat pianonya dirusak membuatnya hilang kendali. Ia memiliki 
nafsu membunuh, dan hal itu membuatnya ngeri.

”Kau keturunan ayahmu. Bisa gelap mata jika sedang emosi. 
Dan emosimu bisa muncul begitu saja. Apa kau tahu itu me-
nakutkan?” ujar Ratna dengan suara lebih rendah, namun 
mengandung ancaman.

Sheila terisak, dan menangis.
”Kau tidak bisa tinggal di sini lagi!” bentak Ratna.
”Ratna. Reza sudah siuman, dan kata dokter dia cuma kaget 

karena melihat darah. Masalah ini biarkan berlalu. Beri Sheila 
satu kesempatan lagi,” pinta Haryanto.

”Tidak bisa. Ini menyangkut keamanan keluarga kita. Siapa 
bisa menjamin dia tidak membunuh kita semua saat kita se-
dang tidur?” kata Ratna pedas. ”Pokoknya dia tidak boleh ting-
gal di sini lagi. Titik.” Setelah berkata begitu, ia meninggalkan 
Sheila berdua dengan Haryanto.

Sepeninggal Ratna, Haryanto berkata, ”Sheila, kau tidak 
boleh seperti itu. Kau harus bisa menguasai emosimu sendiri. 
Memang, itu tidak mudah bagi semua orang, tapi bisa di-
pelajari. Begitu kau sudah bisa mengatasinya, kau bisa disebut 
dewasa.”

Sheila menghambur dalam pelukan Haryanto. Ia menangis 
tersedu-sedu.

”Saya minta maaf, Oom.”
”Ya, Oom tahu kau tidak sengaja.”
”Apakah saya masih bisa tinggal di sini?”
”Tidak, Nak. Oom akan menyekolahkan kamu di sekolah 

berasrama.”

007-189-Baru Piano.indd   43 8/16/2017   1:25:56 PM

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com


44

***
Matahari bersinar cerah, walau mendung menggelayut di hati 
Sheila. Gadis itu tidak tahu mengapa sebelum Reza pulang ia 
sudah diantarkan ke sekolahnya yang baru, sebuah asrama putri 
di daerah Ciloto, Puncak. Ia ingin melihat keadaan Reza. Sebe-
lum melihat pemuda itu baik-baik saja, hatinya belum tenang.

Ratna sendiri yang menyetir mobil untuk mengantarkan 
Sheila. Renny dan Haryanto menunggui Reza di rumah sakit.

Sheila membungkus barang-barangnya yang tidak seberapa 
itu, ditambah buku-buku dan seragam SMA-nya. Ratna sudah 
mengurus kepindahannya dengan sangat cepat, hingga Sheila 
merasa bagai hidup di alam mimpi. Mimpi yang buruk.

Miniatur pianonya yang hancur dibawanya pula. Sudah di-
cobanya berkali-kali untuk merekatkannya, tapi selalu terlepas 
lagi. Mungkin suatu saat nanti ia bisa membeli lem yang kuat 
untuk membetulkannya. Baginya, bila piano itu selalu bersama-
nya, ia bisa mengingat wajah ibunya. Tidak ada foto terakhir, 
jadi ia cuma punya kenangan. Semua kenangan itu tersimpan 
di piano mainan tersebut.

Ratna berdeham. Sheila menoleh menatap wajah tantenya 
yang cantik tapi beku. Wanita itu tidak mengajaknya berbicara 
sejak berangkat dari Jakarta. Dan kini mobil sudah melaju di 
daerah yang meninggi, tanjakan yang menandakan mereka su-
dah hampir tiba di lokasi.

”Kau mesti belajar baik-baik di sana, mengerti?”
”Iya, Tante,” jawab Sheila lirih.
”Jangan iya-iya saja. Kau ini kecil-kecil sebenarnya pem-

bangkang! Sifatmu bukan sifat yang baik. Kau seharusnya ber-
syukur, kami sudah sangat baik tidak menyerahkanmu ke polisi… 
maksud Tante, atas perbuatanmu pada Reza.”
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”Iya, Tante.”
”Coba, kurang apa lagi Tante? Sudah pindah sekolah sampai 

dua kali dalam waktu kurang dari enam bulan. Uang pangkal 
saja sudah terbuang berapa. Sekolah asrama itu lebih mahal 
daripada sekolah biasa, tahu!” Ratna menghela napas. ”Tapi ini 
demi kebaikan semuanya.”

Sheila merasa kata-kata wanita itu benar. Ia bersyukur ka-
rena mereka masih bersedia menyekolahkannya. Tapi alangkah 
baiknya jika ia bisa tetap tinggal di Jakarta.

”Reza… sudah baikan, Tante?”
”Sudah, tapi efek samping pukulan di kepala itu kan tidak 

bisa diketahui sekarang. Dokter bilang bisa saja beberapa tahun 
lagi tiba-tiba dia pusing atau black out.”

”Maafkan saya, Tante.”
”Ya, tapi Tante harap kau tidak bikin masalah lagi. Kalau 

bisa kau sekolah di asrama ini baik-baik sampai lulus SMA. 
Setelah lulus kau bisa bekerja dan mandiri. Bisa mandiri baru 
bisa disebut manusia dewasa. Saat itu kau tidak butuh kami 
lagi.”

Sheila baru tahu kenapa Ratna mengantarkannya hari ini. 
Rupanya wanita itu ingin mengatakan hal ini. Inilah terakhir 
kalinya Ratna mengulurkan bantuan pada Sheila, jadi Sheila 
jangan sampai merusaknya. Kalau Haryanto takkan tega meng-
ucapkan hal-hal seperti ini.

”Sa…saya berterima kasih atas semua bantuan Tante pada 
saya. Jasa Oom dan Tante tidak akan saya lupakan,” ucap 
Sheila pedih.

”Nah, begitu baru bagus. Dan supaya kau bisa berhasil, 
liburan tak usah pulang ke rumah. Tinggal saja di asrama, be-
lajar yang baik. Mengerti?”

Saat itu teringatlah oleh Sheila betapa Ratna telah meng-
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gagalkan ia belajar piano, berbohong pada Haryanto ingin 
mengajari Sheila padahal tidak, malah mempermalukan Sheila 
di depan suaminya. Juga Renny yang telah memperlakukannya 
seperti pembantu dan memecahkan piano mainannya. Juga 
Reza yang tak pernah menganggapnya ada dan selalu membela 
adiknya. Cuma Haryanto yang baik, tapi pria itu pun tunduk 
di bawah kekuasaan istrinya. Baik, mungkin memang lebih baik 
ia tinggal di asrama dan tak usah pulang lagi. Itu keinginan 
Ratna, bukan?

”Baik, Tante,” jawab Sheila dingin. ”Mudah-mudahan saya 
tidak akan pulang ke rumah Tante dan mengganggu Tante 
lagi.”

Ratna mencibir, ”Tuh kan… sifat jelekmu keluar lagi. Sindir 
saja, sindir!”

”Saya serius, Tante. Doakan saya juga.”
”Tentu saja. Kalau kau bisa berhasil, aku juga jadi tidak 

repot, kan? Susah kalau punya suami terlalu baik hati, semua 
orang mau ditolong. Tapi mau bagaimana lagi?” gerutu Ratna.

Mereka sudah tiba di lokasi. Ratna membelokkan mobilnya 
memasuki area sekolah. Jantung Sheila berdebar. Ia sudah tiba 
di tempat tinggalnya yang baru. Mudah-mudahan di sini ia bisa 
memulai hidup baru. Di sini tidak ada yang tahu masa lalunya.

Dibacanya plang bertuliskan ”Sekolah Asrama Putri–Mutiara 
Ibunda–Ciloto”. Ratna pun turun. Seorang wanita tua berkaca-
mata menyambut mereka. Usianya sekitar lima puluh tahun.

”Selamat datang, Bu Ratna. Kemarin Anda bilang, Anda 
akan datang bersama murid baru yang ayahnya dipenjara akibat 
membunuh ibunya itu. Kok sekarang Anda sendirian?”

Sheila turun dari mobil dan memandang wanita itu dengan 
wajah pucat.
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***
Mutiara Ibunda adalah sekolah SMA berasrama khusus untuk 
pelajar putri, dan dikelola oleh Yayasan Mutiara Ibunda. Tujuan 
didirikannya sekolah ini adalah untuk sosial atau amal, jadi 
memang bukan untuk mencari keuntungan. Separuh muridnya 
merupakan anak jalanan yang diasuh dan bersekolah di sini 
tanpa membayar—bila mereka lulus nanti, mereka tetap diberi-
kan ijazah dan bebas meninggalkan asrama—dan separuhnya 
lagi adalah remaja putri biasa, yang dititipkan oleh orangtua 
mereka karena mereka sulit diatur, juga agar mereka lebih 
mandiri.

Biaya sekolahnya tidak mahal, karena di sini para siswa 
diajari untuk mandiri. Mereka diberi tugas untuk memasak 
makanan mereka sendiri, serta membersihkan sekolah dan 
asrama. Mereka harus mencuci pakaian sendiri dan melakukan 
segalanya sendiri. Mereka tidak diperbolehkan keluar dari ling-
kungan sekolah tanpa izin.

Bangunan SMA Mutiara Ibunda sangat sederhana, cuma 
terdiri atas satu gedung besar yang merupakan tempat belajar, 
dan separuhnya dijadikan asrama tempat tinggal. Kelasnya 
cuma ada tiga, yaitu kelas satu, kelas dua, dan kelas tiga, yang 
masing-masing berisi 25 murid.

Ada sekitar 80 kamar di asrama itu. Satu kamar dihuni em-
pat orang, berisi dua tempat tidur tingkat dan sebuah lemari 
tempat menyimpan barang-barang. Selain para siswa, penghuni 
asrama itu juga para guru yang bekerja penuh pengabdian.

Yang menjabat sebagai kepala sekolah adalah Bu Lia yang 
menyambut Ratna di halaman rumah tadi. Ia mengajar Mate-
matika, Fisika, dan Kimia. Juga ada Bu Emmy, mengajar bahasa 
Indonesia dan bahasa Inggris.
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Lalu ada Bu Susan, mengajar Kesenian. Guru ini masih 
muda, sekitar tiga puluh tahun usianya. Wajahnya cantik, tapi 
belum menikah. Pak Teguh yang hampir pensiun mengajar 
bidang studi PKn, geografi, dan sejarah. Terakhir adalah Pak 
Alex, guru baru yang mengajar komputer dan akuntansi.

Seorang pendeta datang seminggu sekali untuk memberi kan 
pelajaran agama di hari Jumat, karena latar belakang pemilik 
yayasan yang beragama Kristen. Tentu saja untuk agama lain 
disediakan tempat ibadah sendiri.

Karena Ratna telah memberitahu Bu Lia bahwa Sheila anak 
bermasalah yang ayahnya dipenjara karena membunuh ibunya, 
lalu memukul Reza hingga cedera parah, dan pemalas, maka 
pudarlah harapan Sheila untuk diperlakukan seperti anak-anak 
biasa. 

***
”Kenalin, aku Tini, ketua geng kamar sini,” ujar seorang gadis 
berkulit hitam dengan rambut ikal kemerahan karena terbakar 
matahari. Lalu gadis itu cekikikan. ”Bohong deh, aku ber-
canda. Kok nanggepinnya serius gitu sih?”

Sheila cuma bisa tertawa rikuh. ”Aku Sheila.”
”Bagus banget namanya. Cantik, lagi. Asalnya dari mana 

sih?”
”Jakarta.”
”Wah, gue denger orang Jakarte pade pinter-pinter tuh. Ape 

bener?” kata Tini dengan logat Jakarta yang dibuat-buat.
”Ah, nggak. Biasa aja.”
”Kok masuk sini nggak dari awal? Sekarang kan udah bulan 

November, udah mau ulangan umum, lagi!”
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”Aku… sempat sekolah di Jakarta. Jadi… aku pindah se-
kolah ke sini.”

”Karena…?”
”Masalah keluarga,” ucap Sheila lirih.
”Eh, yang namanya masalah itu pasti sumbernya dari ke-

luarga. Mana ada masalah yang nggak ada hubungannya de-
ngan keluarga, coba. Kecuali sama pacar! Kalo ngomong yang 
jelas dong!”

”Dia mukul orang sampai koma!” cetus seorang gadis yang 
baru masuk kamar.

Tini kaget, tak terkecuali Sheila. Kenapa masalah itu sudah 
diketahui semua orang? Ia sedih, ini pasti gara-gara Ratna dan 
guru-guru di sini.

”Tapi sekarang orangnya udah sembuh kok. Iya, kan? Ke-
nalin, aku Wenny,” kata gadis berambut sebahu itu. Matanya 
sipit, tapi wajahnya manis. Kulitnya putih dan tubuhnya tinggi 
langsing.

”Kaudengar berita itu dari mana?” tanya Sheila sambil me-
nyambut uluran tangan Wenny.

”Semua juga sudah tahu. Ya sudahlah, kita di sini juga nggak 
ada yang punya rahasia. Semuanya sudah dibeberkan sejak awal 
oleh orangtua kita yang membawa kita kemari. Aku perokok 
berat. Tapi sekarang, karena nggak pernah ngelihat rokok lagi, 
sudah sembuh, kali,” ujar Wenny. ”Ini, si item, tukang ngutil di 
supermarket. Udah sembuh apa belum, nggak tahu deh. Cuma 
dia yang tahu.”

Tini yang dibilang si item, pura-pura merengut marah. 
”Dasar sipit lo! Ngatain gue item, enak aje. Iye kan ye, Sheila!”

Sheila tak bisa menahan senyumnya. ”Jadi di sini semuanya 
anak bermasalah?”
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”Ya. Orangtuaku udah kewalahan dan nggak bisa ngajarin 
aku. Makanya mereka bawa aku kemari. Kami ketemu setiap 
enam bulan, pas libur Natal dan kenaikan kelas. Tapi enakan 
gini, aku jadi nggak pernah dengar mereka ngomel-ngomel 
lagi,” kata Wenny.

”Kalau aku, dipungut dari jalanan oleh tim Mutiara Ibunda 
di Bandung. Lalu aku disekolahkan di SMP Bandung, dan se-
telah lulus dibawa kemari. Katanya sih kalau udah lulus, aku 
mau dicariin kerjaan,” ujar Tini.

Hati Sheila terasa hangat mendengar kawan-kawannya juga 
bukan remaja biasa. Di sekolah ini, ia merasa anak normal. 
Terlalu normal, malah.

Selain airnya yang terlalu dingin sehingga ia jadi malas 
mandi, selebihnya di sini lumayan. Sebenarnya malah jauh 
lebih enak dibandingkan di rumah Haryanto. Di sini ia tidak 
diperlakukan sebagai pembantu. Kalau soal mencuci baju, toh 
itu memang bajunya sendiri.

”Jadi, sekamar kita bertiga?”
”Ada satu lagi, namanya Indah. Sebenarnya kamarnya di 

ujung, bareng tiga anggota gengnya, tapi mereka dihukum, 
disuruh pencar kamar. Sialnya, Indah dapat kamar di sini,” 
kata Wenny.

”Dia baik?” tanya Sheila.
”Uh, ngeselin banget. Tapi kita cuekin aja. Kalau dicuekin, 

nggak bakal jadi masalah, kan?”
Tapi Tini salah. Ternyata Indah, namanya tidak seindah 

hatinya. Sejak awal bertemu dengan Sheila, Indah sudah mu-
lai menjaga jarak dan mengirim sinyal permusuhan. Di dalam 
kamar saja Indah selalu membuat masalah. Kelihatannya ia 
tidak suka Sheila tidur di bagian atas tempat tidur tingkatnya. 
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Ada saja ocehannya yang membuat Sheila kesal. Tapi sebagai 
anak baru, Sheila berusaha menahan diri.

Untunglah Indah kemudian dipindahkan lagi ke kamarnya 
semula karena masa hukumannya telah berakhir. Tapi sikap 
permusuhannya pada Sheila tetap ditunjukkannya di kelas atau 
di tempat lain bila mereka bertemu.

Dari Wenny-lah Sheila tahu apa penyebabnya. Indah tidak 
senang dengan kehadiran Sheila sebagai murid baru. Pasalnya, 
wajah Sheila yang cantik mengalahkan Indah sebagai gadis ter-
cantik di asrama itu. Memang, rambut panjang dan lurus Indah 
sangat bagus dan wajahnya pun cantik. Tapi kecantikan Sheila 
melebihinya. Apalagi Sheila menarik perhatian guru idola para 
murid di sana, yaitu Alex.

Alex baru berusia 22 tahun. Kulitnya putih, wajahnya tam-
pan. Alex menjadi pujaan para murid yang bosan melihat 
guru-guru perempuan tua yang ada di Mutiara Ibunda. Ada 
sih Pak Teguh, tapi umurnya sudah enam puluh tahun, dan 
kalau sedang menerangkan dia bisa tiba-tiba ketiduran di 
meja nya dan semua anak keluar satu per satu dari kelas tanpa 
sepengetahuannya. Jadi, selain umurnya yang masih muda, Alex 
punya nilai plus lain, yaitu ketampanannya.

”Jadi dalam Microsoft Word, kita dapat membuat satu surat 
untuk beberapa orang, isinya sama, tinggal namanya saja yang 
diganti. Apa nama programnya?”

Seisi kelas pura-pura bengong, atau sibuk memandangi la-
ngit-langit seolah berpikir, atau sibuk mencari sesuatu dalam 
tas.

”Sheila?” tanya Alex.
”Mail merge, Pak.”
”Benar. Kamu rajin, masih mengingat pelajaran yang telah 
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lalu. Bagus,” puji Alex. ”Coba, Sheila, kamu maju dan tolong 
saya mengganti catatan di OHP ini. Bisa?”

”Bisa, Pak.”
Indah mencibir. Donna yang duduk di sebelahnya berbisik, 

”Enek, Ndah?”
”Mau muntah!” ujar Indah ketus.
Donna tertawa. Ia tahu Indah naksir berat pada Alex.
”Terus, tindakan lo gimana?”
”Lihat aja tuh anak. Sejengkal lagi dia mendekat ke Alex, 

gue hajar dia,” ucap Indah.
Donna tahu Indah tidak main-main.

***
”Jadi rumah itu berhantu?” tunjuk Sheila. Tini dan Wenny 
duduk di sampingnya. Mereka duduk di belakang asrama, di 
tanah berumput yang agak tinggi. Mereka mesti duduk hati-
hati, kalau tidak, mereka bisa merosot jatuh.

Saat itu masih jam sekolah, pelajarannya Pak Teguh. Saat 
Pak Teguh menyuruh murid-murid mencatat, pria itu ketiduran. 
Sheila, bersama Tini dan Wenny, cepat-cepat menyelinap ke-
luar. Tak tahu teman lain ke mana, yang pasti jika mereka 
nongkrong di kantin, pasti semua digebah masuk lagi ke kelas.

Di belakang asrama ada sebuah rumah dengan pekarangan 
luas. Pekarangannya ditanami pohon-pohon dan bunga-bunga 
yang merimbun hingga jika dilihat dari luar pagar, nyaris me-
nutupi pemandangan rumah itu. Sebenarnya sekolah Mutiara 
Ibunda dan rumah seram itu cuma dipisahkan pagar bambu. 
Pagarnya pun sudah doyong, tinggal didorong saja mereka bisa 
lewat. Diloncati juga bisa, karena tingginya cuma satu meter. 
Tapi menurut cerita Tini, rumah itu berhantu.
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Dari jauh terdengar gonggongan anjing dari rumah itu.
”Katanya rumah hantu, kok ada anjingnya?” tanya Sheila 

lagi.
”Justru itu semakin menakutkan. Aku takut anjing. Hiii…”
Sheila tertawa. Ia semakin tak percaya itu rumah berhantu, 

apalagi kalau ada anjingnya.
Wenny menimpali, ”Kami pernah diwanti-wanti sama Bu 

Lia, jangan iseng ke sana.” Ia menoleh pada Tini. ”Ingat, ng-
gak? Waktu ada anak kelas tiga yang iseng ke sana, lalu dikejar 
anjing. Tapi Bu Lia ngomongnya nggak ke semua murid, cuma 
di kamar aja. Aku dengar dia ngomong begitu.”

”Ngomongnya gimana?” tanya Sheila penasaran.
Wenny membusungkan dada dan menirukan gaya bicara Bu 

Lia. ”Anak-anak, jangan sekali-kali kamu masuk ke rumah di 
belakang asrama. Kalau ada yang masuk ke sana, saya pribadi 
yang akan menghukumnya. Ngerti?”

Tini tertawa cekikikan melihat gaya bicara Wenny. 
Sheila mengerutkan keningnya. ”Aneh, kok nggak dikasih 

penjelasan kenapa kita nggak boleh ke situ? Siapa sih yang 
tinggal di sana?”

”Hantu,” jawab Tini. ”Hiii…!”
Sheila menggeleng. ”Aku udah lima belas tahun di dunia, 

eh seminggu lagi enam belas deh, nggak pernah tuh ngelihat 
hantu.”

”Seminggu lagi kau ulang tahun?” tanya Wenny.
Sheila tidak menjawab pertanyaan Wenny. ”Mesti kita se-

lidiki, benar nggak ada hantunya,” gumam Sheila.
”Seminggu lagi kau ulang tahun?” ulang Wenny.
”Iya ah, bawel!” Sheila bangkit berdiri. ”Mau ikut nggak?”
”Ke mana?”
”Nangkap hantu!”
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***
Sheila mengendap-endap. Tini di belakangnya. Wenny paling 
belakang karena Tini maunya di tengah. Kalau benar-benar ada 
hantu, yang kena depan dan belakang duluan, kata Tini. Mere-
ka sudah melompati pagar dan tengah memasuki pekarangan.

”Duh, aku pingin pipis nih,” rengek Tini.
”Stt! Nanti anjingnya kemari! Kalau digigit anjing terus ra-

bies, tanggung jawab ya!” gerutu Wenny.
”Biar si Sheila yang tanggung jawab. Kan ini ide dia!”
”Diam!” desis Sheila.
Ia mendekati sebuah jendela dan mengintip. Jendela itu ber-

tirai putih dari bahan tipis. Bahannya tampak mahal. Rumah 
ini juga rapi. Kalau memang ada orang yang tinggal di dalam-
nya, pasti orang kaya. Sheila berusaha memperjelas pandangan-
nya, karena tirai putih itu menghalangi.

Dilihatnya sebuah kamar yang sangat mewah, dengan per-
abot warna-warni yang modern. Sentakan Tini pada bajunya 
diabaikannya.

”Tunggu sebentar,” bisik Sheila.
Di ruangan itu ada seorang pria, sedang berdiri mem-

belakanginya. Pria itu bertubuh atletis. Sheila bisa melihat-
nya karena pria itu cuma mengenakan celana panjang, tanpa 
atasan. Pria itu sedang menghadap ke komputer, dilihat dari 
cahaya monitor yang berpendar. Kelihatannya ia sedang me-
ngetik.

Wenny yang penasaran ingin ikut melihat. Digesernya Tini 
yang bertubuh pendek dan tidak berminat sama sekali untuk 
mengintip jendela. Tapi Tini tidak mau bergeser. Rupanya suara 
berisik mereka terdengar oleh anjing di rumah itu. Anjing itu 
menyalak. Salakannya terdengar semakin dekat.
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”A…anjing, Sheila! Anjing!”
Sheila melihat pria itu menoleh. Ia terpana melihat wajah 

tampan pria itu. Sayang, di pipi kiri pria itu ada bekas luka… 
Luka yang cukup panjang dan dalam!

”Lari!!!”
Wenny dan Tini kocar-kacir ketakutan. Tinggal Sheila 

sen dirian di sana. Ia pun mengadang anjing yang menggong-
gonginya seperti seorang matador menghadapi banteng.

”Pus… pus!” Tapi kemudia ia ingat itu bukan kucing, me-
lainkan anjing. ”Tsk, tsk, tsk! Doggy! Doggy!”

Grrr!!! Anjing itu menggeram. Sheila ketakutan dan lari 
tiba-tiba. Sang anjing mengejarnya sampai Sheila bisa merasa-
kan moncong sang anjing sudah hampir menyentuh bokongnya. 
Untung tepat pada waktunya, ia bisa melompati pagar dibantu 
oleh Tini dan Wenny. Ia terjatuh ke rumput dengan napas 
ngos-ngosan.

”Sialan!” rutuknya. ”Tapi untung… selamat!”
Ketiga gadis itu berpandangan, lalu tertawa terbahak-bahak. 

Apalagi Wenny, ia tertawa sampai sakit perut. Ditunjuknya 
Tini.

”Sheila, kau nggak lihat… si Tini ngompol di celana!”
Tini cuma bisa manyun.

***
Sheila dipanggil oleh kepala sekolah, berkaitan dengan nilai-
nilainya.

”Ibu lihat, laporan nilai kamu dari sekolah lama cukup baik, 
kenapa di sini kamu terus mendapat nilai merah?” tanya Bu 
Lia.
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Sheila menunduk. ”Sa…saya tidak bisa konsentrasi, Bu.”
Kata-katanya itu benar. Sheila memang kesulitan berkon-

sentrasi belakangan ini. Mungkin karena men dapatkan teman-
teman yang begitu asyik yang belum pernah dialaminya, yaitu 
Tini dan Wenny. Hatinya terus merasa gembira dan inginnya 
main terus. Kedua gadis itu pun setali tiga uang dengannya. 
Sama-sama malas. Akibatnya ya inilah.

”Itu namanya malas!” sergah Bu Lia. Wajahnya tidak enak 
dilihat. Ia memang tidak suka murid-murid yang malas belajar. 
Kalau bodoh masih bisa diobati, kalau malas susah diperbaiki.

”Ya sudah, Bu. Mulai sekarang, saya akan rajin belajar.”
”Harus itu. Kalau tidak, apa yang harus saya sampaikan pada 

tantemu?”
Kata-kata kepala sekolahnya mengingatkan Sheila pada 

kehidupannya yang lalu, yang terasa berjarak ratusan tahun 
dengan sekarang. Apakah Tante Ratna peduli padanya? Sheila 
tidak peduli tantenya akan berpikir apa, tapi ia takut hal ini 
akan sampai ke telinga oomnya. Tegakah ia menyusahkan hati 
Oom Haryanto setelah semua kebaikan yang telah diterimanya 
dari pria itu?

”Jangan, Bu. Lihat dulu nilai saya akhir semester ini,” kata 
Sheila cepat.

”Tidak, tidak bisa tunggu sampai akhir semester. Kalau tetap 
jelek, itu namanya terlambat. Begini saja. Kamu harus memilih 
salah satu guru untuk memantau nilai kamu. Tugas saya ba-
nyak, saya tidak akan sempat memerhatikan kamu.”

Jadilah Sheila memilih guru yang paling memperhatikan dia, 
yaitu Pak Alex.
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4

”KEMARIN ulangan biologi dibagikan, Pak Alex! Saya 
dapat sembilan!” ujar Sheila. Kebetulan Alex sedang memeriksa 
ulangan di ruang komputer. Sheila menemukan pria itu di sana.

”Kamu pakai cara yang sudah saya kasih tahu?”
”Iya. Digarisbawahi yang penting dulu, baru dihafalkan. Terus 

suruh si Item ngasih pertanyaan ke saya.”
Alex mengerutkan keningnya. ”Si Item?”
”Tini!”
”Ya ampun. Enak saja kamu mengatai orang.”
Sheila meringis. ”Udah biasa, Pak. Lagian emang kenyataan-

nya dia item kok.”
Alex tertawa. Sheila duduk di sampingnya. Entah kenapa ia 

bisa dekat dengan gurunya yang satu ini. Mungkin karena Alex 
tidak galak seperti guru-guru lain. Apalagi Alex masih muda, 
enak diajak bicara, dan selalu memperhatikannya.

”Ya sudah, saya senang kamu dapat nilai bagus. Pokoknya 
semester ini rapormu tidak boleh ada merahnya. Kalau ulang-
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an ada yang jelek, cepat-cepat minta perbaikan atau tugas, 
mengerti?”

”Ya, Pak.”
Saat Sheila tertawa, Alex memandanginya. Matanya berkaca-

kaca. Melihat perubahan air muka gurunya, Sheila berhenti 
tertawa.

”Bapak kenapa?”
Alex mengusap matanya sewajar mungkin, malu kalau Sheila 

tahu. ”Saya teringat adik saya.”
”Adik Bapak? Sekarang di mana, Pak?” tanya Sheila. Setahu-

nya, guru-guru di sini juga tinggal di asrama. Seminggu sekali 
mereka pulang—setiap hari Jumat—dan kembali hari Minggu 
sore.

”Di tempat yang tidak mungkin kita kunjungi sekarang.”
”Tempat apa tuh, Pak?” tanya Sheila polos. Lalu saat melihat 

wajah sedih Alex, ia tersadar. ”Adik Bapak… sudah mening-
gal?”

Alex mengangguk. ”Dia mirip kamu.”
Sheila membatin, karena itukah Pak Alex begitu memper-

hatikannya? Karena ia mirip adiknya yang sudah meninggal?
”Rambutnya, wajahnya, perawakan tubuhnya, sifat pem-

bangkangnya…” Sheila tersenyum karena Alex bilang dia pem-
bangkang. ”Dia meninggal karena demam berdarah dua tahun 
yang lalu. Saat meninggal, usianya baru enam belas tahun.”

”Seumur saya,” gumam Sheila.
”Ya, seumurmu. Kalau saya melihat kamu, Sheila… sama 

saja dengan melihat adik saya. Bila dia tidak meninggal, ten-
tulah…”

Alex kembali menyusut air matanya. 
”Jangan sedih, Pak. Bagaimana kalau kita berjanji, mulai saat 

ini kita akan terus berhubungan sampai kita tua kelak. Bapak 
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kan ingin melihat adik Bapak dewasa, lihat saya dewasa juga 
sama. Biar saya jadi pengganti adik Bapak yang sudah mening-
gal itu. Siapa namanya, Pak?”

”Mona.”
”Bapak juga boleh panggil saya Mona kalau Bapak mau.”
Alex tersenyum. ”Ngaco kamu.”
Saat itu, tanpa sepengetahuan mereka, sepasang mata mem-

perhatikan mereka berdua dengan penuh kebencian.
***

”Happy birthday, Sheila… Happy birthday to you! ”
Sheila membuka matanya yang tadi ditutupi tangan mungil 

Tini. Ternyata ia berada di laboratorium kimia. Di lantai 
terdapat enam belas lilin putih yang diletakkan menyebar. Ia 
tersenyum.

”Gilee… nggak modal banget. Cuma lilin doang! Kuenya 
mana?”

”Tenang, si Wenny udah beli kue pukis di depan asrama 
tadi.”

Sheila tersenyum lagi. Hari ini tanggal tujuh Desember, 
hari ulang tahunnya. Sejujurnya, baru tahun ini ia mengalami 
pesta kejutan untuk ulang tahun. Ia teringat sewaktu mamanya 
masih hidup, beliau sering membuat kue bolu jika Sheila ulang 
tahun. Walau oven dan mixer-nya harus meminjam tetangga 
dan hasilnya kadang bantat, rasa manis kue itu masih terting-
gal di lidahnya. Air matanya tiba-tiba tak terbendung lagi. Ia 
mengusapnya cepat-cepat.

”Yaaah… dia nangis!” seru Wenny. ”Si Item sih bilang-bilang 
kalo belinya kue pukis. Diem-diem aja kenapa? Ntar juga dia 
ikut makan.”
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Mau tak mau Sheila jadi tertawa. Disekanya sisa air mata 
di wajahnya.

”Nggak kok, aku paling suka kue pukis depan asrama,” sang-
gahnya.

”Tiup lilinnya dulu! Tiup!”
Sheila meniup lilin yang terdekat dengannya, lalu berlari 

menuju lilin berikutnya. Sampai lilin keenam belas, lilin itu 
diletakkan di dekat sebuah botol berisi cairan kimia. Di dekat 
lilin itu, Sheila tersandung sesuatu dan jatuh. Tanpa sengaja 
kaki Sheila menendang lilin dan botol. Rupanya cairan itu 
semacam zat pembakar seperti minyak tanah. Dengan cepat 
api menjilat cairan dari botol dan menyala-nyala. Ketiga gadis 
itu berteriak ketakutan.

”Kebakaran! Kebakaran!” teriak mereka.
Tini menarik tangan Sheila. ”Ayo kabur!”
”Padamin api dulu! Ini gimana?”
”Nggak usah. Mereka pasti udah dengar teriakan kita. Se-

karang kita mesti kabur sebelum dihukum.”
Terpaksa Sheila mengikuti langkah kaki dua temannya, ke-

luar dari lab kimia.
Satu jam kemudian, mereka ditemukan Pak Teguh di bela-

kang asrama. Api di lab kimia sudah berhasil dipadamkan. 
Untung api bisa dimatikan sebelum menyambar zat pembakar 
lain. Kalau tidak, bisa-bisa sekolah kebakaran. Walau mereka 
kabur, akhirnya pelakunya dapat diketahui oleh guru. Pasal-
nya, ada enam belas lilin di lantai dan bungkusan berisi kue 
pukis dan Coca-Cola dalam botol besar. Ketika dicek, hanya 
Sheila yang berulang tahun hari itu, dan usianya genap enam 
belas tahun. 

***
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”Kamu mau membunuh kita semua, ya?” bentak Bu Lia. 
Kata ”membunuh” yang dipakai Bu Lia menyakiti hati Shei-

la. Kenapa semua kesalahannya selalu dikaitkan dengan tudu-
han membunuh? Apakah karena ia anak seorang pembunuh?

”Di lab kimia itu ada cairan yang bisa meledak jika kena 
api. Di sebelah lab kimia ada 28 siswa kelas tiga yang sedang 
belajar. Kau mau membunuh mereka semua?”

Di samping Sheila, Tini dan Wenny menunduk. Tapi Bu Lia 
tidak melampiaskan kemarahannya pada dua anak itu, yang 
sebenarnya pencetus ide penyalaan lilin itu. Bu Lia malah lang-
sung memarahi Sheila, seolah Sheila-lah yang bersalah.

”Jawab saya, Sheila! Jangan diam saja!”
”Ma…maafkan saya, Bu.”
Tiba-tiba Tini menyela, ”Bukan salah Sheila, Bu. Saya yang 

menaruh lilin-lilin itu, berdua dengan Wenny. Kami berdua 
yang merencanakan pesta kejutan untuk Sheila. Karena cuma 
lab kimia yang kosong, kami meminjam ruangan itu.”

”Tanpa seizin guru? Dan hampir menyebabkan kebakaran? 
Kalian bertiga bisa saya keluarkan dari sekolah!”

Sheila maju, ”Bu, Tini dan Wenny tidak bersalah. Ini semua 
ide saya. Mereka cuma ikut-ikutan. Kalau Ibu mau menghu-
kum, hukum saya saja, Bu. Mereka tidak bersalah.”

”Sheila…,” gumam Wenny.
”Jangan ragu-ragu, Bu. Hukum saya. Cuma saya yang ber-

salah,” kata Sheila sambil menatap Bu Lia tajam. Perempuan itu 
mundur satu langkah. Anak ini… wataknya begitu keras. Dan 
Bu Lia teringat kata-kata Ratna: ”Emosi Sheila tidak stabil, jika 
sedang emosi dia bisa gelap mata. Dia telah melukai anak saya 
tanpa sebab. Anak ini tak boleh mengintimidasi nya…”

”Tini, Wenny, kalian keluar dari sini! Sheila, kamu harus 
bertanggung jawab atas kesalahanmu!”
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Beberapa saat kemudian Bu Lia duduk di meja guru sambil 
membaca, sementara Sheila menggosok meja praktik yang 
dilapis keramik dengan cairan pembersih. Sheila harus mem-
bersihkan lab kimia yang hangus sebagian akibat kebakaran itu. 
Ia harus mencuci botol-botol kotor yang ada di dalam ruangan 
itu dan kelihatannya sudah tak dipakai bertahun-tahun. Lab 
kimia Mutiara Ibunda ternyata sangat kotor, dan sudah lama 
sekali tak tersentuh air sabun. Rupanya Bu Lia tidak meng-
izinkan siapa pun membersihkannya, karena takut akan salah 
menempatkan zat-zat yang berbahaya. Kali ini Sheila dihukum 
olehnya untuk membersihkan ruangan itu, di bawah pengawas-
annya. Satu kali timpuk, dua burung kena. 

***
Sheila membersihkan lab kimia selama enam jam, dan ia tidak 
boleh berhenti untuk makan. Saat selesai, tubuhnya terasa 
sangat sakit dan tulang-tulangnya seakan mau rontok. Tini dan 
Wenny menyambutnya di kamar. Saat itu sudah menunjukkan 
pukul tujuh malam, sudah lewat waktu makan.

”Gimana, Sheila?” tanya Wenny.
”Cuma disuruh ngebersihin lab kimia,” jawab Sheila. Tak 

diceritakannya bagaimana tangannya tadi terkena cairan pem-
bersih keramik hingga terasa gatal, atau ketika ia harus mem-
buang bangkai cicak yang sudah kering yang ada di bawah 
sebuah botol bekas, atau ketika sebuah botol pecah dan ia 
langsung mendapat hardikan dari Bu Lia.

Tini mendesah lega. ”Aku kira kau dikuliti hidup-hidup.”
Terdengar suara yang asalnya dari perut Sheila. ”Perutku… 

laper nih.”
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Wenny mengeluarkan sebuah bungkusan. ”Ini, kue pukis. 
Tadi aku beli di depan.”

”Wah, jadi deh makan kue ulang tahun,” seru Sheila yang 
langsung melahap satu potong dalam sekali suap.

”Sheila, aku mau minta maaf. Tadi kamu yang dihukum 
gara-gara…”

”Udahlah, Wen, ini ultah yang paling berkesan buat aku.”
”Bener?”
”Suer.”
Tapi keesokan harinya Sheila demam.

***
Rupanya Sheila demam karena tubuhnya basah oleh keringat 
selama berjam-jam saat mencuci dan membersihkan lab kimia. 
Akibatnya, ia masuk angin. Wenny meminta obat penurun 
panas pada Bu Susan yang bertugas sebagai seksi kesehatan. 
Sheila memutuskan tidak masuk sekolah hari ini.

Setelah minum obat, menjelang pukul sepuluh demamnya 
turun. Sheila pun merasa tubuhnya segar kembali. Ia merasa 
sangat bosan di asrama, kamarnya yang sempit membuat pe-
rasaannya jadi sumpek. Akhirnya ia memutuskan untuk ber-
jalan-jalan di belakang asrama.

Saat Sheila duduk di rumput di belakang asrama, ia men-
dengar alunan denting piano. Ia menikmatinya sambil meman-
dang rumah di belakang asrama. Suara itu pasti berasal dari 
sana, pikirnya. Beberapa lagu tak dikenalnya, tapi Sheila me-
nikmatinya sambil menggigit-gigit sebatang rumput yang terasa 
sepat di lidahnya.

Lalu terdengarlah alunan lagu Für Elise. Tubuh Sheila me-
negak. Air matanya mengalir. Entah kenapa lagu ini membuat 
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perasaannya tergerak oleh haru, padahal satu-satunya kenangan 
yang berkaitan dengan lagu ini adalah ketika Renny memain-
kannya waktu Sheila baru datang di rumah Oom Haryanto.

Sheila menghapus air matanya. Ia bangkit berdiri dan me-
langkah mendekati rumah itu. Tak teringat olehnya bagaimana 
ia lari dari kejaran anjing beberapa waktu lalu. Ia cuma ingin 
mendengar lagu itu lebih jelas. Ucapan mamanya terngiang 
kembali di telinganya.

”Kenapa, Ma?”
”Mama mau mengingat wajah kamu, mau Mama simpan di hati 

Mama.”
”Kenapa?”
”Karena… wajah kamu kan nanti bisa berubah. Sebentar lagi 

kamu jadi wanita dewasa.”
”Memang kenapa?”
”Sudahlah, jangan nanya terus…”
Sheila menghapus lagi air mata yang kembali mengalir. Entah 

kenapa saat seperti ini ia bisa mengingat mamanya.
Ia sudah tiba di depan jendela rumah seram itu. Kali ini 

bukan jendela yang kemarin, melainkan jendela yang ada di 
depan rumah, karena kemungkinan besar ia bisa melihat orang 
yang bermain piano itu di sana, di dekat perapian.

Dugaannya benar. Orang itu lagi. Kali ini pria itu menge-
nakan kaus dan celana pendek. Wajahnya terlihat dari sam ping 
kanan. Ia main piano sambil memejamkan mata. Pianonya 
bu kan berwarna cokelat seperti kepunyaan Renny. Piano ini 
ber warna putih.

Sheila memperhatikan si pria pemilik rumah. Waktu pertama 
kali melihatnya, ia menyangka pria itu masih muda, sekitar dua 
puluh tahun. Tapi sekarang, ketika ia melihat lebih jelas, ter-
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nyata pria itu lebih tua dari sangkaannya. Mungkin sekitar tiga 
puluh tahun atau lebih.

Pria itu sangat tampan, dan pipi kirinya yang bekas luka 
tak terlihat. Saat melihat ekspresi pria yang memainkan piano 
itu, Sheila sangat terharu. Ekspresi itu begitu sedih, begitu 
memilukan. Mengapa saat Renny yang memainkan, lagu Für 
Elise bisa terdengar begitu romantis, sedangkan saat pria ini 
yang memainkannya, lagu ini jadi terdengar sedih?

Sheila berusaha melihat lebih jelas. Dilihatnya di tanah ada 
kaleng bekas biskuit. Dipijaknya kaleng itu supaya ia lebih 
tinggi. Tapi kakinya terpeleset dan ia terjatuh, juga kaleng itu. 
Terdengar bunyi kelontang. Suara piano pun ter henti. 

Sheila bangun lagi, dan mengintip ke jendela. Ruangan itu 
kini kosong. Ia mendesah kecewa dan bersiap-siap pergi dari 
tempat itu.

”Hei! Siapa kamu!”
Sheila menoleh dan melihat seorang kakek menghampirinya. 

Wajah kakek itu sangat menyeramkan, penuh bopeng. Mungkin 
bekas cacar. Di sampingnya ada anjing herder yang kemarin 
mengejar-ngejar Sheila. Anjing itu menggeram-geram begitu 
melihat Sheila, tapi kakek itu memegangi kalung lehernya.

Sheila merasakan nyeri di lututnya. Saat ia melihatnya, ter-
nyata lututnya berdarah.

”Saya… saya cuma mau lihat… orang main piano,” jawab 
Sheila.

”Kamu murid asrama itu?”
Sheila mengangguk.
”Murid asrama dilarang kemari. Kamu tidak dikasih tahu?”
”Ya. Tapi…”
”Ayo pergi sekarang! Kalau tidak, saya lepas anjing ini!”
”Ba…baik.”
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”Tunggu!” Kakek itu kembali ke dalam rumah, dan tak lama 
kemudian ia kembali lagi dengan membawa perban dan plester. 
Sambil menyodorkan kedua benda itu pada Sheila, ia berkata, 
”Untuk lukamu. Sekarang cepat pergi dari sini.”

Sheila buru-buru melompati pagar dan kembali ke asrama.
***

Beberapa jam kemudian, Sheila dipanggil Bu Lia.
”Ada apa, Bu?”
”Hari ini kamu ke mana?” tanya wanita itu.
”Saya sakit.”
Ibu Lia meneliti penampilan Sheila. ”Tapi kelihatannya kamu 

sehat-sehat saja.”
”Sekarang sudah sembuh, Bu. Tapi tadi pagi panas, jadi saya 

nggak masuk kelas.”
Bu Lia mendengus. Sikapnya seolah tidak memercayai ucap-

an Sheila. ”Tadi saya terima laporan dari penghuni rumah di 
belakang asrama. Ada murid yang mengintip ketika ia main 
piano. Saya tanya jam berapa, ternyata itu jam saat anak-anak 
sedang belajar. Lalu ketika saya periksa siapa saja yang tidak 
masuk, ternyata cuma kamu. Apa tadi kamu yang mengintip 
di rumah itu?”

”Ya, Bu. Tapi…”
”Apa kamu sudah tahu bahwa murid di sini dilarang ke 

rumah itu?”
”Tahu, Bu. Tapi…”
”Kalau sudah tahu kenapa dilakukan?” tukas Bu Lia dengan 

mata menyipit. ”Ya ampun, kamu ini sulit sekali diatur, Sheila. 
Kemarin kamu hampir menyebabkan kebakaran di lab. Hari ini 
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kamu pura-pura sakit dan mengintip rumah yang sudah dila-
rang untuk didekati. Kamu maunya apa sih?”

”Saya benar-benar sakit…”
”Apa kamu memang sengaja membuat saya marah, sehingga 

saya mengeluarkan kamu dan kamu bisa kembali ke rumah 
tantemu?”

Sheila terdiam. Percuma saja ia bicara, wanita ini selalu ber-
pikir semaunya dan tidak mau mendengarkan alasannya.

”Apakah kamu tidak tahu bahwa tantemu itu tidak suka 
kamu ada di rumahnya? Dia juga punya anak, dua anak-anak 
yang baik, yang tidak seperti kamu, tidak jelas didikannya 
bagaimana dulu. Kamu ingin kembali ke rumah itu, kan? Dan 
merusak anak-anak yang tidak bersalah, anak-anak tantemu 
itu?”

Hati Sheila terasa disiram air beku ketika mendengar wanita 
di hadapannya menjelek-jelekkan didikan orangtuanya. Tahu 
apa wanita ini tentang orangtuanya?

”Ibu tidak tahu orangtua saya bagaimana. Jangan asal me-
nuduh, Bu,” ujar Sheila dingin.

Bu Lia kaget mendengar kata-kata menantang gadis itu. 
”Oh, jadi kamu menantang ya. Tidak suka saya nasihati?”

”Saya…”
Percuma saja Sheila berusaha menjelaskan, kata-kata Bu Lia 

sudah keluar seperti air bah. ”Apa kamu tahu betapa besar 
derita yang dialami tantemu ketika tahu kamu meng aniaya ana-
knya setelah apa yang sudah dia lakukan padamu? Apa kamu 
tahu berapa banyak uang yang sudah tantemu keluarkan untuk 
memasukkan kamu kemari? Berapa banyak uang yang sudah 
dikeluarkannya untuk membayar pengacara untuk membela 
ayahmu? Apalagi di antara kalian tidak ada hubungan darah, 
hatinya benar-benar sangat mulia…”
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”Bu…”
”Saya tak pernah menemukan orang seperti tantemu itu. 

Mendengar ceritanya saya lantas mengerti anak macam apa 
kamu. Sheila, dengar baik-baik, kamu harus mengubah sifatmu. 
Sifat jahat memang menurun dari orangtua, tapi jangan sampai 
suatu saat kamu berbuat jahat. Bila kamu ada di persimpangan 
antara berbuat baik dan jahat, jangan sampai kamu terdesak 
untuk berbuat jahat, apalagi membunuh. Emosi bisa menyebab-
kan…”

Sheila tak mau lagi mendengarkan kata-kata Bu Lia yang 
menyakitkan. Ia pergi dari ruangan itu dengan membanting 
pintu. Saat itu ia sudah tak peduli lagi.

Melihat perbuatan Sheila, Bu Lia ternganga. Ia mengurut 
dada sambil berkata, ”Ya ampun… Tobat aku!”

***
Suatu hari, Sheila sedang duduk sendirian di rumput di bela-
kang asrama. Wenny dan Tini sedang ikut ujian perbaikan 
untuk pelajaran kesenian. Kebetulan nilai Sheila sudah bagus, 
jadi tidak usah ikut perbaikan. Karena sendirian, ia memutus-
kan untuk duduk di sana. Siapa tahu ia bisa mendengar suara 
piano lagi.

Ketika ia sedang melamun sambil memandang rumah itu, 
dilihatnya kakek yang tempo hari bertemu dengannya. Kakek 
itu sedang memberi makan anjing herder galak itu. Sang kakek 
melemparkan potongan daging berwarna merah yang langsung 
dilahap habis anjing itu. Sheila bingung, dari mana mereka 
mendapatkan daging kalau penghuni rumah itu begitu tertutup. 
Dan apa hubungannya penghuni rumah itu dengan Bu Lia? 
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Kok mereka sampai mengadu ke Bu Lia bila ada murid yang 
datang ke rumah itu? Sheila menduga ada hubungan antara 
pemilik rumah itu dan asrama. Buktinya, mereka tinggal di 
area tanah yang sama, sebab rumah dan pekarangan itu terselip 
di sudut tanah asrama, sedangkan tanah yang dipakai untuk 
asrama dan sekolah berbentuk L.

Lalu siapa pria tampan yang main piano itu? Ada apa di 
mukanya, di pipi kirinya? Apa karena cacat itu ia jadi me-
ngucilkan diri? Sheila terus bertanya-tanya dalam hati. Ingin 
sekali ia mengetahui latar belakang penghuni rumah itu. Dan 
itu terjadi setelah ia mendengar suara piano tempo hari. Ia 
ingin mengenal pria itu, pria yang bisa memainkan piano de-
ngan begitu indahnya dan memainkan lagu Für Elise dengan 
begitu sedih. Tapi tentu saja, bila ia ketahuan melewati pagar 
dan masuk ke rumah itu sekali lagi, ia pasti dikeluarkan dari 
sekolah. Untung saja soal ia membanting pintu di depan Bu 
Lia tidak dipersoalkan. Ia dipanggil lagi, dinasihati, dan disuruh 
menulis ”Saya tidak akan melanggar peraturan sekolah lagi dan 
kurang ajar pada guru” seratus kali, plus tanda tangan di setiap 
halamannya. Untung Tini dan Wenny bisa meniru tulisannya. 
Jadi Sheila tidak terlalu capek.

Dilihatnya kakek itu mengangkut kayu bakar setumpukan 
penuh. Untuk apa? Di zaman sekarang memang masih ada 
orang pakai kayu bakar untuk memasak? Ah… tolol sekali aku! 
rutuk Sheila. Tentu saja kayu bakar itu untuk perapian yang 
ada di ruang tamu. Yang dilihatnya waktu ia mengintip pria 
itu main piano.

Tinggal di rumah itu enak juga ya? batinnya. Bisa lepas dari 
kehidupan dunia luar, hidup terpencil dan terisolasi. Menanam 
singkong dan ubi di kebun, kalau lapar tinggal mencabut dan 
merebusnya. Waktu di rumah Haryanto, Sheila kerap disuruh 
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membuat kolak biji salak, kue bola, talam santan, semuanya 
dengan bahan dasar ubi. Tentunya enak jika…

Dilihatnya kakek itu terjatuh dan tumpukan kayu yang diba-
wanya berantakan ke tanah. Tanpa pikir panjang Sheila berlari 
ke rumah itu, melompati pagar dan memapah kakek itu berdiri. 
Ketika didengarnya geraman anjing, baru disadarinya ada anjing 
galak di rumah itu.

”Boy! Diam!” perintah sang kakek.
Anjing itu menurut.
”Terima kasih,” kata kakek itu pada Sheila.
Sheila melepaskan tangan si kakek dan memunguti kayu 

bakar yang berserakan.
”Kamu kenapa kemari lagi?” tanya kakek itu, tapi kini nada 

suaranya terdengar ramah.
”Eh… aku tadi duduk-duduk di sana…” Sheila menunjuk 

tempat tadi ia duduk, ”lalu aku lihat Kakek jatuh, maka aku 
lari kemari.”

”Tidak takut anjing?”
”Tadi sih tidak terpikir. Tapi sebenarnya aku takut anjing.”
Kakek itu tersenyum. ”Boy cuma senang menggonggong. 

Tukang gertak. Tapi kalau tidak ada aku, kau pasti digigit.”
”Digigit mungkin tidak separah dikejar. Waktu dikejar jan-

tungku rasanya hampir copot.”
”Siapa namamu?”
”Sheila.”
”Kau sekolah di asrama itu, kan? Kelas berapa?”
”Satu.”
”Sudah tujuh belas tahun aku tinggal di sini. Selama ini 

tidak pernah ada anak yang berani datang kemari. Apa kau 
tidak takut padaku?”

”Takut kenapa?”
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”Kata orang mukaku jelek, mirip hantu. Makanya beredar 
kabar burung bahwa rumah ini berhantu.”

Sheila tertawa. ”Muka Kakek sama sekali tidak jelek. Cuma 
kelihatan tua.”

”Itu sih aku tahu,” kata Kakek sambil tertawa. Gadis ini lucu 
juga, dan berani, pikirnya.

Sheila teringat pada Ratna yang berwajah cantik, Renny, 
juga Reza yang tampan. ”Terus terang, Kek, aku banyak ber-
temu dengan orang yang tampan dan cantik, tapi hatinya 
busuk. Jadi lebih baik orang yang berwajah buruk, tapi berhati 
baik.”

”Kata siapa aku baik?”
”Siapa yang bilang Kakek berwajah buruk tapi berhati baik?”
Kakek tertawa lagi. ”Kau pintar omong.”
”Tapi sebenarnya aku tahu Kakek baik, karena waktu aku 

jatuh tempo hari, Kakek memberiku perban dan plester untuk 
membalut lukaku.”

Kakek tertawa pelan, kemudian ia berhenti dan berkata, 
”Namaku Eman. Tidak pernah ada yang memanggilku ’Kakek’, 
karena aku tidak punya cucu. Sekarang aku sadar aku sudah 
tua, sudah pantas punya cucu. Baiklah, aku menganggapmu 
sebagai cucuku. Sebenarnya aku juga ingin mengajakmu ke 
dalam, dingin-dingin begini minum teh panas pasti enak. 
Tapi…”

”Apakah… oom yang ada di dalam tidak memperbolehkan 
orang masuk ke sini?” tanya Sheila.

Eman tidak menjawab. Ia cuma berkata, ”Sebaiknya kau 
kembali ke asrama. Kalau ada kesempatan, lain kali kita bisa 
bertemu lagi.”

”Aku akan sering kemari, Kek.”
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”Jangan!” cegah Kakek Eman. ”Jangan ke sini lagi, nanti aku 
dimarahi.”

Sheila merengut kecewa. ”Ya sudah. Aku akan duduk di 
sana bersama teman-temanku. Kalau Kakek melihatku, Kakek 
bisa melambaikan tangan. Kalau aku yang lebih dulu melihat 
Kakek, aku yang akan melambaikan tangan.”

Eman tersenyum. ”Baiklah. Kalau aku keluar rumah, aku 
akan sering-sering menengok ke sana.”

Sheila pun melompati pagar dan pergi dari rumah itu. Eman 
memperhatikan gadis itu semakin menjauh. Seumur hidupnya, 
belum pernah ada yang bilang ia baik. Dan seumur hidupnya, 
belum pernah ada orang yang begitu tulus memberikan bantuan 
seperti tadi selain majikannya. Orang-orang takut pada wajah 
Eman yang buruk, bopengan. Mereka me manggilnya si bopeng 
dan tak memperlakukannya seperti manusia. Gadis itu baik, 
pikir Eman.

Sepeninggal Sheila, terdengar suara dari dalam rumah, 
”Eman!”

”Ya, Tuan!” Eman bergegas masuk.
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5
SETELAH peristiwa kebakaran di lab dan mengintip rumah 
di belakang asrama itu, Sheila dibenci guru-guru. Kalau se-
belumnya sifat mereka seolah-olah segan dan menghindari nya, 
kali ini mereka menganggapnya ”si pembuat onar”. Untuk 
setiap kesalahan, yang dituduh selalu Sheila duluan. Ini tentu 
saja membuat Sheila merasa diperlakukan tidak adil.

Saat pagi-pagi ada tulisan ”Pak Teguh si tua tukang tidur” 
di papan tulis di kelas Sheila, Pak Teguh langsung menghardik, 
”Sheila! Apa-apaan kamu nulis begini?”

Sheila yang tadinya cuma ikut tertawa jadi kesal. Sebenarnya 
yang menulis adalah Linda, temannya yang jail. Setelah ke-
tahuan yang menulis bukan Sheila, sepatah kata maaf pun 
tidak diucapkan Pak Teguh.

Ketika Bu Emmy sedang menuliskan catatan perubahan 
bentuk lampau irregular verbs, ada seorang murid yang iseng 
menimpuk gumpalan kertas. Bu Emmy langsung menghampiri 
Sheila, dan memeriksa laci mejanya apakah ada gumpalan ker-
tas lain. Sheila tentu capek memberitahu bahwa itu ulah Indah, 
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yang sedang timpuk-timpukan kertas dengan Tiwik. Akhirnya 
Sheila diam saja dan membiarkan Bu Emmy mencari-cari sen-
diri siapa pelakunya.

Memang, ini membuat hati Sheila lelah. Tapi ia membiar-
kannya saja. Lama-lama ia jadi kebal dan menerima kenyataan 
bahwa sulit sekali melepaskan predikat ”anak pembunuh”.

Satu hal yang menyita perhatiannya saat ini adalah Indah. 
Gadis itu membencinya tanpa sebab. Pelototan dan dengusan 
hidung setiap kali lewat, Sheila masih bisa mengabaikannya. 
Tapi semakin lama sikap anak itu semakin sengak. Ia bergosip 
dengan teman-teman di kelas bahwa Sheila mantan anak 
jalanan yang berprofesi sebagai wanita murahan yang bersedia 
dikencani dengan imbalan uang. Gosip nya semakin lama se-
makin dahsyat. Kata Indah, setiap malam Minggu Sheila keluar 
menjajakan diri untuk pria hidung belang di vila-vila.

Jelas saja Sheila marah karena itu tidak benar, tapi ia belum 
mendapat momen yang tepat untuk melabrak Indah. Sayang-
nya, teman-temannya percaya saja. Akibatnya, semua teman 
menjauhi Sheila. Teman Sheila tinggal Tini dan Wenny. Sheila 
tak peduli dengan teman-teman yang lain, ia tahu yang tulus 
padanya cuma dua orang itu. Ia pernah mengalami masa tak 
punya teman sama sekali. Kali ini masih ada teman, itu sudah 
cukup untuknya. Lagi pula, ada Pak Alex.

Suatu hari, saat Sheila sedang mengobrol dengan Pak Alex 
di ruang makan, Pak Alex melihat ada kertas ditempel di pung-
gung Sheila.

”Apa ini, Sheila?” tanya Pak Alex sambil menarik kertas itu 
dan memberikannya pada Sheila.

Sheila membaca tulisan di kertas itu. PEREK—GOCENG/
JAM. Hati Sheila mendadak panas. Sejak tadi di belakangnya 
lalu-lalang beberapa siswa. Mereka mengitari tempat ia duduk 
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bersama Pak Alex dan melontarkan tatapan sinis. Tadi Indah 
juga lewat, pasti ini ulahnya.

”Siapa yang iseng padamu?” tanya Alex.
Sheila buru-buru meremas kertas itu menjadi gumpalan kecil. 

”Biasa, Pak. Teman-teman.”
”Kok bercandanya begitu?” ucap Alex dengan wajah tak 

setuju.
”Saya… hmm… permisi dulu, Pak.”
Sheila langsung berlari dari ruang makan untuk mencari In-

dah. Ia tahu tempat nongkrong anak itu. Biasanya Indah duduk 
di bangku taman bersama gengnya: Linda, Tiwik, dan Donna.

Benar saja, empat gadis itu sedang mengobrol sambil tertawa-
tawa. Sheila ragu. Mungkin saja ini bukan ulah Indah, melain kan 
ulah temannya yang lain. Ia tak lekas menghampiri Indah.

”…pasti Pak Alex baca tuh, Ndah! Tulisannya gede-gede 
gitu!” kata Tiwik sambil cekikikan.

”Iya lah… Aku sengaja kok. Biar anak itu tahu rasa, dan 
Pak Alex nggak lagi dekat sama dia.”

Linda menyela, ”Emangnya kenapa sih, kok kamu begitu 
membencinya cuma gara-gara Pak Alex? Dia kan guru, Ndah. 
Nggak mungkin dia jadi pacar murid.”

”Aku benci aja sama sikapnya. Sok menjilat Pak Alex. Dia 
pikir dia kembang di kelas kita?”

”Emang sih, lagaknya sengak gitu, sok cakep. Kalau lewat 
nggak pernah ngelirik barang sebelah mata. Yang diperhatiin 
cuma teman-temannya doang, Tini sama Wenny.”

”Mentang-mentang dari Jakarta. Lagaknya udah kayak artis 
aja. Kayak kecakepan!”

”Tapi sebentar lagi dia pasti tahu rasa. Teman-teman di kelas 
udah termakan gosip yang kamu sebarin, Ndah. Mereka bilang 
mau melapor ke Bu Lia supaya dia dikeluarin dari sekolah.”
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Tangan Sheila mengepal. Air matanya merembes keluar.
”Nggak kasihan, Ndah?”
”Biarin aja! Anak kayak gitu sekali-sekali mesti dikasih 

pelajaran!”
Tiba-tiba entah apa yang mampir di kepalanya, tubuh Sheila 

mendadak maju dan menyerang Indah. Teman-teman Indah 
serentak menjerit. Sheila mendorong tubuh Indah ke tanah, 
menjambak rambutnya lalu menampari mukanya.

Indah yang pertama-tama kaget tidak sempat melawan, tapi 
kemudian ia bangkit berdiri dan membalas. Tubuh Sheila kini 
sudah lebih tinggi, tapi perawakannya masih kurus. Sedangkan 
tubuh Indah besar dan tinggi. Jelas tenaganya lebih kuat. Se-
bentar saja keadaan berbalik. Tubuh Sheila yang dijatuhkan 
ke tanah, rambutnya dijambak dan wajahnya ditampari Indah.

Siswa yang berkerumun untuk melihat semakin banyak, dan 
beberapa murid berinisiatif memanggil guru.

Sheila yang terpojok merasa tubuhnya kesakitan karena di-
impit tubuh Indah yang besar, dan rambutnya yang dijambak 
seakan mau lepas dari kulit kepalanya. Tatapannya berkunang-
kunang. Tangannya meraih apa saja yang ada di dekatnya. Ke-
betulan di taman itu sedang dibangun pondokan dari kayu. Sisa 
kayu yang tak terpakai berserakan begitu saja di rumput taman. 
Sheila mengambil salah satunya. Kebetulan yang ter ambil oleh 
tangannya kayu yang berukuran besar.

”Dasar anak pembunuh! Bapakmu bunuh istri sendiri, jadi 
apa anaknya?” teriak Indah sambil terus menampar.

Sheila gelap mata. Dengan sisa kekuatan didorongnya tubuh 
Indah dan ia bangkit berdiri. Ia lalu menghantam kepala Indah 
dengan kayu itu sekuat tenaga. Kali ini, Indah pingsan seketika 
dengan wajah bermandi darah.

Terdengar jeritan ketakutan dari para murid yang ber-
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kerumun. Sheila menatap tubuh Indah yang terkapar dengan 
nanar. Dahi Indah berdarah, sama seperti Reza dulu.

Sheila menatap kayu yang dipegangnya. Dilihatnya ada ber-
cak darah di kayu itu. Sheila melempar kayu itu seolah benda 
itu yang membuat ia berbuat demikian.

Apa yang merasukinya? Apa ia benar-benar mewarisi darah 
pembunuh dari ayahnya?

Tiba-tiba terdengar suara. ”Ada apa ini?! YA AMPUN!!!”
Sebelumnya, jeritan teman-temannya membuat telinga Sheila 

berdengung dan tak bisa mendengar apa-apa. Tapi teriakan 
Bu Lia langsung masuk ke telinganya, membuat ia mundur 
beberapa langkah.

”Pak Teguh! Cepat telepon ambulans! Bu Susan, telepon 
polisi!” seru Bu Lia.

Mendengar kata ”telepon polisi”, Sheila ketakutan. Tanpa 
pikir panjang ia berlari sekencang-kencangnya menyeruak ke-
rumunan murid yang menonton.

”Hei, jangan lari! Jangan lari! Tangkap dia!”
Kaki Sheila berlari secepat mungkin. Ia tak tahu ke mana 

tujuannya, pokoknya ia tak mau ditangkap polisi. Ia tak mau 
dipenjara seperti ayahnya. Ia mesti kabur, ke mana saja.

Dan kakinya membawanya ke rumah di belakang asrama. 
Tanpa pikir panjang, ia melompati pagar dan masuk ke dalam-
nya. 

***
Bram membuka tutup piano dan duduk di hadapannya. Tapi ia 
tidak ingin main. Ditutupnya lagi piano itu. Ia sudah menyele-
saikan 105 halaman novel detektif yang dibuatnya. Tinggal be-
berapa puluh halaman lagi tuntas. Tapi ia bosan. Kalau sedang 
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mandek seperti ini, mood-nya hilang. Lebih baik ia melakukan 
hal lain daripada membuat novel yang hasilnya jelek.

Sudah enam belas tahun ia menjadi novelis. Mula-mula 
pekerjaan ini ditekuninya karena iseng, tapi lama-lama jadi 
suka. Mula-mula terasa berat, apalagi jika idenya sedang mam-
pet, tapi lama-lama jadi terbiasa. Mula-mula ia ragu, bisakah ini 
dijadikan profesi, tapi banyak surat penggemar masuk melalui 
e-mail. Mereka bilang suka membaca novelnya, terhibur karena 
membaca novelnya, terinspirasi karena membaca novelnya. 
Lama-lama Bram jatuh cinta pada profesi ini.

Kalau ditelaah, sebenarnya novelis bukanlah profesi yang 
menjadi cita-citanya. Dulu Bram pemain piano profesional, juga 
seorang aktor. Karena ketampanannya, wajahnya laku di film-
film remaja tahun delapan puluhan, dan menjadi bintang iklan 
puluhan produk. Karena sibuk menjadi aktor, profesi pianis 
ditinggalkannya—bermain piano hanya sebagai batu loncatan. 
Lebih banyak dapat uang dari film atau iklan ketimbang main 
piano.

Karier selama lima tahun yang dirintisnya tanpa susah payah, 
yang melambungkannya ke puncak ketenaran, tiba-tiba hancur 
begitu saja ketika ia mengalami kecelakaan enam belas tahun 
lalu. Mobil yang ditumpanginya terbalik di jalan tol dan kaki 
kanannya terjepit pintu. Pipi kirinya tertancap pecahan kaca 
mobil. Nyawanya selamat, tapi jiwanya tidak.

Saat sadar kakinya lumpuh sebelah, jalannya akan timpang, 
dan wajahnya cacat, ia tak ingin hidup lagi. Keluarga dan 
teman yang menghibur tak diindahkannya. Mereka semua 
cuma ingin numpang ngetop lewat pemberitaan kecelakaan 
dan kondisi terakhir dirinya. Karena depresi, Bram mencoba 
bunuh diri dengan menelan semua obat yang diberikan dokter 
padanya, tapi nyawanya terselamatkan. Sejak berada di ambang 
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hidup dan mati itu, ia tak berani lagi bunuh diri. Ia memutus-
kan untuk tetap hidup, tapi memilih mengasingkan diri dari 
dunia luar. 

Keluarganya memiliki sebuah yayasan sosial di daerah Ciloto, 
dibangun oleh kakek buyutnya pada tahun 1938. Setelah kakek 
buyutnya meninggal dunia, rumahnya kemudian di gunakan 
sebagai mess guru. Rumah itulah yang didiami Bram sekarang. 
Sejak itu, guru-guru tinggal di asrama tempat tinggal anak-
anak murid. Mereka melindungi Bram, dengan melarang murid 
untuk memasuki pekarangan dan tempat tinggalnya. Salah 
satu guru yang masih bekerja sekarang adalah Bu Lia, yang 
menjabat sebagai kepala sekolah saat ini. Bram merasa aman di 
situ, tidak ada yang bisa mengganggunya, baik masyarakat luas 
maupun keluarga. Perlahan-lahan namanya pun tenggelam, dan 
orang tak lagi mengenalnya. Nama Abraham Mukti, aktor ter-
kenal tahun delapan puluhan, lenyap begitu saja bagai ditelan 
bumi. Dan tidak ada yang menduga bahwa Bram Budiman yang 
novelnya sudah puluhan jilid, penulis novel detektif yang ter-
kenal itu, adalah Abraham Mukti yang sudah bertransformasi.

Sejak kecelakaan itu, Bram merasa hidupnya sudah berakhir. 
Kini keinginan satu-satunya adalah tetap eksis menjadi novelis 
sampai akhir hayatnya.

Sebenarnya cacat di pipi kirinya bisa dioperasi sehingga be-
kasnya tidak terlalu mengerikan, tapi Bram tidak mau. Cukup 
sudah penderitaannya masuk rumah sakit dan diekspos nyamuk 
pers. Ia tak mau lagi menjalani pengobatan apa pun. Lagi pula, 
seandainya wajahnya dioperasi dan kembali seperti semula, 
kakinya tetap saja lumpuh. Jalannya tetap saja pincang, dan ia 
harus memakai bantuan tongkat. Ia tak bisa lagi menghadapi 
siapa pun dalam keadaan seperti itu.

Ayahnya sudah meninggal lima tahun yang lalu. Saat itu 
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Bram juga tidak datang ke pemakaman, hanya memberikan 
doa dari jauh. Ibunya datang tiga bulan sekali, karena Bram 
menampakkan sifat tertutup dan menyalahkan. Seolah salah 
ibunya sampai keadaannya menjadi seperti ini. Tapi itu memang 
tipikal orang yang menjadi cacat. Mereka tidak bisa kembali 
utuh, dan sebagai kompensasinya mereka menyalahkan orang 
di sekitarnya.

Adik perempuan Bram pernah datang menemuinya, bersama 
suami dan kedua anaknya, tapi Bram mengusirnya, tak mau 
menerimanya. Sejak itu adiknya itu tak pernah datang lagi.

Cuma Eman satu-satunya orang yang mau ditemuinya. 
Pembantu tua itu mantan pesuruh sekolah yang konon sempat 
melihat kakek buyut Bram di tahun-tahun akhir kehidupan-
nya. Dulu Eman sibuk mengurus mess guru, dan setelah Bram 
pindah ke situ, Eman melayani Bram saja. Eman yang mema-
sak, membersihkan rumah, mencuci, menanam sayur di kebun, 
berbelanja ke pasar, dan mengurus anjing. Boy adalah generasi 
ketiga dari anjing yang dipelihara Bram selama enam belas 
tahun itu. Ia memerlukan anjing untuk membuat orang-orang 
yang ingin masuk ke rumahnya menjadi enggan. Ke banyakan 
orang takut anjing, dan herder adalah salah satu jenis yang 
ditakuti.

Satu hal yang belakangan ini mengganggu pikirannya adalah, 
semakin lama usianya semakin tua. Sekarang ia sudah 36 ta-
hun. Usia Eman sudah 65, tidak ada yang tahu sampai kapan 
pembantunya itu bisa melayaninya. Ia menyadari ia membu-
tuhkan Eman lebih dari yang dikiranya. Tanpa Eman, ia tak 
punya tameng untuk mengisolasi kehidupannya dari dunia luar. 
Mungkin sudah seharusnya ia memikirkan pengganti Eman. 
Pria itu sudah sakit-sakitan, dan akhir-akhir ini batuknya selalu 
terdengar kala cuaca bertambah dingin. Lagi pula kasihan juga, 
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beberapa kali Eman terjatuh karena membawa barang berat. 
Tapi kalau diberhentikan sekarang, pasti Eman tidak mau. 
Pria tua itu pernah berkata akan mengabdi pada Bram seumur 
hidupnya. Bram pun pasrah, walau ia takut Eman akan mati 
di rumah ini. Ia akan tinggal sendirian, dan walau terbiasa, 
sebenarnya kesendirian ini membuat ia takut.

Ibunya pernah bilang, sebaiknya ia menikah saja. Wajahnya 
tidak buruk untuk ukuran seorang pria. Apalagi ia punya harta 
dan profesi. Sambil menutup mata pun banyak wanita yang 
akan setuju.

”Lagi pula kau bukannya lumpuh, Bram! Kau masih bisa 
berjalan! Dan lihat, wajahmu masih tampan!”

Kalau ibunya bicara begitu, Bram pasti marah. Padahal ucap-
annya itu ada benarnya. Tapi tidak ada hal apa pun yang bisa 
mengembalikan seorang Bram menjadi Abraham Mukti yang 
dulu! Nama besar Bram Budiman pun tidak. Ia cuma Bram 
yang pincang, cacat, dan tidak bisa kembali seperti dulu. Lagi 
pula, ia tidak berminat mencari istri.

Ibunya pasti berkata begitu untuk menghiburnya, supaya 
akhirnya ia setuju untuk menikah. Dengan begitu nama ke-
luarga mereka akan diteruskan oleh anak lelakinya, dan Ibu 
bisa tenang menghadap Ayah di alam baka. Tidak, Bram benci 
ibunya untuk alasan yang tidak jelas. Pokoknya ia tidak mau 
menyenangkan satu orang pun. Semua orang dibencinya, dan 
tidak ada satu pun yang boleh bahagia. Akan ditariknya semua 
orang ikut dalam kejatuhannya.

Sifat Bram berubah menjadi tertutup, egois, pendiam, pe-
murung, dan negative thinking. Di rumah ini tidak ada tele-
visi, Eman pun dilarang menyalakan radio. Eman cuma boleh 
menyetel kaset. Bram tak pernah membaca koran, apalagi 
berlangganan. Eman yang sering membeli koran, tapi koran itu 
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tak pernah tergeletak hingga bisa dilihat Bram. Eman membaca 
di kamarnya sendiri.

Bram hidup dalam dunianya sendiri, dunia yang tak ter-
sentuh kehidupan dunia raya, dunia yang mirip dunia novel 
yang dibuatnya, tidak terkontaminasi berita-berita masa kini.

Bram tidak tahu mengapa ia begitu, tapi langkah itu di-
ambilnya setelah ia mendengar berita tentang aktor muda yang 
baru muncul, dan hal itu menorehkan kepedihan di hatinya. 
Bila ia mengganti channel televisi, ia akan melihat sinetron 
terbaru dan teringat dunia film yang takkan dikunjunginya lagi. 
Bahkan berita kelaparan yang terjadi di Afrika pun membuat 
hatinya kesal, karena mengingatkan nya bahwa Tuhan telah 
menciptakan begitu banyak kesedihan di dunia ini.

Brak!
Suara keras itu membuat Bram tersentak. Ia menoleh ke 

jendela dan melihat ke luar. Dilihatnya seorang gadis kurus 
berambut panjang terjatuh di bagian dalam pagarnya. Ia me-
ngenali gadis itu sebagai gadis yang tempo hari masuk ke 
rumahnya dan mengobrol dengan Eman. Mungkin juga gadis 
yang mengintip waktu ia main piano—waktu itu ia tak sempat 
melihat wajahnya. Bram kesal, mengapa ada anak murid se perti 
ini, terus-terusan mengganggunya? Ini tidak pernah terjadi sejak 
dua belas tahun lalu, ketika seorang murid masuk ke sini untuk 
memetik bunga matahari yang ditanamnya. Anak itu digigit 
oleh Dobby, anjingnya yang sekarang sudah mati. Anak itu 
lalu dihukum oleh Bu Lia, dan sejak itu Bram memerintahkan 
Eman untuk tidak menanam bunga yang terlalu bagus. Cukup 
bugenvil atau bunga rumput.

Bram buru-buru masuk ke kamar. Ia tak mau gadis itu me-
lihatnya. Paling-paling sebentar lagi Eman mengusirnya. Eman 
sudah tahu sang majikan tak suka hal seperti ini. 
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***
”Sheila!” panggil Eman terkejut. ”Kenapa kakimu?”

Gadis itu berjalan terpincang-pincang menghampiri Eman. 
”Tolong sembunyikan saya, Kek. Saya mau ditangkap polisi!”

”Ditangkap polisi? Memangnya ada apa?”
Tapi Sheila tiba-tiba terkulai pingsan dan jatuh menimpa 

Eman. Buru-buru Eman memapahnya masuk ke rumah.
”Tuan! Tuan Bram!” serunya.
Bram keluar dan melihat Eman memapah gadis itu. Bram 

segera membantu membaringkan Sheila di sofa ruang tamu.
”Siapa dia? Kenapa dia?” tanya Bram.
”Saya tidak tahu, Tuan. Kelihatannya murid dari asrama.”
”Kenapa pingsan?”
”Tahu-tahu dia pingsan di depan, Tuan. Mungkin karena 

ketakutan. Dia bilang dia mau ditangkap polisi, makanya minta 
tolong sama saya.”

”Kenapa minta tolong sama kamu? Apa kamu kenal dia?”
Eman tersipu-sipu. ”Kami sudah bertemu beberapa kali, 

Tuan. Ini… sudah pertemuan ketiga. Anaknya baik, Tuan. Dia 
pernah menolong saya waktu saya jatuh…”

”Sudah aku bilang tidak boleh ada yang datang kemari!” 
hardik Bram. Eman langsung diam. ”Setelah dia sadar, kau 
harus mengusirnya pergi!”

Bram lalu menyuruh Eman melepaskan sepatu Sheila dan 
membuatkan teh, sementara ia memijiti kaki gadis itu untuk 
melancarkan peredaran darah.

Sheila merasakan sentuhan pada kakinya. Ia membuka mata 
dan melihat tempat yang tak dikenalnya. Ia sedang berbaring 
di sofa, dan seorang pria tengah memegang kakinya. Ia pun 
melompat dari sofa.
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”Kau mau apa?!” tanyanya garang untuk menutupi rasa 
takutnya. Tapi kemudian ia melihat pria itu lebih jelas. Pria di 
hadapannya itu tampan, dan bertubuh kekar. Wajahnya me-
mang tampan, tapi… di pipi kirinya ada bekas luka yang cukup 
mengganggu pemandangan. Sheila lantas berseru, ”Oh, kau pria 
yang main piano itu!”

Bram memandang gadis di hadapannya dengan jengkel. 
Sudah masuk rumahnya tanpa izin, menuduh dirinya hendak 
mengapa-apakan dia, ternyata anak ini juga yang mengintip-
nya main piano. Bram berdiri dan mengambil tongkatnya, lalu 
de-ngan langkah tertatih-tatih tapi cukup gesit, ia masuk ke 
kamarnya. Biar saja Eman yang mengurus semuanya, batinnya.

Sheila menatap kaki pria itu dengan terkejut. Kakinya… 
ternyata pria itu timpang! Sayang sekali, mungkin itulah sebab-
nya ia mengucilkan diri di sini. Tapi…

”Tunggu! Oom mau ke mana?”
Bram berhenti melangkah. Serta-merta ia merasa dirinya 

sangat tua. Ya benar, gadis ini memang pantas memanggilnya 
”oom”. Gadis itu masih SMA, pasti usianya belasan tahun. Se-
dangkan ia sudah 36 tahun. Mengapa ia tidak merasa dirinya 
sudah tua? Pastilah karena ia jarang bertemu orang selama 
belasan tahun. Sekarang ia sadar, pengucilan dirinya tidak akan 
mengubah kenyataan bahwa ia sudah pantas memiliki seorang 
keponakan sebesar gadis itu.

”Kalau perlu apa-apa, panggil saja Eman. Kalau sudah 
baikan, kembalilah ke asrama. Apakah kau tidak tahu bahwa 
aku tak suka menerima tamu?”

”Aku tidak mau balik ke asrama!” seru gadis itu. Ia buru-
buru menghampiri Bram dan menatapnya dengan pandangan 
memohon. ”Tolong saya, Oom. Mereka akan menjebloskan saya 
ke penjara!”
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”Kenapa?”
Sheila tertunduk dan berkata ragu, ”Saya… saya memukul 

teman saya hingga berdarah. Saya tidak tahu saat ini dia masih 
hidup atau tidak.”

”Kenapa kamu lakukan itu?”
”Eh…” Sheila teringat lagi pada perasaan yang muncul 

begitu tiba-tiba dalam hatinya waktu ia memutuskan meng-
hantam Indah dengan balok kayu itu, sama persis ketika ia 
ingin memukul Renny dengan botol beling. ”Saya tidak tahu.”

”Kenapa kamu berpikir saya akan membantu seseorang yang 
bersalah seperti kamu?”

”Kelihatannya Oom berhati baik. Saya tahu itu. Tolong sem-
bunyikan saya, Oom. Mereka pasti mengejar saya kemari.”

”Kenapa kamu berpikir mereka akan mengejar kemari?”
”Ini tempat terdekat dengan asrama. Lagi pula… saya rasa 

Oom punya hubungan dengan Bu Lia.”
Bram terdiam. Ia mengamati wajah muda di depannya. Gadis 

bertubuh kurus ini pasti usianya tidak lebih dari tujuh belas 
tahun. Wajahnya begitu belia dan omongannya sembrono, tapi 
Bram bisa menarik kesimpulan bahwa otaknya cerdas.

”Saya tidak akan menyembunyikan orang yang bersalah di 
rumah saya.” Mendengar itu, Sheila mengeluh kecewa. ”…tapi 
saya akan lihat, apa yang bisa saya bantu sebisa saya.” Senyum 
Sheila mengembang.

”Makasih, Oom.”
”Panggil saja saya Bram.”
”Makasih, Oom Bram.”
”Bram!”
”Oh, iya… Bram!” ulang Sheila. Ia berpikir, tentu pria ini 

tidak mau dipanggil ”oom” olehnya karena masih muda. Berapa 
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usianya kira-kira? Ia menebak kira-kira tiga puluh tahun lebih. 
Berapa lebihnya?

Eman muncul dari dapur dengan membawa secangkir teh 
manis. Ia tersenyum melihat Sheila sudah siuman. Gadis itu 
balas tersenyum, walau wajahnya jelas terbias pucat.

Tok! Tok! Tok!
Sheila langsung melompat mendengar ketukan di pintu. Ia 

bersembunyi di belakang tubuh Bram.
”Man, buka pintunya!” suruh Bram.
Eman buru-buru membuka pintu. Dua wanita masuk. Sheila 

mengenalinya sebagai Bu Lia dan Bu Susan, gurunya. Buru-
buru ia berlindung lagi di belakang tubuh Bram.

Bu Lia angkat bicara, ”Ma…maaf kami datang kemari, Pak 
Bram. Tapi kami…”

”Silakan duduk,” ucap Bram tegas. Kedua guru itu langsung 
duduk di sofa. Sheila membatin, kenapa dua gurunya bisa be-
gitu hormat pada Bram?

”Kami mencari… gadis itu!” tunjuk Lia pada Sheila.
”Saya tahu. Dia memukul temannya hingga berdarah, kan? 

Sekarang bagaimana keadaan temannya?”
Susan memandang pria di hadapannya dengan terpesona. 

Sudah lama ia mendengar cerita mengenai Bram dari Bu Lia, 
tapi baru kali ini ia melihat dengan mata kepala sendiri. Ia 
sudah tahu latar belakang mengapa pria itu mengucilkan diri, 
tapi kini ia ragu kenapa alasannya. Bram merupakan salah satu 
dari beberapa pria tertampan yang pernah dilihatnya. Mengapa 
cacat pada wajah dan ketimpangannya mengganggu batinnya 
hingga ia hidup terisolasi?

”Keadaannya… dia sudah sadar, tapi…”
”Berarti dia tidak mati. Apakah dia gegar otak?”
”Tadi dia sudah sadar, dan kelihatannya tidak…”
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”Berarti dia tidak gegar otak. Apakah lukanya parah?”
Bu Lia terdiam. Bram terkesan membela Sheila, dan hal ini 

membuatnya bingung. Mengapa hanya karena urusan gadis 
yang melanggar peraturan ini Bram rela menemui ”orang luar”, 
dan bukan pembantunya? Begitu pentingkah gadis ini? Menu-
rut Bu Lia tidak. Dia tahu betul, Bram tidak mungkin tertarik 
pada anak ingusan ini.

”Tidak.”
”Kalau tidak, saya harap Ibu bisa memaafkan kesalahan 

Sheila.”
Bu Lia terdiam. Masalah Sheila semakin meresahkannya. 

Kalau dibiarkan tentu kelakuannya akan menjadi-jadi. Dan 
Sheila masih akan bersekolah lama di tempat ini. Kalau dari 
sekarang tidak dibina…

”Saya berjanji tidak akan mengeluarkannya dari sekolah. Tapi 
dia tetap harus dihukum atas kesalahan yang sudah diperbuat-
nya,” ujar Bu Lia tegas.

Bram menoleh pada Sheila. ”Bagaimana? Sudah cukup adil 
kan, Sheila?”

Tiba-tiba Sheila berlutut dan memeluk lutut Bram. ”Tidak! 
Saya tidak mau kembali ke sana! Saya tidak mau kembali ke 
asrama!”

Bram mengerutkan keningnya. ”Kalau kau tidak mau kem-
bali ke asrama, berarti kau mau dikeluarkan?”

”Tidak! Saya tidak bisa kembali ke asrama, bila dikeluarkan 
pun saya tidak punya tempat untuk pergi! Izinkan saya tetap 
tinggal di sini!” isaknya.

”Apa?!” seru Bram, Bu Lia, dan Susan berbarengan.
Susan yang sedari tadi diam saja, angkat bicara, ”Sheila, ke-

napa kau tidak mau kembali ke asrama? Kau tahu kami tidak 
akan berbuat sesuatu yang buruk padamu, kan?”
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Sheila memandang Susan. Seingatnya, gurunya itu tak per-
nah peduli sedikit pun padanya. Sementara guru yang lain 
membenci dan memvonisnya sebagai ”pembuat onar”, Susan 
selalu menganggapnya tak ada, tak berharga, tak eksis.

”Aku nggak mau kembali.”
”Tapi kau tidak bisa menyusahkan Pak Bram. Tahukah kau 

beliau siapa?”
Sheila teringat segala perlakuan guru-gurunya pada dirinya 

sejak ia tiba di tempat ini. Mereka dan Ratna, setali tiga uang.
”Dia orang baik! Kalian jahat padaku!”
”Sheila, dia pemilik asrama ini. Dia pemilik sekolah Mutiara 

Ibunda!” seru Susan.
Sheila terkejut mendengarnya. Ia menatap Bram, lalu ber-

gantian menatap Bu Lia dan Susan. ”Baik, kalau begitu aku 
tinggal saja di sini. Walaupun menjadi pembantu, tidak apa-
apa!”

Susan menatap Bu Lia, lalu berusaha membujuk Sheila lagi. 
”Sheila, kalau masih bisa melanjutkan sekolah, kenapa kau 
ingin jadi pembantu?”

”Aku tidak mau sekolah lagi. Aku mau tinggal di sini saja!” 
kata Sheila keras kepala.

Bu Lia ikut membujuk, ”Tapi kau kan punya teman di as-
rama, siapa namanya? Ti…”

Sheila tertawa sinis. ”Jangan pura-pura perhatian, Bu Lia. 
Kalaupun tidak diizinkan tinggal di sini, biarpun tidak ada 
tempat untuk pergi, saya tetap akan keluar dari sekolah itu!”

Bu Lia memandang Bram, seolah meminta bantuan.
”Sheila…,” panggil Bram lembut, ”kembalilah ke sana. Di 

sini aku tidak butuh pembantu, sudah ada Eman.”
Sheila menatap Bram. ”Tapi, Oom, eh… Bram… Kakek 

Eman kan sudah tua. Waktu itu dia membawa setumpukan 
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kayu bakar dan terjatuh. Kalau tidak ada aku, mungkin dia su-
lit bangun sendiri. Coba pikirkan, daripada aku meng gelandang 
di jalan, lebih baik aku di sini. Aku dapat pekerjaan, kau juga 
dapat pembantu!”

Sedari tadi Eman mondar-mandir lewat di ruang tamu itu, 
berlagak menaruh minum untuk tamu, bolak-balik mengambil 
ini, menaruh itu, padahal ia cuma ingin ikut menguping.

”Di Jakarta aku juga dijadikan pembantu oleh Tante Ratna. 
Padahal suaminya—orang yang menjadi waliku—begitu baik. 
Dan aku sudah tidak tahan lagi harus tinggal di rumahnya 
sampai usiaku tujuh belas tahun, sampai aku sudah dianggap 
dewasa…”

Bu Lia tersentak kaget. ”Sheila, jangan menjelek-jelekkan 
tantemu yang begitu baik…”

Sheila tidak peduli. Ia melanjutkan, ”Mereka bilang aku 
tidak boleh hidup sendiri sebelum aku dianggap dewasa. Tapi 
aku malah dijadikan pembantu. Lebih baik aku di sini. Kau 
mau memberiku gaji, kan?”

”Tentu saja.” Bram teringat. ”Tapi bukan itu masalahnya. 
Aku ingin bertanya…”

”Sama saja. Selama ini aku sering melakukan tugas rumah 
tangga. Semuanya tidak sulit. Aku lebih baik bekerja gratis di 
sini daripada dipekerjakan oleh orang yang menganggap dirinya 
telah berbuat baik padaku padahal sebaliknya!”

Sekarang Bram ingat apa yang ingin ditanyakannya. ”Me-
mangnya orangtuamu di mana?”

Tanpa diminta, Susan menjawab, ”Ayahnya dipenjara karena 
membunuh ibunya!”

Sekarang ruang tamu itu hening. Tak ada yang bicara. 
Bahkan Sheila memandang kedua gurunya dengan penuh ke-
bencian, tapi tak berkata apa-apa.
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”Nah, Bram, kau lihat, kan? Aku rasa bekerja untuk orang 
baik sepertimu jauh lebih baik daripada berada di asrama, 
rumah tanteku, atau di tempat lain di mana pun. Mereka 
tidak memandang sebelah mata pada seorang anak pembunuh. 
Terlebih anak dari seorang suami yang membunuh istrinya,” 
kata Sheila sinis. Suaranya bergetar dan napasnya memburu. 
Matanya berkaca-kaca.

Eman menyela, ”Saya butuh orang untuk membantu saya, 
Tuan.”

Semua menoleh padanya. 
”Saya sudah tua dan sakit-sakitan, dan saya rasa Sheila san-

gat cocok untuk membantu di sini.”
Bram terdiam. Ia berpikir sejenak, lalu bicara, ”Saya rasa 

untuk sementara ini saya akan menampung Sheila di sini.”
Bu Lia dan Susan ternganga.
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6
AKHIRNYA Bram memutuskan Sheila akan tinggal di 
rumahnya, sebagai pembantu yang digaji sesuai standar yang 
berlaku. Tapi status Sheila masih murid SMA Mutiara Ibunda, 
jadi gadis itu belajar sendiri dan mengikuti setiap ulangan dan 
ujian yang diadakan sekolah. Bedanya, ia tidak belajar di kelas 
bersama murid-murid lain. Bram khusus meminta Bu Susan 
datang ke rumahnya setiap akhir minggu untuk memberikan 
soal ulangan untuk Sheila. Awalnya Bu Lia tidak setuju, tapi 
karena Bram berkeras, akhirnya Bu Lia menyerah dengan berat 
hati.

Tidak jelas apa alasan Bram menerima Sheila tinggal di 
situ. Ia pun bertanya-tanya dalam hati kenapa menyetujui ke-
inginan Sheila. Lalu ia ingat, hatinya tergerak saat Bu Susan 
mengucapkan latar belakang Sheila dengan begitu gam blangnya.

”Ayahnya dipenjara karena membunuh ibunya!”
Saat itulah Bram sadar Sheila memang telah diperlakukan 

tidak adil, dan tidak diperlakukan sebagaimana layaknya ma-
nusia yang punya perasaan dan pikiran. Ia punya firasat, Sheila 
tidak mengada-ada. Dan akhirnya, ia menilai bahwa nasib 
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Sheila sama seperti dirinya. Dunia tidak menerima mereka, dan 
mereka harus bertahan hidup sendirian di dunia ini, lepas dari 
manusia lainnya. 

***
Eman sendiri yang mengambilkan barang-barang milik Sheila 
di asrama. Sheila diberi sebuah kamar yang tadinya berfungsi 
untuk menyimpan benda-benda yang jarang dipakai oleh Bram. 
Kini barang-barang itu dipindahkan ke gudang dan ruangan nya 
menjadi kamar Sheila.

Sheila merasa sangat gembira. Baru kali ini ia mendapat 
kamar yang besar untuk dirinya sendiri. Sebenarnya kamar di 
rumah Ratna juga lumayan, tapi Sheila masih teringat kamar 
itu memang kamar pembantu, sehingga dari jendela kamarnya 
ia bisa melihat dapur dan kamar mandi. Kini, kamarnya benar-
benar sebuah kamar, dengan sebuah ranjang besi yang ditemu-
kan Eman di gudang. Di atasnya dihamparkan matras gulung, 
dan setelah dilapis seprai, ranjang itu mirip ranjang sungguhan.

Eman juga memasukkan sebuah lemari untuk diisi barang-
barang Sheila. Lemari kecil itu tadinya tempat menyimpan 
buku-buku Bram, tapi pria itu menyuruh Eman untuk me-
nyimpan buku-buku itu di kardus dan ditaruh di gudang. Sheila 
juga diberikan sebuah meja dan bangku untuk belajar. Sheila 
menganggap itu sudah terlalu banyak. Bram benar-benar baik 
padanya.

”Aku hanya bisa menampungmu di sini sampai usiamu tujuh 
belas tahun. Kau bilang saat itu kau sudah dianggap dewasa 
dan bisa hidup sendiri.”

”Ya. Itu pun aku sudah berterima kasih pada Oom… ehm… 
maksudku Bram.”
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”Berapa lama lagi itu?”
”Setahun lagi. Tanggal tujuh Desember tahun depan.”
Bram mengangguk-angguk. ”Selama itu kau akan kugaji 

standar saja, tidak melebihi gaji Eman, tapi kau harus bekerja 
lebih banyak dari dia, mengerti?”

”Mengerti. Tenang saja, aku akan berusaha sekuat tenaga.”
”Aku juga mau memberitahu, kau jangan lagi mengatakan 

aku baik. Aku sama sekali tidak baik. Lama-lama kau akan 
melihat sifat asliku. Saat itu lebih baik kau jangan membantah 
dan jauhi saja aku. Aku akan cepat baik kembali.”

”Oke.”
”Dan aku suka sendirian. Aku tidak suka diganggu. Letak 

kamarmu dekat dengan kamar Eman, jauh dari kamarku. Itu 
bagus, sebab aku suka mengetik sampai malam dan tidurmu 
tentu akan terganggu kalau dekat dengan kamarku. Kalau aku 
tidak keluar dari kamar, jangan mengetuk pintu kamarku. Kalau 
makanan sudah matang, tidak usah memberitahu aku. Kalau la-
par, aku akan mengambil sendiri. Kalau ada surat, letakkan saja 
di meja makan, nanti aku pasti melihat. Kalau tidak ada hal 
yang penting-penting amat, tidak usah menggangguku. Tanya 
saja pada Eman, dia mengerti aku mau bagaimana.”

Sheila mengangguk.
”Kurasa soal pembagian tugas yang harus dilakukan, kau 

tanya Eman saja. Dia tentu lebih mengerti. Aku tahunya semua 
hal sudah beres.”

”Kakek Eman sudah kasih tahu. Aku yang mencuci, men-
jemur, menyetrika, mengepel. Dia yang mengurus kebun, me-
masak, dan membersihkan barang-barang. Tapi aku juga mau 
minta diajarkan memasak, soalnya…”

”Satu hal lagi, Sheila.” Sheila berhenti bicara dan menatap 

007-189-Baru Piano.indd   93 8/16/2017   1:25:57 PM

pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


94

Bram. ”Aku tidak ingin terlalu dekat dengan seseorang. Jagalah 
jarak. Aku tidak suka kau terlalu banyak bicara,” tegas Bram.

***
Hari kedua Sheila di rumah Bram, Tini dan Wenny datang 
berkunjung. Saat itu Bram sedang berada di kamarnya. Sheila 
ragu apakah ia bisa memasukkan temannya ke rumah. Lalu 
setelah berpikir panjang, ia mengajak dua temannya untuk 
mengobrol di luar pagar. Bram pasti tidak suka terlalu banyak 
orang datang.

”Sheila, kau yakin ingin terus tinggal di sini?” tanya Tini 
sambil terus mengusap matanya. Sheila tersenyum, baru sadar 
temannya ini ternyata cengeng.

”Ya. Lebih baik aku di sini daripada sekolah di asrama. Ka-
lian pasti ngiri padaku, kan?” 

”Kau memang enak,” ujar Wenny dengan tatapan iri. ”Kalau 
aku, bisa digorok leherku oleh orangtuaku bila aku kabur dari 
asrama.”

”Tapi statusku masih murid kok. Aku kan ikut ulangan juga 
seperti kalian.”

Tini menyela, ”Eh, bagaimana kalau aku mencatatkan soal-
soal ulangan untukmu? Kau kan ulangannya setelah kami 
ulangan, jadi kau bisa dapat bocoran!”

Sheila tertawa. ”Nggak usah. Di sini aku malah punya se-
mangat belajar. Nggak percaya? Ayo kita adu nilai di akhir 
semester!”

”Kau sudah dengar kabar terbaru Indah? Orangtuanya akan 
memindahkannya ke sekolah reguler di Jakarta. Mereka marah 
sekali anak mereka dipukul teman di sekolah,” ujar Wenny.

”Keadaannya bagaimana?” tanya Sheila.
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”Yang kudengar dari Tiwik sih sudah membaik. Cuma dapat 
tiga jahitan di kening, lalu boleh pulang dari rumah sakit. Tapi 
lukanya akan membekas, jadi mesti ditutupi poni.”

Tini cekikikan. ”Dia nggak bisa ikut lomba jidat nongnong 
dong…”

”Kau beruntung, Sheila. Orangtua Indah tidak melapor ke 
polisi. Kabarnya Bu Lia telah memberikan uang damai untuk 
mereka. Itu pasti dari pemilik rumah ini,” kata Wenny. Ia lalu 
mencondongkan tubuhnya dan berbisik pada Sheila, ”Memang-
nya… yang tinggal di sini itu mantan aktor terkenal, ya?”

”Ngaco kamu!” sembur Sheila. ”Yang kutahu sih dia penga-
rang, soalnya tiap malam ketak-ketik terus, kayaknya sibuk 
banget ya jadi pengarang?”

”Mukanya… kayak gimana sih?” tanya Wenny penasaran.
”Uh, ganteng banget! Kau suka Rano Karno, kan? Rano 

Karno mah… lewat!” jawab Sheila seenaknya.
”Terus… kau naksir dia?” tanya Tini.
”Eh, pikiranmu tuh jangan kotor ya? Umurnya sudah tua. 

Kata Kakek Eman, dia sudah tiga puluh enam! Tadinya kupikir 
masih tiga puluh, habis masih kelihatan muda sih. Ternyata 
beda dua puluh tahun dari aku.”

”Yee… nggak apa-apa, lagi. Kalau ceweknya lebih tua, itu 
yang nggak bagus!”

Sheila jadi risi. ”Eh, jangan ngomongin itu lagi deh. Ber-
canda yang serius dong.”

”Bercanda yang serius gimana?”
Tawa mereka pun berderai.
Sheila bertanya lagi, ”Teman-teman di sekolah ada yang 

ngegosipin aku, nggak?”
”Nggak. Nggak ada yang tahu kau tinggal di sini. Mereka 

pikir kau dikeluarkan, soalnya Bu Lia ngomong gitu. Cuma Bu 
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Susan yang memanggil kami berdua dan mengatakan hal yang 
sebenarnya. Kata mereka, berita ini jangan dibocorkan pada 
anak-anak lain.”

Sheila manggut-manggut. Itu pasti permintaan Bram juga. 
Pria itu sebenarnya pasti terganggu dengan kehadirannya di 
sini, padahal dia ingin mengasingkan diri. Sheila bersyukur ka-
rena hati Bram baik, mengizinkannya mengganggu kehidupan-
nya.

Setelah mengobrol sebentar tentang situasi sekolah, Tini 
dan Wenny akhirnya pamit. Mereka berjanji akan sering-sering 
menjenguk Sheila. Tentu saja di tempat yang sama, di luar 
pagar rumah itu.

***
Namun, tentu saja Bu Lia tidak bisa tinggal diam. Ia tak mau 
disalahkan belakangan. Masalah Sheila adalah masalah yang 
cukup pelik. Anak itu bukan anak biasa, karena hak perwalian-
nya hampir jatuh ke tangan negara kalau tidak ada Haryanto. 
Ia masih di bawah umur dan dianggap belum bisa mengambil 
keputusan. Maka Bu Lia menghubungi Ratna dan Haryanto, 
sebagai wali yang berhak.

Haryanto kaget luar biasa. Pada hari yang sama dengan 
pemberitahuan tersebut, ia datang ke asrama Mutiara Ibunda. 
Bu Lia pun mengantarkannya ke rumah Bram.

”Jadi, Anda wali Sheila?” tanya Bram. Kali ini ia mulai ragu, 
bijaksanakah ia menerima Sheila di sini, sebab akhir-akhir ini 
ketenangannya terganggu dan ia mesti menerima beberapa 
orang masuk ke rumahnya.

”Ya. Saya saudara angkat ayah Sheila. Orangtua ayahnya 
yang mengangkat saya sebagai anak. Walau kami tidak sering 
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bertemu, hubungan kami cukup dekat. Sheila kan terhitung 
keponakan saya juga. Sejak ayahnya dipenjara, saya bertang-
gung jawab atas dia. Masalah ini sangat mengejutkan saya. 
Saya pikir Sheila baik-baik saja di sini. Kalau tahu dia tidak 
betah, biar saya bawa pulang lagi saja. Nanti saya pindahkan 
ke sekolah lain,” tutur Haryanto sambil terus celingak-celinguk 
ke belakang tubuh Bram, mencari-cari sosok Sheila.

”Tapi katanya Sheila tidak mau kembali ke asrama, juga 
tidak mau pulang.”

Haryanto mengerutkan keningnya. ”Tidak mau pulang? Oh, 
mungkin dia masih merasa bersalah pada Reza. Tidak! Reza 
tidak marah padanya. Anak itu sudah lupa soal tempo hari. 
Biasalah… anak-anak, mudah bertengkar, mudah pula baikn ya.”

”Katanya Sheila tidak mau pulang karena dijadikan pem-
bantu oleh istri Anda…”

Haryanto terdiam dengan wajah terkejut. Ia tak bisa bicara 
beberapa saat.

”Dia… bilang begitu?” tanyanya lirih.
Bram mengangguk. ”Makanya saya kasihan dan menerima-

nya di sini. Melihat keterkejutan Anda, saya mulai paham 
masalah ini. Anda memang menyayanginya, tapi tampaknya dia 
tidak diperlakukan dengan adil oleh istri Anda.”

Haryanto diam lagi. Ia tampak terpukul.
”Kalau begitu, sekarang Sheila mana?”
Bram mengangguk, lalu memanggil Eman, ”Eman! Tolong 

panggilkan Sheila!”
Eman yang sejak tadi sibuk mondar-mandir di situ buru-buru 

pergi ke belakang, ke kamar Sheila. Tapi beberapa saat kemu-
dian ia kembali lagi.

”Tuan, Sheila tidak mau ketemu oomnya. Dia bilang, oom-
nya disuruh pulang saja, Sheila tidak mau ikut pulang,” kata 
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pembantu tua itu, lalu manambahkan, ”dia bilang tidak akan 
keluar kamar sebelum oomnya pulang.”

Bram berpandangan dengan Haryanto. Lalu ia berkata, 
”Lebih baik kita ke kamarnya saja.”

Haryanto mengangguk, dan mengikuti Bram ke kamar 
Sheila. Ketika dilihatnya Bram meraih tongkat dan berjalan 
tertatih-tatih, hatinya lantas bertanya-tanya, siapa pria ini? 
Kenapa Bu Lia—yang notabene kepala sekolah—kelihatan 
begitu segan pada Bram dan tak mampu mengambil Sheila 
begitu saja? Bu Lia juga langsung pulang ke asrama begitu 
mengantarkan Haryanto kemari. Katanya, Haryanto bicarakan 
saja hasilnya setelah urusannya selesai.

Rumah itu mungil. Modelnya biasa saja, tapi interiornya 
ditata menarik. Barang-barangnya berwarna polos, tapi tampak 
menonjol dan indah. Ini pasti barang mahal, pikir Haryanto. 
Walau tempat ini sederhana, Haryanto menduga Bram bukan-
lah orang susah. Buktinya dia bisa tinggal di sini tanpa bekerja.

Mereka tiba di sebuah kamar yang di pintunya bertuliskan 
KAMAR SHEILA dengan kertas putih dan tulisan spidol 
warna-warni. Pasti itu baru dibuat. Melihat itu, Haryanto ber-
pikir Sheila betah di tempat ini. Sheila tak pernah menuliskan 
ini di kamarnya di rumah Haryanto.

Bram menoleh pada Haryanto, dan memberi tanda dengan 
tangannya bahwa itu kamar Sheila. Haryanto mengangguk. Ia 
paham Bram menyerahkan semua ini padanya, dan akhirnya 
tergantung pada keputusan Sheila.

Haryanto mendekat ke pintu, lalu mengetuk perlahan. 
”Sheila…”

Tidak ada jawaban.
”Sheila, ini Oom Haryanto. Oom datang kemari untuk 

meng ajakmu pulang.”
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Tetap tidak ada jawaban.
”Sheila, Oom tidak marah. Kau tahu, Oom sayang padamu 

dan peduli padamu, makanya Oom langsung kemari begitu tahu 
kau sedang ada masalah.”

Di dalam, Sheila duduk di tempat tidur. Mendengar kata-
kata lembut oomnya, air matanya mengalir tanpa dapat di-
tahannya.

”Renny, Reza, dan Tante menunggu kepulanganmu,” kata 
Haryanto lagi.

”Tidak!” terdengar suara Sheila dari dalam kamar. ”Tante 
benci padaku. Renny dan Reza juga tidak menyukaiku. Di sana 
cuma Oom yang baik padaku. Tapi di sini, Oom Bram dan 
Kakek Eman baik padaku.”

”Pak Bram baik, tapi Oom seharusnya bertanggung jawab 
atas kehidupanmu. Jangan membuat orang lain repot, Sheila. 
Pulanglah dengan Oom,” bujuk Haryanto.

”Oom jangan khawatir, di sini saya bekerja sebagai pem-
bantu. Saya dapat gaji dan masih bisa sekolah. Oom tidak usah 
khawatir lagi pada saya. Menetap di sini adalah keputusan saya 
sendiri!”

Haryanto kaget. Ia belum mendengar masalah pembantu ini 
dari Bu Lia.

”Ka…kamu di sini jadi pembantu?”
”Nggak apa-apa, Oom. Saya sudah biasa mengerjakan pe-

kerjaan rumah. Dulu di Jakarta, Tante Ratna juga suka me-
nyuruh-nyuruh saya. Sama saja, Oom. Maaf kalau Oom tersing-
gung, tapi di sini saya bekerja atas kemauan sendiri, tidak ada 
yang menyuruh-nyuruh. Saya tidak dianggap sebagai pembantu 
oleh Oom Bram. Saya bebas melakukan apa saja. Di Jakarta…” 
Sheila tak melanjutkan ucapannya, sadar bahwa ia mungkin 
akan menyinggung Haryanto.
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Haryanto terpaku menatap pintu kamar Sheila. Matanya 
berkunang-kunang. ”Tante… menjadikan kamu pembantu?”

Sheila terdiam.
Mata Haryanto berkaca-kaca. ”Maafkan Oom, Sheila. Oom 

mau membantu kamu, malah jadi menyusahkanmu.”
Sheila mendekati pintu dan berkata lirih, ”Satu-satunya hal 

yang saya sesali adalah Tante tidak mengajari saya bermain 
piano, sehingga saya tidak bisa memainkan lagu di hari ulang 
tahun Oom.”

Kini Haryanto menangis. Lama ia terdiam di situ, lalu me-
noleh pada Bram. ”Baiklah, saya akan tinggalkan Sheila di sini. 
Saya menyesal tidak mampu membahagiakan dia, malah me-
nyusahkan.” Ia menoleh ke pintu, ”Sheila, Oom pulang dulu. 
Baik-baiklah di sini. Kalau sempat mampir ke Jakarta, rumah 
Oom terbuka untukmu kapan saja. Bahkan kalau kau tidak 
betah di sini, kau boleh tinggal lagi bersama Oom.”

Tiba-tiba terdengar bunyi gerendel dibuka. Begitu pintu 
terbuka, Sheila menghambur ke pelukan Haryanto. Gadis itu 
menangis di sana. Haryanto juga memeluk keponakannya erat-
erat. Bertahun-tahun Haryanto merasa rindu pada orang-tua 
angkatnya yang sudah meninggal, yang telah menyekolah-
kannya hingga berhasil. Ia juga rindu pada Charles, saudara 
angkatnya yang bandel, yang tidak mau sekolah hingga hidup-
nya jadi susah.

Charles tak pernah mau menemuinya. Haryanto tahu mung-
kin Charles iri karena orangtua mereka selalu memuji Haryanto 
yang rajin, dan memarahi Charles yang bandel.

Akhirnya Haryanto mendapatkan kesempatan itu, kesem-
patan untuk membalas budi orangtua angkatnya, yaitu dengan 
menjadi wali Sheila. Tapi kini pupus sudah. Baru ia tahu is-
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trinya begitu kejam, telah membuat Sheila menderita. Kini ia 
merasa bersalah karena keponakannya harus tinggal bersama 
orang lain. Mudah-mudahan Bram baik pada Sheila.

”Sheila, jaga dirimu baik-baik.”
”Oom juga!” seru Sheila sesenggukan. 
Haryanto melepaskan pelukannya. Ia berpaling pada Bram 

yang bersandar di dinding memperhatikan mereka.
”Saya titip Sheila, Pak Bram. Mohon bimbingannya.”
”Saya akan berusaha sebaik-baiknya, Pak Haryanto,” jawab 

Bram.
Haryanto pun pulang dengan tubuh lunglai. Ia cuma bisa 

berharap, Sheila bisa mendapatkan kebahagiaannya yang telah 
lama hilang.

***
Sheila sungguh-sungguh bahagia tinggal di rumah itu. Baru 
kali ini ia merasa benar-benar tinggal di sebuah rumah, walau 
penghuninya cuma sedikit.

Tugasnya tidak sulit. Bangun tidur pukul lima pagi ia lang-
sung mencuci baju, lalu menjemurnya di luar. Kemudian ia 
mengepel seluruh rumah. Setelah selesai, ia membantu Eman 
menyiapkan sarapan, kemudian ia sarapan bersama Eman.

Bram tidak pernah sarapan. Pagi-pagi biasanya ia berolahraga 
dengan peralatan gym di kamarnya, lalu mandi dan mengetik 
sampai siang. Bila lapar ia keluar kamar lalu makan sendirian, 
kemudian masuk kamar lagi sampai sore. Menjelang pukul tu-
juh ia makan malam sendirian, lalu masuk kamar lagi. Sungguh 
hidup yang membosankan, pikir Sheila. Ia merasa dirinya masih 
beruntung bisa menghirup udara segar di luar, berhenti sebentar 
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untuk melihat rimbunnya bunga bugenvil, dan menatap langit 
yang biru bila matahari tertutup awan.

Sehabis sarapan Sheila belajar sendiri di kamarnya sampai 
pukul sepuluh. Kadang-kadang ia tidak belajar dan ikut Eman 
ke pasar untuk belanja kebutuhan sehari-hari tiga atau empat 
hari sekali. Pukul sepuluh ia membantu Eman menyiapkan 
makan siang, lalu makan siang bersama Eman sekitar pukul dua 
siang. Kemudian ia mengangkat jemuran yang saat itu sudah 
kering dan menyetrikanya, lalu menaruhnya di tempat pakaian 
di luar kamar mandi, yang akan diambil sendiri oleh Bram jika 
pria itu ingin memakai pakaian itu. Sesudah itu Sheila mandi 
sore dan belajar lagi. Biasanya ia tidak makan malam, karena 
pukul delapan saja ia sudah mengantuk. Ke esokan harinya ia 
bangun lagi pagi-pagi untuk mencuci. Begitulah rutinitasnya di 
rumah itu.

Kadang Sheila memperhatikan pintu kamar Bram hingga 
lama, seolah perbuatannya itu bisa membuat pria itu keluar 
dan berbincang-bincang dengannya, tapi Bram jarang keluar 
kamar. Paling bila ia ingin makan siang, makan malam, mandi 
pagi, dan mandi sore. Itu pun bila bertemu Sheila, ia cuma 
tersenyum tanpa bicara apa-apa. Sheila berusaha me nyenangkan 
pria itu dengan membuatkan makanan, tentu saja diajari Eman. 
Eman-lah yang akan memberitahu Bram bahwa makanan itu 
buatan Sheila.

”Ini sayur terong buatan Sheila, Tuan.”
Sheila yang mendengar itu dari balik dinding ruang makan, 

sambil pura-pura membereskan taplak, girang luar biasa. Se-
olah ia bisa melihat Bram menyukai masakannya, lalu ber-
syukur karena sudah mengizinkan Sheila tinggal di rumah itu.

Setiap Jumat pagi, Bu Susan datang menemui Sheila. Ia 
membawakan beberapa soal ulangan yang diujikan minggu se-
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belumnya. Ia menyuruh Sheila mengerjakannya, lalu kembali ke 
asrama. Pulang sekolah, Bu Susan datang lagi untuk mengambil 
jawaban. Sebenarnya Sheila bisa saja menyontek dari buku teks 
atau catatan. Tapi ia tidak mau. Ia tahu kali ini tak ada lagi 
batasan baginya untuk menjadi murid SMA. Ia berharap walau 
tak belajar di kelas, ia menguasai pelajaran yang sama, bahkan 
lebih, dari murid yang belajar di kelas. Untuk itu ia mesti men-
jadi pengawas bagi dirinya sendiri.

Ibu Susan yang cantik itu kelihatannya naksir Bram, pikir 
Sheila. Sebab berkali-kali Bu Susan berlama-lama di rumah itu 
sambil pura-pura mengobrol dengan Sheila yang kakinya gatal 
ingin cepat keluar rumah. Lalu, sekitar pukul empat sore, Bram 
akan keluar sebentar. Saat itulah Bu Susan mengajak Bram 
mengobrol. Mereka bisa mengobrol satu atau dua jam, dan saat 
itu Sheila sudah melesat seperti panah keluar rumah. Sejak 
dulu ia tak suka Bu Susan. Sampai kini pun ia tetap tak suka, 
walaupun wanita itu kini lebih memperhatikan nya.

Ada satu hal yang membuat Sheila bingung. Sudah sebulan 
ia tinggal di sini, tapi belum pernah sekali pun Bram memain-
kan piano yang ada di ruang tamu. Ketika ia bertanya pada 
Eman, pria tua itu menjawab bahwa Bram biasanya main pa-
ling tidak dua atau tiga hari sekali. Sheila pikir, tentu pria itu 
malu padanya. Tapi ia tidak ingin pria itu merasa tidak nyaman 
karena kehadirannya. Ia masih lama tinggal di sini, masih se-
tahun lagi. Ia ingin sekali Bram merasa kehadirannya mengun-
tungkan, bukannya mengganggu. Karena itu Sheila girang luar 
biasa ketika suatu hari Bram bermain piano.

Sesuai permintaan Bram, Sheila tidak akan mengganggu 
atau mengajak bicara pria itu bila tidak diminta. Jadi ia pun 
tidak mengganggu. Ia duduk di dapur, sambil pura-pura mem-
bereskan sesuatu. Dari situ denting piano Bram terdengar jelas.
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Bram memainkan beberapa lagu yang tidak Sheila kenal. 
Gadis itu menikmatinya sambil duduk di lantai dapur. Eman 
yang masuk dapur dan melihat Sheila, jadi kebingungan. 
Sheila menaruh telunjuknya di bibir sebagai isyarat agar Eman 
tidak bicara apa-apa. Eman cuma geleng-geleng kepala. Ketika 
Bram memainkan lagu Für Elise sebagai lagu terakhir, Sheila 
menangis. Bram benar-benar memainkan lagu itu dengan nada 
yang luar biasa sedihnya. Menilik judulnya, apakah berkaitan 
dengan cinta Bram yang sudah lalu? Pria setampan dia pasti 
pernah menjalin cinta, pikir Sheila.

Musik terhenti.
Terdengar suara orang mengenakan jaket. Bram berseru, 

”Man, aku pergi ke supermarket dulu!”
Sheila menunggu beberapa menit, lalu keluar dari dapur. Ia 

langsung menghampiri piano. Dielusnya piano putih itu. Piano  
ini sama persis dengan miniatur piano dalam kotak kaca milik 
ibunya. Sheila membuka tutup piano itu, lalu duduk di hada-
pannya.

Ting!
Denting piano itu terdengar indah di telinganya. Bila satu 

nada saja terdengar begitu indah, apalagi banyak, pikirnya. Lalu 
ditekan-tekannya tuts piano itu. Bunyinya terdengar berisik dan 
tidak enak. Ia menghela napas, dan kembali menutup piano. 
Bunyi seindah yang dihasilkan Bram atau Renny saat memain-
kan piano ini pasti hasil latihan selama bertahun-tahun. Orang 
biasa tidak akan bisa.

”Suka piano?”
Suara itu membuat Sheila tersentak. Ia menoleh dan meli-

hat Bram duduk di sofa, mengenakan sweter dari bahan wol. 
Ternyata pria itu belum berangkat. Betapa malunya Sheila! 
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Pasti tontonan tadi lucu sekali. Ia menekan-nekan tuts piano 
asal-asalan, tapi dengan gaya bak pianis kawakan.

”Bram!” seru Sheila.
Bram tertawa. ”Aku melihatmu main tadi. Gayamu boleh 

juga.”
Wajah Sheila memanas. ”Kau tidak pergi ke supermarket?”
”Mau ikut?”
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7
SUPERMARKET langganan Bram tidak jauh dari jalan raya 
dekat asrama. Bram memakai sweter gombrong berwarna abu-
abu yang menyembunyikan bentuk tubuhnya, kacamata hitam, 
dan topi ber-cap panjang yang menutupi mata dan hidungnya. 
Sheila pikir pria itu pasti ingin menutupi wajahnya agar tak 
dikenali orang. Menurut cerita Eman, mereka sudah tinggal di 
situ selama enam belas tahun, waktu yang tidak sebentar. Apa 
yang ingin Bram hindari dengan pengasingan dirinya? Dan dari 
siapa?

Rupanya Bram pergi ke supermarket seminggu atau dua 
minggu sekali, untuk membeli rokok, silet cukur, beberapa 
barang keperluan mandi, dan melihat koleksi buku baru yang 
ada di toko buku dekat supermarket itu. Koleksi bukunya 
cukup lengkap, dan rupanya karena punya langganan seperti 
Bram, mereka menyediakan beberapa judul buku baru, walau 
jumlahnya hanya satu-satu.

Memasuki toko itu, seorang petugas tersenyum pada Bram. 
Rupanya mereka mengenali pelanggan setia mereka.
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”Katanya… kau penulis novel detektif, ya?” tanya Sheila 
pada Bram. ”Eman memberiku satu buku untuk dibaca. Aku 
senang banget pada karakter detektif Richard. Sudah pintar, 
misterius pula. Sayang nggak diceritain apakah dia punya istri 
atau tidak, punya pacar atau tidak,” celoteh gadis itu. Biasanya 
ia tidak berani mengajak Bram bicara di dalam rumah, takut 
pria itu terganggu. Sekarang, keluar lagi bawel nya. 

”Richard tidak punya hubungan asmara. Dia mengabdikan 
hidupnya untuk menyelidiki kasus-kasus pembunuhan,” jawab 
Bram.

”Tapi dia pintar banget! Bisa menebak orang ini dari mana 
hanya dari debu yang menempel pada pakaiannya yang sebelah 
mana, atau ciri-ciri lain yang berubah pada orang itu. Tapi aku 
juga bingung, kata Eman, kau sudah mengarang puluhan novel. 
Bagaimana bisa ada ide kalau televisi dan koran saja tidak ada 
di rumahmu? Di koran kan banyak kasus pembunuhan. Itu bisa 
jadi tambahan ide, kan?”

Bram terlihat tidak suka. ”Cara orang membunuh memang 
makin canggih. Mereka tidak perlu meniru berita di koran 
untuk melakukan pembunuhan. Mereka berpikir dengan otak 
mereka. Aku juga.”

”Jadi kau berpikir seolah kau seorang pembunuh? Kau juga 
memikirkan cara membunuh korban yang diincar?”

”Ya. Dari situ aku mendapatkan ide untuk cerita-ceritaku.”
”Wow, hebat!” puji Sheila. ”Bagaimana caranya kita mau 

membunuh orang yang ada di dalam rumah kita, tapi tidak 
ketahuan orang lain? Walau kita gampang membunuhnya, tentu 
sulit menyembunyikan pembunuhan itu.”

”Gampang. Bunuh lalu sembunyikan mayatnya. Bisa saja 
dikubur di belakang rumah, atau dibuang ke tempat lain, atau 
dipotong-potong, lalu masukkan ke karung dan buang ke tem-
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pat sampah…” Saat melihat ekspresi wajah Sheila yang mu-
rung, Bram sadar gadis itu sedang membicarakan orang-tuanya. 
Ayah Sheila telah membunuh ibunya, dan menurut cerita Bu 
Lia, jenazah ibu Sheila sampai saat ini belum ditemukan. Ten-
tulah Sheila masih penasaran bagaimana cara ayahnya mem-
bunuh. ”Sudahlah, jangan bicarakan pembunuhan. Aku sudah 
bosan. Oh ya, kau suka piano?”

”Suka sekali.” Mata Sheila menerawang. ”Aku ingin sekali 
bisa bermain piano. Tapi itu sepertinya tidak mungkin lagi. Ku-
dengar paling bagus belajar piano di usia tujuh sampai sepuluh 
tahun. Lebih dari itu, bakal sulit sekali.”

”Kata siapa?” tanya Bram. ”Lalu kaupikir, apakah pencipta 
piano itu pasti bisa main piano?”

”Maksudmu, orang yang pertama kali membuat piano?”
Bram mengangguk.
”Pasti bisa dong. Masa yang menciptakan tidak bisa memain-

kan?”
”Lalu, apakah dia masih berusia tujuh sampai sepuluh tahun 

waktu menciptakan piano?”
”Ya nggak lah… Pasti sudah dewasa umurnya.”
”Nah, dia pasti belajar piano setelah dewasa, kan?”
Sheila terdiam sesaat, lalu tertawa. ”Ya ampun, benar! Ke-

napa selama ini aku begitu bodoh ya?”
”Makanya, jangan ikut opini umum. Punya opini sendiri saja 

sudah cukup.”
”Berarti aku masih bisa belajar piano?”
”Kau mau?”
”Tentu saja mau!” ujar Sheila antusias. ”Aku ingin sekali 

bisa memainkan Für Elise seperti yang kaumainkan tadi! Dan… 
ehm… sebelumnya aku juga pernah mendengar lagu itu waktu 
kita belum saling kenal,” kata gadis itu malu-malu.
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Bram tersenyum. ”Für Elise itu dikarang oleh Beethoven. 
Lagu itu tidak sesulit karyanya yang lain seperti Moonlight So-
nata yang terkenal, tapi anehnya Für Elise malah paling dikenal 
orang.”

”Rasanya aku pernah mendengar tentang Beethoven itu.”
”Ya, dia memang sangat terkenal. Dan kisah hidupnya juga 

unik. Telinganya tuli saat kariernya sedang menanjak, kalau 
tidak salah di usia 30 tahun. Tapi ia tak pernah menyerah. 
Lagu Für Elise itu dikarangnya pada usia 40 tahun.”

”Berarti setelah dia tuli? Hebat dong!”
”Ya. Semangat berkaryanya patut ditiru. Dan uniknya lagi 

tentang lagu ini, partiturnya ditemukan di catatan milik 
Therese von Brunswick. Kabarnya wanita itu adalah wanita 
yang dicintai Beethoven selama hidupnya.”

”Oh ya? Lalu apakah mereka menikah?”
”Sayangnya tidak.”
”Jangan-jangan… lagu itu adalah ungkapan cintanya pada 

wanita itu?”
”Mungkin saja. Lagu itu kan tidak ada liriknya, jadi kita 

tidak tahu isinya, paling-paling cuma menebak dari nadanya 
yang lembut dan romantis.”

Sheila terdiam. Ia sudah tak sabar lagi ingin memainkan 
sendiri lagu yang kini jadi lagu favoritnya itu. ”Jadi… apakah 
aku boleh belajar piano?”

”Tentu saja!”
Sheila mengira Bram sendiri yang akan mengajarnya. Tapi 

ternyata Bram sibuk. Bram pernah mengobrol dengan Bu Su-
san, dan wanita itu memberitahu bahwa ia menguasai beberapa 
jenis alat musik, termasuk piano. Maka, pada ke datangan Bu 
Susan berikutnya ke rumah itu, Bram memintanya untuk mem-
beri Sheila les piano. Tentu saja Bram akan membayar biaya-
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nya. Tak terduga, Bu Susan langsung setuju, bahkan sa ngat 
antusias. Dia bersedia datang tiap Sabtu dan Minggu untuk 
memberikan les pada Sheila satu jam setiap kali datang.

Tadinya Sheila ingin menolak. Ia teringat kejadian di rumah 
Haryanto sewaktu Ratna berkata hendak mengajarnya, ternyata 
malah membohongi dan mempermalukannya. Ia tidak suka 
pada Susan. Siapa tahu firasatnya itu berarti Susan akan se-
perti Ratna, tidak mau mengajarinya bermain piano. Tapi Sheila 
tidak enak bila menolak kebaikan hati Bram. Dengan berat hati 
ia menyetujui, dengan syarat Bram tidak boleh berharap terlalu 
banyak darinya.

Begitulah, Sheila mendapatkan les piano dari Bu Susan. 
Wanita itu datang tiga kali dalam seminggu. Jumat untuk mem-
berikan ulangan, Sabtu dan Minggu untuk les piano. Setiap 
kali datang, dia pasti mengajak Bram mengobrol. Sheila tak 
suka hal itu, entah mengapa. Baginya, Susan seperti sedang 
membawa tali untuk menjerat leher Bram dan mengikatnya. 
Tapi tali itu dikalungkan pelan-pelan setiap kali datang. Nanti 
jika tiba waktunya untuk menjerat, talinya tinggal ditarik. 
Terjeratlah hati sang pria, tanpa tahu selama ini dia diincar. 
Ketika Sheila menceritakan hal itu pada Tini dan Wenny yang 
kebetulan mengunjunginya, kedua gadis itu lang sung tertawa 
terbahak-bahak.

”Aku bisa bayangkan! Ya ampun! Aku bisa membayangkan-
nya!” seru Wenny.

”Tapi Bu Susan nggak jelek-jelek banget lho!” kata Tini.
Sheila mengangguk. Itulah yang ia takutkan. Sepertinya ia 

takut kehilangan kasih sayang Bram. Baginya, Bram adalah 
pengganti Haryanto yang dulu pengganti ayahnya. Senang 
rasa nya punya seseorang yang selalu siap melindunginya jika ia 
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perlu dan memberikannya jika ia butuh sesuatu. Apa jadinya 
kalau Bram jadian dengan Susan? Bagaimana nasibnya kelak?

”Belajar piano tidak segampang belajar alat musik lain,” 
jelas Susan saat mengajarkan teori-teori dasar pada Sheila. 
”Kalau gitar, tinggal ditekan senarnya di tempat yang tepat, 
lalu digenjreng, langsung bisa terdengar enak. Kalau piano, 
jika kautekan bagian chord-nya bersama-sama, kedengarannya 
malah tidak enak. Seperti ini…” Susan mencontohkan dan 
Sheila mengangguk-angguk paham. ”Jauh lebih enak bila kau 
menekannya bergantian, seperti ini.” Susan mencontohkan 
lagi. Kali ini Sheila kagum pada keahlian Susan. Baru ia tahu, 
ternyata Susan pandai main piano.

”Tapi itu sulit. Butuh latihan lama untuk bisa memainkan 
jari-jarimu di piano. Ini soal keterampilan. Bila kau sudah te-
rampil memainkan irama apa saja, tinggal bakatmu yang me-
nentukan. Bila bakatmu besar, kau akan bisa memainkan semua 
lagu yang baru kaudengar tanpa partitur.”

”Semua lagu?”
Susan mengangguk.
”Semua lagu.” Susan lalu memainkan sebuah lagu yang se-

dang populer saat ini dan Sheila terpesona. Tapi karena Susan 
memainkannya sampai satu lagu penuh, Sheila agak jengkel. 
Jangan-jangan wanita ini cuma mau pamer, soalnya suara piano 
kan bisa terdengar sampai kamar Bram.

Setelah selesai, Sheila berkata tegas, ”Aku ingin bisa main 
satu lagu saja, boleh tidak, Bu?”

Susan tampak terkejut. ”Kenapa? Saya nggak bakal ngasih 
lagu yang susah-susah kok. Kamu tahu lagu Twinkle Twinkle 
Little Star, kan? Nah, lagu itu kan…”

”Bukan itu maksud saya, Bu. Saya mau belajar lagu Für Elise 
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saja. Kira-kira berapa lama saya bisa memainkan lagu itu?” 
pinta Sheila.

”Tapi lagu itu cukup susah lho. Kamu mesti belajar latihan 
lagu-lagu pendek dulu, melatih jari-jarimu. Nggak bisa langsung 
lagu susah itu.”

”Kalau saya tetap mau lagu itu, berapa lama saya bisa?”
Susan menjawab jengkel, ”Ya sekitar enam bulan sampai satu 

tahun.”
”Bisa lebih cepat, Bu?”
”Tergantung bagaimana kamu latihan. Mungkin kalau tiap 

hari latihan, sebulan dua bulan juga bisa. Tapi saya ingatkan, 
karena dasar kamu belum cukup kuat, mungkin lagu itu tidak 
akan terdengar bagus kalau kamu mainkan. Jadi sebaiknya…”

”Saya berjanji akan mempelajarinya dalam waktu satu bu-
lan,” tekad Sheila.

***
Sheila bingung, dari mana Bram mendapatkan uang untuk 
membayar tagihan-tagihan dan kebutuhannya sehari-hari. Ia su-
dah tahu Bram pemilik asrama, tapi itu kan milik keluarganya, 
lagi pula Sheila tak pernah melihat Bu Lia datang mengantar-
kan uang. Jadi, dugaannya itu tidak masuk akal. Kalau dari 
novel, bagaimana caranya pria itu memperoleh uang? Sheila 
pernah dengar, kehidupan penulis itu susah karena uang yang 
mereka dapat sedikit. Tapi Bram ke lihatannya selalu punya 
uang untuk berbagai kebutuhan mereka. Lagi pula, bagaimana 
Bram bisa menerbitkan novel detektif kalau ia tak pernah ke 
mana-mana selain supermarket?

Suatu hari, pertanyaan Sheila terjawab dengan datangnya 
seorang pria bernama Frans. Pria itu editor dari sebuah pener-
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bit terkenal di Jakarta. Sejak pagi, Bram sudah meng ingatkan 
Eman untuk memasak makan siang yang cukup istimewa untuk 
menyambut pria itu, sebab pria itu sudah datang jauh-jauh dan 
datang di waktu makan siang. Sudah sepantasnya dia dijamu. 
Tapi Bram mengingatkan bahwa ia tidak akan menemui pria 
itu, seperti biasanya. Sheila paham, Bram ingin menjaga na-
manya agar tetap tak dikenal, sesuai sikapnya yang selama ini 
mengucilkan diri. Itu enaknya jadi pengarang, terkenal tapi tak 
dikenal, pikir Sheila.

Bram menyerahkan sejilid print out komputer tebal lengkap 
dengan disketnya kepada Eman. ”Serahkan saja ke dia. Lalu, 
kalau ada berkas-berkas yang perlu ditandatangani, bawa saja 
ke kamar.”

”Aku saja!” seru Sheila mengambil jilid tebal itu.
Bram memandangnya. ”Kau sudah tahu aku tak ingin ber-

temu dengannya, kan?”
Sheila mengangguk mantap. ”Tenang saja!”
”Jadi tidak usah membicarakan aku, mengerti?”
”Tentu saja aku tidak akan membicarakan dirimu dengan-

nya,” protes Sheila.
”Kau tidak mengerti, Sheila. Mereka biasanya ingin tahu 

identitas pengarang, dan pasti bertanya-tanya seperti apa aku. 
Kalau kau ditanya olehnya tentang aku, jangan dijawab.”

Sheila mengerti sekarang. ”Beres, Bos!”
Frans datang pukul setengah dua belas siang. Frans Samudra 

adalah pria berusia empat puluh tahun dan bertubuh gempal. 
Ia sudah lama bekerja di penerbit Graha Pustaka Jakarta, dan 
sudah lama tahu tipikal sifat pengarang. Mereka inginnya di-
perhatikan, dipuji, dan diberi servis yang baik. Bila melakukan 
ini pada mereka, naskah bagus akan mengalir deras dan uang 
pun mengalir deras ke pundi-pundi perusahaan.
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Biasanya perasaan pengarang sensitif. Sedikit kritikan saja 
akan membuat mental mereka down. Mereka cuma butuh san-
jungan, bukan kritikan. Frans sudah tahu itu semua, maka ia 
yang berinisiatif mengambil naskah ke rumah Bram Budiman. 
Dengan begitu Bram akan tersanjung dan merasa dibutuhkan. 
Cuma sedikit yang diberikan pada tempat yang tepat, keuntun-
gan pun akan kembali berlipat. Cuma keluar ongkos dan waktu 
seharian, pikir Frans.

Frans tidak tahu bagaimana rupa Bram. Naskah pertama 
Bram tiba di kantor penerbit melalui pos, dan setelah diterbit-
kan, naskah itu mendapat sambutan luar biasa. Setelah itu 
naskah demi naskah mengalir, dan Frans berinisiatif untuk 
mengambil naskah ke rumah pengarang agar terjalin hubungan 
baik antara perusahaan dan pengarang. Tapi sudah bertahun-
tahun datang ke rumah Bram, ia tak pernah bertemu langsung 
dengan pengarangnya. Ia cuma diterima seorang pembantu, 
yang memberikan makan siang setiap kali ia datang.

Frans tahu Bram ada di rumah tapi tak pernah bersedia 
menemuinya. Pengarang memang aneh, apa sih susahnya keluar 
sebentar, menyalami tangannya dan masuk lagi? pikirnya. Tapi 
memang pengarang biasanya eksentrik, punya gaya yang aneh-
aneh dan sifat yang kadang tidak normal. Maklum, mereka 
seniman intelek. Frans tetap datang untuk mengambil naskah 
berikutnya, meski ia cuma diterima oleh Eman. Ini menun-
jukkan ketulusan hatinya memberikan servis yang baik pada 
pengarang. Lagi pula, makan siangnya enak.

Hari ini Frans bertemu seorang gadis kurus berusia belasan 
tahun. Wajahnya cantik dan ceria. Kulitnya putih tapi pipinya 
kemerah-merahan, kontras dengan rambutnya yang hitam legam 
dan panjang. Mungkin semua gadis yang tinggal di daerah di ngin 
seperti ini begitu semua, pikir Frans.

007-189-Baru Piano.indd   114 8/16/2017   1:25:58 PM

pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


115

”Ini naskahnya, Oom,” kata Sheila ramah sambil menyerah-
kan sejilid tebal naskah baru. Frans menerimanya dengan 
hati-hati, lalu memasukkannya ke tas. Bagi orang yang ber-
kecimpung di dunia penerbitan, sebuah naskah amat berharga. 

”Pak Bram-nya ada?” tanya Frans.
”Ada, tapi sedang kurang enak badan, jadi biar saya yang 

wakilkan untuk menemui Oom,” jawab Sheila. ”Oh ya, se-
bentar lagi makan siangnya siap. Pak Bram pesan Oom harus 
makan di sini.”

Frans tersenyum. ”Wah, baik sekali. Kalau begitu, saya bisa 
datang tiap hari nih. Kamu… keponakannya Pak Bram?”

”Ehm… bukan. Saya tinggal di sini, untuk membantu Pak 
Eman.”

”Memangnya…,” mata Frans melongok ke dalam, seolah 
dengan begitu ia bisa melihat di mana Bram berada, ”Pak Bram 
itu umurnya berapa sih?”

Sheila ingat untuk merahasiakan identitas Bram. ”Kita ke 
ruang makan aja yuk, Oom. Makan siangnya pasti sudah siap.”

Saat menuju ruang makan, Frans melihat-lihat hiasan di 
dinding rumah itu. ”Kok di sini tidak ada foto? Saya penasaran, 
wajah Pak Bram itu seperti apa sih?”

”Maaf, Oom, saya dipesan tidak boleh membicarakan Pak 
Bram. Oh ya, Oom bawa berkas yang mau ditandatangani?”

Frans teringat dan mengeluarkan sebuah map dari tasnya. 
”Ini berkas kontrak novel terbaru, tolong ditandatangani, juga 
kuitansi pembayaran beserta ceknya. Tolong kuitansinya juga 
ditandatangani. Oh ya, saya juga membawa nomor bukti untuk 
pengarang… buku terbarunya sebanyak sepuluh buah.”

Sheila memberikan map itu kepada Eman, yang langsung 
membawanya ke dalam. Ia sendiri mempersilakan Frans duduk 
dan menyendokkan nasi.
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”Kamu nggak ikut makan?” tanya Frans.
”Nggak usah, Oom. Saya cuma melayani.”
”Lho, kamu kan bukan pembantu? Jangan melayani saya, 

biar saya ambil sendiri!” cegah Frans tidak enak.
”Saya memang pembantu di sini, Oom.”
Frans kaget. ”Apa? Gadis secantik kamu jadi pembantu? 

Wah, saya juga mau dong! Kerja sama saya saja!”
Sheila tertawa mendengar gurauan Frans.
”Nama kamu siapa?”
”Sheila.”
”Sheila, kamu sudah makan?”
Sheila menggeleng.
”Kalau begitu, ayo temani saya makan.”
Sheila akhirnya menurut. Ia mengambil piring dan duduk 

di hadapan Frans. Sambil makan mereka mengobrol. Karena 
Sheila sudah bilang tidak mau membicarakan Bram, Frans 
menanyakan perihal diri Sheila. Sheila bercerita bahwa saat 
ini ia masih berstatus murid di sekolah yang ada di area tanah 
tersebut, dan bekerja di tempat Bram sambil mencari uang dan 
mendapatkan tempat tinggal. Selebihnya, ia tak menceritakan 
soal masalah pribadinya atau mengapa sampai ia menjadi pem-
bantu di tempat itu.

Frans juga menceritakan suka-dukanya menjadi editor. Sheila 
mendengar cerita-cerita menarik Frans tentang beberapa pen-
garang yang dikenalnya.

”…kalau tidak pakai dupa, tidak bisa mengarang! Mungkin 
bau dupa itu merangsang otaknya supaya bisa bikin cerita ba-
gus, ya?” tutur Frans.

Sheila tersenyum. ”Tapi memang benar, karya-karya Sarah 
Farani memang bagus-bagus. Seandainya ada dupa di sini, 
jangan-jangan saya bisa ikut mengarang.”
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”Kenapa kamu tidak coba mengarang saja? Sekarang banyak 
lho remaja yang sudah jadi pengarang.”

Sheila menggeleng. ”Ah, saya nggak bisa, Oom. Itu kan 
mesti punya bakat. Saya nggak berbakat nulis.”

”Lalu kamu bakatnya apa?”
Sheila menggeleng.
”Tapi kamu pasti punya hobi dong?”
Mata Sheila berbinar-binar. ”Saya suka main piano…”
”Nah, kamu bisa jadi pianis!”
Sheila bengong. Tak pernah terpikir olehnya cita-cita seperti 

itu. Apa seorang pianis bisa menghasilkan uang? Tapi ia baru 
menyadari, sampai saat ini ia belum punya cita-cita. Apa cita-
citanya? Ia tidak tahu. Ia cuma ingin menjalani kehidupan ini 
sampai usianya tujuh belas tahun, sampai ia dianggap dewasa 
dan bisa hidup sendiri. Lalu setelah itu apa? Wajahnya men-
dadak murung. Apakah seorang anak pembunuh bisa mempu-
nyai masa depan? Bisakah ia menjadi dokter, atau insinyur, atau 
cita-cita setinggi langit yang dimiliki teman-temannya? Menjadi 
pianis, apakah aku bisa?

”Saya… belum begitu bisa main piano, Oom. Baru belajar 
beberapa kali,” ujar Sheila.

”Ah, lama-lama kan bisa. Pokoknya kalau sudah cita-cita, 
biarpun mustahil, hati-hati deh.”

”Kenapa?”
”Karena… bisa tercapai.”
Sheila tertawa. ”Ah, Oom bisa saja. Oom kok begitu yakin 

setiap orang bisa mencapai cita-citanya? Emang dulu cita-cita 
Oom apa?”

Frans berkata serius, ”Dulu Oom suka sekali membaca buku. 
Oom sering berpikir betapa hebatnya seorang pengarang. Mere-
ka bisa menghasilkan suatu karya yang butuh proses panjang 
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untuk membuatnya. Sama seperti membuat patung. Satu pa-
tung butuh kesabaran yang cukup panjang untuk membuatnya, 
dan memolesnya hingga jadi suatu karya yang indah.”

”Terus?”
”Belakangan Oom tahu bahwa di balik seorang pengarang, 

masih ada orang yang sangat berjasa dalam pembentukan se-
buah karya, yaitu editor. Oom suka menganalisis pengarang 
ini dan anu, kenapa karyanya begini, kenapa karyanya begitu. 
Ketika Oom melamar posisi sebagai editor sepuluh tahun yang 
lalu, Oom nggak tahu kalau Oom bakal suka banget.”

”Jadi Oom bahagia?”
”Jelas dong. Tidak ada yang lebih membahagiakan selain 

mengerjakan sesuatu yang kita sukai. Udah senang, dibayar, 
lagi!”

”Oom nggak mencoba jadi pengarang?”
”Kayaknya nggak deh, Oom lebih bahagia begini. Oom 

mencintai pekerjaan Oom. Nggak semua profesi bisa membuat 
kita bahagia lho! Seperti pengarang yang suka mengucilkan diri 
untuk serius bikin novel, waktunya untuk bertemu orang lain 
pasti tidak banyak. Kalau Oom yang begitu, pasti tidak betah!”

Sheila sadar, Frans menyinggung Bram lagi. Frans juga me-
nyadarinya.

”Eh, Oom nggak bermaksud menyinggung siapa-siapa lho!” 
sergah Frans.

Tapi Sheila berpikir kata-kata Frans ada benarnya. ”Emang-
nya, kalau kita punya cita-cita tinggi, nggak bikin stres, Oom?”

”Stres sih lain lagi, itu kan soal bagaimana kita mengatur-
nya. Kalau sudah punya cita-cita yang kuat, secara bawah sadar 
manusia akan berusaha mencapai cita-cita itu.”

”Masa sih, Oom?”
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”Iya, benar. Makanya, suatu hari, kalau kamu jadi pianis 
terkenal, jangan lupakan Oom ya.”

***
Sheila bersenandung sambil menjemur pakaian yang baru di-
cucinya. Hari masih gelap, masih pukul 05.15. Karena bangun 
kepagian, gelap-gelap ia sudah selesai mencuci. Mendekati 
tempat Boy dirantai—sejak tadi anjing itu menggeram-geram—
Sheila melotot. ”Diam!” bisiknya.

Sudah sebulan Sheila tinggal di sini, masa Boy masih meng-
gonggonginya terus? Memang sih, sejak Sheila tiba di tempat 
itu, Bram menyuruh Eman merantai Boy di depan rumah 
karena Sheila takut anjing. Apa gara-gara itu Boy terus memu-
suhi Sheila?

Boy menggeram lagi.
”Anjing jelek!” bisik Sheila lagi. Ia bingung kenapa Bram 

sangat menyayangi anjing ini. Boy sama sekali tidak cantik 
seperti anjing pudel yang bisa diberi pita. Ini anjing yang sangat 
buruk dan menyeramkan.

Guk! Boy malah menggonggong.
”Diam! Nanti pada bangun semua!” rutuk Sheila jengkel. 

Boy terus menggonggong. Akhirnya Sheila menghampirinya, 
lalu membuka rantai di leher Boy. Anjing itu menggoyang-
goyangkan ekornya kesenangan. Sheila langsung mundur, siapa 
tahu Boy tiba-tiba menerkamnya.

Sheila celingak-celinguk. Kakek Eman tidak ada. Sepagi 
ini dia pasti sedang memasak air di dapur sambil menyetel 
kaset keroncong kesukaannya. Sheila memandang anjing itu 
sekali lagi, lalu membuka pintu pagar. ”Boy! Tsk, tsk, tsk! Boy! 
Ayo keluar!” bisiknya sambil menjentikkan jarinya. Anjing itu 
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menggoyang-goyangkan ekor, lalu mengikuti Sheila ke luar pa-
gar. Setelah Boy di luar, Sheila buru-buru masuk lagi ke dalam 
pagar, dan menutupnya. Ia pun masuk ke rumah, sam-bil mem-
bawa ember kosong bekas tempat pakaian tadi.

***
”Man! Eman!” panggil Bram. Eman buru-buru menghampiri 
majikannya. ”Boy mana? Ada sisa daging ayam nih. Coba 
panggil!”

Eman ke depan rumah, ke tempat Boy dirantai, tapi anjing 
itu tidak ada. Rantainya masih ada di tempatnya, tapi sudah 
terbuka. Buru-buru Eman kembali ke dalam. ”Tuan, Boy hilang! 
Dicuri orang, kali!”

”Apa?!” Bram mengerutkan kening. Kalau di Jakarta, mung-
kin saja anjing herder dicuri orang. Tapi di kampung seperti 
ini?

”Masa tidak ada? Mungkin dia lompat pagar!”
”Tapi dari pagi saya belum buka rantainya, Tuan.”
Bram memeriksa ke depan dan mencari-cari Boy. Benar, 

anjing itu tidak ada di mana-mana. ”Coba panggil Sheila, 
mungkin dia tahu Boy di mana,” ujarnya. Sheila yang dipanggil 
berkata bahwa ia tidak tahu Boy ke mana.

Bram berkata, ”Man, coba kamu cari Boy di luar, jangan-
jangan dia keluar sendiri dan tersesat. Sekalian tanya-tanya 
tetangga siapa tahu mereka melihat.” Eman pun keluar un-
tuk mencari Boy. Lima belas menit kemudian ia kembali dan 
mengetuk pintu kamar Bram. Bram menyuruh pembantu ke-
percayaannya itu masuk.

”Sudah ketemu?” tanyanya, berhenti mengetik dari kom-
puternya.
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Eman menggeleng. ”Tidak ada yang melihat, Tuan. Tapi 
kata Bu Tati, tetangga sebelah kita, dia melihat pintu pagar di-
bukakan seseorang subuh tadi sehingga Boy keluar.”

Bram mengerutkan keningnya. ”Siapa yang buka?”
”Sheila.”

***
Hujan deras turun membasahi bumi. Musim hujan sudah 
datang, walau tak tiba tepat pada waktunya. Bram menemui 
Sheila dengan wajah merah karena marah. Urat-urat di pelipis-
nya menonjol dan ia terlihat berusaha keras menekan kemarah-
annya. ”Apa kau tahu sejak lahir dia tidak pernah keluar dari 
rumah ini?! Bagaimana kalau dia tersesat?”

Sheila terdiam, tidak bisa menjawab. Ia menunduk saja. 
Padahal diamnya itu malah menunjukkan ia sudah mengaku 
bahwa itu perbuatannya. Ia tak kuasa berbohong seperti ren-
cananya semula.

”Bukan hanya itu yang kusesali. Aku tak mengira kau mem-
balas semua kebaikanku dengan ini! Kaubiarkan anjingku kelu-
ar rumah begitu saja. Bagaimana aku bisa memercayaimu lagi?”

”A…aku…”
”Kau begitu kejam pada binatang yang tak berdosa! Kau ke-

jam!” sembur Bram, kemudian meninggalkan Sheila. Tiba-tiba ia 
membalikkan tubuhnya. ”Kalau anjing itu mati, kau yang mem-
bunuhnya!” Lalu ia berlalu dan berseru memanggil Eman.

Sepeninggal Bram, Sheila tertegun. Ia kejam? Benarkah ia 
kejam? Tapi ia benar-benar menyesal telah mengeluarkan Boy 
tadi pagi. Kini disadarinya ia memang kejam. Boy belum makan 
sejak pagi, dan anjing itu pasti kesulitan menemukan rumah 
ini lagi. Sekarang sedang hujan, pasti bulunya basah, dan dia 
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kedinginan. Sheila memukul lantai keramik dengan tangannya 
dan menangis tanpa suara.

Ia memang kejam. Cuma karena anjing itu lebih disayangi 
Bram dibanding dirinya, lebih sering ditemui Bram ketimbang 
dirinya, lebih punya arti bagi Bram dibanding dirinya, ia telah 
mengusir anjing itu. Kejam! Ia kejam seperti ayahnya, yang tega 
membunuh istrinya sendiri yang telah dinikahinya selama bela-
san tahun. Kejam! Ada darah pembunuh kejam yang mengalir 
dalam dirinya! Kalau anjing itu mati…

Tiba-tiba Sheila berlari keluar tanpa memedulikan hujan 
yang saat itu sangat lebat dan petir yang menyambar-nyambar. 
Penduduk di sana tidak ada yang keluar jika hujan, sebab 
mereka tinggal di dataran tinggi yang berisiko tersambar petir. 
Aku mesti menemukan Boy sekarang juga, tekad Sheila.

”Sheila!” panggil Eman yang tengah membawa payung ingin 
keluar rumah. Rupanya ia juga ingin mencari Boy. Tapi Sheila 
tidak menjawab panggilan pria tua itu. Dia terus berlari di te-
ngah hujan lebat dan sebentar saja tubuhnya sudah tak terlihat 
lagi ditelan kabut.

”Boy! Boy!” teriak Sheila di tengah hujan. Suaranya bagai-
kan ditelan bumi yang basah, tidak bergema sama sekali. Ia 
berharap mendengar salakan anjing yang menyahuti panggilan-
nya, tapi alam tetap sunyi.

”Boy! Boy!” Sheila menyusuri pinggir kali kecil tempat air 
gunung mengalir ke tempat yang lebih rendah. Diperiksanya se-
tiap celah, barangkali Boy di sana. Diceknya setiap air mengalir, 
barangkali Boy hanyut di atasnya. Ditanyanya setiap orang yang 
ditemuinya, barangkali mereka melihat Boy. Tapi Boy tak juga ia 
temukan. Anjing itu seperti hilang ditelan bumi.

Dua jam kemudian, hujan masih belum berhenti. Sheila ter-
jatuh di tanah becek. Ia menangis dan membiarkan wajahnya 
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bermandikan lumpur. Apa Boy benar-benar hilang? Apa anjing 
itu mati? Apakah dia benar-benar kehilangan kesempat an un-
tuk memperbaiki kesalahannya?

Lalu lamat-lamat didengarnya suara anjing. Sheila menegak-
kan tubuhnya. Dipasangnya telinga baik-baik. Tidak kedengar-
an apa-apa. Tapi didengarnya lagi salakan anjing bercampur 
suara gemercik hujan. Apa ia sedang berhalusinasi?

Guk! Guk!
Sheila melihat sebuah pondok di tengah sawah tak jauh 

darinya. Di sana seekor anjing herder sedang menyalak ke 
arahnya.

”Boy!” seru Sheila gembira. Buru-buru ia berlari ke arah 
pondok itu, sampai terjatuh lagi dan terjerembap ke sawah 
yang becek. Boy menyalak lagi, seolah menertawakannya. Shei-
la juga tertawa. Gembira sekali rasanya bisa menemukan anjing 
itu. Anehnya, Boy sendirian di pondok itu. Entah bagaimana 
bisa sampai ke sana.

Sheila memeluk dan menciumi Boy. Anjing itu juga menjilati 
wajah Sheila, seolah mengenalinya.

”Kau sudah mengenali aku, Boy!” tawa Sheila. Ia memeluk 
anjing itu lagi. ”Maafkan aku! Tadi pagi kau menyebalkan sih,” 
katanya pura-pura menggerutu. ”Tapi yang penting kau sudah 
kutemukan. Ayo kita pulang!”

Sheila tidak menunggu sampai hujan berhenti. Ia menarik 
ikat leher Boy dan menuntun anjing itu pulang. Tiba di rumah, 
hujan tiba-tiba berhenti. Langit benderang tiba-tiba, seakan 
tercuci bersih oleh hujan.

”Kakek! Kakek Eman!” seru Sheila. Ia masuk ruang tamu. 
Tapi langkahnya berhenti begitu melihat Bram di sana. Wajah 
Bram tampak kaku. Dan di lantai, tergeletak sebuah tas yang 
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sangat Sheila kenal. Tas besarnya. Wajahnya memucat. Apakah 
Bram mau mengusirnya?

”Bram?” panggil Sheila lirih. Ia menuntun Boy masuk, tak 
peduli tetes-tetes air yang berjatuhan dari tubuh mereka mem-
buat lantai sangat kotor. ”Aku sudah menemukan Boy.”

”Bawa ke Eman, suruh dimandikan,” kata Bram dingin.
Sheila tidak bergerak. Ia menunjuk tasnya. ”Tasku… kenapa 

ada di sini?”
”Aku sudah memutuskan, Boy hari ini ditemukan atau tidak, 

kau tidak bisa lagi tinggal di sini.”
Kata-kata itu terdengar bagaikan petir di telinga Sheila. 

Gadis itu terpana sesaat, kakinya bagai terpaku ke lantai.
Tiba-tiba ia menjatuhkan diri dan memeluk lutut Bram. 

”Bram, maafkan aku! Aku memang salah, tapi beri aku kes-
empatan lagi! Aku tidak akan menyia-nyiakannya. Aku akan 
merawat Boy dan menyayanginya. Aku mau tetap di sini…”

Bram berkata lembut, ”Eman akan mengantarmu ke rumah 
oommu. Jangan sedih, Sheila. Mungkin kita tidak berjodoh. 
Tapi aku yakin semua peristiwa yang telah terjadi akan mem-
buat dirimu semakin dewasa.”

Sheila menangis tersedu-sedu. Tubuhnya jatuh lemas ke 
lantai. Bram tak kuasa menahan harunya. Ia tak bisa me-
nyaksikan hal ini. Tapi ia sungguh-sungguh tak dapat meng-
ubah keputusannya. Baginya, yang penting adalah kepercayaan. 
Ia sadar dirinya seorang perfeksionis. Jika ia menyayangi, ia rela 
memberikan seluruh hidupnya, tapi sekali ia dikhianati, seumur 
hidup ia takkan percaya lagi. Ia begitu percaya pada Sheila, 
tapi gadis itu telah berdusta padanya. Bukan hanya berdusta, 
Sheila melakukan hal yang membuatnya sangat bersedih. Boy 
tidak bersalah apa-apa, kenapa Sheila mengeluarkan anjing itu? 
Baginya, pepatah ”Anjing adalah sahabat terbaik manusia” itu 
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benar. Anjing tak mungkin mengkhianati, anjing tak mungkin 
berdusta. Sedangkan manusia, tidak ada satu pun yang dapat 
dipercayainya. Bram bangkit berdiri dan menuju kamarnya.

Tangis Sheila tak terdengar lagi. Bram tahu gadis itu lambat-
laun akan melupakannya. Hal ini cuma kerikil kecil dalam per-
jalanannya menjadi dewasa. Sheila mesti melanjutkan hidupnya, 
ia juga.

”Sheila! Sheila!”
Mendengar suara Eman yang panik, Bram menoleh. Gadis 

itu terbaring tak sadarkan diri di lantai. Pakaiannya yang basah, 
kotor, dan berlumpur, membuat lantai jadi kotor. Eman meng-
guncang-guncang tubuh gadis itu, berusaha menyadarkan nya.

Bram buru-buru menghampiri Sheila. Dipegangnya hidung 
gadis itu, masih bernapas.

”Naikkan ke sofa!” suruhnya pada Eman. Eman menggotong 
tubuh Sheila dan Bram membantu menaikkan kakinya. Ke-
tika memegang tubuh Sheila, ia terkaget. Tubuh Sheila panas. 
Gadis itu rupanya demam. Mungkin karena kehujanan setelah 
mencari Boy.

”Ambil air hangat dan handuk, juga pakaian bersihnya!” suruh 
Bram. Eman cepat-cepat melakukan perintah majikannya.

Bram membuka seluruh pakaian Sheila yang basah dan 
berlumpur. Gadis itu telanjang, di hadapannya dan juga Eman, 
yang sudah membawakan air hangat dalam baskom dan handuk 
kecil. Bram berusaha tidak melihat tubuh gadis kurus yang su-
dah menampakkan bentuk tubuh wanita dewasanya itu. Eman 
sengaja disuruhnya mengambil es batu untuk me-ngompres 
supaya Sheila tak malu nantinya, mengetahui tubuh nya sudah 
dilihat dua orang.

Bram berusaha bekerja cepat. Bram menyeka tubuh gadis itu 
dengan handuk yang sudah dicelupkan ke air hangat. Tubuh 
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Sheila terasa panas. Tidak mengukur pun Bram tahu panasnya 
mencapai lebih dari 38 derajat Celcius. Setelah menyeka tubuh 
Sheila dengan handuk bersih, Bram memakaikan pakaian kering 
ke tubuh gadis itu.

Eman membawakan air yang diberi es batu untuk mengom-
pres. Bram meletakkan handuk dingin di dahi gadis itu, dan 
mendekatkan mulut botol minyak kayu putih ke hidung Sheila 
agar gadis itu cepat siuman. Tapi terdengar dengkuran halus 
dari mulut Sheila.

”Kelihatannya dia terlalu lelah, jadi tertidur,” ujar Bram. 
”Tolong siapkan obat penurun panas dan air minum, Man. Biar 
dia bisa minum obat kalau sudah siuman nanti.”

Eman mengangguk dan pergi ke dapur.
Tinggal Bram sendirian bersama Sheila. Ditatapnya wajah 

belia gadis itu. Apakah ia mesti membatalkan keputusannya 
untuk menyuruh Sheila pergi? Gadis itu tak punya siapa-siapa 
kecuali oomnya yang baik itu. Tapi dalam pengawasan oom 
baiknya itu pun Sheila telah ditindas oleh tantenya. Sejak awal 
Bram memang kasihan pada gadis itu. Di usia remaja Sheila 
sudah harus sendirian, orangtuanya tidak ada bukan karena 
meninggal, melainkan yang satu membunuh yang lainnya. Ia 
paham betapa besar penderitaan yang dialami Sheila.

Tiba-tiba didengarnya Sheila mengigau, ”Boy… Boy… di 
mana kau? Aku harus mencarimu, Boy…”

Bram menggeleng. Sheila pasti terlalu dalam memikirkan ke 
mana Boy tadi, sampai mencarinya hampir tiga jam.

”Bram lebih menyukaimu, Boy… Bram sering bersamamu… 
Bram lebih suka anjing daripada manusia....”

Bram menatap wajah Sheila yang tampak gelisah. Bulir-bulir 
keringat mengalir dari dahinya yang dikompres. Bram terpaku 
memandang gadis itu. Apa Sheila sengaja membiarkan Boy 
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keluar dari pagar karena ingin menyingkirkannya? Karena ia iri 
pada Boy yang lebih diperhatikan oleh Bram?

Mata Bram terbuka sekarang. Ia sekarang paham, Sheila 
melakukan ini hanya karena iri. Seekor anjing lebih diperhati-
kan Bram daripada manusia, yaitu dirinya. Berarti…

”Kelihatannya Sheila memang tidak bersalah, Tuan. Dia 
cuma agak khilaf.”

Bram menoleh, dan melihat Eman di belakangnya. Rupanya 
pria tua itu juga mendengar igauan Sheila.

”Kasihan dia, Tuan. Susah payah dia ingin tinggal di sini. 
Masa baru sebulan Tuan sudah mengusirnya pergi?”

Bram bangkit dengan kasar dan menyeret kakinya terseok-
seok ke arah kamar. ”Kalau dia bangun, kasih obat!” ucapnya 
dingin. Bram pun masuk ke kamarnya.
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SHEILA terbangun karena guncangan di bahunya. Ia mem-
buka mata dan melihat Eman di sampingnya. ”Bangun, Sheila. 
Panasmu masih tinggi. Ayo minum obat dulu.”

Sheila merasa tubuhnya amat lemah. Ia bingung mengapa 
dirinya terbaring di sofa. Lalu diingatnya, hujan deras yang 
mengguyur tubuhnya, dan Boy ada di sebuah pondok di ten-
gah-tengah sawah. Lalu…

”Aku akan diusir!” Ia memegang tangan Eman erat-erat. 
”Kakek, aku akan diusir dari sini oleh Bram!” rengeknya. 
”Bagaimana ini? Tolong aku, Kek! Bujuk Bram!”

Eman tersenyum. ”Tenang, nanti Kakek bantu membujuk-
nya. Sekarang kamu minum obat dulu.”

Sheila agak tenang dan menelan sebutir tablet yang disodor-
kan Eman dengan segelas air. Lalu ia merasa amat mengantuk. 
”Kek, aku tidur lagi, ya?”

Sebenarnya ada satu pertanyaan yang mengganjal di benak 
Sheila. Tapi ia lupa mau bertanya apa. 

8
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***
Keesokan harinya, Sheila bangun dengan tubuh segar. Ia sudah 
di tempat tidurnya sendiri. Ia lalu teringat, dalam keadaan 
setengah sadar dirinya dipapah Eman ke tempat tidur. Kemu-
dian Eman menyelimuti tubuhnya. Masih diingatnya kata-kata 
pria tua itu.

”Pindah tidur di sini saja. Kalau di sofa nanti kamu tidak 
nyenyak. Di sana dingin.”

Sheila tersenyum. Tapi senyumnya menghilang begitu me-
nyadari apa yang telah terjadi. Ia akan diusir dari rumah ini! 
Ia buru-buru bangkit dari tempat tidur, tapi…

Lalu dilihatnya barang-barangnya telah diletakkan di tempat 
semula, walau tidak persis di tempat sebelumnya. Tasnya pun 
sudah kempis, tanda barang-barangnya sudah dikeluarkan. Apa 
artinya ini? Apakah… ia boleh tetap tinggal? batinnya gembira.

Ia keluar kamar dan menemukan Eman di dapur.
”Kek, aku boleh tetap tinggal di sini?”
Eman diam saja, lalu berkata, ”Kalau kau tidak ada, lalu 

siapa yang membantuku mencuci pakaian?”
Sheila terdiam. Lalu ia melompat dan bersorak, ”Horeee! 

Cihuy!!!”
Eman tertawa.
”Tapi ada syarat dari Tuan.”
”Syarat apa?”
”Kamu harus bersikap dewasa, jangan seperti anak-anak. 

Jangan minta perhatian terus.”
”Maksudnya, perhatian dari siapa?”
”Pikir saja sendiri.”
”Dari Kakek?” ujar Sheila nakal. ”Ya sudah, aku nggak bakal 
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ngajak Kakek ngomong lagi! Aku nggak bakal perhatiin Kakek 
lagi!”

Eman pura-pura marah. ”Awas ya, kamu! Nanti tidak ku-
ajarkan membuat bolu nanas.”

”Yaaah… jangan dong. Janji mesti ditepati!” rengek Sheila 
pura-pura takut.

Eman pun tertawa gembira. Sesungguhnya, belum pernah ia 
merasa gembira seperti sekarang. 

***
Waktu terus berlalu. Sejak kejadian itu Bram semakin jarang 
keluar. Bahkan ia pun tak terlalu dekat dengan Boy. Kini malah 
Sheila yang dekat dengan anjing itu. Boy tak lagi dirantai. Ia 
bebas berkeliaran dalam rumah karena Sheila sudah memandi-
kannya bersih-bersih seminggu sekali.

Sheila pun tahu diri, ia tak pernah mengganggu Bram. Ia 
berusaha membuat kehadirannya di rumah tidak dirasakan 
oleh Bram. Bila Bram keluar, ia tahu diri dan masuk kamar. 
Bahkan Bram tak pernah lagi mengajaknya ke supermarket. 
Bila kebetulan berpapasan secara tak sengaja, mereka akan sa-
ling melempar senyum, tapi cuma sampai di situ. Sheila tidak 
tahu mengapa Bram seperti itu, menjaga jarak dengannya. Tapi 
ia menduga mungkin Bram tak ingin diganggu, jadi ia pun 
berusaha agar pria itu tidak terganggu.

Tanpa terasa waktu terus berlalu, sudah enam bulan Sheila 
tinggal di rumah Bram. Bu Susan datang tiga kali dalam se-
minggu. Dan bila pada bulan pertama Bram selalu keluar kamar 
dan menyempatkan diri mengobrol, kini tidak pernah lagi. 
Sheila-lah yang capek menghadapi pertanyaan-pertanyaan yang 
diajukan gurunya itu. Dari alasan-alasan yang ia buat sendiri, 
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seperti Bram sedang kurang enak badan, mengerjakan novel 
yang dikejar deadline, sedang malas keluar, sampai akhirnya 
Sheila bilang tidak tahu.

Lama-kelamaan Susan jadi kurang bersemangat. Bila dulu ia 
bisa beberapa jam di rumah itu, lama-kelamaan cuma seperlu-
nya. Kalau sudah selesai urusannya, ia pun pulang ke asrama. 
Terus terang Sheila lebih suka begitu. Ia toh cuma butuh 
ulangan dan pelajaran piano. Sebenarnya terkesan tidak meng-
hargai, tapi ia sudah bilang sejak awal bahwa ia tak menyukai 
Susan. Gurunya itu selalu menganggap ia tak ada, alias tidak 
peduli padanya. Tak pernah sekali pun Susan menanyakan ka-
bar Sheila. Bila dia bicara, yang dibicarakan hanyalah dirinya 
sendiri atau situasi di sekolah. Makanya, dalam enam bulan 
hubungan mereka, mereka tidak bertambah dekat. Seperti 
hubungan biasa tanpa ikatan emosional yang didasarkan saling 
menguntungkan. Susan dapat uang, Sheila dapat ilmu.

Beda dengan perasaan Sheila terhadap Bram. Walaupun 
mereka jarang bicara, bahkan hampir tidak pernah, pria itu 
menempati hampir seluruh hatinya. Sisa hatinya yang lain 
Sheila berikan untuk almarhum mamanya, Haryanto dan Eman, 
juga Wenny, Tini, dan Pak Alex. Mereka orang-orang yang 
penting baginya, dan peduli padanya.

Pelajaran piano Sheila mengalami banyak kemajuan, walau 
tak seperti rencananya semula—menguasai lagu Für Elise dalam 
waktu satu bulan. Ternyata benar kata Susan, tidak bisa seperti 
itu. Bagian depan lagu itu mudah, tapi di tengah-tengahnya 
ada yang sulit. Akhirnya Sheila menuruti kata Susan untuk 
melatih beberapa irama dan membuat tangannya terampil lebih 
dulu. Kini Sheila sudah lancar memainkan Für Elise, bahkan 
tanpa melihat partitur.

Akhirnya, tiba juga saat kenaikan kelas. Sheila menunggu 
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dengan harap-harap cemas Susan mengantarkan rapornya se-
telah membagikan rapor siswa-siswa lain. Sejak pagi Sheila 
sudah gelisah. Satu pakaian sampai dicucinya dua kali, dan 
jemurannya jatuh ke tanah hingga ia harus mencuci ulang sak-
ing gemetaran tangannya.

”Sudahlah, naik nggak naik kelas sama saja. Nggak naik toh 
kau tetap tidak sekolah, naik juga tetap tidak sekolah,” goda 
Eman.

”Duh, Kakek, jangan ngomong gitu dong. Aku nggak mau 
ngulang walau tidak harus sekolah!”

Eman menunjuk. ”Lihat, ada yang datang. Tapi kok bukan 
Bu Susan?”

Sheila menoleh ke pagar dan terpekik kaget, ”Pak Alex!” 
Buru-buru ia berlari menghampiri Alex dan menyongsong pria 
itu. Alex tersenyum sambil mengangkat sebuah buku bersampul 
biru yang dikenali Sheila sebagai buku rapor.

”Kok Pak Alex yang nganterin rapor? Bu Susan mana?”
Mereka masuk ke rumah dan Eman membuatkan minum. 
”Bu Susan sakit. Saya disuruh Bu Lia kemari. Ternyata kamu 

tinggal di sini, Sheila. Kok nggak bilang-bilang?”
”Jadi Pak Alex tidak tahu?”
”Saya kira sejak kejadian… ehm… tempo hari, kamu sudah 

pindah ke sekolah lain. Baru tadi pagi saya tahu.”
”Cuma Wenny dan Tini yang tahu, Pak. Di antara para 

guru, cuma Bu Lia dan Bu Susan yang tahu. Mereka sudah 
berpesan agar kedua teman saya tidak membocorkan hal ini, 
takut mengundang kecemburuan anak-anak lain.”

Alex memandangi Sheila. ”Ya ampun, baru satu semester 
saya tidak melihat kamu, kamu sudah tumbuh dewasa.”

Sheila melihat dirinya sendiri. ”Masa sih, Pak? Berubah 
apanya?”

”Kamu tambah tinggi, gemukan sedikit, lalu…” Alex me-
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natap gadis itu lagi. Ia tak bisa berkata bahwa Sheila kini su-
dah tampak seperti gadis dewasa sepenuhnya.

”Yaaa, masa saya gemuk sih, Pak?” protes Sheila.
Tentu saja Alex juga tidak bisa bilang bahwa Sheila tambah 

gemuk di bagian-bagian tertentu. Wajahnya memanas dan ia 
mengalihkannya dengan membicarakan rapor Sheila.

”Ini hasil belajarmu.”
Sheila buru-buru merebut rapornya. ”Naik kelas nggak, Pak?”
”Nggak.”
Sheila terdiam, lalu ia tersenyum tidak percaya. Pasti Alex 

menggodanya. Ia membuka halaman laporan pertama. Di situ 
tertulis dengan jelas, ia naik ke kelas dua. Dan tidak ada angka 
merah.

Sheila melompat kegirangan. ”Aku naik kelas! Aku naik 
kelas! Horeee!”

Alex cuma bisa geleng-geleng melihat kelakuan anak itu. 
Lagi-lagi, Sheila membuat dia teringat pada adiknya yang su-
dah meninggal. Kalau masih hidup, tentu adikku sudah seperti ini, 
pikirnya. Sudah tumbuh seperti gadis dewasa sepenuhnya.

Mereka mengobrol sambil berjalan-jalan di sekitar situ. 
Beberapa tetangga memperhatikan mereka. Sheila menyapa 
mereka satu per satu dengan ramah. Rupanya gadis itu menge-
nal tetangga di sekitar rumah.

”Enak tinggal di sini?” tanya Alex.
”Kalau nggak enak, saya nggak bakal betah, Pak,” jawab 

Sheila.
”Kadang saya berpikir, Sheila, dengan sifat luar biasa yang 

kamu miliki, kamu akan mengalami hidup yang juga luar biasa. 
Ternyata saya benar.”

”Sifat saya yang mana yang luar biasa, Pak? Saya kan biasa-
biasa saja?” tanya Sheila.
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Alex tersenyum. ”Kamu nggak bisa ngelihat diri kamu sen-
diri. Tapi orang lain bisa.”

Wajah Sheila berubah murung. ”Bapak bilang begitu karena 
saya anak pembunuh, kan? Saya punya sifat kejam dalam diri 
saya, makanya berkali-kali saya mendapat masalah.”

”Lho, bukan, Sheila. Kenapa kamu berpikir begitu?”
”Lalu?”
”Bukan itu yang saya maksud dengan sifat. Kamu punya 

banyak sifat istimewa. Kamu perhatian pada orang lain, kamu 
punya kecenderungan untuk terlibat secara emosional dengan 
manusia lain. Singkatnya, kamu sensitif dan peduli pada orang 
lain. Tapi orang-orang dengan sifat seperti ini punya kelema-
han.”

”Apa kelemahannya?”
”Jika orang lain kurang peduli terhadapnya, dia akan mem-

benci orang itu.”
Sheila merenung. Benarkah itu? Ia punya sifat yang mirip 

dengan ayahnya. Apakah Papa membunuh Mama karena benci, 
akibat Mama kurang perhatian dan selalu merendahkan Papa? 
Lalu waktu Sheila memukul Reza dengan botol, apakah karena 
kedua bersaudara itu selalu menghinanya? Lalu terhadap Indah, 
memang jelas perlakuan Indah buruk terhadapnya, tapi ia toh 
tidak perlu sampai menghantamkan balok, kan? Lalu, ia me-
lepaskan Boy supaya Bram lebih memperhatikannya.

Tiba-tiba Sheila berhenti berjalan. Ia berjongkok dengan 
tangan memegang kepala.

”Kenapa, Sheila?” tanya Alex kaget.
Sheila menangis. ”Saya jahat, Pak. Saya kejam! Saya tidak 

pantas hidup! Orang seperti saya tidak pantas hidup! Bagi 
orang-orang di sekeliling saya, saya berbahaya!”
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Alex ikut berjongkok. ”Sheila, apa kamu tersinggung dengan 
kata-kata saya barusan? Saya tidak bermaksud menghakimi 
kamu. Saya tidak bermaksud berkata bahwa kamu jahat. Itu 
saya katakan karena…” Kata-kata Alex terhenti. Sheila me-
mandang gurunya itu, menunggu kata-kata selanjutnya. ”…sifat 
kamu… mirip dengan saya.”

Sheila berhenti menangis. ”Bapak… mirip dengan saya?”
”Ya. Apa kamu tidak tahu mengapa kita berdua merasa 

cocok satu sama lain? Karena sifat kita sama. Saya selalu mem-
perhatikan orang lain, dan bila orang itu tidak menaruh per-
hatian dengan intensitas yang sama, saya akan tersinggung. Tapi 
karena saya sudah dewasa, saya tidak melampiaskannya seperti 
kamu. Kamu mengumbar emosimu yang terkadang muncul 
begitu saja. Kemarahanmu sering datang tiba-tiba bila egomu 
dilanggar orang lain. Itu sebabnya kamu menyerang Indah ke-
tika dia mempermalukanmu di depan saya. Mungkin juga ada 
pemicu lain yang menjadi tambahannya.”

Sheila terdiam, mencerna kata-kata Alex. ”Lalu bagaimana 
saya bisa mengendalikan diri saya, Pak?”

Alex tertawa. ”Itulah sebabnya semakin bertambah umur 
kita, semakin dewasa sikap kita, semakin kita bisa menutupi 
kekurangan yang ada pada diri kita.”

”Bagaimana jika semakin bertambah umur saya, sikap saya 
tidak semakin dewasa?”

Alex menghela napas. ”Saya pikir itulah yang terjadi pada… 
ehm… maaf ya, ayah kamu.”

***
Tanpa sadar, mereka sudah berbincang-bincang selama dua 
jam. Dan ketika tiba kembali di rumah, hari sudah sore. Sheila 
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teringat, ia belum sempat makan siang, dan sekarang perutnya 
terasa lapar.

”Pak Alex, mau makan di sini, Pak?” katanya menawarkan.
”Tidak usah. Saya kembali ke asrama saja. Sebentar lagi jam 

makan malam. Kalau saya tidak kembali, nanti orang-orang 
khawatir.”

Sheila melepas kepergian Alex sampai tubuh pria itu meng-
hilang dari pandangannya. Ia pun masuk dan menutup pintu 
pagar. Ia masih ingat percakapannya dengan Alex mengenai 
ayahnya.

”Apa kau pernah bertemu lagi dengan ayahmu, Sheila?”
”Saya sudah tidak bertemu dengan Papa sejak dia ditangkap, 

Pak. Itulah terakhir kali saya melihatnya.”
”Lalu mengapa kamu tidak menjenguknya di penjara?”
Sheila menyipitkan mata dan pandangannya menerawang jauh. 

”Saya membencinya, Pak. Dia sudah menghancurkan hidup saya. 
Saya tidak mau bertemu dengannya lagi untuk selamanya.”

”Yang tadi gurumu, Sheila?” Suara itu membuat Sheila ter-
sentak dari lamunan. Ia mendapati Bram berdiri di hadapan-
nya.

”Ehm… ya.” Lalu ia buru-buru menjelaskan, ”Maaf, aku tadi 
berjalan-jalan sampai lupa waktu. Aku belum memberes kan…”

”Tidak apa-apa. Tidak usah bingung begitu,” senyum Bram. 
”Kudengar kau naik kelas dengan nilai bagus. Selamat ya.”

Senyum Sheila mengembang. ”Terima kasih.”
”Kau mau hadiah apa?”
Sheila tertegun. ”Apa?”
”Kau mau hadiah apa? Kau kan sudah naik kelas, sepatutnya 

dapat hadiah.”
”Tidak! Tidak usah, Bram! Kau sudah begitu baik padaku, 
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tidak usah memberikan hadiah untukku. Aku bukan anak 
kecil!”

”Aku juga tidak bilang kau masih kecil. Kau sudah de wasa.”
Wajah Sheila memerah. Ia sangat senang Bram mau bicara 

padanya, walaupun mungkin untuk hari ini saja.
”Ya sudah. Bagaimana kalau kita makan malam sama-sama?” 

pinta Sheila.
***

Bram mengusulkan untuk makan malam di ruang terbuka. 
Eman menyiapkan masakan istimewa andalannya, dan me-
nyuruh Sheila menata meja di kebun. Sheila sangat gembira. 
Bibirnya tak henti-hentinya tersenyum. Dipetiknya bunga bu-
genvil yang rimbun dan dimasukkannya ke sebuah vas kecil. 
Tak lupa dinyalakannya dua lilin untuk mengusir lalat. Pekara-
ngan rumah Bram cukup besar. Dari luar pagar, orang takkan 
bisa melihat mereka makan di kebun. Ini sangat sempurna.

Eman menyajikan masakan yang dipelajarinya dulu ke-
tika ia bekerja pada orang Belanda. Steik daging sapi dan 
sayur-sayuran pelengkap. Juga hotspot, sup kental dengan 
ber macam-macam isi yang bergizi di dalamnya. Ini sangat 
sempurna. Ketika Sheila mengajaknya ikut makan, pria tua 
itu tidak mau.

”Aku sudah kenyang. Lagi pula, lidahku tak cocok untuk 
masakan Belanda,” katanya.

Maka Sheila makan berdua Bram di bawah cahaya bintang-
bintang yang malam itu memenuhi langit yang cerah tak ber-
awan.

”Hmm… enak sekali,” ucap Sheila yang merasa dirinya se-
dikit gugup. Maklumlah, selama ini Bram selalu menjaga jarak 
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dan menutup diri terhadapnya. Ia jadi takut pria itu menyesal 
telah memutuskan untuk makan malam dengannya. 

”Sudah lama aku ingin makan malam di bawah langit. Ter-
nyata baru kali ini kesampaian. Untung ada kau, Sheila. Kalau 
tidak, aku sendirian makan malam begini… tentu mirip orang 
gila,” ucap Bram.

Sheila tertawa. ”Aku juga senang sekali! Sungguh! Peng-
alaman ini takkan kulupakan selamanya. Bagaimana kalau kita 
lakukan ini setiap tahun? Setiap aku naik kelas?” Sheila ingat, 
tahun depan mungkin ia tak ada di sini lagi sebab usianya 
sudah lewat tujuh belas tahun. ”Lupakan apa yang kukatakan 
barusan,” tambahnya.

Bram sadar apa yang dipikirkan gadis itu. ”Apa setelah kau 
berusia tujuh belas tahun, kau akan kembali ke tempat Har-
yanto?”

Sheila menggeleng kuat-kuat. ”Tidak. Aku sudah mengum-
pulkan uang dari gaji yang kauberikan padaku. Aku akan 
mencari tempat tinggal sendiri, lalu menyelesaikan SMA-ku di 
sana. Setelah lulus, mungkin aku akan bekerja.”

”Jadi, kau tidak akan menamatkan SMA-mu di sini?”
”Aku tidak mau kembali ke asrama,” jawab Sheila.
Bram terdiam. Ia pura-pura menikmati makanannya. Gaji 

yang ia bayarkan kepada Sheila tak seberapa. Bila dikalikan 
dua belas bulan belum cukup untuk membayar tempat tinggal, 
apalagi untuk biaya sekolah. Sebenarnya jalan keluar nya mudah 
saja. Biarkan Sheila tinggal di sini sampai tamat SMA. Saat 
itu mungkin uang gadis itu sudah terkumpul cukup banyak, 
dan Sheila bisa bekerja. Tapi Bram tidak bisa. Semakin lama 
Sheila di sini, ia akan semakin terikat pada gadis itu. Ia tidak 
mau hal itu terjadi. Sheila akan pergi darinya, itu sudah pasti. 
Gadis itu akan menemukan hal-hal baru, kehidupan yang baru. 
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Sedangkan ia akan tetap di sini. Ia tidak mau merasa lebih ke-
sepian dibandingkan sebelum Sheila datang. Makanya ia selalu 
menjaga jarak dengan gadis itu. Ia tidak mau terlibat terlalu 
dalam dengan gadis ini.

Bram mengalihkan pembicaraan, ”Bagaimana kemajuan les 
pianomu dengan Bu Susan?”

Wajah Sheila berseri-seri. ”Aku sudah bisa memainkan lagu 
Für Elise!”

Bram tersenyum. ”Ya, aku sudah dengar permainanmu ke-
tika les.”

”Suaranya kedengaran sampai kamar, ya?”
”Tentu saja. Saat kau les, aku tidak bisa mengetik. Soalnya 

suaranya berisik sekali.”
”Maaf, ya,” ujar Sheila memelas.
Bram tertawa. ”Yang penting ada hasilnya. Punya kete-

rampilan sangat baik untuk masa sekarang. Kalau cuma meng-
andalkan ijazah SMA, belum tentu kita mendapatkan pekerja-
an. Tapi kalau kau bisa main piano, kau punya lebih banyak 
pilihan. Kau bisa menjadi guru les piano, bisa menjadi pianis, 
bisa men…”

Sudah lama Sheila ingin menanyakan hal itu, ”Apa jadi 
pianis bisa hidup?”

”Tentu saja bisa. Kudengar bayaran untuk main piano di 
kafe-kafe atau restoran cukup tinggi. Sekarang malah sudah 
menjamur permainan piano di pesta pernikahan. Orang se-
makin peduli terhadap mutu dan mereka lebih suka memakai 
tenaga profesional ketimbang meminta teman main piano di 
pestanya.”

”Mahal?”
”Kalau dihitung-hitung, penghasilannya bisa beberapa kali 

lipat karyawan kantor.”
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”Masa?” tanya Sheila tidak percaya.
”Makanya, rajin-rajin latihan piano. Tapi jangan main piano  

di waktu subuh atau malam-malam, ya.”
Sheila meringis. ”Mengganggu, ya?”
”Sudah tahu jangan nanya.”
Sheila sangat gembira. Mereka mengobrol ngalor-ngidul 

sampai larut malam. Baru sekarang ia menyadari ucapan Alex 
ada benarnya. Bram juga punya sifat yang sama dengan nya, 
makanya mereka cocok. Mereka bisa terlibat secara emosional 
dan dalam, serta mengharapkan intensitas yang sama dari orang 
lain.
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9
KALAU biasanya Sheila sibuk belajar setiap hari, kini ia ha-
rus libur selama sebulan. Ini malah membuat ia bosan. Ia tidak 
tahu harus melakukan apa. Setiap hari pekerjaannya bermain 
dengan Boy, mengajak anjing itu berkeliling kampung, mema-
sak semua bahan makanan dan sampai enek menghabiskan-
nya, sambil terkantuk-kantuk mendengarkan kaset keroncong 
milik Eman. Tini dan Wenny tidak datang berkunjung seperti 
biasanya. Mereka sedang pulang ke rumah masing-masing. Bu 
Susan pun pulang ke rumah orangtuanya, jadi tidak datang 
untuk memberikan les piano.

Ketika Sheila sudah hampir mati bosan, Eman berkata bahwa 
tanggal 25 Juni Bram berulang tahun. Berarti tak lama lagi. Men-
dadak Sheila kegirangan. Ia bisa mengisi waktu luangnya dengan 
mempersiapkan pesta ulang tahun buat pria itu!

Eman setuju untuk membantu Sheila menyiapkan masakan 
buat pesta. Cuma kue tar yang ia tak bisa, jadi kue ulang ta-
hunnya berupa bolu biasa berlapis margarin dan meses.

”Kek! Bagaimana kalau kita mengundang orang-orang? Su-
paya pestanya ramai!”
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Eman mengerutkan kening. ”Ngundang siapa? Tuan pasti 
nggak suka.”

”Jangan bilang-bilang! Pesta kejutan kalau nggak banyak 
tamunya, nggak seru!” Saat itu alasan Sheila adalah, Bram 
memang tidak suka bertemu orang-orang seperti penghuni 
asrama atau orang dari Jakarta semacam Frans. Tapi pria itu 
masih sering ke supermarket dan mengenal beberapa orang di 
sana. Bram tidak anti dengan penduduk desa ini. Jadi, Sheila 
berencana mengundang beberapa tetangga untuk menghadiri 
ultah Bram. Selain bisa menjalin hubungan baik, kenal te-
tangga ada untungnya juga. Hidup di dunia sendirian sangat 
sulit. Tapi bila kenal beberapa orang, sewaktu-waktu mereka 
dapat menolong kita.

Eman menjawab, ”Pokoknya, kalau ada apa-apa, saya tidak 
mau tanggung jawab ya. Sheila yang mesti jawab ke Tuan 
sendiri.”

”Beres deh. Yang penting Kakek mau kan, bantuin masak?”
Jadi, sehari sebelum tanggal 25 Juni, Sheila sibuk meng-

undang dua puluh orang tetangga terdekat mereka, termasuk 
pemilik supermarket yang dikenal Bram. Ternyata mereka mau 
datang, antusias malah. Belum pernah ada yang mengundang 
mereka ke pesta ulang tahun, terlebih usia mereka sudah de-
wasa. Mereka jadi ingin tahu seperti apa rumah Bram.

Hari H tiba. Sheila berencana akan membelikan Bram sapu-
tangan. Saputangan yang dimiliki Bram cuma sedikit, padahal 
setiap hari dipakai. Sheila membeli dengan uangnya sendiri. 
Selain itu, bahan makanan untuk pesta juga dari biayanya 
sendiri, plus sedikit persediaan makanan yang sudah ada di 
kulkas atau dapur.

Pesta rencananya diadakan pukul dua belas siang, tepat saat 
makan siang. Eman sengaja tidak mempersiapkan makanan di 
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meja, sebab Bram kadang keluar dari kamarnya pukul setengah 
dua belas. Untuk kemungkinan itu, Sheila sudah mempersiap-
kan jawabannya. Ia bilang Eman harus mengatakan bahwa 
makanan belum siap.

Pukul dua belas orang-orang mulai berdatangan. Ada bapak-
bapak, ibu-ibu, juga ada yang membawa anak. Sheila menyuruh 
mereka berkumpul di pekarangan. Ia sudah menyiapkan tikar 
di sana, untuk tempat duduk. Hal ini supaya Bram juga tidak 
tahu sudah banyak tamu di rumahnya.

Tak lama kemudian semua tamu sudah hadir. Sheila me-
minta mereka semua siap-siap menyambut. Ia pergi ke kamar 
Bram dan mengetuknya.

”Ya?” terdengar suara dari dalam.
”Bram, makan siangnya sudah siap. Pakai baju yang rapi ya. 

Ini makan siang istimewa. Hari ini ultahmu, kan?” ujar Sheila 
di depan pintu.

Bram diam saja. Tapi lima menit kemudian ia membuka 
pintu.

”KEJUTAN!!!” serentak dua puluh orang tamu itu berteriak. 
Bram terkejut. Ia menatap Sheila seolah bertanya. Sheila me-
natapnya dengan wajah berseri-seri.

”Selamat ulang tahun, Bram! Mereka semua datang ke sini 
untuk merayakan ulang tahunmu!”

”Happy birthday to you! Happy birthday to you! Happy birthday 
happy birthday! Happy birthday to you! ” para tamu bernyanyi 
dipandu Sheila.

Selesai menyanyi, semua orang maju untuk memberikan 
ucapan selamat pada Bram. Beberapa di antaranya membawa 
kado. Bram terpaksa menyalami mereka dengan senyum yang 
dipaksakan. Sheila tahu setelah ini Bram akan marah, tapi ia 
akan menjelaskan.
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Salah seorang tamu yang menyalami Bram rupanya agak 
bawel. Ia berkata, ”Selamat ulang tahun ya. Selama ini saya 
kira rumah ini tak ada penghuninya. Baru kali ini saya bisa 
mengenal pemiliknya.” Ia lalu mengamati Bram dengan sak-
sama. ”Tunggu dulu! Wajah Anda kok familier ya? Apa Anda 
artis atau semacamnya?”

Wajah Bram memucat.
”Tidak. Saya cuma orang biasa,” jawabnya.
”Tapi wajah Anda mirip… aktor terkenal tahun delapan puluh-

an favorit saya! Namanya… aduh, siapa ya? Kok saya jadi pelupa 
begini?” Ia terus berpikir sementara tamu lain di belakangnya 
sudah tak sabar dan mendorong tubuhnya. Tiba-tiba ia berseru, 
”Abraham Mukti! Ya benar, Abraham Mukti namanya!”

Bram menggeleng. ”Bukan. Anda pasti salah!”
Tamu itu mengerutkan kening, lalu menggeleng. ”Tapi Anda 

mirip sekali. Sumpah deh. Seperti pinang dibelah dua.” Ia pun 
bergeser dan digantikan tamu lainnya.

Sheila mempersilakan tamu yang sudah memberi ucapan 
selamat untuk makan siang di pekarangan, di tikar yang sudah 
disediakan. Saat semua tamu sudah selesai menyalaminya, Bram 
menarik tangan Sheila ke dalam.

”Kaupikir apa yang kaulakukan, Sheila?” desis Bram marah. 
Sheila sudah mempersiapkan hal ini. ”Begini, Bram. Aku 

tahu kau tidak suka acara-acara seperti ini. Kau tidak suka 
bertemu orang. Tapi ada baiknya kau mengenal tetangga. Jika 
sewaktu-waktu terjadi sesuatu, mereka bisa menolongmu. Lagi 
pula…”

Tiba-tiba Bram mencekal tangan Sheila hingga gadis itu 
kesakitan. ”Adduuuh…”

”Tak usah mencampuri urusanku, Sheila. Aku tak tahu 
setan apa yang merasukimu hari ini. Lama-kelamaan kau se-
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makin mengganggu di rumah ini. Bagaimana jika kau pindah 
saja ke tempat lain agar kau bisa melakukan apa yang kau-
inginkan?”

Sheila langsung ketakutan. ”Jangan! Jangan usir aku, Bram! 
Aku cuma mau…”

”Kau cuma mau mencampuri urusanku!” desis pria itu ma-
rah.

”Ak…aku akan menyuruh mereka pulang.”
”Bagus! Suruh mereka pulang sekarang, atau kau yang pu-

lang!” Bram pun meninggalkan Sheila dengan langkah tertatih 
menuju kamarnya.

Sheila terpaksa membatalkan acara permainan yang sudah 
dipersiapkannya. Setelah para tamu selesai makan, ia minta 
maaf dan berkata bahwa Bram kurang sehat, jadi tidak bisa 
menemani mereka. Mereka pun mengucapkan terima kasih dan 
pulang ke rumah masing-masing.

Selesai pesta, Sheila dan Eman duduk termenung di ruang 
tamu, sambil memandangi tumpukan kado di meja ruang tamu.

”Tuan marah, ya?” gumam Eman.
”He-eh,” ucap Sheila lemah.
”Sudah kuduga. Lain kali kau mesti mendengar kata-kataku.”
”Tapi aku bermaksud baik, Kek!”
”Sheila, ada kalanya yang baik menurut kita belum tentu 

baik bagi orang lain. Jangan menyuruh orang lain untuk me-
makai sepatu kita. Ukurannya belum tentu sama.”

Sheila terdiam, lalu mengambil metafora yang sama, ”Kalau 
sepatunya kubelikan untuk dia? Dan kubelikan ukuran yang 
cocok buat dia?”

”Tetap saja belum tentu cocok. Siapa tahu modelnya tidak 
cocok.”

Sheila terdiam lagi. ”Ya sudahlah, berarti kali ini aku salah 
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lagi. Lain kali tidak akan ada lagi pesta ultah kejutan buat 
Bram.”

Lalu ia berpikir, ini ulang tahun Bram terakhir yang diraya-
kannya. Tahun depan ia sudah tak di sini lagi. Bahunya pun 
lunglai dan wajahnya muram. Bram, mengapa aku tak bisa 
mengerti dirimu? Apa sebenarnya yang telah terjadi sehingga kau 
begitu menutup diri?

***
Liburan akhirnya berlalu. Tahun ajaran baru dimulai. Sheila 
kini kelas 2 SMA. Pertama kali datang ke rumah itu setelah 
liburan panjang, Bu Susan membawakan setumpuk buku pela-
jaran kelas dua untuk Sheila. ”Ini milik anak kelas dua yang 
sudah naik ke kelas tiga. Dia bilang berikan saja semuanya, dia 
sudah tidak mau pakai lagi.”

Saking gembiranya, Sheila memeluk Bu Susan. Kini baru 
disadarinya bahwa Bu Susan sebenarnya baik. Wanita itu hanya 
tak terbiasa memperlihatkan perasaannya. Tadinya Sheila juga 
bingung bagaimana caranya mendapatkan buku-buku pelajaran. 
Minta pada Bram tidak enak, beli sendiri juga harganya sangat 
mahal.

Saat sekolah, waktu lebih cepat berlalu karena Sheila punya 
kesibukan. Ia berusaha keras mendapatkan nilai baik dalam 
setiap ulangan yang diujikan Susan. Ia tak mau main-main. 
Belajar di kelas tentu berbeda dengan belajar sendiri. Maka ia 
berjuang mati-matian, dan setiap hal yang tidak ia mengerti 
ditanyakannya pada Susan atau Tini dan Wenny yang secara 
teratur datang beberapa hari sekali.

Adapun Bram, sejak pesta ultah kejutan yang dibuat Sheila, 
tidak pernah lagi bicara dengan gadis itu. Sheila sangat me-
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nyesal. Mestinya ia tidak sembrono seperti itu. Padahal hubung-
annya dengan Bram sudah mulai membaik sejak mereka makan 
malam untuk merayakan kenaikan kelasnya. Kini sudah tercipta 
lagi jarak yang memisahkan mereka. Akhirnya Sheila semakin 
menyibukkan diri dengan belajar, baik belajar pelajaran sekolah 
maupun berlatih piano. Semakin pilu hatinya, semakin besar 
tekadnya dan semakin keras perjuangannya.

Suatu malam, Sheila terbangun dan terbatuk-batuk. Di se-
kelilingnya banyak sekali asap. Buru-buru ia keluar, berusaha 
mencari udara segar.

”Kek!” teriaknya. ”Kakek!”
Tiba-tiba ia merasakan tubuhnya dipapah dan dibawa ke-

luar. Karena langkah penolongnya tertatih-tatih, ia segera tahu 
bahwa Bram yang menolongnya.

Tak lama kemudian ia sudah tiba di luar dan melihat bah-
wa api berasal dari kamar Bram. Ia pun berseru panik, ”Kakek! 
Kakek Eman masih di dalam!”

”Sudah! Dia sudah di luar, sedang mengambil air!” sergah 
Bram. ”Ayo, kita ke tempat aman dulu!”

Sheila merasa jantungnya hampir melompat keluar menyaksi-
kan api yang begitu besar menjilat-jilat dan berkobar. Hawa 
panasnya terasa menjilat wajahnya juga. Ia ingin sekali mem-
bantu memadamkan api, tapi kakinya begitu lemas dan tak 
bisa bergerak. ”KEBAKARAN! KEBAKARAN! TOLONG… 
KEBAKARAN!”

Suaranya bergema dalam kesunyian. Dalam waktu sing-
kat, salah seorang tetangga terbangun dan melihat apa yang 
terjadi. Orang itu juga berteriak menyerukan. Dalam sekejap 
para tetangga berdatangan, membawa ember dan slang untuk 
membantu memadamkan api. Untunglah ada keran air di de-
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pan rumah Bram, dan dari sana penduduk mengambil air dan 
menyiramkannya ke api yang menyala.

Belasan orang datang, dan beberapa saat kemudian api ber-
hasil dipadamkan. Bram mengucapkan terima kasih atas bantu-
an mereka. Para tetangganya itulah yang sebagian datang waktu 
pesta ulang tahun yang Sheila adakan.

Saat para tetangga sudah pulang ke rumah masing-masing, 
Sheila melihat kerusakan yang terjadi. Rupanya hanya kamar 
Bram dan gudang yang terbakar. Ternyata semalam mati lampu. 
Karena Bram tidak bisa tidur, ia menyalakan lilin dan mem-
baca. Tapi ia lalu ketiduran, dan lilin itu jatuh ke atas kertas 
dan api semakin besar. Ketika Bram bangun, api sudah sulit 
dipadamkan.

”Bram, kamarmu terbakar separuhnya. Lalu bagaimana?” 
tanya Sheila.

Bram, yang juga sedang melihat-lihat, hanya tersenyum. 
”Untunglah komputer dan buku-bukuku selamat. Tempat tidur 
yang terbakar tidak apa-apa, masih bisa dibeli lagi. Komputer-
ku berisi semua data penting. File novelku ada di sana semua!” 
tuturnya.

”Sudah tertimpa musibah, masih bilang untung!” gerutu 
Sheila sambil membantu memunguti barang-barang Bram yang 
berantakan akibat belasan orang masuk ke tempat itu untuk 
memadamkan api.

”Yaaa, dari setiap musibah kan harus diambil hikmahnya,” 
senyum Bram. Ia lalu menghampiri Sheila, ”Dan aku juga mau 
minta maaf.”

Sheila menatap Bram. ”Untuk apa?”
”Dua bulan yang lalu, kau telah mengundang tetangga dan 

aku marah-marah. Padahal kalau tidak ada mereka semalam, 
api akan melalap seisi rumah ini.”
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Sheila tersenyum. ”Aku juga tidak tahu kenapa aku melaku-
kan hal itu dan membuatmu marah waktu itu. Tapi sekarang aku 
tahu kenapa, rupanya aku takut hal seperti ini terjadi.”

”Hal seperti apa?”
”Aku berpikir, kau cuma tinggal sendirian bersama Kakek 

Eman yang sudah tua. Dan sebentar lagi usiaku tujuh belas. 
Aku sudah harus meninggalkan tempat ini. Bila kau tidak 
kenal siapa-siapa di sini, bagaimana bila terjadi apa-apa? Siapa 
yang dapat menolongmu kalau kau tidak kenal tetangga?”

Bram terdiam. Tenggorokannya tercekat karena haru. Sheila 
ternyata telah berpikir sampai sejauh itu.

”Te…rima kasih,” gumamnya, lalu menyibukkan diri mem-
benahi barang-barangnya.

Sheila mengangkat selembar foto. Yang pria berwajah mirip 
dengan Bram, tapi lebih tua, sedangkan yang wanita tampak 
cantik, kira-kira berusia empat puluh tahun.

”Ini orangtuamu?” tanyanya.
”Ya. Itu foto mereka saat ayahku belum meninggal. Waktu 

itu…” Bram tidak jadi melanjutkan. Foto itu dibuat saat ia 
masih di puncak ketenarannya, belum cacat seperti sekarang.

Sheila melihat wajah Bram yang berubah murung. ”Kau ter-
ingat pada almarhum ayahmu?”

”Ya, kadang-kadang. Kadang aku rindu padanya, lalu ter ingat 
dia sudah tidak ada lagi dan sudah tak bisa kutemui lagi.” 
Tak lama kemudian Bram berkata, ”Apakah kau masih sering 
mengingat ayahmu, Sheila?”

”Tidak.”
”Apa kau tidak rindu padanya?”
”Tidak!”
Bram mendekati tubuh Sheila dan memegang pundak gadis 

itu, lalu menghadapkan wajah gadis itu padanya. ”Sheila, akan 
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jauh lebih baik bila kau memaafkan ayahmu. Kebencian yang 
kausimpan di hatimu semakin lama akan membuatmu makin 
menderita.”

Mata Sheila berkaca-kaca. Tak dimungkiri hatinya ter kadang 
rindu pada ayahnya bila ia membayangkan betapa ayahnya 
begitu mengasihinya. Waktu ayahnya mengajaknya berdua saja 
ke Taman Ria, atau ke pantai Ancol bermain pasir. Atau waktu 
ayahnya membelikannya kembang api pulang dari bekerja, 
atau… banyak sekali hal yang tiba-tiba ia ingat, yang membuat 
hatinya sangat sedih.

Tiba-tiba tangisnya meledak dan ia memeluk tubuh Bram. Ia 
menangis tersedu-sedu. Bram membiarkan gadis itu menangis, 
melepas semua beban yang mengimpit di dadanya. 

”Sheila, kalau kau rindu pada ayahmu, temuilah dia. Jenguk-
lah dia di penjara.”

Sheila menangis lama sekali, lalu menjawab, ”Tidak, Bram. 
Aku tak mau bertemu dengannya lagi.”

***
Bulan Oktober, musim hujan tiba. Sheila berpikir, betapa ce-
patnya waktu berlalu. Sheila teringat, besok ulang tahun Har-
yanto. Ia tidak akan lupa ulang tahun Haryanto, sebab di hari 
itu Ratna menghina dan mempermalukannya. Haryanto ingin 
ia memainkan piano, tapi ia tidak bisa sedikit pun. Sekarang ia 
sudah bisa main piano. Ingin sekali ia main di depan oomnya 
itu, tapi tentu saja tidak bisa. Ia enggan bertemu Ratna dan 
kedua anaknya. Seandainya waktu dapat diputar kembali ke 
tahun lalu, ia ingin memainkan lagu Für Elise kesukaan oomnya 
itu dengan kemampuannya yang sekarang. Tentu saja itu cuma 
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ada di cerita-cerita. Ini kehidupan nyata, dan segala sesuatu 
selalu tidak sesuai dengan apa yang kita harapkan.

Eman masuk ke dapur sambil membawa beberapa batang 
singkong yang diambilnya di kebun.

”Mau dimasak apa, Kek? Dikolak, digoreng, apa direbus?” 
tanya Sheila. Ia sendiri sedang memotong-motong wortel untuk 
dibuat sup kacang merah.

”Dibuat getuk saja.”
”Emang bisa?”
”Apa sih yang Kakek nggak bisa?” gurau Eman.
Sheila mengambil emping mentah yang disimpan di laci 

bahan-bahan makanan kering. ”Empingnya kugoreng saja ya, 
Kek. Cocok kalau dimakan dengan sup kacang merah.”

”Ya sudah. Jangan hangus-hangus, Tuan senangnya emping 
yang warnanya masih putih.”

”Ada koran bekas nggak, Kek, buat tirisin minyaknya?”
”Ambil sendiri di kamar Kakek.”
Sheila pergi ke kamar Eman. Kamar itu berbau balsam 

gosok, karena Eman biasa memakainya sepanjang waktu. Rasa-
nya tidak enak kalau tidak pakai balsam, katanya. Tumpukan 
koran bekas ada di sudut kamar. Sheila mengambil koran yang 
letaknya paling atas dan memeriksa tanggalnya. Sudah tiga hari 
yang lalu, berarti bisa dipakai, pikirnya.

Matanya membaca headline yang ditulis besar-besar di koran. 
RAMPOK MENYEKAP KELUARGA PENGUSAHA FURNI-
TUR—Sudah jatuh tertimpa tangga. Habis bangkrut kemalingan. 
Seratus juta amblas.

Sheila jadi ingat. Haryanto juga pengusaha furnitur. Ia 
membuat mebel dari kayu dan memasarkannya ke toko-toko 
furnitur. Sheila jadi tertarik untuk membaca. Ia tak keluar dari 
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kamar Eman, melainkan duduk di lantai dan membaca berita 
tersebut. 

Sheila terkejut sekali membaca berita itu. Alamat yang ter-
tera adalah alamat rumah Haryanto, oomnya. Sedangkan Reza 
dan Ratna yang disebut-sebut dalam berita itu sudah pasti 
Nasib Har (42) sung-
guh malang. Baru saja 
perusahaan furniturnya 
bangkrut akibat terpaan 
krisis moneter, hartanya 
pun digasak rampok. 
Har bersama istri dan 
kedua anaknya disekap 
lima perampok bersen-
jata api di perumahan 
Kencana Makmur Blok 
C-7, kelurahan Ke-
doya Jakarta Barat. Usai 
mengobrak-abrik seisi 
ruangan, kawanan ga-
rong kabur menggasak 
uang kontan seratus 
juta dan perhiasan emas 
senilai sepuluh juta ru-
piah, barang elektronik 
senilai puluhan juta ru-
piah, dan sebuah mobil 
Panther milik korban.
 Perampokan yang ter-
jadi di rumah Har ini 
berjalan sangat cepat. 
Kelima perampok da-
tang mengendarai mo-
bil Kijang. Pengusaha 

furnitur ini pasrah 
ketika pelaku meng-
ancam akan me-
nembak putra sulung-
nya, Reza (18) dan 
istrinya Ratna (37). 
Setelah melumpuhkan 
seisi rumah, kawa-
nan garong menyeret 
suami-istri dan anak 
mereka ke kamar ti-
dur di lantai dasar. 
Lalu pintu dikunci 
dari luar. Dengan le-
luasa kawanan garong 
mengobrak-abrik ru-
mah, menjarah uang 
dan perhiasan emas 
di laci lemari kamar 
tidur Har di lantai 
dua. Sedangkan di 
lantai dasar, peram-
pok menggasak tiga 
handphone, radio tape, 
serta VCD.
 Kawanan garong ini 
kabur meninggalkan 
korban yang diku-
rung di kamar de-

ngan membawa kabur 
mo bil Panther milik 
Har setelah sebelum-
nya meminta kunci 
pada putra korban. 
Kasus perampokan 
ini dilaporkan Har 
ke Polsekta Jakarta 
Barat. Kepada petu-
gas yang datang ke 
lokasi kejadian, Har 
menjelaskan bahwa 
lima pelaku masuk ke 
rumah setelah mereka 
menyantap makan ma-
lam, pukul 20.15. Ke-
tika beraksi, kelima 
pelaku menutup wajah 
dengan sarung.
 Har meminta polisi 
segera menangkap pe-
laku dan mengembali-
kan uangnya, karena 
uang itu adalah uang 
pinjaman korban yang 
akan dipakai untuk 
membangun kembali 
usaha furniturnya yang 
baru saja bangkrut. 
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menunjukkan bahwa ini keluarga oomnya. Sheila langsung ber-
lari keluar dari kamar Eman. 

”Sheila! Sheila! Mau ke mana?” seru Eman melihat gadis itu 
berlari keluar tanpa menutup pintu kamarnya lagi.

Sheila langsung mengetuk pintu kamar Bram, padahal selama 
ini ia belum pernah melakukan hal itu.

”Bram! Bram!”
”Masuklah, tidak dikunci!” terdengar suara dari dalam. Sheila 

menerjang masuk dan memberikan koran itu pada Bram.
”Bram, baca ini!”
Bram membaca bagian yang ditunjuk Sheila. Selesai mem-

baca, ia menatap Sheila bingung. ”Ada apa dengan berita ini?”
”Ini oomku yang tempo hari datang kemari, Bram! Oom 

Haryanto! Dia kerampokan. Uang untuk membangun kembali 
usahanya yang bangkrut dirampok!”

Bram merenung dan membaca lagi berita itu. ”Kasihan se-
kali. Benar-benar sudah jatuh tertimpa tangga.”

Sheila menangis. ”Aku tak tahu oomku bangkrut. Sekarang 
setelah kerampokan, dia pasti tidak punya apa-apa.”

Bram menatap Sheila. ”Lalu apa yang akan kaulakukan?”
”Aku mau ke Jakarta, aku ingin melihat sendiri bagaimana 

keadaannya.”
Bram mengangguk. ”Pergilah, lihat dia butuh apa.”
”Tapi aku tak punya apa-apa untuk membantunya. Ke-

datanganku pasti hanya akan membuatnya tambah sedih. Bila 
aku tak datang padahal sudah mengetahui hal ini, bukankah 
itu berarti aku tak menunjukkan perhatianku padanya?”

Bram berkata lembut, ”Sheila, kau membenci mereka, kan?” 
Sheila mengangkat wajahnya dan menatap Bram. ”Tantemu itu, 
bukankah dia yang menyiksamu? Lalu anak-anaknya, kaubilang 
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mereka selalu mengejekmu dan tak pernah menganggapmu 
sebagai sepupu mereka.”

”Tapi Oom Haryanto selalu baik padaku, Bram. Dan di 
dunia ini, cuma ada dua orang yang benar-benar tulus meng-
ulurkan bantuan padaku saat aku susah. Dua orang itu adalah 
kau dan Oom Haryanto…” Mata Sheila menerawang. ”Dia 
mengasuhku saat Papa ditangkap dan dipenjara. Dia telah 
mengeluarkan uang cukup banyak untuk menyewa pengacara 
yang membela kasus Papa. Dia menyekolahkanku, lalu ingin 
membayariku les, walau Tante Ratna tidak setuju. Lalu setelah 
aku membuat masalah, dia memindahkan aku ke sekolah as-
rama. Itu semua butuh uang yang tidak sedikit.

”Kali ini, satu-satunya yang dibutuhkannya adalah uang 
seratus juta yang dibawa lari perampok itu. Itu pasti untuk 
membangun usahanya dan menyekolahkan Renny dan Reza. 
Tapi aku tak punya uang sebanyak itu! Aku sungguh sedih 
tidak bisa membantunya!” Sheila pun menangis.

Bram meraih tangan Sheila. ”Kau benar-benar ingin mem-
bantunya?”

”Lebih daripada apa pun di dunia ini,” jawab Sheila.
”Kalau begitu…,” Bram mengambil buku cek dan me-

nuliskan sesuatu, lalu memberikannya pada Sheila, ”berikan 
ini padanya.”

Sheila mengambil cek itu ragu-ragu, lalu membaca angka 
seratus juta rupiah yang dituliskan Bram. Ia kaget dan meman-
dang Bram. ”Kau tak perlu melakukan ini. Aku tidak ber-
maksud…”

”Sheila, apalah artinya uang jika kau punya banyak dan ada 
seseorang sangat membutuhkannya saat ini? Pergilah ke rumah 
oommu, berikan cek ini padanya.”

”Tapi…”
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”Hanya satu yang kuminta darimu.”
Sheila menatap Bram. ”Apa?”
”Pergilah, jenguk ayahmu di penjara.”
Sheila terdiam. Air matanya mengalir deras membasahi pipi-

nya. Ia memeluk Bram erat-erat. Pria itu sampai terkejut, tak 
mengira Sheila akan memeluknya. Lalu gadis itu keluar dari 
kamar sambil membawa cek pemberian Bram.
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KEESOKAN harinya, Sheila memakai bajunya yang terbaik, 
baju yang dibelinya di pasar ketika ia baru saja gajian. Baju 
itu berwarna putih dan berlengan pendek, dipadu dengan rok 
sepanjang betis. Dipakainya juga sepatu putihnya yang baru, 
berhak lima sentimeter. Ia terlihat tinggi dan dewasa. Ia tak 
pernah punya kesempatan untuk memakai baju baru dan sepa-
tunya. Saat ini, walaupun tujuannya datang ke rumah Haryanto 
adalah untuk melihat oomnya yang tertimpa musibah, ia tidak 
mau datang dengan penampilan buruk di depan tante dan dua 
sepupunya. Mereka harus tahu bahwa setelah pindah dari ru-
mah itu, hidupnya bahagia.

Eman mengantarkannya ke jalan raya dan menunggunya 
sampai ia sudah naik bus menuju Jakarta. Dari jendela, ia 
melambaikan tangannya pada kakek tua itu. Wajah Eman se-
makin menjauh dan mendadak Sheila merasa gamang, se perti 
akan pergi jauh dari rumah dan tak akan kembali lagi. Renca-

10
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nanya, ia akan menginap satu hari di rumah Haryanto karena 
setelah itu ia berniat menjenguk ayahnya di penjara. Berat rasa 
hatinya meninggalkan rumah Bram. Ia baru tinggal sepuluh 
bulan di tempat itu, tapi baginya rumah itu jauh lebih berarti 
daripada sekadar tempat tinggal. Kau cuma pergi satu hari, Shei-
la, batinnya. Bagaimana bila dua bulan lagi usiamu genap tujuh 
belas tahun dan kau harus pergi mening galkan tempat itu? Tapi 
sebenarnya Sheila berpikir, saat itu hati Bram yang baik pasti 
akan melunak dan mengizinkannya tinggal lebih lama. Ya, saat 
itu aku akan membujuknya dengan segala cara, pikir.

Bus itu kemudian membawanya sampai terminal Kampung 
Rambutan. Dari situ ia naik bus ke jurusan Grogol. Dari ter-
minal Grogol, ia naik ojek hingga tiba di rumah Haryanto. 
Rumah itu masih sama seperti yang ia ingat dalam memorinya. 
Tapi ada sesuatu yang berubah. Bila dulu Sheila melihat ru-
mah itu besar, kini rumah itu tampak kecil. Apakah ia yang 
berubah menjadi besar dan melihat rumah menjadi kecil, atau 
sebenarnya sama saja, hanya orientasi pikirannya yang berubah? 
Ya benar, aku sudah dewasa, dan segala hal yang kutemui sekarang 
terlihat biasa-biasa saja dan tak menakutkan seperti dulu, pikir 
Sheila.

Sheila menatap rumah itu ragu-ragu. Setelah empat jam 
perjalanan, tubuhnya terasa lelah, tapi ia tak kepingin me-
lepaskan lelahnya di rumah ini. Rasanya ia ingin segera kembali 
ke Ciloto dan tidur di kamarnya sendiri yang cuma beralaskan 
matras gulung. Lalu diingatnya, ia datang ke sini untuk satu 
tujuan, bertemu Haryanto yang sedang ditimpa musibah dan 
memberikan bantuan dari Bram.

Ia menekan bel, tapi tak ada yang keluar. Rupanya bel ini 
mati. Dilihatnya selot pagar, tidak digembok. Rupanya keluarga 
ini benar-benar habis-habisan sehingga tak takut rampok masuk 
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untuk kedua kalinya. Sheila membuka pintu pagar itu dan 
masuk ke pekarangan.

Baru saja kakinya ingin melangkah masuk ke rumah, sese-
orang keluar dari rumah itu. ”Cari siapa ya…?”

Gadis yang baru keluar rumah itu berseru kaget, ”Sheila?!”
Sheila melihat seorang gadis yang cantik, dengan rambut 

panjang yang dikeriting. Tubuhnya tinggi langsing dan kakinya 
yang cuma berbalutkan celana pendek tampak indah. Ia me-
ngenali gadis itu sebagai Renny. Renny telah berubah. Rupanya 
gadis itu juga berubah dewasa, sama seperti dirinya.

Bukannya menyuruhnya masuk atau menanyakan kabar, Renny 
langsung masuk lagi ke rumah sambil berteriak, ”Mama!!!”

Sheila membatin, rupanya yang dewasa hanya penampilan-
nya, sikapnya tidak.

Tak lama kemudian, seorang wanita muncul. Walau cuma 
mengenakan daster batik, Ratna masih cantik. Wajahnya masih 
sama seperti yang diingat Sheila. Tak ada kerut-merut sedikit 
pun di wajahnya, di usianya yang menjelang empat puluh ta-
hun. Bahkan seperti wanita yang tak pernah punya anak gadis.

”Mau apa kau kemari? Kami sudah tak ada uang, tak bisa 
membantumu lagi. Sekarang kau urus saja dirimu sendiri!” 
cetusnya tajam.

Lidah tajam wanita ini pun tak berubah, batin Sheila.
Sheila menguatkan diri. Tugasnya belum selesai, ia ke sini 

berniat menemui Haryanto, bukan yang lainnya. ”Saya datang 
jauh-jauh dari Ciloto, Tante. Lebih baik saya masuk dulu.”

Ratna ternganga melihat gadis itu melewatinya dan Renny, 
masuk ke rumahnya. Buru-buru Ratna ikut masuk.

”Kudengar kau sudah dikeluarkan dari asrama karena 
memukul orang. Apa benar?” desak Ratna. 
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”Saya masih sekolah di sana, Tante. Sekarang saya sudah 
kelas dua,” jawab Sheila sabar.

Ratna mendengus. ”Sikapmu belum berubah. Berani pada 
orang lain, sudah memukul orang dua kali, sampai-sampai Reza 
yang lebih besar badannya darimu pun kaupukul.”

”Itu memang kekhilafan saya, Tante. Tapi sekarang saya su-
dah dewasa. Itu takkan terjadi lagi.”

Ratna segera mengeluarkan pertanyaan utamanya, ”Kau mau 
apa ke sini lagi? Bukankah sudah kubilang kau tak usah datang 
kemari lagi?”

”Saya mendengar bahwa rumah ini kemasukan maling…”
Ratna membelalakkan mata. ”Jadi, kaukenal maling-maling 

itu. Astaga! Sudah kuduga, ada orang dalam yang memberikan 
informasi…”

Emosi Sheila mendadak naik ke kepala. Ia sudah berusaha, 
tapi Ratna memang keterlaluan. ”Tante jangan asal tuduh 
saja!” Lalu setelah menahan amarahnya, Sheila memelankan 
suaranya, ”Sebenarnya saya kemari ingin bertemu Oom, dan 
menginap di sini satu hari.”

”Oommu belum pulang. Sebaiknya jangan kauganggu dia 
lagi. Dia sedang banyak masalah. Lagi pula, untuk apa kau 
menginap di sini? Sekarang masih siang. Kalau kau langsung 
pulang ke Ciloto, kau tidak akan kemalaman.”

”Saya… ingin menjenguk Papa di penjara, Tante. Jadi saya 
mohon, kalau Tante mau berbaik hati, saya menginap satu 
malam di sini.”

Ratna mendengus lagi. Dasar anak tidak tahu malu, sudah 
disindir jelas-jelas masih tidak mau mengerti juga, pikirnya. ”Ya 
sudah, masuk saja ke kamarmu sana. Tapi barang-barang nya 
sudah dikeluarkan. Apa kau mau tidur di lantai?”

Sheila mengangguk. ”Di lantai juga tidak apa-apa. Terima 
kasih, Tante.” Ia lalu berlalu menuju kamarnya.
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Sepeninggal Sheila, Renny berkata pada ibunya, ”Ma, kenapa 
dikasih? Bagaimana jika dia memukul Reza lagi seperti dulu? 
Atau kali ini malah giliran aku?”

”Dia takkan berani!” cibir Ratna.
”Lalu bagaimana kalau dia tidak hanya menginap satu 

malam, tapi malah minta tinggal di sini?”
Ratna melotot. ”Sudah, jangan bicara yang tidak-tidak! 

Mama heran, kamu ini sudah dewasa bukannya mikir sendiri 
malah terus merengek-rengek dan mengeluh pada Mama! De-
wasa sedikit dong!” Ratna lalu meninggalkan anaknya. Renny 
merengut kesal, memandangi kepergian mamanya.

Di dapur, Sheila bertemu Reza. Pemuda itu sedang membuka 
tudung saji dan mengunyah sesuatu. Ketika melihat Sheila, dia 
ternganga dan tempe goreng yang sedang digigitnya jatuh ke 
lantai.

”Sheila!” serunya.
Sheila tersenyum menatap Reza. ”Apa kabar, Rez?”
Pemuda itu tertawa. ”Kau masih hidup!”
Sheila ingat, saat pertama kali datang di rumah ini, ia sangat 

takut pada Reza. Pemuda itu dua tahun lebih tua darinya dan 
tubuhnya tinggi besar, terlihat sangat dewasa. Kini, dilihatnya 
Reza tak lebih dari anak remaja yang biasa-biasa saja.

”Tentu saja aku masih hidup!” jawab Sheila enteng, me-
nanggapi gurauan Reza. ”Justru aku yang terus bertanya-tanya, 
bagaimana kabarmu setelah terkena botol yang kuarahkan pada 
Renny.” Ia menambahkan, ”Aku minta maaf, Rez. Tulus. Aku 
nggak nyangka kau bakal pingsan.”

”Ya ampun! Itu sih pukulan kecil buatku! Tapi memang ada 
bekasnya sih. Lihat!” Reza menyibakkan rambutnya dan Sheila 
melihat bekas luka di kening Reza. ”Tapi cowok udah sepan-
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tasnya punya bekas luka, jauh lebih keren dari yang mulus. Iya 
nggak?”

Sheila tertawa. Ternyata sekarang Reza ramah terhadapnya. 
Mungkin cowok ini mewarisi sifat ayahnya.

”Kau sudah lulus SMA dong?”
”Ya ampun, itu sih udah lewat. Sekarang aku mahasiswa 

ekonomi! Hebat, kan? Kau sedang berhadapan dengan maha-
siswa sekarang!” tutur Reza bangga. Tapi wajahnya berubah mu-
rung. ”Cuma sekarang… nggak tahu deh. Keluarga kami baru 
kerampokan, dan Papa masih bingung mencari biaya kuliahku. 
Satu-satunya jalan… mungkin menjual rumah ini. Tapi terus 
kami mau tinggal di mana?”

Tiba-tiba ia teringat sesuatu, ”Kau datang kemari mau apa? 
Apa mau tinggal di sini lagi?”

Sheila menggeleng. ”Aku mau ketemu ayahmu.”
Reza mengamati Sheila dari ujung kepala hingga ujung kaki. 

”Kau cantik sekarang,” katanya.
Wajah Sheila memanas. Ia diam saja. ”A…aku ke kamar 

dulu. Mau numpang nginap semalam di sini.”
”Hei, di dalam nggak ada apa-apanya. Pembantu bulan lalu 

diberhentikan lagi sama Mama. Tahu tuh, Mama selalu nggak 
cocok sama pembantu!”

”Nggak apa-apa. Aku tidur di lantai saja.”
”Masa di lantai? Oh ya, di kamarku ada matras gulung. Pakai 

itu saja ya?” 
Sebelum Sheila sempat bilang tidak usah, pemuda itu su-

dah berlari ke kamarnya mengambil matras. Sheila ter senyum. 
Ternyata Reza sudah banyak berubah. Banyak sekali. Dan itu 
membuat hatinya terasa sejuk. 

***
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Sheila ingat, hari itu hari ulang tahun Haryanto. Maka ia su-
dah membelikan hadiah. Sebuah dasi yang bercorak eksklusif. 
Ia ingat, Haryanto suka sekali memakai dasi, berganti-ganti 
setiap hari. Dan ketika sore itu Sheila keluar kamar, ia melihat 
Ratna sedang sibuk memasak. Ia pun turun tangan membantu. 
Ratna diam saja melihat hal itu, dan mereka pun bekerja 
dalam diam. Sheila sudah tahu masakan apa yang suka dimasak 
Ratna. Ia pun sudah bisa memasak karena diajari Eman, maka 
bantuan Sheila sangat berarti bagi Ratna. Sheila tahu itu walau 
Ratna tidak bilang apa-apa.

Pukul enam kurang seperempat, Haryanto pulang. Sheila 
yang sedang mengatur meja makan menyambutnya.

”Oom!”
Haryanto yang pulang dengan wajah kuyu dan lesu tertawa 

melihat kehadiran Sheila. ”Sheila! Kok datang kemari?”
Sheila pura-pura marah, ”Memangnya aku nggak boleh da-

tang ke sini, Oom?”
”Nggak dong, Oom malah senang. Kau ke sini dalam rangka 

ulang tahun Oom, kan?” Sheila mengangguk. ”Tapi…,” lanjut 
Haryanto. Ia memandang ragu ke meja makan. ”Hidangannya 
mungkin tak seperti biasanya.” Ia tersenyum. ”Sekarang Oom 
jarang makan daging, mau hidup sehat!”

Sheila tahu itu tidak benar. Ia paham kondisi keuangan 
keluarga ini. Tadi Ratna memasak sayur asem dengan kuah 
kuning kesukaan Haryanto. Biasanya pakai air rebusan daging, 
sekarang tidak ada dagingnya. Lauknya hanya tempe dan tahu 
yang direndam bumbu ketumbar lalu digoreng, serta bakwan 
jagung dan lalapan. Lalu sambal dan krupuk, serta pisang am-
bon. Benar-benar sangat sederhana. Padahal dulu keluarga itu 
selalu makan ayam, daging, atau ikan setiap hari. 
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Renny juga menggelayut manja pada ayahnya. ”Pa, hari ini 
aku nggak ngasih kado buat Papa. Lain kali aja, ya?”

Haryanto mencubit ujung hidung anaknya. ”Nggak apa-apa. 
Yang penting kamu rajin belajar, jangan sampai rapormu ke-
bakaran lagi. Oke?”

Sheila menyerahkan bungkusan yang dibawanya pada Har-
yanto. ”Oom, ini dari saya. Selamat ulang tahun, Oom. Dan 
ini… titipan dari Pak Bram.” Ia memberikan sehelai amplop.

Haryanto membuka hadiah dari Sheila, dan tersenyum gem-
bira. ”Wah… ini dasi yang bagus, Sheila! Akan Oom pakai, 
mudah-mudahan bisa membawa keberuntungan buat Oom.” 
Lalu ia membuka amplop dan mengeluarkan cek pemberian 
Bram. Matanya terbelalak melihat tulisan yang tertera. Dengan 
wajah serius ia menatap Sheila.

”Sheila, ini apa?”
”Bram… ehm… Pak Bram bilang, dia mau membantu Oom, 

karena dulu Oom banyak sekali membantu saya,” jawab Sheila.
Renny yang ikut melihat berseru, ”Wow! Seratus juta!”
Ratna jadi penasaran dan ikut melihat. Diambilnya cek itu 

dari tangan suaminya. Lalu ia menatap Sheila, ”Kau tidak 
membohongi kami kan, Sheila?”

Sheila menggeleng. ”Tidak, Tante. Cek itu benar-benar bisa 
diuangkan di bank. Saya membaca berita tentang Oom di ko-
ran dan Pak Bram bilang dia tulus membantu.”

Haryanto mengambil cek itu dari tangan Ratna, dan me-
masukkannya kembali ke amplop. Ia menyodorkannya kembali 
pada Sheila. ”Kembalikan padanya.”

Ratna langsung menyikut suaminya. ”Pa! Kenapa dikembali-
kan? Kau kan memang pernah membantu Sheila dan ayahnya 
dulu? Kali ini kita sedang butuh uang, kenapa dikembalikan?” 
bisiknya.
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”Kalau uang Sheila aku mau, tapi aku tidak mengenal orang 
itu sama sekali. Aku tak mau berutang budi pada orang yang 
tidak kukenal,” jawab Haryanto.

Ratna merebut amplop itu dari tangan Haryanto karena 
Sheila belum mengambilnya.

”Ma!” tegur pria itu.
Ratna melotot dan memegang erat-erat amplop itu. Kemu-

dian ia tersenyum manis pada Sheila, ”Kau benar-benar anak 
baik, Sheila. Tante tidak menyesal telah membantumu selama 
ini. Kau ingat kan, Tante selalu membantumu? Sampai-sampai 
Tante sendiri yang mengantarkanmu sekolah di asrama. Ingat, 
kan?”

Sheila diam saja. Ia teringat sampai ke detail-detailnya, be-
tapa Ratna telah memberitahukan masa lalunya kepada semua 
guru dengan tambahan yang memojokkannya. Ia tak akan lupa. 
Tapi ia berkata, ”Ingat, Tante.”

”Nah, sampaikan itu pada Pak Bram, ya? Bilang, Tante meng-
ucapkan terima kasih banyak. Semoga semakin murah rezeki, dan 
dibalas oleh Tuhan. Ya?”

”Ma…,” sela Haryanto, tapi ia tak bisa berbuat banyak.
Ratna sudah masuk ke kamar tanpa menghiraukan tatapan 

memelas suaminya. Sheila merasa kasihan. Pria itu benar-benar 
takluk pada istrinya. Tapi bagaimanapun, ia juga tidak mau 
kembali ke rumah Bram dengan membawa cek itu. Keluarga 
Haryanto memang butuh uang.

”Oom, ingat tidak waktu ulang tahun Oom tahun lalu, Oom 
meminta saya main piano tapi saya tidak bisa?” tanya Sheila.

Haryanto yang sedang menatap kepergian istrinya, tersentak. 
”Ya? Apa? Piano?”

”Oom, sekarang aku sudah bisa main piano. Oom mau de-
ngar aku main?”
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Renny mendengus, ”Aku mau dengar.”
”Tentu saja Oom mau dengar. Ayo, kamu mainkan sebuah 

lagu buat Oom. Nggak usah yang susah-susah, yang gampang 
saja.”

”Asyik! Sheila main piano!” seru Reza.
Sheila tersenyum dan menghampiri piano di ruang tamu. 

Ia membukanya dan duduk di hadapannya. Ia menoleh, dan 
melihat ketiga orang itu duduk di sofa, menantikannya main. 
Kebetulan Ratna juga sudah keluar lagi dari kamarnya. Reza 
menaruh telunjuknya di bibir dan Ratna ikut duduk di situ. 
Sheila melihat, ini persis sama seperti tahun lalu. Ia merasa 
mengalami déjà vu.

Sheila perlahan-lahan menyentuh tuts piano dan mulai 
memainkan Für Elise. Tubuhnya serasa melambung ke awang-
awang. Mereka pasti terpana melihat permainannya, tidak 
akan menyangka si Sheila anak pembunuh yang dipenjara itu 
akhirnya bisa main piano!

Lagu Für Elise mengalun, persis sama dengan permainan 
Renny, penuh keindahan dan nuansa kebahagiaan, tidak sedih 
seperti lantunan permainan Bram. Ketika selesai, Sheila me-
nutup kembali piano itu dan menghampiri Haryanto. Keempat 
orang itu memandangnya sambil ternganga.

”Itu lagu kesukaan Oom, kan?”
”Ya ampun, Sheila, itu bagus sekali! Kenapa kau sekarang 

mendadak bisa main piano?” tanya Haryanto.
”Gileee, lebih bagus dari permainan Renny!” cetus Reza. 

Renny langsung menyikut kakaknya sambil cemberut.
Ratna bangkit berdiri dan menghampiri Sheila. Ia menepuk 

bahu gadis itu. ”Selamat ya, cita-citamu untuk bisa main pi-
ano sudah tercapai. Tante ikut senang. Mudah-mudahan kamu 
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sukses selalu. Masa lalu jangan menjadi hambatan untuk masa 
depanmu.”

Sheila menatapnya. Wanita itu terlihat tulus, walau Sheila 
ragu apakah Ratna akan bersikap begini jika ia tidak mem-
bawa cek itu. Sheila berdiri terpaku. Sudah selesai. Pembalasan 
dendamnya sudah selesai. Mereka sudah mengakui bahwa ia 
akhirnya bisa meraih sesuatu, meski cuma bisa main piano. 
Haryanto sudah melihatnya. Renny sudah melihatnya. Reza 
sudah melihatnya. Bahkan Ratna memujinya. Lalu, apakah 
hatinya puas?

Sheila menyadari hal ini tidak membuat dirinya puas. 
Bahkan hatinya kini terasa kosong.

***
Bram merasakan kehampaan. Ia heran akan perasaannya ini. 
Lagi pula, andaikan Sheila ada di rumah, ia juga tidak pernah 
menghabiskan waktu bersama gadis itu. Ia di dalam kamarnya 
dan keluar sewaktu-waktu seperti biasa. Mereka hampir tak 
pernah bertemu. Sheila mengerjakan urusannya sendiri. Ia 
mengerjakan urusannya sendiri. Tapi mengapa, ketika malam 
ini Sheila tak ada di rumah, hatinya terasa sepi?

Lalu ia sadar, jika Sheila ada di rumah, pasti suara gadis 
itu terdengar olehnya. Suara tawanya ketika bercanda dengan 
Eman, suara langkahnya yang selalu diseret-seret karena san-
dalnya sudah tipis, suara permainan pianonya yang terkadang 
membuat Bram kesal karena beberapa kali salah dan diulang-
ulang, atau keheningan yang membuat hati Bram tenang 
karena tahu gadis itu sedang belajar di kamarnya. 

Bram takut ia merindukan kehadiran Sheila. Sepuluh bulan 
yang lalu, saat mengizinkan gadis itu tinggal di sini, ia sudah 
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berjanji pada dirinya sendiri untuk menjaga jarak. Ia cuma 
membantu gadis malang itu sampai usianya sudah dianggap 
dewasa untuk menentukan hidupnya sendiri. Ia sudah bertekad 
agar sedapat mungkin tidak menghabiskan waktu bersama 
Sheila, karena nanti gadis itu akan pergi meninggalkannya.

Tapi apa yang terjadi? Baru sehari Sheila meninggalkannya, 
ia sudah panas-dingin seperti ayam sakit. Sudah pukul sepuluh 
malam, dan ia tidak bisa tidur. Mau mengetik juga tidak bisa. 
Idenya mandek dan cerita yang keluar dari jemarinya tersendat-
sendat seperti tersumbat sampah. Karena itu ia keluar dari 
kamarnya dan mondar-mandir di ruang tamu, berharap udara 
segar bisa membangkitkan semangatnya.

Tanpa sadar kakinya melangkah ke kamar Sheila dan mem-
buka pintunya. Ia masuk ke kamar itu. Kamar Sheila wangi 
kain bersih. Gadis itu tak pernah memakai pewangi, karena 
Bram tahu Sheila jarang belanja alat kecantikan seperti ABG 
lainnya. Cuma sekali Sheila belanja, yaitu belanja baju dan 
sepatu yang akhirnya dipakainya ke Jakarta pagi tadi.

Sheila tampak manis dalam baju itu. Rambutnya yang hitam 
dan panjang tampak kontras dengan bajunya yang putih, mem-
buat gadis itu tampak… Ah, apa yang kupikirkan! batin Bram 
menghalau pikiran yang mampir di benaknya.

Pandangannya terhenti pada sebuah benda, benda yang 
selalu menggugah rasa ingin tahunya, kenapa Sheila masih 
menyimpannya padahal benda itu sudah rusak. Diangkatnya 
benda itu. Sebuah piano dalam kotak kaca yang sudah diselotip 
di sana-sini. Ia pernah bertanya pada Sheila, satu hari setelah 
kejadian gadis itu mengeluarkan Boy dan ia memutuskan un-
tuk mengusirnya. Waktu itu Bram membenahi barang-barang 
Sheila.

”Apa sih itu?” tanya Bram.
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”Itu piano dalam kotak kaca. Satu-satunya barang peninggal-
an terakhir dari mamaku. Tapi sudah pecah, karena dibanting 
Renny, anak Oom Haryanto.”

”Oooh, yang menyebabkan kau memukul kepalanya hingga 
berdarah dan dipindahkan kemari?” ingat Bram.

”Bukan. Yang berdarah itu kepalanya Reza, kakaknya. Aku 
salah pukul. Tapi benar, gara-gara itu aku dipindahkan ke as-
rama.”

”Cuma gara-gara itu kau mengalami masalah besar. Apa se-
begitu pentingnya piano itu untukmu?”

Sheila mengangguk dan menceritakan bahwa itu benda ter-
akhir yang diberikan ibunya, sehari sebelum ibunya menghi-
lang karena dibunuh ayahnya. ”Aku tak bisa mengingat wajah 
terakhir Mama karena jenazahnya tidak ada. Tapi setiap kali 
kulihat kotak ini, aku bisa mengingatnya, tersenyum saat ia 
melihat wajahku baik-baik, seolah ia akan pergi jauh dan tak 
kembali lagi. Dan ternyata memang benar.” Sheila mengusap 
kedua matanya dengan tangan.

Bram mengangkat benda itu. ”Kelihatannya susah untuk 
diperbaiki kalau cuma pakai selotip. Coba nanti aku carikan 
lem yang bagus untuk membetulkannya.”

”Nggak usah. Biar begitu saja. Untuk mengingatkan aku 
agar lain kali jangan sembrono lagi. Main pukul kepala orang 
sembarangan saja.”

Bram tersenyum. ”Tapi tetap saja kan, kau memukul teman-
mu di asrama setelah kejadian ini?”

Sheila jadi tertawa. ”Astaga, aku lupa. Benar juga ya?” Ia 
merebut benda itu dari tangan Bram dengan wajah memerah. 
Ia memperhatikan benda rusak itu. ”Kalau kupikir-pikir, aku 
sama dengan benda ini.”

”Kenapa?”
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”Walau kelihatannya dari luar baik-baik saja, sebenarnya 
aku sangat rapuh. Dibanting sekali langsung hancur, tak bisa 
diperbaiki lagi.”

Bram memandang piano itu sekarang. Kotak akriliknya ber-
goyang-goyang ketika dipegang, karena cuma direkatkan dengan 
selotip. Ia membawa benda itu keluar dari kamar Sheila, dan 
menutup pintu. 

***
Sheila memandang langit yang penuh bintang. Haryanto ada 
di sampingnya. Mereka berdua sedang duduk di teras. Mereka 
sudah lama tidak bertemu, jadi Haryanto ingin berbincang-
bincang dengan keponakannya, ingin tahu selama ini hidupnya 
bagaimana.

”Langit cerah ya, hari ini kebetulan tidak hujan,” ucap 
Sheila.

Haryanto ikut melihat ke atas. Ia mengambil stoples berisi 
biskuit dan menyodorkannya pada Sheila. ”Biskuit kelapa?”

Sheila tersenyum dan menggeleng. ”Seandainya aku bisa 
menjadi bintang itu, memancarkan cahayanya dari jauh dan 
membuat orang-orang yang melihatnya ikut bahagia…”

”Kenapa tidak bisa? Kau sudah membuat orang sekelilingmu 
bahagia. Contohnya Oom. Oom bahagia punya keponakan 
seperti kamu. Oom bangga.”

”Makasih, Oom.”
”Besok, apa perlu Oom antarkan kamu menemui papamu?”
”Nggak usah,” kata Sheila cepat. ”Biar aku sendiri saja.”
”Oom pergi ke sana sebulan sekali. Terakhir Oom ke sana, 

papamu tampak jauh lebih baik. Katanya 17 Agustus kemarin 
banyak temannya yang diberi remisi karena berkelakuan baik. 
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Dia juga aktif dalam kegiatan, katanya dia ingin juga mendapat 
pengurangan hukuman dan cepat-cepat bertemu kamu.”

Sheila pura-pura menoleh ke samping, padahal ia menyem-
bunyikan matanya yang berkaca-kaca karena haru.

”Dan anehnya, Sheila… dia bilang dia tidak bersalah. Ka-
tanya dia minta maaf padamu…”

Sheila menoleh cepat. Wajahnya beku. ”Papa nggak punya 
perasaan, Oom. Apa dia bilang begitu untuk mendapatkan be-
las kasihan orang lain? Lalu kalau Papa tidak bersalah, Mama 
mati dibunuh siapa?”

Haryanto menghela napas. ”Papamu memang salah, Sheila. 
Oom juga menyesali mengapa dia melakukan hal ini. Tapi 
sejak remaja, papamu memang selalu bermasalah. Kakek dan 
nenekmu sudah angkat tangan. Mereka sudah tidak tahu harus 
bersikap bagaimana. Oom cuma menyesali, dan Oom bertanya-
tanya, apa sikap membangkang papamu itu karena dia iri pada 
Oom? Dia merasa kasih sayang yang mestinya diberikan cuma 
untuknya jadi terbagi untuk Oom juga. Oom juga merasa ber-
salah karenanya.”

Sheila berkata dingin, ”Sebenarnya aku mau menjenguk 
Papa besok karena permintaan Pak Bram. Dia yang memintaku 
datang ke sana.”

Haryanto memegang tangan Sheila. ”Sheila, sampaikan teri-
ma kasih Oom untuk Pak Bram. Dia orang yang sangat baik.”

Sheila mengangguk. ”Dia memang orang yang sangat baik, 
Oom.”

***
Di ruang tunggu lembaga pemasyarakatan, Sheila menunggu 
kemunculan ayahnya dengan hati berdebar. Apa yang harus 
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dikatakannya? Bagaimana ia harus bersikap? Apakah keputus-
annya kali ini sudah benar? Apakah tidak sebaiknya ia pulang 
saja dan tidak jadi menemui ayahnya? Tapi…

Akhirnya Sheila memutuskan, ia melakukan semua ini demi 
Haryanto. Ia sudah berjanji pada Bram bahwa ia akan menemui 
ayahnya. Dan sekarang, ia sudah di sini. Apa salahnya me-
nunggu sebentar, tak perlu berkata apa-apa, cuma menjenguk 
saja. Apa susahnya sih?

Dua orang polisi masuk ruangan, mengantarkan seorang pria 
berusia empat puluhan dalam baju penjara berwarna biru tua. 
Sheila terkejut melihat pria itu.

Ayahnya, mengapa ayahnya tampak begitu tua? Sudah be-
rapa tahunkah mereka tidak bertemu? Apakah waktu bisa 
membuat rambut ayahnya memutih secepat itu?

Pria itu duduk di hadapannya. Sheila menatap kulit pria di 
hadapannya dengan terbelalak. Kulit yang hitam dan kisut. 
Seingatnya, ayahnya masih gagah, sama dengan Haryanto. 
Kenapa kini ayahnya tampak seperti orang yang berusia lima 
puluh tahun?

”Sheila…,” panggil pria itu.
Sheila diam saja. Ia menghapus air matanya cepat-cepat 

dengan tangannya.
”Akhirnya kau datang juga, Sheila… Papa rindu padamu.”
Mengapa air mata ini seolah berlomba-lomba membanjiri 

wajahnya? Ia tak dapat menenangkan diri. Sebentar saja ia 
sudah terisak-isak.

”Sheila, maafkan Papa. Bagaimana kehidupanmu sekarang, 
Nak? Kata Haryanto, dia sudah menyekolahkanmu. Sekarang 
kau sudah kelas 2 SMA. Papa berutang budi padanya.”

Sheila tak dapat menjawab. Air mata terus membasahi wa-
jahnya.
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”Kau mesti sekolah baik-baik, kau mesti kuliah, tidak boleh 
seperti Papa. Sheila, apa Tante Ratna baik padamu? Apa anak-
anaknya juga baik padamu?”

Sheila sulit bernapas. Ia masih sesenggukan.
”Papa sudah bilang pada Haryanto bahwa saat mendaftarkan-

mu ke sekolah, dia jangan memberitahu bahwa kau anak Papa. 
Kalau teman-temanmu tahu Papa di penjara, mereka bisa 
mengejekmu. Tapi untunglah, tidak ada yang tahu, kan?”

Tadinya Sheila ingin bilang bahwa ia datang ke sini atas 
permintaan seseorang, bahwa ia tidak benar-benar peduli pada 
ayahnya, bahwa ia sebenarnya tak mau lagi bertemu ayahnya. 
Tapi kata-kata yang sudah disiapkannya itu tersangkut entah di 
mana. Ia cuma bisa menangis, tak bisa bicara apa-apa.

”Sudahlah, jangan menangis lagi. Pulanglah. Tak usah jenguk 
Papa lagi. Jangan sampai ada yang tahu kau anak narapidana. 
Mengerti? Tinggallah baik-baik di rumah Oom Haryanto. Bila 
Papa keluar nanti, Papa akan membayar utang Papa padanya.”

Sheila terus menangis. Akhirnya ia keluar dari ruangan itu, 
meninggalkan ayahnya begitu saja. Seorang polisi menanyainya, 
apa ia masih ingin berbicara dengan ayahnya. Sheila meng-
geleng kuat-kuat, lalu meninggalkan tempat itu.
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11

SHEILA langsung naik bus pulang ke Ciloto. Pada Haryanto, 
ia sudah bilang akan langsung pulang. Haryanto menasihati 
Sheila agar menjaga diri baik-baik, dan rumahnya akan selalu 
terbuka untuk gadis itu. Sheila tidak menceritakan bahwa Bram 
hanya menampungnya sampai ia berusia tujuh belas tahun, 
yang tinggal dua bulan lagi. Sheila percaya ia tak perlu kembali 
ke rumah Haryanto dan meninggalkan kepahitannya di sana.

Tiga jam kemudian, ketika ia tiba di rumah Bram, dilihatnya 
pria itu duduk di hadapan piano, sambil memainkan Für Elise. 
Sheila langsung memeluk Bram dan menangis di bahu pria itu.

Bram berbalik menghadap Sheila. Pria itu tidak berkata 
apa-apa, hanya memeluk Sheila dan mengelus punggungnya. 
Menenteramkannya. Menenangkannya. Sedikit-banyak ia tahu 
kegelisahan yang ada dalam diri gadis itu.

”Sudahlah, Sheila. Sudahlah. Semuanya akan berlalu. Saat 
semuanya berlalu, semua ini akan tinggal kenangan, baik pahit 
maupun manis, dalam kehidupanmu.”
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***
Sudah lama Sheila ingin tahu mengapa ibu Bram tak pernah 
datang menjenguk anaknya. Seberapa sulit pun hubungan 
antara orangtua dan anak, pastilah orangtua akan selalu meng-
ingat anaknya.

Tapi di akhir bulan Oktober, keingintahuan Sheila terjawab. 
Hubungan mereka rupanya masih baik. Buktinya, ibu Bram da-
tang bersama seorang wanita bernama Marisa. Usianya sekitar 
tiga puluh tahun, rambutnya sebahu dan di-rebonding. Wajah-
nya cantik seperti bintang iklan sabun mandi.

Bram menyambut ibunya seadanya. Karena datang dari Ja-
karta, ibu Bram dan Marisa akan menginap selama satu malam. 
Bram menyediakan sebuah kamar tamu yang selama ini kosong 
dan tak pernah dibuka. Sheila baru tahu ada kamar tamu di 
rumah itu. Ada ranjang besar untuk ukuran tidur dua orang. 
Buru-buru ia membereskannya dan meng ganti seprainya dengan 
yang baru. Sang sopir akan tidur di mobil saja, karena tidak 
ada tempat lagi.

Ibu Bram sudah berusia 58 tahun. Namanya Emma. Ia masih 
energik dan tampak muda dibandingkan usianya. Kelihatannya 
ia tak pernah mengenal kata susah. Bila kita bertemu dengan-
nya pertama kali, kita pasti sadar sedang berhadapan dengan 
orang yang tak pernah menderita. Dan tentu saja, Emma bi-
ngung melihat ada Sheila di rumah itu.

”Siapa dia?” tanyanya langsung pada Bram. Mereka sedang 
mengobrol di ruang tamu, ditemani Marisa. Saat itu Sheila 
sedang menghidangkan tiga gelas es jeruk yang dibuatnya.

”Oh, dia…,” tampaknya Bram sulit menceritakan perihal 
Sheila, ”…murid di asrama kita. Karena… ehm… aku butuh 
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orang untuk membantu Eman dan kebetulan dia bersedia. 
Jadi…”

”Oh, jadi dia pembantu baru di sini?” sambar Emma. Keliha-
tannya wanita itu orang yang ceria dan bersifat terbuka. ”Lalu 
bagaimana sekolahnya?”

”Ehm… dia masih sekolah, tapi belajar sendiri.”
”Lho, kok gitu?”
”Sudahlah, memang agak rumit. Nanti aku jelaskan lagi pada 

Mama. Ehm… Mama kemari ada apa?”
”Jadi kamu nggak suka ya, kalau Mama kemari? Kamu itu gi-

mana sih? Sudah nggak pernah jenguk Mama di Jakarta, dijenguk 
saja masih protes. Untung Mama punya anak dua. Kalau tidak ada 
cucu dari Brenda, Mama mungkin sudah mati kesepian,” gerutu 
Emma. ”Mama ke sini sekalian melihat asrama. Tadi Mama sudah 
ketemu Bu Lia, katanya asrama butuh tambahan ruang baru, 
supaya dapat menerima anak-anak yang ingin mendaftar tapi 
tertunda karena ruangannya nggak ada.”

Bram memandang wanita di samping mamanya. Ia hendak 
bertanya, tetapi sungkan. Tapi Emma melihat lirikan Bram dan 
tersenyum senang.

”Oh iya, Bram. Ini Marisa.”
Marisa tersenyum pada Bram dan menyalami pria itu.
”Bram.”
”Marisa ini sudah S2 lho! Hebat ya? Dia baru diwisuda jadi 

notaris, sekarang mau buka praktik di Jakarta. Mama kenal 
orangtuanya, orang-orang yang hebat juga,” tutur Emma ceria. 
”Waktu Mama cerita tentang novel kamu, ternyata dia pengge-
mar kamu, Bram! Coba, bisa kebetulan seperti ini. Mungkin ini 
yang namanya jodoh, ya?”

Wajah Bram berubah keruh.
Marisa menatap Bram. ”Aku mengoleksi novelmu, Bram. 
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Aku suka sekali jalan ceritanya, benar-benar mengungkapkan 
intelektualitas pengarangnya. Teman-temanku yang masih 
kuliah hukum menganggap novelmu sebagai selingan yang 
cocok buat mereka, karena isinya aktual dan selalu relevan.”

”Terima kasih,” jawab Bram.
”Nah, Bram, Marisa ini sudah tiga puluh tahun lho, tapi 

belum punya pacar. Benar-benar luar biasa, ya? Sulit lho me-
nemukan wanita secantik dan secerdas ini masih belum ada 
gandengannya.”

Bram kini tahu arah pembicaraan ibunya. Ia mulai gelisah.
”Mama terus terang saja, Bram. Marisa ini bersedia me-

lakukan penjajakan dengan kamu. Kamu kan sudah dewasa, 
dia juga bukan gadis remaja lagi. Kalau kalian tidak cocok, ya 
tidak jadi. Begitu saja, supaya hemat waktu. Dia bisa cari yang 
lain, kamu juga bisa cari yang lain. Jadi…”

”Ma!” seru Bram menyela. ”Aku tidak sedang dalam proses 
mencari istri. Aku tidak mau menikah.” Ia bangkit berdiri dan 
berjalan tertatih-tatih ke kamarnya.

”Bram!” kejar Emma. Ia berbisik, ”Bram, coba dulu! Mama 
mohon padamu, jangan buat Mama malu. Lagi pula, kamu se-
hat lahir-batin, kan? Maksud Mama, dulu Mama pernah tanya 
dokter. Katanya kamu bisa menikah secara normal dan punya 
keturunan. Jadi…”

”Ma! Kalau Mama masih mau diterima olehku, tolong… 
mengertilah aku sedikit, Ma.”

Emma menggerutu, ”Ya sudah! Mama nggak maksa kok, lagi 
pula Marisa juga cuma ingin berteman dengan kamu. Karena 
tempat praktiknya sedang direnovasi, dia punya banyak waktu 
luang. Dia mau tinggal di sini satu minggu. Boleh, kan?”

”Terserah Mama saja deh!” seru Bram ketus. Ia pun masuk 
ke kamarnya dan membanting pintu.
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Emma tersenyum ceria seolah tidak terjadi apa-apa. Ia ber-
kata riang pada Marisa, ”Ayo, Marisa, kita lihat kamar yang 
sudah disiapkan. Oke?”

***
Ibu Bram pulang hari ini, tapi Marisa akan tinggal di rumah itu 
lima malam lagi. Marisa sangat menyukai rumah mungil milik 
Bram yang berlatarkan pedesaan, namun tetap ditata mewah 
seperti vila. Sayangnya di situ tidak ada televisi atau alat elek-
tronik hiburan lainnya. Tapi suasananya sangat damai dan… 
ada seorang pria tampan di sana.

Benar kata Tante Emma, anaknya sebetulnya cukup tampan, 
tapi sikapnya pemurung dan ucapannya sangat ketus, pikir Marisa. 
Begitu juga soal cacat di pipi kirinya. Kata Tante Emma, sudah 
lama dia memaksa Bram agar mau menjalani operasi plastik, 
tapi Bram tidak mau. Benar-benar seperti intan yang tak te-
rasah.

Marisa juga menyukai gadis kurus yang membantu Bram. 
Namanya Sheila. Gadis itu pintar bikin kue dan main piano. 
Sheila enak diajak bicara, senang pula mendengarkan orang 
bicara. Pokoknya kalau Marisa harus tinggal di situ sebagai istri 
Bram, melepaskan semua kariernya di Jakarta pun ia bersedia. 
Lagi pula, Bram pasti tidak pernah kekurangan apa pun. Ro-
yalti yang didapatkannya dari novel detektifnya yang terkenal 
pasti bukan cuma puluhan juta dalam setahun.

Marisa mendambakan dua anak, laki-laki dan perempuan. 
Kalau bisa kembar. Ia tak pernah pacaran. Kata orang, jodoh-
nya berat. Makanya, walaupun berwajah cantik dan berotak 
cerdas, jodoh akan menjauh darinya. Tapi kali ini ia jatuh cinta 
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pada pandangan pertama dengan Bram. Mudah-mudahan kali 
ini ia berhasil meraih kursi pelaminan.

”Memulungnya bukan seperti itu, Mbak Marisa. Nih, seperti 
ini, jangan dikepal-kepal, nanti kuenya keras,” ujar Sheila. Ia 
sedang mengajari Marisa memulung kue.

Marisa tertawa. ”Oh… jadi begitu? Kalau dikepal-kepal terus, 
kuenya bisa keras?”

”Iya, kata Kakek Eman begitu. Tapi aku sih nggak pernah 
dapat kue yang keras. Ya sudah, kita kepal-kepal saja yuk? Mau 
tahu kue keras seperti apa?” ucap Sheila jail.

Marisa tertawa lagi. ”Kamu lucu.”
Setelah hening sejenak, Sheila bertanya. ”Mbak, memang 

benar kata Kakek Eman? Katanya Mbak datang ke sini untuk 
menjadi istri Bram… ehm… maksud saya… Oom Bram.” Shei-
la tidak berani menyebut Bram dengan namanya saja di depan 
Marisa. Ia takut Marisa mengadu pada Emma. Sejak pagi saja 
ia sudah dimarahi Emma terus soal dapur yang katanya kurang 
teratur penempatan barang-barangnya.

Wajah Marisa tersipu-sipu. ”Cuma penjajakan. Tapi sepertinya 
sih Bram belum tentu mau. Dia bilang dia tidak mau menikah.”

Sheila manggut-manggut.
”Menurut kamu, kenapa dia tidak mau menikah, Sheila? 

Apa selama kamu tinggal di sini, Bram tak pernah berhubung-
an dengan siapa-siapa?”

”Tidak pernah. Tapi saya di sini baru beberapa bulan. Coba 
saja tanya Kakek Eman, dia pasti lebih tahu daripada saya.”

Marisa berkata, ”Pasti tidak. Yang diceritakan Tante Emma 
sih begitu. Sejak kecelakaan yang menimpanya, Bram tidak 
pernah lagi berhubungan dengan wanita.”

”Kecelakaan?”
”Memangnya kamu tidak tahu? Kaki dan wajah Bram kan 
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cacat karena kecelakaan. Saat itu mobil yang ditumpanginya 
bersama kekasihnya terbalik di jalan tol.”

”Oh ya?” Sheila baru tahu hal itu. ”Lalu kekasihnya di mana 
sekarang?”

”Sudah meninggal. Sejak itu Bram tak pernah berhubungan 
dengan wanita lagi.”

Sheila terdiam. Jadi itu sebabnya. Pantas saja Bram mengu-
cilkan diri. Lalu apakah lagu Für Elise yang dimainkannya 
dengan sedih itu untuk mengenang kekasihnya?

”Kok kamu diam saja, Sheila?”
Sheila tersentak. ”Nggak apa-apa, Mbak.”
Marisa berkata lagi, ”Sebenarnya Bram tak perlu seperti itu. 

Cacat satu kaki masih lebih baik daripada lumpuh semuanya. 
Dia masih bisa berjalan, menikah, dan punya keturunan. Masih 
baik, kan?”

Sheila diam saja.
”Lalu soal wajahnya, cuma cacat di pipi. Kata Tante Emma 

itu masih bisa dioperasi dan pipinya bisa mulus seperti semula. 
Tapi dia tak pernah mau dioperasi sejak kecelakaan itu. Kalau 
dipikir-pikir tidak masuk akal, ya?”

”Mungkin yang terluka dan cacat bukan cuma fisik, Mbak. 
Tapi juga hatinya. Dia merasa dirinya sudah tak utuh lagi se-
perti dulu, jadi memilih untuk mengasingkan diri dari dunia 
ramai. Dia memutuskan untuk menjadi penulis novel, tidak 
perlu bertemu orang lain.”

Marisa terpana. ”Wow, kamu kecil-kecil pintar juga ya? Su-
dah bisa menganalisis sampai sejauh itu.”

Sheila jadi tersenyum. ”Sudahlah, Mbak, jangan ngegosip 
terus. Ayo cepat bantu pulung kuenya, nanti tidak selesai-
selesai.”
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***
Bram mau melayani obrolan Marisa hanya bila ada Emma. 
Tapi begitu ibunya itu pulang, Bram langsung mewanti-wanti 
Eman dan Sheila agar tidak mengganggunya kalau tidak ada 
hal yang sangat penting. Ia mau menyelesaikan cerita yang 
sudah deadline, katanya. Ia pun mendekam di kamar dan tidak 
keluar-keluar lagi. Entah kapan ia menyempatkan diri untuk 
keluar makan.

Itu tentu saja membuat Marisa penasaran. Sampai kapan pria 
ini mau menghindarinya? Seminggu bukan waktu sebentar. Ada 
tujuh hari di antaranya. Masa sih ia tidak bisa mendapatkan 
kesempatan sekali pun untuk menunjukkan bahwa dia ada?

Suatu kali, saat Bram pergi ke supermarket, Marisa masuk ke 
kamar pria itu. Sheila yang melihat langsung melarang. ”Jangan, 
Mbak, nanti Oom Bram marah.”

Marisa mengedipkan mata. ”Tenang saja. Aku tak akan 
mencuri sehelai rambut pun dari sana. Aku cuma mau menata 
barang-barangnya.”

Sheila memandang dengan ngeri ketika Marisa masuk juga 
ke kamar itu. Buru-buru ia pergi, pura-pura tak melihat apa 
yang terjadi.

Marisa melihat kamar Bram yang berantakan. Ia menggeleng-
geleng. Berapa menit waktu yang kupunya? Lima belas menit? 
Setengah jam? Satu jam? pikirnya. Ah, peduli setan, yang penting 
kukerjakan secepatnya dan Bram akan angkat topi untuk apa yang 
kulakukan.

Marisa merapikan tempat tidur, mengganti seprai dengan 
seprai bersih yang ditemukannya di lemari. Disusunnya bantal 
dan guling secara teratur dan simetris. Ditumpuknya buku-buku 
yang berserakan di lantai dan di meja. Ditaruhnya tumpukan 
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buku di ujung meja sehingga ada tempat luas untuk menulis. 
Ditumpuknya semua kertas yang ada dan ia rapikan lalu ia 
satukan dalam sebuah map kosong. Setelah itu ia mengelap 
sampai bersih monitor komputer yang berdebu, juga CPU dan 
printer-nya. Terakhir, ia menyapu dan mengepel lantai kamar 
Bram. Sebelum Bram pulang, buru-buru ia keluar dari kamar 
itu.

Setengah jam kemudian, terdengar teriakan Bram mem-
bahana di rumah itu.

”EMAN!!!”
Eman tergopoh-gopoh mendatangi Bram. ”Apa, Tuan?”
”Kamu yang membereskan kamar saya?”
”Tidak, Tuan.”
Sheila yang sedang membaca koran dipanggilnya. ”Kamu 

membereskan kamarku, Sheila?”
Sheila tampak gugup. Ia tahu Marisa-lah yang membereskan 

kamar Bram. ”Tidak, Bram. Aku… aku kan sudah tahu kau 
tidak suka kamarmu dimasuki orang lain.”

”Lantas siapa?”
Sheila dan Eman menunduk, tak berani menjawab. Marisa 

yang mendengar ribut-ribut muncul di ruang tamu. Ia masih 
mengenakan celemek dan memegang sodet.

”Ada apa, Bram?”
Bram memandang wanita itu. ”Marisa, apa kau yang mem-

bereskan kamarku?”
”Ya, tadi waktu kau pergi aku mencarimu di kamar, tapi kau 

tidak ada. Kulihat kamar itu berantakan, jadi aku…”
Bram mendekatinya. ”Dengar, Marisa. Aku tidak akan ter-

tarik pada penawaran apa pun yang kauberikan. Aku tidak 
butuh istri, aku tidak butuh kamarku dibereskan, aku tidak 
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butuh seseorang mengatur ulang kehidupanku!” Marisa mundur 
beberapa langkah. ”Mengerti?”

Marisa tergagap, ”Y…ya. Maafkan aku. Aku tidak tahu 
kalau…”

Bram meninggalkan Marisa. Melewati Sheila dan Eman yang 
menunduk, ia berkata marah, ”Dan kalian berdua, sudah tahu 
aturan jangan berlagak tidak tahu ya. Sekali lagi terjadi, kalian 
juga menanggung akibatnya!”

Bram pun masuk kamar dengan membanting pintu.
Marisa menatap Sheila. Matanya berkaca-kaca. Sheila 

meng-hampirinya dan menepuk-nepuk punggung wanita itu. 
”Sudahlah, Mbak. Dia kalau marah begitu, tapi sebentar juga 
baik lagi.”

”Tapi aku cuma mencoba menarik perhatiannya! Dia seperti 
manusia es saja, tidak peduli pada sekelilingnya. Aku…”

”Sudahlah, Mbak. Saya tahu. Saya tahu itu.”
***

Sheila kasihan pada Marisa. Ia sadar sangat sulit meluluhkan 
hati Bram. Ia saja hampir diusir dua kali. Pertama-tama gara-
gara Boy, kedua gara-gara pesta ulang tahun. Tapi itu sudah 
lama berlalu. Dan setelah lama tinggal bersama, Sheila mulai 
mengerti watak pria itu. Setelah tembok di antara mereka run-
tuh, Bram akan rela mengorbankan apa saja untuk orang lain. 
Buktinya adalah cek senilai seratus juta untuk Haryanto. Itu 
dilakukannya demi Sheila. Dan itu bukan jumlah yang sedikit, 
bukan pengorbanan yang kecil. Itulah Bram.

Di hari keenam Marisa tinggal di rumah itu, sikap Bram 
tetap sama saja. Sheila mulai menghibur Marisa bahwa akan 
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ada pria lain yang jauh lebih lembut, jauh lebih perhatian, dan 
jauh lebih baik daripada Bram untuk wanita itu.

”Tapi aku sudah jatuh cinta padanya, Sheila!” demikian kata 
Marisa saat mereka berdua saling curhat.

”Sia-sia deh, Mbak, mencintai orang seperti dia. Mbak bisa 
sakit hati. Daripada buang-buang waktu, lebih baik Mbak 
menyerah saja.”

”Sheila, sampai kapan kau tinggal di sini? Maksudku… kalau 
saja aku bisa tinggal lama di sini sepertimu, aku yakin pasti bisa 
meluluhkan hatinya.”

Sheila tersenyum. ”Saya tinggal di sini sampai bulan Desem-
ber, Mbak. Saat itu usia saya tujuh belas tahun, dan saya sudah 
bisa tinggal sendiri, Mbak.”

Marisa terkejut. ”Lho, kok gitu? Tapi di sini kan enak, 
Sheila. Kenapa kau mesti pergi? Kenapa tidak nanti saja, saat 
kau sudah tamat SMA?”

Sheila mengangkat bahu. Ia juga maunya begitu, tapi ini 
keputusan Bram. Sudahlah, ia juga tidak mau menceritakan 
seluruh masalah pribadinya pada wanita yang cuma tinggal 
seminggu bersamanya.

Marisa bertanya lagi, ”Sheila, apa kau tahu seperti apa rasa-
nya jatuh cinta?”

Sheila menggeleng. Ia tidak pernah tahu bagaimana rasanya 
jatuh cinta. Mendengar dari orang lain pun tidak. Ia tinggal di 
asrama putri. Makhluk berjenis kelamin pria cuma Pak Teguh 
dan Alex, itu pun guru, yang tidak bisa dijadikan sasaran. Tini 
dan Wenny sering menceritakan pengalaman mereka jatuh 
cinta saat SMP, tapi itu juga cinta monyet.

”Memangnya seperti apa sih, Mbak?”
Mata Marisa menerawang. ”Rasanya seperti terbang ke la-

ngit. Di depan mata kita cuma ada orang itu. Di telinga kita 
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cuma terdengar suaranya. Kita ingin selalu bersamanya. Ingin 
selalu ada di dekatnya. Wajahnya selalu terbayang, harum tu-
buhnya, kebiasaannya, semuanya akan terus teringat oleh kita, 
sepanjang hari, setiap saat. Tidak enak makan, tidak enak 
tidur…”

”Itu yang Mbak rasakan terhadap dia?” tanya Sheila sambil 
mengerutkan keningnya. ”Bagaimana kalau badannya bau, 
Mbak? Apa terbayang baunya terus?”

Marisa tertawa dan mendorong lengan Sheila. ”Kamu itu! 
Bercanda saja.”

”Saya serius, Mbak. Saya nggak bisa membayangkan kita 
sampai nggak bisa makan dan tidur cuma gara-gara mikirin 
cowok. Gimana kalau lapar? Gimana kalau ngantuk?”

Marisa menggeleng. ”Rasa lapar tidak ada, kantuk pun hilang 
begitu saja. Ini sangat menyakitkan, Sheila. Jadi… kurasa kau 
tidak bisa mengerti kalau kau belum mengalaminya.”

”Lalu kapan saya mengalaminya, Mbak?”
Marisa tertawa. ”Ya kalau kamu sudah jatuh cinta!”
Sheila tidak habis pikir seperti apa perasaan yang dialami 

Marisa. Itukah sebabnya Marisa tidak sakit hati selalu ”di-
cuekin” Bram? Marisa juga tetap ingin tinggal di situ, bahkan 
kalau bisa menginap lebih lama. Terus terang saja, Sheila ingin 
Marisa cepat-cepat pulang, karena situasi seperti ini tidak enak. 
Yang satunya jatuh cinta sampai lupa daratan, yang satunya 
membentengi diri.

Saat Bram keluar makan siang, ia berkata kepada Eman, 
”Man, aku lihat cempedak di kebun sudah berbuah. Kau ambil 
satu lalu digoreng pakai tepung ya? Jangan lupa bikin saus gula 
merahnya.”

Mendengar itu, Marisa berkata, ”Cempedak goreng? Aku 
juga suka.”
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Bram diam saja.
Sheila menyela, ”Kayaknya buahnya tinggi banget tuh! Biar 

aku yang panjat!”
”Memangnya kamu bisa?” tanya Eman. ”Nanti kalau jatuh, 

gimana? Udah deh, biar Kakek saja yang panjat.”
”Duh... tulang sudah pada bungkuk gitu mau manjat pohon? 

Jatuh langsung hancur berkeping-keping, Kek! Biar aku saja 
yang memetiknya!”

Akhirnya diputuskan, tugas kehormatan untuk memetik 
cempedak itu diberikan pada Sheila. Ketiga orang lainnya 
memperhatikan gadis itu memanjat pohon. Perlahan-lahan dan 
dengan mata tertuju ke buah cempedak, Sheila merambat naik. 
Konsentrasinya tinggi. Sebelumnya ia sudah mengganti pakaian 
dengan celana panjang supaya bebas bergerak.

”Hati-hati, Sheila!” teriak Marisa.
”Lewat situ, Sheila! Jangan ke dahan yang kecil!” teriak 

Eman.
”Awas jatuh!” seru Bram.
Sheila pun dengan semangat ’45 memanjat pohon cempedak 

yang lumayan tinggi itu. Usia pohon ini pasti sudah puluhan 
tahun, pikir Sheila. Ia sudah tiba di atas. Ia berusaha meraih 
buah cempedak yang diinginkan, tapi tidak sampai. Akhirnya 
ia maju sedikit, dan ia mendapati tubuhnya sudah memeluk 
sebatang dahan yang cukup ramping. Tapi tiba-tiba dahan itu 
berbunyi. Krek! Gawat! Ini bisa patah! pikir gadis itu. Tapi ia 
pikir, mundur pun percuma. Dahannya tetap bisa patah juga.

”Awas, Sheila, dahannya mau patah!” teriak Bram.
Sheila tetap nekat. Diraihnya buah cempedak dengan tangan 

yang diulurkan sejauh-jauhnya. Tangannya berhasil menjangkau 
buah itu, tapi dahan itu patah.

”Aaaaa!!!!” Sheila terjatuh. Ia berteriak sekuat tenaga, 
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mudah-mudahan rumput di bawah cukup tebal untuk menahan 
tubuhnya.

Sheila jatuh dengan wajah menghadap ke tanah.
Blugg! Rumputnya benar-benar empuk, pikirnya. Lalu ia 

menyadari, bukan rumput yang dijatuhinya, melainkan tubuh 
manusia. Ia melihat lebih jelas dan…

”Bram!?”
Ternyata Bram yang menangkap tubuh Sheila. Karena tubuh 

Sheila berat, Bram jadi terjatuh dan tubuh Sheila menindih 
tubuh Bram. 

Sheila terbelalak menatap Bram. Wajah mereka berdua 
sangat dekat. Tiba-tiba jantungnya berdebar cepat dan aliran 
darahnya meningkat. Jiwanya terasa melayang ke langit. Apa 
yang terjadi pada diriku? pikir gadis itu.

Bram juga menatap Sheila. Lama mereka bertatapan tanpa 
ada seorang pun yang mengambil inisiatif untuk bangkit ber-
diri.

”Sheila! Tuan! Kalian tidak apa-apa?!” teriak Eman.
Mendengar suara Eman, Sheila tersadar. Ia segera bangkit 

dari tubuh Bram dan membantu pria itu untuk bangkit. Ketika 
ia memandang berkeliling, tak ada Marisa di tempat itu.

Sheila mencari Marisa. Wanita itu ternyata ada di kamar nya. 
”Mbak, Mbak! Katanya mau bikin cempedak goreng sama-

sa…” Kata-kata Sheila terhenti begitu melihat Marisa sedang 
membereskan pakaian. ”Mbak Marisa mau ke mana?”

”Aku mau pulang,” kata Marisa dingin.
Sheila mengerutkan keningnya. ”Bukannya Mbak pulang 

besok?”
”Apa bedanya pulang sekarang dan besok?”
”Bukannya Mbak besok akan dijemput sopir Tante Emma?”
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”Tidak usah, aku bisa pulang sendiri. Banyak bus yang ke 
Jakarta.”

Sheila sungguh bingung. Ada apa dengan Marisa? Mengapa 
suaranya begitu dingin dan terkesan marah? Kenapa dia marah?

Sheila mendekati wanita itu perlahan. ”Mbak… Mbak marah 
pada saya? Saya menyinggung Mbak, ya?” Ia menyentuh ta-
ngan Marisa. ”Kalau saya memang membuat Mbak marah atau 
tersinggung, bilang saja, Mbak. Jangan begini. Nanti bagaimana 
saya mempertanggungjawabkannya pada Oom Bram? Dia tentu 
bingung kalau Mbak pulang begitu saja sebelum waktunya.”

Marisa menepiskan tangan Sheila. ”Jangan sentuh aku! Aku 
baru tahu ada gadis munafik seperti kamu!”

”Munafik?”
”Ya. Munafik. Aku tidak menyangka harus bersaing dengan 

gadis ingusan macam kamu!”
”Mbak… Mbak bicara apa sih?”
”Kamu jangan berlagak polos, Sheila! Kamu sengaja, kan? 

Peristiwa tadi kamu sengaja, kan? Pantas saja kamu selalu men-
jadi penghalang saat aku mendekatinya. Rupanya kamu lebih 
pintar dari aku. Kamu tahu cara mendekati laki-laki!”

”Mbak, saya… saya jadi bingung. Maksud Mbak apa?”
Marisa mendekatkan wajahnya pada wajah Sheila dan me-

natap gadis itu lurus-lurus. ”Jujur saja. Kamu mencintai Bram, 
kan?”

Sheila terenyak. Apa maksud Marisa mengatakan hal seperti 
ini padanya? Aku… aku mencintai Bram? batin Sheila bertanya-
tanya.

”Mbak! Kenapa Mbak bicara begitu? Oom Bram kan 20 ta-
hun lebih tua dari saya, dan saya sama sekali nggak kepikir an 
ke sana, Mbak!” Lalu Sheila teringat kejadian barusan, pasti 
Marisa salah menduga. Ketika Sheila jatuh dan menimpa tubuh 
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Bram, mereka berdua berpandangan saking kagetnya. ”Mbak 
pasti salah sangka. Hubungan kami berdua sama sekali bukan… 
seperti hubungan yang Mbak bilang tadi.”

Marisa mendengus. ”Aku jelas-jelas melihat tatapannya 
yang tertuju pada dirimu, Sheila. Juga tatapanmu padanya.” Ia 
mengangkat tasnya yang sudah selesai dipak dan melangkah 
ke pintu. Sebelum membuka pintu, ia menoleh pada Sheila. 
”Kamu sudah menyakiti aku, Sheila. Kamu telah menodai 
kepercayaanku. Kamu berbohong padaku soal jatuh cinta itu, 
kan? Kamu tahu jelas bagaimana perasaan itu.”

Marisa keluar. Sheila mengejarnya. Di ruang tamu, Marisa 
berpapasan dengan Bram. Mereka bertatapan sejenak. Bram 
tidak berkata apa-apa. Marisa membuang muka dan pergi dari 
rumah itu.
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12

SHEILA sangat terpukul atas pernyataan Marisa. Marisa 
sudah salah duga. Tidak ada hubungan seperti itu di antara 
Bram dan Sheila. Lagi pula, tidak mungkin! Usianya belum lagi 
genap tujuh belas tahun dan Bram dua puluh tahun lebih tua 
darinya. Bram hampir setua ayahnya dan Oom Haryanto. Mana 
mungkin ia bisa jatuh cinta pada pria setua itu?

Tapi Sheila jadi takut pada perasaannya sendiri. Lalu bagai-
mana dengan getar-getar yang dirasakannya saat ia jatuh dan 
menimpa tubuh Bram? Saat wajah mereka berdekatan sehingga 
ia bisa mencium aroma tubuh pria itu? Bagaimana dengan 
jantungnya yang berdetak cepat dan jiwanya yang terasa me-
layang naik ke awan?

Apa benar ia jatuh cinta pada Bram?
Dibentur-benturkannya kepalanya ke tempat tidur. Tapi 

ka-rena matrasnya tipis, kepalanya jadi sakit. Lebih baik sakit 
kepala daripada sakit jiwa. Ia pasti sakit jiwa kalau ucapan 
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Marisa itu benar. Tak mungkin ia jatuh cinta pada orang yang 
menjadi pelindungnya selama ini. Itu tidak pantas. Bram pantas 
jadi ayahnya.

Tapi tidak. Bram jauh lebih muda dari ayahnya. Dan lebih 
tampan. Pria itu juga belum menikah. Lagi pula, perbedaan umur 
Papa dan Mama juga jauh, pikir Sheila.

Kau gila, Sheila! Kenapa kau berpikir begitu? Singkirkan pikiran 
itu dari kepalamu, cepat! batinnya. Dipukul-pukulnya kepalanya 
dengan tangan hingga terasa sakit. Aku harus menghilangkan 
pikiran semacam itu. Aku tak mau menodai hubunganku dengan 
Bram. Lagi pula, apa pria itu menaruh perasaan yang sama ter-
hadapku?

Sheila menggigit bibirnya kuat-kuat. Tidak mungkin. Bram 
sangat anti-pernikahan. Ia bahkan mengucilkan diri di sini. 
Seperti kata-kata pria itu pada ibunya, ia tidak dalam proses 
untuk mencari istri. Dan bila ia mau mencari istri pun, apakah 
mungkin ia jatuh cinta pada Sheila? Anak remaja yang belum 
genap tujuh belas tahun, anak seorang pembunuh, anak yang 
tak bisa membantunya bahkan harus terus dibantu. Mana 
mungkin Bram mempertaruhkan seluruh hidupnya untuk men-
dapatkan Sheila, dan mengorbankan hasil pengucilan dirinya 
dengan menikahi Sheila?

Sheila memukul kepalanya lagi. Ya ampun, bahkan ia sudah 
berpikir tentang pernikahan! Ini harus dihentikan!

Tok tok tok!
Sheila memandang pintu. Ada yang mengetuk pintu kamar-

nya. Siapa ya?
”Sheila, kau belum tidur? Ehm… masih pukul enam sore, 

kau pasti belum tidur. Aku ingin bicara sebentar. Boleh?”
Itu suara Bram. Bahkan suaranya saja sudah membuat tubuh 

Sheila bergetar dan panas-dingin. Sheila buru-buru membuka 
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pintu dengan sikap sewajar mungkin. Dipasangnya senyum 
lebar.

”Ada apa, Bram? Kau butuh sesuatu?”
Bram tampak bingung. Ia berkata serius, ”Kita bicara di 

depan.”
Sambil mengikuti Bram ke depan rumah, Sheila berulang kali 

memukul kepalanya karena sikap bodohnya di depan Bram tadi.
”Ada apa dengan Marisa tadi?” tanya Bram setelah mereka 

tiba di udara terbuka.
”Ehm… aku…,” Sheila menggaruk-garuk kepalanya yang 

tidak gatal, ”aku nggak tahu. Tapi sepertinya dia marah.”
”Marah pada siapa?”
”Mungkin… padamu…?” katanya sambil menatap Bram. 

Tapi begitu mata mereka bertatapan, dada Sheila mendadak 
berdesir hangat dan menggemuruh. Sheila bingung dengan 
perasaannya sendiri. Ada apa denganku? Kenapa aku tak bisa 
bersikap wajar di depan Bram seperti biasanya? Ia menunduk 
lagi dan menatap sandalnya.

”Padaku? Tidak mungkin.”
”Kenapa tidak mungkin? Kau sudah bersikap kurang baik 

padanya. Kau marah ketika dia membereskan kamarmu, lalu 
kau tak pernah memedulikan dia sama sekali,” jawab Sheila.

”Ya, aku tahu, tapi itu terjadi di hari kedua dan ketiga dia 
ada di sini. Masa dia menahan marahnya sampai sekarang? Itu 
tidak logis. Pasti ada sesuatu yang baru terjadi yang membuat 
dia memutuskan untuk pulang tadi.”

Kaki Sheila bergerak-gerak gelisah.
”Sheila?” Bram bertanya lembut, tapi ketika gadis itu diam 

saja, ia berseru, ”Sheila!”
”Dia cemburu pada kita!” jawab Sheila yang kaget karena 

panggilan itu.
Bram terdiam. ”Apa?!”
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Sheila lalu menceritakan kecemburuan Marisa gara-gara 
peristiwa Sheila terjatuh dari pohon cempedak itu, juga per-
nyataan Marisa bahwa wanita itu mencintai Bram. Tapi Sheila 
tidak menceritakan bahwa Marisa menduga Sheila mencintai 
Bram.

”Itu yang kutakutkan,” ujar Bram setelah diam beberapa 
saat.

”Apa?” tanya Sheila tidak mengerti. Sambil berbicara, ia 
mengamati Bram. Benar, baru disadarinya Bram tampan sekali. 
Bibirnya merah, kulitnya putih, alisnya lebat menaungi matanya 
yang lebar. Rahangnya kokoh, hidungnya mancung, dan wajah-
nya bersih dari kumis. Rambutnya…

”Sheila!”
Sheila tersentak lagi.
”Sejak tadi kau bengong terus dan tidak mendengarkan aku. 

Kenapa?!” bentak Bram.
”Maaf, apa katamu tadi?”
”Marisa akan mengadu pada mamaku bahwa ada hubungan 

tidak wajar di antara kita. Padahal tidak ada.”
”Ya, betul. Padahal memang tidak ada,” ulang Sheila.
”Ya. Kau sudah lihat mamaku seperti apa, kan? Dia akan 

mencari cara untuk mengusirmu dari sini.”
Sheila kaget. ”Apa? Jangan!”
”Nah, karena itu kau harus bekerja sama denganku. Tak 

mungkin ada hal seperti itu di antara kita…”
”Tak mungkin,” Sheila membeo.
”Jadi, mulai sekarang, kau harus banyak-banyak bergaul di luar, 

jangan cuma aku yang kaulihat di rumah ini, mengerti?”
”Tapi… di rumah ini kan bukan hanya ada kau. Kakek 

Eman juga ada.”
Bram memutar bola mata. Betapa polosnya Sheila. ”Mak-
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sudku, kau sudah akil balig. Bergaullah dengan banyak pria, 
jangan cuma aku. Mengerti?”

Sheila mengangguk ragu.
”Kalau ada perasaan ganjil yang kaurasakan, lawan saja 

dan jangan berpikir macam-macam. Kau dan aku tinggal se-
rumah, jadi…” Bram memutar otaknya, bingung bagaimana 
menjelaskan pada Sheila bahwa mereka bisa saja jatuh cinta, 
karena itu mereka harus hati-hati agar jangan sampai terjadi. 
”…jadi…”

Sheila menatap Bram. ”Bram, aku mengerti.”
”Sungguh?” tanya Bram heran.
”Ya, aku mengerti maksudmu. Tapi aku cuma bingung satu 

hal.”
”Apa?”
”Di sini di mana lagi harus kucari pria selain kau dan 

Kakek?”
***

Sejak pembicaraan ganjil antara Bram dan Sheila, gadis itu 
merasa Bram semakin menjaga jarak. Walaupun pura-pura tak 
mengerti, sebenarnya Sheila amat memahami maksud Bram. 
Pria itu cuma ingin berkata bahwa apa pun yang Sheila rasa-
kan pada diri Bram, itu karena selama ini Sheila belum pernah 
bertemu laki-laki lain selain Bram. Mereka tinggal serumah. 
Bagaimanapun individualnya sikap Bram, pasti mereka bertemu 
minimal satu kali sehari. Dari kerapnya pertemuan mereka, 
mungkin Bram mengira Sheila bisa jatuh cinta padanya, dan 
Bram tidak menginginkan hal itu terjadi.

Sheila mendengus. Dasar kege-eran, gerutu Sheila. Apa Bram 
pikir Sheila menginginkan itu terjadi? Sheila mesti mengalih-
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kan pikirannya dari Bram ke laki-laki lain. Tapi ke mana dia 
harus mencari? Tetangganya sudah ia kenal semua, dan satu 
pun tidak ada yang seusianya. Yang paling dekat adalah Rizky, 
tapi pemuda itu baru lima belas tahun. Masa ia mesti mencari 
”daun muda” seperti istilah Tini?

Entah karena Tuhan mengabulkan doanya, entah karena 
memang sudah takdir, hari Sabtu itu Reza datang.

”Sheila, ada yang mencarimu di depan!” ujar Eman mem-
beritahu Sheila yang sedang mencuci piring di dapur.

”Siapa?” tanya Sheila sambil mengerutkan kening. Tini dan 
Wenny baru saja datang kemarin, masa datang lagi?

”Laki-laki,” Eman memberitahu.
Apakah Pak Alex? pikir Sheila. Ia mencuci tangan dan 

mengelapnya hingga kering, lalu pergi ke depan dan mendapati 
Reza berdiri di sana, tersenyum lebar melihat Sheila.

”Astaga! Ternyata alamat ini nggak salah!” ucap pemuda 
itu. ”Tahu nggak, aku sampai nyasar ke asrama di depan situ. 
Mereka bilang Sheila si pembunuh sudah tidak tinggal di sini 
lagi.”

Sheila kebingungan sampai tidak sempat tertawa men dengar 
julukan yang diberikan penghuni asrama untuknya. Sheila si 
pembunuh? Ya ampun, boleh juga. ”Mau apa kau kemari?”

”Huh, nggak adil! Kau boleh datang ke rumahku tapi aku 
nggak boleh datang ke tempatmu. Hei, supaya adil, kau mengi-
nap di rumahku satu malam, aku juga menginap di sini satu 
malam!” Sheila bengong hingga lupa mempersilakan pemuda itu 
masuk. Mereka masih berbincang di pagar. ”Hei, aku dicuekin 
nih?”

Sheila tersadar. ”Oh, ya… ehm… masuklah.”
”Wah, aku kan datang dari jauh. Pantasnya disambut jus 

jeruk atau es teler nih.”
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Lima menit kemudian, Reza asyik menyeruput jus jeruknya 
sambil duduk di sofa. ”Hm… segar…,” ujarnya sambil me-
nyapukan pandangan ke sekeliling. ”Tempat tinggalmu ini enak 
juga ya? Tapi kok aku nggak lihat TV?”

”Di sini nggak ada TV, nggak ada VCD, nggak ada Play-
Station, nggak ada komputer. Dan di sini nggak bisa disama-
kan dengan vila. Nggak ada arena mancing, nggak ada kolam 
renang, nggak ada…”

”Stop, stop, stop!” seru Reza. ”Aku ke sini cuma nyari kamu 
kok!”

”Nyari aku?”
”Iya. Aku ke sini naik bus, tahu nggak? Seumur-umur aku 

belum pernah naik bus. Baru kali ini aku naik bus berdiri dari 
Kampung Rambutan sampai Ciloto!”

Mau tak mau Sheila jadi tertawa membayangkan Reza me-
nahan pegal di dalam bus antarkota. ”Serius, Rez… kau ke sini 
mau apa? Disuruh papamu?”

Wajah Reza kini berubah serius ”Tidak. Aku ingin bertemu 
denganmu. Suer!”

Tatapan Reza membuat Sheila tersipu. Gadis itu menunduk. 
”Ehm… Ini bukan rumahku, jadi aku tak tahu kau boleh 

menginap di sini atau tidak. Coba kutanyakan pada Bram 
dulu.”

Tapi belum sempat Sheila berdiri dan mencari Bram, pria 
itu sudah muncul di ruang tamu. Rupanya ia mendengar suara 
Reza yang berisik dan ingin tahu suara siapakah itu. Ternyata 
Bram sudah lama berdiri di situ.

”Kau bisa menyiapkan kamar tamu untuk temanmu, Sheila!” 
ujar Bram. 

”Oh… iya.” Sheila buru-buru pergi ke kamar tamu. Sayup-
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sayup didengarnya suara Bram yang bertanya pada Reza ten-
tang latar belakangnya.

Sambil memasang seprai, Sheila bertanya-tanya dalam hati 
mengapa Bram begitu ramah pada Reza. Kalau Reza berkata 
bahwa ia anak Haryanto, tentu Bram langsung tahu Reza per-
nah bersikap buruk pada Sheila. Untuk apa Bram berbaik-baik 
padanya? Tapi… Reza sekarang sudah banyak berubah, pikir Shei-
la lagi. Pemuda itu bukan lagi anak manja yang mengancam 
akan memerkosa Sheila waktu Sheila memergokinya sedang 
nonton film porno. Reza sudah dewasa. Tubuhnya sudah men-
unjukkan ia kini pria dewasa, perilakunya juga. Sheila duduk 
di tepi tempat tidur di kamar tamu tersebut. Lalu… untuk apa 
Reza datang kemari?

Mungkin Reza menyesali perbuatannya dulu terhadap Sheila 
dan kini ingin memperbaiki kesalahannya. Baik, ia akan mem-
beri pemuda itu kesempatan. Lagi pula, ia kan juga sedang 
mencari teman laki-laki? Ya ampun! Sheila memukul kepala nya. 
Tapi masa Reza? Mereka pernah tinggal seatap dan ia sudah 
tahu semua perilaku pemuda itu sampai sekecil-kecilnya.

Dari luar, sayup-sayup didengarnya suara tawa Bram dan 
Reza.

Sudahlah, Sheila, masa Reza mau kauincar sebagai calon bu-
ruan? bisik hati Sheila. Meskipun tidak ada hubungan darah 
dengan pemuda itu, kau kan tidak seputus asa itu? Tapi lihat 
sikap Bram, sikap baiknya itu mencurigakan! Tidak pernah ia 
usil seperti ini, ikut mengobrol dengan tamu Sheila. Tampak-
nya…

”Sheila!”
Sheila buru-buru keluar mendengar panggilan Bram. 
”Sheila, Reza sudah datang jauh-jauh kemari. Lebih baik 

kauantarkan dia jalan-jalan ke Taman Safari. Dari sini tinggal 
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naik angkot satu kali sampai gerbangnya, lalu dari gerbang ke 
dalamnya satu kali lagi,” ujar Bram. Ia merogoh kantongnya 
dan mengeluarkan beberapa lembar uang yang diterima Sheila 
ragu-ragu. ”Dia pasti ingin tahu tempat wisata di sini.”

Sheila terpaku. Dulu ia memang pernah ke Taman Safari 
bersama teman-teman SMP-nya. Tapi ia tidak tahu jalan me-
nuju tempat itu dari rumah Bram.

”Aku… aku nggak tahu bagaimana caranya ke sana…”
”Aku tahu!” jawab Reza riang.

***
Akhirnya Sheila pergi ke Taman Safari berdua dengan Reza. 
Eman ikut-ikutan membuatkan minum dan bekal roti yang 
diterima Reza dengan gembira. Dalam hati Sheila menggerutu, 
dasar semuanya sama saja! Bram dan Kakek Eman tampaknya 
senang melihat Sheila punya teman laki-laki, seakan Sheila 
sudah cukup umur buat kawin saja!

Sepanjang perjalanan, Reza sibuk menceritakan betapa se-
nangnya ia akhirnya lulus SMA dan kuliah, karena kuliah jauh 
lebih santai. Tidak ada ulangan, tidak ada PR, tidak harus be-
lajar setiap hari. Pokoknya kuliah lebih sesuai buat dia, katanya.

Sheila cuma manggut-manggut seperti kambing berjanggut 
makan rumput.

Reza juga menanyakan bagaimana Sheila sampai tinggal di 
rumah Bram. Gadis itu pun menceritakan ”perjalanannya” dari 
ia tinggal di asrama sampai akhirnya di rumah Bram. Reza 
juga menanyakan apakah Sheila betah tinggal di rumah Bram. 
Sheila mengangguk. Ketika Reza bertanya lebih betah mana 
tinggal di sini atau di rumahnya, Sheila diam saja.
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”Aku tahu, kau pasti tidak suka tinggal di rumahku karena 
sikap Mama dan Renny,” katanya.

Sheila masih diam. Ia sungguh tidak ingin membicarakan hal 
ini dengan Reza.

Reza menoleh pada Sheila dan tersenyum. ”Kalau begitu, 
aku mewakili mereka untuk minta maaf.”

”Sudahlah, Rez. Aku nggak mau ngomongin itu,” kata 
Sheila.

”Ya sudah, kita ngomongin yang lain saja. Oh ya, Oom Bram 
yang tinggal sama kamu itu, umurnya berapa sih?”

”Tiga puluh tujuh tahun. Memangnya kenapa?”
”Wah, ternyata tua banget ya? Tapi tampangnya sih ke lihatan 

masih tiga puluhan. Dia… dia baik sama kamu?”
”Baik. Memangnya kenapa?”
”Tentu saja dia baik, kamu kan membantu pekerjaan rumah 

di rumahnya. Dapat dari mana lagi pembantu yang begitu 
rajin?”

Sheila memukul lengan Reza, pura-pura marah. Reza ter-
tawa.

”Tapi… hati-hati lho,” lanjut pemuda itu.
”Kenapa?”
”Hati-hati, jangan sampai dia jatuh cinta sama kamu! Atau 

kepikiran untuk ngapa-ngapain kamu di rumah itu!”
Sheila melotot. ”Lama nggak ketemu, rupanya otakmu masih 

ngeres kayak gerobak sampah!”
”Sori. Tapi aku serius.” Ekspresi wajah Reza berubah. ”Kalian 

tinggal berdua di bawah satu atap. Yang satu pria dewasa, kau 
pun sudah dewasa sekarang, maksudku, hampir dewasa,” kata 
Reza karena tangan Sheila mencubit perutnya. ”Pria dan wanita 
yang tidak ada hubungan darah, kalau sudah lama tinggal ber-
sama, nanti akan muncul perasaan…”
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”Aku nggak mau ngomongin itu lagi.”
”Eit, jangan marah dong, Cantik…”
Mendengar panggilan Reza, mau tak mau Sheila jadi ter-

senyum. ”Kau sudah pintar merayu sekarang.”
”Dari dulu juga kok. Cuma kau saja yang baru tahu. Tapi 

ucapanku benar, kan?”
”Aku cuma tinggal di sini sampai bulan depan kok,” jawab 

Sheila kelepasan. Ketika ia sadar, sudah tak ada guna nya untuk 
meralat.

”Oh ya? Kenapa?”
”Karena memang itu perjanjiannya. Dia menampungku hanya 

sampai usiaku tujuh belas tahun, karena di saat itu aku sudah 
tidak perlu diawasi seorang wali lagi.”

Reza terdiam. Ia mencerna kata-kata Sheila.
”Jadi, kau tinggal bersamanya karena tidak ingin tinggal di 

rumah kami?”
Sheila menatap Reza. ”Maaf, tapi sejujurnya iya. Aku tak 

tahan tinggal bersama mamamu. Maafkan aku bicara begitu 
tentang mamamu.”

”Tidak apa-apa,” jawab Reza cepat. ”Lalu… kau mau tinggal 
di mana setelah bulan depan?”

”Tadinya… aku ingin membujuk Bram agar mengizinkanku 
tinggal lebih lama, tapi lama-lama… seperti yang tadi kau-
bilang… aku sadar memang tak baik aku tinggal di situ. Ya 
sudah, aku akan pindah. Aku punya sedikit uang, mungkin 
cukup. Kalau tidak, aku bisa mencari pekerjaan.”

”Tinggal saja di rumahku lagi!”
Sheila memandang Reza. ”Tadi kaubilang aku tidak boleh 

tinggal seatap dengan laki-laki yang tidak ada hubungan darah 
denganku, lalu kau apa? Bukan laki-laki?”

”Lho, emangnya di rumahku cuma ada aku?” kata Reza 

189-376-Piano di Kotak Kaca Terbaru.indd   199 8/25/2017   8:28:15 AM

pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


200

sembari menunjuk dirinya sendiri. ”Ada Mama, Renny, Papa, 
aku bisa ngapain?”

Sheila tertawa. Tentu saja bukan Reza yang ditakutinya di 
rumah itu, tapi yang lainnya.

Hari itu Sheila gembira sekali. Tidak seperti yang diduganya 
semula, ternyata sekali-sekali pergi berwisata perlu juga. Ia sa-
ngat menikmatinya. Di Taman Safari, mereka naik bus khusus 
untuk melihat binatang yang ada. Mereka juga sempat menik-
mati arena permainan; mereka main sampai puas. Sheila tak 
menyesal sudah datang kemari. Selesai main, mereka makan mi 
ayam di sebuah restoran di dalam Taman Safari. Tanpa terasa, 
hari sudah sore. Sudah waktunya mereka pulang, kalau tidak 
mau kemalaman.

Tapi ketika mereka tiba di rumah Bram, hari sudah gelap. 
Lampu pekarangan belum dinyalakan. Eman pasti lupa me-
nyalakannya karena biasanya itu tugas Sheila. Bram pasti ada 
di dalam, jadi tidak tahu pekarangan begitu gelap.

”Sheila!” tangan Reza menahan tubuh gadis itu yang baru 
saja mau membuka pagar.

”Ada apa?”
”Tunggu dulu. Aku mau mengatakan sesuatu padamu!” bisik 

Reza. Sheila menurut. Ia menunggu. Tapi lama Reza diam saja. 
Sheila jadi tak sabar.

”Apa?”
”Ssstttt… Tunggu dong, aku kan perlu konsentrasi mengata-

kannya,” bisik Reza. ”Begini… ehm… Sheila… aku… aku mau 
bilang sesuatu padamu.”

”Iya, dari tadi kan aku sudah menunggu.”
”Sabar dong. Aku kan lagi serius,” kata Reza kesal.
”Ya sudah, cepetan. Udah malam nih, masih banyak tugas 

yang mesti kukerjakan.”
”Aku… aku menyukaimu.”
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”Apa?”
”Stt!” ujar Reza lagi.
Sheila terpaku. Reza mengatakan ia menyukai Sheila, apa 

maksudnya? Apakah Reza… jatuh cinta padanya? Tapi… ya 
ampun! Masa Reza si ”anak aneh”—julukan itu diberikan 
Sheila karena merasa dulu Reza memang cukup aneh dan me-
nakutkan baginya—sekarang jatuh cinta padanya? Tapi memang 
masuk akal, buktinya ia datang jauh-jauh dari Jakarta  cuma 
untuk menginap satu malam di rumah yang hampir tak punya 
alat elektronik!

Tiba-tiba Sheila tertawa.
”Sheila!” bisik Reza kesal.
Sheila memegangi perutnya yang sakit akibat tawanya yang 

terbahak-bahak.
Tiba-tiba Sheila merasa tubuhnya dipeluk kuat-kuat dan 

wajahnya dipegangi erat-erat. Reza memegang pipi Sheila dan 
mengarahkan wajah gadis itu mendekati wajahnya. Ia men-
dekatkan bibir mereka dan mencium Sheila. Sheila terpaku 
sampai tidak sempat berontak. Dirasakannya Reza mengulum 
bibirnya dengan lembut. Bibir itu terasa basah dan hangat.

Sheila melepaskan dirinya sekuat tenaga, kemudian…
Plak! Ditamparnya pipi Reza sekuat tenaga.
Reza memegangi pipinya dan memandang Sheila dengan 

ekspresi terkejut. ”Kenapa kautampar aku?” tanyanya.
”Kenapa kaucium aku?” Sheila membalas.
”Karena aku menyukaimu. Aku serius. Aku ingin menunjuk-

kan bahwa aku benar-benar menyukaimu. Ini bukan bercanda. 
Aku ingin kau jadi pacarku, Sheila!” ujar Reza bertubi-tubi.

”Aku nggak berpikir sampai sejauh itu! Aku nggak mau jadi 
pacar kamu, Rez! Aku cuma menganggap kamu sebagai kakak!”
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Reza memegang bahu Sheila dan mengarahkannya padanya. 
”Aku nggak perlu adik. Adik aku sudah punya. Aku ingin 
kamu jadi pacarku!”

”Tapi aku… Sudahlah, Rez,” kata Sheila lemah.
”Ya sudah, kamu jangan jawab sekarang. Kamu sekarang be-

lum punya pacar, kan? Kamu bisa pikir-pikir dulu. Kamu perlu 
waktu berapa lama, Sheila? Satu bulan? Dua bulan?”

Sheila memandang Reza serius. ”Jawabanku tidak akan ber-
ubah biarpun dikasih waktu satu tahun!”

”Kenapa? Kamu udah naksir cowok lain? Ada cowok lain 
yang kamu suka?”

Sheila tidak menjawab. Ia membuka pagar dan masuk ke ru-
mah melewati pekarangan yang gelap. Di depan pintu, ditekan-
nya sakelar untuk menerangi pekarangan yang gelap. Tapi ia 
kaget. Di situ dilihatnya Bram duduk di kursi teras. Rupanya 
pria itu sudah lama ada di situ tanpa sepengetahuan Sheila dan 
Reza. Sheila cuma memandang Bram sekejap, lalu buru-buru 
masuk ke kamarnya. 

***
”Maafkan aku atas kejadian kemarin, Sheila,” kata Reza ke-
esokan paginya, saat Sheila sedang memberi makan Boy da-
ging mentah di pekarangan. ”Aku terlalu buru-buru, aku pasti 
membuatmu kaget.”

”Lain kali jangan begitu lagi,” kata Sheila setelah beberapa 
saat terdiam.

”Tidak. Lain kali aku pasti begitu lagi!”
Sheila kaget. ”Apa? Kau akan menciumku tanpa izin lagi?”
Reza tersipu. ”Bukan, aku pasti terus menyukaimu. Hatiku 

tidak akan berubah. Aku akan menanyakan hal yang sama 
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bulan depan, dua bulan lagi, atau satu tahun lagi. Aku akan 
menunggu sampai kau menyukaiku juga!”

Sheila terdiam.
”Baik. Kau boleh tetap menyukaiku. Walau saat ini aku 

belum menyukaimu dan sepertinya, kemungkinan untuk itu 
hampir tidak ada, tapi sifat manusia bisa berubah. Tidak apa-
apa kan kalau kau kujadikan cadangan?”

”Tidak apa-apa,” jawab Reza cepat. ”Asal jangan menolakku 
sekarang.”

”Oke, siapa tahu sebulan lagi, atau satu tahun lagi, aku 
berubah pikiran. Tapi sampai saat itu tiba, aku melarang keras 
kau menciumku tanpa izin. Mengerti?”

Senyum Reza mengembang. ”Oke, Bos!”
Minggu siang itu Reza pulang, meninggalkan satu kenangan 

manis di hati Sheila. Ternyata ada juga cowok yang menaruh 
hati padanya. Itu prestasi yang bagus, kan? Setidaknya ia punya 
cadangan. Saat teringat kejadian ia menampar Reza, Sheila 
kembali ingin tertawa sampai sakit perut.
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APALAH artinya waktu sebulan, bila puluhan tahun saja 
berlalu seperti sekejap mata? Tanpa terasa, besok tanggal 7 
Desember, hari ulang tahun Sheila. Gadis itu merasa sangat 
sedih. Apakah ini akhir masa tinggalnya di rumah Bram?

Mendekati hari ulang tahunnya, hati Sheila diliputi keragu-
an. Mampukah ia tinggal sendiri? Mampukah ia bertahan dan 
tak kembali ke rumah Haryanto? Jawabannya selalu sama: tak 
mampu. Ia takkan mampu tinggal sendirian. Ia tak bisa hidup 
tanpa orang-orang di sekelilingnya. Ia masih ingat perasaannya 
saat ayahnya baru saja ditangkap polisi dan selama beberapa 
hari ia harus tinggal sendirian. Tiap malam ia bergelung di 
dalam selimut sambil ketakutan. Tiap siang ia mendekam di 
dalam rumah seperti seorang penyakitan tak boleh kena sinar 
matahari. Rasanya tak tertahankan sampai akhirnya Haryanto 
datang menjemputnya. Saat itulah ia merasa Haryanto sebagai 
penolong dan penyelamat. Tidak, ia tidak akan mau hidup 
sendirian lagi.

13
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Tapi kembali ke rumah Haryanto? Di sana ada dua orang 
yang menyayanginya dan dua orang yang membencinya. Ia ter-
ingat perlakuan Ratna terhadapnya, juga dusta wanita itu pada 
Haryanto. Tidak, ia tidak akan mau mengalami hal ini lagi.

Satu-satunya tempat yang tersisa baginya untuk tinggal 
adalah di sini. Ia dapat menamatkan SMA-nya, ia dapat me-
lalui hari-hari tanpa tekanan. Ia dapat terus belajar berbagai 
masakan dari Eman. Tapi bagaimana dengan Bram? Ia tahu! 
Ia dapat memohon, kalau perlu berlutut, agar Bram sudi mem-
biarkannya tinggal di sini. Ya, itu satu-satunya hal yang dapat 
kulakukan! pikir Sheila.

”Eman, hari ini siapkan makan malam di kebun. Aku ingin 
makan malam berdua Sheila,” kata Bram malam itu.

Jantung Sheila langsung berdetak cepat. Pria itu tahu! Pria 
itu tahu ini hari terakhir Sheila di rumah itu! Makanya dia 
minta disiapkan makan malam. Apakah sebagai makan malam 
terakhir mereka bersama? Tubuh Sheila lemas. Bagai mana ini?

Makan malam sudah siap. Bram sudah mengganti bajunya 
dengan baju berwarna biru dongker. Sheila tahu, itu baju ke-
sayangan Bram. Pria itu selalu memakainya pada kesempatan 
khusus, seperti pada hari ultahnya dan saat-saat seperti ini. 
Sheila duduk dengan ragu-ragu di hadapan Bram.

”Kakek Eman tidak diajak? Keeek! Kakeeek!” panggil Sheila.
Bram memegang tangan Sheila. ”Tidak usah. Aku ingin bic-

ara denganmu, berdua saja.”
Sheila diam. Wajahnya menunduk. Ia mempermainkan sen-

dok dan garpu di hadapannya.
Bram menyendokkan nasi ke piring Sheila, lalu menuangkan 

sayur asem ke mangkuk kecil. 
”Nggak usah!” cegah Sheila. ”Aku bisa sendiri kok.”
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”Tidak apa-apa. Kau selalu melayaniku makan. Jarang dapat 
kesempatan aku yang melayanimu, kan?”

Hati Sheila terasa seperti disiram air es. Ia akan diusir. Ini 
malam terakhir! Bagaimana ini?

Ia menyendok nasinya dan makan pelan-pelan.
”Besok kau ulang tahun,” kata Bram.
Uhuk! Sheila tersedak nasi. Buru-buru ia mengambil air pu-

tih dan meminumnya.
”Ya,” katanya dengan tenggorokan sakit.
Bram tersenyum. ”Kau ingin minta apa sebagai hadiah ulang 

tahunmu?”
Sheila menatap Bram terkejut. ”Kau ingin memberiku 

hadiah?”
”Ya. Waktu ulang tahunku tempo hari, kau membuat pesta 

kejutan untukku. Sudah sepatutnya aku juga memberimu ha-
diah istimewa. Tapi aku tidak tahu kau mau apa. Kalau nanti 
kuberikan begitu saja, takutnya kau tidak suka. Kau mau minta 
apa?”

Sheila berpikir sejenak. Sekarang saatnya! Bilang saja kau 
ingin tetap tinggal di sini! Namun Sheila takut Bram menolak-
nya mentah-mentah, dan ia akan merusak suasana bahagia 
yang kini sedang berlangsung. ”Ehm… apa ya? Ehm…” Lalu ia 
menatap Bram. ”Aku tahu! Makan malam mewah di restoran 
di Jakarta!”

”Cuma itu?” tanya Bram. Ia mengharapkan jawaban ”sebuah 
komputer”, atau ”laptop”, atau ”handphone”, atau barang-
barang mahal bergengsi lainnya untuk remaja seusia Sheila. 
Tapi ia memang tak tahu benda apa yang disukai gadis remaja 
masa kini. Rupanya Sheila ingin ulang tahunnya dirayakan di 
restoran mewah. Bram tersenyum. ”Kau mau mengundang te-
man juga?”
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”Tidak. Cuma kau dan aku. Boleh, kan?” pinta Sheila. Ia 
pikir, ia bisa memohon pada Bram untuk mengizinkannya tetap 
tinggal saat itu. Saat itu untung-untungan saja, kalau Bram me-
nolaknya, ia masih punya harga diri. Itu kan ulang tahunnya, 
ia bebas berkata apa saja, kan?

Bram agak ragu. Berarti ia harus muncul di tempat umum. 
Tapi hanya satu malam, lagi pula sudah tujuh belas tahun ia 
tidak tampil di muka umum, wajahnya sudah berubah, bisa 
dipastikan tidak akan ada yang mengenalinya. Kalaupun ada, ia 
bisa bilang seperti yang dikatakannya pada tetangganya waktu 
itu, ”Anda pasti salah orang”, dan orang itu pasti berpikir ia 
cuma mirip dengan bintang film yang dikatakannya. Lagi pula 
ini cuma satu kali, demi Sheila. Akhirnya Bram menyanggupi, 
”Boleh. Terus hadiahnya apa?”

”Masih ada hadiah juga?” tanya Sheila polos. Makan malam 
mewah pasti tidak murah biayanya. Sebenarnya ini sudah 
cukup baginya.

”Ya. Makan malam sudah oke, terus hadiahnya kau minta 
apa?” ulang Bram.

Sheila berpikir sejenak. ”Begini saja, nanti pada saat makan 
malam itu aku akan katakan padamu, oke?”

Bram tersenyum sambil mengerutkan kening. ”Kenapa 
tidak bilang sekarang saja? Aku bukan pesulap yang bisa mem-
berikan barang yang kauinginkan begitu saja. Aku kan butuh 
waktu untuk mempersiapkannya?”

”Tidak usah. Benda itu ada pada dirimu,” jawab Sheila.
”Baiklah, malam ini juga aku akan mem-booking tempat un-

tuk besok malam,” jawab Bram. 
***
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Bram tahu, Sheila sudah lama menderita. Gadis itu tidak per-
nah merasakan kebahagiaan. Lagi pula, sweet seventeen bagi 
seorang gadis remaja sangat besar artinya. Ulang tahun gadis-
gadis lain mungkin dirayakan secara meriah di hotel berbintang 
dengan mengundang teman-teman. Tapi Sheila cuma minta 
makan malam, berdua saja dengannya, tidak minta apa-apa 
lagi. Ini menunjukkan bahwa gadis itu tahu diri, dan tidak 
memanfaatkan kesempatan yang diberikan padanya untuk ke-
untungan yang sebesar-besarnya.

Bram menyukai sifat Sheila itu. Dan mungkin itu pulalah 
yang mendorongnya untuk membuat kejutan bagi Sheila. 
Bukan hanya makan malam, pagi harinya, gadis itu akan di-
jemput limusin sewaan yang mewah, lengkap dengan sopirnya, 
menuju sebuah salon ternama. Sheila juga akan disuruh memi-
lih sebuah baju pesta dan didandani sesuai keinginannya. Lalu 
ia akan dibawa ke sebuah kamar yang sudah dipesan Bram di 
hotel bintang lima untuk menginap malam itu dan beristirahat 
sampai saatnya makan malam bersama Bram. Malamnya, Bram 
akan menjemputnya untuk makan malam di restoran di hotel 
itu juga, dengan membawa hadiah seuntai kalung berinisialkan 
huruf ”S” yang sudah dipersiapkannya sebagai hadiah ulang 
tahun.

Setelah makan malam, mereka akan menginap di hotel itu, 
dan pagi harinya Sheila akan teringat bahwa ia sudah meng-
alami peristiwa yang sangat menyenangkan di hari ulang ta-
hunnya yang ketujuh belas. Pengalaman manis yang tak akan 
dilupakannya seumur hidupnya. Itu dilakukan Bram untuk 
membalas budi gadis itu, yang telah membuat hidupnya setahun 
belakangan ini menjadi lebih berarti. Walau hanya terjadi di 
satu bagian kecil hidupnya, semua ini juga akan dikenangnya 
sebagai pengalaman manis dalam kehidupannya.
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***
Pagi itu Sheila terbangun dengan tubuh segar. Walau tadi 
malam ia sedikit tidak bisa tidur karena akan mengalami hal 
yang menyenangkan keesokan harinya, pagi hari ia langsung 
melompat dari tempat tidur dan pergi ke dapur.

”Kek! Kek! Aku sudah tujuh belas tahun, Kek! Aku sudah 
dewasa!”

Eman yang sedang memasak air menoleh. Begitu melihat 
Sheila, ia tersenyum.

”Oh ya, Kakek juga sudah menyiapkan hadiah buat kamu.” 
Ia buru-buru pergi ke kamarnya dan keluar lagi dengan mem-
bawa kotak yang sudah dibungkus kertas kado.

Sheila terharu. ”Ya ampun, Kakek, nggak usah siapin hadiah 
buat aku!” Ia buru-buru membukanya. ”Ini pasti gara-gara aku 
terlalu bawel sampai Kakek tahu ini hari ulang tahunku…” 
Matanya terbeliak melihat apa yang ada di dalamnya. Sebuah 
patung kecil berbentuk piano berwarna cokelat. Ukurannya 
lebih besar daripada miniatur yang dulu ia miliki dalam kotak 
kaca. Tapi hadiah itu membuat Sheila terharu. Ia jadi teringat 
pada miniatur itu, juga jadi teringat pada mamanya.

”Ini…” Sheila menatap Eman dengan mata berkaca-kaca.
”Waktu itu punyamu kan rusak, tapi kau selalu menyimpan-

nya. Kupikir kau sangat suka piano dan kebetulan aku melihat 
benda ini di supermarket. Jadi kubeli saja. Baru sekarang aku 
punya kesempatan untuk memberikannya pada-mu.”

Sheila tak dapat menahan tangisnya. Dipeluknya Eman erat-
erat. ”Makasih, Kek. Makasih! Kakek begitu perhatian padaku.”

Eman pun berkata parau, ”Aku juga berterima kasih padamu 
Sheila, karena kau bersedia memanggilku ’Kakek’, menjadi cucu 
yang tak pernah kumiliki.”
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Sheila menghapus air matanya. Ia tersenyum, masih dengan 
mata berair. ”Ya ampun, aku sebenarnya tak ingin menangis di 
hari bahagiaku.”

Tapi ketika sebuah limusin hitam tiba di depan rumah itu 
untuk menjemputnya, ia menangis lagi.

***
Sheila sangat bahagia. Dari balik jendela mobil, ia memperhati-
kan kesibukan di kota Jakarta yang begitu cepat berubah se-
jak ditinggalkannya. Ia meminum sekaleng coke dingin yang ia 
temukan di dalam kulkas di bagian belakang mobil itu. Kata 
sopir ia bebas boleh minum apa saja, kecuali minuman keras 
di dalamnya. Bukan karena usianya masih kecil—ia sudah 
tujuh belas sekarang—melainkan karena ia harus menikmati 
kebahagiaannya hari itu.

Ia duduk sendirian dan boleh bebas melakukan apa saja di 
dalam mobil mewah yang nyaman dan sejuk itu. Tadi waktu 
mau berangkat, ia sempat memeluk Bram dan mengucapkan 
terima kasih. Bram bilang nanti malam ia akan menjemput 
Sheila di kamar hotelnya.

Sheila rasanya ingin berteriak saking girangnya, tapi ia takut. 
Walau antara dirinya dan sopir ada kaca pembatas, sopir itu 
dapat mendengarnya dan ia jadi malu. Beberapa jam kemudian, 
ia tiba di sebuah butik.

Sopir itu membukakan pintu untuknya.
”Katanya mau ke salon?” tanya Sheila bingung.
”Ya, tapi kata Tuan Bram, Mbak Sheila harus kemari dulu 

dan memilih baju yang akan dipakai untuk makan malam 
nanti.”

Sheila ternganga. ”Wow asyik!” desahnya kemudian.
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***
Sheila melihat koleksi baju yang ada di butik itu. Ketika ia me-
nanyakan harga sebuah baju yang modelnya sederhana, jawaban 
pramuniaga yang melayaninya hampir membuatnya pingsan.

”Baju di sini memang mahal, Mbak. Soalnya bukan buatan 
dalam negeri. Semuanya diimpor dan buatan perancang ter-
nama dari Paris,” jelas wanita yang melayaninya itu. ”Tapi 
Mbak nggak usah khawatir. Tuan Bram sudah memesan lewat 
telepon, agar Mbak mengambil beberapa potong, jangan cuma 
satu, sehingga kalau kurang cocok masih ada lainnya.” Ia ter-
senyum manis. ”Kata Tuan Bram, Mbak ulang tahun ketujuh 
belas, ya? Kebanyakan kalau sweet seventeen ambilnya baju yang 
seperti ini, Mbak.”

Ia mengajak Sheila ke sebuah ruangan yang berisi deretan 
baju pesta berwarna hitam, pink, dan warna-warna menawan 
lainnya. Modelnya kebanyakan long dress dan anggun.

Sheila menggeleng.
Wanita itu kecewa. ”Nggak suka, ya? Mbak sukanya model 

apa?”
Sheila memandang berkeliling. ”Ada tidak, baju yang mem-

buat penampilan saya tampak lebih tua?”
”Oh… maksudnya, seperti wanita umur dua puluhan yang 

dewasa?” tanya wanita itu.
Sheila menggeleng. ”Bukan, seperti umur tiga puluhan.”
Wanita itu cuma bisa melongo. 

***
Akhirnya Sheila mengambil dua potong baju. Yang satu gaun 
dengan model ketat, mini, terbuat dari kain sifon transparan, 
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bercorak mawar warna merah tua berlatar hijau gelap. Bahunya 
terbuka dan ujung bawahnya membentuk garis miring dengan 
beberapa kerutan yang menjuntai hingga lutut. Gaun itu li mited 
edition, dan sebenarnya sudah dipesan seorang artis wanita 
berusia tiga puluh tahun. Tapi setelah memesannya dua minggu 
yang lalu, artis itu tidak datang. Sheila langsung suka dengan 
gaun itu karena membuat ia tampak dewasa dan anggun.

Gaun yang satu lagi model long dress berwarna pink, de-
ngan rok menggembung hingga menutupi kaki. Pramuniaga itu 
yang mendesak Sheila untuk mengambilnya juga, walau Sheila 
kurang tertarik dengan gaun itu.

Sheila juga mengambil sepasang sepatu terbuka berhak tinggi 
warna hitam. Tinggi haknya sembilan sentimeter se hingga ia 
harus belajar jalan dulu agar bisa mengenakannya tanpa ter-
huyung. Pramuniaga itu mengajarinya agar berjalan pada satu 
garis lurus dan menumpukan berat badannya di ujung jari kaki 
dan bukan pada haknya agar Sheila tidak jatuh. Dari butik itu 
kemudian Sheila berlanjut ke sebuah salon.

Di dalam limusin yang disewa Bram itu sudah tersedia 
makanan untuk Sheila agar gadis itu tidak lapar lagi hingga 
makan malam tiba. Rupanya semua sudah dipikirkan Bram 
hingga hal sekecil-kecilnya. 

***
Sheila memasuki salon itu dan disambut oleh seorang pria 
bertubuh amat langsing dan berambut terlalu panjang untuk 
ukuran pria.

”Halo… Kenalkan, nama saya Andre…,” katanya dengan 
suara lembut, sambil mengulurkan tangan dengan gerakan ge-
mulai. Sheila hampir tak dapat menahan tawa mendengar gaya 
bicara pria itu.
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”Hai juga. Saya Sheila.”
”Duh, Sheila… nama yang bagus sekali. Cantik, seperti orang-

nya. Ayo silakan duduk.”
Sheila duduk di bangku yang disediakan Andre. Pria itu 

melihat bungkusan yang dibawa Sheila. ”Itu bajunya, ya? Coba 
saya lihat seperti apa.”

Andre menarik keluar sebuah gaun pesta berwarna pink 
de ngan bahu terbuka dan rok lebar yang menyentuh lantai. 
”Wow, bagus sekali. Ini pasti baju mahal. Bagaimana kalau ram-
but kamu digerai saja, lalu di atasnya dipasang bunga kecil-kecil 
warna pink sehingga cantik seperti bidadari. Sweet seventeen 
kan, Sheila? Kamu pasti kelihatan sweet deh!”

Sheila menggeleng. ”Bukan itu yang akan saya pakai nanti.” 
Ia mengeluarkan baju satunya. ”Yang ini.”

Andre membentangkan baju itu dan menggelengkan kepala-
nya. Ia mengerutkan kening. ”Ini baju yang bagus sekali, 
Sayang. Tapi… apa tidak terlalu tua buat kamu?”

Sheila tersenyum. ”Nggak apa-apa. Justru saya mau bilang 
sama Oom Andre, tolong rambut saya ditata tidak seperti re-
maja tujuh belas tahun, tapi seperti sudah dewasa.”

Andre cemberut. ”Jangan panggil ikke begitu ah… Panggil 
saja Andre. Tapi jij mau model kayak gimana? Kayak Raisa? 
Di video klipnya yang terbaru dia pakai baju bunga-bunga dan 
rambutnya dihiasi bunga-bunga itu, begitu?”

”Jangan! Jangan pakai bunga-bunga, kayak anak-anak. Saya 
nggak mau. Dandani saya seperti orang berusia tiga puluh ta-
hun. Bisa?”

Andre bengong dan menutupi mulutnya dengan tangan. ”Oh 
my God! ”

***
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Sheila menikmati perawatan mewah di salon itu. Tubuhnya 
dilulur dan dipijat hingga ia tertidur. Kuku tangan dan kakinya 
dimanikur hingga bersih dan mengilat dengan cat kuku warna 
transparan. Rambutnya yang panjang digulung dan dipanaskan 
dengan sebuah alat yang dari dalamnya keluar uap panas yang 
hampir membuatnya tak tahan. Wajahnya di-makeup seperti 
permintaannya, membuat ia terlihat lebih dewasa.

Andre lepas tangan. Ia menyerahkan Sheila ke tangan Anne, 
rekannya yang dianggapnya lebih bisa memoles wajah Sheila.

”Doi mau dibuat tua, Ne. Tuh kerjaan buat elo deh,” kata-
nya ketus dengan gaya bicara yang membuat Sheila menahan 
senyum lagi.

Sheila bersyukur Anne yang mendandani wajahnya, bu-
kan Andre, sebab hasilnya sangat bagus. Ketika Anne selesai 
mendandaninya, Sheila hampir tidak percaya bahwa yang di-
lihatnya di cermin adalah dirinya. Alisnya tipis dan berbentuk 
bulan sabit. Tulang pipinya terlihat cekung dan lebih tinggi, 
begitu pula dengan bibirnya yang dicat merah. Apalagi setelah 
rambut panjangnya diikal besar-besar hingga ke pinggang, ia 
memang tidak seperti wanita berusia tiga puluh tahun, tapi 
setidaknya ia juga tidak kelihatan seperti baru tujuh belas!

”Bagaimana?” tanya Anne.
”Bagus sekali!” desah Sheila.
Anne menggeleng-geleng sambil membereskan alat makeup-

nya. ”Sayang sekali, gadis remaja seperti kamu mau kelihatan 
lebih tua dari umur sebenarnya. Saya tidak mengerti apa tujuan 
kamu, tapi untungnya kamu benar-benar cantik. Mau didan-
dani bagaimanapun tetap saja cantik.”

Sheila mengucapkan terima kasih pada Anne dan berjalan 
keluar untuk diantarkan menuju hotel. Masih ada waktu dua 
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jam lagi untuk istirahat, setelah itu tiba waktunya Bram men-
jemputnya di sana.

***
Sheila terpana melihat kemewahan hotel bintang lima yang 
ditempatinya. Seorang petugas mengantarkannya ke kamar 
hotel yang sudah dipesan untuknya.

”Mas, Mas… menginap di sini satu malam berapa ya?” tanya 
Sheila iseng sambil berjalan di belakang petugas itu.

”Nggak tahu ya, Mbak. Tapi dengar-dengar sih sekitar satu 
atau dua.”

”Satu atau dua apa?”
”Juta.”
Sheila terpaku. Alangkah mahalnya biaya yang harus di-

keluarkan Bram hari ini. Ini pemborosan! Lebih baik uangnya 
saja yang diberikan pada Sheila. Tapi… Sheila tak akan mau 
menukar kebahagiaan yang dirasakannya dengan uang.

Mereka masuk ke lift untuk menuju kamarnya di lantai lima. 
Bersamaan dengan mereka, masuklah dua orang pria yang asyik 
mengobrol. Sheila kaget, ia mengenali salah satunya sebagai 
Frans Samudra.

”Oom Frans!” panggilnya. 
Frans menoleh. Ia tidak mengenali wanita yang memanggil-

nya itu.
”Saya Sheila, Oom. Masih ingat? Ciloto?”
Frans ternganga. ”Ya ampun, Sheila… Penampilan kamu 

sangat berbeda. Kamu cantik sekali!”
Sheila tersipu. ”Kok bisa kebetulan begini ya, Oom? Mau 

ke mana?”
”Oh, di hotel ini sedang diselenggarakan pertemuan antar-
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penerbit di seluruh Indonesia, Sheila. Sebenarnya tempatnya di 
ballroom di lantai dasar, tapi saya mau menemani teman saya 
ke kamar tempat ia menginap. Ayo kenalkan dulu, ini Iwan 
Adiputra.”

Sheila menyalami pria di samping Frans.
”Iwan ini wartawan terkenal dari majalah Bintang dan Film. 

Kamu pernah baca?”
Sheila mengangguk. ”Pernah, Oom, hebat dong.”
”Ya begitulah saudara Iwan ini. Dia memang hebat.”
Iwan tertawa mendengar gurauan Frans. Kemudian pria itu 

berkata pada Sheila, ”Anda kenal Frans di…”
”Oh, dia tinggal di rumah Bram Budiman, penulis novel itu 

lho.”
”Apa? Bram Budiman? Hebat dong! Aku baca terus tuh 

karyanya dia. Yang terakhir baru kubeli belum sempat kubaca,” 
kata Iwan antusias. ”Sebenarnya orangnya seperti apa sih? Kok 
nggak pernah ada fotonya?”

”Aku aja nggak tahu,” ujar Frans. ”Tuh, tanya saja sama 
Sheila, dia kan tinggal sama beliau. Oh ya, Sheila. Kamu di 
sini sedang apa?”

”Saya mau merayakan pesta ulang tahun saya, Oom. Yang 
ketujuh belas.”

”Wah, selamat ulang tahun ya? Ngundang-ngundang dong?”
”Nggak, Oom, cuma saya berdua dengan Pak Bram.”
”Oh, berarti Pak Bram nanti malam datang ke sini, ya?” 
Sheila menyesal mengucapkan itu. Bram pasti tidak suka 

orang lain tahu dia datang kemari. Tapi melihat wajah Sheila, 
Frans buru-buru berkata, ”Tenang saja, Sheila, saya juga tahu 
Pak Bram tidak mau identitasnya diketahui. Bisa saja sih saya 
datang kemari nanti malam untuk melihat sendiri seperti apa 
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Pak Bram karena saya penasaran, tapi saya bukan orang yang 
begitu. Iya kan, Wan?”

Iwan cuma nyengir.
Sheila tersenyum lagi. Ia sudah tiba di lantai yang ditujunya. 

”Kalau begitu saya permisi dulu, Oom. Sampai ketemu lagi.”
Frans melambaikan tangannya pada Sheila kala lift itu me-

nutup. Sheila membalasnya dengan riang.
Di dalam lift, Iwan berkata, ”Frans, kau yakin, nggak mau 

melihat seperti apa wajah Bram?”
Frans melotot, ”Kau nggak serius kan, Wan?”
”Siapa bilang? Aku serius kok!”
Frans lalu marah dan berkata ia sudah janji pada Sheila agar 

tak mengganggu privasi Bram. Lagi pula ini ada hubungannya 
dengan penerbit tempat ia bekerja yang masih membutuhkan 
naskah Bram. Iwan lalu berkata bahwa ia cuma bercanda, dan 
Frans pun jadi tenang. Tapi dalam hati, Iwan bertekad nanti 
malam ingin melihat seperti apa Bram Budiman itu. Toh ia juga 
menginap di hotel ini. 

***
Bram terpana. Ia terpesona. Lama ia berdiri memandangi wan-
ita di depannya tanpa berkedip dan tanpa berkata-kata. Sheila 
sangat cantik dan terkesan… dewasa. Tak ada kata-kata yang 
tepat untuk melukiskan keindahan di depan matanya. Rambut 
gadis itu yang biasanya lurus kini ikal hingga ke pinggang. 
Wajahnya di-makeup tipis namun menampilkan sosok yang 
berbeda, lebih dewasa. Bajunya yang mini dan ketat memper-
lihatkan lekuk tubuhnya yang telah terbentuk seperti seorang 
wanita sepenuhnya. Dan gadis ini bertambah tinggi. Astaga, 
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ia mengenakan sepatu berhak runcing yang menampakkan ke-
indahan kakinya.

”Apa kau bisa berjalan memakai sepatu itu?” itulah kata-kata 
yang pertama kali terucap oleh Bram. Dan ia memaki dirinya 
sendiri. Mengapa ia tidak mengeluarkan kalimat pujian yang 
memang sudah terlintas di benaknya?

Sheila tersenyum lebar. Ia kelihatan sangat gembira. Kalau 
saja Bram tidak menjaga jarak, pastilah ia sudah melompat 
dan memeluk pria itu. Sheila maju sedikit ke bagian yang lebih 
terang dan cahaya lampu menerpa wajahnya. Bram bisa melihat 
pipi mulus tanpa jerawat milik gadis itu.

Sekarang baru terlihat bahwa ini Sheila yang biasa, Sheila 
yang masih belia. Di tempat yang gelap, makeup hasil tangan 
yang sangat ahli itu bisa menipu. Tapi kulit muda gadis ini 
tetap menampilkan Sheila sebagaimana mestinya. Sheila yang 
hari ini baru menginjak tujuh belas tahun.

”Kau suka?” tanya Sheila penuh harap.
Bram tersenyum lembut.
”Kau tampak cantik. Selamat ulang tahun ya?”
Sheila menggamit lengan Bram yang hari itu tampak tampan 

dengan jas hitamnya. ”Kukira kau tidak datang. Aku sudah 
kelaparan sejak tadi,” selorohnya.

Bram sudah memesan hidangan sebelum ia datang. Ketika 
mereka tiba di meja untuk dua orang di sudut restoran, pe-
layan langsung menghidangkan sup dan salad sebagai hidangan 
pembuka. Walaupun katanya tadi lapar, Sheila makan hati-hati. 
Bram melihat Sheila berusaha keras untuk tampil de wasa. Se-
benarnya Bram ingin gadis itu bersikap seperti biasanya saja, 
tidak seperti ini. Menghadapi Sheila dewasa malah membuatnya 
canggung.

”Steak-nya enak, empuk,” kata Sheila sambil berusaha me-
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motong daging itu dengan pisau di tangan kanannya dan garpu 
di tangan kirinya, lalu memakan daging dengan tangan kiri. 
Itu yang susah. Sebab biasanya kita makan dengan sendok di 
tangan kanan, kali ini di tangan kanan malah ada pisau yang 
cuma berfungsi untuk memotong. Tapi ia berhasil dan bisa 
meniru Bram yang makan dengan sopan.

”Itu daging kijang muda. Rasanya enak, kan?”
”Mirip daging sapi, tapi lebih empuk.”
Bram tertawa. ”Makan yang banyak.”
”Bram, aku ingin tanya sesuatu… Tapi kau jangan marah 

ya?”
”Apa?”
”Benarkah kekasihmu sudah meninggal?”
Garpu Bram berhenti di udara, lalu diletakkannya kembali 

ke piring.
”Kau dengar dari siapa?”
”Mbak Marisa. Dia bilang kekasihmu meninggal saat ke-

celakaan yang… yang…” Sheila tidak bisa berkata bahwa itu 
kecelakaan yang membuat fisik Bram cacat.

”Namanya Ella,” jawab Bram. ”Dan kami baru berhubungan 
enam bulan saat kecelakaan itu terjadi.”

”Apa kau sangat mencintainya? Kau masih mengingatnya?”
 ”Dulu kukira aku mencintainya. Tapi waktu itu aku masih 

sangat muda. Sepertinya yang paling kucintai saat itu adalah 
diriku sendiri. Sejujurnya, aku merasa lebih sedih karena ke-
celakaan yang menimpaku, bukan karena kehilangan dia. Aku 
malah ingin posisi kami ditukar saja. Aku yang mati, dia yang 
hidup. Memangnya yang hidup lebih enak daripada yang mati?”

Sheila terdiam. Rupanya Bram tidak mengingat kekasihnya 
itu seperti yang disangkanya.

”Bram, aku mau tanya lagi. Kenapa kau bersikap dingin pada 
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Marisa? Padahal dia cantik dan baik hati. Dia sudah berkata, 
dia bersedia melakukan penjajakan denganmu. Tapi mengapa 
kau selalu bersikap ketus padanya?”

Bram mengunyah habis daging di mulutnya, lalu mengelap 
bibirnya dengan serbet. ”Aku tak mau hidupku jadi susah 
hanya karena ingin membahagiakan seorang wanita.”

”Kenapa susah?”
”Kaupikir untuk apa wanita menikah? Mereka ingin bahagia, 

kan? Nah, aku tak bisa menjamin bakal membahagiakan wanita 
yang menjadi istriku. Karena itu sejak awal aku sudah bersikap 
begitu, supaya dia mundur saja daripada menyesal belakangan.”

”Kalau wanita itu tidak butuh dibahagiakan? Kalau dia sudah 
bahagia hanya dengan tinggal bersamamu?” tanya Sheila lagi.

”Tetap saja aku tidak ingin menikah. Kalau dengan begini 
saja aku sudah merasa cukup, untuk apa aku cari-cari masalah 
dengan menikah?”

”Lalu apakah kau sekarang bahagia?”
Bram terdiam. ”Sheila, ini ulang tahunmu, kenapa kau me-

nanyakan masalah Marisa?”
Sheila tersenyum. ”Oh… maaf. Kalau begitu… aku mau 

tanya soal perjanjian kita. Boleh, kan?”
”Ehm… kamu harus pindah rumah saat kamu berusia tujuh 

belas tahun, begitu?” tanya Bram.
”Rupanya kau masih ingat,” keluh Sheila. ”Berarti kau sudah 

berniat untuk mengusirku. Bram, apakah aku boleh tetap ting-
gal di rumahmu sampai aku lulus SMA?”

”Apa ini permintaanmu yang kaubilang akan kauminta saat 
makan malam?” Bram balik bertanya.

”Tidak. Itu lain lagi. Akan kukatakan nanti, setelah selesai 
makan.”

Bram mengerutkan keningnya. Tadinya ia pikir Sheila akan 
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meminta untuk tetap tinggal. Sungguh ia tak dapat menduga 
maksud hati gadis ini. ”Soal itu, Sheila… aku terpaksa me-
ngatakan tidak. Kali ini maaf, aku tidak bisa mengubah kepu-
tusanku. Kau tetap harus pergi, tentu saja tidak harus sekarang. 
Kau bisa mencari-cari rumah beberapa hari ini, baru pindah.”

Wajah Sheila berubah murung. ”Aku sudah menduga kau 
akan memutuskan begitu.”

”Kau tidak usah sedih, Sheila. Aku sudah meminta Eman 
mencarikan rumah kontrakan tak jauh dari asrama. Bu Susan 
masih bisa datang ke sana untuk membawakanmu soal ulangan. 
Aku juga akan menanggung semua biaya hidupmu sampai kau 
lulus nanti. Kau bisa sering-sering datang menjenguk Eman dan 
aku. Itu bagus, kan?”

Sheila ternganga. Bram sudah mencarikan rumah baginya? 
Tapi… mengapa ia tidak tinggal saja di rumah Bram? Bukan-
kah itu lebih menghemat biaya yang harus dikeluarkan pria 
itu? Tapi Sheila lalu mendapat jawabannya. Bram pasti tidak 
ingin diganggu lagi olehnya. Akhirnya ia tahu, ia tidak bisa 
memaksa terus. ”Baiklah, Bram. Terima kasih. Semua yang 
telah kaulakukan untukku hanya Tuhan yang bisa membalas-
nya. Aku tahu, aku tak dapat memaksamu. Kudoakan semoga 
kau selalu bahagia.”

Bram menatap wajah Sheila yang terlihat sedih. Ia juga sa ngat 
sedih, tapi mau diapakan lagi? Ia dan Sheila tidak bisa terus ting-
gal seatap. Baru-baru ini Eman berkata padanya bahwa di antara 
tetangga mereka berembus gosip ada hubungan tidak normal 
antara Bram dan Sheila. Mereka menanyakannya pada Eman dan 
Eman membantah keras gosip itu. Tapi tentu saja Eman memberi-
tahukan hal ini langsung kepada majikannya.

”Sheila, setelah lulus nanti kau mau melanjutkan ke mana?”
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Sheila menggeleng. ”Aku tidak tahu, Bram. Mungkin aku 
akan mencari pekerjaan.”

”Tidak usah khawatir soal kuliah, Sheila. Kau tinggal bilang 
padaku, aku pasti akan mengongkosi uang kuliahmu…”

”Tidak usah, Bram. Mungkin aku akan menjadi… pianis. 
Kedengarannya hebat, dan aku tidak harus kuliah lama-lama. 
Enak, kan?”

”Kau pasti jadi pianis yang hebat, Sheila. Tapi ingat, ka-
lau kau perlu uang untuk kuliah atau keperluan lain, jangan 
sungkan-sungkan minta padaku.”

Mereka sudah selesai makan. Tiba-tiba pemain piano yang 
ada di ruangan itu—yang tadinya melantunkan lagu-lagu mel-
low yang romantis—berganti memainkan lagu Happy Birthday.  
Sheila kontan menoleh. Ia melihat seorang pelayan membawa 
sebuah kue tar dengan hiasan lilin menyala. Seluruh tamu 
restoran itu memberikan tepukannya untuk Sheila dan meman-
dangnya. Sheila pun tersipu malu.

”Astaga, tatapan mereka semua tertuju padaku!” bisiknya 
pada Bram.

Ketika kue tar tiba di hadapannya, lagu pun berhenti. Bram 
berkata, ”Ucapkan keinginanmu, Sheila. Lalu tiup lilinnya!”

Sheila memejamkan mata. Ia minta agar ia dan Bram diberi 
umur panjang dan kebahagiaan sepanjang hidup mereka. Dalam 
sekali tiup, lilin pun padam. Para tamu bertepuk tangan lagi, 
dan pelayan itu meninggalkan kue tar di meja.

Sheila memotong kue tar itu dan memberikan potongan 
pertamanya untuk Bram, dan satu lagi untuknya. Tapi Bram 
tidak memakan kue itu. Ia merogoh sakunya.

”Aku punya hadiah untukmu, Sheila,” katanya.
Sheila terbelalak. ”Tapi… ini semua kan sudah hadiah un-
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tukku? Memangnya masih ada lagi?” Sheila menambahkan, 
”Ingat, Bram, aku belum minta sesuatu darimu, kan?”

”Ya, aku masih ingat itu. Tenang saja.” Bram membuka kotak 
berlapis beledu merah itu dan mengeluarkan seuntai kalung 
berliontin huruf ”S”. Sheila terbeliak melihatnya. Kalung ini 
pasti bukan empat atau lima gram seperti punya ibunya yang 
sampai saat ini masih tersimpan di tasnya. Ini pasti beberapa 
kali lipatnya.

Setelah beranjak dari tempat duduk dan berdiri di belakang 
Sheila, Bram menyuruh gadis itu menunduk lalu melingkarkan 
kalung itu di leher Sheila.

Sheila menyentuh liontinnya dan berkata haru, ”Terima kasih 
saja rasanya tidak akan cukup untuk membalas semua hadiah 
darimu untukku.”

”Masih ada lagi,” kata Bram, kembali ke kursinya dan men-
cari bungkusan di bawah meja.

”Ada lagi?”
Bram memberikan miniatur piano di sebuah kotak kaca. 

Milik Sheila yang sudah dibetulkannya. Sheila langsung meng-
ambil dan mengamatinya, lalu air matanya berderai. ”Bram… 
kau sudah memperbaikinya. Ini bagus sekali. Oh… aku…”

”Kali ini sudah tidak rapuh lagi, Sheila. Kata tukang servis-
nya, dia sudah mengganti kotaknya dengan akrilik yang lebih 
tebal. Bila jatuh pun tidak akan pecah, begitu pula miniatur di 
dalamnya. Tapi kalau bisa sih jangan sengaja dijatuhkan, ya?”

Sheila ingat, ia pernah bilang pada Bram bahwa miniatur 
piano itu melambangkan dirinya, terlihat baik-baik saja pada-
hal begitu rapuh. Dan Bram telah memperbaikinya agar tidak 
rapuh lagi. Ini mengandung arti yang sangat dalam untuknya. 

”Bram, aku tidak tahu harus mengatakan apa…”
Bram tersenyum. ”Untung maskaramu tidak mudah luntur.”
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Sheila tertawa dalam tangisnya dan menghapus air matanya 
dengan tisu. Kemudian ia bangkit berdiri. ”Aku juga ingin 
mem berikan hadiah untukmu.”

”Sheila, kau mau ke mana?” panggil Bram.
Gadis itu cuma melambaikan tangan dan berlalu menuju pi-

ano yang sedang dimainkan pianis di atas panggung. Ia berkata 
sebentar kepada pemainnya, dan pemain itu menganggukkan 
kepala lalu mempersilakan Sheila duduk di bangkunya.

Di depan corong mikrofon di atas piano itu Sheila ber-
kata, ”Para pengunjung restoran yang terhormat. Terima kasih 
karena Anda bersedia berbagi kebahagiaan di hari ulang ta-
hun saya. Karena itu, saya akan memainkan piano yang saya 
persembah kan untuk Bram, yang juga hadir di ruangan ini. 
Untuk Bram, aku juga ingin menyampaikan bahwa permainan 
pianoku ini takkan bisa membalas semua kebaikanmu, tapi 
lagu ini tulus dari dasar hatiku. Para pengunjung, mohon tepuk 
tangannya!”

Pengunjung restoran pun bertepuk tangan untuk Sheila. 
Gadis itu memandang Bram yang terlihat malu dan menunduk 
saja. Tangan Sheila sedikit gemetar. Baru kali ini ia bermain 
piano di depan umum. Ini pun hanya spontanitas dan ia mulai 
menyesal telah nekat ke atas panggung. Tapi ia menguatkan 
hatinya. Apa pun yang terjadi, anggap saja ia bermain di depan 
keluarga Haryanto seperti tempo hari itu.

Ia pun mulai memainkan Für Elise dengan penuh peng-
hayatan. Restoran yang tadinya dipenuhi percakapan, kini lang-
sung sunyi senyap. Mereka terpaku memperhatikan Sheila yang 
memainkan lagunya penuh perasaan. Selesai bermain, Sheila 
mengangkat tangannya dari piano, lalu berdiri. Tepukan riuh 
pun terdengar lagi. Bahkan ada yang berseru, ”More! More! ”

Sheila sangat gembira mendengarnya. Ia membungkuk tanda 
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berterima kasih pada sambutan mereka. Ia pun kembali ke me-
janya, disambut senyuman Bram.

”Itu bagus sekali. Kau membuatku bangga,” kata Bram.
”Kupikir kau marah karena perhatian mereka jadi tertuju 

pada kita. Kau kan tidak suka…”
Bram menggeleng. ”Sudah lama sekali. Sekarang tidak ada 

lagi orang yang mengenalku di Jakarta. Aku bersyukur padamu, 
Sheila. Kalau tidak ada kau, mungkin aku masih bersembunyi 
di rumah dan tidak pernah lagi ke tempat umum.”

”Jadi, sekarang kau akan sering muncul di tempat umum?”
Bram menggeleng. ”Kalau tidak ada kau, untuk apa aku 

kemari?”
Sheila mengedipkan matanya nakal. ”Kalau begitu kita 

kemari lagi tahun depan, atau enam bulan lagi, pas ulang ta-
hunmu!”

Bram tertawa. ”Hah? Bisa bangkrut aku!” Mereka tertawa. 
”Oh ya, kau bilang kau akan minta sesuatu saat makan malam. 
Aku orang yang memegang janji. Apa yang kauminta?”

Sheila berhenti tertawa. Ia menatap Bram. ”Bram… aku… 
aku sudah dewasa, kan?”

”Ya,” jawab Bram bingung.
”Aku ingin dicium olehmu.”
Bram terpaku dengan ekspresi terkejut, tapi kemudian ia ter-

tawa sumbang. ”Baik, nanti di depan kamar, aku akan mencium 
pipimu, anak manis.”

Sheila memegang tangan Bram dan berkata serius, ”Bukan 
di pipi, tapi di bibir.”

Bram terdiam.
***
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Di depan kamar Sheila, mereka berdua berhenti. Bram me-
mandang gadis itu, lalu berkata, ”Aku tak bisa melakukan ini.”

”Kau bilang akan mengabulkan semua permintaanku.”
”Tapi aku bukan kekasihmu, Sheila. Lagi pula, aku tak 

mungkin menjadi kekasihmu. Kau masih tujuh belas, dan aku 
pantas menjadi ayahmu. Kau masih sangat muda.”

Sheila menatap Bram jauh ke dalam mata pria itu. ”Tapi, 
Bram, malam ini… bisakah kau melupakan aku adalah Sheila, 
gadis yang menjadi pembantu di rumahmu, dan menganggapku 
seorang wanita dewasa? Kau telah membuat hari ini begitu 
indah, Bram. Sebagai pengalaman yang manis dalam hidupku. 
Apa salahnya menjadikan semuanya sempurna? Seperti yang 
kuinginkan?”

”Tapi…”
Perlahan-lahan Sheila melingkarkan tangannya ke leher 

Bram. ”Bram, mamaku menikah dengan papaku pada usia tujuh 
belas tahun, dan menurutmu aku terlalu muda untuk meminta 
sebuah ciuman di bibir?”

Bram ingin mengelak lagi, tapi Sheila memejamkan matanya. 
Gadis itu berdiri pasrah di hadapannya, sambil memeluk le-
hernya. Sebenarnya dalam hati Bram menolak mengabulkan 
permintaan Sheila, tapi bibirnya tak mau berkompromi. Sekali 
saja, Bram… Apa salahnya sekali saja, untuk yang terakhir kali? 
begitu bisikan yang terdengar di telinganya.

Kau mencintainya, Bram. Kau sudah membohongi dirimu 
sendiri dengan menyuruh gadis ini pergi dan berlagak baik 
de ngan memberikan pesta ulang tahun yang begitu menge-
sankan. Kau tahu apa sebabnya kau melakukan ini semua, kau 
sudah jatuh cinta padanya. Dan ia sama sekali tidak kelihatan 
seperti anak remaja ingusan yang baru berusia tujuh belas ta-
hun…

189-376-Piano di Kotak Kaca Terbaru.indd   226 8/25/2017   8:28:15 AM

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com


227

Bram mendekatkan bibirnya pada bibir Sheila, dan memagut 
bibir gadis itu perlahan. Sheila membalas ciuman Bram, lalu 
mereka berciuman dengan mesra. Tangan Bram melingkari 
pinggang gadis itu dan menariknya lebih dekat. Tangan Sheila 
merengkuh leher Bram semakin erat.

Oh, betapa Bram mencintainya, betapa ia telah membohongi 
dirinya selama ini. Sejak Sheila hadir dalam hidupnya, semua-
nya berubah. Yang dulu begitu suram, sekarang bagaikan di-
terpa sinar matahari hingga terang benderang. Ia tak bisa me-
lihat Sheila seperti gadis tujuh belas tahun bila gadis itu telah 
berhasil menembus hatinya yang sudah mati rasa. Perasaannya 
terhadap Sheila melebihi cintanya pada Ella, kekasihnya yang 
telah meninggal.

Jujur Bram mengakui, ia telah jatuh cinta pada Sheila, 
mencintainya dengan segenap jiwa dan raganya. Ia tak tahu ka-
pan hal itu terjadi, mungkin ketika perlahan-lahan Sheila bisa 
menghancurkan kebekuan yang mengendap lama di hatinya. 
Mungkin ketika Sheila membuktikan bahwa ia melihat Bram 
apa adanya, bukan dari fisiknya, profesinya, atau kekayaannya.

Bram rela menyerahkan hidup dan miliknya demi Sheila. 
Gadis yang telah membuka matanya, membuka hatinya untuk 
mengerti bahwa ada yang jauh lebih penting daripada sekadar 
cacat fisik. Gadis yang melihat jauh ke dalam hatinya, dan 
tidak peduli akan bagaimana dirinya.

Sheila juga mencintai Bram, pria yang pertama kali hadir dan 
mengisi hatinya begitu penuh sehingga tak tersisa lagi tempat 
untuk pria lain. Orang yang muncul pada saat yang tepat dan 
memberi perlindungan padanya. Bukan hanya bantuan dari 
Bram, melainkan ketulusan dan kebaikan hati pria itu. Ia bisa saja 
membohongi dirinya sendiri dengan mencari pria lain seperti yang 
diperintahkan Bram. Tapi kali ini, ia mau mendengar kata hatinya 
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sendiri. Apa salahnya perbedaan usia 20 tahun bila mereka tetap 
bisa bahagia? Ia harus membuat Bram mengerti bahwa tidak ada, 
tidak ada satu pun yang bisa menggantikan kedudukan Bram 
dalam hatinya. Tidak Reza, tidak pula pria lain yang datang ke-
mudian. Hanya Bram.

Kejadian dengan Marisa telah membuat Sheila mengerti 
bahwa selama ini dirinya mencintai pria itu, sejak pertama 
kali ia melihat pria itu main piano dengan lagu yang begitu 
menyayat hati.

Mereka berdua berpelukan dan berciuman begitu mesra. 
Lupa diri bahwa mereka ada di tempat umum, lupa bahwa 
perbedaan usia mereka sangat jauh, lupa bahwa ciuman mereka 
harus dipertanggungjawabkan keesokan harinya, ketika mereka 
terbangun dari mimpi yang telah dirajut dengan indah.

Mereka tidak tahu bahwa ciuman mereka telah diabadikan 
dalam sebuah kamera digital mungil milik Iwan Adiputra yang 
bersembunyi di balik dinding yang menjorok ke lorong.
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14

KESIBUKAN di kantor redaksi tabloid Bintang dan Film me-
mang sungguh membuat stres. Masalahnya, tabloid itu beroplah 
tertinggi. Makanya terkadang berita ditambahkan menjelang 
deadline. Tentu saja berita yang masuk adalah gosip terbaru 
tentang artis terkenal. Tapi beritanya yang agak miring sedikit, 
misalnya perselingkuhan, perceraian, kawin lagi, atau hamil di 
luar nikah.

”Wan, tumben datang malam-malam. Ada berita baru?” 
tanya Achmad Fauzi, bagian pracetak.

”Iya nih. Dua lembar masih bisa, kan?”
”Gimana sih? Udah mau naik cetak nih. Kenapa nggak dari 

sore?” gerutu Achmad. ”Sudah acc Bos? Ya sudah, sini mana!”
”Belum di-acc. Beritanya juga belum ditulis,” kata Iwan. 

”Sebentar lagi Bos datang. Aku mau ngetik beritanya dulu. 
Pokoknya kausiapkan saja berita tambahan satu halaman bolak-
balik!”

”Waduh, Bos sampai rela datang? Pasti beritanya sip punya 
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nih! Berarti ada tambahan oplah, tambah kerjaan!” gerutu 
Achmad lagi.

Iwan cuma tersenyum dan bergegas masuk kantor. Ia lang-
sung menyalakan komputer dan mulai mengetik dengan serius. 
Berkat keahlian mengetiknya, dua puluh menit kemudian berita 
itu selesai.

Iwan tak menyangka, jalan menuju pemimpin redaksi be-
gitu mulus. Tadi siang, begitu mendengar Bram Budiman akan 
muncul di restoran malam ini, Iwan langsung berharap pem-
baca tabloid gosip akan puas melihat wajah sang pengarang 
idola yang sampai sekarang menutup dirinya itu terjepret ka-
mera miliknya. Ia sudah menunggu gadis bernama Sheila itu 
turun bersama seseorang yang pasti adalah Bram Budiman, 
sang penulis cerita detektif yang melahirkan karakter detektif 
Ri chard Buwono, detektif mengesankan yang misterius. Dan 
apa yang didapati Iwan ternyata lebih dari yang ia harapkan. 

Siapa yang tak mengenal Abraham Mukti? Bahkan ketika 
pria itu kecelakaan, ada seorang remaja putri yang gantung diri 
karena mengira aktor itu meninggal. Ternyata selama belasan 
tahun sang aktor mengucilkan diri dan menjadi penulis novel. 
Kalau berita ini tidak menjadi berita utama, Iwan berani iris 
kuping.

Belum lagi foto ciuman Abraham Mukti dengan seorang 
gadis remaja berusia tujuh belas tahun pasti akan membuat 
fenomena baru dalam jumlah oplah tabloid gosip.

Dari komputer, Iwan langsung mencetak berita itu di be-
berapa lembar film tembus pandang, yang akan langsung di-
buat pelatnya untuk langsung dicetak, dan beredar besok pagi. 

***
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Hari itu Haryanto bangun kepagian. Entah mengapa semalam 
ia memimpikan Sheila. Gadis itu dikeroyok orang sampai ping-
san dan kepalanya bersimbah darah. Itu pasti akibat ia terlalu 
memikirkan gadis itu. Kemarin Sheila ulang tahun dan Har-
yanto meneleponnya ingin memberikan ucapan selamat, tapi 
kata pria tua pembantu di sana, Sheila sedang main di Jakarta. 
Lalu Haryanto mengira Sheila akan datang ke rumahnya, tapi 
ditunggu-tunggu sampai sore tidak datang juga.

”Koran!”
Haryanto bangkit dan mengambil koran Kompas, Poskota, 

majalah Gadis langganan Renny, dan tabloid Bintang dan Film 
langganan Ratna.

”Terima kasih ya…,” katanya pada si tukang koran.
”Eh, tunggu, Pak. Ada yang ketinggalan. Ini lembar sisipan 

dari tabloid Bintang dan Film,” kata tukang koran itu.
Haryanto menerima lembaran sisipan yang ketinggalan itu 

dan mengucapkan terima kasih lagi. Ia pun masuk ke rumah 
sambil melihat-lihat headline koran Kompas. Ia duduk lagi di 
bangku teras. Sisipan yang tadi jatuh ke lantai. Karena tertarik 
membaca judulnya, Haryanto mengambilnya dan membacanya.

Aktor Abraham Mukti Muncul Lagi Setelah MENGHILANG Tujuh Belas Tahun* Pacar barunya seorang gadis berumur 17 ta­hun yang dua puluh tahun lebih muda dari­nya.* Nama barunya adalah Bram Budiman, penulis novel detektif.
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Mata Haryanto terbelalak menatap foto pertama, yaitu foto 
Sheila dalam balutan busana dan makeup yang membuatnya 
tampak dewasa. Dan foto kedua, yaitu foto orang yang sangat 

Dunia film akan ge-ger karena bangkitnya aktor film terkenal ta-hun delapan puluhan, Abraham Mukti (37), dari liang kubur. Se-telah mengalami kece-lakaan 17 tahun lalu dan tak ada kabar be-rita yang dapat dikorek dari keluarganya, pen-cinta film menganggap Abraham mengalami kelumpuhan total atau sudah meninggal. Ter-nyata tabloid  kita ter-cinta ini melihat aktor tersebut dalam keadaan segar bugar di sebuah hotel berbintang lima di Ja karta,  sedang me-rayakan ulang tahun kekasihnya, seorang ga dis berusia 17 tahun ber nama Sheila (foto 1).Hal yang mengenas-kan adalah salah satu kaki Abraham lumpuh dan ia berjalan dengan bantuan tongkat, juga ada sedikit cacat di pipi kirinya (foto 2). Tapi Abraham Muk-ti masih gagah dan 

tampan. Buktinya, ia masih bisa menggaet seorang gadis cantik yang masih sangat belia. Hal ini da pat diketahui dari keme-sra an mereka berdua di depan kamar sang gadis (foto 3).Dari penyelidikan Bintang dan Film di-ketahui bahwa selama tujuh belas tahun ini aktor tampan tersebut mengucilkan diri di daerah Ciloto, dan berprofesi sebagai pe-nulis novel detektif yang juga sangat ter-kenal di kalangan pencinta buku, de-ngan nama samaran Bram Budiman. Patut diketahui bahwa edi-tor  dari penerbit yang biasa mengambil nas-kah Bram Budiman di rumah itu, Frans Sa-mudra, berkata bahwa Bram sangat tertu-tup dan tidak ingin iden titasnya diketahui orang. Ia tak pernah melihat wajah Bram 

Budiman yang sebe-narnya dan semua nas-kah dipindahtangan-kan melalui seorang pembantu Bram.Untunglah dari mu-lut Sheila, kekasih Bram yang masih sa-ngat  belia itu, akhir-nya terbongkar raha-sia yang selama ini ditutup rapat-rapat. Abraham Mukti masih hidup. Dan ia tetap terkenal di masyarakat dengan nama Bram Budiman.Penemuan ini ten-tu akan membuat se-luruh penggemar film dan buku bersukacita, baik karena Abraham Mukti ternyata masih hidup atau Bram Bu-diman, pengarang ke-sa yangan mereka ter-nyata pribadi yang te gar dan tangguh meng hadapi cobaan yang menimpanya.
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dikenalnya, Bram, pemilik rumah yang ditinggali Sheila. Dan 
foto ketiga, walau ditutupi dengan blok hitam, Haryanto sadar 
di foto itu Bram sedang mencium Sheila. Tangan Haryanto 
bergetar dan kertas itu pun jatuh dari tangannya. 

***
Frans Samudra menatap berita di tangannya dengan mata 
membelalak. Ponselnya berdering, dan segera diangkatnya.

”Halo?”
”Frans, kenapa kau ada di dalam berita tentang Bram Budi-

man di majalah Bintang dan Film? Bagaimana sih? Bos marah-
marah lho! Dia bilang, kalau Bram tidak kirim naskah lagi 
kemari, lehermu akan digorok!” kata Tuti, sang sekretaris bos.

”Eh, Tuti, aduh… tolong bilangin Bos, aku nggak tahu-
menahu soal berita itu. Ini semua gara-gara Iwan Adiputra, 
wartawan majalah yang meliput berita itu!”

”Tapi kok namamu ada di situ?” tanya Tuti ketus.
”Kemarin aku bertemu Sheila, gadis yang tinggal di rumah 

Bram itu. Rupanya Iwan ingin menyelidiki, jadi dia membuntuti 
mereka dan mengambil foto tanpa seizin mereka. Tak kusangka, 
semua pembicaraan yang kukira hanya di antara kami berdua 
saja, malah dicetak di tabloidnya. Brengsek!”

”Ya sudah, nanti diselidiki lagi. Tenang saja, kalau kau tak 
bersalah, tidak usah takut.”

”Eh, Tut. Tolong aku ya?” ujar Frans ketakutan.
”Lihat saja nanti.”

***
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Sheila bangun dari tempat tidurnya dengan perasaan segar. Ia 
merentangkan tangan dan tersenyum. Ah, pagi yang indah! 
Buru-buru ia turun dari tempat tidur dan ingin bertemu Bram. 
Tapi ketika membuka pintu, Sheila berteriak kaget melihat 
lampu sorot kamera yang membuat matanya silau. Buru-buru 
ia menutup pintu kembali.

Astaga, apa itu? pikirnya. Firasatnya tidak enak. Ia mesti 
menghubungi Bram.

Diputarnya nomor kamar Bram, tapi tidak ada yang meng-
angkat. Ia menghubungi front desk di bawah. Mereka bilang 
tidak melihat Bram meninggalkan hotel itu, pasti masih ada 
di kamarnya. Tapi semua tagihan sudah dilunasi dengan kartu 
kredit saat mem-booking.

Sheila tidak mandi lagi. Ia mengambil baju putih yang ia 
pakai waktu ia berangkat ke Jakarta. Ketika ia membuka pintu, 
jepretan blitz hampir saja membuatnya buta.

Tubuhnya terdorong masuk kembali ke kamarnya karena 
belasan, bahkan puluhan wartawan ada di depan kamarnya. 
Ternyata mereka sudah menunggu sejak tadi. Beberapa kamera 
disodorkan ke wajahnya.

”Saudari Sheila, sudah berapa lama Anda mengenal Abra-
ham Mukti?”

”Kenapa Anda mau menjadi kekasihnya? Apakah karena 
ketenarannya atau kekayaannya?”

”Benarkah usia Anda baru tujuh belas tahun?”
”Kapan kalian memutuskan untuk menikah? Atau ini cuma 

hubungan main-main saja?”
Sheila pucat pasi. Ia mendorong wartawan yang berdiri pa-

ling dekat dengannya. ”Bram mana? Aku mau cari Bram!” 
teriaknya, tapi suaranya kalah oleh suara para nyamuk pers 
yang berebutan bicara.
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”Jadi Anda memanggil Abraham Mukti dengan panggilan 
Bram. Nama sebenarnya siapa?”

”Apa kalian tinggal dalam satu kamar? Atau dua kamar?”
Tak tahan lagi, Sheila akhirnya menjerit, ”DIAM!!!!” Tapi 

percuma saja, dia tidak digubris sama sekali. Akhirnya ia ber-
usaha lewat. ”Tolong beri jalan, saya mau keluar.”

Tiba-tiba ia merasa tubuhnya ditarik dari arah kumpulan 
wartawan itu. Ia ingin melawan, tapi tarikannya terlalu kuat. 
Sheila pun pasrah, membiarkan dirinya ditarik, lalu lari meng-
ikuti orang yang menariknya itu. Rupanya orang itu sopir 
limusin sewaan kemarin. Apakah pria itu tahu di mana Bram 
berada? Pikiran itu membuat semangat Sheila timbul. Ia berlari 
makin cepat, supaya dapat meninggalkan kumpulan wartawan 
yang mengejarnya.

Mereka masuk lift, dan seorang wartawan berhasil masuk. 
Namun karena sendirian, Sheila pura-pura tidak mendengar 
ketika orang itu mengajukan pertanyaan.

Tiba di lantai bawah, di depan lift sudah menunggu warta-
wan lagi. Sheila mengikuti sopir itu berlari ke lobi dan ha-
laman parkir depan, lalu segera masuk ke sebuah sedan yang 
sudah siap di depan pintu masuk. Mobil langsung dijalankan 
sang sopir, diiringi kejaran para wartawan yang masih mem-
bandel dan berusaha mengambil gambar. Di dalam mobil Sheila 
melihat Bram.

”Ah, syukurlah! Kau ada di sini!” ujar Sheila sambil me-
meluk Bram dan menyurukkan wajahnya di dada pria itu. 
Gadis itu menangis terisak-isak. ”Aku takut sekali. Mereka 
mengejarku. Aku tak tahu apa mau mereka!” Lalu, merasa 
aneh karena Bram diam saja, Sheila mengangkat wajah dan 
menatap Bram.

Pria itu tersenyum lembut. ”Yang mereka inginkan adalah 

189-376-Piano di Kotak Kaca Terbaru.indd   235 8/25/2017   8:28:15 AM

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com


236

berita tentang aku, Sheila.” Bram menyodorkan tabloid Bintang 
dan Film.

Sheila buru-buru membaca berita itu. Matanya terbelalak 
mencerna berita yang ditulis dengan begitu kejam. Apakah 
semua yang tertulis itu benar? Apakah benar Bram mantan 
aktor terkenal? Pantas Sheila begitu familier dengan wajahnya, 
rupanya ia pernah melihat film-film lama Bram yang diputar 
ulang.

Dan mereka menulis bahwa ia adalah kekasih Bram! Peng-
gambaran mereka begitu memuakkan, seolah-olah Bram pemi-
kat daun muda yang haus seks, mencium seorang gadis belia 
di depan kamar hotel. Identitas Sheila juga masih samar dan 
berkonotasi negatif. Air mata Sheila mengambang di pelupuk-
nya.

Sheila juga membaca berita tentang Frans Samudra.
”Oom Frans! Apa dia yang menulis semua ini? Aku bertemu 

dengannya di hotel, dan tanpa sadar… Oh, bodohnya aku! 
Aku bilang bahwa aku akan makan malam denganmu. Ya am-
pun, tak kusangka dia tega membocorkan…”

Sheila menatap Bram. Wajah pria itu tampak teduh dan 
tenang.

”Bram, mengapa kau tidak menelepon kantor tabloid ini? 
Bilang supaya mereka jangan menyebarkan fitnah!”

Bram menggeleng. ”Tidak, Sheila. Apa yang ditulis itu benar 
adanya. Walau terlihat jauh lebih buruk dari kenyataannya, 
mereka sudah menulis kebenaran.” Ia memandang Sheila. 
”Sekarang kau tahu kenapa aku mengucilkan diri di rumah 
itu.”

Sheila menangis. ”Tapi bagaimana? Sekarang alamatmu akan 
ketahuan orang, dan mereka akan mengejarmu ke situ. Kau 
tidak bisa bersembunyi di sana lagi!”
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Bram mengangguk perlahan. ”Aku tidak akan tinggal di sana 
lagi.”

Sheila bingung. ”Lalu?”
Mobil itu berhenti. Sheila memandang keluar. Ia mengenali 

tempat itu. Ini adalah…
Ia menatap Bram, ”Mengapa kita kemari? Mengapa kita ke 

rumah Oom Haryanto?”
Bram tersenyum dan memandang Sheila. Tangan kanannya 

menyentuh kepala gadis itu.
Sheila berkata, ”Ya aku tahu. Kau benar! Kita bisa tinggal 

sementara di rumah Oom Haryanto. Tidak ada yang akan tahu 
kita tinggal di sini. Ini keputusan yang tepat!”

Bram mengangguk.
”Benar, Sheila. Rumah oommu adalah tempat teraman di-

bandingkan tempat lainnya.”
Sheila menarik tangan Bram, mengajaknya turun. ”Kalau be-

gitu ayo turun. Cepat! Sebelum tetangga melihat mobil mewah 
ini dan menduga yang tidak-tidak. Ayo!” Sheila memandang 
keheranan karena Bram bergeming. ”Ayo!”

Bram menggeleng. ”Aku tidak ikut, Sheila.”
Sheila menatap Bram lama sekali. Lalu ia terisak dan his-

teris. ”Kau mau meninggalkan aku sendirian di sini! Kau mau 
pergi!” Ia memukul-mukul dada Bram dengan kepalan nya. 

”Sheila, kalau ada kesempatan, kita pasti bertemu lagi.” Ia 
memegang kedua pipi Sheila dan mengarahkannya ke hadap-
annya. Gadis itu masih menangis tersedu-sedu. ”Diamlah, ja-
ngan menangis. Jangan biarkan aku mengenang wajahmu yang 
penuh air mata. Kau sudah dewasa, kan?”

Tangis Sheila semakin keras.
”Jangan tinggalkan aku di sini. Aku tak mau berpisah dari-
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mu. Aku tak mau… Kita cari tempat lain saja, lalu tinggal 
bersama-sama, seperti biasa.”

”Sheila, kau harus melupakan aku. Jangan mengharapkan 
aku lagi. Jalanmu masih panjang… Kau harus mandiri…”

Sheila menggeleng. ”Tidak! Tidak…!”
Pintu di samping tempat duduk Sheila terbuka. Sang sopir 

memapah gadis itu turun. Pertama Sheila menurut, tapi kemu-
dian ia histeris dan naik mobil kembali. Sopir itu lalu menarik 
tubuh Sheila keluar dan menutup pintu, lalu menguncinya de-
ngan remote. Sheila yang sudah di luar mengetuk-ngetuk pintu 
mobil dengan tangannya.

”Bram! Bram! Bram!”
Bram menatap ke arah lain, tidak mau melihat Sheila, juga 

tidak mau Sheila melihat air matanya.
Sang sopir dengan gesit masuk kembali ke kursi pengemudi, 

lalu menjalankan mobil. Sheila berteriak-teriak dan mengejar 
mobil itu. Tapi tentu saja, mobil melesat jauh meninggalkannya. 
Sheila terjatuh dan menangis.

Seseorang menghampirinya dan memapahnya berdiri.
”Sheila… Sheila…,” kata Haryanto. ”Ayo kita masuk, Nak.”

***
Sepanjang perjalanan menuju Ciloto, Bram menatap ke luar 
jendela sambil sesekali mengusap matanya yang memerah kare-
na air mata. Masih diingatnya kejadian tadi pagi. Ia baru saja 
terbangun dan memikirkan bagaimana harus bersikap setelah 
ciuman tadi malam, saat pintu kamar hotelnya diketuk. 

Ketika ia membuka pintu, sebuah pukulan telak menjotos 
rahangnya hingga ia terdorong ke belakang. Ia bangkit berdiri 
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dan melihat siapa yang telah melakukan itu. Betapa kagetnya 
ia mengenali bahwa pria yang memukulnya adalah Haryanto.

”Jadi itukah arti bantuan uang seratus juta yang kauberikan?” 
seru Haryanto sambil merangsek maju. ”Untuk membeli Sheila, 
begitu?”

Bram ternganga. Haryanto menunjukkan foto di tabloid yang 
dibawanya. ”Dan kau memperlakukan keponakanku seenaknya, 
karena merasa telah membayarnya?!”

Bram merebut lembaran itu dan melahap habis berita yang 
tertulis dalam sekejap mata.

Bug! Haryanto memukulnya lagi. Kali ini Bram tak berniat 
membalas. Ia merasa amat malu dan menyesal telah mencium 
Sheila. Semalam ia memang terhanyut perasaan. Tapi ia tak 
tahu sama sekali ada yang mengabadikan kejadian itu dan 
membuat berita tentang dia.

”Dengar!” bentak Haryanto. ”Aku akan mengembalikan 
semua uangmu secepatnya! Tapi bila kau berani menyentuh 
Sheila lagi, aku akan membunuhmu dengan kedua tanganku!”

”Pak Haryanto… saya…,” Bram berusaha menjelaskan, tapi 
Haryanto menyela.

”Sheila akan kuambil. Lebih baik dia tinggal bersamaku dari-
pada dengan serigala berbulu domba sepertimu!”

Bram berkata, ”Aku akan mengantarkan Sheila ke rumah 
Anda…”

Kejadian itulah yang menyebab Bram mengantarkan Sheila 
ke rumah Haryanto. Tapi sejujurnya, Bram senang dengan 
penyelesaian seperti ini. Sheila memang butuh tempat tinggal 
baru. Mereka takkan bisa tinggal di Ciloto lagi. Ia pun harus 
pindah. Melihat sikap Haryanto, Bram tahu paman Sheila 
itu akan menjaga Sheila meski nyawa taruhannya. Bram bisa 
tenang sekarang.
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Tidak ada penyesalan di hati Bram. Semua diterimanya 
dengan lapang dada. Ia tak pernah menyesal bertemu Sheila. 
Kalaupun mereka harus berpisah, itu takdir Tuhan. Jalan Sheila 
masih panjang. Tak mungkin membiarkan gadis itu tetap ber-
samanya dan menghambat masa depannya. Benar, Bram tidak 
menyesal sama sekali. Ini adalah satu tahun terindah dalam 
kehidupannya, lebih dari saat ia di puncak ketenarannya dulu.

Berkat Sheila ia menyadari bahwa cacat fisiknya tidak perlu 
menjadi penghalang. Prestasi yang dulu diraihnya dari film kini 
telah tergantikan dengan profesi menulis yang digelutinya. He-
rannya, sebelum kejadian ini ia tak pernah menghargai hal itu. 
Terima kasih untuk penulis berita itu, membuat ia sadar tepat 
pada waktunya, sebelum ia berjalan terlalu jauh menuju jurang.

Ia akan memulai hidup baru. Dan bila saatnya tiba, ia akan 
sadar bahwa semua ini hanyalah kerikil-kerikil tajam yang 
terserak di jalannya yang panjang. Kerikil itu akan semakin 
halus bila terus dipijaknya. Selamat tinggal, Sheila. Semoga 
semua ini berarti bagi dirimu juga.

***
Sheila berjalan dengan langkah gontai. Jiwanya seakan lepas 
dari tubuhnya. Hatinya hampa. Mengapa ia tidak menyadari 
betapa berartinya Bram sebelum mereka berpisah? Mengapa 
ia tidak menyatakan isi hatinya sejak kemarin-kemarin? Tidak 
usah menunggu di hotel, di tempat umum? Kau bodoh, Sheila! 
Kau telah menghancurkan hidup Bram! Kau meng hancurkan 
hidupmu juga!

Sheila masuk ke ruang tamu rumah Haryanto. Di sana ia 
bertemu Reza yang memandangnya dengan wajah keruh. Me-
lihat Sheila, pemuda itu membuang muka. Sheila tahu, Reza 
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pasti sudah membaca berita itu. Pasti ia merasa sangat muak 
membayangkan Sheila menolak dirinya karena sudah jatuh 
cinta pada Bram.

Tak sengaja, Sheila menyenggol Renny yang sedang berdiri 
sambil menonton televisi. Renny langsung menoleh. ”Nggak 
punya mata, ya? Heh, inget ya! Kalau mau tinggal di sini lagi, 
awas kalau macam-macam!”

Haryanto menghardik anaknya, ”Renny!”
Renny menatap ayahnya. ”Kenapa sih, Pa? Dia mau tinggal 

di sini, kan? Kasih aturan yang jelas dong. Nanti kalau aku 
digebuk sampai mati memangnya Papa nggak sedih?”

Plak! Haryanto menampar anaknya. Renny terkejut dan me-
natap ayahnya sambil memegangi pipinya yang merah. Matanya 
berkaca-kaca.

”Papa!” teriak Ratna.
”Papa ngebelain dia daripada aku?” isak Renny.
Sheila melihat kejadian itu, tapi hatinya mati rasa. Tidak ada 

gairah untuk ikut campur.
”Sheila, ayo ikut Tante,” kata Ratna. ”Tante sudah me-

nyiapkan kamarmu.”
Sheila merasakan tangannya dituntun Ratna. Ia menurut 

saja. Ratna membawanya ke kamarnya yang dulu. Tapi kali ini 
kamar itu sudah berisi ranjang dan perabotan lain yang kelihat-
annya masih baru.

”Bagaimana? Bagus, kan? Ini ide Oom. Dia bilang kau bakal 
tinggal di sini lagi.” Ia mendekatkan wajahnya pada Sheila dan 
berbisik, ”Eh, Sheila! Coba kautolong Tante, ya?”

Sheila menoleh dan menatap Ratna.
”Tolong bilang pada si Bram itu, tidak usah minta uangnya 

yang seratus juta itu kembali.” Sheila terpaku dan tidak men-
jawab, tapi Ratna tak memperhatikan air muka keponakan 
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angkatnya. Ia terus bicara, ”Sekarang zaman lagi susah. Baru 
saja Oom mau bangkit lagi dengan uang itu. Kau kan tahu sifat 
oommu, dia pasti susah payah pinjam kiri-kanan untuk bayar 
utang pada Bram. Nanti bisa payah bayarnya. Sheila? Sheila?!”

Sheila menoleh pada Ratna lagi.
”Jadi tolong Tante ya. Kamu bilang sama Bram, utang itu 

bayarnya nanti saja. Ditunda dulu. Kalau keuangan Oom sudah 
membaik, baru dikembalikan, dicicil pelan-pelan. Ya?”

Sheila mengangguk. Ratna keluar dari kamar. Sheila meng-
empaskan diri di tempat tidur dan menangis. Batinnya terasa 
lelah, sangat lelah. 

***
Semalaman Sheila tidak bisa tidur. Ia terus memikirkan cara 
agar bisa bertemu Bram lagi. Saat ini Bram pasti masih di 
Ciloto. Tidak mungkin dia meninggalkan semua barangnya be-
gitu saja. Berdasarkan pemikiran seperti itu, saat hari belum 
lagi terang, Sheila sudah pergi dari rumah Haryanto menuju 
rumah Bram.

Dulu ibunya menikah dengan ayahnya pada usia tujuh belas 
tahun. Sama dengan umurnya sekarang. Ya, ia bisa menikah 
dengan Bram. Lalu mereka pergi ke tempat yang sangat jauh. 
Mereka dapat mengucilkan diri, sama dengan yang dilaku-
kan Bram selama tujuh belas tahun. Tapi kali ini Bram tidak 
sendiri an. Aku akan menemaninya, dan kami akan menikah lalu 
punya anak-anak yang lucu. Eman akan ikut kami, tekad Sheila.

Sheila tahu, bila ia bertemu Bram, ia pasti dapat mem-
bujuk pria itu. Sama seperti saat ia membujuk pria itu untuk 
mencium bibirnya. Bram tidak akan bisa membohongi dirinya 
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lagi. Sheila tahu pria itu mencintainya. Tapi Bram harus ada di 
sana. Harus ada di Ciloto. Mereka harus bertemu.

Lalu bagaimana bila Bram tidak ada di sana? Bagaimana 
jika Bram sudah tidak ada di sana? Bagaimana jika Bram tidak 
pulang lagi ke Ciloto?

Aku akan menunggunya, tekad Sheila. Suatu saat Bram pasti 
ke sana. Aku akan menunggunya di sana. Ya, aku tidak akan 
kembali ke rumah Oom Haryanto di Jakarta. Aku akan tinggal di 
tempat itu. Bersama Kakek Eman. Ya, Eman pasti masih ada di 
sana. Aku akan tinggal bersamanya. Menunggu Bram.

Ketika bus tiba di depan asrama, Sheila langsung berlari 
sekuat tenaga menuju rumah Bram. Tidak, Sheila, tenang… 
Cuma beda beberapa menit tidak akan mengubah keadaan. 
Bram pasti masih ada di sana. Tenanglah…, bisik hatinya.

Rumah Bram masih sama seperti terakhir kali Sheila me-
ninggalkannya. Tapi walaupun baru meninggalkan rumah ini 
kemarin lusa, rasanya seperti sudah bertahun-tahun. Betapa 
anehnya perasaan manusia. Apa yang dirasa tidak selalu sama 
dengan kenyataan.

”Bram! Bram!” Sheila membuka pintu pagar dan masuk ke 
rumah. ”Kakek? Kakek Eman!”

Di ruang tamu, Sheila melihat Eman sedang mengepak 
barang-barang dan memasukkannya ke kardus-kardus.

”Kek? Mana Bram? Mana Bram, Kek?” tanyanya.
Eman melihatnya. ”Sheila, kau datang.”
”Kek, Bram mana?” desak Sheila.
Eman menggeleng. ”Tuan tidak ada di sini, Sheila. Kemarin 

malam dia langsung pergi, dia tidak bilang mau ke mana.”
Sheila terdiam. ”Bohong. Kakek bohong.” Ia menunjuk 

kardus-kardus itu. ”Itu apa? Barang-barangnya masih dipak, 
orangnya tak mungkin sudah pergi.”
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”Kakek tidak bohong. Sudah setua ini buat apa bohong. 
Tuan tidak ada di sini,” kata Eman tersinggung.

Sheila menangis, ”Maafkan aku, Kek. Tapi… Bram ke mana? 
Apakah tidak akan kembali lagi ke sini?”

Eman menggeleng. ”Rumah ini akan dihancurkan, Sheila. 
Bram yang minta begitu. Nantinya akan dibangun tambahan 
asrama sesuai permintaan Bu Lia, kepala sekolah Mutiara 
Ibunda.”

Tubuh Sheila lemas dan ia terduduk di lantai. ”Lalu Kakek? 
Nanti Kakek tinggal di mana?”

”Aku mau pulang ke Garut. Di sana aku punya tanah dan 
rumah. Rumahku kecil, tapi cukuplah untukku. Mungkin aku 
akan menghabiskan sisa hidupku di sana.”

Sheila menangis sejadi-jadinya. Tak diduganya begini akhir-
nya. Kalau saja ia tahu akan mendatangkan begitu banyak 
kepedihan bagi banyak orang, akan diputarnya waktu kembali 
dan tidak lari ke sini setelah memukul Indah. Ia akan tetap 
tinggal di asrama, hidup baik-baik sampai ia lulus SMA. Ia 
telah menyusahkan begitu banyak orang.

”Sheila, Tuan menitipkan surat untukmu,” kata Eman. 
Sheila mengambil surat itu dan buru-buru membacanya. 
Dear Sheila, 
Bila kau membaca surat ini, berarti aku sudah pergi. Aku sangat 

sedih tak dapat bertemu denganmu, tapi aku ingin kau tahu bahwa 
aku akan selalu mengingatmu. Tinggallah baik-baik di rumah Har-
yanto dan raihlah cita-citamu. Jangan harapkan bertemu denganku 
lagi, karena aku juga begitu. Tempuhlah jalan kita masing-masing, 
dan mudah-mudahan, bila suatu saat kita bertemu lagi, kita berdua 
akan teringat pada kenangan pahit dan manis yang pernah kita 
alami. Hiduplah tegar, jangan rapuh seperti piano di kotak kaca 
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milikmu. Aku yakin, kau akan tumbuh menjadi gadis dewasa yang 
tegar dalam menghadapi kehidupan ini. Lupakanlah masa lalu, 
songsonglah masa depan.      
  

Love, Bram
Sheila bersimpuh di lantai dan menangis. Eman mengham-

pirinya dan mengelus-elus punggungnya. ”Sudahlah, Nak… 
jangan menangis terus, nanti kau sakit.”

Aku akan menjadi gadis yang tegar, Bram. Tapi aku tak yakin. 
Sebenarnya seberapa kuat aku? Dan seberapa rapuh aku? Aku tak 
tahu. Namun jika kau menyuruhku tegar, aku akan berusaha tegar. 
Sheila berhenti menangis, dan bangkit berdiri. Ia menatap ber-
keliling. Pandangannya tertumbuk pada piano putih milik Bram.

Dihampirinya piano itu. Ia duduk dan memainkan lagu 
Für Elise. Aneh, mengapa sekarang ia memainkannya dengan 
nada sedih, seperti yang biasa dimainkan Bram? Air matanya 
menetes. Sheila menyelesaikan lagunya, bangkit berdiri dan 
menutup piano.

Ia melangkah lunglai menuju luar rumah. Ketika tiba di 
luar pagar, ia menoleh lagi, melihat rumah itu untuk terakhir 
kalinya, dan pergi dari tempat itu.

Di dalam rumah, Eman menemui Bram di kamarnya. 
”Sudah pergi, Man?” tanya Bram dengan suara yang amat 

letih.
”Sudah, Tuan. Oh ya, barang-barangnya mau diapakan?”
Bram diam saja. Eman pun keluar dari kamar meninggalkan 

pria itu sendirian.
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15

Lima tahun kemudian….SHEILA menutup piano muridnya dan bangkit berdiri. Ia 
menepuk kepala Clara, gadis berusia enam tahun yang di-
ajarinya seminggu sekali.

”Clara pintar, Kak Sheila lihat kamu sudah banyak ke-
majuan. Nanti jangan lupa berlatih lagu yang tadi, ya? Minggu 
depan Kakak datang lagi,” katanya lembut.

Clara mengangguk. ”Kok udahan, Kak? Memangnya pacar 
Kakak sudah jemput, ya?”

Wajah Sheila tersipu.
Clara berlari ke depan dan mengintip lewat jendela. Ia ber-

teriak, ”Kak Sheila! Pacarnya sudah datang!”
Sheila mengangkat tasnya dan memberi salam pada mama 

Clara yang membawakan segelas air putih dan beberapa potong 
biskuit di piring kecil. ”Saya pulang dulu, Tante.”

”Aduh, maaf! Saya lupa, baru mengeluarkan minumannya 
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sekarang! Ayo diminum dulu, Sheila! Dimakan dulu biskuit-
nya,” kata wanita berusia tiga puluhan bertubuh subur itu.

Karena tidak enak, Sheila buru-buru meminum air yang 
masih berada di nampan di tangan wanita itu, lalu menelan 
biskuit cepat-cepat. ”Terima kasih, Tante. Minggu depan saya 
datang lagi!” Ia pun berlari keluar.

Di luar, dilihatnya Reza duduk di motor kesayangannya. Mo-
tor itu dimodifikasi seperti motor balap, yang menjadi obsesi 
kebanyakan pemuda seusianya.

Reza tersenyum dan menyodorkan helm pada Sheila.
”Udah lama, Rez?” tanya Sheila.
”Yah… kira-kira sepuluh menit deh. Sori pakai motor, 

soalnya Tini dan Wenny udah nungguin dari tadi. Jadi harus 
ngejar waktu.” Melihat air muka Sheila yang keruh, ia ber-
tanya, ”Hari ini apa lagi?”

Sheila mendaratkan bokongnya ke jok di belakang Reza. 
Layaknya motor balap, jok motor ini agak nungging. Jadi kalau 
naik di boncengan motor ini, pinggang Sheila bisa pegal-pegal.

”Anaknya nanya-nanya terus di menit terakhir, dan mama-
nya baru bawain air minum pas aku mau keluar!” jawab Sheila.

”Beruntung banget kamu. Dapat murid cerewet, eh ibunya 
pelit. Sengaja nggak ngeluarin makanan sampai les berakhir. 
Ogah rugi waktu…,” komentar Reza.

Reza pun menjalankan motornya kencang-kencang. Sheila 
terpaksa memeluk pinggang pemuda itu erat-erat.

”Iya sih. Tapi anaknya rajin latihan, Rez. Aku maklum kalau 
sikap mereka kayak begitu. Ekonomi sang ibu pas-pasan, tapi 
kepingin anaknya pintar.” Memang, ibu si anak itu banyak 
akalnya. Ada saja caranya seperti melambatkan jam dinding be-
sar di dekat piano, atau minta tambahan waktu dengan alasan 
si anak belum mengerti.
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”Cita-cita mulia sih boleh aja, kepingin anak pintar. Tapi 
jangan korupsi waktu orang dong.”

Sheila tertawa lagi. ”Sudahlah, hitung-hitung amal. Hari ini 
ada rapat?”

”Ya, ada pengantin yang minta diurus pestanya dengan per-
siapan hanya satu bulan.”

”Apa? Cepat banget?! Apa keburu? Bukannya biasanya pa-
ling sedikit dua bulan?”

”Wenny udah menyanggupi. Ya sudah, dia kan pintar. Kita 
serahkan ke dia aja deh.”

Sheila tersenyum. Reza memang sudah lulus dari fakultas 
ekonomi, tapi pemuda itu memutuskan untuk berwiraswasta. 
Katanya ia malas bekerja di bawah perintah orang lain, karena 
sudah cukup punya satu bos di rumah alias ibunya.

Tini dan Wenny yang selama ini terus berhubungan dengan 
Sheila tertarik untuk ikutan. Wenny yang latar belakang eko-
nomi keluarganya lumayan, patungan modal dengan Reza yang 
dibiayai Ratna. Mereka berdua merintis usaha wedding organizer.

Mula-mula usaha mereka sepi. Tapi dari job pertama yang 
mereka tangani dengan sungguh-sungguh dan bayaran yang 
cukup miring, nama mereka pun tersebar dari mulut ke mulut. 
Di tahun kedua usaha ini, fondasi perusahaan mereka sudah 
mulai kuat dan relasi mereka pun sudah banyak. Tini yang 
sedang menganggur ikut membantu. Sheila pun menjadi salah 
satu pegawai mereka, yaitu menjadi pianis yang siap bertugas di 
hari Sabtu dan Minggu, hari di mana banyak orang menyeleng-
garakan pesta pernikahan.

Sheila tak menyangka cita-citanya akhirnya tercapai. Ia tak 
menamatkan SMA-nya setelah ulang tahunnya yang ketujuh 
belas, tapi ia giat berlatih piano di bawah bimbingan seorang 
guru profesional, atas biaya Haryanto. Saat teman-teman se-
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angkatannya kuliah, Sheila pun ”kuliah” di kehidupan nyata. 
Ia memberi les piano pada anak-anak. Tak kurang dari lima 
belas rumah dikunjunginya setiap minggu. Dari memberikan 
les piano, Sheila bisa mandiri dan punya penghasilan sendiri.

Saat ia membantu usaha wedding organizer milik Reza dan 
Wenny, tanpa disadarinya ia telah menjadi pianis yang per-
mainannya didengar orang banyak, walau mereka cuma tamu 
yang diundang dalam pernikahan. Tapi Sheila bangga bisa 
menghibur banyak orang. Ia sudah membuat hidupnya ber arti. 

Motor Reza memasuki sebuah ruko berlantai dua yang di-
sewa pemuda itu sebagai kantor. Wenny malah sering tidak 
pulang dan tidur di lantai atas. Dia tipe workaholic, suka be-
kerja sampai lupa waktu. Tini pun kadang setia menemaninya. 
Sheila bingung bagaimana kehidupan Wenny tanpa Tini dan 
Tini tanpa Wenny. Kedua temannya itu sudah seperti sendok 
dan garpu. Ke mana-mana berdua walaupun selalu ribut.

Sheila memandang papan nama yang bertuliskan ”The 
Glass Slipper”, nama yang dipilih Wenny dan awalnya ditolak 
mati-matian oleh Reza. Menurut Wenny, ia ingin menciptakan 
dunia Cinderella dan sepatu kacanya bagi para pengantin yang 
akan mengawali hidup baru dengan sebuah pesta pernikahan 
yang mengesankan. Menurut Reza, nama itu sama sekali tidak 
cocok buat sebuah wedding organizer yang lebih pantas dinamai 
”Bridal Link”, ”One Stop Marriage” atau ”Wedding Compass”, 
dan bukan nama konyol nggak nyambung yang artinya sepatu 
kaca. Tapi dengan berjalannya waktu, Reza mengakui keunikan 
nama The Glass Slipper yang ternyata banyak menarik pelang-
gan wanita yang ingin bahagia seperti Cinderella.

Sheila menggelengkan kepalanya. Itu cuma satu dari seribu 
masalah yang timbul jika Wenny dan Reza disatukan dalam 
sebuah rapat. Dan hari ini bakal menjadi salah satunya.
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”Hai, Bos, Audi-nya masuk garasi nih?” tegur Wenny saat 
melihat kedatangan Reza.

”Nih, ngebelain jemput Sheila. Ngejar waktu kemari,” jawab 
Reza.

”Waktu kok dikejar. Emangnya lari ke mana?” sahut Tini 
cuek.

”Hai, Sheila.”
”Hai, Wen. Hai, Tin.”
Tubuh Sheila terasa segar setelah masuk ruangan ber-AC 

sehabis berpanas-panasan di motor Reza. Ia mengempaskan 
bokongnya ke sofa empuk yang diperuntukkan bagi pasangan 
pengantin yang sedang melihat-lihat portofolio The Glass Slip-
per. Ruangan The Glass Slipper ditata unik, menurut selera 
Wenny yang high class. Dinding ruang tamu di lantai dasar 
ruko itu dilapisi wallpaper bernuansa cokelat dan merah bit, 
dan di beberapa bagian dipasangi cermin. Karpetnya sangat 
tebal dan buatan luar negeri. Belum lagi barang-barang antik 
yang dipajang. Tapi menurut Sheila, hasil akhirnya bagus dan 
ia menyukainya. Lagi pula, itu sangat berpengaruh dalam me-
ningkatkan prestige agar klien memutuskan me makai The Glass 
Slipper sebagai organizer pernikahan mereka.

Wenny membagi-bagikan kertas fotokopi berisi catatan yang 
sudah dibuatnya. 

”Waktu kita tinggal 27 hari lagi, dan aku sudah memesan 
tempat di ballroom Hotel Kintamani untuk acara pernikahan-
nya. Kateringnya kupakai yang biasa saja karena mereka bilang 
terserah. Untuk undangan dan kue, mereka belum memilih, 
tapi kubilang akhir minggu ini sudah harus final. Sedangkan 
gaun pengantin dia yang cari sendiri,” tutur Wenny tanpa jeda 
untuk bernapas.
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”Ini yang katanya mau nikah dalam waktu satu bulan, Wen?” 
tanya Sheila mempelajari fotokopian tersebut.

Tini yang menjawab. ”Iya. Eh, katanya tadi mereka kemari 
ya?”

Wenny mengangguk.
”Yaaa! Aku nggak lihat pengantin perempuannya kayak gi-

mana. Oh ya, kau sudah perhatikan bentuk perutnya, Wen?” 
tanya Tini jail.

”Sudah! Dan nggak hamil! Heran, kamu kenapa penasaran 
banget sih?” gerutu Wenny. Tini cuma memonyong-monyong-
kan mulutnya mengikuti gerakan mulut Wenny sehingga Sheila 
tak dapat menahan tawa.

”Siapa sih mereka?” tanya Sheila.
”Aku sebutin juga percuma karena kau nggak bakal kenal. 

Cowoknya kayaknya sih anak orang kaya. Ceweknya can-
tik banget, tapi aku yakin dadanya silikon,” senyum Wenny. 
”Nama si pria… Harry Prakoso, novelis terkenal. Nama calon 
istrinya… hm… Varenia Chandra,” jawab Wenny.

”Cowoknya cakep?”
”Ganteng. Pokoknya bikin aku ngiri.”
Mendengar kata ”novelis”, Sheila lantas teringat pada Bram. 

Bram juga novelis terkenal. Tapi sejak kejadian lima tahun 
lalu, tampaknya pria itu sudah berhenti menulis. Sheila sudah 
berusaha mencarinya melalui penerbit, dan mereka bilang Bram 
sudah tidak pernah mengirimkan naskah lagi baik lewat pos 
atau minta diambil. Sheila juga mendengar kabar dari Bu Susan 
di asrama Mutiara Ibunda bahwa Bram ikut keluarganya ke 
Jerman. Setelah mencoba berbulan-bulan untuk mencari Bram 
tanpa hasil, Sheila pun pasrah. Mereka kehilangan kontak, atau 
Bram yang sengaja tidak mau berhubungan lagi dengannya.

Sheila merasakan tangannya digenggam. Ia menoleh dan 
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melihat Reza tersenyum padanya. Reza pasti tahu Sheila sedang 
melamunkan Bram. Sheila membalas senyum Reza tapi menarik 
tangannya perlahan-lahan dari genggaman pria itu. Wenny dan 
Tini berhenti bicara dan memperhatikan mereka.

”Hei! Pacaran jangan waktu rapat dong!” sergah Tini.
Sheila tersipu. Ia memandang ke arah Wenny yang me-

nunduk dan pura-pura meneliti beberapa berkas. Sheila tahu, 
Wenny pasti cemburu melihat adegan ini. Sudah lama ia tahu 
Wenny jatuh hati pada Reza, tapi Reza mencintai dirinya. Shei-
la mengeluh, mengapa kadang-kadang jodoh tidak pas jatuhnya, 
atau bersilang-silangan, atau bahkan punya beberapa pasangan 
seperti pria yang berpoligami? Banyak kesedihan di dunia ini 
bermula dari cinta, seperti cintanya pada Bram yang harus 
putus di tengah jalan. Lalu buat apa cinta ada di dunia ini?

”Oke,” sergah Reza, kembali konsentrasi ke rapat. ”Menu-
rutku, karena waktunya mepet, tolong beritahu mereka agar 
siap mental untuk mendapatkan segala sesuatu seadanya. Dan 
suruh mereka bayar DP lima puluh persen.”

”Mereka sudah bayar lunas,” ujar Wenny.
”Apa!?” Reza terkejut. 
”Siapa dulu dong yang bicara? Wenny!” sahut Wenny 

bangga.
Otomatis Reza, Sheila, dan Tini bangkit berdiri dan mening-

galkan sofa. Candaan kompak mereka yang biasa, kalau Wenny 
mulai narsis.

***
Sheila membuka pagar rumah Haryanto. Ia pulang lebih dulu 
karena Reza masih harus mengurus pekerjaan, sedangkan ia 
lelah karena sudah keliling sejak jam sepuluh pagi. Sekarang 
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sudah pukul lima sore, ia mau mandi dan beristirahat, rileks di 
pengujung hari untuk mengistirahatkan jiwanya.

Sheila memang masih tinggal di rumah Haryanto, tidak 
seperti rencananya semula untuk pindah dari rumah itu. Ren-
cana itu terus tertunda karena berbagai situasi yang terjadi. 
Akhirnya, ia mendapati dirinya masih tinggal di situ lima tahun 
kemudian, setelah peristiwa yang memaksa dirinya berpisah 
dengan Bram.

”Aku pulang!” serunya saat memasuki ruang tamu. Tapi 
tidak ada yang menyahuti panggilannya. Apa semua orang 
belum pulang? pikirnya.

Langkahnya terhenti melihat sepasang manusia tengah asyik 
bercengkerama di sofa ruang tamu. Mereka berciuman dengan 
mesra tanpa menyadari kehadiran Sheila. Sheila menggelengkan 
kepalanya karena mengenali bahwa itu adalah Renny dan pacar 
playboy-nya: Nathan.

Brak! Sheila sengaja menjatuhkan tasnya ke meja. Kedua 
insan itu pun melepaskan diri dengan wajah tersipu.

”Eh, Sheila? Sudah pulang?” kata Renny sambil membenahi 
bajunya yang kusut. Sang pria berlagak mengambil air minum 
di meja dan meminumnya.

”He-eh. Ren, Oom sudah makan?” tanya Sheila.
”Tahu deh. Sudah, kali. Si Marni kan sudah tahu tugasnya.”
Sheila menghela napas. ”Aku kan sudah bilang, aku akan 

bantu mengecek pekerjaan Marni. Kau tahu sendiri dia bagai-
mana.”

Renny cuma diam saja sambil cemberut. Ia tahu kata-kata 
Sheila benar, tapi ia tidak senang karena ditegur.

”Renny! Renny!” Terdengar suara teriakan dari pagar.
Sheila melongok ke depan dan berkata pada Renny, ”Ada 

yang nyariin tuh, Ren!”
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Renny mengentakkan kakinya dengan kesal. ”Si jelek itu 
lagi?” Ia pun bergegas keluar rumah dengan langkah prajurit 
yang siap membasmi musuh.

Sheila menahan senyumnya. Renny paling tidak suka kalau 
Rico—tetangga mereka yang sudah tiga tahun ini mengincar-
nya—datang. Rico memang boleh diacungi jempol. Demi 
cintanya pada Renny, ia rela pasang muka tebal. Kalau setiap 
hari tidak bertemu Renny, pemuda itu bisa pusing tujuh kelil-
ing. Dan walau ia sudah tahu Renny sudah punya pacar, yaitu 
Nathan, Rico tetap tidak peduli.

”Halo, Sheila…,” bisik seseorang di telinga Sheila. Sheila 
yang sedang menuang air dari dispenser kaget. Ketika ia me-
noleh, dilihatnya Nathan berdiri begitu dekat di belakangnya.

”Nathan, kau mau apa?!” keluhnya. Sudah lama Sheila tahu 
Nathan bukan cowok setia. Bila tidak ada Renny, Nathan suka 
curi-curi pandang ke Sheila.

Nathan tersenyum. ”Cuma menyapa calon ipar. Boleh, kan?”
”Oh, begitu? Nggak salah nih pendengaranku, kamu serius 

berhubungan dengan Renny? Sikapmu aja kayak gini…,” sindir 
Sheila.

”Sikap apa?” elak Nathan. ”Boleh minta minum?” tanyanya. 
”Nih!” Sheila memberikan gelas yang tadinya untuk dirinya 

sendiri, lalu buru-buru ke ruang tamu meninggalkan tempat 
itu. Sheila tak mau Renny melihat sikap Nathan lalu menduga 
Sheila-lah yang menggoda pacarnya itu.

Renny ternyata tidak lama. Ia cuma keluar untuk mengusir 
Rico lalu kembali ke ruang tamu. Sheila pura-pura melihat 
tumpukan surat, padahal ia menghindari berdekatan dengan 
Nathan.

”Ren, jadi makan Kentucky, nggak?” tanya Nathan.
”Ayo.”
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Renny bangkit berdiri dan mencari sepatunya. ”Sheila, aku 
pergi dulu ya. Kalau Mama pulang, bilangin aku makan di 
luar.”

”Nggak bilang papamu dulu?”
”Kau aja deh yang bilang!” Renny pun melesat menyusul 

Nathan yang sudah keluar duluan. Tak lama kemudian suara 
mobil Kijang terdengar meninggalkan rumah itu. Sheila mem-
bereskan gelas bekas Nathan minum dan masuk ke kamar 
Haryanto.

Kamar itu berbau pengap. Sheila sering menyuruh Reza 
membujuk Tante Ratna agar mau bertukar kamar dengan 
Haryanto. Kamar yang dipakai Ratna mempunyai ventilasi 
yang baik, karena ada jendela besar di dalamnya. Kamar Har-
yanto ini tidak berjendela. Tentu saja Reza tidak berani, apalagi 
Sheila. Akhirnya ia menyuruh si Marni, pembantu keluarga itu, 
untuk sering-sering membuka pintu. Dan kali ini pintu ditutup 
lagi. Sheila jadi tambah kesal pada Marni.

Haryanto terbaring di ranjang besi berukuran single. Di lantai 
di bawahnya, si Marni tertidur pulas sampai liurnya menetes 
ke lantai. Sheila membelalak kesal dan mengguncang tubuh 
pembantu berusia sembilan belas tahun itu.

”Marni!” bisiknya. 
Marni terbangun dan melompat begitu mengetahui Sheila 

yang membangunkan. ”Eh… Non Sheila.”
”Tuan sudah dikasih makan belum?” bisik Sheila sambil 

menahan kesal.
Mendengar itu, Marni langsung melompat keluar dan berlari 

ke arah dapur. Hmm… berarti Marni belum memberi Haryanto 
makan siang, pikir Sheila. Keterlaluan! Sheila menghampiri tem-
pat tidur oomnya, dan duduk di bangku di sampingnya.

”Maafkan saya, Oom. Saya baru pulang. Hari ini ada rapat di 
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kantor Reza. Ternyata Marni kelupaan lagi ya menyuapi Oom,” 
katanya sambil memegang tangan pria itu.

Mata Haryanto menatap Sheila, tapi bibir pria setengah baya 
itu tetap mengatup, tidak mengeluarkan suara apa-apa. Sudah 
lama Sheila tidak pernah lagi menangis melihat keadaan oom-
nya, karena sudah terbiasa.

Tiga tahun yang lalu Haryanto mengalami stroke dan lum-
puh. Kata dokter, stroke bisa terjadi karena pola makan yang 
tidak sehat dan stres. Haryanto terjatuh di kamar mandi dan 
tidak sadarkan diri selama beberapa hari. Pembuluh darah di 
otaknya pecah. Haryanto pun menderita kelumpuhan dari 
pinggang ke bawah karena sebagian jaringan otaknya rusak. 
Bicaranya pun tidak jelas. Organ tubuhnya bisa sehat seperti 
semula untuk waktu yang tidak bisa ditentukan. Tapi untuk apa 
umur panjang bila keadaannya seperti ini? pikir Sheila.

Haryanto makan, minum, dan buang air di tempat tidur. 
Setiap pagi, ia dipindahkan ke kursi roda dan berjemur di teras.

Sheila sangat sedih oomnya menderita seperti ini. Ia tidak 
jadi pindah dari rumah Haryanto juga karena memikirkan hal 
ini. Haryanto hanya dirawat oleh Marni, pembantu bodoh 
yang sudah bekerja di rumah itu selama dua tahun. Bodoh 
dan malasnya luar biasa. Marni memberi makan Haryanto, 
memandikannya tiap hari, dan membersihkan kotorannya. 
Sheila kesal dengan sifat malas Marni yang sering lupa memberi 
makan Haryanto atau mendiamkannya bila Haryanto buang air 
di tempat tidur. Tapi cuma gadis itu yang betah bekerja seperti 
itu. Jadi seberapa kesal pun Sheila pada pembantu itu, ia tak 
pernah berpikir untuk memecatnya.

Yang membuat Sheila tambah sedih, Ratna yang tak bisa 
menerima penyakit suaminya jadi menjauhkan diri. Wanita 
itu tidak mau tidur sekamar dengan suaminya. Jarang sekali 
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dia menjenguk Haryanto di kamar ini. Mungkin dia terpukul 
dengan musibah ini. Untunglah Ratna mempunyai seorang 
adik yang akhirnya melanjutkan usaha furnitur milik Haryanto. 
Usaha itu lumayan berhasil walau tak semaju dulu, dan me-
reka sekeluarga masih bisa makan dengan cukup.

Dua tahun yang lalu Reza mulai merintis perusahaannya 
sendiri yang kini mulai menampakkan hasil. Renny pun se-
mester depan sudah lulus kuliah dan akan diwisuda. Sheila ber-
syukur keluarga itu tak mengalami kesulitan keuangan setelah 
Haryanto lumpuh.

”Ini, Non, sudah saya ambilkan buburnya,” kata Marni takut-
takut. Disodorkannya piring itu pada Sheila. ”Mau Non yang 
suapi atau saya?”

”Mau saya potong gajimu bulan ini?” delik Sheila. Marni 
tersipu-sipu. Ia segera menyendokkan bubur dan menyuapkan-
nya ke bibir Haryanto. Sheila tak tega melihat oomnya makan 
seperti ini.

”Oom, Sheila ke kamar dulu. Oom makan yang banyak, ya?”
Haryanto hanya mengangguk.
Sheila pun meninggalkan kamar itu dan masuk ke kamarnya. 

Sheila terduduk di ranjang. Kasihan Oom Haryanto, batin Shei-
la. Susah payah pria itu membanting tulang untuk ke luarga, 
ternyata akhir hidupnya cuma begini saja.

Sheila jadi teringat pada ayahnya. Sampai sekarang ia tak 
pernah lagi menjenguk ayahnya di penjara. Cuma sekali ia men-
jenguk ayahnya, itu pun sudah lima tahun yang lalu dan atas 
suruhan Bram. Sheila kadang menangis bila teringat ayahnya, 
tapi kebenciannya tak pernah menghilang. Seandainya Papa begitu 
menyayangi keluarga seperti Oom Haryanto, tentulah aku sudah jadi 
anak yang paling bahagia di dunia ini, pikir Sheila.

189-376-Piano di Kotak Kaca Terbaru.indd   257 8/25/2017   8:28:16 AM

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com


258

Pandangannya tertumbuk pada piano di kotak kaca yang ada 
di meja. Diambilnya benda itu, dan dielusnya.

Mama, ternyata kehidupan tak selalu lebih enak daripada kema-
tian. Yang hidup masih melihat banyak sekali persoalan, sedangkan 
yang mati akan meninggalkan itu semua. Mama, saat ini kau pasti 
sudah bahagia di surga sana.

***
Restoran itu terletak di pinggir jalan raya. Tapi entah karena 
letaknya atau fengsui yang kurang bagus, tempat itu hanya 
ramai di hari Sabtu dan Minggu. Akhirnya pemiliknya me-
mutuskan bahwa hari-hari biasa tempat itu disewakan untuk 
keperluan seminar, pertemuan, atau arisan. Pemasukan yang 
didapat jauh lebih lumayan dibandingkan menunggu tamu.

Hari ini restoran itu ramai oleh gelak tawa dan obrolan 
nyonya-nyonya kaya yang punya banyak waktu luang untuk 
berkumpul dan mengadakan arisan. Barang yang dijadikan 
arisan adalah emas seratus gram, modelnya boleh pilih apa saja. 
Bisa dalam bentuk perhiasan, bisa pula batangan. Ratna juga 
ikut. Ini sudah pertemuan keempat dan namanya sudah keluar 
di pertemuan kedua. Tidak apa-apa, toh ia bukan datang untuk 
emasnya, melainkan demi pergaulan dan bersenang-senang, 
menghilangkan suntuk di rumah.

Haryanto sudah tiga tahun lumpuh separuh badan. Suami 
yang dulu tidak pernah dibanggakannya namun lumayan—
masih bisa bergerak dan mencari uang—kini terbaring tak ber-
daya. Dan tak tahu kapan sembuhnya. Ratna sungguh kecewa 
dengan kehidupan ini. Dulu ia berusaha mati-matian meng-
hemat biaya rumah tangga supaya kelak bisa hidup enak, tapi 
sejak usaha Haryanto bangkrut dan mereka dirampok, Ratna 
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mulai patah arang. Apalagi ditambah Haryanto mengalami 
stroke, Ratna jadi stres berat.

Akhirnya Ratna menyimpulkan bahwa hidup enak bukan 
berasal dari penghematan. Ia harus melepaskan semua beban 
yang ditanggungnya dan berusaha menikmati hidup. Apalagi 
setelah usaha furnitur diserahkan pada adiknya, uang yang 
masuk tiap bulan masih lumayan untuk biaya hidup sehari-
hari. Anak-anak pun sudah lulus kuliah dan Reza sudah punya 
penghasilan sendiri. Kini Ratna tak mau lagi membuang-buang 
waktu menjadi ibu rumah tangga. Pengorbanannya tak sepadan 
dengan hasilnya.

Dua tahun yang lalu, Ratna diajak Anastasia temannya 
untuk menjadi anggota perkumpulan ini—grup arisan ibu-ibu 
rumah tangga yang kaya namun kesepian. Usia mereka berkisar 
30 sampai 45 tahun. Arisan diadakan hanya sebagai sarana. 
Bukan barang yang mereka kejar, melainkan pergaulan. Pelopor-
nya adalah Nyonya Dewinta Tutik. Ia menyelenggarakan arisan 
gaya baru dengan berbagai tambahan variasi pertemuan yang 
diadakan dua atau tiga kali seminggu. Anggota tetapnya me-
mang ibu-ibu itu, tapi sebagai tambahan, beberapa pria muda 
ikut acara arisan tersebut.

Menurut Anastasia, pria-pria itu—mereka menyebutnya 
brondong—bisa ”dipakai”. Tentu saja dengan imbalan uang, 
tapi Ratna tak pernah berani mencoba. Di perkumpulan ini ia 
hanya berusaha menghilangkan stres, daripada terus memper-
hatikan kondisi Haryanto di rumah. Lagi pula menurut Ratna, 
mengobrol dengan para brondong itu bukanlah dosa. Ia tidak 
harus keluar uang pula. Ini sudah fasilitas yang bisa ia nik-
mati dari uang iuran yang sudah ia bayarkan kepada Nyonya 
Dewinta Tutik.

Hari ini ada seorang pria tampan yang tampaknya baru 
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bergabung. Ia sedang meneguk minuman sambil menatap ke 
luar restoran. Ratna mengira-ngira umur pria itu baru 35, 
atau mungkin lebih, dilihat dari wajahnya yang berwibawa. 
Biasanya Ratna tak pernah tertarik sedemikian dalam pada 
pria-pria muda itu. Tapi kali ini entah kenapa ia merasa pria 
itu berbeda. Ia memutuskan untuk mendekati pria itu. Cuma 
mengobrol tidak apa-apa, pikir Ratna.

”Hai!” Ia duduk di hadapan pria itu.
Pria itu menoleh dan membalas senyumnya. Alisnya ter-

angkat seolah ingin tahu apa keperluan Ratna mendekatinya.
”Namaku Ratna. Namamu?”
Pria itu menjawab ragu, ”Harry.”
”Orang baru di sini, ya?”
Pria itu memandang Ratna dengan raut muka bingung. Tiba-

tiba seseorang datang dan memegang bahu pria itu.
”Halo, Ratna, kau sudah berkenalan dengan calon adik 

iparku?”
Ratna menatap Anastasia dengan bingung. Adik ipar? Jadi… 

dia bukan… Astaga! Untung tadi aku belum bilang apa-apa, 
batin Ratna. Bagaimana kalau dia salah sebut bahwa pria itu 
brondong-nya Bu Dewinta? Tapi sayang sekali, setampan ini…

”Namanya Harry Prakoso. Dia novelis terkenal. Itu lho, yang 
novelnya pernah aku pinjamkan kepadamu. Kau sudah baca, 
kan?”

Ratna teringat pada novel roman misteri yang dulu dipinjam-
kan Anastasia. Walau agak tebal, ceritanya memang bagus. 
”Jadi… ini pengarangnya?”

Anastasia tersenyum. ”Dia memang kupaksa datang kemari 
untuk kuperkenalkan pada orang-orang. Karena aku calon 
kakak iparnya, dia tak bisa menolak. Iya kan, Har?”

Pria itu cuma tersenyum lalu melirik jam tangannya. Ratna 
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ingat, temannya yang janda cantik itu memang punya adik 
perempuan yang beda umurnya tujuh tahun dengannya. Nama-
nya Varenia, panggilannya Vania. Ternyata pria ini calon suami 
Vania?

Ratna tersenyum menggoda. ”Hati-hati, Har, punya calon 
kakak ipar kayak gini, bisa-bisa kau dilahapnya.”

Anastasia mengibaskan tangan. ”Ah, nggak mungkin aku 
begitu sama adik sendiri.”

”Memangnya kapan nikahnya?”
”Sebulan lagi.”
Tak lama kemudian Harry pamit pada Anastasia. Ratna 

memandangi pria itu berjalan perlahan meninggalkan mereka. 
”Memangnya berapa umurnya, Nas?”

Anastasia tersenyum. ”Penasaran, ya? Tapi ganteng banget, 
kan? Masih kelihatan muda, lagi. Aku kaget begitu tahu dia 
dua tahun lebih tua dari kita. Dia sudah 42 tahun lho!” 
Anastasia mendekat dan berbisik pada Ratna, ”Dan kau tahu? 
Jangan bilang siapa-siapa ya. Kakinya kanannya itu kaki palsu 
lho. Karena adikku cinta setengah mati padanya, kaki palsu 
pun tak jadi masalah.”
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BRAM membuka pintu apartemennya. Kakinya sudah pegal 
ingin segera beristirahat. Memakai kaki palsu memang jauh 
lebih baik daripada memakai tongkat, tapi ia tidak tahan 
capeknya bila terlalu lama berjalan.

Lima tahun yang lalu setelah berpisah dengan Sheila, hidup 
Bram langsung berantakan. Ia tidak tahu apa yang harus ia 
lakukan. Ingin melupakan Sheila dengan menyibukkan diri, 
ia memutuskan untuk mengarang. Tapi kalimat yang biasanya 
mengalir lewat ketikan tangannya, kini tersendat-sendat. Ia tak 
tahu mau menulis apa, tak tahu mau mengarang apa. Hidupnya 
jauh lebih hancur ketimbang saat ia mengalami kecelakaan 
dulu. Ia hampir tak dapat menahan diri untuk pergi ke rumah 
Haryanto dan menemui Sheila. Tapi ia sadar itu tak mungkin 
ia lakukan. Jalan hidup Sheila masih panjang, dan ia tidak 
mau menghancurkan hidup gadis itu. Pikirannya jadi buntu, 
sampai-sampai ia hampir memutuskan untuk bunuh diri lagi. 
Untung ia ditemani ibunya, yang heran melihat begitu besar 

16
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cinta anaknya pada seorang gadis tujuh belas tahun yang masih 
bau kencur.

Emma memutuskan untuk membawa Bram ke Jerman. Ia 
membujuk putranya itu untuk melakukan operasi plastik di 
wajahnya. ”Kalau penampilan kita baik, perasaan kita akan 
jauh lebih baik,” katanya.

Bram menyetujui saran ibunya bukan karena ingin ber-
penampilan lebih baik, melainkan ia ingin melakukan apa saja 
asal tidak mengingat Sheila.

Di Jerman ia menjalani operasi plastik untuk menghilang-
kan bekas luka di pipi kirinya. Saat melihat kaki Bram yang 
timpang, dokter juga menyarankan agar Bram memeriksakan 
kakinya juga. Ilmu kedokteran sudah semakin canggih, Bram 
pasti bisa berjalan normal lagi.

Sebenarnya Bram ragu, tapi Emma langsung setuju. Setelah 
diperiksa, menurut dokter kaki Bram tidak bisa pulih seperti 
semula, tapi bisa dipasangkan kaki palsu agar ia bisa berjalan ka-
rena beberapa otot gerak di kaki kanannya masih berfungsi baik.

Bram merasa dipermainkan kehidupan. Dulu, ketika hatinya 
hancur karena kecacatannya, tidak ada yang bilang bahwa ia 
hampir bisa normal kembali. Kini, setelah ia tak membutuhkan 
semua itu, tiba-tiba saja ia kembali menjadi manusia normal, 
yang bisa berjalan tegak, bisa tampil di muka umum tanpa 
rendah diri.

Bram memulai kembali hidup barunya dengan rasa percaya 
diri yang mulai tumbuh. Ia tinggal di sebuah apartemen di 
Jakarta. Jakarta begitu luas, ia yakin takkan bertemu Sheila. 
Bram kembali memulai kariernya di bidang menulis. Tapi ia 
tak mau lagi memakai nama Bram Budiman. Kini ia memakai 
nama aslinya, nama yang diberikan orangtuanya saat ia lahir. 
Harry Abraham Prakoso. 
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Ketika Bram hendak masuk ke kamarnya, ia merasakan se-
seorang menutup matanya dari belakang.

”Vania?” gumamnya.
Vania membuka tangannya dan tertawa pada Bram.
”Kok nggak kaget?” tanyanya.
”Selain kau, siapa lagi yang punya kunci untuk masuk ke 

sini?” tanya Bram.
Vania tersenyum manis. Wajahnya jadi tambah cantik.
Pertemuan Bram dengan Vania cukup unik. Ia bertemu 

Vania ketika melakukan check up kaki palsunya di Jerman 
dua tahun lalu. Kebetulan status yang mereka bawa tertukar. 
Karena warna map yang sama, ketika mereka bertabrakan dan 
terjatuh di rumah sakit, map mereka tertukar. Bram mesti 
menghabiskan waktu hampir satu jam untuk mencari di mana 
gadis itu berada. Ketika akhirnya mereka bertemu, dengan 
santai Vania mengajaknya makan malam. Saat itulah hubungan 
mereka dimulai.

Vania bukan jenis gadis yang manja dan ingin diperhatikan. 
Ia peduli terhadap orang lain, dewasa, dan mau mendengarkan 
lawan bicara. Dalam waktu singkat saja Bram menyukainya 
sebagai teman bicara, begitu pula Emma. Tapi ketika mereka 
sama-sama pulang ke Jakarta dan Vania menemuinya lagi, tan-
pa direncanakan hubungan ini terjadi begitu saja. Bram tidak 
tahu ia mencintai Vania atau tidak, karena sejujurnya cuma 
satu orang yang dicintainya seumur hidupnya yaitu Sheila. Tapi 
ia menyayangi Vania. Ia tak sanggup menyakiti hati gadis itu.

Vania pun tahu masalah kaki palsu dan kelumpuhan kaki 
kanan Bram, tapi ia tak pernah memedulikan hal itu. Tanpa 
terasa, telah dua tahun hubungan mereka. Dan bulan depan 
mereka akan menikah.

Dengan kondisi yang kini telah jauh berubah, sebenarnya 
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Bram ingin sekali menemui Sheila, tapi ia tak punya ke-
beranian. Lagi pula, ia takut perasaan gadis itu sudah berubah. 
Bram akan merasa malu pada dirinya sendiri. Usia mereka pun 
terpaut terlampau jauh. Betapa ironisnya.

Akhirnya, Bram memutuskan akan melupakan Sheila selama-
lamanya. Ia akan menutup pintu yang menjadi penghubung 
hidupnya sekarang dengan masa lalu. Vania dikirim Tuhan 
untuknya, ia yakin itu. Sudah saatnya ia melanjutkan kembali 
hidupnya dan melupakan masa lalu.

”Aku sudah melunasi semua biaya pesta kita, Bram.” Vania 
memang tidak memanggil Bram dengan panggilan ”Harry”, 
melainkan tetap dengan nama kecil pria itu. ”Mereka bilang 
akan membuat pesta pernikahan kita menjadi pesta yang tak 
terlupakan. Asyik, kan?” ujar Vania sambil menggelayut manja 
di lengan Bram yang duduk di sofa. ”Tapi kue pengantin dan 
undangannya sudah harus dipilih akhir minggu ini.”

”Apa kau yakin, tidak akan berubah pikiran lagi?” tanya 
Bram.

”Kenapa? Apa kau tidak yakin?”
”Bukan begitu. Apa tidak lebih baik kalau persiapannya agak 

lama, seperti dua atau tiga bulan lagi. Kan hasilnya pasti lebih 
bagus. Kita pun jadi lebih mantap, tidak terburu-buru seperti 
ini.”

”Tidak. Sejak mimpiku bulan lalu, hatiku jadi tidak tenang. 
Aku ingin buru-buru menikah saja, biar tidak kehilanganmu,” 
sahut Vania. Ia memang pernah bermimpi ia dan Bram memakai 
baju berkabung, dan Bram meninggalkan dirinya. Itu mimpi bu-
ruknya yang pertama sejak dua tahun hubungan mereka.

”Mimpi itu bunga tidur, Vania. Karena kau takut kita ber-
pisah, kau jadi bermimpi seperti itu.”
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”Wajar dong aku takut berpisah denganmu… Aku kan sa-
ngat mencintaimu,” ujar Vania manja.

Sewaktu bertemu Bram di Jerman, Vania juga sedang men-
jalani check up. Ia ingin memeriksa apakah payudaranya yang 
disuntik silikon enam tahun yang lalu baik-baik saja, soalnya 
ia mendengar berita menakutkan tentang seorang wanita yang 
meninggal akibat payudaranya disuntik silikon, dan itu mem-
buatnya takut. Payudara Vania dulu memang datar. Wanita itu 
merasa penampilannya ada yang kurang, maka ia memutuskan 
untuk melakukan operasi. Tapi ia telah berterus terang pada 
Bram tentang hal ini, dan Bram bilang tidak masalah. Ia tidak 
akan mempermasalahkan masa lalu Vania. Itulah salah satu hal 
yang membuat Vania jatuh cinta setengah mati padanya.

Bram adalah pria terbaik yang pernah dimilikinya. Selain 
tampan, baik hati, dan cerdas, Bram juga romantis. Dan yang 
terpenting, Vania cinta padanya. Selama ini Vania belum pernah 
mencintai seseorang seperti ia mencintai Bram. Beberapa kali 
Vania pacaran, dan selalu gagal. Kali ini ia tak mau gagal lagi. 
Maka ia ingin mereka segera menikah. Mula-mula Bram tidak 
setuju, tapi berkat bujukannya, akhirnya pria itu luluh juga. Lagi 
pula Vania mendapat dukungan penuh dari Emma. Emma bilang 
usia mereka lebih dari cukup untuk menikah. Vania 29 tahun, dan 
Bram 42 tahun. Menurutnya ini waktu yang tepat.

”Jadi, satu-satunya yang belum beres sekarang adalah gaun 
pengantinku dan jas untukmu. Besok kita mencoba sama-sama, 
ya?” ujar Vania.

Bram cuma mengangguk, lalu termenung. Ia melihat ka-
lender yang tergantung di dinding. Tanggal itu menunjukkan 
bahwa hari ini tanggal tujuh Desember. Ia ingat, hari ini ulang 
tahun Sheila.
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***
”Surprise! ”

Sheila terkejut. Ia sudah menduga ia pasti dikerjai. Pintu 
tertutup, tirai tertutup rapat, lampu dimatikan. Dan benar saja, 
ada pesta kejutan di baliknya. Ia baru ingat, hari ini ia ulang 
tahun. Ya ampun, ini pasti kerjaan Reza, Wenny, dan Tini.

Ketiga orang itu sibuk menyanyikan lagu Happy Birthday. 
Di belakang mereka Marni tertawa lebar sambil memegangi 
pegangan kursi roda di depannya. Haryanto duduk di kursi itu 
dengan kepala bersandar di sandarannya. Ia menatap Sheila 
seolah ikut merayakan pesta kejutan ini. Di ruang tamu rumah 
Haryanto itu mereka hanya berlima. Ratna dan Renny belum 
pulang.

Sheila sangat gembira. Ia meniup 22 lilin kecil di atas kue 
black forest yang dipegang Tini. Sebelumnya Sheila telah meng-
ucapkan doanya, yaitu semoga dirinya, Reza, Wenny, Tini, ke-
luarga Haryanto, serta Bram, selalu sehat dan baha gia. 

”Lho, katanya kantor sedang banyak pekerjaan? Kenapa ka-
lian repot-repot bikin pesta kejutan segala?” kata Sheila.

”Alaaah, sesibuk apa pun, masa kami lupa ulang tahunmu?” 
ujar Wenny.

”Yah… kalau begitu, aku juga mesti repot mengingat ulang 
tahunmu nanti,” gurau Sheila. Rasa haru mengganjal di teng-
gorokannya dan ia ingin menangis. Teman-temannya begitu 
perhatian padanya.

”Buka kado! Buka kado!”
Sheila membuka kado pertama. Wenny memberinya sehelai 

syal yang kelihatan mahal. Pasti barang bermerek. Temannya 
itu memang borju. Tini memberinya dompet kulit berwarna 
krem. Sedangkan Reza tidak memberi apa-apa.
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”Nanti malam aku akan mengajakmu makan malam. Saat itu 
baru kuberi hadiahnya,” bisik Reza pada Sheila.

Sheila melirik Wenny. Sahabatnya itu sedang memperhatikan 
mereka berdua. Wenny langsung menghindar. Terlihat sinar 
cemburu di mata gadis itu.

Perasaan Sheila jadi tidak enak. Ia paling tidak suka melukai 
hati siapa pun.

”Piano! Piano! Ayo main piano buat kami, Sheila!” seru Tini 
yang sedang memotong-motong kue black forest.

Sheila tersenyum dan melangkah menuju piano. Ketika ia 
sudah duduk di depan piano, ingatannya terbang ke peristiwa 
lima tahun yang lalu, saat ia juga main piano untuk Bram, di 
depan pengunjung restoran.

Ia mulai memainkan Moonlight Sonata, bukan Für Elise, 
karena ia sudah lama tidak memainkan lagu itu. Sambil me-
mainkan piano, lamunan Sheila melayang jauh.

Bram, di mana kau sekarang? Di belahan dunia mana kau 
bersembunyi dariku? batinnya pedih. Baru disadarinya ia salah 
memilih lagu. Moonlight Sonata terlalu sedih untuk dimainkan 
pada saat ini.

***
Charles memandang dinding penjara yang tidak lagi terasa 
membelenggu setelah enam setengah tahun berlalu. Waktu 
pertama kali datang kemari, keempat dinding ini terasa meng-
impitnya. Cuma lewat jeruji besi ia bisa melihat dunia luar, itu 
pun hanya terbatas pada sel lainnya.

Sel. Unsur terkecil dari tubuh manusia. Jutaan sel mati se-
tiap harinya, tapi sang empunya akan tetap hidup. Sepertinya 
arti kata itu sama bagi penjara ini. Tempat tinggalnya hanya 
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berupa sebuah sel. Dan tidak ada yang akan peduli apakah ia 
akan mati atau hidup.

Charles terbatuk. Batuknya tidak bisa berhenti. Ia terus 
terbatuk sampai rasanya mau muntah. Perutnya tertarik dan 
ototnya terasa nyeri. Dokter telah memeriksanya dan mem-
beritahu bahwa ia terkena TBC, salah satu penyakit yang 
kerap diderita penghuni penjara akibat penularannya yang 
cepat. Charles ingat, teman satu selnya dulu juga batuk se-
perti ini. Lalu karena lembapnya dinding penjara dan mungkin 
juga karena usia tua, ia meninggal. Charles curiga dirinya juga 
mengidap kuman tuberkulosis yang ganas itu.

”Mat, hari ini tanggal berapa?” tanya Charles setelah batuk-
nya mereda, pada kawan satu selnya. Mamat menghitung-
hitung dengan jarinya.

”Tujuh Desember, Bang Charles.” Ia menatap Charles ingin 
tahu. ”Kenapa Abang nanyain tanggal? Abang bebas masih 
lama, kan?”

Charles tidak menjawab. Ia cuma teringat, hari ini ulang 
tahun Sheila.

Ia sangat rindu pada putrinya. Terakhir kali mereka ber temu, 
Charles berkata bahwa Sheila tak usah datang lagi ke tempat 
itu. Tapi sejak itu ia selalu mengharap-harap kedatangan anak-
nya. Hatinya penuh tanda tanya. Marahkah Sheila padanya? 
Marahkah anak itu karena ia telah meninggalkannya? Bagai-
mana hidup anak itu sekarang? Baik-baik sajakah?

Sejak tiga tahun yang lalu Haryanto tak pernah lagi datang 
mengunjunginya. Sejak itulah Charles kehilangan kontak de-
ngan satu-satunya orang yang peduli padanya. Semua kawan-
nya menghibur, dengan nada suara yang pahit dan getir, agar 
Charles tidak usah memikirkan dunia luar. Sudah menjadi 
cerita umum bahwa sanak keluarga kerap menghilang dan tak 
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datang-datang. Dan kalau masih punya hati, mereka datang 
pada saat mendekati hari pembebasan.

Charles termenung. Dadanya terasa sakit. Ia sangat ingin 
bertemu putrinya. Sheila, Papa belum sempat bercerita padamu, 
Nak. Banyak yang ingin Papa ceritakan, tapi kau tak pernah 
mengunjungi Papa. Charles menyusut air matanya. Tidak apa-apa, 
yang penting kau sekarang bahagia, Nak. Dan selamat ulang tahun. 

***
Sheila turun dari pintu mobil Audi milik Reza. Ia tersenyum 
dan melihat restoran yang baru pertama kali dikunjunginya.

”Kok sepi, Rez?” tanya Sheila memandang berkeliling saat 
memasuki restoran.

Reza tersenyum penuh rahasia. ”Restoran ini ku-booking 
khusus untukmu, Sheila.”

Sheila menatap Reza tak percaya. Tapi melihat sebuah meja 
di tengah-tengah ruangan yang di atasnya ada lilin menyala 
serta hidangan yang tertata rapi, ia jadi tahu pria itu tak ber-
bohong.

”Reza… untuk apa…”
Sheila tidak melanjutkan kata-katanya karena merasakan 

tangan Reza menyentuh lengannya yang telanjang. Pria itu 
mempersilakan Sheila duduk. Sheila merasakan wajahnya me-
manas. Perlakuan Reza membuatnya malu. Ia bisa merasakan 
perasaan pria ini begitu dalam untuknya. Tapi sayangnya ia tak 
bisa membalas perasaan itu.

”Tak usah protes, Sheila. Pokoknya duduk dan nikmati 
makan malam ini. Oke?” ujar Reza. ”Soalnya aku tahu kau 
bakal mengoceh soal buang-buang duit dan sebagainya. Kau 
sudah hampir terkena ’virus Mama’.”
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”Hei,” protes Sheila. ”Tante Ratna sudah berubah kok. Se-
karang dia sudah tidak pelit lagi.”

”Malah kebalikannya, boros. Buang-buang duit setiap hari, 
arisan dengan nyonya-nyonya kaya kesepian.”

”Reza!” tegur Sheila. ”Tidak baik ngomong begitu tentang 
mamamu sendiri.”

Reza berkata pedih. ”Sheila…, kadang-kadang aku ingin 
berada di posisimu. Kau tidak punya seorang ibu yang meng-
hindari ayahmu sendiri karena dia lumpuh…”

”Reza…” Sheila menatap Reza sambil tersenyum lembut, 
seakan berkata lewat tatapannya bahwa ia tidak ingin mem-
bicarakan Tante Ratna lagi.

Reza tersenyum. ”Oke, lupakan masalah rumah, mari kita 
makan sebelum makanannya dingin.”

Sheila memakan daging ayamnya perlahan-lahan. Masakan-
nya cukup enak, tapi ia tidak begitu lapar. Sambil makan, 
mereka mengobrol masalah kantor atau murid les Sheila yang 
lucu-lucu.

”Thanks ya, Rez… Makanannya lezat sekali. Aku pernah 
makan yang…”

Kalimat Sheila terhenti. Gadis itu cuma bisa terpaku saat 
Reza mengeluarkan kotak beledu kecil berwarna biru dari 
dalam saku bajunya.

Saat Reza membuka kotak itu, Sheila melihat sebentuk 
cincin berkilau.

Reza menatap Sheila sambil tersenyum.
”Apa ini?” tanya Sheila.
”Untukmu,” kata Reza sambil mengeluarkan cincin itu dari 

kotaknya. ”Aku ingin hubungan kita lebih serius, Sheila.”
”Mak…maksudmu?” Tentu saja Sheila mengerti arti sebuah 

cincin yang diberikan pada seorang wanita oleh pria yang 
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mencintainya. Tapi otaknya berpikir keras bagaimana cara men-
jawab tanpa menyinggung hati Reza. Ia cuma sekadar mengulur 
waktu.

”Sheila, kau sudah tahu aku bagaimana,” ujar Reza serius. 
”Kau tahu aku tulus mencintaimu. Aku tak pernah berpaling 
ke wanita lain selama lima tahun ini. Kau juga tahu aku telah 
menolak Wenny yang menyatakan cintanya padaku.”

Mata Sheila berkaca-kaca. Wanita mana yang tidak akan ter-
haru melihat pria yang begitu tulus mencintainya? Reza sudah 
mem-booking restoran, menyiapkan cincin… Ayolah, Sheila, kau 
bukan orang yang tak punya hati.

”Tapi, Rez…”
Reza menggenggam tangan Sheila di atas meja. ”Sheila, aku 

tahu kau tak pernah membuka hatimu terhadap pria lain se-
jak kejadian lima tahun lalu. Tapi aku tak percaya itu karena 
kau terlalu mencintai Bram! Kurasa kau hanya tidak pernah 
mencoba untuk membuka hatimu. Bukalah hatimu, Sheila. 
Lihatlah dengan mata hatimu. Tidak usah jauh-jauh, pria yang 
kautunggu-tunggu selama ini ada di hadapanmu.”

Air mata yang sudah merebak di pelupuk mata Sheila jatuh 
di pipinya. Sheila berkata dengan suara bergetar, ”Rez, mengapa 
kau tidak pernah melupakan aku?”

”Karena aku mencintaimu, bodoh!” Reza tersenyum.
”Walaupun selama ini aku menolakmu, kau tetap men-

cintaiku?”
”Tentu saja.”
”Nah, aku juga merasakan hal yang sama terhadap Bram. 

Meskipun dia menolakku, selama lima tahun ini aku tetap 
mencintainya.”

Reza terdiam. Sheila terdiam. Suasana menjadi canggung. 
”Rez, berikan cincin itu pada wanita yang kaucintai.”
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”Aku sudah melakukannya.” Ia meraih tangan Sheila dan 
memasukkan cincin itu ke jari manisnya tanpa sempat dicegah 
gadis itu. ”Ini hanya cincin biasa. Pakailah. Dengan cincin ini 
kau akan selalu ingat bahwa aku mencintaimu.”

Sheila terdiam. Ia menatap cincin di jari manis tangan kiri-
nya. Benar, itu cuma cincin biasa. Bermatakan batu mungil 
berwarna merah yang berkilauan. Ini cuma cincin tanda ke-
tulusan, bukan pengikat. Lagi pula, ia tidak tega mengecewakan 
hati pria yang pasti telah merencanakan hal ini sejak jauh-jauh 
hari. Akhirnya Sheila mengangguk. 

***
Sheila tidak tahu mimpi apa ia semalam sehingga harus me-
nemani Nathan hari ini. Tadi pagi Renny meminta tolong agar 
Sheila mengantarkan Nathan mencari baju pesta untuk dipakai 
malam harinya.

”Kok aku? Kenapa tidak kau saja?” ujar Sheila bingung.
”Aku nggak bisa, Sheila. Ada sidang skripsi di kampus. Aku 

nggak tahu kelar jam berapa, padahal Nathan belum punya 
baju. Kubilang suruh cari sendiri, eh dia bilang katanya minta 
diantarkan kamu. Katanya cewek punya selera bagus dalam 
memilih, sedangkan dia selalu salah pilih kalau belanja sendiri. 
Biasanya sih mamanya yang menemani, tapi mamanya sedang 
pergi ke Singapur.”

Sheila membatin, tidak ada yang salah dengan selera Nathan 
berpakaian. Kenapa harus ditemani?

”Tapi… aku juga nggak tahu mesti milih baju yang mana, 
Ren!”

”Tenang aja. Nathan cuma akan memilih beberapa baju, lalu 
kauberi saran baju mana yang terbaik. Gampang, kan?”
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”Aku nggak tahu Nathan segitu manjanya. Beli baju aja 
minta ditemani,” sindir Sheila. Tapi Renny tak mengerti mak-
sudnya.

”Yah, itu baru soal baju. Kau tak akan membayangkan apa 
yang harus kualami dengan hal-hal yang lainnya,” kata Renny 
riang. ”By the way, makasih ya!” Ia menepuk bahu Sheila dan 
berangkat kuliah dengan Kijang milik Haryanto.

Jadi, di sinilah Sheila sekarang, di sebuah konter pakaian 
yang ada di mal. Nathan sedang sibuk memilih baju dan Sheila 
duduk di kursi yang disediakan sambil memandang ke-luar 
dengan wajah bosan. Para pembeli lalu-lalang dengan wajah 
berseri. Daripada berpanas-panas di luar, memang jauh lebih 
enak ngadem di mal.

”Lebih bagus mana, warna biru atau warna putih?” tanya 
Nathan sambil membawa dua kemeja yang masih terpasang di 
gantungannya.

”Ehm… yang biru kesannya sporty. Yang putih kesannya 
modis. Yang biru sih lebih bagus, tapi mungkin kurang cocok 
dipakai ke pesta,” ujar Sheila ragu-ragu.

”Aku ambil yang biru,” sergah Nathan cepat. Ia pun mem-
bayar kemeja itu di kasir. Sheila mengangkat bahu. Kalau be-
gitu mudah memilih antara biru dan putih, buat apa Nathan 
repot-repot mengajaknya ke sini? Dasar manja. Bagaimana pula 
kalau manusia seperti ini tersesat di pedalaman Afrika? Sheila 
tak bisa membayangkannya.

Selesai membayar, Nathan mengajak Sheila makan siang.
”Aku lapar nih. Kita makan siang yuk?”
”Kenapa nggak di rumah saja? Sekarang kan baru jam se-

tengah dua belas. Setengah jam lagi kita sampai di rumah,” 
elak Sheila.
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”Tapi aku lapar banget. Lagi pula, di rumah nggak ada 
Mama, pasti nggak ada makanan.”

Makan mi instan kan bisa? Oh, pasti nggak bisa masaknya, 
takut kena air panas. Beli makanan terus dimakan di rumah? 
Kayaknya nggak level deh. Sheila mencibir, begini nasibnya 
mengantarkan Nathan. Padahal jam satu nanti Sheila harus 
mengajar piano.

”Ya sudah, makan apa?”
Nathan tersenyum. ”Aku tahu tempat yang enak.”
Nathan membawanya ke sebuah restoran Jepang yang letak-

nya tak jauh dari mal tersebut. Restoran itu cukup unik. Pe-
ngunjung dapat memilih, mau memakai meja makan yang biasa 
atau sebuah ruangan tertutup untuk menjaga privasi. Nathan 
memilih yang kedua.

”Kamu mau pesan apa, Sheila?” tanya Nathan ketika pelayan 
datang untuk mencatat pesanan.

”Terserah. Kan kau yang lapar,” sahut Sheila. 
Nathan memutuskan untuk memesan yakiniku dan shabu-

shabu. Di situ tidak ada bangku untuk duduk. Mereka duduk 
di lantai yang berlapis tikar bambu. Di hadapan mereka ada 
sebuah meja pendek. Nathan yang duduk di samping Sheila 
berkata, ”Rasanya enak pergi sama kamu, Sheila. Kamu sama 
sekali nggak bawel seperti Renny.”

”Aku bawel juga kok,” sahut Sheila sambil mengamati ka-
lender Jepang di depannya. Ia sebenarnya tidak lapar. Ia merasa 
terpaksa makan dengan Nathan. Dan posisi duduk mereka 
terlalu rapat. Sheila mau bergeser, tapi nggak enak, takut 
Nathan tersinggung. Tapi kalau didiamkan saja, ia merasa tidak 
nyaman. 

”Kalau Renny ikut, pasti dia minta dibeliin macam-macam.”
”Wajar dong, Nat. Dia kan pacar kamu…”
”Kata siapa kami pacaran?”
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Sheila menoleh, terkejut. ”Lho, kalian memang pacaran, 
kan? Kalian ke mana-mana berdua, sering pergi sama-sama…”

”Itu bukan berarti pacaran, Sheila. Aku memang sering 
menghabiskan waktu berduaan dengan Renny, tapi itu karena 
dia mengejar-ngejarku terus.”

Sheila bengong. Sepertinya hubungan mereka tidak begitu. 
Apa maksud Nathan berkata begini padanya?

”Kalau kau memang tidak suka pada Renny, lalu kenapa 
kautanggapi?” kata Sheila dengan mimik tak setuju. Ia tak suka 
pria yang menjelek-jelekkan pasangannya di hadapan wanita 
lain, walaupun pria itu tidak benar-benar mencintai pasangan-
nya.

”Sebenarnya… aku menerima dia karena aku menyukai 
kamu, Sheila…”

Sheila langsung bangkit berdiri dan menjauh. ”Apa?!”
”Benar, Sheila. Aku jatuh cinta padamu sejak kita bertemu 

enam bulan lalu, saat kau pergi ke kampus Renny.”
Sheila ingat. Enam bulan yang lalu ia memang ikut Renny 

ke kampusnya, karena di kampus itu sedang ada bazar dan 
Renny meminta Sheila membantu menjaga stannya. Ia ingat 
bertemu Nathan saat itu. Tapi kalau memang Nathan menyu-
kainya, mengapa pria itu berhubungan dengan Renny? Bukan-
kah itu akan melukai hati Renny jika dia tahu?

”Jadi kau cuma mempermainkan Renny?” tanya Sheila ma-
rah. Bagaimanapun Renny anak Oom Haryanto, dan adik Reza. 
Sheila telah menganggapnya seperti saudara kandung sendiri, 
walau gadis itu kadang-kadang menyebalkan.

”Aku cuma ingin lebih sering bertemu denganmu.”
”Kalau kau memang menyukaiku, kenapa harus dengan cara 

seperti ini?”
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”Jangan khawatir, Sheila, aku akan mengatakan hal ini pada 
Renny secepatnya!”

”Bukan itu maksudku! Aku sama sekali tidak tertarik pada-
mu, Nathan. Aku cuma kasihan pada Renny!” seru Sheila.

Nathan terdiam.
”Kau benar-benar sombong, Sheila,” desisnya kemudian. 

”Kaupikir akan ada yang mau menikahimu jika tahu latar 
belakangmu? Mereka pasti akan takut menikah denganmu. 
Siapa tahu kau punya kecenderungan membunuh pasanganmu 
sendiri…”

Mata Sheila terbelalak. Dari mana Nathan tahu latar bela-
kangnya? Melihat ekspresi Sheila, Nathan semakin berani. Ia 
menyeringai.

”Tapi aku bersedia memberimu kesempatan, Sheila. Kurang 
apa aku sebagai laki-laki? Wajahku sama sekali tidak buruk. 
Aku dari keluarga baik-baik dan sukses. Kau mungkin tidak 
akan pernah mendapatkan kesempatan ini lagi seumur hidup-
mu.” Langkahnya mendekati Sheila dan gadis itu berjalan 
mundur.

”Andaikan kau bukan pacar Renny, aku tetap tak mau men-
jadi kekasihmu. Apalagi sekarang, aku tidak akan menyakiti 
hati Renny.”

”Puih! Jangan sok baik, Sheila. Apa kau tahu Renny sangat 
membencimu? Dan sekarang, karena kau terlalu som bong dan 
menolakku, bertambah lagi satu orang yang membencimu, 
kecuali…”

Nathan memeluk tubuh Sheila dan menciuminya dengan 
paksa. Gadis itu meronta dan berusaha melepaskan diri. Tepat 
pada saat itu pintu dibuka dan pelayan masuk dengan mem-
bawa dua nampan besar berisi makanan. Sheila berlari keluar 
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dan menabrak pelayan itu hingga makanan yang dibawanya 
berceceran di lantai.

”Sheila!” panggil Nathan. Tapi gadis itu berlari sekencang-
kencangnya keluar restoran. Sheila langsung mencegat taksi 
yang lewat dan segera naik. Taksi itu pun meluncur meninggal-
kan restoran.

Di dalam taksi Sheila menangis. Bukan hanya perbuatan 
Nathan yang membuatnya sakit hati. Kata-kata pria itu pun 
masih menoreh jiwanya.

”Kaupikir akan ada yang mau menikahimu jika tahu latar be-
lakangmu?”

Sheila baru sadar kata-kata Nathan ada benarnya. Tidak ada 
satu pun orangtua yang akan mengizinkan anaknya menikah 
dengan anak seorang pembunuh yang membunuh istrinya 
sendiri. Kalau begitu, pantaskah Sheila menyia-nyiakan uluran 
kasih Reza yang menerimanya tanpa melihat latar belakangnya? 
Ratna memang terkesan tak setuju Reza berhubungan dengan 
Sheila, tapi tak pernah melarang secara langsung. Kelihatannya 
dia sudah mulai menerima diri Sheila. 

Sheila memandang cincin emas di jari manis tangan kirinya. 
Lalu, apakah ini merupakan pertanda bahwa aku harus me nerima 
Reza? tanya hati Sheila.
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SHEILA turun dari taksi. Ia sudah menelepon murid les nya 
melalui handphone bahwa ia tak datang hari ini. Ia masuk ke 
rumah dan menuju kamar Haryanto. Di sana dilihatnya Har-
yanto terbaring di tempat tidur sambil menatap langit-langit. 
Haryanto tidak tidur.

”Aku ingin bicara dengan Oom…,” kata Sheila perlahan.
Sheila duduk di bangku di samping tempat tidur Haryanto. 

Digenggamnya tangan keriput pria itu. Tubuh Haryanto se-
makin kurus. Selain karena sakitnya, juga karena ia menjalani 
diet khusus dari dokter.

Sheila menatap mata oomnya. Haryanto balas menatapnya, 
tapi Sheila tidak tahu oomnya itu bisa mengerti perkataannya 
atau tidak. Kata dokter, sebagian jaringan otak Haryanto tak 
berfungsi, yang berarti banyak sekali memori otak yang hilang. 
Apakah ia masih mengingat Sheila? Sheila menganggap oom-
nya masih mengenalnya, karena ia tak sanggup berpikir bahwa 
oomnya cuma jasad bernyawa yang tak berjiwa. 

17
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”Oom, apa yang mesti kulakukan?” kata Sheila. Air matanya 
mulai membasahi wajahnya. ”Reza mencintai aku, tapi aku 
cuma menganggapnya kakak. Apakah aku mesti menerima 
cinta Reza?”

Bola mata Haryanto bergerak-gerak. Sheila tahu oomnya itu 
mendengarkan.

”Oom, apakah Oom ingin aku menikah dengan Reza?”
Perlahan-lahan Haryanto mengangguk. 
Sheila menghela napas panjang. ”Baiklah, Oom, aku ingin 

sekali hidupku berarti bagi orang lain. Bila itu akan mem-
bahagiakan Reza dan Oom, apa salahnya aku menerima cinta 
dari seorang pria yang begitu baik dan tulus?”

Sheila melepaskan tangan oomnya. Ia perlahan-lahan bangkit 
dan meninggalkan kamar itu. Ia tidak tahu, sepeninggal dirinya, 
sebutir air mata merembes keluar dari mata Haryanto.

Ketika Sheila keluar dari kamar Haryanto, dilihatnya Marni 
sedang mempersilakan dua orang berseragam polisi untuk 
masuk ke ruang tamu. Kejengkelan Sheila bangkit. Ia sudah 
berkali-kali memberitahu Marni agar jangan sembarangan me-
masukkan orang ke rumah. Padahal Sheila ada di rumah, dan 
Marni seenaknya membuka pintu. Bagaimana jika tidak ada 
orang?

”Ehm… Anda berdua mencari siapa, ya?” tanya Sheila.
Kedua polisi itu mengulurkan tangan. ”Kami berdua dari 

LP tempat Pak Charles ditahan. Apakah Mbak yang bernama 
Sheila?”

Sheila mengangguk. Jantungnya berdegup cepat mendengar 
nama ayahnya disebut. Apa yang terjadi? Apa terjadi sesuatu 
pada ayahnya?

”Ada apa, Pak?”
”Begini, Mbak Sheila. Pak Charles termasuk narapidana yang 
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berkelakuan baik dan aktif dalam berbagai kegiatan di LP. Kami 
sangat menghormati beliau. Pak Charles sekarang sedang sakit 
parah. Dia ingin bertemu Anda. Karena keluarga Pak Charles 
sudah lama tidak menjenguknya, kami merelakan diri datang 
kemari untuk memberitahukan, supaya jangan sampai terjadi 
penyesalan di kemudian hari.”

Sheila terenyak. Papa… sakit parah?
”Ayah saya… sakit apa, Pak?”
”TBC.”
Sheila tersentak. Walaupun masih ada sedikit rasa marah 

pada papanya, tak urung Sheila sedih juga mendengar berita 
itu. ”Apakah… papa saya sudah mendekati ajalnya?”

”Tubuhnya sudah sangat lemah, Mbak. Saya sarankan Anda 
menjenguknya. Siapa tahu dengan kedatangan Anda, pe-
nyakitnya akan sembuh.”

Sheila menggeleng-geleng. ”Tapi saya tidak mau bertemu dia 
lagi!”

Kedua polisi itu berpandangan. ”Mbak, saya tahu kenapa 
Anda seperti ini. Pak Charles telah membunuh ibu Anda. 
Tapi apa Mbak tidak mau menanyakan sendiri apa alasan dia 
melakukan hal itu?”

”Ya, kabarnya Mbak sama sekali belum pernah menje-
nguknya.”

Kedua polisi itu salah. Sheila pernah menjenguk Charles 
sekali, tapi mereka memang tak pernah terlibat pembicaraan 
apa-apa. 

Sheila bangkit berdiri. ”Saya tak mau bertemu dengannya!”
Kedua polisi itu pun tak membujuknya lagi. Setelah pamit, 

mereka pun pergi.
***
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Charles menatap bungkusan yang dibawa Letnan Syarief. 
Buru-buru ia membukanya, dan mengeluarkan sebungkus nasi 
padang lengkap dengan rendang dan sambal cabai hijau kesu-
kaannya.

”Ini benar dari dia?” tanyanya. Ia sedang berbaring di ran-
jang rawat di unit kesehatan rutan. Tubuhnya sudah mulai 
membaik, tapi ia masih harus beristirahat di situ sampai pulih, 
baru ia diperbolehkan kembali ke selnya.

Letnan Syarief mengangguk. ”Ya. Dia bilang dia tak bisa 
datang karena ada urusan. Tapi dia menyempatkan diri untuk 
membelikan ini. Katanya ini kesukaan Pak Charles.”

Mata Charles berkaca-kaca. ”Ya benar, dia masih ingat ke-
sukaan saya. Dia masih ingat!” katanya pada polisi muda itu. 

”Berarti dia masih perhatian pada Anda. Itu bagus, kan?”
Charles menangis tersedu-sedu, tapi bibirnya membentuk 

senyum. Dia menangis sambil tertawa. ”Dia masih ingat pada 
saya!”

Sheila yang berdiri di balik pintu yang tak tertutup rapat tak 
dapat menahan rasa harunya. Ia memang akhirnya datang ke 
LP dengan membawa nasi padang itu, tapi ia tak mau bertemu. 
Ia cuma minta izin pada Letnan Syarief. Kini sudah cukup, ia 
sudah melihat ayahnya baik-baik saja. Sheila pun pulang de-
ngan air mata berderai. 

***
Tiga hari lagi, pasangan Harry Prakoso dan Varenia akan me-
nikah. Hari ini akan diadakan geladi resik prosesi pernikahan 
mereka di gereja. Sheila yang di hari pernikahan nanti akan 
bermain piano, hari ini juga hadir di acara geladi resik. Se-
betulnya Sheila tidak wajib datang. Tapi karena Wenny yang 
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bertanggung jawab penuh berhalangan hadir hari ini, maka 
Sheila dan Reza yang menggantikan.

Sheila mengedarkan pandangan ke seluruh ruangan. ”Tempat 
yang bagus untuk menikah. Gereja ini klasik sekali…”

”Betul…,” jawab Reza.
Sheila menduga, sepertinya sejak tadi ada yang ingin di-

ucapkan Reza, tapi pria itu tampaknya ragu.
Terdengar pemberitahuan dari pembawa acara, bahwa se-

bentar lagi kedua mempelai akan memasuki ruangan.
”Eh, nanti di hari pernikahan, waktu mereka masuk, aku 

main, kan?”
”Iya, seperti biasa. Eh, itu pengantinnya datang!” Reza mem-

beritahu.
Sheila menoleh ke arah yang dimaksud Reza. Ia melihat 

pengantin wanita yang cantik sekali.
”Cantik ya dia…” ujar Sheila. Matanya tertuju pada sang 

pengantin pria yang berdiri di sebelah mempelai wanita. Pria 
itu sedang berbicara dengan wanita yang berdiri di belakang-
nya. Dari belakang, tubuh pria itu tampak tegap berisi, seperti 
bintang iklan susu di televisi. Sheila tiba-tiba saja teringat pada 
Bram. Tubuh Bram juga tegap seperti itu…

”Sheila…”
Sheila menoleh dan menatap Reza.
”Kenapa, Rez?” tanya Sheila.
Reza memandang Sheila penuh kasih. ”Aku sudah terima 

suratmu tadi pagi.”
Sheila tersipu. Ia memang tidak bisa mengutarakan pe-

rasaannya di depan Reza, jadi ia menulis surat. Intinya, ia mau 
mencoba menjalin hubungan dengan Reza, tapi ia meminta pria 
itu bersabar. Ia akan belajar mencintai Reza pelan-pelan.

”Lalu menurutmu?” tanya Sheila.
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Reza mendekat dan mencium pipi Sheila. Gadis itu kaget 
dan memegang pipinya. ”Reza! Ini tempat umum, tau!”

Reza tersenyum. ”Itu sebagai jawabannya. Tentu saja aku 
bersedia.”

Sheila kembali menoleh untuk melihat wajah kedua mem-
pelai. Wanita yang bernama Varenia itu benar-benar cantik. 
Untuk acara geladi resik ini ia hanya memakai celana panjang 
warna hitam dan blus bernuansa pastel, rambutnya dibiarkan 
terurai, tapi kecantikannya tetap menonjol. Wajahnya ter-
senyum bahagia sambil menatap calon suaminya. 

Sheila melihat sang pria. Tubuh pria yang tegap itu telah 
mencuri hatinya sejak pertama kali, tapi ia tidak pernah me-
lihat bagaimana wajahnya. Kini pria itu tengah menatap Vare-
nia, lalu kemudian menoleh ke arah Sheila hingga gadis itu 
bisa melihatnya. Dan wajah Sheila memucat. Tidak mungkin… 
tidak… mungkin.

Bram ternganga.
Ketika pandangan Bram bertemu dengan pandangan Sheila, 

gadis itu menggeleng dengan ekspresi tak percaya. Bram? Sung-
guhkah Bram yang ada di situ? Kenapa semua ini bisa terjadi 
pada dirinya?

Segala kenangan yang terjadi lima tahun yang lalu berke-
lebat di benaknya, seperti memutar balik sebuah pita kaset. 
Sheila dan Bram makan malam di restoran… Sheila memper-
sembahkan lagu untuk Bram… Bram mencium bibir Sheila…

Sheila menjerit tertahan, lalu terkulai pingsan.
Perhatian semua orang yang hadir di gereja saat itu serentak 

beralih ke Sheila.
Waktunya cuma beberapa detik sejak Bram melihat Sheila 

terkulai jatuh sampai pria itu mendekati Sheila. Kakinya yang 
memakai kaki palsu terasa sakit saat ia memaksakan kaki itu 
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bergerak secepat mungkin. Tubuh Sheila yang ditahan oleh 
Reza segera diambil alih oleh Bram. Dibopongnya gadis itu, 
dan tertatih-tatih ia melangkah menuju salah satu ruang di 
samping gereja.

Saat melihat wajah sang mempelai pria, Reza merasa wa-
jah itu terkesan familier. Tapi ia sama sekali tak menduga itu 
Bram. Kini, ketika sudah mengingatnya dengan jelas, Reza 
masih mencerna mengapa luka di pipi Bram sudah tidak ada 
lagi dan pria itu kini tidak pincang, tidak memakai tongkat, 
melainkan bisa berjalan seperti biasa. Hatinya mendadak gelisah 
dan geram, kenapa Bram mesti muncul di saat seperti ini, saat 
Sheila baru saja menerimanya?

Vania shock. Salah seorang petugas wedding organizer yang 
disewanya tiba-tiba pingsan. Tapi yang lebih mengagetkan lagi, 
Bram langsung lari dan membopongnya. Ada apa ini? Kenapa 
bisa jadi begini? Siapakah gadis itu? Apa Bram mengenalnya? 
Ia sama sekali tidak suka ini. 

”Ada apa sih, Van? Kenapa Bram pergi?” tanya Anastasia, 
kakak Vania, yang datang mendekat. ”Mestinya Bram tak usah 
menolong wanita itu. Kan ada temannya yang bisa membantu,” 
ujarnya dengan wajah tak senang.

Ibunda Bram juga datang. Anastasia langsung bertanya, ”Apa 
Bram kenal dengan gadis itu?”

Emma menjawab dengan wajah pucat, ”Ti…tidak kok, Jeng. 
Sepertinya sih tidak.” Tapi ia sendiri juga ragu. Apa benar 
wanita tadi adalah Sheila, gadis yang bekerja di rumah anaknya 
lima tahun yang lalu? Kalau begini bisa repot semuanya.

Reza segera mendekati mereka. ”Maafkan kami atas interupsi 
ini, Bu…”

Anastasia merengut dan menyela, ”Kamu panggil pengantin 
prianya! Kita lanjutkan geladi resik ini…”
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Reza tergagap, ”Ba…baik, Bu.”
***

Sheila merasa kepalanya pusing. Ia membuka mata dan meli-
hat Bram di hadapannya. Ia mengerjap-ngerjap, seolah takut 
ini cuma mimpi. Tapi Bram tetap menatapnya dengan mimik 
khawatir.

”Bram, apa ini benar kau?” tanyanya. Ia berbaring di sofa di 
ruang serbaguna, dan Bram duduk di sofa itu juga.

Bram berkata parau, ”Benar, Sheila. Ini aku.”
Sheila menyentuh pipi kiri Bram. ”Wajahmu…”
”Aku melakukan operasi.”
Sheila melihat ke bawah, ”Dan kakimu…?”
”Palsu, Sheila. Aku memakai kaki palsu.”
Tiba-tiba tangis Sheila meledak. ”Kau kejam, Bram! Kejam!”
”Sheila…”
”Lima tahun ini kau ke mana saja, Bram? Kenapa kau pergi 

begitu saja? Kau sengaja tak mau bertemu aku lagi?”
”Sheila, aku…”
”Aku selalu menunggumu, aku selalu mencarimu. Tapi kau 

seolah lenyap ditelan bumi. Tidakkah kau tahu aku begitu 
menderita?”

Bram terdiam. Ia sadar ia memang salah, karena ia tahu di 
mana Sheila tinggal dan diam-diam ia pernah melihat gadis 
itu. Tiga tahun yang lalu Bram bersembunyi di mobilnya dan 
melihat Sheila pulang sendirian. Ia melihat Sheila baik-baik 
saja. Lalu sebulan kemudian, ketika ia melihat gadis itu pulang 
bersama Reza naik motor, wajah mereka begitu gembira sambil 
bercengkerama. Diam-diam Bram meninggalkan tem pat itu 
dan tak pernah datang lagi. Saat itu ia mengubur Sheila dalam 
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ingatannya, berusaha melupakan gadis itu. Sheila sudah melan-
jutkan hidupnya, pikirnya waktu itu. Siapa sangka Sheila masih 
mengingatnya selama lima tahun ini, dan mereka bertemu saat 
ia melakukan geladi resik pernikahan?

Tiba-tiba Bram teringat ia meninggalkan Vania di dalam.
”Bram…” Terdengar suara dari arah pintu.
Mendengar panggilan itu Bram menoleh, dan melihat Vania 

berdiri di belakangnya dengan wajah terluka. Tampaknya Vania 
sudah lama di situ dan mendengar semua percakapan mereka.

Bram kembali berpaling pada Sheila, ”Tunggulah di sini. 
Selesai acara, aku mau bicara denganmu,” katanya, lalu meng-
gandeng tangan Vania keluar dari ruangan itu.

***
Satu jam kemudian, Sheila sudah berada di dalam mobil Bram. 
Acara geladi resik sudah selesai. Bram pulang sebelum geladi 
resik itu berakhir. Tadinya Sheila sempat menolak, apalagi ia 
juga tidak enak hati pada Reza. Kebetulan Reza juga cuma 
bawa motor dan Bram berkeras mengantarkan Sheila pulang 
karena kondisi gadis itu kelihatannya masih lemah dan ter-
guncang. Sheila tak sempat lagi melihat Vania. Tapi ia yakin 
wanita cantik itu pasti marah padanya. Hati kecilnya menya-
hut nakal, biarlah, toh wanita itu akan memiliki Bram seumur 
hidupnya, dan Sheila mungkin cuma punya satu kesempatan 
ini. Ya benar, Bram akan menikah sebentar lagi. Dan Sheila 
kembali merasa sedih. Rasanya seperti mau mati saja.

Di mobil mereka bicara tentang keadaan mereka selama lima 
tahun ini.

”Aku mencarimu, Bram. Aku bertanya pada Bu Susan, ka-
tanya kau sekeluarga pergi ke Jerman.”
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”Ya, aku melakukan operasi di sana.”
”Aku juga ke Ciloto, ke rumahmu. Mungkin kini rumahmu 

sudah dirobohkan, diganti dengan gedung asrama baru.”
”Rumah Ciloto masih ada,” jawab Bram.
”Apa?”
”Rumah itu tidak dirobohkan. Memang benar ada gedung 

asrama baru, tapi itu dibangun di atas tanah kosong di antara 
gedung lama dan rumahku. Jadi rumah itu sekarang tertutup 
gedung asrama, tidak kelihatan.”

Sheila membelalak. ”Jadi, masih ada Kakek Eman di sana?”
Bram mengangguk. ”Ya, masih ada. Dia tidak jadi pulang ke 

Garut. Dia minta izin tinggal di situ.”
”Lalu kau…?”
”Aku sudah tidak tinggal lagi di situ sejak lima tahun yang 

lalu. Aku tinggal di Jakarta.”
Sheila terdiam. Berarti Bram telah meninggalkan tempat itu 

juga, tapi rumah itu... masih ada.
Bram melirik tangan Sheila. ”Cincin di jarimu itu… cincin 

tunangan?” tanyanya.
Sheila refleks menyembunyikan tangan kirinya. Tapi kemu-

dian ia sadar telah bertindak bodoh. Lagi pula, sebenarnya 
antara Bram dan dirinya toh takkan terjalin hubungan apa 
pun. Mulai sekarang ia harus melupakan pria itu. Bram akan 
menjadi suami orang. Tiga hari lagi.

”Cincin ini dari Reza, tapi bukan cincin tunangan… Mung-
kin sebagai tanda bahwa dia mengharapkan kami bersama,” 
katanya jujur.

”Aku tahu dia mencintaimu. Aku bisa melihatnya dengan 
jelas tadi,” kata Bram, mengenang pertemuannya dengan Reza 
tadi saat hendak mengantarkan Sheila pulang.

”Dan kau… akan segera menikah dengan Varenia. Dia can-
tik.”
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”Meskipun bukan itu yang menjadi pertimbangan utamaku 
ketika memutuskan menikah dengannya, kau benar. Dia can-
tik.”

”Di mana kau bertemu dengannya?”
”Di Jerman, saat aku menjalani operasi wajah dan kakiku.”
”Tapi itu bagus sekali, Bram! Kau sudah bisa berjalan seperti 

manusia normal… ehm… maksudku, tak ada yang tahu itu 
kaki palsu, kan? Bahkan kau bisa menyetir mobil.”

”Ini mobil otomatis. Mudah kok menyetirnya. Dan aku bisa 
mengendarainya ke mana pun, walau harus pelan-pelan.”

”Bagus sekali kalau begitu. Aku turut senang. Dan wajah-
mu… sekarang kau sangat ganteng.”

Bram tertawa. ”Terima kasih. Sejujurnya, aku juga merasa 
begitu.”

”Huh, ge-er.”
Mereka berdua tertawa, seolah tak pernah berpisah selama 

lima tahun ini. Sheila termenung, tapi keadaan sudah jauh 
berbeda sekarang. Kini mereka berdua tak bisa lagi bersatu. 
Sudah ada orang lain di sisi mereka, yang tak bisa mereka 
abaikan begitu saja.

”Pamanmu ada di rumah?” tanya Bram.
”Bram, apa kau tahu bahwa Oom Haryanto terserang stroke 

dan lumpuh?”
”Apa?”
Sheila pun menceritakan apa yang terjadi. Semua, termasuk 

tentang keputusannya untuk tinggal di rumah itu dan merawat 
Haryanto. Ia juga menceritakan ia mendapatkan penghasilan 
tambahan dari memberikan les piano.

”Jadi cita-citamu menjadi pianis telah tercapai. Kuucapkan 
selamat ya,” kata Bram.
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”Aku yang mesti mengucapkan terima kasih banyak padamu, 
Bram. Tanpamu, aku tidak akan mencapai semua ini.”

Bram melirik Sheila lewat sudut matanya. Gadis itu sudah 
dewasa sekarang. Wajahnya tak jauh berubah, tapi jelas sikap-
nya tak lagi kekanakan seperti dulu. Sheila juga menoleh, dan 
melihat Bram memandangnya. Ia tersipu.

”Kapan-kapan, aku ingin pergi ke Ciloto untuk menemui 
Kakek Eman. Kau tak usah menemaniku, Bram. Nanti calon 
istrimu marah.”

Mobil sudah berhenti di depan rumah Haryanto. Sheila tu-
run. ”Kau mau menjenguk Oom, Bram?”

”Lain kali saja, Sheila. Aku mesti cepat kembali. Vania pasti 
menungguku.”

Sheila mengangguk maklum. Mobil Bram meluncur dalam 
kegelapan malam, meninggalkan Sheila sendirian. Gadis itu 
teringat kejadian lima tahun silam, saat ia mengejar mobil 
yang ditumpangi Bram dan terjatuh. Perasaannya saat itu dan 
sekarang masih sama. Ia masih mencintai pria itu. Kali ini, ia 
tak lagi mengejar Bram. Percuma, semuanya sudah terlambat 
sekarang.
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MATAHARI menyorotkan sinarnya lewat jendela, mem-
buat ruang makan menjadi hangat. Sheila menyapa Haryanto 
yang duduk di kursi roda dan sedang disuapi bubur oleh Marni. 
Semalam Sheila baru bisa tidur pukul dua. Semua gara-gara 
pertemuannya dengan Bram.

”Pagi, Oom. Nyenyak tidurnya?”
Haryanto mengangguk. Sheila tersenyum. Tak lama kemu-

dian meja makan sudah penuh terisi. Ratna, Renny, dan Reza 
bergabung. Sheila jadi teringat masa lalu. Bedanya, Haryanto 
kini duduk di kursi roda.

”Pagi, Tante…,” sapa Sheila pada Ratna.
”Emm…,” gumam tantenya, masih tampak mengantuk de-

ngan makeup yang masih tersisa bekas semalam. Waktu Sheila 
pulang pukul sembilan tadi malam, tantenya belum pulang. 
Entah pulang jam berapa. Belakangan ini Ratna selalu begitu.

Ratna mengambil selembar roti dan sebotol selai. Ia memang 

18
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selalu menyempatkan diri untuk sarapan walaupun tetap men-
jaga berat badannya. Ia pernah bilang bahwa sarapan jauh le-
bih bermanfaat dibandingkan makan malam.

Ratna menguap dan menutupi mulutnya dengan tangan. Ia 
sama sekali tidak melihat pada Haryanto yang tengah disuapi. 
Sheila tak pernah ingin menghakimi tantenya. Ia pun sadar 
Ratna pasti terpukul karena kondisi suaminya, tapi mestinya 
tantenya itu tidak perlu mengabaikan Haryanto saat suaminya 
itu ada di dekatnya. Apa salahnya sebuah sapaan tanda perha-
tian, walau tak benar-benar memperhatikan?

”Tante, Oom sekarang makannya tak susah seperti dulu. 
Sekarang tiap kali makan selalu habis,” kata Sheila.

Ratna memandang Sheila. Karena matanya besar dan tajam, 
pandangannya terkesan seperti melotot, tapi wanita itu cuma 
berkata, ”Kau tidak perlu melaporkan itu padaku, Sheila. Aku 
bisa bertanya pada Marni.”

Reza yang sejak tadi diam saja, membela Sheila, ”Maksud 
Sheila, Mama perhatian sedikit dong sama Papa. Tanya-tanya 
kondisinya lah, apalah…”

Kini Ratna marah, ”Hai, Rez, jangan mentang-mentang 
kamu sudah bisa cari duit sendiri lantas kamu berani mengatur 
Mama, ya? Mama nggak butuh dinasihati. Lagi pula, kalau 
Mama tanya, apa papamu bisa menjawab?”

Rasa nyeri tiba-tiba terasa di dada Ratna. Rasa nyeri yang 
kerap kali muncul belakangan ini. Ratna mendekap dadanya 
dengan tangan. Biasanya setelah sedikit ditekan, rasa nyeri itu 
akan hilang. Ini pasti gara-gara Reza, pikirnya, bikin emosi orang 
saja.

Reza tahu gelagat. Ia diam saja. Meja makan itu pun sunyi, 
sekarang semua orang makan perlahan-lahan.

Sheila memegang roti dengan dua tangan, lalu menggigitnya. 
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Reza yang duduk di sebelahnya memperhatikan jari manis gadis 
itu. Tidak ada cincin di sana.

”Sheila, cincinmu mana?” tanyanya.
Sheila melihat jarinya, dan betapa kagetnya ia menyadari 

cincin itu tidak ada. ”Oh?! Ke mana ya? Aku juga tidak tahu. 
Coba kucari sebentar. Mungkin ketinggalan di kamar.”

Ia pergi ke kamarnya, sambil berusaha mengingat-ingat. Se-
malam, saat tidak bisa tidur karena memikirkan Bram, Sheila 
memain-mainkan cincin itu dan melepaskan dari jari manisnya. 
Mungkin saat itu cincinnya terjatuh di tempat tidur. Ia meng-
angkat bantal dan menemukan cincin itu di sana.

Sementara itu di luar, Ratna bertanya pada Reza, ”Cincin 
apa, Rez?”

”Ehm… cincin yang aku kasih ke dia.”
Ratna mendengus. ”Kalau cincin itu punya arti penting buat 

dia, nggak mungkin dia lepas, kan?”
Reza berkata memelas, ”Sudahlah, Ma…” Reza tahu mama-

nya tidak suka mereka berhubungan, walau tidak pernah bi-
lang terang-terangan.

”Mama cuma ingin kasih nasihat. Kamu sudah dewasa, tapi 
kamu belum tahu banyak tentang wanita, Rez. Itulah kenapa 
dari dulu Mama selalu bilang, coba cari wanita lain, jangan 
cuma melihat Sheila saja.”

”Ma…”
”Mama kasih tahu ya, Rez. Kalau kamu pacaran sama Sheila, 

Mama kasihan sama kamu. Dia tidak mencintai kamu sebesar 
kamu mencintai dia. Saat menikah nanti, kamu akan terus 
dirugikan karena takut kehilangan dia. Kamu siap sakit hati?”

”Ma!”
”Lupakan dia. Cari wanita lain mumpung kamu masih muda. 

Kalau menyesal nanti, sudah terlambat.”
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Saat itu Sheila kembali dari kamarnya, dan duduk kembali 
di kursinya. Jari manisnya sudah mengenakan cincin lagi. Reza 
diam saja, tapi air mukanya tampak keruh.

Renny berkata takut-takut, ”Ma… uang jajanku untuk bu-
lan depan… boleh kuminta sekarang nggak, Ma?”

”Mau beli apa?” tanya Ratna.
”Buku, Ma.”
”Mama pikir kalau sudah skripsi nggak butuh buku lagi. Ya 

sudah, ambil sendiri di tas Mama…”
Renny tak menghabiskan sarapannya. Ia bangkit berdiri dan 

permisi dari situ, tanpa mengucapkan sepatah kata pun pada 
Haryanto. Sheila tidak bingung melihatnya. Ratna sebagai ibu 
sudah memberi contoh. Salahkah Renny jika ia mengikuti jejak 
ibunya?

Ratna juga bangkit berdiri. Ia berkata pada Marni, ”Mar, 
nanti kalau ada teman saya datang, kasih tahu saya di kamar, 
ya?”

”Baik, Nyah.” Marni pun permisi untuk membawa Haryanto 
kembali ke kamarnya.

”Sheila, hari ini kau mau ke mana?” tanya Reza yang ting-
gal berduaan di meja makan itu dengan Sheila.

”Aku mau ke suatu tempat. Kenapa?”
”Biar kuantar.”
”Nggak usah. Biar aku pergi sendiri saja,” jawab gadis itu.
Reza pun terdiam dengan kening bertaut.

***
Sheila turun dari bus dan memandang gedung asrama Mutiara 
Ibunda yang berdiri megah tak jauh darinya. Sudah lama sekali 
ia tidak kemari, dan segala sesuatunya benar-benar sudah ber-
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ubah. Gedung asrama yang dulu bercat putih kini dicat dengan 
warna lebih ceria. Tamannya masih ada, tapi lanskapnya sudah 
jauh berbeda. Lebih sesuai dengan tren masa kini.

Sambil berjalan melewati jalan setapak menuju rumah Bram, 
ia terkenang masa lalunya. Walau sudah lama berlalu, semua 
kejadian itu serasa baru kemarin terjadi. Betapa anehnya pe-
rasaan manusia tatkala meraba waktu. Sheila teringat saat ia 
baru datang ke sini diantarkan oleh Ratna. Ia teringat tatapan 
tajam Bu Lia saat memandangnya dengan antipati, akibat latar 
belakangnya yang sudah diceritakan Ratna. Ia teringat per-
temuannya dengan Tini dan Wenny. Ia teringat Indah, yang 
kepalanya dihantamnya dengan balok hingga pingsan. Ia ingat 
Pak Alex yang selalu baik padanya. Ia ingat segalanya yang 
terjadi sebelum ia tinggal di rumah Bram dan memulai hari-
hari bahagianya.

Kini semua itu sudah berlalu. Dan benar kata Bram. Saat su-
dah lewat, segala hal akan menjadi kenangan pahit dan manis 
dalam kehidupan kita.

Setelah Bram mengatakan bahwa rumah di Ciloto masih ada, 
Sheila tak dapat menunggu lagi untuk menemui Eman. Selama 
ini ia mengira orang tua itu sudah pulang ke Garut.

Sheila sudah tiba di depan pekarangan rumah Bram yang teduh 
karena tertutup gedung asrama baru yang tinggi. Tenggorokan-
nya tercekat. Rumah itu masih seperti yang ditinggalkannya lima 
tahun silam. Ia melihat pagar bambu, pohon nangka tempat ia 
pernah jatuh dari atasnya. Lalu pekarangan belakang.

Apakah Boy masih hidup?
Tiba-tiba terdengar salakan anjing, seolah menjawab apa 

yang ada di pikiran Sheila.
Sheila menghambur masuk. ”Boy!” panggilnya. 
Boy menghampiri Sheila dan ekornya bergoyang-goyang. 
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Awalnya anjing itu ragu-ragu sejenak, tapi begitu tangan Sheila 
menyentuh kepalanya dan mengelusnya, ekornya bergoyang-
goyang semakin cepat. Sheila tertawa gembira dan memeluk 
anjing itu.

”Boy, kau masih ingat padaku, ya?” Benar kata orang bahwa 
anjing adalah makhluk yang paling setia.

”Sheila!” terdengar suara seorang pria.
Sheila menoleh dan melihat Eman. Ia pun berlari ke arah 

pria tua itu dan memeluknya tanpa malu-malu. ”Kakek!”
Eman yang terkejut melihat Sheila segera menaruh tampah 

berisi kerupuk kering yang dijemurnya, dan memeluk Sheila 
sambil menangis. ”Ya Tuhan, aku masih diberi umur panjang 
untuk bertemu denganmu lagi, Sheila…”

Sheila menangis. ”Aku pikir Kakek sudah pulang ke Garut.”
”Maafkan Kakek, Sheila. Kakek berbohong.”
Sheila melepaskan pelukannya. ”Berbohong? Tidak, Kek. 

Aku tidak bilang Kakek bohong.”
”Waktu itu Kakek memang bohong padamu. Kakek tidak 

pulang ke Garut, dan rumah ini tidak dirobohkan.”
”Sheila mengerti, Kek. Itu bukan salah Kakek…”
”Soalnya waktu kau ke sini, aku bilang Tuan Bram tidak ada, 

padahal Tuan Bram ada di dalam.”
Sheila terpaku. Waktu itu… waktu terakhir kali aku kemari? 

pikirnya.
Eman menangis. ”Maafkan aku, Sheila. Mungkin kalau ka-

lian bertemu waktu itu, hidupku tidak akan sesepi ini. Aku 
juga tidak akan terus dihantui rasa bersalah…”

Jadi Bram ada di dalam saat Sheila membaca surat yang 
menggambarkan seolah-olah Bram sudah pergi dari situ? Sheila 
sangat kecewa. Bagaimana kejadiannya sekarang jika waktu itu 
mereka bertemu? Tentu lain ceritanya. Mungkin Sheila akan 
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membujuk Bram untuk menikahinya saja, walau saat itu ia baru 
berumur tujuh belas. Mungkin mereka kini sudah menikah. 
Tapi bagaimanapun, Sheila tidak bisa menyalahkan Eman.

”Sudahlah, Kek. Aku tahu Kakek pasti disuruh Bram.”
Eman tersenyum. ”Kau… tidak menyalahkan aku?”
”Tidak. Aku mengerti, Kek. Banyak hal di dunia ini yang 

terjadi di luar kendali kita. Ini semua sudah takdir.”
Eman mengajak Sheila masuk ke rumah. Keadaan di dalam 

rumah itu tidak berubah. Setiap benda tepat berada di tempat 
yang sama. Mungkin karena Eman sudah tak sanggup meng-
ubah letak perabot, mungkin pula karena ia ingin memper-
tahankan bentuk rumah seperti sedia kala.

”Kamarmu masih ada, Sheila. Apa kau mau beristirahat di 
sana?” tanya Eman.

Sheila kelihatan gembira. ”Kamarku masih ada?”
”Semua perabotnya juga masih lengkap, Sheila. Beberapa 

barangmu yang dulu tidak diantarkan ke Jakarta juga masih 
ada di sana.” Sheila ingat, sehari setelah ia pulang ke rumah 
Haryanto, seseorang mengantarkan paket berisi baju-baju dan 
barang-barang pribadinya. Berarti Eman yang mengirimkannya. 

”Jadi aku bisa menginap di sini?”
Eman pun mengangguk. 

***
Mira menatap ke luar jendela apartemennya yang menghadap 
Kwong Ming Street di Hongkong. Seperti Jakarta, Hongkong 
adalah kota yang tidak pernah tidur. Setelah enam setengah 
tahun tinggal di sini, telinga Mira sudah biasa mendengar 
seruan-seruan melengking dalam bahasa Kanton.

Dulu Mira cuma bisa bahasa Mandarin, itu pun sepatah-
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sepatah. Tapi karena teman hidupnya yang sekarang sangat 
memperhatikannya, Mira pun les privat belajar bahasa Kanton. 
Ingatan Mira melayang ke tujuh tahun yang lalu di Jakarta, 
saat seorang temannya, Fang Fang, menawarinya sebuah ide 
gila.

”Kenapa kau masih betah jadi istri Charles kalau sudah ng-
gak cinta lagi sama dia, Mir?” tanya Fang Fang saat itu.

”Habis, mau gimana lagi? Sama dia aku kan sudah punya 
anak. Biarpun penghasilan nggak tetap dan sifatnya buruk, dia 
suamiku,” kata Mira.

”Umurmu berapa sih?”
”Tahun ini tiga puluh dua, kenapa?”
”Kalau dilihat dari usia hidup orang Indonesia yang rata-rata 

sampai 65 tahun, kau baru mencapai separuhnya, Mir. Apa kau 
sanggup melewati separuhnya lagi?” tanya Fang Fang. Setiap 
kali habis bertengkar dan dipukul, Mira selalu curhat padanya. 
Fang Fang cuma kasihan. Mira wanita yang cantik dan cukup 
terpelajar, walaupun terpaksa kawin muda dan tidak lulus 
SMA. Tapi perilaku suaminya yang kasar, penjudi, dan pemabuk 
harus ditelannya setiap hari.

Mira termenung. Kalau dipikirkan, ia memang tidak sang-
gup. Ia menikah dengan Charles karena hamil sebelum nikah. 
Waktu itu Charles sudah punya pekerjaan tetap dan sudah 
berumur 26 tahun. Jadi walau Mira baru berusia 17 tahun, 
mereka akhirnya menikah.

Ternyata, berumah tangga tidak seenak yang dibayangkan-
nya. Sejak Charles kehilangan pekerjaan karena di-PHK, rumah 
tangga mereka berubah menjadi neraka. 

”Yah, mau gimana lagi, Fang…,” keluh Mira. Fang Fang adalah 
teman SMA-nya. Waktu itu ia mengelola sebuah panti pijat. 
Berkali-kali terpikir oleh Mira untuk menjadi pemijat di sana. 
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Gajinya lumayan tinggi dan tips yang didapatnya bisa dua kali 
lipat gaji orang kantoran. Tapi Charles pasti tidak setuju.

Tiba-tiba Fang Fang berkata, ”Bagaimana kalau kau cerai 
saja dari Charles, Mir? Kebetulan ada orang Hongkong lang-
ganan panti pijatku yang mencari istri. Dia sering datang ke 
Jakarta untuk urusan bisnis. Dia kaya banget lho!”

Saat itu Mira cuma bilang, ”Gila kau, Fang! Sheila mau di-
kemanakan?”

Tapi enam bulan kemudian, saat rumah tangga Mira hampir 
guncang karena perlakuan Charles, Fang Fang mempertemukan 
Mira dengan langganannya itu. Graham Lee namanya. Pria 
Hongkong itu baru berusia 33 tahun, tampan, kaya, terpelajar, 
dan tampaknya sangat baik. Mira langsung tertarik pada Gra-
ham Lee.

Fang Fang bilang, Mira hanya perlu ikut Graham ke Hong-
kong. Bila resmi bercerai dari Charles, Mira akan dinikahi se-
cara resmi oleh Graham dan surat-surat akan diurus olehnya. 
Sheila akan diberikan tunjangan 10.000 dolar Hongkong per 
tahun oleh Graham secara teratur dengan syarat Mira tidak 
menjumpai anaknya lagi.

Saat itu Mira cuma melihat satu hal, Graham adalah jalan 
keluar bagi masalahnya. Ia tak tahan hidup bersama Charles 
walau hanya satu hari lagi. Perasaan cintanya menguap entah 
sejak kapan dan hatinya sudah mati rasa. Cuma satu yang 
menjadi beban pikirannya, yaitu Sheila. Tapi Sheila akan dapat 
tunjangan itu. Ia berpikir, jika Sheila diberi tunjangan sebesar 
itu, tentu Charles pun dapat hidup enak. Sejujurnya, Mira 
tidak membenci Charles. Bagaimanapun pria itu sudah menjadi 
suaminya selama lima belas tahun lebih. Tapi saat harus me-
ninggalkan Sheila, Mira sangat sedih. Ia cuma punya satu anak, 
dan Sheila adalah segenap hidupnya.

189-376-Piano di Kotak Kaca Terbaru.indd   299 8/25/2017   8:28:16 AM

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com


300

Fang Fang terus membujuk Mira. Fang Fang berjanji akan 
memperhatikan Sheila, akan ikut menjaganya. Mira sangat per-
caya pada Fang Fang, sebab wanita itu sahabatnya yang paling 
dekat, sudah seperti saudara.

Akhirnya, ketika suatu hari Charles memukuli Mira sampai 
babak belur cuma gara-gara ia segan melayani Charles, Mira 
memutuskan kabur dari rumah. Ia tahu, jika ia bilang minta 
cerai, bisa-bisa ia dibunuh oleh Charles. Ia berencana untuk 
menjenguk Sheila sesegera mungkin setelah semua urusannya 
beres. Kalau perlu akan dibujuknya suaminya itu untuk meng-
ajak Sheila tinggal bersamanya. Tekad Mira sudah bulat. Ia 
memilih ikut Graham Lee ke Hongkong.

Pertama-tama Graham sangat baik. Ia benar-benar tidak 
peduli pada masa lalu Mira di Indonesia. Ia menempatkan Mira 
di sebuah apartemen. Memenuhi semua kebutuhan wanita itu. 
Mira bersyukur tak perlu hidup seatap dengan keluarga Gra-
ham. Tapi setelah beberapa hari di sana, tahulah Mira bahwa 
Graham sudah punya istri. Dari istrinya itu Graham tidak 
memperoleh anak.

Setelah setahun tinggal di apartemen Graham, Mira menagih 
janji Graham yang akan memberikan tunjangan pada Sheila. 
Rasa rindunya pada Sheila tak tertahankan lagi. Mira pernah 
menelepon Fang Fang dan temannya itu berkata sebaiknya ia 
melupakan Sheila, karena gadis itu sudah hidup bahagia dan 
sudah lupa bahwa Mira meninggalkannya. Kepergian Mira sama 
sekali tidak membawa dampak apa-apa. Mira pun tenang.

Tapi menginjak tahun kedua di Hongkong, Mira menyadari 
Graham semakin jarang menemuinya. Tadinya ia mengira Gra-
ham ke rumah istrinya. Lama-lama Mira mengetahui bahwa 
Graham punya wanita lain lagi. Graham sudah membeli apar-
temen satu lantai di bawah apartemen Mira untuk wanita 
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simpanannya. Mira sangat kecewa. Ia kesepian dan semakin 
rindu pada Sheila. Setiap malam ia hanya bisa menangis sam-
bil memandangi foto Sheila.

Tapi bagaimanapun Graham masih memperhatikan Mira. 
Paling sedikit ia datang dua kali dalam seminggu untuk me-
nemui Mira.

Suatu hari, tepat di tahun keempat kedatangannya di Hong-
kong, Mira berkata pada Graham bahwa ia hendak ke Jakarta 
untuk menjenguk Sheila. Ia berharap Graham mau membiayai 
perjalanannya. Mira mendapati kenyataan pahit bahwa Graham 
menolak mentah-mentah. Graham berkata, walaupun mereka 
tidak menikah, pria itu menganggap Mira sebagai istrinya. 
Mira harus melupakan masa lalunya di Indonesia.  Ketika Mira 
bertanya apakah Graham memberikan tunjangan kepada Sheila 
melalui Fang Fang, pria itu berkata ia memang membayar se-
jumlah uang untuk Fang Fang untuk mendapatkan Mira, tapi 
ia tak pernah berjanji akan memberi tunjangan pada anak 
Mira.

Mira kaget, ia terpukul. Fang Fang ternyata menipunya. 
Ketika Mira berusaha menghubunginya dan ingin menuntut 
pertanggungjawaban, Fang Fang langsung memutuskan telepon 
dan sejak itu Mira tak bisa lagi menghubunginya. Mira tergun-
cang. Berarti Sheila telantar sejak ia pergi empat tahun yang 
lalu. Dan ia putus hubungan dengan anaknya itu. Mira tidak 
tahu bagaimana nasib Sheila sekarang.

Anehnya, sejak Mira berkata ingin pulang ke Indonesia, 
Graham malah semakin sering berkunjung ke tempat Mira. 
Tampaknya ia takut Mira akan kabur. Segala keperluannya 
dipenuhi oleh pria itu. Mira pun tidak boleh pergi ke mana-
mana sendirian, hanya boleh kalau ditemani pembantu dan 
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sopir. Mira sadar ia terkurung dan terpenjara, walau tidak ada 
terali besi di depan pintunya.

Mira semakin nelangsa. Ia terus memikirkan Sheila. Ia mesti 
menemui anaknya itu dan menceritakan segalanya. Ia mesti pu-
lang ke Jakarta secepatnya. Ia mulai menyisihkan uang bulanan 
pemberian Graham. Perlahan-lahan ia mulai menabung untuk 
ongkos pulang ke Indonesia.

***
Sheila mengedarkan pandangan berkeliling. Tak bosan-bosannya 
ia melihat suasana rumah ini. Pandangannya tertuju pada piano 
putih milik Bram. Ia menghampirinya perlahan-lahan. Segala 
kenangan tentang masa lalu berkelebat dan menggumpal di 
dadanya.

Denting piano inilah yang pertama kali menggugah ke-
inginannya untuk tinggal di rumah ini. Lewat suara inilah ia 
merasa begitu akrab dengan penghuni rumah ini, yaitu Bram. 
Piano ini begitu mirip dengan miniatur piano di kotak kaca 
miliknya, yang membuatnya bisa dengan jelas mengingat wa-
jah ibunya.

Sheila duduk di hadapan piano itu. Selama lima tahun ini 
ia tak pernah memainkan lagu Für Elise lagi. Tapi saat ini, ke-
inginan untuk memainkan lagu itu begitu kuat dalam dirinya. 
Perlahan-lahan tangannya mulai menari di atas tuts, ingin tahu 
apakah kali ini nada gembira ataukah sedih yang keluar. Lagu 
itu mulai mengalun lembut lewat jemarinya. Kali ini bukan 
nada sedih yang tercipta. Gembira juga tidak. Sheila sadar, 
mungkin kini ia sudah merelakan Bram. Pria itu akan menikah, 
dan Sheila takkan bisa bersatu dengannya. Hati Sheila sudah 
tenang. Amat tenang.
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Saat jemarinya berhenti memainkan lagu, Sheila tidak segera 
bangun dari kursi. Ia termenung dan memandang tanpa fokus.

”Sheila…?”
Ada yang memanggil namanya. Sheila menoleh dengan amat 

terkejut.
”Bram?”
Wajah Bram basah. Sheila tak tahu sejak kapan pria itu ber-

diri di belakangnya. Tanpa disadarinya air matanya pun jatuh. 
Ketika melihat Bram, hati Sheila mendadak berantakan lagi. 
Ketenangan yang ia pikir sudah didapatnya barusan mendadak 
buyar entah ke mana. Di sini dulu mereka berdua tinggal ber-
sama, dan kenangan yang kental hadir kembali ke permukaan.

”Kenapa… kau bisa kemari?” tanya Sheila tergagap.
”Kau juga... kenapa bisa ada di sini?” Bram balik bertanya 

dengan wajah heran.
”Aku… aku menjenguk Kakek Eman.”
”Aku juga begitu. Sudah lama aku tidak menjenguk Eman. 

Aneh juga mengetahui niat kita bisa bersamaan. Mungkin ada 
telepati di antara kita.”

Sheila tertawa canggung. ”Mungkin juga karena kemarin kau 
baru memberitahuku bahwa rumah ini masih ada. Kau juga 
teringat dengan rumah ini, makanya datang kemari. Ehm… 
kenapa tidak bersama Varenia, Bram?”

Sheila sengaja menyinggung nama Varenia. Kalau menuruti 
kata hatinya, ingin rasanya ia berlari dan memeluk Bram. Dan 
ucapan Sheila terbukti efektif. Kini seakan ada jarak di antara 
dirinya dan Bram.

Bram terdiam.
”Varenia sedang mengepas baju pengantin.”
”Oh…”
Mereka terdiam lagi.
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”Ehm… aku mau ke kamar dulu. Nanti malam aku akan 
menginap di sini,” ucap Bram.

”Aku juga.” Sheila tersenyum gembira dan berkata, ”Bagai-
mana kalau nanti malam kita makan sama-sama di kebun?”

Bram tersenyum. ”Boleh.”
”Kalau begitu, aku akan memberitahu Kakek Eman agar 

masak makanan yang enak.”
***

”Nathan! Tunggu!”
Renny mengejar kekasihnya yang berjalan sangat cepat itu. 

Ia sudah mencari Nathan selama satu minggu dan tak pernah 
bisa menemuinya. Baru hari ini ia berhasil melihat Nathan di 
kampus dan ia takkan menyia-nyiakan kesempatan ini.

”Ada apa?” tanya Nathan sambil bertolak pinggang. Kaca-
mata hitamnya tidak dilepaskan dan sepertinya ia merasa ter-
ganggu.

”Nathan, aku mau bicara.”
”Tapi cepat ya. Lima menit lagi aku ada kuliah. Aku tidak 

mau terlambat.”
”Tapi aku mau bicara banyak, Nat. Apakah…” Renny meng-

edarkan pandangannya berkeliling. Dilihatnya banyak maha-
siswa hilir-mudik dan beberapa orang seperti memperhatikan 
mereka. ”…kita bisa cari tempat untuk bicara?”

”Nanti saja deh, Ren. Aku mau kuliah!” elak Nathan. Ia 
hendak pergi dari situ tapi tangan Renny menahannya.

”Nathan, kenapa kau menghindariku? Sudah seminggu kita 
tidak ketemu.”

Nathan berhenti dan menatap ke arah lain dengan wajah 
bosan. ”Kau mau bicara apa? Ayo sekarang saja, cepat.”
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Renny berbisik, ”Aku hamil, Nat…”
”Hah?!”
Nathan menarik tangan Renny dan menyeret gadis itu ke 

mobilnya. Mereka lalu duduk berdua di bangku depan. Untung 
mobilnya diparkir di tempat yang agak teduh.

”Apa maksudmu kau hamil?” tanya Nathan sewot.
”Ak-aku… kita selalu melakukannya, kan? Kau bilang tidak 

akan ada apa-apa…”
”Maksudku tidak akan ada apa-apa kalau kau pakai peng-

aman, Ren!”
”Pe…pengaman apa? Maksudmu kontrasepsi? Kupikir kau 

yang memakainya,” ujar Renny memelas. Tangisnya hampir 
tumpah. Ia positif hamil. Ia mengetesnya sendiri dengan alat 
uji kehamilan yang dibelinya di supermarket. Ia sudah curiga, 
belakangan ini kepalanya selalu pening dan haidnya sudah dua 
kali tidak datang. Sekarang, bagaimana ia dapat memberitahu-
kan hal ini pada orangtuanya? Apalagi sikap Nathan seperti 
orang yang mau lari dari tanggung jawab.

”Aku kan tidak pakai kondom? Kau lihat sendiri, kan? Ku-
pikir kau sudah dewasa dan tahu harus melakukan apa. Kalau 
kau minum pil atau semacamnya, kau pasti tidak hamil!”

Renny menggigit bibirnya. ”Jadi… sekarang bagaimana?”
Nathan menonjok setir dengan tinjunya. Bunyi klakson 

mobil pun langsung terdengar, membuat mereka berdua kaget. 
”Aku tidak tahu. Ini urusanmu sendiri,” katanya dengan suara 
rendah.

”Tapi kau ayah bayi ini, Nat! Kau tidak boleh lari dari tang-
gung jawab!” seru Renny histeris.

”Ya ya ya!” bentak Nathan kesal. ”Biar kutanya sama teman 
di mana bisa aborsi!”
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Renny menatap Nathan tidak percaya. ”Aku tidak mau 
aborsi!”

”Lantas kau mau apa?”
”Aku minta dinikahi.”
Suasana hening tiba-tiba.
Renny membujuk lagi, ”Aku sudah lulus semester ini. 

Kuliahmu juga hampir selesai, kan? Ini semester terakhir, kan?”
”Tapi aku tidak akan diizinkan menikah kalau Mama-Papa 

tahu kau sudah hamil!”
”Jangan bilang-bilang aku hamil. Bilang saja kau mau me-

nikah cepat-cepat!”
Nathan menggeleng. Orangtuanya tidak akan percaya. 

Mereka berdua orang terpandang di masyarakat. Mereka sudah 
bilang, kalau Nathan menikah kelak, di kartu undangannya 
harus sudah tertulis gelar, paling sedikit S1.

Ia berkata pada Renny, ”Coba kupikirkan dulu apa yang bisa 
kulakukan nanti.”

Renny terdiam sesaat, kemudian ia bertanya, ”Nathan, ke-
napa akhir-akhir ini kau jarang datang ke rumah?”

Nathan mendengus, ”Semua ini gara-gara saudaramu itu!”
”Saudaraku? Maksudmu Reza?”
”Bukan! Yang perempuan.”
Renny bingung. ”Perempuan? Maksudmu… Sheila? Memang-

nya dia kenapa?”
”Dia menggoda dan merayuku, mendekatiku terus. Aku 

tidak suka pada kelakuannya, makanya aku jadi malas datang 
ke rumahmu.”

Renny terkejut. Tangannya mengepal. Ia sudah tahu sejak 
dulu bahwa Sheila itu brengsek! Tapi ia tidak menyangka gadis 
itu tega melakukan hal seperti ini.
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MALAM itu langit cerah. Sheila sangat bahagia. Eman su-
dah menyiapkan makanan kesukaan Bram, juga kesukaannya. Ia 
ingat, ia pernah dua kali makan malam dengan Bram di kebun 
seperti ini. Semuanya masih persis sama, kecuali kini kebun 
terlihat agak sempit karena ada gedung asrama yang menjulang 
di sebelah rumah tersebut.

Meja lipat yang dulu dipakai untuk makan di kebun sudah 
rusak dan Eman menggantinya dengan tikar. Mereka makan 
sambil lesehan di tikar.

”Seperti piknik saja,” kata Sheila melihat berbagai macam 
masakan sudah dihidangkan di tengah-tengah tikar.

”Hmm… sayur pare kesukaanku. Sudah lama aku tidak 
makan ini,” ujar Bram.

”Ya, Kakek Eman benar-benar memanjakan kita. Lihat saja, 
ada sup kambing bening. Aku kan paling suka!” kata Sheila 
membuka tutup sebuah mangkuk dan menghirup aromanya.

19
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”Aku masih ingat kau suka makanan apa saja. Kau suka 
tempe goreng tepung, ikan tongkol masak kemangi, empal 
goreng, sayur asem, dan sayur bening. Iya, kan?”

Sheila menatap Bram terharu. ”Kau masih ingat semua yang 
aku suka. Padahal kau dulu jarang makan bersamaku. Kenapa 
bisa begitu, Bram?”

”Eman berkali-kali memasak makanan itu hingga aku tahu 
itu semua makanan yang kausuka.”

Sheila tertawa. ”Kakek memang baiiik sekali.”
”Tak heran dia menyayangimu. Kurasa masih belum ter-

lambat untuk bilang, aku juga menyayangimu, Sheila.”
Sheila terharu. Ia menatap Bram. ”Aku juga.”
Mereka makan sambil membicarakan pengalaman mereka 

selama lima tahun belakangan.
”Kenapa kau tidak melanjutkan SMA?”
”Aku tidak tahu. Rasanya aku tidak ingin sekolah. Selama 

ini aku tidak pernah mendapatkan pengalaman yang menye-
nangkan di sekolah, mungkin itu sebabnya.”

”Tapi bagaimanapun sekarang kau sudah berhasil. Pendapat-
anmu mungkin lebih besar daripada tamatan SMA.”

”Hei, aku juga setengah mati belajar piano, Bram!”
Mereka tertawa.
”Bram, mengapa kau memutuskan untuk mengoperasi wajah-

mu?” tanya Sheila kemudian.
”Hm… waktu itu aku disuruh ibuku. Lagi pula…,” Bram ti-

dak ingin bilang ia melakukan itu supaya ada kesibukan, supaya 
dapat melupakan Sheila, ”…wajahku lebih baik begini, kan?”

”Ya, aku suka. Kau kelihatan lebih tampan.” Sheila tersipu 
saat mengatakannya.

”Ng… ngomong-ngomong, kau dan Reza kapan menikah?”
”Siapa bilang kami akan menikah?”
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”Kalian berpacaran, kan? Usiamu sudah cukup untuk me-
nikah. Jangan seperti aku, ketuaan.”

Sheila menggeleng. ”Mungkin masih lama. Saat ini aku sama 
sekali tidak memikirkan pernikahan.”

Mereka sudah selesai makan. Eman muncul dan mem-
bereskan piring-piring makan. Ketika Sheila ingin membantu-
nya, pria itu bilang tidak usah. Eman lalu menghidangkan dua 
cangkir wedang jahe dan masuk ke rumah.

”Bintang saat ini indah ya,” ujar Sheila sambil mendongak 
menatap langit. Ia lalu menaruh cangkirnya di rumput dan 
membaringkan tubuhnya di tikar.

”Kau sedang apa, Sheila?” tanya Bram tersenyum bingung.
”Dulu waktu SMP aku pernah ke planetarium di Jakarta. Enak 

lho, tidur sambil mengamati bintang-bintang. Kau pernah?”
Bram menggeleng. ”Belum, tapi aku mau mencoba.” Ia pun 

membaringkan dirinya di samping Sheila, berbantalkan lengan 
menatap ke langit. Langit kelihatan seperti kain beledu ber-
warna hitam yang ditempeli butir-butir berlian. 

”Melihat langit yang begitu luas, aku merasa diriku sangat 
kecil dan tak berarti,” ucap Sheila. ”Pernah kukatakan pada 
oomku bahwa aku ingin menjadi seperti salah satu bintang itu, 
memancarkan cahayanya dari jauh dan membuat orang-orang 
yang melihatnya ikut bahagia.”

”Kurasa sekarang cita-citamu tercapai. Kau sudah membuat 
orang-orang di sekitarmu bahagia.”

”Itu sanjungan atau hiburan?” tanya Sheila sambil ter-
senyum.

”Aku serius, Sheila. Dan aku yakin Reza pasti sangat baha-
gia jika bisa menikahimu.”

”Sudah kubilang aku tidak ingin menikah. Memang sih, aku 
pernah berniat menikah. Tapi itu dulu….”
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”Oh ya?”
”Ya, saat aku berusia tujuh belas, aku pernah berpikir untuk 

menikah, seperti mamaku dulu, yang menikah di usia tujuh be-
las tahun. Bila kuingat-ingat lagi, seandainya aku jadi menikah 
waktu itu, sekarang aku pasti sudah punya anak dan mungkin 
tidak menjadi guru piano.”

”Sheila…”
Sheila menoleh menatap Bram.
”Waktu itu, kau mau menikah dengan siapa?” tanya Bram 

dengan suara pelan.
Wajah Sheila muram sesaat. ”Yah… seseorang sih. Tapi 

waktu aku mencarinya untuk mengajaknya menikah, orang itu 
sudah pergi.”

”Sheila, apakah orang itu…”
”Kau tahu jawabannya, Bram. Sudahlah, jangan membahas 

soal pernikahan lagi…”
Tiba-tiba Sheila merasakan tubuhnya ditarik ke dalam peluk-

an Bram. Dan belum sempat ia mengatakan sesuatu, Bram 
sudah melumat bibirnya, menciumnya dengan sepenuh hati. 
Sheila tidak berontak. Ia malah membalas pernyataan kasih 
pria itu. Teringat olehnya ciuman yang mereka lakukan lima 
tahun yang lalu…

Ia mencintai pria ini dengan segenap hatinya. Perasaannya 
tidak akan berbohong. Dulu ia pernah ragu apakah ia cuma 
mengalami cinta monyet. Kali ini ia yakin ia takkan pernah 
bisa mencintai pria lain selain Bram. Dan ia tahu Bram pun 
sama seperti dirinya.

Mengapa pria itu baru menikah sekarang? Bisa saja Bram 
menikah setahun, dua tahun, atau lima tahun yang lalu. Dan 
kenapa pria itu bisa datang bersamaan dengan Sheila ke tem-
pat ini? Perasaan mereka pasti telah menyatu begitu kuatnya 
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sehingga bila yang satu memikirkan yang lainnya, yang lain 
akan merasakan hal yang sama. Kalau tidak begitu, mengapa 
Sheila selama lima tahun ini tidak bisa melupakan Bram?

Bram melepaskan pelukannya. Ia menatap Sheila. Di hadap-
annya kini masih terlihat wajah yang sama, tapi dengan 
emosi yang tak lagi meledak-ledak seperti dulu. Wajah itu kini 
tampak matang. Sheila sudah dewasa. Dan tak ada yang perlu 
ditakutkannya lagi. Ia tidak mencium gadis di bawah umur. Sheila 
bukan lagi gadis remaja, ia wanita dewasa. Tapi…

”Sheila… apa yang kita lakukan?”
Sheila merasakan jantungnya berdetak cepat. Tebersit rasa 

bahagia di hatinya, tapi ia juga bingung memikirkan apa yang 
terjadi barusan. ”Aku tidak tahu, Bram.”

”Kurasa… aku telah berbuat bodoh.”
”Tidak!” seru Sheila. ”Kau jangan membohongi perasaanmu 

lagi, Bram. Kau mencintai aku, sama seperti aku mencintaimu. 
Kau tahu itu.”

”Tapi… bagaimana dengan Vania?”
Mereka pun terdiam. Keduanya tahu, kali ini tidak ada jalan 

keluar. Sama seperti sebelum-sebelumnya.
***

Sheila membuka pintu pagar. Rumah itu tampak lengang. Entah 
mengapa saat ini ia merasa rumah oomnya ini bukanlah rumah 
yang ingin dikunjunginya jika ia pulang. Ia tidak merasa pulang 
di sini. Sheila tahu apa sebabnya. Hatinya telah tertinggal di 
sana, di rumah Bram.

Sheila melirik jam tangannya. Sudah pukul dua belas siang. 
Pagi tadi saat terbangun, betapa kecewanya ia ketika Eman 
memberitahu bahwa Bram sudah pergi.
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Sheila teringat kejadian semalam, saat Bram menciumnya. 
Sheila mencintai Bram, dan ia yakin pria itu juga mencintai-
nya. Mereka tak dapat menutupi perasaan masing-masing. Tapi 
mereka tak tahu akan dibawa ke mana hubungan ini.

Sheila kecewa karena Bram pergi tanpa pamit, padahal entah 
kapan mereka bisa bertemu lagi. Tapi ia teringat bahwa ia juga 
harus pulang. Reza pasti mengkhawatirkannya.

Marni keluar dengan membawa seember cucian. Ia melihat 
Sheila dan tersenyum.

”Baru pulang, Non?”
”Di rumah ada siapa saja, Mar?”
”Cuma Nyonya sama Non Renny, dan Tuan, kayak biasa,” 

Marni nyengir lebar. ”Kalo Mas Reza sudah berangkat dari 
pagi.”

Sheila termenung. Reza, ia baru ingat pria itu. Dua hari yang 
lalu ia berkata akan mencoba belajar mencintai Reza. Tapi kini 
setelah bertemu Bram, ia tak yakin lagi akan bisa melakukan-
nya. Apa yang harus dikatakannya pada Reza?

Sheila memasuki rumah dan bertemu dengan Renny yang 
sedang duduk di ruang tamu. Kelihatannya Renny sedang kesal.

”Ren,” sapa Sheila.
”Kamu dari mana?” dengus gadis itu. ”Kaupikir rumah ini 

terminal, boleh datang dan pergi semaunya? Huh, kalau kau 
nginep sama sembarang laki-laki, kan keluarga ini yang malu?”

Sheila berhenti melangkah. Ia membalikkan tubuhnya dan 
menatap Renny.

”Ren, maksudmu apa?”
Renny mencibir. ”Mana aku tahu? Yang tahu ya kau sen-

diri.”
Sheila meletakkan tasnya. ”Kalau ngomong yang jelas dong. 

Maksudmu apa?”
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Renny bangkit berdiri dan bertolak pinggang. ”Kau tahu 
kan bahwa Reza mencintaimu, tapi kau selalu menggoda laki-
laki lain. Kau nggak pernah puas mendapatkan satu orang ya, 
Sheila?”

Wajah Sheila memucat. Apa Renny tahu semalam ia meng-
inap di rumah Bram? Apakah Reza yang memberitahu? ”Jangan 
ngomong sembarangan, Ren. Laki-laki siapa?”

”Jelasnya siapa aku nggak tahu. Yang pasti aku nggak suka 
kamu menggoda Nathan!”

”Nathan?” Sheila jadi bingung. Apa Renny juga tahu bahwa 
ia diajak ke restoran Jepang oleh Nathan tempo hari?

”Ya, Nathan! Dia yang bilang sendiri padaku. Kau meng-
godanya sehingga dia jadi malas datang kemari. Kau keterlalu-
an, Sheila, apa kau belum puas sudah membuat keluarga ini 
berantakan?”

Kali ini Sheila sangat marah. Pertama, bukan ia yang meng-
goda Nathan, melainkan pria itu. Kedua, apa yang dimaksud 
dengan ia membuat keluarga ini berantakan?

”Berantakan apa yang kaumaksud?”
”Gara-gara melihatmu, Mama jadi nggak betah di rumah. 

Terus terang, aku juga. Kau sok baik merawat Papa, padahal 
kau cuma ingin numpang gratis di sini!”

Sheila terdiam. Ia terenyak. Tuduhan Renny begitu kejam. 
Ia bukannya sok baik. Ia malah lebih suka jika Ratna lebih 
memperhatikan suaminya dan Renny lebih memperhatikan 
ayahnya. Dan soal menumpang, ia tidak senaif itu. Ia sudah 
berusaha mengembalikan uang yang seharusnya ia keluarkan 
bila menyewa rumah dengan membeli bahan-bahan makanan. 
Belakangan, Ratna mendiamkannya saja sehingga Sheila pikir 
Ratna turut senang dengan perbuatannya. Tapi sekarang Sheila 
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tahu perbuatannya tak mendatangkan ucapan terima kasih, 
malahan caci maki.

”Baik,” kata Sheila dingin, ”aku akan keluar dari rumah 
ini. Sudah lama aku ingin pindah, aku cuma tidak tega pada 
Oom.”

”Bagus! Menurutku bagus sekali. Memang itu yang aku mau! 
Aku tidak ingin kau menghancurkan masa depanku!” seru 
Renny. Ia menginginkan Nathan, dan dengan kehadiran Sheila 
di sini berarti Nathan tak akan datang lagi. Renny memang 
ingin Sheila hengkang saja.

”Ada apa ribut-ribut?” Ratna keluar dari kamarnya, masih 
mengenakan daster dan rol rambut.

”Ma, Sheila mau pindah dari sini!” ujar Renny.
Ratna cuma menoleh pada Sheila. ”Benar, Sheila?”
Hati Sheila merasa tertohok. Ratna ternyata juga meng-

inginkan kepergiannya. Sheila merasa sama sekali tidak di-
butuhkan.

”Benar, Tante. Secepatnya saya akan mencari tempat tinggal. 
Hanya saya minta, tolong Tante perhatikan Oom…”

”Kau sudah memberitahu Reza?”
Sheila menatap tantenya dengan pandangan bertanya.
”Kau mesti memberitahu dia. Dan jangan bilang bahwa 

Renny yang mengusirmu, mengerti?”
Tanpa berkata apa-apa lagi, Sheila masuk ke kamarnya. 

Ternyata ia di sini dianggap tak lebih dari benalu.
***

Reza membuka kamar Sheila, begitu tiba-tiba hingga Sheila 
yang sedang mengepak barang-barangnya terkejut.

”Kata Renny kau akan pergi. Apakah itu benar, Sheila?”
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”Ya,” ucap Sheila tanpa mengangkat wajahnya.
”Kau mau pindah ke mana?”
”Aku akan kos di rumah salah satu muridku. Kebetulan 

orangtuanya menyewakan kamar dan masih ada satu kamar 
yang kosong.”

Reza memegang lengan Sheila. ”Apa ini ada hubungannya 
dengan kau tidak pulang semalam?”

”Reza, lepaskan! Tanganku sakit!”
Reza melepaskan tangan Sheila. ”Semalam kau menginap di 

mana, Sheila? Lalu, setelah sampai di sini, mengapa kau lang-
sung berniat mau pindah?”

”Rez, tidak ada apa-apa…” Sheila tak sanggup menatap mata 
Reza.

”Sejak bertemu Bram, sikapmu jadi aneh. Kalau tahu dia si 
pengantin prianya, aku akan menolak mengurusi pernikahan 
mereka! Sheila, jujur saja padaku. Apa kemarin kau pergi ber-
sama Bram? Iya? Benar?” desak Reza.

Sheila bingung bagaimana menjelaskan bahwa kepergiannya 
tidak ada kaitannya dengan Bram tapi secara tak sengaja ia 
bertemu Bram di Ciloto. Ia sama sekali tidak mau membuat 
Reza sedih.

”Rez… aku pindah dari sini… tidak ada hubungannya de-
ngan Bram. Aku cuma merasa sudah terlalu lama aku tinggal 
di sini. Sudah waktunya aku pindah. Aku bisa hidup sendi…”

”Dan kau baru menyadarinya hari ini? Di saat kau baru ber-
temu Bram? Dia akan menikah, Sheila. Sadarlah! Benar kan, 
kau pergi bersama Bram kemarin?”

Sheila terdiam. ”Rez, kemarin aku pergi ke Ciloto. Di sana 
aku memang bertemu Bram. Tapi itu cuma kebetulan. Kami 
memang menginap di sana. Tapi tidak seperti yang kaupikirkan. 
Aku tahu dia mau menikah, dan…”
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Ekspresi wajah Reza perlahan-lahan membeku. ”Jadi benar… 
kau pergi dengan Bram?”

Sheila menghela napas. ”Tapi bukan itu yang menyebabkan 
aku memutuskan untuk pindah.” Sheila mendekati Reza dan 
memegang lengannya. ”Aku kan cuma pindah rumah, bukan 
berhenti dari The Glass Slipper atau berhenti jadi temanmu. 
Dan percayalah, tidak ada yang lebih berat daripada me-
ninggalkan rumah yang sudah aku huni selama lebih dari lima 
tahun.”

”Apa kau tidak kasihan pada Papa?”
”Aku yakin kau akan menjaganya dengan baik.”
”Bagaimana dengan janjimu untuk belajar mencintaiku?”
Sheila memutuskan, lebih baik membuat Reza mengerti se-

tahap demi setahap. ”Aku cuma minta padamu untuk tidak 
terlalu banyak berharap.”

Reza memandang Sheila dengan sorot mata memelas. 
”Sheila. Aku tahu kau sudah tidak sabar untuk pindah. Tapi 
demi aku, jangan pindah dulu. Bersabarlah hingga beberapa 
hari lagi…”

***
Bram termenung menatap jalan raya di hadapannya. Kedua 
tangannya terkepal erat memegang kemudi. Vania duduk di 
sisinya. Namun pikirannya lebih tersita oleh lamunannya di-
bandingkan konsentrasi saat menyetir.

Ia tak tahu setan apa yang sedang merasukinya, tapi ada 
dorongan yang sangat kuat dalam dirinya untuk meninggalkan 
Vania. Ia sangat mencintai Sheila dan tak dapat hidup tanpa 
gadis itu. Tapi batinnya melarangnya, karena tak mungkin ia 
membatalkan pernikahan yang cuma tinggal dua hari lagi. Apa 
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yang harus dikatakannya pada keluarga Vania dan keluarganya 
sendiri?

Di matanya terbayang wajah Sheila yang sedang tersenyum 
menatapnya. Teringat gadis itu, hatinya sangat sedih. Tadinya 
ia pikir Sheila juga akan menikah dengan Reza. Ternyata Sheila 
berkata bahwa ia tak pernah berpikir untuk menikah. Kesedih-
an terasa mengimpit jiwa Bram hingga terasa sesak.

”Bram! Bram! Awas! Kau bakal menabrak anak itu!” Teriak-
an Vania membuyarkan lamunan Bram.

Bram mengerem mendadak. Kemudian terdengar pula klak-
son mobil dari belakang mobil mereka. 

”Ya ampun! Hampir saja!” desah Vania. ”Apa kau melamun 
tadi, Bram?”

”Maaf…”
Vania menghela napas. Walaupun ia bisa menyetir jauh lebih 

piawai dibandingkan Bram yang berkaki palsu, ia selalu mem-
biarkan pria itu yang menyetir karena takut menyinggung ego 
Bram. Barusan ia berpikir, setelah menikah nanti, sebaiknya 
ia saja yang menyetir kalau pergi ke mana-mana. Masalahnya, 
taruhannya nyawa. Ia tidak mau mati konyol.

Vania melirik jam tangannya. ”Sudah hampir pukul satu. 
Mereka bilang pertemuannya pukul satu.”

”Apa sih yang mau mereka bicarakan?” tanya Bram.
”Katanya sih soal urutan acara pesta. Padahal aku sudah bi-

lang, terserah mereka saja. Kau kan paling tidak suka diganggu 
untuk urusan beginian. Tapi kupikir, mereka berbuat begini un-
tuk kepentingan kita juga. Kalau acaranya kurang bagus nanti, 
kita juga yang menyesal.”

Bram diam saja. Vania jadi teringat, belakangan ini sikap 
Bram agak aneh. Ia ingin menanyakan perihal gadis yang jatuh 
pingsan saat geladi resik, tapi selalu tidak sempat.
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”Bram… tentang gadis dari wedding organizer itu, apakah dia 
temanmu?” tanya Vania. ”Tapi usianya baru dua puluhan, tak 
mungkin kau punya teman semuda itu.”

”Bukan. Dia bukan temanku.”
”Lalu mengapa kau mengenal dia?”
”Dia bekas anak asuhku.”
”Oh, anak asuh! Pantas kau kelihatan begitu peduli padanya. 

Ya ampun, ternyata dia anak asuhmu!” Vania tertawa meng-
ingat rasa cemburunya yang tak beralasan. ”Memang pantas sih, 
Bram. Walau kau kelihatan muda, umurmu kan sudah empat 
puluh dua. Kau sebenarnya sudah pantas memiliki anak seumur 
dia. Hahaha…”

Ketika dilihatnya Bram tidak tertawa, Vania buru-buru me-
lanjutkan, ”Aku cuma bercanda lho, Bram. Kau tidak marah, 
kan?”

Tidak, aku tidak marah. Aku cuma sadar kata-katamu benar. 
Sheila pantas menjadi anakku, batin Bram. Hatinya pedih. Men-
gapa dia begitu bodoh, jatuh cinta pada seorang gadis yang 
dua puluh tahun lebih muda? Mengapa dia tidak mencintai 
Vania saja? Dan baru sekarang ia menyadari, ternyata ia tidak 
mencintai Vania. Ia cuma peduli dan sayang pada gadis itu, 
tidak lebih.

”Kau tahu tidak, Bram? Aku sempat cemburu lho! Bayang-
kan saja, kau meninggalkan aku sendirian di acara geladi resik 
pernikahan kita. Kupikir dia bekas pacarmu! Bram? Bram? Kok 
diam saja sih? Belakangan ini kau aneh.”

”Kita sudah sampai,” ujar Bram.
Vania sadar mereka sudah tiba di depan kantor The Glass 

Slipper. Ia pun turun dari mobil itu, sehingga percakapan 
mereka terputus di situ.

***
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”Sebenarnya hari ini ada rapat apa, Rez? Kok mendadak banget 
sih? Aku terpaksa membatalkan les satu murid lho! Nanti kau 
bayar ya uang lesku yang hilang!” gerutu Sheila setengah ber-
canda. Ia mengikuti tuntunan tangan Reza menuju ruang rapat 
untuk membicarakan rencana pernikahan klien mereka.

Dan ketika memasuki ruangan itu, Sheila kaget luar biasa. 
Ia melihat Bram dan Vania sudah duduk di dua kursi di antara 
empat kursi yang tersedia. Sheila perlahan-lahan duduk dengan 
canggung.

Vania tersenyum. ”Hai. Kau yang waktu itu pingsan, kan? 
Bram sudah cerita bahwa kau bekas anak asuhnya. Pantas kali-
an kaget sekali ketemu di gereja kemarin.”

Sheila tertegun. Ia menatap Bram, tapi pria itu pura-pura 
memandangi vas bunga di atas meja. Bram memberitahu Vania 
bahwa Sheila adalah anak asuhnya, apakah supaya Vania tidak 
curiga? Tapi… memang seharusnya begitu sih, pikir Sheila, toh 
Bram dan Vania sebentar lagi akan menikah.

”Oh ya, siapa namamu?”
”Sheila.” 
”Oh, Sheila. Baik, akan kuingat-ingat. Sheila. Sheila,” gu-

mam Vania seolah Sheila orang penting dalam kehidupannya 
yang harus selalu diingatnya.

Sheila tidak tahu apa rencana Reza mempertemukan mereka 
berempat seperti ini. Tapi dugaan Sheila adalah, Reza ingin ia 
mematikan perasaannya, supaya ia tak berharap lagi pada Bram. 
Pria itu kini telah menjadi klien mereka dan akan menikah 
secepatnya dengan wanita cantik di hadapannya.

Reza berdeham. ”Ehm, maaf mengganggu Anda, Pak Bram. 
Tentunya Anda masih ingat saya, Reza, teman Sheila dulu yang 
pernah menginap…”

”Saya ingat,” sela Bram. 
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”Ya, kebetulan wedding organizer ini milik saya. Kebetulan 
yang menggembirakan, bukan? Selama ini Anda berurusan 
dengan Wenny, jadi mungkin tak pernah bertemu dengan saya. 
Oh ya, ini Sheila. Dia yang nanti akan bermain piano di hari 
pernikahan Anda.”

Sheila mencoba tersenyum agar suasana tidak kaku. Kemu-
dian Reza melanjutkan.

”Hari ini saya mengundang Pak Bram dan Mbak Vania 
untuk mengonfirmasi acara pesta. Ini sudah saya fotokopikan 
daftar acaranya.” Reza memberi Bram, Vania, dan Sheila ma-
sing-masing selembar kertas. Mereka lalu membacanya.

”Cuma satu yang jadi masalah. Ada sedikit perubahan. Anda 
ingin musiknya apa? Band… atau piano?” tanya Reza.

”Kelihatannya band seru juga,” ujar Vania cepat. Tapi ia me-
natap Sheila. ”Cuma… saya jadi nggak enak nih sama Sheila.”

”Tidak apa-apa,” kata Sheila. ”Belakangan ini saya juga ter-
lalu sibuk. Sebaiknya saya istirahat.”

Reza menggenggam tangan Sheila terang-terangan. Sheila 
berusaha menarik tangannya perlahan-lahan, tapi genggaman 
Reza terlalu kuat.

Vania menoleh pada Bram. ”Bagaimana, Bram? Band saja, 
ya? Biar lebih ramai.”

Tiba-tiba Bram bangkit berdiri dan meninggalkan ruangan 
itu. Semua orang terpaku, tidak terkecuali Sheila.

”Bram? BRAM!” panggil Vania. Kemudian ia menatap Sheila 
tajam-tajam tanpa bicara sedikit pun. Reza masih menggenggam 
tangan Sheila kuat-kuat, mencegah gadis itu mengejar Bram. 
Vania pun keluar diiringi pandangan resah Sheila.

***

189-376-Piano di Kotak Kaca Terbaru.indd   320 8/25/2017   8:28:17 AM

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com


321

”Bram! Bram! Tunggu aku!”
Vania berlari mengejar Bram. Itu bukan hal yang sulit, ka-

rena sebentar saja ia sudah berhasil mengejar Bram yang tidak 
bisa berjalan cepat karena memakai kaki palsu.

”Bram, kenapa kau keluar begitu saja?”
Bram masuk ke mobil. Vania ikut masuk. 
”Bram, kenapa sih?”
Bram terdiam. 
”Vania… maaf…,” ucap Bram perlahan.
”Ya, aku juga kesal si Reza itu mengundang kita cuma un-

tuk menanyakan apakah kita mau band atau piano,” sahut 
Vania ketus. ”Kau jadi tidak enak pada Sheila, kan? Lagi 
pula, untuk apa dia menyia-nyiakan waktu kita cuma untuk 
urusan itu? Aku sih curiga dia itu pacarnya anak asuhmu itu, 
dan mungkin dia cemburu padamu, jadi dia mempertemukan 
kita berempat supaya dia bisa menyatakan dengan jelas bahwa 
Sheila itu pacarnya…” Vania tersenyum dan menatap Bram. 
”Kau tidak marah kan Bram? Namanya juga anak muda…”

”Vania… aku... aku tak bisa melanjutkan pernikahan ini…”
Vania terpana, seakan tidak memercayai pendengarannya. Ia 

menatap Bram. ”Apa?!”
”Kau boleh melakukan apa saja untuk melampiaskan ke-

kesalanmu, Vania. Tapi aku sungguh-sungguh tidak bisa…”
”Kaubilang… kau… tidak bisa melanjutkan pernikahan ini?!” 

ulang Vania. Ucapan Bram seperti petir di siang hari. Men-
dadak Vania merasakan tubuhnya seperti mati rasa.

”Maaf…”
Vania menangis. ”Tapi kenapa, Bram? Tinggal dua hari lagi!” 

Ia memukul-mukul lengan Bram yang diam terpaku. ”Kau tidak 
bisa berbuat begitu padaku!”

Bram tetap diam. Hati Vania semakin panas. ”Kenapa? Ke-
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napa?” Lalu tiba-tiba Vania teringat sesuatu. ”Oh…. aku tahu 
sekarang. Apakah karena gadis itu? Sheila?” Melihat Bram 
tidak menyanggah, hati Vania semakin terbakar. ”Benar kan, 
Bram? Dia itu bukan anak asuhmu melainkan cinta lamamu, 
kan?”

”Vania…”
”Pantas saja si Reza itu begitu ketakutan! Rupanya kau mau 

merebut pacarnya? Kau tidak tahu malu, Bram! Perempuan itu 
juga tidak tahu malu!”

”Vania! Jangan bawa-bawa Sheila!”
”Lalu kenapa? Jelaskan padaku, Bram! Aku tidak mau kau-

bodohi begitu saja!”
Sepanjang hubungan mereka, belum pernah Vania memaki 

Bram sekeras itu. Bram merasa sangat bersalah. Ia telah me-
lukai hati wanita itu.

”Aku akan mengantarkanmu pulang ke rumah.” Bram men-
starter mobil.

”Tidak usah!” Vania keluar dari mobil. Sebelum menutup 
pintunya, ia berseru, ”Ingat, aku tidak bersedia membatalkan 
pernikahan. Pokoknya, dua hari lagi kau sudah harus siap 
menikah denganku. Aku tidak mau tahu!” Dibantingnya pintu 
mobil hingga menutup, kemudian ditinggalkannya Bram yang 
duduk terenyak.
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SHEILA membasuh wajahnya dengan air dari wastafel di 
toilet kantor The Glass Slipper. Ia memandang cermin di hada-
pannya. Ditatapnya kelopak matanya yang cekung akibat tidak 
bisa tidur semalam. Ada bayangan hitam di bawah matanya 
dan ia sudah berusaha mengompresnya dengan es batu, tapi 
sepertinya tidak terlalu berhasil.

Sheila sangat terguncang melihat sikap Bram tadi. Ia juga 
marah pada Reza telah membuat mereka berdua terjepit dalam 
situasi tak mengenakkan. Mestinya Reza bilang dulu padanya. 
Ia sudah bertekad untuk tak menemui Bram lagi sebelum 
hari pernikahan pria itu. Sebenarnya hal seperti inilah yang 
ditakutkannya. Mereka berdua sangat rapuh, dan sedikit saja 
tekanan akan membuat mereka meledak seperti popcorn di 
dalam panci tertutup.

Apa maksud Bram meninggalkan ruangan tadi? Apakah 
karena ia cemburu pada Reza yang menggenggam tangannya? 
Atau karena tidak senang mendengar Sheila takkan bermain 

20
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piano di pesta pernikahan karena Vania lebih menyukai band? 
Atau karena tidak menyukai sikap Reza yang mempertemukan 
mereka berempat?

Seingat Sheila, Bram tidak pernah bersikap seperti ini se-
belumnya, tidak pula di saat mereka masih tinggal bersama. 
Kecuali waktu mama Bram datang dan menjodohkannya de-
ngan Marisa. Bram terlihat marah karena terlalu ditekan. Apa 
yang membuat pria itu merasa ditekan saat ini?

Sheila mengambil tisu gulung dan melap wajahnya hingga 
kering. Ia tak peduli pada penampilannya hari ini. Bedak yang 
dipakainya tadi pagi sudah hilang terbawa air dan lipstiknya 
sudah memudar karena berulang kali ia menggigiti bibirnya. Ia 
pun keluar dari toilet.

”MANA? MANA DIA?!”
Sheila melihat Vania yang mengamuk dan ditahan oleh 

Wenny dan Tini.
”Sabar, Mbak…,” kata Wenny.
”Ada apa ini?” tanya Sheila.
Vania langsung menudingnya. ”Jadi kau yang mau meng-

hancurkan pernikahanku? Perempuan tidak tahu malu! Sejak 
pertama aku melihatmu, aku sudah tak menyukaimu!”

Sheila tercengang. Tiba-tiba saja Vania menghinanya di 
depan orang banyak. Sheila menoleh ke kiri dan kanan. Ada 
Tini, Wenny, dan beberapa pegawai The Glass Slipper.

”Kau memang pintar! Sengaja merebut Bram pelan-pelan, 
sampai dia jadi memikirkanmu terus. Kau pakai guna-guna 
apa, hah? Sekarang dia tidak mau menikah. Itu pasti gara-gara 
ulahmu!”

Bram... tidak mau… menikah? Sheila tercenung.
Mendadak Vania mendorong Sheila. Karena hilang keseim-

bangan, Sheila terjatuh. Wenny buru-buru memapahnya berdiri 
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lagi. Begitu Sheila berdiri, Vania menamparnya. Tamparan itu 
begitu keras sehingga membuat kepala Sheila pusing dan tu-
buhnya terhuyung-huyung.

Sheila merasakan pandangannya gelap. Rasanya ia ingin 
mengambil sesuatu dan melemparkannya ke kepala Vania. Di-
ambilnya vas bunga. Wenny dan Tini serentak menjerit.

”Sheila, jangan!”
Sheila tidak jadi melempar vas itu. Hatinya terguncang. Ia 

segera sadar, masa ketika ia tak mampu mengendalikan emosi-
nya untuk membunuh seseorang? Tapi memang baru kali ini 
ada orang yang menyerangnya lagi, sejak kejadian dengan Reza 
dan Indah dulu. Dan menurut Sheila, Vania memang sudah 
keterlaluan.

”Aaaaa!!!” Sheila berteriak dan menerjang Vania. Ia men-
jambak rambut wanita itu. 

Tini dan Wenny menahan dan memegangi tangannya. 
”Sheila! Sadar, Sheila! Sheila!”

Sheila tersentak mundur dan jatuh terduduk di lantai. Ia 
menangis tersedu-sedu. Vania sendiri tampak terguncang, tidak 
tahu bahwa Sheila akan melawan. Ia juga menangis dan se-
orang pegawai memapahnya keluar ruangan.

Wenny menyuruh Tini membubarkan semua orang. Kini 
tinggal ia dan Sheila berduaan di ruangan itu. Sheila masih 
terduduk di lantai sambil menangis. Wenny mengambilkan 
segelas air putih lalu menyodorkannya kepada Sheila. Sheila 
pun meneguknya.

”Astaga, Sheila. Ada apa denganmu?” tanya Wenny.
Sheila terus terisak.
”Aku bingung dengan semua ini, Sheila. Terus terang aku 

bingung. Pertama, tiba-tiba saja Vania menyerangmu dan 
berkata kau yang mengacaukan pernikahannya. Kedua, kau 
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melawannya. Aku takut, jangan-jangan kau akan memukul-
nya hingga pingsan seperti kejadian dengan Indah di sekolah 
dulu.”

Sheila menangis sesenggukan.
Wenny membelai punggung sahabatnya. ”Sheila, sudahlah. 

Jangan menangis terus. Memang Vania yang salah, dia tak 
seharusnya menuduh kau yang bukan-bukan.”

Sheila memandang Wenny. ”Tapi… kata-katanya benar, 
Wen.”

Wenny kaget. ”Apa?!”
”Bram membatalkan pernikahan. Itu semua pasti gara-gara 

aku.”
”Bram? Bram siapa?”
”Calon suaminya.”
”Oh, Pak Harry?”
”Namanya Bram, Wen. Kau ingat tidak, pemilik rumah di 

belakang asrama kita? Yang cacat itu?”
Wenny membekap mulutnya. ”Astaga! Jadi… dia…”
Sheila mengangguk. ”Ya, Harry adalah Bram. Harry nama 

aslinya.”
”Tapi kakinya…”
”Kaki palsu. Wajahnya juga sudah dioperasi.”
Wenny tampak kaget. Ia berusaha mencerna berita yang 

disampaikan Sheila. Ia tahu sekali apa yang terjadi pada Sheila 
lima tahun yang lalu. Ia turut membaca berita tersebut dan 
membantu memulihkan Sheila yang waktu itu mengalami 
depresi. Tapi tidak disangkanya, Harry yang calon suami Vania 
ternyata sama dengan Bram! Pantas saja dua hari yang lalu 
Reza memberitahunya bahwa Sheila pingsan begitu melihat pria 
itu saat geladi resik.

Astaga! Betapa aneh takdir yang meliputi kehidupan Sheila. 
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Mengapa mereka berdua dipertemukan kembali dalam keadaan 
seperti ini?

Wenny memegang bahu Sheila dan menghadapkan wajah 
gadis itu padanya. ”Sheila, dengar aku! Kau tidak boleh mem-
buat Bram batal menikahi Vania.”

Sheila menatap wajah sahabatnya.
”Kau akan mengecewakan banyak orang,” lanjut Wenny. ”Va-

nia, itu baru satu orang, juga keluarga kedua belah pihak. Dan 
Reza, itu yang terpenting, Sheila! Reza sangat mencintaimu! 
Kau tidak boleh mengkhianatinya!”

Brak! Tiba-tiba pintu terbuka dan Reza masuk dengan napas 
terengah-engah. ”Sheila, kau baik-baik saja?” tanyanya.

Melihat wajah Sheila yang sembap, pria itu langsung meng-
hampiri dan memeluk Sheila erat-erat. ”Baguslah, kau tidak 
apa-apa,” katanya. Sheila pun menangis melihat kata-kata 
Wenny benar adanya. Ia tidak bisa mengkhianati Reza.

***
Sheila menunduk. Di depannya duduk ibunda Bram. Di 
usianya yang sudah memasuki enam puluh tahun, Emma masih 
tampak energik seperti dulu. Penampilannya mengingatkan 
Sheila pada Titiek Puspa.

Emma dan Sheila sudah janjian bertemu di sebuah kafe, tak 
jauh dari rumah Haryanto. Dari Vania-lah Emma mendapat 
nomor telepon kantor The Glass Slipper, dan dari seorang kar-
yawan di sana, Emma mendapatkan nomor telepon Sheila. Yang 
pasti, kini Emma ingin berbicara dengannya, empat mata.

Sheila memegangi cangkir coffee latte-nya sambil menunduk. 
Sedikit-banyak ia bisa menduga apa yang ingin dibicarakan 
wanita ini.
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”Sheila, sudah lama sekali kita tidak bertemu,” sapa Emma 
dengan senyum ramah.

”I…iya, Tante.”
”Hmm… seharusnya kau memanggilku ’Oma’. Tapi tidak 

apa-apa, ’Tante’ juga oke. Malah bikin aku awet muda. Ha-
haha…”

Sheila tetap menunduk sambil mempermainkan buih di atas 
minumannya dengan sendok.

”Oh ya, aku ingin bertanya, bagaimana kabarmu selama lima 
tahun ini?”

”Baik, Tante.”
Emma menghela napas. ”Yah… begini, Sheila. Kau pasti 

bingung mengapa aku ingin bertemu denganmu. Ehm, kemarin 
Vania ke rumahku. Dia bercerita banyak tentangmu.”

Sheila menatap Emma. 
”Sheila, sejak Marisa bercerita bahwa antara kau dan Bram 

ada hubungan cinta, aku sudah tahu ini akan jadi masalah 
besar. Entah kenapa, aku tidak terlalu suka dengan perbedaan 
umur kalian yang begitu jauh. Kau tahu maksudku? Kalau 
cuma sembilan-sepuluh tahun tidak masalah. Tapi sampai dua 
puluh tahun? Kau pantas menjadi anak Bram, Sheila.”

”Tante… aku…”
”Tunggu dulu. Jangan potong ucapanku dulu. Lalu ada ke-

jadian berita yang menggemparkan itu, yang membuat kalian 
berpisah. Kukira jodoh kalian sudah berakhir sampai di situ. 
Tapi tak kusangka, sekarang, di saat Bram akan menikah, ka-
lian bertemu. Ya ampun! Tante sudah mengenalimu saat kau 
pingsan waktu itu.”

Emma menghela napas. ”Seandainya waktu itu kau lebih 
dewasa sedikit, mungkin aku sudah merestui kalian. Atau 
seandainya kalian bertemu lebih awal dari ini, mungkin sudah 
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kunikahkan saja kalian, karena kulihat Bram tidak bisa melupa-
kanmu. Tapi…” Ia menghela napas lagi. ”Ya ampun! Pusing 
aku! Vania bilang Bram mau membatalkan pernikahan. Saat itu 
pikiranku langsung melayang padamu. Pasti gara-gara bertemu 
lagi denganmu, pasti itu!”

Sheila buru-buru menyela, ”Tante, aku tidak bermaksud 
merusak pernikahan Bram. Lebih baik aku menghilang saja… 
sampai pernikahan sudah dilaksanakan.”

”Bagus, Sheila. Sebenarnya itulah yang kuinginkan darimu.” 
Emma menepuk-nepuk tangan Sheila di atas meja. ”Begini, 
aku bukannya menghalangi hubungan kalian, tapi perjalanan 
cintamu dengan Bram memang banyak sekali halangannya. 
Kalian mungkin tidak berjodoh. Aku sih mau-mau saja Bram 
menikah dengan siapa saja yang dia suka, tapi sepertinya… 
Vania-lah yang lebih berhak.” Emma lalu diam. Ia sudah selesai 
menyampaikan maksudnya.

Sheila terdiam. ”Tante… sebenarnya… seandainya saat saya 
masih tujuh belas tahu lalu... saya ingin menikah dengan Bram, 
apakah Tante akan menyetujuinya? Tante akan merestui kami?”

Emma berpikir sejenak. 
”Ya, Sheila. Aku akan merestui kalian,” katanya kemudian.

***
Malam kian larut. Biasanya Bram sedang sibuk menulis pada 
pukul delapan malam seperti ini. Tapi satu kalimat pun tak 
diselesaikannya sejak tadi. Pikirannya seolah buntu, tak ada 
ide untuk berkarya. Ia pun mematikan dan menutup laptopnya.

Ia tahu pasti apa penyebabnya. Hatinya begitu mendambakan 
Sheila sehingga ia hampir kehilangan akal dan seluruh fungsi 
tubuhnya untuk bekerja. Ingin sekali ia meninggalkan semua-
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nya dan pergi berdua dengan gadis itu, ke mana saja asal 
mereka bisa bersama. Ia tidak tahu mengapa takdir begitu 
kejam memisahkan mereka berdua, hingga berkali-kali mereka 
bertemu tanpa bisa bersatu.

Bram merasa terjebak. Ia sadar selama ini ia tidak mencin-
tai Vania. Ia mau menikah dengan wanita itu karena sudah 
putus asa terhadap kehidupan ini. Selama ini ia merasa ke-
hidupannya amat kosong dan hampa. Bila ia bisa membahagia-
kan orang lain—terutama Vania dan Emma—mengapa tidak? 
Tapi setelah ia bertemu Sheila, ia sadar apa yang kurang dalam 
hidupnya. Ia sadar apa yang selama ini menghilang dan muncul 
lagi ke pangkuannya. Tapi semua itu tak bisa direngkuhnya.

Kemarin ibunya datang untuk membujuknya tetap menikah 
dengan Vania. Bram berpikir ia memang tidak bisa meninggal-
kan Vania begitu saja di saat pernikahan mereka sudah sangat 
dekat. Akhirnya ia menurut, ia akan tetap menikah.

Bram berusaha memejamkan mata, tapi pikirannya malah 
semakin liar mengembara. Akhirnya, kesal karena bolak-balik 
di tempat tidur tanpa hasil, Bram bangkit berdiri dan menge-
nakan sweternya. Ia memutuskan untuk menemui Sheila dan 
membicarakan semua ini.

***
Anastasia memeluk adiknya.

”Sudahlah, Vania. Laki-laki memang tidak bisa dipercaya. 
Tapi sekarang mestinya kau sudah tenang. Dia tetap jadi me-
nikah denganmu, kan?”

Vania masih terus terisak dalam pelukan kakaknya. Selama 
ini hubungannya dengan Anastasia sangat dekat. Anastasia 
selalu menyayangi dan melindunginya. ”Tapi sekarang hatiku 
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sangat sakit. Selama ini kupikir aku telah menemukan se-
seorang yang bisa berbagi hidup denganku hingga hari tua, tapi 
sekarang…”

Anastasia mengusap-usap punggung Vania. ”Tenang saja. 
Yang penting kau yang mendapatkan dia, kan? Setelah menikah 
nanti, pelan-pelan kaurebut hatinya. Batu saja jika ditetesi air 
terus-menerus bisa terkikis, apalagi hati manusia?”

Vania berhenti menangis. Ia menatap kakaknya. ”Benar be-
gitu?”

Anastasia mengangguk. ”Yang penting kau bisa bersikap 
dewasa dan memakai otakmu. Kau mesti cerdik dalam meng-
hadapi laki-laki. Apalagi tipe seperti Bram. Sebenarnya dia 
bukan tidak setia. Dia cuma sedang bimbang…”

”Bukannya kata orang, lelaki yang setia jika selingkuh lebih 
parah daripada yang tidak setia?”

”Percayalah padaku. Aku akan membantumu sekuat tenaga 
untuk mendapatkan hati Bram kembali.”

Anastasia memegang kedua bahu Vania. ”Sekarang kau 
tenang saja. Pernikahanmu sudah dekat!”

Vania tersenyum dan mengangguk. 
”Aku mau pergi dengan temanku Ratna ke kafe dekat Ke-

mang. Mau ikut?”
Vania menggeleng. 
”Ayolah, ikut saja! Kau mesti melupakan masalahmu! Kita 

refreshing. Oke?”
Akhirnya Vania mengiyakan ajakan kakaknya. Ia pun ber-

ganti pakaian.

***
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Waktu sudah menunjukkan pukul sembilan malam ketika Bram 
menghentikan mobilnya di depan rumah Haryanto. Dari dalam 
mobilnya yang gelap, ia memperhatikan rumah paman Sheila 
itu. Apakah ia mesti mengganggu ketenangan Sheila? Melalui 
Emma ia sudah mendengar bahwa Sheila akan menghilang 
darinya sampai pernikahannya selesai. Hatinya terasa seperti 
ditusuk-tusuk ribuan jarum. Sakit sekali. Mengapa Sheila dan 
Bram harus berkorban demi banyak orang walaupun hati seperti 
sudah mau mati rasanya?

Keragu-raguan Bram sirna ketika seorang gadis keluar dari 
dalam rumah dan duduk di teras. Melihat Sheila, hati Bram 
seperti disiram air sejuk. Tapi seiring dengan kegembiraannya 
melihat gadis itu, kerinduannya pun membuncah.

Tanpa pikir panjang, Bram keluar dari mobilnya dan me-
manggil, ”Sheila!”

Sheila menoleh. Ia sangat terkejut melihat Bram.
”Bram?”
Mereka mendekat ke pagar rumah, saling memandang tanpa 

tahu harus bagaimana melepaskan kerinduan yang mengimpit 
jiwa mereka.

”Sheila, aku ingin bicara,” kata Bram.
***

Lima belas menit kemudian mereka sudah tiba di sebuah kafe 
di daerah Kemang. Mereka memesan tempat duduk paling 
pojok. Pelayan menghidangkan minuman yang mereka pesan.

Sheila memandang wajah Bram. Wajah itu tampak lesu dan 
tidak bergairah.

”Sheila, aku… aku tidak sanggup membohongi hatiku. 
Kita… kita menikah saja.”
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Sheila terperanjat. ”Bram! Kita tidak bisa begitu.”
”Kenapa? Aku dan kau sama-sama menderita. Kita saling 

mencintai.”
Sheila menangis. ”Aku tahu sekali perasaanmu, tapi aku 

tak bisa menghancurkan hidup begitu banyak orang, Bram. 
Mungkin…,” ia menatap Bram, ”kita memang tidak ditakdir-
kan bersatu.”

Bram menatap Sheila dengan putus asa.
***

Anastasia menatap adiknya dengan perasaan yang teramat 
pedih. Di depan Vania sudah ada satu botol bir yang sudah 
kosong. Ia tidak tahu bagaimana cara menghentikan semua 
ini. Menghentikan minum tentu tidak sulit, tapi menghentikan 
kesedihan adiknya ia tidak mampu, dan ia merasa tersiksa.

”Vania, jangan minum terus. Kau sudah mabuk,” kata Ratna 
yang juga ikut di antara mereka. Ia menahan gelas yang dipe-
gang Vania.

”Aku memang mau ma…buk!” seru Vania sambil menarik 
gelas itu. Bir yang ada di dalamnya tumpah sebagian, tapi ia 
tak peduli.

Ratna menyerah. Sudahlah, Anastasia saja tidak protes, 
pikirnya. Ia meneguk minumannya sendiri sambil memandang 
berkeliling. Hari biasa seperti ini kafe sedang sepi, tidak seperti 
malam Minggu waktu ia biasa ke sini. Ia sedang bosan. Renny 
entah pergi ke mana, belum pulang sejak kemarin. Reza juga 
sedang ada di kantornya, mungkin lembur. Di rumah rasanya 
sumpek, jadi ia setuju waktu diajak Anastasia. Tapi melihat 
keadaan adik temannya yang katanya sedang punya masalah 
dengan calon suaminya, Ratna jadi kesal. Bukannya dapat 
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hiburan, ia malah harus mendengarkan keluhan orang lain. 
Seakan ia sendiri tidak punya masalah saja.

Pandangan Ratna tertumbuk pada sosok yang sangat dikenal-
nya. Rambutnya yang dikucir satu, kaus warna hijau muda yang 
sering dipakainya di rumah. Sheila! Sedang apa gadis itu di sini? 
pikir Ratna.

Dan gadis itu tidak sendirian. Ia bersama seorang pria! 
Kurang ajar! pikir Ratna. Di belakang Reza ternyata gadis itu 
berselingkuh. Malam-malam begini berduaan dengan seorang 
pria di pojokan sebuah kafe? Tidak mungkin mereka melaku-
kan perbincangan bisnis atau sekadar mengobrol!

”Ada apa, Rat?” tanya Anastasia saat melihat air muka sa-
habatnya.

Ratna mendengus ke arah tempat duduk Sheila. ”Masih 
ingat gadis yang tinggal di rumahku dan kuceritakan padamu?”

”Yang namanya Sheila itu? Yang katamu ayahnya pembunuh 
ibunya dan sekarang sedang dipenjara?”

”Ya. Aku kan sudah cerita bahwa aku resah karena hubung-
annya dengan anakku. Masalahnya, aku tidak menyukainya. 
Rasanya sejak ia masuk ke rumahku hidupku selalu diterpa 
masalah.”

”Lalu kenapa?”
”Dia ada di kafe ini, bersama seorang pria. Huh! Kalau saja 

dia bukan anak saudara angkat suamiku yang keluarganya su-
dah berjasa membesarkan suamiku, sudah kulabrak dia!”

Anastasia menoleh. Ia melihat seorang gadis dengan dandan-
an sederhana. Wajah pria itu tidak jelas karena membela-
kanginya. Anastasia ikut mencibir.

”Namanya anak muda. Libido mereka masih tinggi. Tapi tak 
kusangka, gadis yang kelihatan alim seperti dia ternyata mau 
saja diajak keluar malam oleh laki-laki.”
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Ratna mengangkat gelas dan meneguk isinya pelan-pelan. 
”Lihat saja nanti! Aku tak akan membiarkan hal ini! Aku tidak 
akan menyerahkan Reza padanya….”

Prang!!! Tak sengaja, Ratna menyenggol gelas Anastasia. 
Para tamu jadi menoleh ke arah mereka. Tak terkecuali Sheila 
dan Bram.

Ratna melihat wajah pria yang bersama Sheila itu. Ia tahu 
pria itu calon adik ipar Anastasia. Mengapa Sheila bisa ber-
sama calon suami Vania? Lalu ia teringat, beberapa kali Vania 
menyebut nama Bram. Apakah pria tampan bernama Harry 
yang sempat memikat hatinya itu adalah Bram? Bram yang 
sama dengan skandal yang terjadi pada Sheila lima tahun yang 
lalu? Yang mantan aktor terkenal itu? Astaga… betapa sempit-
nya dunia ini.

Anastasia buru-buru mengelap isi gelas yang tumpah ke 
meja dengan tisu yang tersedia di meja. Tapi ia melihat ek-
spresi kaget temannya dan ikut menoleh. Ia juga kaget karena 
mengenali Bram!

Anastasia bangkit dengan geram. ”Bangsat!” serunya. Ia 
menghampiri Sheila dan Bram, lalu menggebrak meja mereka.

”Besok kalian akan menikah, dan ini yang kaulakukan, Har-
ry?” bentaknya. ”Bagaimana jika kalian sudah menikah nanti? 
Bisa-bisa dia kauambil jadi istri muda!” tunjuknya pada Sheila.

Bram dan Sheila terenyak. Mereka tak menyangka mendapat 
perlakuan seperti ini. Bram buru-buru menarik tangan Sheila 
dan keluar dari kafe itu. Sheila kaget hingga tak sempat me-
narik tangannya. Sekilas dilihatnya Ratna yang sedang men-
dekati wanita yang marah-marah tadi.

”Tante…” Sheila sempat menyapa Ratna, namun Ratna 
membalasnya dengan tatapan penuh kebencian.

Sheila tak sempat menjelaskan apa-apa lagi. Bram sudah 
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mengajaknya keluar kafe dan masuk ke mobil. Dan begitu 
mereka masuk mobil, Bram langsung menstarter mobilnya.

Anastasia sempat mengejar mereka, tapi Ratna menahannya. 
”Sudahlah, Nas, mereka berdua bukan pasangan baru.”

”Apa maksudmu?” tanya Anas geram.
”Ayo ke dalam, aku akan menceritakan semuanya.”

***
Keesokan harinya, Anastasia yang sangat marah menceritakan 
kejadian semalam pada Vania. Karena mabuk, begitu pulang 
dari kafe, Vania langsung ambruk. Mendengar semuanya, Vania 
juga marah. Ia sadar, pernikahannya lebih baik dibatalkan. Tapi 
Anastasia tetap ngotot. Ia tak mau lagi mengorbankan keba-
hagiaan adiknya demi pasangan laknat itu. Ia berniat membalas 
dendam.

Ratna sudah bercerita padanya tentang latar belakang hu-
bungan Sheila dan Bram lima tahun yang lalu. Anastasia punya 
gagasan untuk melakukan hal yang sama. Menyebarkan skan-
dal ini pada masyarakat. Harry Abraham Prakoso alias Bram 
Budiman alias Abraham Mukti kini muncul lagi, membatalkan 
pernikahannya secara sepihak karena kepincut seorang anak 
pembunuh yang masih mendekam di penjara. Ini pasti akan 
menjadi berita yang menggemparkan, yang akan menghancur-
kan karier dan hidup kedua orang itu.

Kebetulan ia mempunyai teman wartawan infotainment yang 
pasti sangat senang mendapatkan berita ini. Namanya Iwan 
Adiputra.

***
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Iwan Adiputra tak bisa berhenti tersenyum. Baru kali ini ia 
merasa hidup begitu adil. Lima tahun yang lalu, kariernya 
jatuh dengan cepat ketika Frans Samudra, seorang editor yang 
bekerja di penerbitan, menuntutnya akibat pencantuman nama 
tanpa izin. Akibat pemberitaan yang dilakukan Iwan, Frans 
dipecat dari kantornya bekerja. Frans pun menuntut ganti rugi 
pada Iwan. Dan akibat penuntutan itu, Iwan diminta untuk 
mengundurkan diri dari tabloid Bintang dan Film.

Iwan sempat menganggur selama dua tahun sebelum akhir-
nya mendapatkan pekerjaan di redaksi infotainment salah 
satu televisi swasta yang saat itu sangat diminati masyarakat. 
Iwan pun bersungguh-sungguh menjalankan pekerjaannya. Ia 
mengejar berita para artis terkenal, dengan sedikit kecerdikan. 
Entah dari sopir atau pembantu artis yang disuapnya, Iwan 
mendapatkan bocoran tentang rahasia sang artis. Dan setelah 
tiga tahun bekerja, ia mulai merasa mantap. Trauma masa lalu 
akibat penuntutan Frans pun perlahan-lahan sirna.

Sekarang Iwan mendapatkan kesempatan untuk mengemba-
likan harga dirinya lewat berita ini, berita yang didapatkannya 
dari Anastasia Chandra, salah seorang teman yang dikenalnya 
lewat pergaulan kelas tinggi. Iwan pun mulai bekerja. Berita 
sudah didapatkannya, tinggal mendapatkan rekaman gambar 
mutakhir wajah Sheila dan Bram. Itu cuma soal mudah.

***
Mira tiba di Bandara Soekarno-Hatta dengan penuh haru. 
Setelah enam setengah tahun, ia baru bisa menapakkan 
kak i nya lagi di Indonesia. Lalu-lalang orang membuat hati-
nya terasa hangat. Ini kampung halamannya. Bahasa yang 
didengarnya pun bukan lagi bahasa Kanton, melainkan ba-
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hasa Indonesia. Oh, betapa ia sudah tak sabar ingin bertemu 
teman-temannya.

Mira datang ke sini tanpa izin Graham. Kebetulan pria itu 
sedang sibuk mengurusi kelahiran anaknya. Mira berhasil me-
ngumpulkan cukup banyak uang selama dua tahun, cukup 
baginya untuk membeli tiket pulang ke Jakarta dan bekal 
hidup selama beberapa bulan di sini. Kerinduannya pada Sheila 
sudah tak tertahankan lagi. Ia tak sabar ingin melihat wajah 
anaknya.

Mira tak tahu apakah setelah ini ia akan kembali pada 
Graham atau tidak. Hatinya masih bimbang. Masalahnya, 
walaupun Graham mengurungnya di Hongkong, pria itu masih 
memperlakukannya dengan baik. Segala kebutuhan hidup Mira 
terpenuhi. Mira memutuskan akan memikirkannya lagi setelah 
ia menemui Sheila.

Soal Charles, Mira tidak mau peduli. Walaupun secara hu-
kum ia masih istri sah Charles, Mira menganggap pria itu su-
dah mati.

Pertama-tama ia akan mencari Sheila di kontrakan mereka 
dulu. Walau kecil kemungkinannya Sheila dan Charles masih 
tinggal di sana, pasti ia bisa mendapatkan kabar tentang Sheila.

Mira mampir di gerai fast food untuk membeli burger dan 
memakannya di ruang tunggu. Ia melihat sambil lalu ke arah 
televisi di sudut ruangan. Seorang presenter sedang membaca-
kan gosip terbaru.

”…pemirsa, Anda yang menjadi penggemar film tahun delapan 
puluhan tentunya sudah tidak asing lagi dengan nama Abraham 
Mukti. Sejak kecelakaan yang dialaminya pada tahun 1985, Ab-
raham Mukti menghilang. Sejak itu kabar beritanya tidak diketahui 
lagi. Tapi lima tahun yang lalu, terdengar skandal yang cukup 
menghebohkan antara Abraham Mukti yang sudah berganti profesi 
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menjadi penulis cerita detektif bernama Bram Budiman, dengan 
seorang gadis berusia tujuh belas tahun bernama Sheila…”

Mendengar nama Sheila disebut-sebut, Mira mencoba me-
lihat lebih jelas pada layar kaca di atasnya. Ia tersenyum. 
Nama Sheila bukan nama pasaran, tapi rupanya cukup banyak 
juga orang yang memakainya. Dilihatnya wajah seorang pria 
yang dikenalinya sebagai aktor tampan tahun delapan puluh-
an, walaupun kini wajahnya sudah agak berubah karena usia. 
Dulu Mira sangat mengidolakan aktor itu. Ia pun masih ingat 
kecelakaan yang dialami Abraham Mukti, sebab diberitakan 
besar-besaran di media massa.

”…nama Bram Budiman pun tenggelam. Kabar terakhir menye-
butkan, Bram sudah tak lagi mengirimkan naskahnya ke penerbit 
yang menerbitkan bukunya selama ini. Tapi sekarang, reporter kami 
mendapatkan berita bahwa Bram sudah berganti nama menjadi 
Harry Prakoso dan menulis novel misteri. Baru-baru ini ia akan 
menikah dengan seorang gadis bernama Varenia Chandra, tapi 
tiga hari sebelum pernikahan ia membatalkannya secara sepihak. 
Rupanya Bram kembali pada cinta lamanya, gadis bernama Sheila 
yang kini sudah berusia dua puluh dua tahun…”

Burger yang sedang dipegang Mira menggelinding jatuh 
ketika dilihatnya wajah yang sangat dikenalnya di televisi. Itu 
Sheila, tak salah lagi. Sheila anaknya. Walau bertambah dewa-
sa, wajah putrinya itu tak berubah. Mira masih mengingatnya. 

”Sheila…,” seru Mira kaget.
”…dan kembali kami mendapatkan berita yang bakal membuat 

para penggemar Abraham Mukti alias Bram Budiman, alias Harry 
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Prakoso, terkejut. Saat ini, Sheila pun sudah mempunyai seorang 
kekasih bernama Reza. Ternyata gadis bernama Sheila itu adalah 
anak seorang pembunuh yang saat ini masih mendekam di penjara 
dan baru akan bebas tahun 2013 nanti. Yang dibunuh oleh ayah 
Sheila adalah ibu kandung Sheila sendiri. Ini benar-benar skandal 
yang…”

Mira menjerit, ”Tidaaakkk…!!!”
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HALAMAN rumah Haryanto dipenuhi wartawan. Di dalam 
rumah itu berkumpul semua penghuninya, termasuk Sheila. 
Sheila sedang duduk di ruang tamu yang tirainya ditutup, di 
bangku lainnya Ratna dan Renny, lalu Reza berdiri tak jauh 
dari situ, dan Haryanto di kursi roda.

Hari ini seharusnya Bram dan Varenia menikah. Tapi tadi 
pagi Reza mendapat telepon dari Varenia. Wanita itu batal 
menikah. Otomatis jadwal acara dan semua pemesanan yang 
ditangani The Glass Slipper berantakan. Tapi Reza tidak 
mengalami kerugian berarti, karena Bram dan Varenia sudah 
membayar lunas.

Reza juga mendengar kabar bahwa Sheila-lah yang membuat 
Bram batal menikah.

”Kenapa kau melakukan ini, Sheila?” tanya Reza dengan 
sorot mata terluka.

Sheila tak bisa menjawab. Ia telah mendengar semua berita 
dari infotainment. Isi beritanya senada. Ia pun resah karena 

21
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berita itu membawa-bawa nama Reza, almarhumah ibunya, dan 
ayahnya yang ada di penjara. Dan Bram, di manakah pria itu 
sekarang? Kasihan, Bram pasti bingung…

”Sudah Mama bilang, kau tidak pantas memberikan cintamu 
pada dia, Rez!” seru Ratna lantang. Ia menoleh pada Sheila, 
”Dan kau, Sheila, kau benar-benar keterlaluan. Selama ini aku 
sudah menahan sabar, tapi kau terus membuat masalah!”

Reza berkata, ”Ma…!”
”Diam dulu, Rez! Mama sedang ngomong! Sheila, kalau 

bukan demi suamiku, sudah lama kau kuusir dari rumah ini! 
Aku sudah bersabar selama tujuh tahun! Entah sampai kapan 
cobaan ini berakhir. Waktu kau memukul Reza hingga ping-
san, aku sudah tak dapat menahan sabar. Tapi lagi-lagi demi 
oommu, aku masih baik padamu. Tapi kau semakin keterlaluan! 
Kini kau telah mengganggu kehidupan keluargaku. Kau meng-
goda Reza kemudian mencampakkannya, kau menggoda ke-
kasih Renny hingga Nathan tidak mau datang lagi kemari…”

Sheila terbelalak. Sejak kapan ia menggoda Nathan? Ia mau 
membela diri, tapi Ratna terus mencerocos.

”…sekarang kau membuat nama Reza dibawa-bawa dalam 
gosip yang sangat menjatuhkan nama keluarga kami!”

Sheila menangis. ”Tante, aku minta maaf…”
”Saat ini aku tidak butuh maaf! Kau mesti pergi dari sini!” 

bentak Ratna.
”Baik, Tante. Aku akan pergi secepatnya.”
”Makin cepat makin baik, sebelum kau membuat keluarga 

kami makin hancur!”
”Ma!” tegur Reza. ”Sudahlah, Ma. Sheila kan sudah seperti 

keluarga kita sendiri…”
”Reza, Mama benar-benar kecewa padamu! Mata hatimu 

sudah dibutakan oleh kecantikannya!”
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”Ma, jangan begitu. Sheila akan menjadi menantu Mama.”
”Apa?” Ratna merasakan nyeri di dadanya lagi. Ini pasti 

akibat ia terlalu emosi. Didekapnya dadanya.
Reza menatap mamanya serius. ”Benar, Ma, aku akan me-

mulihkan nama baik Sheila dan juga keluarga kita… Aku akan 
menikahi Sheila.”

Dada Ratna terasa semakin nyeri.
***

”Halo? Pak Harry Prakoso?”
”Ya, benar. Saya sendiri.”
”Maaf, Pak, ini dari penerbit Mediasuka. Saya Anton.”
”Oh ya, Pak Anton. Ada apa ya?”
”Maaf, Pak. Saya disuruh atasan saya untuk menyampaikan 

bahwa kontrak buku terakhir Anda akan ditunda sementara. 
Begitu pula cetak ulang dua buku yang sudah dikonfirmasikan, 
untuk sementara kami tunda dulu.”

Bram tidak merasa perlu bertanya mengapa. Ia tahu penye-
babnya. ”Baiklah, Pak Anton. Senang bekerja sama dengan 
Anda.”

”Baik, Pak. Good luck.”
Telepon diputuskan. Semoga sukses, pikir Bram pahit. Ia sama 

sekali tidak peduli dengan bagaimana buku dan peng hasilannya 
kelak. Ia cuma memikirkan satu hal. Sheila. Setelah pemberi-
taan yang memojokkan mereka berdua, bagaimana kabar gadis 
itu sekarang?

Terdengar bel di pintu. Bram berpikir, itu pasti wartawan. 
Mengapa satpam apartemennya tidak mengusir mereka seperti 
yang diperintahkannya? Ia mendiamkan saja, tapi bel itu terus 
berbunyi. Akhirnya ia bangkit berdiri dan melihat lewat lubang 
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pengintip. Dilihatnya seorang wanita. Wajahnya tampak fami-
lier, tapi ia tidak mengenalnya. Dibukanya pintu itu.

Wanita itu kira-kira berusia akhir empat puluhan. Bajunya 
cukup rapi dan wajahnya cantik. Penampilannya sopan dan 
anggun.

”Pak Bram?” tanya wanita itu. Ia mengulurkan tangannya 
pada Bram. ”Kenalkan, nama saya Mira, saya ibunya Sheila…”

Bram ternganga.
***

Sheila memutuskan untuk pindah dari rumah Haryanto se-
cepatnya. Ia membereskan barang-barangnya. Begitu kumpulan 
wartawan di depan rumah berkurang, ia akan segera keluar dari 
rumah itu. Berita ini sudah membuatnya shock berat, karena 
setelah infotainment menayangkan berita tentang Bram, majalah 
dan tabloid pun ikut meliputnya. Bram dan Sheila mendadak 
menjadi sorotan, terkenal dalam arti negatif.

Entah bagaimana Bram menyikapi berita ini. Bagaimana 
pula dengan pernikahannya? Kariernya? Sheila merasa sangat 
bersalah telah membuat nama pria itu ikut buruk. Entah siapa 
yang membocorkan berita ini kepada wartawan. Tapi Sheila 
sudah memutuskan untuk menjauh dari Bram. Pria itu akan 
menderita kalau bersama Sheila terus. Semua orang akan me-
nudingnya sebagai pria tak punya hati yang berselingkuh de-
ngan anak pembunuh.

Reza sudah pergi ke kantor. Sheila berpikir akan pergi tanpa 
pamit padanya, walau Reza sudah wanti-wanti agar ia jangan ke 
mana-mana. Nanti kalau sudah pindah, baru ia mencari Reza.

”Non mau ke mana?” ujar Marni terisak. ”Jangan pergi, Non. 
Kalau Non pergi, saya ikut.”
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Sheila berusaha menahan harunya. Tak disangkanya Marni 
akan berat melepaskannya. ”Kalau kamu ikut saya, nanti Oom 
Har siapa yang ngurus?”

”Nanti mereka akan cari pembantu lagi, Non. Saya jadi 
pembantunya Non Sheila saja. Atau… kita ajak saja Tuan?”

”Ngaco kamu!” kata Sheila pura-pura marah. ”Sudahlah, 
Mar, saya akan sering-sering menjenguk Oom kemari. Tenang 
saja.”

”Tapi… saya takut sama Nyonya, Non.”
”Takut apa? Sudah, tenang saja. Kalau Nyonya memecat 

kamu, biar kamu ikut saya saja.”
Sheila masuk ke kamar Haryanto. Ia ingin pamitan. Dilihat-

nya Haryanto sedang duduk di kursi roda dengan kepala ber-
sandar pada sandarannya. Sheila menghampiri oomnya itu.

”Oom, aku mau pergi dari sini. Tapi aku janji akan sering-
sering datang menjenguk Oom. Oom tidak usah mengkhawatir-
kan aku.” Dilihatnya air muka Haryanto berubah sedih. ”Aku 
mau… berterima kasih atas kebaikan Oom selama ini…” 
Sheila tak dapat menahan rasa harunya, mengingat Haryanto 
selalu membela dan melindunginya, lebih dari ayah kandungnya 
sendiri. ”Aku sudah menganggap Oom sebagai ayahku sendiri. 
Kebaikan Oom ini Tuhan-lah yang akan membalasnya.”

Sheila menguatkan hatinya dan meninggalkan Haryanto 
sendirian. Mulut Haryanto komat-kamit seolah akan menahan 
gadis itu, tapi tidak ada suara yang keluar. Seperempat jam 
berlalu tanpa suara di kamar itu. Haryanto hanya bisa duduk 
sambil memandang langit-langit. Lalu tiba-tiba Marni masuk 
kamar.

”Tuan, di luar ada orang!” katanya. ”Dia mau ketemu Tuan, 
tapi… gimana ya?” Marni menggaruk-garuk kepalanya sendiri. 
Ekspresinya tampak bingung. ”Di rumah nggak ada siapa-siapa, 
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lagi.” Tiba-tiba ia tersenyum dan mendorong kursi roda Har-
yanto ke depan. ”Ah, sudahlah, Tuan langsung temui saja dia. 
Biar dia lihat sendiri kondisi Tuan kayak gimana.”

Di ruang tamu, duduk seorang wanita. Saat melihat Marni 
mendorong kursi roda berisi Haryanto yang sedang duduk, 
wanita itu menutup mulutnya karena kaget.

”Kak Har…? Kak Har kenapa?”
”Tuan Haryanto sudah lama begini, Bu! Sudah tiga tahun,” 

jelas Marni. ”Dia sih nggak bisa ngapa-ngapain, Bu. Semuanya 
saya yang urus. Makan, buang air, mandi, ganti baju, pokoknya 
semuanya dia nggak bisa sendiri deh. Kalau Ibu mau ngobrol, 
ya ngobrol aja. Kayaknya Tuan ngerti, tapi… nggak tahu deh. 
Saya ke dapur dulu ambil minum.” Marni pun meninggalkan 
Haryanto berdua sang tamu.

Mira menangis melihat kondisi kakak angkat suaminya. Se-
ingatnya dulu Haryanto sangat gagah dan berwibawa. Mengapa 
sekarang keadaannya seperti ini? Duduk di kursi roda seperti 
mayat hidup?

Usia Haryanto cuma selisih beberapa bulan dari Charles, 
tapi karena bukan saudara kandung, Charles sangat mem benci 
Haryanto. Katanya Haryanto orang yang sok baik dan selalu 
ingin membuatnya tampak buruk di mata orangtua me-reka.

Mira teringat masa-masa sulit pernikahannya dengan Charles. 
Saat itu, karena mertuanya sudah meninggal, Mira cuma bisa 
menemui Haryanto bila butuh uang mendesak. Haryanto selalu 
menerimanya dengan ramah dan memberinya lebih dari yang 
ia minta. Bahkan tiga tahun terakhir sebelum ia meninggalkan 
Charles, saat suaminya itu sudah gila judi dan minum, seluruh 
biaya sekolah Sheila dibayari Haryanto. Charles tak tahu. Dia 
tak mau tahu Mira dapat duit dari mana.

Setelah menonton infotainment, Mira tahu bahwa Bram 
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tinggal di apartemen di daerah Menteng. Mira nekat ingin 
menemui Bram. Walaupun untung-untungan, Mira akhirnya 
mendatangi apartemen lelaki itu dan bertanya pada resep-
sionis, dan syukurlah akhirnya Mira bisa menemui Bram. Dan 
tadi saat ia menemui Bram, pria itu memberi informasi bahwa 
Sheila tinggal di sini, di rumah Haryanto.

Mira memang sudah mencari Sheila di rumah kontrakan 
mereka dulu, tapi tidak ada yang tahu di mana putrinya itu 
sejak Charles ditangkap polisi. Menurut Pak RT, sejak Charles 
dipenjara, Sheila tidak pernah keluar rumah. Suatu hari saat 
pemilik kontrakan memeriksa, Sheila sudah tidak ada di sana. 
Gadis itu pergi tanpa pamit padanya.

Bram lalu bercerita banyak tentang Sheila. Mira sampai 
menangis mendengarkan penderitaan anaknya saat ia sedang 
enak-enak di Hongkong. Tapi Mira juga sedikit lega, karena 
Sheila sudah menjadi guru piano dan pianis di acara pernikah-
an. Sheila sudah dewasa dan bisa mandiri tanpa bantuannya.

Waktu pertama kali melihat Bram yang hampir separo baya, 
Mira merasa pria itu bukan orang yang tepat untuk Sheila. Tapi 
melihat kebaikan hati Bram dan karisma yang dipancarkan-
nya, Mira dapat mengerti mengapa Sheila jatuh hati padanya. 
Bagi Mira, sebenarnya hubungan Sheila dan Bram tidak ter-
lalu penting. Masalah utamanya sekarang adalah menemukan 
Sheila secepatnya, lalu mengurus masalah Charles di penjara. 
Charles dipenjara karena dituduh membunuh Mira, padahal 
Mira sendiri yang kabur ke Hongkong. Ini semua salahnya. Tak 
disangkanya semuanya akan jadi begini.

Mira bersimpuh di samping kursi roda Haryanto. 
”Kak Har, aku ingin minta maaf karena telah merepotkanmu. 

Kau sudah begitu baik, mau menampung Sheila di rumah ini. 
Sungguh, aku tak mampu membalas kebaikanmu.”

189-376-Piano di Kotak Kaca Terbaru.indd   347 8/25/2017   8:28:17 AM

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com


348

Haryanto memandangi Mira tanpa mengucap apa-apa. Tapi 
tangannya perlahan bergerak, menyentuh tangan Mira.

”Kak, sekarang aku ingin bertemu Sheila, di mana dia?”
”Oh, jadi Ibu mencari Non Sheila?” Marni sudah keluar lagi 

sambil membawa segelas sirop jeruk. Ia menaruhnya di meja. 
”Silakan minum, Bu.”

”Mbak tahu di mana Sheila?” tanya Mira penuh harap.
”Non Sheila baru saja pergi dari sini, Bu.”
”Kapan pulangnya?”
Marni tersenyum seolah Mira yang bodoh. ”Ya nggak pulang, 

Bu. Wong dia sudah pindah, baju-bajunya semua dibawa!”
Mira terpana. ”Sheila… sudah pergi? Ke mana, Mbak?”
”Saya tidak tahu, Bu. Tapi tenang saja, dia bilang dia akan 

sering-sering kemari kok,” senyum Marni.
Mira terduduk lemas di sofa. Lenyaplah harapannya untuk 

bertemu putrinya. Tadinya dikiranya ia akan dapat melepas 
kerinduannya dan juga membereskan masalah Charles. 

”Bu? Kenapa, Bu?”
Mira menatap Marni. ”Boleh saya melihat kamarnya?”

***
Mira mengedarkan pandangan ke sekeliling kamar yang sempit 
itu. Kamar itu di dekat dapur. Isinya cuma sebuah dipan, rak 
rotan, sebuah meja, dan sebuah bangku. Di dinding ditempeli 
beberapa poster bergambar bunga, dan ada gambar seorang ibu 
tengah menggendong bayi.

Mira tak dapat menahan rasa harunya. Apakah kau sering 
kangen pada Mama, Nak? batinnya.

Pandangan Mira tertumbuk pada sesuatu yang sangat di-
kenalnya. Sebuah miniatur piano putih di dalam kotak kaca. Ia 
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ingat, itu benda yang diberikannya pada Sheila di hari terakhir 
ia berada di rumah kontrakan mereka, sebagai hadiah perpisah-
an. Buru-buru ia mengambil benda itu dan memeluknya. Oh, 
Sheila, Mama ingin sekali bertemu denganmu.

Bug! Suara keras seperti benda jatuh itu membuat Mira 
kaget dan berpaling. Di belakangnya, berdiri Sheila yang ba-
rusan menjatuhkan tasnya karena kaget melihat mamanya ada 
di hadapannya.

”Sheila!” Mira segera menghambur ke pelukan anaknya. Tapi 
Sheila melangkah mundur. Tadinya ia hanya ingin mengambil 
miniatur pianonya yang tertinggal, sampai ia harus naik ojek 
untuk kembali ke rumah Haryanto. Tak disangkanya…

”Ma… Mama sudah mati, jangan ganggu Sheila, Ma!”
”Sheila! Mama bukan hantu! Ini Mama, Nak! Ini benar-

benar Mama!” seru Mira. ”Mama belum mati!”
Sheila merasa pandangannya berkunang-kunang. Berita yang 

didengarnya barusan membuat otaknya sangat kacau. Ia me-
megangi kepalanya. ”Tid…tidak… Tidak!” Dan pandangannya 
pun menjadi gelap.

***
”Sheila, Papa pulang! Papa bawa apel kesukaanmu!”

”Papa! Papa!”
Kaki kecil itu berlari dan menghambur ke pelukan Charles. 

Charles mengangkat anak itu tinggi-tinggi dan melemparkannya ke 
udara, lalu menangkapnya lagi. Ia menciumi pipi putrinya. ”Sheila 
sayang! Sheila sayang Papa, nggak?”

”Sayang!”
”Sayangan mana sama Mama?”
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Sheila mengerutkan keningnya yang mungil, lalu ia tersenyum. 
”Sayang dua-duanya!”

Charles mencubit hidung Sheila, ”Kamu memang pintar!”
Sheila menangis. Itu mimpi yang sering sekali muncul dalam 

tidurnya, mimpi tentang ayahnya yang membelikan apel di saat 
Sheila berusia tujuh tahun. Kenangan paling manis yang pernah 
dirasakannya. Mimpi yang sering ia halau ketika terbangun 
dari tidur, mencoba untuk meresapi bahwa ayahnya tak sayang 
padanya, ayahnya tak memedulikannya.

Kini ia tahu semua itu tidak benar. Ayahnya bukan pem-
bunuh. Ayahnya tidak membunuh ibunya. Ayahnya tidak 
melakukan sesuatu yang membuatnya sedih. Ayahnya bukan 
tak peduli padanya.

Sheila menangis keras. Ia sangat menyesal. Ia yang salah. Ia 
telah salah menduga.

Mira memeluk anaknya. ”Sheila, maafkan Mama, Sheila! 
Selama ini Mama begitu rindu padamu…”

Sheila mengelak dari pelukan itu. Mira menangis, tak me-
nyangka anaknya begitu marah padanya. ”Sheila…”

Sheila mengangkat wajahnya. ”Mama… ke mana Mama 
pergi selama ini?” tudingnya.

”Sheila…” Mira bingung mesti mulai dari mana. ”Mama 
pergi ke Hongkong…”

”Hongkong? Mama pergi meninggalkan aku dan Papa begitu 
saja? Apakah Mama tidak tahu Papa ditangkap karena dituduh 
membunuh Mama? Dan aku mesti tinggal sendirian?”

”Justru Mama baru tahu papamu dipenjara, Sheila. Mama 
mau mengajakmu ke kantor polisi untuk membebaskannya.”

Sheila mendengus. ”Setelah hampir tujuh tahun, Ma? Mama 
tega sekali, tega pada aku dan Papa. Apakah…” Sheila hampir 
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tak sanggup bicara karena emosi yang menggelegak di dadanya. 
”Apakah Mama tidak tahu bahwa aku jadi membenci Papa dan 
tak pernah menjenguknya di penjara?” Ia menangis sejadinya. 
”Mama telah membuat aku berdosa karena perlakuanku terha-
dap Papa…!”

”Sheila, maafkan Mama. Mama tak bisa pulang. Ada orang 
yang mengurung Mama di sana… Mama tidak boleh pulang ke 
Jakarta. Mama… kabur dari sana, Nak…”

Sheila terenyak. ”Orang? Siapa?”
Mira bersimpuh di kaki anaknya. ”Sheila, maafkan Mama, 

Nak. Mama kabur ke Hongkong dan tinggal bersama seseorang 
bernama Graham Lee. Itulah sebabnya Mama tidak mengetahui 
apa yang terjadi pada dirimu dan papamu…”

Sheila menggeleng-geleng. Ia sangat menyesal tujuh tahun 
ini telah terbuang sia-sia bersama dendamnya. Betapa ia sangat 
berdosa pada ayahnya!

”Mama tega sekali meninggalkan kami begitu saja, dan ting-
gal bersama pria lain!”

”Kau tidak mengerti, Nak. Bukannya Mama ingin membela 
diri. Mama tahu Mama salah, Sheila. Tapi saat itu pikiran 
Mama sudah buntu. Mama ingin lepas dari papamu. Mama 
tidak tahu kalau akhirnya jadi begini…”

Sheila lemas. Tak ada gunanya ia terus menyesali semua ini. 
Nasi telah menjadi bubur.

”Ma, sekarang kita mesti membebaskan Papa.”
Mira mengangguk. ”Mama sudah cerita semuanya pada 

Bram, temanmu itu. Dia bilang akan membantu mencarikan 
pengacara untuk menuntut balik pada Negara. Mereka telah 
menghukum orang yang tak bersalah.”

Sheila kaget. ”Mama sudah bilang pada Bram?”
”Ya. Sekarang dia menunggu kita di kantor polisi.”
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***
Kantor polisi menjadi gempar saat Mira dan Sheila datang ke 
sana untuk melaporkan hal ini. Kebetulan yang saat ini men-
jabat pimpinan di polres Jakarta Barat adalah Agung Wijaya 
yang dulu masih berpangkat letnan dan ikut mengurus kasus 
ini.

”Jadi, ini benar Ibu Mira istri Bapak Charles?” tanyanya de-
ngan nada tak percaya. Bisa saja ini cuma orang yang meng-
aku-aku agar Charles dibebaskan.

Mira mengeluarkan semua dokumen miliknya yang me-
nunjukkan identitasnya. ”Ini, Pak. Silakan diperiksa dulu.”

Agung memeriksa berkas-berkas itu dengan keringat dingin 
yang menjalari tubuhnya. Kasus ini salah satu batu loncatan 
yang digunakannya untuk menempati posisinya yang sekarang 
ini. Tapi jika terbukti mereka salah menangkap, tentulah ia 
yang harus bertanggung jawab.

”Bagaimana, Pak?” tanya Sheila. ”Apakah ayah saya boleh 
dibebaskan sekarang?”

”Tidak bisa seperti itu, Mbak. Ini harus diselidiki dulu. Jika 
benar ayah Anda terbukti tidak bersalah, tentu ia akan di-
bebaskan.”

”Dan bagaimana kalau kami mau menuntut balik, Pak 
Agung?” tanya Bram, yang sejak tadi sudah mendampingi 
Sheila dan Mira.

”Ehm… dalam hal ini berarti Negara ya, Pak. Hal seperti 
itu memang diperbolehkan, tapi kalau bisa kasus ini diselesai-
kan dengan cara damai saja, Pak. Tapi kalau memang Bapak 
berkeras…”

”Kami mau menuntut balik, Pak,” ujar Sheila tegas.
***
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”Hoek…! Hoek…!” Renny muntah-muntah di kamar mandi. 
Ratna yang kebetulan lewat menghampirinya.

”Kenapa, Ren? Masuk angin?” Ia memijit-mijit punggung 
anaknya.

Renny menggeleng. Dengan napas terengah-engah ia men-
cuci tangannya di wastafel. ”Kayaknya perutku lagi nggak enak 
aja, Ma,” dustanya. Ia tahu bahwa mual dan muntahnya itu 
akibat hamil. Biasanya tidak begini, tapi ia ingat bahwa hari 
ini sejak pagi ia belum makan apa-apa. 

Ratna merasa aneh. Sejak kecil Renny jarang muntah. Ia 
jadi teringat cerita kawannya yang pernah punya anak yang 
hamil saat SMA, mendadak muntah-muntah padahal tidak 
sakit. Begitu pula cerita yang ada di film-film atau sinetron. 
Tidak mungkin itu terjadi pada Renny, tapi Ratna cuma ingin 
memastikan.

”Kayaknya dua bulan ini kamu belum dapat haid. Pembalut 
yang Mama belikan Mama lihat masih belum dibuka di atas 
meja belajarmu…”

”Ehm… sudah kok, Ma! Renny pakai yang lama. Kan masih 
sisa banyak…”

Ratna mendesah lega, ”Baguslah. Mama paling takut kalau 
kamu sampai hamil di luar nikah. Saudara kita kan banyak, 
dan kamu tahu sendiri, mereka itu sombong-sombong. Kalau 
sampai kamu hamil sebelum nikah, pasti kita digunjingkan, 
ngerti?” Ia berkata lembut, ”Mama sih yakin, kamu juga nggak 
sebodoh itu. Nathan juga kelihatannya pemuda yang baik. Iya, 
kan?”

Renny terdiam. Sudah tiga hari berlalu sejak pertemuan-
nya dengan Nathan yang terakhir, dan pemuda itu tidak bisa 
ditemuinya. Apakah Nathan mau kabur dari tanggung jawab? 
Sekarang bagaimana? Apakah ia mesti menanggung kehamilan 

189-376-Piano di Kotak Kaca Terbaru.indd   353 8/25/2017   8:28:17 AM

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com


354

ini sendirian? Ia sudah dewasa, ia tahu kehamilan ini semakin 
lama akan semakin kelihatan, sukar untuk menutupinya, apa-
lagi dari ibunya.

”Ma…” Renny menangis. ”Jangan marah sama aku ya, Ma. 
Tapi… aku memang hamil…”

”APA?!” teriak Ratna. ”KAMU APA?!”
Ratna tak memercayai pendengarannya. Renny… hamil? 

Ya ampun, hal yang ditakutkannya terjadi! Ia pernah mem-
bicarakan masalah kontrasepsi pada Renny. Katanya anak itu 
sudah tahu semua. Ratna juga tak menutup mata, pergaulan 
remaja sekarang kian berani. Pikir Ratna, asalkan bertanggung 
jawab tidak apa-apa. Tapi sekarang… Renny hamil? Apakah 
ini kesalahannya yang tidak memperhatikan pergaulan Renny?

”Aku… hamil, Ma,” ulang Renny.
Ratna merasa dadanya nyeri. Tubuhnya terhuyung dan ia 

jatuh pingsan. Renny memegangi mamanya dan berteriak, ”To-
long! Tolong! Marniiii!!!!”

Tak lama Marni membantu Renny menggotong tubuh Ratna 
ke kamar. Mereka berusaha menyadarkan Ratna dengan aroma 
minyak kayu putih, tapi Ratna tak kunjung sadar.

”Kita mesti bawa ke rumah sakit. Mar, panggil taksi, cepat!”
Marni buru-buru berlari keluar. Di luar, ia bertemu dengan 

Rico, pemuda tetangga sebelah.
”Renny ada, Mbak?” tanya pria itu.
”Aduh, lagi repot, Mas! Saya mau cepat-cepat cari taksi. 

Mau ngantar Nyonya ke rumah sakit,” kata Marni.
”Lho, kenapa?”
”Saya juga nggak tahu, sekarang saya mau cari taksi dulu.”
”Biar saya yang antar saja! Kebetulan mobil oom saya ada di 

rumah! Saya ambil dulu mobilnya, Mbak!”
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Marni tersenyum. ”Wah, bagus itu. Biar saya bilang ke Non 
Renny dulu.”

Renny yang sebenarnya tak suka Rico membantunya, tak 
bisa berbuat apa-apa. Dibantu Marni dan Rico ia menggotong 
tubuh Ratna yang masih pingsan ke mobil Kijang milik paman 
Rico. Mereka pun berangkat ke rumah sakit.

***
Agung Wijaya mengusap-usap wajahnya dengan kalut. Masih 
segar di ingatannya kasus yang membuat kariernya menanjak 
kurang-lebih tujuh tahun yang lalu. Waktu itu tidak ada kasus 
sama sekali, padahal dengan menyelesaikan kasus baru pangkat 
bisa dinaikkan. Polisi seangkatan Agung getol berlomba-lomba 
untuk meniti karier di kepolisian, karena usia mereka sebaya. 
Masih muda-muda dan semangat pun masih tinggi.

Lalu ada laporan masuk bahwa istri Charles menghilang, 
dan diduga suaminya yang suka menganiaya istrinyalah pem-
bunuhnya. Agung melihat ini sebagai kesempatan. Walau tak 
ada penuntutnya, kasus ini bisa dibuka dengan Negara sebagai 
penuntutnya. Kasus ini sangat mudah. Motif ada, alibi tak ada, 
saksi banyak. Walau buktinya tak ada, Agung berusaha agar si 
pembunuh mengaku. Dengan demikian, tak perlu bukti. Dari 
pengakuan itu saja sudah cukup untuk memenjarakan Charles.

Agung pun mulai menginterogasi tersangka. Ia tahu agak 
sulit membuat seseorang mengaku, tapi ia punya trik yang 
didapatkannya dari pengalaman para senior. ”Gebukin aja, 
pasti ngaku!” begitu kata mereka. Agung pun mulai mende-
sak dengan pertanyaan-pertanyaan, tapi Charles tak kunjung 
mengaku. Charles cuma bilang bahwa karung yang dibawanya 
dan ditenggelamkan ke kali adalah bangkai kucing. Kucing itu 
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kerap mengganggu tidurnya sehingga ia habis sabar dan mem-
bunuhnya. Karena takut ada yang punya, ia memasukkannya 
ke karung dan membuangnya ke kali. Tentu saja Agung tak 
percaya. Apakah ia begitu mudah dibohongi oleh seorang ter-
sangka?

Agung mulai memukuli Charles. Sekali, Charles tak meng-
aku. Dua kali, tiga kali, berkali-kali, akhirnya Charles mengaku 
dialah yang membunuh istrinya, memasukkan jenazahnya ke 
karung, dan membuangnya ke kali. Charles menandatangani 
pernyataan bahwa ia mengaku bersalah, pengadilan pun me-
mutuskan 15 tahun penjara walau jenazah tak ditemukan. 
Anggapannya, jenazah itu telah hanyut atau hancur dimakan 
ikan.

Tak lama kemudian, pangkat Agung naik pesat seiring kasus-
kasus lain yang dipecahkannya, hingga ia menjadi pim-pinan 
polres Jakarta Barat saat ini.

Tak disangka istri Charles muncul sekarang ini. Agung bu-
kan saja merasa bersalah pada Charles, melainkan ia tahu 
kariernya pun terancam. Saat ini posisinya bagaikan telur di 
ujung tanduk. Ia putus asa.

***
Ratna membuka matanya. Ia melihat wajah Renny yang ber-
simbah air mata. Di sampingnya ada Reza dan Rico.

”Mama! Mama sudah siuman!” teriak Renny.
Ratna pun teringat ia tadi pingsan. Tapi kenapa? Dan ia 

teringat bahwa… Renny hamil!
”Renny, bagaimana…” Ia tak dapat melanjutkan kata-kata-

nya karena dadanya terasa nyeri. Nyeri yang sudah dirasakan-
nya berbulan-bulan tapi kali ini lebih terasa menyakitkan. 
”Agh…”
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”Mama! Mama!” panggil Renny. ”Dokter! Panggil dokter! 
Cepat, Rez!”

Ratna menggeleng. Ia ingin berkata bahwa dirinya baik-baik 
saja, tapi ketiga orang di depannya begitu paniknya memanggil 
dokter. Tak lama kemudian seorang dokter masuk ke ruangan 
itu. Ratna membiarkan dokter itu memeriksanya. Ia sendiri 
memejamkan mata, berusaha melawan rasa sakit yang masih 
terasa di dadanya.

Tak lama dokter pun selesai.
”Bagaimana, Dokter? Ini semua gara-gara saya terlalu banyak 

pikiran,” ujar Ratna. Ia berpikir, bagaimana seandainya ia minta 
rujukan pada dokter ini di mana tempat aborsi yang aman 
untuk Renny.

Dokter itu setengah baya. Air mukanya tampak prihatin.
”Ada yang salah, Dok?” tanya Ratna bingung. ”Apa saya 

punya penyakit? Dada saya memang sering nyeri, tapi… bukan 
jantung, kan?”

”Bukan,” jawab dokter.
Ratna mendesah lega. Ia bangkit berdiri dan duduk di ping-

giran tempat tidur. ”Untunglah. Memang kolesterol saya di 
ambang batas, Dok, tapi masih normal kok. Saya takut kalau 
sampai stroke seperti suami saya.”

”Bu Ratna, ehm… saya ingin membicarakan sesuatu dengan 
Anda. Empat mata.”

Renny dan Reza mengerti. Bersama Rico mereka keluar 
ruangan.

Ratna mengangguk ragu. Ada apa ini? Seperti ada firasat 
buruk yang mampir di benaknya.

Dokter menyalakan sebuah lampu dan sebuah plastik bening 
dengan beberapa bayangan hitam pun terlihat jelas. ”Saat Anda 
pingsan, saya sempat merontgen dada Anda.”
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”Ad…ada apa, Dok?”
”Saya juga tidak tahu pasti, tapi Anda mesti menjalani bi-

opsi.”
”Bi...biopsi? Bukankah itu untuk… kanker?”
Dokter mengangguk. Ia menunjuk ke sebuah bayangan 

hitam. ”Di payudara Anda yang sebelah kanan, terdapat ben-
jolan. Saya menduga itu kanker.”

Ratna tersentak kaget.
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SHEILA terbelalak menatap berita yang dibacanya di koran.
KAPOLRES JAKARTA BARAT BUNUH DIRI KARENA 

SALAH MEMENJARAKAN ORANG.

22

Kapolres Jakarta Barat, 
Agung Wijaya, Senin 
malam bunuh diri de-
ngan cara menenggak 
racun pembunuh se-
rangga. Ini dilakukan 
di ruangan pribadi di 
kantornya. Ia ditemukan 
tadi malam oleh rekan-
nya yang ingin mema-
tian lampu ruangan 
yang menyala. Menurut 
beberapa sumber yang 
tidak mau disebutkan 
namanya, hal ini ke-

mungkinan besar 
karena kasus yang 
dipegangnya enam 
setengah tahun yang 
lalu. Ia telah salah 
menuduh Charles 
membunuh istrinya, 
padahal sang istri 
masih hidup. Charles 
dipaksa mengaku ber-
salah sehingga divonis 
15 tahun penjara. 
Tapi sang istri yang 
ternyata pergi ke 
Hongkong dan baru 

pulang ke Jakarta be-
berapa hari yang lalu 
mengetahui hal ini 
dan minta agar suami-
nya dibebaskan. Di-
duga, Agung Wijaya 
merasa terpukul aki-
bat kesalahannya yang 
mengakibatkan orang 
yang tak bersalah di-
penjara selama ber-
tahun-tahun. 
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Saat itu Sheila sedang menginap di hotel bersama Mira. 
Sheila tak lagi menyalahkan ibunya atas kejadian ini. Ia pa-
ham banyak hal terjadi karena memang sudah suratan takdir. 
Menyalahkan orang lain lebih banyak keburukan daripada 
kebaikannya.

Sheila memutuskan untuk memberitahukan hal tersebut pada 
Mira dan Bram.

Saat itu bel pintu berbunyi. Ah, itu mungkin Bram, pikir 
Sheila. Mereka sudah bertemu beberapa kali sejak kasus 
Charles kembali dibuka. Pria itu banyak menolongnya, ter-
utama dalam mencarikan pengacara yang bagus. Tentang 
hubungan mereka, walau belum dibicarakan, Sheila tak ingin 
terlalu banyak berharap.

Ia beranjak dan membuka pintu.
”Hai.”
Yang berdiri di depan pintu ternyata Reza. Sudah dua hari 

Sheila tak bertemu dengannya, sejak Ratna mengusirnya dan 
Reza menyuruhnya menunggu, tapi Sheila malah pergi tanpa 
pamit.

”Rez…”
”Boleh aku masuk?”
”Tentu saja.”
Mereka duduk di sofa. Mira yang baru keluar dari kamar 

hotel diperkenalkan ke Reza oleh Sheila, ”Rez, ini mamaku. 
Kau pasti belum pernah bertemu dengannya.”

”Halo, Tante…,” sapa Reza sambil menyalami tangan Mira 
yang terulur. Kemudian Reza kembali bicara pada Sheila, ”Aku 
juga sudah mendengar dari Marni soal mamamu. Mulanya aku 
terkejut, tapi akhirnya aku malah turut senang. Sebentar lagi 
kau akan berkumpul bersama keluargamu, Sheila,” ucapnya 
dengan wajah murung.
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Mira yang melihat kedua anak muda itu bicara dengan se-
rius, meninggalkan mereka.

”Waktu itu, Rez…, maaf aku pergi tanpa pamit.”
Reza mengibaskan tangannya. ”Sudahlah, justru aku yang 

mesti minta maaf atas perlakuan Mama.”
”Tidak apa, Rez. Kau mesti memahami Tante Ratna, dia 

berbuat begini demi keutuhan keluarga.”
”Lalu apa kau bukan keluarga, Sheila?”
Sheila tersenyum. ”Tentu saja bukan, walau kalian sudah 

kuanggap keluargaku sendiri. Sebentar lagi aku berkumpul ber-
sama orangtuaku, ingat?”

”Oh ya, aku sudah baca koran hari ini.”
Sheila teringat masalah itu. ”Iya! Aku lupa mau memberi-

tahu Mama dan Bram.” Ia bangkit berdiri.
Reza menahan tangan Sheila. ”Tunggu, Sheila. Belakangan 

ini sulit sekali menemuimu. Aku mau bicara… tentang hu-
bungan kita.”

Sheila tertegun. Ia lalu pura-pura tidak mengerti. ”Hubungan 
kita? Tentu saja aku akan selalu menjadi sahabat terbaikmu, 
Rez! Kau sudah kuanggap sebagai kakakku sendiri.”

Reza tersenyum pahit. ”Kakak?” Ia menggeleng. ”Oke, kau 
memang menganggapku kakak, tapi aku…”

”Maafkan aku, Rez. Aku tahu maksudmu, tapi kita tak akan 
mengarah ke hubungan seperti itu. Kau tahu aku mencintai 
Bram, dan hubungan kami tidak terjalin hanya belakangan ini, 
tapi jauh lebih lama dari itu.”

”Jadi… kau dan Bram akan…”
Sheila tersenyum. ”Sampai sejauh ini, aku sudah sangat 

bersyukur atas rahmat Tuhan. Sekarang aku belum berpikir 
ke sana. Tapi jika Tuhan mengizinkan, aku ingin bersamanya.”

Reza berusaha berbesar hati. ”Memang sudah sepantasnya 
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kau menerima kebahagiaan yang belum kaualami selama ini, 
Sheila.”

Sheila memeluk Reza hingga pria itu tertawa. ”Sejak dulu 
aku ingin dipeluk olehmu. Tapi ketika aku sudah tidak meng-
harapkannya, kau malah memelukku!” Reza mengembuskan na-
pas berat, seakan menahan luka di hati. ”Oh ya, Sheila… aku 
mau pamit sekarang, mau menjemput Mama di rumah sakit.”

”Ada apa Tante ke rumah sakit?”
Reza menjawab sedih, ”Sepertinya saat ini dokter sudah 

memberitahunya bahwa dia positif terkena kanker payudara.”
”Apa?”
”Ya. Maafkan segala kesalahan mamaku, Sheila. Hidup 

Mama sudah tidak lama lagi.”
***

Ratna menekap mulutnya mendengar kata-kata dokter. ”Jadi… 
penyakit saya sudah tidak dapat diobati lagi, Dok?”

”Saya cuma berusaha, Bu Ratna. Tuhan-lah yang menentu-
kan. Kankernya sudah menyebar ke organ tubuh lain. Saya 
minta maaf. Saya hanya ingin mengatakan, tetaplah semangat, 
terus berusaha sembuh, habiskanlah sisa waktu Anda bersama 
orang-orang yang Anda sayangi.”

Ratna ingin menangis, tapi ia tahu itu sia-sia saja. Tak di-
sangkanya rasa nyeri yang kerap dirasakannya beberapa bulan 
ini karena tubuhnya sudah mengidap kanker! Ia berkata de-
ngan tabah, ”Berapa lama lagi, Dokter?”

”Kira-kira enam bulan lagi.”
Ratna terdiam. Apakah penyakitnya… adalah hukuman dari 

Tuhan? Selama ini ia tahu ia telah menelantarkan keluarganya, 
terutama Haryanto. Ia tak pernah memperhatikan hidup Reza, 
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anak itu berusaha keras bekerja. Belum lagi Renny, yang karena 
kurang pengawasan darinya, kini telah hamil.

Ratna menangis terisak-isak. Bukan karena penyakitnya, 
melainkan karena menyesali seluruh hidup yang dijalaninya.

”Tabah ya, Bu. Waktu enam bulan itu bukan harga mati. 
Lama atau tidaknya bergantung dari kemauan hidup Ibu. Dan 
cobalah untuk selalu bersikap positif, itu akan memperpanjang 
usia Ibu. Banyak pasien yang sudah divonis seperti itu tapi 
mereka menjalani pengobatan sesuai anjuran dan hidup lebih 
lama.”

”Dokter,” tanya Ratna lirih, ”apa yang saya alami setelah 
mati?”

Dokter itu tersenyum penuh pengertian. ”Hidup yang penuh 
keindahan, Bu Ratna. Kita akan bertemu dengan pencipta kita, 
kembali ke pangkuan-Nya.”

***
Ratna menangis di hadapan Haryanto yang duduk di kursi 
roda. Ia bersimpuh dan memeluk lutut suaminya.

”Papa… kata dokter, aku mengidap kanker payudara. Hidup-
ku… tinggal enam bulan lagi. Maafkan aku, Pa. Dosaku sudah 
terlalu besar pada Papa. Sekarang…,” Ratna tak kuasa melan-
jutkan kata-katanya, ”mungkin aku yang akan mati lebih dulu, 
meninggalkanmu dan anak-anak.

”Banyak sekali kesalahan yang telah kulakukan. Sebagai istri, 
aku tidak mengurusmu dengan baik, dan sebagai ibu, aku tidak 
mampu mendidik Reza dan Renny dengan baik. Renny… dia 
hamil, Pa. Nama keluarga kita sudah hancur. Sebagai istrimu, 
aku malu…” Ratna menangis lagi. ”Aku minta maaf, Pa…”

”Ratna…”
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Ratna berhenti menangis. Ia menatap Haryanto dengan 
pandangan kaget.

”Ma… Papa memaafkan Mama…”
”Papa…?! Papa bisa bicara?!” seru Ratna.
Selama ini Haryanto tidak mampu bicara. Dokter bilang 

saraf di bagian bibirnya tidak bisa dikendalikan dari otak 
karena otaknya rusak sebagian. Kini Ratna melihat bibir suami-
nya bergerak sedikit, tapi kata-kata yang keluar jelas terdengar 
walau diucapkan perlahan-lahan.

Ratna bangkit berdiri. ”Apa… Papa sebenarnya bisa jalan 
juga?”

”Tidak. Aku cuma… bisa bicara.”
”Lalu kenapa selama ini Papa tidak mau bicara?”
Air mata menetes dari mata Haryanto. ”Papa… ingin men-

jaga perasaan Mama. Papa ingin Mama menganggap Papa su-
dah mati saja, sehingga Mama bisa menemukan kebahagiaan 
Mama sendiri…”

Tangis Ratna meledak. Haryanto begitu mulia. Ia mengerti 
semuanya. Haryanto berpura-pura tidak bisa bicara sehingga 
Ratna mengira suaminya itu sudah seperti mayat hidup. Tubuh-
nya saja yang masih bernyawa tapi orangnya sudah tidak bisa 
apa-apa. Hal itu dilakukannya supaya hati Ratna tidak gundah 
melihat kondisinya.

”Ma… tidak ada yang tahu apa yang akan terjadi pada diri 
kita esok. Mama jangan khawatir. Mama masih beruntung, 
masih mengetahui berapa lama sisa hidup Mama. Banyak orang 
yang terlena dengan kehidupan, lalu tiba-tiba saja meninggal 
tanpa sempat melakukan kebaikan…”

Ratna terisak, ”Selama sisa hidup Mama, Mama akan me-
rawat Papa. Mama juga akan memperhatikan anak-anak. Tapi… 
bagaimana dengan Renny?”
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Haryanto mengerjapkan mata. ”Apalah artinya nama baik? 
Hidup ini cuma sebentar…”

Ratna mengangguk. Tuhan sudah begitu baik padanya, 
menegurnya agar dalam sisa hidupnya ini ia dapat melakukan 
kebaikan semampunya.

***
Ratna mengumpulkan kedua anaknya. Ia berbicara dengan 
mereka dari hati ke hati. Haryanto juga ada di ruangan yang 
sama.

”Reza, Renny, kalian sudah tahu kondisi Mama, kan?”
Reza mengangguk. Renny mulai menangis. Sejak dokter 

memberitahu perihal penyakit Ratna, mereka berdua sudah 
berusaha mencari literatur tentang cara pengobatan alternatif 
untuk kanker. Pokoknya segala cara akan mereka tempuh untuk 
menyembuhkan atau setidaknya memperpanjang usia Ratna.

”Kalian jangan sedih. Setiap manusia suatu saat akan mati. 
Mama masih beruntung,” Ratna tersenyum, ”sudah diberitahu 
dan diberi peringatan lebih dulu…” Tangis Renny makin keras. 
Reza memeluk adiknya dan menepuk-nepuk punggungnya.

Ratna melanjutkan kalimatnya, ”Mama jadi punya kesem-
patan untuk bertobat. Reza, kau anak Mama yang paling tua. 
Kau akan meneruskan keluarga ini. Carilah wanita yang baik 
untuk menjadi istrimu. Kelak mungkin Mama tak sempat me-
lihat anakmu, tapi Mama yakin, kau tidak akan salah pilih. 
Dan… soal Sheila, Mama terus terang saja… kalian berdua 
tidak cocok.”

Melihat Reza ingin membantah, Ratna melanjutkan, ”Bukan 
karena Mama tidak menyukai Sheila. Pikiran Mama tentang 
Sheila sudah tak seperti dulu kok. Cuma… dia akan lebih 
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bahagia dengan pria yang dicintainya. Demikian juga kamu, 
dengan wanita yang kamu cintai dan mencintai kamu.”

”Ma…”
”Dan bilang padanya bahwa Mama minta maaf atas semua 

kesalahan Mama selama ini. Dia sudah begitu baik pada Papa, 
merawatnya selama tiga tahun ini, tapi bukannya ber terima 
kasih, Mama malah mengusirnya. Mama malu bertemu dengan-
nya lagi.”

”Aku akan mengatakannya pada Sheila, Ma,” jawab Reza. 
Ratna menoleh pada Renny.
”Renny, kau jangan menangis terus. Kau mesti tegar! Mesti 

bersikap dewasa!” seru Ratna. Renny mendadak terdiam.
”Kau yang paling Mama khawatirkan. Keadaanmu yang 

seperti ini…,” Ratna menghela napas, ”Mama tak tahu harus 
bagaimana lagi. Kehamilanmu lambat laun sulit disembunyikan, 
jadi lebih baik kau cepat menikah…”

Reza seperti disambar petir. ”Apa? Renny hamil?!”
Ratna mengangguk. ”Jadi kau belum tahu adikmu hamil?”
”Siapa yang menghamilimu, Ren?” geram Reza.
”Siapa lagi? Pastilah Nathan, mereka berdua-duaan terus,” 

jawab Ratna.
Tiba-tiba Renny menangis. ”Maafkan aku, Ma, Pa… Aku 

yang salah… Tapi aku tak bisa menikah…”
Ratna mengerutkan keningnya. ”Kenapa tidak bisa?”
”Nathan… Nathan… dia selalu menghindar. Dia bilang aku 

harus mengurus sendiri, mengaborsi anak ini sendiri.”
Haryanto yang sedari tadi diam saja berkata, ”Tidak boleh… 

aborsi. Papa tidak setuju!”
Renny dan Reza melotot kaget mendengar ayah mereka bisa 

bicara. ”Sejak kapan Papa bisa bicara?” tanya Reza.
”Papamu sebenarnya bisa bicara, tapi karena Mama meng-
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abaikannya, dia pura-pura tidak bisa bicara untuk menjaga 
nama baik Mama yang tidak mengurus suami dengan baik,” 
jelas Ratna dengan wajah pedih. ”Dan sekarang, Renny hamil. 
Ini salah Mama juga yang tidak mengawasinya…”

Reza menggebrak meja. 
”Aku tidak bisa membiarkan bajingan itu berbuat seenak-

nya!” Ia mengambil kunci motornya dan keluar dari rumah.
”Reza! Reza!” panggil Ratna. ”Kau mau ke mana?”
Tapi pemuda itu keburu melesat pergi dengan motornya. 

Percuma saja Ratna dan Renny mengejarnya. Di depan pagar, 
Rico muncul dari rumah sebelah.

”Tante, Renny, tumben semua ada di rumah nih,” senyum 
Rico.

”Mau apa?!” tanya Renny ketus.
Ratna menahannya dan menarik Renny agak jauh. ”Ren, 

kau tidak boleh begitu. Sebenarnya daripada Nathan, Mama 
lebih setuju laki-laki seperti Rico menjadi suamimu.”

”Ma!”
”Ini serius. Laki-laki seperti Nathan tak bisa kauharapkan 

jadi pendamping yang baik. Seandainya kau belum…”
”Ma!”
”Seandainya kau belum hamil, Mama akan merestui Rico!” 

tegas Ratna. Ia kembali ke pagar dan mempersilakan Rico 
masuk. 

***
Suasana pertemuan antara Sheila dan ayahnya berlangsung 
penuh keharuan. Sidang penggugatan balik yang diatur oleh 
Bram sudah berakhir. Diputuskan bahwa Negara akan mem-
berikan ganti rugi pada Charles untuk kesalahan penangkapan, 
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pemaksaan untuk mengaku bersalah oleh oknum Agung Wijaya 
yang sekarang sudah almarhum, hukuman penjara yang sudah 
dijalani selama enam setengah tahun, serta penyakit TBC kro-
nis yang diderita pria itu selama berada dalam penjara. Selain 
itu, nama baik Charles juga dipulihkan dengan mengumumkan 
kasus ini ke media massa.

Sheila menghambur ke pelukan Charles.
”Papa! Maafkan aku, Pa! Aku telah salah menuduh Papa,” 

tangis gadis itu.
Charles mengelus punggung anaknya. ”Sheila, sudahlah. Se-

mua yang sudah terjadi tidak usah dipermasalahkan lagi. Yang 
penting akhirnya kau tahu Papa tidak membunuh mamamu.”

”Tapi, Pa, dosaku pada Papa begitu besar. Selama enam 
setengah tahun ini Papa menderita di penjara, aku tak pernah 
menjenguk Papa.”

Charles memegang bahu anaknya dan berkata serius, ”Papa 
tahu, kau juga banyak menderita selama ini, Sheila. Kita ber-
dua sama.”

Mira ikut bergabung. ”Maafkan aku, Charles. Seharusnya 
aku tidak pergi.”

Charles menggeleng. ”Aku bukan orang yang bersih dari dosa, 
Mira. Aku tahu aku telah banyak berbuat kesalahan padamu. 
Kurasa Tuhan sudah menghukumku dengan ini. Seharusnya aku 
bersyukur, masih memiliki waktu untuk bertobat.”

Seorang petugas memanggil Charles untuk menandatangani 
beberapa berkas. Tinggal Mira dan Sheila berdua.

”Ma, aku senang akhirnya kita bertiga bisa berkumpul seperti 
dulu.”

Mira menggeleng. ”Tidak, Sheila. Mama akan kembali ke 
Hongkong.”

Sheila ternganga. ”Tapi Mama bilang pria itu sudah pu-

189-376-Piano di Kotak Kaca Terbaru.indd   368 8/25/2017   8:28:18 AM

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com


369

nya istri dan dia mengurung Mama! Apa Mama mau kembali 
padanya?”

”Mama tidak tahu, Sheila. Hmm… sebenarnya…”
Sebenarnya Mira merasa sangat malu kalau kembali tinggal 

bersama Charles. Ia merasa sangat bersalah telah menyebabkan 
Charles dan Sheila mengalami semua ini. Lebih baik ia kembali 
ke Hongkong, setidaknya di sana ia bisa memulai hidup baru.

”Kenapa kita tidak berkumpul lagi seperti dulu? Mama lihat 
sendiri, Papa sudah berubah. Dan Mama kan belum bercerai 
dari Papa…”

Tiba-tiba Charles meraih tangan Mira dan menggenggamnya.
”Mira… aku minta dengan sangat, tinggallah bersamaku. 

Maafkan kesalahanku yang dulu… Aku mohon…” Mata 
Charles berkaca-kaca.

Mira menarik napas panjang. Dia tidak berkata apa-apa, tapi 
ia tidak melepaskan genggaman tangan Charles.

Kemudian Mira tersenyum. Ia menunjuk ke belakang tubuh 
Sheila. Sheila menengok dan melihat Bram ada di sana, cukup 
jauh dari mereka, tapi Sheila sadar pria itu menunggunya. ”Dia 
sudah lama menantimu, Sheila. Kau juga mesti meraih keba-
hagiaanmu, oke?”

***

Sheila menatap Bram dengan raut bahagia. Kini tak ada lagi 
yang menjadi penghalang bagi mereka untuk bersatu. Ayah 
Sheila juga sudah dibebaskan. Mereka pun sudah mendapatkan 
restu dari Charles dan Mira. Vania sudah membatalkan per-
nikahan. Sudah terbukti pula bahwa pemberitaan mereka di 
media massa tempo hari adalah ulah Anastasia, kakak Vania. 
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Tapi Sheila tidak marah. Akibat pemberitaan itu ia malah 
menemukan kebenaran.

”Aku bukan anak pembunuh, Bram,” kata Sheila dengan 
suara serak.

”Seandainya kau memang anak pembunuh pun, apa salah-
nya?” Bram balik bertanya.

”Itu masalah yang cukup berat bagiku. Selama ini aku 
sangat tertekan. Kupikir ada darah pembunuh yang mengalir 
di tubuhku, karena berulang kali aku memiliki nafsu untuk 
menghabisi nyawa orang.”

”Yang kaurasakan itu sangat manusiawi. Tanpa emosi, manu-
sia seperti tubuh tanpa jiwa. Hanya saja, tinggal bagaimana kau 
mengendalikan emosimu itu.” 

Sheila tersenyum. ”Bram… kau sangat baik. Aku mesti ber-
terima kasih padamu karena semua ini. Tanpa bantuanmu, Papa 
tidak akan mendapat ganti rugi. Walaupun orientasi penggugatan 
kita bukan uang, kurasa uang akan sangat ber manfaat bagi sisa 
hidup Papa, juga untuk mengobati penyakitnya.”

Sheila gembira karena selain keluarganya kini utuh kembali, 
keluarga Haryanto juga demikian. Walaupun sedikit diterpa 
kesedihan akibat penyakit Ratna dan kehamilan Renny, Sheila 
senang akhirnya kedua wanita itu bisa sadar. Renny memutus-
kan akan menikah dengan Rico, yang dengan lapang dada 
menerima kehamilan Renny dan akan menganggap anak itu 
sebagai anak kandungnya sendiri.

Adapun soal Nathan, pria itu kini masih dirawat di rumah 
sakit karena babak belur dihajar Reza. Tadinya Reza akan di-
laporkan ke polisi, tapi setelah diancam akan dituntut karena 
menghamili Renny, Nathan pun mundur.

Tentang Reza, Sheila cuma bisa berharap pria itu akhirnya 
menerima Wenny yang sangat mencintainya. Tapi tentu saja 
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semua itu belum tentu terjadi sesuai keinginan kita. Perasaan 
akan sulit untuk dipaksakan.

”Lalu bagaimana dengan kita, Sheila?” tanya Bram, mem-
buyarkan lamunan gadis itu.

Sheila pura-pura berpikir, ”Lebih baik kita tinggal di mana 
ya? Apartemen… atau rumah Ciloto?”

”Siapa?” tanya Bram pura-pura tidak mengerti.
Sheila mencubit perut Bram sehingga pria itu meringis ke-

sakitan. ”Siapa lagi?”
***

Enam bulan kemudian, di taman pemakaman umum, mereka 
semua berkumpul. Terlihat wajah-wajah muram. Sheila, Bram, 
Charles, Mira, Reza, Wenny, dan Tini.

”Usia manusia sungguh tidak terduga,” ujar Wenny. 
”Dari tanah, kembali ke tanah. Sepertinya itulah daur ulang 

kehidupan. Memberi tempat pada yang baru lahir,” ujar Tini. 
”Oh ya, Rez… adikmu sudah melahirkan?” bisik Tini.

”Sudah. Barusan aku terima SMS dari dia. Anaknya laki-
laki…”

Yang hadir di pemakaman itu kembali merenung membaca 
doa.

Charles menaburkan sisa bunga yang ada di tangannya. ”Se-
lamat jalan, di dunia yang baru.”

Bram tak dapat menahan rasa harunya. ”Semoga diterima 
di sisi Tuhan…”

Sheila tak kuasa menahan tangis. ”Selamat jalan, Kakek…”
Memang itu adalah pemakaman Eman. Pria tua itu me-

ninggal di usia tujuh puluh tahun. Tanpa sakit apa-apa. Kata 
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orang, orang yang meninggalnya tidak susah, selama hidupnya 
pasti baik. 

Reza menatap tanah merah di hadapannya. Sudah enam 
bulan berlalu sejak vonis dokter, tapi kondisi Ratna tidak me-
nunjukkan tanda-tanda kemunduran. Berkat semangat hidup 
dan pengobatan alternatif yang dilakukannya, sepertinya umur-
nya masih bisa bertahan beberapa bulan lagi.

Menyambut kelahiran anak Renny, Ratna sangat antusias. 
Ia yang repot membeli pernak-pernik perlengkapan bayi. Ter-
lihat sekali ia menerima hari-harinya penuh rasa syukur dan 
menjalaninya dengan bahagia.

Ratna mengurus keluarganya dengan baik, terutama Har-
yanto. Kondisi pria itu juga semakin baik setelah Ratna mera-
watnya. Ia masih seperti dulu, lumpuh setengah badan, tapi 
sekarang ia lancar berbicara.

Reza bersyukur, belakangan ini The Glass Slipper semakin 
maju. Ini semua tak lepas dari kerja keras yang dilakukan 
Wenny. Reza merasa bersalah tak bisa menerima cinta gadis itu. 
Tapi siapa tahu suatu hari ia akan membuka hatinya. Manusia 
tak pernah tahu apa takdir yang terbentang di hadapannya.

Reza juga sangat gembira akhirnya Renny menikah dengan 
Rico. Adiknya itu sudah jauh berubah. Ia sangat menghormati 
suaminya, tidak lagi manja seperti dulu. Reza berharap rumah 
tangga adiknya itu akan selalu bahagia.

Reza menoleh pada Sheila. Gadis itu masih membungkuk 
di hadapan nisan Eman. Bram sedang mengambil sesuatu di 
mobil. Reza mengulurkan tangan dan memapah Sheila berdiri. 

”Jangan terlalu bersedih, tidak baik untuk kehamilanmu,” 
katanya.

Sheila tersenyum. Ia memang sedang hamil. Kehamilannya 
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baru menginjak bulan keempat. ”Kakek Eman orang yang pa-
ling baik padaku selain Oom Har dan Bram…”

”Aku tidak dihitung nih?”
Sheila jadi tertawa. ”Tentu saja, tapi kau kan datang bela-

kangan. Pertama-tamanya sih, uuh! Nyebelin banget!”
Reza tertawa. Lalu ia berhenti tertawa dan menatap Sheila 

serius. ”Kau bahagia dengan Bram, Sheila?”
Sheila mengangguk. ”Aku sangat bahagia, Rez…”
”Aku turut gembira.”
Selama enam bulan ini, Charles dan Mira tinggal bersama 

Sheila dan Bram. Hubungan Sheila dan ayahnya kini semakin 
baik. Charles telah mengakui bahwa dulu ia kurang memper-
hatikan istri dan anaknya, dan sepertinya hukuman penjara 
adalah teguran Tuhan atas kesalahannya.

Hubungan Charles dan Haryanto pun sangat baik. Charles 
sangat berterima kasih pada Haryanto atas perhatiannya pada 
Sheila. Tanpa Haryanto, entah bagaimana nasib putrinya itu. 
Charles juga meminta maaf atas sikapnya dulu pada saudara 
angkatnya itu. Itu semata-mata dilakukannya karena rasa iri 
karena Haryanto lebih berprestasi dan lebih membanggakan 
orangtua mereka.

Charles tersenyum pada putrinya dan Sheila membalasnya. 
Sheila lalu menoleh ke arah ibunya. Mira juga tersenyum ba-
hagia.

Dari kejauhan, Bram melambaikan tangannya yang me-
megang sebuah benda. Sheila tahu benda apa itu. Miniatur 
piano di kotak kaca miliknya. Sheila memutuskan untuk me-
ngubur benda itu di samping makam Eman. Dulu benda itu 
disimpannya untuk mengenang ibunya yang dikiranya sudah 
meninggal. Sekarang, benda itu melambangkan segala kepa-
hitan yang telah dialaminya. Ia akan menguburnya di sini, di 
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samping Eman. Biarlah miniatur piano itu menjadi kenangan. 
Kenangan pahit dan manis yang pernah dialaminya. Karena ia 
tahu, kedua hal itu sama berharganya. 
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Sebuah miniatur piano menjadi kenangan terakhir Sheila akan ibunya. 

Ibunya meninggal karena dibunuh ayahnya sendiri, kemudian sang ayah 

dipenjara. Tinggal Sheila sebatang kara, tanpa kasih sayang orangtua di 

usianya yang masih belia.

Sikap keras gadis itu sering kali dikaitkan dengan latar belakangnya 

yang berayah pembunuh. Sheila takut akan emosinya yang mudah 

sekali meledak sehingga melukai orang-orang yang melukai harga 

dirinya.

Satu-satunya orang yang mengulurkan tangan tulus padanya hanyalah 

Bram, pria timpang yang memendam banyak kepahitan akibat kondisi 

fi siknya. Bisakah ikatan yang terjalin di antara mereka mengembalikan 
jiwa Sheila yang terluka dan merindukan ibunya?
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