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Tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta

Pasal 2:

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang 

Hak Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, 

yang timbul secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa 

mengurangi pembatasan menurut peraturan perundangan-undang-

an yang berlaku.

Ketentuan Pidana:

Pasal 72

1. Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan 

perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 

49 Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-

masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit 

Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 

7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 

(lima miliar rupiah).

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedar-

kan, atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil 

pelanggaran hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat 

(1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/

atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta ru-

piah).

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama
Jakarta, 2011

Parker Pyne Menyelidiki

Agatha Christie

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


Dicetak oleh Percetakan Duta Prima, Jakarta
Isi di luar tanggung jawab percetakan

PARKER PYNE INVESTIGATES

by Agatha Christie

Copyright © 1936 Agatha Christie Limited, a Chorion Company

All rights reserved

Agatha Christie’s signature is a registered trademark of

Agatha Christie Limited (a Chorion company)

All rights reserved.

PARKER PYNE MENYELIDIKI

Alih bahasa: Ny. Suwarni A.S

Desain dan ilustrasi sampul: Satya Utama Jadi

GM 402 01 11 0019

Hak cipta terjemahan Indonesia:

Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama
Jl. Palmerah Barat 37

Blok I, Lt. 5
Jakarta 10270

Diterbitkan pertama kali oleh

Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama,

anggota IKAPI,

Jakarta, Februari 1998

Cetakan kedua: Agustus 2002

Cetakan ketiga: Juli 2011

264 hlm; 18 cm

ISBN: 978 - 979 - 22 - 6705 - 1 

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


Kasus Istri Setengah Baya 7

Kasus Perwira yang Tidak Puas 28

Kasus Wanita yang Bingung 55

Kasus Suami yang Cemburu 71

Kasus Karyawan di Kota 91

Kasus Seorang Wanita Kaya 114

Kasus Istri yang Curiga 137

Gerbang Bagdad 158

Rumah di Shiraz 182

Mutiara yang Berharga 202

Kematian di Sungai Nil 221

Kuil Suci di Delphi 242

DAFTAR ISI

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


7

KASUS ISTRI 
SETENGAH BAYA

Setelah empat kali menggerutu, mengeluhkan orang 
yang suka memindah-mindahkan letak topi, lalu mem-
banting pintu, Mr. Packington pun berangkat naik 
kereta api jam sembilan kurang seperempat ke kota. 
Mrs. Packington duduk di meja sarapan. Wajahnya 
merah padam, bibirnya cemberut, dan satu-satunya 
alasan ia tidak menangis adalah karena pada saat ter-
akhir, kemarahannya berubah menjadi kesedihan. 
”Aku sudah tidak tahan lagi,” kata Mrs. Packington. 
”Sudah tidak tahan lagi!” Selama beberapa menit ia 
merenung, lalu bergumam, ”Dasar kurang ajar. Ku-
cing kotor yang licik! Betapa tololnya George!”

Setelah amarahnya hilang, kesedihannya timbul 
kembali. Matanya digenangi air mata yang perlahan 
mengaliri pipinya yang sudah setengah baya. ”Aku 
memang bisa mengeluh bahwa aku sudah tidak tahan 
lagi, tapi apa yang bisa kuperbuat?”

Tiba-tiba ia merasa kesepian, tak berdaya, dan be-
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nar-benar putus asa. Perlahan diambilnya surat kabar 
pagi dan untuk kesekian kali dibacanya iklan yang 
tercantum di halaman pertama.

”Tak masuk akal!” kata Mrs. Packington. ”Sama 
sekali tak masuk akal.” Kemudian, ”Bagaimanapun, 
tak ada salahnya mencoba...”

Itu sebabnya pada jam sebelas, Mrs. Packington 
yang agak gugup dipersilakan masuk ke kantor priba-
di Mr. Parker Pyne.

Meski gugup, begitu melihat Mr. Parker Pyne, en-
tah bagaimana Mrs. Packington menjadi lebih tenang. 
Pria itu bertubuh besar, tapi tidak gemuk, kepalanya 
botak berbentuk anggun, kacamatanya tebal, matanya 
kecil dan bersinar-sinar.

”Silakan duduk,” kata Mr. Parker Pyne. ”Apakah 
Anda datang karena melihat iklan saya?” katanya lagi. 

”Ya,” sahut Mrs. Packington, tanpa berkata apa-apa 
lagi.

”Dan Anda tidak bahagia,” kata Mr. Parker Pyne 
dengan tegas namun ceria. ”Sedikit sekali orang yang 
bahagia. Anda pasti akan terkejut jika tahu betapa 
sedikitnya orang yang bahagia.”

PRIBADI

Apakah Anda tidak bahagia? Kalau 
begitu, mintalah nasihat Mr. Parker
Pyne, Richmond Street nomor 17
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”Begitukah?” kata Mrs. Packington, tak peduli apa-
kah orang lain bahagia atau tidak. 

”Saya tahu, itu pasti tidak menarik bagi Anda,” kata 
Mr. Parker Pyne, ”tapi bagi saya itu sangat menarik. 
Begini, selama 35 tahun saya bertugas mengumpulkan 
statistik di kantor pemerintah. Sekarang saya sudah pen-
siun, dan saya putuskan untuk memanfaatkan pengalam-
an yang sudah saya peroleh dengan cara mengun-
tungkan. Semuanya begitu sederhana. Rasa tidak baha-
gia bisa digolongkan menjadi lima pokok utama—tidak 
lebih, percayalah. Begitu kita tahu penyebab suatu 
penyakit, tidaklah mustahil menemukan obatnya.

”Saya bekerja seperti dokter. Mula-mula dokter men-
diagnosis keluhan pasien, kemudian memberikan pe-
tunjuk pengobatan. Ada juga kasus yang tidak ditemu-
kan pengobatannya. Dalam kondisi semacam itu, saya  
akan mengatakan terus terang bahwa saya tak bisa 
berbuat apa-apa. Tapi yakinlah, Mrs. Packington, bila 
saya menangani suatu perkara, pengobatannya boleh 
dikatakan terjamin.”

Mungkinkah begitu? Apakah itu omong kosong 
belaka, atau memang benar? batin Mrs. Packington, 
memandangi Mr. Parker Pyne penuh harap.

”Mari kita diagnosis perkara Anda,” kata Mr. Parker 
Pyne, tersenyum. Ia bersandar di kursinya dan memper-
temukan ujung-ujung jemarinya. ”Perkaranya berkaitan 
dengan suami Anda. Secara keseluruhan, kehidupan 
perkawinan Anda bahagia. Tampaknya suami Anda 
mampu memberikan kemakmuran hidup. Tetapi, saya 
rasa ada seorang gadis yang terlibat dalam perkara 
ini—mungkin gadis di kantor suami Anda.”
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”Seorang juru tik,” kata Mrs. Packington. ”Gadis ko-
tor kurang ajar dengan makeup tebal, lipstiknya merah 
sekali, memakai stocking sutra dan rambutnya dikeri-
ting.” Kata-kata itu meluncur dengan cepat.

Mr. Parker Pyne mengangguk dengan sikap meng-
hibur. ”Itu tak ada salahnya—pasti begitu kata suami 
Anda.”

”Benar.”
”Lalu apa salahnya kalau dia menjalin persahabatan 

yang menyenangkan dengan gadis itu, dan memberi-
kan sedikit keceriaan, sedikit kesenangan dalam kehi-
dupan gadis itu yang membosankan? Kasihan gadis 
itu, jarang sekali dia bisa bersenang-senang. Saya rasa 
begitulah perasaan suami Anda.”

Mrs. Packington mengangguk bersemangat. ”Gom-
bal. Semua gombal! Gadis itu diajaknya bersenang-se-
nang di sungai. Saya sendiri suka sekali pergi ke su-

ngai, tapi lima atau enam tahun lalu katanya dia tak 
bisa lagi mengajak saya ke sungai karena dia harus 
main golf. Tapi demi gadis itu, suami saya mengorban-
kan golf. Saya suka menonton di teater, tapi George 
selalu berkata bahwa dia terlalu letih untuk keluar 
malam. Sekarang dia membawa gadis itu pergi ber-
dansa— dansa! Dan jam tiga subuh baru kembali. 
Saya... saya...”

”Lalu dia pasti mengemukakan bahwa perempuan 
selalu cemburu, cemburu buta, padahal sama sekali 
tak ada alasan untuk cemburu?”

Lagi-lagi Mrs. Packington mengangguk. ”Memang.” 
Lalu bertanya dengan tajam, ”Bagaimana Anda bisa 
tahu semua itu?”
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”Statistik,” jawab Mr. Parker Pyne, singkat. 
”Saya sangat risau,” kata Mrs. Packington. ”Selama 

ini saya adalah istri yang baik bagi George. Pada awal 
pernikahan, saya selalu bekerja keras. Saya membantu 
demi kemajuannya. Saya tak pernah melirik laki-laki 
lain. Harta bendanya selalu saya jaga, saya beri dia 
makanan yang sehat, rumahnya saya pelihara dengan 
baik dan kondisi ekonomi keluarga berjalan dengan 
baik. Dan sekarang, setelah kami maju dan bisa me-
nikmati hidup, serta mampu untuk sekali-sekali beper-
gian dan melakukan banyak hal yang sudah lama saya 
inginkan... malah ini yang saya dapatkan!” Wanita itu 
meneguk ludahnya dengan keras.

Mr. Parker Pyne mengangguk dengan yakin. ”Per-
cayalah, saya sangat mengerti persoalan Anda.”

”Dan... bisakah Anda berbuat sesuatu?” Pertanyaan 
itu diajukan dengan berbisik.

”Tentu saja, ibu yang baik. Pasti ada solusinya. Ya, 
pasti ada solusinya.”

”Apa?” Mrs. Packington menunggu dengan mata 
lebar dan penuh harap.

Mr. Parker Pyne berbicara dengan suara halus na-
mun tegas, ”Percayakan diri Anda ke dalam tangan 
saya, dan bayarannya dua ratus guinea.” (1 guinea = 
21 shilling).

”Dua ratus guinea!”
”Benar. Anda mampu membayar harga itu, Mrs. 

Packington. Anda pasti bersedia membayar sejumlah 
itu untuk operasi di rumah sakit. Kebahagiaan sama 
pentingnya dengan kesehatan tubuh.”

”Apakah saya harus membayar sesudahnya?” 
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”Sebaliknya,” kata Mr. Parker Pyne. ”Anda harus 
membayar di muka.”

Mrs. Packington bangkit. ”Rasanya saya tak mau 
membeli...”

”Membeli kucing dalam karung?” kata Mr. Parker 
Pyne dengan ceria. ”Ya, mungkin Anda benar. Terlalu 
banyak uang yang dipertaruhkan. Tetapi, Anda harus 
memercayai saya. Anda harus membayar sejumlah itu 
dan menanggung risikonya. Itulah persyaratan saya.”

”Dua ratus guinea!”
”Tepat. Dua ratus guinea. Memang jumlah yang 

besar. Selamat pagi, Mrs. Packington. Beritahu saya 
bila Anda berubah pikiran.” Mereka bersalaman. Mr. 
Parker Pyne tersenyum dengan tulus.

Setelah wanita itu pergi, ditekannya tombol di 
meja kerja. Seorang wanita muda yang tidak menarik 
dan berkacamata memenuhi panggilan itu.

”Tolong ambilkan arsip baru, Miss Lemon. Dan 
sebaiknya beritahu juga pada Claude bahwa mungkin 
sebentar lagi saya akan membutuhkan jasanya.” 

”Ada klien baru?”
”Ya. Sekarang klien baru kita masih menolak, tapi 

dia pasti kembali. Mungkin petang ini, kira-kira jam 
empat, antar klien baru kita itu masuk.”

”Daftar A?”
”Benar, daftar A. Menarik ya, setiap orang mengira 

hanya dirinya yang memiliki persoalan unik. Ya, 
sudahlah, pokoknya beritahu Claude. Beritahu dia 
supaya jangan terlalu berlebihan. Jangan pakai wewa-
ngian, dan sebaiknya rambutnya dipotong pendek.”

Pukul empat lewat seperempat, Mrs. Packington 
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sekali lagi masuk ke kantor Mr. Parker Pyne. Ia me-
ngeluarkan buku cek, menuliskan jumlah uang yang 
diminta, lalu menyerahkannya pada Mr. Parker Pyne 
yang kemudian memberinya kuitansi.

”Lalu sekarang?” Mrs. Packington menatap Mr. 
Parker Pyne penuh harap.

”Dan sekarang,” kata Mr. Parker Pyne sambil terse-
nyum, ”Anda boleh kembali ke rumah. Besok Anda 
akan menerima beberapa instruksi melalui pos. Saya 
akan senang bila Anda menjalankan semua instruksi 
itu.”

Mrs. Packington pulang dengan perasaan senang 
dan penuh harap. Suaminya tiba di rumah dengan 
tekad membela diri bila pertengkaran yang terjadi 
pada waktu sarapan pagi berulang kembali. Tapi ia 
lega ketika melihat istrinya tampak sedang tidak ingin 
bertengkar, dan malah lebih banyak merenung.

George mendengarkan radio dan bertanya-tanya 
apakah si mungil Nancy akan mengizinkannya mem-
belikan mantel bulu binatang. Ia tahu Nancy punya 
harga diri. Ia tak ingin menyinggung perasaan gadis 
itu. Tapi Nancy sering mengeluhkan udara yang di-
ngin. Mantel berbahan triko itu murahan dan tak 
bisa melindunginya dari udara dingin. Mungkin ia 
bisa melakukannya sedemikian rupa hingga gadis itu 
tidak bisa menolak pemberiannya...

George merasa harus segera makan malam bersama 
Nancy lagi. Rasanya begitu menyenangkan mengajak 
gadis seperti Nancy ke restoran terkemuka. Mr. 
Packington bisa melihat beberapa anak muda iri pada-
nya. Sebab gadis itu luar biasa cantik. Dan gadis itu 
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menyukainya. Nancy pernah berkata bahwa baginya 
George sama sekali tidak tua.

George mendongak dan mendapati istrinya sedang 
menatapnya. Tiba-tiba ia merasa bersalah dan kesal. Be-
tapa picik dan penuh curiganya Maria! Ia tidak meng-
izinkan suaminya menikmati kebahagiaan sedikit pun.

George mematikan radio, lalu pergi tidur. 
Keesokan paginya, Mrs. Packington menerima dua 

pucuk surat tak terduga. Salah satunya adalah formulir 
yang ingin mengonirmasikan janjinya dengan salon 
kecantikan terkemuka. Dan yang kedua merupakan 
janji temu dengan tukang jahit. Yang ketiga adalah surat 
dari Mr. Parker Pyne yang mengundangnya untuk 
makan siang bersama di Restoran Ritz hari itu. 

Mr. Packington berkata bahwa malam itu ia tak 
bisa pulang untuk makan malam karena harus mene-
mui rekan bisnisnya. Mrs. Packington hanya mengang-
guk linglung, dan Mr. Packington pun berangkat ke 
kantor sambil mengucapkan selamat pada diri sendiri 
karena tidak harus menghadapi pertengkaran dengan 
istrinya lagi.

Ahli kecantikan yang ditemui Mrs. Packington  sa-
ngat mengesankan. Sang ahli kecantikan mempertanya-
kan mengapa Mrs. Packington mengabaikan penampil-
annya. Menurut orang itu, hal ini seharusnya ditangani 
bertahun-tahun lalu. Meskipun demikian, sekarang be-
lum terlambat.

Wajah Mrs. Packington pun dirawat; ditekan-tekan, 
dipijat-pijat, dan diuapi. Kemudian dibubuhi lumpur 
dan krim. Disapukan bedak. Dan diberikan sentuhan-
sentuhan terakhir.
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Akhirnya ia diminta becermin. ”Kurasa aku bena­-

bena­ kelihatan lebih muda,” pikirnya.

Acara pemilihan baju cukup menyenangkan. Ia me-

rasa lebih cerdas, lebih modis, dan mengikuti perkem-

bangan zaman.

Pukul setengah dua, Mrs. Packington menepati jan-

jinya di Restoran Ritz. Mr. Parker Pyne yang berpa-

kaian necis dan memberikan kesan meyakinkan dan 

menentramkan hati, sudah menunggunya.

”Menarik sekali,” kata Mr. Parker Pyne sambil me-

mandangi Mrs. Packington dari ujung kepala hingga 

ujung kaki dengan jeli. ”Saya memberanikan diri un-

tuk memesankan perawatan dan perbaikan penam-

pilan Anda.”

Mrs. Packington yang tidak biasa makan resmi di 

luar rumah tidak membantah. Sambil menyeruput 

perlahan minuman yang luar biasa itu, ia mendengar-

kan instrukturnya yang tulus hati.

”Suami Anda, Mrs. Packington,” kata Mr. Parker 

Pyne, ”harus kita buat supaya matanya terbuka. Anda 

mengerti, kan? Untuk itu, akan saya perkenalkan 

Anda pada teman saya yang masih muda. Hari ini 

Anda akan makan siang bersamanya.”

Saat itu seorang anak muda masuk sambil melihat ke 

kanan-kiri. Anak muda itu melihat Mr. Parker Pyne, 

dan dengan bergaya ia berjalan menghampirinya.

”Mrs. Packington, kenalkan Mr. Claude Luttrell.” 

Mr. Claude Luttrell mungkin belum tiga puluh 

tahun. Ia penuh gaya, baik hati, pakaiannya sempur-

na, dan luar biasa tampan.
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”Saya senang bertemu Anda,” gumam anak muda 
itu.

Tiga menit kemudian, Mrs. Packington duduk ber-
hadapan dengan instrukturnya yang baru di meja 
khusus untuk dua orang.

Mula-mula ia malu, tapi Mr. Luttrell segera membe-
sarkan hatinya. Pria muda itu mengenal Paris dengan 
baik dan sudah sering pergi ke Riviera. Ia bertanya apa-
kah Mrs. Packington suka berdansa. Mrs. Packington 
menjawab bahwa ia suka berdansa, tapi akhir-akhir ini 
ia jarang berdansa karena Mr. Packington tidak suka 
pergi pada malam hari.

”Tapi tak seharusnya dia membiarkan Anda tinggal 
di rumah terus,” kata Claude Luttrell sambil terse-
nyum, memperlihatkan deretan giginya yang rapi dan 
putih. ”Pada zaman sekarang kaum wanita tak suka 
laki-laki cemburuan.”

Hampir saja Mrs. Packington berkata bahwa cem-
buru tidak ada kaitannya dalam perkara ini. Tapi 
kata-kata itu tidak diucapkannya karena Mrs. 
Packington juga menganggap pendapat Mr. Luttrell 
benar.

Claude Luttrell berbicara dengan ringan tentang 
kelab malam. Dicapailah kesepakatan bahwa keesokan 
malamnya Mrs. Packington dan Mr. Luttrell akan 
mengunjungi kelab malam Lesser Archangel yang po-
puler.

Mrs. Packington menjadi gugup karena harus me-
ngatakan hal itu pada suaminya. Ia merasa George 
akan menganggap hal itu luar biasa, bahkan mungkin 
menggelikan. Tapi ia diselamatkan dari kebimbangan. 
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Ia terlalu gugup untuk mengatakannya pada waktu 
sarapan, lalu pada pukul dua siang ia menerima pesan 
lewat telepon yang mengatakan bahwa Mr. Packington 
akan makan malam di kota.

Malam itu sungguh menyenangkan. Ketika masih 
gadis, Mrs. Packington pandai sekali berdansa, dan 
dengan tuntunan Claude Luttrell yang mahir, wanita 
itu segera bisa mengikuti langkah dansa modern. Mr. 
Luttrell memuji gaunnya, juga tatanan rambutnya. 
(Pagi itu ia dibuatkan janji bersama penata rambut 
modern.) Saat akan berpisah, Mr. Luttrell mencium 
tangan Mrs. Packington hingga membuat jantung wa-
nita itu berdebar. Sudah bertahun-tahun Mrs. 
Packington tidak menikmati malam seindah itu.

Maka dimulailah sepuluh hari yang sangat membi-
ngungkan. Mrs. Packington makan siang, minum teh, 
makan malam, dan berdansa sampai larut malam. Ia 
mendengar kisah tentang masa kanak-kanak Claude 
Luttrell yang menyedihkan. Ayah Claude telah kehi-
langan semua uangnya, kisah percintaan Claude yang 
menyedihkan, dan perasaan getir pria itu terhadap 
wanita pada umumnya.

Pada hari kesebelas, mereka berdansa di kelab Red 
Admiral. Mrs. Packington lebih dulu melihat suami-
nya sebelum suaminya melihatnya. George bersama 
gadis dari kantornya itu. Kedua pasangan itu berdan-
sa.

”Halo, George,” kata Mrs. Packington dengan ri-
ngan sewaktu berpapasan di lantai dansa.

Ia senang melihat wajah suaminya yang mula-mula 
merah muda berubah menjadi merah padam karena 
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terkejut. Rasa terkejut itu agaknya bercampur dengan 
rasa bersalah.

Mrs. Packington senang berada di atas angin. Kasih-
an George! Setelah kembali ke meja, dipandanginya 
George dan gadis dari kantornya itu. Suaminya tam-
pak gendut sekali, botak, dan sangat lucu saat melang-
kah! George berdansa dengan gaya kuno, kira-kira 
gaya yang dipakai dua puluh tahun lalu. Kasihan 
George, ia pasti ingin muda kembali! Dan gadis ma-
lang pasangannya itu harus berpura-pura senang. Kini 
wajah gadis itu tampak bosan. Sedangkan Mrs. 
Packington sendiri membuat orang lain iri. Mrs. 
Packington menoleh ke arah Claude yang bersikap 
sempurna dengan berdiam diri. Betapa pandainya pe-
muda ini menunjukkan pengertiannya. Ia tak pernah 
mencela, padahal setelah beberapa tahun para suami 
pasti suka mencela.

Mrs. Packington menatap anak muda itu lagi. Pan-
dangan mereka bertemu. Pemuda itu tersenyum, mata-
nya yang gelap dan indah begitu sendu dan romantis 
ketika menatap dengan lembut. 

”Mau berdansa lagi?” gumamnya.
Mereka berdansa lagi. Serasa di surga!
Mrs. Packington tahu tatapan George yang penuh 

penyesalan mengikuti Mrs. Packington dan Claude. 
Mrs. Packington ingat ia memang bertujuan membuat 
suaminya cemburu. Rasanya rencana itu sudah lama se-
kali ada di benaknya! Tapi kini ia tak ingin George cem-
buru. George akan sedih. Tapi mengapa harus sedih? 
Bukankah mereka sama-sama bersenang-senang?

Sewaktu Mrs. Packington kembali ke rumah, Mr. 
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Packington sudah pulang sejak satu jam sebelumnya. 
Suaminya tampak bingung dan ragu.

”Wah,” katanya. ”Kau baru kembali.”
Mrs. Packington menanggalkan jas pendek untuk 

pesta, yang baru dibelinya pagi itu seharga empat pu-
luh guinea. ”Ya,” katanya sambil tersenyum. ”Aku 
kembali.”

George berdeham. ”Eh... rasanya aneh bertemu de-
nganmu tadi.”

”Oh ya?” kata Mrs. Packington.
”Aku... eh, kupikir baik kalau aku mengajak gadis 

itu keluar. Dia mengalami banyak kesulitan di rumah-
nya. Jadi, kupikir... ya, tidak ada salahnya, kau me-
ngerti, kan?”

Mrs. Packington mengangguk. Kasihan George—
 berjingkrak-jingkrak sampai kepanasan tadi dan me-
rasa senang sendiri.

”Siapa anak muda yang bersamamu itu? Aku tidak 
mengenalnya.”

”Luttrell, namanya Claude Luttrell.” 
”Bagaimana kau bertemu dengannya?”
”Oh, seseorang memperkenalkanku padanya,” kata 

Mrs. Packington samar-samar.
”Aneh juga melihatmu berdansa... mengingat umur-

mu. Tak baik kalau kau sampai ditertawakan orang, 
Sayang.”

Mrs. Packington tersenyum. Ia merasa harus ber-
baik hati pada seluruh dunia, hingga ia tak mau mem-
berikan jawaban yang seharusnya diucapkannya. Ia 
hanya berkata dengan ramah, ”Perubahan selalu me-
nyenangkan.”
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”Kau harus berhati-hati. Sekarang banyak sekali 
Kadal Terhormat berkeliaran. Kaum wanita paruh 
baya biasa menjadi korban permainan mereka. Aku 
hanya mengingatkanmu, Sayang. Aku tak suka meli-
hatmu melakukan sesuatu yang tak pantas.”

”Menurutku perubahan suasana itu sangat menye-
nangkan,” kata Mrs. Packington.

”Hmm... ya.”
”Kurasa kau juga begitu, kan?” kata Mrs. 

Packington dengan ramah. ”Yang penting bahagia, 
kan? Aku ingat kau berkata begitu waktu kita sarap-
an, kira-kira sepuluh hari yang lalu.”

Suaminya menatap tajam, tapi air muka Mrs. 
Packington sama sekali tidak mencerminkan sindiran. 
Ia menguap.

”Aku ingin tidur. Omong-omong, George, akhir-
akhir ini aku boros sekali. Kita akan menerima surat 
tagihan dalam jumlah besar. Kau tidak keberatan, 
kan?”

”Surat tagihan?” kata Mr. Packington.
”Ya. Untuk pakaian. Pijatan. Dan tatanan rambut. 

Pokoknya aku luar biasa borosnya. Tapi aku yakin 
kau tidak keberatan.”

Ia pun menaiki tangga. Tinggallah Mr. Packington 
dengan mulut ternganga. Maria baik sekali malam ini; 
kelihatannya ia sama sekali tak peduli. Tapi sayangnya 
ia tiba-tiba banyak membelanjakan uang. Padahal 
Maria biasanya si penghemat yang pantas dijadikan 
panutan!

Dasar perempuan! George Packington menggeleng. 
Saudara laki-laki Nancy juga akhir-akhir ini mulai 
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menggerogotinya. Tapi... ya, ia senang saja membantu. 
Tapi sialnya keadaan di kota tidak terlalu baik.

Sambil mendesah, Mr. Packington perlahan me-
naiki tangga.

Terkadang, kata-kata yang pada suatu saat terasa 
tidak penting, di kemudian hari teringat kembali. 
Baru keesokan paginya kata-kata yang diucapkan Mr. 
Packington benar-benar menyadarkan istrinya.

Kadal terhormat; wanita-wanita paruh baya; teper-
daya.

Mrs. Packington adalah wanita pemberani. Ia pun 
duduk dan menghadapi kenyataan. Gigolo. Ia sering 
membaca tentang gigolo di koran. Ia juga sering mem-
baca tentang betapa dungunya kebanyakan wanita 
paruh baya.

Apakah Claude seorang gigolo? Kelihatannya be-
gitu. Tapi gigolo biasanya dibayar, sedangkan 
Claude selalu membayar untuknya. Ya, tapi Mr. 
Parker Pyne yang membayar, bukan Claude—atau 
lebih tepatnya lagi, itu sebenarnya dibayarkan dari 
uangnya sendiri yang dua ratus guinea itu. 

Apakah ia wanita paruh baya yang dungu? Apakah 
Claude Luttrell menertawakan di belakangnya? Wajah-
nya memerah mengingat hal itu.

Ya, bagaimana kalau memang begitu? Claude ada-
lah gigolo. Sedangkan dirinya adalah wanita paruh 
baya yang dungu. Ia merasa harus memberikan sesua-
tu pada Claude. Kotak rokok emas. Ya, benda sema-
cam itu.

Suatu dorongan aneh mendesaknya pergi saat itu 
juga ke toko Asprey. Dipilihnya sebuah kotak rokok 
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dan langsung dibayarnya. Hari itu ia akan makan 
siang bersama Claude di Restoran Claridge.

Ketika mereka sedang meminum kopi, dikeluarkan-
nya benda itu dari tas. ”Hadiah kecil,” gumam Mrs. 
Packington.

Claude mendongak dan mengernyit. ”Untukku?” 
”Ya. Ku... kuharap kau suka.”
Tangan Claude menutupi tangan Mrs. Packington 

yang terulur, lalu mendorongnya dengan kasar di 
meja. ”Mengapa kauberikan itu padaku? Aku tak mau 
menerimanya. Ambil kembali. Ambil kembali, kata-
ku!” Ia marah. Matanya yang gelap manyala.

Mrs. Packington bergumam, ”Maaf,” lalu memasuk-
kan benda itu kembali ke tasnya. 

Hari itu terasa ada ketegangan di antara mereka. 
Keesokan paginya Claude menelepon. ”Aku harus 

bertemu denganmu. Bolehkah aku datang ke rumah-
mu petang ini?”

Mrs. Packington menyuruhnya datang jam tiga. 
Claude tiba dengan wajah pucat dan sangat tegang. 

Mereka saling menyapa. Ketegangan semakin terasa.
Tiba-tiba Claude melompat dan berdiri meman-

dangnya. ”Kaupikir aku ini apa? Aku datang untuk 
menanyakan hal itu. Selama ini kita bersahabat, kan? 
Ya, bersahabat. Padahal selama itu pula kauanggap 
aku ini... gigolo. Makhluk yang dihidupi oleh kaum 
wanita. Kadal Terhormat. Begitu, kan?” 

”Tidak, tidak.”
Claude menampik bantahan itu. Wajahnya menjadi 

pucat sekali. ”Kau memang berpikiran begitu! Yah, itu 
memang benar. Aku datang untuk mengatakan hal 
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itu. Itu benar! Aku mendapat perintah untuk meng-
ajakmu ke tempat tertentu, menghiburmu, bercinta 
denganmu supaya kau melupakan suamimu. Itulah 
mata pencaharianku. Menjijikkan, kan?”

”Untuk apa kauceritakan semua itu?” tanya Mrs. 
Packington.

”Karena aku sudah bosan. Aku tak bisa menerus-
kannya lagi. Apalagi denganmu. Kau berbeda. Kau 
wanita yang bisa kupercayai, bisa kupuja. Kaupikir 
aku asal mengatakannya saja. Kaupikir ini bagian 
dari permainan.” Ia mendekat. ”Akan kubuktikan 
padamu bahwa ini bukan bagian dari permainan. 
Aku akan pergi—karenamu. Aku akan menjadikan 
diriku laki-laki sejati, bukan makhluk menjijikkan 
sebagaimana aku selama ini.” 

Tiba-tiba dirangkulnya Mrs. Packington. Bibirnya 
mengecup bibir wanita itu. Kemudian dilepaskannya 
dan ia menjauh.

”Selamat tinggal. Selama ini aku memang jahat—
selalu jahat. Tapi aku bersumpah, mulai sekarang 
aku akan berubah. Ingatkah kau pernah berkata 
bahwa kau suka membaca kolom Kesedihan? Setiap 
tahun, pada tanggal ini, kau akan menemukan ko-
lom berisi pesan dariku yang mengatakan bahwa 
aku mengingatnya dan keadaanku baik-baik saja. 
Supaya kau tahu arti dirimu bagiku. Satu hal lagi. 
Aku tak pernah mengambil apa-apa darimu. Aku 
ingin kau menerima sesuatu dariku.” Dicabutnya 
sebentuk cincin emas tanpa permata dari jarinya. 
”Ini dulu milik ibuku. Aku ingin kau memilikinya. 
Nah, selamat tinggal.”
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George Packington pulang lebih awal. Didapatinya 

istrinya duduk sambil memandangi api di perapian 

dengan menerawang. Istrinya menyapanya ramah, na-

mun linglung.

”Dengar, Maria,” katanya tiba-tiba. ”Mengenai ga-

dis itu?”

”Ya, Sayang?”

”Aku... aku tak pernah bermaksud membuatmu 

sedih. Mengenai dia... dia tak ada apa-apanya.”

”Aku tahu. Aku yang tolol. Temuilah dia sesering 

yang kauinginkan bila itu membahagiakanmu.”

Seharusnya kata-kata itu membesarkan hati George 

Packington. Anehnya, kata-kata itu membuatnya jeng-

kel. Mana mungkin ia bisa bersenang-senang meng-

ajak gadis lain ke mana-mana, bila istrinya terang-

terangan mendorongnya untuk itu? Lagi pula, itu tak 

pantas! Anggapan bahwa dirinya pria periang, pria 

kuat yang sedang bermain api, sudah padam dan 

sirna. George Packington tiba-tiba merasa letih dan 

kantongnya kosong. Gadis itu memang gadis kecil 

yang licik.

”Barangkali sebaiknya kita berdua bepergian seben-

tar. Maukah kau, Maria?” usul Mr. Packington malu-

malu. 

”Ah, tak usah pikirkan aku. Aku cukup bahagia.” 

”Tapi aku ingin mengajakmu pergi. Kita bisa pergi 

ke Riviera.”

Mrs. Packington tersenyum padanya dari jauh. 

Kasihan George. Ia sangat mencintai suaminya itu. 

George laki-laki yang berperasaan. Tak ada keindahan 
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dalam hidup suaminya itu sebagaimana yang ada 
padanya. Ia pun tersenyum semakin lembut. 

”Itu akan menyenangkan sekali, Sayang,” katanya.
Pada saat itu Mr. Parker Pyne sedang berbicara pada 

Miss Lemon. ”Berapa pengeluaran untuk menghibur?”
”Seratus dua pound, empat belas shilling, dan 

enam pence,” kata Miss Lemon.
Pintu didorong hingga terbuka dan Claude Luttrell 

masuk. Ia kelihatan murung.
”Selamat pagi, Claude,” kata Mr. Parker Pyne. ”Se-

muanya berjalan dengan memuaskan?”
”Saya rasa begitu.”
”Bagaimana dengan cincin itu? Omong-omong, 

nama apa yang kaucantumkan di dalamnya?” 
”Matilda,” kata Claude dengan murung. ”Tahun 

1899.”
”Bagus. Kata-kata apa yang dipakai untuk iklan-

nya?”
”’Baik-baik saja. Tetap ingat. Claude.’”
”Tolong catat itu, Miss Lemon. Dalam kolom Kese-

dihan. Tanggal tiga November selama... coba kuhitung 
dulu, yang sudah dikeluarkan seratus dua pound, empat 
belas shilling, dan enam pence. Ya, kurasa selama sepuluh 
tahun. Dengan begitu, kita masih mendapatkan ke-
untungan sebesar sembilan puluh dua pound, dua 
shilling, dan empat pence. Lumayan. Cukup lumayan.”

Miss Lemon berlalu.
”Dengar,” Claude meledak. ”Saya tak suka ini. Ini 

permainan kotor.”

”Anakku yang baik!”

”Ya, permainan kotor. Dia perempuan baik-baik—
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orang baik. Dan saya harus mengatakan semua kebo-

hongan itu padanya, menceritakan semua kesedihan 

itu padanya. Saya muak!”

Mr. Parker Pyne memperbaiki letak kacamatanya, 

lalu memandangi Claude. ”Astaga!” katanya datar. 

”Tak terpikir olehku bahwa nuranimu pernah ter-

usik selama menjalani... hm... kariermu yang buruk 

itu. Permainanmu yang lain di Riviera selama ini lan-

car saja, dan perlakuanmu terhadap Mrs. Hattie West, 

istri Raja Mentimun dari California itu, luar biasa 

sekali, gara-gara naluri kerasmu untuk mendapatkan 

keuntungan yang kauperlihatkan.”

”Ya, saya sudah mulai merasa berbeda,” gerutu 

Claude. ”Permainan ini... tak baik.”

Mr. Parker Pyne berbicara seperti kepala sekolah yang 

sedang menegur murid kesayangannya. ”Claude yang 

baik, kau telah melakukan perbuatan terpuji. Kau telah 

memberikan pada wanita yang tidak bahagia, sesuatu 

yang dibutuhkan oleh semua wanita, keindahan cinta. 

Wanita bisa menghancurkan nafsu dan tidak akan 

mendapatkan manfaat apa-apa darinya, tapi keindahan 

cinta bisa disimpan baik-baik dengan beralaskan bunga, 

untuk ditengok lagi selama bertahun-tahun mendatang. 

Aku tahu betul sifat manusia, anakku, dan percayalah, 

wanita bisa mendapatkan hiburan dari peristiwa 

semacam itu, selama bertahun-tahun.” Ia berdeham. 

”Kita telah membelanjakan uang komisi dari Mrs. 

Packington dengan cara yang sangat memuaskan.”

”Yah,” gumam Claude, ”pokoknya saya tak suka.” 

Ia pun keluar dari ruangan itu.

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


27

Mr. Parker Pyne mengeluarkan catatan baru dari 

laci, dan menulis: Tanda-tanda yang mena­ik. Mun-

culnya sua­a hati pada seo­ang Kadal Te­ho­mat yang 
sudah te­latih. Catatan: Pelaja­i pe­kembangannya.
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Setibanya di pintu kantor Mr. Parker Pyne, Mayor 
Wilbraham bimbang. Untuk kesekian kali ia membaca 
iklan yang tercantum di harian pagi, yang menjadi 
alasan kedatangannya ke tempat itu. Iklan itu sederha-
na saja:

Mayor itu menarik napas panjang, lalu dengan 
langkah tegas memasuki pintu putar yang mengarah 
ke bagian luar kantor. Seorang wanita muda yang 
biasa-biasa saja mendongak dari mesin tiknya, lalu 
menatapnya dengan pandangan bertanya.

KASUS PERWIRA
YANG TIDAK PUAS

PRIBADI

Apakah Anda tidak bahagia? Kalau 
begitu, mintalah nasihat Mr. Parker
Pyne, Richmond Street nomor 17
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”Mr. Parker Pyne?” tanya Mayor Wilbraham de-
ngan wajah berona merah.

”Mari saya antar.”
Diikutinya gadis itu memasuki bagian dalam kan-

tor, menemui Mr. Parker Pyne yang ramah. 
”Selamat pagi,” kata Mr. Pyne. ”Silakan duduk. 

Apa yang bisa saya lakukan untuk Anda?” 
”Nama saya Wilbraham,” kata tamunya. 
”Mayor? Atau Kolonel?” tanya Mr. Pyne. 
”Mayor.”
”Oh! Anda pasti baru kembali dari luar negeri? 

Dari India? Atau Afrika Timur?”
”Afrika Timur.”
”Saya rasa itu negara yang bagus. Nah, sekarang 

Anda sudah kembali ke rumah... dan Anda tidak 
bahagia. Itukah masalahnya?”

”Anda benar sekali. Entah bagaimana Anda bisa 
tahu.”

Mr. Parker Pyne mengangkat tangannya memberi 
isyarat. ”Pekerjaan saya adalah untuk mengetahuinya. 
Begini, selama 35 tahun saya bertugas mengumpulkan 
statistik di kantor pemerintah. Sekarang saya sudah 
pensiun, dan saya putuskan untuk memanfaatkan 
pengalaman yang sudah saya peroleh itu dengan cara 
menguntungkan. Semuanya begitu sederhana. Rasa ti-
dak bahagia bisa digolongkan menjadi lima pokok 
utama—tidak lebih, percayalah. Begitu kita tahu penye-
bab suatu penyakit, tidaklah mustahil menemukan 
obatnya.

”Saya bekerja seperti dokter. Mula-mula dokter men-
diagnosis keluhan pasien, kemudian memberikan pe-
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tunjuk pengobatan. Ada juga kasus yang tidak ditemu-
kan pengobatannya. Dalam kondisi semacam itu, saya  
akan mengatakan terus terang bahwa saya tak bisa 
berbuat apa-apa. Tapi bila saya menangani suatu per-
kara, maka pengobatan bisa dikatakan terjamin.

”Yakinlah, Mayor Wilbraham, bahwa 96 persen 
dari para pembangun kekaisaran—begitulah saya me-
nyebutnya—tidak bahagia. Mereka harus mengganti 
kehidupan yang aktif, penuh tanggung jawab dan ba-
haya, dengan... apa? Kekayaan yang terbatas, iklim 
yang tidak bersahabat, dan perasaan bagaikan ikan 
yang terdampar di darat.”

”Semua yang Anda katakan itu benar,” kata sang 
mayor. ”Kebosananlah yang paling saya rasakan. Ke-
bosanan dan tetek-bengek tak berkesudahan tentang 
persoalan sepele di desa. Tapi apa yang bisa saya laku-
kan? Hanya sedikit uang yang saya punya di samping 
pensiun saya. Saya punya gubuk yang bagus di dekat 
Cobham. Saya tak mampu pergi berburu, menembak, 
atau memancing. Saya tidak menikah. Saya punya 
tetangga yang baik, tapi mereka tidak tahu apa-apa 
tentang hal lain di luar pulau ini.”

”Singkat cerita, persoalan Anda adalah Anda merasa 
hidup ini membosankan,” kata Mr. Parker Pyne.

”Membosankan sekali.”
”Anda menginginkan pengalaman mendebarkan, 

bahkan mungkin yang berbahaya?” tanya Mr. Pyne. 
Perwira itu mengangkat bahu. ”Mana ada yang se-

perti itu di negeri sekecil ini.”
”Maaf,” kata Mr. Pyne serius. ”Anda keliru, ada 

banyak sekali bahaya, banyak pula hal mendebarkan 
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di London ini kalau Anda tahu ke mana mencarinya. 
Anda hanya melihat permukaan kehidupan kita di 
Inggris yang tenang dan menyenangkan ini. Padahal 
ada pula sisi lainnya. Kalau Anda mau, bisa saya per-
lihatkan sisi lain itu.”

Mayor Wilbraham memandanginya sambil mere-
nung. Ada sesuatu yang meyakinkan pada diri Mr. 
Pyne. Ia bertubuh besar, meskipun tak bisa dikatakan 
gemuk; kepalanya botak, namun serasi, kacamatanya 
tebal, dan matanya bersinar-sinar. Ia memancarkan 
sesuatu... sesuatu yang bisa diandalkan.

”Tapi saya harus memperingatkan Anda,” lanjut 
Mr. Pyne, ”akan ada risikonya.”

Mata sang mayor bersinar. ”Itu tidak apa-apa,” kata-
nya. Lalu ia langsung berkata lagi, ”Bagaimana... de-
ngan bayaran Anda?”

”Bayaran saya,” kata Mr. Pyne dengan tegas, ”lima 
puluh pound, harus dibayarkan di muka. Bila dalam 
waktu sebulan Anda masih bosan, uang Anda akan 
saya kembalikan.”

Wilbraham berpikir. ”Cukup adil,” katanya. ”Saya 
setuju. Akan saya berikan cek sekarang.” 

Setelah transaksi selesai, Mr. Parker Pyne menekan 
tombol pemanggil di meja kerjanya.

”Sekarang jam satu,” katanya. ”Saya minta Anda 
mengajak seorang wanita muda pergi makan siang.” 
Pintu terbuka. ”Oh, Madeleine, anakku, mari kuper-
kenalkan Mayor Wilbraham yang akan mengajakmu 
makan siang.”

Wilbraham agak terkejut. Itu tidak mengherankan. 
Gadis yang masuk ke ruangan itu berkulit gelap, le-
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mah lembut, bermata indah dengan bulu mata hitam 
panjang, raut wajah sempurna, dan bibir merah meng-
gairahkan. Pakaiannya bagus sekali, memamerkan 
bentuk tubuhnya yang indah gemulai. Ia sempurna 
dari ujung rambut sampai ujung kaki.

”Eh... senang bertemu Anda,” kata Mayor 
Wilbraham gugup.

”Miss de Sara,” kata Mr. Parker Pyne.
”Anda baik sekali,” gumam Madeleine de Sara. 
”Saya sudah memiliki alamat Anda,” kata Mr. 

Parker Pyne. ”Besok pagi Anda akan menerima ins-
truksi saya selanjutnya.”

Mayor Wilbraham dan Madeleine yang cantik pun 
berangkat.

Jam tiga Madeleine kembali.
Mr. Parker Pyne mendongak. ”Bagaimana?” tanya-

nya.
Madeleine menggeleng. ”Dia takut pada saya,” kata-

nya. ”Ia mengira saya pengisap darah.” 
”Sudah kuduga,” kata Mr. Parker Pyne. ”Sudahkah 

kaulaksanakan semua instruksiku?”
”Ya. Kami membicarakan orang yang duduk di 

meja lain. Agaknya dia menyukai wanita berambut 
pirang, bermata biru, agak pucat, dan tidak terlalu 
tinggi.”

”Itu mudah saja,” kata Mr. Pyne. ”Tolong ambil-
kan Rencana B. Aku ingin melihat persediaan kita 
sekarang.” Ditelusurinya daftar itu dengan jarinya, 
dan akhirnya berhenti pada sebuah nama. ”Freda 
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Clegg. Ya, kurasa Freda Clegg cocok sekali. Sebaiknya 

aku menemui Mrs. Oliver.”

Keesokan harinya Mayor Wilbraham menerima sepu-

cuk surat pendek yang berbunyi:

Pada ha­i Senin, jam sebelas pagi yang akan datang, 

pe­gilah ke Eaglemont, F­ia­s Lane, Hampstead, dan 

temuilah M­. Jones. Pe­kenalkanlah di­i Anda sebagai 

petugas da­i Guava Shipping Company.

Pada hari Senin berikutnya (yang kebetulan adalah 

Hari Libur Perbankan), dengan patuh Mayor 

Wilbraham berangkat ke Eaglemont, Friars Lane. Ia 

memang berangkat ke sana, tapi tidak berhasil tiba di 

tempat itu karena sebelum tiba di sana, telah terja-di 

sesuatu. 

Semua orang, bersama pasangan mereka, agaknya 

sedang dalam perjalanan ke Hampstead. Mayor 

Wilbraham terkurung dalam kerumunan orang, terje-

rat dalam kereta bawah tanah, dan sulit menemukan 

letak Friars Lane.

Friars Lane adalah jalan buntu yang terbengkalai, 

dan dipenuhi saluran-saluran kecil. Di kiri-kanan ter-

dapat rumah yang menjorok ke dalam. Rumah itu 

cukup besar dan pernah berjaya, tapi kini dibiarkan 

rusak. 

Wilbraham menyusuri jalan itu sambil meman-

dangi nama-nama yang separuh terhapus pada tiang 

pintu gerbangnya. Tiba-tiba didengarnya sesuatu yang 
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sangat mengejutkan. Semacam dengkuran setengah 
tercekik.

Suara itu terdengar lagi, dan kali ini samara-samar 
terdengar ucapan ”Tolong!” dari balik tembok rumah 
yang sedang dilaluinya.

Tanpa ragu sedikit pun, Mayor Wilbraham mendo-
rong pintu pagar yang rapuh dan berlari di sepanjang 
jalan masuk ke rumah yang ditumbuhi rumput liar. 
Di situ, di bawah semak-semak, tampak seorang gadis 
berjuang dalam cengkeraman dua pria kulit hitam 
bertubuh sangat besar. Gadis itu berjuang dengan be-
rani, menggeliat, dan berputar sambil menyepak. Ta-
ngan salah seorang pria kulit hitam menutupi mulut 
gadis itu, meskipun gadis itu berjuang keras untuk 
membebaskan kepalanya.

Karena berusaha meringkus gadis itu, kedua pria 
kulit hitam tersebut tidak menyadari kedatangan 
Wilbraham. Mereka baru menyadarinya setelah tinju 
keras mendarat di rahang laki-laki yang sedang menu-
tup mulut gadis itu, hingga orang kulit hitam itu 
terkapar ke belakang. Karena terkejut, yang seorang 
lagi melepaskan pegangannya pada gadis itu dan ber-
balik. Wilbraham sudah siap menyambutnya. Sekali 
lagi tinjunya melayang, dan pria kulit hitam itu terdo-
rong ke belakang dan jatuh. Wilbraham berbalik ke 
arah yang seorang lagi, yang mendekat di belakang-
nya. 

Tapi kedua laki-laki itu merasa tak kuat lagi. Laki-
laki kedua berguling, duduk, bangkit, lalu melarikan 
diri ke pintu pagar. Temannya menyusul. Wilbraham 
mengejar mereka, tapi kemudian berbalik ke arah ga-
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dis yang kini bersandar pada sebatang pohon dengan 

napas terengah-engah.

”Terima kasih!” kata gadis itu terengah. ”Mengeri-

kan sekali.”

Barulah terlihat oleh Wilbraham siapa yang secara 

kebetulan telah diselamatkannya. Gadis berumur kira-

kira 21 atau 22 tahun, berambut pirang, bermata 

biru, cantik, meskipun agak pucat.

”Kalau Anda tidak datang...!” kata gadis itu lagi, 

terengah.

”Sudahlah, tidak apa-apa,” kata Wilbraham mene-

nangkan. ”Sekarang sudah beres. Tapi saya rasa sebaik-

nya kita tinggalkan tempat ini. Ada kemungkinan 

kedua laki-laki itu akan kembali.”

Gadis itu tersenyum kecil. ”Saya rasa mereka tidak 

akan kembali, mengingat cara Anda memukul mereka 

tadi. Wah, Anda hebat sekali!”

Wajah Wilbraham memerah melihat pandangan 

hangat kekaguman gadis itu padanya. ”Itu bukan apa-

apa,” kata sang mayor samar-samar. ”Itu sudah biasa. 

Menolong gadis yang dijaili. Berpeganglah pada 

lengan saya, bisakah Anda berjalan? Saya yakin 

kejadian tadi merupakan pukulan hebat bagi Anda.”

”Sekarang saya sudah tak apa-apa,” kata gadis itu 

sambil menyambut lengan yang terulur. Ia masih agak 

gemetar. Ia menoleh ke belakang, ke rumah itu, wak-

tu mereka keluar dari pintu pagarnya. ”Saya benar-

benar tak mengerti,” gumamnya. ”Padahal rumah itu 

jelas-jelas kosong.”

”Memang kosong,” sang mayor membenarkan sam-
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bil mendongak ke jendela yang tertutup kerainya dan 
memberikan kesan terbengkalai.

”Padahal ini bena­ Whitefriars.” Gadis itu menun-
juk nama yang sudah setengah terhapus pada pintu 
pagar itu. ”Dan saya harus pergi ke Whitefriars.”

”Jangan memikirkan apa-apa sekarang,” kata 
Wilbraham. ”Sebentar lagi kita bisa mendapatkan tak-
si. Kita bisa pergi ke suatu tempat untuk minum 
kopi.”

Di ujung jalan, mereka tiba di jalan yang lebih ra-
mai, dan beruntung sebuah taksi baru saja menurun-
kan penumpangnya di sebuah rumah. Wilbraham 
memanggil taksi itu, memberikan alamat pada penge-
mudinya, dan mereka masuk ke taksi itu.

”Jangan bicara,” katanya pada gadis itu. ”Bersandar 
saja. Anda baru mengalami kejadian yang sangat bu-
ruk.” 

Gadis itu tersenyum penuh rasa terima kasih pada-
nya.

”Omong-omong... eh... nama saya Wilbraham.” 
”Nama saya Clegg. Freda Clegg.”
Sepuluh menit kemudian, Freda menyeruput kopi 

panas dan melihat ke seberang meja kecil, menatap 
penyelamatnya dengan pandangan berterima kasih.

”Rasanya seperti mimpi,” katanya. ”Mimpi buruk.” 
Ia bergidik. ”Padahal belum lama saya menginginkan 
sesuatu terjadi... apa saja! Oh, bukan berarti saya suka 
petualangan.”

”Coba ceritakan bagaimana terjadinya.”
”Ya, agar bisa menceritakannya dengan baik, saya rasa 

saya harus banyak bercerita tentang diri saya sendiri.”
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”Pasti cerita yang bagus sekali,” kata Wilbraham 
sambil membungkuk.

”Saya yatim piatu. Ayah saya—kapten laut—mening-
gal waktu saya delapan tahun. Ibu saya meninggal tiga 
tahun lalu. Saya bekerja di kota, di Vacuum Gas 
Company, bagian administrasi. Pada suatu malam, wak-
tu saya kembali ke rumah kos saya, saya bertemu se-
orang pria yang sudah menunggu untuk menemui saya. 
Dia pengacara bernama Mr. Reid dari Melbourne.

”Dia sangat sopan dan menanyakan beberapa hal 
tentang keluarga saya. Dia menjelaskan bahwa dia 
pernah mengenal ayah saya beberapa tahun lalu. Dia 
bahkan telah menangani beberapa urusan perdagangan 
untuk Ayah. Lalu dia menceritakan tujuan kedatangan-
nya. ’Miss Clegg,’ katanya, ’saya rasa Anda berhak 
atas warisan dari transaksi keuangan yang telah dilaku-
kan ayah Anda beberapa tahun sebelum dia mening-
gal.’ Saya tentu terkejut sekali.

”’Mungkin Anda tak pernah mendengar hal itu,’ 
jelasnya. ’Saya rasa John Clegg tak pernah mengang-
gap hal itu serius. Tapi, tanpa diduga, hal itu telah 
mendatangkan keuntungan, tapi saya rasa kalau Anda 
ingin memilikinya, Anda harus mempunyai surat ter-
tentu. Surat itu bagian dari kekayaan ayah Anda, tapi 
mungkin sudah dimusnahkan karena dianggap tidak 
berharga. Apakah Anda menyimpan surat-surat ayah 
Anda?’

”Saya jelaskan bahwa ibu saya menyimpan bebera-
pa barang Ayah dalam peti tua pelaut. Saya sudah 
mencari sepintas lalu, tapi tidak menemukan apa pun 
yang berharga.
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”’Besar kemungkinan Anda tidak tahu betapa pen-
tingnya dokumen itu,’ kata pria itu sambil terse-
nyum.

”Nah, saya cari peti itu, saya keluarkan surat yang 
ada di dalamnya, dan saya bawa semua padanya. Pria 
itu melihatnya, lalu katanya dia tak mungkin bisa se-
gera mengatakan surat mana yang berkaitan dengan 
perkara itu, dan mana yang tidak. Dia mengatakan 
akan membawa semuanya dan akan menghubungi 
saya bila menemukan sesuatu.

”Melalui pos pada hari Sabtu, saya menerima surat 
darinya. Dia menganjurkan agar saya datang ke ru-
mahnya untuk membicarakan hal itu. Dia memberi-
kan alamat rumah itu: Whitefriars, Friars Lane, 
Hampstead. Saya harus datang ke situ jam sebelas 
kurang seperempat pagi ini.

”Saya agak terlambat menemukan rumah itu. Saya 
cepat-cepat memasuki gerbang dan langsung menuju 
rumah. Tiba-tiba dua orang mengerikan itu melompat 
dari semak-semak. Saya tak sempat berteriak. Salah 
seorang laki-laki itu menutup mulut saya. Saya reng-
gutkan kepala untuk membebaskan mulut saya dari 
cengkeramannya, lalu berteriak meminta tolong. Un-
tunglah Anda mendengar saya. Jika bukan karena 
Anda...” Ia berhenti. Pandangannya lebih jelas dari-
pada kata-kata.

”Saya senang kebetulan berada di tempat itu. Wah, 
saya ingin sekali bisa menangkap kedua penjahat itu. 
Saya rasa Anda belum pernah melihat mereka?”

Gadis itu menggeleng. ”Menurut Anda, apa artinya 
itu?”
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”Sulit mengatakannya. Tapi agaknya satu hal sudah 
jelas. Seseorang menginginkan sesuatu dari surat-surat 
ayah Anda itu. Laki-laki bernama Reid itu telah mem-
bohongi Anda demi mendapatkan kesempatan menca-
rinya. Agaknya dia tidak menemukan apa yang dicari-
nya.”

”Wah!” kata Freda. ”Saya juga heran karena waktu 
saya pulang pada hari Sabtu, saya rasa barang-barang 
saya telah diacak-acak orang. Terus terang, saya men-
curigai ibu kos saya yang telah membongkar kamar 
saya karena ingin tahu. Tapi sekarang...”

”Itu tergantung. Ada orang yang berhasil masuk ke 
kamar Anda, lalu mencari-cari di situ, tapi tidak me-
nemukan apa yang dicarinya. Dia curiga Anda sudah 
tahu nilai surat-surat itu, atau entah apa itu. Dia juga 
curiga Anda membawanya sendiri. Maka dia 
merencanakan penyerangan itu. Jika surat-surat itu 
ada pada Anda, pasti sudah diambil. Jika tidak, Anda 
akan disandera sementara dia mencoba memaksa 
Anda untuk mengatakan di mana surat-surat itu 
disembunyikan.” 

”Tapi surat apa itu sebenarnya?” seru Freda. 
”Entahlah. Tapi itu pasti sangat penting baginya.”
”Rasanya tak mungkin.”
”Ah, entahlah. Ayah Anda seorang pelaut. Dia su-

dah pergi ke tempat yang jauh sekali. Mungkin dia 
menemukan sesuatu yang tidak dia sadari nilainya.”

”Apakah Anda pikir begitu?” Pipi pucat gadis itu 
bersemu karena semangat yang timbul mendadak.

”Ya. Masalahnya sekarang, apa yang harus kita laku-
kan? Saya rasa Anda tak mau melapor pada polisi?”
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”Oh, tidak.”
”Saya senang Anda berkata begitu. Saya rasa tak 

banyak yang bisa dilakukan polisi, dan hal itu hanya 
akan mendatangkan gangguan bagi Anda. Sekarang 
saya usulkan agar Anda mengizinkan saya mengajak 
Anda makan siang di suatu tempat, dan membiarkan 
saya menemani Anda pulang ke rumah kos Anda, 
untuk memastikan Anda sampai dengan selamat. Sete-
lah itu mungkin kita bisa mencari surat-surat itu 
karena surat itu pasti ada di suatu tempat.”

”Mungkin ayah saya sendiri telah memusnahkan-
nya.”

”Mungkin, tapi pihak yang lain itu agaknya tidak 
sependapat, dan kita jadi punya harapan.” 

”Menurut Anda, masalah apakah ini? Apakah harta 
karun tersembunyi?”

”Ya, mungkin!” seru Mayor Wilbraham. Mendengar 
kata-kata itu ia merasa seperti anak kecil penuh sema-
ngat, ”Tapi sekarang, Miss Clegg, kita harus makan 
siang!”

Mereka makan dengan senang. Wilbraham mence-
ritakan semua pengalamannya di Afrika Timur. Dipa-
parkannya tentang perburuan gajah, dan gadis itu sa-
ngat terkesan. Setelah selesai makan, Wilbraham 
mendesak untuk mengantarnya pulang dengan taksi.

Rumah kos gadis itu berdekatan dengan Notting 
Hill Gate. Setibanya di sana, Freda berbicara sebentar 
dengan ibu kosnya, lalu kembali pada Wilbraham dan 
mengajaknya naik ke lantai dua, ke kamar tidurnya 
yang merangkap kamar duduk kecil.

”Tepat sekali seperti dugaan kita,” kata gadis itu. 
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”Pada hari Sabtu pagi, seorang pria datang dengan 
alasan akan memasang kabel listrik baru; katanya ada 
yang tidak beres pada perkabelan di kamar saya. Cu-
kup lama pria itu berada di sini.”

”Tolong perlihatkan peti ayah Anda itu,” kata 
Wilbraham.

Freda memperlihatkan peti berbingkai kuningan. 
”Lihatlah,” katanya, sambil mengangkat tutupnya, 
”kosong.”

Perwira itu mengangguk sambil merenung. ”Lalu 
apakah tak ada surat-surat di tempat lain?” 

”Saya yakin tak ada. Ibu menyimpan semuanya di 
sini.”

Wilbraham memeriksa bagian dalam peti itu. Tiba-
tiba ia berseru. ”Ada sobekan di kain pelapis di sini.” 
Dengan hati-hati dimasukkan tangannya sambil mera-
ba-raba. Ia menemukan sehelai kertas. ”Sesuatu terse-
lip di belakang sini.” 

Sesaat kemudian dikeluarkannya sesuatu yang dite-
mukan di situ. Sehelai kertas kotor yang terlipat bebe-
rapa kali. Dilicinkannya kertas itu di meja; Freda 
melihat dari balik pundaknya, lalu berseru kecewa. 

”Hanya simbol-simbol aneh.”
”Wah, surat ini ditulis dalam bahasa Swahili. Bu-

kan main, bahasa Swahili!” seru Mayor Wilbraham. 
”Itu bahasa daerah di Afrika Timur.”

”Kebetulan sekali!” kata Freda. ”Jadi, bisakah Anda 
membacanya?”

”Tentu. Tapi ini sungguh luar biasa.” Didekatkan-
nya kertas itu ke jendela.

”Apakah ada sesuatu?” tanya Freda ingin tahu. Dua 

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


42

kali Wilbraham membacanya, lalu ia kembali ke tempat 
gadis itu berdiri. ”Ya,” katanya sambil tertawa kecil, ”ini 
memang harta karun Anda yang tersembunyi.”

”Harta karun? Benarkah? Maksud Anda emas 
Spanyol... atau kapal pembawa harta yang tengge-
lam... atau semacamnya?”

”Mungkin tidak seromantis itu. Tapi kesimpulan-
nya seperti itulah. Di kertas ini diberitahukan tempat 
persembunyian gading.”

”Gading?” tanya gadis itu, terkejut sekali.
”Ya, gading gajah. Ada undang-undang mengenai 

jumlah gajah yang boleh ditembak orang. Tapi ada 
pemburu yang melanggar undang-undang itu dan me-
nembak secara besar-besaran. Mereka mencari jejak-
nya, lalu menyembunyikan gading itu. Jumlahnya 
banyak sekali, dan kertas ini memberikan petunjuk 
yang jelas untuk menemukannya. Dengar, kita harus 
mencarinya.”

”Maksud Anda, itu akan mendatangkan banyak 
uang?”

”Jumlah yang cukup besar untuk Anda.”
”Tapi bagaimana kertas itu sampai berada di antara 

barang-barang ayah saya?”
Wilbraham mengangkat bahu. ”Mungkin si pelang-

gar hukum itu sekarat atau bagaimana. Mungkin dia 
menuliskan petunjuk itu dalam bahasa Swahili untuk 
melindunginya, lalu menyerahkannya pada ayah Anda 
yang mungkin telah menjadi sahabatnya. Ayah Anda, 
yang tak bisa membacanya, menganggapnya tidak pen-
ting. Itu hanya dugaan saya, tapi saya rasa kemungkin-
an besar begitulah.”
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Freda mendesah. ”Wah, mendebarkan sekali!” 
”Yang penting sekarang, apa yang akan kita laku-

kan dengan dokumen penting ini,” kata Wilbraham. 
”Saya tak suka meninggalkannya di sini. Mungkin 
mereka akan kembali untuk mencari lagi. Tapi saya 
rasa Anda tak mau memercayakannya pada saya, 
ya?”

”Tentu saya mau. Tapi... apakah tidak akan memba-
hayakan diri Anda?” katanya bimbang. 

”Saya orang yang kuat,” kata Wilbraham, bersung-
guh-sungguh. ”Tak usah risaukan saya.” Dilipatnya 
kertas itu, lalu dimasukkan ke dalam buku catatannya. 
”Bolehkah saya mengunjungi Anda lagi besok ma-
lam?” tanyanya. ”Sebelum itu, saya akan mengatur 
rencana, dan akan mencari tempat itu di peta. Jam 
berapa Anda kembali dari kota?”

”Jam setengah tujuh.”
”Bagus. Kita akan mengatur rencana, setelah itu 

mungkin Anda akan mengizinkan saya mengajak 
Anda makan malam. Kita harus merayakannya. Kalau 
begitu, sampai bertemu. Besok jam setengah tujuh 
malam.”

Esok harinya Mayor Wilbraham tiba tepat waktu. 
Ditekannya bel dan seorang pelayan membukakan 
pintu. Dikatakannya pada pelayan itu bahwa ia ingin 
menemui Miss Clegg.

”Miss Clegg? Dia keluar.”
”Oh!” Wilbraham tak ingin minta diizinkan masuk 

dan menunggu. ”Nanti saya datang lagi,” katanya. 
Ia berjalan hilir-mudik di seberang rumah itu de-

ngan harapan akan segera melihat Freda berjalan ke 
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arahnya. Waktu berlalu. Jam tujuh kurang seperem-
pat. Jam tujuh. Jam tujuh lewat seperempat. Tetap 
saja tak ada Freda. Ia cemas. Ia pergi ke rumah itu 
lagi dan menekan bel. ”Dengar,” katanya, ”saya ada 
janji dengan Miss Clegg untuk menemuinya jam sete-
ngah tujuh. Apakah Anda yakin dia tak ada di ru-
mah, atau... eh... apa dia tidak meninggalkan pe-
san?” 

”Apakah Anda Mayor Wilbraham?” tanya pelayan 
itu.

”Ya.”
”Kalau begitu, ada surat untuk Anda. Tadi diantar 

orang.”

Mayo­ Wilb­aham yang baik, telah te­jadi sesuatu 
yang aneh. Saya tidak akan menuliskan lebih banyak 
di sini, tapi bisakah Anda menemui saya di 
Whitef­ia­s? Pe­gilah ke sana sege­a setelah Anda 
mene­ima su­at ini.

Ho­mat saya,
F­eda Clegg

Wilbraham mengerutkan dahinya sambil berpikir 
cepat. Dengan linglung dikeluarkannya sepucuk surat 
dari sakunya. Surat itu untuk tukang jahitnya. ”Eh,” 
katanya pada pelayan itu, ”bisakah Anda memberi 
saya prangko?”

”Saya rasa Mrs. Parkins bisa menolong Anda.” 
Sesaat kemudian, pelayan itu kembali membawa 

prangko seharga satu shilling. Sesaat kemudian, 
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Wilbraham berjalan ke arah stasiun bawah tanah, dan 
sambil lalu memasukkan amplop itu ke kotak pos.

Surat Freda telah membuatnya cemas sekali. Meng-
apa gadis itu pergi ke tempat kejadian misterius kema-
rin, seorang diri?

Ia menggeleng. Bodoh sekali tindakan itu! Apakah 
Reid muncul? Apakah laki-laki itu berhasil membuat 
Freda memercayainya? Mengapa gadis itu pergi ke 
Hampstead?

Sang mayor melihat arlojinya. Hampir setengah dela-
pan. Gadis itu pasti berharap Wilbraham berangkat 
pukul setengah tujuh. Berarti terlambat satu jam. Terla-
lu lama. Seandainya gadis itu memberikan isyarat.

Surat itu membuatnya heran. Cara bicaranya yang 
bebas rasanya bukan ciri khas Freda Clegg.

Pukul delapan kurang sepuluh, Wilbraham tiba di 
Friars Lane. Hari sudah mulai gelap. Ia melihat de-
ngan tajam ke sekelilingnya; tak kelihatan seorang 
pun. Dengan halus dibukanya pintu gerbang yang 
sudah rusak, hingga engselnya tak bersuara. Jalan ma-
suk ke rumah kelihatan sepi. Rumahnya gelap. Ia 
berjalan di lorong dengan waspada, sambil melihat 
kiri-kanan. Ia tak ingin diserang secara tiba-tiba.

Tiba-tiba ia berhenti. Sesaat tampak seberkas sinar 
lewat salah satu daun jendela. Rumah itu tidak ko-
song. Ada seseorang di dalamnya.

Perlahan Wilbraham menyelinap ke semak-semak 
dan berjalan ke bagian belakang rumah. Akhirnya ia 
menemukan yang dicarinya. Salah satu jendela di lan-
tai dasar tidak terkunci. Itu semacam jendela dapur 
bersih. Diangkatnya kusen jendela itu, dinyalakannya 
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lampu senter (yang dibelinya di sebuah toko dalam 
perjalanannya tadi), ke sekeliling bagian dalam yang 
kosong, lalu ia pun memanjat masuk.

Dengan hati-hati dibukanya pintu dapur kecil itu. 
Hening. Ia menyorotkan lampu senter itu lagi. Dapur 
itu kosong. Di luar dapur tampak enam anak tangga 
dan pintu yang mengarah ke bagian depan rumah itu. 

Ia membuka pintu itu dan mulai mendengar. Tak 
terdengar apa-apa. Ia menyelinap lewat pintu itu. 
Kini ia berada di ruang depan. Masih tak ada suara. 
Ada pintu di sebelah kiri dan di sebelah kanan. Dipi-
lihnya pintu yang di sebelah kanan. Sesaat ia mende-
ngar dengan saksama, lalu memutar gagang pintu. 
Berhasil. Sesenti demi sesenti dibukanya pintu itu, 
lalu ia me-langkah masuk.

Disorotkannya lagi lampu senternya. Ruangan itu 
kosong. Tak ada perabotnya.

Tepat pada saat itu terdengar suara di belakangnya. 
Ia berputar... namun terlambat. Sesuatu menghantam 
kepalanya, tubuhnya terdorong ke depan, dan ia ping-
san.

Wilbraham tidak tahu berapa lama waktu berlalu 
hingga akhirnya ia siuman. Ketika kesadarannya pulih 
kembali, kepalanya terasa pusing. Ia mencoba berge-
rak, tapi tak bisa. Tubuhnya diikat dengan tali.

Tiba-tiba kesadarannya kembali lagi. Sekarang ia 
ingat. Kepalanya dipukul.

Berkas cahaya dari api gas bu­ne­ tinggi pada dinding 
menyadarkannya bahwa ia berada di dalam gudang 
kecil. Ia melihat ke sekeliling dan jantungnya pun 
terlonjak. Beberapa meter dari tempatnya, Freda terba-

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


47

ring terikat seperti dirinya. Matanya tertutup, tapi 
ketika sang mayor memandanginya dengan cemas, gadis 
itu mendesah dan membuka matanya. Pandangannya 
yang heran tertuju pada sang mayor, dan setelah menge-
nalinya, terbayang rasa senang di mata itu.

”Anda juga!” kata gadis itu. ”Apa yang terjadi?” 
”Saya sudah sangat mengecewakan Anda,” kata 

Wilbraham. ”Saya bulat-bulat masuk ke dalam jebak-
an. Apakah Anda menulis surat pada saya, meminta 
saya menemui Anda di sini?”

Gadis itu terbelalak terkejut. ”Saya? Bukankah 
Anda yang mengirimi saya surat?”

”Oh, saya yang mengirim surat pada Anda, ya?”
”Ya, saya menerimanya di kantor. Dalam surat itu 

saya diminta datang menemui Anda di sini, bukan di 
rumah.”

”Kita diperlakukan dengan metoda yang sama,” ge-
ram Wilbraham, dan ia pun menjelaskan keadaannya.

”Saya mengerti,” kata Freda. ”Jadi, apa maksud-
nya...?”

”Untuk mendapatkan kertas itu. Pasti kemarin kita 
diikuti orang. Dengan cara itulah mereka menemukan 
saya.”

”Apakah kertas itu ada pada Anda?” tanya Freda. 
”Sayangnya, saya tak bisa melihat dan meraba,” 

kata perwira itu, sambil memandangi tangannya yang 
terikat dengan murung.

Lalu mereka berdua terkejut. Terdengar suara ber-
bicara, agaknya berasal dari udara kosong.

”Ya, terima kasih,” kata suara itu. ”Saya sudah men-
dapatkannya. Tak salah lagi.”
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Suara tanpa rupa itu membuat mereka bergidik.

”Itu Mr. Reid,” gumam Freda.

”Mr. Reid adalah salah satu nama saya, nona ma-

nis,” kata suara itu. ”Tapi hanya satu di antaranya. 

Nama saya banyak sekali. Nah, dengan menyesal ha-

rus saya katakan bahwa kalian telah menghalangi 

rencana saya, dan itu tidak akan saya biarkan. Pene-

muan rumah ini oleh kalian merupakan masalah se-

rius. Anda memang belum melapor ke polisi, tapi 

kelak Anda akan melakukannya.

”Saya takut tak bisa memercayai kalian berdua da-

lam urusan ini. Kalian bisa saja berjanji, tapi janji ja-

rang dipenuhi. Padahal rumah ini berguna sekali bagi 

saya. Ini boleh dikatakan rumah persinggahan saya. 

Rumah yang tak ada jalan keluarnya. Dari sini orang 

akan keluar... ke tempat lain. Dengan menyesal saya 

katakan bahwa kalian akan melewatinya. Saya menye-

sal, tapi itu perlu sekali.”

Suara itu berhenti sebentar, lalu berkata lagi, ”Ti-

dak akan ada pertumpahan darah. Saya sangat mem-

benci pertumpahan darah. Metoda saya lebih sederha-

na. Dan saya dengar, tidak terlalu menyakitkan. Yah, 

saya harus pergi. Selamat malam, Anda berdua.”

”Hei, dengar!” kata Wilbraham. ”Lakukan apa saja 

yang Anda inginkan terhadap saya, tapi wanita muda 

ini tidak melakukan apa-apa. Tidak akan merugikan 

bila Anda membebaskannya.”

Tapi tak ada jawaban.

Pada saat itu Freda menjerit. ”Air! Air!” 

Wilbraham berputar sambil menahan sakit, lalu 
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mengikuti arah pandangan Freda. Dari lubang di atas, 
di dekat plafon, air menetes tanpa henti.

Freda berteriak histeris. ”Mereka akan menengge-
lamkan kita!”

Keringat membasahi dahi Wilbraham. ”Kita belum 
kalah,” katanya. ”Kita akan berteriak minta tolong. 
Pasti ada yang akan mendengar kita. Sekarang kita 
berteriak bersama-sama.”

Mereka berteriak dan menjerit sekuat tenaga sam-
pai suara mereka habis. Barulah mereka berhenti.

”Sepertinya tak ada gunanya,” kata Wilbraham de-

ngan sedih. Kita berada terlalu jauh di bawah tanah, 
dan saya rasa semua pintu rumah disumbat. Karena, 
kalau ada kemungkinan orang bisa mendengar kita, 
penjahat itu pasti telah menyumbat mulut kita.”

”Oh,” kata Freda dengan menangis. ”Semuanya ini 
salah saya. Sayalah yang menyeret Anda ke dalam ini 
semua.”

”Jangan cemaskan hal itu, gadis kecil. Andalah 
yang saya pikirkan. Saya sudah biasa mengalami kesu-
litan dan selalu bisa selamat. Jangan putus asa. Saya 
akan menyelamatkan Anda. Kita masih punya banyak 
waktu. Meskipun air itu mengalir terus, masih ber-
jam-jam lagi sebelum terjadi hal terburuk.”

”Alangkah hebatnya Anda!” kata Freda. ”Tak per-
nah saya bertemu orang seperti Anda, kecuali dalam 
buku cerita.”

”Omong kosong. Sekarang saya harus melepaskan 
tali sialan ini.”

Setelah seperempat jam berlalu, dengan usahanya 

yang tak kenal lelah, dengan meregang dan mengge-
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liat, Wilbraham merasa puas karena ikatannya sudah 
cukup longgar. Ia berhasil menundukkan kepala dan 
mengangkat pergelangan tangannya, hingga ia bisa 
menyerang simpul ikatan dengan giginya.

Begitu tangannya bebas, yang lain jadi mudah. De-
ngan perasaan tegang, kaku, namun bebas, ia mem-
bungkuk ke arah gadis itu. Sesaat kemudian, gadis itu 
pun bebas.

Sejauh ini, air baru mencapai mata kaki mereka. 
”Dan sekarang,” kata perwira itu, ”kita usahakan 

untuk keluar dari sini.”
Mereka harus menaiki beberapa buah tangga untuk 

mencapai pintu gudang itu. Mayor Wilbraham mene-
litinya.

”Ini tidak sulit,” katanya. ”Pintunya tidak kokoh. 
Akan mudah lepas dari engselnya.” Ditempelkannya 
pundaknya pada pintu itu, lalu didorongnya dengan 
keras.

Terdengar kayu berderak, suara sesuatu yang pecah, 
dan pintu itu pun terlepas dari engselnya. Di luar ada 
tangga. Di atasnya ada pintu lagi—kali ini berbeda, 
terbuat dari kayu kokoh yang dipalang dengan besi.

”Yang ini agak sulit,” kata Wilbraham. ”Wah, kita 
beruntung. Pintu ini tidak dikunci.” 

Didorongnya pintu itu, lalu ia melongok ke sekeli-
ling, dan mengisyaratkan supaya gadis itu mengikuti-
nya. Mereka keluar ke lorong rumah di belakang da-
pur. Sesaat kemudian, mereka berada di bawah langit 
berbintang di Friars Lane.

”Oh!” kata Freda terisak. ”Oh, mengerikan sekali 
tadi!”
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”Kasihan kau.” Sang mayor merangkul gadis itu. 
”Kau berani sekali. Freda, bidadariku, bisakah kau... 
maksudku, maukah kau... aku cinta padamu, Freda. 
Maukah kau menikah denganku?”

Beberapa lama kemudian, setelah kedua belah pi-
hak merasa puas sekali, Mayor Wilbraham berkata 
sambil tertawa kecil,

”Apalagi kita masih memiliki rahasia tempat pe-
nyimpanan gading itu.”

”Tapi kan sudah mereka ambil!”
Sang mayor tertawa kecil lagi. ”Mereka sama sekali 

tidak mendapatkannya! Soalnya, aku telah membuat 
salinan tiruannya, dan sebelum mendatangimu ke 
sini, petunjuk yang sebenarnya telah kukirim lewat 
pos kepada tukang jahitku. Yang mereka dapatkan 
adalah salinannya dan semoga mereka senang menda-
patkannya! Tahukah kau apa yang harus kita lakukan 
sekarang, Sayang? Kita akan pergi ke Afrika Timur 
untuk berbulan madu dan mencari tempat rahasia 
itu.

Mr. Parker Pyne keluar dari kantornya, lalu menaiki 
dua anak tangga. Di kamar di lantai atas rumah itu 
duduklah Mrs. Oliver, pengarang novel terkenal yang 
kini menjadi staf Mr. Pyne.

Mr. Parker Pyne mengetuk pintu, lalu masuk. Mrs. 
Oliver duduk dekat sebuah meja dengan mesin tik di 
atasnya, serta beberapa buku catatan, sekumpulan nas-
kah lepas yang acak-acakan, dan kantong besar berisi 
apel.
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”Cerita yang bagus sekali, Mrs. Oliver,” kata Mr. 
Parker Pyne dengan ramah.

”Apakah berjalan dengan baik?” kata Mrs. Oliver. 
”Saya senang.”

”Mengenai air di dalam gudang itu,” kata Mr. 
Parker Pyne, ”Apakah menurutmu, pada kesempatan 
yang akan datang, Anda bisa memikirkan sesuatu 
yang lebih mengerikan—mungkin?” Usul itu disampai-
kannya dengan bersungguh-sungguh.

Mrs. Oliver menggeleng dan mengambil apel dari 
kantongnya. ”Saya rasa tidak, Mr. Pyne. Begini, 
orang-orang sudah biasa membaca hal-hal semacam 
itu. Air yang semakin tinggi di dalam gudang, gas 
beracun, dan sebagainya. Kalau kita sudah tahu sebe-
lumnya, kita jadi merasa semakin tegang kalau hal itu 
terjadi pada diri kita sendiri. Masyarakat berpikiran 
konservatif, Mr. Pyne; mereka menyukai sumber lama 
yang sudah biasa dipakai.”

”Yah, Anda lebih tahu,” kata Mr. Parker Pyne, 
mengingat pengarang wanita itu telah menulis 46 
buku cerita iksi yang berhasil, yang semuanya laku 
sekali di Inggris dan Amerika, dan telah diterjemahkan 
ke dalam bahasa Prancis, Jerman, Italia, Hungaria, 
Finlandia, Jepang, dan Abesinia. ”Berapa bayaran un-
tuk Anda?”

Mrs. Oliver menarik sehelai kertas ke arahnya. 
”Secara keseluruhan, murah sekali. Kedua laki-laki 
kulit hitam itu, Percy dan Jerry, menuntut sedikit se-
kali. Pemuda Lorrimer, aktor, yang bersedia memeran-
kan Mr. Reid, meminta lima guinea. Kata-kata yang 
diucapkan di gudang tentu hanya suara kaset.” 
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”Rumah Whitefriars itu berguna sekali bagi saya,” 
kata Mr. Pyne. ”Saya membelinya murah sekali dan 
sudah dimanfaatkan untuk memainkan sebelas drama 
yang mendebarkan.”

”Oh ya, saya lupa,” kata Mrs. Oliver. ”Upah si 
Johnny, lima shilling.”

”Siapa Johnny?”
”Anak yang harus menuangkan air dari ketel ke 

lubang di dinding itu.”
”Oh ya, omong-omong, Mrs. Oliver, bagaimana 

Anda tahu bahasa Swahili?”
”Saya tidak tahu.”
”Oh, saya mengerti. Dari British Museum mung-

kin, ya?”
”Bukan. Dari Biro Penerangan Delfridge.” 
”Luar biasa sekali sumber pengetahuan modern 

ini!” gumam Mr. Parker Pyne.
”Hanya ada satu hal yang mencemaskan saya,” kata 

Mrs. Oliver, ”bahwa kedua anak muda itu tidak akan 
menemukan tempat harta karun itu bila mereka tiba 
di sana.”

”Orang kan tak bisa berharap mendapatkan segala-
nya di dunia ini,” kata Mr. Parker Pyne. ”Yang pasti, 
mereka akan menikmati bulan madu mereka.”

Mrs. Wilbraham duduk di kursi malas. Suaminya me-
nulis surat. ”Tanggal berapa sekarang, Freda?”

”Tanggal enam belas.” 
”Tanggal enam belas. Astaga!” 
”Ada apa, Sayang?”
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”Tak apa-apa. Aku hanya ingat pada seseorang ber-
nama Jones.”

Betapapun bahagianya suatu perkawinan, pasti ada 
beberapa hal yang tak pernah diceritakan seseorang 
pada pasangannya.

”Sialan,” pikir Mayor Wilbraham. ”Seharusnya aku 
datang ke tempat itu dan mengambil uangku kem-
bali.” Lalu, sebagai laki-laki yang berpikiran adil, ia 
melihat ke sisi lain persoalan itu. ”Lagi pula, akulah 
yang telah memutuskan perjanjian itu. Aku merasa 
bila aku pergi menemui Jones, mungkin akan terjadi 
sesuatu. Apalagi jika aku tidak pergi menemui Jones, 
aku tidak akan pernah mendengar Freda berteriak 
meminta tolong, dan kami pun tidak akan pernah 
bertemu. Jadi, secara tak langsung, mungkin mereka 
memang berhak atas uang lima puluh pound itu!”

Pikiran Mrs. Wilbraham juga sedang menerawang. 
”Alangkah bodohnya aku memercayai iklan itu dan 
membayar orang-orang itu tiga guinea. Padahal mere-
ka tidak melakukan apa-apa, dan tak pernah terjadi 
apa-apa. Alangkah baiknya jika aku tahu apa yang 
akan terjadi—mula-mula Mr. Reid, lalu alangkah 
anehnya, sekaligus begitu romantis cara Charlie masuk 
ke dalam hidupku. Dan kupikir, hanya karena benar-
benar kebetulan sajalah aku be­temu dengannya!”

Ia menoleh, lalu tersenyum manis sekali pada sua-
minya.
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Tombol pemanggil di meja kerja Mr. Parker Pyne 
berdering halus. ”Ya?” kata pria bertubuh besar itu. 

”Seorang wanita muda ingin menemui Anda,” se-
kretarisnya memberitahukan. ”Dia belum membuat 
janji.” 

”Persilakan saja dia masuk, Miss Lemon.” Sesaat 
kemudian, pria itu berjabat tangan dengan tamunya. 
”Selamat pagi,” katanya. ”Silakan duduk.” 

Gadis itu duduk dan memandangi Mr. Pyne. Gadis 
itu cantik dan masih sangat muda. Rambutnya ber-
warna gelap dan bergelombang, dengan sederetan 
rambut keriting di tengkuknya. Ia tampak cantik 
mengenakan topi rajut berwarna putih, kaus kaki pan-
jang, dan sepatu yang rapi. Tampak jelas bahwa ia 
gugup.

”Apakah Anda Mr. Parker Pyne?” tanyanya. 
”Benar.”
”Yang memasang... iklan itu?” 

KASUS WANITA
YANG BINGUNG

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


56

”Ya, yang memasang iklan itu.”
”Iklan itu mengatakan bila orang tidak bahagia... 

sebaiknya... sebaiknya meminta nasihat pada Anda.”
”Benar.”
Gadis itu pun langsung memaparkan tujuan keda-

tangannya. ”Yah, saya sangat tidak bahagia. Saya pikir 
biarlah saya datang dan... dan mencobanya.”

Mr. Parker Pyne menunggu. Ia merasa akan mende-
ngar lebih banyak.

”Saya... saya menghadapi kesulitan besar.” Dikepal-
kannya tangannya karena gugup.

”Saya mengerti,” kata Mr. Parker Pyne. ”Bisakah 
Anda menceritakannya pada saya?”

Sepertinya gadis itu sama sekali tak yakin apakah 
ia bisa menceritakannya. Dipandanginya Mr. Parker 
Pyne dengan kesungguhan yang menyiratkan keputus-
asaan. Tiba-tiba gadis itu berbicara cepat.

”Ya, saya akan menceritakannya. Sudah saya putus-
kan. Saya hampir gila karena cemas. Saya tidak tahu 
harus berbuat apa atau harus datang kepada siapa. Lalu 
saya melihat iklan Anda. Saya pikir itu hanya omong 
kosong, tapi iklan itu terus terngiang dalam benak saya. 
Entah bagaimana, kelihatannya bisa menenangkan. Lalu 
saya pikir... tak ada salahnya kalau saya datang dan 
mencobanya. Saya tetap masih bisa mencari alasan untuk 
pergi kalau saya tidak... yah, kalau itu tidak...”

”Memang, benar sekali,” kata Mr. Pyne. 
”Karena,” kata gadis itu, ”itu berarti, yah, saya ha-

rus memercayai seseorang.”
”Dan Anda merasa bisa meme­cayai saya?” tanya 

Mr. Pyne sambil tersenyum.
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”Anehnya,” kata gadis itu, tanpa menyadari dirinya 
bersikap kasar, ”saya percaya. Padahal saya tidak tahu 
apa-apa tentang Anda! Saya yakin saya bisa memerca-
yai Anda.”

”Yakinlah,” kata Mr. Pyne, ”kepercayaan Anda ti-
dak akan disalahgunakan.”

”Kalau begitu,” kata gadis itu, ”akan saya ceritakan. 
Nama saya Daphne St. John.”

”Ya, Miss St. John.”
”Mrs. Saya... saya sudah menikah.”
”Wah!” gumam Mr. Pyne. Ia kesal pada dirinya 

sendiri saat dilihatnya cincin platina polos yang me-
lingkar di jari manis tangan kiri gadis itu. ”Bodoh 
sekali saya.”

”Kalau saja tidak menikah, saya tidak akan serisau 
ini,” kata gadis itu. ”Maksud saya, saya tidak akan 
peduli dengan keadaan ini. Memikirkan Gerald... 
yah... itulah kesulitan saya!”

Ia mencari-cari di dalam tasnya, lalu mengeluarkan 
sesuatu dan melemparkannya ke meja kerja. Benda 
itu bersinar, berkilau, dan bergulir ke arah Mr. Parker 
Pyne.

Itu cincin platina berhiaskan berlian besar.
Mr. Pyne mengambilnya, membawanya ke jendela, 

dan mengetesnya di dekat kaca jendela. Ia menempel-
kan lensa permata ke matanya, lalu meneliti berlian 
itu dengan cermat.

”Berlian yang luar biasa indah,” katanya, sambil 
kembali ke meja. ”Saya rasa nilainya sekurang-kurang-
nya dua ribu pound.”

”Ya. Dan itu benda curian! Saya yang mencurinya! 
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Sekarang saya tidak tahu apa yang harus saya laku-
kan.” 

”Astaga!” kata Mr. Parker Pyne. ”Ini menarik seka-
li.”

Kliennya tak tahan lagi dan terisak-isak di saputa-
ngan yang terlalu kecil.

”Sudahlah,” kata Mr. Pyne. ”Semuanya akan baik-
baik saja.”

Gadis itu menyeka matanya sambil tetap terisak. 
”Benarkah?” katanya. ”Oh, benarkah itu?”

”Tentu benar. Nah, sekarang ceritakan semuanya.”
”Yah, semuanya berawal waktu saya sangat membu-

tuhkan uang. Begini, saya begitu boros. Dan Gerald sa-
ngat marah pada saya. Gerald itu suami saya. Usianya 
jauh lebih tua daripada saya, dan dia... yah, pikirannya 
kaku sekali. Dia berpendapat bahwa berutang itu 
mengerikan sekali. Jadi, saya tak mau menceritakan 
masalah saya padanya. Dan saya mendatangi tempat 
perjudian Le Touquet bersama beberapa teman karena 
saya pikir siapa tahu saya beruntung di situ dan bisa 
membayar utang saya. Mula-mula saya memang me-

nang. Lalu saya kalah, dan saya pikir saya harus terus 
main. Dan saya pun main terus. Dan... dan...”

”Ya, ya,” kata Mr. Parker Pyne. ”Anda tak perlu 
menceritakan sampai sedetail itu. Anda jatuh ke da-
lam keadaan yang lebih buruk. Betul, kan?”

Daphne St. John mengangguk. ”Dan pada waktu 
itu saya benar-benar tidak bisa menceritakannya pada 
Gerald. Karena dia sangat membenci perjudian. Aduh, 
kacau sekali keadaan saya. Lalu kami menginap di 
rumah keluarga Dortheimer di dekat Cobham. Orang 
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itu sangat kaya. Istrinya, Naomi, teman sekolah saya. 
Dia cantik dan baik sekali. Ketika kami di sana, ikat-
an mata cincin ini lepas. Pada pagi hari, saat kami 
akan berangkat pulang, dia meminta saya membawa 
cincin ini ke kota dan menyerahkannya ke toko per-
hiasan langganannya di Bond Street.” Ia berhenti se-
bentar.

”Dan sekarang kita tiba pada bagian yang sulit,” 
kata Mr. Pyne membantu. ”Lanjutkan, Mrs. St. 
John.”

”Anda tidak akan memberitahu orang lain, kan?” 
tanya wanita muda itu dengan nada memohon. 

”Kepercayaan klien sangat sakral bagi saya. Apalagi, 
Mrs. St. John, yang Anda ceritakan sudah demikian 
banyak, hingga mungkin saya bisa menyelesaikannya 
sendiri.”

”Tapi cerita itu benar. Dan saya tak suka mengata-
kannya, karena kedengarannya jahat sekali. Saya pun 
pergi ke Bond Street. Di situ ada toko lain—namanya 
toko Viro. Toko itu bisa memalsukan permata. Tiba-
tiba saya kehilangan kendali. Saya membawa cincin 
itu ke Viro dan saya katakan bahwa saya ingin minta 
dibuatkan tiruannya yang sama persis; saya katakan 
bahwa saya akan pergi ke luar negeri dan tak ingin 
membawa perhiasan yang asli. Agaknya mereka mera-
sa hal semacam itu wajar.

”Nah, saya pun menerima tiruannya. Tiruan itu 
begitu mirip, hingga sulit dibedakan dari yang asli, 
lalu saya kirimkan benda itu pada Lady Dortheimer 
lewat pos tercatat. Saya menerima kotak bertulisan 
nama toko perhiasan itu, jadi tak ada masalah, dan 
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saya pun membungkus cincin tiruan itu secara pro-
fesional. Lalu saya... saya... menggadaikan yang asli.” 
Disembunyikannya wajahnya di tangannya. ”Mengapa 
saya bisa begitu? Mengapa bisa begitu? Jadi, saya ini 
pencuri biasa yang rendah dan jahat.”

Mr. Parker Pyne berdeham. ”Saya rasa Anda belum 
selesai bercerita,” katanya.

”Memang belum. Yang saya ceritakan itu terjadi 
kira-kira enam minggu lalu. Saya pun membayar se-
mua utang saya hingga lunas, tapi saya tentu menjadi 
risau. Lalu sepupu saya yang tua meninggal dan saya 
mendapat warisan uang. Saya pun langsung menebus 
cincin sialan itu. Nah, sekarang sudah beres. Tetapi, 
kemudian terjadi sesuatu yang sangat menyulitkan.”

”Apa itu?”
”Kami bertengkar dengan keluarga Dortheimer. 

Gara-garanya adalah Sir Reuben membujuk Gerald 
untuk membeli saham. Gerald menganggap saham itu 
tidak menguntungkan, dan mengatakan pada Sir 
Reuben apa adanya, dan... oh, semuanya mengerikan 
sekali! Dan sekarang, saya jadi tak bisa mengambil 
kembali cincin itu.”

”Tak bisakah Anda mengirimkannya pada Lady 
Dortheimer tanpa nama si pengirim?”

”Itu akan ketahuan. Pasti dia akan memeriksa cin-
cinnya sendiri, dan mendapati bahwa itu tiruan. Dia 
akan segera menerka apa yang telah saya lakukan.”

”Kata Anda, istrinya itu teman Anda. Bagaimana 
kalau Anda ceritakan saja keadaan yang sebenarnya 
dan meminta maaf padanya?”

Mrs. St. John menggeleng. ”Persahabatan kami ti-
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dak seakrab itu. Kalau mengenai uang dan perhiasan, 
Naomi begitu tegas. Mungkin dia tak bisa menuntut 
kalau saya sudah mengembalikan cincin itu, tapi dia 
bisa menceritakannya pada semua orang, dan hancur-
lah saya. Kalau Gerald tahu, dia tidak akan pernah 
memaafkan saya. Oh, semua ini sangat mengerikan!” 
Ia mulai menangis lagi. ”Saya terus berpikir, tapi te-
tap saja tidak tahu apa yang harus saya lakukan! Oh, 
Mr. Pyne, tak bisakah Anda berbuat sesuatu?”

”Saya bisa melakukan beberapa hal,” kata Mr. 
Parker Pyne.

”Bisakah? Sungguh?”
”Tentu. Tadi sudah saya anjurkan cara yang paling 

sederhana, karena berdasarkan banyaknya pengalaman, 
saya mendapati itulah yang terbaik. Itu akan menghin-
dari kerumitan yang tidak kita inginkan. Namun saya 
mengerti mengapa Anda keberatan. Sekarang apakah 
tak seorang pun mengetahui peristiwa yang tidak 
menguntungkan itu, kecuali Anda?”

”Hanya Anda,” kata Mrs. St. John.
”Oh, saya tidak masuk hitungan. Kalau begitu, 

rahasia Anda masih aman sekarang. Yang diperlukan 
sekarang adalah menukarkan cincin itu tanpa menim-
bulkan kecurigaan.”

”Itulah persoalannya,” kata wanita muda itu, berse-
mangat.

”Sebenarnya itu tidak sulit. Kita harus bersabar dan 
memikirkan cara terbaik.”

Wanita itu menyela, ”Tapi sudah tak ada waktu 
lagi! Itulah yang membuat saya hampir gila. Naomi 
akan mengganti mata cincin itu.”
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”Bagaimana Anda tahu?”
”Secara kebetulan. Beberapa hari lalu, saya makan 

siang bersama seorang wanita, dan saya mengagumi 
cincin yang dipakainya—cincin bermata zamrud yang 
besar. Katanya itu model terbaru, dan dikatakannya 
pula bahwa Naomi Dortheimer akan mengganti mata 
cincinnya seperti itu.” 

”Itu berarti kita harus bertindak cepat,” kata Mr. 
Pyne sambil merenung.

”Itu berarti kita harus bisa masuk ke rumah itu, 
dan kalau bisa tanpa sepengetahuan para pelayan kare-
na sedikit kemungkinannya para pelayan menangani 
barang berharga. Apakah Anda punya usul, Mrs. St. 
John?”

”Yah, Naomi akan mengadakan pesta besar pada 
hari Rabu. Dan kata teman saya itu, dia sedang men-
cari penari untuk pertunjukan. Saya tidak tahu apa-
kah urusannya sudah beres...”

”Saya rasa itu bisa diatur,” kata Mr. Parker Pyne. 
”Bila hal itu sudah diatur, akan jadi lebih mahal, 
begitu saja. Satu hal lagi, apakah Anda tahu letak 
sekring utama listrik di rumah itu?”

”Kebetulan sekali, saya tahu, karena pada suatu 
malam setelah para pelayan pergi tidur sekring lampu 
meledak. Letaknya di dalam kotak di bagian belakang 
ruang depan di dalam lemari kecil.”

Atas permintaan Mr. Parker Pyne, ia menggambar 
sketsa.

”Dan sekarang,” kata Mr. Parker Pyne, ”segala-gala-
nya akan beres, jadi jangan khawatir, Mrs. St. John. 
Bagaimana dengan cincin ini? Bolehkah saya memba-
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wanya, atau Anda lebih suka menyimpannya sendiri 
sampai hari Rabu?”

”Yah, mungkin sebaiknya saya simpan sendiri saja.”
”Nah, sekarang ingat, jangan cemas lagi,” kata Mr. 

Parker Pyne.
”Berapa bayaran Anda?” tanyanya malu-malu. 
”Itu bisa menunggu. Pada hari Rabu akan saya beri-

tahukan pengeluaran apa yang diperlukan. Yakinlah 
bahwa jumlahnya sedikit sekali.”

Diantarnya wanita muda itu ke pintu, lalu dite-
kannya tombol pemanggil di meja kerjanya. 

”Suruh Claude dan Madeleine kemari.”
Claude Luttrell adalah salah satu gigolo paling tam-

pan yang bisa ditemukan di Inggris. Sedangkan 
Madeleine de Sara adalah wanita pengisap darah yang 
paling memikat.

Mr. Parker Pyne memandangi mereka dengan pan-
dangan memuji. ”Anak-anakku,” katanya, ”ada tugas 
untuk kalian. Kalian harus menjadi penari untuk per-
tunjukan internasional. Nah, perhatikan ini dengan 
cermat, Claude, dan usahakan kau menjalankannya 
dengan benar…”

Lady Dortheimer puas sekali dengan pengaturan pesta 
dansanya. Diperiksanya dekorasi bunga, lalu ia mem-
berikan beberapa perintah terakhir pada pengurus ru-
mah tangga, dan mengatakan pada suaminya bahwa 
sejauh itu semuanya berjalan dengan baik!

Sayangnya Michael dan Juanita, penari dari kelab 
malam Red Admiral, tak bisa memenuhi kontrak 
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pada saat terakhir karena mata kaki Juanita terkilir. 
Tapi sebagai gantinya dikirimkan dua orang penari 
baru (begitu yang dilaporkan lewat telepon), yang te-
lah membuat kota Paris antusias.

Pada waktunya, kedua penari itu datang dan Lady 
Dortheimer menerima mereka dengan baik. Pesta ma-
lam itu berjalan lancar. Jules dan Sanchia memainkan 
tugas mereka, dan mendapat sambutan hangat sekali. 
Tariannya adalah tarian Revolusi Spanyol yang lincah. 
Kemudian ditampilkan tarian bernama Degenerate’s 
Dream dan disusul pertunjukan tarian modern.

Setelah pertunjukan itu usai, dimulailah dansa bia-
sa. Jules yang tampan meminta berdansa dengan Lady 
Dortheimer. Mereka pun meluncur dengan indah. 
Lady Dortheimer merasa tak pernah mendapatkan 
mitra dansa yang begitu sempurna.

Sir Reuben mencari-cari Sanchia yang memesona 
itu, tapi sia-sia. Ia tidak berada di ruang dansa itu. 
Sebenarnya Sanchia berada di ruang depan yang sepi 
di dekat kotak kecil, dengan mata lekat pada arloji 
bertatahkan permata yang melingkar di pergelangan 
tangannya.

”Anda pasti bukan orang Inggris. Tak mungkin 
Anda orang Inggris karena Anda begitu pandai berdan-
sa,” gumam Jules di telinga Lady Dortheimer. ”Anda 
adalah tenaga, kekuatan dari angin. D­oushka pet­ovka 
nava­ouchi.”

”Bahasa apa itu?”
”Bahasa Rusia,” kata Jules berbohong. ”Yang saya 

ucapkan dalam bahasa Rusia itu tidak berani saya 
ucapkan dalam bahasa Inggris.”
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Lady Dortheimer menutup matanya. Jules mende-
kapnya lebih erat ke dadanya.

Tiba-tiba lampu mati. Dalam gelap, Jules mem-
bungkuk, lalu mencium tangan yang terletak di pun-
daknya. Sewaktu wanita itu akan menarik tangannya, 
Jules menangkapnya, lalu mengangkatnya lagi ke bi-
birnya. Entah bagaimana, sebentuk cincin meluncur 
dari jari wanita itu, dan jatuh ke tangan Jules.

Bagi Lady Dortheimer rasanya hanya sedetik lampu 
padam, lalu menyala lagi. Jules sedang tersenyum pa-
danya.

”Cincin Anda,” katanya. ”Tadi meluncur. Izinkan 
saya.” Lalu dipasangkannya kembali cincin tersebut ke 
jari wanita itu. Mata Jules mengucapkan seribu bahasa 
saat melakukannya.

Sir Reuben sedang berbicara tentang sekring utama. 
”Ada orang gila. Saya rasa ini lelucon yang tidak 
lucu.”

Lady Dortheimer tidak menaruh perhatian. Kege-
lapan yang berlangsung selama beberapa menit itu 
sangat menyenangkan.

Mr. Parker Pyne tiba di kantor pada hari Kamis pagi. 
Didapatinya Mrs. St. John sudah menunggunya. 

”Persilakan dia masuk,” kata Mr. Pyne. 
”Bagaimana?” tanya wanita muda itu dengan penuh 

harap.
”Anda kelihatan pucat,” kata Mr. Pyne menegur. 
Wanita muda itu menggeleng. ”Saya tak bisa tidur 

semalam. Saya bertanya-tanya terus.”
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”Nah, ini surat tagihan untuk pengeluarannya. 
Pembayaran kereta api, kostum, dan lima puluh 
pound untuk Michael dan Juanita. Semuanya 65 
pound dan tujuh belas shilling.”

”Ya, ya! Tapi mengenai semalam... apakah baik-
baik? Berhasilkah?”

Mr. Parker Pyne menatapnya heran. ”Nona manis, 
tentu saja berhasil. Saya kira Anda sudah mengerti.”

”Wah, saya lega sekali! Saya takut...”
Mr. Parker Pyne menggeleng dengan sikap me-

negur. ”Kegagalan adalah perkataan yang tidak diteri-
ma dalam perusahaan ini. Kalau saya merasa tidak 
akan berhasil, saya takkan mau menangani suatu 
perkara. Bila saya menerima suatu perkara, maka ke-
berhasilannya boleh dikatakan sudah bisa diramalkan 
sebelumnya.”

Daphne St. John mendesah. ”Betapa leganya saya. 
Berapa biaya pengeluarannya kata Anda?” 

”Enam puluh lima pound, tujuh belas shilling.” 
Mrs. St. John membuka tasnya, lalu menghitung 

uangnya. Mr. Parker Pyne mengucapkan terima kasih, 
lalu memberinya kuitansi.

”Tapi berapa upah untuk Anda?” gumam Daphne. 
”Itu hanya biaya pengeluarannya.” 

”Dalam hal ini tak ada upah.”
”Oh, Mr. Pyne! Saya tak bisa, sungguh!” 
”Nona manis yang baik, saya tetap menolak. Saya 

tak mau menyentuh satu penny pun. Itu akan berten-
tangan dengan prinsip saya. Ini kuitansi Anda. Dan 
sekarang...”

Sambil tersenyum bahagia seperti pesulap yang te-
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lah berhasil dengan triknya, Mr. Pyne mengeluarkan 
kotak kecil dari sakunya dan mendorongnya ke sebe-
rang meja kerjanya. Daphne membukanya. Ternyata 
di dalamnya terdapat cincin berlian yang sama per-
sis.

”Barang sial!” kata Mrs. St. John dengan wajah ji-
jik ke arah benda itu. ”Aku benci sekali padamu. 
Ingin sekali aku melemparkanmu ke luar jendela!”

”Sebaiknya jangan lakukan itu,” kata Mr. Pyne. 
”Bisa-bisa orang-orang terkejut.”

”Apakah Anda yakin itu bukan yang asli?” tanya 
Daphne.

”Bukan, bukan! Yang Anda tunjukkan pada saya 
kemarin sudah aman di jari Lady Dortheimer.”

”Kalau begitu sudah beres.” Daphne bangkit sambil 
tertawa bahagia.

”Aneh Anda menanyakan hal itu,” kata Mr. Parker 
Pyne. ”Si Claude malang itu memang tak punya otak. 
Dia memang mudah bingung. Maka, untuk meyakin-
kan diri, saya minta seorang ahli melihat benda ini 
tadi pagi.”

Mrs. St. John duduk lagi dengan agak mendadak. 
”Oh! Lalu apa katanya?”

”Bahwa itu imitasi yang luar biasa bagusnya,” kata 
Mr. Parker Pyne dengan berseri-seri. ”Hasil karya 
profesional. Jadi, Anda sudah tenang, kan?”

Mrs. St. John akan mengatakan sesuatu, tapi tidak 
jadi. Ia memandangi Mr. Parker Pyne.

Pria itu duduk kembali di belakang meja kerjanya 
dan membalas pandangannya dengan sangat ramah. 
”Tugas yang berat sekali,” katanya sambil merenung. 
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”Bukan peran yang menyenangkan. Saya sebenarnya 
kurang rela staf saya menjalankannya. Maaf. Apakah 
Anda mengatakan sesuatu?” 

”Saya... tidak, tak apa-apa.”
”Bagus. Saya ingin menceritakan suatu kisah, Mrs. 

St. John. Tentang wanita muda berambut pirang. Dia 
belum menikah. Namanya bukan St. John. Nama ke-
cilnya bukan Daphne, melainkan Ernestine Richards, 
dan dia adalah sekretaris Lady Dortheimer, tapi baru-
baru ini berhenti.

”Nah, pada suatu hari ikatan berlian pada cincin 
Lady Dortheimer longgar dan Miss Richards mem-
bawanya ke kota untuk diperbaiki. Sama persis de-
ngan cerita Anda, bukan? Hal yang sama terjadi pada 
Miss Richards, seperti yang terjadi pada Anda. Ia me-
nyuruh orang membuat tiruan cincin itu. Tapi gadis 
itu cerdik. Dia ketakutan karena tebersit di benaknya 
bila suatu hari Lady Dortheimer akan mengetahui 
tipuan itu. Bila itu sampai terjadi, Lady Dortheimer 
akan teringat pada siapa yang telah membawa cincin 
itu ke kota untuk memperbaikinya, dan Miss Richards 
akan langsung dicurigai.

”Jadi, apa yang terjadi? Saya rasa Miss Richards mula-
mula mendatangi salon La Merveilleuse untuk mengubah 
penampilannya. Saya rasa dia minta model rambut 
nomor tujuh, dengan belahan rambut di pinggir”—Mr. 
Pyne melihat dengan rasa tak bersalah pada rambut 
kliennya yang ikal—”dengan warna cokelat tua. Lalu dia 
mendatangi saya. Diperlihatkannya cincin itu pada saya, 
dan meyakinkan saya bahwa cincin itu asli, supaya saya 
tidak curiga. Setelah selesai, dan rencana penggantiannya 
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sudah diatur, wanita muda itu membawa cincin itu ke 
toko perhiasan, dan setelah tiba waktunya, 
mengembalikannya pada Lady Dortheimer. 

”Kemarin malam, cincin yang sebuah lagi, yang 
palsu, cepat-cepat diserahkan di Stasiun Waterloo 
pada saat terakhir. Miss Richards menganggap Mr. 
Luttrel bukan orang yang ahli dalam hal berlian. Tapi 
sekadar untuk memuaskan diri saya bahwa segalanya 
beres, saya atur supaya seorang sahabat saya berada di 
kereta api itu. Dia melihat cincin itu dan segera 
mengatakan, ’Ini bukan berlian asli; ini tiruan dari 
kaca yang bagus sekali.’

”Anda pasti sudah mengerti, Mrs. St. John? Bila 
Lady Dortheimer tahu dia kehilangan, apa yang akan 
diingatnya? Si penari muda yang tampan yang telah 
meluncurkan cincin itu sampai lepas dari jarinya wak-
tu listrik padam! Dia akan mengadakan penyelidikan 
dan akan menemukan bahwa penari yang semula su-
dah dipesan, telah disuap untuk tidak datang. Bila 
persoalan itu ditelusuri sampai ke kantor saya, maka 
cerita saya tentang seseorang bernama Mrs. St. John 
akan sulit sekali diterima. Lady Dortheimer tak per-
nah mengenal orang bernama Mrs. St. John. Kisah 
itu akan terdengar sangat dibuat-buat.

”Nah, Anda tentu mengerti bahwa saya tak ingin 
hal itu terjadi, bukan? Maka teman saya Claude me-
ngembalikan ke jari Lady Dortheimer cincin yang sama 
yang telah dilepaskannya.” Kini senyum Mrs. St. John 
tampak kurang ramah.

”Mengertikah Anda mengapa saya tak bisa meneri-
ma upah? Saya menjamin untuk memberikan kebaha-
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giaan. Jelas saya tidak memberikan kebahagiaan pada 
Anda. Saya akan mengatakan satu hal lagi. Anda masih 
muda; mungkin ini pertama kalinya Anda mencoba 
melakukan hal semacam itu. Nah, sebaliknya, saya bo-
leh dikatakan sudah jauh lebih tua, dan saya sudah 
banyak berpengalaman dalam mengumpulkan statistik. 
Dari pengalaman itu, bisa saya yakinkan pada Anda 
bahwa 87 persen dari perkara tidak jujur, selalu tidak 
berhasil. Delapan puluh tujuh persen. Pikirkan itu!”

Dengan gerakan kasar, Mrs. St. John palsu bangkit. 
”Dasar orang licik keparat!” katanya. ”Kau menipuku! 
Kausuruh aku membayar biaya pengeluaran! Padahal 
selama itu...” Ia berlari ke arah pintu.

”Cincin Anda,” kata Mr. Parker Pyne, sambil meng-
ulurkannya ke arah wanita itu.

Wanita itu merenggutkan cincin itu, melihatnya 
sebentar, lalu melemparkannya kuat-kuat ke luar jen-
dela yang terbuka.

Pintu terbanting, dan ia menghilang.
Mr. Pyne melihat ke luar jendela dengan penuh 

perhatian. ”Benar kan kataku,” katanya. ”Benda itu 
telah menimbulkan keheranan yang cukup besar. Pria 
yang berjualan barang rongsokan itu tak tahu akan 
diapakannya benda itu.”
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Salah satu aset Mr. Parker Pyne adalah sikapnya 
yang simpatik. Sikap itu meyakinkan orang. Ia tahu 
pasti para kliennya mengalami semacam keterpakuan 
begitu masuk ke kantornya. Tugas Mr. Pyne-lah un-
tuk melicinkan jalan agar mendapatkan cerita yang 
diperlukannya.

Pagi ini ia duduk menghadapi klien baru. Pria ber-
nama Mr. Reginald Wade. Ia langsung mendapat ke-
san bahwa Mr. Wade tak pandai berbicara. Ia kelihat-
annya sulit mengungkapkan maksudnya. 

Mr. Wade bertubuh jangkung, berdada bidang, de-
ngan mata biru yang cerah, dan kulit terbakar oleh 
matahari. Ia hanya duduk sambil menarik-narik kumis-
nya dan memandangi Mr. Parker Pyne seperti hewan 
jinak yang menimbulkan belas kasihan.

”Saya melihat iklan Anda,” katanya tiba-tiba. ”Saya 
pikir sebaiknya saya datang saja. Rasanya tak masuk 
akal, tapi siapa tahu, kan?”

KASUS SUAMI
YANG CEMBURU
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Mr. Parker Pyne menafsirkan kata-kata singkat itu 
dengan tepat. ”Bila keadaan memburuk, orang me-
mang cenderung mengambil risiko,” katanya.

”Begitulah. Tepat sekali, begitulah. Saya berani me-
nanggung risiko apa saja. Keadaan saya buruk, Mr. 
Pyne. Saya tidak tahu harus berbuat apa. Sulit... sulit 
sekali.”

”Dalam hal itulah saya diperlukan,” kata Mr. Pyne. 
”Saya tahu apa yang harus dilakukan! Saya seorang 
spesialis dalam segala macam kesulitan manusia.”

”Wah, bukan main. Anda sepertinya pintar sekali 
bicara!” 

”Tidak juga. Kesulitan manusia dengan mudah bisa 
digolongkan menjadi lima pokok penting. Ada kesehat-
an yang buruk, kebosanan, istri yang menghadapi ke-
sulitan dengan suami, ada juga suami,”—ia diam seben-
tar—”yang pusing memikirkan istri.”

”Sebenarnya, Anda telah menebaknya. Anda telah 
menebaknya dengan tepat.”

”Tolong ceritakan,” kata Mr. Pyne.
”Tak banyak yang bisa diceritakan. Istri saya ingin 

saya menceraikannya, supaya dia bisa menikah dengan 
laki-laki lain.”

”Itu perkara yang biasa terjadi pada zaman seka-
rang. Nah, Anda tidak sependapat dengan istri Anda 
dalam perkara itu?”

”Saya sangat mencintainya,” kata Mr. Wade dengan 
sederhana. Pernyataan itu sederhana dan agak datar. 
Tapi jika Mr. Wade mengatakan, ”Saya memujanya,” 
atau, ”Saya menyembah jejak kakinya,” atau, ”Saya 
rela mati demi dia,” hal itu tetap saja tidak akan me-
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nunjukkan perasaan Mr. Wade yang sebenarnya de-
ngan lebih jelas.

”Pokoknya,” lanjut Mr. Wade, ”apa yang bisa saya 
lakukan? Maksud saya, saya tak berdaya. Kalau istri 
saya lebih menyukai laki-laki itu... ya, saya harus me-
ngerti; memberinya jalan atau semacamnya.”

”Anda ingin dia yang menceraikan Anda?” 
”Tentu. Saya tak sampai hati menyeretnya ke si-

dang perceraian.”
Mr. Pyne memandanginya sambil merenung. ”Tapi 

Anda malah mendatangi saya? Mengapa?” 
Tamunya tertawa malu. ”Entahlah. Karena, saya ini 

bukan orang pandai. Saya tak bisa berpikir banyak. 
Saya pikir mungkin Anda... ya, bisa mengusulkan se-
suatu. Saya masih punya waktu enam bulan. Istri saya 
sepakat dalam hal itu. Bila sesudah enam bulan dia 
masih berpikiran sama, saya harus keluar. Saya pikir 
mungkin Anda bisa memberikan beberapa petunjuk. 
Sekarang ini semua yang saya lakukan membuatnya 
jengkel.

”Karena saya bukan orang pintar, Mr. Pyne, itulah 
permasalahannya! Saya suka olahraga yang mengguna-
kan bola. Saya suka main golf dan tenis. Saya tidak 
pandai bermusik, tidak mengerti seni dan semacamnya. 
Istri saya pintar. Dia suka nonton ilm, opera, dan kon-
ser, jadi wajar saja kalau dia bosan pada saya. Sedang-
kan laki-laki itu... berambut panjang dan jelek—dia 
mengetahui semua hal itu. Dia bisa mendiskusikan 
 hal itu. Saya tak bisa. Sebenarnya saya mengerti wa-
nita cantik yang pintar bisa bosan terhadap orang 
dungu seperti saya.”
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Mr. Parker Pyne menggeram. ”Sudah berapa lama 
Anda menikah? Sembilan tahun? Dan saya rasa sudah 
sejak awal Anda beranggapan begitu. Itu keliru, sauda-
raku; salah besar! Jangan pernah menyalahkan diri di 
hadapan kaum wanita. Dia akan memperlakukan 
Anda sesuai anggapan Anda terhadap diri Anda, dan 
Anda memang sepantasnya diperlakukan begitu. Seha-
rusnya Anda membanggakan keahlian Anda dalam 
atletik. Anda seharusnya membicarakan tentang seni 
dan musik sebagai ’hal-hal omong kosong yang disu-
kai istri saya’. Anda seharusnya menyayangkan istri 
Anda yang tak bisa berolahraga sebaik Anda. Jiwa 
yang rendah hati, saudaraku yang baik, merupakan 
perusak pernikahan! Tak ada wanita yang bisa diharap-
kan mampu melawannya. Tak heran istri Anda tak 
mampu mempertahankan pernikahan kalian.”

Mr. Wade memandanginya bingung. ”Ya,” katanya, 
”menurut Anda, apa yang harus saya lakukan?”

”Memang itulah persoalannya. Semua yang seharus-
nya Anda lakukan sembilan tahun lalu, sekarang su-
dah terlambat. Kita harus memakai taktik baru. Per-
nahkah Anda menjalin hubungan gelap dengan wanita 
lain?”

”Tentu saja tidak.”
”Hubungan cinta sesaat?”
”Saya tak pernah menaruh perhatian besar pada 

wanita.”
”Itu keliru. Anda harus memulainya sekarang.” 
Mr. Wade tampak ketakutan. ”Wah, apakah saya 

harus... Maksud saya...”
”Anda tidak akan mengalami kesulitan dalam urus-
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an itu. Akan saya siapkan seorang staf saya untuk 
mencapai tujuan itu. Dia akan memberitahu Anda, 
apa yang perlu Anda lakukan, dan meskipun Anda 
menaruh minat padanya, dia pasti akan mengerti bah-
wa itu sekadar permainan saja.”

Mr. Wade tampak lega. ”Itu lebih baik. Tapi apa-
kah Anda yakin... maksud saya, menurut saya, Iris 
akan semakin ingin menyingkirkan saya dibandingkan 
sebelumnya.”

”Anda tak mengerti sifat manusia, Mr. Wade. Apa-
lagi sifat wanita. Pada saat ini, di mata wanita, Anda 
hanyalah makhluk tidak berguna. Tak seorang pun 
menginginkan Anda. Untuk apa wanita menginginkan 
sesuatu yang tidak diinginkan siapa pun? Tak ada 
gunanya. Tapi coba lihat dari sudut lain. Bagaimana 
jika istri Anda melihat bahwa Anda pun mengingin-
kan kebebasan seperti dia?” 

”Dia pasti senang.”
”Dia mungkin akan senang, tapi dia tidak akan 

terlalu senang! Apalagi jika dia melihat Anda telah me-
narik perhatian wanita muda yang memesona—wanita 
muda yang punya banyak pilihan. Harga diri Anda akan 
langsung naik. Istri Anda akan menyadari bahwa teman-
temannya akan berpendapat Andalah yang merasa bosan 
padanya dan ingin menikahi wanita lain yang lebih 
menarik. Dia pasti akan jengkel sekali.”

”Begitukah menurut Anda?”
”Saya yakin. Anda bukan lagi si Reggie tua yang 

malang. Anda akan menjadi si Reggie licik. Itu per-
bedaan besar! Tanpa melepaskan laki-laki lain itu, 
dia pasti ingin menguasai Anda kembali. Tetapi 
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Anda tidak akan dikuasai istri Anda lagi. Anda ha-
rus berakal sehat, lalu ulangi lagi semua yang per-
nah diucapkannya. Seperti, ’Jauh lebih baik kalau 
berpisah.’ ’Temperamen yang tidak sesuai.’ Katakan 
bahwa Anda menyadari perkataannya itu benar, bah-
wa Anda memang tak pernah bisa memahaminya, 
bahwa benar dia pun tak pernah memahami Anda. 
Tapi kita belum perlu sampai ke situ sekarang; 
Anda akan mendapatkan instruksi lengkap bila su-
dah tiba saatnya.”

Mr. Wade tampak masih ragu. ”Apakah Anda ya-
kin siasat Anda itu akan berhasil?” tanyanya ragu.

”Saya tidak akan mengatakan bahwa saya sangat 
yakin,” kata Mr. Parker Pyne dengan hati-hati. ”Masih 
ada kemungkinan kecil bahwa istri Anda sangat ter-
gila-gila pada laki-laki itu, hingga apa pun yang Anda 
katakan atau lakukan, tak bisa menyentuh hatinya. 
Tapi saya rasa itu tak mungkin. Mungkin dia melaku-
kan hubungan cinta itu karena terdorong oleh kebo-
sanan akan cinta Anda yang dipenuhi kesetiaan tanpa 
pernah goyah sedikit pun serta kepercayaan mutlak 
yang Anda berikan padanya. Padahal tindakan Anda 
itu sangat tidak bijak. Bila Anda ikuti instruksi saya, 
bisa diperkirakan hasilnya 97 persen akan mengun-
tungkan Anda.”

”Boleh juga,” kata Mr. Wade. ”Akan saya lakukan. 
Omong-omong... eh... berapa?”

”Upah saya dua ratus guinea yang harus dibayar 
di muka.”

Mr. Wade mengeluarkan buku cek.
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* * *

Pekarangan rumah Lorrimer Court tampak indah seka-
li di bawah sinar matahari petang itu. Iris Wade yang 
terbaring di kursi panjang menambah eloknya peman-
dangan. Ia mengenakan pakaian hijau keunguan yang 
lembut, dan dengan makeup yang dipulaskan dengan 
mahir, ia jadi kelihatan jauh lebih muda dibandingkan 
usia sebenarnya, 35 tahun.

Ia sedang bercakap-cakap dengan temannya, Mrs. 
Massington, yang selalu dianggapnya simpatik. Kedua 
wanita itu terlibat pembicaraan tentang suami yang 
atletis, yang selain suka membahas tentang keuangan 
dan saham, juga suka berbicara tentang golf.

”Jadi, dengan begitu kita belajar untuk hidup dan 
bertahan hidup,” kata Iris akhirnya.

”Kau luar biasa, Sayang,” kata Mrs. Massington, 
lalu cepat menambahkan, ”Omong-omong, siapa ga-
dis itu?”

Iris mengangkat bahu dengan lesu. ”Jangan tanya-
kan padaku. Reggie yang menemukannya. Dia teman 
cilik Reggie! Lucu sekali. Kau kan tahu dia biasanya 
tak pernah mau melirik para gadis. Tiba-tiba dia datang 
padaku dan bicara tetek-bengek, lalu akhirnya mengata-
kan bahwa dia ingin mengundang Miss de Sara itu 
untuk berakhir pekan di rumah. Tentu saja aku tertawa. 
Aku tak sanggup menahan diri. Kau tahu Reggie seperti 
apa, kan? Lalu, tiba-tiba saja muncul gadis itu.”

”Di mana Reggie bertemu dengannya?” 
”Entahlah. Dia tidak terlalu terbuka saat mencerita-

kan tentang gadis itu.”
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”Mungkin dia sudah lama mengenalnya.”
”Ah, kurasa tidak,” kata Mrs. Wade. ”Tentu saja 

aku senang sekali,” lanjutnya, ”benar-benar senang. 
Maksudku, hal itu jadi lebih memudahkan bagiku 
karena selama ini aku bena­-bena­ tidak bahagia de-
ngan Reggie. Dia memang baik. Hal itu sering kuka-
takan pada Sinclair—bahwa hubungan kami akan sa-
ngat menyakitkan bagi Reggie. Tapi Sinclair 
berkeyakinan Reggie akan segera bisa melupakan rasa 
sakit itu; kelihatannya dia memang benar. Dua hari 
yang lalu, Reggie kelihatan patah hati, lalu sekarang 
dia ingin gadis itu datang! Seperti kukatakan, aku se-
nang. Aku senang melihat Reggie bisa bersenang-se-
nang. Kurasa laki-laki malang itu mengira aku akan 
cemburu. Pikiran tolol! ’Tentu,’ kataku, ’undang saja 
temanmu itu.’ Kasihan Reggie, dipikirnya gadis sema-
cam itu bisa menyayanginya. Paling-paling gadis itu 
akan memanfaatkannya saja.”

”Tapi gadis itu memang sangat menarik,” kata Mrs. 
Massington. ”Rasanya agak membahayakan juga, me-
ngerti maksudku? Dia tipe gadis yang hanya menaruh 
perhatian terhadap kaum pria. Entah mengapa, aku 
merasa dia tak mungkin gadis baik-baik.” 

”Mungkin tidak,” kata Mrs. Wade.
”Pakaiannya bagus sekali,” kata Mrs. Massington. 
”Terlalu mencolok, kan?”
”Tapi mahal sekali.”
”Mencolok. Gadis itu terlalu mencolok.” 
”Lihat, mereka datang,” kata Mrs. Massington.

* * *
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Madeleine de Sara dan Reggie Wade berjalan-jalan di 
halaman berumput. Mereka bercakap-cakap, tertawa-
tawa, dan kelihatan sangat bahagia. Madeleine meng-
empaskan tubuh ke kursi, menanggalkan topi baret 
yang dipakainya, lalu menyisirkan jemari ke rambut-
nya yang hitam, indah, dan keriting.

Tak dapat dibantah gadis itu memang cantik. 
”Petang ini sangat menyenangkan!” seru gadis itu. 

”Saya sangat kepanasan. Pasti penampilan saya terlihat 
buruk.”

Reggie Wade sangat terkejut dan gugup mendengar 
kata-kata itu. ”Kau kelihatan... kau kelihatan...” Ia 
tertawa kecil. ”Kurasa tidak,” lanjutnya.

Mata Madeleine memandangi Reggie. Pandangan 
itu menyatakan bahwa ia sangat mengerti. Mrs. 
Massington waspada melihatnya.

”Seharusnya Anda main golf,” kata Madeleine pada 
nyonya rumahnya. ”Kalau tidak, Anda rugi sekali. Meng-
apa Anda tidak mulai belajar bermain golf sekarang? 
Teman saya melakukannya, dan sekarang dia pandai 
sekali, padahal dia jauh lebih tua daripada Anda.”

”Saya tak suka hal semacam itu,” kata Iris dingin. 
”Apakah Anda tak bisa main apa-apa? Anda menye-

dihkan sekali! Beberapa orang memang canggung da-
lam banyak hal. Tapi sungguh, Mrs. Wade, pelatihan-
nya sekarang sudah lebih baik, hingga boleh dikatakan 
semua orang bisa bermain cukup baik. Pada musim 
panas lalu, saya telah membuat kemajuan pesat dalam 
permainan tenis saya. Meskipun dalam golf saya ma-
sih kurang sekali.”

”Omong kosong!” sela Reggie. ”Kau hanya memer-

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


80

lukan latihan yang lebih baik. Lihat saja betapa baik-
nya pukulan-pukulanmu tadi.”

”Karena kau mengajariku. Kau pelatih yang sangat 
baik. Banyak sekali orang yang tak bisa mengajar. 
Tapi kau punya bakat untuk itu. Pasti senang sekali 
menjadi dirimu. Kau bisa melakukan segala hal.”

”Omong kosong. Aku tidak pandai, tak bisa apa-
apa.” Reggie bingung.

”Anda pasti bangga sekali padanya,” kata Madeleine 
sambil menoleh pada Mrs. Wade. ”Bagaimana Anda 
bisa mempertahankannya selama bertahun-tahun? Pas-
ti Anda pintar sekali. Atau Anda menyembunyikan 
dia?”

Nyonya rumahnya tidak menyahut. Ia mengambil 
bukunya dengan tangan gemetar.

Reggie menggumamkan sesuatu tentang berganti 
pakaian, lalu pergi.

”Anda baik sekali mengizinkan saya datang ke-
mari,” kata Madeleine pada nyonya rumahnya. ”Keba-
nyakan wanita sangat mencurigai teman-teman suami 
mereka. Menurut saya, kecemburuan itu menggelikan. 
Bagaimana dengan Anda?”

”Saya juga berpikiran begitu. Saya tidak akan per-
nah bermimpi akan mencemburui Reggie.” 

”Anda baik sekali! Karena semua orang bisa melihat 
bahwa suami Anda sangat menarik bagi kaum wanita. 
Saya sangat terkejut waktu mendengar dia sudah me-
nikah. Mengapa pria tampan sudah ada yang memi-
liki saat masih begitu muda?” 

”Saya senang Anda menganggap Reggie menarik,” 
kata Mrs. Wade.
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”Dia memang menarik, kan? Begitu tampan, dan 
begitu pandai dalam banyak permainan. Apalagi dia 
berpura-pura tak peduli pada kaum wanita. Hal itu 
tentu malah memacu kita, bukan?”

”Saya rasa Anda punya banyak teman laki-laki, ya?” 
kata Mrs. Wade.

”Oh, ya. Saya lebih suka pada pria daripada wani-
ta. Kaum wanita tak pernah benar-benar baik pada 
saya. Entah mengapa.”

”Mungkin Anda terlalu manis terhadap suami mere-
ka,” kata Mrs. Massington sambil tertawa renyah.

”Ya, kita kadang-kadang memang kasihan pada 
orang lain karena banyak sekali kaum pria yang 
terikat pada istri yang membosankan. Maksud 
saya, kaum wanita yang sok dan angkuh. Wajar saja 
kalau pria menginginkan teman bicara yang muda 
dan enak diajak bicara. Saya rasa pandangan baru ten-
tang perkawinan dan perceraian modern sangat masuk 
akal. Selagi muda, mulailah lagi dengan seseorang 
yang memiliki selera dan pemikiran sama. Pada akhir-
nya itu lebih baik bagi semua orang. Maksud saya, 
para istri yang tinggi hati mungkin bisa memilih laki-
laki berambut panjang yang memang tipenya dan bisa 
memberikan kepuasan. Saya rasa, menghentikan se-
suatu yang merugikan dan memulai lagi adalah renca-
na yang bijak, benar, kan, Mrs. Wade?” 

”Tentu.”
Agaknya suasana yang dingin itu disadari oleh 

Madeleine. Digumamkannya bahwa ia ingin menggan-
ti pakaiannya untuk minum teh, lalu meninggalkan 
mereka.
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”Gadis-gadis modern ini adalah makhluk yang men-
jijikkan,” kata Mrs. Wade. ”Mereka tak punya otak.”

”Ada satu pikiran dalam benaknya, Iris,” kata Mrs. 
Massington. ”Gadis itu jatuh cinta pada Reggie.”

”Omong kosong!”
”Sungguh. Aku tadi melihat caranya memandangi 

Reggie. Dia sama sekali tak peduli Reggie sudah meni-
kah. Dia punya niat untuk memilikinya. Menjijikkan 
sekali.”

Mrs. Wade diam sejenak, lalu tertawa dengan tidak 
meyakinkan. ”Lagi pula,” katanya, ”apa salahnya?”

Akhirnya Mrs. Wade pun naik. Suaminya sedang 
berganti pakaian sambil bersenandung.

”Senang, ya?” kata Mrs. Wade. 
”Oh, eh... lumayan, ya.”
”Aku senang. Aku ingin kau bahagia.” 
”Ya, memang.”
Reggie Wade tidak pandai bersandiwara, tapi kare-

na sedang bersandiwara, ia jadi malu sekali. Dihindari-
nya pandangan istrinya, dan ia terkejut waktu istrinya 
berbicara dengannya. Ia malu; ia membenci kepura-
puraan itu. Efek dari sikapnya itu bagus sekali. Keta-
huan sekali bahwa ia merasa bersalah.

”Sudah berapa lama kau mengenal gadis itu?” tanya 
Mrs. Wade tiba-tiba.

”Eh... siapa?”
”Miss de Sara, tentunya.”
”Ya, aku kurang ingat. Maksudku... oh, sudah cu-

kup lama.”
”Benarkah? Kau tak pernah mengatakannya.” 
”Tidak? Kurasa aku lupa.”
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”Mana mungkin kau lupa!” kata Mrs. Wade. Ia 
beranjak pergi. Gaun lebarnya yang berwarna hijau 
keunguan menyapu lantai.

Setelah minum teh, Mr. Wade memperlihatkan ke-
bun bunga mawar kepada Miss de Sara. Mereka berja-
lan menyeberangi halaman berumput. Mereka menya-
dari dua pasang mata sedang mengikuti mereka dari 
belakang.

”Dengar,” kata Mr. Wade yang ingin membebaskan 
diri dari beban batinnya setelah merasa lepas dari pan-
dangan orang di dalam kebun bunga mawar. ”Saya 
rasa kita harus menghentikan ini. Tadi istri saya me-
mandangi saya seolah-olah membenci saya.”

”Jangan khawatir,” kata Madeleine. ”Itu tak apa-

apa.”
”Menurut Anda begitu? Maksud saya, saya tak 

ingin dia sampai membenci saya. Pada waktu minum 
teh tadi dia mengatakan beberapa hal yang menyakit-
kan hati.”

”Tak apa-apa,” kata Madeleine. ”Tindakan Anda 
sudah benar.”

”Anda sungguh-sungguh berpendapat begitu?” 
”Ya.” Dengan suara direndahkan Madeleine berkata 

lagi, ”Istri Anda sedang berjalan di sudut teras. Dia 
ingin melihat apa yang kita lakukan, jadi sebaiknya 
Anda mencium saya.”

”Wah!” kata Mr. Wade gugup. ”Haruskah itu? Mak-
sud saya...”

”Cium saya!”
Mr. Wade menciumnya. Madeleine merangkulkan 

lengan ke lehernya. Mr. Wade terhuyung. 
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”Oh!” katanya.
”Apakah Anda sama sekali tidak menyukainya?” 

tanya Madeleine.
”Bukan begitu, sama sekali bukan begitu,” kata Mr. 

Wade. ”Saya... saya hanya terkejut.” Dengan bijak di-
tambahkannya. ”Rasanya kita sudah cukup lama di 
kebun mawar ini, ya?”

”Saya rasa begitu,” kata Madeleine. ”Kita juga su-
dah menjalankan tugas yang baik di sini.”

Mereka kembali ke halaman berumput. Mrs. 
Massington mengatakan bahwa Mrs. Wade ingin ber-
istirahat.

Tak lama kemudian, Mr. Wade kembali menjumpai 
Madeleine dengan wajah bingung. 

”Keadaannya buruk sekali. Dia histeris.” 
”Bagus.”
”Dia melihat kita berciuman.” 
”Ya, memang itu tujuan kita.”
”Saya tahu, tapi saya kan tak bisa berkata begitu? 

Saya tidak tahu harus berkata apa. Saya katakan itu 
terjadi... ya, begitu saja.”

”Bagus sekali.”
”Katanya Anda punya niat jahat untuk menikah 

dengan saya, dan bahwa Anda memang sejahat duga-
annya. Itulah yang merisaukan saya. Malang sekali 
Anda. Maksud saya, bukankah Anda hanya menjalan-
kan tugas? Saya katakan bahwa saya sangat menghor-
mati Anda, dan bahwa perkataan istri saya itu sama 
sekali tidak benar, dan saya marah waktu istri saya 
mempertahankan pendapatnya.” 

”Hebat!”
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”Lalu dia menyuruh saya pergi. Dia tidak akan per-
nah mau bicara dengan saya lagi. Katanya dia akan 
berkemas dan berangkat.” Wajahnya tampak mu-
rung.

Madeleine tersenyum. ”Akan saya beritahu apa 
yang harus Anda lakukan sehubungan dengan itu. 
Katakan padanya bahwa Andalah yang akan pergi; 
bahwa Anda akan berkemas dan pergi ke luar kota.”

”Tapi saya tak ingin berbuat begitu!”
”Tak apa-apa. Anda tak perlu benar-benar pergi. 

Istri Anda pasti tidak akan menginginkan Anda berse-
nang-senang sendiri di London.”

Keesokan paginya, ada perkara baru yang dilaporkan 
oleh Reggie Wade.

”Katanya dia merasa tidak adil kalau dia pergi. Ka-
rena dia sudah sepakat untuk tinggal enam bulan lagi. 
Tapi katanya karena saya telah mengundang teman-te-
man saya di sini, dia merasa dia pun boleh mengun-
dang teman-temannya. Dia akan mengundang Sinclair 
Jordan.”

”Apakah laki-laki itu kekasihnya?”
”Ya, dan saya tidak rela dia menginjakkan kaki di 

rumah ini!”
”Anda harus mau,” kata Madeleine. ”Jangan khawa-

tir, saya yang akan mengurusnya. Katakan bahwa 
setelah memikirkannya, Anda tidak keberatan, dan 
bahwa Anda tahu dia pun tidak keberatan kalau saya 
boleh menginap lebih lama lagi.”

”Oh, astaga!” desah Mr. Wade.
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”Sudahlah, jangan risau,” kata Madeleine. ”Segala-
nya akan berjalan dengan baik. Dua minggu lagi se-
mua kesulitan Anda akan berlalu.”

”Dua minggu? Apakah Anda benar-benar yakin 
akan hal itu” tanya Mr. Wade.

”Saya yakin,” kata Madeleine.

Seminggu kemudian, Madeleine de Sara masuk ke 
kantor Mr. Parker Pyne dan mengempaskan tubuhnya 
dengan lesu ke kursi.

”Ini dia si Ratu Pengisap Darah,” kata Mr. Parker 
Pyne sambil tersenyum.

”Pengisap!” kata Madeleine. Ia tertawa hambar. 
”Tak pernah saya merasa begitu sulit dalam bertugas. 
Laki-laki itu cinta mati pada istrinya! Seperti terobsesi 
saja.”

Mr. Parker Pyne tersenyum. ”Memang. Tapi ada 
juga yang memudahkan tugasku. Tidak pada setiap 
orang aku bisa menugaskanmu memanfaatkan pesona-
mu dengan hati ringan.”

Gadis itu tertawa. ”Kalau saja Anda tahu betapa 
sulitnya saya menyuruhnya mencium saya dengan ber-
pura-pura seolah-olah dia menyukainya!”

”Suatu pengalaman berharga bagimu, anak manis. 
Nah, apakah tugasmu sudah selesai?”

”Ya, saya rasa semuanya baik-baik saja. Ada peristi-
wa besar semalam. Saya memberikan laporan terakhir 
tiga hari yang lalu, kan?”

”Ya.”
”Nah, sebagaimana saya katakan, saya hanya perlu 
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melihat laki-laki perusak bernama Sinclair Jordan itu 
satu kali. Dia tergila-gila pada saya, terutama karena 
melihat pakaian saya. Dikiranya saya punya uang. 
Mrs. Wade tentu saja marah besar. Karena kedua laki-
laki itu berusaha menarik perhatian saya. Saya lang-
sung menunjukkan siapa yang lebih saya sukai. Saya 
ejek Sinclair Jordan tentang wajahnya dan tentang 
hubungannya dengan Mrs. Wade. Saya menertawakan 
pakaian dan rambut panjangnya. Saya katakan usaha-
nya sia-sia.”

”Itu teknik yang sangat bagus,” Mr. Parker Pyne 
memuji.

”Semuanya meledak semalam. Mrs. Wade terang-
terangan mengamuk. Dia menuduh saya telah meme-
cah-belah pernikahannya. Reggie Wade menyebut soal 
hubungan istrinya dengan Sinclair Jordan. Kata istri-
nya, itu akibat ketidakbahagiaan dan kesepiannya. 
Sudah lama dia merasa kurang mendapat perhatian 
suaminya, tapi dia tidak tahu penyebabnya. Katanya 
selama ini mereka sangat bahagia; dan dia sangat men-
cintai suaminya, dan suaminya tahu itu, dan hanya 
suaminya yang diinginkannya, bukan orang lain.

”Saya katakan bahwa sekarang sudah terlambat. 
Mr. Wade menjalankan instruksinya dengan baik. 
Katanya dia tak peduli! Bahwa dia akan menikahi 
saya! Mrs. Wade boleh mendapatkan Sinclair-nya ka-
pan saja dia mau. Urusan perceraian bisa segera dimu-
lai; tak masuk akal bila mereka harus menunggu 
selama enam bulan.

”Dalam beberapa hari istrinya sudah harus me-
ngumpulkan bukti yang diperlukan dan memberikan 
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instruksi pada pengacaranya. Kata Mr. Wade, dia tak 
bisa hidup tanpa saya. Lalu Mrs. Wade mencengke-
ram dadanya dan mengatakan tentang jantungnya 
yang lemah. Dia minta diberi brendi. Suaminya hanya 
diam. Tadi pagi Mr. Wade pergi ke kota, dan saya 
yakin sekarang istrinya sedang menyusulnya.”

”Jadi, sudah selesai,” kata Mr. Pyne ceria. ”Dan 
hasilnya memuaskan.”

Pintu terbuka lebar. Di ambang pintu berdiri 
Reggie Wade.

”Apakah dia ada di sini?” Ia melihat Madeleine. 
”Sayangku!” serunya. Ditangkapnya kedua tangan 
Madeleine. ”Sayangku, sayangku. Kau tahu kan apa 
yang kuucapkan semalam itu sungguhan? Bahwa se-
tiap kata yang kuucapkan pada Iris adalah sungguh-
sungguh? Entah mengapa aku buta selama ini. Tapi 
selama tiga hari terakhir ini aku jadi sadar.”

”Tahu apa?” tanya Madeleine dengan lemah. 
”Bahwa aku memujamu. Bahwa tak ada perempuan 

lain bagiku selain kau. Biar Iris mengurus perceraian, 
dan bila sudah selesai, aku akan menikahimu. Maukah 
kau? Katakan kau mau, Madeleine, aku memujamu.”

Dirangkulnya erat-erat Madeleine yang terpaku. 
Saat itu pintu terbuka lebar lagi. Kali ini yang masuk 
adalah wanita kurus berpakaian kumal berwarna 
hijau.

”Sudah kuduga,” kata pendatang baru itu. ”Kuikuti 
kau! Aku tahu kau akan mendatanginya!” 

”Yakinlah...” kata Mr. Parker Pyne yang baru akan 
mulai bicara setelah bisa mengatasi rasa terkejutnya 
yang amat sangat.
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Wanita itu tidak memedulikannya. Ia terus berce-
loteh, ”Oh, Reggie tak mungkin kau sampai hati 
membuatku patah hati! Kembalilah! Aku tak akan 
mengungkit-ungkit masalah ini lagi. Aku akan bela-
jar main golf. Aku tidak akan berteman dengan 
orang-orang yang tidak kausukai. Mengingat sudah 
sekian lama kita hidup bahagia...”

”Aku tak pernah bahagia, baru sekarang ini,” kata 
Mr. Wade sambil memandangi Madeleine. ”Sudahlah, 
Iris, kau ingin menikah dengan si keledai Jordan itu. 
Pergi dan lakukanlah.”

Mrs. Wade meraung. ”Aku benci padanya! Melihat-
nya saja aku muak.” Lalu ia berbalik pada Madeleine. 
”Kau perempuan jahat! Pengisap darah yang mengeri-
kan. Kaucuri suamiku.”

”Saya tidak menginginkan suami Anda,” kata 
Madeleine dengan sedih.

”Madeleine!” Mr. Wade melihat padanya dengan 
tersiksa.

”Pergilah,” kata Madeleine.
”Tapi dengarlah. Aku tidak berpura-pura. Aku ber-

sungguh-sungguh.”
”Pergilah!” teriak Madeleine histeris. ”Pe­gilah!” 
Dengan enggan Reggie berjalan ke pintu. ”Aku 

akan kembali,” katanya memperingatkan. ”Ini bukan 
terakhir kali aku datang.” Ia keluar dengan memban-
ting pintu. 

”Gadis seperti kau seharusnya dicambuk dan diku-
cilkan!” seru Mrs. Wade. ”Selama ini Reggie bagaikan 
malaikat bagiku sampai kau datang. Sekarang dia 
sudah berubah, hingga aku tak mengenalinya lagi.” 
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Sambil terisak, ia cepat-cepat keluar menyusul suami-
nya.

Madeleine dan Mr. Parker Pyne berpandangan. 
”Saya tidak sanggup lagi,” kata Madeleine tanpa 

daya. ”Dia laki-laki yang baik... baik sekali. Tapi saya 
tak ingin menikah dengannya. Saya tidak tahu akan 
begini jadinya. Kalau saja Anda tahu betapa sulitnya 
saya menyuruhnya mencium saya!”

”Hm!” kata Mr. Parker Pyne. ”Dengan menyesal 
kuakui bahwa aku salah perhitungan.” Ia menggeleng 
sedih. Ditariknya catatan mengenai Mr. Wade, lalu 
ditulisnya:

GAGAL—ga­a-ga­a penyebab alami. 
N.B.: Seha­usnya itu sudah bisa di­amalkan.
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Mr. Parker Pyne bersandar di kursi putar dan me-
mandangi tamunya. Yang dilihatnya adalah pria ke-
cil bertubuh gempal, berumur 45 tahun, bermata 
sayu, tampak bingung dan malu. Dipandanginya 
Mr. Pyne dengan penuh harap.

”Saya melihat iklan Anda di koran,” kata pria kecil 
itu, gugup.

”Apakah Anda dalam kesulitan, Mr. Roberts?” 
”Tidak, sebenarnya tidak dalam kesulitan.” 
”Anda tidak bahagia?”
”Saya juga tak bisa berkata begitu. Banyak yang 

bisa saya syukuri.”
”Kita semua begitu,” kata Mr. Parker Pyne. ”Tapi 

kalau kita sampai harus diingatkan untuk bersyukur, 
itu pertanda buruk.”

”Saya tahu,” kata pria kecil itu bersemangat. ”Itu-
lah persoalannya! Dugaan Anda tepat sekali, Sir.”

KASUS KARYAWAN
DI KOTA
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”Coba Anda ceritakan semua tentang Anda,” usul 
Mr. Parker Pyne.

”Tak banyak yang bisa saya ceritakan, Sir. Seperti 
kata saya, banyak sekali yang bisa saya syukuri. Saya 
punya pekerjaan; saya berhasil menabung sedikit; 
anak-anak kuat dan sehat.”

”Jadi, apa yang Anda inginkan?”
”Saya... entahlah.” Wajahnya memerah. ”Saya rasa 

menurut Anda itu kedengarannya bodoh sekali, ya, 
Sir?”

”Sama sekali tidak,” kata Mr. Parker Pyne. 
Dengan kepandaiannya bertanya, ia berhasil me-

ngorek rahasia lebih banyak. Ia jadi tahu bahwa 
Mr. Roberts bekerja di perusahaan terkenal, pening-
katan pangkat dan penghasilannya lamban, namun 
mantap. Ia juga mendengar tentang kehidupan per-
nikahan Mr. Roberts; tentang perjuangannya menja-
di layak, dan dalam mendidik anak-anaknya supaya 
mereka ”terlihat baik”, juga tentang pengaturan, pe-
rencanaan, serta penghematan yang dilakukannya 
untuk menyisihkan beberapa pound setiap tahun. Ia 
bahkan mendengar kisah hidup mereka yang selalu 
dipenuhi kerja keras tanpa henti supaya bisa berta-
han.

”Ya, begitulah keadaannya,” kata Mr. Roberts. 
”Sekarang istri saya pergi ke tempat ibunya dengan 
membawa kedua anak kami. Suatu perubahan kecil 
baginya supaya dia bisa beristirahat. Tak ada tempat 
untuk saya di rumah itu, dan kami tak mampu per-
gi ke tempat lain. Ketika sendirian membaca koran, 
saya melihat iklan Anda. Saya jadi berpikir. Umur 
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saya sudah 48. Saya berpikir apakah... di mana-
mana keadaan berubah,” jelas Mr. Roberts akhirnya. 
Di matanya tercermin jiwa yang murung dan terke-
kang. 

”Anda ingin hidup nikmat selama sepuluh menit?” 
tanya Mr. Pyne.

”Ya, bukan begitu maksud saya. Tapi mungkin 
Anda benar. Saya hanya ingin keluar sejenak dari ke-
sengsaraan ini. Setelah itu, saya bersedia kembali de-
ngan bersyukur, asalkan ada yang bisa saya kenang 
kembali.” Ia memandangi tuan rumahnya penuh rasa 
ingin tahu. ”Saya rasa itu mustahil, ya, Sir? Saya juga 
takut... saya takut tak mampu membayar banyak.”

”Anda mampu membayar berapa?”
”Saya bisa mengusahakan lima pound, Sir.” Ia me-

nunggu dengan menahan napas.
”Lima pound,” kata Mr. Parker Pyne. ”Saya rasa... 

mungkin kita bisa mengusahakan sesuatu dengan ba-
yaran lima pound. Apakah Anda keberatan mengha-
dapi bahaya?” tambahnya dengan tajam.

Wajah Mr. Roberts yang pucat jadi agak memerah. 
”Bahaya, Sir? Oh, tidak, sama sekali tidak. Meski-
pun... saya tak pernah melakukan sesuatu yang berba-
haya.”

Mr. Parker Pyne tersenyum. ”Temuilah saya besok, 
dan akan saya katakan apa yang bisa saya lakukan 
untuk Anda.”

Bon Voyageur adalah penginapan yang kurang dike-
nal. Restorannya hanya dikunjungi beberapa pelang-
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gan tetap. Mereka kurang menyukai pendatang 
baru.

Mr. Pyne datang ke Bon Voyageur dan disambut 
dengan hormat karena ia sudah dikenal. ”Apakah Mr. 
Bonnington ada di sini?” tanyanya.

”Ada, Sir. Di mejanya yang biasa.” 
”Baiklah. Saya akan bergabung bersamanya.”
Mr. Bonnington adalah pria berwajah kaku seperti 

tentara dengan ekspresi kosong. Ia menyambut saha-
batnya dengan senang.

”Halo, Parker. Jarang sekali bertemu denganmu 
akhir-akhir ini. Tak kusangka kau mau juga kemari.”

”Sekali-sekali aku kemari. Terutama kalau aku ingin 
menemui teman lama.” 

”Maksudmu aku?”
”Maksudku kau. Terus terang, Lucas, aku memikir-

kan apa yang kita bicarakan beberapa hari lalu.”
”Urusan Peterield itu? Sudahkah kaubaca berita 

terakhir di koran-koran? Pasti belum karena nanti ma-
lam baru akan dimuat.”

”Apa yang terbaru?”
”Ada yang membunuh Peterield semalam,” kata 

Mr. Bonnington, sambil memakan saladnya dengan 
tenang.

”Astaga!” seru Mr. Pyne.
”Oh, aku tidak heran,” kata Mr. Bonnington. 

”Peterield itu tolol. Dia tak mau mendengarkan 
kami. Dia berkeras menyimpan dokumen-dokumennya 
di tangannya sendiri.”

”Apakah dokumen-dokumen itu dicuri orang?” 
”Tidak. Agaknya seorang wanita datang dan mem-
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berikan resep merebus daging asap pada profesor itu. 
Karena linglungnya, keledai tua itu menyimpan resep 
itu ke dalam lemari besinya, sedangkan dokumen-
dokumennya disimpannya di dapur.”

”Untung.”
”Boleh dikatakan takdir. Tapi aku tetap tidak tahu 

siapa yang akan membawanya ke Jenewa. Maitland 
sedang di rumah sakit. Carlake sedang di Berlin. Aku 
sendiri tak bisa berangkat. Berarti pilihan jatuh pada 
Hooper.” Ia melihat pada sahabatnya.

”Kau masih bertahan pada pendapatmu?” tanya 
Mr. Parker Pyne.

”Tentu. Hooper itu pengkhianat! Aku tahu itu. 
Aku tak punya bukti sedikit pun, tapi dengarlah, 
Parker, aku tahu orang mana yang jahat! Dan aku 
ingin dokumen-dokumen itu sampai ke Jenewa. Liga 
memerlukannya. Untuk pertama kalinya suatu pene-
muan tidak akan dijual pada bangsa lain. Itu akan 
diserahkan dengan sukarela pada Liga.

”Itu isyarat perdamaian terbaik yang pernah diberi-
kan, dan itu harus berjalan dengan baik. Tapi Hooper 
itu penjahat. Lihat saja, dia pasti akan pura-pura di-
bius di kereta api! Bila dia pergi naik pesawat terbang, 
pesawat itu akan jatuh di suatu tempat yang mengun-
tungkan! Tapi sialnya aku tak bisa menangkap dia. 
Gara-gara disiplin! Kita harus mematuhi peraturan! 
Itulah sebabnya aku berbicara denganmu beberapa 
hari lalu.”

”Kau bertanya kalau-kalau aku tahu seseorang yang 
bisa membantumu.” 

”Benar. Kupikir kau tahu, mengingat bidang pekerja-
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anmu. Siapa pun orang yang kukirim, pasti menghadapi 
kemungkinan dicelakakan. Orangmu mungkin sama 
sekali tidak akan dicurigai. Tapi dia harus pemberani.”

”Kurasa aku mengenal seseorang yang memenuhi 
syarat itu,” kata Mr. Parker Pyne.

”Puji Tuhan, masih ada juga orang yang mau meng-
ambil risiko. Nah, kita sepakat kalau begitu?” 

”Kita sepakat,” kata Mr. Parker Pyne.

Mr. Parker Pyne sedang menyusun instruksi-instruk-
sinya. ”Jadi, sudah jelas, kan? Anda bepergian naik 
kereta api, di gerbong tidur kelas satu, ke Jenewa. 
Anda berangkat dari London jam sebelas kurang seper-
empat, lewat Folkstone dan Boulogne, dan Anda me-
masuki gerbong tidur kelas satu itu di Boulogne. 
Anda akan tiba di Jenewa jam delapan esok paginya. 
Ini alamat tempat Anda harus melapor. Hafalkan, ka-
rena saya harus memusnahkannya. Setelah itu, pergi-
lah ke hotel ini dan tunggulah instruksi selanjutnya. 
Ini uang dalam mata uang Prancis dan Swiss, jumlah-
nya cukup banyak. Mengertikah Anda?”

”Mengerti, Sir.” Mata Mr. Roberts bersinar gem-
bira. ”Maaf, Sir, tapi apakah saya boleh... eh... tahu 
apa yang saya bawa?”

Mr. Parker Pyne tersenyum ramah. ”Anda mem-
bawa petunjuk tentang tempat persembunyian perma-
ta mahkota Rusia yang bertulisan huruf rahasia,” ja-
wabnya serius. ”Anda tentu mengerti bahwa kaki 
tangan kaum Bolsyewik akan berusaha menghalang-
halangi Anda. Bila Anda perlu menceritakan tentang 
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diri Anda, saya harap Anda mengatakan bahwa Anda 
baru saja mewarisi uang, dan sekarang sedang menik-
mati liburan di luar negeri.”

Mr. Roberts menyeruput secangkir kopi dan meli-
hat ke arah Danau Jenewa. Ia senang, tapi sekaligus 
kecewa.

Ia senang karena untuk pertama kalinya ia berada 
di negeri asing. Apalagi ia menginap di hotel, yang 
tidak akan mungkin terulang lagi, dan ia sama sekali 
tak perlu khawatir memikirkan uang! Ia mendapatkan 
kamar dengan kamar mandi pribadi, makanan enak 
dan pelayanan yang baik. Mr. Roberts sangat menik-
mati semua itu.

Tapi ia kecewa karena sejauh itu tak ada apa pun 
yang bisa disebut petualangan. Ia tak pernah bertemu 
dengan orang Bolsyewik yang menyamar atau orang 
Rusia misterius. Satu-satunya teman mengobrolnya 
adalah pengusaha Prancis yang lancar berbahasa 
inggris. Surat-surat rahasia itu disimpannya dengan 
baik di dalam tas dari spons, sebagaimana yang telah 
diinstruksikan, dan sudah pula diserahkannya berda-
sarkan instruksi. Tak ada bahaya yang harus diatasi-
nya; ia tak pernah nyaris lolos lewat lubang jarum. 
Mr. Roberts kecewa.

Pada saat itu, seorang pria jangkung dan berjenggot 
bergumam, ”Maaf,” lalu duduk di seberang meja kecil 
itu. ”Maafkan saya,” katanya, ”tapi saya rasa Anda 
mengenal seorang teman saya. Inisial namanya adalah 
P.P.”

Mr. Roberts berdebar bercampur senang. Akhirnya 
inilah orang Rusia misterius. ”Be-benar sekali.”
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”Kalau begitu, kita sama-sama mengerti,” kata 
orang asing itu.

Mr. Roberts menatapnya dengan pandangan menye-
lidik. Inilah peristiwa sebenarnya. Orang asing itu 
kira-kira berumur lima puluh tahun, dan jelas berpe-
nampilan asing. Ia memakai monokel, dan ada pita 
kecil berwarna di lubang kancingnya.

”Anda telah melaksanakan tugas Anda dengan sa-
ngat memuaskan,” kata orang asing itu. ”Bersediakah 
Anda menjalankan satu tugas lagi?” 

”Tentu saja.”
”Baiklah. Anda harus memesan gerbong tidur di 

kereta api Jenewa-Paris untuk besok malam. Anda 
harus memesan tempat tidur Nomor Sembilan.”

”Bagaimana kalau tempat itu sudah dipesan?” 
”Pasti belum. Semuanya sudah diatur.”
”Tempat tidur Nomor Sembilan,” ulang Mr. 

Robers. ”Ya, saya ingat.”
”Dalam perjalanan, akan ada seseorang yang berka-

ta pada Anda, ’Maaf, Monsieur, bukankah Anda 
baru-baru ini berada di Grasse?’ Mendengar perkataan 
itu, Anda harus menjawab, ’Benar, bulan lalu.’ Maka 
orang itu akan berkata, ’Apakah Anda tertarik pada 
wewangian?’ Dan Anda harus menjawab, ’Ya, saya 
pemilik pabrik pembuat Minyak Bunga Melati sinte-
tis.’ Setelah itu, Anda harus menyerahkan diri sepe-
nuhnya pada orang itu. Omong-omong, apakah Anda 
bersenjata?”

”Tidak,” kata Mr. Roberts agak gugup. ”Tidak. 
Saya tak pernah menduga... maksud saya...”

”Itu bisa segera diatasi,” kata laki-laki berjenggot 
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itu. Ia memandang ke sekeliling. Tak seorang pun di 
dekat mereka. Sesuatu yang keras dan berkilat ditekan-
kannya ke tangan Mr. Roberts. ”Senjata ini kecil, tapi 
sangat berguna,” kata orang asing itu sambil terse-
nyum.

Mr. Roberts, yang tak pernah menembakkan pistol 
selama hidupnya, menyelipkan benda itu dengan hati-
hati ke sakunya. Ia khawatir kalau benda itu tiba-tiba 
meletus.

Mereka mengulangi kata-kata sandi tadi. Lalu te-
man baru Roberts bangkit.

”Semoga Anda berhasil,” katanya. ”Semoga Anda bisa 
selamat. Anda orang yang pemberani, Mr. Roberts.”

”Benarkah begitu?” pikir Mr. Roberts, setelah te-
mannya itu pergi. ”Yang jelas, aku tak mau sampai 
terbunuh. Itu tidak akan pernah kubiarkan.”

Ia merasakan ketegangan yang mengasyikkan, tapi 
sekaligus mengganggu.

Ia kembali ke kamar dan memeriksa senjatanya.
Ia masih kurang yakin akan cara kerja senjata itu 

dan berharap agar ia tidak terpaksa menggunakan-
nya. 

Lalu ia pergi untuk memesan tempat.
Kereta api berangkat dari Jenewa pukul setengah 

sepuluh. Mr. Roberts tiba di stasiun tepat waktu. Kon-
dektur gerbong tempat tidur memeriksa karcis dan 
paspornya. Ia mundur sedikit ketika seorang kuli me-
lemparkan koper Roberts ke rak bagasi. Sudah ada 
bagasi lain di situ: koper kulit dan tas Gladstone.

”Nomor Sembilan adalah tempat tidur yang di ba-
wah,” kata si kondektur.
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Ketika Mr. Roberts berbalik akan keluar dari ger-
bong itu, ia bertabrakan dengan laki-laki bertubuh 
besar yang akan masuk. Mereka sama-sama mundur 
sambil meminta maaf—Mr. Roberts dalam bahasa 
Inggris dan orang asing itu dalam bahasa Prancis. 
Laki-laki itu besar dan tegap, rambutnya dipotong 
pendek sekali, dan ia memakai kacamata tebal. Mela-
lui kacamata itu, matanya seakan mengintip dengan 
curiga. 

”Penumpang yang buruk,” batin Mr. Roberts.
Ia merasakan sesuatu yang penuh rahasia pada diri 

teman seperjalanannya yang misterius itu. Apakah un-
tuk mengawasi laki-laki itu, ia disuruh memesan tem-
pat tidur Nomor Sembilan? Mungkin begitu, pikir-
nya.

Ia keluar lagi ke lorong kereta. Sepuluh menit lagi 
kereta api baru akan berangkat, dan ia ingin berjalan-
jalan di peron. Setelah menempuh setengah perjalan-
an, ia mundur untuk memberi jalan pada seorang 
wanita yang akan melewatinya. Wanita itu baru saja 
memasuki kereta api dan sang kondektur berjalan 
mendahuluinya dengan membawa karcis. Sewaktu 
melewati Mr. Roberts, tas wanita itu jatuh. Mr. 
Roberts memungut dan menyerahkan kembali pada-
nya.

”Terima kasih, Monsieur.” Wanita itu berbicara da-
lam bahasa Inggris, tapi berlogat asing. Suaranya ren-
dah, merdu, dan enak didengar. Ketika akan melanjut-
kan perjalanan, ia ragu, lalu bergumam, ”Maaf, 
Monsieur, tapi saya rasa baru-baru ini Anda berada di 
Grasse?”
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Mr. Roberts terlonjak. Ia harus menyerahkan diri 
pada makhluk cantik ini—karena wanita itu me-
mang cantik. Ia mengenakan mantel bepergian dari 
bulu binatang dan topi yang elok. Di lehernya terli-
lit seuntai mutiara. Kulitnya gelap dan bibirnya 
merah tua.

Mr. Roberts memberikan jawaban yang sudah diha-
falnya. ”Benar. Bulan lalu.”

”Anda berminat pada wewangian?”
”Ya, saya pembuat Minyak Bunga Melati sintetis.”
Wanita itu menunduk, lalu berjalan terus, setelah 

berbisik dengan halus, ”Di lorong kereta, segera sete-
lah kereta berangkat.”

Waktu sepuluh menit itu serasa seabad bagi Mr. 
Roberts. Akhirnya kereta api berangkat. Ia berjalan 
perlahan di sepanjang lorong. Wanita bermantel bulu 
itu berusaha membuka jendela. Mr. Roberts bergegas 
memberikan bantuan. 

”Terima kasih, Monsieur. Saya ingin mendapatkan 
sedikit udara, sebelum mereka memaksa menutup se-
mua jendela.” Kemudian dengan suara halus, rendah, 
dan cepat sekali, ia menambahkan, ”Sesudah perbatas-
an, bila teman seperjalanan kita sudah tidur—jangan 
sebelumnya—masuklah ke kamar kecil dan melalui 
kamar itu masuklah ke gerbong di seberang. Menger-
ti?”

”Mengerti.” Mr. Roberts menurunkan jendela, lalu 
berkata dengan suara lebih nyaring, ”Apakah sudah 
lebih baik, Madame?”

”Ya, terima kasih banyak.”
Mr. Roberts pergi ke gerbongnya sendiri. Teman 
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seperjalanannya sudah berbaring di tempat tidur di 
atas. Persiapannya untuk tidur rupanya sederhana. 
Cukup dengan menanggalkan sepatu bot dan mantel-
nya.

Mr. Roberts menimbang-nimbang tentang pakaian-
nya sendiri. Bila ia harus pergi ke gerbong wanita itu, 
jelas ia tak bisa menanggalkan pakaiannya.

Ia menemukan sepasang sandal, dan mengganti 
sepatu botnya dengan sandal itu, lalu berbaring sete-
lah memadamkan lampu. Beberapa menit kemudian, 
laki-laki di atas mulai mendengkur. 

Jam sepuluh lewat sedikit, mereka tiba di perbatas-
an. Seseorang membuka pintu, lalu mengajukan perta-
nyaan yang biasa. Adakah sesuatu yang dibutuhkan 
Monsieur? Pintu ditutup kembali. Kemudian kereta 
api keluar dari kota Bellegarde.

Pria di tempat tidur di atas mendengkur lagi. Mr. 
Roberts membiarkan dua puluh menit berlalu. Lalu ia 
diam-diam bangkit dan membuka pintu gerbong kamar 
kecil. Begitu berada di dalam, dikuncinya pintu itu, lalu 
dipandanginya pintu di sisi lain. Pintu itu tidak terkun-
ci. Ia bimbang. Apakah ia harus mengetuk?

Mungkin tak masuk akal mengetuk. Tapi ia kurang 
suka masuk tanpa mengetuk. Maka ia mengambil ja-
lan tengah. Dibukanya pintu perlahan kira-kira tiga 
senti, lalu menunggu. Ia bahkan memberanikan diri 
berdeham.

Reaksinya cepat sekali. Pintu dibuka lebar, lengan-
nya dicengkeram, ditarik ke dalam gerbong yang lebih 
jauh, dan gadis itu mengunci pintu di belakangnya.

Mr. Roberts menahan napas. Tak pernah ia melihat 
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kecantikan macam itu. Gadis itu mengenakan gaun 
panjang dari bahan sifon berwarna krem dan berenda. 
Ia bersandar pada pintu yang menuju lorong kereta. 
Mr. Roberts sering membaca tentang makhluk cantik 
yang terpojok karena diburu. Baru pertama kali inilah 
ia melihat dengan matanya sendiri—pemandangan 
yang mendebarkan. 

”Puji Tuhan!” gumam gadis itu.
Mr. Roberts melihat bahwa ia masih sangat muda, 

dan luar biasa cantik, hingga Mr. Roberts merasa se-
olah ia adalah makhluk dari dunia lain. Akhirnya tiba 
saatnya romantika—dan ia berada di dalamnya!

Gadis itu berbicara dengan suara rendah yang ce-
pat. Bahasa Inggris-nya bagus, tapi logatnya benar-
benar asing. ”Saya senang sekali Anda datang,” kata-
nya. ”Saya ketakutan sekali. Vassilievitch ada di 
kereta. Mengertikah Anda apa artinya itu?”

Mr. Roberts sama sekali tak mengerti maksudnya, 
tapi ia mengangguk.

”Saya kira saya sudah berhasil lolos dari mereka. 
Saya keliru. Apa yang harus kita lakukan? Vassilievitch 
menempati gerbong di sebelah saya. Apa pun yang 
terjadi, dia tak boleh mendapatkan perhiasan-perhias-
an itu.”

”Dia tidak akan membunuh Anda, dan dia tidak 
akan mendapatkan perhiasan itu,” kata Mr. Roberts 
dengan tegas.

”Lalu apa yang harus saya lakukan terhadap perhias-
an itu?”

Mr. Roberts melihat ke belakang gadis itu. ”Pintu 
itu terkunci,” katanya.
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Gadis itu tertawa. ”Apalah arti pintu yang terkunci 
bagi Vassilievitch?”

Mr. Roberts makin merasa bahwa ia berada di 
tengah-tengah novel kesukaannya. ”Hanya ada satu 
hal yang bisa dilakukan. Berikan pada saya.”

Gadis itu menatapnya. ”Barang itu seharga seperem-
pat juta.”

Wajah Mr. Roberts memerah. ”Anda bisa memerca-
yai saya.”

Gadis itu bimbang sejenak, lalu, ”Ya, saya percaya 
pada Anda,” katanya. Ia membuat gerakan cepat, dan 
sesaat kemudian diulurkannya sepasang kaus kaki pan-
jang yang tergulung. ”Bawalah, Teman,” katanya pada 
Mr. Roberts yang terperanjat.

Mr. Roberts mengambil barang itu dan langsung 
mengerti. Tak disangka, kaus kaki itu ternyata tidak 
seringan udara, melainkan begitu berat.

”Bawa ke gerbong Anda,” kata gadis itu. ”Anda 
bisa memberikannya pada saya besok pagi, kalau... 
kalau... saya masih di sini.”

Mr. Roberts berdeham. ”Dengarlah,” katanya. ”Me-
ngenai diri Anda.” Ia diam sebentar. ”Saya... saya harus 
menjaga Anda.” Lalu wajahnya memerah karena malu 
sekali. ”Bukan di sini maksud saya. Saya akan tinggal di 
dalam situ.” Ia mengangguk ke arah ruang kecil.

”Kalau Anda mau tinggal di sini...” Gadis itu me-
noleh ke arah tempat tidur di atas yang tidak ditem-
pati.

Wajah Mr. Roberts makin merah. ”Tidak, tidak,” 
bantahnya. ”Biar saja saya di situ, tak apa-apa. Kalau 
Anda membutuhkan saya, teriak saja.”
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”Terima kasih, temanku,” kata gadis itu dengan 
halus.

Ia menyelinap masuk ke tempat tidur di bawah, 
menarik selimutnya ke atas, lalu tersenyum pada Mr. 
Roberts dengan rasa syukur. Mr. Roberts masuk ke 
ruang kecil.

Tiba-tiba, sekitar beberapa jam kemudian, Mr. 
Roberts merasa mendengar sesuatu. Ia mendengarkan 
dengan saksama. Tak ada apa-apa. Mungkin ia salah. 
Tapi ia yakin telah mendengar suara samar dari ger-
bong di sebelah. Jangan-jangan...

Dibukanya pintu perlahan. Keadaan dalam gerbong 
itu masih seperti saat ditinggalkannya, dengan lampu 
kecil berwarna biru di plafon. Ia berdiri dengan mem-
buka mata lebar-lebar dalam keremangan, hingga 
matanya terbiasa. Gadis itu tak ada di situ!

Mr. Roberts menyalakan lampu. Gerbong itu ko-
song. Tiba-tiba ia mencium sesuatu. Hanya sepintas, 
tapi ia segera mengenalinya. Bau kloroform yang ma-
nis dan memualkan.

Ia melangkah keluar dari gerbong (yang kini sudah 
tidak terkunci) menuju lorong, dan melihat ke kiri-
kanan. Kosong! Matanya tertuju pada gerbong di 
sebelah gerbong gadis itu. Gadis itu tadi mengatakan 
Vassilievitch ada di gerbong di sebelahnya. Perlahan 
Mr. Roberts mencoba memutar gagang pintu. Pintu 
itu terkunci dari dalam.

Apa yang harus dilakukannya? Menuntut agar ia 
dibukakan pintu? Tapi orang itu pasti akan menolak. 
Lagi pula, mungkin gadis itu tidak berada di situ! 
Dan kalaupun ada, apakah ia akan berterima kasih 
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kalau Mr. Roberts meributkan soal itu? Mr. Roberts 
sudah diberitahu bahwa kerahasiaan penting sekali 
dalam permainan yang sedang mereka lakukan.

Pria kecil yang bingung itu berjalan lambat di se-
panjang lorong. Ia berhenti di gerbong ujung. Pintu-
nya terbuka dan kondekturnya sedang tidur. Dan di 
atasnya, pada sebuah kaitan, tergantung jas seragam 
cokelat kondektur itu, lengkap dengan topi petnya.

Seketika Mr. Roberts memutuskan apa yang harus 
dilakukannya. Sesaat kemudian ia sudah mengenakan 
mantel dan topi pet itu, dan cepat-cepat berjalan kem-
bali di lorong kereta. Ia berhenti di gerbong di sebe-
lah gerbong gadis itu. Dikumpulkannya seluruh kebe-
ranian, lalu ia mengetuk dengan tegas.

Karena pintu tidak dibuka, ia mengetuk lagi.
”Monsieur,” katanya dengan logat dibuat sekental 

mungkin.
Pintu dibuka sedikit dan sebuah kepala mengintip 

keluar—kepala orang asing yang tercukur bersih, dan 
berkumis. Wajah itu tampak marah dan penuh permu-
suhan.

”Qu ’est-ce-qu ’il y a? Mau apa?” bentaknya.
”Vot­e passepo­t, Monsieu­. Paspor Anda, 

Monsieur.”
Mr. Roberts mundur selangkah, lalu mengisyaratkan 

agar orang itu keluar.
Pria yang di dalam itu ragu, lalu keluar ke lorong. 

Mr. Roberts sudah memperhitungkan bahwa ia akan 
berbuat begitu. Bila gadis itu ada di dalam, pria itu 
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tentu tidak menginginkan kondektur masuk. Mr. 
Roberts bertindak secepat kilat. Dengan sekuat tenaga 
disingkirkannya orang asing itu. Laki-laki itu tak men-
duga dan goyangan kereta api pun membantu Mr. 
Roberts. Lalu Mr. Roberts menyerbu masuk ke ger-
bong, menutup pintu, lalu menguncinya.

Gadis itu terbaring melintang di tempat tidur, mu-
lutnya tersumbat, dan pergelangan tangannya terikat. 
Mr. Roberts cepat-cepat membebaskannya dan gadis 
itu jatuh tersandar padanya dengan mendesah.

”Saya merasa lemah sekali dan mual,” gumamnya. 
”Saya rasa dia memakai kloroform. Apakah dia… apa-
kah dia mendapatkan barang itu?”

”Tidak.” Mr. Roberts menepuk sakunya. ”Apa yang 
harus kita lakukan sekarang?” tanyanya.

Gadis itu duduk. Pikirannya sudah tenang kembali. 
Ia melihat pakaian Mr. Roberts.

”Anda cerdas sekali. Bayangkan, Anda sampai ber-
pikir akan hal itu! Kata orang itu, dia akan membu-
nuh saya kalau saya tidak mengatakan di mana per-
hiasan itu. Oh, saya takut sekali… lalu Anda datang.” 
Tiba-tiba ia tertawa. ”Tapi kita telah mengalahkannya! 
Dia tidak akan berani melakukan apa-apa. Dia bah-
kan tak bisa kembali ke gerbongnya.

”Kita harus tinggal di sini sampai pagi. Mungkin 
dia akan turun di Dijon; setengah jam lagi kita sam-
pai di situ. Dia pasti akan mengirim telegram ke 
Paris, dan mereka akan mengikuti kita di sana. Semen-
tara itu, sebaiknya Anda lemparkan mantel dan topi 
pet itu lewat jendela. Kalau tidak, mereka akan me-
nyulitkan Anda.” Mr. Roberts mematuhinya.
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”Kita tak boleh tidur,” kata gadis itu. ”Kita harus 
tetap berjaga-jaga sampai pagi.”

Pengalaman itu aneh dan mendebarkan. Pukul 
enam pagi, Mr. Roberts membuka pintu dengan hati-
hati dan melongok ke luar. Tak ada orang di sekitar 
tempat itu. Gadis itu cepat-cepat menyelinap ke ger-
bongnya sendiri. Mr. Roberts menyusulnya. Jelas bah-
wa tempat itu telah diacak-acak. Mr. Roberts kembali 
ke gerbongnya sendiri, lewat kamar kecil. Teman seper-
jalanannya masih mendengkur.

Mereka tiba di Paris pukul tujuh. Kondektur se-
dang meributkan kehilangan mantel dan topi petnya. 
Ia belum tahu penumpangnya yang hilang.

Lalu dimulailah kejar-kejaran yang sangat menyenang-
kan. Gadis itu dan Mr. Roberts menjelajahi kota Paris 
dengan berganti-ganti taksi. Mereka memasuki hotel 
dan restoran lewat pintu yang satu dan keluar lewat 
pintu lainnya. Akhirnya gadis itu memberi isyarat.

”Saya yakin kita tidak diikuti lagi sekarang,” kata-
nya. ”Kita telah menghilangkan jejak kita.” 

Mereka sarapan, lalu naik mobil ke Le Bourget. 
Tiga jam kemudian, mereka tiba di Croydon. Mr. 
Roberts belum pernah naik pesawat.

Di Croydon, pria jangkung yang mirip dengan ins-
truktur Mr. Roberts di Jenewa, sedang menunggu mere-
ka.

Ia menyambut gadis itu dengan sangat sopan. 
”Mobil sudah siap, Madam,” katanya.
”Tuan ini akan ikut kita, Paul,” kata gadis itu. Dan 

pada Mr. Roberts ia berkata, ”Ini Count Paul 
Stepanyi.”
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Mobil itu adalah limusin besar. Mereka melaju selama 
kira-kira satu jam, lalu memasuki halaman rumah desa 
dan berhenti di pintu sebuah rumah yang anggun. Mr. 
Roberts dibawa ke ruang kerja. Di situ ia menyerahkan 
kaus kaki yang berharga itu. Ia ditinggalkan seorang diri 
sejenak. Kemudian Count Stepanyi kembali.

”Mr. Roberts,” katanya, ”kami sangat berterima 
kasih dan berutang budi pada Anda. Anda telah mem-
buktikan diri sebagai pria pemberani dan banyak 
akal.” Ia mengulurkan kotak berwarna merah. ”Izin-
kan saya menghadiahi Anda dengan Penghargaan dari 
St. Stanislaus... surat pujian tingkat sepuluh.”

Serasa dalam mimpi, Mr. Roberts membuka kotak 
itu dan melihat tanda penghargaan bertatahkan per-
mata. Pria tua itu masih berbicara.

”Grand Duchess Olga ingin mengucapkan terima 
kasih secara langsung pada Anda sebelum Anda per-
gi.”

Mr. Roberts diantar ke ruang tamu utama yang 
besar. Di situ berdiri teman seperjalanannya yang can-
tik sekali, mengenakan jubah panjang dan lebar. 

Ia memberikan isyarat memerintah dengan tangan-
nya, dan laki-laki tadi meninggalkan mereka. 

”Saya berutang nyawa pada Anda, Mr. Roberts,” 
kata g­and duchess itu.

Diulurkannya tangannya, dan Mr. Roberts men-
cium tangan itu. Tiba-tiba ia membungkuk ke arah 
Mr. Roberts.

”Anda pemberani,” katanya.
Bibir mereka bertautan; sepintas aroma parfum Ti-

mur yang kental menerpa Mr. Roberts.
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Sesaat didekapnya sosok cantik yang langsing 
itu...

Ia serasa masih bermimi saat seseorang berkata 
padanya, ”Mobil ini akan membawa Anda ke mana 
saja Anda mau.”

Sejam kemudian, mobil itu kembali untuk menjem-
put Grand Duchess Olga. Ia masuk ke mobil, diikuti 
oleh Count Stepanyi yang berambut putih itu. Jang-
gutnya sudah ditanggalkannya. Mobil itu mengantar 
Grand Duchess Olga ke rumah di Streatham. Gadis 
itu masuk, dan wanita separuh baya mendongak dari 
meja teh.

”Oh, Maggie, kau rupanya.”
Di kereta api ekspres Jenewa-Paris, gadis itu adalah 

Grand Duchess Olga; di kantor Mr. Parker Pyne, ia 
adalah Madeleine de Sara, dan di rumah di Streatham 
ia adalah Maggie Sayers, putri keempat dari keluarga 
pekerja keras yang jujur.

Begitulah kenyataan!

Mr. Parker Pyne sedang makan siang dengan teman-
nya. ”Selamat, ya,” kata temannya, ”petugasmu telah 
membawa barang itu dengan selamat, tanpa kekurang-
an apa pun. Gerombolan Tormali pasti marah besar 
mendengar senjata itu telah diterima oleh Liga. Apa-
kah kauberitahu petugasmu itu apa yang sedang diba-
wanya?”

”Tidak. Kupikir lebih baik kalau aku... eh... mem-
bohonginya.”

”Kau hati-hati sekali.”
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”Aku tidak saja hati-hati. Aku ingin dia merasa se-
nang. Kupikir kalau dia tahu itu senjata, dia akan 
menganggapnya terlalu mudah. Aku ingin dia merasa-
kan petualangan.”

”Terlalu mudah?” kata Mr. Bonnington, sambil me-
mandanginya. ”Huh, gerombolan itu pasti membu-
nuhnya kalau mereka tahu.”

”Ya,” kata Mr. Parker Pyne dengan halus. ”Tapi 
aku tak ingin dia sampai terbunuh.”

”Besarkah penghasilanmu dari usahamu ini, 
Parker?” tanya Mr. Bonnington.

”Kadang-kadang aku rugi,” kata Mr. Parker Pyne. 
”Itu kalau kasusnya layak diberi pelayanan istime-
wa.”

Tiga orang yang marah sedang saling menyalahkan di 
Paris.

”Si Hooper keparat itu!” kata salah seorang di anta-
ra mereka. ”Dia telah mengkhianati kita.” 

”Dokumen itu tidak diambil oleh siapa-siapa dari 
kantor,” kata orang kedua. ’Tapi aku yakin dibawa 
pada hari Rabu. Jadi, aku yakin kaulah yang memba-
wanya lari.”

”Tidak,” kata orang ketiga dengan cemberut, ”tak ada 
orang Inggris di kereta api, kecuali seorang karyawan 
kecil. Dia tak pernah mendengar tentang Peterield atau 
tentang senjata itu. Aku yakin. Soalnya aku sudah 
mengetesnya. Peterield dan senjata tak berarti apa-apa 
baginya.” Ia tertawa. ”Agaknya dia terobsesi tentang 
aliran Bolsyewik atau semacamnya.”
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* * *

Mr. Roberts duduk di depan perapian gas. Di atas 
lututnya terletak sepucuk surat dari Mr. Parker Pyne. 
Dalam surat itu terlampir selembar cek sebesar lima 
puluh pound yang katanya ”dari orang-orang tertentu 
yang merasa senang sekali setelah dilaksanakannya 
tugas-tugas tertentu.”

Di lengan kursinya ada buku bacaan. Mr. Roberts 
membukanya secara acak. ”Gadis itu be­sanda­ pada 
pintu, bagaikan makhluk cantik yang sedang dikeja­-
keja­.”

Yah, ia sudah tahu semua itu.
Dibacanya sebuah kalimat lagi: ”Dia mendengus-de-

ngus uda­a. Sama­-sama­ bau klo­ofo­m yang mem-
buat mual mene­pa hidungnya.”

Ia juga tahu tentang hal itu.
”Dia mendekapnya dalam pelukannya dan me­asakan 

geta­an balasan da­i bibi­nya yang me­ah.”
Mr. Roberts mendesah. Itu bukan mimpi. Itu se-

mua telah terjadi. Perjalanan pergi cukup membosan-
kan, tapi perjalanan pulangnya! Ia menikmatinya. 
Namun ia merasa senang sudah pulang. Samar-samar 
dirasakannya bahwa hidup tak bisa dijalani tanpa ke-
pastian seperti itu. Bahkan Grand Duchess Olga—bah-
kan ciuman terakhir itu pun—sudah merupakan ba-
gian dari semacam mimpi yang tidak nyata.

Mary dan anak-anak akan pulang besok. Mr. 
Roberts tersenyum senang.

Istrinya pasti akan berkata, ”Liburan kami menye-
nangkan sekali. Aku tak senang

.
 membayangkan kau 
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tinggal seorang diri di sini, kasihan kau.” Dan Mr. 
Roberts akan berkata, ”Tak apa-apa, Sayang. Aku ha-
rus pergi ke Jenewa untuk urusan perusahaan—nego-
siasi yang sulit—dan lihat nih, mereka mengirimi aku 
ini.” Dan ia akan memperlihatkan cek sebesar lima 
puluh pound itu.

Ia ingat Penghargaan St Stanislaus, surat pujian ke-
las sepuluh itu. Surat penghargaan itu telah disembu-
nyikannya, tapi seandainya Mary menemukannya! Ia 
harus mencari penjelasan...

Nah, begini saja... ia akan mengatakan bahwa ia 
membeli benda itu di luar negeri. Sebuah suvenir.

Dibukanya lagi bukunya dan ia membaca dengan 
senang. Tak ada lagi bayangan murung di wajahnya.

Ia juga tergolong orang berhasil yang telah meng-
alami hal-hal menarik.
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Mr. Parker Pyne kedatangan tamu bernama Mrs. 
Abner Rymer. Mr. Parker Pyne mengenal nama itu 
dan ia mengangkat alisnya.

Sesaat kemudian, kliennya diantar masuk ke ruang 
kerja.

Mrs. Rymer bertubuh tinggi dengan tulang besar. 
Bentuk tubuhnya tidak bagus, dan gaun beledu serta 
mantel bulu binatangnya tak mampu menyembunyi-
kan kejelekan itu. Tangan besarnya berbonggol-bong-
gol. Wajahnya lebar dan merah. Rambut hitamnya 
ditata menurut mode, dan pada topinya terdapat ba-
nyak bulu burung yang keriting.

Wanita itu mengempaskan tubuhnya yang besar ke 
kursi sambil mengangguk. ”Selamat pagi,” katanya. 
Suaranya berlogat kasar. ”Kalau Anda memang pan-
dai, tolong katakan bagaimana saya harus menghabis-
kan uang saya!”

”Luar biasa,” gumam Mr. Parker Pyne. ”Sedikit se-

KASUS SEORANG 
WANITA KAYA
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kali orang yang menanyakan hal itu pada zaman seka-
rang. Jadi, Anda benar-benar merasa kesulitan, Mrs. 
Rymer?”

”Betul,” katanya terus terang. ”Saya memiliki tiga 
mantel bulu binatang, banyak sekali gaun dari Paris, 
dan sebagainya. Saya punya rumah dan mobil di Park 
Lane. Saya punya kapal pesiar, padahal saya tidak 
suka laut. Saya punya banyak pembantu kelas tinggi 
yang memandang rendah pada orang-orang. Saya su-
dah bepergian dan melihat negeri asing. Dan saya 
benar-benar tak tahu lagi apa yang harus saya beli 
atau apa yang harus saya lakukan.” Ia melihat pada 
Mr. Pyne dengan penuh harap.

”Bukankah ada rumah sakit?” kata Mr. Parker 
Pyne.

”Apa? Maksud Anda memberikan uang begitu saja? 
Tidak, saya tak mau! Dengar, Mr. Pyne, uang itu ha-
sil usaha, hasil kerja keras. Kalau Anda pikir saya 
mau memberikannya... yah, Anda keliru. Saya ingin 
membelanjakannya; membelanjakannya dan mendapat-
kan manfaat dari uang itu. Nah, bila Anda punya 
gagasan yang baik dalam perkara itu, Anda bisa ber-
harap akan mendapatkan bayaran tinggi.”

”Penawaran menarik,” kata Mr. Pyne. ”Anda tidak 
menyebutkan bahwa Anda memiliki rumah peristira-
hatan.”

”Saya lupa, tapi saya punya. Saya bosan setengah 
mati pada rumah itu.”

”Anda juga harus menceritakan lebih banyak ten-
tang diri Anda. Masalah Anda tidak mudah diselesai-
kan.”
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”Saya bersedia menceritakannya. Saya tidak malu 
tentang asal-usul saya. Waktu masih gadis, saya pernah 
bekerja di rumah pertanian. Saya harus bekerja keras. 
Lalu saya berkenalan dengan Abner yang bekerja di 
penggilingan dekat tempat saya bekerja. Kami ber-
pacaran selama delapan tahun, lalu menikah.”

”Dan Anda berdua bahagia?” tanya Mr. Pyne. 
”Ya. Abner baik pada saya. Meskipun kami harus 

berjuang keras. Dua kali dia kehilangan pekerjaannya, 
padahal kami sudah punya empat orang anak, tiga 
laki-laki dan satu perempuan. Tetapi, tak seorang pun 
sempat tumbuh dewasa. Saya yakin keadaannya akan 
lain seandainya mereka masih hidup.” Wajahnya me-
lembut, dan tiba-tiba tampak lebih muda.

”Paru-paru Abner lemah. Dia tidak diterima ikut 
berperang. Di rumah, dia berhasil. Dia dijadikan man-
dor. Abner orang yang cerdas. Dia bisa bekerja de-
ngan baik, dan boleh dikatakan orang-orang memper-
lakukannya dengan adil. Mereka berani membayar 
mahal untuk jasanya. Uang itu dimanfaatkannya un-
tuk tujuan lain, dan hal itu menghasilkan uang ba-
nyak sekali. Sampai sekarang pun uang masih tetap 
mengalir.

”Pada awalnya saya sangat menikmatinya. Punya 
rumah dan kamar mandi yang sempurna, dan pelayan 
sendiri. Tak perlu lagi memasak, menyikat, dan men-
cuci. Tinggal duduk saja bersandar pada bantal kursi 
bersarung sutra di ruang duduk utama dan menekan 
tombol kalau ingin minum teh—seperti wanita ning-
rat saja! Menyenangkan sekali, dan kami menikmati-
nya. Lalu kami pergi ke London. Saya memesan pa-
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kaian pada penjahit terkemuka. Kami pergi ke Paris 
dan Riviera. Bukan main senangnya.” 

”Kemudian?” tanya Mr. Parker Pyne.
”Saya rasa kami jadi terbiasa dengan itu semua,” 

kata Mrs. Rymer. ”Setelah beberapa lama, rasanya jadi 
tidak begitu menyenangkan lagi. Ya, bahkan ada kala-
nya kami tidak lagi menikmati apa yang kami makan, 
padahal kami bisa makan dengan lauk-pauk yang 
kami pilih! Mengenai mandi... yah, akhirnya mandi 
sekali sehari sudah cukup. Dan Abner mulai merisau-
kan kesehatannya. Kami mengeluarkan banyak uang 
untuk para dokter, tapi mereka tak bisa berbuat apa-
apa. Mereka mencoba bermacam-macam obat. Tapi 
sia-sia. Akhirnya Abner meninggal.” Ia diam sejenak. 
”Padahal dia masih muda, baru 43.”

Mr. Pyne mengangguk, menyatakan ikut prihatin. 
”Itu terjadi lima tahun lalu. Uang masih saja meng-

alir masuk. Rasanya mubazir tak bisa memanfaatkan-
nya dengan baik. Tapi seperti perkataan saya tadi, 
saya tak lagi bisa memikirkan apa yang harus saya 
beli, yang belum saya miliki.”

”Dengan kata lain,” kata Mr. Pyne, ”hidup Anda 
membosankan. Anda tidak menikmatinya.”

”Saya bosan,” kata Mrs. Rymer dengan murung. 
”Saya tak punya teman. Teman baru hanya mau minta 
sumbangan, dan mereka menertawakan saya di bela-
kang. Teman lama tak mau lagi mengenal saya. Karena 
saya ke mana-mana naik mobil mewah, mereka jadi 
malu. Bisakah Anda melakukan atau mengusulkan 
sesuatu?”

”Mungkin bisa,” kata Mr. Pyne lambat-lambat. 
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”Memang sulit, tapi saya yakin ada kemungkinan un-
tuk berhasil. Saya rasa, saya bisa mengembalikan apa 
yang telah hilang dari Anda—gairah hidup Anda.” 

”Bagaimana caranya?” tanya Mrs. Rymer tegas. 
”Itu rahasia pekerjaan saya,” kata Mr. Parker Pyne. 

”Saya tak pernah menceritakan metode saya. Pertanya-
annya adalah, maukah Anda mengadu untung? Saya 
tidak menjamin keberhasilan, tapi saya yakin ada ke-
mungkinannya.

”Saya harus memakai metode yang luar biasa, dan 
karena itulah biayanya mahal. Untuk itu bayarannya 
seribu pound, harus dibayar di muka.”

”Ternyata Anda memang bisa bicara seenaknya, 
ya?” kata Mrs. Rymer. ”Ya, baiklah akan saya tang-
gung risikonya. Saya biasa membayar harga tinggi. 
Tapi saya menuntut sesuatu yang baik, dan saya harus 
mendapatkannya.”

”Anda akan mendapatkannya,” kata Mr. Parker 
Pyne. ”Jangan takut.”

”Malam ini akan saya kirimkan ceknya,” kata Mrs. 
Rymer sambil bangkit. ”Saya benar-benar tidak tahu 
mengapa saya harus memercayai Anda. Orang dungu 
memang mudah terpisah dari uangnya. Anggap saja 
saya salah satu dari mereka. Anda sungguh berani 
mengiklankan di koran bahwa Anda bisa membuat 
orang bahagia!”

”Iklan itu harus saya bayar,” kata Mr. Pyne. ”Kalau 
saya tak bisa membuktikan kebenaran kata-kata saya, 
uang itu akan sia-sia. Saya tahu penyebab ketidakba-
hagiaan, dan saya punya gagasan bagaimana mencipta-
kan keadaan sebaliknya.”
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Mrs. Rymer menggeleng ragu, lalu pergi dengan 
meninggalkan aroma wewangian.

Claude Luttrell yang tampan pun masuk ke kantor 
dengan santai. ”Adakah tugas yang sesuai untuk 
saya?”

Mr. Pyne menggeleng. ”Tidak sesederhana itu,” 
katanya. ”Tidak. Ini perkara yang sulit. Kurasa kita 
harus mengambil beberapa risiko. Kita harus mencoba 
menggunakan beberapa cara yang tidak biasa.”

”Mrs. Oliver?”
Mr. Pyne tersenyum mendengar nama penulis novel 

terkenal di seluruh dunia itu. ”Mrs. Oliver,” katanya. 
”Ya, dialah yang paling berguna dalam hal ini. Saya 
punya rencana hebat yang berani dan nekat. Omong-
omong, sebaiknya Anda menelepon Dr. Antrobus.” 

”Antrobus?”
”Ya. Jasanya akan diperlukan.”

Seminggu kemudian, Mrs. Rymer sekali lagi mema-
suki kantor Mr. Parker Pyne. Mr. Pyne berdiri untuk 
menyambut tamunya.

”Yakinlah bahwa keterlambatan ini memang ber-
guna,” katanya. ”Banyak hal yang harus diatur, dan 
saya harus mendapatkan jasa seseorang yang luar bia-
sa, yang harus datang dengan menyeberangi separuh 
benua Eropa.”

”Oh!” kata wanita itu curiga. Ia selalu ingat akan 
cek seribu pound yang diserahkannya dan telah dicair-
kan.

Mr. Parker Pyne menekan tombol pemanggil. Mun-
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cul gadis berkulit gelap, berwajah Asia, dan mengena-
kan pakaian putih seperti perawat.

”Apakah semuanya sudah siap, Suster de Sara?”
”Sudah. Dokter Constantine sudah menunggu.” 
”Apa yang akan Anda lakukan?” tanya Mrs. Rymer 

dengan agak gelisah.
”Saya memperkenalkan Anda pada semacam ilmu 

gaib dari Timur,” kata Mr. Parker Pyne.
Mrs. Rymer mengikuti perawat itu ke lantai ber-

ikutnya. Di situ ia diajak masuk ke ruangan yang 
berbeda dari bagian lain di rumah itu. Dekorasi de-
ngan tema budaya Timur melapisi dindingnya. Terda-
pat dipan yang dilengkapi bantal hias lembut, dan di 
lantai terbentang permadani indah. Seorang laki-laki 
membungkuk di atas poci kopi. Ia menegakkan tubuh-
nya waktu mereka masuk.

”Ini Dokter Constantine,” kata perawat itu. 
Dokter itu berpakaian cara Eropa, tapi wajahnya 

kehitaman, matanya pun gelap dan sipit, dengan pan-
dangan tajam yang aneh.

”Jadi, inikah pasienku?” tanyanya dengan suara ren-
dah yang bergetar.

”Saya bukan pasien,” kata Mrs. Rymer.
”Tubuh Anda tidak sakit,” kata dokter itu, ”tapi 

jiwa Anda letih. Kami, orang Timur, tahu cara me-
nyembuhkan penyakit semacam itu. Silakan duduk 
dan minum secangkir kopi.”

Mrs. Rymer duduk dan menerima secangkir kecil 
kopi harum. Saat ia menyeruput kopinya, dokter itu 
berbicara.

”Di Barat, orang hanya memperhatikan kondisi 
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tubuh. Itu keliru. Tubuh hanyalah alat. Dia bergerak 
berdasarkan irama. Irama itu mungkin sedih dan 
membosankan. Mungkin pula ceria dan penuh kegem-
biraan. Yang terakhir itulah yang akan kami berikan 
pada Anda. Anda punya uang. Anda akan membelan-
jakan dan menikmatinya. Hidup akan terasa layak 
untuk dijalani. Itu mudah. Mudah... mudah seka-
li...”

Rasa lemas merayapi tubuh Mrs. Rymer. Sosok 
dokter dan perawat itu menjadi buram. Ia merasa te-
nang dan mengantuk. Lalu sosok dokter itu membe-
sar. Seluruh dunia terasa lebih besar.

Dokter itu menatap matanya. ”Tidur,” kata dokter 
itu. ”Tidurlah. Kelopak matamu akan tertutup. Kau 
akan segera tidur. Kau akan tidur...”

Kelopak mata Mrs. Rymer benar-benar tertutup. Ia 
mengambang bersama dunia yang besar dan nya-
man...

Waktu matanya terbuka, ia merasa seolah waktu su-
dah lama berlalu. Samar-samar ia ingat beberapa mim-
pi aneh yang tidak masuk akal; lalu perasaan terjaga; 
kemudian disusul oleh mimpi lagi. Ia ingat sesuatu 
yang berhubungan dengan mobil dan gadis cantik 
bertampang gelap yang mengenakan seragam perawat 
dan membungkuk di atasnya.

Pokoknya, ia sudah benar-benar bangun sekarang, 
dan berada di tempat tidurnya sendiri.

Atau, benarkah ini tempat tidurnya sendiri? Rasa-
nya berbeda. Tak ada kelembutan yang nyaman. Sa-
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mar-samar hal itu mengingatkannya pada hari-hari 
yang hampir dilupakannya. Ia bergerak, dan tempat 
tidur itu berderak. Tempat tidur Mrs. Rymer di Park 
Lane tak pernah berderak.

Ia melihat ke sekelilingnya. Jelas ini bukan Park 
Lane. Apakah ini rumah sakit? Bukan, ia yakin, bu-
kan rumah sakit. Bukan juga hotel. Ini kamar kosong, 
dindingnya berwarna lila yang tidak jelas. Ada meja 
pencuci tangan dengan kendi dan baskom di atasnya. 
Ada lemari pendek berlaci-laci dan peti dari timah. 
Ada pakaian yang tidak dikenalnya tergantung pada 
kapstok. Ada tempat tidur beralas selimut tebal yang 
sudah banyak tisikannya, dan ia terbaring di tempat 
tidur itu.

”Di mana aku?” tanya Mrs. Rymer.
Pintu terbuka dan seorang wanita kecil yang ge-

muk masuk dengan susah payah. Pipinya merah dan 
air mukanya ramah. Lengan bajunya tergulung dan ia 
mengenakan celemek.

”Nah!” serunya. ”Dia sudah bangun. Silakan ma-
suk, Dokter.”

Mrs. Rymer membuka mulutnya, akan mengatakan 
beberapa hal, tapi kata-kata itu tak terucap karena 
laki-laki yang mengikuti wanita gemuk itu masuk ke 
kamar sama sekali bukan Dokter Constantine yang 
kehitaman dan perlente. Ia laki-laki tua yang bung-
kuk, dan memandang tajam lewat kacamata tebal.

”Itu lebih baik,” katanya sambil mendekat ke tem-
pat tidur dan mengangkat pergelangan tangan Mrs. 
Rymer. ”Anda akan pulih, Nyonya.”

”Ada apa dengan saya?” tanya Mrs. Rymer. 
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”Anda mengalami serangan penyakit,” kata dokter 
itu. ”Anda tidak sadar selama satu-dua hari. Tak ada 
yang perlu dicemaskan.”

”Tapi kau membuat kami ketakutan, Hannah,” 
kata wanita gemuk itu. ”Kau juga mengigau, mengata-
kan hal-hal yang aneh.”

”Benar, Mrs. Gardner,” kata sang dokter pada wa-
nita itu. ”Tapi kita tak boleh mengganggu pasien. 
Sebentar lagi Anda sudah bisa bangun dan beraktivitas 
kembali.”

”Tapi jangan kaupikirkan soal pekerjaan, Hannah,” 
kata Mrs. Gardner. ”Mrs. Roberts datang untuk mem-
bantuku, dan kami baik-baik saja. Berbaring saja, 
supaya cepat sembuh, sayangku.”

”Mengapa Anda menyebut saya Hannah?” tanya 
Mrs. Rymer.

”Itu kan namamu,” kata Mrs. Gardner kebingung-
an.

”Bukan. Nama saya Amelia. Amelia Rymer. Mrs. 
Abner Rymer.”

Dokter dan Mrs. Gardner berpandangan.
”Yah, pokoknya kau berbaring saja,” kata Mrs. 

Gardner.
”Ya, ya. Jangan cemas,” kata Dokter. 
Mereka keluar. Mrs. Rymer terbaring dengan bi-

ngung. Mengapa mereka menyebutnya Hannah, dan 
mengapa mereka saling pandang dengan geli waktu ia 
menyebutkan namanya sendiri? Di mana dia dan apa 
yang telah terjadi?

Ia turun dari tempat tidur. Kakinya terasa lemah, 
tapi ia berjalan perlahan ke arah jendela kecil di atap 
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yang miring. Ia melihat ke luar—dilihatnya pekarang-
an rumah pertanian! Ia benar-benar kebingungan, lalu 
kembali ke tempat tidur. Apa yang dilakukannya di 
rumah pertanian yang tak pernah dilihatnya?

Mrs. Gardner masuk kembali ke kamar dengan 
membawa semangkuk sup di nampan.

Mrs. Rymer mulai bertanya. ”Mengapa saya berada 
di rumah ini?” tanyanya. ”Siapa yang membawa saya 
kemari?”

”Tak ada yang membawamu, sayangku. Ini rumah-
mu. Setidaknya sudah lima tahun kau tinggal di sini, 
dan aku sama sekali tak mengira kau akan mendapat 
serangan penyakit itu.”

”Tinggal di sini! Lima tahun?”
”Benar. Oh, Hannah, masa kau masih tetap tak 

ingat?”
”Saya tak pernah tinggal di sini! Saya tak pernah 

melihat Anda.”
”Begini, kau jatuh sakit, dan kau lupa.” 
”Saya tak pernah tinggal di sini.”
”Kau tinggal di sini, Sayang.” Tiba-tiba Mrs. 

Gardner menyeberang ke nakas, lalu membawa foto 
pudar berbingkai dan memperlihatkannya pada Mrs. 
Rymer. 

Di foto itu tampak empat orang: pria berjanggut, 
wanita gemuk (Mrs. Gardner), laki-laki kurus tinggi 
yang tersenyum menyenangkan tapi dungu, dan wanita 
berbalut gaun katun dan celemek—dirinya sendiri! 

Mrs. Rymer memandangi foto itu tanpa bisa bica-
ra. Mrs. Gardner meletakkan sup tadi di sampingnya, 
lalu keluar dari kamar itu.
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Mrs. Rymer menyeruput sup itu dengan spontan. 

Sup itu enak, bumbunya pun nikmat. Sementara itu 

otaknya terus berputar. Siapa yang gila? Mrs. Gardner 

atau dirinya sendiri? Pasti salah seorang di antara me-

reka! Tapi ada juga dokter itu.

”Aku Amelia Rymer,” katanya dengan yakin pada 

dirinya sendiri. ”Aku yakin aku adalah Amelia Rymer, 

dan tak seorang pun bisa membantahnya.”

Dihabiskannya sup itu dan dikembalikannya mang-

kok itu ke nampan. Terlihat olehnya selembar koran 

terlipat. Diambilnya koran itu, lalu ia melihat tanggal-

nya. Tanggal 19 Oktober. Hari apa dia pergi ke kan-

tor Mr. Parker Pyne? Pada tanggal lima belas atau 

tanggal enam belas. Kalau begitu, ia sakit selama tiga 

hari.

”Dokter keparat itu!” kata Mrs. Rymer dengan se-

ngit.

Meskipun begitu, ia merasa agak lega juga. Ia per-

nah mendengar bahwa ada pasien yang lupa siapa 

dirinya sendiri selama bertahun-tahun. Ia takut hal 

semacam itu menimpa dirinya. Ia pun membalik-ba-

lik halaman koran itu dan membaca sepintas. Tiba-

tiba sebuah paragraf menarik perhatiannya.

Mrs. Abner Rymer, janda Abner Rymer, ”raja kan-
cing”, kemarin dipindahkan ke tempat peristirahatan 
pribadi untuk pasien penyakit ingatan. Selama dua 
hari dia berkeras menyatakan bahwa dia bukanlah diri-
nya, melainkan gadis pelayan bernama Hannah 
Moorhouse.
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”Hannah Moorhouse! Begitu rupanya,” kata Mrs. 
Rymer. ”Dia menjadi diriku dan aku menjadi dia. 
Kurasa pribadi ganda. Yah, kita bisa melu­uskan hal 
ini secepatnya! Kalau si munaik licik Parker Pyne 
itu ingin mempermainkanku atau apa...”

Tapi saat itu terlihat jelas olehnya nama Constantine 
di halaman koran itu. Kali ini berita itu merupakan 
berita utama.

PERNYATAAN DR. CONSTANTINE

Pada ceramah perpisahan yang diberikan semalam 
menjelang keberangkatannya ke Jepang, Dr. Claudius 
Constantine mengemukakan beberapa teori yang 
mengejutkan. Beliau menyatakan kemungkinan mem-
buktikan eksistensi roh dengan cara memindahkan roh 
dari satu tubuh ke tubuh yang lain. Berdasarkan penga-
lamannya di Timur, diakuinya bahwa dia telah berhasil 
melakukan pemindahan ganda—roh tubuh A yang 
sudah dihipnotis dipindahkan ke tubuh B yang sudah 
dihipnotis, dan roh dari tubuh B diisi dengan roh dari 
tubuh A. Ketika tersadar dari tidur hipnotis, A menya-
takan diri sebagai B, sedangkan B mengira dirinya 
adalah A. Demi keberhasilan eksperimen itu, dia perlu 
menemukan dua orang yang secara jasmaniah sama 
persis. Tak bisa disangkal dua orang yang serupa juga 
memiliki hubungan. Hal itu terlihat nyata pada orang 
kembar. Tapi dua orang asing yang kedudukan sosial-
nya jauh berbeda, namun mempunyai kesamaan isik 
nyata, ternyata juga memperlihatkan persamaan susun-
an otak.
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* * *

Mrs. Rymer melemparkan surat kabar itu jauh-jauh. 
”Keparat itu! Keparat jahat itu!”

Sekarang ia mengerti semuanya! Mereka merupakan 
komplotan jahat yang ingin mendapatkan uangnya. Si 
Hannah Moorhouse itu pasti kaki tangan Mr. Pyne—
mungkin sebenarnya ia tidak tahu-menahu. Mr. Pyne 
dan si setan Constantine itu yang merencanakan pe-
rampasan luar biasa ini.

Tapi Mrs. Rymer akan menjatuhkannya! Ia akan 
memperlihatkan siapa laki-laki itu sebenarnya. Akan 
diseretnya laki-laki itu ke hadapan hukum! Akan dika-
takannya pada semua orang...

Mrs. Rymer terhenti mendadak dalam arus kema-
rahannya. Ia ingat akan paragraf pertama yang dibaca-
nya. Hannah Moorhouse bukan alat yang jinak. Ia 
membantah, menyatakan siapa dirinya sebenarnya. 
Dan apa yang terjadi?

”Dikurung di rumah sakit jiwa. Kasihan gadis itu,” 
kata Mrs. Rymer.

Ia merinding.
Rumah sakit jiwa. Orang bisa dikurung di situ dan 

tidak akan pernah dibebaskan lagi. Semakin sering 
kita mengatakan bahwa kita waras, semakin mereka 
tak percaya. Kita akan tetap berada di situ. Tidak, 
Mrs. Rymer tidak akan menanggung risiko itu.

Pintu terbuka dan Mrs. Gardner masuk.
”Oh, sudah kauhabiskan supmu, Sayang. Bagus. 

Kau akan segera sembuh.”
”Kapan saya jatuh sakit?” tanya Mrs. Rymer.
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”Kapan, ya? Tiga hari lalu—pada hari Rabu. Tang-
gal lima belas. Kau jatuh sakit kira-kira jam empat.”

”Oh!” Kata seru itu sarat dengan arti. Memang 
kira-kira jam empatlah Mrs. Rymer menemui Dokter 
Constantine.

”Kau jatuh di kursimu,” kata Mrs. Gardner. ”’Aduh!’ 
katamu. ’Aduh!’ begitu saja. Lalu, ’Saya ingin tidur,’ 
katamu dengan suara mengantuk. ’Saya ingin tidur.’ 
Dan kau benar-benar tertidur. Kami membawamu ke 
tempat tidur, lalu memanggil dokter, dan sejak itulah 
kau berada di sini.”

”Saya rasa,” kata Mrs. Rymer memberanikan diri, 
”Anda tak mungkin tahu siapa saya—maksud saya 
tanpa melihat wajah saya.”

”Wah, kata-katamu itu aneh,” kata Mrs. Gardner. 
”Hal lain apa yang bisa dijadikan petunjuk yang lebih 
baik daripada wajah seseorang? Coba katakan. Tapi 
masih ada tanda lahirmu, kalau itu bisa memuaskan-
mu.”

”Tanda lahir?” kata Mrs. Rymer. Ia jadi berseri-seri. 
Ia tak punya tanda lahir.

”Tanda hitam di bawah siku kananmu,” kata Mrs. 
Gardner. ”Lihat saja sendiri.”

”Inilah yang akan membuktikan,” batin Mrs. 
Rymer. Ia tahu ia tak punya tanda lahir hitam di ba-
wah siku kanannya. Digulungnya lengan baju tidur-
nya. Tanda lahir hitam itu memang ada.

Mrs. Rymer pun menangis.

Empat hari kemudian, Mrs. Rymer bangkit dari tem-
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pat tidurnya. Ia sudah memikirkan beberapa rencana, 
tapi semuanya ditolaknya.

Mungkin ia bisa memperlihatkan apa yang dibaca-
nya di koran pada Mrs. Gardner, lalu menjelaskan. 
Tapi maukah mereka memercayainya? Lagi-lagi ia 
merasa itu tak mungkin.

Mungkin ia bisa pergi ke kantor Mr. Pyne. Gagas-
an itu lebih membesarkan hatinya. Pertama-tama akan 
dikatakannya pada si sialan licik itu, pendapatnya ten-
tang dirinya. Tapi ia batal melaksanakan rencana itu 
karena adanya halangan besar. Sekarang ini ia berada 
di Cornwall (begitu didengarnya), dan ia tak punya 
uang untuk bepergian ke London. Uangnya tak lebih 
dari dua shilling dan empat pence di dalam dompet 
kumal.

Maka, setelah empat hari, Mrs. Rymer mengambil 
keputusan yang berani. Untuk sementara ia akan 
menerima semua keadaan ini! Dia adalah Hannah 
Moorhouse. Baiklah, ia akan mengakui bahwa ia ada-
lah Hannah Moorhouse. Untuk sementara ia akan 
menerima peran itu, kemudian setelah uangnya ter-
kumpul cukup banyak, ia akan pergi ke London dan 
menangkap basah penipu itu di tempat kerjanya.

Setelah mengambil keputusan itu, Mrs. Rymer 
menerima perannya dengan senang hati, bahkan de-
ngan kegembiraan yang dibuat-buat. Sejarah pun ter-
ulang. Kehidupan ini mengingatkannya kembali pada 
hidupnya semasa gadis. Betapa lama hal itu sudah 
berlalu!

* * *
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Pekerjaan terasa agak berat karena ia sudah terbiasa hi-
dup nyaman selama bertahun-tahun. Tapi setelah mele-
wati minggu-minggu pertama, didapatinya dirinya ter-
biasa dengan cara hidup di tanah pertanian itu.

Mrs. Gardner adalah wanita baik hati yang tak mu-
dah marah. Suaminya, laki-laki bertubuh besar yang 
pendiam, juga baik hati. Laki-laki tinggi kurus yang 
ada di foto tak ada lagi; sebagai gantinya ada laki-laki 
bertubuh raksasa, berumur 45 tahun dan suka ber-
canda, yang bekerja sebagai buruh tani di situ. Ia 
lamban, baik dalam bicara maupun dalam berpikir, 
tapi matanya yang biru berkilat malu-malu.

Minggu-minggu berlalu. Akhirnya Mrs. Rymer pu-
nya cukup uang untuk biaya perjalanannya ke 
London. Tapi ia tidak pergi. Ia menundanya. Masih 
ada waktu, pikirnya. Ia masih tak senang memikirkan 
rumah sakit. Si keparat Parker Pyne itu memang cer-
dik, mencari dokter yang harus mengatakan bahwa 
Mrs. Rymer gila dan mengurungnya di tempat tak 
seorang pun mengenalnya.

”Apalagi,” pikir Mrs. Rymer, ”sedikit perubahan 
baik juga bagiku.”

Ia bangun pagi dan bekerja keras. Joe Welsh, bu-
ruh tani yang baru, sakit pada musim salju itu. Mrs. 
Rymer dan Mrs. Gardner merawatnya. Laki-laki bertu-
buh besar itu benar-benar bergantung pada mereka 
dan menimbulkan rasa iba.

Musim semi tiba. Musim ternak beranak; bunga-
 bunga liar bermekaran, udara terasa lembut. Joe 
Welsh membantu Hannah dalam pekerjaannya. 
Hannah menolong menisikkan pakaian Joe.
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Kadang-kadang, pada hari Minggu, mereka berjalan-
jalan berdua. Joe seorang duda. Istrinya meninggal em-
pat tahun lalu. Sejak itu Joe suka minum-minum.

Tapi sekarang ia tidak lagi sering pergi ke rumah 
minum the Crown. Ia telah membeli baju-baju baru. 
Mr. dan Mrs. Gardner tertawa.

Hannah suka mengolok-olok Joe karena kecang-
gungannya. Joe tidak keberatan. Ia kelihatan malu, 
tapi juga senang.

Setelah musim semi, tibalah musim panas yang ba-
gus tahun itu. Semua orang bekerja keras. Kemudian 
musim panen berlalu. Daun-daun berwarna merah 
dan keemasan di pohon.

Hari itu tanggal delapan Oktober, waktu Hannah 
mendongak dari sebuah kol yang akan dipanennya, 
dan melihat Mr. Parker Pyne bersandar pada pagar.

”Anda!” kata Hannah, alias Mrs. Rymer. ”Anda...”
Beberapa waktu kemudian, barulah tersembur se-

muanya, dan setelah ia mengucapkan semua yang 
ingin dikatakannya, ia terengah-engah.

Mr. Parker Pyne tersenyum dengan tenang. Saya 
sependapat sekali dengan Anda,” katanya. 

”Penipu, pembohong, itulah kau!” kata Mrs. 
Rymer, mengulangi kata-katanya. ”Kau yang me man-
faatkan Constantine dengan hipnotismenya, dan gadis 
malang Hannah Moorhouse yang terkurung dengan... 
orang-orang gila.”

”Tidak,” kata Mr. Parker Pyne, ”dalam hal itu, 
Anda keliru menilai saya. Hannah Moorhouse tidak 
berada di rumah sakit Jiwa, karena Hannah Moor-
house tak pernah ada.”
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”Benarkah begitu?” tanya Mrs. Rymer. ”Lalu bagai-
mana dengan fotonya yang saya lihat dengan mata 
kepala saya sendiri?”

”Tipuan,” kata Mr. Pyne. ”Itu mudah saja meng-
aturnya.”

”Lalu tulisan di koran mengenai dirinya?” 
”Seluruh koran itu adalah tipuan. Saya minta di-

muat dua berita dengan cara yang wajar, supaya bisa 
menimbulkan keyakinan. Dan ternyata benar.” 

”Lalu si keparat Dokter Constantine itu!”
”Itu nama samaran—disamarkan oleh sahabat saya 

yang memiliki bakat bersandiwara.”
Mrs. Rymer mendengus. ”Bagus! Dan saya rasa, 

saya bahkan tidak dihipnotis, ya?”
”Memang tidak. Anda minum kopi ramuan India. 

Setelah itu diminumkan pula obat-obatan lain, lalu 
Anda dibawa kemari dengan mobil, dan Anda dibiar-
kan sampai sadar.”

”Kalau begita, selama ini Mrs. Gardner itu terli-
bat?” kata Mrs. Rymer.

Mr. Parker Pyne mengangguk.
”Saya rasa berkat uang suap Anda! Atau cerita-ceri-

ta omong kosong!”
”Mrs. Gardner percaya pada saya,” kata Mr. Pyne. 

”Karena saya pernah menyelamatkan putra tunggalnya 
sampai tidak jadi dipenjarakan.”

Ada sesuatu yang membuat Mrs. Rymer terdiam 
mendengar kata-kata itu. ”Bagaimana dengan tanda 
lahir itu?” tanyanya.

Mr. Pyne tersenyum. ”Itu sudah mulai memudar. 
Enam bulan lagi itu akan hilang sama sekali.” 
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”Lalu apa maksud semua keadaan sinting ini? Anda 
ingin membodohi saya ya, dengan membenamkan 
saya di sini sebagai pekerja—saya yang punya begitu 
banyak uang di bank. Tapi saya rasa saya tak perlu 
bertanya. Anda pasti telah memanfaatkan uang itu, 
orang cerdik. Itulah tujuan semuanya ini.” 

”Memang benar,” kata Mr. Parker Pyne, ”bahwa 
selama Anda berada dalam keadaan tak sadar, saya 
telah mendapatkan hak pengaturan dan bahwa sela-
ma... eh... Anda tak ada, saya telah memegang kenda-
li dalam urusan keuangan Anda. Tapi percayalah, 
Madame yang baik, bahwa kecuali seribu pound yang 
sejak semula sudah kita sepakati, tak ada uang Anda 
yang masuk ke saku saya. Bahkan, karena adanya 
investasi yang sah, uang Anda justru bertambah.” Ia 
memandang Mrs. Rymer dengan berseri.

”Lalu mengapa...?” Mrs. Rymer memulai lagi. 
”Saya ingin bertanya, Mrs. Rymer,” potong Mr. 

Parker Pyne. ”Anda wanita yang jujur. Saya yakin 
Anda akan menjawab saya dengan jujur. Saya akan 
bertanya, apakah Anda sekarang bahagia?”

”Bahagia! Pertanyaan bagus! Anda mencuri uang 
seorang wanita, lalu Anda bertanya apakah dia baha-
gia. Saya kagumi kelancangan Anda!”

”Anda masih marah,” kata Mr. Pyne. ”Itu wajar 
sekali. Tapi coba lupakan kejahatan saya sejenak. Mrs. 
Rymer, waktu Anda datang ke kantor saya, tepat seta-
hun yang lalu, Anda adalah wanita yang tidak baha-
gia. Bisakah Anda mengatakan bahwa Anda tidak ba-
hagia sekarang? Kalau begitu keadaannya, saya minta 
maaf, dan Anda bebas mengambil langkah apa saja 
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untuk melawan saya. Apalagi uang seribu pound yang 
sudah Anda bayarkan pada saya akan saya kembali-
kan. Nah, Mrs. Rymer, apakah Anda tidak bahagia 
sekarang?”

Mrs. Rymer melihat pada Mr. Parker Pyne, tapi ia 
menundukkan kepala sewaktu akhirnya berbicara. 

”Tidak,” katanya. ”Saya tak bisa mengatakan bahwa 
saya tidak bahagia.” Suaranya mengandung nada tak 
mengerti. ”Anda telah berhasil mengalahkan saya. 
Saya akui. Saya tak pernah sebahagia sekarang sejak 
kematian Abner. Saya... saya akan menikah dengan 
seorang laki-laki yang bekerja di sini—Joe Welsh. 
Kontrak kerja kami akan berakhir pada hari Minggu 
yang akan datang.”

”Tapi sekarang semuanya tentu jadi lain.” 
Wajah Mrs. Rymer jadi merah padam. Ia maju se-

langkah.
”Apa maksud Anda? Apakah Anda pikir bila saya 

mendapatkan semua uang di dunia ini, saya akan ber-
ubah menjadi wanita terkemuka? Saya tak ingin men-
jadi wanita terkemuka, terima kasih; semua itu tak 
ada gunanya. Joe cukup baik untuk saya, dan saya 
cukup baik baginya. Kami berdua cocok dan kami 
akan bahagia. Sedangkan Anda, Mr. Parker yang Sok 
Tahu. pergilah dan jangan mencampuri apa yang bu-
kan urusan Anda!”

Mr. Parker Pyne mengeluarkan secarik kertas dari 
sakunya dan menyerahkannya pada Mrs. Rymer. ”Hak 
atas pengaturan itu,” katanya. ”Saya sobek saja, ya? 
Saya rasa sekarang Anda akan mengurus kekayaan 
Anda sendiri.”
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Ekspresi wajah Mrs. Rymer berubah menjadi aneh. 
Didorongnya kembali kertas itu.

”Ambil saja itu. Saya telah mengucapkan kata-kata 
kasar pada Anda—meskipun beberapa di antaranya 
memang pantas Anda terima. Anda orang yang breng-
sek, tapi saya memercayai Anda. Saya hanya ingin 
tujuh ratus pound di sini—itu cukup untuk membe-
li sebidang tanah pertanian yang kami inginkan. Sisa-
nya... yah, berikan saja pada rumah-rumah sakit.” 

”Anda tidak bermaksud menyerahkan semua keka-
yaan Anda pada rumah-rumah sakit, bukan?”

”Itulah maksud saya. Joe adalah orang baik yang 
saya sayangi, tapi dia lemah. Kalau dia diberi uang, 
dia akan hancur. Saya sudah berhasil membebaskannya 
dari minuman keras, dan saya bertekad untuk terus 
membebaskannya. Puji Tuhan, saya tahu pikiran saya 
sendiri. Tak akan saya biarkan uang menghalangi saya 
untuk mendapatkan kebahagian.”

”Anda wanita yang luar biasa,” kata Mr. Pyne per-
lahan. ”Hanya satu dari seribu orang yang akan ber-
tindak seperti Anda.”

”Satu-satunya wanita dalam seribu orang itu punya 
akal sehat,” kata Mrs. Rymer.

”Saya angkat topi untuk Anda,” kata Mr. Parker 
Pyne, dan dalam suaranya terdengar nada yang tidak 
biasa. Diangkatnya topinya dengan sopan sekali, lalu 
ia pergi.

”Dan Joe tak boleh tahu, ingat itu!” teriak Mrs. 
Rymer dari belakangnya.

Wanita itu berdiri dengan matahari yang sedang 
tenggelam di belakangnya, sebuah kol besar di tangan-
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nya, kepalanya terangkat tegak dan pundaknya kokoh. 
Sesosok wanita petani yang anggun, berlatar belakang 
matahari yang sedang tenggelam...
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”Le sini, Madame.”
Wanita bertubuh jangkung, yang mengenakan man-

tel bulu cerpelai, mengikuti portir stasiun yang me-
manggul beban berat di sepanjang peron Stasiun Gare 
de Lyon.

Ia memakai topi rajutan berwarna cokelat tua, yang 
dipasang miring menutupi sebelah mata dan telinga-
nya. Sisi lain wajah itu memperlihatkan raut yang 
menarik, dengan dagu melengkung ke atas dan ram-
but keriting berwarna keemasan yang menutupi teli-
nga berbentuk mungil. Ia khas wanita Amerika, yang 
secara umum cantik sekali. Lebih dari satu laki-laki 
melihat padanya saat ia berjalan melewati gerbong-ger-
bong tinggi kereta api yang sedang menunggu.

Lempengan besar ditempelkan pada penyangga di 
sisi-sisi gerbong itu.

PARIS - ATENA. PARIS - BUKARES. PARIS - ISTAMBUL.

KASUS ISTRI 
YANG CURIGA
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Setiba di gerbong bertulisan PARIS-ISTAMBUL, 
kuli itu berhenti mendadak. Ditanggalkannya tali 
yang mengikat koper menjadi satu, dan koper itu pun 
meluncur ke tanah. ”Di sini, Madame.”

Kondektur yang memakai nama gerbong Paris-
Istambul, berdiri di samping tangga. Ia mendekati 
mereka sambil berkata, ”Selamat malam, Madame,” 
dengan sangat sopan, mungkin gara-gara penampilan 
kaya wanita itu dan mantel bulu cerpelainya.

Wanita itu menyerahkan karcis untuk gerbong ti-
dur.

”Nomor Enam,” kata si kondektur. ”Mari ikut.”
Sang kondektur melompat naik dengan cekatan ke 

dalam kereta api, dan wanita itu mengikutinya. Keti-
ka wanita itu berjalan cepat-cepat di sepanjang lorong 
di belakang si kondektur, ia hampir saja bertabrakan 
dengan laki-laki gendut yang baru saja keluar dari 
gerbong yang bersebelahan dengannya. Sekilas tampak 
olehnya wajah besar yang ramah dengan mata bijak.

”Di sini, Madame.”
Kondektur itu memperlihatkan gerbongnya. Dibuka-

nya jendelanya, lalu ia memberi isyarat pada portir 
stasiun. Portir itu membawa bagasi si wanita dan me-
nempatkannya ke atas rak. Wanita itu pun duduk.

Si wanita meletakkan kotak merah tua dan tas di sam-
pingnya, di tempat duduknya. Gerbong itu panas, tapi 
agaknya ia tak ingin menanggalkan mantelnya. Ia me-
natap ke luar jendela dengan mata menerawang. Orang-
orang berjalan tergesa-gesa di peron. Ada penjual surat 
kabar, bantal, cokelat, buah-buahan, dan air mineral. 
Mereka mengangkat barang dagangan mereka ke arah-
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nya, tapi wanita itu melihat dengan hampa melewati 
mereka. Stasiun Gare de Lyon memudar dari penglihat-
an. Di wajahnya terbayang kesedihan dan kecemasan. 

”Tolong paspor Anda, Madame.”
Kata-kata itu tidak berkesan baginya. Kondektur 

yang berdiri di ambang pintu mengulangi permintaan-
nya. Elsie Jeffries pun terkejut, lalu sadar. 

”Maaf?”
”Paspor Anda, Madame.”
Dibukanya tasnya, dikeluarkan paspornya, lalu dise-

rahkan pada sang kondektur.
”Tenang saja, Madame, saya yang akan membantu 

Anda.” Ia terdiam sejenak. ”Saya akan bersama Madame 
sampai Istambul.”

Elsie mengeluarkan selembar uang kertas lima pu-
luh f­anc dan memberikan pada si kondektur. Laki-
laki itu menerimanya dengan sikap wajar, lalu mena-
nyakan kapan wanita itu ingin tempat tidurnya 
disiapkan, dan apakah ia ingin makan malam.

Setelah urusan itu beres, laki-laki itu pergi. Tak 
lama kemudian, petugas restoran berjalan tergesa-gesa 
di sepanjang lorong kereta sambil membunyikan lon-
ceng kecilnya nyaring-nyaring dan berteriak. ”Makan 
malam. Makan malam.”

Elsie bangkit; ditanggalkannya mantel bulu bina-
tang yang berat itu, lalu ia melihat sejenak ke cermin 
kecilnya, dan setelah mengambil kotak perhiasan dan 
tasnya, ia keluar ke lorong kereta. Baru berjalan bebe-
rapa langkah, petugas restoran tadi bergegas berjalan 
kembali. Untuk menghindarinya, Elsie mundur seje-
nak ke ambang pintu gerbong di sebelahnya. Gerbong 
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itu kini kosong. Setelah petugas itu lewat dan gadis 
itu bersiap-siap melanjutkan perjalanannya ke kereta 
makan, tak sengaja pandangannya jatuh pada kartu 
nama yang tertempel pada koper yang terletak di tem-
pat duduk.

Itu koper kulit besar yang sudah agak kumal. Pada 
kartu namanya tercantum kata-kata: J. Pa­ke­ Pyne, 
penumpang ke Istambul. Pada kopernya sendiri tertu-
lis inisial P. P.

Wajah gadis itu memancarkan keterkejutan. Ia ragu 
sejenak di lorong kereta, lalu kembali ke gerbongnya 
sendiri dan mengambil surat kabar he Times yang 
tadi diletakkannya di meja bersama beberapa majalah 
dan buku.

Ditelusurinya kolom iklan di halaman depan, tapi 
apa yang dicarinya tidak ada di situ. Dengan menger-
nyit, ia pergi ke gerbong restoran.

Pelayan restoran menempatkan Elsie di meja kecil 
yang telah diduduki seseorang—pria yang hampir 
bertabrakan dengannya di lorong kereta tadi, yang tak 
lain adalah pemilik koper kulit itu.

Elsie menatap pria itu diam-diam. Kelihatannya ia 
ramah, bijak, dan sulit dijelaskan mengapa pria itu 
kelihatan sangat meyakinkan sekaligus menyenangkan. 
Kelakuannya sangat berhati-hati, sesuai tata krama 
Inggris, dan setelah disuguhkan buah di meja, barulah 
ia berbicara.

”Tempat ini dibiarkan panas sekali, ya,” kata pria 
itu. 

”Ya,” kata Elsie. ”Alangkah baiknya kalau ada yang 
mau membuka jendela.”
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Pria itu tersenyum kecut. ”Itu tak mungkin! Semua 
orang, kecuali kita berdua, akan memprotes.”

Elsie menjawab dengan tersenyum. Lalu keduanya 
berdiam diri lagi.

Kopi pun disuguhkan, disusul oleh kertas tagihan 
yang sulit dibaca. Setelah meletakkan beberapa lembar 
mata uang di atas kertas tagihan itu, Elsie membera-
nikan diri.

”Maafkan saya,” gumamnya. ”Saya melihat nama 
Anda pada koper Anda—Parker Pyne. Apakah Anda... 
Anda...?”

Elsie ragu, tapi pria itu cepat-cepat membantu-
nya. 

”Saya rasa Anda benar. Yaitu...”—lalu diucapkannya 
kata-kata yang sudah beberapa kali dibaca Elsie di 
harian he Times, dan yang tadi dicarinya, tapi sia-
sia. ”’Bahagiakah Anda? Kalau tidak, mintalah nasihat 
pada Mr. Parker Pyne.’ Ya, saya memang orang itu.” 

”Oh,” kata Elsie. ”Alangkah... luar biasa!”
Pria itu menggeleng. ”Tidak juga. Di mata Anda 

luar biasa, tapi di mata saya tidak.” Ia tersenyum me-
yakinkan, lalu membungkukkan tubuhnya. Kebanyak-
an orang yang makan sudah keluar. ”Jadi, Anda tidak 
bahagia?” tanyanya.

Elsie mulai berkata, ”Saya...” tapi berhenti. 
”Anda tidak akan berkata ’Alangkah luar biasa’, 

kalau itu tidak benar,” kata Mr. Pyne.
Elsie terdiam beberapa saat. Ia heran, mengapa ia 

merasa tenang hanya dengan kehadiran Mr. Parker 
Pyne. ”Ya...” katanya akhirnya. ”Saya... tidak bahagia. 
Setidaknya, saya cemas.”
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Mr. Pyne mengangguk penuh pengertian. 
”Begini,” lanjut Elsie, ”telah terjadi sesuatu yang 

aneh sekali, dan saya sama sekali tidak tahu apa yang 
harus saya lakukan.”

”Bagaimana kalau Anda menceritakannya pada 
saya?” usul Mr. Pyne.

Elsie ingat akan iklan itu. Ia dan Edward sering 
membahas dan menertawakannya. Ia tak pernah me-
ngira bahwa dirinya... apakah sebaiknya ia tidak... 
Bagaimana kalau Mr. Parker Pyne itu penipu? Tapi 
kelihatannya ia... baik!

Maka Elsie pun mengambil keputusan. Ia meng-
inginkan apa saja yang bisa menghilangkan kecemasan 
ini dari pikirannya.

”Akan saya ceritakan. Saya akan pergi ke Konstan-
tinopel, menyusul suami saya. Dia banyak berurusan 
dengan negara-negara Timur, dan tahun ini dia meng-
anggap perlu pergi ke sana. Dia berangkat dua ming-
gu yang lalu. Dia akan mempersiapkan segala-galanya 
sebelum saya menyusulnya. Saya sangat bersemangat 
hanya dengan membayangkan akan ke sana. Karena 
saya belum pernah ke luar negeri. Kami berada di 
Inggris selama enam bulan.”

”Anda dan suami Anda orang Amerika?”
”Ya.”
”Dan Anda mungkin belum lama menikah?” 
”Baru satu setengah tahun.”
”Kalian bahagia?”
”Oh ya! Edward sangat baik.” Kemudian ia ragu. 

”Mungkin tak banyak yang bisa diharapkan darinya. 
Dia sedikit... yah, sebut saja kaku. Karena kebanyakan 
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nenek moyangnya fanatik dalam beragama. Tapi dia 
baik sekali,” tambahnya cepat-cepat.

Mr. Parker Pyne memandanginya sambil merenung 
beberapa lama, lalu katanya, ”Lanjutkan.” 

”Kira-kira seminggu setelah Edward berangkat. 
Saya sedang menulis surat di ruang kerjanya, dan saya 
melihat kertas penyerap tintanya baru dan bersih. Ha-
nya ada beberapa baris tulisan di situ. Saya baru saja 
membaca cerita detektif yang mengatakan bahwa ada 
banyak petunjuk pada kertas penyerap tinta. Maka 
iseng-iseng saya pegang kertas itu di depan cermin. 
Sungguh, itu hanya iseng saja, Mr. Pyne—maksud 
saya, suami saya orang yang tenang sekali, hingga kita 
tidak akan memimpikan hal semacam itu.”

”Ya, ya, saya mengerti sekali.”
”Kata-kata itu mudah sekali dibaca. Mula-mula ter-

baca kata ’istri’, lalu ’kereta api Simplon Express’, dan 
di bawahnya, ’tepat sebelum sampai Venesia adalah 
saat terbaik’.” Ia berhenti.

”Aneh,” kata Mr. Pyne. ”Aneh sekali. Apakah itu 
tulisan tangan suami Anda?”

”Oh, ya. Saya putar otak, tapi saya tak bisa me-
ngerti dalam keadaan apa dia menulis surat yang ha-
nya berisi kata-kata itu.”

”’Tepat sebelum sampai Venesia adalah saat ter-
baik,”’ ulang Mr. Parker Pyne. ”Sungguh aneh seka-
li.” 

Mrs. Jeffries membungkukkan tubuhnya sambil 
melihat pada Mr. Pyne dengan penuh harap. ”Apa 
yang harus saya lakukan?” tanyanya tegas.

”Saya rasa,” kata Mr. Parker Pyne, ”kita harus me-
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nunggu sampai kita hampir tiba di Venesia.” Diambil-
nya sebuah map dari meja. ”Ini jadwal waktu kereta 
kita. Kita akan tiba di Venesia jam setengah tiga ku-
rang tiga menit petang besok.”

Mereka berpandangan.
”Serahkan pada saya,” kata Parker Pyne.

Pukul dua lewat lima menit. Kereta Simplon Express 
terlambat sebelas menit. Mereka telah melewati kota 
Mestre kira-kira seperempat jam yang lalu.

Mr. Parker Pyne duduk bersama Mrs. Jeffries di 
dalam gerbong wanita itu. Sejauh ini, perjalanan itu 
menyenangkan, tanpa kejadian berarti. Tapi kini tiba 
saat yang menegangkan. Bila sesuatu akan terjadi, 
mungkin sekaranglah saatnya. Mr. Parker Pyne dan 
Elsie duduk berhadapan. Jantung Elsie berdebar keras, 
dan ia memandangi Mr. Pyne dengan tatapan penuh 
harap.

”Tenang saja,” kata Mr. Pyne. ”Anda aman. Saya 
ada di sini.”

Tiba-tiba terdengar teriakan dari lorong kereta. 
”Oh, lihat... lihat! Kereta terbakar!”
Elsie dan Mr. Parker Pyne melompat bangkit, lalu 

berlari ke lorong kereta. Wanita berwajah Slavia sedang 
menunjuk-nunjuk dengan dramatis. Dari salah satu 
gerbong di depan keluar asap tebal. Mr. Parker Pyne 
dan Elsie berlari di sepanjang lorong kereta. Orang-
orang lain menyusul. Gerbong yang ditunjuk itu penuh 
dengan asap. Para pendatang yang pertama tiba mundur 
sambil terbatuk-batuk. Kondektur muncul.
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”Gerbong itu kosong!” teriaknya. ”Jangan panik, 
Bapak-bapak dan Ibu-ibu. Api akan bisa dikuasai.” 

Terdengar berbagai pertanyaan dan jawaban. Kereta 
api sedang melaju menyeberangi jembatan yang meng-
hubungkan Venesia dengan daratan.

Tiba-tiba Mr. Parker Pyne berbalik, dan menerobos 
melalui kerumunan orang di belakangnya. Ia bergegas 
berlari di lorong kereta ke gerbong Elsie. Wanita ber-
wajah Slavia itu duduk di situ, sambil menghirup 
udara lewat jendela yang terbuka.

”Maaf, Madame,” kata Mr. Pyne. ”Tapi ini bukan 
gerbong Anda.”

”Saya tahu. Saya tahu,” kata wanita Slavia itu. ”Maaf-
kan saya. Karena saya terkejut sekali... jantung saya.” Ia 
bersandar di tempat duduknya dan menunjuk ke 
jendela yang terbuka. Ia bernapas dalam-dalam.

Mr. Parker Pyne berdiri di ambang pintu. Dengan 
suara kebapakan dan meyakinkan ia berkata, ”Jangan 
takut,” katanya. ”Saya rasa apinya sama sekali tidak 
membahayakan.”

”Tidak? Wah, syukurlah! Saya baru tenang.” Wanita 
itu hendak bangkit. ”Saya akan kembali ke gerbong 
saya.”

”Jangan dulu.” Mr. Parker Pyne mendorongnya 
kembali dengan halus. ”Saya minta Anda menunggu 
sebentar, Madame.”

”Monsieur, ini tak masuk akal!” 
”Madame, Anda harus tetap di sini.”
Suaranya terdengar dingin. Wanita itu duduk diam, 

memandanginya. Elsie menyusul mereka.
”Rupanya hanya bom asap,” katanya dengan ter-

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


146

engah-engah. ”Ada orang yang membuat lelucon ko-
nyol. Kondektur marah sekali. Dia sedang menanyai 
semua orang...” Elsie berhenti bicara dan menatap 
penumpang baru di gerbongnya.

”Mrs. Jeffries,” kata Mr. Parker Pyne, ”apa yang 
Anda bawa dalam kotak kecil Anda berwarna merah 
tua itu?”

”Perhiasan saya.”
”Sebaiknya Anda lihat apakah semuanya masih ada 

di situ.”
Wanita Slavia itu langsung melontarkan kata-kata. 

Ia pun lalu berbicara dalam bahasa Prancis, supaya 
bisa mengeluarkan semua isi hatinya.

Sementara itu, Elsie mengambil kotak perhiasan-
nya. ”Oh!” serunya. ”Tidak terkunci lagi.”

”Saya akan mengadukan perlakuan Anda ini pada 
Perusahaan Kereta Api ini,” kata wanita Slavia itu 
akhirnya.

”Semuanya hilang!” seru Elsie. ”Semuanya! Kalung 
berlian saya. Juga kalung pemberian ayah saya. Cincin 
bermata zamrud dan delima. Juga beberapa bros ber-
lian yang bagus. Syukurlah mutiaranya tetap saya pa-
kai. Oh, Mr. Pyne, apa yang harus kita lakukan?”

”Coba Anda minta Kondektur kemari,” kata Mr. 
Parker Pyne. ”Saya akan menjaga agar wanita ini tidak 
meninggalkan gerbong ini sampai Kondektur datang.”

”Keparat! Setan!” teriak wanita Slavia itu. Ia terus 
memaki dan mengutuk. Kereta memasuki Venesia.

Kejadian yang menyusul selama setengah jam ber-
ikutnya mungkin bisa diceritakan dengan singkat. Mr. 
Parker Pyne menghadapi beberapa petugas dengan 
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menggunakan beberapa macam bahasa—dan ia meng-
alami kekalahan. Wanita yang dicurigai itu bersedia 
digeledah, dan ia berhasil lolos dengan mulus. Perhias-
an itu tidak ada padanya.

Di antara Venesia dan Trieste, Mr. Parker Pyne dan 
Elsie membicarakan kejadian itu.

”Kapan sebenarnya Anda terakhir kali melihat per-
hiasan Anda?”

”Tadi pagi. Saya singkirkan beberapa pasang anting 
yang saya pakai kemarin, dan saya keluarkan sepasang 
anting dari mutiara polos.” 

”Dan semua perhiasan itu masih lengkap di situ?”
”Yah, saya tentu tidak memeriksanya satu demi 

satu. Tapi kelihatannya sama seperti biasanya. Mung-
kin ada cincin atau semacamnya yang tidak ada, tapi 
tak lebih dari itu.”

Mr. Parker Pyne mengangguk. ”Lalu bagaimana 
waktu Kondektur menyiapkan gerbong tadi pagi?” 

”Kotak ini saya pegang terus, juga sampai ke res-
toran kereta. Saya membawanya terus. Saya tak per-
nah meninggalkannya, kecuali waktu saya berlari ke 
luar tadi.”

”Kalau begitu,” kata Mr. Parker Pyne, ”Madame 
Subayska, atau entah siapa nama yang diakuinya, 
yang tersinggung karena katanya dirinya tak bersalah 
itu, pastilah pencurinya. Tapi apa gerangan yang diper-
buatnya dengan barang-barang itu? Dia hanya semenit 
setengah berada di sini—dia hanya sempat membuka 
kotak itu dengan kunci palsu dan mengeluarkan 
barang-barang itu, tapi lalu apa?” 

”Mungkin dia menyerahkannya pada orang lain?”
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”Kecil kemungkinannya. Tadi saya berbalik dan 
menerobos kerumunan di lorong. Jika ada orang yang 
keluar dari gerbong ini, saya pasti melihatnya.”

”Mungkinkah dia melemparkannya ke luar jendela 
pada seseorang?”

”Dugaan yang bagus sekali; tapi pada saat itu kita 
sedang menyeberangi laut. Kita berada di jembatan.”

”Kalau begitu, dia pasti telah menyembunyikannya 
di dalam gerbong.”

”Mari kita cari.”
Elsie pun mulai mencari dengan bersemangat se-

kali. Mr. Parker Pyne ikut mencari dengan agak ling-
lung. Kemudian Mr. Parker mencari alasan.

”Saya ingat saya harus mengirim telegram penting 
di Trieste,” jelas pria itu.

Elsie menerima alasan itu dengan sikap dingin. Pe-
 nilaiannya mengenai Mr. Parker Pyne jadi menu-
 run.

”Saya rasa Anda kesal pada saya, Mrs. Jeffries,” kata 
Mr. Pyne dengan lemas.

”Yah, Anda kurang berhasil,” kata Mrs. Jeffries te-
gas.

”Tapi Anda harus ingat, saya bukan detektif. Pen-
curian dan kejahatan sama sekali bukan bidang saya. 
Hati manusialah keahlian saya.”

”Yah, saya agak sedih waktu naik ke kereta api 
ini,” kata Elsie, ”tapi itu bukan apa-apa dibandingkan 
keadaan saya sekarang! Saya bisa saja menangis sampai 
berember-ember. Kalung saya yang begitu cantik... 
dan cincin bermata zamrud yang diberikan Edward 
waktu kami bertunangan.”
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”Tapi barang-barang itu pasti Anda asuransikan 
terhadap pencurian, bukan?” tanya Mr. Parker Pyne. 

”Begitukah? Entahlah. Ya, saya rasa saya asuran-
sikan. Tapi kesedihan saya karena kehilangan itu, Mr. 
Pyne...”

Kereta api mengurangi kecepatan. Mr. Parker Pyne 
melongok ke luar jendela. ”Trieste.” katanya. ”Saya 
harus mengirim telegram saya.”

”Edward!” wajah Elsie tampak berseri-seri waktu meli-
hat suaminya bergegas mendatanginya di peron di 
Istambul. Sesaat ia lupa akan perhiasannya yang hi-
lang. Ia lupa tentang kata-kata aneh yang ditemukan-
nya di kertas pengisap tinta. Ia lupa segala-galanya, 
kecuali bahwa sudah dua minggu lamanya ia tidak 
bertemu suaminya, dan meskipun Edward begitu se-
derhana dan biasa-biasa saja, ia sebenarnya laki-laki 
yang sangat menarik.

Mereka baru saja akan meninggalkan stasiun, wak-
tu Elsie merasakan sentuhan di pundaknya. Ia berba-
lik dan menemukan Mr. Parker Pyne. Wajah ramah-
nya tampak berseri-seri.

”Mrs. Jeffries,” katanya, ”bisakah Anda menemui 
saya di Hotel Tokatlian setengah jam lagi? Saya rasa 
saya akan menyampaikan berita baik untuk Anda.”

Elsie melihat pada Edward dengan ragu. Lalu ia mem-
perkenalkan. ”Mr. Parker Pyne, ini... eh... suami saya.”

”Saya rasa istri Anda sudah mengirim telegram 
pada Anda bahwa perhiasannya dicuri,” kata Mr. 
Parker Pyne. ”Saya telah berusaha membantunya me-
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nemukannya kembali. Saya rasa kira-kira setengah jam 
lagi saya ada berita untuknya.”

Elsie menatap Edward dengan pandangan bertanya. 
Edward menjawab dengan tegas, ”Sebaiknya kau per-
gi, Sayang. Hotel Tokatlian, kata Anda, Mr. Pyne? 
Baiklah, akan saya usahakan agar dia datang.”

Tepat setengah jam kemudian, Elsie diantar masuk ke 
kamar duduk pribadi Mr. Parker Pyne. Mr. Pyne 
bangkit untuk menyambutnya.

”Anda kecewa pada saya, Mrs. Jeffries,” katanya. 
”Anda tidak perlu menyangkalnya. Yah, saya tak mau 
berpura-pura sebagai tukang sulap, tapi saya melaku-
kan apa yang saya bisa. Coba lihat ke dalam ini.”

Disodorkannya kotak kecil dari karton tebal. Elsie 
membukanya. Cincinnya, bros-bros, gelang-gelang dan 
kalungnya—semuanya ada di situ.

”Mr. Pyne, hebat sekali! Bagaimana... tapi ini terla-
lu luar biasa!”

Mr. Parker Pyne tersenyum dengan rendah hati. 
”Saya senang saya tidak mengecewakan Anda, nona 
manis.” 

”Oh, Mr. Pyne, Anda membuat saya merasa jahat 
sekali! Sejak dari Trieste saya bersikap jahat pada 
Anda. Dan sekarang... ini. Tapi bagaimana Anda bisa 
menemukannya? Kapan? Di mana?”

Mr. Parker Pyne menggeleng sambil merenung. 
”Ceritanya panjang,” katanya. ”Kelak Anda akan men-
dengarnya. Bahkan mungkin Anda akan mendengar-
nya secepatnya.”
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”Mengapa saya tak bisa mendengarnya sekarang?”
”Ada alasannya,” kata Mr. Parker Pyne. Dan Elsie 

harus pergi dengan rasa ingin tahu yang tak terpuas-
kan.

Setelah ia pergi, Mr. Parker Pyne mengambil topi 
dan tongkatnya, lalu keluar ke jalan di kota Pera. Ia 
berjalan sambil tersenyum sendiri. Akhirnya ia tiba di 
sebuah kafe kecil yang sedang kosong. Dari kafe itu, 
orang bisa melihat ke Sungai Golden Horn. Di sebe-
rangnya tampak menara kecil dari masjid Istambul 
yang berlatar belakang langit petang itu. Sungguh in-
dah. Mr. Pyne duduk, lalu memesan dua cangkir 
kopi. Kopi itu kental dan manis. Baru saja ia mulai 
menyeruput kopinya, seorang laki-laki duduk di kursi 
di seberangnya. Edward Jeffries.

”Saya sudah memesan kopi untuk Anda,” kata Mr. 
Parker Pyne sambil menunjuk ke cangkir kecil itu.

Edward menggeser cangkir itu. Ia membungkukkan 
tubuhnya ke depan. ”Bagaimana Anda bisa tahu?” 
tanyanya.

Mr. Parker Pyne menyeruput kopinya sambil mere-
nung. ”Sudahkah istri Anda menceritakan tentang 
penemuannya di kertas penyerap tinta itu? Belum? 
Oh, tapi dia pasti akan menceritakannya; sekarang dia 
lupa akan hal itu.”

Maka ia pun menceritakan tentang penemuan 
Elsie.

”Baiklah; itu berhubungan erat dengan peristiwa 
aneh yang terjadi tepat sebelum sampai di Venesia. 
Entah atas alasan apa, Anda sebenarnya telah meren-
canakan pencurian perhiasan istri Anda itu. Tapi 
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mengapa ada ungkapan ’tepat sebelum sampai Venesia 
adalah waktu terbaik’? Rasanya itu omong kosong. 
Mengapa tidak Anda serahkan saja pada... eh... kaki-
tangan Anda itu untuk memilih waktu dan tempatnya 
sendiri?

”Tiba-tiba saya melihat persoalannya. Pe­hiasan ist­i 
Anda telah dicu­i sebelum Anda be­angkat da­i London, 
dan diganti dengan ti­uannya da­i batu. Tapi pe-
nyelesaian itu tidak memuaskan Anda. Anda adalah 
laki-laki muda yang cerdas dan cermat. Anda takut 
sekali, kalau-kalau ada pelayan atau orang lain yang 
tidak bersalah, dicurigai. Pencurian itu harus dilaku-
kan di tempat dan dengan cara yang tidak akan me-
nimbulkan kecurigaan terhadap siapa pun di antara 
kenalan atau anggota rumah tangga Anda.

”Komplotan Anda itu Anda beri kunci kotak per-
hiasan tersebut, dan bom asap. Pada saat yang tepat, 
dia harus berteriak menyatakan ada bahaya, masuk ke 
dalam gerbong istri Anda, membuka kunci kotak itu, 
lalu melemparkan perhiasan tiruan itu ke laut. Mung-
kin dia akan dicurigai dan digeledah, tapi tidak akan 
ada bukti yang memberatkannya, karena perhiasan itu 
tak ada padanya.

”Sekarang menjadi jelas mengapa tempat itu yang 
dipilih. Sekiranya perhiasan itu hanya dilemparkan ke 
sisi kereta, barang-barang itu pasti bisa ditemukan. 
Karena itulah, Anda memilih saat kereta sedang mela-
lui laut.

”Sementara itu, Anda mengatur penjualan perhias-
an itu di sini. Anda tinggal menyerahkan perhiasan 
itu pada saat perampokan terjadi. Tapi telegram saya 
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Anda terima tepat pada waktunya. Anda mematuhi 
instruksi saya dan menitipkan kotak perhiasan itu di 
Hotel Tokatlian, menunggu kedatangan saya, karena 
Anda tahu jika itu tidak Anda lakukan, saya akan 
memenuhi ancaman saya untuk menyerahkan perkara 
itu ke tangan polisi. Anda juga memenuhi instruksi 
saya untuk mendatangi saya di sini.”

Edward Jeffries melihat pada Mr. Parker Pyne de-
ngan pandangan memohon. Ia laki-laki muda yang 
tampan, jangkung, dan pirang, dengan dagu bulat 
dan mata bulat sekali. ”Bagaimana saya bisa menjelas-
kannya pada Anda?” katanya tanpa harapan. ”Di mata 
Anda, saya pasti tak lebih dari seorang pencuri yang 
rendah.”

”Sama sekali tidak,” kata Mr. Parker Pyne. ”Sebalik-
nya saya harus mengatakan bahwa Anda orang yang 
jujur sekali. Saya sudah terbiasa dan bisa menggolong-
kan orang pada tipe-tipe masing-masing. Anda, anak 
muda, termasuk pada golongan orang yang menjadi 
korban. Nah, coba ceritakan semuanya.”

”Saya bisa menceritakannya dengan satu kata—
pemerasan.”

”Ya?”
”Anda telah melihat istri saya; Anda pasti menya-

dari bahwa dia adalah makhluk yang lugu dan polos. 
Dia sama sekali tidak mengenal atau berpikiran ja-
hat.”

”Ya, benar.”
”Pikirannya murni sekali. Kalau dia sampai tahu 

tentang apa yang telah saya lakukan, dia pasti mening-
galkan saya.”
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”Saya tidak yakin. Tapi bukan itu persoalannya 
Apa yang telah Anda lakukan, sahabat mudaku? Apa-
kah hubungan gelap dengan seorang wanita?”

Edward Jeffries mengangguk.
”Setelah Anda menikah... atau sebelumnya?” 
”Sebelumnya—oh, sebelumnya.” 
”Wah, lalu apa yang terjadi?”
”Tak terjadi apa-apa, sama sekali tak terjadi apa-

apa. Itulah bagian yang paling kejam dari peristiwa 
itu. Itu terjadi di hotel di India Barat. Ada seorang 
wanita yang sangat menarik—namanya Mrs. Rossiter. 
Suaminya laki-laki yang kejam; dia pemarah sekali, 
dan kalau marah, dia kejam sekali. Pada suatu malam, 
dia mengancam istrinya itu dengan pistol. Wanita itu 
melarikan diri dan masuk ke kamar saya. Dia hampir 
gila karena ketakutan. Dia… meminta saya untuk 
mengizinkannya tinggal di kamar saya sampai pagi. 
Saya... saya tak bisa berbuat apa-apa.”

Mr. Parker Pyne memandangi anak muda itu, dan 
laki-laki muda itu membalas pandangannya dengan 
jujur sekali. Mr. Parker Pyne mendesah. ”Dengan kata 
lain, atau jelasnya, Anda terperangkap, Mr. Jeffries.”

”Sungguh...” 
”Ya, ya. Itu suatu tipu daya yang sangat kuno, tapi 

sering berhasil kalau ditujukan pada laki-laki muda 
yang sok pahlawan. Saya rasa, waktu pernikahan 
Anda diumumkan, dia pun mengeluarkan ancaman-
nya, begitu kan?”

”Ya. Saya menerima surat. Kalau saya tidak mengi-
rimkan sejumlah uang, semuanya akan dia ceritakan 
pada calon ayah mertua saya. Bahwa saya telah me-
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rampas cinta wanita muda itu dari suaminya; bahwa 
ada orang yang melihat wanita itu datang ke kamar 
saya. Suaminya akan mengajukan perceraian. Sung-
guh, Mr. Pyne, semuanya itu membuat saya putus 
asa.” Disekanya dahinya dengan lesu.

”Ya, ya, saya mengerti. Jadi, Anda membayarnya. 
Dan sekali-sekali ancaman itu datang lagi.” 

”Ya. Saya terpukul sekali. Usaha kami menderita 
akibat perbuatan orang jahat itu. Saya tak bisa lagi 
mendapatkan uang. Lalu saya mendapatkan akal itu.” 
Diangkatnya cangkir kopinya yang sudah dingin, 
dipandanginya dengan merenung, lalu diminumnya. 
”Apa yang harus saya lakukan sekarang?” tanyanya 
mengiba. ”Apa yang harus saya lakukan, Mr. Pyne?”

”Anda akan saya tuntun,” kata Mr. Pyne dengan 
tegas. ”Saya akan menangani penyiksa Anda itu. Me-
ngenai istri Anda, Anda harus langsung mendatangi-
nya dan menceritakan segala hal—atau setidaknya 
sebagian. Satu-satunya yang tak boleh Anda ceritakan 
adalah mengenai kejadian di India Barat itu. Harus 
Anda sembunyikan darinya bahwa Anda telah terje-
bak, seperti kata saya tadi.”

”Tapi…”
”Mr. Jeffries yang baik, Anda tidak mengerti wani-

ta. Bila harus memilih antara laki-laki yang terjebak 
dan laki-laki mata keranjang, wanita akan memilih si 
mata keranjang. Istri Anda, Mr. Jeffries, adalah wanita 
muda yang menarik, polos, tapi cerdas. Dan satu-satu-
nya jalan untuk bisa hidup damai dengannya adalah 
memberinya kepercayaan bahwa dia telah memperbaiki 
hidup laki-laki mata keranjang.”
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Edward menatapnya dengan ternganga.

”Saya bersungguh-sungguh dengan kata-kata saya 

itu,” kata Mr. Parker Pyne. ”Pada saat ini istri Anda 

sedang dimabuk cinta pada Anda, tapi saya melihat 

tanda-tanda bahwa dia tidak akan tetap seperti itu 

bila Anda terus-menerus tampil sebagai sosok yang 

baik dan jujur... alias membosankan.

”Datangilah dia, anakku,” kata Mr. Parker Pyne 

dengan baik hati. ”Akuilah segala-galanya—artinya, 

sebanyak yang bisa Anda ceritakan. Lalu jelaskan bah-

wa sejak Anda bertemu dengannya, Anda menghenti-

kan semua cara hidup itu. Anda bahkan mengatur 

pencurian, supaya dia jangan sampai tahu. Dia akan 

memaafkan Anda dengan sukacita.”

”Tapi sebenarnya tak ada yang harus dimaaf-

kan...”

”Apalah artinya kebenaran?” kata Mr. Parker Pyne. 

”Berdasarkan pengalaman saya, kekacauanlah yang le-

bih berhasil! Ada ungkapan bahwa dalam perkawinan, 

kita ha­us berbohong pada wanita. Dia menyukainya! 

Pergilah dan mintalah maaf. Dan hiduplah bahagia 

selamanya. Saya jamin, istri Anda akan selalu waspada 

mengawasi Anda di masa yang akan datang, setiap 

kali ada wanita cantik—ada laki-laki yang tak suka 

perlakuan semacam itu, tapi saya rasa Anda menyukai-

nya.

”Saya tak pernah mau melihat wanita lain, kecuali 

Elsie,” kata Mr. Jeffries tegas.

”Bagus, anakku,” kata Mr. Parker Pyne. ”Tapi kalau 

saya jadi Anda, saya tidak akan mau berkata begitu 
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padanya. Tak ada perempuan yang suka dianggap 
enteng.”

Edward Jeffries bangkit. ”Apakah Anda yakin...?” 
”Saya yakin,” kata Mr. Parker Pyne dengan tegas.
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”EMPAT  ge­bang megah membentengi kota 
Damascus...”

Mr. Parker Pyne mengulangi kata-kata dalam puisi 
Flecker itu dengan suara halus.

”Ge­bang Takdi­ di Belakang, Ge­bang Gu­un, Gua 
Malapetaka, dan Benteng Ketakutan.

Po­tal kota Bagdad adalah aku, Ambang Pintu 
da­i Dia­beki­.”

Mr. Pyne berdiri di jalan di Damascus, dan di luar 
Hotel Oriental dilihatnya sebuah Bus Pullman besar 
beroda enam yang akan mengangkut dirinya dan sebe-
las orang lain menyeberangi gurun ke Bagdad esok 
harinya.

”Jangan lewati bawahnya, hai Kailah, jangan sambil 
be­nyanyi. Kaudenga­kah itu?

GERBANG BAGDAD
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Keheningan ketika bu­ung sudah mati, tetapi te­-de-

nga­ cicitan bu­ung.

Lewati bawahnya, hai Kailah, Kailah Malapetaka, 

Kailah Kematian!”

Kini keadaannya terbalik. Dulu Gerbang Bagdad 

memang merupakan Gerbang Kematian. Enam ratus 

empat puluh tiga kilometer gurun yang harus dilalui 

oleh kailah. Berbulan-bulan perjalanan panjang dan 

meletihkan. Kini mobil berbahan bakar bensinlah 

yang menempuh perjalanan itu dalam waktu 36 

jam.

”Apa yang Anda katakan tadi, Mr. Parker Pyne?”

Suara Miss Netta Pryce itu penuh rasa ingin tahu, 

anggota termuda dan tercantik dari rombongan wisata-

wan itu. Meski dikawal oleh bibi yang keras, sedikit 

berjanggut, dan haus akan segala sesuatu yang berhu-

bungan dengan Kitab Suci, Netta berhasil bersenang-

senang dengan banyak cara kecil yang mungkin ku-

rang berkenan di hati Miss Pryce tua.

Mr. Parker Pyne mengulangi puisi Flecker itu un-

tuknya.

”Mendebarkan sekali,” kata Netta.

Tiga pria berseragam Angkatan Udara berdiri di 

dekat mereka; salah seorang di antaranya, yang menga-

gumi Netta, ikut berbicara.

”Masih banyak lagi yang mendebarkan dari suatu 

perjalanan,” katanya. ”Bahkan zaman sekarang pun 

iring-iringan mobil terkadang diserang oleh bandit-

bandit. Lalu ada juga kemungkinan bahwa kita bisa 
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tersesat. Maka kami pun akan dikirim untuk men-
carimu. Pernah seseorang tersesat selama lima hari di 
gurun. Untunglah dia membawa banyak air. Lalu ada 
pula benturan-benturan di dalam mobil. Benturan 
yang hebat! Hingga seseorang tewas. Itu benar! Dia 
sedang tidur dan kepalanya membentur langit-langit 
mobil, dan dia tewas.”

”Di dalam mobil beroda enam, Mr. O’Rourke?” 
tanya Miss Pryce tua.

”Tidak, bukan di dalam mobil beroda enam,” sahut 
pria muda itu.

”Tapi kita harus pergi melihat-lihat,” seru Netta. 
Bibinya mengeluarkan buku panduan. 
Netta menjauh.
”Saya tahu, dia pasti akan menyuruh saya pergi ke 

tempat St. Paul diturunkan lewat jendela,” bisik 
Netta. ”Padahal saya ingin sekali melihat pasar-pa-
sar.”

O’Rourke langsung bereaksi.
”Mari saya antar. Kita akan mulai dari jalan berna-

ma Lurus...”
Mereka pun menjauh.
Mr. Parker Pyne menoleh pada pria pendiam yang 

berdiri di sampingnya, yang bernama Hensley. Dia 
karyawan Departemen Pekerjaan Umum Bagdad.

”Damascus mengecewakan bagi orang yang baru 
pertama kali melihatnya,” kata Mr. Pyne dengan nada 
kecewa. ”Sedikit berbudaya. Ada trem, rumah mo-
dern, dan toko.”

Hensley mengangguk. Ia tidak banyak bicara. 
”Jika menilik lebih jauh… semua itu belum dida-

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


161

patkan… tetapi, mereka menganggap itu milik mere-
ka,” kata Hensley mengejutkan.

Seorang pria mendekat, pria muda pirang dan 
mengenakan dasi bergaya Etonia. Wajahnya ramah, 
tapi agak hampa. Pada saat itu, wajah itu tampak ce-
mas. Pria itu dan Hensley bekerja di departemen yang 
sama.

”Halo, Smethurst,” kata temannya. ”Kehilangan 
sesuatu?”

Kapten Smethurst menggeleng. Anak muda itu 
agak lamban jalan pikirannya.

”Hanya melihat-lihat,” katanya kurang jelas. Lalu 
ia kelihatan tersentak. ”Seharusnya ada permainan 
kartu malam ini, ya?”

Kedua sahabat itu menjauh. Mr. Parker Pyne mem-
beli surat kabar setempat yang dicetak dalam bahasa 
Prancis.

Ia menganggapnya kurang menarik. Berita setempat 
tak ada artinya baginya, dan sepertinya tak ada keja-
dian penting di tempat lain. Ia menemukan beberapa 
berita berjudul Lond­es.

Yang pertama membahas masalah keuangan. Yang 
kedua membahas tempat yang diduga merupakan 
tujuan Mr. Samuel Long, pengusaha keuangan yung 
sedang buron. Uang yang digelapkannya berjumlah 
tiga juta, dan didesas-desuskan Mr. Samuel sudah tiba 
di Amerika Selatan.

”Prestasi lumayan untuk orang yang baru berumur 
tiga puluh,” kata Mr. Parker Pyne pada dirinya sendi-
ri.

”Apa kata Anda?”
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Mr. Parker Pyne menoleh dan berhadapan dengan 
jenderal Italia yang sekapal dengannya dari Brindisi 
ke Beirut.

Mr. Parker Pyne menjelaskan kata-katanya. Jenderal 
Italia itu mengangguk beberapa kali.

”Orang itu.penjahat besar. Bahkan kami di Italia 
pun ikut menderita. Dia menanamkan kepercayaan 
diri di seluruh dunia. Kata orang, dia laki-laki berpen-
didikan.”

”Yah, dia memang pernah belajar di Eton dan ku-
liah di Oxford,” kata Mr. Parker Pyne berhati-hati. 

”Menurut Anda, apakah dia akan tertangkap?” 
”Tergantung sudah berapa jauh dia pergi. Mungkin 

dia masih ada di Inggris. Mungkin pula dia berada... 
entah di mana.”

”Mungkinkah bersama kita di sini?” Sang jenderal 
tertawa.

”Mungkin saja.” Mr. Parker Pyne tetap serius. ”Tanpa 
Anda sadari, Jenderal, mungkin saja saya orangnya.”

Sang jenderal melihat padanya dengan terkejut. 
Lalu wajahnya yang cokelat mengendur dan ia terse-
nyum mengerti.

”Oh! Itu bagus sekali... bagus sekali. Tapi Anda...” 
Matanya pun menelusur turun dari wajah Mr. 

Parker Pyne.
Mr. Parker Pyne menafsirkan pandangan itu de-

ngan tepat.
”Kita tak boleh menilai orang dari penampilannya,” 

katanya. ”Dengan sedikit tambahan kecil, eh, kege-
mukan, bisa diatasi dan memberikan efek penuaan 
yang hebat.”
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Sambil merenung ditambahkannya,
”Lalu ada pula pewarnaan rambut, perubahan war-

na wajah, bahkan perubahan kebangsaan.” 
Jenderal Poli berlalu dengan ragu. Ia tak pernah 

tahu, sejauh apa orang Inggris bisa bersikap serius. 
Malam itu Mr. Parker Pyne menghibur dirinya de-

ngan menonton bioskop. Setelah itu ia diajak ke ”Ista-
na Hiburan Malam”. Ternyata baginya tempat itu 
bukan Istana, dan tidak pula memberikan hiburan. 
Beberapa orang wanita menari tanpa gai­ah. Tepuk 
tangan pun tidak bersemangat.

Tiba-tiba Mr. Parker Pyne melihat Smethurst. Pria 
muda itu duduk seorang diri. Wajahnya memerah, 
dan Mr. Parker Pyne melihat Smethurst sudah minum 
terlalu banyak. Ia pun menyeberang dan mendampingi 
pria muda itu.

”Memalukan sekali cara gadis-gadis itu memperla-
kukan kita,” kata Kapten Smethurst murung. ”Kita 
belikan mereka dua gelas minuman... tiga gelas… bah-
kan sampai banyak. Lalu mereka pergi sambil tertawa-
tawa bersama laki-laki lain. Itu namanya memalu-
kan.”

Mr. Parker Pyne membenarkannya. Ia mengajak 
pria muda itu minum kopi.

”Saya sudah memesan arak,” kata Smethurst. ”Enak 
sekali. Sebaiknya Anda coba.”

Mr. Parker Pyne sudah tahu tentang keburukan 
arak. Maka ia bersikap bijak. Tapi Smethurst mengge-
leng.

”Saya sedang dalam kesulitan,” katanya. ”Jadi, saya 
harus menghibur diri. Entah apa yang akan Anda 
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lakukan jika Anda berada di posisi ini. Kita kan tak 
ingin mengkhianati seorang teman? Maksud saya... 
tapi... lalu apa yang harus kita lakukan?”

Dipandanginya Mr. Parker Pyne, seolah baru perta-
ma kali melihatnya.

”Siapa Anda?” tanyanya tegas, akibat minumannya. 
”Apa pekerjaan Anda?”

”Pekerjaan saya menyiasati kepercayaan,” kata Mr. 
Parker Pyne.

Smethurst memandanginya penuh minat. 
”Apa... Anda juga?”
Mr. Parker Pyne mengeluarkan secarik kertas dari 

sakunya dan meletakkannya di meja di depan 
Smethurst.

”Apakah Anda tidak bahagia? (Begitu bunyinya). 
Kalau begitu, mintalah nasihat M­. Pa­ke­ Pyne.”

Dengan susah payah akhirnya Smethurst berhasil 
juga memusatkan perhatiannya pada tulisan itu.

”Wah, celaka,” serunya. ”Maksud Anda, orang-
 orang mendatangi Anda dan menceritakan permasalah-
an mereka pada Anda?”

”Mereka memercayakan rahasia mereka pada 
saya—itu benar.”

”Paling-paling segerombolan perempuan dungu.” 
”Memang banyak sekali wanita,” Mr. Parker Pyne 

mengakui. ”Tapi kaum pria juga. Bagaimana dengan 
Anda, sahabat mudaku? Apakah Anda memerlukan 
nasihat sekarang?”

”Tutup mulutmu,” kata Kapten Smethurst. ”Urus-
anku bukan urusan siapa-siapa... kecuali urusanku 
sendiri. Mana arak sialan itu?”
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Mr. Parker Pyne menggeleng dengan sedih. 
Sia-sia mencoba menolong Kapten Smethurst.

Rombongan yang akan ke Bagdad berangkat jam tu-
juh pagi. Ada dua belas orang. Mr. Parker Pyne dan 
Jenderal Poli, Miss Pryce dan keponakannya, tiga per-
wira Angkatan Udara, Smethurst dan Hensley, dan 
seorang ibu berkebangsaan Armenia bersama putranya 
yang bernama Pentemian.

Perjalanan dimulai tanpa peristiwa apa-apa. Pohon-
pohon buah Damascus segera ditinggalkan. Langit 
berawan, dan pengemudi muda mereka memandangi 
langit satu-dua kali dengan bimbang. Ia bercakap-
cakap dengan Hensley.

”Hujan lebat di seberang Rutbah. Mudah-mudahan 
kita tidak terperosok.”

Mereka berhenti tengah hari, dan kotak karton segi 
empat berisi makan siang dibagikan. Kedua pengemu-
di menyeduh teh dan menyajikannya dalam gelas-ge-
las plastik. Mereka melanjutkan perjalanan lagi menye-
berangi tanah datar yang tak terkira luasnya.

Mr. Parker Pyne membayangkan kailah yang lam-
ban dan perjalanan yang makan waktu berminggu-
minggu...

Tepat saat matahari terbenam mereka tiba di ben-
teng gurun Rutbah.

Pintu gerbang besar dibuka, dan mobil beroda 
enam itu masuk hingga ke bagian dalam benteng 
itu.

”Rasanya mendebarkan sekali,” kata Netta. 
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Setelah membersihkan tubuh, Netta ingin berjalan-
 jalan sebentar. Letnan Penerbang O’Rourke dan Mr. 
Parker Pyne menawarkan diri untuk mendampingi. 
Waktu mereka akan berangkat, pengurus mereka da-
tang dan meminta agar mereka tidak pergi terlalu 
jauh, karena mungkin akan sulit menemukan jalan 
kembali setelah hari gelap.

”Kami tidak akan pergi jauh,” janji O’Rourke.
Tapi ternyata berjalan-jalan itu tidak menarik, kare-

na lingkungannya sama saja.
Suatu kali Mr. Parker Pyne memungut sesuatu. 
”Apa itu?” tanya Netta ingin tahu.
Ia memperlihatkannya pada gadis itu.
”Alat dari zaman prasejarah, Miss Pryce—alat 

pengebor.”
”Apakah mereka dulu saling membunuh dengan 

alat itu?”
”Tidak. Ini digunakan untuk keperluan yang lebih 

aman. Tapi saya rasa mereka bisa membunuh dengan 
benda ini kalau mereka mau. Yang menentukan itu 
keinginan untuk membunuh—alat saja tidak berarti. 
Bisa memakai apa saja.”

Hari mulai gelap dan mereka berlari kembali ke 
benteng.

Setelah makan malam yang banyak lauk-pauk dari 
makanan kaleng, mereka duduk merokok. Jam dua 
belas malam, mobil beroda enam itu melanjutkan 
perjalanan.

Pengemudinya tampak kuatir.
”Ada rawa-rawa yang dalam di dekat sini,” katanya. 

”Mungkin kita bisa terbenam.” Mereka semua masuk ke 
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mobil besar itu dan mengatur duduk masing-masing. 

Miss Pryce kesal karena tak bisa menemukan salah satu 

kopernya.

”Saya ingin mengambil sandal kamar saya,” kata 

Miss Pryce.

”Sepertinya Anda lebih memerlukan sepatu bot 

dari karet,” kata Smethurst. ”Kalau saya tak salah 

duga, mungkin kita akan terjebak dalam lautan lum-

pur.”

”Saya bahkan tak punya kaus kaki untuk ganti,” 

kata Netta.

”Tak apa-apa. Anda tak usah bersusah payah. Ha-

nya kaum laki-laki yang harus keluar dan mendo-

rong.”

”Saya selalu punya persediaan kaus kaki,” kata 

Hensley sambil menepuk saku mantelnya. ”Untuk 

berjaga-jaga.”

Lampu di dalam mobil dimatikan. Mobil besar itu 

mulai berjalan dalam gelap. 

Perjalanannya kurang baik. Mereka tidak bergun-

cang sebagaimana biasanya dalam mobil wisata biasa, 

tapi sekali-sekali mereka mengalami benturan juga.

Mr. Parker Pyne duduk di salah satu kursi depan. 

Di seberang lorong duduk wanita Armenia berbalut 

mantel dan selendang. Putranya duduk di bela-

kangnya. Di belakang Mr. Parker Pyne duduk kedua 

Miss Pryce. Jenderal, Smethurst, Hensley, dan ketiga 

pria Angkatan Udara Inggris duduk di belakang.

Mobil melaju dalam gelap malam. Mr. Parker Pyne 

merasa sulit tidur. Posisinya tidak nyaman. Kaki wani-
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ta Armenia itu menjulur ke luar dan mengenai ping-
gulnya. Pokoknya wanita itu duduk nyaman. 

Yang lain sepertinya tidur. Mr. Parker Pyne mulai 
mengantuk. Tapi sentakan mendadak melemparkannya 
ke langit-langit mobil. Terdengar suara protes mengan-
tuk dari bagian belakang mobil beroda enam itu. ”Hati-
hati. Memangnya kau ingin mematahkan leher kami?”

Lalu rasa kantuk muncul kembali. Beberapa menit 
kemudian, Mr. Parker Pyne tertidur dengan tengkuk 
terkulai tak nyaman...

Tiba-tiba ia terbangun. Mobil itu berhenti. Bebera-
pa laki-laki keluar. Hensley berkata singkat. 

”Kita terbenam.”
Karena ingin melihat apa yang bisa dilihat, Mr. 

Parker Pyne dengan hati-hati melangkah keluar ke 
lumpur. Tidak hujan. Bahkan ada bulan, dan di ba-
wah sinarnya tampak kedua pengemudi sedang beker-
ja keras dengan sekop dan batu-batu, berusaha meng-
angkat roda-roda mobil. Kebanyakan penumpang 
laki-laki membantu. Ketiga wanita melihat dari jende-
la mobil beroda enam itu. Miss Pryce dan Netta de-
ngan penuh perhatian, sedangkan wanita Armenia itu 
dengan rasa jijik yang disembunyikan.

Atas perintah pengemudi, para penumpang laki-laki 
dengan patuh membantu mengangkat.

”Mana anak Armenia itu?” tanya O’ Rourke. 
”Enak saja dia berhangat-hangat dan enak-enakan se-
perti kucing! Ayo suruh dia keluar juga.”

”Kapten Smethurst juga,” kata Jenderal Poli. ”Dia 
tidak bersama kita.”

”Si pria sialan itu masih tidur. Lihat saja.”
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Benar sekali. Smethurst masih duduk di kursi ber-
lengan, kepalanya terkulai ke depan dan tubuhnya 
membungkuk.

”Biar saya bangunkan,” kata O’Rourke. 
Ia masuk melalui pintu. Sesaat kemudian ia mun-

cul kembali. Suaranya berubah. 
”Wah. Saya rasa dia sakit... atau entah mengapa. 

Mana dokter?”
Pemimpin Skuadrom Loftus adalah dokter Angkat-

an Udara; ia sudah beruban, tampak pendiam, dan 
memisahkan diri dari rombongan di dekat roda.

”Ada apa dengannya?” tanyanya. 
”Saya... entahlah.”
Dokter itu masuk ke mobil. O’ Rourke dan Parker 

Pyne mengikutinya. Sang dokter membungkuk di atas 
tubuh yang terkulai itu. Satu kali melihat dan satu 
sentuhan sudah cukup.

”Dia sudah meninggal,” katanya dengan tenang. 
”Meninggal? Tapi mengapa?” Pertanyaan pun berda-

tangan. ”Oh! Mengerikan sekali!” kata Netta.
Loftus berbalik dengan kesal.
”Pasti kepalanya terbentur langit-langit mobil tadi,” 

katanya. ”Kita tadi mengalami benturan hebat.”
”Saya rasa itu tidak akan menewaskannya? Apa tak 

ada sebab lain?”
”Saya tak bisa mengatakannya, sebelum saya meme-

riksanya dengan benar,” bentak Loftus. Ia melihat ke 
sekeliling dengan kesal. Penumpang wanita mendesak 
untuk mendekat, sedangkan yang laki-laki di luar mu-
lai masuk beramai-ramai.

Mr. Parker Pyne berbicara pada si pengemudi, se-
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orang laki-laki muda yang kuat dan berotot. Diang-
katnya penumpang wanita satu demi satu dan dibawa-
nya menyeberangi lumpur, lalu didudukkannya di 
tanah kering. Madame Pentemian dan Netta mudah 
saja diangkatnya, tapi ia terhuyung sewaktu harus 
menggendong Miss Pryce tua yang berat.

Lapanglah bagian dalam mobil beroda enam itu, 
hingga Dokter bisa melakukan pemeriksaan.

Para penumpang laki-laki mulai berusaha membe-
baskan mobil itu lagi. Akhirnya matahari muncul di 
cakrawala. Hari itu cerah. Lumpur pun mengering 
dengan cepat, tapi mobil masih tetap terbenam. Su-
dah tiga sekop yang patah, dan sejauh itu usaha mere-
ka belum menampakkan hasil. Pengemudi mulai me-
nyiapkan sarapan—membuka kaleng sosis dan 
menyeduh teh.

Agak jauh di tempat lain, Pemimpin Skuadron 
Loftus sedang memberikan keputusannya.

”Tak ada memar atau luka apa pun padanya. Se-
perti kata saya tadi, kepalanya pasti terbentur langit-
langit mobil.”

”Anda puas dengan kesimpulan bahwa dia mening-
gal dengan wajar?” tanya Mr. Parker Pyne.

Ada sesuatu dalam suaranya yang membuat dokter 
itu cepat memandang ke arahnya.

”Hanya ada satu kemungkinan lain.” 
”Yaitu?”
”Yah, ada orang yang menghantam bagian belakang 

kepalanya dengan sesuatu yang berbentuk seperti kan-
tong pasir.” Suaranya mengandung penyesalan.

”Itu sangat tak mungkin,” kata Williamson, salah 
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seorang perwira Angkatan Udara yang lain. Ia pria 

muda berwajah kekanakan. ”Maksud saya, tak mung-

kin ada orang bisa berbuat begitu tanpa kita lihat.”

”Mungkin saat kita sedang tidur...” kata Dokter. 

”Dokter pasti tidak yakin dengan dugaan itu.” 

balas yang seorang lagi.

”Kalau orang itu bangun dan sebagainya, tentu 

akan membangunkan seseorang.”

”Satu-satunya cara,” kata Jenderal Poli, ”itu bisa 

dilakukan oleh orang yang duduk di belakangnya. 

Dia bisa memilih saat yang tepat, bahkan tak perlu 

bangkit dari tempat duduknya.”

”Siapa yang duduk di belakang Kapten Smethurst?” 

tanya Dokter.

O’Rourke cepat menjawab.

”Hensley, Sir… jadi itu tak mungkin. Hensley ada-

lah sahabat terbaik Smethurst.”

Mereka hening. Lalu terdengar suara Mr. Parker 

Pyne yang halus namun pasti.

”Saya rasa,” katanya, ”Letnan Penerbang Williamson 

harus menceritakan sesuatu pada kita.”

”Saya, Sir? Saya... yah...”

”Katakan, Williamson,” kata O’Rourke. 

”Sebenarnya bukan apa-apa—sama sekali bukan 

apa-apa.”

”Katakan.”

”Hanya sebagian dari percakapan yang terdengar 

oleh saya di Rutbah—di pekarangan. Waktu itu saya 

harus kembali ke mobil untuk mengambil kotak ro-

kok saya. Saya sedang mencari-carinya. Ada dua orang 
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sedang bercakap-cakap di luar. Salah seorang di antara-
nya adalah Smethurst. Katanya...” 

Ia berhenti sebentar. 
”Ayo katakan.”
”Sesuatu tentang dia tak ingin mencelakakan se-

orang teman. Kedengarannya dia tertekan. Lalu kata-
nya, ’Aku akan tutup mulut sampai di Bagdad, tapi 
setelah itu aku tak mau lagi. Kau harus keluar secepat-
nya.’”

”Dan laki-laki yang seorang lagi?”
”Saya tidak tahu, Sir. Saya bersumpah, saya tidak 

tahu. Hari gelap dan dia hanya mengucapkan satu-
dua patah kata yang tidak terdengar oleh saya.”

”Siapa di antara kalian yang kenal baik Smethurst?”
”Saya rasa kata-kata... seorang teman... tak mungkin 

ditujukan pada orang lain kecuali Hensley,” kata 
O’Rourke lambat-lambat. ”Saya mengenal Smethurst, 
tapi sedikit sekali. Williamson baru saja lulus; begitu 
pula Pemimpin Skuadron Loftus. Saya rasa tak satu pun 
di antara mereka berdua yang pernah mengenalnya.”

Kedua pria itu membenarkan. 
”Bagaimana dengan Anda, Jenderal?”
”Saya baru bertemu dengan anak muda itu waktu 

kami menyeberangi Lebanon ke Beirut dengan mobil 
yang sama. Tak pernah sebelumnya.”

”Dan anak muda Armenia itu?”
”Dia tak mungkin teman baiknya,” kata O’Rourke 

dengan pasti. ”Dan tak ada orang Armenia yang bera-
ni membunuh orang.”

”Mungkin saya punya barang bukti kecil,” kata Mr. 
Parker Pyne.
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Diulanginya percakapannya dengan Smethurst di 
kafe di Damascus.

”Dia menggunakan kata-kata ’tak ingin mengkhia-
nati seorang teman baik,’” kata O’Rourke dengan 
merenung. ”Dan dia khawatir.”

”Apakah ada yang bisa menambahkan sesuatu?” 
tanya Mr. Parker Pyne.

Dokter berdeham.
”Mungkin tak ada hubungannya dengan...” kata si 

dokter memulai.
Yang lain mendorongnya.
”Saya hanya mendengar Smethurst berkata pada 

Hensley, ’Kau tak bisa membantah adanya kebocoran 
di departemenmu.’”

”Kapan itu?”
”Sesaat sebelum kita berangkat dari Damascus, ke-

marin pagi. Saya pikir mereka hanya membicarakan 
pekerjaan mereka. Saya tak mengira...” Ia berhenti.

”Teman-teman, ini menarik,” kata Jenderal. ”Sepo-
tong demi sepotong kalian mengumpulkan bukti.” 

”Kata Anda sebuah kantong pasir, Dokter,” kata 
Mr. Parker Pyne. ”Bisakah seseorang membuat senjata 
macam itu?”

”Di sini banyak sekali pasir,” kata Dokter datar, 
sambil meraup segenggam pasir.

”Kalau kita masukkan ke dalam kaus kaki,” kata 
O’Rourke, lalu ia ragu.

Mereka semua teringat akan dua kalimat singkat 
yang diucapkan Hensley semalam.

”Saya selalu punya persediaan kaus kaki. Untuk 
be­jaga-jaga.”
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Mereka hening. Lalu Mr. Parker Pyne berkata de-
ngan tenang, ”Pemimpin Skuadron Loftus, saya rasa 
kaus kaki persediaan Hensley itu ada di dalam saku 
mantelnya yang sekarang ada di mobil.”

Sesaat mereka semua memandang ke arah sosok 
yang sedang mondar-mandir dengan murung di cakra-
wala. Hensley terus memisahkan diri sejak kematian 
sahabatnya. Keinginannya untuk menyendiri dimak-
lumi, karena mereka tahu bahwa ia dan almarhum 
bersahabat.

”Tolong Anda ambil dan bawa kemari.” 
Dokter ragu.
”Saya tak suka...” gumamnya. Sekali lagi ia melihat 

ke arah sosok yang mondar-mandir itu. ”Rasanya 
agak kurang pantas...”

”Tapi Anda harus mengambilnya, tolong,” kata Mr. 
Parker Pyne.

”Situasinya tidak wajar. Kita tertahan di sini. Dan 
kita harus tahu kebenarannya. Kalau Anda mau meng-
ambil kaus kaki itu, saya rasa kita harus mendekat.”

Loftus pergi dengan patuh.
Mr. Parker Pyne menarik Jenderal Poli agak men-

jauh.
”Jenderal, saya rasa Andalah yang duduk di sebe-

rang lorong mobil dari Kapten Smethurst.” 
”Benar.”
”Adakah orang yang bangkit dan melewati Anda di 

mobil?”
”Hanya wanita Inggris itu—Miss Pryce. Dia pergi 

ke kamar mandi di belakang.”
”Apakah dia tersandung atau semacamnya?” 
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”Tentu dia agak terlempar, gara-gara gerakan mo-
bil.”

”Apakah dia satu-satunya orang yang Anda lihat 
berjalan?”

”Ya.”
Jenderal melihat padanya dengan pandangan ingin 

tahu dan berkata, ”Saya jadi ingin tahu, siapa Anda? 
Anda menguasai keadaan, padahal Anda bukan praju-
rit.”

”Saya sudah banyak sekali peristiwa dalam hidup 
ini,” kata Mr. Parker Pyne.

”Apakah karena Anda sering bepergian?” 
”Tidak,” kata Mr. Parker Pyne. ”Saya hanya duduk 

di kantor.”
Loftus kembali dengan membawa kaus kaki itu. 

Mr. Parker Pyne mengambilnya, lalu memeriksanya.
Di dalam salah satu kaus kaki itu masih melekat pasi­ 
basah.

Mr. Parker Pyne menarik napas panjang. 
”Sekarang saya tahu,” katanya.
Mata mereka semua tertuju pada sosok yang 

sedang berjalan mondar-mandir di cakrawala.
”Kalau boleh, saya ingin melihat jenazah itu,” kata 

Mr. Parker Pyne.
Dengan disertai Dokter, ia pergi ke tempat mayat 

Smethurst diletakkan dengan ditutupi terpal. 
Dokter mengangkat penutup itu.
”Tak ada yang bisa dilihat,” katanya.
Tapi mata Mr. Parker Pyne melekat pada dasi 

almarhum.
”Jadi, Smethurst lulusan dari Eton, ya?” katanya. 
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Loftus tampak heran.
Lalu Mr. Parker Pyne membuatnya lebih heran 

lagi.
”Apa yang Anda ketahui tentang Williamson?” 

tanya Mr. Pyne.
”Sama sekali tidak tahu apa-apa. Saya baru berte-

mu dengannya di Beirut. Saya datang dari Mesir. Tapi 
mengapa? Apakah...?”

”Yah, berdasarkan kesaksian dialah kita akan meng-
gantung seseorang, bukan?” kata Mr. Parker Pyne de-
ngan ceria. ”Kita harus berhati-hati.” 

Kelihatannya Mr. Pyne masih tertarik pada dasi dan 
kerah baju almarhum. Dibukanya kancing leher baju-
nya, lalu ditanggalkannya kerah itu. Lalu ia berseru.

”Lihat itu?”
Di bagian belakang kerah itu terdapat noda darah 

bulat yang kecil.
Ia melihat lebih dekat ke tengkuk yang sudah ter-

papar itu.
”Orang ini tidak dibunuh dengan pukulan di kepa-

lanya, Dokter,” katanya dengan tegas. ”Dia ditikam... 
di dasar tengkoraknya. Anda bisa melihat lubangnya 
yang kecil itu.”

”Tadi tak terlihat oleh saya!”
”Anda memeriksa berdasarkan dugaan yang sudah 

Anda dengar,” kata Mr. Parker Pyne. ”Yaitu pukulan 
di kepala. Memang masuk akal kalau tidak melihat 
ini. Lukanya hampir tidak kelihatan. Tikaman cepat 
dengan alat yang tajam bisa menyebabkan kematian 
mendadak. Korban bahkan tak sempat berteriak.”

”Maksud Anda stiletto? Menurut Anda Jenderal...?”
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”Sudah merupakan anggapan umum bahwa orang 
Italia dikaitkan dengan stiletto. Nah ini ada mobil.”

Mobil wisata muncul di cakrawala. 
”Bagus,” kata O’Rourke, waktu ia bergabung de-

ngan mereka. ”Para perempuan bisa ikut mobil itu.”
”Bagaimana dengan pembunuh kita?” tanya Mr. 

Parker Pyne.
”Maksud Anda Hensley?”
”Bukan, bukan Hensley maksud saya,” kata Mr. 

Parker Pyne. ”Saya sudah tahu Hensley tidak bersa-
lah.”

”Anda... tapi mengapa?”
”Yah, di dalam kaus kakinya memang ada pasir.” 
O’ Rourke terbelalak.
”Saya tahu, anakku,” kata Mr. Parker Pyne dengan 

halus, ”kedengarannya memang tak masuk akal, tapi 
nyatanya masuk akal. Smethurst bukan dihantam di 
kepala, melainkan ditikam.”

Ia diam sebentar, lalu berkata lagi,
”Coba Anda ingat kembali percakapan yang saya 

katakan tadi—percakapan kami di kafe itu. Anda 
mengambil apa yang nyata bagi Anda, yaitu ucapan 
yang sama itu. Tapi ada lagi ucapan lain yang saya 
ingat. Waktu saya katakan padanya bahwa pekerjaan 
saya adalah dalam soal Menyiasati Kepercayaan, dia 
berkata, ’Apa? Anda juga?’ Apakah menurut Anda 
itu tidak aneh? Saya tidak tahu bahwa serangkaian 
penggelapan di departemen disebut ’Menyiasati Keper-
cayaan’ juga. Siasat Kepercayaan lebih pantas meng-
gambarkan Mr. Samuel Long yang buron itu, umpa-
manya.”
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Dokter terkejut. O’Rourke berkata, ”Ya... mung-
kin...”

”Secara bergurau saya katakan bahwa mungkin saja 
Mr. Long yang buron ada dalam rombongan kita. 
Bagaimana andaikan hal itu memang benar?”

”Apa? Tapi itu tak mungkin!”
”Mungkin saja. Apa yang kita ketahui tentang orang-

orang, kecuali paspor dan keterangan yang mereka 
berikan tentang diri mereka? Apakah saya benar Mr. 
Parker Pyne? Apakah Jenderal Poli benar-benar jenderal 
Italia? Lalu bagaimana dengan kejantanan Miss Pryce 
yang jelas kelihatan bahwa dia perlu bercukur?”

”Tapi dia... tapi Smethurst... tidak mengenal 
Long?”

”Mr. Smethurst lulusan Eton. Sudah lama dia ber-
sekolah di Eton. Mungkin Smethurst mengenal Long, 
meskipun dia tidak mengatakannya. Mungkin dia me-
ngenalinya di antara kita. Dan kalau demikian, apa 
yang harus dilakukannya? Pikirannya pendek, dan dia 
merasa cemas. Akhirnya diputuskannya untuk tidak 
mengatakan apa-apa sebelum tiba di Bagdad. Tapi 
setelah itu dia tak mau tutup mulut lagi.”

”Menurut Anda salah seorang di antara kita adalah 
Long?” kata O’Rourke, masih dalam keadaan bi-
ngung.

Ia menarik napas panjang.
”Pasti jenderal Italia itu, pasti... atau bagaimana 

de-ngan orang Armenia itu?”
”Menyamar sebagai orang asing dan mendapatkan 

paspor asing jauh lebih sulit daripada tetap menjadi 
orang Inggris,” kata Mr. Parker Pyne.
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”Miss Pryce?” tanya O’Rourke, masih tak percaya.
”Bukan,” kata Mr. Parker Pyne. ”Inilah dia orang-

nya!”
Diletakkannya tangannya yang tampak ramah ke 

pundak laki-laki di sebelahnya. Tapi suaranya sama 
sekali tidak ramah, dan jemarinya mencengkeram de-
ngan kuat.

”Pemimpin Skuadron Loftus atau Mr. Samuel 
Long. Anda boleh memilih ingin menyebutnya apa!”

”Tapi itu tak mungkin—tak mungkin,” gagap 
O’Rourke. ”Loftus sudah bertahun-tahun berdinas.” 

”Tapi Anda kan belum pernah bertemu dengannya? 
Dia adalah orang asing bagi Anda semua. Dia tentu 
bukan Loftus yang sebena­nya.”

Orang yang sejak tadi berdiam diri itu akhirnya 
bisa bersuara.

”Pandai sekali Anda menduga. Tapi bagaimana bisa 
tahu?”

”Pernyataan Anda yang tidak masuk akal bahwa 
Smethurst tewas gara-gara terbentur kepalanya. 
O’Rourke yang membukakan jalan pikiran itu ke otak 
Anda, waktu kita berdiri bercakap-cakap di Damascus 
kemarin. Mudah sekali! pikir Anda. Andalah satu-satu-
nya dokter di antara kami, jadi apa pun yang Anda 
katakan pasti diterima baik. Anda membawa kotak kerja 
Loftus. Alat-alatnya pun ada pada Anda. Mudah saja 
memilih peralatan itu untuk tujuan tersebut. Anda mem-
bungkuk ke arahnya untuk bercakap-cakap dengannya, 
dan saat Anda berbicara, Anda tikamkan senjata itu. 
Anda bercakap-cakap beberapa menit lagi. Keadaan 
gelap di dalam mobil. Siapa yang akan curiga?
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”Kemudian tibalah waktunya penemuan mayat. 
Anda pun menyatakan keputusan Anda. Tapi keadaan-
nya tidak semudah yang Anda duga. Keraguan ber-
munculan. Anda pun mencari jalan pertahanan kedua. 
Williamson mengulangi percakapan Smethurst bersa-
ma Anda yang didengarnya. Anggapan umum adalah 
kata-kata itu ditujukan pada Hensley, dan Anda tam-
bahkan penemuan baru yang menghancurkan, tentang 
adanya kebocoran di departemen Hensley. Lalu saya 
melakukan tes terakhir. Saya menyebutkan pasir dan 
kaus kaki. Anda sedang memegang segenggam pasir. 
Saya minta Anda pergi menemukan kaus kaki itu 
supaya kita tahu kebena­annya. Tapi maksud saya bu-
kan seperti yang Anda duga. Saya sudah meme­iksa 
kaus kaki Hensley. Tak ada pasir dalam kedua kaus 
kaki itu. Anda yang memasukkannya.”

Mr. Samuel Long menyalakan rokok. ”Saya menye-
rah,” katanya. ”Nasib baik saya sudah berakhir. Yah, 
selama ini saya selalu bisa melarikan diri dengan mu-
lus. Orang sudah hampir bisa menangkap saya waktu 
saya tiba di Mesir. Lalu saya bertemu dengan Loftus. 
Dia akan menggabungkan diri di Bagdad, padahal dia 
tidak mengenal siapa-siapa di sana. Itu suatu kesem-
patan yang terlalu baik untuk dilewatkan. Saya suap 
dia. Saya harus membayar dua puluh ribu pound. Itu 
tak ada artinya bagi saya. Lalu sialnya saya bertemu 
Smethurst, si keledai tolol! Dia memang teman seko-
lah saya di Eton. Waktu itu dia memuja saya sebagai 
pahlawan. Dia tak ingin mengkhianati saya. Saya ber-
usaha keras, dan akhirnya dia berjanji tidak akan 
mengatakan apa-apa sampai kita tiba di Bagdad. Sete-
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lah itu bagaimana nasib saya nanti? Pasti buruk sekali. 
Hanya ada satu jalan—saya harus menyingkirkannya. 
Tapi yakinlah, saya tidak memiliki bakat pembunuh. 
Bakat saya lain sekali.” 

Wajahnya berubah—mengejang. Ia terhuyung, lalu 
tertelungkup.

O’Rourke membungkuk ke arahnya.
”Mungkin racun... di rokoknya,” kata Mr. Parker 

Pyne. ”Si penjudi sudah kehabisan uang.”
Ia melihat ke sekelilingnya—ke gurun yang luas. 

Matahari menyinarinya. Baru kemarin mereka berang-
kat dari Damascus, melewati Gerbang Bagdad.

”Jangan lewati bawahnya, hai Kailah, jangan sambil 
be­nyanyi. Kaudenga­kah itu?

Keheningan ketika bu­ung sudah mati, tetapi 
te­denga­ cicitan bu­ung.
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P enam pagi Mr. Parker Pyne berangkat ke 
Persia, setelah berhenti di Bagdad.

Ruang untuk penumpang di pesawat monoplane itu 
terbatas, dan tempat duduk yang sempit sulit menam-
pung tubuh tambun Mr. Parker Pyne, hingga tidak 
memberikan kenyamanan. Ada dua penumpang 
lain—pria bertubuh besar dan periang, yang dinilai 
Mr. Parker Pyne banyak bicara, dan wanita kurus ber-
bibir ketus dan bersikap tegas. 

”Pokoknya,” pikir Mr. Parker Pyne, ”kelihatannya 
mereka tidak akan mau meminta nasihatku secara 
profesional.”

Ternyata memang tidak. Wanita kecil itu adalah 
misionaris dari Amerika, pekerja keras dan bahagia. 
Sedangkan laki-laki periang itu bekerja pada perusahaan 
minyak. Mereka telah menceritakan tentang diri mereka 
secara singkat, sebelum pesawat berangkat.

”Saya hanya wisatawan biasa,” kata Mr. Parker Pyne 

RUMAH DI SHIRAZ
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merendah. ”Saya akan pergi ke Teheran, Ispahan, dan 

Shiraz.”

Nama-nama itu saja sudah terdengar seperti musik 

yang indah di telinga Mr. Pyne, hingga ia begitu terpe-

sona dan mengulanginya. Teheran. Ispahan. Shiraz.

Mr. Parker Pyne memandang ke luar, ke daratan di 

bawahnya. Yang dilihatnya adalah gurun yang datar. 

Ia bisa merasakan misteri daerah luas tak berpenghuni 

itu.

Di Kermanshah, pesawat mendarat untuk keper-

luan pemeriksaan paspor dan bea cukai. Tas milik Mr. 

Parker Pyne dibuka. Kotak karton kecil dipandangi 

dengan penuh perhatian. Pertanyaan pun diajukan. 

Karena Mr. Parker Pyne tak bisa dan tak mengerti 

bahasa Persia, persoalannya jadi sulit.

Pilot pesawat pun mendekat. Ia pria muda Jerman 

berambut pirang. Ia tampan, bermata biru tua, dan 

wajahnya banyak terpanggang cuaca. ”Ada apa?” tanya-

nya ramah.

Mr. Parker Pyne, yang telah mencoba berbicara 

dengan isyarat namun tak juga dipahami, berbalik 

pada pria Jerman itu dengan lega. ”Ini bubuk pembu-

nuh serangga,” katanya. ”Apakah Anda bisa menjelas-

kan padanya?”

Pilot itu tampak tak mengerti. ”Saya mohon?” 

Mr. Parker Pyne mengulangi permohonannya da-

lam bahasa Jerman. Pilot itu tertawa lebar, lalu mener-

jemahkan kalimat itu dalam bahasa Persia. Petugas 

yang serius dan tampak sedih itu tampak senang; ke-

muraman mereka berubah menjadi santai, dan mereka 
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tersenyum. Seorang bahkan tertawa. Mereka mengang-
gap gagasan itu lucu.

Ketiga penumpang itu kembali ke tempat duduk 
mereka di pesawat, dan penerbangan pun dilanjutkan. 
Mereka merendah lagi di Hamadan untuk menyerah-
kan surat-surat, tapi pesawat tidak berhenti. Mr. 
Parker Pyne mengintip ke bawah, mencoba melihat 
batu karang Behistun, tempat yang romantis, dan luas 
kekaisarannya dinyatakan Darius dalam tiga bahasa 
berbeda—bahasa Babilonia, Median, dan Persia.

Pukul satu mereka tiba di Teheran. Di situ lebih 
banyak lagi pemeriksaan polisi. Pilot Jerman itu da-
tang dan berdiri mendampingi mereka sambil terse-
nyum, sewaktu Mr. Parker Pyne selesai menjawab 
banyak pertanyaan yang tidak dipahaminya.

”Apa kata saya tadi?” tanya Mr. Pyne pada orang 
Jerman itu.

”Bahwa nama baptis ayah Anda adalah Wisatawan, 
bahwa pekerjaan Anda adalah Charles, bahwa nama 
ibu Anda sebelum menikah adalah Bagdad, dan bah-
wa Anda datang dari Harriet.” 

”Adakah pengaruhnya?”
”Sama sekali tidak. Jawab apa saja; hanya itu yang 

mereka perlukan.”
Mr. Parker Pyne merasa kecewa di Teheran. Tempat 

itu dianggapnya terlalu modern. Hal itu dikatakannya 
pada Herr Schlagal, sang pilot, sewaktu bertemu keesok-
an malamnya, tepat pada saat ia akan masuk ke ho-
telnya. Dengan spontan diajaknya laki-laki itu makan 
malam, dan orang Jerman itu menerima ajakannya.

Pelayan yang berasal dari Georgia itu mondar-man-
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dir di dekat mereka, lalu menulis pesanan mereka. 
Makanan pun tiba. 

Waktu mereka sudah mulai makan makanan penu-
tup, semacam kue cokelat yang agak lengket, orang 
Jerman itu bertanya,

”Jadi, Anda akan pergi ke Shiraz?”
”Ya, saya akan terbang ke sana. Lalu saya akan ke 

Ispahan dan Teheran lewat jalur darat. Apakah Anda 
yang akan menerbangkan saya ke Shiraz besok?”

”Ach, tidak. Saya kembali ke Bagdad.” 
”Sudah lamakah Anda di sini?”
”Tiga tahun. Perusahaan penerbangan kami baru 

tiga tahun didirikan. Sejauh ini kami belum pernah 
mengalami kecelakaan. Jangan sampai!” Ia menge-
tuk meja.

Kopi kental yang manis pun disuguhkan pada 
mereka. Kedua laki-laki itu merokok. 

”Penumpang saya yang pertama adalah dua orang 
wanita,” kata orang Jerman itu mengenang. ”Dua 
orang wanita Inggris.”

”Ya?” kata Mr. Parker Pyne.
”Seorang di antaranya adalah wanita muda dari 

keluarga terkemuka, putri salah seorang menteri 
Anda; namanya—bagaimana menyebutnya, ya?—Lady 
Esther Carr. Dia cantik, cantik sekali, tapi dia gila.”

”Gila?”
”Benar-benar gila. Dia tinggal di Shiraz, di rumah 

besar milik penduduk lokal. Dia mengenakan pakaian 
orang Timur. Dia tidak mau bertemu dengan orang-
orang Eropa. Begitukah cara wanita terhormat menja-
lani hidup?”
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”Ada beberapa orang lain yang seperti itu,” kata Mr. 
Parker Pyne. ”Umpamanya Lady Hester Stanhope.”

”Yang ini gila,” kata lawan bicaranya dengan tegas. 
”Bisa kita lihat dari matanya. Mata itu seperti mata 
komandan kapal selam saya sewaktu perang. Sekarang 
dia di rumah sakit jiwa.”

Mr. Parker Pyne tampak merenung. Ia teringat 
pada Lord Micheldever, ayah Lady Esther Carr. Ia 
pernah bekerja untuk Lord itu ketika Lord 
Micheldever menjadi menteri dalam negeri—pria ber-
tubuh besar, berambut pirang, dan bermata biru ceria. 
Ia juga pernah melihat Lady Micheldever—wanita 
Irlandia yang terkenal akan kecantikannya, dengan 
rambut hitamnya dan mata biru keunguan. Suami-
istri itu tampan dan cantik, dan keduanya waras. 
Namun memang ada anggota keluarga Carr yang ti-
dak waras. Itu muncul sekali-sekali, setelah melewati 
satu generasi. Aneh, pikirnya, mengapa Herr Schlagal 
menekankan hal itu.

”Dan penumpang wanita yang seorang lagi?” tanya-
nya asal-asalan.

”Wanita yang seorang lagi... meninggal.” 
Sesuatu dalam suaranya membuat Mr. Parker Pyne 

mendongak dengan tajam.
”Saya punya hati,” kata Herr Schlagal. ”Saya bisa 

merasakan. Bagi saya, dialah wanita yang paling can-
tik. Anda tentu tahu bagaimana... hal-hal semacam 
itu meliputi diri kita secara mendadak. Dia bagaikan 
sekuntum bunga.” Ia mendesah panjang. ”Pernah saya 
mengunjungi mereka... di rumah di Shiraz itu. Lady 
Esther yang menyuruh saya datang. Si mungil, bunga 
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saya itu, ketakutan akan sesuatu, saya bisa melihatnya. 
Ketika saya kembali dari Bagdad, saya dengar dia su-
dah meninggal. Ya, meninggal!”

Ia terdiam sejenak, lalu berkata sambil merenung, 
”Mungkin saja yang seorang itu yang membunuhnya. 
Karena seperti saya katakan, dia gila.”

Ia mendesah, dan Mr. Parker Pyne memesan dua 
gelas anggur Benedictine.

”Anggur cu­acao enak,” kata si pelayan Georgia itu, 
lalu mengantarkan dua gelas minuman itu.

Keesokan harinya, tak lama setelah tengah hari, untuk 
pertama kalinya Mr. Parker Pyne melihat Shiraz. Me-
reka terbang di atas daerah pegunungan yang dipisah-
kan oleh lembah sempit yang sepi, dan hutan belukar 
kering dan tandus. Kemudian tampaklah Shiraz—per-
mata zamrud hijau di jantung hutan belukar.

Mr. Parker Pyne menyukai Shiraz tidak seperti ke-
tika di Teheran. Hotel yang masih primitif tidak me-
ngurangi rasa sukanya, demikian pula jalan-jalannya 
yang juga primitif.

Tampaknya kunjungannya tepat pada hari libur 
Persia. Festival Nan Ruz baru dimulai pada malam 
sebelumnya—selama lima belas hari orang Persia mera-
yakan Tahun Baru mereka. Ia berjalan-jalan di pasar 
yang kosong, lalu melewati sebidang tanah terbuka 
yang kosong, di sisi utara kota. Seluruh Shiraz sedang 
berpesta.

Pada suatu hari, ia berjalan tak jauh di luar kota. 
Ia sudah mengunjungi makam Haiz sang penyair, 
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dan dalam perjalanan pulang ia melihat dan terpesona 
oleh sebuah rumah. Rumah yang seluruhnya menggu-
nakan genting berwarna biru, merah muda, dan ku-
ning, dibangun di tengah kebun hijau dengan air, 
pohon jeruk, dan bunga mawar. Ia merasa itu rumah 
impian.

Malam itu ia makan malam bersama konsul 
Inggris, dan ia menanyakan tentang rumah itu. 

”Tempat yang memesona, bukan? Rumah itu diba-
ngun oleh bekas gubernur Luristan yang berhasil me-
ngumpulkan banyak uang berkat kedudukan resminya 
itu. Kini seorang wanita Inggris yang memilikinya. 
Anda pasti pernah mendengar tentang dia. Lady 
Esther Carr. Dia benar-benar gila. Dia sudah benar-
benar menjadi orang pribumi di sini. Tak mau berhu-
bungan dengan segala sesuatu atau siapa pun yang 
berbau Inggris.” 

”Apakah dia masih muda?”
”Sebenarnya terlalu muda untuk bersikap gila-gila-

an begitu. Umurnya kira-kira tiga puluh tahun.” 
”Ada wanita Inggris lain bersamanya, bukan? Wani-

ta yang meninggal?”
”Ya; itu terjadi kira-kira tiga tahun lalu. Bahkan 

terjadinya satu hari setelah saya mulai bertugas di 
sini. Karena, pendahulu saya, Barham, meninggal 
mendadak.”

”Bagaimana gadis itu meninggal?” tanya Mr. Parker 
Pyne terang-terangan. 

”Jatuh di halaman atau balkon di lantai dua itu. 
Dia adalah pelayan atau orang yang menemani Lady 
Esther—saya lupa siapa dia sebenarnya. Pokoknya, hal 
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itu terjadi ketika dia sedang membawa nampan sarap-
an, lalu jatuh lewat tepi balkon. Menyedihkan sekali, 
tak ada yang bisa dilakukan; tengkoraknya pecah di 
batu di bawah.” 

”Siapa namanya?”
”Kalau tidak salah... King, atau barangkali Willis? 

Bukan, itu nama misionaris itu. Dia gadis yang cukup 
cantik.” 

”Apakah Lady Esther sedih?”
”Ya... tidak. Entahlah. Karena dia aneh sekali, hing-

ga saya tak bisa memastikan. Dia makhluk yang... 
yah, sok berkuasa. Kita bisa melihat bahwa dia orang 
penting. Saya agak takut melihat sikap berkuasanya 
itu dan matanya yang hitam kelam.”

Ia tertawa kecil, sedikit terdengar menyesal, lalu 
melihat pada teman bicaranya dengan curiga. Mr. 
Parker Pyne sedang menatap kosong ke depan. Korek 
api yang tadi dinyalakannya untuk menyulut rokok 
terbakar habis di tangannya tanpa disadarinya. Korek 
api itu terbakar sampai mengenai jarinya dan ia melem-
parkannya dengan kesakitan. Lalu dilihatnya air muka 
sang konsul yang terkejut, dan ia pun tersenyum.

”Maafkan saya,” katanya. 
”Sedang melamun, ya?” 
”Ya,” kata Mr. Parker Pyne.
Mereka pun bercakap-cakap tentang hal-hal lain. 
Malam itu, di bawah sinar lampu minyak yang ke-

cil, Mr. Parker Pyne menulis surat. Ia sering ragu de-
ngan apa yang akan ditulisnya. Tapi akhirnya isi surat 
itu sederhana sekali:
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M­. Pa­ke­ Pyne mengucapkan salam pada Lady 
Esthe­ Ca­­, dan meminta izin untuk menyatakan 
bahwa dia menginap di Hotel Fa­s selama tiga ha­i 
mendatang. Aga­ diketahui, kalau-kalau Lady Esthe­ 
Ca­­ be­kenan meminta nasihatnya.

Disertakannya sobekan iklannya yang terkenal:

”Ini seharusnya cukup,” kata Mr. Parker Pyne sam-
bil naik dengan hati-hati ke tempat tidurnya yang 
agak tidak nyaman. ”Coba kuingat-ingat, hampir tiga 
tahun lalu; ya, kurasa akan berhasil.”

Keesokan harinya, kira-kira pukul empat, jawaban-
nya tiba. Jawaban itu dibawa oleh pelayan Persia yang 
tak bisa berbahasa Inggris.

Lady Esther Carr akan senang sekali bila Mr. 
Parker Pyne mau mengunjunginya pukul sembilan 
malam ini.

Mr. Parker Pyne tersenyum.
Pelayan yang sama menyambutnya malam itu. Ia 

dibawa melalui kebun yang gelap, lalu menaiki tangga 
menuju bagian belakang rumah. Dari situ pintu terbu-
ka dan mereka menuju halaman tengah atau balkon 

PRIBADI

Apakah Anda tidak bahagia? Kalau 
begitu, mintalah nasihat Mr. Parker
Pyne, Richmond Street nomor 17
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yang tetap terbuka, meskipun hari sudah malam. Ada 
sebuah dipan di dekat dinding, dan di situ bersandar 
sosok yang sangat mencolok.

Lady Esther mengenakan jubah Timur, dan bisa 
diduga bahwa salah satu alasan mengapa ia lebih suka 
berpakaian begitu adalah karena pakaian itu cocok 
benar dengan kecantikannya yang bergaya Timur. 
Kata sang konsul, dia sok berkuasa, dan dia memang 
kelihatan berkuasa. Dagunya diangkatnya tinggi sekali 
dan dahinya tampak congkak.

”Anda Mr. Parker Pyne? Duduklah di situ.” 
Tangannya menunjuk ke setumpuk bantal. Pada 

jari manisnya memancar permata zamrud berukir lam-
bang keluarganya. Itu harta warisan dan pasti mahal 
harganya, pikir Mr. Parker Pyne.

Ia duduk dengan patuh, meskipun agak sulit. Bagi 
orang yang bertubuh seperti dirinya, tidak mudah 
duduk di lantai dengan anggun. Seorang pelayan mun-
cul membawa kopi. Mr. Parker Pyne menerima cang-
kirnya, lalu menyeruput dengan anggun.

Nyonya rumahnya tampak santai dan tidak terbu-
ru-buru. Ia tidak cepat-cepat memulai percakapan. Ia 
juga menyeruput kopinya dengan mata—setengah ter-
tutup. Akhirnya ia berbicara.

”Jadi, Anda menolong orang-orang yang sedih,” ka-
tanya. ”Setidaknya itu yang dikatakan iklan Anda.”

”Ya.” 
”Mengapa Anda mengirimkannya pada saya? Begi-

tukah cara Anda berbisnis sambil bepergian?” 
Terdengar jelas nada penghinaan dalam suaranya, 

tapi Mr. Parker Pyne mengabaikannya. Ia hanya men-
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jawab, ”Bukan. Tujuan perjalanan saya adalah benar-
benar untuk berlibur dari bisnis.”

”Lalu mengapa Anda kirimkan pada saya?” 
”Karena saya punya alasan untuk merasa yakin bah-

wa Anda... tidak bahagia.”
Sesaat mereka hening. Mr. Parker Pyne sangat 

ingin tahu. Bagaimana wanita itu menanggapinya? 
Agaknya ia memerlukan waktu untuk memikirkannya. 
Lalu ia tertawa. 

”Saya rasa, Anda mengira orang yang meninggalkan 
dunia ramai dan hidup seperti saya, terputus dari bangsa 
dan negeri saya, pasti melakukannya karena tidak 
bahagia? Di Inggris, saya bagaikan ikan di daratan. 
Sedangkan di sini saya hidup sebagai diri saya sendiri. 
Saya memang berjiwa Oriental. Saya suka hidup me-
nyendiri begini. Saya yakin Anda pasti tak mengerti. 
Bagi Anda, saya ini pasti”—ia ragu sebentar—”gila.” 

”Anda tidak gila,” kata Mr. Parker Pyne. 
Suaranya terdengar penuh keyakinan. Wanita itu 

melihat padanya dengan ingin tahu.
”Tapi saya rasa ada gunjingan semacam itu. Mereka 

dungu! Kita memang harus banyak berkorban untuk 
hidup dengan cara yang kita senangi. Saya bahagia 
sekali.”

”Tapi Anda menyuruh saya datang kemari,” kata 
Mr. Parker Pyne.

”Saya akui saya ingin melihat Anda.” Ia ragu lagi. 
”Apalagi saya tak pernah ingin kembali ke sana—ke 
Inggris—namun terkadang saya ingin mendengar apa 
yang terjadi di...”

”Di dunia yang telah Anda tinggalkan itu?”
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Ia membenarkan kalimat itu dengan anggukan.
Mr. Parker Pyne mulai berbicara. Suaranya lembut, 

namun meyakinkan. Ia memulai dengan tenang, lalu 
agak meninggi setiap kali ia ingin menekankan bebera-
pa hal.

Ia berbicara tentang London, tentang desas-desus di 
masyarakat, tentang pria dan wanita terkenal, tentang 
restoran dan kelab malam yang baru, tentang pacuan 
dan kegiatan menembak, juga tentang skandal di rumah 
pedesaan. Ia berbicara tentang pakaian, mode dari Paris, 
toko kecil di jalan yang tidak bergengsi, tempat orang 
bisa berbelanja dengan menawar.

Dipaparkannya tentang teater dan bioskop, tentang 
berita ilm, pembangunan taman baru di pinggir kota, 
dan akhirnya diceritakannya keadaan kota London di 
malam hari, dengan trem-tremnya, bus, dan orang 
yang bergegas pulang setelah bekerja seharian, dan 
tentang rumah mungil yang menantikan mereka, juga 
tentang pola kedekatan kehidupan keluarga Inggris 
yang aneh. Ceritanya sungguh istimewa, dilukiskan 
dengan demikian luas dan dengan pengetahuan yang 
luar biasa, bahkan dengan menambahinya di sana-sini. 
Kepala Lady Esther mulai merunduk, keangkuhan 
sikapnya sirna. Selama beberapa lama air matanya 
diam-diam mengalir, dan setelah Mr. Parker Pyne 
selesai bercerita, hilanglah semua kepura-puraannya 
dan ia menangis terang-terangan.

Mr. Parker Pyne tidak berkata apa-apa. Ia hanya 
duduk memandangi Lady Esther. Wajahnya tampak 
tenang, puas karena eksperimennya memberikan hasil 
sesuai yang diinginkannya.
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Akhirnya wanita itu mengangkat kepalanya. ”Nah,” 
katanya getir, ”puaskah Anda?” 

”Sekarang... saya puas.”
”Bagaimana saya bisa tahan? Bagaimana saya bisa ta-

han? Tak pernah pergi dari sini; tak pernah bertemu... 
siapa-siapa lagi!” Ratapan itu keluar seolah diperas kuat-
kuat dari hatinya. ”Tidakkah Anda akan mengucapkan 
kata-kata yang biasanya diucapkan orang lain? Apakah 
Anda tidak akan mengatakan, ’Bila Anda begitu ingin 
pulang, mengapa tidak pulang saja?”’

”Tidak.” Mr. Parker Pyne menggeleng. ”Sama sekali 
tak semudah itu bagi Anda.”

Kini barulah terbayang rasa takut di mata wanita itu.
”Tahukah Anda mengapa saya tak bisa pulang?” 
”Saya rasa begitu.”
”Anda keliru.” Ia menggeleng. ”Alasan saya tak bisa 

pulang tidak akan pernah Anda duga.” 
”Saya tidak menduga,” kata Mr. Parker Pyne. ”Saya 

mengamati, dan saya menyimpulkan.”
Wanita itu menggeleng. ”Anda sama sekali tidak 

tahu apa-apa.”
”Kelihatannya saya harus meyakinkan,” kata Mr. 

Parker Pyne dengan ramah. ”Waktu Anda datang ke-
mari dari Bagdad, kalau tak salah Anda naik pesawat 
terbang German Air Service yang baru, ya?”

”Ya.” 
”Pilotnya adalah penerbang muda, Herr Schlagal, 

yang kemudian datang kemari mengunjungi Anda?”
”Ya.”
Kata ”ya” itu terdengar lain, tak dapat dijelaskan—

kata ”ya” yang lebih lembut.
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”Dan Anda punya seorang teman, atau teman seru-
mah, yang... meninggal.” Kini suaranya keras bagaikan 
baja... terdengar menyerang.

”Teman serumah saya.”
”Namanya...?” 
”Muriel King.”
”Apakah Anda sangat menyayanginya?”
”Apa maksud Anda dengan sangat menyayanginya?” 

Ia diam sebentar, menahan dirinya. ”Dia berguna bagi 
saya.”

Ia mengatakannya dengan congkak, dan Mr. Parker 
Pyne jadi teringat kata-kata sang konsul, ”Kita bisa 
melihat bahwa dia orang penting, kalau Anda menger-
ti maksud saya.”

”Apakah Anda sedih waktu dia meninggal?”
”Saya... tentu saja! Ah, Mr. Pyne, perlukah kita 

membahas ini semua?” Ia berbicara dengan marah, 
tapi berkata lagi tanpa menunggu jawaban, ”Anda 
baik sekali mau datang. Tapi saya agak letih. Tolong 
katakan, berapa saya harus membayar Anda?”

Tapi Mr. Parker Pyne tidak bergerak. Ia tidak mem-
perlihatkan tanda-tanda tersinggung. Dengan tenang 
ia bertanya terus. ”Sejak dia meninggal, Herr Schlagal 
tak pernah lagi mengunjungi Anda. Seandainya dia 
datang, maukah Anda menerimanya?”

”Tentu saja tidak.”
”Anda menolaknya dengan tegas?”
”Dengan tegas. Herr Schlagal tidak akan diterima.”
”Ya,” kata Mr. Parker Pyne, seperti sedang mere-

nung. ”Anda tak bisa berkata apa-apa lagi.” 
Tameng keangkuhan wanita itu agak memudar. 
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Dengan kurang yakin ia berkata, ”Saya... saya tak me-

ngerti maksud Anda.”

”Tahukah Anda, Lady Esther, bahwa Herr Schlagal 

jatuh cinta pada Muriel King? Dia pria muda yang 

berperasaan halus. Dia masih tetap menyimpan ke-

nangan tentang Muriel King.”

”Benarkah begitu?” Suaranya boleh dikatakan hanya 

merupakan bisikan.

”Bagaimana gadis itu?”

”Apa maksud Anda, bagaimana dia? Bagaimana 

saya bisa tahu?”

”Pasti Anda sekali-sekali memperhatikannya,” kata 

Mr. Parker Pyne dengan sabar.

”Oh, itu! Dia memang cukup cantik.”

”Apakah dia kira-kira seumur dengan Anda?”

”Kira-kira begitulah.” Ia berhenti sebentar, lalu ber-

kata,

”Mengapa Anda menduga bahwa... bahwa Schlagal 

mencintainya?”

”Karena pria muda itu memberitahu saya. Ya, dengan 

cara yang jelas sekali. Seperti sudah saya katakan, dia 

pria muda yang berperasaan halus. Dia senang membu-

ka rahasia hatinya pada saya. Dan dia sedih sekali gadis 

itu meninggal dengan cara demikian.”

Lady Esther melompat bangkit. ”Apakah Anda pi-

kir saya yang membunuhnya?”

Mr. Parker Pyne tidak ikut bangkit. Ia tak bisa me-

lompat dengan mudah.

”Tidak, anakku,” katanya. ”Saya tidak menduga 

bahwa Anda telah membunuhnya, dan karena itu, 
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semakin cepat Anda menghentikan sandiwara ini dan 
pulang, makin baik.”

”Apa maksud Anda, sandiwara?” 
”Yang benar adalah, Anda ketakutan. Itu benar. 

Anda sangat ketakutan. Anda pikir Anda akan ditu-
duh telah membunuh majikan Anda.”

Gadis itu melakukan gerakan mendadak. 
Mr. Parker Pyne berkata lagi, ”Anda bukan Lady 

Esther Carr. Saya tahu itu sebelum Anda datang 
kemari, lalu saya menguji Anda untuk meyakini kebe-
naran itu.” Merebaklah senyum Mr. Parker Pyne, de-
ngan tenang dan ramah

”Waktu saya berbicara tadi, saya memperhatikan 
Anda, dan setiap kali Anda bereaksi sebagai Mu­iel 
King, bukan sebagai Esther Carr. Toko murah, bios-
kop, taman baru di daerah pinggir kota, pulang naik 
bus dan trem... Anda memperlihatkan reaksi terhadap 
itu semua. Desas-desus di rumah pedesaan, kelab ma-
lam, ramainya Mayfair, keramaian pacuan... semua itu 
tak ada artinya bagi Anda.”

Suara Mr. Parker Pyne makin kebapakan dan mem-
bujuk. ”Cobalah Anda duduk dan ceritakan semua-
nya. Anda tidak membunuh Lady Esther, tapi Anda 
pikir Anda mungkin dituduh melakukannya. Cerita-
kan pada saya bagaimana kejadiannya.”

Gadis itu menarik napas panjang; lalu ia duduk 
lagi di dipan dan mulai berbicara. Kata-katanya di-
ucapkannya dengan terburu-buru dan meluap-luap.

”Saya harus mulai... dari awal. Saya... saya takut 
padanya. Dia gila—bukan gila sungguhan—hanya 
sedikit. Saya diajaknya kemari. Saya yang dungu ini 
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senang sekali; saya pikir betapa romantisnya. Si kecil 
yang dungu. Ya, itulah saya dulu, si kecil yang dungu. 
Almarhumah tergila-gila pada laki-laki—benar-benar 
tergila-gila pada laki-laki. Waktu itu terjadi skandal 
dengan sopirnya. Laki-laki itu tak mau tahu tentang 
dia, lalu rahasia itu bocor; teman-temannya jadi tahu 
dan menertawakannya. Dia lalu melarikan diri dari 
keluarganya dan datang kemari.

”Itu dilakukannya untuk menghilangkan rasa 
malu—menyendiri di gurun—semuanya itu. Dia 
ingin bertahan di sini hingga beberapa lama, lalu kem-
bali. Tapi semakin lama dia semakin aneh. Lalu ada 
pula pilot itu. Dia... tertarik pada pria itu. Pria itu 
datang untuk menemui saya, tapi dia mengira... ah, 
sudahlah, Anda tentu mengerti. Tapi pria itu pasti 
lalu menjelaskannya padanya...”

”Lalu tiba-tiba dia balik mempersalahkan saya. Dia 
mengerikan, menakutkan. Katanya saya tidak akan 
pernah boleh pulang lagi. Katanya saya ada dalam 
kekuasaannya. Katanya saya seorang budak. Tak lebih 
dari itu—seorang budak. Dia punya kekuasaan hidup 
dan mati atas diri saya.”

Mr. Parker Pyne mengangguk. Situasinya semakin 
jelas sekarang. Lady Esther yang perlahan kehilangan 
kewarasannya, sebagaimana anggota lain dalam keluar-
ganya, dan gadis yang seorang lagi, yang ketakutan, 
polos, dan tak pernah bepergian, yang memercayai 
semua yang dikatakan padanya.

”Tapi pada suatu hari, sesuatu dalam diri saya terasa 
pecah. Saya melawannya. Saya katakan padanya bahwa 
kalau terpaksa, saya bisa lebih kuat daripadanya. Saya 
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katakan saya bisa melemparkannya ke batu-batu di 
bawah. Dia ketakutan; benar-benar ketakutan. Saya rasa 
selama ini dia menganggap saya tak berdaya seperti 
cacing. Saya melangkah mendekatinya; saya tidak tahu 
apa yang dipikirnya akan saya lakukan. Dia mundur... 
dia mundur ke tepi balkon, lalu jatuh!” Muriel King 
menutup wajahnya dengan tangan.

”Lalu?” desak Mr. Parker Pyne dengan halus. 
”Saya kehilangan akal. Saya pikir orang akan 

mengatakan bahwa saya yang mendorongnya. Saya 
pikir tak ada yang mau mendengarkan saya. Saya 
pikir saya akan dijebloskan ke dalam penjara yang 
mengerikan di sini.” Bibirnya bergerak-gerak. Mr. 
Parker Pyne mengerti benar ketakutan tak berdasar 
yang menghantui gadis itu. ”Lalu saya mendapat akal. 
Bagaimana kalau saya yang dianggap mati? Saya tahu 
akan ada konsul Inggris baru, yang tak pernah meli-
hat kami berdua. Pendahulunya sudah meninggal.

”Saya pikir saya bisa mengatur para pelayan. Bagi 
mereka, kami adalah dua wanita Inggris gila. Ketika 
yang seorang meninggal, yang seorang lagi melanjut-
kan hidupnya. Saya beri mereka banyak hadiah dan 
uang dan saya suruh mereka mengundang konsul 
Inggris. Konsul itu datang, dan saya menyambutnya 
sebagai Lady Esther. Saya pakai cincinnya. Pria itu 
baik sekali dan mengatur segala keperluan kami. Agak-
nya tak seorang pun curiga.”

Mr. Parker Pyne mengangguk sambil merenung. 

Lady Esther Carr mungkin benar-benar gila, tapi dia 
tetap Lady Esther Carr.

”Setelah itu,” lanjut Muriel, ”saya menyesal berbuat 
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begitu. Saya sadari saya sendiri pun menjadi gila. Saya 
dikutuk untuk tetap tinggal di sini, memainkan suatu 
peran. Saya tidak tahu bagaimana saya bisa pergi dari 
sini. Kalau sekarang saya mengakuinya, akan makin 
kuat kesan bahwa sayalah yang membunuhnya. Oh, 
Mr. Pyne, apa yang harus saya lakukan? Apa yang 
harus saya lakukan?”

”Lakukan?” Mr. Parker Pyne bangkit dengan susah 
payah. ”Anakku yang baik, Anda harus ikut bersama 
saya mendatangi konsul Inggris itu. Dia orang yang 
ramah dan baik hati. Memang akan ada urusan ku-
rang menyenangkan yang harus kita lalui. Saya tak 
mau menjanjikan bahwa semuanya akan mulus-mulus 
saja, tapi Anda tidak akan dihukum gantung gara-gara 
pembunuhan. Omong-omong, mengapa nampan itu 
ditemukan bersama mayatnya?”

”Saya yang melemparkannya. Sa... saya pikir de-
ngan adanya nampan itu akan lebih masuk akal bah-
wa itu adalah mayat saya. Tolol sekalikah saya?”

”Itu bahkan akal yang cerdik,” kata Mr. Parker 
Pyne. ”Sebenarnya justru itulah yang membuat saya 
bertanya-tanya, apakah Anda memang telah membu-
nuh Lady Esther... sampai saya bertemu dengan Anda. 
Waktu melihat Anda, saya yakin apa pun yang Anda 
lakukan selama hidup, Anda tidak akan pernah mem-
bunuh seseorang.”

”Maksud Anda karena saya tidak berani?” 
”Pikiran Anda tidak akan bekerja begitu,” kata Mr. 

Parker Pyne, tersenyum. ”Nah, sebaiknya kita pergi. 
Ada urusan tidak menyenangkan yang harus kita ha-
dapi, tapi saya akan membantu Anda melewatinya, 
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setelah itu Anda bisa pulang ke Streatham Hill. Benar 
kan, Streatham Hill, tempat asal Anda? Ya, saya pikir 
begitu. Saya lihat wajah Anda mengejang waktu saya 
menyebutkan nomor bus tertentu. Maukah Anda 
ikut, nona manis?” 

Muriel King masih bimbang. ”Mereka tidak akan 
memercayai saya,” katanya gugup. ”Keluarganya dan 
semua orang. Mereka tidak akan percaya bahwa dia 
telah berbuat begitu.” 

”Serahkan itu pada saya,” kata Mr. Parker Pyne. 
”Saya tahu sejarah keluarga itu. Mari, Nak, jangan 
terus-menerus menjadi pengecut. Ingat, ada seorang 
pria muda yang terus-menerus bersedih. Sebaiknya 
kita atur supaya Anda terbang ke Bagdad menumpang 
pesawat terbangnya.”

Gadis itu tersenyum dengan wajah memerah. ”Saya 
siap,” katanya singkat. Lalu, saat berjalan ke arah pin-
tu, ia berbalik. ”Kata Anda, Anda sudah tahu bahwa 
saya bukan Lady Esther Carr sebelum Anda melihat 
saya. Bagaimana itu mungkin?”

”Statistik,” kata Mr. Parker Pyne. 
”Statistik?”
”Ya, Lord dan Lady Micheldever bermata biru. 

Waktu Konsul berkata bahwa putri mereka bermata 
kelam, tahulah saya bahwa ada sesuatu yang tidak 
beres. Orang-orang bermata cokelat bisa menghasilkan 
anak bermata biru, tapi tidak sebaliknya. Ketahuilah, 
itu merupakan kenyataan ilmiah.”

”Saya rasa Anda hebat sekali!” kata Muriel King.
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R itu telah melewati hari yang meletihkan. 
Mereka berangkat dari Amman pagi-pagi benar, dalam 
suhu 37 derajat Celsius dengan cuaca berawan, hingga 
akhirnya hari mulai gelap di perkemahan yang terle-
tak di jantung kota yang merupakan batu karang 
merah menakjubkan bernama Petra.

Mereka bertujuh, Mr. Caleb P. Blundell, pria gen-
dut, kaya, dan terkemuka dari Amerika. Sekretarisnya, 
Jim Hurst yang berkulit gelap, tampan, tetapi pen-
diam. Sir Donald Marvel, anggota Parlemen, politikus 
Inggris yang tampak letih. Doktor Carver, arkeolog 
tua yang terkenal di seluruh dunia. Prancis perlente, 
Kolonel Dubosc, yang sedang cuti dari Siria. Pria ber-
nama Mr. Parker Pyne, yang tidak jelas profesinya, 
tapi menebarkan kepribadian Inggris yang mantap. 
Dan akhirnya, Miss Carol Blundell—cantik, manja, 
dan sangat percaya diri, sebagai satu-satunya wanita 
di tengah enam orang pria.

MUTIARA YANG
BERHARGA
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Setelah memilih tenda atau gua masing-masing un-

tuk tidur, lalu makan malam di tenda besar. Mereka 

berbicara tentang politik di Timur Dekat—orang 

Inggris dengan hati-hati, orang Prancis dengan bijak, 

orang Amerika dengan agak bodoh, sedangkan sang 

arkeolog dan Mr. Parker Pyne sama sekali tidak ikut 

serta. Sepertinya mereka lebih suka menjadi pende-

ngar. Demikian pula Jim Hurst. 

Lalu mereka membicarakan kota yang mereka kun-

jungi.

”Terlalu romantis, hingga sulit diungkapkan dengan 

kata-kata,” kata Carol. ”Bayangkan saja kaum—apa 

namanya itu—Nabataen yang sudah begitu lama hi-

dup di sini, bahkan mungkin sebelum awal zaman!” 

”Tidak juga,” kata Mr. Parker Pyne dengan halus. 

”Benar, kan, Doktor Carver?”

”Oh, itu baru kira-kira dua ribu tahun lalu, dan 

bila para perampok dianggap romantis, saya rasa 

kaum Nabataen juga begitu. Bisa saya katakan mereka 

itu segerombolan pengacau yang memaksa para 

pengembara menggunakan jalan kailahnya sendiri, 

dan menjadikan semua jalan lain tidak aman. Petra 

adalah gudang penyimpanan hasil keuntungan dari 

perampokan mereka.”

”Apakah menurut Anda mereka itu hanya peram-

pok?” tanya Carol. ”Hanya pencuri biasa?” 

”Pencuri adalah sebutan yang kurang romantis, 

Miss Blundell. Pencuri memberikan kesan perampas 

barang-barang kecil. Perampok memberikan kesan 

perampasan yang lebih besar.” 
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”Bagaimana dengan ahli keuangan modern?” tanya 
Mr. Parker Pyne dengan mata berbinar.

”Kau yang harus menjawab pertanyaan itu, Pap!” 
kata Carol.

”Ahli keuangan adalah orang yang menjadikan 
uang berguna bagi umat manusia,” kata Mr. Blundell 
dengan kesal.

”Umat manusia,” gumam Mr. Parker Pyne, ”yang 
kurang mensyukuri.”

”Apalah artinya kejujuran?” tanya si orang Prancis 
itu. ”Itu hanya perbedaan persepsi; beda pendapat. 
Maknanya berbeda di setiap negara. Orang Arab tidak 
malu mencuri. Dia tidak malu berbohong. Yang pen-
ting bagi mereka adalah da­i siapa mereka mencuri 
atau pada siapa mereka berbohong.”

”Ya, itulah sudut pandangnya,” kata Carol membe-
narkan.

”Hal itu menunjukkan keunggulan Barat dibanding-
kan Timur,” kata Blundell. ”Kalau saja makhluk-makh-
luk malang ini mendapatkan pendidikan...”

Sir Donald menggabungkan diri pada percakapan 
itu dengan lemah. ”Ketahuilah, pendidikan itu busuk. 
Mengajarkan banyak orang akan banyak hal tak ber-
guna. Maksud saya, tak ada yang bisa mengubah jati 
diri kita.”

”Maksud Anda?”
”Yah, maksud saya, umpamanya, bila seseorang ada-

lah pencuri, dia tetap saja pencuri.”
Sejenak keadaan menjadi hening. Lalu Carol de-

ngan bersemangat berbicara tentang nyamuk, dan 
ayahnya mendukungnya.
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Dengan agak heran, Sir Donald bergumam pada 
Mr. Parker Pyne yang duduk di sebelahnya, ”Seperti-
nya saya salah bicara, ya?”

”Aneh,” kata Mr. Parker Pyne.
Meskipun telah terjadi ketegangan sesaat, ada satu 

orang yang sama sekali tidak menyadarinya. Sang 
arkeolog duduk dan diam, matanya menerawang dan 
pandangannya hampa. Waktu mereka kembali hening, 
ia tiba-tiba berbicara.

”Yah,” katanya, ”saya sependapat dengan itu—dari 
sudut pandang yang berbeda. Seseorang itu pada da-
sarnya jujur atau tidak jujur. Itu tak bisa disangkal.” 

”Jadi, Anda tidak sependapat bahwa godaan yang 
muncul tiba-tiba, umpamanya, bisa mengubah orang 
jujur menjadi penjahat?” tanya Mr. Parker Pyne.

”Tak mungkin!” kata Carver.
Mr. Parker Pyne menggeleng dengan halus. ”Tak 

bisa dikatakan tak mungkin karena banyak sekali fak-
tor yang harus dipertimbangkan. Ada pula apa yang 
dinamakan titik perubahan, umpamanya.”

”Apa yang Anda namakan titik perubahan itu?” 
tanya Hurst yang masih muda itu, berbicara untuk 
pertama kalinya. Suaranya dalam dan menarik.

”Otak kita dibiasakan menanggung sejumlah be-
ban. Hal yang mempercepat krisis itu— yang meng-
ubah orang jujur menjadi tidak jujur—mungkin kecil 
sekali. Karena itulah sebagian besar kejahatan tampak 
tak masuk akal. Yang menjadi penyebab, sembilan 
dari sepuluh hal, adalah meremehkan beban yang me-
numpuk—bagaikan jerami yang mematahkan pung-
gung unta.”
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”Anda sudah bicara psikologi, Teman,” kata orang 
Prancis itu.

”Jika penjahat menguasai psikologi, dia pasti he-
bat!” kata Mr. Parker Pyne. Disampaikannya gagasan 
itu dengan suara yang enak didengar. ”Bayangkan 
kalau dari sepuluh orang yang kita jumpai, setidaknya 
sembilan orang di antaranya bisa dipengaruhi untuk 
berbuat seperti yang kita kehendaki dengan mengguna-
kan perangsang yang tepat.”

”Wah, tolong jelaskan!” seru Carol.
”Ada orang yang mudah digertak. Berteriaklah cu-

kup keras padanya, maka dia akan mematuhi kita, 
tapi ada juga orang yang berkebalikan. Gertak dia 
untuk melakukan kebalikan dari keinginan kita. Lalu 
ada pula orang yang mudah dipengaruhi; ini tipe 
yang paling umum. Mereka yakin sudah melihat mo-
tor, karena mereka telah mendenga­ klaksonnya; mere-
ka yakin melihat pengantar surat karena telah mende-
nga­ kotak surat berkelontang; mereka melihat pisau 
dibe­itahu ada orang yang ditikam; atau mengatakan 
mendenga­ suara pistol bila diberitahu ada orang yang 
ditembak.”

”Saya rasa tak ada orang yang bisa memengaruhi 
saya seperti itu,” kata Carol kurang percaya.

”Kau terlalu cerdas untuk itu, Sayang,” kata ayah-
nya. 

”Benar sekali perkataan Anda itu,” kata si orang 
Prancis sambil merenung. ”Pikiran yang sudah dita-
namkan bisa menipu indra manusia.”

Carol menguap. ”Saya akan masuk ke gua. Saya 
letih setengah mati. Kata Abbas Effendi, besok kita 
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harus berangkat pagi-pagi sekali. Dia akan membawa 
kita ke tempat pengurbanan—entah apa itu.” 

”Itu tempat mengurbankan gadis yang masih muda 
dan cantik,” kata Sir Donald.

”Demi Tuhan, kuharap itu tidak benar! Yah, sela-
mat malam semuanya. Aduh, anting saya jatuh.”

Kolonel Dubosc memungutnya dari tempatnya ber-
guling di meja tadi, lalu mengembalikannya pada-
nya.

”Apakah itu asli?” tanya Sir Donald mendadak. 
Tanpa mengingat tata krama, ia menatap dua mutiara 
tunggal yang besar di telinga gadis itu. 

”Tentu saja asli,” kata Carol.
”Saya harus membayar delapan puluh ribu dolar 

untuk itu,” kata ayahnya dengan puas. ”Dan seenak-
nya dia memasangnya begitu longgar hingga jatuh 
dan menggelinding di meja. Apa kau ingin membuat-
ku bangkrut, Nak?”

”Saya pikir Papa tidak akan bangkrut, meskipun 
harus membelikan sepasang lagi,” kata Carol dengan 
sayang.

”Kurasa juga tidak,” ayahnya membenarkan. ”Ayah 
bisa membelikanmu tiga pasang anting tanpa melihat 
saldo uangku dalam rekening.” Ia melihat dengan 
bangga ke sekeliling.

”Anda hebat sekali!” kata Sir Donald.
”Yah, Tuan-tuan, saya rasa saya akan tidur seka-

rang,” kata Blundell. ”Selamat malam.” Hurst yang 
masih muda itu ikut bersamanya.

Keempat orang lainnya berpandangan sambil terse-
nyum, seolah membenarkan suatu gagasan. 
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”Yah,” kata Sir Donald malas, ”enak juga dia tidak 
akan merasa kekurangan uang. Dasar si mulut besar 
yang sok kaya!” tambahnya dengan tajam.

”Orang-orang Amerika itu memang punya terlalu 
banyak uang,” kata Dubosc.

”Memang sulit,” kata Mr. Parker Pyne dengan ha-
lus, ”bagi orang kaya untuk dihargai oleh yang mis-
kin.”

Dubosc tertawa. ”Iri dan benci?” katanya. ”Anda 
benar, Monsieur. Kita semua ingin kaya; untuk bisa 
membeli anting mutiara berulang kali. Kecuali, mung-
kin, Monsieur ini.”

Ia mengangguk ke arah Doktor Carver yang lagi-
lagi sedang menerawang sambil memainkan benda 
kecil di tangannya.

”Ya?” ia tersadar. ”Tidak, saya harus mengakui saya 
tidak mendambakan mutiara besar. Uang memang 
selalu berguna, tentu saja.” Nada bicaranya tegas. 
”Tapi lihatlah ini,” katanya. ”Ini adalah sesuatu yang 
seratus kali lebih menarik daripada mutiara.”

”Apa itu?”
”Ini segel silinder dari batu hitam yang memiliki 

ukiran, berupa ritual persembahan—dewa yang mem-
perkenalkan pemujanya pada dewa yang lebih tinggi. 
Si pemuja membawa anak untuk dikurbankannya, 
dan dewa tertinggi di takhta itu menyuruh pengawal 
menggoyang-goyangkan pengusir lalat berupa helai 
daun palem, supaya dia tidak diganggu oleh lalat. 
Ukiran tulisan yang rapi itu mengatakan bahwa si 
pemuja adalah pelayan Hammurabi; berarti benda ini 
dibuat empat ribu tahun yang lalu.”

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


209

Dikeluarkannya sepotong lilin plastik dari saku dan 
dioleskannya ke meja, lalu diminyakinya dengan sedi-
kit vaselin, dan ditekankannya segel itu di atasnya, 
sambil mengguling-gulingkannya. Kemudian, dengan 
menggunakan pisau lipat; dibuangnya lilin plastik ber-
bentuk segi empat itu dan diangkatnya perlahan dari 
meja.

”Coba lihat,” katanya.
Pemandangan yang dipaparkannya itu tampak di 

hadapan mereka pada lilin plastik itu, jelas dan ta-
jam.

Sesaat mereka semua terpesona oleh masa lalu. Ke-
mudian dari luar terdengar suara Mr. Blundell yang 
tak enak didengar.

”Hei, kalian, orang kulit hitam! Pindahkan bagasi-
ku dari gua tak enak ini ke dalam tenda. Binatang 
tak terlihat itu banyak sekali yang menggigit. Aku tak 
akan bisa tidur.”

”Tak bisa dilihat?” tanya Sir Donald. 
”Mungkin serangga pasir,” kata Doktor Carver.
”Saya suka mendengar istilah ’binatang tak terlihat 

itu’,” kata Mr. Parker Pyne. ”Nama itu tepat benar.”

Rombongan itu berangkat pagi-pagi benar keesokan 
harinya. Mereka memulai perjalanan setelah terdengar 
beberapa seruan tentang warna dan tanda pada batu 
karang. Kota ”merah mawar” itu benar-benar hasil 
ciptaan unik alam yang tampak luar biasa dan ber-
aneka ragam. Rombongan maju perlahan karena Dok-
tor Carver berjalan sambil membungkuk, memandangi 

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


210

tanah, dan sekali-sekali berhenti untuk memungut 
benda-benda kecil.

”Kita selalu bisa mengenali seorang arkeolog,” kata 
Kolonel Dubosc sambil tersenyum. ”Dia tak pernah 
memandang langit atau bukit, juga keindahan alam. 
Dia selalu berjalan dengan menunduk, mencari.”

”Ya, tapi untuk apa?” kata Carol. ”Benda apa yang 
Anda pungut itu, Doktor Carver?”

Sambil tersenyum kecil, arkeolog itu menunjukkan 
beberapa pecahan barang pecah belah yang berlum-
pur.

”Ah, hanya sampah!” seru Carol mengejek.
”Barang pecah belah lebih menarik daripada emas,” 

kata Doktor Carver. Carol melihat dengan rasa tak 
percaya.

Mereka tiba di tikungan tajam dan melewati dua 
atau tiga kuburan yang dibuat di batu karang itu. 
Pendakian itu agak sulit. Pengawal Bedouin berjalan 
di depan, mendaki lereng curam tanpa khawatir, tan-
pa mau melihat ke bawah pada kecuraman di salah 
satu sisinya.

Carol tampak agak pucat. Salah seorang pengawal 
membungkuk dari atas dan mengulurkan tangan. 
Hurst melompat ke depan Carol dan mengulurkan 
tongkatnya pada sisi yang curam. Carol menyatakan 
terima kasih melaui tatapan sekilasnya, dan semenit 
kemudian ia sudah berdiri dengan aman di atas jalur 
lebar pada batu karang. Yang lain menyusul perlahan. 
Matahari sudah tinggi dan panasnya mulai terasa.

Akhirnya mereka tiba di dataran lebar di dekat 
puncak. Suatu pendakian yang mudah menuju pun-
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cak batu karang segi empat yang besar. Blundell me-
ngatakan pada penunjuk jalan bahwa rombongan 
akan naik sendiri. Kedua orang Bedouin itu duduk 
bersandar dengan nyaman pada batu dan merokok. 
Tak lama kemudian, yang lain tiba di puncak.

Tempat itu gersang dan aneh. Pemandangannya 
bagus sekali, tampak merangkul lembah pada semua 
sisi. Mereka berdiri di lantai persegi panjang, yang 
pada satu sisinya terdapat lubang-lubang batu dan 
semacam meja persembahan kurban.

”Ini tempat suci untuk pengurbanan,” kata Carol 
bersemangat. ”Tapi, astaga, betapa sulitnya mereka 
harus membawa kurbannya ke atas ini!”

”Semula ada semacam jalan batu yang berkelok-ke-
lok,” jelas Doktor Carver. ”Kita akan melihat bekas-
nya kalau kita turun lewat jalan lain.” 

Beberapa lama mereka masih saja memberikan ko-
mentar dan bercakap-cakap. Lalu terdengar suara ke-
lenting halus, dan Doktor Carver berkata. 

”Saya rasa anting Anda jatuh lagi, Miss Blundell.”
Carol meraba telinganya. ”Wah, benar.” 
Dubosc dan Hurst mulai mencari kian kemari. 
”Pasti ada di sekitar tempat ini,” kata si orang 

Prancis. ”Tak mungkin anting itu bergulir ke tempat 
lain, karena tak ada tempat untuk bergulir. Tempat 
ini seperti kotak segi empat.”

”Mungkinkah bergulir dan masuk ke sebuah ce-
lah?” tanya Carol.

”Tak ada satu pun celah,” kata Mr. Parker Pyne. 
”Anda bisa melihat sendiri. Tempat ini mulus sekali. 
Oh, Anda menemukan sesuatu, Kolonel?”
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”Hanya kerikil kecil,” kata Dubosc, lalu melempar-
kannya sambil tersenyum.

Sedikit demi sedikit timbul semangat lain, ketegang-
an di antara para pencari. Ketegangan itu tidak di-
ucapkan, tapi kata-kata ”delapan puluh ribu dolar” 
memenuhi pikiran setiap orang.

”Apakah kau yakinkah kau tadi masih memakai-
nya, Carol?” bentak ayahnya. ”Maksudku, mungkin 
kau menjatuhkannya seraya mendaki tadi.”

”Aku masih memakainya waktu kita tiba di dataran 
ini,” kata Carol. ”Saya yakin, karena Doktor Carver 
mengatakan sekrupnya longgar lagi dan dia mengen-
cangkannya. Begitu kan, Doktor?”

Doktor Carver membenarkan. Sir Donald-lah yang 
menyuarakan kata-kata yang ada dalam pikiran semua 
orang.

”Masalah ini tidak begitu menyenangkan, Mr. 
Blundell,” katanya. ”Semalam Anda memberitahu 
kami mengenai harga anting itu. Satu anting saja su-
dah mahal sekali. Bila anting itu tidak ditemukan, 
dan kelihatannya memang tidak akan ditemukan, se-
tiap orang di antara kita bisa dicurigai.”

”Dan sebagai pendahuluan, saya minta digeledah,” 
sela Kolonel Dubosc. ”Saya tidak meminta, tapi saya 
menuntut itu sebagai hak saya!”

”Silakan geledah saya juga,” kata Hurst. Suaranya 
terdengar serak.

”Bagaimana yang lain?” tanya Sir Donald, sambil 
melihat berkeliling.

”Silakan,” kata Mr. Parker Pyne. 
”Gagasan bagus,” kata Doktor Carver.
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”Saya juga mau diikutsertakan dalam hal itu, Tuan-

tuan,” kata Mr. Blundell. ”Saya punya alasan untuk 

itu, meskipun saya tidak ingin menekankan.”

”Terserah Anda saja, Mr. Blundell,” kata Sir 

Donald dengan santun.

”Carol, Sayang. Sebaiknya kau turun dan menung-

gu bersama penunjuk jalan itu.” 

Tanpa berkata apa-apa, gadis itu pergi. Wajahnya 

tampak serius dan terpancar keputusasaan yang mena-

rik perhatian salah seorang anggota rombongan. Ia 

ingin tahu arti pandangan itu. 

Penggeledahan pun berlangsung. Itu dilakukan de-

ngan ketat dan cermat, dan sama sekali tidak memuas-

kan. Satu hal yang pasti. Anting itu tidak ditemukan 

pada salah satu di antara mereka. Peristiwa itu menak-

lukan rombongan kecil itu hingga membuat mereka 

berdiam diri saat turun, dan mendengarkan dengan 

setengah hati penjelasan dan informasi yang diberikan 

oleh penunjuk jalan.

Mr. Parker Pyne baru saja selesai berpakaian dan 

sedang bersiap-siap untuk makan siang, ketika sese-

orang muncul di pintu tendanya.

”Mr. Pyne, bolehkah saya masuk?” 

”Tentu saja, Nona muda yang manis, tentu.”

Carol masuk, lalu duduk di tempat tidur. Di wajah-

nya masih terpancar keseriusan, sebagaimana yang 

dilihat oleh Mr. Pyne tadi pagi.

”Anda selalu bisa meluruskan banyak hal yang me-

nimpa orang ketika mereka sedang sedih, bukan?” 

katanya.
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”Sekarang saya sedang berlibur, Miss Blundell. Saya 
tidak menerima perkara apa pun.”

”Yah, Anda harus menerima yang satu ini,” kata 
gadis itu dengan tenang. ”Dengarlah, Mr. Pyne, saya 
merasa sedih sekali.”

”Masalah apa yang mengusik Anda?” tanya Mr. 
Pyne. ”Apakah permasalahan anting itu?”

”Justru itu. Anda sudah cukup berbicara. Jim 
Hurst tidak mengambilnya, Mr. Pyne. Saya yakin.”

”Saya kurang mengerti, Miss Blundell. Mengapa 
harus ada orang yang menduga begitu?”

”Karena masa lalunya. Jim Hurst pernah mencuri, 
Mr. Pyne. Dia tertangkap basah di rumah kami. 
Saya... saya kasihan padanya. Dia kelihatan begitu 
muda dan putus asa...”

”Dan begitu tampan,” pikir Mr. Parker Pyne. 
”Saya minta Papa memberinya kesempatan untuk 

memperbaiki diri. Ayah saya mau berbuat apa saja 
untuk saya. Nah, diberinya Jim kesempatan, dan Jim 
telah memperbaiki dirinya. Papa pun mengandalkan 
dia dan memercayakan padanya semua rahasia bisnis-
nya. Dan akhirnya dia akan berhasil dan bebas sama 
sekali, kalau saja hal ini tidak terjadi.”

”Waktu Anda katakan ’berhasil’...?”
”Maksud saya, saya ingin menikah dengan Jim dan 

dia ingin menikah dengan saya.”
”Dan Sir Donald?”
”Sir Donald itu gagasan ayah. Saya tidak menyukai-

nya. Anda pikir saya mau menikah dengan orang 
angkuh seperti Sir Donald itu?”

Tanpa mengeluarkan pendapatnya mengenai pen-
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jelasan tentang pria Inggris yang muda itu, Mr. 
Parker Pyne bertanya, ”Bagaimana dengan Sir Donald 
sendiri?”

”Saya yakin dia menganggap saya akan sangat ber-
manfaat untuk tanah-tanahnya yang sudah bangkrut 
itu,” kata Carol mengejek.

Mr. Parker Pyne mempertimbangkan keadaan itu. 
”Saya ingin menanyakan dua hal,” katanya. ”Semalam 
ada yang mengucapkan kata-kata ’sekali pencuri, sela-
manya pencuri.’”

Gadis itu mengangguk.
”Sekarang saya mengerti, mengapa ucapan itu telah 

menimbulkan situasi yang tidak enak.”
”Ya, itu tak enak bagi Jim... dan bagi saya, juga 

Papa. Saya takut sekali jika Jim akan memperlihatkan 
reaksi, hingga saya cetuskan saja kata-kata yang perta-
ma terpikir oleh saya.”

Mr. Parker Pyne mengangguk sambil merenung. 
Lalu ia bertanya, ”Lalu mengapa ayah Anda berkeras 
agar semua orang digeledah tadi?”

”Anda tidak mengerti? Saya mengerti. Papa berpikir 
bahwa menurut saya, semua kejadian ini adalah untuk 
menjebak Jim. Soalnya, Papa ingin sekali saya meni-
kah dengan orang Inggris itu. Nah, dia ingin memper-
lihatkan pada saya bahwa bukan dia yang memperma-
lukan Jim.”

”Wah, wah,” kata Mr. Parker Pyne, ”semuanya jadi 
jelas sekali. Maksud saya, secara umum. Tapi boleh 
dikatakan tidak membantu kita dalam urusan khusus 
ini.”

”Anda tidak akan menyerah, bukan?”
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”Tidak, tidak.” Ia diam sejenak, lalu berkata, ”Apa 
sebenarnya yang Anda ingin saya lakukan, Miss 
Carol?”

”Buktikan bahwa bukan Jim yang mengambil mu-
tiara itu.”

”Lalu bagaimana kalau—maafkan saya—memang 
dia yang mengambil?”

”Kalau Anda berpendapat begitu, Anda keliru—sa-
lah besar.” 

”Ya, tapi apakah Anda sudah benar-benar memper-
timbangkan perkara ini? Apakah menurut Anda tak 
mungkin mutiara itu merupakan godaan mendadak 
bagi Mr. Hurst? Dengan menjualnya, dia akan men-
dapatkan uang banyak sekali—alasan yang cukup 
menggoda—sehingga dia bisa menikahi Anda dengan 
atau tanpa restu ayah Anda.”

”Pokoknya Jim tidak melakukannya,” kata gadis itu 
tegas.

Kali ini Mr. Parker Pyne menerima pernyataannya. 
”Baiklah, saya akan berusaha.”

Gadis itu mengangguk, lalu meninggalkan tenda 
itu. Kini giliran Mr. Parker Pyne duduk di tempat 
tidur. Ia pun merenung. Tiba-tiba ia tertawa kecil.

”Aku jadi lamban berpikir,” katanya nyaring. Pada 
waktu makan siang, ia ceria sekali.

Petang berlalu dengan damai. Kebanyakan orang 
tidur. Waktu Mr. Parker Pyne memasuki tenda besar 
pada pukul 04.15 sore, hanya Doktor Carver yang 
ada di situ. Ia sedang meneliti beberapa pecahan kera-
mik.

”Ah!” kata Mr. Parker Pyne sambil menarik kursi 
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ke meja. ”Andalah orang yang ingin saya jumpai. 
Bolehkah saya meminjam lilin plastik kecil yang Anda 
bawa ke mana-mana itu?”

Doktor itu meraba-raba sakunya, lalu mengeluarkan 
segumpal lilin plastik, lalu diserahkannya pada Mr. 
Parker Pyne.

”Bukan,” kata Mr. Parker Pyne sambil menolak 
dengan tangannya, ”bukan yang itu. Saya ingin gum-
palan yang ada pada Anda semalam. Terus terang, 
bukan lilin plastiknya yang saya perlukan, melainkan 
isinya.”

Keadaan sepi, lalu Doktor Carver berkata dengan 
tenang, ”Saya kurang mengerti maksud Anda.”

”Saya rasa Anda mengerti,” kata Mr. Parker Pyne. 
”Saya menginginkan anting mutiara milik Miss 
Blundell.”

Beberapa lama keadaan sunyi sepi. Lalu Carver me-
masukkan tangan ke sakunya dan mengeluarkan se-
gumpal lilin plastik yang tidak berbentuk.

”Anda cerdik,” katanya. Wajahnya tanpa ekspresi. 
”Tolong ceritakan semuanya,” kata Mr. Parker 

Pyne. Jemarinya sibuk. Dengan menggeram dikeluar-
kannya anting mutiara yang agak kotor itu. ”Saya 
tahu itu Anda lakukan hanya karena ingin tahu,” kata-
nya lagi dengan nada penyesalan. ”Tapi saya ingin 
mendengarnya.”

”Saya akan menceritakannya,” kata Carver, ”jika 
Anda mau menceritakan bagaimana Anda sampai 
menuding saya. Anda kan tidak melihat apa-apa?”

Mr. Parker Pyne menggeleng. ”Saya hanya memikir-
kannya,” katanya.
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”Pada awalnya benar-benar hanya kebetulan,” 
kata Carver. ”Sepanjang pagi tadi saya berada di 
belakang kalian, lalu saya lihat benda itu tergeletak 
di hadapan saya—pasti jatuh dari telinga gadis itu 
sesaat sebelumnya. Dia tidak menyadarinya. Orang-
orang lain pun tidak. Saya pungut, lalu saya masuk-
kan ke saku saya, dengan niat akan mengembalikan 
padanya begitu saya tiba di dekatnya. Tapi saya 
lupa. 

”Lalu, setengah perjalanan pendakian itu, saya 
pun berpikir. Permata itu tidak berarti apa-apa bagi 
gadis dungu itu; ayahnya akan membelikannya lagi, 
tanpa peduli berapa harganya. Padahal itu besar arti-
nya bagi saya. Dengan menjual mutiara itu, saya 
bisa memperlengkapi suatu ekspedisi.” Wajahnya 
yang datar tiba-tiba menegang, lalu tampak hidup. 
”Tahukah Anda betapa sulitnya sekarang ini me-
ngumpulkan dana untuk menggali? Pasti Anda tidak 
tahu! Dengan menjual mutiara itu, segalanya akan 
mudah. Ada tempat yang ingin saya gali—di 
Baluchistan. Ada satu bab lengkap mengenai masa 
lalu yang menunggu untuk ditemukan di sana....

”Saya memikirkan perkataan Anda semalam, menge-
nai saksi yang mudah diberi sugesti. Saya pikir gadis 
itu adalah tipe yang sama. Waktu kita tiba di puncak, 
saya katakan padanya bahwa antingnya longgar. Saya 
berpura-pura mengencangkannya. Yang sebenarnya 
saya lakukan adalah menekankan ujung pensil kecil 
ke telinganya. Beberapa menit kemudian, saya jatuh-
kan sebuah kerikil kecil. Waktu itu dia hampir ber-
sumpah bahwa anting itu ada di telinganya dan baru 
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saja jatuh. Sementara itu, saya benamkan anting itu 
ke gumpalan lilin plastik di dalam saku saya. Itulah 
kisah saya. Mungkin tidak terlalu bisa dipercaya. Seka-
rang giliran Anda.”

”Cerita saya tidak banyak,” kata Mr. Parker Pyne. 
”Andalah satu-satunya orang yang mau memungut 
barang dari tanah; itulah sebabnya pikiran saya tertuju 
pada Anda. Dan waktu Anda mengatakan bahwa 
Anda menemukan kerikil kecil itu, persoalannya jadi 
jelas. Itu menekankan siasat yang Anda mainkan. 
Lalu...”

”Lanjutkan,” kata Carver.
”Yah, semalam Anda berbicara terlalu bersemangat 

tentang kejujuran. Anda berlebihan waktu mempro-
tes—yah, Anda kan tahu apa kata Shakespeare tentang 
itu. Seolah-olah Anda mencoba meyakinkan di­i 
Anda sendi­i. Dan Anda agak terlalu melecehkan 
tentang uang.” 

Wajah laki-laki di hadapannya tampak tua dan 
lesu. ”Yah, begitulah,” katanya. ”Berakhirlah sudah 
semua angan-angan saya. Saya rasa Anda mau me-
ngembalikan anting gadis itu, ya? Sungguh aneh, na-
luri purba yang dimiliki orang terhadap perhiasan. Itu 
sama saja seperti pada zaman purba. Salah satu naluri 
yang dibawa kaum wanita sejak lahir.”

”Saya rasa Anda salah menilai Miss Carol,” kata 
Mr. Parker Pyne. ”Dia punya otak cemerlang... dan 
lebih-lebih lagi... dia punya hati. Saya rasa dia mau 
merahasiakan perkara ini.”

”Tapi ayahnya tidak akan mau,” kata arkeolog 
itu.
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”Saya rasa dia juga mau. Karena ’Papa’ punya alas-
an tersendiri mengapa dia akan tutup mulut. Tidak 
benar bahwa anting itu berharga empat puluh ribu. 
Benda itu bisa dibeli dengan harga lima pound saja.” 

”Maksud Anda...?”
”Ya. Gadis itu tidak tahu. Dia pikir itu asli. Sema-

lam saya curiga. Mr. Blundell berbicara terlalu banyak 
tentang uang yang dimilikinya. Bila keadaan tidak 
menguntungkan dan orang terjerat dalam kesulitan, 
yah, yang terbaik dilakukan adalah membual untuk 
menyelamatkan mukanya. Mr. Blundell hanya mem-
bual.”

Doktor Carver tiba-tiba tersenyum. Senyuman bo-
cah kecil yang menarik, yang tampak aneh di wajah 
laki-laki itu.

”Jadi, kita ini orang-orang miskin,” katanya.
”Tepat,” kata Mr. Parker Pyne, lalu ia mengutip 

sebaris puisi, ”Perasaan senasib yang membuat kita 
jadi berbaik hati.”
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L G merasa gugup. Sejak naik ke kapal 
Fayoum, ia mengeluhkan segala hal. Ia tidak suka 
kamarnya. Ia suka matahari pagi, tapi tidak tahan 
matahari sore. Keponakannya, Pamela Grayle, me-
ngalah dan memberikan kamarnya yang terletak di 
sisi lain. Lady Grayle menerimanya dengan mengge-
rutu.

Ia membentak Miss MacNaughton, perawatnya, 
karena telah memberikan selendang yang keliru, dan 
karena telah mengepak bantal kecilnya, padahal seha-
rusnya ditinggalkan di luar. Ia membentak suaminya, 
Sir George, karena baru saja membelikannya kalung 
merjan yang keliru. Yang diinginkannya adalah merjan 
lapis, bukan batu karnelia. Dasar George dungu!

”Maafkan aku, Sayang,” kata Sir George cemas. 
”Maaf. Aku akan pergi lagi dan menukarkannya. Ma-
sih banyak waktu.”

Tapi ia tidak membentak Basil West, sekretaris pri-

KEMATIAN DI SUNGAI NIL
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badi suaminya, karena tak seorang pun pernah mem-
bentak Basil. Senyum Basil melumpuhkan orang 
sebelum orang itu akan mulai.

Tapi yang paling menderita pastilah sang penerje-
mah—laki-laki berpenampilan mencolok dengan pa-
kaian beraneka warna, yang agaknya tak bisa tergang-
gu oleh apa pun.

Ketika Lady Grayle melihat pria asing di kursi ro-
tan dan menyadari bahwa orang itu akan menjadi te-
man seperjalanannya, meledaklah amarahnya dan ter-
tumpah bagaikan air.

”Orang-orang di kantor tadi jelas mengatakan ha-
nya kamilah penumpang kapal ini! Ini akhir musim 
dan tak ada orang lain yang pergi!”

”Itu benar, Lady,” kata Mohammed, tenang. ”Ha-
nya rombongan Anda dan seorang pria, itu saja.”

”Tapi katanya hanya kami saja.” 
”Benar sekali, Lady.”
”Itu tidak benar! Itu bohong! Apa yang dilakukan 

laki-laki itu di sini?”
”Dia datang kemudian, Lady. Setelah Anda membeli 

karcis. Baru tadi pagi dia memutuskan untuk ikut.” 
”Ini penipuan besar!”
”Tak apa-apa, Lady; dia laki-laki pendiam, dia baik 

sekali, pendiam sekali.”
”Kau dungu! Kau tidak tahu apa-apa. Miss 

MacNaughton, di mana kau? Rasanya aku akan ping-
san. Bantu aku pergi ke kamarku dan minta aspirin, 
dan jangan biarkan si Mohammed itu mendekatiku. 
Dia terus-menerus berkata, ’Itu benar, Lady,’ sampai 
rasanya aku ingin berteriak.”
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Miss MacNaughton mengulurkan lengannya tanpa 
berkata apa-apa.

Wanita itu bertubuh jangkung, berumur kira-kira 
35, berkulit gelap, cantik, dan pendiam. Ia mengantar 
Lady Grayle ke kamarnya, menyusun bantal di pung-
gungnya, lalu memberinya aspirin dan mendengarkan 
keluh kesahnya.

Lady Grayle berumur 48 tahun. Sejak berumur 
enam belas tahun, ia sudah mengeluh memiliki terlalu 
banyak uang. Ia menikah dengan ba­on kecil yang 
jatuh miskin, Sir George Grayle, sepuluh tahun yang 
lalu.

Lady Grayle bertubuh besar, wajahnya tidak jelek, 
tapi ia selalu cemberut dan murung, dan rias tebal 
yang digunakannya hanya memperjelas umur dan sifat 
pemarahnya. Rambutnya dicat pirang—platinum dan 
terkadang merah manyala, dan karena itu ia jadi keli-
hatan letih. Pakaiannya berlebihan dan perhiasannya 
terlalu ramai.

”Katakan pada Sir George,” katanya, sementara 
Miss MacNaughton tetap diam menunggu dengan 
wajah datar—”katakan pada Sir George bahwa dia 
ha­us menyuruh laki-laki itu meninggalkan kapal! 
Aku ha­us mendapatkan kebebasan pribadiku. Su-
dah banyak sekali yang harus kualami akhir-akhir 
ini.” Ditutupnya matanya. 

”Baik, Lady Grayle,” kata Miss MacNaughton, lalu 
meninggalkan kamar itu.

Penumpang terakhir yang dimaksud, masih duduk 
di kursi malas. Ia membelakangi kota Luxor dan me-
natap ke seberang Sungai Nil, tempat bukit di kejauh-
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an tampak keemasan, di atas garis berwarna hijau 
tua.

Sambil lalu Miss MacNauhgton menoleh sedikit 
dan menyapa dengan hormat saat ia lewat. 

Ditemukannya Sir George di ruang duduk sedang 
memegang seuntai kalung merjan dan memandangi-
nya dengan ragu.

”Beritahu aku, Miss MacNaughton, apakah menu-
rutmu ini bagus?”

Miss MacNaughton melihat sekilas pada merjan 
lapis itu.

”Memang bagus sekali,” katanya. 
”Menurutmu Lady Grayle akan senang?”
”Oh, tidak, saya tidak berani mengatakannya, Sir 

George. Karena tak ada apa pun yang bisa menye-
nangkannya. Omong-omong, dia menyuruh saya 
mencari Anda dengan sebuah pesan. Dia ingin 
Anda mengusir penumpang tambahan itu.”

Sir George ternganga. ”Bagaimana mungkin? Apa 
yang harus kukatakan pada orang itu?” 

”Tentu Anda tak bisa.” Suara Elsie MacNaughton 
terdengar manis, namun tegas. ”Katakan saja bahwa 
Anda tak bisa berbuat apa-apa.”

Ia berkata lagi untuk membesarkan hati, ”Tak apa-
apa.”

”Kaupikir tak apa-apa, ya?” Wajah laki-laki itu lucu 
karena ketakutan.

Suara Elsie MacNaughton lebih ramah waktu ia 
berkata, ”Anda sebenarnya tak perlu terlalu memikir-
kan hal ini, Sir George. Itu hanya disebabkan oleh 
kesehatan. Jangan terlalu dipikirkan.” 
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”Menurutmu dia sakit keras, Suster?”
Wajah Elsie tampak sedih. Terdengar sesuatu yang 

aneh pada suaranya waktu ia menjawab, ”Ya, saya... 
saya khawatir melihat keadaannya. Tapi jangan 
khawatir, Sir George. Jangan. Itu tak perlu.” Gadis itu 
memberinya senyum ramah, lalu keluar.

Pamela masuk, tampak tenang dan sejuk dalam 
gaun putihnya.

”Halo, Nunks (panggilan sayang terhadap paman-
nya).”

”Halo, Pam sayang.”
”Apa yang Paman pegang itu? Oh, bagus!” 
”Aku senang kau berpikiran begitu. Kuharap bibi-

mu juga berpikiran begitu?”
”Dia tak bisa menyukai apa pun. Saya tak menger-

ti, mengapa Paman menikahi perempuan itu.”
Sir George diam saja. ”Kasihan Paman,” kata 

Pamela. ”Saya rasa Paman terpaksa melakukannya. 
Tapi dia benar-benar menyusahkan kita berdua, ya?”

”Sejak dia sakit...” kata Sir George. 
Pamela menyela.
”Dia tidak sakit! Tidak sungguh-sungguh sakit. Dia 

selalu bisa melakukan apa pun yang diinginkannya. 
Wah, waktu Paman berada di Assuan, dia ceria sekali, 
seperti... anak kucing. Saya berani bertaruh Miss 
MacNaughton tahu dia berpura-pura.”

”Entah bagaimana kita kalau tak ada Miss 
MacNaughton,” kata Sir George sambil mendesah.

”Dia memang orang yang eisien,” kata Pamela. 
”Tapi saya sebenarnya tidak begitu suka padanya, ti-
dak seperti Paman menyukainya. Ya, Paman suka 
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sekali padanya! Jangan membantah. Paman pikir dia 
itu luar biasa. Memang benar sih. Tapi kita belum 
tahu siapa dia sebenarnya. Saya tak pernah tahu apa 
yang dipikirkannya. Tapi dia memang pandai 
mengurus kucing tua itu.”

”Dengar, Pam, kau tak boleh bicara begitu tentang 
bibimu. Kau tak bisa membantah bahwa dia baik se-
kali padamu.”

”Ya, dia memang membayar segala-galanya untuk 
kita. Tapi rasanya kita hidup di neraka.”

Sir George beralih ke bahan pembicaraan yang ku-
rang menyakitkan. ”Apa yang harus kita lakukan ter-
hadap laki-laki yang ikut dalam pelayaran kita itu? 
Bibimu ingin hanya kitalah penumpang di kapal 
ini.”

”Yah, keinginannya itu tak bisa dipenuhi,” kata 
Pamela dingin. ”Laki-laki itu cukup baik. Namanya 
Parker Pyne. Kalau tidak salah, dia pegawai negeri 
dari Departemen Pencatatan—kalau itu memang ada. 
Anehnya, rasanya saya pernah mendengar nama itu. 
Basil!” Sekretaris itu baru saja masuk. ”Di mana kira-
kira aku melihat nama Parker Pyne, ya?”

”Di halaman depan harian he Times, di Kolom 
Kesedihan,” sahut pria muda itu. ”Bunyinya, ’Baha-
giakah Anda? Jika tidak, mintalah nasihat Mr. 
Parker Pyne.’”

”Wah! Lucu sekali! Mari kita ceritakan padanya se-
mua kecemasan kita sepanjang pelayaran ke Cairo.”

”Saya tak punya kesedihan,” kata Basil West seder-
hana. ”Kita akan melayari Sungai Nil yang indah, 
dan melihat kuil-kuil.” Ia cepat-cepat menoleh pada 
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Sir George yang sedang mengambil surat kabar, dan 

berkata lagi, ”Bersamanya.”

Perkataan terakhir itu hanya dibisikkannya, tapi 

Pamela mendengarnya. Ia melihat ke mata laki-laki 

itu.

”Kau benar, Basil,” katanya ringan. ”Memang lebih 

senang untuk hidup.”

Sir George bangkit, lalu keluar. Wajah Pamela tam-

pak disaputi awan.

”Ada apa, manisku?” 

”Istri pamanku itu...”

”Jangan khawatir,” kata Basil cepat-cepat. ”Apa 

salahnya dia punya gagasan tertentu? Jangan bantah 

dia. Ketahuilah,” katanya lagi sambil tertawa, ”itu ha-

nya penyamaran yang berhasil.”

Mr. Parker Pyne yang ramah masuk ke ruang du-

duk itu. Di belakangnya menyusul sosok Mohammed 

yang mencolok, siap-siap untuk berbicara.

”Tuan-tuan dan Nyonya, kita berangkat sekarang. 

Beberapa menit lagi kita akan melewati kuil-kuil 

Karnak, di sisi kanan kita. Akan saya ceritakan ten-

tang anak laki-laki yang pergi membeli daging pang-

gang untuk ayahnya...”

Mr. Parker Pyne menyeka dahinya. Ia baru saja kem-

bali dari kunjungan ke Kuil Dendera. Menurutnya 

menunggang keledai sama sekali tidak cocok untuk 

orang seperti dirinya. Ia baru saja akan menanggalkan 

kerah bajunya, ketika melihat sepucuk surat yang dise-
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lipkan di meja riasnya. Ia membukanya. Surat itu 
berbunyi sebagai berikut:

Tuan yang te­ho­mat, saya akan be­te­ima kasih bila 
Anda tidak pe­gi mengunjungi Kuil Abydos, mel-
ainkan tinggal di kapal ka­ena saya ingin me-minta 
nasihat Anda.

Ho­mat saya, 
A­iadne G­ayle

Senyuman menghiasi wajah Mr. Parker Pyne yang 
lebar dan ramah. Diambilnya sehelai kertas dan dipu-
tarnya ujung pulpennya.

Lady G­ayle yang te­ho­mat (tulisnya), maafkan saya 
ha­us mengecewakan Anda, sebab saya seka­ang 
sedang be­libu­ dan tidak menge­jakan u­usan yang 
be­hubungan dengan p­ofesi saya.

Ditandatanganinya surat itu, lalu dikirimkannya 
lewat pelayan kapal. Setelah ia selesai berpakaian, se-
pucuk surat diantarkan lagi padanya.

M­. Pa­ke­ Pyne yang te­ho­mat, saya menge­ti Anda 
sedang be­libu­, tapi saya be­sedia membaya­ se­atus 
pound untuk suatu nasihat.

Ho­mat saya, 
A­iadne G­ayle
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Mr. Parker Pyne mengangkat alisnya. Diketuk-ketuk-
kannya penanya pada giginya, sambil merenung. Ia 
ingin melihat Abydos, tapi seratus pound menarik 
juga. Dan Mesir telah menjadi jauh lebih mahal 
daripada yang dibayangkannya.

Lady G­ayle yang te­ho­mat (tulisnya), saya tidak 
akan mengunjungi Kuil Abydos.

Ho­mat saya,
J. Pa­ke­ Pyne

Karena Mr. Parker Pyne tak mau meninggalkan 
kapal, Mohammed merasa kecewa sekali.

”Kuil itu bagus sekali. Semua tamu saya suka meli-
hat kuil itu. Biar saya carikan kereta untuk Anda. 
Saya siapkan kursi, dan kelasi akan memikul Anda.”

Mr. Parker Pyne menolak semua tawaran menggiur-
kan itu.

Penumpang yang lain pun berangkat. 
Mr. Parker Pyne menunggu di dek. Sesaat kemu-

dian, pintu kamar Lady Grayle terbuka dan wanita 
itu sendiri keluar ke dek.

”Panas sekali siang ini,” katanya dengan anggun. 
”Rupanya Anda tinggal juga, Mr. Pyne. Bijak sekali 
Anda. Mari kita minum di ruang duduk.”

Mr. Parker Pyne langsung bangkit dan mengikuti-
nya. Tak dapat dibantah bahwa ia ingin sekali tahu. 
Tampaknya Lady Grayle kesulitan mengatakan mak-
sudnya. Ia berbicara tak menentu. Tapi akhirnya ia 
berkata dengan nada berbeda.
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”Mr. Pyne, apa yang akan saya katakan ini harap 
dirahasiakan benar-benar! Anda mengerti, bukan?”

”Tentu.”
Wanita itu diam dan menarik napas panjang. Mr. 

Parker Pyne menunggu.
”Saya ingin tahu, apakah suami saya meracuni 

saya.”
Mr. Parker Pyne sama sekali tak menduga akan 

mendengar hal itu. Maka jelas-jelas diperlihatkannya 
keterkejutannya. ”Itu tuduhan serius, Lady Grayle.”

”Saya bukan orang bodoh, dan saya bukan baru 
kemarin lahir. Sudah beberapa lama saya menaruh 
kecurigaan. Setiap kali George bepergian, saya merasa 
sehat. Saya bisa makan dengan baik, dan saya merasa 
berbeda. Pasti ada alasannya.”

”Apa yang Anda katakan itu serius sekali, Lady 
Grayle. Anda harus ingat bahwa saya bukan detektif. 
Boleh dikatakan saya ini hanya ahli dalam urusan 
hati...”

Wanita itu menyela, ”Hei... Anda pikir semua itu 
tidak mencemaskan saya? Saya tidak butuh polisi; 
saya bisa menjaga diri, terima kasih. Saya hanya meng-
inginkan kepastian. Saya harus tahu. Saya bukan 
orang jahat, Mr. Pyne. Saya bisa bertindak adil terha-
dap orang yang saya anggap adil. Sudah ada perjan-
jiannya. Saya selalu memenuhi janji saya. Saya sudah 
membayar utang suami saya, dan saya tak pernah pe-
lit dalam memberinya uang.”

Sesaat timbul rasa iba Mr. Parker Pyne terhadap 
Sir George. ”Sedangkan gadis itu, saya memberinya 
pakaian dan mengizinkannya menghadiri pesta dan 
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banyak lagi yang lain. Hanya rasa terima kasih biasa 
yang saya minta.”

”Rasa terima kasih bukan sesuatu yang bisa dihasil-
kan karena diperintahkan, Lady Grayle.” 

”Omong kosong!” kata Lady Grayle. Lalu katanya 
lagi, ”Nah, itulah! Cari tahu benar atau tidaknya! Be-
gitu saya tahu...”

Mr. Parker Pyne memandanginya dengan rasa ingin 
tahu. ”Begitu Anda tahu, apa yang akan Anda laku-
kan, Lady Grayle?”

”Itu urusan saya.” Wanita itu mengatupkan bibir-
nya rapat-rapat.

Mr. Parker Pyne bimbang sebentar, lalu katanya, 
”Maafkan saya, Lady Grayle, tapi saya mendapatkan 
kesan bahwa Anda tidak terlalu jujur pada saya.”

”Tak masuk akal. Sudah saya katakan dengan jelas 
apa yang saya ingin Anda cari tahu.” 

”Betul, tapi bukan itu alasannya, mengapa?” 
Mata mereka beradu. Mata wanita itu merunduk 

lebih dulu.
”Saya rasa alasannya adalah untuk membuktikan-

nya,” katanya.
”Tidak, karena saya meragukan satu hal.” 
”Apa itu?”
”Apakah Anda ingin kecurigaan Anda itu dinyata-

kan benar atau salah?”
”Ah, Mr. Pyne!” Wanita itu bangkit, tubuhnya 

bergetar karena murka.
Mr. Parker Pyne mengangguk halus. ”Ya, ya,” kata-

nya. ”Tapi dengan demikian Anda tidak menjawab 
pertanyaan saya.”
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”Oh!” Agaknya ia kesulitan berbicara. Ia berlalu 
dari ruangan itu.

Mr. Parker Pyne yang ditinggal sendiri jadi mere-
nung dalam. Demikian asyiknya ia merenung, hingga 
ia benar-benar terkejut ketika seseorang masuk dan 
duduk di seberangnya. Orang itu adalah Miss 
MacNaughton.

”Cepat sekali kalian kembali,” kata Mr. Parker 
Pyne.

”Yang lain belum kembali. Saya katakan saya sakit 
kepala dan kembali seorang diri.” Gadis itu tampak 
ragu. ”Mana Lady Grayle?”

”Saya rasa sedang berbaring di kamarnya.” 
”Oh, kalau begitu baik, saya tak ingin dia tahu 

bahwa saya sudah kembali.”
”Jadi, Anda tidak kembali demi dia?”
Miss MacNaughton menggeleng. ”Tidak, saya kem-

bali karena ingin menemui Anda.”
Mr. Parker Pyne merasa heran. Ia mengira Miss 

MacNaughton punya kemampuan besar untuk meng-
atasi kesulitannya sendiri, tanpa bantuan dari luar. 
Ternyata ia keliru.

”Saya sudah memperhatikan Anda sejak kita naik 
ke kapal. Saya rasa Anda orang yang berpengalaman 
dan punya pendapat bagus. Dan saya amat membu-
tuhkan nasihat.”

”Padahal—maafkan saya, Miss MacNaughton—Anda 
tipe orang yang tidak biasanya meminta nasihat. Saya 
pikir Anda orang yang yakin untuk mengandalkan 
pendapat Anda sendiri.” ”Biasanya memang begitu. 
Tapi sekarang saya sedang bingung.”
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Ia ragu sebentar. ”Saya tidak biasa membicarakan 

urusan saya. Tapi saat ini saya rasa perlu sekali. Mr. 

Pyne, waktu saya berangkat dari Inggris bersama Lady 

Grayle, dia baik-baik saja. Jelasnya, tak ada apa-apa 

pada dirinya. Mungkin itu tidak benar. Terlalu banyak 

waktu luang dan terlalu banyak uang memang bisa 

membuat orang sakit. Bila harus menyikat lantai set-

iap hari dan harus mengurus lima atau enam orang 

anak, mungkin Lady Grayle akan jauh lebih sehat 

dan lebih bahagia.”

Mr. Parker Pyne mengangguk.

”Sebagai perawat yang bertugas di rumah sakit, 

kita jadi banyak melihat penyakit saraf. Lady Grayle 

senang merasakan keadaannya yang tidak sehat itu. 

Saya bertugas untuk tidak meremehkan penderitaan-

nya itu. Saya harus pandai sekali bersiasat... dan 

menikmati perjalanan ini sepenuh hati.”

”Anda bijak sekali,” kata Mr. Parker Pyne. 

”Tapi, Mr. Pyne, sekarang keadaannya lain. Pende-

ritaan yang dikeluhkan Lady Grayle kini menjadi 

sungguhan, bukan khayalan.”

”Maksud Anda?”

”Saya curiga Lady Grayle diracuni.” 

”Sejak kapan Anda mencurigai hal itu?” 

”Selama tiga minggu terakhir ini.”

”Apakah Anda mencurigai... seseorang secara khu-

sus?”

Mata perawat itu merunduk. Kini suaranya jadi 

kurang bersungguh-sungguh. ”Tidak.”

”Saya tegaskan pada Anda, Miss MacNaughton, 
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bahwa Anda sebenarnya mencurigai seseorang, dan 
orang itu adalah Sir George Grayle.”

”Oh, bukan, bukan, saya tak bisa percaya bahwa 
dialah orangnya! Dia begitu penakut, begitu kekanak-
kanakan. Tak mungkin dia bisa membubuhkan racun 
dengan darah dingin.” Terdengar nada sedih dalam 
suaranya.

”Padahal Anda melihat bahwa setiap kali Sir George 
tidak ada, keadaan istrinya lebih baik dan bahwa masa-
masa sakitnya sesuai dengan kembalinya suaminya.”

Perawat itu tidak menjawab.
”Racun apa yang Anda curigai? Arsenium?” 
”Sebangsa itu. Arsenium atau antimony.”
”Lalu langkah apa yang telah Anda ambil?”
”Saya telah berusaha keras mengawasi apa yang 

dimakan dan diminum oleh Lady Grayle.”
Mr. Parker Pyne mengangguk. ”Apakah menurut 

Anda Lady Grayle sendiri tidak curiga?” tanyanya seki-
las.

”Oh, tidak, saya yakin tidak.”
”Anda keliru,” kata Mr. Parker Pyne. ”Lady 

Grayle cu­iga.”
Miss MacNaughton terkejut sekali.
”Lady Grayle lebih bisa menyimpan rahasia daripa-

da yang Anda duga,” kata Mr. Parker Pyne. ”Dia 
wanita yang pandai sekali menyimpan pikirannya.”

”Saya sama sekali tak mengira,” kata Miss 
MacNaughton perlahan.

”Saya ingin menanyakan satu hal lagi, Miss 
MacNaughton. Apakah Anda rasa Lady Grayle menyu-
kai Anda?”
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”Saya tak pernah memikirkannya.”
Mereka terganggu. Mohammed masuk, wajahnya 

berseri, jubahnya melayang-layang di belakangnya. 
”Wanita itu tahu Anda sudah kembali; dia menanya-
kan Anda. Dia bertanya mengapa Anda tidak menda-
tanginya?”

Elsie MacNaughton cepat-cepat bangkit. Mr. Parker 
Pyne juga bangkit.

”Bisakah besok pagi-pagi kita berbicara?” tanyanya.
”Ya, itu waktu yang tepat sekali. Lady Grayle biasa 

bangun siang. Sementara itu, saya akan hati-hati seka-
li.”

”Saya rasa Lady Grayle akan berhati-hati juga.” 
Miss MacNaughton pergi.
Mr. Parker Pyne tidak bertemu lagi dengan Lady 

Grayle, sampai sesaat menjelang makan malam. Ia 
duduk, merokok, dan sedang membakar sesuatu yang 
kelihatannya sepucuk surat. Wanita itu sama sekali 
tidak melihat Mr. Parker Pyne, dan Mr. Parker Pyne 
beranggapan wanita itu masih marah.

Setelah makan malam, Mr. Parker Pyne bermain 
b­idge dengan Sir George, Pamela, dan Basil. Semua 
orang tampak linglung, dan permainan b­idge itu 
cepat berakhir.

Beberapa jam kemudian, Mr. Parker Pyne diba-
ngunkan. Mohammed yang datang.

”Wanita tua itu sakit keras. Perawatnya ketakutan 
sekali. Saya akan mencari dokter.”

Mr. Parker Pyne cepat-cepat mengenakan pakaian. 
Ia tiba di ambang pintu kamar Lady Grayle bersama-
an dengan Basil West. Sir George dan Pamela sudah 
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berada di dalam. Elsie MacNaughton sedang sibuk 
mengurus pasiennya. Saat Mr. Parker Pyne tiba, tu-
buh wanita malang itu mengejang untuk terakhir kali. 
Tubuhnya yang melengkung, mengejang, lalu menjadi 
kaku. Ia terkulai ke bantalnya.

Mr. Parker Pyne menarik Pamela dengan halus ke 
luar.

”Mengerikan sekali!” kata gadis itu setengah terisak. 
”Mengerikan sekali! Apakah dia, apakah dia...?”

”Meninggal? Ya, semuanya sudah berlalu.” 
Diserahkannya gadis itu pada Basil. Sir George ke-

luar dari kamar itu dengan linglung.
”Tak pernah kuduga dia benar-benar sakit,” gumam-

nya. ”Sesaat pun tak kuduga.”
Mr. Parker Pyne melewatinya dan dengan terburu-

buru masuk ke kamar lagi. Wajah Elsie MacNaughton 
tampak pucat dan letih. ”Sudahkah mereka memang-
gil dokter?” tanya Elsie.

”Ya.” Lalu Mr. Pyne bertanya, ”Apakah racun strych-
nine?”

”Ya. Kekejangan itu... tak salah lagi. Oh, rasanya 
tak masuk akal!” Perawat itu mengempaskan tubuhnya 
ke kursi, sambil menangis. Mr. Parker Pyne menepuk 
pundaknya.

Lalu ia teringat sesuatu. Ia cepat-cepat keluar dari 
kamar itu dan pergi ke ruang duduk. Ada secarik ker-
tas yang tidak ikut terbakar di asbak. Hanya ada 
beberapa kata-kata yang masih jelas:
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”Nah, ini menarik,” kata Mr. Parker Pyne.

Mr. Parker Pyne duduk di ruangan pejabat penting 
di Cairo. ”Jadi, itulah buktinya,” katanya sambil mere-
nung.

”Ya, lengkap sekali. Laki-laki itu pasti dungu seka-
li.”

”Sir George memang tak bisa disebut cerdas.” 
”Jadi, begitu!” kata orang satunya. ”Lady Grayle 

minta semangkuk kaldu. Perawat menyiapkannya. 
Lalu dia harus membubuhkan she­­y ke kaldu itu. 
Sir George mengeluarkan she­­y itu. Dua jam kemu-
dian, Lady Grayle meninggal dengan tanda-tanda 
keracunan strychnine yang tak diragukan. Sebung-
kus strychnine ditemukan di kamar Sir George, dan 
bahkan sebungkus lagi di saku jasnya.”

”Sempurna sekali,” kata Mr. Parker Pyne. ”Omong-
omong, dari mana strychnine itu?”

”Itu masih agak diragukan. Ada sedikit pada si 
perawat, untuk persediaan kalau Lady Grayle menda-
pat gangguan jantung, tapi si perawat membantah hal 
itu beberapa kali. Mula-mula katanya persediaannya 
masih lengkap, dan sekarang katanya tidak lagi.”

”Tak mungkin dia tidak yakin begitu,” komentar 
Mr. Parker Pyne.

serbuk impian
Bakarlah surat ini!
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”Menurut saya, mereka berdua terlibat. Kedua 
orang itu saling tertarik.”

”Mungkin; tapi seandainya Miss MacNaughton pu-
nya rencana untuk membunuh, dia pasti melakukan-
nya dengan cara yang jauh lebih baik. Dia gadis yang 
eisien.”

”Yah, begitulah. Menurut saya, Sir George terlibat. 
Dia sama sekali tak punya kesempatan untuk mem-
bantah.”

”Yah, yah,” kata Mr. Parker Pyne, ”akan saya lihat 
apa yang bisa saya lakukan.”

Ia pergi mencari keponakan yang cantik itu. 
Pamela tampak pucat dan berang. ”Nunks tak mung-
kin melakukan hal semacam itu—tak mungkin—tak 
mungkin!”

”Lalu siapa yang melakukannya?” tanya Mr. Parker 
Pyne dengan tenang.

Pamela mendekatinya. ”Tahukah Anda apa yang 
saya pikirkan? Dia melakukannya sendi­i. Akhir-akhir 
ini dia memang aneh sekali. Dia sering berangan-
angan.”

”Mengangankan apa?”
”Hal-hal aneh. Tentang Basil, umpamanya. Dia 

selalu mengisyaratkan bahwa Basil mencintainya. Pada-
hal Basil dan saya... kami...”

”Saya tahu,” kata Mr. Parker Pyne dengan terse-
nyum.

”Semuanya tentang Basil itu hanya angan-angannya 
saja. Saya rasa dia merendahkan paman saya yang ma-
lang itu, dan saya rasa dia mengarang cerita itu pada 
Anda, lalu disimpannya strychnine itu ke dalam ka-
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mar dan ke dalam jas Paman, dan diracuninya dirinya 
sendiri. Biasa kan orang-orang berbuat begitu?”

”Memang,” Mr. Parker Pyne membenarkannya. 
”Tapi saya rasa Lady Grayle tidak melakukannya. Ka-
lau saya boleh berkata, dia bukan tipe orang semacam 
itu.”

”Tapi bagaimana dengan khayalan-khayalannya 
itu?”

”Ya, saya ingin menanyakan hal itu pada Mr. West.”
Pria muda itu ada di kamarnya. Basil menjawab 

pertanyaannya dengan sigap.
”Saya tak ingin memberikan kesan tak tahu diri, 

tapi dia memang jatuh hati pada saya. Itu sebabnya 
saya tidak berani mengatakan padanya tentang hu-
bungan saya dan Pamela. Dia pasti akan menyuruh 
Sir George memecat saya.”

”Apakah menurut Anda teori Miss Pamela Grayle 
itu masuk akal?”

”Yah, saya rasa mungkin.” Pria muda itu tampak 
ragu.

”Tapi tidak begitu meyakinkan,” kata Mr. Parker 
Pyne dengan tenang. ”Kita harus mencari sesuatu 
yang lebih baik.” Ia kelihatan larut dalam renungan-
nya beberapa lama. ”Suatu pengakuanlah yang ter-
baik,” katanya tegas. Dibukanya pulpennya dan dike-
luarkannya secarik kertas. ”Tolong tuliskan saja.”

Basil memandanginya dengan heran. ”Apa maksud 
Anda?”

”Anak muda yang baik,” suara Mr. Parker Pyne 
terdengar kebapakan, ”saya sudah tahu semua. Anda 
telah merayu lady yang baik hati itu. Dia terjebak. 
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Anda sebenarnya mencintai keponakan yang tak pu-
nya uang itu. Anda lalu mengatur siasat. Meracuninya 
perlahan-lahan. Itu mungkin akan diduga kematian 
wajar yang disebabkan oleh gangguan pencernaan—
atau kalau tidak, bisa dituduhkan pada Sir George, 
karena Anda selalu berusaha agar serangan penyakit-
nya terjadi saat suaminya itu ada. 

”Lalu Anda tahu lady itu curiga, dan bahwa dia 
telah berbicara pada saya tentang soal itu. Harus 
diambil tindakan cepat! Anda ambil strychnine dari 
persediaan Miss MacNaughton. Anda simpan sebagian 
di dalam kamar Sir George, dan sedikit dalam saku 
jasnya, dan Anda masukkan cukup banyak ke dalam 
bungkusan yang Anda masukkan ke dalam surat un-
tuk wanita itu, dan mengatakan bahwa itu adalah 
’serbuk impian.’

”Suatu gagasan yang romantis. Dia meminumnya 
segera setelah si perawat pergi meninggalkannya, 
dan tak akan ada seorang pun yang tahu. Tapi Anda 
telah melakukan satu kesalahan, anak muda. Tak ada 
gunanya meminta wanita membakar surat. Mereka 
tak pernah melakukannya. Saya sudah menemukan 
semua surat indah itu, termasuk yang berhubungan 
dengan serbuk itu.”

Wajah Basil West menjadi putih. Semua ketampan-
annya hilang. Ia kelihatan seperti tikus yang terperang-
kap.

”Keparat kau,” geramnya. ”Kau sudah tahu semua, 
ya? Dasar Parker sialan yang suka mencampuri urusan 
orang.”

Mr. Parker Pyne selamat dari serangan kekerasan 
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isik berkat munculnya saksi yang telah diaturnya de-
ngan cermat; mereka disuruhnya mendengarkan di 
luar pintu yang setengah terbuka.

Lagi-lagi Mr. Parker Pyne membahas perkara itu de-
ngan temannya, pejabat tinggi itu.

”Padahal saya sama sekali tak punya barang bukti! 
Hanya sepotong sobekan kertas kecil yang tulisannya 
hampir tak terbaca, kecuali kata-kata Baka­lah ini! Saya 
menyimpulkan kisah itu dan saya coba ungkapkan di 
hadapannya. Dan berhasil. Secara kebetulan saja saya 
menemukan kebenarannya. Gara-gara surat itu. Lady 
Grayle sebenarnya telah membakar semua surat yang 
telah ditulisnya, tapi anak muda itu tidak tahu.

”Wanita itu memang luar biasa. Saya heran waktu 
dia mendatangi saya. Dia minta saya meyakinkannya 
bahwa suaminya meracuninya. Bila itu berhasil, dia 
bisa pergi bersama anak muda West itu. Tapi dia 
ingin bertindak adil. Sungguh aneh wataknya.”

”Gadis kecil malang itu tentu akan menderita,” 
kata lawan bicaranya.

”Dia akan bisa mengatasinya,” kata Mr. Parker 
Pyne tanpa belas kasihan. ”Dia masih muda. Saya 
harap Sir George masih bisa menikmati hidupnya 
sebelum terlambat. Selama sepuluh tahun dia diperla-
kukan seperti cacing. Sekarang Elsie MacNaughton 
akan berbaik hati sekali padanya.”

Wajahnya berseri-seri. Lalu ia mendesah. ”Saya be-
rencana pergi ke Yunani tanpa tanda pengenal saya. 
Saya benar-benar ha­us berlibur!”
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Mrs. W J. P sebenarnya tidak menyukai 
Yunani, terutama Delphi. Jauh di lubuk hatinya, wani-
ta itu sama sekali tak peduli.

Yang lekat di hati Mrs. Peters adalah Paris, 
London, dan Riviera. Ia wanita yang menyukai kehi-
dupan hotel. Bayangannya mengenai kamar hotel 
adalah lantai beralas karpet tebal, tempat tidur me-
wah, beraneka ragam lampu yang ditata secara bera-
gam, termasuk lampu bertudung di sisi tempat tidur, 
banyak air panas dan dingin, dan pesawat telepon di 
samping tempat tidur yang bisa digunakan untuk me-
mesan teh, makanan, air mineral, minuman beralko-
hol, dan bisa juga untuk mengobrol bersama teman-
teman.

Di hotel di Delphi tak ada benda-benda semacam 
itu. Tampak pemandangan indah di balik jendela, 
tempat tidur bersih, juga cat dinding putih bersih. 
Ada kursi, wastafel, dan lemari laci. Di sini mandi 

KUIL SUCI DI DELPHI
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dilakukan sesuai antrean dan air panasnya sering 
mengecewakan.

Pasti senang bisa mengatakan bahwa kita pernah 
pergi ke Delphi, pikir Mrs. Peters, dan ia pun berusaha 
keras menaruh minat pada Yunani Kuno, namun sulit 
sekali. Patung-patungnya tampak seperti separuh selesai; 
ada yang tidak berkepala, tidak berlengan atau kaki. 
Diam-diam ia jauh lebih menyukai patung bidadari 
bersayap yang terbuat dari batu pualam, dan dibangun-
nya di makam almarhum Mr. Willard Peters.

Tapi semua opini rahasianya itu dengan hati-hati 
disimpannya dalam hati karena takut putranya, Willard, 
membencinya. Demi Willard-lah ia berada di dalam 
kamar dingin yang tidak nyaman ini, dengan pelayan 
yang cemberut dan pengemudi yang dibencinya.

Willard (yang sampai akhir-akhir ini disebut 
Junior—sebutan yang dibenci oleh anak itu) adalah 
putra Mrs. Peters yang berumur delapan belas tahun, 
dan Mrs. Peters memujanya tanpa batas. Willard me-
naruh minat besar terhadap seni zaman purba. 
Willard bertubuh kurus, pucat, berkacamata, dan se-
ring mengalami gangguan pencernaan. Willard-lah 
yang menyeret ibunya yang memujanya untuk meng-
adakan perjalanan ke Mesir ini.

Mereka telah mengunjungi Olympia, yang menurut 
Mrs. Peters sangat memprihatinkan. Ia menyukai 
Parthenon, tapi menganggap Athena sebagai kota tan-
pa harapan. Dan kunjungan ke Corinth dan Mycenae 
merupakan siksaan baginya dan bagi si sopir.

Delphi, pikir Mrs. Peters dengan sedih, sudah tak 
tertahankan lagi. Sama sekali tak ada yang bisa dilaku-
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kan kecuali menyusuri jalan sambil melihat ke rerun-
tuhan. Berjam-jam Willard berlutut, membaca tulisan 
bahasa Yunani, dan ia berkata, ”Mama, coba dengar-
kan ini! Luar biasa, ya?” Lalu ia membacakan sesuatu 
yang menurut Mrs. Peters sangat membosankan.

Pagi ini Willard berangkat lebih awal untuk me-
lihat mozaik Bizantium. Mrs. Peters, yang secara nalu-
riah menganggap Mozaik Bizantium akan membuat-
nya membisu (baik secara haraiah maupun kejiwaan), 
mengatakan ia berhalangan pergi.

”Saya mengerti, Mama,” kata Willard. ”Mama 
ingin menyendiri, duduk di teater atau di bagian atas 
Stadion, dan memandanginya dari ketinggian sambil 
meresapi.”

”Benar, Sayang,” kata Mrs. Peters.
”Saya tahu tempat ini pasti memukau Mama,” kata 

Willard berapi-api, lalu berangkat. 
Kini Mrs. Peters bangkit sambil mendesah, dan 

bersiap-siap sarapan.
Ia masuk ke ruang makan yang saat itu hanya diisi 

empat orang. Seorang ibu dan putrinya, yang menu-
rut Mrs. Peters gaya berpakaian mereka aneh sekali 
(karena ia tidak mengakui bahwa gaya itu sedang disu-
kai); mereka membahas mengenai seni mengekspresi-
kan diri dalam berdansa; lalu ada pria setengah baya, 
bernama hompson, yang telah membantunya menu-
runkan koper waktu ia akan turun dari kereta api; 
dan pendatang baru, pria setengah baya berkepala bo-
tak yang baru tiba semalam.

Pria itulah yang tertinggal terakhir di ruang makan 
pagi, dan Mrs. Peters langsung bercakap-cakap dengan-
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nya. Mrs. Peters wanita yang ramah dan suka bercakap-
cakap dengan siapa saja. Mr. hompson jelas tidak me-
nyenangkan sikapnya (Mrs. Peters menyebutnya sikap 
enggan orang Inggris), sedangkan ibu dan putrinya itu 
menganggap diri mereka tinggi dan angkuh, padahal 
gadis itu bergaul akrab dengan Willard.

Mrs. Peters menganggap pendatang baru itu sangat 
menyenangkan. Ia mengetahui banyak informasi, tapi 
ia tidak angkuh. Ia menceritakan beberapa hal kecil 
yang menarik dan ramah mengenai orang Yunani. 
Mrs. Peters jadi merasakan orang itu sebagai manusia 
sungguhan, bukan tokoh yang membosankan di buku 
sejarah.

Mrs. Peters menceritakan pada teman barunya sega-
la sesuatu tentang Willard, bahwa ia anak yang cer-
das, dan pantas menyandang kata ”budaya” sebagai 
nama tengahnya. Sifat ramah pria itu cukup mene-
nangkan hingga mudah berbicara dengannya.

Apa pekerjaan orang itu dan siapa namanya, Mrs. 
Peters tidak tahu. Orang itu tak mau membicarakan 
diri sendiri, kecuali bahwa ia sudah banyak bepergian 
dan sekarang ia sedang beristirahat sepenuhnya dari 
bisnis (bisnis apa?). 

Singkat cerita, hari itu berlalu lebih cepat daripada 
perkiraannya. Sang ibu dan putrinya serta Mr. 
hompson tetap menghindar dari pergaulan. Mrs. 
Peters dan teman barunya itu bertemu dengan Mr. 
hompson yang keluar dari museum, tapi laki-laki itu 
langsung membelok ke arah lain.

Teman baru Mrs. Peters memandangi hompson 
dari belakang dengan wajah berkerut.
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”Saya jadi ingin tahu, siapa laki-laki itu!” katanya. 
Mrs. Peters memberitahukan namanya, tapi tak 

bisa memberikan penjelasan lebih jauh. 
”hompson... hompson. Saya rasa saya tak pernah 

bertemu dengannya, tapi entah mengapa saya merasa 
mengenali wajahnya. Tapi saya tidak tahu siapa dia.”

Pada sore hari Mrs. Peters menikmati istirahat de-
ngan tenang di tempat yang teduh. Buku yang diba-
wanya untuk dibaca bukanlah buku Kesenian Yunani, 
seperti yang dianjurkan padanya, melainkan buku ber-
judul Miste­i Peluncu­an ke Ai­. Ada empat pembu-
nuhan di dalamnya, tiga perampasan kekuasaan, serta 
komplotan besar dengan beraneka ragam penjahat 
berbahaya. Saat membacanya, Mrs. Peters merasa ber-
semangat sekaligus terbuai.

Pukul empat ia kembali ke hotel. Ia yakin waktu 
itu Willard sudah kembali. Ia begitu asyik membaca 
hingga hampir lupa membuka surat yang diberikan 
oleh petugas penjaga pintu padanya, yang katanya 
diserahkan oleh orang asing petang itu.

Surat itu kotor sekali. Dengan santai disobeknya 
surat itu untuk membukanya. Waktu membaca baris-
baris pertama, wajahnya memucat. Ia mengulurkan 
tangan untuk mencari penopang. Tulisan di kertas itu 
tulisan orang asing, tapi bahasa yang digunakan baha-
sa Inggris.

Lady (demikian surat itu dimulai), dengan ini dibe-
­itahukan bahwa put­a Anda kami tahan di tempat 
yang sangat aman sekali. P­ia muda yang te­ho­mat 
itu tidak akan mengalami kesulitan apa-apa bila 
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Anda mematuhi pe­intah kami. Demi put­a Anda, 
kami menuntut uang tebusan sebesa­ sepuluh ­ibu 
poundsterling Ingg­is. Bila Anda membahas soal itu 
dengan pihak keamanan hotel atau polisi atau siapa 
saja, put­a Anda akan dibunuh. Ha­ap Anda ­e-
nungkan. Besok kami akan membe­itahukan ca­a 
pembaya­an uang itu. Bila tidak dilaksanakan, mula-
mula telinga anak muda yang te­ho­mat itu akan 
dipotong dan diki­imkan pada Anda. Dan esok 
ha­inya, bila belum juga dilaksanakan, dia akan 
dibunuh. Ini bukan ancaman main-main. Ha­ap 
Anda pe­timbangkan lagi, dan jangan buka mulut.

Demet­ius si Alis Hitam

Tak ada gunanya membicarakan situasi wanita malang 
itu. Tuntutan itu rasanya mustahil dan kata-katanya 
kekanak-kanakan, namun sangat mengejutkan. 
Willard, putra tersayangnya yang sakit-sakitan dan 
selalu serius.

Ia ingin segera mendatangi polisi; ia ingin berteriak 
minta tolong. Tapi bila ia berbuat begitu, mungkin... 
ia bergidik.

Lalu ia memberanikan diri keluar dari kamarnya, 
mencari petugas keamanan hotel—satu-satunya orang 
di hotel itu yang bisa berbahasa Inggris.

”Hari sudah senja,” katanya. ”Anak saya belum 
kembali.”

Pria kecil yang menyenangkan itu menatapnya berse-
ri-seri. ”Benar. Monsieur pasti tak mau menggunakan 
keledai. Dia ingin kembali berjalan kaki. Seharusnya 
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sekarang dia sudah tiba, tapi pasti dia berlama-lama di 
tengah jalan.” Ia tersenyum senang.

”Tolong katakan,” kata Mrs. Peters mendadak, ”apa-
kah ada orang jahat di sekitar ini?”

Istilah yang digunakan Mrs. Peters untuk mengung-
kapkan orang jahat tidak terdapat dalam perbendaha-
raan kata-kata bahasa Inggris pria kecil yang masih 
terbatas itu. Mrs. Peters menjelaskan maksudnya. Seba-
gai jawaban, ia menerima kepastian bahwa semuanya 
baik-baik di Delphi, masyarakatnya tenang, semuanya 
bersikap baik terhadap orang asing.

Kata-kata nyaris terucap melalui bibir wanita itu, 
tapi ia menahan diri. Ancaman mengerikan itu meng-
ikat lidahnya. Mungkin itu hanya gertakan. Tapi 
bagaimana kalau bukan? Seorang anak temannya di 
Amerika diculik, dan waktu ibunya memberitahu poli-
si, anak itu dibunuh. Hal semacam itu biasa terja-
di.

Ia hampir putus asa. Apa yang harus dilakukannya? 
Sepuluh ribu pound—berapakah itu? Antara empat 
puluh dan lima puluh ribu dolar! Berapalah artinya 
uang sebanyak itu dibandingkan keselamatan Willard? 
Tapi bagaimana ia bisa mendapatkan jumlah itu? Se-
karang banyak sekali kesulitan keuangan dan dalam 
hal penarikan uang tunai. Yang ada padanya hanya 
surat piutang sebesar beberapa ratus pound.

Maukah bandit-bandit itu mengerti? Maukah me-
reka bersikap bijak? Maukah mereka menunggu? 

Ketika pelayan mendatanginya, ia menyuruhnya 
pergi dengan kasar. Lonceng untuk makan malam 
berbunyi, dan tanpa sadar wanita itu pergi ke ruang 
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makan. Ia langsung makan, tidak mempedulikan 
siapa-siapa. Baginya ruangan itu seolah-olah kosong.

Ketika buah-buahan disuguhkan, sepucuk surat 
diletakkan di hadapannya. Ia bergidik, tapi tulisan 
pada surat itu berbeda dari yang ditakutinya—tulisan 
khas Inggris yang rapi. Dibukanya surat itu tanpa mi-
nat, tapi ternyata isinya memberinya semangat. 

Di Delphi ini kita tak bisa lagi meminta petunjuk 
da­i kuil suci o­akel (begitu bunyinya), tapi Anda 
bisa minta nasihat da­i M­. Pa­ke­ Pyne.

Di bawahnya ada guntingan iklan yang disematkan 
pada kertas itu, sedangkan di bawah kertas itu ditem-
pelkan sebuah foto. Foto temannya pagi itu—pria 
berkepala botak.

Dua kali Mrs. Peters membaca guntingan itu.

Bahagia? Bahagia? Adakah orang yang tidak bahagia 
seperti dirinya? Itu bagaikan jawaban suatu doa.

Cepat-cepat ia menulis pada sehelai kertas lepas 
yang kebetulan dibawanya di dalam tas:

PRIBADI

Apakah Anda tidak bahagia? Kalau 
begitu, mintalah nasihat Mr. Parker
Pyne, Richmond Street nomor 17
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Tolong saya. Bisakah Anda menemui saya di lua­ 

hotel sepuluh menit lagi?

Dimasukkannya surat itu ke dalam amplop dan disu-

ruhnya pelayan memberikan kepada pria yang duduk 

di meja di dekat jendela. Sepuluh menit kemudian, 

dengan tubuh berbalut mantel bulu binatang, karena 

malam itu dingin sekali, Mrs. Peters keluar dari hotel 

dan berjalan perlahan-lahan ke arah reruntuhan. Mr. 

Parker Pyne sudah menunggunya.

”Keberadaan Anda di sini benar-benar berkah dari 

surga,” kata Mrs. Peters dengan terengah. ”Tapi bagai-

mana Anda bisa menebak bahwa saya sedang berada 

dalam kesulitan besar? Saya ingin tahu itu.”

”Air muka manusia, madam yang baik,” kata Mr. 

Parker Pyne halus. ”Saya langsung tahu telah terjadi 

sesuatu, tapi apa sesuatu itu, saya menunggu Anda 

menceritakannya.”

Maka Mrs. Peters pun bercerita dengan lancar. 

Diserahkannya surat itu, yang dibaca oleh temannya 

itu dengan menggunakan senter.

”Hm,” katanya. ”Dokumen yang istimewa, sangat 

istimewa. Ada beberapa hal penting...” 

Tapi Mrs. Peters tak sempat mendengarkan pemba-

hasan mengenai hal-hal yang lebih penting dari surat 

itu. Apa yang harus dilakukannya sehubungan dengan 

Willard? Willard kesayangannya yang sakit-sakitan.

Mr. Parker Pyne menenangkannya. Dilukiskannya 

tentang kehidupan bandit Yunani dengan menarik. 

Mereka pasti berhati-hati sekali dengan sanderanya 
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karena nilainya besar sekali. Sedikit demi sedikit ia 
menenangkan pikiran Mrs. Peters.

”Tapi apa yang harus saya lakukan?” ratap Mrs. 
Peters.

”Tunggu sampai besok,” kata Mr. Parker Pyne. ”Ke-
cuali kalau Anda ingin langsung mendatangi polisi.”

Mrs. Peters menyela kata-katanya dengan jerit keta-
kutan. Willard akan dibunuh kalau ia berbuat begitu!

”Apakah menurut Anda saya bisa mendapatkan 
Willard kembali dengan selamat?”

”Itu tak diragukan.” kata Mr. Parker Pyne mene-
nangkan. ”Satu-satunya pertanyaan adalah, apakah 
Anda bisa mendapatkannya kembali tanpa membayar 
sepuluh ribu pound.”

”Yang saya inginkan hanya anak saya.”
”Ya, ya,” kata Mr. Parker Pyne menenangkan. 

”Omong-omong, siapa yang mengantarkan surat itu?”
”Seorang laki-laki yang tak dikenali pemilik hotel. 

Orang asing.”
”Oh! Ada beberapa kemungkinan. Orang yang 

mengantarkan surat besok mungkin dibuntuti. Apa 
yang Anda ceritakan pada orang-orang di hotel menge-
nai ketidakhadiran putra Anda?”

”Tak terpikirkan oleh saya.”
”Kalau begitu,” kata Mr. Parker Pyne. ”Saya rasa, 

sebaiknya Anda menyatakan ketakutan dan kekhawa-
tiran Anda tentang ketidakhadirannya. Mungkin akan 
dibentuk rombongan pencari.”

”Apakah menurut Anda penjahat itu tidak akan...?” 
Mrs. Peters tercekik.

”Tidak, tidak. Selama tidak dikatakan tentang pen-
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culikan atau uang tebusan, mereka tidak akan berbuat 
apa-apa. Karena akan sangat tidak masuk akal kalau 
Anda tidak meributkan hilangnya putra Anda itu.”

”Bisakah saya menyerahkan semuanya pada Anda?”
”Itu tugas saya,” kata Mr. Parker Pyne. Mereka ber-

jalan kembali ke hotel dan hampir saja bertabrakan 
dengan sosok bertubuh tegap. 

”Siapa itu?” tanya Mr. Parker Pyne dengan tajam.
”Mr. hompson.”
”Oh!” kata Mr. Parker Pyne sambil merenung. 
”hompson, ya? hompson... hm.”

Waktu bersiap-siap akan tidur, Mrs. Peters merasa ga-
gasan Mr. Parker Pyne mengenai surat itu memang 
tepat. Siapa pun yang mengantarkannya pasti berhu-
bungan dengan bandit-bandit itu. Ia merasa terhibur 
dan tertidur lebih cepat daripada dugaannya.

Waktu ia sedang berpakaian keesokan paginya, 
tiba-tiba dilihatnya sesuatu di lantai di dekat jendela. 
Ia memungutnya, dan jantungnya serasa berhenti ber-
denyut sesaat. Amplopnya sama kotor dan sama mu-
rahannya seperti yang pertama; huruf-huruf yang 
dibencinya pun sama. Dibukanya surat itu.

Selamat pagi, Lady. Sudahkah Anda mempe­timbang-
kannya? Put­a Anda dalam keadaan baik dan tidak 
disakiti—sampai seka­ang. Tapi kami ha­us men-
dapatkan uangnya. Mungkin tidak akan mudah bagi 
Anda mendapatkan uang sejumlah itu, tapi kami 
dibe­itahu bahwa Anda memiliki seuntai kalung 
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be­lian. Pe­mata yang bagus sekali. Kami akan puas 
kalau dibaya­ dengan kalung itu. Pe­hatikan, inilah 
yang ha­us Anda lakukan. Anda, atau siapa pun 
yang Anda pilih untuk mengi­imkannya ha­us mem-
bawa kalung itu ke Stadion. Da­i situ pe­gilah ke 
pohon di dekat batu ka­ang besa­. Akan ada yang 
mengawasi bahwa hanya satu o­ang yang datang. 
Lalu put­a Anda akan dituka­kan dengan kalung 
itu. Waktunya ha­us besok, jam enam pagi, tepat 
pada saat mataha­i te­bit. Bila Anda melapo­kan 
kami pada polisi setelah itu, kami tembak put­a 
Anda saat mobil Anda menuju stasiun.
Inilah kata-kata te­akhi­ kami, Lady. Bila besok pagi 
tak ada kalung, telinga put­a Anda akan diki­imkan 
pada Anda. Keesokan ha­inya dia akan mati.

Ho­mat kami, Lady, 
Demet­ius

Mrs. Peters cepat-cepat mencari Mr. Parker Pyne. 
Pria gendut itu membaca surat tersebut dengan penuh 
perhatian.

”Benarkah tentang kalung berlian itu?” tanyanya. 
”Benar. Suami saya membelinya seharga seratus 

ribu dolar.”
”Banyak yang diketahui pencuri kita itu,” gumam 

Mr. Parker Pyne.
”Apa maksud Anda?”
”Saya hanya memikirkan beberapa aspek dari peris-

tiwa ini.”
”Astaga, Mr. Pyne, kita tak punya waktu untuk 
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memikirkan banyak aspek. Saya harus mendapatkan 
kembali anak saya.”

”Tapi Anda kan wanita pemberani, Mrs. Peters. 
Maukah Anda digertak dan ditipu sebanyak sepuluh 
ribu dolar? Senangkah Anda menyerahkan berlian 
Anda dengan mudah pada segerombolan pencuri?”

”Tentu saja tidak!” Keberanian Mrs. Peters ber-
 gelut dengan sifat keibuannya. ”Ingin sekali saya 
membalas perbuatan mereka—penjahat pengecut! 
Begitu mendapatkan anak saya kembali, Mr. 
Pyne, akan saya kerahkan semua polisi di sekitar 
tempat ini untuk menangkap mereka, dan bila 
perlu, akan saya sewa mobil baja untuk mengan-
tar saya dan Willard ke stasiun kereta api!” Wajah 
Mrs. Peters merah penuh dendam. 

”Ya, ya,” kata Mr. Parker Pyne. ”Anda harus me-
ngerti, Mrs. Peters, mereka pun sudah siap mengha-
dapi rencana Anda itu. Mereka tahu, begitu Willard 
dikembalikan pada Anda, tak ada lagi yang akan 
menghalangi Anda untuk menggerakkan seluruh dae-
rah ini. Hingga kita harus menganggap mereka sudah 
siap menghadapi gerakan itu.”

”Jadi, apa yang akan Anda lakukan?”
Mr. Parker Pyne tersenyum. ”Saya ingin men-

cobakan rencana kecil saya sendiri.” Ia menatap 
sekeliling ruang makan. Ruangan itu kosong, 
dan pintu di kedua sisi tertutup. ”Mrs. Peters, 
saya mengenal seseorang di Athena—pedagang 
perhiasan. Dia mengkhususkan diri dalam men-
jual berlian tiruan—barangnya terjamin bagus.” 
Lalu ia berbisik. ”Akan saya hubungi orang itu 
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melalui telepon. Dia bisa datang kemari petang 
ini dengan membawa sejumlah batu permata.”

”Maksud Anda?”
”Dia akan menanggalkan berlian yang asli dan 

menggantinya dengan tiruannya, dari batu biasa.”
”Wah, luar biasa sekali rencana Anda itu!” Mrs. 

Peters menatapnya kagum. 
”Sst! Jangan nyaring-nyaring. Maukah Anda me-

lakukan sesuatu untuk saya?”
”Tentu.”
”Pastikan tak seorang pun mendekati telepon dan 

mendengar percakapan saya.”
Mrs. Peters mengangguk.
Pesawat telepon ada di kantor manajer. Manajer itu 

bersedia mengosongkannya setelah membantu Mr. 
Parker Pyne menemukan nomor telepon yang diperlu-
kannya. Waktu si manajer keluar, ia melihat Mrs. 
Peters.

”Saya hanya menunggu Mr. Parker Pyne,” kata 
Mrs. Peters. ”Kami akan pergi berjalan-jalan.” 

”Oh, ya, Madam.”
Mr. hompson juga berada di ruang depan itu. Ia 

mendatangi mereka dan bercakap-cakap dengan si 
manajer.

”Apakah ada vila yang disewakan di Delphi? Tak 
ada? Tapi bukankah ada di atas hotel itu?”

”Itu milik pria Yunani, Monsieur. Dia tidak menye-
wakannya.”

”Apakah tidak ada vila lain?”
”Ada satu vila milik wanita Amerika. Letaknya di 

seberang desa. Sekarang sudah ditutup. Dan ada juga 
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vila milik seniman Inggris—di tebing batu karang; 
dari sana orang bisa melihat ke Laut Itéa.”

Mrs. Peters menyela. Alam telah memberinya suara 
nyaring, dan ia sengaja membuatnya lebih nyaring. 
”Wah,” katanya, ”saya ingin sekali punya vila di sini! 
Keadaannya masih begitu polos dan alami. Saya 
tergila-gila pada tempat ini. Bagaimana dengan Anda, 
Mr. hompson? Pasti Anda juga demikian hingga 
Anda menginginkan sebuah vila. Apakah ini 
kunjungan Anda yang pertama kemari? Anda tidak 
mengatakannya.”

Ia sengaja bercakap-cakap terus, sampai Mr. Parker 
Pyne keluar dari kantor. Mr. Pyne tersenyum samar, 
membenarkan sikapnya itu.

Mr. hompson menuruni tangga perlahan dan te-
rus ke jalan, menggabungkan diri dengan ibu yang 
angkuh bersama putrinya, yang agaknya kedinginan.

Semuanya berjalan dengan lancar. Pedagang perhias-
an itu tiba sesaat sebelum makan malam, naik bus 
yang penuh dengan wisatawan lain. Mrs. Peters mem-
bawa kalungnya ke kamar pedagang itu. Ia bergumam 
menyatakan betapa bagusnya kalung itu. Lalu ia ber-
bicara dalam bahasa Prancis.

”Ha­ap Madam be­saba­. Pasti akan be­hasil.” 
Dikeluarkannya beberapa alat dari tas kecilnya, lalu ia 
mulai bekerja.

Pukul sebelas, Mr. Parker Pyne mengetuk pintu 
kamar Mrs. Peters. ”Ini!”

Diserahkannya kantong kecil dari kulit. Mrs. Peters 
melihat ke dalamnya.

”Berlian saya!”
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”Sstt! Ini kalung bermata berlian tiruan. Bagus seka-

li, kan?”

”Luar biasa.”

”Aristopoulous memang orang pandai.” 

”Anda pikir mereka tidak akan curiga?” 

”Mengapa harus curiga? Mereka tahu kalung itu 

ada pada Anda. Anda menyerahkannya. Bagaimana 

mungkin mereka mencurigai siasat kita?” 

”Wah, luar biasa sekali,” kata Mrs. Peters meng-

ulangi pujiannya sambil menyerahkan kalung itu kem-

bali pada Mr. Parker Pyne. ”Maukah Anda menyerah-

kannya pada mereka? Atau terlalu banyakkah yang 

saya minta dari Anda?”

”Tentu akan saya bawa. Tolong berikan saja surat 

itu pada saya, supaya saya bisa mendapatkan gambar-

an yang jelas tentang arahnya. Terima kasih. Nah, se-

lamat malam dan teguhkanlah hati Anda. Anak 

Anda akan kembali pada Anda saat sarapan.” 

”Oh, alangkah baiknya jika itu benar!”

”Nah, jangan khawatir. Serahkan semuanya ke ta-

ngan saya.”

Mrs. Peters tak bisa tidur nyenyak. Waktu tertidur, 

ia bermimpi buruk sekali. Mimpi bandit-bandit ber-

senjata dalam mobil-mobil berlapis baja menembakkan 

senjata ke arah Willard yang sedang berlari menuruni 

gunung dalam piamanya.

Ia bersyukur ketika terbangun. Akhirnya muncul 

cahaya fajar pertama. Mrs. Peters bangkit, lalu berpa-

kaian. Ia duduk menunggu.

Pukul tujuh terdengar ketukan di pintunya. Teng-
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gorokannya demikian kering, hingga ia boleh dikata-
kan tak bisa berbicara.

”Masuk,” katanya.
Pintu terbuka dan Mr. hompson masuk. Mrs. 

Peters memandanginya dengan terbelalak. Ia tak bisa 
berkata-kata. Ia punya irasat aneh akan ada bencana. 
Tapi suara Mr. hompson terdengar wajar sekali wak-
tu berbicara. Suaranya penuh dan tenang.

”Selamat pagi, Mrs. Peters,” katanya. 
”Tega sekali Anda! Tega sekali Anda...” 
”Maafkan kunjungan saya yang tidak pada tempat-

nya karena ini memang terlalu awal,” kata Mr. 
hompson. ”Tapi saya harus menyelesaikan transaksi 
dengan Anda.”

Mrs. Peters membungkukkan tubuh dengan mata 
menuduh. ”Jadi, rupanya Anda yang menculik anak 
saya! Rupanya sama sekali bukan bandit!”

”Memang sama sekali bukan bandit. Saya rasa ba-
gian itu dilakukan dengan sangat tidak meyakinkan. 
Setidaknya sama sekali tidak berseni.”

Pikiran Mrs. Peters hanya satu. ”Mana anak saya?” 
tanyanya dengan mata bagaikan induk harimau yang 
marah.

”Sebenarnya,” kata Mr. hompson, ”dia sudah ada 
di luar.”

”Willard!”
Pintu dibuka lebar-lebar. Willard yang pucat, berka-

camata, dan jelas tidak bercukur, jatuh ke pelukan 
ibunya. Mr. hompson memandangi dengan tenang.

”Meskipun begitu,” kata Mrs. Peters, setelah sadar 
dan berpaling padanya, ”saya akan menyeret Anda ke 
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pengadilan atas perbuatan Anda ini. Yakinlah, saya 
akan melakukannya.”

”Mama salah paham,” kata Willard. ”Pria inilah 
yang menyelamatkan saya.”

”Di mana mereka menyembunyikanmu?”
”Di rumah di tebing batu karang. Hanya satu sete-

ngah kilometer dari sini.”
”Dan izinkanlah saya, Mrs. Peters,” kata Mr. 

hompson, ”mengembalikan milik Anda.” Diserahkan-
nya benda yang terbungkus dalam kertas tisu. Kertas 
itu lepas, dan tampaklah seuntai kalung.

”Anda tak perlu menyimpan kantong berisi batu-
batuan itu, Mrs. Peters,” kata Mr. hompson sambil 
tersenyum. ”Permata yang asli masih ada di kalung 
itu. Kantong kulit itu berisi batu-batuan tiruan yang 
sangat serupa. Seperti kata teman Anda, Aristopoulos 
memang jenius.”

”Saya sama sekali tak mengerti semuanya ini,” kata 
Mrs. Peters samar-samar.

”Anda harus melihat persoalan ini dari sudut pan-
dang saya,” kata Mr. hompson. ”Perhatian saya terta-
rik oleh pemakaian suatu nama. Dengan lancang saya 
mengikuti Anda dan teman Anda yang gemuk itu 
keluar hotel, dan saya memasang telinga. Saya akui 
terus terang, saya mendengarkan percakapan Anda 
berdua yang sangat menarik. Saya merasa itu begitu 
penting sehingga saya menceritakan persoalannya pada 
manajer itu. Diambilnya catatan nomor telepon yang 
dihubungi teman Anda yang luar biasa itu, dan dia 
juga mengatur agar seorang pelayan mendengarkan 

percakapan Anda berdua di ruang makan tadi pagi.
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”Rencana jahat itu jelas sekali. Anda telah dijadikan 

korban oleh beberapa orang pencuri perhiasan yang 

cerdik. Mereka mengetahui semua tentang kalung ber-

lian Anda; mereka mengikuti Anda kemari. Mereka 

menculik putra Anda, lalu menulis surat ’bandit’ yang 

lucu itu, dan mereka mengatur agar Anda memercaya-

kan persoalan Anda pada otak komplotan itu.

”Setelah itu, semuanya sederhana. Pria yang baik 

itu menyerahkan pada Anda sekantong berlian imitasi, 

lalu melarikan diri bersama temannya. Pagi ini, jika 

putra Anda tidak muncul, Anda pasti akan panik. 

Ketidakhadiran teman Anda akan membuat Anda ber-

anggapan bahwa dia telah diculik juga. Saya dengar 

mereka telah mengatur seseorang pergi ke vila itu be-

sok. Orang itu akan menemukan putra Anda, dan 

saat Anda membicarakan hal itu, Anda akan menya-

dari tentang komplotan itu. Tapi pada saat itu penja-

hat itu sudah pergi jauh.”

”Dan sekarang?”

”Oh, sekarang mereka sudah berada di balik teralis 

besi. Saya sudah mengaturnya.” 

”Dasar penjahat,” kata Mrs. Peters. Ia kesal sekali 

mengingat dirinya telah membuka rahasianya dengan 

penuh kepercayaan. ”Dasar penjahat licik.” 

”Dia memang sama sekali bukan orang yang baik,” 

kata Mr. hompson membenarkan.

”Saya tak mengerti bagaimana Anda bisa menyele-

saikan permasalahan ini,” kata Willard kagum. ”Anda 

pandai sekali.”

Pria itu menggeleng dengan rendah hati. ”Tidak, 
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tidak,” katanya. ”Bila kita sedang bepergian dan tak 

ingin dikenali orang, lalu mendengar nama kita dise-

but-sebut orang...”

Mrs. Peters melihat padanya dengan terbelalak. 

”Siapa Anda sebenarnya?” tanyanya mendadak. 
”Sayalah M­. Pa­ke­ Pyne,” jelas pria itu.
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Anda punya masalah? Atau tidak bahagia?  

Berkonsultasilah pada Mr. Parker Pyne.  

Pria gemuk yang ramah ini menyediakan layanan konsultasi  

dan penyelidikan yang dijamin memuaskan. Mulai dari mengatasi masalah 

suami yang cemburu, istri yang curiga, sampai kasus kematian  

yang mencurigakan di Sungai Nil.  

Mr. Parker Pyne sangat ahli dalam menilai sifat manusia,  

jadi jangan coba-coba mengelabuinya.  

Bisa-bisa Anda akan sangat menyesal sesudahnya.
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