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1
Perjamuan Makan Siang

para Pengarang

Mgs. OLIVER memandang dirinya di cermin. la meli-
rik sekilas jam di atas perapian yang menurutnya ter-
lambar dua puluh menit. Kemudian ia kembali meng-
amar-amati rambuinya. Kerepotan Mrs. Oliver
adalah—dan ia mengakui senditi hal itu—maodel ram-
butnya selalu berubah-ubah. Ia telah mencoba hampir
semua model. Pernah suaru kali ia mencoba model
pompadonr yang mencolok, kemudian model rambur
yang disisir lurus-lurus ke belakang untuk menonjol-
kan dzhi vang intelek, paling tidak Mrs. Oliver ber-
harap dahinya cukup kelihatan intelek. Ta pernah
mencoba model keriting kecil-kecil yang disisir rapi,
juga model acak-acakan yang artistik. la terpaksa
mengakui, apa pun model rambutnya hari ini tidak-
lah begitu penting, karena hari ini ia akan melakukan
sesuaty yang jarang sekali dilakukannya, yaitu me-
makai ropi.

Di rak teratas lemari pakaian Mrs. Oliver ada



empat topi. Satu jelas harus dikhususkan untuk meng-
hadiri pernikahan. Bila Anda menghadiri pernikahan,
mengenakan topi adalah “"keharusan®. Tapi Mis.
Oliver malah menyediskan dua. Yang saru, terletak
dalam kotak bundar, terbuar dari bulu. Topi it pas
sekali dengan kepala dan tetap tegak bila mendadak
turun hujan, pada saat seseorang harus berjalan dari
mobil menuju gereja atau kantor caratan sipil. Yang
terakhir ini memang makin sering dipilih para calon
mempelai.

Topi lainnya, yang lebih bagus, cocok untuk perni-
kahan yang diadakan pada hari Sabtu siang di musim
panas. Topi itu berbunga-bunga dan bersalus kain si-
fon, serta ada jala penutupnya yang berwarna kuning
vang dilekatkan dengan mimosa.

Dua topi lain adalah topi untuk segala peristiwa.
Yang satn, yang dijuluki Mrs. Oliver sebagai “topi
rumah pedesaan”, rerbuar dari kain laken, cocok
dipakai dengan baju wol beomacam corak. Topi itu
mempunyai pinggiran manis yang dapat dilipac ke
atas maupun ke bawah.

Mrs. Oliver memiliki pullover kasmir yang hangat
dan pullover tipis untuk musim panas, keduanya serasi
dengan warna topi itu. Tapi meskipun kedua puflover
itn sudah sering kali dipakai, topi itu kelihatannya
tidak pernah dipakai. Sebab, mengapa mesti repot-
repot memakai topi hanya untuk pergi ke desa dan
makan-makan dengan teman-teman Anda?

Topi keempar adalah yang termahal dari semuanya
dan banyak keunggulannya. Mungkin karena topi itu
begitu mahal harganya, pikir Mrs. Oliver kadang-
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kadang, Topi itu bentuknya mirip serban dan terdiri
atas bermacam-macam lapisan beludru dengan warna-
warna kontras, sechingga menimbulkan kesan warna
pastel yang manis, yang-cocok dipakai dengan baju
apa pun.

Mrs. Oliver sedikit ragu-ragu dan kemudian me-
manggil pembantunya.

"Maria,” panggilnya, kemudian lebth keras lagi,
- "Maria. Cepat kemari.”

Maria datang. la sudzh biasa dimintai nasihat ten-
tang apa yang akan dipakai Mrs. Oliver.

?Mau memakai topi Anda yang cantik dan bagus
ite, bukan?” ranya Maria.

"Ya,” kata Mrs. Oliver. "Aku ingin tahu pendapat-
mu, lebih canrik kalau begini atau sebaliknya.”

Maria berdiri agak jauh dan mengamat-amari Mrs.
Oliver.

"Yah, yang Anda pakai sekarang ini bagian bela-
kangnya ada di depan, bukan?”

"Ya, aku tahu,” kata Mrs. Oliver, "Aku sudah tahu
itu. Kupikir lebih cantik kalau dipakai begini.”

"Oh, kenapa mesti begitu?” tanya Maria.

"Yah, memang mesti begitu scbenarnya, kukira.
Tapi mestinya kan terserah aku,” kara Mrs. Oliver.

"Mengapa Anda pikir lebih baik kalau dipakai ter-
balik?”

"Sebab kau akan mendapatkan warna biru dan co-
kelat tua yang manis, dan kupikir itu lebih cantik
daripada sebaliknya yang berwarna hijau, merah, dan
cokelat.”

Mrs. Oliver mencopot topinya, lalu memakainya
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terbalik lagi. Kemudian ia mencoba memakai topi itu
pada sisi yang benar, serta dari sisi samping, yang ter-
nyata tidak disetujui baik oleh dirinya maupun
Maria.

"Anda ridak dapat memakainya dengan sisi yang
lebar di depan. Maksud saya, itu tidak cocok dengan
watah Anda, bukan? Tidak cocok dengan wajah siapa

n

pun.

"Memang. Tidak cocok. Kupikir lebih baik kupakai
dengan sisi yang benar di depan.”

"Yah, itu selalu lebih aman, saya kira,” kata Maria.

Mrs. Oliver mencopot ropinya. Maria membantu-
nya memakai baju wol tipis yang bagus potongannya,
berwarna sawo martang yang lembur, kemudian ia
membantu Mrs. Oliver memakai topinya.

"Anda kelihatan sangat rapi,” kata Maria.

lruleh yang sangat disukai Mrs. Oliver pada diri
Maria. Jika ada sedikic saja kesempatan untuk berkata
sepertl itu, ia selalu menyetujui dan memuji.

"Anda akan berpidato pada jamuan makan siang
itu?” tanya Maria.

"Pidato!” Mrs. Oliver kelihatan ngeri. "Tidak, rentu
saja tidak. Kau tabu aku tdak pernah berpidato.”

"Yah, saya pikir mereka selalu melakukan hal itu
pada perjamuan makan siang para pengarang. Anda
akan pergi ke perjamuan semacam itu, kan? Para pe-
nulis terkenal tahun 1973—atau tahun berapa pun
sekarang ini.”

"Aku tidak perlu berpidaco,” kata Mrs. Oliver. "Be-
berapa orang yang suks akan melakukannya, dan me-
reka jauh lebih baik daripada aku.”
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"Saya vakin Anda dapac membuart pidato yang me-
narik bila mau,” kata Maria menantang.

"Tidak, aku ridak mau,” kata Mrs. Oliver. “Aku
tahu apa yang bisa kulakukan dan apa yang tidak bisa
kulakukan. Aku ridak dapac berpidata. Aku pasti jadi
cemas dan gemetar dan aku mungkin rerbata-bata
atau mengatakan hal yang sama dua kali. Aku bukan
hanya akan merasa konyol, tapi aku pasti akan keli-
hatan konyol juga. Lain halnya dengan kara-kata. Kau
dapat menuliskanniya, merekamnya, atau mendikrekan-
nya. Aku dapat berbuat banyak dengan kara-kata se-
panjang aku tahu aku tidak membuac naskah pida-
w0.”

“Oh, sudahlah. Saya harap semuanya akan lancar.
Sava yakin pasti begitu. Perjamuan vang lumayan
hebat, bukan?”

"Ya,” sahut Mrs. Oliver, dengan suara sedih yang
dalam. "Perjamuan yang lumayan hcbat.”

Dan mengapa, pikir Mrs. Oliver, tapi tidak menga-
takannya, mengapa aku harus menghadirinya? [a me-
mertksa pikirannya sebentar, sebab ia memang lebih
suka mengetahui lebih dulu apa yang akan dilakukan-
nya daripada langsung melakukannya dan memikickan
mengapa ia melakukan hal itu sesudahnya.

Kupikir, lagi-lagi ia berkata kepada dirinya sendiri,
dan bukannya kepada Maria yang sudah bergegas lari
ke dapur. karena bau sclai yang sedang dimasaknya
menguar ke mana-mana, aku ingin tahu, seperti apa
jamuan i, Aku selalu diundang ke perjamuan
makan siang para pengarang atau scjenisnya, dan aku
tidak pernah pergi.
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Mirs. Oliver menikmati bagian terakhir jamuan makan
siang yang hebat itu dengan mendesah puas, sambil
memain-mainkan sisa-sisa kue selai di piringnya. Ia
memang menyukai kue-kue itn, dan tenta saja it
bagian terakhir yang lezar dari jamuan makan siang
yang sangat lezat. Tapi bila sescorang sudzah berumur
lima puluhan, ia harus berhati-hati dengan kue-kue
selai itu. Karena gigi' Gigi-gigi itu kelihatannya baik-
baik saja, dan punya kelebihan yang hebat yait tidak
dapat sakit; warnanya putih dan cukup menarik—per-
sis seperti aslinya. Tapi tentu saja mereka bukan gigi
asli. Dan gigi yang bukan gigi asli—paling tidak iru-
lah yang dipercaya Mrs. Oliver—-bukanlah dibuac dasi
bahan kelas tinggi. Anjing, menurut pendapamya,
memiliki gigi gading yang asli, tetapi manusia memi-
liki gigi dari rulang semata-mata. Atau, pikirnya, jika
itu gigi palsu, pastilah terbuat dari plastik. Pokoknya,
yang penting adalah, jangan sampai kita mendapat
malu gara-gara gigi palsu. Selada, misalnya, dapat me-
nyulitkan kira, begitu pula kacang asin dan makanan-
makanan lain scperti cokelat yang dalamnya keras,
kal'a.mel yang lcngl(el‘_, sera kue sclai yang lcﬂgket dan
lezat. Sambil mendesah puas, Mrs. Oliver memakan
suapan terakhir. Makan stang yang hebac, sangat he-
bat. )

Mes. Oliver menyukai makanan dan minuman.
Dan ia sangat menikmati jamuan makan siang itu. Ja
juga menikmati kehadiran orang-orang lain di sana.
Perjamuan itu, yang diadakan untuk menghormati
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para penulis wanita, untungnya tidak dihadiri para
wanita saja. Ada penulis-penulis lain, dan para kri-
rikus, serta para pembaca buku. Mrs, Oliver duduk
di anrara dua pria yang sangat menarik. Edwin
Aubyn, yang puisi-puisinya sclalu ia gandrungi, adalah
orang yang sangat menyenangkan dan mempunyai
berbagai pengalaman menarik selama perjalanannya ke
luar negeri dan selama berkiprah di dunia rulis-menu-
lis. Ia memang gemar bertualang. la juga terrarik
pada rumah-rumah makan dan makanan-makanannya,
karenanya mereka berdua berbincang-bincang dengan
gembira tentang makanan, mengesampingkan topik
lentang mengarang.

Sir Wesley Kene, yang duduk di sisi lain Mrs.
Oliver, juga teman makan siang yang menarik. Ia
mengatakan hal-hal menyenangkan tentang buku-
buku Mrs. Oliver, dan cukup bijaksana untuk menga-
takan hal-hal tersebut ranpa membuar Mrs. Oliver
tersipu-sipu, hal yang banyak dilakukan orang ranpa
sengaja. Sir Wesley menyebutkan satu-dua alasan
mengapa iz menyukai buku-buku Mrs. Oliver, dan
alasan-alasan it benar. Karena ira Mrs. Oliver meng-
hargainya. Pujian dari kaum pria, pikir Mrs. Oliver,
selalu dapat diterima. Kaum wanitalah yang penuh
emosi. Lihat saja apa-apa yang diwlis wanita padanyal
Cengeng! Tidak selalu wanita, tenme saja. Kadang-
kadang pemuda-pemuda yang emosional dari negara-
negara yang jauh juga begitu. Baru minggu lalu Mrs.
Oliver menerima surat dari penggemarnya yang
dimulai dengan, "Membaca buku Anda, saya merasa
betapa mulianya Anda.” Setelah membaca The Second
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Goldfish, orang itu mengalami kebahagiaan yang
meluap-luap, yang menurut Mrs. Oliver sama sekali
tidak pas. Mrs. Oliver bukan orang yang terlalu
rendah hari. Menurutnya, cerica-cerica decekeit yang
ditulisnya cukup baik. Ada beberapa yang memang
tidak begitu baik dan ada beberapa yang jauh lebih
baik dari yang lainnya. Tapi ridak ada alasan,
sepanjang vang dapart dilihatnya, bagi seseorang untuk
mengangeap ia wanira mulia. [a wanita beruntung,
vang memiliki bakat untuk menuliskan apa yang
ingin dibaca banyak orang. Keberuntungan yang me-
ngagumkan memang, pikir Mrs, Oliver.

Yah, kalau dipikir-pikir, ia tclah melewari makan
siang yang dicernaskannya ini dengan sangac baik. Ia
menilkmaci SeMUuAanya, dan berbincang—bincang dengan
orang-orang menycnangkan. Sekarang mercka pindah
ke tempar kopi disajikan dan tempat orang bisa
bertukar pasangan dan mengobrol dengan orang-orang
lain. Ini saat berbahaya, Mrs. Oliver tahu betul. Ini
saat wanita-wanita lain akan datang dan menyerang-
nya. Menyerangnya dengan pujian-pujian secinggi la-
ngit, schingga ja selalu merasa betul-betul tak mampu
memberikan jawaban—jawaban yang tepat, sebab
memang tidak ada jawaban tepat vang dapar diberi-
kan. Jadinya mirip buku panduan perjalanan luar ne-
geri dengan ungkapan-ungkapan yang sudah baku.

Pertanyaan: "Saya Aarus memberitahu Anda betapa
senangnya saya membaca buku-buku Anda, dan be-
tapa hebatnya buku-buku itu menurut saya.”

Jawaban dari pengarang yang temsipu-sipu: "Yah,
terima kasih. Saya sangat senang mendengarnys.”
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"Anda harus maklum, sudah berbulan-bulan saya
kepingin bertemu Anda. Ini betul-becul menakjub-
kan”

"Oh, Anda baik sekali.”

Pokoknya seperti trulah. Baik Anda maupun si
penanya tak dapac membicarakan hal-hal lain yang
menarik. Pasti semuanya berkisar pada buku-buku
Anda, atau buku-buku wanita itu jika kebetulan Anda
tahu buku-bukunya. Anda terperangkap dalam dunia
tulis-menulis, dan Anda tidak berbakar dalam hal-hal
seperti ini. Beberapa orang dapac menghadapinya, capi
Mrs. Oliver tahu persis ia betul-betul tidak memiliki
kCn}amPuﬂ.n l_ll][uk it.l..l. 1b]nan]lya yang Ofaﬂg aslﬂg
pernah berkara padanya dengan hati-hati, ketika Mrs.
Oliver tinggal di kedutaan asing di luar negeri.

"Aku mendengarmu,” kaca Albertina dengan logar
asingnya yang pelan dan menarik. "Aku mendengar apa
yang kaukatakan pada pemuda dari koran yang datang
mewawancaraimu itu. Kau tidak... yah... kau tidak
merasakan kebanggaan yang semestinya terhadap peker-
jaanmu. Kau mestinya mengatakan, "Ya, saya memang
penulis yang baik. Saya menulis lebih baik daripada
penulis-penulis cerita detektif lainnya.”™

"Tapi nyatanya aku tidak begitu,” kata Mrs. Oliver
saat itw. "Aku ridak jelek, tapi...”

"Ah, jangan bilang Aku tidak’ seperti itu. Kau ha-
rus bilang kau memang begiru. Biarpun kau tidak
begitu menurucmu, kau harus bilang kau mampu.”

"Albertina,” kara Mrs. Oliver, “bagaimana kalau
kau saja yang menemui para wartawan? Kau dapac

mclakukannya dengan baik. Tidak dapatkab kau
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berpura-pura menjadi aku selama saru hari, dan aku
akan menguping dari balik pintu?”

"Ya, kurasa aku dapat melakukannya. Pasti amat
menyenangkan. Tapi mereka akan tahu aku bukan
dirimu. Mereka mengenal wajahmu. Pokoknya kau
mesti bilang, "Ya, ya, saya rahu saya lebih baik dari
siapa pun.’ Kau mesti berkata begitu pada setiap
orang. Mereka harus mengetahuinya. Oh, ya—sung-
guh—mengerikan mendengarmu duduk di sana dan
mengatakan hal-hal, seolah-olah kau meminta maaf
atas keadaanmu. Tidak boleh seperti itu.”

Kelihatannya, pikir Mrs. Oliver, ia seperti aktris baru
yang mencoba mempelajari sebuah peran, dan si
sutradara berpendapar gayanya sangar tak bisa diharap-
kan, Yah, bagaimanapun juga, takkan ada banyak kesu-
lican di sini. Akan ada beberapa wanita yang menunggu
bila mereka sudah bangkit berdiri dari kursi. Mis.
Oliver bahkan dapat melihat satu atau dua wanita yang
sudah merasa gelisah. Iru tidak apa-apa. Ia akan menda-
tangi mereka, rersenyum dan bersikap baik, serta ber-
kata, "Terima kasih. Saya senang sckali. Orang pasti
sangat senang kalau tahu orang lain menyukai buku-
bukunya.” Basa-basi seperti itulah. Kelihatannya seperti
Anda memasukkan tangan ke dalam ketak dan meng-
ambil beberapa kata yang berguna, yang sudah tersusun
rapi seperti manik-manik kalung, Kemudian, tidak lama
lagi, ia bisa pulang.

Matanya memandang seluruh meja, sebab mungkin
saja ia melihar beberapa temannya di sana, selain caton-
calon pengagumnya. Ya, ia dapat melihat Maurine
Grant yang menyenangkan di kejauhan. Saatnya riba,
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para penulis wanita dan pengawalnya yang juga meng-
hadiri makan siang itu berdiri. Mereka berjalan menuju
kursi-kursi, menuju meja-meja kopi, meriuju sofa-sofa,
dan sudut-sudut tersembunyi. Saat yang berbahaya,
Mrs. Oliver sering kali menganggapnya begitu, walau-
pun biasanya hal itu terjadi pada acara kokrail dan bu-
kannya pesta pengarang, sebab ia jarang pergi ke yang
terakhir itu. Setiap saat bahaya iru bisa muncul, yaitu
bila Anda dihampiri oleh orang yang tidak Anda ingac
tapi ia mengingar Anda, atau diajak mengobrol oleh
orang yang betul-betul tidak Anda suka. Pada kesem-
patan ini, masalah pertamalah yang, harus dihadapi Mirs.
Oliver. Dia didatangi wanita bertubuh besar. Gemuk,
dengan gigi puch besar-besar. Yang dalam bahasa
Prancis bisa dijuluki wune femme formidable, tapi yang
jelas-jelas tak hanya memiliki ciri-ciri kehebatan orang
Prancis, melainkan juga ciri superbos orang Inggris.
Kentara sekali wanita itu sudah mengenal Mrs. Oliver,
atau malah bermaksud berkenalan saat itu juga. Yang
terakhir itulah yang terjadi.

"Oh, Mrs. Oliver,” katanya dengan suara meleng-
king. "Senang sckali bisa bertemu Anda hari ini. Su-
dah lama saya memendam kerinduan itu. Saya benar-
benar mengagumi buku-buku Anda. Begitu pula anak
laki-laki saya. Dan suami saya dulu biasanya berkeras
bepergian membawa paling tidak dua buku Anda
Tapi mari, silakan duduk. Banyak sckali yang ingin
saya tanyakan pada Anda.”

Hm, keluh Mrs. Oliver, bukan tipe wanita favorit-
ku. Tapi yang lainnya juga sama saja.

Mirs. Oliver membiarkan dirinya dicuntun dengan
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tegas, sepecti yang mungkin dilakukan polisi. fa diba-
wa ke tempac duduk untuk berdua di pojok ruangan,
kemudian teman barunya mengambil kopi bagi
dirinya sendiri serta bagi Mrs. Oliver.

"Nah. Sekarang kita sudah nyaman. Saya kira Anda
belum tahu nama saya. Saya Mrs. Burron-Cox.”

"Oh, ya,” kata Mrs. Oliver, tersipu-sipu seperti bia-
sa. Mrs. Burton-Cox? Apzkah ia juga menulis buku?
Tidak, ia ridak dapat mengingat apa-apa tentang
wanita jtu. Samar-samar ia teringat. Buku policik,
atau semacamnya? Bukan fiksi, bukan humor, bukan
kriminalizas. Mungkin ia cendikiawan yang berminat
pada politik? Kalau begitu gampang, pikir Mrs. Oliver
lega. Kubiaskan saja dia ngomong terus dan aku akan
berkara, "Betapa menariknya!” sekali-sekali.

"Anda akan heran, sungguh, mendengar apa yang
akan saya katakan,” kara Mrs. Burton-Cox. "Taps saya
merasa, setclah membaca buku-buku Anda, betapa
simpatiknya Anda, betapa Anda mengerti sifat manusia.
Dan saya rasa, bila ada orang yang dapat menjawab
pertanyaan saya, maka Anda-lah orangnya.”

"Saya kira, saya tidak...,” Mrs. Oliver mencoba
mencari kata-kata yang cocok unruk menyarakan ia
tak mampu memenuhi tuntutan yang diharapkan dari-
1ya.

Mrs. Burten-Cox mencelupkan sebongkah gula ke
kopinya, dan mengunyahnya dengan cara agak kasar,
seolah-olah gula itu sepotong tulang. Gigi gading
mungkin, pikir Mrs. Oliver sekilas. Gading? Anjing
punya gigi gading, juga singa faur dan gajah rentunya.
Gigi gading yang besar. Mrs. Burton-Cox berkara,
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"Hal pertama yang ingin saya ranyakan pada Anda—
saya sebenainya sudah yakin—Anda punya putri baptis,
bukan? Putri baptis bernama Celia Ravenscroft?”

"Oh,” kata Mrs. Oliver, agak kaget sedikit tapi lega.
Rasanya ia dapat menangani seorang putri baptis. Ia
banyak memiliki putri baptis dan puctra baptis juga.
Adakalanya ia harus mengakui dirinya bertambah cua,
tidak dapat mengingat mereka semua. la telah
melaksanakan kewajibannya pada wakrunya, yakni me-
ngirim mainan-mainan pada anak-anak baptisnya di
Hari Natal wakou mereka masih kecil, mengunjungi
mereka dan orangtua mercka, atau mengundang mereka
sekali-sekali, menjempur yang laki-laki dari sekolah,
mungkin, dan juga yang perempuan. Dan kemudian
tibalah saat puncak, baik itu hari ulang tahun yang ke-
21, ketika seorang ibu baptis barus melakukan hal yang
tepat dan mengumumkan pelaksanaannya, serta
melakukannya dengan baik, maupun pernikahan, yang
berkaitan dengan pemberian hadiah yang cocok dan
hadiah uwang ataupun restu. Serelah iru, hubungan
dengan anak-anak baptis tersebut akan merenggang atau
bahkan hampir putus. Mereka menikah atau pergi ke
loar negeri, bckerja di kedutaan-kedutaan asing,
mengajar di sekolah-sekolah asing, atau mengambil
proyek-proyek sosial. Pendeknya, mereka menghilang
pelan-pelan dari kehidupan Anda. Anda akan senang
melihat mereka jika mereka tiba-tiba muncul lagi. Tapi
Anda harus mengingat-ingar kapan Anda pernah
melihat mereka terakhir kalinya, putri siapakah mereka
ira, apa hubungan yang menyebabkan Anda dipilih
sebagai ibu baptis.

21



"Celia Ravenscroft,” kata Mrs. Oliver, berusaha ke-
ras untuk mengingat. "Ya, ya, tentu saja. Ya, pasti.”

Padahal bukan sosok Celia Ravenscroft yang mun-
cul di benak Mrs. Oliver. Memang sudah lama sekali
ia tak mengingat gadis itu. Yang terlintas dalam pikir-
an Mrs, Oliver adalah pembaprisannya, la telah meng-
hadiri upacara pembaptisan Celia, dan telah memberi-
kar saringan perak Ratu Annc yang manis sekaki
sebagai badiah pembaptisan. Manis sekali. Sangar co-
cok untuk menyaring susu, dan juga bisa dijual bila
sewaktu-wakeu sang putri baptis memerlukan uang
minai. Ya, ia sangac ingat saringan itu. Ratu Anne—ta-
hun 1711. Merek Britannia. Rasanya jauh lebih mu-
dah mengingat poci-poci kopi perak, saringan-sating-
an, atau juga cangkir-cangkir ucapan “Selamat
Dibaptis” daripada mengingat anaknya.

"Ya,” katanya, "ya, tentu saja. Sayang saya sudah
lama sekali tidak melihat Celia,”

"Ah, ya. Ia, tentu saja, adalah gadis yang agak im-
pulsif,” kaza Mrs. Burton-Cox. "Maksud saya, ia ser}ng
berubah pikiran. Memang ia sangat cerdas, prestasinya
bagus di universitas, tapi... pendapat politiknya. .. saya
rasa semua anak muda punya pendapat rentang politik
sekarang ini.”

"Maaf, saya tidak begitu terrarik masalah policik,”
kata Mrs. Oliver. Baginya politik sesuaru yang haram.

"Baiklah, saya akan berterus terang pada Anda.
Akan langsung saya tanyakan apa yang ingin saya ke-
tahui. Saya yakin Anda ddak keberatan. Saya men-
dengar dari banyak orang betapa baiknya Anda, selalu
siap membantu.”
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Apakah ia akan mencoba meminjam uvang dariku?
pikir Mrs, Oliver, yang telah sering rterlibat perca-
kapan yang dimulai dengan pendekatan seperti itu.

"Masalah ini sangat penting bagi saya. Sesuatu
vang Aarus saya ketahui, Begini, Celia akan meni-
kah-—atau berpikir untuk menikah—dengan anak
saya, Desmond.”

"Ch, ya?!” kata Mrs. Oliver.

"Paling tidak, itulah pikiran mercka sekarang. Ten-
tw saja, kita harus mengenal orang, dan ada sesuatu
yang betul-betul ingin saya ketahui. Ini hal yang tidak
lazim untuk ditanyakan memang, dan saya ddak da-
pat begitu saja... Yah, maksud saya, saya tidak dapat
menemui orang asing dan berranya padanya, tapi saya
tidak menganggap Anda orang asing, Mrs. Oliver
yang baik.”

Alangkah baiknya kalau kau menganggapku orang
asing, pikir Mrs, Oliver. fa agak gugup sekarang. Ia
berpikir-pikir, mungkinkah Celia memiliki anak ha-
ram, dan ia, Mrs. Oliver, diharapkan mengetahui hal
itu dan memberi keterangan? [ni akan merepotkan
sekali. Tapi aku toh sudah lama tidak bertemu de-
ngannya, pikitr Mrs. Oliver. Sudah lima atau enam
tahun, dan Cclia mestinya sudah berusia 25 atau 26
tahun sekarang. Jadi dengan mudah bisa kukacakan,
aku tidak tahu apa-apa.

Mrs. Burton-Cox mencondongkan tubuhnya ke
dcpan dan menarik napas l{eras.

"Saya ingin Anda mengatakan pada saya, sebab
saya yakin Anda pasti tahu, atau mungkin Anda
punya dugaan kuat tentang bagaimana hal itu bisa
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terjadi. Apakah ibunya yang membunuh ayahnya atau
apakah ayahnya yang membunuh ibunya?”

Apa pun yang diduga Mrs. Oliver, tentu saja bu-
kan hal itu. la menacap Mrs. Burton-Cox tak per-
caya.

"Tapi saya ridak...” la berhenti. "Saya... saya tidak
mengerti. Maksud saya... apa alasan...”

“Mrs. Oliver yang baik, Anda pasti whu... Maksud
saya, itu kan kasus rerkenal... Tentu saja, saya tahu
kejadiannya sudah lama sekali, yah, saya kira sepu-
luh—atau dua puluh tahun yang lalu paling ridak,
tapi waktu itu kejadian itu cukup menghebohkan.
Saya yakin Anda ingat. Anda harus ingat.”

Mrs. Oliver berpikir keras. Celia putri baprisnya.
Iru betul, Ibu Celia... ya, tentu saja ibu .Celia adalah
Molly Preston-Grey, temannya dulu, meskipun bukan
teman akrab. la menikah dengan seorang laki-faki dari
ketentaraan, ya—siapa namanya, ya’>—Sir entah
siapa—Ravenscroft. Apakah ia duta besar? Luar biasa
betapa seseorang tidak dapar mengingar hal-hal itu. la
bahkan ridak ingat apakah ia sendiri yang menjadi
pengiring pengantn Molly. Rasanya ya. Pernikahan
yang agak meriah di Guards Chapel atau mirip it
Tapi orang memang bisa lupa. Dan setelah iw, selama
bertahun-tahun ia tidak berjumpa dengan mereka—
mereka pergi ke suaru tempat—Timur ‘lengah? Persia?
Irak? Mesir? India? Kadang-kadang, kalau mereka
kebetulan mengunjungi Inggris, mercka bertemu
dengannya lagi. Tapi mercka memang scperti salah
satu dari foto-foto yang dijepree dan kita pandangi.
Samar-samar kita bisa mengingat orang-orang yang

24



ada di foto itu, rapi karena fotonya begitu buram,
kita ridak dapat mengenali atau mengingat siapa
mercka, Dan ia tidak dapar mengingat sekarang
apakah Sir—entah siapa—Ravenscroft dan Lady
Revenscroft, yang dilzhirkan sebagai Molly Preston-
Grey, telah begitu banyak terlibat dalam hidupnya.
Rasanya tidak. Tapi... Mrs. Burton-Cox masih saja
menatapnya. Mcnatapnya seolah-olah kecewa dengan
kekurangannya dalam sevoir-faire, ketidakmampuannya
mengingat apa yang berul-betul pernah menjadi cause
célébre,

"Terbunuh? Maksud Anda... kecclakaan?”

"Oh, tidak. Bukan kecelakaan. Di salah satu rumah
dekat laut. Cornwall, saya kira. Di suatu tempac di
mana ada batu-batu. Pendeknya, mereka punya ru-
mah di sana. Dan mereka berdua ditemukan di te-
bing di sana, rertembak, Anda tahu, Tapi tidak ada
yang dapat membantu pihak polisi menentukan apa-
kah si istri yang menembak suaminya lalu menembak
dirinya sendiri, atau apakah si suami yang menembak
istrinya, lalu menembak dirinya sendiri. Polisi mencari
bukti-bukti—Anda ahu, kan—dari peluru-peluru dan
macam-macam hal lain, tapi sangat sulit memang.
Mereka pikir kejadian itu mungkin kasus bunuh
diri—saya lupa apa keputusannya. Sesuatu... mung-
kin kecelakaan atau sejenisnya. Tapi tent saja semua
orang tahu kejadian itu disengaja, dan ada banyak
cerita yang tersiar tentu saja, pada waktu itu...”

"Mungkin cuma isapan fempol,” kata Mrs. Oliver
penuh harap, mencoba mengingat satu saja cerita itu
sedapat-dapatnya.
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"Yah, mungkin. Mungkin. Sulit dikatakan, saya
tahu it Ada cerita tentang pertengkaran entah pada
hari itu atau sebelumnya, ada omongan tentang laki-
laki lain, dan wntu saja ada omongan tentang wanita
tectentu. Dan orang tidak pernah tahu mana yang
benar. Saya pikir cerita-cerita itu banyak yang dire-
dam, sebab jabatan Jenderal Ravenscroft lumayan
tinggi, dan kabarnya ia telah masuk ke panu perawar-
an tahun itu, dan sangar terpukul serta tidak menya-
dari apa yang dilakukannya.

"Sayang sekali,” kata Mrs. Oliver tegas, "saya betul-
betul tidak tahu apa-apa tentang kejadian itu. Saya
memang ingat, karena Anda menyebut-nycbumnya,
babwa ada kasus seperti itu. Saya memang ingat
nama-namanya dan saya mengenal orang-orangnya,
tapi saya ridak tahu sama sekali apa yang terjadi
araupun hal lain yang berhubungan dengan itu. Dan
saya rasa saya tak punya dugaan sedikit pun...”

Dan sebenarnya aku tidak mengerti, pikic Mis.
Oliver, bcrharap ia cukup berani mcngatakan, "Bagai-
mana kau bisa begitu tebal muka untuk menanyakan
hal seperti itu padaku?”

"Sangatlah penting bagi saya untuk mengetahuinya,”
kata Mrs. Burton-Cox.

Matanya, yang mirip kelereng yang keras, mulai
kelihatan sedikit jengkel.

"Sangatlah penting, Anda tahu, sebab anak laki-laki
saya, anak saya yang tersayang ingin menikah dengan
Celia.”

"Rasanya saya tidak dapat membanru Anda,” kata
Mrs. Oliver. "Saya tidak pernah mendengar apa-apa.”
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"Tapi Anda pasti tahu,” kata Mrs. Burton-Cox..
"Maksud saya, Anda menulis cerita-cerita yang mena--
rik itu, Anda tahu semua tentang kejahatan. Anda
tahu siapa yang melakukan kejahatan dan mengapa
mereka melakukannya, dan saya yakin segala macam
orang akan menceritakan pada Anda cerita di balik
cerita yang ada, kalau memang sescorang begitu
memikirkan hal-hal iru.”

"Saya tidak rahu apa-apa,” kata Mrs. Oliver dengan
suara yang sudah tidak sopan lagi. Ia jelas-jelas berbi-
cara dengan nada muak.

"Tapi Anda paham, kan, bahwa saya sungguh-sung-
guh tidak tahu harus bertanya ke mana? Maksud
saya, saya tidak bisa pergi ke polisi karena kasus it
terjadi bertahun-tahun yang lampau. Lagi pula saya
rasa mereka tidak akan mengatakan apa-apa, karena
kelihatan jelas mereka berusaha menutp-nutupinya.
Tapi saya harus memperoleh kebenarannya”

"Saya hanya menulis buku,” ujar Mrs. Oliver di-
ngin. "Buku-buku itu seluruhnya fiksi belaka. Secara
pribadi saya tidak tabu apa-apa tentang kejaharan,
dan saya tidak punya ide tentang kriminologi. Jadi
saya kira saya tidak dapat membantu Anda dengan
cara apa pun.”

"Tapi Anda dapar menanyai putri baptis Anda.
Anda dapar menanyai Celia.”

"Menanyai Celia!” Mrs. Oliver memelototi Murs.
Burton-Cox lagi. "Saya tidak tahu bagaimana saya
bisa melakukansya. la... oh, saya kira ia masih kecil
wakrtu tragedi itu terjadi.”

“Oh, meskipun begitu, saya rasa ia tahu persis wen-
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tang hal itu,” kara Mrs. Burton-Cox. “Anak-anak
selalu tahu semuanya, Dan ia akan mengatakannya
pada Anda. Saya vakin ia akan mengatakan pada
Anda”

"Saya pikir, Anda lebih baik bertanya sendiri pada
Celia,” kata Mrs. Oliver.

"Saya rasa saya tidak dapar melakukannya,” kara
Mrs. Burton-Cox. "Desmond tidak akan menyukainya.
Anda tahu ia agak... yah, ia agak gampang tersing-
gung kalau masalahnya menyangkut Celia, dan saya
tidak... pekoknya saya yakin ia akan mengatakannya
pada Anda.”

"Saya sama sekali tidak kepingin menanyai Celia,”
kata Mrs. Oliver. Ia berpura-pura melihar jam tangan-
nya. "Oh, oh,” katanya, "betapa lamanya kita berada
di perjamuan yang menyenangkan ini. Saya harus per-
gi sekarang, ada pertemuan yang sangat penting. Sela-
mat tinggal, Mrs.... eh... Bedley-Cox, menyesal sekali
saya tidak dapar membantu Anda, tapi memang hal-
hal itu agak rumit dan... bagaimanapun juga, apa sih
bedanyz menurut Anda?”

"Oh, saya pikir hal itu akan membuat semuanya
berbeda.”

Scorang pengarang yang dikenal baik oleh Mirs.
Oliver berjalan melewati mereka. Mis. Oliver melom-
pat untuk menangkap lengan orang itu.

"Louise, sayangku, berapa senangnya berremu de-
nganmu. Aku tidak memerhatikan kalau kau ada di
sini.”

"Oh, Ariadne, sudah lama sekali kita ridak berte-
mu. Kau jauh lebih kurus, bukan?”
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"Kau selaln mengatakan hal-hal yang menyenangkan
hatiku,” kata Mrs. Oliver, sambil menarik lengan
temannya dan menjauhi tempac duduk it "Aku ha-
rus buru-buru sebab aku ada janji.”

"Kau telah masuk peranglap wanita yang me-
muzakkan itu, ya&?” tanya temannya, melirik ke arah
Mrs. Burton-Cox.

"la menanyakan pertanyaan-pertanyaan yang sangat
luar biasa padaku,” kata Mrs. Oliver.

"Oh. Tidakkah kau tahu bagaimana harus men-
jawabnya?”

"Tidak. Itu toh bukan urusanku. Aku ridak tahu
apa-apa. Seandainya tahu pun, aku takkan mau men-
jawabnya.”

"Apakah itu menyangkut sesuatu yang menarik?”

"Kupikir,” kata Mrs. Oliver, membiarkan ide baru
memasuki benaknya, "kupikir hal itu bisa saja mena-
rik kalau...”

"Wanita itu mengejarmu,” potong temannya. ~Ayo-
lah. Kuantar kau keluar dan pergi ke mana saja kau
mau jika kau tidak membawa mobil ke sini.”

"Aku cdak pernah membawa mobil kalau di
London. Susah mencari tempat parkirnya.”

“Aku tahu. Betul-betul susah.”

Mrs. Oliver mengucapkan selamat tinggal dengan
sopan. Mengucapkan terima kasih, menyatakan kegem-
biraannya telah darang ke perjamuan, dan akhirnya
diantar mengelilingi London Square dengan mobil.

"Eaton Terrace, bukan?” tanya temannya yang ra-
mah.

"Ya,” sahut Mrs. Oliver, "tapi sekarang aku ingin
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ke... kurasa namanya Whitefriars Mansions. Aku ti-
dak begiru ingat namanya, tapi aku tahu letaknya.”
"Ohk, flat. Agak modern. Bentuknya kotak-kotak
dan geometris, kan?”
"Betul,” kata Mrs. Oliver.
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2
Kali Pertama Gajah Disebut-sebut

SETELAH gagal menemui temannya, Hercule Poirot, di
rumah, Mrs. Oliver terpaksa menggunakan telepon.

"Apakah kau ada di rumah malam ini?” tanya Mrs,
Oliver.

Ia duduk di samping telepon, jari-jari tangannya
mengecuk-ngetuk meja dengan agak gugup.

"Apakah ini...?"

"Ariadne Oliver,” kata Mrs, Oliver, yang selalu he-
ran kalau harus menyebutkan namanya, sebab ia sela-
lu berharap semua temannya langsung mengenali
suaranya begitu mereka mendengarnya.

"Ya, aku ada di rumah malam isi. Apakah itu ber
arti aku akan mendapat kunjungan menyenangkan
darimu?”

"Kau baik sekali menyebutnya begitu,” kata Mrs,
Oliver. "Aku tidak tahu kunjungan ini akan menye-
nangkan atau tidak.”

"Selalu menyenangkan bertemu denganmu, chéve
madame.”
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"Entahlah,” kata Mrs. Odiver. "Aku mungkin
akan... yah, agak mengganggu malah. Bertanya ini-
itu. Aku ingin tahu pendapatmu tentang suaru hal.”

"Aku selalu siap menyatakan pendapatku pada se-
tiap orang,” sahut TPoirot.

"Ada masalah,” kata Mrs. Oliver. "Sesuatu yang
menjemukan... dan aku cak tahu apa yang harus kula-
kukan.”

"Dan karenanya kau datang menemuiku. Aku mera-
sa mendapat kehormatan. Kehormaran besar”

"Jam berapa aku bisa dacang ke rumahmu?” tanya
Mrs. Oliver.

“Jam scmbilan? Kita akan minum kopi bersama-
sama mungkin, kecuali kau lebih suka grenadine atau
Sivop de Cassis, Oh tidak, aku ingat, kau tidak menyu-
kainya.”

"George,” kata Poirot pada pembantu laki-lakinya
yang amat cekatan, "kita akan dikunjungi Mrs. Oliver
malam ini. Kopi, kurasa, dan mungkin salah satu mi-
numan keras. Aku tak pernah 1ahu apa kegemaran-
nya.”

"Saya pernah melihat beliau minum &#rsch, Sir.”

"Juga creme de menthe, kurasa. Tapi kupikir, me-
mang kirsch kesukaannya, Baiklah kalau begicu,” kata
Poirot. "tu saja.”

£

Mrs. Oliver datang tepac pada wakrunya. Poirot telah
berpikir-pikir, sambil menyantap makan malamnya,
apa yang mendorong Mrs. Oliver menemuinya, dan
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mengapa ia begitu ragu-ragu tentang apa yang harus
dilakukannya. Apakah ia membawa masalah yang
sulic baginya, atau apakah ia akan meminctanya
menyelidiki suatu kejahatan? Seperti yang diketahui
Poirot dengan baik, Mrs. Oliver bisa terlibat dengan
segala hal. Hal-hal yang sangac lazim maupun luar
biasa. Hal-hal tersebut boleh dibilang semuanya sama
bagi Mrs. Oliver. la sedang cemas. pikir Poiror. Ah,
biarlah, ia dapat menghadapi Mrs. Oliver. Ia selalu
mampu menghadapi Mrs. Oliver. Beberapa kali me-
mang Mrs. Oliver membuainya marab. Tetapi pada
saat yang sama ia justeu merasa sangat dekat dengan
Mes. Oliver. Mercka telah mengalami berbagai peng-
alaman dan melakukan bermacam-macam percobaan
bersama-sama. Baru cadi pagi ia membaca berita me-
ngenai Mrs. Oliver di koran—atau koran sore, ya? la
harus mencoba mengingat-ingat sebelum Mrs. Oliver
datang. Ia baru saja ingat ketika George mengabarkan
kedarangan Mrs. Oliver.

Myrs. Oliver memasuki ruangan, dan Poirot segera
menyimpulkan dugaannya tentang kecemasan wanita
iru ternyara bepar. Rambutnya yang seberulnya ditata
rapi acak-acakan karena rerlalu sering digaruk-garuk.
Ini kebiasaan Mrs. Oliver kalau sedang bingung dan
gelisah. Poiror menerima Mrs. Oliver dengan senang
hati, membimbingnya ke kursi, menuangkan kopi,
dan mengulurkan segelas kirsch padanya.

"Ah!” desah Mis. Oliver, seperti orang yang merasa
lega. "Aku tahu kau akan menganggapku betul-berul
kenyol, wapi...”

"Baru hari ini kubaca di koran bahwa kau mengha-
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diri perjamuan makan siang para pengarang kemarin.
Para penulis wanita terkenal. Kira-kira begitulah. Ku-
pikir kau tidak pernah melakukan hal seperti itn.”

"Tidak, biasanya memang tidak,” kata Mrs. Oliver,
"dan aku tidak akan pernah melakukannya lagi.”

"Ah. Kau sangat menderita, ya?” Poirot bertanya
simpartik.

[a tahu saat-szat seperdi itu dapat membuat Mrs.
Oliver merasa tidak enak. Pujian-pujian setinggi langic
terhadap buku-bukunya selalu membuatnya jengkel.
Seperti yang dikatakannya pada Poirot dulu, ia ridak
pernah tahu harus menjawab bagaimana.

"Kau tidak menikmatinya?”

”Sampai saat terrentu, ya,” jawab Mrs. Oliver, "dan
kemudian sesuatu yang sangat menjemukan rerjadi.”

?Ah. Dan it sebabnya kau darang menemuiku.”

”Ya, tapi aku betul-betul tidak tahu kenapa. Mak-
sudku, ini tidak ada hubungannya dengan dirimu dan
kupikir ini bukan hal yang menarik buatmu. Dan
aku sendiri juga tidak begitu tertarik. Tapi paling ti-
dak, kupikir aku sendiri pasti agak tertarik, sebab ka-
lau ridak, aku takkan datang kemari untuk meminta
pendaparmu, kan? Aku ingin tahu, apa yang akan
kaulakukan seandainya kau menjadi dirikun.”

"Itu pertanyaan yang sangat sulit, yang terakhir itu
maksudku,” kata Poirot. "Aku tahu bagaimana aku,
Hercule Poirot, akan bertindak dalam segala hal, capi
akeu tidak rahu bagaimana kau akan bertindak, walau-
pun aku mengenalmu dengan baik.”

"Kau pasti bisa mengira-ngira,” kata Mrs. Oliver.
"Kau kan sudah cukup fama mengenalku.”
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"Kira-kira berapa... dua puluh tahun, ya?"

"Oh, aku tak tahu. Aku tidak pernah bisa meng-
ingat tahun berapa, tanggal berapa. Kau pasti pa-
ham... semuanya campur aduk di benakku. Aku
ingat tahun 1939 sebab wakm imu perang dimulai,
dan aku ingat tanggal-tanggal yang lain karena ada
beberapa hal anch yang terjadi.”

"Kembali ke pokok permasalahan kita... Kau pergi
ke perjamuan makan siang para pengarang, dan kau
sangat tidak menikmacinya.”

"Aku menikmati makan siangnya. Sesudahnya itu
yang...”

"Orang-orang memuji-mujimu,” kata Poirot, de-
ngan gaya doker yang ingin tahu gejala-gejala suacu
penyakir.

"Yah, mereka baru saja hendak mulai memuji-
mujiku. Tiba-tiba salah seorang wanita bertubuh besar
yang suka memerintah atau bossy itu, yang selalu ber-
hasil mendominasi setiap orang dan dapat membuat
kita merasa tidak enak dibandingkan orang lain,
mendarac di depanku. Kau tahu, seperd orang yang
menangkap kupu-kupu arau sejenisnya, hanya saja
untuk itu ia butuh jala penangkap kupu. Ia mengu-
rung dan mendorongku ke tempat duduk, dan kemu-
dian mulai berbicara tentang putri baptisku.”

"Ah, ya. Pucri baptis kcsayanganmu?”

"Sudah bertahun-tahun aku tidak bertemu de-
ngannya,” kata Mrs. Oliver. "Aku tidak dapart selalu
berthubungan dengan mereka, maksudku. Dan wanita
itu mengajukan satu pereanyaan yang betul-betul men-
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cemaskan. [a ingin agar aku... Astaga, betapa sulitnya
bagiku untuk mengatakannya...”

"Tidak, ridak sulit kok,” tukas Poirot ramah. "Cu-
kup mudah scbetulnya. Cepat arau lambat, setiap
orang yang datang minta bantuanku selalu mencerita-
kan segalanya. Aku ini kan orang asing, jadi tidak
apa-apa. Gampang untuk mengarakan sesuacu, sebab
aku orang asing.”

"Yah, memang agak mudah untuk mengatakan se-
suati padamuo,” kata Mrs. Oliver. "Begini, ia mena-
nyaiku tentang ayah dan ibu gadis itu. Ja bertanya
padaku apakah ibunya telah membunuh ayahnya acau-
kah ayahnya yang telah membunuh ibunya.”

"Sebentar, sebentar,” kata Poirot.

"Oh, aku tahu kedengarannya memang gila. Yah,
kupikir memang gila scbetulnya.”

"Apakah ibu putri baptismu telah membunuh sua-
minya, atau apakah ayah gadis itu telah membunuh
istrinya.”

"Berul,” sahut Mrs. Oliver.

"Tapi... apakah itu kenyaraan? Bahwa salah satu
dari mereka memang membunuh pasangannya,
maksudku.”

"Yah, mercka berdua ditemukan mati terrembak,”
kata Mrs. Oliver. "Di puncak tebing. Aku ridak ingat
apakah itu di Cornwall atau Corsica. Sejenis irulah
namanya.”

"Jadi yang dikarakan wanita itu benar?”

"Oh, ya, sebagian memang benar. Terjadinya ber-
tahun-tahun yang lalu. Yah, tapi maksudku... meng-
apa dia mendatangiku?”
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"Karena kau penulis cerita kriminal,” kara Poirot.
"Pasti wantta itu mengatakan kau cahu segalanya
tentang keiminalitas. Tapi kasusmu kali ini bukan
sekadar rekaan, ya?”

"Oh, ya. Dia tidak cuma kepingin tahu apa yang
akan dilakukan si A... atau prosedur apa yang cocok
jika ibumu telah membunuh ayahmu atau jika ayah-
mu telah membunuh ibumu. Tidak, dia menanyakan
hal yang betul-betul pernah terjadi. Mungkin lebib
baik aku menceritakannya padamu. Maksudku, aku
tidak bisa mengingatr semuanya tentang hal itu, wpi
peristiwanya cukup terkenal saar itu. Kira-kira... oh,
kupikir dua puluh rahun yang lalu paling tidak. Dan,
seperti yang kukatakan tadi, aku dapat mengingac
nama-nama orang-orang itu, sebab aku memang me-
ngenal mereka. Si istri pernah satu sekolah denganku
dan aku cukup mengenalnya. Dulu kami berteman,
Peristiwa itu cukup terkenal—kau tahu, diberitakan
di koran-koran dan sejenisnya. Sir Alistar Ravenscroft
dan Lady Ravenscroft. Pasangan yang sangat bahagia,
si suami seorang kolonel atau jenderal, sedangkan istri-
nya selalu menemaninya, dan mereka berdua telah
menjelajahi sehuruh dunia, Kemudian mereka membeli
rumah, entah di mana-—rasanya di luar negeri, tapi
aku tidak ingat lagi. Lantas tiba-tiba ada laporan ren-
tang peristiwa it di koran-koran. Aku tidak ingat
persis isi beritanya... Apakah ada orang lain yang
telah membunuh mereka, atau mereka telah dibantai
atau diapakan, atau apakah mercka saling membunuh.
Kalau tidak salah, alat pembunuhnya adalah pistal
vang sudah lama mereka miliki di rumah dan... Yah,
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lebih baik kuceritakan padamu semua yang dapac
kuingat.”

Dengan agak sulit, Mrs. Oliver berhasil membe-
rikan keterangan yang lumayan jelas kepada Poiror
tentang apa yang telah diceritakan padanya. Teirot
kadang-kadang meminta penjelasan di sana-sini.

"Tapi mengapa?” tanya Poirot akhirnya, “mengapa
wanita itu ingin mengetahui semua ini?”

"Yah, itu yang ingin kuketahui,” kata Mrs. Oliver.
"Aku bisa menghubungi Celia, kurasa. Maksudku, ia
toh masih tinggal di London. Atau mungkin juga di
Cambridge, atau Oxford. Kukira ia sudah mendapac
gelar sarjana dan mungkin memberi kuliah di sini
atau mengajar entah di mana—pokoknya pekerjaan
semacam itu. Dia sangat modern. Berteman dengan
orang-orang berambut gondrong yang berpakaian
anch-aneh. Tapi rasanya ia tidak cerlibat narkotika. Ia
cukup baik dan... kadang-kadang aku mendapat
kabar darinya. Maksudku, ia mengirim kartu pada
Hari Natal dan hal-hal seperti icu. Yah, orang kan
tidak dapat memikirkan anak-anak baptisnya terus-
terusan, lagi pula ia sudah berumur 25 atau 26
sckarang.”

"Belum menikah?”

-"Belum, Kelihatannya ia akan menikah dengan—pa-
ling tidak, begitulah rencananya—anak laki-laki
Mrs.-—siapa nama wanita itu?—oh, ya Mrs. Brittel—
bukan—DBurton-Cox.”

"Dan Mrs. Burcon-Cox tidak ingin anaknya meni-
kah dengan gadis ini karena ayahnya telsh membunuh
ibuntya arau ibunya membunuh ayahnya?”
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"Yah, kukira begitu,” kata Mrs. Oliver. "Tru satu-
satunya alasan yang rerpikir olehku. Tapi apa beda-
nya? Kenapa penting sekali baginya untuk mengerahui
siapa membunuh siapa? Sebenarnya kan sama saja,
dua-duanya toh orangtua si gadis.”

"ltu salah satu hal yang harus dipikirkan,” kaca
Poirot. "Itu... ya, jtu sangac menarik. Maksudku bu-
kan kejadian yang menimpa Sir Alistar Ravenscroft
dan Lady Ravenscroft. Rasanya samar-samar aku ingat
pada... oh, kasus yang mirip dengan yang ini, atau
mungkin juga tidak mirip. Tapi urusan dengan Mes.
Burton-Cox ini memang sangat anch. Mungkin ia
agak sinting. Apakah ia sayang sckali pada anak laki-
lakinya?”

"Mungkin,” jawab Mrs. Oliver. "Mungkin ia sebe-
narnya tidak ingin anak laki-lakinya menikahi gadis
ini,

"Karena gadis it mungkin mewarisi kecende-
rungan untuk membunuh laki-laki yang menikahi-
nya—atau sesuaru seperti itu?”

"Mana aku tahu?” kara Mrs. Oliver. "Wanita itu
kelihatannya mengira aku dapat menjelaskannya, dan
ia tidak banyak bercerita padaku, bukan? Tapi meng-
apa, menurutmu? Ada apa di balik semua ini? Apa
maksudrnyal”

"Akan sangar menarik untuk diselidiki,” ujar
Poirot.

"Yah, itu sebabnya aku darang kemari,” kata Mrs.
Oliver. "Kau kan suka menyelidiki sesuatu. Sesuatu
yang mula-mula tidak dapat kaulihar alasannya. Mak-
sudku, tak seorang pun dapat melihat alasannya.”
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"Menurutmu, apakah Mrs. Burton-Cox mempunyai
preferensi dalam hal ini?” tanya Poiror.

"Maksudmu ia lebih suka si suami yang membu-
nuh istrinya, atau si istri yang membunuh suaminya?
Kupikir tidak.”

"Yah,” kara Poirot. "Aku mengerti dilemamu. Me-
mang sangat membingungkan. Kau pulang dari pesta.
Kau telah diminta melakukan sesuatu yang sangat
sulit, hampir tidak masuk akal, dan... kau bertanya—
tanya cara apa yang pantas untuk menghadapi hal
ini.”

“Menurutmu cara apa yang pantas?” tanya Mrs.
Oliver.

"Tidak mudah bagiku untuk menjawabnya,” kata
Poirot. "Aku bukan wanita. Wanita yang tidak begitu
kaukenal, yang tclah kaucemui di pesta, mengajukan
masalah ini kepadamu. Ia meminamu menyelidikinya
tanpa memberikan alasan yang masuk akal.”

"Betul,” sahuc Mrs. Oliver. "Sekarang apa yang ha-
rus dilakukan Ariadne? Apa yang dilakukan si A, de-
ngan karta lain, jika kau menganggap hal ini masalah
yang dimuat di koran?”

"Yah, kukira,” kata Poirot, "ada tiga hal yang dapar
dilakukan A. Perrama, A dapact menulis surat pada
Mrs. Burton-Cox dan berkata, 'Maafkan saya, tapi
saya merasa tidak dapat membantu Anda dalam per-
soalan ini’ atau kata-kata apa pun yang kausukai.
Kedua, kau menghubungi putri baptisrnu dan menje-
laskan padanya apa yang celah diminta calon ibu
mertuanya itu. Kan akan mendapar keterangan dari

gadis itu apakah ia sungguh-sungguh akan menikah
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dengan sang pemuda. Tanyakan juga apakah ia memi-
liki gambaran, atau pemuda itu telah mengatakan se-
suatu, tencang apa yang ada di benak ibunya. Dan
juga ada langkah-langkah lain yang menarik, seperti
menyelidiki pendapat gadis itu tentang calon ibu
mertuanya. Hal ketiga yang dapat kaulakukan,” kata
Poirot, "dan ini sungguh-sungguh kuanjurkan padamu
untuk dilakukan adalah...”

"Aku rahu,” tukas Mrs. Oliver, "tiga kata.”

"Tidak melakukan apa-apa,” kara Poirot.

"Tepat,” kata Mrs. Oliver. "Aka rahu it hal yang
gampang dan tepat untuk dilakukan. Tidak melaku-
kan apa-apa. Lancang sekali kalau aku menemui putri
baptisku dan menceritakan padanya tentang apa yang
diomongkan dan diminta calon ibu merruanya.
Tapi...”

"Aku tahu,” kara Poirot, “keingintahuan manusia.”

"Aku ingin tahu mengapa wanita memuakkan iru
datang dan mengatakan hal itu padaku,” kata Mrs.
Oliver. "Kalau aku sudah mendapac jawabannya, aku
dapat beristirahat dan melupakan semuanya. Tapi
sebelum aku mengerahui bahwa...”

"Ya,” kata Poiror, "kau tidak bisa tidur. Aku kan
kenal sifatmu. Kau akan terbangun malam-malam dan
mulai berkhayal, membayangkan macam-macam hal
yang hebat-hebat yang akhirnya mungkin dapar kau-
tuangkan dalam bentuk cerita kriminal yang sangat
menarik. Cerita tentang siapa yang melakukannya—
cerita yang menegangkan. Pokoknya scjenis iculah.”

"Kupikir-pikir icu memang sumber ide yang baik,”
kata Mrs. Oliver. Matanya berkilat sejenak.
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"Lupakan saja,” kata Poirot. "Alur ceritanya sulic
untuk dipikirkan. Tidak ada alasan unwk meng-
ungkit-ungkit hal ini.”

"Tapi aku harus memastikban bahwa itu memang
tidak beralasan.”

"Keingintahuan manusia,” komentar Poirot. "Hal
yang sangat menatik.” la mendesah. "Dipikir-pikir,
hal itu telah banyak memberi manfaat sepanjang seja-
rah. Keingintahuan. Aku tidak rahu siapa yang men-
ciptakan keingintahuan. Kata orang, ada hubungannya
dengan kucing. Keingintahuan dapat membunuh se-
ckor kucing. Tapi kukira orang-orang Yunani-lah yang
menciptakan keingintahuan. Mereka ingin zafu. Scbe-
lum mereka ada, sejauh yang dapat kulihac, tak se-
orang pun ingin tahu begitu dalem. Mereka hanya
ingin tahu bagaimana dapat menghindarkan diri dari
hukuman pancung atau diserct dalam kantong ber-
paku atau hukuman-hukuman seram lainnya yang
mereka takuti. Tapi mereka bisa saja mematuhi atau
tidak mematuhi undang-undang itu. Mercka tidak
ingin tahu mengapa. Tapi kemudian, banyak orang
mulai mengajukan pertanyaan mengapa dan banyak
sekali hal yang cimbul karenanya. Kapal, kereta api,
pesawat terbang, bom atom, penisilin, serta berbagai
obat untk menyembuhkan penyakic-penyakit. Se-
orang anak laki-laki kecil mengamac-amati kerel ibu-
nya yang tutupnya membuka-buka karena uap. Dan
tahu-tahu kira sudah memiliki kereta api, yang akhir-
nya menimbulkan pemogokan pckerja stasiun dan
sejenisnya. Dan seterusnya, dan seterusnya.”

"Coba katakan padaku,” kata Mrs. Oliver, "apakah
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menururmu aku ini orang yang suka ingin tahu urus-
an orang lain?”

"Tidak, menurutku tidak,” jawal Poirot. "Secara
keseluruhan, kau bukanlah wanita yang besar keingin-
tahuannya. Tapi aku dapat memahami mengapa kau
naik darah pada pesta para pengarang itu. Kau sudah
bersiap-siap mermertahankan dirimu dari keramah-
tamahan yang keterlaluan, dari pujian-pujian yang
terlalu banyak. Tapi kau malah terperangkap dalam
dilema yang sangat pelik, dan kau sangat tidak me-
nyukai orang yang menjeratmu icu.”

"Ya. Ia wanita yang sangat memuakkan, wanita
yang sangat tidak menyenangkan.”

"Pembunuhan di masa lampau int melibatkan sepa-
sang suami-istri yang diperkirakan selalu harmonis
hubungannya, dan tidak ada tanda-randa perreng-
karan. Tidak ada orang yang dapar memahami alasan-
nya, begitu bukan menururmu?”

"Mereka tercembak, Ya, mereka tertembak. Bisa
jadi jtu peristiwa bunuh diri yang telah direncanakan.
Kukira awalnya polisi berpendapac demikian. Tentu
saja tak scorang pun dapat menyelidiki hal-hal rerse-
but serclah bertahun-tahun lewar sejak kejadian itu.”

"Oh, bisa saja,” kata Poirot. "Kupikir aku dapar
menyelidikinya.”

"Maksudmu... melalui teman-temanmu  yang
hebat-hebat ituz”

"Yah, aku tidak mau menyeburnya reman-teman
yang hebat-hebat. Tentu saja ada teman-teman yang
memiliki pengetahuan, teman-teman yang dapat mem-
peroleh data tertentu, mencari laporan-laporan yang
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diberikan pada saat tindak kejahatan itu terjadi. Aku
dapat meminta bantuan mereka untuk mendaparkan
data tertentu.”

"Kau dapat menemukan sesuatu,” kata Mrs. Oliver
penuh harap, "dan kemudian memberitahuku.”

"Ya,” kata Poirot, “setidak-tidaknya aku dapat mem-
bantumu mengetahui selurch fakea kasus itu. Tapi
bucuh sedikic wakeu tentunya.”

"Kalau kau mefakukan hal itu—itu memang yang
sangat kuharapkan—, aku pun harus melakukan se-
suaru. Aku harus menemui gadis it Aku harus
menyelidiki apakah ia mengetahui semua ini, bertanya
padanya apakah ingin memarahi calon ibu mertuanya
itu, atau apakah ada cara lain yang dapat kulakukan
untuk menolongnya. Dan aku juga ingin bertemu
kekasihnya.”

"Bertul, betul,” kata Poiror. "Hebar.”

"Dan kukira,” kata Mrs. Oliver, "mungkin ada
orang-orang yang...” la berhenti, mengerutkan dahi.

“Rasanya menanyai orang-orang tidak akan terlatu
bermanfaat,” komentar Hercule Poiror. "Kejadian ini
telah lama lewat. Mungkin merupakan cawse célébre
pada waktu itu. Tapi apa artinya cause célébre kalau
dipikir-pikir? Kecnali kalay ada  dénovement yang
menakjubkan, memang, tapi pada kejadian inj tidak
ada. Tak seorang pun yang ingat.”

"Betul. Tak seorang pun,” sahut Mrs. Oliver. "Me-
mang ada banyak berita mengenainya di koran-koran
dan juga disebut-sebuc lagi selama beberapa wakru,
tapi kemudian kejadian itu, yah... dilupakan begiru
saja. Sekarang pun begity, kan? Misteri lenyapnya
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seorang gadis lima atau enam tahun yang lalu, misal-
nya. Setelah lama tak terdengar beritanya, tiba-tiba
seorang anak laki-faki kecil menemukan mayatnya—di
twumpukan pasir atan tambang batu  kerikil arau
sejenisnya. Lima atau enam tahun kemudian lho.”

"Iru berul,” kara Poirot. "Dan memang betul dari
mayat itu dapat diketahui sudah berapa fama matinya
dan apa yang terjadi pada hari itu, dan dengan mene-
lusuri berbagai kejadian yang ada data tertulisnya,
seseorang mungkin akan menemukan pembunuhnya
pada akhirnya. Tapi masalahmu ini lebih sulit, sebab
kelihatannya jawabannya pasti salah satu dari kedua
hal ini: si suami tidak menyukai istrinya dan ingin
lepas darinya, atau si istri yang membenci suaminya
dan punya kekasih. Karena itu, mungkin kejahatan
ini ada hubungannya dengan asmara, atau sebaliknya
malah berbeda sama sekali. Pokoknya takkan ada apa-
apa yang dapat ditemukan mengenai kejadian itu.
Kalau polisi saja rtidak dapat menemukan apa-apa
pada wakru itu, maka motifnya pastilah sulit, tidak
gampang dilihat. Oleh karenanya kejadian itu tetap
misteri yang tak terpeczhkan.”

"Kukira aku bisa menemui gadis itu. Mungkin wa-
nita menyebalkan itu memang sengaja menjebakku
untuk melakukan ini. Ya pikis gadis itu tahu—yah,
mungkin setidaknya tahu,” kata Mrs. Oliver. "Anak-
anak memang bisa begitu, kan? Hal yang anch-anch
pun dapat mercka ketahui.”

"Berapa kira-kira usia putri baptismu iru wakeu
iu?”

"Sembilan atau sepuluh tahun. Tapi aku tak tahu
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persis. Kupikir wakrtu itu ia sedang berada di internac.
Tapi mungkin juga ini hanya khayalanku, teringat
kembali apa yang pernah kubaca dulu.”

"Kau yakin Mrs. Burton-Cox menginginkanmu me-
ngorek informasi dari gadis itu? Mungkin ada sesuaru
yang diketahui gadis itu, mungkin ia bercerita sedikic
pada kekasihnya, dan pemuda itu mengatakannya pada
ibunya. Kukira Mrs. Burton-Cox pernazh mencoba
menanyai gadis itu sendiri, tapi ditolak mentah-mentah.
Pikirnya, Mrs. Oliver yang terkenal itu, yang adalah ibu
baptis si gadis sckaligus pakar masalah-masatah kriminal,
mungkin saja dapat mem-peroleh informasi. Tapi apa
urusan wanita itu, aku masih tetap tidak mengert,” kata
Poirot. "Dan "orang-orang’ yang tadi kauscbut-sebuc itu
kukira tak dapat membantu, karena kejadian itu welah
bertahun-tahun lewat.” Ia menambahkan, "Apakah ada
orang yang masih ingat?”

"Yah, mungkin saja ada orang-orang yang masih
ingat,” kata Mrs. Oliver.

“Kau membuatku heran,” kata Poirot, memandang,
Mrs. Oliver dengan wajah keheranan. “Apakah orang
bisa ingat?”

"Sebenarnya,” sahut Mrs. Oliver, “aku sedang
memikirkan gajah.”

"CGajah?”

Seperti yang sudab sering terlintas dalam pikiran-
niya, Poiror menganggap Mrs. Oliver wanita yang pa-
ling tidak dapac ditebak. Mengapa iiba-tiba dia me-
nyebut-nyebut gajah?

"Aku memikirkan gajah dalam perjamuan siang
kemarin,” kata Mrs. Oliver,

46



"Kenapa memangnya?” tanya Poirot ingin tahu.

"Sebetulnya, yang mula-mula kupikickan adalah
gigi. Kau pasti paham... soal hidangan-hidangan yang
ingin kita cicipi, tapi tak bisa karena kita punya gigi
palsu. Kita harus tahu apa yang dapar kita makan
dan apa yang tidak.”

"Ah" kata Poirot mendesah. "Ya, ya. Dokter-dokeer
gigi, mereka dapat berbuat banyak untuk kita, tapi
tidak semuanya.”

"Betul. Lantas aku memikirkan tentang gigi-geligi
kita yang hanya terbuat dari tulang dan tidak begitu
bagus, dan berapa senangnya kalau bisa menjadi
anjing yang memiliki gigi gading. Kemudian aku
memikirkan makhluk-makhluk lain yang memiliki
gigi gading, aku memikirkan singa lauc dan... oh,
hal-hal lain seperti it Dan aku memikirkan gajah.
Kalau kau sedang memikirkan gading, otomatis kau
akan memikirkan gajah, bukan? Gading ga;ah yang
besar dan hebat.”

"Betul sekali,” sahur TPoirot, yang masih belum
mengerti maksud Mrs. Oliver.

"Jadi kupikir yang harus kita lakukan ada-lah men-
cari orang-orang yang seperti gajah. Sebab gajah,
seperti kata orang, tak pernah lupa.”

"Aku pernah mendengar ungkapan iru,” kata
Poiror.

"Gajah tidak pernah lupa,” ulang Mss, Oliver.
"Ingar tidak, kisah yang sering diceritakan pada anak-
anak? Tentang penjahit India yang menusukkan jarum
atau sejenisnya pada gading seckor gajah. Bukan. Bu-
kan gadingnya, belalainya tentu saja. Ketika gajah itu
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bertemu lagi dengan si penjahit beberapa tabun kemu-
dian, ia menycdot air banyak-banyak dengan belalai-
nya lalu menyemburkannya ke arah si penjahit. Gajah
itn tidak lupa. Iz ingac. Irulah indaya. Gajah ingar.
Yang harus kutakukan adalah... menghubungi bebe-
rapa gajah.”

"Aku masih belum memahami maksudmu,” kata
Hercule Poiror. "Siapa yang kaugolongkan sebagai
gajah? Kau kelihatannya seperti hendak mencari infor-
masi di kebun binatang.”

"Yah, tdak persis seperti itu,” ujar Mrs. Oliver.
"Bukan gajah yang sesungguhnya, tapi orang-orang
vang sampai titik tertentu mirip gajah. Ada beberapa
orang yang memang bisa mengingat. Kenyataannya,
seseorang cenderung mengingat hal-hal aneh. Mak-
sudku, ada banyak hal yang éwingat dengan sangat
baik. Aku ingat pesta ulang tahunku yang ke lima,
dan kue merah muda—kue merah muda yang cancik.
Di atasnya ada burung-burungan dari gula. Dan aku
ingat wakru burung kenariku terbang dan aku
menangis. Aku juga ingac hari lain wakeu aku pergi
ke padang rumpur dan di sana ada sapi jantan dan
sescorang berkata aku akan ditanduk, schingga aku
sangat ketakutan dan ingin berlari secepatnya mening-
galkap tempat itu. Yah, aku ingat kejadian itu dengan
baik. Waktu itu hari Selasa. Aku tidak tahu mengapa
aku ingat hari itu hari Sclasa, tetapi memang harj itu
hari Selasa. Dan aku ingat piknik yang menyenangkan
sambil memetik blackberry. Aku ingat aku berkali-kali
terrusuk duri, tapi Hackber@r yang kupcmleh lebih
banyak dari yang lainnya. Betul-betul menyenangkan!
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Waktu ira aku berumur sembilan tahun, kukira. Tapi
aku tdak perlu kembali sejauh itu. Maksudku, aku
telah menghadiri beratus-ratus pesta pernikahan dalam
hidupku tapi kalau aku memikirkan pesta pernikahan,
hanya dua yang kuingat dengan jelas. Satu wakeu aku
menjadi pengiring mempelai. Pernikahan itu berlang-
sung di New Forest, aku ingat itu, tapi aku tidak bisa
mengingat siapa-siapa yang hadir di sana. Rasanya it
pernikahan sepupuku. Aku tidak begitu mengenalnya,
tapi karena ia menginginkan banyak pengiring pengan-
tin, maka, yah, aku menjadi salah satu di antaranya,
Tapi aku juga ingat pernikahan yang lain. Pernikahan
remanku di Angkatan Laut. Ta hampir tenggelam da-
lam sebuah kapa! selam dan kemudian diselarnarkan,
laly timbul masalah dengan tunangannya. Keluarga si
gadis ridak menginginkannya menikah dengan teman-
ku, tapi akhirnya ia menikah juga dengan gadis itu
dan aku menjadi salah satu pengiring pengantin pada
pernikahannya, Yah, maksudku, selalu ada hal-hal
yang betul-betul kita ingac.”

"Aku mengerti maksudmu,” kata Poirot. "Kukira
memang menarik. Jadi kau akan berburu gajah, ya?”

"Becul. Aku harus menentukan ranggal-tanggal dan
tahun-tzhunnya dulu.”

"Dalam hal ini,” kata Poirot, "kuharap aku dapat
mﬁﬂolongmu.”

"Kemudian aku akan memikitkan orang-orang
yang kukenal waktu itu, orang-orang yang kukira ber-
gerak di Jingkup pergaulan yang sama denganku, yang
mungkin mengenal jenderal it Orang-crang yang
mungkin mengenal mereka di luar negeri, tapi yang
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juga kukenal meskipun aku sudah berrahun-rahun
tidak pernah bertemu lagi dengan mereka. Bisa saja,
kan, kita menemui orang-orang yang sudah lama
tidak kita temui, karena mereka selalu senang berrte-
mu sescorang yang mercka kenal di masa lalu,
walaupun mungkin mereka tidak begitu ingar tentang
kita. Dan wajar saja kalau pembicaraan kemudian
beralih ke kejadian-kejadian terrentu di masa lalu
yang masih sama-sama kita ingat.”

"Sangat menarik,” komentar Poirot. "Kupikir kau
sudah cukup memperlengkapi diri untuk melaksana-
kan niatmu. Orang-otang yang mengenal keluarga
Ravenscroft dengan baik ataupun tidak; orang-orang
yang tinggal di belahan dunia yang sama dengan
tempar peristiwa itu terjadi atau orang-orang yang
kebetulan ada di sana. Memang lebih sulit, tapi kupi-
kir kau bisa melakukannya. Jadi, kau bisa mencoba
hal-hal berbeda. Mulailah percakapan singkac tenrang
apa yang telah terjadi, apa yang mereka pikir telah
terjadi, apa yang telah dikatakan orang lazin padamu
tentang apa yang mungkin terjadi. Tentang suami
atau istri yang mungkin terlibat hubungan cintz
dengan orang lain, tentang uvang vang mungkin
diwarisi seseorang. Kupikir, kau akan dapar menggali
banyak hal.”

"Oh, oh,” keluh Mrs, Oliver. "Kukira aku ini
orang yang tetlalu ingin tahu urusan orang lain.”

"Kau tetah diberi tugas,” kata Poirot, "bukan oleh
orang yang kausukai, bukan oleh orang yang ingin
kaubalas budinya, tapi oleh orang yang tidak kausukai
sama sekali. [ru cidak apa-apa. Yang penting kau se-

50



dang mencari pengetahuan. Kau mengambil jalanrmu
sendiri. Yaicu jalan gajah. Gajah mungkin ingat. Bon
voyage, kata Poirot.

"Apa?” tanya Mrs. Oliver.

“Aku mengirimmu menuju perjalanan penyelidikan-
mu,” kata Poiror. "Selamat berburu gajah.”

"Kupikir aku ini gila,” ujar Mrs. Oliver sedih. Ta
menyisit rambutnya dengan tangan lagi schingga
tammpangnya seperti buku bergambar kuno. "Aku baru
saja memikirkan untuk memulai cerita rentang anjing
pelacak, tapi rasanya tidak berjalan baik. Aku sedang
ddak meod, kalau kau mengerti maksudku,”

"Biar sajalah, tinggalkan anjing pelacak itu. Pusac-
kan perhatianmu pada gajah saja.”
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3
"Buku Suci” Bibi Alice

"BisakaH  kau mencarikan buku alamatku, Miss
Livingstone?”

"Ada di meja Anda, Mrs. Oliver. Di pojok scbelah
kiri.”

"Bukan yang itu maksudku,” kata Mrs. Oliver. "Tru
yang kupakai sekarang. Maksudku buku alamat yang
sebelumnya. Yang kupakai tahun lalu, atau mungkin
juga buku alamat tahun sebelumnya lagi.”

"Mungkin sudah Anda buang,” kata Miss
Livingstone.

"Tidak, aku tidak pernah membuang buku-buku
alarmatkn atau barang-barang sejenis itu, sebab sering
kali aku memerlukannya lagi. Maksudku beberapa
alamart yang belum disalin ke buku alamat yang baru,
Kukira buku alamat itu ada di salzh satu laci lemari
di kamar tidur.”

Miss Livingsrone orang baru, menggantikan Miss

Sedgwick. Ariadne Oliver kehilangan Miss Sedgwick.
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Sedgwick mengetahui begitu banyak hal. Ia tahu di
mana Mrs, Oliver kadang-kadang melctakkan barang-
barangnya, ia ingat tempar yang anch-aneh di mana
Mrs. Oliver menyimpan barang-barangnya. Ia juga
ingat nama-nama orang yang pernah dikirimi surac
yang ramah oleh Mrs. Oliver, dan juga nama-nama
orang yang terpaksa dikirimi surat yang isinya agak
kasar. Ta tak ternilai jasanya, atau lebih tepatnya, dulu
ia pernah tak ternilai jasanya. “la sepérti... apa judul
buku irw?” kara Mrs. Oliver sambil memusatkan
pikirannya untuk mengingat-ingat. "Oh ya, aku
tahu... buku cokelat yang besar. Semua orang yang
hidup di zaman Victoria memilikinya. Enguire Within
upon Everything. Dan kita memang berul-berul dapat
menanyakan segala hal padanya! Bagaimana caranya
menghilangkan noda setrika dari kain linen, bagaima-
na menangani mayones yang beku, bagaimana memu-
lai surat yang tidak formal kepada uskup. Banyak,
banyak hal. Semuanya ada di Enguire Within upon
Fverything” "Buku suci” Bibi Alice,

Miss Sedgwick sama baiknya dengan buku Bibi
Alice. Miss Livingstone sama sekali ridak seperti iru.
Miss Livingstone yang bentuk wajahnya amat panjang
dan kulitnya pucat, selalu kelihatan sangat efisien. Se-
tiap garis di wajahnya mengatakan, 'Saya sangat
efisien’. Tetapi sesungguhnya ia tidak begitu, pikir
Mrs. Oliver. Ia hanya tahu semua tempar orang-orang
yang pernah menjadi majikannya dulu menyimpan
barang-barang mereka dan menurutnya di sicu pulalah
seharusnya Mrs, Oliver menyimpan barang-barang-
nya.
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"Yang kuinginkan,” kata Mrs. Oliver dengan kerte-
guhan dan kemauan anak kecil yang manja, "adalah
buku alamatku yang tahun 1970. Dan juga yang
rahun 1969, kurasa. Coba tolong carikan secepatnya,
ya?”

“Tenty, tenty,” sahut Miss Livingstone.

Miss Livingstone memandang sekitarnya dengan
ekspresi wajah agak kosong, seperti orang yang sedang
mencari sesuatut yang tak pernah didengarnya sebelum-
nya, tapi yang pikirnya masih dapat ditemukannya
karena ia memiliki tingkar efisiensi tinggi.

Jika aku tidak mendapatkan Sedgwick kembali, aku
bisa gila, pikir Mrs. Oliver. Aku tidak bisa menangani
urusan ini jika tak ada Sedgwick.

Miss Livingstone mulai membuka bermacam-
macam laci yang ada di ruang kerja Mus. Oliver.
{Ruangan yang nyatanya berisi berbagai peraboc.)

"Ini yang tabun lalu,” kata Miss Livingstone
gembira. "Lebih up to date, bukan? Tahun 19717

"Aku tidak ingin yang tahun 1971, kata Mrs.
Oliver.

Pikiran dan kenangan samar-samar muncul di be-
naknya.

"Coba cari di meja teh,” katanya.

Miss Livingstone memandang sekitarnya, wajahnya
cemas.

"Meja itu,” kata Mis. Oliver sambil menunjuk.

*Tempat penyimpanan teh tidak mungkin dijadikan
Jaci buku,” kata Miss Livingstone, mengemukakan
Ifakta-fakea umum tentang kehidupan pada majikan-
Inya.
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"Bisa saja,” sahut Mrs. Oliver. "Seingatku ada di
sana.”

Sambil mendorong Miss Livingstone ke samping,
Mrs. Oliver berjalan menuju meja tempat menyimpan
teh itu, mengangkat tutupnya dan melihar hasil kera-
jinan yang cantik di dalamnya. "Ternyata memang di
sini,” kata Mrs, Oliver sambil membuka wiup kaleng
kertas bundar yang digunakan untuk menyimpan
Lapsang Soucheng sebagai ganti teh India. Ia menge-
luarkan buku notes kecil berwarna cokelat tergulung
dari dalam kaleng itu.

"Ini dia,” karanya.

"It cuma yang tahun 1968, Mrs. Oliver. Empat
trahun yang lalu.”

"Ini sudah cukup,” kata Mrs. Oliver sambil meng-
genggam notes itu dan membawanya kembali ke
meja. "Kau boleh pergi, Miss Livingstone, tapi tolong
carikan buku ulang tahunku yang enrah di mana ku-
taruh.”

"Saya tidak tahu...”

"Tidak kupakai lagi sekarang,” tukas Mrs. Oliver,
”tapi dulu aku pcmah memiliki sebuah. Kau tahu,
bukunya lumayan besar. Dimulai wakeu aku masih
anak-anak. Terus berlanjur selama bertahun-tahun.
Kurasa buku itu ada di gudang loteng. Kau tahu,
kan, gudang yang kadang-kadang kita pakai sebagai
ruang tidur kalau yang datang cuma anak laki-laki
saja selama liburan atau orang-orang yang tak kebe-
ratan tidur di sana. Buku itu ada di semacam pet
atau lemari baju di samping tempat tidur.”

*(Oh. Haruskah saya mencarinya?”
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"leu maksudky,” kara Mrs. Oliver.

Mis. Oliver merasa lebih gembira sctelah Miss
Livingstone pergi dari ruangan itu. Dia menutup pin-
tu rapat-rapat, lalu kembali ke mejanya dan maulai
menelusuri alamat-alamar yang tertulis dengan tinta
yang sudah kabur dan berbau teh rersebut.

"Ravenscroft. Celia Ravenscroft, Ya. 14 Fishacre
Mews, 5.W. 3. Ini alamat yang di Chelsea. [a tinggal
di sana wakeu icu. Tapi ada alamat kain serelah ini.
Rasanya mirip-mirip Strand-on-the-Green dekar Kew
Bridge.”

Mrs. Oliver membalik beberapa halaman lagi.

"Oh, va, ini sepertinya yang terbaru. Mardyke
Girove. Terletak di Fulham Road, kurasa. Araw yang
seperti ity namanya. Apa ada nomor teleponnya, ya?
Sangat kabur memang, tapi kurasa... ya, kurasa ini
bewl.., Flaxman... Biar kucoba saja.”

Mrs. Oliver pergi ke meja telepon. Pintu terbuka
dan Miss Livingstone menjenguk ke dalam,

"Apakah Anda pikir mungkin...”

"Aku sudah menemukan alamat yang kucari,” po-
rong Mrs. Oliver. "Teruskan mencari buku ulang ta-
hun iru, Buku itu penting.”

"Mungkinkah Anda telah meninggalkan buku i
di Sealy House sewaken Anda di sana?”

"Tidak,” kata Mrs. QOliver. "Teruskan mencari.”

Mrs. Oliver menggumam sewakta pintu telah ditu-
tup, "fangan buru-buru mencarinya.”

Mrs. Oliver memutar telepon dan menunggu. Sem-
pat ia membuka pintu dan berreriak ke loteng, "Kau
bisa mencoba mencari di peti Spanyol itu. Kau tahu,
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yang pinggirannya dari kuningan. Aku lupa di mana
letaknya sekarang. Di bawah meja di gang kurasa.”

Mss. Oliver tidak berhasil dengan hubungan tele-
ponnya yang pertama. Kelihatannya ia salah sambung
dan berbicara dengan Mrs. Smith Potter yang merasa
terganggu dan sama sekali tidak ramah, serta tidak
tahu nomor telepon mantan yang penghuni flaz.

Mors. Oliver terpaksa meneliti buku alamatnya scka-
li lagi. la menemukan dua alamat lagi yang tampak-
nya ditulis terburu-buru di atas nomor lainnya, dan
ketiharannya tidak akan banyak menolong. Unrungleh
usaha berikutnya membawa hasil—nama Ravenscroft
yang nyaris tak terbaca riba-tiba muncul dari sekian
banyak coretan dan inisial serta atamat.

Sebuah suara mengaku mengenal Celia.

"Oh, ya, ya. Tapi sudah beyrahun-tabun ja pindah
dari sini. Saya rasa ia berada di Newcastle sewaktu
terakhir kalinya saya mendapat kabar darinya.”

"Wah, wah,” kata Mrs. Oliver, “rupanya saya he-
lum mendapar alamar baru iw.”

"Sayang sekali saya juga tidak tahu,” jawab gadis
yang ramah itn. "Saya kira ia menjadi sekrertaris
dokeer hewan di sana.”

Kelihatannya tidak begitu berarti. Mrs. Oliver men-
coba satu-dua kali lagi. Alamat-alamat yang ada pada
dua buku alamatnya yang terbaru tidak berguna, jadi
ia mundur lagi sedikit lebih jauh. la baru berhasil
ketika ia sampai pada buku alamat yang paling tua,
yaitu tahun 1962,

"Oh, maksud Anda Celia,” kata sebuah suara.
"Celia Ravenscroft, bukan? Acau Finchwel?”
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Nama itu mengingatkan Mrs. Oliver pada golongan
burung terrentu sehingga ia nyaris menjawab, "Bukan,
dan juga bukan redbreast”

"Gadis yang sangat cakap,” kata suara itu. "la be-
kerja pada saya selama lebib dari satu setengah tahun.
Oh ya, sangat cakap. Saya akan senang sekali kalau ia
mau bekerja lebih fama lagi di sini. Saya rasa dari sini
ia pindah ke suaru tempac di Harley Streer, tapi en-
tah di mana saya mencarat alamatnya. Sebentar, saya
akan mencarinya.” Lama sekali Mrs. X-—enuah siapa-
pun namanya-—mencari-cari. ~Saya punya satu alamar
di sini. Kelihatannya ada di sekitar Istington. Apakah
Anda kirz ini akan dapat membantu?”

Mrs. Oliver menyahut bahwa apa pun akan mem-
bantu. Ia mengucapkan terima kasih pada Mrs. X dan
menulis alamat itu.

"Susah juga, ya, mencari alamat orang-orang. Mere-
ka biasanya memang mengirimi Anda kartu pos arau
kartu ucapan [ainnya. Tapi enrah kenapa saya selatu
kehilangan alamat-alamat itw.”

Mrs. Oliver berkata dirinya juga bernasib sama. Ia
mencoba nomor yang di Islington. Suara berat
berlogat asing menjawab teleponnya.

"Anda mau, ya... Anda bilang apa? Ya, siapa yang
tinggal di sini?”

"Miss Celia Ravenscroft.”

"Oh, ya, betul. Ya, ya, ia tinggal di sini. Kamarnya
ada di lantai dua. la sedang keluar sekarang dan be-
lum pulang.”

"Apakah ia akan kembali nanti sore?”

"Oh, ia akan pulang sebentar lagi, saya kira karena
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ia akan mengganti pakaiannya untuk pergi ke pes-
1a.

Mis. Oliver mengucapkan terima kasih atas infor-
masinya, falu memuiuskan hubungan.

"Dasar gadis-gadis!” kata Mrs. Oliver pada dirinya
sendiri dengan sedikit jengkel.

Mrs. Oliver mencoba mengingat-ingat ketika rerakhir
kali ia bertemu putei baptisnya, Cetia. Kita bisa saja
putus hubungan dengan sescorang. Itu masalahnya.
Celia, pikirnya, sckarang berada di London. Jika pacar-
nya berada di London, arau jika ibu pacarmya berada di
London—semuanya cocok. Oh, minta ampun, pikir
Msrs. Oliver, ini berul-betul membuatku pusing. "Ya,
Miss Livingstone?” la memutar kepalanya.

Miss Livingstone, dengan wajah agak rtidak biasa
serta berleporan sarang labah-labah dan debu yang
fumayan tebal, berdiri kesal di ambang pintu sambil
membawa setumpuk buku berdebu.

"Saya tidak tahu apakah benda-benda ini berguna
bagi Anda, Mrs. Oliver. Kelihatannya semua ini
umurnya sudah bercahun-tahun.” Miss Livingstene
kelihatan tidak senang.

"Pasti berguna,” kata Mrs. Oliver.

"Saya tidak tahu apakah ada sesuaru yang mesu
saya carikan untuk Anda.”

"Kurasa tidak,” kara Mrs. Oliver. "Lerakkan saja
semuanya di ujung sofa di sana, supaya bisa kulihat-
lihat nanti sore.”

Miss Livingstone, yang kelihatannya makin tidak
senang menyahut, "Baiklah, Mrs. Oliver. Mungkin
febih baik saya membersihkan debunya dulu.”
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"Baik sckali kalau kau mau melakukannya,” ujar
Mrs. Oliver, menahan diri tepat pada waktunya agar
tidak berkata—"dan demi Tuhan, bersihkan juga debu
di badanmu. Ada cnam sarang labah-labah berge-
lantungan di telinga kirimu.”

Mrs. Oliver melihat jam tangannya dan menelepon
nomor di Islington lagi. Suara yang menjawabnya kali
ini benar-benar asli Anglo Saxon. Nadanya nyaring
dan tegas, sehingga Mrs. Oliver merasa sedikit puas.

"Miss Ravenscroft>—Celia Ravenscroft?”

"Ya, ini Celia Ravenscroft.”

"Kurasa kau tidak begitu ingat padaku sckarang, Aku
Mrs. Oliver, Ariadne Oliver. Kira sudah lama tidak
bertemu, tapi aku ini ibu baptismu.”

"Oh, ya, teatu saja. Aku tahu iru. Kita memang
sudah lama tidak berjumpa, ya.”

"Aku ingin tahu apakah aku bisa berremu dengan-
mu, atau apakah kau bisa datang kemari mengun-
jungiku, atau sesukamulah. Apakah kau bisa makan-
makan di sint arau.,.”

"Yah, di tempatku bekerja sekarang ini agak sulit
mengacur wakeu luang, Aku bisa datang sore ini, jika
Anda cdidak keberatan. Sekitar jam setengah delapan
atau jam delapan, Aku ada janji malamnya, tapi...”

"Kalau kau memang mau datang, aku akan sangat
sangat senang,” kata Mrs. Oliver.

"Yah, rentu saja, aku mau.”

"Ini alamatku.” Mrs. Oliver menyebutkan alamat-
‘nya.

"Baiklah. Aku akan datang. Ya, aku tahu di mana
letaknya.”

63



Mrs. Oliver membuat catatan kecil di notesnya dan
memandang Miss Livingstone sedikit jengkel yang
baru saja muncul di ruangan itu sambil berusaha
keras mengangkac album besar yang berar.

"Apakah ini bukunya, Mrs, Oliver?”

"Bukan itu,” sahur Mrs. Oliver, "Yang itu isinya
curna resep nakanan,”

"Oh, oh,” kata Miss Livingstone, "ternyara memang
betul.”

"Yah, mungkin aku kepingin melihac-lihat resep-re-
sep itu juga,” kata Mrs. Oliver sambil mengambil al-
bum itu dari tangan sekretarisnya. "Carilah sekali lagi.
Kau tahu, kurasa buku yang kuinginkan itu ada di
lemari linen. Di samping kamar mandi. Kau harus
mencarinya di rak teratas di atas handuk-handuk man-
di. Aku kadang-kadang menyelipkan kertas-kertas dan
buku-buku di sana. Tunggu sebentar. Biar aku car
sendiri saja.”

Sepuluh menit kemudian Mrs. Oliver sudah asyik
membolak-balik halaman album yang sudah kabur.
Miss Livingsione yang sepertinya sudah berkorban
habis-habisan itu berdiri di pintu. Tak tahan melibar
penderitaan yang begitu hebat, Mrs. Oliver berkaca,

"Yah, sudahlah. Kau sekarang memeriksa meja tlis
di ruang makan saja. Meja tulis tua itu. Kau rahu,
yang retak sedikit itn lho. Coba lihat kalau-kalau kan
bisa menemukan beberapa buku alamac lagi. Buku-
buku alamat yang lama-lama. Kalau bisa yang sudah
berumur sekitar sepuluh tahun. Setelah itu,” kata
Mrs. Oliver, "kurasa aku tidak memerlukan apa-apa
lagi hari ini.”
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Miss Livingstone pergi menjalankan tugasnya,

"Aku ingin tahu,” kata Mrs. Oliver pada dirinya
sendiri, sambil mengembuskan napas lega ketika du-
duk. la melihat-lihat halaman-halaman buku ulang
tahun itu. "Siapa yang lebih senang? Dia yang pergi atau
aku yang melihat dia pergi? Sesudah Celia datang
kemari dan pulang, aku akan sibuk sekali malam ini.”

Mrs. Oliver mengambil buku tulis baru dari tum-
pukan yang selalu disediakannya di meja kecil di
samping meja tulisnya. Ja menuliskan beberapa tang-
gal, alamat, dan nama yang mungkin berguna, lalu
mencari-cari saru atau dua hal lagi di buku telepon
dan kemudian menelepon Mensieur Hercule Poirot,

“Ah, Monsieur Poirot?”

"Ya, Madame, aku sendiri.”

"Apakab kau sudah melakukan sesuaru?” ranya
Mrs. Oliver,

“Maaf... melakukan apa?”

“Apa saja,” sahut Mrs. Oliver. "Yang kuminta kema-
rin itu lho”

"Ya, tentu saja. Aku sudah mempersiapkan segala-
nya. Aku sudah mengatur untuk mengadakan penyeli-
dikan-penyelidikan terrenru.”

"Tapi kau belum mengerakannya,” kata Mrs.
Oliver yang selalu meremehkan pandangan kaum pria
tentang makna "bekerja”.

"Dan kau sendiri, chére madame?”

"Aku sangat sibuk seharian,” sahut Mrs. Oliver.

"Ah! Dan apa yang telah kaulakukan, Madame?”

"Mengumpulkan gajah-gajah,” kata Mrs, Oliver,
"kalau kau mengerti maksudku.”
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"Kukira aku bisa mengerti maksudmu, ya.”

"Tidak gampang lho menelusuri masa lalu,” kata
Mirs. Oliver. "Sungguh menakjubkan, betapa banyak
orang yang dapat kita ingar kalau kita mencati nama-
nama. [an astaga, hal-hal konyo! yang kadang-kadang
mercka tulis di buku ulang tahun. Aku tidak mengerri
mengapa aku ingin orang-orang menulis di buku
ulang tahunku pada wakeu aku berumur enam belas
atau tujuh belas atau bahkan tiga puluh. Ada yang
menulis kutipan dari puisi tentang hari-hari tertentu
dalam serahun. Beberapa culisan-tulisan itu berul-betul
konyol.”

"Kau optimis dengan penyelidikanrou?”

"Tidak sepenuhnya,” kata Mrs. Oliver. "Tapi kupi-
kir aku berada di jalur yang benar. Aku sudah mene-
lepon putri bapeisku...”

"Ah. Dan kau akan menemuinya?”

"Ya, ia akan datang mengunjungiku. Malam ini
antara jam tujuh dan delapan jika ja tidak menging-
kari janji. Kira ridak pernah tahu. Orang-orang muda
memang sangat tidak dapat dipercaya.”

"la kedengaran gembira ketika kautelepon?”

"Entahlah,” sahut Mrs. Oliver. "Tidak begitu gem-
hira kedengarannya. Suaranya sangat tajam dan... aku
ingar sekarang, rerakhir kali aku bertemu dengannya
pasti sekitar sepuluh tahun yang lalu, waktu itu kupi-
kir agak menakutkan.”

"Menakutkan? Bagaimana?”

"Maksudku, lebih mungkin ia yang menggertalkku
daripada sebaliknya.”

"Iru mungkin hal yang baik dan bukan buruk”
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"Oh, begitu menurutmu?”

"Jika seseorang telah memuruskan ia tidak suka
pada kita, bila ia sangat yakin ia tidak suka pada kita,
ia akan merasa senang kalau bisa membuar kita
menyadari kenyataan itu, dan dengan cara itu ia akan
memberikan Jebih banyak informasi ketimbang kalau
ia berusaha kelihatan ramah dan menyenangkan.”

"Mencoba merayu, maksudmu? Ya, kau benar ten-
tang itu. Maksudmu orang itn akan mengatakan pada
kita hal-hal yang dikiranya akan menyenangkan hati
kita. Dan sebaliknya bila ia tidak senang dengan kita,
ia akan mengatakan hal-hal yang dianggapnya dapat
membuar kita jengkel. Aku ingin tahu apakah Celia
seperti ftu? Aku hanya ingat waktu ia masih berumur
lima tahun. fa punya pengasuh dan ia suka melem-
parinya deagan sepatu bot.”

"Pengasuh yang melempari si anak, atau si anak
yang melempari si pengasuh?”

"Si anak melempari si pengasuh, tentu saja!” sahut
Mirs. Oliver.

Mrs. Oliver meletakkan gagang telepon dan berja-
lan menuju sofa untuk memeriksa berbagai tumpukan
kenangan masa lalu. a menggumamkan nama-nama
dengan lirih.

"Mariana Josephine Pontarlier—tentu saja, ya, su-
dah lama sekali aku ridak memikirkannya—kukira ia
sudah mati. Anna Braceby—va, ia masih hidup dan
tinggal di sini juga—nah, aku ingin rahu...”

Waktu berlalu, sementara Mrs, Oliver sibuk dengan
hal-hal iru. Ia sedikit terkejut ketika bel pintu berbu-
nyi. la sendiri yang membuka pintu.
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Celia

SFORANG gadis jangkung berdiri di atas alas kaki di
luar. Mrs, Oliver terkesiap memandangnya. Jadi, ini-
lah Celia. Kesan vitalitas dan kehidupan tecermin
kuat sekali pada dirinya. Timbul perasaan kagum
bercampur ngeri dalam diri Mrs. Oliver.

Mrs. Oliver berpikir, inilah orang yang memiliki
arti. Agresif, mungkin, bisa jadi menyulitkan, atau
malah berbahaya. Salah satu gadis yang mempunyai
misi dalarm hidupnya, yang mungkin mengabdi pada
kekerasan, yang sengaja mencari gara-gara. Tapi
menarik. Benar-benar menarik.

"Masuklah, Celia,” kata Mrs. Oliver. "Sudah lama
sekali aku tidak bertemu denganmu. Yang terakhir,
sepanjang yang dapat kuingat, pada suatu pesta
pernikahan. Kau menjadi pengiring pengantin wakw
itw. Kau memakai baju sifon merah aprikot, aku
ingat, dan memegang scikat besar... aku ridak ingat
apa itu, sesuatu yang mirip bunga goldenrod”
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"Mungkin memang geldenrod,” ujar Celia
Ravenscroft. "Kami bersin-bersin waktu itu——karena
alergi. Pernikahan yang berul-betul payah. Aku rahu.
Martha Leghorn, bukan? Baju pengiring pengantin
terjelek yang pernah kulihat, Dan tentu saja yang
terjelek yang pernah kupakait”

"Ya. Baju-baju itu sangat tidak cocok untuk siapa
pun. Menurutku, kelihatannya kaulah yang paling
pantas mengenakannya.”

"Terima kasih atas pujiannya,” kawa Celia. "Aku
betul-berul merasa jelek sekati wakeu it

Mis. Oliver menunjuk sebuah kursi dan menyen-
tuh sepasang gelas.

"Mau sherry atau yang lainnya?”

"Tidak. Aku suka sherry.”

"Ini sherry-nya. Kurasa kau pasti agak heran,” kata
Mis. Oliver. "Heran karena aku tiba-tiba menelepon-
mu.”

“Oh, tidak juga.”

"Aku bukan ibu bapts yang penuh perhatian,
kukira.”

“Oh, itu tidak perlu. Aku kan sudah dewasa”

"Kau benar,” kata Mrs. Oliver. "Kewajiban sese-
orang akan berakhir juga pada suatu wakiu. Tapi aku
tidak melaksanakan kewajibanku dengan benar. Aku
ingat, aku tidak datang pada hari kau menerima
Sakramen Penguatan.”

"Kupikir tugas ibu baptis adalah membuat si anak
bapeis mempelajari katekismus dan hal-hal lain seperti
itu, bukan? Menjauhi setan dan semua pekerjaannya
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dalam hidup ini,” kata Celia. Samar-samar senyum
geli tersungging di bibirnya.

la sedang berusaha untuk tampak ramah, pikir
Mts. Oliver, tapi tetap saja ia kelihatannya agak ber-
bahaya.

"Yah, kuceritakan saja padamu mengapa aku ber-
usaha menghubungimu,” kata Mrs. Oliver. "Semuanya
memang agak anch. Aku jarang pergi ke pesta-pesta
para pengarang, tapi kemarin dulu aku menghadiri
pesta semacam it

"Ya, aku rahw,” kata Celia. "Aku membacanya di
surat kabar, dan nama Anda tercantum dalam artikel
itu, Mrs. Ariadne Oliver, dan aku agak heran sebab
aku tahu Anda biasanya tidak suka pergi ke pesta-
pesta semacam icw.”

"Aku memang tidak suka,” sahut Mrs. Oliver.
"Mestinya aku tidak usah pergi kemarin dulu iru.”

"Anda menikmatinya?”

"Sampai saat tertentu aku cukup senang, sebab aku
kan tidak pernah menghadiri pesta semacam it sebe-
lumnya. Dan... yah, pada saat pertama, pasti ada saja
yang menarik hatimu, "Tapi” Mrs. Oliver menambah-
kan, “biasanya ada juga hal-hal yang menjengkel-
kanmu.”

"Dan apakah ada sesuatu yang menjengkelkan?”

"Ya. Dan anehnya itu ada hubungannya denganmu.
Dan kupikir... yah, kupikir aku harus mengatakannya
padamu, sebab aku tidak menyukai apa yang terjadi.
Aku tidak menyukainya sama sekali.”

"Kedengarannya membingungkan,” kata Celia sam-
bil menghirup sherry-nya.
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Ada wanita mendatangi dan berbicara padaku.
Alku tidak mengenalnya dan ia tidak mengenalku.”

"Tapi, kupikir hal i sering terjadi pada diri
Anda,” kata Celia.

"Bewul,” sahut Mrs. Oliver. “Itu salah satu...
bahayanya kehidupan pengarang. Orang-orang men-
dacangimu dan berkata, 'Saya sangac menyukai buku-
buku Anda dan saya gembira sekali dapat bertemu
Anda.” Hal-hal seperti itn.”

"Aku pernah menjadi sekretaris pengarang. Aku
tahu betul hal-hal itu dan betapa sulit menangani-
nya.”
~ "Ya. Kembali ke pokok pembicaraan semula. .. ka-
lau masalahnya cuma urusan penggemar, aku sudah
siap. Tapi wanita yang mendatangiku itu malah tiba-
tiba berkata, 'Saya kira Anda punya puui bapris
bernama Celia Raverscroft.”

"Anch juga, ya,” kata Celia. "T'iba-tiba wanita itu
menemui Anda dan berkata seperti itun. Menurutku,
ia semestinya membawa diriku pelan-pelan dalam
percakapan. Anda paham, kan, maksudku? Bicara
dulu tentang buka-buku Anda dan betapa ia
menikmari buku Anda yang terakhir, atau basa-basi
seperti itu. Kemudian baru menuju padaku. Apakah
ada pertentangan antara dia dan aku?”

"Sepanjang yang kuketahui, tidak ada pertentangan
antara dia dan kau,” kara Mrs. Oliver.

"Apakah ia temanku?”

"Aku tak rahu,” kaa Mrs. Oliver.

Diam sejenak. Celia menghirup sherry-nya lagi dan
memandang Mrs. Oliver penuh selidik.
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"Anda tahu,” ujar celia, "Anda membuatku bi-
ngung. Aku tidak dapat menebak ke mana arah pem-
bicaraan Anda”

"Yzh,” kara Mrs. Oliver, “kuharap kau tidak marah
padaku.”

"Mengapa aku mesti marah pada Anda?”

"Yah, karena aku akan mengarakan sesuatu pada-
mu—mengulangi ucapan sescorang, tepatnya—dan
kau mungkin akan berkara itu bukan urusanku dan
mestinya aku diam saja dan tdak mengungkit-
ungkitnya.”

"Anda menimbulkan rasa ingin tahuku,” kata Celia,

"Wanita icu menyebutkan namanya padaku. Nama-
nya Mrs. Burton-Cox.”

"Oh!” Celia meneriakkan “oh’-nya dengan agak
tajam. "Ohk.”

"Kau mengenalnya?”

"Ya, aku mengenalnya,” sahur Celia,

"Sudah kuduga, soalnya...”

"Apa?”

"Dia mengatakan sesuatu padaku.”

"Apa... tentang aku? Bahwa ia mengenalku?”

"Katanya ia berpikir anak laki-lakinya mungkin
akan menikah denganmu.”

Fkspresi Celia berubah. Alisnya naik, lalu turun
lagi. Ia memandang Mrs. Oliver dengan tajam.

"Anda ingin tahu apakah it berul atau tidak?”

"Tidak,” kata Mrs. Oliver, "aku tidak terlalu ingin
tahu. Aku menyebutnya semata-mara karena iru hal
pertama yang dikatakannya padaku. Ia berkara karena
kau purri baprisku, aku mungkin bisa menanyaimu
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untuk memperoleh sedikit informasi. Kupikic ia
berharap kalau aku memeroleh informasi, aku akan
mt’neruskanﬂya padanya.”

"Informasi apa?”

"Yah, kukira kau tidak akan menyukai apa yang
akan kukatakan sekarang,” kata Mrs. Oliver. "Aku
sendiri tdak menyukainya. Sebenarnya, aku merasa
tidak cnak sckali mengatakannya, sebab kupikir...
yah, itu terlalu lancang. Sangar tidak sopan. Betwul-
berul rak dapac dimaafkan. Ta berkaca, *Apakah Anda
dapat menyelidiki apakah ayahnya yang membunuh
ibunya atau ibunya yang membunuh ayahnya.”™

"la mengatakan it pada Anda? Meminta Anda
untuk melakukanznya?”

"Ya.”

"Dan ia tidak mengenal Anda? Maksudku, lepas
dari profesi Anda scbagai pengarang dan tamu di
pesta itu?”

"la tidak mengenalku sama sekali. Ia tidak pernah
berjumpa denganku, dan aku juga tidak pernah ber-
jumpa dengannya.”

"Apakah Anda tdak menganggapnya aneh?”

"Rasanya apa pun yang dikatakan wanita itu ridak
bisa dibilang aneh. Sebab dia wanita yang berul-betul
memuakkan,” sahut Mrs. Oliver.

"Oh, ya. la memang wanita memuakkan.”

"Dan kau akan menikah dengan anaknya?”

"Yah, kami mempertimbangkan hal itu. Entahlah.
Anda rahu apa yang dibicarakannya?”

"Yah, aku hanya eahu apa yang kurasa juga dikera-

hui orang-orang yang mengenal keluargamu.”
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"Setelah Ayah pensiun dari ketentaraan, ayah dan
ibuku membeli rumah di desa. Suatu hari mereka
berjalan-jalan bersama-sama menyusuri tepi tebing.
Lalu mereka ditemukan di sana, keduanya tercembak.
Ada pistol tergeletak di sana. Pistol itu milik ayahku.
la punya dua pistol di rumah. Tak ada yang tahu apa-
kah itu bunuh diri yang direncanakan, atau apakah
ayahku membunuh ibuku kemudian menembak diri-
nya sendiri, atau ibuku yang menembak Ayah lalu
membunuh dirinya sendiri. Tapi mungkin Anda
sudah mengerahui semua ini.”

"Kurang-lebih begitu yang kuketahui,” kata Mrs.
Oliver. “Kejadiannya kurasa sekitar dua belas—lima
belas tahun yang laropau.”

"Ya, sekitar itu.”

"Dan kau waktu itu kira-kira berumus dua belas
atau empar belas tahun.”

"Ya...”

"Aku tidak begitu mengetahui kejadian itu,” kata
Mrs, Oliver. "Aku bahkan tidak berada di Inggris.
Wakew itu... aku sedang dalam perjalanan ceramah di
Amerika, Aku hanya membacanya di koran. Memang
artikel mengenai kejadian itu banyak dimuar di surac
kabar, karena sulit mengetahui fakta-fakia sebenar-
nya—kelithatannya tidak ada motf apa pun. Ayah
dan ibumu selalu bahagia dan harmonis. Aku ingac
hal itu disebut-sebut. Aku tertarik karena aku pernah
mengenal ayah dan ibumu sewakru kami masih sama-
sama muda, terutama ibumu. Aku satu sekolah de-
ngannya. Sesudah lulus, jalan kami ‘berbeda. Aku
menikah dan pergi ke suaru rempar dan ia juga
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menikah dan pergi, scjauh yang kuingat, ke India
atau sekitarnya, dengan suaminya yang tentara itu.
Tapi ia memang pernah memintaku menjadi ibu bap-
tis salah scorang anaknya, Kau. Karena ayah dan ibu-
mu tinggal di luar negeri, bertahun-tahun aku jarang
bertemu mereka. Aku hanya menjengukmu kadang-
kadang.”

“Ya. Anda biasanya menjemputku di sekolah. Aku
ingat itu. Anda memberiku makanan enak-enak.
Betl-betul lezae.”

"Kau anak luar biasa. Kau suka kaviar.”

"Aku mastih menyukainya sampai sekarang,” kata
Celia, "meskipun aku tidak begitu sering ditawari.”

"Aku terkejut wakt membaca tentang kejadian itu
di koran. Sangar sedikit yang diceritakan. Kupikir itu
kasus tak terpecahkan. Tidak ada motcif. Tidak ada
bukei. Tidak ada laperan adanya pertengkaran. Tidak
ada tanda-tanda serangan pihak luar. Aku betul-betul
terkejut wakeu itu,” kata Mrs. Oliver, "kemudian aku
melupakannya. Kadang-kadang aku mencoba men-
duga-duga, apa penyebab peristiwa iw, tapi yah,
karena aku sedang di luar negeri—wakeu itu aku se-
dang rtur di Amerika seperii yang kukatakan tadi—
aku tidak memikirkannya dalam-dalam. Baru beberapa
tahun kemudian aku sempat bertemu denganmu, dan
tentu saja tidak pantas kalau aku membicarakan hal
itu denganmu.”

"Anda memang tidak menyinggung-nyinggung pe-
ristiwa itu,” kata Celia, "dan aku menghargainya.”

"Dalam kehidupan ini,” ujar Mrs. Oliver, "kita pas-
ti pernah menjumpai hal-hal aneh yang menimpa
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teman-teman atau kenalan-kenalan kica. Kalau me-
nyangkut teman-teman, tentu saja sering kali kira
punya bayangan mengapa hal itu dapat terjadi—apa
pun kejadiannya. Tapi kalau sudah lama sekali kita
tidak mendengar kabar tentang mercka atau bercakap-
cakap dengan mereka, sulit bagi kita untuk mengera-
huinya, dan rasanya ridak pada tempatnya jika kita
mengorek informasi dari orang lain.”

"Anda selalu baik padaku,” kata Celia. “Anda
mengirimiku hadiah-hadiah bagus, terutama hadiah
pada waktu aku berumur 21 tahun.”

“Tru saatnya gadis-gadis memburtuhkan sedikit uang
ekstra,” sahut Mrs. Oliver, "sebab banyak sckali yang
ingin mereka lakukan dan miliki pada waktu iru.”

"Yah, aku selalu menganggap Anda orang yang pe-
nuh pengertian dan ridak... yah, Anda tahu
bagaimana sikap orang lain. Selalu menyelidiki dan
bertanya-tanya serta selalu ingin tahu tentang diri
kita. Anda tidak pernah bertanya-tanya. Anda meng-
ajakku ke perrunjukan-pertunjukan, atan menjamuku
dengan makanan yang enak-enak, serta berbicara pada-
ku seolah-olah segalanya beres. Anda bersikap sebagai
kerabae jauh keluargaku. Aku menghargai semua iru.
Aku kenal banyak orang yang suka ikut campur
urusan orang dalam hidup ini.”

"Ya. Kita kadang-kadang terpaksa bertemu orang-
orang seperti itu,” kata Mrs. Oliver, “tapi kau
mengerti sekarang apa yang membuatku marah di
pesta itu. Dimintai tolong seperti itu oleh orang yang
betul-betu!l tidak kukenal seperti Mrs. Burton-Cox
adalah hal yang luar biasa sekali. Aku tidak dapat
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membayangkan kenapa ia ingin tahu. Iru toh bukan
urusannyz. Kecuali...”

"Anda pikir itu bukan urusannya, kecuali ada
kaitannya dengan pernikahanku dengan Desmond.
Desmond anaknya.”

"Ya, kurasa begitu, tapi aku rak dapar melihat
bagaimana, atau apa urusannya dcngan Mrs. Burton-
Cox.”

"Semua hal adalah urusannya. [a suka ikut cam-
pur—ia memang seperti yang Anda katakan rtadi,
wanita memuakkan.”

"Tapi kukira Desmond tidak memuakkan.”

"Tidak. Tidak. Aku sangar menyukai Desmond dan
Desmond menyukaiku. Aku tidak suka ibunya.”

"Apakah Desmond menyukai ibunya?”

"Aku tdak tahu,” sahut Celia. "Kupikir mungkin
saja ya—scgalanya mungkin, bukan? Bagaimanapun
juga, aku tidak ingin menikah dulu sekarang. Aku
belum siap. Dan ada banyak sekali... yah, kesulitan,
Anda bu tahu, ada banyak fakror positif dan negarit.
Pasti Anda agak heran mendengamya," kata Celia.
"Maksudku, mengapa Mrs. Tkut Campur-Cox itu
mesti meminta Anda mencoba mengorek keterangan
dariku, kemudian memberitahunya... Omong-omong,
apakah Anda menanyakan hal itu padaku?”

"Maksudmu, apakah aku bertanya bagaimana pen-
dapatmu atau apakah kau tahu tentang apakah ibumu
membunuh ayahmu atau ayahmu yang membunuh
ibumu, atau apakah ity bunuh diri ganda. Begitu
maksudmu?”

"Yah, kira-kira begitulah. Tapi kupikir aku juga ha-
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rus bertanya pada Anda, apakah Anda memang fer-
maksud menanyakan ini, dan apakah Anda bersedia
memberi tahu pada Mrs. Burton-Cox seandainya
Anda berhasil mengorek keterangan dariku.”

"Tidak,” sahut Mrs. Oliver. "Sudah pasti tidak.
Aku tidak sudi memberikan informasi pada wanita
menjengkelkan itu. Aku akan berkata padanya dengan
tegas, bahwa itu bukan urusannya maupun urusanku,
dan aku cidak ingin mengorek informasi darimu dan
kemudian meneruskan padanya.”

"Yah, it sudah kuduga,” kata Celia. "Kurasa aku
dapac memercayai Anda tentang hal jtu. Aku tidak
keberatan menceritakan pada Anda apa yang kukera-
hui. Sebagaimana adanya.”

"Kau tidak periu menceritakannya. Aku ridak
memintamu melakukannya.”

"Memang tidak. Aku rahu itu. Tapi tetap saja aku
akan mengatakannya. Jawabnya adalah... tidak ada”
"Tidak ada,” kata Mrs. Oliver sambil berpikir.

"Tidak ada. Aku tidak di sana waktu itu. Maksud-
ku, aku ridak di rumah waktu itu. Aku tidak ingat
sckarang di mana aku wakru itu. Kurasa aku berada
di sekolah di Swiss, arau mungkin juga aku sedang
menginap di rumah remanku selama liburan sekolah.
Anda rahu, segalanya agak campur aduk dalam pi-
kiranku sekarang”

"Kukira,” kata Mrs. Oliver ragu-ragu, “agaknya me-
mang tidak mungkin kau tahu. Waktu itu kau masih
kecil.”

"Aku kepingin tahu,” ujar Celia, "bagaimana pen-
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dapat Anda. Apakah Anda pikir aku mungkin
mengetahui semua itu? Arau tidak tahu?”

"Yah, katamu kau tidek di rumah wakeu itu. Kalau
kau ada di rumah wakwu it, jawabnya adalah ya,
kupikir kau mungkin mengetahui sesuatu. Anak-anak
biasanya begitu. Remaja juga. Orang-orang seumur
itu mengetahui banyak hal, mereka melihat banyak
hal, hanya saja mereka enggan membicarakannya.
Tapi mereka memang tahu hal-hal yang tidak dike-
tahui orang lain, dan mereka juga mengetahui hal-hal
yang tidak ingin mercka cesitakan pada polisi.”

"Memang tidak, Anda benar. Aku tidak mungkin
tahu. Kurasa aku memang tidak tahu. Aku tidak pu-
nya bayangan sedikit pun. Apa pendapat para polisi?
Kurasa Anda tak keberatan aku bertanya begitu, sebab
aku scbenarnya tertarik. Anda whu, aku tidak pernah
membaca laporan apa pun tentang pemeriksaan atau
penyelidikan tentang kejadian icu.”

"Kurasa para polisi berpendapat itu bunuh diri
ganda, rapi kukira mereka tidak tahu alasan kejadian
iew.”

"Anda ingin rahu apa yang kupikirkan?”

"Tidak kalau kau tidak ingin aku mengetahuinya,”
sahut Mrs. Oliver.

"Tapi kurasa Anda pasti tertarik. Bagaimanapun
juga, Anda sering menulis cerita-cerita kejahatan ten-
tang orang-orang yang bunuh diri atau saling mem-
bunuh, atau yang punya alasan untuk membunuh.
Aku yakin Anda akan terrarik.”

"Iru kuakui,” kata Mrs. Oliver. "Tapi aku benar-
benar tidak ingin menyinggung perasaanmu. Aku ti-
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dak mau mengorek informasi tentang hal-hal yang
bukan urusanku.”

"Aku sering bertanya-tanya,” ujar Celia. "Aku se-
ring bertanya-tanya kenapa dan bagaimana peristiwa
icu bisa terjadi. Tapi yang kukecahui sangat sedikic.
Maksudku, tentang bagaimana keadaan di rumah wak-
t it Liburan sebelumnya aku pergi ke Eropa dalam
program pertukaran pelajar, jadi aku betul-betul ja-
rang beteemu ayah-ibuku wako: iru. Maksudku, mere-
ka mengunjungiku di Swiss dan menjemputku di
sekolah sckali-dua kali, tapi hanya itu. Mereka kelihar-
annya biasa-biasa saja, tapi mereka memang kelihatan
lebih cua, Ayah, kupikir, merosot keschatannya. Mak-
sudku, ia bertambah lemah. Aku tidak tahu apakah
itu karena jantungnya atau hal lain, Aku ridak begitu
memikirkannya wakru itu, Tbu juga, ia agak gelisah.
Bukan hipokondria, tapi ia cenderung mencemaskan
keschatannya. Hubungan mereka baik-baik saja,
cukup harmonis. Menuruc penglibatanku, tak ada
yang anch. Hanya kadang-kadang sescorang bisa saja,
yah, punya pikiran macam-macam. Aku rtdak
menganggap pendapatka itu benar; aku cuma...”

"Kurasa lebih baik kita ridak membicarakannya
lagi,” potong Mrs. Oliver. "Kita tidak perlu mengeta-
hui atau menyelidikinya. Seluruh kejadian it telah
terjadi dan berlalu. Keputusan juri waktu itu cukuap
memuaskan. Tidak ada tanda-tanda tindak kejahacan,
motif, atau hal-hal lain seperti itu. Juga tidak ada per-
tanyaan tencang apakah ayahmu yang sengaja membu-
nuh ibumu, atau apakah ibumu yang sengzja membu-
nuh ayahmu.”
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"Kalau kupikir-pikir,” kata Celia, “yang Jebih mung-
kin adalah Ayah yang membunuh lbu. Sebab lebih
pantas kalau laki-laki yang menembak, kukira. Me-
nembak wanita apa pun alasannya, Kurasa tak mung-
kin wanita, apalagi wanita seperti ibuku, dapar mem-
bunuh ayahke. Kalau Ibu menginginkan kematian
Ayah, kukira ia akan memilih cara lain. Tapi menuruc-
ku tak satu pun dari mereka menginginkan kematian
pasangannya.”

"Jadi bisa jadi orang tuar yang melakukannya?”

"Ya, tapi siapa yang dimaksud dengan orang luar
itn?” ranya Celia.

"Siapa saja yang tinggal di rumah itu selain orang-
tuamu?”

"Pengurus rumah tangga, sudah rtua, agak buta dan
agak culi, serta seorang gadis asing yang pernah men-
jadi pengasuhku. [a baik sekali, dan ia kembali lagi
untuk merawat ibuku yang baru keluar dari rumah
sakit. Oh ya, bibiku juga tinggal di situ. Aku tidak
begitn menyayanginya. Kurasa rak seorang pun dari
mercka menyimpan dendam terhadap orangruaku.
Dan tk seorang pun mendapat keuntungan dari
kematian mereka, kecuali, kukira diriku sendiri dan
adikku, Edward, yang lebih muda empar tahun dari-
ku, Kami mewarisi uang yang ada, tapi tidak banyak.
Ayahku memang mendapat pensiun. Ibuku punya
sedikit penghasilan. Tidak. Tidak ada yang penting
mengenainya.”

"Maafkan aku,” kata Mrs. Oliver. "Kalau aku mem-
buatmu sedih dan bertanya terus tentang kejadian

' ”n
LT,
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"Anda tidak membuatku sedih. Anda malah meng-
ingatkan aku tentang kejadian itu dan aku terearik, Se-
bab, Anda wahu, dalam usiaku sckarang inj, aku ingin
sekali tahu. Aku kenal dan aku menyayangi mereka,
seperti layaknya kita menyayangi orangtua kita. Tak
berlebihan, normal-normal saja, tapi aku sadar aku tidak
tahu bagaimana mereka sesungguhnya. Bagaimana
kehidupan mereka. Apa yang mercka anggap penting
dalam hidup ini. Aku sama sckali rak punya bayangan
wentang semua itu. Aku kepingin tahu, Bagiku kabur
sekali, ada sesuatu yang mengganjal dan aku cak dapat
membiarkannya. Ya. Aku ingin tahu. Sebab dengan
demikian, aku tidak perlu memikirkan hal itu lagi.”

"Jadi kau sering memikirkannya?”

Celia memandang Mrs. Oliver sejenak. Kelihatan-
nya ia sedang mencoba mengambil keputusan,

"Ya,” katanya, "hampir sctiap saar aku memikirkan-
nya. Rasanya itu sudah menjadi obsesi bagiku, kalau
Anda mengerti maksudku. Dan Desmond merasakan
hal yang sama.”
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5

Dosa Lama Meninggalkan
Bayangan yang Panjang

HERCULE pOIROT berjalan mengikud putaran pintu
putar. Dengan satu tangan ia menahan pintu tersebut,
kemudian melangkah memasuki rumah makan kecil
itn. Tidak banyak orang di sana, memang saat itu
bukan jam makan. Mata Poirot langsung tertuju pada
orang yang ingin ditemuinya. Sosok tubuh persegi
dan tegap milik Inspekrur Spence bangkit berdiri dari
kursi di sudur.

"Bagus,” katanya. "Sampai juga kau kemari. Tidak
sulit menemukannya, bukan?”

"Sama sckali ridak. Petunjuk-petunjukmu betul-
betu! menolong.”

"Perkenalkan, ini Kepala Inspektur Garroway.
Moensieur Hercule Poiroc.”

Garroway laki-laki jangkung, kurus, dengan wajah
cekung seperti wajah pertapa. Rambutnya beruban
dan botak di tengah, membuatnya kelihatan  mirip
pendeta.

“Hebart,” kata Poirot.
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"Saya sudah pensiun sekarang, tentu saja,” kara
Garroway, "tapi saya masih ingat. Ya, saya ingat hal-
hal tertentu, meskipun kejadian itu sudah lama ber-
lalu, dan masyarakat umpamanya mungkin sudah
tidak ingac. Tapi ya, sava ingat.”

Hercule Poiror nyaris berkata "Gajah selalu ingat,”
tapi ia mampu menahan diri repar pada wakrunya.
Ungkapan it betul-berul telah tertanam dalam benak-
nya, gara-gara Mrs. Ariadne Oliver, sehingga ia merasa
sulic menahan mulucnya untuk tidak mengatakan hal
itu pada saat-saat tidak tepat.

"Kuharap kau masih sabar” karta Inspekeur
Spence.

lIa menarik korsi, dan ketiganya duduk. Pelayan
mengulurkan dafear menu. Inspektur Spence, yang
jclas-jelas pelanggan tetap rumah makan itu, mencoba
memberi saran. Garroway dan Poiror memilih makan-
annya. Kemudian sambil bersandar di kursi masing-
masing menghirup sherry, mereka terdiam  selama
beberapa menic sebelum akhirnya berbicara.

"Aku harus minta maaf” kata Poiror, "aku sung-
guh-sungguh harus mint maaf telah datang padamu
dengan kasus lama yang sudah selesai diselidiki.”

"Yang menarik hatiku,” kata Spence, "adalah apa
yang telah membuatmu tercarik. Mulanya kupikir, ganijil
sekali kalau kau tiba-tiba ingin menyelidiki sesnaru yang
tetjadi di masa lalu. Apakah ada kaitannya dengan
kejadian di waktu sekarang, atau kau cuma mendadak
ingin tahu teniang kasus yang mungkin agak sulit
dipahami itu? Apakah memang begitu?”

Ia memandang ke seberang meja.
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“Inspektur Garroway,” lanjumya, "itulah jabatannya
wakru jtu, adalah perugas yang menangani kasus
penembakan Ravenscroft. la teman lamaku, jadi aku
tidak sulit menghubunginya.”

"Dan beliau juga baik sekali mau kemari hari ini,”
kata Poirot, "semata-mata hanya karena rasa ingin
tahuku, yang semestinya tidak boleh muncul, me-
ngenai kasus yang cerjadi di masa lalu dan sudah se-
lesai diselidiki.”

"Yah, saya tidak akan bilang begitu,” kata Garroway.
"Kita semua tertarik pada kasus-kasus tertentu yang
terjadi di masa lalu. Apakah Lizzie Borden memang
membunuh ayah dan ibunya dengan kapak? Ada orang-
orang yang masih tidak menganggapnya begicu. Siapa
yang membunuh Charles Bravo dan mengapa? Ada
beberapa pendapat berbeda, tapi kebanyakan tdak
begite benar. Tapi masih saja orang berusaha mene-
mukan alternatif-alternatif pemecahannya.”

Martanya yang tajam dan cerdik memandang
Poirot.

"Dan Monsieur Poirot, kalau saya tidak salah, Anda
kadang-kadang suka menyelidiki kasus-kasus, menelu-
suri, kalau boleh saya menyebutnya begitu, pembu-
nuhan yang terjadi di masa lalu, dua kali, mungkin tiga
kali.”

"Tiga kali yang betul,” kata Inspektur Spence.

"Sekali kurasa aku betul, karena permintaan se-
orang gadis Kanada.”

"Betul,” sahur Poirot. "Seorang gadis Kanada yang
sangar berani, sangat bersemnangart, sangat menuntut,
datang kemari untuk menyelidiki pembunuhan yang
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menyebabkan ibunya meninggal sebelum hukuman
dilaksanakan. Gadis itu yakin ibunya tidak bersa-
lah.”

"Dan Anda setuju?” ranya Garroway.

"Mulanya tidak,” kata Poiror. "Tapi iz sangat ber-
api-api dan yakin.”

"Memang normal kalau seorang anak menginginkan
ibunya tidak bersalah dan berusaha keras membuktikan
hal itu dari semua bukti yang ada,” kata Spence.

"Keadaannya sedikit lebih dari im,” kata Poirot. "la
berhasil meyakinkan diriku tentang tipe wanita ma-
cam apa ibunya iru.”

"Wanita yang tidak mampu melakukan pembunuh-
an?”

"Bukan,” kata TPoirot. "Sangatlah sulit, dan aku
vakin kalian berdua setuju, untuk menganggap ada
orang yang tidak mampu melakukan pembunuhan,
kalau kita tahu orang macam apa dia dan apa yang
mengarahkannya pada pembunuhan. Tapi dalam kasus
itu, si ibu tidak pernah memprotes ketidakbersa-
lahannya. la tampaknya cukup senang dihukum. Itu-
lah anchnya. Apakah ibu iru seorang yang pasrah?
Kelihatanaya tidak begitu. Ketika aku mulai menyeli-
diki, semakin jelas bahwa ja bukan seorang yang
pasrah. la, boleh dibilang, malah sebaliknya.”

Garroway tampak tertarik. Ja mendckat ke meja,
sambil mencuil roti dari piringnya.

"Dan apakah fa memang tidak bersalah?”

"Ya” kata Poirotr, "la tidak bersalah.”

“Dan itu mengherankanmua?”

"lidak saat aku menyadarinya,” sahut Poiror. "Ada
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sati atan dua hal—satu hal terutama—yang me-
nunjukkan ia ek mungkin bersalah. Fakta yang tak
disadari oleh siapa pun wakru itu. Padahal kalau fakea
itu kita pegang, mudah sekali bagi kiea untuk
menentukan pelakunya dari daftar rersangka.™

Sepiring ikan panggang diletakkan di depan.

"Ada kasus lain yang juga membuatmu menelusuri
masa lalu, meskipun tidak dengan cara yang sama,’
Spence melanjutkan. “Seorang gadis di sebuah pesta,
yang mengatakan ia pernah melihac seseorang melaku-
kan pembunuhan.”

"Sekali lagi aku harus—bagaimana aku harus me-
ngatakannya’>—melangkah mundur dan bukannya
maju ke depan,” kata Poirot. “Ya, itu sangat tepat.”

"Dan apakah gadis itu telah melihac pernbunuhan
iw?”

"Tidak,” sahut Poirot, "sebab gadisnya bukan yang
itu, Ikan ini berul-betul lezat,” tambahnya penuh
penghargaan.

"Masakan ikan di sini memang enak-enak,” kata
Inspektur Spence.

la mengambil saus dari mangkuk yang diulurkan
padanya.

"Sausnya betul-betu! saus sangat enak,” tambah-
nya.

Selama tga menit berikutnya, ketiganya diam
menikmati kelezatan masakan yang disajikan.

"Ketika Spence mendatangi saya,” uvjar Inspekiur

" Mengungkit Pembunuban

: Pesta Hallowren
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Garroway, "menanyakan kalau-kalau saya masih ingac
sesuaru tentang kasus Ravenscroft, saya segera tertarik
dan sekaligus scnang.”

"Anda tidak melupakannya sedikit pun?”

”Tidak. Itl] bukanlah kasus y‘ang muda}l dilupa-
kan.”

“Anda setuju kalau dikatakan ada ketidakcocokan
dalam kasus itu? Kurang bukt, dan alternatif peme-
cahan?” tanya Poirot.

"Bukan,” kata Garrowa-y, "bukan seperti itu. Semua
buki yang ada menunjukkan fakia kejadian itu.
Kemarian-kematian itu seperti beberapa contoh kema-
tian yang pernah terjadi sebelumnya, ya, sernuanya
biasa-biasa saja. Tapi...”

"Ya?” tanya Poirot.

"Tapi tampaknya ada yang salah,” kata Garroway.

"Ah,” kata Spence.

fa tampak tertarik.

"Itu yang pernah kaurasakan, bukan?” kata Poirot,
berbalik pada Spence.

"Pada kasus Mrs. McGincey. Ya.™*

"Kau tdak puas,” kata Poirot, "ketika pemuda
yang berul-betul menyulitkan itu ditahan. la punya
alasan kuat untuk melakukannya, sikapnya seperti
Orang bc‘rsalah, S€Imia Orang mengira ia yang melﬂ‘
kukannya, Kau begitu yakin schingga kau mendarangi-
ku dan memintaku mengadakan penyelidikan.”

"Ya, aku memintamu membantunya, kalau bisa. ..
dan kau memang berhasil, kan?” kata Spence.

Y My Mclinty Sudab Mati

88



Poirot menarik napas.

"Untungnya, ya. Tapi pemuda itu betul-betul men-
jengkelkan. Ia sebenarnya pantas digantung bukan ka-
rena ia relah melakukan pembunuhan, rapi karena ia
tidak mau menolong orang lain unruk membukrikan ia
tidak bersalah. Nah, sekarang kita menghadapi kasus
Ravenscroft. Menurut Anda, Inspektur Garroway, ada
sesuatu yang salah dengan kasus ituz”

"Ya, saya cukup yakin mengenai hal itu, jika Anda
mengerti maksud saya.”

"Saya mengerti,” kara Poirot. "Begitu juga Spence.
Kira memang kadang-kadang bisa mengalami hal-hal
seperti itw. Bukd-bukti ada, motif, kesempazan,
petunjuk-petunjuk, serta mise en scene, semuanya ada.
Cetak biru yang lengkap, mungkin Anda akan berkaca
begitu. Tapi kita yang sering berurusan dengan keja-
hatan tabe. Kita tahu ada yang salah, seperti kritikus
dalam dunia seni tahu kalau sebuah lukisan tidak
beres. [a tahu lukisan itu palsu.”

"Tapi tak ada yang dapar saya lakukan,” kara
Inspektur Garroway. “Saya sudah menelitinya dari
berbagai sudut pandang. Saya sudah bercakap-cakap
dengan orang-orang yang ada. Tapi saya tidak me-
nemukan apa-apa. Tampakaya seperti bunuh diri yang
direncanakan. Tanda-tandanya seperti bunuh didi yang
direncanakan. Alcernaiif lain yang ada, tentu saja, bisa
jadi si suami yang menembak si istri lalu menembak
dirinya sendiri, atau si istri yang menembak suaminya,
lalu menembak dirinya sendiri. Ketiga hal itu
mungkin rterjadi. Kalau kita menemui kasus-kasus
begitu, kita fangsung tahu begitulah kejadiannya. Tapi
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dalam kebanyakan kasus, kita pasti dapat menduga
alasannya.”

“Sedangkan datam kasus ini alasannya sarna sekali
tzk dapar kita duga?” tanya Poirot.

"Ya. Betul. Anda tahu, ketila Anda mulai menye-
lidiki sebuah kasus, dengan memeriksa orang-orang
serta benda-benda yang ada, Anda biasanya memperoleh
gambaran yang sangat baik tenrang bagaimana
kehidupan korban tersebur. Di sini ada sepasang suami-
istri separo baya, si suami punya reputasi yang bagus, si
istri manis, menyenangkan, dan keduanya mempunyai
hubungan yang harmenis. It satu hal yang langsung
Anda temukan. Mercka hidup bahagia. Mereka pergi
jalan-jalan, main picguer dan poker berdua kalau sore,
dan anak-anak mereka tidak ada yang menyusahkan
orangtuanya. Anak laki-laki mereka bersekolah di
Inggris, sedang anak perempuan mereka tinggal di
sekolah asrama di Swiss. Tidak ada yang salah dengan
kehidupan mereka sejauh yang dapat kica lihat. Dari
bukri-bukti medis yang dapar kita peroleh, cak ada
masalah dengan kesehatan mereka berdua. Si suami me-
mang pernah menderita tekanan darah ringgi, rtapi
kondisinya baik karena ia minum obat-obatan yang
dapat menstabilkan tekanan darahnya. Si istri, sedikit
tuli dan menderita sakit jantung ringan, bukan sesuatu
yang perlu dicemaskan. Tentu saja mungkin, seperti
yang kadang-kadang terjadi, salah satu dari mercka
mencemaskan keschatan mercka. Ada banyak orang
vang kesehatannya baik tapi malah menganggap dirinya
mengidap kanker, atau yakin mereka tidak bisa hidup
lagi. Kadang-kadang itu yang membuat mereka bunuh
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diri. Keluarga Ravenscrofi kelihatannya bukan orang-
orang seperti itu. Mereka tampaknya mempunyai jiwa
yang stabil dan tenang,”

“Jadi bagaimana sebenarnya menurut Anda?” tanya
Poirot.

"Masalahnya adalah saya tidak dapat memikirkan
apa-apa. Kalau saya mengingat-ingatinya, saya akan
menyimpulkan fru kasus bunuh diri. Tak bisa lain.
Karena satu atau lain hal, mereka memuruskan bahwa
hidup sudah tak tertahankan lagi bagi mereka. Bukan
karena kesulitan keuangan, bukan karena masalah
keschatan, juga bukan karena ketidakbahagiaan. Sam-
pai di situ, pikiran saya buntu. Tanda-randanya seper-
ti kejadian bunuh diri. Saya tidak dapar memikirkan
jenis kejadian yang lain kecuali bunuh diri. Mereka
pergi berjalan-jalan. Saat ity mereka membawa pistol.
Senjata itu tergeletak di antara mayat mereka. Sidik
jari kabur milik mercka ada pada pisto! iru. Kesimpul-
annya, mereka berdua pernah memegangnya, tapi t-
dak ada tanda-tanda siapa yang terakhir menembak.
Kita cenderung berpikir si suami yang menembak
istrinya, lalu dirinya sendiri. Ini karena hal itu keli-
hatannya lebih normal. Nah, mengapa? Bertahun-ta-
hun telah lewar sekarang. Kadang-kadang ada sesuatu
yang membuat saya teringac lagi, sesuacu yang saya
baca dl kOran tt‘ntang mayat, may‘at sepa,sang suamf—
istri, tergeletak, setelah mercka bunuh diri tampaknya.
Saya memikirkan kejadian itu lagi dan saya ingin
rahu apa yang sesungguhnya tcrjadi dalam kasus
Ravenscroft. Dua’ belas tahun yang lalu arau empac
belas tahun ya, dan saya masih mengingat-ingat kasus
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itu dan ingin tahu—yah, hanya satu patah kata saja,
saya kira. Mengapa—mengapa—mengapa? Apakah si
suami membenci istrinpa—sudah  bertahun-tahun,
mungkin? Apakah si istri membenci suaminya dan
ingin menyingkirkannya? Apakah mereka begitu saling
membenci sampai akhirnya tak tertahankan lagi?”

Garroway mencuil rotinya lagi dan mengunyahnya.

"Anda punya ide, Monsieur Poirot? Apakah sese-
orang telah menemui Anda dan mengatakan sesuatu
pada Anda schingga menimbulkan rasa terearik pada
diri Anda? Apakah Anda mengerahui sesuaru yang
mungkin dapat menjelaskan "Mengapa?”

"Tidak. Bagaimanapun juga,” kata Poirot, "Anda
pasti punya teori, Ya, kan?”

"Anda benar, tentu saja. Orang memang biasanya
punya teeti. Dan kita berharap teori-teori tersebut, acau
paling tidak satu di antaranya, dapatr menjelaskan ke-
jadian yang kita hadapi. Sayang kenyataannya tidak
selalu begitu. Nah, teori saya ini intinya begini: Kita ti-
dak dapat mencari penyebab kejadian icu sebab sedikit
sekali yang kira ketahui. Apa, coba, yang saya ketahui
tentang mereka? Jenderal Ravenseroft berumur hampir
00, istrinya 35. Semua yang saya ketahui tentang
mereka, terus terang, hanyalah selama lima atau enam
tahun terakhir kehidupan mereka. Jenderal Ravenscroft
sudah pensiun. Mereka kembali lagi ke Inggris dari luar
negeri dan seluruh bukt yang ada pada saya, seluruh
kererangan, hanyalah waken singkat selama merecka
tinggal di rumah pertama mereka di Bournemouth, dan
kemudian pindah ke rumah tempat tragedi itu terjadi.
Mereka menetap di sana dengan damai, bahagia, anak-
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anak mereka pulang ke rumah selama liburan sekolah.
[ru masa-masa penuh kedamaian, saya rasa, dan kira-
kira begitulah hidup mercka sebelumnya. Tapi
kemudian saya berpikir, seberapa banyak yang saya
ketahui mengenai kehidupan yang tampak damai itu?
Saya tahu rentang kehidupan mereka setelah pensiun di
Inggris, tentang keluarga mereka. Tidak ada metif
finansial, tidak ada motif benci, tidak ada monf pe-
nyelewengan, perselingkuhan. Tidak ada. Tapi adz masa
scbelum itu. Apa yang saya ketahui tentang masa-masa
itu? Saya cuma tahu mereka hidup di huar negeri dan
hanya kadang-kadang saja pulang ke tanah air. Si suami
mempunyai repucasi bagus, demikian pula si isri. Tidak
ada tragedi ataupun pertengkaran yang mencolok, yang
bisa diketahui orang. Tapi stapa yang dapar menjamin
hal iru? Kira tidak rahu. Ada masa sekirar, yah, dua-tiga
puluh tahun, masa kanak-kanak sampai saar mereka
menikah, masa mereka tinggal di India dan tempat-
tempat lainnya, Mungkin akar cragedi itu berasal dari
sana. Ada pepatah yang sering diucapkan nenck saya,
Dosa lama meninggalkan bayangan yang panjang. Apakah
penyebab kematian itu suatu bayangan yang panjang,
bayangan dari masa lalu? Tidak gampang menyelidiki
hal ini. Anda bisa memeriksa reputasi seseorang, apa
kata teman-teman atau kenalan orang itu tentang diri-
nya, tapi Anda tidak akan tahu sampai sekecil-kecilnya.
Nah, sedikit-sedikit muncul teori dalam benak saya,
bahwa kalau kita mau memecahkan kasus ini, kica harus
menyelidiki masa lalu mereka kalau mungkin. Sesuatu
yang pernah terjadi, di negara lain mungkin. Sesuaru
yang kita pikir telah dilupakan, telah hilang, capi mung-
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kin sebetulnya masih ada. Dendam masa lalu, kejadian
yang tak diketahui siapa pun, yang terjadi di tempat
Jain, bukan semasa mereka tinggal di Inggris. Kalau saja
kira tahu ke mana harus menyelidikinya...”

"Maksud Anda bukan hal-hal yang lazim diingat
orang,” kata Poirot. "Maksud saya, yang diingat orang
sekarang. Sesuatu yang mungkin tak diketahui teman-
teman mercka di Inggris.”

"Kebanyakan teman mereka di Inggris tampaknya
baru berteman dengan mereka sejak mereka pensiun,
meskipun saya rasa teman-teman lama ada juga yang
kadang-kadang datang berkunjung. Tapi orang jarang
mendengar kabar tentang hal-hal yang terjadi di masa
lalu. Orang cenderung lupa.”

"Ya,” kata Poirot sambil berpikir. "Orang cenderung
lupa.”

"Mereka tidak seperti gajah,” ujar Inspekrur
Garroway sambil tersenyum samar. “Gajah, kata
orang, mengingat semuanya.”

"Sungguh anch Anda mengatakan demikian,” kata
Poirot.

"Mengatakan tentang dosa lama?”

"Bukan. Soal gajah itu yang menarik buat saya.”

Inspektur Garroway memandang Poirot dengan se-
dikit terkejut. Ja campaknya menunggu penjelasan le-
bik lanjur. Spence juga melirik teman lamanya seki-
las.

"Sesuatu yang pernah rerjadi di India, mungkin,”
usulnya. "Maksudku... yah, di sana empat asal gajah,
bukan? Atau dari Afrika. Omong-omong, siapa yang
bercerita tentang gajah padamu?” tambahnya.

924



"Temanku kebetulan menyebut-nyebur tentang ga-
jah,” kata Poirot. "Seseorang yang Aankenal,” karanya
pada Inspektur Spence. "Mrs. Oliver.”

"Oh, Mrs. Ariadne Oliver. Nah!” [a berhenti.

"Nah, apa?” tanya Poirot.

"Nah, apakah ia mengetahui sesuata?” tanya
Spence.

"Kurasa sekarang belum,” kata Poirot, "tapi mung-
kin ia akan mengetahui sesuatu dalam wakeu dekac
ini.” la menambahkan, "Ia memang begitu. Pandai
merayd, bila kau mengerti maksudku.”

"Ya,” sahur Spence. "Ya. Apakah ia punya gagasan?”
tanyanya.

"Maksudmu Mrs. Ariadne Oliver, si penulis itu?”
tanya Garroway penuh minat.

"Ya,” kata Spence.

"Apakah ia tahu banyak tentang kejahatan? Aku
tahu ia penulis cerita-cerita kriminal. Aku ridak per-
nah tahu dari mana ia memperoleh ide atau fakra
untuk cerita-ceritanya.”

"Ide-idenya,” kata Poirot, "keluar dari kepalanya.
Fakta-fakeanya..., yah, itu lebih sulit.” Ia berhenti se-
jenak.

"Apa yang sedang kaupikirkan, Poirot? Apakah ada
sesuatu?”

"Ya,” karta Poiror. "Aku pernah menghancurkan
ceritanya sckali, begitulah katanya. Wakeu itn ia bara
saja punya ide yang sangat bagus tentang suatu fakea,
sesuatu yang ada kaitannya dengan rompi wol ber-
lengan panjang. Aku bertanya padanya tentang
sesuatu di telepon, dan rupanya ity membuar ide di
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kepalanya lenyap. Sampai sekarang ia masih suka
memarahiku tentang hal it.”

"Oh, oh,” kata Spence. "Kedengarannya seperti
peterseli yang tenggelam dalam mentega di hari yang
panas. Kau tahu, Sherlock Holmes dan si anjing yang
tidak melakukan apa-apa pada waktu malam.”

"Apakah mereka punya anjing?” tanya Poirot.

"Maaf?”

"Saya bertanya apakah mercka punya anjing? Jen-
deral dan Mrs. Ravenscroft. Apakah mereka mengajak
anjing mercka sewaktu berjalan-jalan pada hari
mereka tertembak? Keluarga Ravenscroft.”

"Mereka punya anjing—ya,” sahuc Garroway. "Saya
rasa, saya rasa mereka memang hampir tiap hari mem-
bawanya jalan-jalan.”

"Kalau saja ini salah satu cerita Mrs. Oliver,” ujar
Spence, "kau pasti akan menemukan anjing itu melo-
longi kedua mayar twannya. Tapi it tidak terjadi”

Garroway menggeleng.

"Aku ingin tahu di mana anjing itu sekarang,” kata
Pairo.

"Dikubur di kebun scscorang, saya kira,” sahut
Garroway. "Sudah empat belas cahun yang lalu.”

"Jadi kita tidak dapat mendatangi si anjing dan
bertanya padanya, ya?” kata Poirot. la menambahkan
dengan serius, "Sayang, Menakjubkan lho, apa yang
diketahui anjing. Siapa saja yang waktu icu berada di
rumnah? Maksud saya pada hari kejabatan itu terja-
di”

"Saya membawa daﬁarnya," ujar Inspekeur Garroway,
"kalau-kalau Anda memerlukannya. Mrs. Whittaker,
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pengu[us rumal‘l t:lngga merangkﬁp kol(i yang Sudah
tua. Hari itu ia libur, jadi kita tidak dapat memperoleh
banyak keterangan berguna darinya. Scorang tamu
sedang menginap di sana, mancan pengasuh anak-anak
Ravenscroft, saya kira. Mrs. Whittaker agak tuli dan
sedikit buta. Ia tidak dapac menceritakan hal-hal yang
menarik bagi kita, kecuali baru-baru itu Lady
Ravenscroft dirawat di rumah sakit atau di panti pera-
watan—gangguan saraf tapi bukan penyakir, keliharan-
nya, Di sana juga ada seorang tukang kebun.”

"Tapi seorang asing mungkin saja masuk dari luar.
Orang asing yang ada hubungannya dengan masa lalu
suami-istri itu. Begitu pendapat Anda, bukan, Inspek-
tur Garroway?”

"Yah, cuma teori tepatnya.”’

Poirot terdiam. la teringat kasus yang pernah
ditanganinya—saac ia menelusuri masa lalu, mempela-
jari lima orang di masa lalu yang mengingatkannya
pada sajak anak-anak berjudul Lima Babi Kecil. Kasus
itu sungguh menarik dan pada akhirnya sungguh
menycnangkan, karena ia berhasil menemukan kebe-
narart.
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6
Seorang Teman Lama Ingat

KETIKA Mrs. Oliver pulang ke rumah keesokan hari-
nya, Miss Livingstone sedang menunggunya.

"Ada dua telepon untuk Anda, Mrs. Oliver.”

"Ya?” kata Mrs. Oliver.

"Yang pertama dari Crichton dan Smith. Mereka
ingin rahu apakah Anda memilih kain brokat yang
hijau limau arau yang biru muda.”

"Aku belum bisa memutuskan,” kata Mrs, Oliver.
"Tolong ingatkan aku besok pagi, ya? Aku ingin melihat
kedua warna itu dalam cahaya malam.”

"Dan telepon satunya dari seorang asing. Mr.
Hercule Poirot, saya kira.”

"Oh, ya,” kata Mrs. Oliver. "Mau apa dia?”

"la bertanya apakah Anda bisa mampir mene-
muinya sore ini.”

*Tidak bisa,” kata Mrs. Oliver. "Tolong teleponkan
dia, ya? Aku harus segera pergi lagi sebetulnya. Apa-
kah ia meninggalkan nomor celepon?”
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"Ya.”

"Bagus. Kita tidak perlu mencarinya lagi. Baiklah.
Telepon saja dia. Katakan padanya aku minta maaf
tidak bisa datang, soalnya aku akan pergi berburu ga-
jah.”

"Maaf?” kata Miss Livingstone.

"Karakan aku pergi berburu gajah.”

"Oh, ya,” sahut Miss Livingstone, memandang
tajam majikannya uneuk meneliti apakah perasaan
yang kadang-kadang timbul dalam dirinya tentang
Mirs. Ariadne Oliver betul, yaitu meskipun Mrs.
Oliver novelis sukses, dia itu agaknya kurang waras.

"Aku tak pernah berbury gajah sebelumnya,” ujar
Mrs. Oliver. "Sungguh, ini akan menarik sckali untuk
dilakukan.”

Mrs. Oliver pergi ke ruang duduk, lalu membuka
buku teratas dari tumpukan yang tersusun di sofa.
Scbagian besar buku itu kelihatannya sudah agak
kumal, sebab Mrs. Oliver sudah boiak-balik membuka-
nya sebelumnya dan menulis berbagai alamar di ker-
1as,

"Yah, bagaimanapun juga aku harus memulainya,”
kata Mrs. Oliver. "Setelah kutimbang-timbang, sebaik-
nya aku mulai dari Julia saja... kalau dia belum sera-
tus persen sinting lho! Idenya selalu hebac-hebat, lagi
pula ia mengenal daerah itu karena ia pernah tinggal
dekac sana. Ya, kupikir aku akan mulai dengan
Julia.”

"Ada empat surat yang harus ditandatangani,” kaca
Miss Livingstone.

"Aku tak mau diganggu sekarang,” jawab Mors.
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Oliver. Aku betul-berul tak ada wakeu. Aku harus
pergi ke Hampron Court, dan rempar icu lumayan
jauh.”

o

Yang Mulia Julia Carstairs dengan susah payah ber-
hasil bangkit dari kursi malasnya. Orang-orang yang
telah berusia tujuh puluh rahun ke atas memang se-
ring mengalami kesulitan untuk bangkit berdiri se-
telah beristicahat lama, atau bahkan serelah ridur-ci-
duran sejenak, la melangkah maju dan menajamkan
matanya unctuk melihat siapa yang datang mengun-
junginya. Pembantunya yang setia, yang juga tinggal
di apartemen yang sekarang ditempatinya dalam sta-
tusnya sebagai anggota “Wisma unwmk Golongan
Acas”, telah menyebutkan nama tamunya radi. Tapi
karena ia agak tuli, nama itu tidak begitu jelas ter-
dengar di telinganya. Mrs. Gulliver. Betulkah iru
namanya?® Tapi rasanya tak ada kenalannya yang berna-
ma Mrs. Gulliver. Ja melangkah lagi dengan luruc
sedikit gemetar, sambil terus menajamkan maranya,

"Mungkin kau sudah lupa padaku, sudah lama se-
kali kita tidak bertemu.”

Seperti kebanyakan orang tua lainnya, Mrs,
Carstairs dapar mengingat suara lebih baik daripada
wajah.

"Astaga,” ia berseru, "ini kan... oh, oh, ini kan
Ariadne! Aduh, betapa senangnya bertemu lagi dengan-
mu.”

Mereka berrukar salam.
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"Aku kebetulan sedang di sekitar sini,” Mrs. Oliver
menerangkan. "Aku harus menemui seseorang yang
tinggal ridak jauh dari sini. Lalu aku ingat sewakeu
melihat-lihat buku alamatku radi malam, bahwa orang
itn tinggal dekar apartemenmu. Di sini menyenang-
kan, ya?” tambah Mrs. Oliver sambil melihat-lihat
sckelilingriya.

"Lumayan,” kata Mrs. Carstairs. "Tidak sebagus
yang ditulis, kau tahu. Tapi banyak keuntungannya.
Kita bisa membawa mebel kira sendiri dan barang-
barang lainnya, dan ada rumah makan tempat kira
bisa makan, tapi kita juga bisa memasak sendiri.
Kupikir-pikir di sini memang sangat nyaman. Ha-
lamannya indah dan terpelihara. Silakan duduk,
Ariadne, silakan. Kau kelihatannya sangat schar. Aku
membaca di koran bahwa kau menghadiri jamuan
makan siang para pengarang beberapa hari yang lalu.
Aneh juga, ya, baru saja kubaca berita tentang dirimu
di koran... tahu-tahu kau muncul di sini. Sungguh
luar biasa.”

"Memang,” kata Mrs. Oliver sambil duduk di kursi
yang dicunjukkan padanya. "Hal-hal seperti it me-
mang sering terjadi, bukan?”

"Kau masih tinggal di London?”

Mrs. Oliver mengivakan, Tiba-riba rerlincas di
benaknya kenangan samar sewakru ia masih anak-
anak dan ikut les dansa, sebagai penari pertama dari
Lancers. Maju, mundur, rangan ke depan, berbalik
dua kali, putar di tempar, dan seterusnya.

Mis. Oliver menanyakan putri Mrs. Carstairs dan
kedua cucunya, dan ia juga bertanya tentang putri
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"Oh. begiru. Saya tidak rahu sebelumnya,”

"Saya anak angkat,” kata Desmond. “fa dulu punya
anak laki-laki yang meninggal sewakcu masih kecil.
Kemudian ia ingin mengangkat anak, jadi saya yang
dipitihnya, dan fa membesarkan saya sebagai anaknya.
[a selalu mengatakan saya anaknya, dan menganggap
saya anaknya, tapi scbenarnya saya bukan anaknya
sendiri, Kami tidak mirip sedikit pun. Cara kami
memandang sesuatu tidak sama.”

“leu dapat dimaklumi,” kata Poirot.

"Rasanya saya belum juga menyampaikan hal yang
ingin saya tanyakan pada Anda,” ujar Desmond.

"Anda ingin saya melakukan sesuatu, mengadakan
penyelidikan, tepatnya?”

"Saya rasa begitu. Saya tidak tahu berapa banyak
yang Anda ketahui tentang... tentang yah, masalzh
sesungguhnya.”

"Saya rahu sedikit,” kara Poiror, "Tidak secara rin-
ci. Saya tidak cahu banyak tentang Anda atau Miss
Ravenscroft yang belum pernah saya jumpai. Saya
ingin bertemu dengannya.”

"Ya. Saya bermaksud mengajaknya kemari unruk
berbicara dengan Anda, tapi kemudian saya pikir le-
bih baik saya sendiri saja dulu yang berbicara dengan
Anda.”

"Cukup bijaksana,” kata Poirot. "Anda merasa tidak
bahagia karena sesuatu? Cemas? Anda punya kesulit-
an?”

"Bukan begitu. Bukan, Tidak ada kesulitan apa
pun. Tidak ada. Apa yang telah rterjadi, terjadi ber-
tahun-tahun yang lalu kerika Celia masih kanak-ka-
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nak, pelajar paling tidak. Dan ada tragedi, kejadian
biasa sebetulnya, yang terjadi setiap hari, setiap wakeu.
Dua orang yang mengalami kekecewaan yang begiru
mendalam sehingga akhirnya bunuh diri. Sejenis
bunuh diri yang direncanakan, begitulah. Tak seorang
pun tahu banyak tentang hal itu, atau mengapa, atau
hal-hal lain seperti itu. Bagaimanapun juga, itu sudah
terjadi dan wak perlu dicemaskan oleh anak-anak mere-
ka. Maksud saya, cukup kalau mereka mengetahui
faktanya. Dan jelas ini sama sekali bukan urusan ibu
saya.”

"Dalam perjalanan hidup ini,” ujar Poirotr, “kita
selalu menemukan orang cenderung certarik pada hal-
hal yang bukan urusannya. Bahkan lebih dari apa
yang scharusnya mereka lakukan dalam hal-hal yang
dapar digolongkan urusan mereka sendiri.”

"Tapi semua ini sudah berlalu. Tak seorang pun
tahu banyak mengenainya. Masalahnya, ibu saya terus
bertanya-tanya. la ingin tahu macam-macam, dan ia
memengaruhi Celia. [a membuar Celia ragu-ragu
apakah ia hendak menikah dengan saya atau ridak.”

"Dan Anda? Anda yakin masih ingin menikahi-
nya?”

"Ya, rentu saja saya yakin. Saya bermaksud menikahi-
nya. Saya cukup yakin tentang hal itu. Tapi ia jadi
bingung sekarang, la ingin mengetahui macam-macam.
la ingin mengerahui sebab-sebab kejadian itu, dan ia
pikir—saya yakin ia salah—ia pikir ibu saya tahu se-
suatu, atau pernah mendengar sesuaru mengenainya.”

"Yah, saya bersimpati pada Anda,” kata Poirot, "tapi
bagi saya tampaknya kalian orang-orang muda yang ra-
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sional dan jika kalian hendak menikah, tidak ada alasan
untuk tidak melakukannya. Saya bisa berkara saya telah
dibert beberapa informasi yang memang saya minta ten-
tang tragedi itu. Seperti kata Anda, hal itu terjadi ber-
tahun-tahun yang lalu. Tidak ada penjelasan sepenuhnya
mengenainya, Tidak pernah ada. Tapi dalam hidup ini,
kita tidak selalu dapat memperoleh penjelasan tentang
semua hal menyedihkan yang pernah terjadi.”

"Kejadian itu adafah bunuvh diri yang direncana-
kan,” kata pemuda it "Tidak mungkin lainnya.
Tapi... yah...”

"Anda ingin tahu penyebabnya, bukan?”

"Yah, memang. Itu yang selalu dicemaskan Celia,
dan ia hampir membuar saya cemas juga. Ibu saya
jelas cemas, meskipun, seperti kata saya tadi, i
betul-betul bukan urusannya. Saya kira tak ada
kesalahan yang mesti dijatuhkan pada siapa pun. Mak-
sud saya, tidak ada pertengkaran atau sejenisnya. Ma-
salahnya adalah, tenwu saja, ketidaktahuan kita, Mak-
sud saya, saya tak mungkin tahu karena waktu itu
saya ridak ada di sana.”

"Anda tidak mengenal Jenderal dan Lady Ravenscroft
atau Celia dulw?”

"Saya mengenal Celia hampir seumur hidup saya.
Anda tahu, keluarga yang biasa saya kunjungi selama
liburan tinggal bertetangga dengan Celia, ketika kami
masih kanak-kanak. Dan kami saling menyukai, dan
selalu bersama-sama. Kemudian, tentu saja, masa-masa
itu lewar. Selama bertahun-tahun, saya tidak bertemu
lagi dengan Celia. Orangtuanya pergi ke Malaya,
begitupun orangrua saya. Saya rasa mereka bertemu
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lagi di sana—maksud saya, a_vah dan ibu saya.
Sekarang ayah saya sudah meninggal. Tapi saya rasa
ketika Ibu berada di India, ia mendengar macam-
macar dan ja mengingatnya sampai sekarang, dan ia
menarik kesimpulan sendiri tentang mereka dan
membayangkan hal-hal—hal-hal yang tak mungkin
benar. Saya yakin hal-hal icu ridak benar Tapi ia
berkeras memengaruhi Celia dengannya. Saya ingin
tahu apa sesungguhnya yang telah terjadi. Celia juga
ingin tahu. Apa penycbabnya. Dan mengapa? Bagaima-
na? Bukan seperti omongan-omongan konyol orang-
orang.”

"Ya,” kata Poirot, "memang sclayaknyalah kalian
merasa demikian. Celia, rerutama, menurut saya. Ia
lebih terganggu dengan hal itu daripada Anda. Tapi,
jika saya boleh bertanya, apakah hal itu memang pen-
ting? Apa yang sesungguhnya penting adalah sebarang,
masa kini. Gadis yang ingin Anda nikahi, gadis yang
ingin menikah dengan Anda—apa kaitan masa lalu
dengan kalian? Apakah penting jika orangtuanya bu-
nuh diri, atau jika mereka tewas dalam kecelakaan
pesawat terbang, atau jika salah seorang tewas dalam
kecelakaan lalu yang satunya bunuh diriz Atau jika
ada kisah-kisah penyelewengan dalam hidup mercka
dan menimbulkan ketidakbahagiaan.”

"Ya,” kata Desmond Burton-Cox, “ya, menurut
saya apa yang Anda katakan itu masuk akal dan be-
nar, tapi... yah, keadaannya sudah sedemikian rupa
sehingga saya harus melakukan sesuatu agar Celia
puas. [a... ia suka memikirkan macam-macam, meski-
pun ia tidak sering membicarakannya.”
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"Apakah pernah Anda pikirkan,” kara Hercule
Poirot, "bahwa akan sangat sulit, mungkin juga mus-
tahil uncuk mengetahui apa yang sesungguhnya telah
terjadi?”

"Maksud Anda, siapa yang membunuh siapa dan
mengapa, atau siapa yang menembak yang lain dan
kemudian menembak dirinya. Kecuali... kecuali bifa
sesuarny terjadi”

"Ya, tapi sesuatu itu pasti terjadi di masa lalu, jadi
mengapa mesti dipersoalkan?”

"Memang mestinya tidak—kalau saja ibu saya tidak
tkur campur, mengungkit-ungkit masa lalu. Saya kira
sebelumnya Celia tak begitu memikirkan soal iru.
Saya rasa ia tidak banyak diberitahu kejadiannya kare-
na wakiu itu ia sedang di sekolahnya di Swiss dan,
yvah, karena ia masih remaja atau bahkan lebih muda
lagi, ia menerima segalanya sebagaimana adanya, tapi
sama sekalt tak ada hubungannya dengan dirinya.”

"Jadi 1idakkah Anda pikir Anda mungkin meng-
hendaki sesuatu yang mustahil?”

"Saya ingin rahu,” kata Desmond. "Mungkin iru
bukan sesuatu yang dapat Anda selidiki, atau yang
Anda suka untuk diselidiki...”

"Saya tidak keberatan menyelidikinya,” kara Poirot.
"Sesungguhnya, boleh dibilang—saya juga ingin tahu.
Tragedi itu cimbul dari kesedihan, keterkejutan, shock,
penyakit—hal-hal yang menyangkut manusia, tragedi
manusia, dan selayaknyalah orang yang sudah relanjur
tertarik, jadi ingin tahu. Yang ingin saya katakan
adalah, apakah bijaksana dan perlu mengungkit-ungki
hal itu lagi?”
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"Mungkin tidak,” kata Desmond. "tapi Anda me-
ngerti...”

"Dan juga,” kata Poirot, menukasnya, tidakkah
Anda setuju dengan saya, bahwa agak mustahil uncuk
menyelidikinya sekarang karena peristiwa itu terjadi
bertahun-tahun yang lalu?™

"Tidak," sahut Desmond, "saya ridak setuju dengan
Anda. Saya kira itu masih mungkin dilakukan.”

"Sangat menarik,” kata Poirot. "Mengapa hal itu
mungkin dilakukan menuruc Anda?”

"Sebab...”

"Sebab apa? Anda pasti punya alasan.”

"Saya pikir pasti ada orang-orang yang tahu. Saya pi-
kir pasti ada orang-orang yang dapar mengatakan pada
Anda kalau mereka tidak keberatan mengarakannya.
Orang-orang yang mungkin tidak ingin mengatakannya
pada saya, yang tidak ingin mengatakannya pada Celia,
rapi Anda mungkin bisa mengetzhuinya dari mereka.”

"Sungguh menarik,” kata Poiror.

"Sesuatu terjadi.” ujar Desmond. "Sesuatu terjadi
di masa lalu. Saya... saya hanya samar-samar mende-
ngarnya. Ada masalah kejiwaan. Ada sescorang—saya
tidak tahu pasti siapa, saya rasa mungkin Lady
Ravenscroft—yang pernah dirawat bertahun-tahun di
rumah sakit jiwa. Cukup lama. Suawu tragedi telah
terjadi sewakru ia masih muda. Ada anak yang me-
ninggal atau mendapar kecelakaan. la... yah, ia sedi-
kit-banyak terlibac dalam hal iru.”

"[tu bukan yang Anda ketahui sendiri, saya kira?”

"Bukan. Ibu saya yang menceritakannya. Sesuaru
yang pernah didengarnya. Ia mendengarnya di India,
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saya rasa. Gosip orang-orang di sana. Anda tahu bagai-
mana perilaku orang-orang yang bertugas di sana, dan
juga para wanitanya, semua senang bergunjing. Mem-
bicarakan hal-hal yang mungkin sama sekali ridak
benar.”

"Dan Anda ingin tahu apakah gosip itu benar atau
tidak?”

"Ya, dan saya tidak tahu bagaimana cara menyeli-
dikinya sendiri. Tidak sekarang, karena peristiwa itu
sudah lama sekali dan saya tidak tahu siapa yang ha-
rus ditanyai. Saya tidak tahu siapa yang harus dire-
mui, tapi kalau kami belum tahu apa yang telah ter-
jadi dan mengapa...”

"Maksud Anda,” rukas Poiror, "paling tidak saya
rasa dugaan saya ini benar, Celia Ravenscroft tidak
mau menikah dengan Anda, kecuali ia yakin ridak
ada turunan gangpuan jiwa dalam dirinya yang mung-
kin didapatnya dari pihak ibu. Begitu bukan?”

"Saya pikir memang itu yang dicemaskannya. Dan
saya rasa, ibu saya yang relah membuatnya demikian.
Saya rasa iru yang diyakini ibu saya. Ibu semestinya
tidak boleh sungguh-sungguh memercayai hal iw, toh
irw hanya gosip dan omongan orang-orang usil.”

"Tidak gampang menyelidikinya,” kata Poirot.

"Memang rtidak, capi saya sudah banyak mendengar
tentang Anda. Orang-orang berkara Anda sangar
pintar mengetahui apa yang sesungguhnya terjadi.
Menanyai orang-orang dan membuatr mereka bercerita
pada Anda.”

"Siapa, menurut Anda, yang harus saya tanyai? Ke-
tika Anda menyebuc India, saya tahu yang Anda mak-
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sudkan bukanlah orang-orang berkebangsaan India.
Maksud Anda adalah hari-hari mem-sahib, hari-hari
ketika masih ada orang-orang yang berdinas di India.
Maksud Anda adalah orang-orang Inggris dan gosip-
gosip yang beredar di beberapa pangkalan Inggris di
sana.”

"Bukan maksud saya mengarakan hal itu ada gunanya
sekarang, Saya kira siapa pun yang bergosip dulu, atau
yang membicarakannya—maksud saya, peristiwa it
sudah lama sekali terjadinya, schingga mereka sudah
lupa sama sekali mengenainya, mungkin juga mereka
sudah mati. Saya rasa ibu saya hanya mengada-ada. la
memang pernah mendengar macam-macam, tapi
kemudian ditambah-tambahinya sendiri.”

"Dan Anda masih mengira saya mampu...”

"Yah, saya bukannya menginginkan Anda pergi ke
India dan menanyai orang-orang di sana. Maksud saya,
orang-orang itu pasti sudah tidak tinggal di sana lagi.”

"Jadi Anda tak bisa memberikan nama-nama pada
saya’”

"Bukan nama-nama seperti itu,” kata Desmond.

"Tapi nama-nama tertentu?”

"Akan saya jelaskan maksud saya. Saya pikir ada
dua orang yang mungkin mengetahui apa yang telah
terjadi dan mengapa. Sebab, Anda tahu, mereka ber-
ada di sana waktu itu. Mereka pasti tahu. sungguh-
sungguh tahu, tentang peristiwa iru.”

"Anda tidak ingin menemui mereka sendiri?”

"Yah, saya bisa menemui mereka. Sudah, sebenar-
nya... tapi saya pikir... entahlah. Saya tidak berani
mengatakannya pada mereka. Saya rasa Celia juga ti-

170



dak. Mereka sangat baik, dan itu sebabnya mereka
tahu, Bukan karena mereka suka ikuc campur, bukan
karena mereka bergunjing, tapi karena mereka mung-
kin relah membanru. Mereka mungkin telah melaku-
kan sesuatu untuk memperbaiki keadzan, mungkin
mereka telah mencoba melakukannya, tapi mercka tak
mampu. Oh, omongan saya jadi kacau.”

"Tidak,” kata Poiror, "Anda menerangkannya de-
ngan baik, dan saya tertarik, dan saya pikir Anda te-
tap teguh dengan pendirian Anda. Coba katakan,
apakah Celia Ravenscroft setuju dengan Anda?”

"Saya tidak banyak bercerita padanya. Anda tahu,
ia sangat menyayangi Maddy dan Zélie.”

"Maddy dan Zélie?”

"Oh. itu nama-nama mereka. Oh, saya harus men-
jelaskan. Penjelasan saya tadi belum lengkap. Begini,
ketika Celia masih kanak-kanak-—sewakt pertama
kali saya mengenalnya, seperti yang saya katzkan tadi,
ketika kami masih bertetangga dulu—ia punya penga-
suh berkebangsaan Prancis—yah, saya rasa orang seka-
rang menyebutnya gadis au pair, tapi wakeu i se-
butannya pengasuh. Mademoiselle it sangac baik. Ia
bermain dengan kami, dan Celia selalu memanggilnya
Maddy, supaya singkat—dan seluruh keluarga
memanggilnya Maddy.”

"Ah, ya. Mademoiselle”

"Ya, karena ia orang Prancis, saya pikir... saya pi-
kir mungkin ia akan mengatakan hal-hal yang ia kera-
hui pada Anda, yang rtidak ingin ia katakan pada
orang lain.”

"Ah. Dan nama yang satunya?”
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"Zélie. Sama saja. Seorang mademoiselle juga.
Maddy bekerja, saya rasa, selama dua atau tiga tahun,
lalu ia kembali ke Prancis atau Swiss saya kira, dan
yang ini dacang. Lebih muda dari Maddy dan kami
tidak memanggilnya Maddy. Celia memanggilnya
Z&ie, begitu juga keluarganya. la masih muda, cantik,
dan menyenangkan. Kami semua sangat menyayangi-
nya. la bermain-main dengan kami dan kami semua
mencintainya. Keluarga kami juga. Dan jenderal
Ravenscroft sangat akrab dengannya. Mereka dulu
suka bermain bersama-sama, pirquet, Anda tahu, dan
permainan-permainan lainnya,”

"Dan Lady Ravenscrofe®”

"Oh, ia sayang pada Zdie. Demikian pula sebaliknya.
Itu sebabnya Zélie kembali lagi setelah ia pergi.”

"Kembali2"

"Ya, ketika Lady Ravenscroft sakit dan baru keluar
dari rumah sakit, Zélie darang lagi dan merawatnya.
Saya tidak tahu persis, tapi saya hampir yakin ia berada
di sana ketika tragedi itu terjadi. Jadi, Anda mengerti,
ia pasti tahu—apa yang sebenarnya terjadi.”

"Dan Anda punya alamatnya? Anda tahu di mana
ia sekarang?”

"Ya. Saya tahu. Saya punya alamatnya. Saya punya
alamat keduanya. Saya pikir mungkin Anda bisa me-
nemuinya, atau keduanya. Saya tahu ini merepot-
kan...” la berhenti.

Poirot memandangnya sejenak. Kemudian ia berka-
ta, "Ya, mungkin saja... mungkin saja.”
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BUKU II
BAYANGAN YANG
PANJANG






11
Kepala Inspektur Garroway dan Poirot
Membandingkan Catatan

KEPAl A INSPEKTUR GARROWAY memandang Poirot yang
duduk di seberang meja. Matanya berbinar-binar. Di
sampingnya, George meletakkan wiski dan soda. Se-
dangkan di samping Poirot, George meletakkan gelas
berisi cairan berwarna ungu tua.

"Apa it?” tanya Inspekeur Garroway, terrarik.

"Sirup lobi-lobi hitam.” sahut Poeiror,

"Yah,” kata Inspektur Garroway. "setiap orang pu-
nya selera masing-masing. Apa ya yang dikatakan
Spence? la bilang Anda dulu suka minum zisane, apa
berul begitu? Apa sebenarnya tisane itu, sejenis piano
Prancis atau sesuatu yang lain?”

"Bukan,” kata Poirot, "fisane itu berguna untuk
menurunkan demam.”

"Ah. Sejenis obat tradisional.” la minum dari gelas-
nya. "Nah,” katanya, "demi bunuh disi!”

"Apa memang bunuh diri?” wanya Poiror.

"Apa ada kemungkinan lain?” Inspektur Garroway
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balas bertanya. "Banyak sekali yang ingin Anda keta-
hui!”™ Ia menggeleng. Senyumnya lebih jelas.

"Maafkan saya,” kata Poirot, "karena telah merepot-
kan Anda. Saya seperti binatang atau anak dalam
cerita-cerita Mr. Kipling. Saya menderita keinginta-
huan yang tak ada batasnya.”

"Keingintahuan yang tak ada batasnya,” ulang Ins-
pektur Garroway. "Kipling selalu menulis cerica-cerita
bagus. Dan ia memahami bidangnya. Ada orang pet-
nah bilang pada saya bahwa hanya sebentar saja
Kipling melihat-lthac sebuah kapal perusak, tapi pe-
ngetahuannya tentang kapal itu lebih datam daripada
kepala mesin di Angkaran Laut Kerajaan.”

"Sayangnya,” kata Poirot, "saya tidak mengetahui
semuanya. Jadi, Anda mengerti, saya harus bertanya.
Saya khawarir daftar pertanyaan yang saya kirimkan
pada Anda agak panjang.”

"Yang menarik perhatian saya,” ujar Inspekrur
Garoway, "adalah cara Anda melompat dari satu hal
ke hal lain. Ahli-ahli jiwa, laporan-laporan dokeer,
berapa banyak uvang yang diwariskan, siapa yang me-
miliki wang itu, siapa yang mendapatkannya. Siapa
vang mengharapkan uang dan tidak memperolehnya,
rambut-rambut palsu wanira, nama penjualnya.
Omong-omong, rambut-rambuc palsu it disimpan
dalam kotak-kotak karton berwarna merah muda ma-
nis.”

"Anda mengetahui semuanya,” kata Poirot. "Hebat
sekali.”

"Ah, kasus itu memang seperti teka-teki, dan tentu
saja kami punya banyak caratan tentang peristiwanya,
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Tak ada satu pun yang berguna bagi kami, tapi kami
menyimpannya sebagai arsip, schingga bila ada yang
mencarinya, ia bisa memperolehnya.”

la mendorong secarik kertas ke seberang meja.

“Ini dia. Kapster. Bond Street. Salon mahal. Eugene
and Rosentelle namanya. Mereka sudah pindah. Salon
yang sama, tapi berlokasi di Sleane Street. Ini alamatnya,
tapi sekarang sudah jadi pesshop. Dua asisten mereka
sudah pensiun bertahun-rahun yang lalu, rapi mereka
dulunya asisten-asisten ulung yang melayani orang-
orang seperti Lady Ravenscrofi. Rosentelle tinggal di
Cheltenham sekarang. Masih bekerja di bidang usaha
yang sama—menyebue dirinya penata rambue—istilah
itu lebih modern—dan di belakangnya ada embel-emnbel
ahli kecantikan. Orangnya sama, topinya saja yang ber-
beda, begitulah ungkapan yang sering dipakai sewakrou
saya muda dulbu.”

"Ah-ha!” kata Poirot.

"Mengapa ah-ha?” anya Garroway.

"Saya sangat berterima kasih pada Anda,” kata
Hercule Poiror. "Anda celah memberi saya ide. Berapa
lucunya cara sebuah ide muncul dalam benak sese-
orang.”

"Anda punya rterlalu banyak ide dalam kepala
Anda,” kata Inspekwur Garroway. "ltulah masalah
Anda—sebenarnya Anda tidak membutuhkan ide lagi.
Nah, saya sudah memeriksa sejarah keluarga itu
sebisanya—tak banyak yang bisa diperoleh. Alistair
Ravenscroft keturunan Skotandiz. Ayahnya pendeta—
dua pamannya tentara—keduanya cukup terkenal. Ia
menikah dengan Margaret Preston-Grey—gadis baik-
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baik yang masih keturunan bangsawan. Tidak ada
skandal keluarga. Anda benar, ia punya saudara perem-
puan kembar. Saya tidak rahu dari mana Anda men-
dapat keterangan itu—Dorothea dan Margarer
Preston-Grey—biasanya dikenal dengan Dolly dan
Molly. Keluarga Preston-Grey tinggal di Hatters Green
di Sussex. Kembar identik—dan cerita tentang mercka
sama saja dengan kisah-kiszah kembar identik lainnya.
Mereka mengalami tanggal gigi yang pertama pada
hari yang sama—keduanya menderita demam merah
pada bulan yang sama-—memakai baju yang sama—ja-
tuh cinta dengan tipe pria yang sama—menikah pada
wakeu yang hampir bersamaan—suami keduanya men-
jadi tentara. Dokter keluarga yang merawat mereka
dulu sudah meninggal beberapa tahun yang lalu, jadi
kita ridak bisa memperoleh keterangan yang menarik
darinya. Tapi ada cragedi masa lalu, yang berkaitan
dengan salah scorang dari si kembar itu.”

"Lady Ravenscroft?”

"Bukan, satunya—ia menikah dengan Kapten
Jarrow—punya dua anak; yang kecil anak laki-laki
berumur emparc tahun, terantuk kereta doreng atau
sejenis mainan kebun anak-anak—mungkin juga se-
kop atau pacul mainan. Kena kepalanya, sehingga ia
jatuh dan tercebur ke kolam buatan atau semacam-
nya, dan tenggelam. Kelihatannya anak yang lebih
tua, seorang anak perempuan berumur sembilan
tahun, yang melakukannya. Mereka sedang bermain
bersama-sama dan bertengkar, seperti anak-anak lain-
nya. Hal iru tidak diragukan lagi, tetapi ade cerica
lain. Ada orang yang mengatakan si ibu yang melaku-
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kannya—ia marah dan memukul anaknya-—dan ada
orang lain berkata yang melakukan adalah wanita
tetangga sebefah rumah. Rasanya semua ini tidak
menarik buat Anda—rtidak ada sangkur-pautnya
dengan bunuh diri yang difakukan oleh bibi dan pa-
man anak itu bertahun-tahun kemudian.”

"Memang tidak,” kata Poitot, “kelihacannya rtidak
ada sangkut-pautnya. Tapi saya ingin tahu tentang
tatar belakang mereka.”

"Ya,” kata Garroway, "seperti kata saya cadi, kica
harus memeriksa masa lalu. Tapi saya tidak me-
ngatakan kita harus memeriksa sejauh itu. Maksud
saya, semua kejadian itu terjadi bertahun-tahun sebe-
lum peristiwa bunuh diri itu terjadi—mungkin dua
puluh tahun sebelumnya.”

"Apakah kejadian itu sempar diusue?”

"Ya. Saya berhasil menemukan arsipnya. Laporan-
laporan kasus itu. Laporan-laporan surat kabar.
Macam-macam keterangan. Ada beberapa keraguan
mengenainya, Anda tahu. Si ibu sangat rerpukul. Ia
betul-betul tertekan dan harus dirawat di rumah sakit.
Kata mereka, sckeluarnya dari rumah sakit, wanita it
tidak seperti dulu lagi.”

"Tapi mereka pikir si ibu yang melakukannya?”

"Yah, it pikiran dokternya. Tapi tidak ada bukti
langsung, Anda mengerti. Si ibu berkaw ia melihac
kejadian itu dari jendela, ia melihat anak yang lebih
tua, yang perempuan, memukul adiknya dan
mendorongnya ke kolam. Tapi faporannya... yah, saya
kira mereka tidak memerscayainya wakru itu. Bica-
ranya tidak keruan sekali.”
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"Saya kira, ada bukri-bukti kejiwaan terrentu?”

"Ya. la dirawat di sebuah panci atau sejenis rumah
sakit, ia berul-betul menderita gangguan jiwa. la cu-
kup lama dirawar di satu atau dua tempar, saya rasa
ia ditangani seorang spesialis Rumah Sakit $t. Andrew
di London. Akhirnya ia dikabarkan telah sembubh,
dan dibebaskan setelah sekitar tiga tahun, dan pulang
ke rumah unruk menjalani kehidupan normal bersama
keluarganya.”

"Selanjutnya apakah ia cukup normal?”

"la selalu cemas, saya kira...”

"Di mana dia ketika peristiwa bunuh diri itu terja-
di? Apakah ia tinggal dengan keluarga Ravenscroft?”

"Tidak—ia meninggal sekitar tiga minggu sebelum-
nya. la sedang menginap di rumah keluarga Ravenscroft
di Overcliffe ketika iru terjadi. Tampaknya di sini
terdapat gambaran nasib kembar identik. la berjalan
dalam tidurnya—bertahun-tahun ia memang suka begi-
tu kelihatannya. a pernah mengalami saru atau dua
kecelakaan kecil karenanya. Kadang-kadang ia minum
obat-obat penenang terlalu banyak yang membuatnya
berjalan dalam tidurnya di rumah, dan bahkan di luar
rumah wakru malam. la mengikuti jalan menuju ping-
giran tebing, terpeleset, dan jatuh ke tebing. Ia tewas
seketika—mereka baru menemukan mayatnya keesokan
harinya. Saudaranya, Lady Ravenscroft, sangat rerpukul
sebab mereka saling menyayangi. Ia harus dirawar di
rumah sakit karena shock.”

"Apakah kecelakaan tragis itu yang menyebabkan
peristiwa bunuh diri keluarga Ravenscroft beberapa
minggu kemudian?”



"Kedua kejadian itu tidak pernah dikaitkan.”

"Seperti kata Anda, kejadian-kejadian aneh bisa
menimpa anak-anak kembar. Lady Ravenscroft bunuh
diri karena kaitan erat yang rerjalin antara dirinya dan
saudara kembarnya. Kemudian suaminya mungkin
bunuh diri karena ia merasa bersalah...”

Inspekrur Garroway berkata, "Anda kebanyakan
ide, Poirot. Alistair Ravenscroft tidak mungkin
mempunyai affair dengan iparnya tanpa diketahui
orang lain. Tidak ada kejadian seperti itu—ijika itu
yang Anda pikirkan.”

Telepon berbunyi—DPoirot bangkit untuk menjawab-
nya. Ternyata dari Mrs. Oliver.

"Monsieur Poiror, bisakah kau datang untuk mi-
num teh atau sherry besok? Aku sudah membuar janji
dengan Celia—dan berikutnya wanita tukang meme-
rintah itu. Bukankah iru yang kauinginkan?”

Poirot membenarkan.

"Aku harus buru-buru sekarang,” kata Mrs. Oliver,
"aku hendak bertemu seekor kuda perang tua—yang
ditunjukkan gajah nomor satu, Julia Carstairs. Kupikir
ia telah memberiku nama yang salah—ia memang
selalu begitu—tapi semoga saja alamatnya berul.”
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12
Celia Bertemu Hercule Poirot

"NaH, Madame,” kata Poirot, ”bagaimana pertemuan-
mu dengan Sir Hugo Foster?”

"Namanya bukan Foster—tapi Fothergill. Dasar
Julia. Ia selalu salah menyebur nama orang.”

"Jadi gajah tidak selalu dapar dipercaya dalam hal
mengingat nama-nama orang?”

"Jangan ngomong soal gajah lagi—aku sudah jenuh
dengan gajah.”

"Dan kuda perangmu?”

"Cukup manis—rapi tidak berguna sebagai sumber
informasi. Pikirannya dipenuhi orang bernama
Marchant yang anaknya tewas dalam kecelakaan di
India. Tapi tidak ada kaitannya dengan keluarga
Ravenscroft. Sckali lagi kukatakan, aku sudah jenuh
dengan gajah...”

"Madame, kau telah berjuang dengan sangat gigih
dan terhormar.”

"Celia akan datang sekitar setengah jam lagi. Kau
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ingin bertemu dengannya, bukan? Aku berkata pada-
nya bahwa kau-—yah, membanruku dalam masalah
ini. Apakah kau lebih suka ia datang ke rumahmu?”

"Tidak,” sahur Poirot, "kurasa lebih baik aku ber-
temu dengannya sesuai rencana yang telah kauarur.”

"Kukira ia tak akan lama di sini, Kalau kita bisa
lepas darinya dalam wakeu sekitar sary jam, itu baik,
lalu kita bisa memikirkan semuanya lagi sebentar, dan
kemudian Mrs, Burton-Cox akan darang.”

"Ah, ya. Menarik. Ya, itu menarik sekali.”

Mis. Oliver mendesah. "Oh, oh, meskipun begitu,
sungguh sayang, bukan?” la berkata lagj, "Bahan kita
terlalu banyak, ya?”

"Ya,” sahut Poiror. "Kita tak tahu apa yang mesd
kita cari, Yang kita tahu hanyalah, dari semua ke-
mungkinan yang ada, bunuh diri ganda sepasang
suami-istri yang telah hidup dengan tenteram dan
bahagia bersama-sama. Dan apa yang kita miliki seka-
rang, yang dapat menunjukkan suaru penyebab, suatu
alasan? Kirta relah pergi ke scgala penjuru, ke depan,
ke belakang, ke kanan. ke kiri, ke barar, dan ke
timur.”

"Betul.” kata Mrs. Oliver. "Ke segala penjuru. Tapi
kita belum sampai pergi ke Kutub Utara,” tambah-
nya.

"Atau Kutub Selatan,” kata Poirot.

"Jadi sckarang apa yang sudah kaudapackan?”

"Macam-macam.” jawab Poirot. "Aku sudah mem-
buar daftar. Apakah kau ingin membacanya?”

Mrs. Oliver menghampiri Poirot dan duduk di sam-
pingnya sambil membaca daftar di tangan Poirot.
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"Rambur palsu,” katanya, sambil menunjuk kara
pertama. “Mengapa rambut palsu dietakkan di nomor
satu?”

"Empat rambut palsu,” kata Poirot, "kelihatannya
menarik. Menarik dan agak sulit dipecahkan.”

"Kukira toko tempat ia membeli rambut-rambut
palsu itu sudah tutup sekarang. QOrang-orang pergi ke
tempat-tempat berbeda untuk membeli ramburt palsu,
dan sckarang mereka tidak begitu suka memakaj
rambut palsu. Dulu orang kerap memakai rambut
palsu untuk bepergian ke luar negeri, sebab dengan
demikian mercka tidak perlu repot-repot,”

"Ya, ya,” sahut Poirot, "rambut palsu diapakan pun
bisa. Pokoknya itu salah satu hal yang menarik perha-
tianku. Kemudian ada cerita-cerita lain. Cerita tentang
gangguan jiwa dalam keluarga iru. Cerita tentang
saudara kembar yang menderica gangguan piwa dan
bertahun-tahun menghabiskan hidupnya di rumah
sakit jiwa.”

"Hal itu kelihatannya ridak mengarah ke mana-
mana,” kata Mrs. Oliver. "Maksudku, kukira bisa saja
ia menembak keduanya, tapi aku tak dapat mene-
mukan alasan apa pun untuk itu.”

"Tidak,” kata Poirot, "sidik-sidik jari pada pistol
itu jelas-jelas sidik-sidik jari fenderal Ravenscroft dan
istrinya saja. Kemudian, ada cerita tentang seorang
anak, seorang anak di India yang terbunuh atau dise-
rang, kemungkinan oleh saudara kembar Lady
Ravenscroft. Mungkin juga oleh wanita lain—mung-
kin pengasuh atau pembantu. Hal kedua. Kita tahu
sedikit lebih banyak tentang uang.”
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"Apa peran uang dalam misteri ini?” ranya Mrs.
Oliver agak kager.

“Tidak ada,” sahut Poirot. "ltu yang menarik. Masa-
lah uang biasanya muncul. Uang yang didapar sese-
orang sebagai hasil bunuh diri itu. Ada uang yang
hilang sebagai akibat kejadian itu. Uang yang entah
bagaimana menyebabkan kesulitan, menimbulkan ma-
salah, menimbulkan iri hati dan nafsu. Yang seperti
itu, sulit dilihat, Tapi dalam kasus ini rampaknya rak
ada masalah uang. Ada banyak cerita tentang kisah
cinta, wanita-wanita lain yang tertarik pada si suami,
laki-laki lain yang tertasik pada si istri, Penyelewengan
sepihak yang dapar menyebabkan bunuh diri atau
pembunuhan. Sering kali begitu kejadiannya. Kemu-
dian tibalah kita pada apa yang pada saac ini sanga
menarik perhatianku. Itu sebabnya aku sangat ingin
bertemu Mis. Burton-Cox.”

"Oh, Wanita menycbalkan itu. Aku ridak mengerti
mengapa kau menganggapnya penting. Yang dila-
kukannya hanya mencampuri urusan orang lain dan
memintaku menyelidiki macam-macam.”

"Ya, tapi mengapa ia menginginkan kau menyeli-
diki macam-macam? Bagiku, hal iru sangat aneh.
Menurut pendapatku, itulah yang harus diselidiki. la
mara rantainya, kau tahu.”

"Ya. Kita belum tahu mata rantai apa, di mana, dan
bagaimana. Yang kita ketahui hanyalah, ia amar sangat
berharap mengetahui lebih banyak tentang peristiwa
bunuh diri itu. Sebagai mata rancai, ia berhubungan
dengan keduanya, dengan putri baprismu, Celia
Ravenscroft, dan dengan anak yang bukan anaknya.”
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"Apa maksudmu—bukan anaknya?”

"Desmond anak angkatnya,” kata Poirot. "Anak
yang diadopsinya setelah anak kandungnya sendiri
meninggal.”

"Bagaimana kematian anaknya itu? Mengapa? Ka-
pan?”

"Ity yang kutanyakan pada diriku sendiri. Ia mung-
kin mara rantai, mara rantai suatu perasaan, keinginan
untsk membalas dendam karena benci, atau karena
suatu kisah cinta. Pokoknya, aku harus bertemu
dengannya. Aku harus membuat keputusan tentang
dirinya. Ya, kurasa hal itu penting sekali.”

Bel berbunyi, dan Mrs. Oliver beranjak keluar dari
ruangan itu untuk membuka pincu.

"Kukira, yang datang itu Celia,” katanya. "Kau ya-
kin semuanya akan berjalan lancar?”

"Di pihakku, ya,” kata Poiror. "Kuharap begitu
pula di pihaknya.”

Mrs, Oliver kernbali lagi beberapa menit kemudian.
Celia Ravenscroft bersamanya. Pandangannya penuh
keraguan dan kecurigaan.

"Aku sidak tahu,” katanya, 7jika aku...” la berhenti
menatap Hercule Poirot.

"Aku ingin mengenalkanmu,” kara Mrs. Oliver,
"dengan seseorang yang telah menolongku, dan kuha-
rap bisa menolongmu. Maksudku, menolongmu
menyelidiki  hal-hal yang ingin kauketahui. Ini
Mensieur Hercule Poirot. Ia sangat jenius dalam me-
nyelidiki macam-macam.”

"Oh,” kata Celia.

[a memandang dengan sangat ragu pada kepala
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berbentuk telur it, pada kumis raksasa, dan sosok
tubuh yang kecil icu.

"Kurasa,” katanya, agak ragu-ragu, "aku pernah
mendengar namanya.”

Dengan sedikit susah-payah Hercule Poirot beru-
saha menahan diri agar tidak berkara dengan tegas,
"Kebanyakan orang pernah mendengar tentang saya.”
Hal itu rak sepenuhnya benar. tidak seperti dulu,
sebab kebanyakan orang yang pernah mendengar ten-
tang Hercule Poirot atau mengenalnya sudah tinggal
kenangan dengan batu nisan di atas kubur mereka, di
halaman-halaman gereja. la berkara,

"Duduklah, Mademoiselle. Saya akan menceritakan
pada Anda tentang diri saya. Kalau saya memulai se-
buah penyelidikan, saya akan mengejarnya terus sam-
pai sclesai. Saya akan menunjukkan kebenaran dan
jika memang kebenaran yang Anda inginkan, saya
akan membawanya pada Anda. Tapi Anda mungkin
cuma menginginkan ketenangan batin. It tidak sama
dengan kebenaran. Saya bisa menemukan berbagai
aspck yang dapat menenreramkan Anda. Apakah it
cukup? Jika ya, jangan minca lebih banyak”

Celia duduk di kursi yang disodorkan Poirot, dan
memandangnya dengan agak serius. Kemudian ia
berkata,

"Anda pikir kebenaran itu tidak akan saya sukai?”

"Kebenaran mungkin mengejutkan, menyedihkan,
schingga bisa saja Anda mengatakan, ‘Mengapa saya
tidak membiarkannya saja? Mengapa saya ingin tahu
kebenarannya? Saya toh ridak dapat berbuar apa-apa.
Ini bunuh diri ganda yang dilakukan ayah dan ibu
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yang, saya—yah, kita akui saja—yang saya cintai. Men-
cintai ayah dan ibu bukan dosa!”

"Sekarang ini hal it rampaknya dianggap demi-
kian,” kata Mrs. Oliver. "Aliran kepercayaan yang
baru, bisa disebut begiru.”

"Selama hidup saya terus bertanya-tanya,” karta
Celia. "Mulai ingin tahuy, Mulai merasakan hal-hal
aneh yang diomongkan orang-orang kadang-kadang.
Orang-orang yang memandang saya dengan agak iba.
Tapi lebih dari itu. Mereka memandang saya dengan
penasaran juga. Orang ingin menyelidiki, Anda
tahu—hal-hal lain tentang orang lain, maksud saya.
Orang-orang yang kita jumpai, orang-orang yang kita
kenal, orang-orang yang dulu mengenal keluarga kita.
Saya tidak ingin hidup seperti ini. Saya ingin... Anda
pikir saya tidak sungguh-sungguh menginginkannya,
tapi sebenarnya saya ingin—saya ingin mengetahui
kebenarannya. Saya mampu menerima kebenaran itu.
Katakanlah sesuatu pada saya.”

Pembicaraan terhend. Celia beralih ke Poiror de-
ngan pertanyaan berbeda. Sesuatu yang menggantikan
apa yang ada dalam pikirannya barusan.

"Anda telah bertemu Desmond, bukan?” katanya.
"la pergi menemui Anda. la berkata begitu pada
saya.”

"Ya. la datang menemui saya. Anda tidak suka ia
berbuat begitu?”

"la tidak bertanya pada saya.”

“Jika ia berranya pada Anda?”

"Saya tidak tahu. Saya tidak tahu apakah saya ha-
rus melarangnya menemui Anda, dan mengatakan
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padanya ia tidak berhak melakukan itu, acau apakah
saya harus mendukungnya.”

"Saya ingin mengajukan saru perranyaan,
Mademoiselle. Saya ingin tahu apakah ada satu hal
yang pasti dalam benak Anda, yang penting artinya
buat Anda melebihi segalanya.”

"Ya, apakah itu?”

"Seperti kata Anda, Desmond Burton-Cox datang
menemui saya. Seorang pemuda yang sangai menarik
dan menyenangkan, dan sangat bersungguh-sungguh
mengenai apa yang ingin dibicarakannya. Irulah—
itulah hal yang betul-betul penting sekarang, Maksud
saya, apakah Anda dan Desmond berul-betl ingin
menikah? Ini masalah serius, sebab bagi saya—
meskipun banyak orang muda tidak berpikiran be-
gini sekarang—perkawinan adatah ikaran seumur hi-
dup. Anda siap melangkah ke sicu? Apa bedanya buat
Anda atau Desmnond—kematian dua orang itu karena
bunuh diri ganda ataukah karena alasan lain?”

"Anda pikir alasannya adalah sesuatu yang berbe-
da—artau apa memang begitu sebenarnya?”

"Saya belum tahu sckarang,” kata Poirot. "Saya
punya alasan untuk percaya hal itu mungkin. Ada
hai-hal tertentu yang tidak sesuai dengan bunuh diri
ganda, wpi sejauh yang dapac saya peroleh darni
pendapat para polisi—dan polisi-polisi iru sangat da-
pat dipercaya, Mademoiselle Celia, sangat dapar di-
percaya—mercka mengumpulkan sernua bukii yang
ada, dan mereka yakin sckali peristiwa itu tidak lain
tidak bukan adalah bunuh diri ganda.”
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"Tapi mereka tidak pernah mengetahui penyebab-
nya? Iru maksud Anda, bukan?”

"Ya,” kata Poirot, "itu maksud saya.”

"Dan ridakkah Anda tahu penycbabnya? Maksud
saya, dari menyelidiki atau memikirkannya, acau apa
pun yang Anda lakukan?”

"Tidak, saya tidak yakin mengenainya,” sahur
Poirot. "Saya rasa ada sesuatu yang sangar menyakit-
kan untuk diketahui, dan saya bertanya pada Anda,
apakah Anda cukup bijaksana untuk berkata, 'Masa
lalu adalah masa lale. Di sini ada pemuda yang saya
cimtai dan yang mencintai saya. Kami akan menjalani
masa depan, bukan masa lalu.””

"Apakah Desmond mengatakan pada Anda, ia anak
angkat?” tanya Celia.

"Ya, ta mengatakannya.”

"Anda lihat, apa urusan wanita itu sebenarnya?
Mengapa ia mesti mengganggu Mrs. Oliver, menyu-
ruh Mrs. Oliver menanyai saya, menyelidiki macam-
macam? Ia toh bukan ibu kandung Desmond.”

"Apakah Desmond menyayangi ibunya?”

"Tidak,” kata Celia. "Mungkin malah sebaliknya.
Saya kira sejak dulu sudah begitu.”

"la mengeluarkan uang untuk Desmond, sekolah,
pakaian, dan hal-hal lainnya. Menurut Anda, sayang-
kah Mrs. Burton-Cox pada Desmond?”

"Saya tidak tahu. Saya kira tidak. Saya rasa, ia ha-
nya ingin scorang anak unruk menggantikan anaknya
sendiri. Anak kandungnya meninggal dalam kece-
lakaan, itu sebabnya ia ingin mengadopsi anak, dan
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suaminya meninggal baru-baru ini. Urut-urutan keja-
diannya membingungkan sekali.”

"Saya tahu, saya tzhu. Ada lagi yang ingin saya
ketahui.”

"Tentang ibunya atau Desmond?”

"Desmond. Apakah ia cukup berada?”

"Saya tidak begitu mengerti maksud Anda. Ia harus
membiayai saya—membiayai seorang istri. Saya rasa
ada sejumlah uang yang diberikan kepadanya sewakru
ia diadopsi. Jumlah cukupan saja. Maksud saya, tidak
besar arau berlimpah.”

"Tidak ada yang dapat di... dipegang oleh ibu-
nya®”

"Apakah maksud Anda, ibunya akan menghentikan
bantuan keuangan jika ia menikah dengan saya? Saya
rasa ia tidak pernah mengancam untuk melakukan
hal itu, dan ia pun tak bisa melakukannya. Saya rasa
hal iru sudab diatur oleh pengacara atau siapa pun
yang mengatur adopsi itu. Maksud saya, mereka
betul-betul cerewer, badan-badan adopsi itu. begitulah
yang saya dengar.”

"Saya ingin bertanya pada Anda tenrang hal lain
yang mungkin hanya Anda saja yang tahu. Mungkin
Mrs. Burton-Cox juga. tahu., Apakah Anda rahu siapa
ibu kandung Desmond?”

"Anda pikir mungkin itu yang membuatnya ikut
campur selama ini? Sesuaru yang ada kaitannya, se-
perti kata Anda, dengan stapa Desmond sesungguh-
rya? Saya tidak tahu. Saya rasa ia anak di luar nikah.
Mereka yang biasanya diadopsi, bukan? Mungkin saja
Mrs. Burton-Cox tahu rentang ibu kandung Desmond
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atau ayah kandungnya, tapi ia tidak mengatakan apa-
apa pada Dﬁsmond. Saya rasa ia hanya mengatakan
hal-hal konyol yang diusulkan badan adopsi itu. Yaitu
senang sckali bisa diadopsi, sebab itu berart kau
betul-betul disukai. Banyak omongan konyol seperti
im.”

"Saya kira beberapa badan adopsi berpendapat be-
gitulah semestinya menyampaikan kabar pada anak
vang akan diadopsi. Apakah Desmond arau Anda
mengetahui adanya saudara lain?”

"Saya tidak tahu. Saya kira Desmond sendiri juga
tidak tahu, tapi saya rasa itu tidak mencemaskannya
sama sekali. la bukan orang yang suka mencemaskan
hal-hal seperti itu.”

"Apakah Mrs. Burton-Cox teman lama keluarga
Anda, teman ibu atau ayah Anda? Apakah Anda per-
nah bertemu dengannya dulu sepanjang yang dapat
Anda ingat, ketika Anda masih tinggal di rumah
Anda?”

"Saya kira tidak. Saya rasa ibu Desmond—maksud
saya, Mrs. Burton-Cox, pernah pergi ke Malaya dulu.
Mungkin suaminya meninggal di Malaya. dan
Desmond dikirim ke sekolah di Inggris sementara
mereka berada di sana, dan ia dititipkan pada bebe-
rapa SEpUPU atau orang-orang yang menerima anak-
anak selama liburan, ltu sebabnya kami berteman.
Saya selalu mengingatnya, Anda tahu. Wakru kecil
saya memang gampang sckalt kagum pada orang. la
hebat sekali kalau memanjat pohon, dan mengajari
saya macam-macam hal tentang sarang dan tclur bu-

rung. Jadi tampaknya wajar saja kalau kami langsung
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akrab ketika kami bertemu lagi. Kami bertemu di
Universitas, dan kami membicarakan rempat tinggal
kami dan kemudian ia menanyakan nama saya. la
berkata, 'Hanya nama kecilmu yang saya ketahui,
dan kemudian kami mengingar banyak hal bersama-
sama. Tapi saya tidak mengerahui segalanya tentang
dia. Saya tidak cahu apa-gpa. Saya ingin tahu.
Bagaimana Anda bisa mengatur hidup Anda dan
mengerahui apa yang akan Anda lakukan dengan hi-
dup Anda, jika Anda tidak mengetahui semua hal
yang memengaruhi Anda, hal-hal yang pernah ter-
jadi?”

"Jadi Anda meminta saya melanjutkan penyelidikan
saya?”

"Ya. jika memang ada hasilnya, meskipun saya t-
dak yakin, sehab, yah, Desmond dan saya juga sudah
menyelidiki sendiri. Kami ridak begitu berhasil. Keli-
hatannya semuanya kembali pada fakia sederhana
yang scbetulnya bukan cerita kehidupan. Ini cerita
kematian, bukan? Tentang dua kematian, malah. Kita
cenderung menganggap bunuh diri ganda sebagai satu
kematian saja. Dari Shakespeare atau siapa ya, asal
kutipan ini—'Dan bahkan dalam kematian mereka
tak terpisahkan.” fa menoleh pada Poiror lagi. "Ya,
teruskanlah. Teruskan penyelidikan Anda. Cetitakan
pada Mrs. Oliver atan langsung pada saya. Saya lebih
suka Anda menceritakannya langsung pada saya.” la
menoleh pada Mrs. Oliver. "Aku tidak ingin kurang
ajar pada Anda. Anda selalu baik padaku, tapi... tapi
aku ingin langsung mendengarnya dari mulut si kuda
sendiri., Maaf, kalau kedengarannya kasar, Monsicur
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Poirot, rtapi saya tidak memaksudkannya secara

harfiah.”

"Tidak,” kata Poirot, "saya puas menjadi mulut si
kuda.”

"Dan Anda merasa Anda mampu?”

"Saya sefaly yakin saya mampu.”

"Dan Anda selalu benar, bukan?”

"Biasanya benar,” kata Poirot. "Saya tidak berani
berkata lebih dari iru.”
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13
Mrs. Burton-Cox

"NaH,” kata Mrs. Oliver ketika ia kembali ke ruangan
itu setelah mengancar Celia sampai di pinw. "Bagai-
mana pendaparmu tentang dirinya?”

"la punya kepribadian,” kara Poirot, "gadis yang
menarik. Bisa dibilang, dia lain dari yang lain, bukan
orang pada umumnya.”

"Ya. itu betul,” kata Mrs. Oliver.

"Aku ingin kau menceritakan sesuatu padaku.”

"Tentang dirinya? Aku tidak begitu mengenalnya.
Kita memang tak pernah benar-benar mengenal anak-
anak baptis kita, bukan? Maksudku, kita hanya
melihat mereka pada waktu-waktu certentu yang
jaraknya cukup lama.”

"Maksudku bukan dia. Ceritakan tentang ibu-
nya.”

"Oh, begitw.”

"Kau kena! ibunya?”

"Ya. Kami wakcu itu berada di semacam asrama di
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Paris. Dulu orang-orang suka mengirim anak-anak
gadis mereka ke Paris untuk dididik,” kata Mrs.
Oliver. "Kedengarannya lebih mirip pengenalan pada
kuburan, ketimbang pengenalan pada masyarakat, Apa
yang ingin kauketahui tentang dirinya?”

"Kau masih ingat padanya? Kau ingat bagaimana
rupanya?”

"Ya. Seperti pernah kukatakan padamu, kita ridak
pernah benar-benar melupakan hat-hal atau orang-
orang di masa lalu.”

"Kesan apa yang kaudapatkan pada dirinya?”

"la cantik,” kata Mrs. Oliver. "Aku ingat betul iru.
Tidak ketika ia berumur sekitar riga belas arau empat
belas tahun. [a agak gemuk wakeu itu. Kukira kami
semua begitu,” ia menambahkan dengan serius.

"Apakah ia memiliki kepribadian yang menarik?”

"Sulit mengingatnya, sebab ia bukan satu-satunya
teman atau sahabatku. Maksudku, kami membentuk
kelompok. Sekelompok orang dﬁ‘ngan cita rasa }’ang
kurang-lebit sama. Kami senang bermain tenis, dan
kami juga senang menonton opera, dan kami betul-
betul bosan kalau diajak ke pameran lukisan. Aku
hanya bisa memberimu gambaran secara umum.”

"Molly Preston-Grey. Tru namanya dulu. Kalian
berdua punya pacar?”

"Kami punya satu atau dua idola. Bukan penyanyi-
penyanyi pop tentunya. Wakeu itu mereka belum ada.
Kebanyakan idola kami para akror. Ada aktor yang
lumayan terkenal. Seorang gadis—salah saru penghuni
asrama—mengganrung foto akeor itu di atas rempat
tidurnya, dan Mademoiselle Girand, si guru Prancis,
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sama sekali ridak memperbolehkan foto akeor itu
digancung di sana. ‘Ce nest pas convenable,” katanya.
Gadis itu tidak mengatakan aktor itu sebenarnya ayzh-
nya! Kami tertawa,” tambah Mrs. Oliver. "Ya, kami
tertawa terbahak-bahak waktu itw.”

"Ceritakanlah lebih banyak tencang Molly atau
Margaret Preston-Grey. Apakah Celia mengingatkan
kau padanya?”

"Tidak, kukira tidak. Tidak. Mereka tdak mirip.
Rasanya Molly lebih—lebih emosional daripada
Celia.”

"la punya saudara kembar, bukan? Apakah ja ting-
gal di asrama yang sama?”

"Tidak. Mestinya ya, sebab nmur mercka sama,
tapi rasanya ia retap di Inggris. Aku tidak yakin. Aky
punya perasaan si saudara kembar, Dolly, yang pernah
kujumpai sekali atau dua kali, dan waktu itu sangat
mirip dengan Molly—maksudku, wakw itu belum
terpikir oleh mereka uneuk tampil berbeda, membeda-
kan model rambutr dan sebagainya, seperti biasa dila-
kukan anak-anak kembar kalau mereka beranjak
dewasa. Kukira Molly sangat mencintai Dolly, tapi ia
tidak banyak bercerita tentang saudaranya itu. Aku
punya perasaan—sekarang-sekarang ini, maksudku,
dulu aku ddak punya perasaan apa-apa—bahwa mung-
kin ada sesuatu yang sedikit tidak beres dengan sau-
daranya wakru itu. Sekali atau dua kali, aku inga, ia
dibilang sakit acau pergi untuk menjalani perawatan
entah di mana. Pernah terpikir olehku, jangan-jangan
Dolly lumpuh. la pernah diajak betlayar oleh bibinya
unctuk memulihkan keschatannya.” Mrs. Oliver meng-
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gelengkan kepala. "Tapi aku tidak bewl-betul ingat.
Aku hanya punya perasaan Mally sangat menyayangi-
nya dan ingin melindunginya dengan satu cara. Apa-
kah itu rerasa tak masuk akal bagimu?”

"Sama sekali tidak.” sahut Hercule Poirot.

“Ada saat-saat ia tak ingin membicarakan saudara-
nya. la bercerita tentang ibu dan ayahnya. la mencin-
tai mereka, kurasa, dengan cara-cara yang wajar. lbu-
nya pernah datang ke Paris dan mengajaknya pergi,
aku ingat. Wanita yang ramah. Tidak begitu menonjol
penampilannya atau cancik, Ramah, pendiam, baik.”

"Aku mengerti. Jadi kau tidak bisa membantu apa-
apa dalam hal in¥? Tidak ada pacar?”

"Kami tidak memiliki banyak teman laki-laki wak-
tu itw,” kata Mrs. Oliver. "Tidak seperti sekarang,
ketika hal itu merupakan sesuaiu yang penting. Bebe-
rapa tahun kemudian, ketika kami sudah pulang,
kami tidak begitu akrab lagi. Rasanya Molly pergi ke
luar negeri dengan orangruanya. Bukan India—-bukan.
Ke negara lain. Mesir mungkin. Kukira waktu it
orangruanya sedang dalam tugas diplomatik. Mereka
pernah bertugas di Swedia, kemudian di tempat lain,
mungkin Bermuda atau Hindia Barar. Ayahnya
menjadi gubernug atau sejenisnya di sana. Aku tidak
begitu ingat hal-hal itu. Yang lebih diingat justru hal-
hal konyol yang kami bicarakan. Aku ingat, aku
pernah naksir guru biola kami, sedang Molly naksir
gury musik. Itu sudah cukup memuaskan bagi kami,
dan kupikir lebih tidak merepotkan dibandingkan
pacaran seperti gadis-gadis zaman sckarang. Maksud-
ku, kami memujanya—menanti-nanti hari dia
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mengajar kami. Padahal guru itu, tak diragukan lagi,
acuh tak acuh pada kami. Tapi kami memimpikannya
wakte malam dan aku ingat pernah berkhayal hebat
tentangnya. Aku membayangkan diriku  merawat
Monsieur Adolphe tercinta ketika ia menderica kolera
dan aku memberinya transfusi darah untuk menyela-
matkan nyawanya. Memang sangat konyol, ya. Begitu
pula angan-anganku dalam hidup ini dulu! Pernah
aku bertekad menjadi biarawati, kemudian bercita-cita
menjadi juru rawac. Yah, rasanya kica akan kedatang-
an Mrs. Burton-Cox sebentar lagi. Aku ingin tahu
bagaimana reaksinya kalau bertemu denganmu.”

Poirot melihat jam tangannya,

"Kira akan segera melihatnya.”

"Ada hal lain yang perlu kita bicarakan sebelum ia
datang?”

"Kukira ada beberapa hal yang mungkin dapar kisa
diskusikan. Seperti kukarakan, ada satu arau dua hal
yang rasanya petlu diselidiki. Kau menyelidiki gajah
lagi, ya? Aku mau menjadi pengganti gajah.”

"Kau ini macam-macam saja,” kata Mrs. Oliver.
"Sudah kukatakan, aku sudah jenuh dengan gajah.”

"Ah,” sahut Poirot, "rapi mungkin gajah-gajah itu
belum jenuh denganmu.”

Bel pintu depan berbunyi lagi. Poiror dan Mirs.
Oliver berpandangan.

"Yah,” kata Mss. Oliver, "ini dia.”

Ia meninggalkan ruangan it sekali lagi. Poiroc
mendengar mereka saling menyapa, dan sebentar
kemudian Mrs. Oliver kembali bersama Mrs. Burton-
Cox yang bertubuh besar.
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"Betapa menyenangkan flet Anda ini,” kata Mis.
Burton-Cox. “Anda baik sekali mau meluang-kan
wakcu—waktu Anda yang sangac berharga, saya
kira——dan meminta saya menemui Anda.” Matanya
melirik sekilas ke arah Hercule Poirot. Samar-samar,
tampak kesan terkejut di mukanya. Beberapa saat
matanya beralih dari Poiroc ke piano di dekat jendela.
Mrs, Oliver merasa Mrs. Buston-Cox mengira
Hercule Poirot penyetel piano. Ta buru-buru mengha-
puskan gambaran iru.

"Saya ingin mengenalkan Anda,” katanya, "pada
M. Hercule Poirot.”

Poirot mendekar dan membungkukkan badannya.

"Saya kira ia satu-satunya yang dapat menolong
Anda. Anda tenw paham. Menolong Anda sechubung-
an dengan apa yang Anda minta pada saya hari i
tentang scsuatu yang berkaitan dengan purri baptis
saya, Celia Ravenscroft.”

"Oh, ya, berapa baiknya Anda masih mengingac
hal itu. Saya benar-benar berharap Anda bisa mem-
beri saya sedikit keterangan tentang apa yang sesung-
guhnya twetjadi.”

"Saya rasa saya tidak begitu berhasil,” kata Mrs.
Oliver, "dan itu sebabnya saya meminta M. Poiror
menemui Anda. Ja hebar, Anda tahu, mengenai
informasi tentang scgala scsuatu. Sungguh ia paling
jempolan dalam profesinya. Saya ak dapar mengingac
berapa banyak teman saya yang pernah dibantunya
dan berapa banyak, yah, saya bisa menyebutnya
misteri, yang telah dipecahkannya. Dan peristiwa itu
betul-betul tragis, bukan?”
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"Memang betul,” sahut Mrs, Burton-Cox. Matanya
masih menyiratkan keraguan. Mrs. Oliver menyilakan-
nya duduk di kursi dan berkata,

"Anda ingin minum apa’ Sherry> Sckarang ini
sudah terlambat untuk minum teh, rentunya. Acan
Anda ingin kokrail?”

"Oh, sherry saja. Terima kasih.”

"Monsieur Poiroc?”

"Aku juga,” kara Pairot,

Mrs. Oliver merasa lega karena Poirot ridak memin-
ta Sirop de Classis atau salah satu sari buah kegemar-
annya. la mengambil beberapa gelas dan botel mi-
nusman,

"Saya sudah menunjukkan pada Monsieur Poirot
penyelidikan yang Anda inginkan secara garis besar.”

"Oh, ya.” kata Mrs. Burton-Cox.

la rampaknya agak ragu dan tidak begitu yakin
dengan dirinya seperti biasanya.

"Anak-anak muda ini,” katanya pada Poiror, "seka-
rang ini sangat sulit. Anak-anak muda ini. Anak faki-
faki saya yang manis, kami sangac berharap ia punya
masa depan yang baik. Lalu gadis ini, gadis yang
sangac menarik, puti bapts Mrs. Oliver—mungkin
dia sudah mengarakannya pada Anda. Kita tidak tahu
bagaimana kelanjutan hubungan mereka, ya? Maksud
saya, persahabatan icu muncul begicu saja dan sering
kali tidak abadi. Kita biasa menyebutnya cinea
monyet. Anda rahu, dan sangat penting uncuk
mengetahui paling tidak sedikit tentang... kerurunan
sescorang—seperti apa kelvarganya, Oh, saya tahu
Celia gadis baik-baik, tapi tragedi ini menjadi gan-
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jatan. Bunuh diri bersama, saya rasa, tapi tak seorang
PUTI dapat mcnjclaska.n pada s5aya ﬂ.pﬂ. pcnyebab keja'
dian itu, atau tujuannya, bisa dibilang begitu. Teman-
teman saya tidak mengenal kelvarga Ravenscroft, jadi
sangat sulit bagi saya untuk punya gambaran tentang
hal itu. Saya tahu Celia gadis menarik; tapi saya ingin
tahu, ingin tahu lebih banyak.”

"Saya mengetahui dari teman saya, Mrs. Oljver,
bahwa ada hal khusus yang ingin Anda ketahui. Te-
patnya Anda ingin tahu...”

"Maksud Anda, yang ingin Anda ketahui adalah,”
tukas Mrs. Oliver, menyela sedikic tegas, “apakah
ayah Celia menembak ibunya kemudian menembak
dirinya sendiri, atau apakah ibu Celia yang menembak
ayahnya, lalu menembak dirinya sendiri.”

"Saya merasa kedua hal itu berbeda,” kata Mrs.
Burton-Cox. “Ya, saya betul-betul merasa ada beda-
nya.”

"Pandangan vang sangat menarik,” komentar
Poirot.

Nada suaranya tidak begitu bersemangat.

"Oh, latar belakang emosionalnya yang penting,
saya rasa, peristwa-peristiwa emosional yang mengarah
pada hal ini. Dalam suatu pernikahan, Anda pasti
mengakui hal ini, kita harus memikirkan anak-anak,
Maksud saya, anak-anak yang akan lahir. Dengan kara
lain, keturunan. Saya kira sekarang kita menyadari
kerurunan lebih berperan daripada lingkungan. Ka-
rena keturunan mengarah pada pembentukan karakrer
dan risiko-risiko tertentu yang sangat berbahaya yang
sedapat mungkin kita hindari.”
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"Berul,” ujar Poirot. "Orang-orang yang mengambil
risiko-ristko itulah yang harus mengambil keputusan.
Anak laki-laki Anda dan nona muda itu, keputusan
ada di rangan mereka.”

"Oh. saya tahu, saya tahu. Memang bukan keputus-
an saya. Orangrua tak pernah diperkenankan uncuk
memilih, bukan, atau bahkan memberi nasihac. Tapi
saya ingin mengetahui sesuatu mengenainya. Ya, saya
sungguh-sungguh menginginkannya. Jika Anda merasa
Anda dapac melakukan suatu—penyelidikan, saya rasa
kata yang Anda gunakan. Mungkin... mungkin saya
ini tbu yang sangat bodoh. Anda tahu. Terlalu mence-
maskan anaknya yang tersayang. Para ibu selalu
begitu.”

la tercawa kecil, sambil sedikit memiringkan kepala-
nya.

"Mungkin,” katanya, sambil menghirup sherry-nya
dari gelas, "mungkin Anda akan memikirkannya dan
saya juga akan memberitahu Anda. Mungkin tentang
hal-ha} dan petunjuk-petunjuk pasti yang saya cemas-
kan.”

la melihat jam tangannya.

"Astaga, saya sudah terlambat untuk janji lainnya.
Saya harus segera pergi. Maafkan saya, Mrs. Oliver
vang baik, karena terburu-buru pergi, tapi Anda tentu
memahaminya. Saya menemui kesulitan uncuk men-
dapaikan taksi sore ini. Satu demi saru taksi muncul,
tapi semuanya hanya menderu melewati saya. Semua-
nya sangat, sangar sulit, ya? Saya rasa Mis. Oliver
mempunyai alamac Anda, bukan?”

"Saya akan memberikan alamat saya pada Anda,”
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kata Poiror. Ia mengambil kartu nama dari sakunya
dan memberikannya pada Mrs. Burton-Cox.

"Oh, ya, ya. Saya tahu. Monsieur Hercule Poirot.
Anda orang Prancis, bukan?”

"Saya orang Belgia,” kata Poiror.

"Oh, ya, ya. Belgia. Ya. ya. saya mengerti. Saya se-
nang sekali bisa bertemu Anda, dan saya merasa
sangat optimis. Oh, oh, saya harus segera pergi
lagi.”

Setelah menjabat hangat tangan Mrs. Oliver, lalu
mengulurkan tangan yang sama pada Poirot, ia me-
ninggalkan ruangan. Terdengar bunyi pintu depan
ditutup.

"Nah, bagaimana pendapatmu tentang sikapnya
itw?” tanya Mrs. Oliver.

"Pendapatmu sendiri bagaimana?” tanya Poirot.

"la melarikan diri,” kata Mrs. Oliver. "la melarikan
diri. Kau membuatnya kerakutan.”

"Ya,” kata Poiror, "kurasa kau benar.”

"la ingin aku mengorek macam-macam dari Celia,
ia ingin aku mendapackan keterangan dari Celia, sua-
tu kesan, rahasia yang disangkanya ada, tapi ia tidak
menginginkan penyelidikan yang sebenarnya, bu-
kan2”

"Tepat,” kata Poirot. "Ini menarik. Sangat menarik.
Ia kaya, ya?”

"Rasanya begitu. Bajunya mahal-mahal, ia tinggal
di daerah elite, ia... sulit menggambarkannya. la wa-
nita yang suka mendesak dan memerintah. Ia men-
duduki berbagai jabatan dalam banyak komite. Tidak
ada apa-apa pada dirinya, maksudku. tidak ada yang
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patur dicurigai tentang dirinya. Aku sudah menanyai
beberapa osang. Tak seorang pun benar-benar menyu-
kainya. Tapi tampaknya kesctiakawanan sosialnya
tinggi dan ia senang mengambil bagian dalam policik,
dan hal-hal seperti itu.”

“Lalu apa yang tidak beres dengannyal” kata
Poirot.

"Kaupikir ada sesuatu yang tidak beres dengannya?
Ataukah hanya karena kau tidak menyukainya, seperti
juga aku?”

"Kurasa ada sesuatu yang ingin disembunyikannya,”
kata Poiror,

"Oh. Dan kau bermaksud menyelidikinya?”

"Tentu saja, kalau aku bisa,” kata Poirot. "Mungkin
tidak gampang. la sudah mundur. Ia sudah menyerah
ketika ia meninggalkan kita radi. la takur kalau-kalau
aku menanyainya. Ya. Menarik.” la menarik napas.
"Kita harus berjalan mundur, kau tahu, bahkan mun-
dur lebih jauh daripada yang kita bayangkan dulu.”

"Apa, kemnbali ke masa lalu?”

"Ya. Ke suaru szat di masa lalu, menyelidiki bebe-
rapa kasus, bukan cuma satu. Ada sesuatu yang harus
diketahui sebelum kit bisa memahami apa yang telah
terjadi-—berapa tahun yang lalu, ya?—lima belas, dua
puluh whun yang latu, di sebuah rumah bernama
Overcliffe. Ya. Kita harus kembali ke sana.”

"Yah, kalau begitu keputusanmu,” kata Mrs. Oliver.
"Dan sekarang apa yang harus kita lakukan? Apa isi
daftarmu itu?”

"Aku sudah mendapar scjumlah informasi dari
catatan-caratan polisi tentang apa yang ditemukan di
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rumah itu. Kau tentu ingat di antara barang-barang
itu ada empar rambut palsu.”

"Ya,” kata Mrs. Oliver, "tadi kau juga bilang empar
rambut palsu itu terlalu banyak.”

"Kelihatannya agak berlebihan,” ujar Poirot, "Aku
juga mecndapackan beberapa alamat berguna. Alamac
seorang dokter yang mungkin bisa membantu.”

"Dokter? Maksudmu, dokter keluarga?”

"Bukan, bukan dokeer keluarga. Tapi dokrer yang
memberikan kesaksian pada pemeriksaan rtentang
kecelakaan pada seorang anak, yang bisa jadi dido-
rong kakaknya arau mungkin juga orang lain.”

“Maksudmu, oleh ibunya?”

"Mungkin ibunya, mungkin juga orang lain yang
keberulan berada di rumah itu wakeu icu. Aku tabu
di daerah Inggris bagian mana peristiwa itz terjadi,
dan Inspektur Garroway berhasil melacak dokrer i,
melalui sumber-sumber yang ada padanya dan juga
dari beberapa wartawan kenalanku yang tertarik pada
kasus ini.”

"Dan kau akan menemuinya. la pasti sudah tua
sekali sekarang”

"Bukan dia yang akan kutemui, tapi putranya. Pu-
tranya juga ahli jiwa. Aku sudah dikenalkan padanya,
dan ia mungkin bisa menceritakan sesuatu yang mena-
rik. Masalah vang juga telah diselidiki.”

"Apa maksudmu... uang?”

"Yah, ada hal-hal certencu yang harus kita selidiki.
Itu salah saru dari sekian banyak hal yang dapat men-
jadi penyebab suatu kejahatan, Uang. Siapa yang
kehilangan uang karena terjadinya suatu peristiwa,
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siapa yang mendapatkan uang karena rerjadinya suacu
peristiwa. ltu yang harus kica selidiki.”

"Polisi pasti sudah mengetahui hal itu pada kasus
Ravenscroft.”

"Ya, semuanya tampak wajar-wajar saja. Mereka
berdua membuat surat wasiat yang biasa-biasa saja. Si
istri mewariskan uangnya pada si suami dan si suami
mewariskarn uangnya pada si istri, Tak satu pun dari
keduanya mendapat keuntungan dari apa yang telah
terjadi, sebab keduanya meninggal bersamaan. Jadi
orang-orang yang mendapatkan keuntungan itu adalah
putri mercka, Celia, dan adiknya, Edward, yang kura-
sa sekarang kuliah di luar negeri.”

"Kalau begitu informasi itu tak ada gunanya. Tak
satu pun dari anak-anak itu ada di sana waktu it
atau mempunyai sangkut-paut dengan kejadian iru.”

"Oh, memang tidak, itu benar. Kita harus melang-
kah lebih jauh—Ttebih jauh ke belakang, lebih jauh ke
depan, dan lebih jauh ke samping untuk menyelidiki
apakah ada motif finansial yang... yah, bisa dianggap
penting.”

"Jangan suruh aku melakukan hal seperti itu, ya,”
kata Mrs. Oliver. "Aku tidak mampu melakukannya.
Kalau sekadar ngobrol dengan gajah aku masth bisa.”

"Betul. Kukira sebaiknya kau menyelidiki soal ram-
but palsu itu.”

"Rambut palsu?”

"Ada catatan kecil pada laporan kepolisian yang
cermat waktu i, tentang nama pembuar rambur-
rambut palsu itu, perusahaan penata rambut dan
pembuar rambut palsu yang sangat mahal di Londan,
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di Bond Sireet. Beberapa tahun kemudian, toko itu
diturup dan usaha itu pindah ke tempat lain. Dua
dari pendirinya melanjutkan usaha itu dan sekarang
juga sudah ditutup, rapi aku mempunyai alamar satah
seorang dari mereka, dan kukira mungkin akan lebih
gampang kalau penyelidikan ini dilakukan wanita.”

"Ah,” kata Mis. Oliver, "aku?”

"Ya, kau.”

"Baiklah. Apa yang harus kulakukan®”

"Berkunjunglah ke Cheltenham ke alamat yang
akan kuberikan padamu dan di sana kau akan
menemui Madame Rosentelle, wanira yang sudah
tidak muda lagi, tapi yang dulunya ahli membuar
hiasan rambut wanira yang sangat modis. [a pernah
menikah, kurasa, dengan sescorang berprofest sama,
penata rambut yang mengkhususkan diri mengatasi
masalah kebotakan pada pria. Rambut palsu dan lain-
lain.”

"Oh, oh,” kata Mrs. Oliver, "sulit sekali tugasku.
Kaupikir mereka masih mengingac semua ini?”

"Gajah selalu ingat,” sahur Hercule Poirot.

"Oh, dan siapa yang akan kautanyai? Apakah dok-
ter yang kausebut-sebut radi?”

"Salah sarunya, ya.”

"Dan apa kira-kira yang diingatnya?”

"Tidak banyak,” kara Poirot, "tapi menurutku bisa
jadi ia pernah mendengar tentang kecelakaan tertentu.
Kasus itu pasti menarik, kau tahu. Pasti ada cacatan
mengenainya.”

"Maksudmu centang saudara kembar itu?”

"Ya. Ada dua kecelakaan yang berhubungan dengan
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dirinya. sejauh yang pernah kudengar. Satu ketika ia
masih ibu muda yang ringgal di pedesaan, di Hatters
Green, rasanya di sanalah alamatnya, dan kemudian
sckali lagi ketika ia di India. Setiap kali kecelakaan
itu mengakibatkan kematian seorang anak. Aku
mungkin bisa mempelajari sesuatu tentang...”

"Maksudmu karena mercka kembar, Molly—Molly-
ku maksudku—mungkin juga punya kelainan jiwa
serupa? Aku sama sekali k percaya. Ia ridak seperti
itu. la begitu lembut, pengasih, sangat canrik,
cmosional, dan... oh, ia betul-betul sangat baik.”

"Ya. Ya, tampaknya memang begicu. Secara keselu-
ruhan, ja it orang yang sangac ceria, begitu bukan
menurutmu?”

"Ya. la orang yang ccria. Seorang yang sangat ceria.
Oh, aku tahu, aku hampir-hampir tak pernah bertemu
dengannya lagi pada rahun-tahun berikutnya; ia tinggal
di luar negeri. Tapi dari surac-surat yang kadang-kadang
dikirimnya dan dari perternuan-pertemuan kami yang
daparc dihitung dengan jari itu, aku mendapat kesan ia
amar bahagia.”

"Dan saudara kembar iru, kau berul-berul adak
tahu?”

"Tidak. Yah, kurasa ia... yah, jelas ia sedang dirawat
di panti arau sejenisnya, kukira, pada saac-saat aku
bertemu dengan Molly. Ia tidak hadir pada pesta perni-
kahan Molly, bahkan tidak menjadi pengiringnya.”

"Aneh.”

“Aku masih rtidak mengerdi apa yang akan kaucari
dari hal itu.”

"Hanya informasi,” kata Poirot.
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14
Dr. Willoughby

HeRrCULE POIROT keluar dari takst, membayar ongkos
dan memberi tip pada si sopir, kemudian memeriksa
apakah alamac yang didatanginya itu sesuai dengan
alamat yang cerrulis di notes kecilnya. Dengan hari-
hati ia mengambil surac dari sakunya yang ditujukan
pada Dr. Willoughby, lalu menaiki tangga menuju
rumah itu dan menekan bel. Pintu dibuka oleh pem-
bantu laki-laki. Ketika Poiror menyebutkan namanya,
ia diberitahu Dr. Willoughby sedang menunggunya.
Poirot diajak ke ruangan keci! yang nyaman dengan
rak-rak buku di kedua sisinya. Di ruangan it ada dua
kursi yang ditarik mendekati perapian dan bak berisi
gelas dengan dua botol minuman di atasnya. Dr.
Willoughby berdiri menyambur Poiror. Ia laki-laki
berumur sekitar 56 tahun dengan twbuh kurus, dahi
tinggi, rambuc hitam, dan sepasang marta kelabu yang
sangat tajam. Ia berjabat tangan dan menyilakan Poirot
duduk. Poirot menyerahkan surac yang dibawanya.
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"Ah, ya."

Dokreer iru menerima surar tersebur, membukanya,
membaca, kemudian meletakkannya di sampingnya,
laly memandang Poirot penuh minat.

"Saya sudah mendengar tentang Anda,” katanya,
“dari Inspektur Garroway dan juga, boleh saya katakan,
dari teman saya di Kementerian Dalam Negeri, yang
juga meminta saya membantu Anda sebisanya dalam
hal-hal yang menarik perhatian Anda.”

"Saya tahu ini permintaan serius,” kata Poiror,
“tapi ada alasan-alasan tertentu yang membuatnya
penting untuk saya.”

"Penting bagi Anda setelah bertahun-tahun le-
wat?”

"Ya. Tentu saja saya bisa memahami kalau peris-
tiwa-peristiwa itu telah Anda lupakan.”

"Saya kira tidak. Saya tertarik, seperti yang mung-
kin pernah Anda dengar, pada cabang-cabang khusus
profesi saya, dan saya telah menekuninya bereahun-
tahun.”

"Ayah Anda, serahu saya, adalah ahli yang sangar
terkenal di bidang it.”

"Ya, berul. Itmu jiwa sangat menarik hatinya. Ia
memiliki banyak teort, beberapa di antaranya rerbukii
benar, dan beberapa di antaranya terbukii mengece-
wakan. Anda ingin menanyakan soal gangsuan jiwa,
bukan?”

"Seorang wanita. Namanya Dorothea Preston-
Grey."

"Ya. Saya masih muda wakuu itu. Saya sudah terta-
rik pada pemikiran ayah saya, meskipun teori-tecri
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saya dan teori-teorinya tidak selalu sama. Pekerjaan
yang dilakukannya menarik, dan pekerjaan yang saya
lakukan bersamanya sangat menarik hati saya. Saya
tidak rahu mengapa Anda tertarik pada Dorothea
Preston-Grey, itu namanya sebelum menikah, secelah
menikah ia bernama Mrs. Jarrow.”

“la salah satu dari si kembar itu, bukan?” kata
Poiror.

"Ya. Wakwu itu, boleh dibilang, ayah saya sedang
mempelajari bidang itu. Ada proyek yang sedang
ditanganinya, yaicu penelitian kehidupan pasangan
kembar identik pilihan. Orang-orang kembar yang
dibesarkan dalam lingkungan yang sama, dan orang-
orang kembar yang karena saru atau lain hal rerpaksa
dibesarkan dalam lingkungan yang berul-betul berbe-
da. Ayah saya ingin tahu bagaimana miripnya sikap
mereka, hal-hal sama apa yang dapat menimpa mere-
ka. Dua saudara perempuan, mungkin, atau dua sau-
dara Jaki-laki yang nyaris tak pernah bersama-sama
dalam hidup mereka, secara luar biasa mengalami hal-
hal yang sama pada waktu hampir bersamaan. Semua
itu betul-betul menarik. Tapi bukan itu yang menarik
perhatian Anda, bukan?”

"Tidak," kara Poirot, "saya tertarik pada kasus kece-
lakaan seorang anak—bagian tertentu kasus icu, te-
patnya.”

"Begini. Kejadiannya di Surrey, saya rasa. Ya, di
permukiman yang nyaman. Tak jauh dari Camberley,
saya kira. Mrs. Jarrow janda muda waktu itu, dan ia
punya dua anak kecil. Swaminya baru saja meninggal
karena kecelakaan. Akibatnya, ia mengalami...”
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"Gangguan jiwa?” tanya Poirot.

"Tidak, tidak seperti itu. Ia berul-betul terpukul
dengan kematian suaminya dan sangar kehilangan,
tapi menurut dokter pribadinya ia tidak pernah berul-
betul pulih dari peristiwa itu. Dokeer itu tidak begitu
menyukai hasil pcnycmbuhannya, dan Mrs. Jarrow
ampaknya tidak pulih dari perasaan kehilangan iw
seperti yang diharapkan dokiernya. Tampaknya itu
malah membuatnya mefakukan hal-hal yang agak
anch. Pendeknya, dokeer itu ingin betkonsultasi, dan
ayah saya diminta datang dan memberi pendapat,
Ayah saya merasa kondisi Mrs. Jarrow menarik,
sekaligus berbahaya. Karena itu ia mengusulkan agar
Mrs. Jarrow dimasukkan ke panti uncuk dirawac
dengan saksama. Kira-kira begitu. Lebih-lebih setelah
kecelakaan yang menyangkut anak itu rerjadi. Ada
dua anak, dan menuruc laporan Mrs. Jarrow tentang
apa yang terjadi, kakak perempuan anak itulah yang
menyerang adiknya yang berumur empar atau lima
tahun Jebih muda darinya. Ia memukul adiknya
dengan pacul atau sekop kebun, schingga ia jatuh ke
kolam hias di kebun mereka dan renggelam. Yah, hal-
hal ini, Anda tahu, cukup sering terjadi di antara
anak-anak. Ada anak-anak dalam kereta bayi yang
kadang-kadang diceburkan ke kolam sebab kakaknya
yang cemburu berpikir, Ibu tidak akan repot lagi jika
Edward atan Donald, atau siapa pun namanya, ridak
ada di sini, atau, hal ini akan lebih baik buac Ibu.
Semuanya timbul dari rasa cemburu. Tapi kelihatan-
nya tidak ada penyebab tertentu atau bukti-bukti ke-
cemburuan dalam hal ini. Anak itu tidak dendam
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atas kelzhiran adik laki-lakinya. Sebaliknya, Mrs.
Jarrow tidak menginginkan anak kedua ini. Meskipun
suaminya sangat senang memperoleh anak lagi, Mrs,
Jarrow tidak menginginkannya. la telah mencoba
meminta dua dokter untuk melakukan aborsi, tapi
tidak berhasil menemukan dokter yang mau
melakukannya, karena waktu itu aborsi menyalahi
hukum. Kata salah scorang pembantu, juga anak laki-
laki yang, saya rasa, pengantar telegram ke rumah itu,
seorang wanitalah yang menyerang anak itu, bukan
kakaknya, Dan salah seorang pembantu berkara de-
ngan sangat yakin, ia kebetulan sedang melihat ke
luar jendela dan majikannyalah yang melakukan hal
itu. la menambahkan, "Saya rasa nyonya yang malang
itu ridak menyadari apa yang dilakukannya sekarang
ini. Anda tahu, sejak Tuan meninggal, Nyonya jadi
oh, tidak keruan, tidak seperti biasanya." Yah, seperti
saya katakan radi, saya wk whu apa yang ingin Anda
ketahui dari kasus ini. Kepucusan pengadilan tentang
kejadian itu adalah kecelakaan—anak-anak iru
dianggap sedang bermain bersama, saling mendoreng,
dan seterusnya, dan karenanya tak diragukan lagi
kejadian itu adalah kecelakaan yang sungguh-sungguh
menyedihkan. Begitulah keputusannya, tapi menurut
ayah saya—berdasarkan pembicaraannya dengan Mrs.
Jarrow, tes-tes yang dilakukannya, dan ucapan-ucapan
simpatik serta pertanyaan-pertanyaan yang dilontarkan-
rlya—MrS‘ JarrO‘W‘l:]_h Yang Sfmes(inya bfr[ﬂ.ngguﬂg
jawab acas apa yang terjadi. Ayah saya berpendapat,
sebaiknya Mrs. Jarrow mendapatkan perawatan keji-
waan.”
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"Tapi ayah Anda cukup yakin Mrs. Jarrow yang
melakukannya?”

"Ya. Dalam ilmu jiwa ada paham yang sangai po-
puler wakru itu, dan ayah saya memercayainya. Me-
nurut paham itu, orang-orang yang menderita gang-
guan jiwa dapar hidup normal kembali, setelah
menjalani perawatan memadai, yang kadang-kadang
bisa memakan waktu lama, setahun atau lebih.
Mereka bisa pulang dan tinggal di rumah, dan de-
ngan perhatian cukup, baik dari dokter maupun
sanak saudara dekat yang tinggal bersama mereka dan
dapat membantu mereka menjalani  kehidupan
normal, segala sesuatunya akan berjalan dengan baik.
Mulanya, cara pengobatan ini berhasil, tapi kemudian
terdapat perbedaan. Dalam beberapa kasus akibatnya
malah amat menyedihkan. Para pasien yang kelihacan-
nya sudah sembuh pulang ke rumah kembali ke ling-
kungan merecka yang normal, pada keluarga mereka,
sunami, ibu. dan ayah, dan perlahan-lahan kambuh
lagi penyakitnya. Ini sering menycbabkan tragedi atau
kejadian menyedihkan lainnya. Ada saru kasus yang
amat mengecewakan ayah saya—dan amat penrting
baginya—menyangkut seorang wanita yang pulang
untuk ringgal dengan teman lamanya. Semuanya
tampak baik-baik saja sampai sekitar lima atau enam
bulan kemudian. Wanita itu memanggil dokter dan
ketika dokter datang, ia berkata, "Saya harus mengajak
Anda ke loteng, sebab Anda akan marah dengan apa
yang telah saya lakukan, dan Anda terpaksa harus
memanggil polisi, saya rasa. Saya tahu itu harus ter-
jadi. Tapi Anda tahu, saya hanya melaksanakan perin-
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tah saja. Saya melihat Iblis di mata Hilda. Saya meli-
hat Iblis di sana. dan saya tahu apa yang harus saya
lakukan. Saya tahu saya harus membunuhnya.” Wanita
remannya itu tergeletak mati di kursi, ia dicekik, dan
setelah mari, matanya dirusak. Pernbunuhnya mari di
rumah sakit jiwa dan tdak pernah merasakan apa-apa
tentang perbuatannya itu, kecuali ity memang harus
dilakukannya, sebab ia merasa wajib menghancurkan
si Iblis.”

Poirot menggeleng sedih...

Dokter itu melanjutkan, "Ya. Nah, menurut pertim-
bangan saya, Dorothea Preston-Grey menderita kelain-
an jiwa ringan yang cukup berbahaya, dan ia bisa
dikatakan aman hanya bila ia diawasi. Wakeu itu, hal
ini tidak dapac diterima, dan ayah saya juga tidak
setuju. la dimasukkan ke panti perawatan yang sangat
menyenangkan, dan ia mendapackan perawatan yang
amac baik. Setelah beberapa tahun, ia keltharan berul-
betul waras, dan ia meninggalkan panti itu, hidup
sebagai orang biasa, ditemani perawar yang telaten
yang kurang-lebih bertanggung jawab atas dirinya,
meskipun dalam rumah it ia disebut pembancu sang
nyonya. Mrs. Jarrow pergi ke mana-mana, berkenalan
dengan orang-orang lain, dan akhirnya pergt ke luar
negeri.”

"Ke India,” kara Poirot.

"Ya. Anda sudah mendapat informasi itu rupanya.
la pergi ke India unctuk tinggal bersama keluarga
kembarannya.”

"Dan tragedi lain terjadi di sana?”

"Ya, anak retangga yang diserang. Mula-mula orang
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mengira pelakunya si pengasuh, dan sesudahnya saya
tasa, seorang pembantu pribumi, dan pengantar surag
yang dicurigai. Tapi sekali lagi kelthatannya rak dira-
gukan lagi bahwa Mrs. Jarrow, karena salah saw
alasan kejiwaan yang diketahui dirinya sendiri, ber-
salah atas penyerangan itu. Tak ada bukti-bukei yang
pasti, saya kira, yang dapat ditimpakan pada dirinya.
Saya kira Jenderal... saya lupa namanya...”

"Ravenscroft>” kata Poirort.

"Ya, ya. Jenderal Ravenscroft setuju untuk meng-
atur agar ia dipu]angkan kembali ke Inggris, dan se-
kali lagi menjalani perawatan keseharan. Apakah itu
yang ingin Anda ketahui?”

"Ya,” kata Poirot, "itu yang pernah saya dengar
sebagian, tapi boleh dikata saya mendengarnya dari
sana-sini, jadi tidak bisa terlalu dipercaya. Yang ingin
saya tanyakan pada Anda adalah, kasus ini berkenaan
dengan kembar idenrik. Bagaimana dengan kembar
yang satunya? Margaret Preston-Grey. Ia menikah de-
ngan Jenderal Ravenscrofi. Apakah ia juga mungkin
menderita penyakit yang sama?”

"Tidak ada catatan medis atas dirinya sehubungan
dengan itu. la berul-betul waras. Ayah saya tertarik
dengan hal itu, ia mengunjunginya sekalt atau dua
kali, dan berbincang-bincang dengannya, sebab ayah
saya sering melihar kasus-kasus tentang penyakit atau
gangguan jiwa yang menimpa kembar-kembar identik
yang awalnya saling menyayang.”

"Hanya awalnya, kata Anda®”

"Ya, Pada wakeu-wakeu tertentu, perasaan ridak
suka dapat timbul di antara kembar identik. Rasa ri-
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dak suka itu timbul dari rasa cinta yang bersifar me-
lindungi pada mulanya dari kembar yang satu ter-
hadap saudaranya, tapi rasa tidak suka i bisa
memuncak menjadi rasa bendi, jika ada ketegangan
emosi yang memicu atau membangkitkannya, atau
krisis emosi yang menimbulkan perasaan dendam di
antara kedua saudara kembar irn.

"Kemungkinan besar ini terjadi di antara Dorothea
dan Margaret. Jenderal Ravenscroft sebagai prajurit
muda atau kapten atau apa pun pangkatnya waktu
itw, jatuh cinta, saya kira, pada Dorothea Preston-
Grey, yang wakeu itu sangat cantik. la bahkan lebih
cantik daripada kembatnya. la membalas cinta
Ravenscroft walau mercka belum berrunangan secara
resmi. Tapi sang kapten kemudian mengalihkan cinta-
nya pada kembarannya, Margaret—Molly panggilan-
nya. la jatuh cinta pada Molly dan melamarnya.
Molly juga mencincainya, dan mereka segera menikah
begitu hal itu memungkinkan. Ayah saya tidak ragu
lagi bahwa kembar yang satunya, Dolly, sangat cem-
buru dengan pernikahan saudaranya dan ia tetap
mencintai Alistair Ravenscroft dan membenci perni-
kahannya, Tapi akhirnya Dolly dapat melupakan se-
muanya, dan menikah dengan laki-laki lain. Dolly
dan suaminya hidup bahagia, kemudian ia sering me-
ngunjungi keluarga Ravenscroft, bukan hanya wakeu
mereka berada di Malaya, tapi juga ketika mereka di
tempat lain di luar negeri dan sectclah mereka kembali
ke Inggris. Wakiu itu tampaknya ia sudah sembubh,
sama sekali tidak menunjukkan gejala gangguan jiwa,
dan tinggal dengan perawat yang dapat dipercaya dan
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sejumlah pembancu, Saya rasa, begini yang dikatakan
ayah saya, Lady Ravenscroft, Molly, tetap sangac me-
nyayangi saudaranya. la merasa harus melindungi
saudaranya itu dan ia sangat mencintainya. la ingin
menemui saudaranya lebih sering daripada yang dila-
kukannya. capi Jenderal Ravenscroft tidak begitu me-
nyukai hal jtu. Saya kira Dolly—Mis. Jarrow—yang
agak ridak stabil jiwanya itu masih memendam rasa
terhadap Jenderal Ravenscroft, yang saya rasa mung-
kin membuar Jenderal Ravenscroft malu dan berada
di posisi yang serbasulit, meskipun saya yakin istrinya
tetap berpendapat saudaranya telah membuang rasa
cemburu dan amarahnya javh-jauh.”

“Saya dengar Mrs, Jarrow tinggal bersama keluarga
Ravenscroft sekitar tiga minggu sebelum tragedi
bunuh diri itu terjadi.”

“Ya, itu benar. Kematiannya senditi yang tragis ter-
jadi pada waktu itu. la memang suka berjalan dalam -
durnya. Suatu malam, ia berjalan dalam tidurnya dan
mengalami kecelakaan, terjatuh dari pinggiran tebing di
jalan yang tidak dipakai lagi. la diremukan keesokan
harinya dan saya rasa, ia meninggal di rumah sakit tanpa
pernah siuman lagi. Saudaranya. Molly, betul-betul
terpuku! dan sangar sedih dengan kejadian itu, tapi saya
ingin mengatakan—mungkin Anda ingin mengetahui
hal ini—bahwa menurut saya, peristiwa bunuh diri
pasangan suami-istri icu, yang sclalu hidup bahagia ber-
sama-sama, tak ada kaitannya sama sekali dengan
kematian Delly. Rasa duka atas kemarian seorang
saudara atau ipar tidak akan membuar Anda bunubh diri.
Apalagi bunuh diri ganda.”
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"Kecuali bila Margaret Ravenscroft bertanggung
jawab atas kemadan saudaranya,” kara Hercule
Poiror.

"Astaga!” kata Dr. Willoughby. "Tentunya Anda ti-
dak berpendapac bahwa...”

"Bahwa Margaret mengikuti Dolly wakru ia berja-
lan dalam tidurnya, dan bahwa tangan Margarer-lah
vang rterulur mendorongnya schingga ia jatuh ke
tebing?”

"Saya jelas-jelas menolak gagasar iwu,” kata D
Willoughby.

"Dalam menghadapi perilaku orang-orang, kita ri-
dak pernah bisa merasa pasti,” ujar Hercule Potrot.
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15
Eugene and Rosentelle,
Penata Rambut dan Ahli Kecantikan

Mgs. ouver memandang Cheltenham dengan gem-
bira. Kebetulan ia belum pernah ke Cheltenham.
Berapa senangnya, kata Mrs. Oliver pada dirinya sen-
diri, melihat rumah-rumah yang betul-betul rumah,
rumah-rumah yang layak.

Mrts. Oliver teringat, di masa mudanya ia—paling
tidak sanak saudaranya, bibi-bibinya—pernah menge-
nal orang-orang yang ringgal di Cheltenham. Biasanya
orang-orang pensiunan yang tinggal di sana. Dari
Angkatan Darar atau Angkatan Laut. Tempac seperti
ini cocok unruk menghabiskan hari tua kira setelah
sekian lama berada di luar negeri, pikirnya. Di sini
ada perasaan tenteram khas Inggris, selera yang bagus,
percakapan-percakapan serta omongan-omongan yang
menyenangkan.

Sesudah melihat-lihat satu atau dua toko barang
antik yang bagus, Mrs. Oliver menuju ke alamar yang
ingin didatanginya. {Atau lebih repar, alamar yang
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Hercule Poirot ingin dia datangi.) Tempar ire berna-
ma The Rose Green Hairdressing Saloons. la masuk
dan memandang sckelilingnya. Empat atau lima orang
sedang ditata rambutnya. Seorang wanita muda yang
agak gemuk meninggalkan pelanggannya, dan berjalan
menuju ke arahnya dengan tarapan bertanya-tanya.

"Mrs. Rosentelle?” kata Mrs. Oliver, sambil melirik
ke sebuah kartu nama. "Kami ada janji pagi ini, tapi
bukan untuk menata rambuc. Saya hanya ingin bei-
konsulrasi dengannya mengenai sesuatu. Di telepon ia
mengatakan jika saya datang pada pukul serengah dua
belas, ia dapat meluangkan sedikit waktunya.”

"Oh, va,” kata gadis itu. "Saya rasa Madam me-
mang sedang menunggu seseorang.”

la memimpin jalan menuju lorong, menuruni bebe-
rapa anak rangga, dan mcndorong pintu putar di
dasar anak tangga itu, Dari salon tersebut mereka me-
masuki bangunan yang rernyata rumah Mrs.
Rosentelle. Gadis gemuk itu mengetuk pintu dan ber-
kata, "Ada seorang nyonya yang ingin bertemu Anda,”
sambil menjengukkan kepalanya ke dalam, dan
kemudian dengan agak gugup ia bertanya, "Siapakah
nama Anda?”

"Mrs, Oliver,” sahur Mrs. Oliver.

la berjalan masuk. Ruangan itu membeti sedikit
kesan sebagai ruang untuk pameran. Gorden-gorden-
nya berwarna merah muda mawar, dan kertas dinding:
nya juga berhiaskan mawar-mawaran. Mrs. Rosentelle,
yang menurut Mrs. Oliver hampir sebaya dengannya
acau mungkin beberapa tahun lebih tua, sedang
menghabiskan secangkir kopi.
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"Mrs. Rosentelle?” kata Mrs. Oliver.

"Ya?”

"Anda menunggu saya?”

"Oh, ya. Saya tidak begitu mengerti maksud keda-
tangan Anda. Saluran telepon sangar jelek di sini.
Tapi cak apalah, saya bisa meluangkan waktu sekitar
setengah jam. Apakah Anda ingin minum kopi?”

"Tidak, terima kasih,” kata Mrs. Oliver. "Saya ridak
ingin menyita waktu Anda lebih lama dari yang saya
perfukan, Ada sesuatu yang ingin saya tanyakan pada
Anda, yang mungkin kebetulan masih Anda ingat
Anda sudah lama sekali terjun dalam bidang tata
rambur, saya kira.”

"Oh, ya. Saya bersyukur bisa memercayakannya
pada gadis-gadis itu sekarang. Saya sendiri sekarang
tidak mengerjakan apa-apa lagi.”

"Mungkin Anda masih memberi saran pada orang-
orang?”

"Ya, memang.” Mrs. Rosentelle tersenyum.

Dari wajahnya tampak dia orang yang cerdas dan
ramah. Rambutnya yang cokelat ditata rapi, ber-
hiaskan uban di sana-sini.

"Saya belum paham juga maksud Anda,” lanjutnya.

"Begini, saya ingin bertanya pada Anda tentang, yah,
saya kira tentang rambut palsu pada umumnya.”

"Kami sudah ridak banyak membuat rambuc palsu
sekarang, tidak seperti dulu.”

"Anda wakeu itu punya usaha di London, bukan?”

"Ya. Mula-mula di Bond Street, lalu pindah ke Sloane
Street. Menyenangkan sekali tinggal di daerah pedesaan
setelah semuanya itu, Anda tahu. Oh ya, suami saya dan
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saya sendiri sangat puas di sini. Kami punya usaha kecil,
tapi kami rtidak banyak membuar rambur palsu
sekarang, meskipun suami saya memang masih membe-
rikan saran-saran dan membuatkan model-model ram-
but palsu untuk pria-pria botak. Bagi sebagian orang,
rambut palsu sangat penting. Mereka memerlukannya
agar tidak kelihatan terlalu tua, dan sering kali juga bisa
membantu mencari pekerjaan.”

"Saya bisa membayangkannya,” kata Mrs. Oliver.

Dengan agak cemas, ia mengatakan beberapa hal
lagi sekadar berbasa-basi, dan dalam hati bertanya-
tanya bagaimana caranya mulai mengutarakan maksud-
nya. la terkejuc ketika Mrs. Rosentelle membung-
kukkan badannya ke depan dan bertanya tiba-tiba,
"Anda Ariadne Oliver, bukan? Pengarang novel?”

"Ya.” kata Mrs. Qliver, "sebenarnya—" ia merasa
malu, seperti biasanya kalau ia harus mengatakan hal
terscbut—"ya, saya memang mengarang novel.”

"Saya sangat menyukai buku-buku Anda. Sudah
banyak yang saya baca. Oh, ini benar-benar meng-
gembirakan. Nah, karakan bagaimana saya bisa meno-
long Anda?”

"Yah, saya ingin berbincang—bincang tentang masalah
rambut palsu dan sesuatu yang terjadi bertahun-tahun
yang falu—mungkin Anda sudah tidak ingar lagi.”

"Saya jadi ingin tahu—apakah maksud Anda mode
tahun-tahun yang telah lalu?”

"Tidak tepat begitu. Ini tentang seorang wanita,
teman saya—dulu saya sacu sekolah dengannya—
kemudian ia menikah dan pergi ke India dan kembali
lagi ke Inggris, kemudian terjadi suatu wagedi. Salah
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satu hal yang saya rasa membuatr orang-orang terce-
ngang sesudah kejadian itu adalah banyaknya rambut
palsu yang dimilikinya. Kalau tidak salah. rambut-
rambut palsy ity dibelinya dari Anda, dari perusahaan
Anda, maksud saya.”

"Oh, tragedi. Stapa nama teman Anda it?”

"Namanya sebelum menikah adalah Preston-Grey,
dan sesudah menikah namanya Ravenscroft.”

"Oh. Oh ya, yang itu. Ya, saya masih ingac Lady
Ravenscroft. Saya masih mengingatnya dengan baik,
la sangat baik, dan sungguh sangat, sangat candk. Ya,
suaminya kolonel atau jenderal atau sefenisnyz, dan
mercka sudah pensiun dan ringgal di... saya lupa
nama daerahnya...”

"Dan tragedi it diperkirakan adalah bunuh diri
ganda,” kata Mrs. Oliver.

"Ya. Ya, saya ingat pernah membaca mengenainya
dan berkata, 'Tru kan pelanggan kita, Lady Ravenscroft,
dan ada foro mereka berdua di koran, dan saya jadi
yakin. Tentu saja saya tidak pernah melihat suaminya,
tapi itu betul-betul Lady Ravenscroft. Begiru menye-
dihkan, begitu tragis. Saya dengar mereka ahu Lady
Ravenscroft menderita kanker dan tidak dapat mela-
kukan apa-apa mengenainya, maka terjadilah peristiwa
itu. Tapi saya tidak pernah mendengar secara rinci.”

"Memang tidak.” kata Mrs. Oliver.

"Tapi menuruc Anda, apa yang saya ketahui dalam
hal ini?”

"Anda membuatkan rambut-rambuc palsu Lady
Ravenscroft dan saya rasa pihak penyelidik. maksud
saya polisi, berpendapat empar rambut palsu itu ter-
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lalu banyak. Tapi mungkin waktu itu memang biasa
kalau seseorang memiliki empat rambuc palsu?”

"Yah, saya rasa kebanyakan orang paling sedikis
memiliki dua rambut palsu,” kata Mrs. Rosentelle.
"Anda tahu, saru unruk dikirimkan kembali agar da-
pat disara lagi, dan yang sasunya dipakai selama yang
lainnya tidak ada.”

"Anda ingat kapan Lady Ravenscroft memesan dua
ramburt palsu tambahan?”

"la tidak datang sendiri. Saya kira wakmu it ia se-
dang sakit dan dirawar di rumah sakit, atau di rempac
lain, dan yang datang itu scorang wanita muda
Prancis. Perawatnya, kalau tidak salah. la sangat baik.
Bahasa Inggris-nya lancar. Dan ia menjelaskan semua
tentang rambut-rambut palsu tambahan yang diingin-
kannya, ukuran dan warnanya dan juga modelnya. Ya.
Bayangkan, saya masih mengingarnya. Mungkin saya
takkan mengingatnya, kalau saja saya tidak membaca
tentang tragedi itu sekitar sebulan—Iebih, enam ming-
gu barangkali-—kemudian. Saya kira ia menerima ka-
bar buruk dari pihak rumah sakit atan tempat ia
dirawat, dan ia tidak bisa hidup lagi, dan suaminya
merasa ia takkan bisa hidup tanpa istrinya...”

Mrs. Oliver menggeleng, sedih--dan melanjutkan
penyelidikannya.

"Rambut-rambut palsu itu modelnya macam-
macam, saya rasa.

"Ya, ada satu yang mempunyai jalur-jalur uban
yang sangac manis di antaranya, kemudian ada saru
yang dipakai untuk pesta, dan ada saru yang dipakai
untuk malam hari, dan satunya lagi model keriting
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pendek. Sangat manis; Anda bisa memakai topi di
atasnya dan rambut palsu itu cetap rapi. Saya menye-
sal tidak bisa bertemu Lady Ravenscroft lagi. Selain
karena sakit yang dideritanya, ia juga terpukul dengan
meninggalnya saudara perempuannya baru-baru im.
Saudara kembarnya.”

"Ya, saudara kembar biasanya lebih mengasihi sacu
sama lain, bukan?” kata Mrs, Oliver.

"Padahal scbelumnya ia selalu tampak sangat ceria,”
ujar Mrs. Rosentelle.

Kedua wanita ity mendesah. Mrs. Oliver menggani
topik pembicaraannya.

"Menurut Anda, apakah ada gunanya kalau saya
memakai rambut palsu?” tanyanya.

Sang penata rambut mengulurkan tangannya dan
meraba-raba kepala Mrs. Oliver.

"Saya tidak akan menyarankannya—rambur Anda
bagus—masih lebat, lagi. Saya kira—" senyum samar
muncul di bibirnya—"Anda senang mengaturnya?”

"Betapa hebatnya Anda bisa mengetahui hal iru.
Betul—saya suka melakukan percobaan. Sangat menye-
nangkan.”

"Anda menikmati hidup ini, bukan?”

"Ya, memang. Saya rasa icu karena perasaan bahwa
kita tidak pernzh tahu apa yang akan tetjadi dalam
hidup ini.”

“Tapi perasaan seperti itu juga yang membuac begi-
tu banyak orang tidak pernah berhenti merasa cemas!”
kata Mrs. Rosentelle,
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16
Mr. Goby Melapor

MR. GOBY memasuki ruangan dan duduk. setelah di-
persilakan oleh Poirot, di kursi yang biasa diduduki-
nya. la memandang sekelilingnya sebelum memilih
perabot apa atau bagian mana dari ruangan itu yang
akan dipandanginya. Seperti biasa, ia memutuskan
memandangi perapian listrik, yang saat itu ridak se-
dang dinyalakan. Mr. Goby tidak pernah memandang
manusia, untuk siapa ia bekerja, secara langsung. la
selalu memilih hiasan dinding, radiator, pesawat te-
levisi, jam, dan kadang-kadang karpet atau alas kaki
untuk dipandangi. Dari ras ia mengeluarkan beberapa
helai kertas.

"Nah,” kata Hercule Poirot, "Anda punya sesuatu
untuk saya?”

"Saya sudah mengumpulkan berbagai keterangan,”
sahut Mr. Goby.

Mr. Goby sudah terkenal di seluruh London,
mungkin juga di seluruh Inggris dan lebih jauh lagi,
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sebagai informan yang hebat, Bagaimana caranya
melaksanakan tugas-tugasnya yang ajaib iru, tak se-
orang pun mengetahuinya. Stafnya rtidak banyak.
Kadang-kadang ia mengeluh bahwa kaki-kakinya, begi-
tulah caranya menyebut para stafnya, tidak sebaik
dulu. Tapi hasil kerjanya masih mampu membuar
orang yang meminta bantuannya kagum.

"Mrs. Burton-Cox,” katanya, menycbutkan nama
it seolah-olah ia petugas gereja yang sedang men-
dapat giliran membaca kitab suci. la seperti berkata,
"Kitab Yesaya pasai 4:3.”

"Mrs. Burton-Cox,” katanya lagi. "Menikah dengan
M. Cecil Aldbury, pengusaha kancing grosiran, Orang
kaya. Terjun ke politik, sebagai MP untuk Lirde
Stansmere. Mr. Cecil Aldbury tewas dalam kecelakaan
mobil empat tahun setelah pernikahan mereka. Saru-
satunya anak dari pernikahan it juga meninggal dalam
kecelakaan yang terjadi beberapa waktu sesudahnya.
Harta Mr. Aldbury diwariskan pada istrinya, tapi tidak
seperti yang diharapkan, sebab perusahaannya tidak
begitu maju pada tahun-tahun belakangan imu. Mr
Aldbury juga meninggalkan sejumlah uang yang luma-
yan banyak pada Miss Kathleen Fenn. la tampaknya
menjalin hubungan akrab dengan wanita itu ranpa
sepengetahuan istrinya, Mrs, Burton-Cox melanjutkan
kariernya di bidang polirik. Sekitar tiga tahun kemu-
dian, ia mengadopsi anak yang dilahirkan Kathleen
Fenn. Miss Kathleen Fenn berkeras anak itu anak almar-
hum Mr. Aldbury. Hal ini, dari hasil penyelidikan saya,
agak sulit dipercaya,” sambung Mr. Goby. "Miss Fenn
sering menjalin hubungan dekar dengan laki-laki kaya
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raya dan murah hati, tapi tarif orang memang lain-lain,
bukan? Saya khawatir rekening yang akan saya bebankan
kepada Anda kali ini lumayan besar.”

“Lanjutkan,” kata Hercule Poirot.

"Mis. Aldbury, wakeu itu begitulah sebutannya,
setuju mengadopsi anak iru. Tak lama kemudian ia
menikah lagi dengan Mayor Burton-Cox. Miss
Kathleen Fenn jadi akiris terkenal dan penyanyi pop
berpenghasilan besar. Ta kemudian menulis surar pada
Mis, Burtan-Cox dan mengatakan ia hendak mengam-
bil anaknya kembali. Mrs. Burton-Cox menolak. Mrs.
Burton-Cox waktu itu hidupnya cukup nyaman, saya
rasa. Mayor Burton-Cox tewas di Malaya. la mewarisi
istrinya sejumlah kekayaan yang memadai. Informasi
lebih lanjur yang dapat saya peroleh adalah sebagai
berikur: Miss Kachleen Fenn yang baru-baru ini me-
ninggal—delapan belas bulan yang lalu, saya kira—
meninggalkan surat wasiat yang menyatakan bahwa
seluruh kekayaannya, yang berjumlah lumayan besar,
diwariskan pada anak kandungnya, Desmond, yang
sekarang dikenal dengan nama Desmond Burton-
Cox.” -

"Betul-betul dermawan,” kata Poirot. "Apa penye-
bab kematian Miss Fenn:”

"Informan saya mengatakan ia menderita leuke-
mia.”

"Dan pemuda itu sudah mewarisi uang ibunya?”

"Uang itu dipercayakan pada sebuah badan sampai
ia berumur 25 rzhun.”

"Jadi ia akan bisa mandiri, dengan sejumiah keka-
yaan yang memadai? Dan Mis. Burton-Cox?”
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"Tidak begitu berhasil investasinya. Ia bisa hidup
cukup, tapi tak lebih dari iru.”

"Apakah pemuda Desmond itu sudah membuar
surar wasiat!” tanya Poirot.

"Tew,” kata Mr. Goby, "belum saya ketahui. Tapi
saya sedang menyelidikinya. Kalau berhasil, saya akan
segera memberitahu Anda.”

Mr. Goby pergi, sambil dengan enggan membung-
kuk pada perapian listrik.

Sckitar satu setengah jam kemudian, telepon ber-
dering.

Hercule Poirot, dengan selembar kertas di depan-
nya, sedang membuat catatan. Sckali-sekali ia menge-
rutkan dahi, memelintir kumis, mencoret sesuatu dan
menulis kembali, dan terus melanjutkan pekerjaannya.
Ketika telepon berdering, ia mengangkat gagangnya
dan mendengarkan.

"Terima kasih,” katanya, "sungguh cepat pekerjaan
Anda. Ya... ya, saya sangat berterima kasih. Saya
kadang-kadang tidak mengerti bagaimana Anda bisa
menangani semua ini... Ya, hal itu menjelaskan kondisi
yang ada dengan jelas. Apa yang sebelumnya tidak ma-
suk akal, kini masuk akal... Ya... Saya paham... ya,
saya mendengarkan... Anda yakin éegitu duduk perka-
ranya. la tahu ia anak angkat... wpi ia tidak pernah
diberitahu stapa ibu kandungnya yang sebenarnya... ya.
Ya, saya mengerti... baiklah. Anda akan membereskan
hal yang lainnya juga? Terima kasih.”

Poirot meletakkan gagang telepon dan menulis lagi.
Setengah jam kemudian telepon kembali berdering.
Sekali lagi ia mengangkatnya.
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"Aku sudah kembali dari Cheltenham,” kata suara
vang dengan mudah dikenali Poirot.

"Ah, chere madame, kau sudah kembali? Kau sudah
bertemu Mrs. Rosentelle?”

"Ya. Ia baik. Baik sekali. Dan kau betul. la jugs
gajah.”

"Maksudmu, chere madame?’

"la ingat Molly Ravenscroft.”

"Dan ia ingat tentang rambut-rambut palsunya?”

“Ya."

Secara ringkas Mrs. Oliver menceritakan apa yang
dikatakan penata rambut itu tentang rambut palsu
Mrs. Ravenscroft.

"Ya,” kata Poirot, “cocok. Persis dengan apa yang
dikatakan Inspektur Garroway padaku. Keempac ram-
but palsu yang ditemukan polisi. Keriting, uncuk
dipakai pada malam hari, dan dua lagi dengan model
yang lebih sederhana. Empar.”

"Jadi aku hanya mengatakan apa yang sebenarnya
sudah kaukerahui?”

"Tidak, informasi yang kauberikan lebih banyak
dari i, fa berkata—itu yang barusan kauceritakan
padaku, bukan?—bahwa Lady Ravenscroft mengingin-
kan dua rambut palsu ekstra sebagai tambahan atas
dua rambut palsu yang sudah dimilikinya, dan bahwa
hal ity tetjadi sekitar tiga sampai enam minggu scbe-
lum tragedi bunuh diri itu terjadi. Ya, ini menarik,
bukan?”

"Tampaknya wajar-wajar saja,” kata Mrs. Oliver.
"Maksudku, kau tentu paham bagaimana perangai

wanita. Bisa saja mercka merusak barang-barang
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mereka—rambur palsu dan sejenisnya. Bila rambuc
palsu itu sudah tidak bisa ditaza lagi dan dibersihkan,
bila rambut palsu iru terbakar atau kerumpahan se-
suatu dan tidak bisa dibersihkan, atau bila rambut itu
dicat dan salah warna—sesuaru seperti itu—nah, ten-
tr saja harus dipesan dua rambut palsu baru sebagai
gantinya, Aku tidak mengerti mengapa itu bisa mem-
buarmu gembira.”

"Bukan gembira 1epatnya,” kata Poirot, "bukan. Iru
petunjuk, tapi perunjuk yang lebih menarik adafah, apa
yang barusan kautambahkan. Yang memesan itu wanica
Prancis, bukan, yang membawa rambut-rambur palsu
itu untuk dibuatkan tiruannya®”

"Ya. Perawat atau sejenisnya. Lady Ravenscroft wak-
tw itu pernah atau sedang dirawac di rumah sakit atau
di panti perawatan entah di mana, dan keseharannya
tidak memungkinkan ia dacang dan membuat kepu-
rusan sendiri.”

"Begitu.”

“Jadi perawat Prancis itu yang datang,”

"Kau tahu nama perawat it?”

"Tidak. Mrs. Rosentelle tidak menyebutkan nama-
nya. Kurasa ia tidak tahu. Pertemuan diatur oleh
Lady Ravenscroft, dan gadis atau wanita Prancis itu
cuma bertugas membawa rambut-rambur palsu iru
untuk diukur, dicocokkan, dan sebagainya.”

“Yah.” kata Poirot, "itu dapar membantuku melang-
kah lebih jauh seperti yang telah kurencanakan.”

"Apa yang telah kauketahui’” wanya Mrs. Oliver.
"Apakah kau telah melakukan sesuati?”

"Kau selalu skeptis,” kaca Poiror. "Kau selalu mem-
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bayangkan aku tidak mengerjakan apa-apa selain
duduk-duduk saja di kursi dan beristirahat.”

"Yah, kupikir kau duduk-duduk di kursi dan berpi-
kir,” Mrs. Oliver mengaku, “tapi aku tahu kau jarang
pergi ke luar dan melakukan macam-macam.”

"Dalam waktu dekat ini rasanya aku akan pergi dan
melakuykan macam-macam,” kata Hercule Poirot, "dan
itu akan membuatmu senang. Aku mungkin akan
menyeberangi Terusan Inggris, meskipun tentu saja
tidak dengan kapal. Aku akan naik pesawar terbang.”

"Oh,” kata Mes. Oliver. "Kau ingin aku ikuc?”

"Tidak,” sahut Poirot, "kukira dalam kesempatan
ini lebih baik aku pergi sendiri saja.”

"Kau betul-berul akan pergi?”

"Oh, ya, oh, ya. Aku akan sibuk melakukan berba-
gai kegiatan, schingga kau akan senang dengan diriku,
Madame.”

Poirot meletakkan gagang telepon, lalu memutar
nomor lain yang didapatnya dari notesnya. Sebencar
kemudian ia sudah mendapatkan sambungan dengan
orang yang dicarinya.

“Inspekrur Garroway yang baik, ini Hercule Poirot.
Apakah saya mengganggu Anda’? Anda ridak sedang
sibuk sckarang, bukan?”

"Tidak, saya tidak sibuk,” kara Inspekcur Garroway.
"Saya sedang memangkas tanam-tanaman mawar saya,
itw saja.”

"Ada sesuatu yang ingin saya tanyakan pada Anda.
Hal kecil”

"Tentang masalah bunuh diri ganda ir?”

"Ya, sentang itu. Anda berkata ada anjing di rumah
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itu. Anda bilang anjing itu berjalan-jalan dengan
keluarga itu, atau begitulah keterangan yang Anda
peroleh.”

"Ya, memang ada keterangan tentang anjing itu.
Saya rasa mungkin si pengurus rumah tangga atau
orang lain yang mengatakan mereka pergi berjalan-
jalan bersama anjing itu seperti biasanya pada hari
itu”

"Dalam pemeriksaan mayar, apakah ada tanda-tan-
da Lady Ravenscroft pernah digigit anjing? Tidak
perlu gigitan yang masih baru atau terjadi pada hari
itu.”

"Yah, sungguh anch pertanyaan Anda. Saya rasa
saya tidak akan ingat hal iru kalau Anda tidak menye-
but-nyebutnya. Ya, ada dua bekas gigitan. Tidak
parah. Tapi menurut pengurus rumah tangga, anjing
itu telah menyerang majikannya lebih dari sekali dan
menggigitnya, meskipun ridak begitu parah. Dengar,
Poirot, masalah ini tak ada hubungannya dengan
rabies, jika itu yang sedang Anda pikirkan. Tidak
mungkin ada, Jelas-jelas ia mati tertembak—mereka
berdua mati rertembak. Tidak ada tanda-tanda kera-
cunan karena infeksi atau penyakit tetanus yang ber-
bahaya.”

"Saya tidak menyalahkan anjing itu,” kara Poiror,
“saya cuma ingin tahu.”

"Salah satu bekas gigitan itu terjadinya belum
lama, sekitar saru minggu sebelumnya, saya kira, atau
dua minggu kata seseorang. Tidak perlu disuntik atau
sejenisnya. Luka itu sembuh dengan baik. Apa periba-
hasanya?” Inspektur Garroway melanjutkan. "Anjing
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itulah yang mati. Saya tidak ingat dari mana asalnya
peribahasa itu, wapi...”

"Tapi ternyata bukan anjing itu yang mati,” kata
Poirot. “Bukan itu maksud pertanyaan saya. Saya ingin
berkenalan dengan anjing iru. Mungkin ia anjing yang
sangat cerdik.”

Sesudah Poirot meletakkan gagang telepon dengan
mengucapkan terima kasih pada Inspektur Garroway,
fa menggumam, "Anjing yang cerdik. Mungkin tebih
cerdik daripada polisi.”
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17
Poirot Berangkat

Miss LIVINGSTONE mengantarkan seorang tamu. "Mr.
Hercule Poirot.”

Begitu Miss Livingstone meninggalkan ruangan icu,
Poirot segera menutup pintu dan duduk di samping
temannya, Mrs. Ariadne Oliver.

la berkata, sambil merendahkan suaranya, "Aku
akan berangkar.”

"Apa?” kata Mrs. Oliver, yang selalu agak kaget
dengan cara Poirot memberi informasi,

"Aku akan berangkat. Berangkat. Aku akan naik
pesawat ke Jenewa.”

"Kedengarannya seolah-olah kau berasal dari UNO
atau UNESCO atau lainnya.”

"Bukan. Aku akan mengadakan kunjungan priba-
di.”

"Kau punya gajah di Jenewa?”

"Yah, kurasa kau bisa menganggapnya begiru.
Mungkin ada dua.”
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"Aku tidak berhasil mendapat keterangan lebih
banyak,” kata Mrs. Oliver. "Terus terang, aku tidak
tahu siapa lagi yang bisa kudacangi untuk mendapar-
kan keterangan lebih banyak.”

"Aku rasa kau pernah menyebutkan, atau orang
lain yang pernah menyebutkan, bahwa putri baptis-
mu, Celia Ravenscroft, punya adik laki-laki.”

"Ya. Namanya Edward, kukira. Aku hampic-hampir
tidak pernah berremu dengannya. Aku pernah men-
jemputnya sekali atau dua kali dari sekolah, tapi itu
sudah bertahun-tahun yang lalu.”

"Di mana ia sekarang?”

"la kuliah di Kanada. Mungkin juga ia sedang
mengambil kursus weknik di sana, Kau ingin menemui-
nya?”

"Tidak, tidak sekarang. Aku hanya ingin tahu di
mana ia sekarang. la tidak berada di rumah wakw
peristiwa bunuh diri itu terjadi, bukan?”

"Kau ridak berpikit—kau tidak berpikir bahwa iz
vang melakukannya, bukan? Maksudku, menembak
ayah dan ibunya, keduanya. Aku tahu anak laki-laki
kadang-kadang tega melakukannya. Mercka suka
bertingkah anch-anch pada usia rertentu.”

"la tidak ada di rumah waktu itu," kata Poiror.
"Aky tahu iru dari laporan polisi.”

"Ada informasi lain yang menarik? Kau kelihatan
gembira.”

"Begitulah. Aku telah menemukan beberapa hal
yang mungkin bisa menjelaskan apa yang sudah kita
ketahui.”

"Nah, apa yang akan bisa menjelaskan apa?”
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"Rasanya sekarang aku bisa memahami mengapa
Mrs. Burton-Cox mendekati dirimu dan berusaha me-
mintamu mengorek informasi untuk dirinya tentang
fakea-fakta bunuh diri keluarga Ravenscroft.”

"Maksudmu ia bukan cuma sekadar usil?”

"Tidak. Kukira ada motif di baliknya~—uang.”

"Uang? Apa kaitan uang dengan hal itu? la cukup
kaya, bukan?”

"la punya uang untuk hidup cukup, ya. Tapi tam-
paknya anak angkatnya yang ia anggap anak kandung-
nya—Desmeond, tahu ia cuma anak angkat, meskipun
ia tidak tahu apa-apa tentang asal-usul keluarganya
yang sebenarnya. Tampaknya pada saat ia mencapai
usia fertenty, ia membuat surat wasiat. mungkin kare-
na didesak ibu angkatnya. Mungkin ia juga didesak
meialui beberapa teman ibunya atau mungkin olch
pengacara ibunya. Pokoknya, pada usia tertentu ia
mungkin merasa sudah sepantasnya ta mewariskan
semuanya pada ibu angkatnya. Dengan asumsi saat
itu tidak ada orang lain kepada siapa ia dapar mewa-
riskan hartanya.”

"Aku tidak melihar hubungan antara hal itu de-
ngan keinginan memperoleh ketcrangan tentang peris-
tiwa bunuh dirf fru.”

"Tidak melihat? Mrs. Burton-Cox ingin menggagal-
kan pernikahan mereka. Jika Desmond muda itu pu-
nya pacar, jika ia melamar gadis ite dan bermaksud
menikahinya dalam wakeu dekat ini, yang memang
sering dilakukan pemuda-pemudi zaman sckarang—
mercka tidak mau menunggu atau memikirkannya
masak-masak. Dalam hal ini, Mrs. Burton-Cox tidak
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akan mewarisi uang anak angkatnya, karena pernikah-
an itu akan membuat surac wasiat terdahulu menjadi
tidak sah, dan kemungkinan besar jika Desmond me-
nikah dengan kekasihnya, ia akan membuat surar
wasiat baru yang meninggatkan seluruh hartanya pada
istrinya dan tidak pada ibu angkatnya.”

"Dan maksudmu Mrs. Burton-Cox tidak meng-
inginkannya?”

"la ingin menemukan sesuatu yang dapar membuat
Desmond mengurungkan niatnya. Kukira ia berharap,
dan mungkin juga ia berul-betul percaya, bahwa ibu
Celia membunub suaminya, kemudian menembak
dirinya sendiri. Hal seperii ini biasanya membuat se-
orang pemuda mundur terarur. Bahkan bila ayah ga-
dis itu yang membunuh ibunya, hal itu masih bisa
dipakai untuk menggagalkan maksud Desmond. Hal
itu dengan mudah dapat memengaruhi dan merasuki
jiwa pemuda pada umur sekian.”

"Maksudmu ia akan menganggap jika orangrua
gadisnya pembunuh, maka gadis itu punya kecende-
rungan untuk menjadi pembunuh pula?”

"Tidak sekasar itu, tapi kira-kira begirulah.”

"Tapi pemuda iru tidak kaya, bukan? la cuma anak
angkac.”

“la tidak mengetahui nama ibu kandungnya atau
siapakah ibunya itu, tapi tampaknya si ibu—akuris
sekaligus penyanyi yang berhasil mengumpulkan se-
jumlah besar uang sebelum ia sakit dan mening-
gal-—pernah meminta agar anaknya dikembalikan pa-
danya, dan ketika Mrs. Burton-Cox menolak, kurasa
ia mulai sering memikirtkan Desmond dan memu-

240



tuskan uncuk mewariskan uangnya pada anak itu. Ia
akan mewarisi uang ibunya pada saat berumur 25
tahun, dan scbelumnya wang it dipercayakan pada
sebuah badan atas namanya. Jadi tentu saja Mrs.
Burton-Cox ridak ingin anaknya menikah, atau ia
hanya boleh menikah dengan gadis pilihan ibu
angkatnya, gadis yang bisa dikuasainya.”

"Ya, kelihatannya masuk akal. la bukan wanit
yang baik, ya?"

"Memang,” kata Poirot, "kukira ia bukan wanica
yang baik.”

"Ity sebabnya ia tidak senang kau menemuinya
dan mengadakan penyelidikan. Ia takut maksud jahat-
nya terbongkar.”

"Mungkin,” kara Poirot.

"Ada informasi lain lagi?”

"Ya, aku sendiri baru tahu beberapa jam yang lalu,
ketika Inspektur Garroway kebetulan meneleponku
untuk mendiskusikan beberapa hal kecil. Pengurus
rumah tangga yang memang sudah rua it rernyata
rabun sekali maranya.”

"Apakah i ada artinya?”

"Mungkin,” sahut Poirot. Ia melihat jam tangannya.
"Rasanya.” katanya, “sudah waktunya aku berang-
kat.”

"Kau akan langsung ke bandara’”

"Tidak. Pesawatku baru berangkat besok pagi. Tapi
ada suatu tempat yang ingin kukunjungi hari ini—
tempat yang ingin kulihat dengan mata kepala sen-
diri. Sopirku sudah menunggu di luar untuk meng-

antarku ke sana...”
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"Apa sebenarnya yang ingin kaulihac?” Mrs. Oliver
ingin tahu.

"Bukan melibar tepatnya—merasakan. Ya, itu kata
yang tepat-—merasakan dan mengenali apa yang kura-
sa akan terjadi...”
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18

Selingan

HERCULE POIROT berjalan memasuki pintu gerbang
halaman gereja. Ia menyusuri jalan setapak, dan akhir-
nya berhenti di depan dinding yang ditumbuhi lu-
mut, memandangi sebuah makam. [a berdiri di sana
beberapa menit, menatap makam tersebur, kemudian
melayangkan pandang ke arah bukit-bukiv kapur dan
laut jauh di belakangnya. Kemudian matanya kembali
beralih ke makam. Di atas makam terdapat bunga-
bunga yang kelihatannya baru saja diletakkan di sana.
Seikart kecil bunga-bunga liar pilihan yang terdiri atas
berbagai jenis, seperti yang biasa ditinggalkan anak
kecil. Tapi menurur Poirot bukan anak kecil yang
meletakkannya di sana. Ia membaca tulisan di batu
nisan.

UNTUK MENGENANG
DOROTHEA JARROW
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Wafar 15 September 1952
JUGA MENGENANG
MARGARET RAVENSCROFT
Wafac 3 Okrober 1952
SAUDARA PEREMPUANNYA
JUGA MENGENANG
ALISTAIR RAVENSCROFT
Wafac 3 Okrober 1952
SUAMINYA
Dalam kematian, mereka rak tf:rpisahkan

Ampunilah dosa kami
seperti kami mengampuni yang
bersalah kepada kami.
Tuhan, kasihanilah kami.
Kristus, kasihanilah kami.
Tuhan, kasihanilah kami.

Poirot berdiri di sana beberapa saat. la mengang-
gukkan kepalanya sekali aran dua kali. Kemudian ia
mentnggalkan halaman gereja dan berjalan menyusuri
jadan setapak yang menuju tebing dan sepanjang
tebing itu. Akhirnya ia berdiri tegak memandang laut.
la berkata pada dirinya sendiri,

"Sekarang aku yakin aku tahu apa yang terjadi dan
mengapa. Aku paham berapa menyedihkan dan tragis
kejadian itu. Orang harus melangkah mundur begitu
jauh. Akhir hayatku adalah permulaan bagiku, atau
semestinya diucapkan berbeda? 'Dalam permulaan hi-
dupku terdapar akhir yang tragis? Gadis Swiss it
pasti tahu——tapi apakah ia mau menceritakannya pa-
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daku? Pemuda iru yakin ia mau. Demi mereka—gadis
dan pemuda itu. Mercka tidak dapat mencrima
kehidupan, kecuali kalau mereka tahu.”
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19
Maddy dan Zélie

"MADEMOISELLE ROUSELLE?” kata Hercule Poirot. Ia
membungkukkan badannya.

Mademoiselle Rouselle mengulurkan tangan. Sekitar
lima puluh tahunan, pikir Poirot. Wanita yang agak
angkuh. Yang selalu mendapatkan apa yang diingin-
kannya. Cerdas, intelek, puas dengan kehidupan yang
dijalaninya. Ia telah menikmati saat-saar penuh ke-
gembiraan dan merasakan saat-saat yang menyedihkan
dalam hidup ini.

"Saya pernah mendengar nama Anda” katanya,
"Anda mempunyai teman-teman, Anda tahu, baik-di
negara ini maupun di Prancis. Saya tidak rahu persis
apa yang dapar saya lakukan unmuk Anda. Oh, saya
tahu Anda sudah menjelaskan, dalam surat yang Anda
kirimkan kepada saya. Tentang kejadian di masa lalu,
bukan? Sesuatu yang telah terjadi. Tepatnya bukan
sesuatu yang terjadi, tapi petunjuk atas sesuatu yang
terjadi bertahun-tahun yang lalu, Silakan duduk. Ya.
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Ya, kursi ite cukup nyaman, saya kira. Ada beberapa
petit four dan botol minuman di meja.”

Wanita itu cukup ramah tanpa kelithatan cerburu-
buru. Ia tidak tampak gugup.

"Anda dulu pernah menjadi pengasuh di sebuah
ketuarga,” kata Poirot. "Keluarga Ravenscroft. Mung-
kin Anda sekarang sudah ridak ingar lagi pada mere-
ka.”

"Oh ya, kita memang bisa lupa, Anda tahu. pada
hal-hal yang terjadi sewakeu kita muda dule. Ada se-
orang anak perempuan, dan seorang anak laki-faki
yang lebih muda sekitar empat atau lima @hun dalam
keluarga iru. Mereka anak-anak yang baik. Ayah mere-
ka searang jenderal Angkatan Darat.”

"Juga ada saudara perempuan lain.”

"Ah, ya, saya ingat. la tidak ada di sana ketika saya
baru darang. Saya rasa ia lemah. Keschatannya kurang
baik. la sedang menjalani perawatan entah di mana
waktu iw.”

"Anda ingat nama-nama kecil mereka?”

"Saru bernama Margaret, saya kira. Saya ridak ingar
nama yang satunya.’

"Dorothea.”

"Ah, ya. Nama yang jarang saya jumpai. Tapi me-
reka memanggil satu sama lain dengan nama yang
lebih singkat. Molly dan Dolly. Mereka kembar iden-
tik, Anda tahu, betul-betul persis. Mereka dua wanica
muda yang sangat rupawan.”

"Dan mereka saling menyukai?”

"Ya, mereka saling mengasihi. Tapi kita ini agak
melantur, bukan? Preston-Grey bukan nama anak-
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anak yang saya ajar. Dorothea Preston-Grey menikah
dengan seorang mayor—ah, saya tidak ingat namanya
Arrow? Bukan, Jarrow. Kembali ke keluarga yang se-
dang kita bicarakan tadi. Keluarga...”

"Ravenscroft,” kata Poiror.

"Ah, berul. Ya. Betapa lucunya saya tidak bisa
mengingat nama-nama itu. Keluarga Preston-Grey le-
bih tua satu generasi, Margarer Preston-Grey pernah
menempuh pendidikan di sekolah asrama di negeri
ini. Setelah menikah, ia menulis surac pada pengelola
sekalah asrama, Madame Benoit, minta tolong
dicarikan pengasuh bagi anak-anaknya. Dari Madame
Benoit-lah saya mendapat pekerjaan iru. Saya tadi me-
nyinggung soal saudara Mrs. Ravenscroft hanya kare-
na ia keberutan tinggal di sana sewaktu sava mengajar
anak-anak its. Mrs. Ravenscroft punya dua anak.
Yang perempuan berumur enam atau tujuh tahun,
kalau saya tdak keliru. Namanya diambil dari buku
karangan Shakespeare, saya ingat. Rosalind atau
Celia.”

"Celia,” kata Poiror.

"Dan adik laki-lakinya berumur sekitar tiga atau
empat tahun. Namanya Edward. Anak yang nakal
tapi menyenangkan. Saya senang dapat mengasuh
mereka berdua.”

"Mercka juga senang pada Anda, begitulah yang
saya dengar. Mereka senang bermain-main dengan
Anda dan Anda baik sekali kalau bermain-main de-
ngan mereka.”

"Moi jaime les enfants.” kata Mademoiselle Rouselle.

"Mereka memanggil Anda Maddy, saya rasa.”
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la tertawa.,

"Ah, saya suka mendengar kata itu, karena memba-
wa kenangan lama.”

"Apakah Anda mengenal seorang anak laki-laki ber-
nama Desmond? Desmond Burton-Cox2”

"Ah, ya. Saya rasa ia tingga! di rumah sebelah acau
beberapa rumah saja dari rumah kami. Anak-anak te-
tangga kami dulu memang sering datang untuk ber-
main bersama-sama. Namanya Desmond. Ya, saya
ingat.”

"Apakah Anda lama bekerja di sana, Made-
moiselle?”

"Tidak. Saya bekerja di sana hanya selama tiga atau
empat tahun. Kemudian saya dipanggil kembali ke
negeri ini. Ibu saya wakwu itu sakit keras. Jadi saya
harus pulang dan merawainya, meski saya tahu wak-
tunya sudah tidak lama lagi. Bewul. Ibu meninggal
kira-kira satu setengah atau dua zahun setelah saya
kembali ke sini. Sesudah iru, saya mulai membuka
sekolah asrama kecil di sini, mengajar gadis-gadis
remaja yang ingin belajar bahasa dan hal-hal lainnya.
Saya tidak pernah mengunjungi Inggris lagi, meskipun
selama satu atau dua cahun saya masih berhubungan
dengan negara itu. Kedua anak itu dulu suka
mengirimi saya karru pada Hari Natal.”

"Menurut pandangan Anda, apakah Jenderal
Ravenscroft dan istrinya pasangan yang berbahagia?”

"Sangar bahagia. Mereka amatr menyayangi anak-
anak mereka.”

"Mereka cocok satu sama lain?”

"Ya, menurut saya tampaknya mereka mempunyai
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semua kualitas yang diperlukan untuk membuac perni-
kahan mereka sukses.”

"Anda berkata Lady Ravenscroft sangar menyayangi
saudara kembarnya. Apakah saudara kembarnya juga
sangat menyayanginya?”

"Wah, saya tidak punya banyak kesempatan untuk
memerhatikan hal itu. Tapi terus terang, saya kira
saudaranya—Dolly, panggilannya—ijelas-jelas menderita
kelainan jiwa. Sekali atau dua kali perilakunya aneh
sekali. Ta wanita pencemburu, dan saya dengar dulu
ia pernah bertunangan, atau hampir bertunangan de-
ngan Jenderal Ravenscroft. Sejauh pengetahuan saya,
Jenderal Ravenscroft mula-mula jatuh cinta pada
Dolly, tapi kemudian, entah bagaimana, kasih sayang-
nya beralih kepada Molly. Syukurlah dia berbuat
begitu, karena Molly Ravenscroft lebih stabil jiwanya
dan sangat baik hati. Dolly sendiri—bagaimana,
yai—kadang-kadang saya mendapar kesan ia memuja
saudaranya, tapi kadang-kadang ia membencinya. Ta
wanita yang sangat pencemburu, dan ia berpendapat
anak-anak itu ferfalu dimanja. Ada orang lain yang
bisa menceritakan semuanya ini dengan lebih jelas
daripada saya. Mademoiselle Meauhourat. la tinggal
di Lausanne dan ia bekerja pada keluarga Ravenscroft
sekitar satu setengah arau dua tahun setelah saya ter-
paksa pergi. Ia bekerja pada mercka sclama beberapa
tahun. Kemudian saya dengar ia kembali lagi untuk
merawat Lady Ravenscroft ketika Celia bersekolzh di
luar negeri.”

"Saya memang akan menemuinya. Saya sudah
mempunyai alamatnya,” kaca Poirot.
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"l2 tahu banyak hal yang tidak saya ketahui, dan
{2 orang yang menarik serta dapat dipercaya. Tragedi
yang terjadi kemudian sangat menyedihkan, ya? Di
dunia ini mungkin cuma ia yang tahu apa penyebab-
nya. Tapi ia pandai menyimpan rahasia. Ia tidak per-
nzh menceritakan apa-apa pada saya. Saya ridak tahu
apakah ia mau menceritakannya pada Anda. Mungkin
ia mau, mungkin juga ridak.”

(V]

Poirot berdiri sejenak memandangi Mademoiselle
Meauhourat. Ia sangat terpesona pada Mademoiselle
Rouselle, dan ia juga sangat rerpesona dengan wanita
yang kini menyambumnya. Wanita itu tidak begitu
menakutkan, lebih muda, paling tidak sepuluh tahun
lebih muda, pikir Poirot, dan ia memberi kesan ber-
beda. la masih penuh semangat, masih tetap cantik,
dan matanyz menyorot tajam seolah menilai seperti
apa tamunya. Tatapannya cukup ramah, capi tanpa
kelembutan yang percuma. la orang yang pantas
diperhitungkan, pikir Hercule Poirot.

"Saya Hercule Poirot, Mademoiselle.”

“Saya tahu. Saya memang sedang menanci kedatang-
an Anda entah hari ini atau besok.”

"Ah. Anda sudah menerima surat saya?”

"Belum. Benda itu pasti masih dalam perjalanan.
Pos kami di sini agak tidak teratur. Tidak. Saya mene-
rima surat dari orang lain.”

"Dari Celia Ravenscroft?”

"Bukan. Surat itu ditulis seseorang yang hubungan-
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nya dekat dengan Celia. Anak laki-laki atau pemuda,
terserah bagaimana kita menyebutnya, yang bernama
Desmond Burton-Cox. la memberizahu saya tentang
kedatangan Anda.”

"Ah, Saya tahu. Ia pemuda yang pintar dan tidak
suka membuang-buang wakru. la mendesak saya me-
nemui Anda.”

"Begitulah yang saya baca. Ada masalah, saya tahu.
Masalah yang ingin dipecahkannya, begitu pula Celia.
Mereka mengira Anda dapat menolong mereka?”

"Ya, dan mercka mengira Anda dapat menolong
saya.”

"Mereka saling mencintai dan ingin menikah.”

"Ya, tapi ada kesulitan yang merintangi maksud
mereka ity,”

"Ah, kesulitan yang dicimbulkan oleh ibu
Desmond, saya rasa. Begitulah yang ditulisnya pada
saya.

"Ada hal-hal tertentu dalam hidup Celia yang mem-
buat ibu Desmond tidak ingin anaknya cepat-cepat
menikahinya.”

"Ah, karena tragedi itu, bukan?”

"Benar. Celia punya ibu baptis yang diminta ibu
Desmond untuk mencoba mengorek keterangan dari
Celia tentang kejadian sebenarnya.”

"lIru tidak masuk  akal,” kata Mademoiselle
Meauhourat. Ta memberi isyarat dengan tangannya.
"Silakan duduk. Saya rasa kita harus berbicara agak
lama. Ya, Celia tidak mungkin memberitahu ibu
baptisnya——MTrs. Ariadne Oliver, pengarang novel iru,
bukan? Ya, saya ingat. Celia tidak mungkin memberi-
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nya informasi apa pun, sebab ia sendiri tidak menge-
tahuinya.”

"la ridak berada di tempat ketika tragedi itu ter-
jadi, dan eak seorang pun menceritakan padanya ten-
tang hal itu. Berul, bukan?”

"Ya, betul. Hal itu dianggap yang terbaik bagi-
nya.”

"Ah. Dan Anda menyetujui keputusan itw atau ti-
dak menyetujuinya?”

"Sulit menjawabnya. Sangar sulit. Saya sendiri tidak
yakin mengenainya selama bertahun-tahun sejak keja-
dian itu, dan itu sudah lama sekali. Celia, sepanjang
yang saya ketahui, tidak pernah cemas. Cemas soal
mengapa dan bagaimananya, maksud saya. la meneri-
manya sebagaimana ia akan menerima kenyataan bila
orangruanya meninggal dalam kecelakaan pesawat atau
mobil. Sesuacu yang menyebabkan kematian orangrua-
nya. Bertahun-tahun ia bersekolzh di sekolah asrama
di luar negeri.”

“"Saya kira sekolah asrama itu dikelola oleh Anda,
Mademoiselle Meauhourat.”

"Betul. Saya pensiun baru-baru ini. Rekan saya
vang mengelolanya sekarang. Celia dikirim pada saya,
dan saya diminta mencarikan sekolah yang baik un-
tuknya. Ia ingin melanjutkan pendidikannya, seperti
vang banyak dilakukan gadis-gadis Inggris yang
dacang ke Swiss. Bisa saja saya memasukkannya ke
tempat lain, tapt wakeu itu saya sendiri yang meng-
ambilnya sebagai murid.”

"Dan Celia tidak bertanya apa-apa pada Anda, -
dak menuntut penjelasan®”
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"Tidak. Sebetulnya, Celia sudah berada di sini se-
belum tragedi iru terjadi.”

"Oh. Saya tidak begitu memahaminya.

"Celia datang kemari beberapa minggu sebelum
kejadian tragis itu. Saya sendiri tidak berada di sini
wakru icu. Saya sedang bersama Jenderal dan Lady
Ravenscroft. Saya menjaga Lady Ravenscroft, lebih
banyak bertindak scbagai perawatnya ketimbang
sebagai pengasuh Celia, yang wakeu it masih ber-
sekolah di sekolah asrama. Tapi secara mendadak
dipuctuskan bahwa Celia harus pergi ke Swiss untuk
menyelesaikan pendidikannya di sana.”

"Apakah kesehatan Lady Ravenscroft jelek wakiu
itu?”

"Ya. Tapi tidak terlalu serius. Tidak seserius yang
dikhawatirkannya dulu. Tapi ia banyak menderita te-
kanan barin, shock, serta cemas.”

"Anda ridak mengantar Celia?”

"Saudara perempuan saya yang tinggal di Lausanne
menerima Celia setibanya ia di sini, dan menempar-
kannya di sekolah asrama yang cuma dihuni lima
atau enam belas gadis. Ia langsung memulai pelajaran-
nya sambil menunggu saya. Saya kembali sekitar tiga
atau empat minggu kemudian.”

"Tapi Anda berada di Overcliffe wakeu peristiwa
ity terjadi?”

"Saya memang ada di Overcliffe. Jenderal dan Lady
Ravenscroft pergi berjalan-jalan, seperti biasa. Mereka
pergi dan tidak kernbali. Mereka ditemukan meninggai,
tertembak. Serjatanya ditemukan cergeletak di anrara
mereka, Itu salah satu senjata Jenderal Ravenscroft yang
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selalu disimpannya di laci di ruang kerjanya. Sidik jari
mereka rerdapat di senjara itu. Tidak ada tanda-tanda
pasti stapa yang terakhir kali memegangnya. Sidik jari
keduanya, yang agak tidak teratur, tertera pada senjara
itu. Jelas itu merupakan bunuh diri ganda.”

"Anda tidak punya alasan untuk meragukan hal
itu?”

“Polisi tidak menemukan apa-apa, begitu yang saya
dengar.”

"Ah,” kata Poirot.

"Maaf?" kata Mademoiselle Meauhourat.

"Tidak. Tidak apa-apa. Saya hanya teringat se-
suatu.”

Poirot memandangnya. Rambut cokelar yang
hampir-hampir tidak beruban, bibir yang terkatup
tapat, maca kelabu, serta raut wajah yang tidak me-
nunjukkan emosi. la betul-betul bisa mengendalikan
dirinya,

"Jadi Anda tidak dapat menceritakan apa-apa lagi
pada saya?”

"Saya rasa tidak. Kejadian itu sudah lama sekali.”

"Tapi Anda masih mengingatnya,”

"Ya. Kita cidak bisa sepenuhnya melupakan suacu
kejadian sedih.”

"Dan Anda sewujie Celia tidak perlu diberitahu
tentang penyebab kejadian jcu?”

"Bukankah saya baru mengarakan pada Anda bah-
wa saya tidak punya keterangan tambahan?”

"Anda berada di sana, tinggal di Overcliffe, selama
beberapa waktu sebelum tragedi itu, bukan? Empar
atau lima minggu—enam minggu mungkin.”
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"Lebih lama dari itu, sebenarnya. Meskipun pada
mulanya saya pengasuh Celia, saya kembali lagi, sesu-
dah Celia bersekolah, untuk membaniu Lady
Ravenscroft.”

"Saudara perempuan Lady Ravenscroft ringgal ber-
sama Lady Ravenscroft waktu itu, bukan?”

"Ya. la pernah dirawat di rumah sakit untuk men-
dapatkan perawatan khusus selama beberapa wakeu. Ia
menunjukkan banyak kemajuan dan pihak berwenang
merasa—pihak berwenang di rumah sakit, maksud
saya-—bahwa akan lebih baik kalau ia bisa hidup normal
dengan kerabatnya sendiri dan dalam lingkungan
sebuah rumah, Saar itu Celia tinggal di asrama. jadi
Lady Ravenscroft dengan leluasa dapat mengundang
saudaranya uncuk tinggal bersamanya.”

"Apakah kedua saudara itu saling menyukai?”

"Sangat sulit menyimpulkannya,” kata Mademoiselle
Meaithourat. Dahinya berkerut. Tampaknya Peiror
telah menimbulkan rasa tertarik pada dirinya. "Saya
sefalu memikirkan hal iru, Anda tahu. Saya selalu
memikirkan hal iw sejak saya kembali kemari, dan
wakru saya berada di sana. Mercka kembar identik.
Di antara mercka ada ikatan khusus—ikatan rasa
ketergantungan terhadap satu sama lain dan cinta,
dan dalam beberapa hal mereka sangar mirip. Tapi
ada juga sifat-sifat mereka yang amat berbeda.”

"Maksud Anda? Saya akan senang kalau bisa me-
ngetahui maksud Anda.”

"Oh, ini tidak ada kaitannya dengan tragedi itu.
Sama sekali ridak ada. Tapi ada, boleh dibilang begi-
tu, ada kelainan fisik arau jiwa yang jelas—terserah
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bagaimana Anda menganggapnya. Zaman sekarang
ada orang-orang yang berpedoman pada teori yang
mengarakan bahwa ada sebab-sebab fisik tertentu un-
tuk setiap jenis kelainan jiwa. Saya yakin para dokter
sepaham bahwa ada dua macam kembar identik. Yang
satu dilahirkan dengan ikatan kuas di antara mereka,
watak yang sangar mirip, yang berarti meskipun me-
reka dibesarkan dalam lingkungan berbeda, hal-hal
yang sama dapat terjadi atas diti mereka pada wakw
vang sama dalam hidup mereka. Kesukaan mereka
juga cenderung mirip. Beberapa kasus yang digunakan
sebagai contoh dalam dunia kedokteran rampaknya
cukup luar biasa. Dua saudara kembar yang tinggal
di Eropa, sarunya mungkin di Prancis, sedang yang
satunya di Inggris. Mercka punya anjing dari jenis
yang sama yang mereka pilih pada hari yang hampir
bersamaan. Mercka menikah dengan laki-laki sejenis.
Mereka melahirkan mungkin dalam waktu yang ber-
kisar hanya satu bulan saja. Sepertinya mereka harus
mengikuzi suatu jalur di mana pun mercka berada,
dan tanpa mengerahui apa yang dilakukan saudara
kembarnya. Tapi kembar identik dapat juga dilahirkan
sebaliknya. Di antara mereka dapat timbul perasaan
tidak senang—kebencian malah—yang membuat salah
satunya menarik diri, arau menolak saudaranya.
Sepertinya mercka mencoba menghindari kemiripan
mereka, kesukaan, pengerahuan, hal-hal umum yang
sama pada mereka. Dan itu dapac menimbulkan aki-
bar yang sangat aneh.”

“Saya paham,” kata Poiror. "Saya pernah mende-
ngarnya. Saya bahkan pernah melihar kasus seperti itu
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sekali atau dua kali. Cinca dapat dengan mudah ber-
alih menjadi rasa benci. Lebih mudabh membenci
seseorang yang Anda cintai daripada tidak mengacuh-
kan orang yang Anda cintai.”

"Ah, Anda tahu juga rupanya,” komentar
Mademoiselle Meauhourat.

“Ya, saya sudah pernah melihat hal seperti itu bebe-
rapa kali. Apakah saudara Lady Ravenscroft sangat
mirip dengannya®”

"Saya kira ia sangat mirip dengan Lady Ravenscroft
dalam hal penampilan, tapi jika saya boleh mengara-
kannya, ekspresinya sangar berbeda. la selalu tegang,
sedangkan Lady Ravenscroft tidak. Ia tidak menyukai
anak-anak. Saya tidak tahu mengapa. Mungkin ia per-
nah mengalami keguguran pada masa mudanya.
Mungkin ia menginginkan anak dan tdak pernah
memilikinya. Yang jelas, ia betul-betul tidak menyukai
anak-anak.”

"lty menyebabkan satu atau dua kejadian yang
agak serius, bukan?” kara Poirot.

"Seseorang telah menceritakannya pada Anda?”

"Saya mendengarnya dari orang-orang yang menge-
nal kedua saudara kembar itu kerika mercka berada
di India. Lady Ravenscroft tinggal di sana dengan
suanminya, dan saudaranya Dolly mengunjunginya.
Kecelakaan terjadi pada diri seorang anak, dan ada
anggapan bahwa Dolly mungkin yang harus bertang-
gung jawab atas kejadian itu. Tidak ada bukti yang
jelas, tapi suami Molly kemudian membawa iparnya
kembali ke Inggris, dan ia harus dimasukkan ke ru-
mah sakit jiwa lagi.”
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"Ya, saya rasa memang begitu kejadiannya. Saya
tentu saja tidak mengetahuinya secara langsung.”

“Tidak, tapi ada hal-hal yang memang Anda keta-
hui, saya kira, secara langsung.”

"Kalaupun itu benar, saya tidak melihat alasan un-
tuk mengenangnya kembali sekarang, Bukankah lebih
batk kira tinggalkan saja hal-hal yang paling tidak
sudah diterima sebagaimana adanya?”

"Ada hal-hal lain yang mungkin rerjadi pada hari
itu di Overcliffe. Mungkin bunuh diri ganda, mung-
kin pembunuhan, mungkin juga hal-hal lain. Anda
diberitahu teniang apa yang terjadi, tapi saya kira,
dari satu kalimas kecil yang barusan Anda karakan,
Anda tahu apa yang rerjadi hari itu. Mungkin Anda
bahkan mengetahui yang sebelumnya—ketika Celia
telzh pergi ke Swiss, sedang Anda masih berada di
Overcliffe. Saya akan mengajukan satu pertanyaan saja
pada Anda. Saya ingin rahu jawaban Anda. Saya tidak
meminta informasi langsung, melainkan pendapar
Anda. Bagaimana perasaan Jenderal Ravenscroft terha-
dap kedua saudara kembar ic?”

"Saya tahu maksud Anda.”

Untuk pertama kali sikap Mademoiselle Meauhourat
agak berubah. Iz tidak lagi waspada. [a membungkuk ke
depan sedikir dan berbicara kepada Poirot, scolah-olah
ia berul-beru! lega dapat metakukannya.

"Mercka berdua cantik,” katanya, “wakwu masik
padis. Saya mendengar itu dari banyak orang. Jenderal
Ravenscroft jawuh cinta pada Dolly, yang menderita
kelainan jiwa. Meskipun keptibadiannya goyah, ia sa-
ngat menarik—menarik secara seksual. Jenderal
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Ravenscrofc sangat mencintainya, tapi belakangan ia
berubah pikiran. Saya tidak tahu apakah ia tefah me-
nemukan kelainan pada diri Dolly, sesuaru yang mem-
buatnya waspada, atau sesuatu yang membuatnya
tidak suka. Ia mungkin mulai melihat ketidakwarasan
pada diri Dolly. Pakoknya, rasa sayangnya beralih ke
saudara Dolly. la jatuh cinta padanya dan menikahi-
nya.”

"la mencintai mereka berdua, maksud Anda. Bukan
pada waktu yang sama, tapi ia merasakan cinsa yang
mendalam kepada keduanya.”

"Oh, ya, ia sangar setia pada Molly, percaya pada-
nya dan Molly juga memercayainya. la laki-taki yang
pantas dicingai.”

"Maafkan saya,” kata Poiror. "Anda juga mencintai-
nya, saya kira?”

"Anda... Anda berani bilang begitu pada saya?”

"Ya. Saya berani bilang demikian. Saya tidak
bermaksud mengatakan Anda dan jenderal Ravenscroft
punya hubungan gelap. Tidak sama sekali. Saya hanya
berkata Anda mencintainya.”

"Ya,” kata Zélic Meauhourat. "Saya mencintainya.
Saya masih mencintainya. Tak ada hal memalukan
yang terjadi di antara kami. ka percaya dan bergan-
tung pada saya. tapi ia tidak pernah mencinai saya.
Anda bisa mencintai dan melayani dan merasa baha-
gia. Saya tidak menginginkan lebih dari itu. Keperca-
yaan dan simpati yang diberikannya sudah cukup bag
saya...

"Dan Anda membantunya sekuat tenaga ketika ia
menghadapi krisis hebat dalam hidupaya. Ada hal-hal
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yang tidak ingin Anda ceritakan pada saya. Ada hal-
hal yang ingin saya sampaikan pada Anda, hal-hal
yang saya kumpulkan dari berbagai informasi yang
dapat saya peroleh, yang saya kerahui. Sebelum da-
tang menemui Anda, saya sudah mendengar dari
orang-orang lain, orang-orang yang bukan hanya
mengenal Lady Ravenscroft atau Molly, tapi juga
mengenal Dolly. Dan saya mengetahui sesuatu tentang
Dolly, tentang tragedi dalam hidupnya, kesedihan,
ketidakbahagiaan dan juga kebencian, sifat jahar
mungkin, kesukaannya untuk merusak sesuatu yang
mungkin merupakan sifar turunan. Jika fa mencintai
pria yang akan menjadi tunangannya, dan pria it
menikah dengan saudaranya, ia pasti merasa benci
pada saudaranya. Mungkin ia tidak pernah memaaf-
kan saudaranya. Tapi bagaimana dengan Molly
Ravenscroft? Apakah ia ridak menyukai saudaranya?
Apakah ia membencinya?”

"Oh. tidak,” kata Zélie Meauhourat, "ia mencintai
saudaranya. la mencintai dengan cinta yang tulus dan
melindungi. Itu saya whu. Dialah yang sclalu memin-
ta saudaranya untuk darang dan tinggal bersamanya.
la ingin menyelamatkan saudaranya dari ketidakbaha-
giaan. juga dari bahaya, sebab saudaranya sering kali
mengamuk. la kadang-kadang ketakutan, Anda tentu
maklum. Anda kan tadi bilang bahwa Dolly tidak
menyukai anak-anak.”

"Maksud Anda, ta tidak menyukai Celia?”

"Bukan, bukan, bukan Celia. Yang satunya, Edward.
Yang lebih muda. Dua kali Edward mengalami
kecelakaan. Saru kali wakw bermain-main dengan
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mobil, dan sekali lagi karena diserang bertubi-tubi. Saya
tahu Molly senang ketika Edward kembali ke sekolah
lagi. Ta masih kecil sekali, jauh lebih muda dari Celia. la
baru berumur delapan atau sembilan, dan duduk di
sekolah persiapan. Ia betul-betul mudah diserang. Molly
sangat mengkhawatirkan dirinya.”

"Ya,” ujar Poirot, "saya dapat memakluminya. Seka-
rang, saya ingin menanyakan tentang rambut palsu.
Rambut palsu——cara pemakaiannya. Dalam kasus ini
ada empat. Jumlah itu terlalu banyak unctuk dimiliki
seorang wanita pada waktu bersamaan. Saya tahu
bagaimana rupa rambur-rambur palsu itu, bagaimana
bentuknya. Saya tahu ketika rambut palsu tambahan
diperlukan, seorang wanita Prancis pergi ke toko di
London dan berbicara mengenainya, dan akhirnya
memesannya. Juga soal anjing. Anjing it ikut ber-
jalan-jalan bersama Jenderal Ravenscroft dan istrinya
pada hari tragedi itu terjadi. Beberapa wakru sebelum-
nya, anjing itu menggigit majikannya, Moty
Ravenscroft.”

"Anjing memang seperti itu,” kata Zélie Meauhourar.
"Mereka tidak dapac dipercaya sepenuhnya. Ya, me-
mang.”

"Dan saya akan menceritakan pada Anda apa yang
saya pikir terjadi pada hari itu, dan apa yang cerjadi
sebelumnya, Beberapa waktu sebelumnya.”

"Dan kalau saya ridak mau mendengarkan Anda?”

"Anda pasti mau mendengarkan. Anda boleh me-
ngatakan apa yang saya bayangkan iru salah. Ya, Anda
mungkin akan melakukannya, tapi saya rasa tdak,
Saya katakan pada Anda, dan saya sangac yakin, bah-
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wa yang diperlukan di sini adalah kebenaran. Saya
bukan sekadar berkhayal atau bertanya-tanya. Pokok
masalahnya adalah sepasang muda-mudi yang saling
mencintai dan ridak berani melangkah ke masa
depan, sebab mereka tidak rahu apa yang telah rerjadi
dan apa yang mungkin diwarisi sang anak dari ayah
atau ibunya. Saya memikirkan gadis itu, Celia. Gadis
yang suka memberontak, bersemangar, mungkin sulic
diatur, tapi cerdas, berkemauan baik, mampu merasa
bahagia, berani, tapi membucuhkan kebenaran. Bagi
sebagian orang kebenaran itu penting, sebab mereka
dapat menerimanya. Mereka dapat menghadapi kebe-
naran dengan tabah—ketabahan yang hanya dimiliki
orang-orang yang mengharapkan kehidupan yang ce-
rah. Dan pemuda yang dicintainya itu, ia juga meng-
inginkan kebenaran untuk gadisnya. Maukah Anda
mendengarkan saya?”

"Ya,” kata Zélie Meauhourat, "saya mau mendengar-
kan Anda. Saya rasa Anda benar-benar mengerti, dan
saya kira Anda mengetahui lebih banyak daripada
yang saya bayangkan. Bicaralah dan saya akan mende-
ngarkan.”
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20
Dewan Pemeriksaan

SexaLl lagi Hercule Poiroc berdiri di pinggiran rebing
dan memandang batu-baruan di bawah sana dan air
laut yang memecah di antara baru-bacuan tersebur. Di
tempat ia berdiri, mayar sepasang suami-istri telah
ditemukan. Di sini, tiga minggu sebelumnya, seorang
wanita telah berjalan dalam ridurnya, jatuh dan te-
was.

"Mengapa semua ini bisa terjadi?” Itu pertanyaan
Inspektur Garroway.

Mengapa’ Apa penyebabnya?

Mula-mula sebuah kecelakaan—tiga minggu ber-
ikutnya bunuh diri ganda. Dosa lama meninggalkan
bayangan yang panjang. Suatu permulaan yang menu-
ju akhir yang tragis bertahun—tahun kemudian.

Hari ini, orang-orang akan bertemu di sini. Se-
orang pemuda dan seorang gadis yang mencari kebe-
naran. Dan dua orang lain yang mengetahui kebenar-

annya.
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Hercule Poirot mengalihkan pandangannya dari
laut, dan menyusuri jatan setapak menuju rumah
yang dulu bernama Overcliffe.

Rumah it tidak jauh. Ia melihat mobil-mobil
diparkir sepanjang dinding. la melihat sosok rumah
itu dengan jelas. Rumah yang jelas-jelas kosong, dan
butuh pengecatan kerbali, Sebuah papan cergantung
di sana—milik agen penjualan rumah—mengumum-
kan bahwa "rumah yang menarik” itu mau dijual. Di
pintu gerbangnya, kata "Overcliffe” telah dicoret dan
nama Down House menggantikannya. Poirot
menemui dua orang yang sedang berjalan menuju ke
arahnya. Yang saru Desmond Burton-Cox, dan yang
fainnya Celia Ravenscroft,

"Saya berhasil mendapat izin dari agen rumah,”
kata Desmond. "Saya katakan kami ingin melihat-
lihat, arau terserah bagaimana anggapan mereka. Saya
juga mendapatkan kunci rumah ini, kalau-kalau kita
ingin masuk ke dalam nantd. Rumah ini sudah bertu-
kar tangan dua kali dalam lima wahun terakhir. Tapi
sekarang tidak ada apa-apa yang bisa dilihat lagi, saya
kira."

"Kukira juga begitu,” kara Celia. "Bagaimanapun
juga, rumah ini sudah pernah menjadi milik banyak
orang. Mula-mula yang membelinya orang bernama
Archer, kemudian sescorang bernama Fallowfield,
kurasa. Kara mereka, di sini terlalu sepi. Dan sekasang
orang-orang yang terakhir tinggal di sini juga mau
menjualnya. Mungkin rumah ini berhantu.”

"Apakah kau sungguh-sungguh percaya ada rumah
yang berhantwu?” tanya Desmond.
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"Yah, tentu saja aku tidak sungguh-sungguh memer-
cayainya,” kata Celia. "Tapi sebetulnya bisa saja, kan?
Maksudku, mengingat apa yang terjadi di sana,
keadaan tempatnya, dan sebagainya...”

"Saya kira tidak,” ujar Poirot. "Di sini ada kesedih-
an dan kematcian, tapi juga ada cinra.”

Sebuah taksi berhenti di jalan.

"Saya rasa itu Mrs, Oliver,” kata Celia. "Ia bilang
akan datang naik kerera api, kemudian naik caksi dari
stasiun.”

Dua orang wanita keluar dari taksi iru. Yang satu
Mrs, Oliver dan bersamanya ada wanita jangkung
vang berpakaian sangat anggun. Karena Poirot sudah
tahu wanita itu akan darang, ia tidak terkejur. la
mengamati Celia untuk melihar reaksinya.

"Oh!” Celia berlari menghampiri.

la mendatangi wanita itu dan wajahnya berseri-
SCT1.

"Zélie!” karanya, "Zélie, bukan? Anda berul-berul
Zélie! Oh, aku senang sckali. Aku tidak tahu Anda
akan datang.”

"Monsicur Hercule Poirot memintakn datang.”

"Oh, begit,” kata Celia. "Ya. ya, kurasa aku me-
ngerti. Tapi aku. .. aku tidak...” ka berhenti. la memuzar
kepalanya dan memandang pemuda tampan di sam-
pingnya. "Desmond, apakah... apakah kau yang...?"

*Ya, Aku menulis surar pada Mademoiselle
Meauhourat—artau Zélie, kalau aku masih boleh me-
manggilnya begitu.”

“Kalian berdua selalu boleh memanggilku dengan
nama iru,” sahut Zélie. "Tadinya aku tidak yakin mau
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datang kemari, Aku tdak tahu apakah bijaksana kalau
aku datang. Aku masih tidak wahu sekarang, tapi
kuharap saja begiru.”

"Aku ingin zabu,” kata Celia. "Kami berdua ingin
tahu. Desmond pikir kau dapat menceritakan sesuatu
pada kami.”

"Monsieur Poirot datang menemuiku,” kata Zélie.
"la membujukku datang kemari hari ini.”

Celia melingkarkan tangannya pada lengan Mus.
Oliver.

"Aku juga ingin Anda datang, sebab Anda yang
memulai semua ini, bukan? Anda yang menghubungi
Monsicur Poirot dan Anda sendiri juga sudah menyeli-
diki macam-macam, bukan?”

"Orang-orang menceritakan banyak hal padaku,”
kata Mrs. Oliver, "orang-orang yang kupikir masih
mengingat hal-hal itu. Beberapa dari mereka memang
masih mengingatnya. Beberapa mengingainya dengan
benar, dan beberapa lagi salah. Sungguh membingung-
kan. Monsieur Poirot berkara hal ifu tidak masalah.”

"Memang,” ujar Poirot, "mengerahui desas-desus
sama pentingnya dengan mengetahui fakia-fakea. Se-
bab dari sana kita bisa mempelajari fakea-fakea, meski-
pun itu bukan fakta yang sebenarnya atau tidak me-
ngandung penjelasan seperti yang kita harapkan.
Berdasarkan informasi yang kaukumpulkan unruku,
Madame, dari orang-orang yang kaurunjuk sebagai
gajah...” Ta tersenyum kecil.

"Gajah?!” kata Mademoiselle Zélie.

"Begitulah ia menyebut orang-orang iru,” kata
Poiror.
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"Gajah sclalu ingat,” Mrs. Oliver menerangkan.
"Itu dasar pemikiranku ketika memulai semua ini.
Ada orang-orang yang bisa mengingat hal-hal yang
telah terjadi di masa lalu, seperti yang bisa dilakukan
gajah. Tidak semua orang tentunya, tapt cukup ba-
nyak orang ingat sesuaru. Aku menceritakan semua
vang kudengar pada Monsieur Poirot, dan ia—ia telah
membuat sejenis—oh, kalau ia itu dokter, maka aku
dapat menyebutnya diagnosis, kukira,”

"Saya membuat daftar,” kata Poirot. "Daftar ten-
tang hal-hal yang ampakaya jadi perunjuk unruk
menemukan kebenaran dari apa yang terjadi berta-
hun-tahun silam. Saya akan membacakan isinya nanti,
untuk melihat apakah Anda yang mempunyai kaitan
dengan semua ini dapat merasakan pentingnya hal-hal
yang saya catat. Anda mungkin nidak bisa melihac
artinya, tapi bisa juga Anda melihatnya dengan
jelas.”

"Saya ingin 1ahu,” kata Celia. "Iru bunuh diri, atau
pembunuhan? Apakah ada orang—orang Juar, maksud
saya—yang membunuh ayah dan ibu saya, menembak
mereka karena alasan yang tidak kita ketahui, suatu
motif tertentu. Saya mengira begitulah kejadiannya.
Memang sulit, api...”

“Kira berbincang-bincang di sini saja,” kata Poirot.
"Kita tidak akan memasuki rumah it dulu. Orang-
orang lain pernah mendiaminya, schingga suasana di
rumah itu sudah berbeda. Kira mungkin akan mema-
sukinya, jika kita memang menginginkannya, setclah
kita menyelesaikan pemeriksaan int di sini,”

"Dewan pemeriksaan?” kaca Desmond.
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"Ya. Dewan pemeriksaan untuk memeriksa apa
yang rterjadi.”

Poirot berjalan menuju beberapa kursi besi di dekar
bayang-bayang pohon magnofia raksasa di dekac
rumah. Dari tasnya ia mengambil kertas berisi tulisan.
la berkata pada Celia,

"Menurut Anda, kemungkinan cuma dua? Suatu
pilihan yang jelas. Bunuh diri atau pembunuhan.”

“Salzh sarunya pasti benar,” sahur Celia.

"Saya akan mengatakan pada Anda bahwa kedua-
duanya benar, dan lebih dari sekadar dua iru. Menu-
rut saya, kita 1idak hanya menghadapi pembunuhan
dan bunuh diri, tapi kita juga menghadapi apa yang
saya sebut eksekusi atan hukuman mati, serta tragedi.
Tragedi dua orang yang saling mencintai dan yang
mari karena cinta. Tragedi cinta tidak selalu menjadi
milik Romeo dan Julier, juga tidak hanya menjadi
milik orang-orang muda yang patah hati dan bersedia
rati demi cinca. Tidak, ada yang lebih dari ir.”

"Saya tidak mengert,” kata Celia.

"Belum.”

"Apakah saya akan mengerti?” tanya Celia.

"Saya kira begitu,” sahut Poirot. "Saya akan mence-
ritakan pada kalian apa yang saya kira telah terjadi,
dan saya akan menceritakan juga bagaimana saya
mempunyai gagasan seperti itu. Hal pertama yang
menarik perhatian saya adalah hal-hal yang tidak da-
pat dijelaskan cleh buksi-bukti yang diperoleh pihak
kepolisian. Beberapa hal bersifar sangat biasa, schingga
orang mungkin ridak menganggapnya buke. Di
antara barang-barang yang dimiliki almarhumah
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Margarer Ravenscroft ada empat rambur palsu” Ia
mengulanginya dengan tekanan, "Empar rambut
palsu.” la memandang Zélie.

"Mrs. Ravenscroft tidak memakai rambut palsu icu
sepanjang waktu,” kata Zélie. "Hanya kadang-kadang
saja. Jika ia bepergian atau berjalan-jalan dan ram-
butnya kusut dan ia harus buru-buru merapikan diri,
atau kadang-kadang ia memakai rambut palsu yang
memang dirancang untuk malam hati”

"Ya,” kata Doiror, "pada masa itu, rambuc palsu
memang jadi mode. Orang-orang yang memang biasa
bepergian ke luar negeri rentunya mempunyai satu
atau dua rambuc palsu. Tapi ia memiliki empat. Em-
pat rambut palsu kelihatannya agak terlalu banyak
menurut saya. Saya heran mengapa ia memerlukan
empat rambut palsu. Menurut polisi yang saya tanyai,
ia tidak memiliki canda-tanda akan menjadi botak.
Tebal rambut normal untuk wanita seusianya dan da-
lam kondisi yang baik pula. Pendeknya, saya jadi
ingin tahu. Salah satu rambut palsu it ada yang
mempunyai jalur-jalur uban di antaranya, itu saya
ketahui kemnudian. Penata rambutnyalah yang menga-
takan pada saya. Dan rambut palsu lainnya mem-
punyai keriting-keriting kecil. Rambut palsu iculah
yang dipakainya pada hati kemariannya.”

"Apakah itu ada artinya?” ranya Celia. "la bisa saja
memakai rambut palsunya yang mana pun.”

"Memang. Saya juga tahu pengurus rumah rangga
mengatakan pada polisi bahwa Mrs. Ravenscroft
memakai rambur palsu itu hampir sepanjang wakeu
selama beberapa minggu sebelum kematiannya.
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Kelihatannya rambut palsu keriting itu merupakan
favoritnya.”

"Saya tidak mengerti...”

"Ada ungkapan yang dikucip oleh Inspektur
Garroway untuk saya, "Orangnya sama, topinya saja
yang berbeda.” Ini membuat saya berpikir keras.”

Celia mengulangi, "Saya tidak mengerti...”

Poirot berkata, "Juga ada kesaksian dari anjing
...

"Anjing... apa yang dilakukan anjing iru?”

"Anjing itu menggigitnya. Anjing it dikatakan
menyayangi majikannya, Margaret—tapi selama bebe-
rapa minggu terakhir hidup sang nyonya, anjing it
menyerangnya lebih dari sacu kali dan menggigitnya
dengan cukup parah.”

"Apakah Anda bermaksud mengatakan anjing itu
tahu ia akan bunuh diri?” Desmond terpana.

"Tidak, jauh lebik sederhana dari itu...”

"Saya tdak...”

Poirot melanjutkan, "Anjing itu tahu saru hal yang
tampaknya tidak diketahui orang lain. Anjing itu rahu
bahwa yang dihadapinya bukan majikannya, cuma
orang lain yang mirip. Tapi pengurus rumah tangga
yang agak rabun dan juga agak ruli itu dengan mu-
dah terkecoh. Tak terpikir olehnya bahwa wanita icu
bukan majikannya. Toh dia memakai baju Molly
Ravenscroft dan rambut palsu Molly Ravenscroft yang
paling gampang dikenali—rambuc palsu dengan
keriting-keriting kecil di seluruh kepala. Pengurus
rumah tangga ity hanya mengatakan majikannya agak
sedikic berbeda tingkah lakunya dalam beberapa
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minggu terakhir hidupnya. ‘Orangnya sama, topinya
saja yang berbeda,” begitulah ungkapan Garroway.
Dan pikiran icu—keyakinan itu—muncul dafam be-
nak saya. Rambur palsu yang sama—waniza yang ber-
beda. Anjing iru tahu—ia mengetahuinya dari apa
yang dirunjukkan hidungnya. Seorang wanira lain,
bukan wanita yang dicintainya—tapi wanita yang
tidak disukai dan ditakutinya. Dan saya pikir, andai-
kan wanita itu bukan Molly Ravenscroft—siapakah
ia? Mungkinkah ia Dolly—saudara kembarnya?”

"Tapi itu mustahil,” kasa Celia.

"Tidak-—itu mungkin saja. Bagaimanapun juga,
ingat, mereka saudara kembar. Kini saya sampai pada
hasil penyelidikan Mrs. Oliver—hal-hal yang dicerita-
kan orang padanya entah berdasarkan pengetahuan
mereka, atau sekadar gosip. Mrs. Oliver mendapar
informasi bahwa Lady Ravenscroft baru-baru itu dira-
wat di rumah sakit atau di panti perawatan, dan ada
kemungkinan ia mengetahui dirinya menderita kan-
ker, acau mengira dirinya mengidap penyakit icu. Tapi
tidak ada bukri-bukti medis tentang hal iru. Bisa saja
kita anggap ia 1ctap mengira begitu, tapi saya rasa
bukan itu masalahnya. Kemudian sedikit demi sedikit
saya mengerahui riwayat awal dirinya dan saudara
kembarnya, yang saling mencintai seperti lazimnya
anak kembar, melakukan hal-hal yang sama, memakai
baju yang sama, mengalami hal-hal yang mirip, men-
derita sakit pada wakru yang sama, dan menikah pada
waktu yang hampir bersamaan. Dan akhirnya, seperti
yang banyak dilakukan orang-orang kembar, mereka
tidak lagi ingin melakukan hal-hal yang sama; mereka
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malah ingin berbeda, kalau bisa kebalikannya. Sedapat
mungkin menjadi sangat tidak mirip dengan saudara-
nya. Dan bahkan di antara mercka timbul rasa rak
suka. Lebih dari itu. Ada alasan di masa lalu tentang
hal itu. Alistair Ravenscroft sebagai pemuda jatuh
cinta pada Dorothea Preston-Grey, saudara kembar
yang terrua. Tapi kasih sayangnya beralih pada sau-
dara kembar yang lain, Margaret, yang akhirnya dini-
kahinya. Tidak diragukan lagi, ada rasa cemburu
waktu itu, yang membuat hubungan kedua saudara
kembar iru renggang. Margarer tetap merasa sangat
terikat dengan saudara kembarnya, tapi Dorothea ti-
dak lagi merasa terikat dengan Margaret. Bagi saya,
hal ini menjclaskan banyak hal. Dorothea sosok yang
tragis. la dilahirkan dengan kelainan gen. kelainan
karakteristik yang membuar jiwanya selalu tidak stabil,
dan ini bukan salahnya sendiri, tapi suatu nasib
malang. Pada usia yang masih muda, karena alasan-
alasan tertentu yang ridak jelas, ia tidak menyukai
anak-anak. Ada alasan-alasan yang membuar kira
yakin bahwa seorang anak menemui ajalnya karena
perbuatannya. Bukti-bukti yang ada memang tidak
jelas, tapi cukup kuac bagi dokrer untuk menyarankan
agar ia mendapat perawatan kejiwaan, dan karenanya
selama beberapa tahun ia dirawat di rumah sakit jiwa.
Serclah dinyatakan sembuh, ia menjalani lagi kehidup-
an yang normal. la sering berkunjung ke rempat sau-
daranya dan pergi ke India suatu kali ketika mereka
ditempatkan di sana, untwk bergabung bersama mere-
ka. Dan di sana, sckali lagi, terjadi kecelakaan. Me-

nirapa seorang anak tetangga. Dan sckali lagi pula,
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meskipun mungkin tidak ada bukd-bukd yang jelas,
tampaknya Dorothea harus berranggung jawab atas
kejadian iru. Jenderal Ravenscroft mengantarnya pu-
lang ke Inggris dan ia kembali mendapatkan perawat-
an medis. Sekali lagi rampaknya ia telah sembuh, dan
sesudah menjalani perawaran kejiwaan, ia disarankan
untuk pulang dan hidup normal lagi. Margarer per-
caya kali ini semuanya akan beres, dan berpikir scbaik-
nya Dolly tinggal bersama mereka saja, sehingga
mereka bisa mengawasinya dengan saksama kalau-
kalau muncul tanda-tanda kelainan jiwa yang lebih
parah. Saya kira Jenderal Ravenscroft tidak seruju.
Saya rasa ia yakin bahwa scbagaimana orang dapat
dilahirkan cacat—suka kejang atau lumpuh, misal-
nya—Dolly pun menderita cacat otak yang dapar
kambuh sewaktu-wakru, dan bahwa ia harus diawasi
terus-menerus dan diamankan dari dirinya sendiri,
agar tidak terjadi tragedi lain.”

"Apakah Anda bermaksud mengatakan,” rtanya
Desmond, “bahwa fz yang membunuh suami-istri
Ravenscroft?”

"Tidak,” sahut Poirot, "itu bukan pemecahan saya.
Saya rasa, yang terjadi adalah, Dorothea membunuh
saudara kembarnya, Margaret. Mereka berjalan bersa-
ma-sama di sepanjang tebing pada svatu hari dan
Dorothea mendorong Margaret schingga ia terjatuh,
Obsesi yang tertimbun dari rasa benci dan dendam
pada saudara kembar yang meskipun sangar mirip
dengan dirinya, tapi ternyata lebih waras dan sehar,
tidak dapat dibendungnya lagi saat inw. Benci, cembu-
ru, keinginan untwk membunuh muncul dan mengua-
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sai dirinya. Saya rasa hanya ada satu orang luar yang
tzhu, yang berada di sini ketika kejadian itu eerjadi.
Saya kira Ands wahu, Mademoiselle Zélie.”

"Ya,” kata Zélie Meauhourat, "saya tahu. Saya ber-
ada di sini wakwu jru. Keluarga Ravenscroft memang
sudah mencemaskan Dorothea. Yaitu setelah mereka
melihatnya mencoba melukai anak laki-laki mereka
vang kecil, Edward. Edward dikirim kembali ke
sekolah, dan saya dengan Celia pergi ke sekolah
asrama saya. Saya kembali lagi kemari—sctelah Celia
mendapat tempat. Di rumah cuma ada saya, Jenderal
Ravenscroft, Dorothea, serra Margarer, maka kami
merasa tenang. Tapi pada suaw hari hal itu rerjadi.
Kedua saudara kembar itu pergi bersama-sama. Dolly
kembali sendirian. [a kelihatannya sangat aneh dan
gugup. la pulang dan duduk di dekat meja teh. Saac
itulah Jenderal Ravenscroft memerhatikan pada rangan
kanannya terdapac bercak darah. la bertanya apakah
Dally jaiuh. Dolly menjawab, "Oh, tidak, tidak apa-
apa. Tidak apa-apa sama sekali. Aku kena duri
mawar.” Tapi di sana ridak ada rumpun mawar. Jawab-
ain itu betul-betul konyol, dan kami merasa cemas.
Seandainya ia berkara tergores semak kuning, mung-
kin kami masih percaya. Jenderal Ravenscroft pergi ke
luar dan saya mengikutinya. Sambil berjalan, ia terus-
menerus berkata, 'Sesuatu telah menimpa Margaret.
Aku yakin sesuacu telah menimpa Molly.” Kami mene-
mukan Molly di cekungan kecil di bawah tebing.
Tubuhnya hancur terempas batu dan karang. la
belum mati, tapi ia mengalami perdarahan yang
hebat. Selama beberapa saat, kami nyaris tidak tahu
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apa vang harus kami lakukan. Kami tidak berani
memindahkannya. Kami harus memanggil dokter,
begitulah pikir kami, segera, rapi sebelum sempat
melakykannya, Molly memeluk suaminya erac-erac. la
berkata, sambil tersengal-sengal untuk menarik napas,
"Ya, Dolly yang melakukannya. Ia tidak rahu apa yang
dilakukannya. la tidek tahu, Alistair. Kau tidak boleh
membiarkannya menderita karena hal ini. la tidak
pernah tzhu apa yang dilakukannya dan mengapa. Ia
tidak dapat menahan diri. la tidak pernah bisa me-
nguasai dirinya. Kau harus berjanji padaku, Alistair.
Kurasa aku akan segera mati. Tidak-—tidak, kica tidak
punya wakwu untuk memanggil dokrer dan dokrer
takkan dapat melakukan apa-apa. Darahku sudah ba-
nyak yang keluar—dan aja! sudah menjempucku. Aku
tahu i, tapi berjanjilah padaku. Berjanjilah bahwa
kau akan menyelamatkannya. Berjanjilah bahwa kau
tidak akan membiarkan polisi menangkapnya. Berjan-
jilah bahwa ia tidak akan pernah diadili karena mem-
bunuhku, atau dipenjara seumur hidup sebagai pen-
jahat. Sernbunyikan aku entah di mana, agar mayatku
tidak pernah ditemukan. Tolong. tolonglah, ini yang
terakhir kali kupinta padamu. Kau yang kucinrai le-
bih dari segalanya yang ada di dunia ini. Jika aku
bisa hidup untukmu, aku akan berusaha uncuk hidup,
tapi aku ridak bisa. Wakruku sudah tiba, aku dapat
merasakannya, Aku berusaha mengulur wakwu sedikit,
tapi hanya ity yang bisa kulakukan. Berjanjilah pada-
ku. Dan kau, Zélie, kau juga menyayangiku. Aku
tahu. Kau menyayangi diriku dan selalu baik padaku
serta menjagaku. Dan kav mencintai anak-anakku,
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jadi kau harus menyelamackan Dolly. Kau harus
menyelamatkan Dolly yang malang. Tolong, tolonglah.
Demi cinta vang kita miliki bersama. Dolly harus
diselamatkan.”

"Kemudian,” kata Poiror, "apa yang kalian lakukan?
Mestinya kalian menemukan suatu cara...”

"Ya. Molly meninggal., Anda cahu. la meninggal
sekitar sepuluh menit sesudah mengucapkan kata-kata-
nya terakhir, dan saya membantu Alistair. Saya mem-
bantunya menyembunyikan mayat Molly. Di suatu
tempat yang agak terpencil, yang dikelilingi karang
dan batu-baru besar. Kami membawanya ke sana dan
menutupi mayatnya sebisanya. Tidak ada jalan seiapak
atau cara apa pun untuk mencapai tempat i, sclain
merangkak. Yang diucapkan Alistair berkali-kali ada-
lah, "Aku berjanji padanya. Aku harus menepatinya.
Aku tidak tahu bagaimana caranya. Aku tidak tahu
apakah ada orang yang dapat menyelamatkan Dolly.
Aku tidak cahu. Tapi...” Yah, kami bisa melakukannya
ternyata, Dolly masih berada di rumah. la ketakutan,
hampir putus asa, tapi pada waktu yang sama, ia juga
memperlihatkan rasa puas yang mengerikan. Ia
berkata, "Sejak dulu aku rahu. Sejak dulu aku tahu
Molly betul-betul jahar. la merampasmu dariku,
Alistair. Kau milikkn—tapi ia merampasmu dan
membuatmu menikah dengannya, dan aku tahu suatu
saat aku akan membalasnya. Aku rahu iy, Sekarang
aku takut. Apa yang akan mercka lakukan terha-
dapku—apa yang akan mercka katakan? Aku tidak
mau dikurung lagi. Aku rvidak mau, tidak mau. Aku
bisa gila. Kau ridak akan membiarkan aku dikurung,
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kan? Mereka akan membawaku pergi. dan mercka
akan berkara aku bersalah karena melakukan pembu-
nuhan. fen bukan pembunuhan. Aku memang harus
melakukannya, Kadang-kadang aku memang harus
melakukan sesuatu. Aku ingin melihat darah, kau
tahu. Aku tidak sabar melihat Molly mad. Aku fari.
Tapi aku tahu ia akan mati. Aku hanya berharap kau
tidak akan menemukannya. la hanya rerjatuh ke
tebing. Orang-orang akan mengatakan it kecelaka-
an.”

"Cerita yang mengerikan,” kata Desmond.

"Ya.” ujar Celia, "cerita yang mengerikan, tapi le-
bik baik kalaw kita tahu, bukan? Aku bahkan tidak
merasa kasihan padanya. Maksudku pada ibuku. Aku
tahu ia baik. Aku @hu tidak ada sifar jahate apa pun
pada dirinya—ia betul-betul baik, luar dan dalam—
dan aku tahu, aku bisa memaklumi, mengapa Ayah
tidak mau menikah dengan Dolly. la ingin menikah
dengan Ibu sebab ia mencintainya dan ia tahu ada
sesuatu yang tidak beres dengan Dolly. Sesuaru yang
jahat dan tidak wajar. Tapi bagaimana... bagaimana
kalian melakukan semuanya?”

"Kami berbohong—berulang-ulang,” kata Zélie.
"Kami berharap mayat it tidak pernah ditemukan
orang, sehingga nantinya mungkin bisa dipindahkan
pada malam hari ke suatu tempat yang dapat menim-
bulkan kesan bahwa ia tanpa sengaja tercebur ke laut,
Tapi kemudian kami mendapat ide tentang berjalan
dalam ridur itu. Yang harus kami lakukan cukup se-
derhana. Alistair berkata, 'Memang menakutkan, kau
tahu. Tapi aku sudah berjanji—aku bersumpah pada
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Molly ketika ia sedang sekarar. Aku bersumpah aku
akan memenuhi permintaannya. Ada suacu cara, cara
yang masuk akal untuk menyelamatkan Dolly, jika
saja Dolly bisa memainkan perannya. Aku ddak cahu
apakah ia mampu melakukannya’ Saya bertanya,
‘Melakukan apa?” Dan Alistair menjawab, 'Berpura-
pura ia Molly dan bahwa Dorothea-lah yang berjalan
dalam ridurnya dan jatuh hingga tewas.’

"Kami berhasil melakukannya. Kami membawa
Dolly ke gubuk kosong, dan saya 1inggal bersamanya
beberapa hari. Alistair mengatakan pada semua otang
bahwa Molly telah dibawa ke rumah sakit, karena
mengalami  shock setelah menemukan saudaranya
terjacuh ke cebing sewaktu berjalan dalam tidurnya.
Kemudian kami membawa Dolly kembali—memba-
wanya kembali sebagai Molly—memakai baju Molly
dan rambut palsu Molly. Saya membeli rambut-ram-
but palsu tambahan—rambut palsu keriting yang
betul-betul menyamarkan penampilannya. Pengurus
rumah tangga yang baik itn, Janet, tidak dapat meli-
hat dengan jelas. Dolly dan Molly sangat mirip, Anda
tahu, dan suara mereka pun mirip. Setiap orang
menerimanya dengan mudah sebagai Molly, yang
kadang-kadang bertingkah agak anch, sebab masih
shock. Semuanya tampak wajar-wajar saja, itu yang
mengerikan...”

"Tapi bagaimana Dolly bisa melakukannya?” tanya
Celia. "Pasti sulic sekali.”

"Tidak—ia tidak mengalami kesulitan. Ia berhasil
memperoleh apa yang ia inginkan—apa yang selalu
diinginkannya. la mendapatkan Alistair...”
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"Tapi Alistair~—bagaimana 4z bisa tahan?”

"la menceritakan pada saya mengapa dan bagai-
mananya—pada hari ia mengatur agar saya kembali
lagi ke Swiss. la mengatakan apa yang harus saya laku-
kan, dan kemudian ia bercerita tentang apa yang akan
ta lakukan.

"Katanya, 'Hanya ada satu hat yang harus kulaku-
kan. Aku berjanji pada Margaret bahwa aku ridak
akan menyerahkan Dolly pada polisi, dan bahwa
seorang pun takkan tahu bahwa ia pembunuh, dan
bahwa anak-anak kami tidak boleh tahu bibi mereka
pembunuh. Nah, tak seorang pun akan eahu Dolly
melakukan pembunuhan. la berjalan dalam tidurnya
dan terjatuh ke tebing—kecelakaan menyedihkan, dan
ia akan dikubur di gereja di sini, dengan namanya
sendiri.”

""Bagaimana kau akan melakukannya?’ tanya saya.
Saya tidak tahan lagi.

"la berkata, "Aku akan melakukan sesuatu—kau
harus mengetahuinya.’

"Kau mengerti,’ ia melanjutkan, 'Dolly tidak boleh
dibiarkan hidup. Jika ia berdekatan dengan anak-anak,
ia akan membunuh fagi—kasihan Dolly; ia tidak pan-
tas uncuk hidup. Tapi kau harus mengerti, Zélie,
bahwa apa yang akan kulakukan ini harus kubayar
dengan nyawaku sendisi, Aku akan tinggal di sini ber-
samanya dengan tenang selama beberapa minggu—
Dolly berperan sebagai istriku-—kemudian akan ada
tragedi lain...”

"Saya tidak paham maksudnya. Kata saya, 'Kecela-
kaan lain? Tidur sambit jalan lagi?” Dan ia menjawab,
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‘Bukan--dunia luar hanya akan rahu bahwa Molly
dan aku akan melakukan bunuh diri berdua. Kurasa
alasannya takkan pernah diketahui. Orang-orang
mungkin mengira Molly yakin ia menderita kanker—
atau aku yang berpikiran begitu-—ada banyak alasan
yang bisa dikemukakan. Tapi kau harus menolongku,
Zélie. Kau satu-satunya orang yang sungguh-sungguh
mencintaiku, mencintai Molly, dan mencinrai anak-
anak kami. Jika Dolly harus mari, hanya aku yang
boleh melakukannya. la takkan merasa tidak bahagia
atau ketakutan. Aku akan menembaknya kemudian
menembak diriku sendiri. Sidik jari Molly akan rer-
tera di pistol itu, sebab ia pernah memegangnya
belum lama ini, dan sidik jariku juga akan tertera di
situ. Keadilan harus ditegakkan, dan akulah yang ha-
rus menjatuhkan hukuman mari. Aku ingin kau tahu
bahwa aku pernah—masih—mencintai mereka ber-
dua. Molly lebih dari hidupku senditi. Dolly, karena
aku sangat kasihan padanya, atas nasibnya.’ Ia berkara,
‘Ingatlah itu selalu...”

(2t

Zélis berdiri dan menghampiri Celia. "Sekarang kau
tahu hal yang sebenarnya,” katanya. "Aku sudah ber-
janji pada ayahmu bahwa kau tidak akan pernah
mengetahuinya. Aku sudah mengingkari janjiku. Aku
tidak pernah bermaksud mengungkapkannya padamu
atau orang lain. Monsieur Poirot membuatku berubah
pikiran. Tapi... sungguh it kisah yang mengerikan.”

“Aku mengerti bagaimana perasaanmu,” ujar Celia.
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"Mungkin kau benar dari sudut pandangmu, tapi
aku... aku senang mengewahuinya, karena sekarang
beban berat seolah-olah terangkar dati pundakku...”

"Sebab sckarang,” sambuc Desmond, "kami sudah
tahu. Dan kami tidak keberatan mengerahuinya. Iru
memang tragedi. Seperti kata Monsieur Poirot tadi,
itu tragedi yang myata dari dua orang yang saling
mencintai. Tapi mereka tidak saling membunuh,
sebab mereka memang saling mencintai. Yang satu
terbunuh dan yang lain menghukum mati pembu-
nuhnya demi rasa kemanusiaan, agar tidak ada anak-
anak lain yang menderica. Kita bisa memaafkan
Alistair kalau ia melakukan kesalahan, tapi kurasa ia
tidak sungguh-sungguh bersatah.”

"Dolly memang wanita mengerikan,” kata Celia.
"Bahkan sewaktu aku masih anak-anak, aku selalu
takut padanya, tapi aku tidak tahu mengapa. Sekarang
aku rahu, Kurasa ayahku seorang pemberani, karena
ia sanggup melakukan itu. la melakukan apa yang
diminra ibuku, yang memohon padanya sewakeu ia
sedang sckarat. Ayah menyelamatkan saudara kembar
Ibu yang kurasa selalu dicintai Ibu. Aku merasa... oh,
kelihatannya konyol mengatakannya...” la memandang
ragu-ragn pada Hercule Poirot. "Mungkin Anda ridak
akan menganggapnya konyol. Kurasa Anda seorang
Katolik. Yang mengesankan bagiku adalah apa yang
tertulis di baru nisan mereka. "Dalam kematian mere-
ka tak terpisahkan.” Mereka memang tidak mati ber-
sama-sama, tapi aku percaya mercka berkumpul lagi
kini. Mereka bersatu sesudah kematian. Dua orang
vang saling mencintai, dan bibiku yang malang, yang
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sekarang akan kucoba kasihani lebih dari dulu-dulu—
bibiku yang malang tidak perlu menderita akibat
perbuatan yang barangkali dilakukannya tanpa sadar.
Memang ia bukan orang yang baik,” kata Celia, tiba-
tiba suaranya berubah, kembali pada nada suaranya
sehari-hari. "Kita tidak mungkin menyukai orang, ka-
lau mereka bukan orang-orang yang baik. Mungkin
ia bisa berbeda, kalau ia berusaha, tapi mungkin juga
tidak. Oleh karenanya. kita harus memandangnya
sebagai seseorang yang sakit parah—seperti misalnya,
seseorang yang kena penyakit menular di sebuah desa
dan orang-orang desa lainnya ridak mau membiarkan-
nya pergi atau memberinya makan, dan ia ridak bisa
berkumpul bersama mereka, sebab seluruh desa bisa
mati karenanya. Kira-kira begitu. Tapi aku akan men-
coba mengasihaninya. Dan ibu dan ayahku—aku
tidak perlu mencemaskan mereka lagi. Mereka saling
mencintai, dan mencintai Dolly yang malang,
sengsara, dan penuh rasa benci.”

"Celia,” kata Desmond, "kurasa kita lebih baik
menikah secepac mungkin. Aku akan mengatakan saru
hal padarmu. tbuku tidak akan pernah mendengar se-
mua ini. la bukan ibu kandungku, dan ja bukan
orang yang bisa kupercaya untuk memegang raha-
sia.”

"tbu angkatmu, Desmond—saya punya alasan kuat
untuk mengatakan ini—rupanya ingin sckali memisah-
kan kau dan Celia,” kata Poirot. "la berusaha meme-
ngaruhi dirimu dengan gagasan bahwa dari ayah dan
ibunya, Celia mewarisi sifat bawaan yang mengerikan.

Tapi kau tahu, atau mungkin kau tidak rahu dan saya
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tidak melihat alasan mengapa saya tidak boleh mence-
ritakan ini padamu, kau akan mendapat warisan dari
ibu kandungmu yang meninggal baru-baru ini. fa me-
ninggalkan semua uangnya untukmu—Xkau akan me-
warisi uang dalam jumlah besar kalau kau berumur
25 tahun nanti.”

"Jika saya menikah dengan Celia, tentunya kami
akan membutuhkan uang itu untuk hidup,” kaca
Desmond. "Saya cukup maklum. Saya tahu ibu ang-
kat saya mara duitan dan sekarang pun saya sering
meminjaminya. Beberapa waken yang lalu ia mengusul-
kan pada saya unitk menemui pengacara, sebab ia
berkata sungguh berbahaya saya yang sudah berumur
21 rabun lebih tidak mempunyai surar wasiar. Saya
rasa, ia mengira akan memperoleh uang saya. Tadinya
saya memang bermaksud mewariskan hampir seluruh
uang saya padanya. Tapi tentu saja karena Celia dan
saya akan menikah, saya akan mewariskannya pada
Celia—dan saya tidak menyukai usaha ibu saya untuk
memisahkan kami.”

"Saya kira kecurigaanmu it selurshnya benar”
kata Poirot. "Mungkin ia berhasil meyakinkan diri
bahwa maksudnya sebetulnya baik, bahwa kau harus
tahu persis asal-usul Celia agar tidak menyesal di ke-
mudian hari. Tapi...”

"Saya paham,” ujar Desmond, “api... saya tahu
saya jahar tadi. Bagaimanapun juga, ja telah meng-
adopsi saya dan membesarkan saya dan lain sebagai-
nya, dan bila ada cukup uang, sepantasnyalah saya
membaginya juga. Celia dan saya akan mengambil
sisanya dan kami akan hidup bahagia bersama-sama.
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Memang ada hal-hal yang bisa membuar kira sedih
dari wakwu ke waktu, capi kira tidak akan merasa
cemas lagi, bukankah begitu, Celia®”

"Ya,” sahut Celia, kita tidak akan cemas lagi.
Kurasa mereka orang-orang yang hebat, ayah dan
tbuku, maksudku. Ibu menceba merawat saudara
kembarnya seumur hidupnya. rapi kurasa tak ada
gunanya. Kita tidak bisa mengubah watak orang.”

“Ah, anak-anakku sayang,” kata Zélie. "Maatkan
aku memanggil kalian anak-anak. padahal kalian bu-
kan anak-anak lagi. Kalian sudah menjadi pria dan
wanita dewasa. Aku tahu itn. Aku gembira sekali bisa
bertemu kalian lagi, dan mengerahui keputusanku
membuka rahasia ridak berakibar buruk bagi ka-
lian,”

"Oh, sama sekali tidak, dan sungguh senang bisa
bertemu denganmu, Zélie” Celia mendekati dan
merangkulnya. "Aku sejak dulu sangat suka padamu,”
katanya.

"Aku juga, sewakru aku mengenalmu,” kata
Desmond. "Ketika aku tinggal di sebelah. Permainan-
mu bagus, dan kau memainkannya bersama kami.”

Kedua orang muda itu berbalik.

"Terima kasih, Mrs. Oliver,” ujar Desmond. "Anda
sangac baik dan Anda sudah bekerja keras. Saya whu
itu. Terima kasih Monsieur Poitot.”

“Ya, terima kasih,” sambung Celia. "Saya sangat
berutang budi.”

Mereka berjalan menjauh, dan yang lain meman-
dangi mereka.

"Yah,” kata Zélie, "saya harus pergi sekarang.” la
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berkata pada Poiror, "Bagaimana dengan Anda? Apa-
kah Anda akan menceritakannya pada orang lain?”

"Ada satu orang yang mungkin akan saya beritahu,
Seorang pensiunan polisi. la sudah dak aktf Ia
betul-betul sudah pensiun. Saya rasa, ia ridak akan
merasa wajib mencampuri apa yang sudah dihapuskan
sang wakru. Lain halnya kalau ia masih berdinas.”

"Kisah itu menyedihkan,” kata Mrs. Oliver, "amat
menyedihkan. Dan semua orang yang kuajak bicara—
va, aku bisa mengerti sekarang, mereka semua meng-
ingat sesuatw, Sesuatu yang berguna dalam menun-
jukkan pada kita kebenarannya, meskipun sulit uncuk
merangkum semuanya. Kecuali bagi Monsieur Poirot,
yang selalu dapat merangkum hal-hal yang paling
aneh. Seperti rambut palsu dan saudara kembar.”

Poirot berjalan ke arah Zélie yang sedang berdiri
melihat-lihac pemandangan.

"Anda tidak menyalahkan saya.” katanya, “karena
menemui Anda, dan membujuk Anda untuk melaku-
kan apa yang telah Anda lakukan?”

"Tidak. Saya senang. Anda berul. Mercka amar
memesona, dan mereka serasi sekali, saya rasa. Mereka
akan berbahagia. Kita sekarang berdiri di tempar dua
kekasih pernah hidup. Di empat dua kekasih mening-
pal, dan saya tidak menyalahkan Alistair atas per-
buatannya. Mungkin tindakannya salah, saya rasa itu
memang salah, tapi saya tidak bisa menyalahkannya.
Walaupun salah, itu tindakan yang berani.”

"Anda mencintainya juga, bukan?” kata Hercule
Poiror,

"Ya. Selalu. Sejak pertama kali saya datang ke ru-
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mah itu, Saya sangat mencintainya. Saya rasa ia tidak
mengetahuinya. Tidak pernah ada apa-apa di antara
kami. la memercayai dan menyukai saya. Saya
mencintai mereka berdua, ja dan Margarer.”

"Ada sesuatu yang ingin saya tanyakan pada Anda.
[a mencintai Dolly seperd ia mencintai Molly, bu-
kan?”

"Betul, sampai akhir hayatnya. Ia mencintai mereka
berdua berdua. Dan itu sebabnya ia mau menyela-
matkan Dolly, dan mengapa Molly memintanya.
Sering saya bertanya-tanya, siapa yang lebih dicintai-
nya di antara kedua saudara kembar itu? Itu meru-
pakan misteri yang mungkin takkan pernah saya
ketahui,” kara Zélie. "Saya tidak pernah tahu jawaban-
nya—sekarang pun tidak.”

Poirot memandangnya sejenak, kemudian ia berba-
lik dan menggabungkan diri dengan Mrs. Oliver.

"Mari kita kembali ke London. Kembali ke hidup
kita schari-hari, dan metupakan tragedi-tragedi serta
kisah-kisah cinta.”

"Gajah selalu ingat,” ujar Mrs. Oliver, "tapi kita
manusia, dan untungnya manusia bisa lupa.”

@
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Hercule Poirot berdiri di pinggiran tebing,

memandang batu-batuan di bawah sana dan air laut
yang memecah di antaranya. Di tempat dia berdiri,
mayat sepasang suami-istri telah ditemukan.
Di sini, tiga minggu sebelumnya,

seorang wanita berjalan dalam tidurnya, jatuh, dan tewas.
Mengapa semua ini bisa terjadi?

Hercule Poirot bersama sahabatnya, Mrs. Ariadne Oliver—
penulis novel-novel detektif yang kondang—harus melangkah mundur,
menelusuri tragedi yang terjadi belasan tahun lalu,

demi kebahagiaan seorang gadis yang tidak bersalah.
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