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“Sick!!!
Ga akan ada buku
Ibh lucu dr ini.
Guaranteed!!”

—Imelda Samaria









My Stupid Boss
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Ambar Sharee Yeeeessss..... ini yg ditunggu”....Nyampe
sakauuuww bener nungguin MSB 5... | miss u mba kerani n mr
bossman..

Endang Sudjiati Dua tahun kau dan your bozz menghilang mbak...
Aku kangen dan galau mencarimu di tobuk2... Alhamdulillah..
sure..yakin..pasti... Nih?...

Dian Kartika NovitaSari Buruan bu ker...gak sabar nungguinnya.
Ni otak udh memfosil kayak otak si bossman gara2 kelamaan gak
baca buku terbarunyal!l!

Rayani Laili Itu yg lama aja masih bikin gue senam perut

Alunna Layvi De Mouzza NGGAK SABAAAARRRRR..... DUATAUN
AKU TUNGGU BUKUMU TERBIT LAGI MBAK KIRANIIIII.. DUA
TAUUUUNNN #NggaSante

DxAry Pink’z SheMinimouse Mbaaa keerreekkaannnn,,, | Miss

U So Muuaaachhhhbh... Luph U Pulllll mbak eeee.... napa baru
nongol lu mbakk,, gw udah kuanggeeennnn buangeettg suamaa
dirimuuuu muach muach muach...

Yusti Nurul Agustin Horeee duet maut Mba Kerani dan Pak Boss
nongol lagiii.

ara Sapta Pratiwi Suka bgt sama buku ini ampe bca d ulang2.
Perut nya bosman msh melambiyor gk ya hahaha

Nancya Hanna Handayani Beneran nih... aku nunggunya ampe
jenggotan.

Indah Yusran dah kayak ribuan tahun nungguin ini buku,,akhirnya
kelar juga,,tiap bulan tengokin wallx mba kerani akhirnya muncul
jua berita baik itu,,hehe smile emotikon

Yoga Tirta Pradana My favorite book ever... The only book | able to
finish read



Ega Purba Eakkkkkk.. Hhahaha ga sabar gue bacanyaa. Ketawa
ampe keluar air mata hahahhahaa

Arie Yuthica aku pny semua koleksimu mba keraniii. 1-4 sama fav
stories jg ada. postingan aku jg mba kerani masukin ke dalam fav
stories, masaa lupaaaa... sabarrr menungguu itu yg ke 5. seperti
engkau sabar menghadapi bossman.. loph u all deh.

Ghita Morinda Mbak keker.. my stupid bos jd buku terfavorit loh
d perpustakaan kemenperin. Kita pya lengkap juga... nanti mau
nobar rencananya. Boleh promosi d book fair kita klo mau

Vanny Herawati Dewi Bossman emang ngeselin tapi ngegemesin
berasa pengen cubit2 pipinya tarik kumisnya buat derek tronton
dehh,,

Eveline Ariefian Kapaan dong si bossman kangen saya kangennn i
loph you bosman

Trezia Cun Bossman aku padamu.cepetan keluar dunk dunk dunk

Novida Sanad Nunggu my stupid boss 5 berbarengan sama
liat bossman ngupil tuh, rasanyaaaa gimanaa gt. Dapetlah yaaa
kerani,, dapet pengen ngeplak bossman hahahahaha

Ajenk Pratama Dwipayana Kayanya di MBS 5 ada pembantaian
sadis

Alini Ratih Pramestyas apalagi kalo bukan suruh ngitung mur... ini
kayanya Bossman menaruh hati pada mba kerani... demen banget
godain mba ker.. cieeeeee....

Bidadari Cinta g sabar nunggu..apa Ig tingkah si boss..hahaaaa
siap * senam muka biar g kram waktu baca...tank u mbak ker..
akhirnya muncull lagi..

Aprilia Chandra Lia AKHIRNYAAAA YATUHAN LUMAYAN BUAT
ILANGIN MUMET SAMA SI BOS.

Dian Indah Asikkkk gak sabar nunggu edisi MSB5, semoga si boss
udah kurusan........c.ccccevenne jempol kakinya wkwkwkwk

Ari Tri Kusuma Dewi Woaaahhbh finally yg ditunggu2. Baca dr
jaman smp dan akhirnya ada hasilnya jg nunggu lama

Nila Kusumawaty Can't wait to read the book....so excited
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7L7Li, Guys! It’s been a while!

Pheww. Setelah 3 tahun bertapa di Gunung Huashan (yah,
kira-kira 2 kilometer dari Cibinong belok kiri setelah tukang
jual duren yang pake gigi emas) dan tidak berkecimpung
di dunia persilatan apa pun baik di Blog, Twitter, apalagi
nerbitin buku. Di mana mas-mas dan mbak-mbak Gradien
udah kayak petugas perpustakaan ajah nagihin buku yang
dipinjem enggak dibalik-balikin.

“Mbak, buku, Mbak. Mana bukunya, Mbak....”
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Dan, akhir-akhir ini persuasinya berubah agresif jadi,
“Mbak, covernya udah jadi ni, Mbak!”

Terus, “Mbak, promosinya sudah kami bicarakan begini-
begitu-begindang-begindung.”

Sampai akhirnya Gradien angkat tangan dan samperin
gue di Kuala Lumpur. Meeting kami saat itu berakhirlah
setelah berlari-larian sepanjang Bukit Bintang karena
keguyur derasnya hujan (ini beneran kejadian) dan diiringi
serigala-serigala raksasa Twilight yang berlari di belakang
(nah, ini baru hiperbol) dengan keputusan Chaos@work
setuju menulis MY STUPID BOSS 5!!!!

Segitu dramatisnya.. padahal cuman gitu doang...

Gue harus akui untuk memulai menulis lagi setelah 3
tahun tidak menulis itu berat. Dulu gue tulis MSB4 cuman
dua minggu, loh. Enggak pake begadang lagi. Sekarang nulis
MSB5 took me like 8 bloody months. Pake begadang, mata
meler-meler tiap weekend. Bukan karena udah enggak ada
cerita lagi tentang Boneka Stromboli wuuuuuuuu. Kalau
ama dia 5 menit aja berasa 5 bulan apalagi 3 taon! Blog
gue banyak yang isinya private. Mostly because they were
very new that time yang enggak mungkin diturunin di buku
(kecuali gue minta digorok, hidup lagi, digorok lagi, hidup
lagi, digorok lagi kayak komik serem soal siksaan neraka
itu, loch). Tapi, memang gue akui ada benernya juga sabda
Baginda Stromboli.



“JANGANLAH KAMU
BERISTIRAHAT DARI
MENGADUK SEMEN
KARENA UNTUK MEMULAI
MENGADLUK LAGI
AMATLAH BERAT”

H
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Atau, mau pepatah yang lebih extreme lagi?

“JANGANLAH KAMU
BERHENT| MENGHITLING
BIARPUN DIGANGGUIN LELE DUMBO
KARENA NANT| KAMU LUPA
UDAH HITUNGAN KE BERAPA
PULUH RIBU™




LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Sama seperti kisah-kisah di buku-buku sebelumnya,
kisah di buku ini semua kejadian nyata yang terjadi sehari-
hari selama 10 tahun gue bekerja dengan diktator itu. Tapi,
kali ini gue menyisipkan kisah-kisah saat kami traveling
ke beberapa negara yang suwer enggak ada satupun yang
memberi kenangan indah apalagi romantis. Duh, jangan
sampek, deh. Jadinya, gue ilfil buat pergi ke negara itu
lagi, mostly because keingetan dia melulu. Yaaaaaaa...
juga karena kagak ada duit sih. Tapi, nyalahin dia lebih
memuaskan ketimbang self-pity gara-gara bokek.

Anyway, gue harap MSB 5 ini bisa menutup keanehan
kalian. Loh kok aneh? Beneran kalian itu aneh. Gimana
enggak, kok ya kangen sama siksaan-siksaan yang gue alami
T___T. Coba kalian periksa ke psikiater dulu. Jangan-jangan
kalian itu psikopat, suka cerita-cerita penyiksaan.

Selama 10 tahun gue kerja sama dia, cobaan itu boro-
boro berakhir. Berkurang aja kagak. Entahlah, keknya Ibu
Peri gue dibikin keok ama Ibu Peri si Boss. Itu dia kenapa di
MSB 5 ini gue enggak mau tulis surat curhat ke Ibu Peri! Gue
ngambek level incurable. Ibarat kalo sabar udah ngasilin
duit aja ya, kekayaan gue udah ngalahin si Bon Pagar.

Lu tau kagak Bon Pagar siapa? Itu loh Bill Gates.

Btw, bicara soal menulis gue ada cerita. Waktu ketemu
gue, Mas-mas dari Gradien kayaknya enggak nyangka gue
begitu berkharisma. Mereka terpana apalagi saat gue
makan. Terpananya jadi terpana-pana. Bukan karena

3
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anggun sih, tapi gue makan banyak banget sambil bicara
nonstop tanpa keselek bakso. Ya, emang aslinya gue itu
begitu. Gimana gue ngomong, ya begitu gue nulis. Kalian
tau kan, gue ini bukan penulis. Gue sama kayak kalian.
Curhater. Herannya masih ada aja beberapa penulis atau
Blogger yang kirimin gue e-mail buat tanya gimana bisa
menulis tanpa beban seperti gue. Loh, ya, gampang aja.
Namanya aja udah menulis tanpa beban, ya artinya saat
nulis hati elu enggak usah diberatin dengan macem-macem
beban. Beban apaan?

“Eh, dibaca apa enggak ya tulisan gue? Orang suka apa
enggak ya? Bakalan dijadiin buku apa enggak ya? Laku apa
enggak ya?”

Mau nulis enggak usah mikir gituan. Niatin aja untuk
bacaan sendiri dulu. Abis itu tanya ke diri sendiri. Lucu,
enggak? Orang terhibur enggak? Gue enggak bisa bantu
nasihat tulisan genre lain, loh ya. Gue taunya cuman
komedi, loh ya. Gue nulis enggak ada pakem, amburadul
gini. Ya, namanya aja genre komedi. Enggak usah dipusingin-
lah, yang enak-enak aja dalam hidup. Ye, enggak? Hidup
udah susah.. nyari bahan ketawa di tempat laen aja selama
bisa.

Btw gue ada satu cerita lagi. Cerita zaman gue SMA .Gue
mau share ke elu-elu. Isss...... bukan Pak Maman. Lain lagi.
Jadi, ceritanya zaman SMA dulu gue udah sering apa tau
enggak?

14
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“Nyolong kerupuk opak?”

Yeee... bukan! Gue tuh dari SMA udah suka kasih ceramah.
lya, bener ceramah! Ceramah apa aja diborong. Waktu itu
gue dibawa guru agama gue, namanya Pak Toha ke desa-desa
transmigran di Aceh bareng sama mbak-mbak dan mas-mas
pengajar lainnya. Dari ceramah agama, ngajarin anak-anak
baca-tulis, juga ngajarin ibu-ibu kerajinan tangan. Dari
menyulam, jahit, sampai apa, tau, enggak? Penyuluhan KB!
Segala macem diborong buat ngajarin warga transmigran
itu. Alasan kenapa Pak Toha ngajak gue keknya karena
gue cukup tebal muka. Cuek aja ngomong, enggak mikir
tengsin. Jadi, cocok buat kasih ceramah.

Ngomong-ngomong, jauh amat Mbak Kerani maen sampek
ke Aceh. Yeee.. gue tuh dari SD sampek SMA di Aceh, tau
enggak, lu? Tepatnya di PT Arun, Lhokseumawe. Nah, kalo
ada anak-anak Arun yang baca ini, lu pasti bingung kan gue
siapa. Udah enggak usah dipikirin. Enggak keluar di ujian
juga, kok.

Balik ke ceramah. Malam itu kita ceramah di halaman
rumah Pak Lurah. Dan, gue kebagian ceramah paling
terakhir. Soalnya, banyak yang bilang kalo gue ceramah
tuh lucu. Katanyaaaaaaa... Padahal itu ceramah agama loh
bukannya dagelan Srimulat. Entahlah orang zaman dulu
udah galau kali ya. Jadi ditaruhlah gue di bagian paling
akhir buat topeng monyetnya acara.
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Nah, sebelum gue, yang ceramah tuh Pak Arab semua,
loh. Widew, gede-gede banget badannya. Panggung ceramah
penuh dengan kerlap-kerlip lampu-lampu kecil berwarna-
warni. Di sisi kanan-kirinya ada kaca gede yang mungkin
bertujuan supaya penceramahnya bisa ngaca narsis. Ya,
iyalah kaca buat apaan coba? Cuman zaman dulu kagak ada
selpih. Jadi, narsisnya liat diri sendiri di kaca ajah.

Tapi, itu panggung kayaknya enggak meyakinkah, deh.
Tiap kali seorang Pak Arab naik, tu panggung berderak-
derik. Mana bentuknya aneh gitu.

“Kriieeeek.... Krieeeekkk...”

Begitu pula bila mereka bergerak. “Krieeeek...” Hmmm
romannya bahaya, nih. Resah, gue tanya anaknya Pak
Lurah.

“Mas, itu panggung bentuk apaan?”

“Itu bentuk perahu, Mbak.”

“Hah? Perahu? Kuat apa enggak itu?”

“Oh, kuat, Mbak. Saya sendiri yang buat. Saya pembuat
perahu, Mbak.”

“Oooh tapi kayaknya enggak kuat ya?”

“Kuat Mbak, jangan kuatir. Ibaratnya itu adalah perahu
Nabi Nuh.”

Waduh! Baru tau Perahu Nabi Nuh terdampar di desa
transmigran Cot Girek. Penemuan abad sekarang.

16



LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Penceramah kedua, ketiga, keempat berganti-gantian
memberi ceramah. Tiap mereka naik, perahunya berderak-
derik kuat banget. Saat penceramah ke-4, perahu udah
goyang-goyang. Aduh, gimana ini ya?

Tibalah giliran gue. Eng ing eeeeeenggg! Nama gue
dipanggil. Gue senyum-senyum dan maju ke panggung.
Kerisauan soal perahu hilang seketika tertutup oleh narsis
yang membuncabh.

Gue naik ke atas panggung perahu. Suara derikannya
amat memilukan. Dia doyong ke kanan. Gue sontak kaget.

“Eh, kucing, eh meong!”

Penonton ketawa. Ye... gue belon juga mulai, ente
udah ketawa aje. Gue tebar senyuman maut gue ke warga
transmigran yang duduk-duduk di tikar bersama keluarga
mereka, sabar menunggu gue memulai kata-kata.

“Assalamualaikum warrahmatullahi wabarakatuuh...”
“Wa’alaikum sa...”

Terdengar suara serentak mereka membalas. Tapi,
bingungnya kenapa cuman sampek, “Wa’alaikum sa”
ya... Apa di sini emang begitu? Udah gitu, kenapa warga
transmigran ngilang? Kenapa di hadapan gue sekarang
adalah langit yang gelap pekat dan puncak-puncak pohon?
Apakah ini magic?!
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Oh! Ternyata.... Apa yang gue takutkan kejadian!

Perahu Nabi Nuh ambrol! Saking narsisnya gue sampai
enggak denger tu suara.

"GUBRAKII

Dan, dengan enggak cantiknya gue terdampar di tanah
pake gaya telentang pulak! Kenapa enggak tengkurep jadi
mokal gue ketutupan! Why? Whyyy?!!!!!!

Gue coba bangun. Aduh, biyung, pinggang gue sakit.
Orang-orang tergopoh datang ngebantuin. Sumpeh sodare-
sodare, gue tengsin banget, dah. Kalo gue bisa terbang
udah di Pluto kali gue sekarang. Tapi, tidak! Gue tidak akan
menyerah oleh rasa malu. Ego gue tiba-tiba bangkit. Gue
langsung, hop! Berdiri dan dengan pede teriak-teriak.

“Saya enggak pa-pa! Saya enggak pa-pa! Semua tenang
semua tenang! Saya enggak pa-pa!”

Ada yang nyeletuk “Belum juga ditanya...”

Syadap, lu, ah. Gue lagi tengsin berat, nih. Dengan
pinggang dan bokong nyut-nyutan abis ketiban papan
kayu, gue berdiri lagi di atas reruntuhan perahu Nabi Nuh.
Mudah-mudahan aja enggak ada binatang yang dibawa Nabi
Nuh yang mati ketimpa gue. Semut ama kecoa enggak ada
di dalam perahu, kan?

Okeeeeh the show must go on! Gue lanjutin.

18



LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

“Assalamualaikum warrahmatullahi wabarakatuh...”
“Wa’alaikum salam warrahmatullahi wabarakatuh...”

Alhamdulillah lengkap balasannya. Berarti tanah yang
gue injek kagak ambles. Tapi, loh kok pada ketawa dan
senyum-senyum gitu sih? Kenapa emangnya?

“Bapak-bapak, Ibu-ibu, dan hadirin semuanya.. maaf
tadi ada...”

Loh, kok makin kenceng cekikikannya... Kenapa ini?
Pak Toha lalu datang menghampiri.
“Megan Fox, itu loh di kepala kamu.”

Hah? Kenape kepala gue? Ada apa? Copot? Tukeran ama
kepala Meriem Bellina (Dian Sastronya zaman gue, neh).
Bengong, gue liat diri gue di kaca..

Ten thousand thundering typhoons!!!

Dari kepala sampek badan gue penuh dengan kabel
lampu warna-warni, kerlap-kerlip lampu di kapal. Gue udah
untuk melepaskan diri, makin ketariklah kabel-kabel lain
yang masih nyangkut di perahu kamfreto itu, dan makin
meriahlah gue! Untung gue kagak konslet ye. Kalo konslet
udah jadi mercon raksasa gue. (Dasar wong indonesiah yah,
udah gitu masih aja dibilang untung.)
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Terakhir, hal yang gue denger setelah kejadian itu,
anak Pak Lurah berganti profesi menjadi Instruktur Body
Combat.

So moral of the story dari penggalan cerita masa lalu
gue itu adalah apa pun yang terjadi dalam hidup kamu
harus sanggup bangkit kembali! Biarpun kebangkitan itu
memberikan rasa malu-malu yang selanjutnya tapi kagak
masalah. Yang penting kalau kamu sanggup bangkit dari
perahu yang ambruk dan nari-nari dikelilingi lampu-lampu
pohon Natal itu artinya kamu enggak tau malu.

Udahan, ah. Akhir kata, seperti apa kata Kerani di buku-
buku sebelumnya.

20
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KUNGFL PANDA

Dari pagi ya.. itu Paduka Merafak Sembah Setinggi-tinggi
Tahniah Tuanku Baginda Bossman udah-uduh-adah-uduh
melulu. Enggak abis-abisnya ngeluh soal sakit yang sedang
dideritanya.

Saban menit, “Aduuh.. aduh sakitnya...”

Bangun dari kursi, “Aduh, Mak.. ”

Mau duduk, “Aduh biyung..”

Kasihannya, enggak ada satupun yang tanya, “Kenapa?”
Ya udahlah, demi kelancaran gaji. Gue aja yang memulai.

Gendongan Jamu : Aduh, Bu... (megang pinggang) Pinggang
saya sakit.

Gue : Lagian Bapak cari masalah sendiri.

Gendongan jamu : Cari masalah gimana?

lyalah, cari masalah itu namanya. Yang ada juga manusia
naik kebo, bukan kebo naik manusia.

“Bapak pake naik kursi segala buat benerin lampu. Tau
kursinya prekele begitu ya ambrol”

A
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Gendongan Jamu (duduk di sofa gaya ibu-ibu hamil tua.
Hamil anak Bronto): Ugh.. Ugh... Kalo begini, mending
saya enggak usah punya pinggang aja.”

Bergidik gue. Ngebayangin dia enggak berpinggang. Ada
pinggang aja aneh apalagi enggak ada pinggang.

“Enggak baik ngedoain diri sendiri begitu, Pak.
Kalo emang Bapak enggak punya pinggang, betapa
menyeramkannya Bapak di mata dunia. Dari kepala,
dada terus langsung ke kaki.”

“Ngomong aja sih kamu? Tagihan ke Koh Hean udah kelar
belum?!! Nyembur aja!”

Kamfreto lu, ah. Niat gue kan baek cuman ke sini-sininya
mulut gue enggak tahan buat enggak komen.

Paduka lalu duduk di singgasana sofa yang udah bolong
sana bolong sini teteubbb enggak mau diganti. Tangannya
mengelus-elus perut. Ngomong-ngomong udah kontraksi
berapa menit sekali, Bu?

Bossman : Kamu kok diam aja sih? Mbok ya tanya

Gue : Ya kan tadi saya sudah tanya.

Bossman : Tanya apa? Kamu cuman bilang (niru gaya jutek
gue ngomong), “Lagian Bapak cari masalah
sendiri sih! Siapa suruh! Salah sendiri!”

Gue : Enggak usah ditambah-tambah kale. Mana ada
saya ngomong yang terakhir-terakhir itu.
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Bossman

Gue
Bossman
Gue
Bossman
Gue
Bossman
Gue
Bossman
Gue
Bossman
Gue
Bossman
Gue
Bossman
Gue
Bosman

: Ya, bagaimana-lah yang sepatutnya. Tunjukin...

perhatian sama owner perusahaan yang lagi
sakit.

: Keseleo?

: Ndak tau.

: Urat kejepit?

: Embuh.

: Kurang minum?

: Ora ngerti.

: Ginjal rusak?

: Jangan doain.

: Saluran kemih infeksi?
: Jangan harepin.

: Batu ginjal?

: Mana mungkin.

: Bisul?

: Malu-maluin.

: Ya, jadi apaan dong?!!
: Lah, memang saya ndak tau!

Kalo enggak tau ya sudah. Biar gampang, kita sahkan
aja salah satu diagnosis di atas. Gimana kalo batu ginjal?
Kalo memang bukan itu penyebabnya, sini gue cekokin batu

kali.
Gue

Bossman

: Ya, udah. Kita buat tes. Coba Bapak berdiri,

terus nunduk pegang jempol kaki.

: Jangan sok tau kamu. Nanti pinggang saya

patah gimana?



my Stu@ia Boss 5

Di kilang ada mesin las kan, sambung aje lagi. Gitu aja

kok refot.

Gue

Bossman

: Udah deh, enggak mungkin pinggang Bapak

patah, terus bagian perut ke atas mau
gelundungan keluar gitu?

: Saya kan pakai sepatu, gimana mau megang

jempol kaki?

Sekolah belasan tahun di Amrik buat jadi level segini
doang, mah? Mending, buat gue tuh duitnya. Mayan, bisa
beli bakso beratus-ratus ribu mangkok.

Gue

: Maksud saya bohongan aja, Pak. Gitu aja kok

enggak ngerti.

Dia nurut. Berdiri dengan susah payah, terus nunduk.
Enggak bisa. Coba nunduk lagi. Enggak bisa juga.

Gue

Bossman
Gue
Bossman
Gue
Bossman
Gue
Bossman
Gue

24

: Enggak bisa, ya? Sakit pinggang apa ketahan

perut?

: lya.

: lya apa?

: lya, dua-duanyaaaaa!
: Yakin?

: Yakin

: Pasti?

: Pasti

: Are you sure?
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Bossman : Jangan kurang asem dooongg. Ini pinggang
semuanya sakit!

Gue : Coba sekarang berdiri biasa tegak.
Dia nurut.

Gue : Sakit, enggak?

Bossman : Enggak.

Gue : Nunduk lagi. Sakit, enggak?

Bossman : Sakit.
Gue : Ya, udah. Sekarang coba tangan Bapak angkat
ke depan. Terus lompat-lompat.

Dia nurut. Tangannya diangkat ke depan dua-duanya
terus dia lompat-lompat.

Persis zombi Cina...

Bossman : Gaya ini buat apaan, ya?

Hahahaa... enggak buat apa-apaan. Gue pengen ngerjain
lu aja, hahahaha..

Gue : Okee. Berarti emang masalah urat nih, bukan
masalah jeroan. Tenang aja.

Bossman : Kata siapa?

Gue : Udah deh pokoknya saya tau

Bossman : Kasih tau dong, kamu tau nya, gimana?

Gue : Enggak perlu dokter buat tau Bapak enggak
ada masalah jeroan. Satu, selera makan Bapak

5



Bossman

Pret.

Gue

Bossman
Gue

Bossman
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masih sangat baik. Artinya, jeroan Bapak baik-
baik aja. Bentuk tubuh tidak mengecil. Artinya
tidak ada body weight loss.

: Hehehe.. pinter juga kamu ya. Enggak sia-sia

saya ajarin kamu selama ini.

: Ya, udah, saya panggil si Samir, deh. Biasanya

akal dia ada aja buat benerin mesin mogok.

: Tapi, saya kan bukan mesin.
: Ya, biasanya dia ada aja ide kalo beginian.Udah

tenang aja. Samir... masuk sini dulu, Mir...

: Loh, kamu manggil dia pelan gitu. Mana dia

bisa denger? Dia kan di kilang. Kamu di sini.
Memangnya kamu bisa bahasa telepa...

Tau-tau...

“Ya, Bu?”

Bossman
Samir

Bossman
Gue

2

: (Kaget matanya melotot segede serabi) Loh?

Kok.... Kamu bisa denger?

: Saya lagi di ruang sebelah, Pak.
: Oooh... (ngelirik gue)
: (Nyabutin bulu idung.. tuing! Nih gue udah

dapet 7. Gue bagi 5 bonus 1 mau enggak?)
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Lu kate gue punya kekuatan tenaga dalam apa sampai
suara gue bisa tembus ke kilang? Gue emang tau si Samir di
ruangan sebelah, lah gue suruh dia tadi benerin pintu mau
ambrol. Itu juga gue bertarung dalam hati mau benerin apa
enggak. Enggak dibenerin, tu pintu ambrol nimpa gua pas
duduk di sebelahnya. Dibenerin, Gendang Korea bakalan
tanya, “ltu paku segala macam ambil dari produksi ya?!
Potong gaji ya!”

Samir : Ada apa, Pak? Bapak perlu saya? Atau, Ibu?

Bossman : Pinggang saya sakit. Kerani bilang masalah
urat.

Samir : Pijit aja, Pak.

Bossman : Ah, enggak berani. Takut sakit.

Alah, elu enggak mau dipijit karena kebanyakan tukang
pijit nenek-nenek, kan? Coba kalo Megan Fox yang mijit.
Dia mijit pake balok papan berpaku juga lu rela.

Sikin yang dari tadi dengerin dari luar, masuk dan
ikutan nyeletuk. “Coba usugjhsg kljpoiuhw urururururru
ererereree mrmrmrrmrmrmrmrmrmm halah halahiohejbj
uhjdjhbmbn....”

Bossman bengong. Gue melongo. Samir manyun. Apalagi
elu, enggak usah pake dibaca.

Bossman : Kamu ngomong apa ya?
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lya, ih Sikin. Udah gede makan masih diemut gitu. Bikin
gue keluar duit banyak buat beli korek kuping. Lagian
emang si Sikin nih waktu kecil belajar ngomong kagak
sempurna udah dilulusin dulu. Jadi, kalo ngomong enggak
jelas. Bapak tuh anak nyogok kepala sekolah kayaknya.

Sikin : (Ngomong pelan-pelan dalam Bahasa Malaysia
Yang Baik Dan Benar) Coba acupuncture. Cucuk
jarum. Ada kat rumah saya. Banyak orang
sembuh datang sana.

Bossman + Gue: Oooh.. akupuntur. Bagus?

Sikin : Itu sinse akupunktur bagus, Boss. Guna electric.
Kalau tak salah, 100 volt setiap jarum..

Anjrit! Yang bener aja lu satu jarum 100 volt? Mateng,
dah.

Gue : Hah?!! 100 volt setiap jarum?!
Bossman : ltu sinshe apa algojo??? Boro-boro manusia..
gajah aja kelojotan!

lya, tapi ente kan T-rex. Palingan cuman berasa
digelitikin doang.
Sikin : Eh lupa saya. Tapi, macam itu lah.
Bossman : Udah, deh, jangan bikin saya bingung!

Eng ing eeeeng... Mr. Kho masuk.
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Mr. Kho : You go to a clinic for muscle and bones fixing.
| went there and within one day va, all my
muscle tense gone! Very-very good!

Bossman : Hah? Urat-urat Mr Kho ilang? Jadi... kayak
lintah...

Mr. Kho : No.., | said, my muscle tense gone.

Gue : Di mana?

Mr. Kho : (muke cuek)That’s the problem... (usap-usap
dagu).

Gue : What’s the problem?

Mr. Kho : I also forgot where...

Jiaaaaaaaaaaaaaaaah!

Mr. Kho : Chiryo... Cherio... Kerokero... | forgot la...

Bossman : Aduh, Mak...

Mr. Kho : Korio... Mario... What, ya? (mandang ke Kkiri
atas.. berharap ada lampu nongol di atas
kepala. Tinggg!)

Pak Boss : Aduh, udah, deh. Saya makin pusing.

Mr. Kho : Chiro something...

Gue : Chiropractic?

Mr. Kho : Yessss! That’s it!

Bossman : Massage?

Mr. Kho : Sort of. For bones, muscle.

Bossman : Don’t want. Sakit!

Mr. Kho : No! The workers are skillful.
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Bossman : Pekerjanya cewek, kah?

Mr. Kho : Ya, ya, ya,... cewek. Very-very ceweeeek. Don’t
worry lah.

Pak Boss : OK!! LET’S GO NOWWWW!

Dasar ular kadut belang tiga belas warna... denger
cewek aja langsung semangat, lu. Coba aja ada bini lu di
sini. Pasti ganti versi jadi “Astaghfirullah al azdiiimmm
(usap muka pake tangan). Enggak baik lelaki dipijit
perempuan!” Tapi, mayan, dah, setidaknya pancingan Mr.
Kho berhasil membawa dia keluar seharian.

Gue bebas!

Eit, biarpun enggak ada si Boss, gue tetap kerja. Bukan
ngorok kayak Mr. Kho atau nonton Boliwut kayak si Balul.
Gitu juga dengan karyawan-karyawan lainnya. Ya, dong!
tiap menit kita kan dibayar kantor. Keknya kita-kita udah
bener-bener di brainwashed ama si Boss. Enggak kepengen
buat hal-hal lain selama jam produktif selain beneran
kerja.

Sorenya abis kelar dari Ciro Ciro Pikolo, Bossman balik
ke kantor bareng Mr. Kho. Jalannya pelan-pelan sambil
megang dinding. Waduh, kenapa tuh? Kok, jadi makin parah
gitu? Diapain dia abis berduaan sama Mr. Kho?!!

Gue : Gimana? Udah sembuh belum?
Bossman : .........
Gue : Loh, kok diem?
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Bossman
Gue

Mr. Kho
Bossman

Gue
Bossman
Mr. Kho
Pak Boss

: Saya dikerjain Mr. Kho.

: Loh, kok?

: Don’t blame me lah....

: Loh, jangan salahkan situ gimana! Wong situ

tipu saya!

: Tipu? Tipu bagaimana?

: Apaan pekerjanya cewek??

: Itu pekerjanya cewek semua, bukan?

: Cewek dilihat darimanaaaaaaaaa? Dari Papua

semua begitu!

Gue enggak tau mesti ketawa atau prihatin. Mulut gue
memang diam. Tapi......

Bossman
Gue
Bossman

Gue

Bossman
Mr. Kho
Gue

Mr. Kho
Gue

: Kamu enggak usah ngeledek, dooooong!
: Yang ngeledek siapa? Saya diam aja dari tadi
: Muka kamu! Muka kamu! Biasa aja dong

mukanya!

: Jadi Bapak dipijit orang Shaolin? Shaolin

Kungfu? Jadi Kungfu Panda di sana gitu, ya?

: Diamlah kamu...

: Wait, wait. What is cewek actually?

: Loh? Mr. Kho tidak tau apa arti cewek?

: No

: Oalaaah.. Mr. Kho... Cewek itu artinya.....

perempuan!

A
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Muka pongo Mr. Kho berubah dari Mr. Kho jadi Mr. Kho
(ya ealah, masak berubah jadi Chris Hemsworth. Habis
minum obat batuk 1 pabrik kali lu). Dengan inosensia-nya,

dia lalu bilang
“Ooh.... saya pikir CEWEK itu artinya... BAGUS....”
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KEEP (ALH
ap BLOODY SLEEP

H ari ini, syukur enggak ada kejadian memalukan dari pagi
sampai siang. Gue dan Pak Boss meeting di Damansara.
Meeting berlangsung lancar tanpa si Doi ngebanggain
kedudukan spesialnya sebagai raja beristri 300 orang dari
Kongo. Ya, iyalah orang.. masak babon.

Kelar meeting, saat kami turun ke lobi gedung....

“Apaan tuh, Bu? Kok, rame-rame”

“Enggak tau.”

“Kamu itu ya jadi orang itu cepeeeeeet banget jawab
“Enggak tau! Enggak tau! Enggak tau!”.... “Ya, cari tau
dong!”

“Ya apa urusannya sama kita coba? Biarin aja rame-
rame. Paling juga topeng monyet.”

“Mana ada topeng monyet di gedung mentereng kayak
gini!”

“Ya, udah Bapak aja liat sana.”
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Eh, dia beneran jalan ke arah kerumunan orang itu. Gue
ngikutin dari belakang.

“Qooh.. donor darah...”(katanya sambil tetap bediri di
situ, menonton).

Kadang ya, gue bingung sama gentong satu ini. Itu kan
donor darah, ya, bukan sesuatu yang baru atau aneh gitu.
Tapi Gue enggak ngerti ngapain juga dia nongkrong di situ
ngeliatin orang-orang yang tiduran dengan selang darah
keleweran gitu. Gue kan Bella Swan-nya Twilight. Lihat
darah langsung pusing.

“Ngapain sih, Bapak? Ayo, pulang.”
“Ntar dulu. Saya lagi liatin orang-orang tiduran itu.”

“Ngapain liatin mereka. Mereka tiduran kan donor
darah. Bukannya tiduran sunbathing di pantai.”

Tiba-tiba...

“Saya mau donor juga...”

kerjaan di kantor. Jam 5 gue mesti pulang!

“Pulang aja deh, Pak.”
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“Jangan gitu. Ini untuk kepentingan masyarakat
banyak. Saya orangnya dermawan. Kalau menolong,
enggak setengah-setengah. Saya akan menolong sampai
tuntas!”

Ya, udah. Ente donor darah sampek tuntas, darah ente
sekalian disedot sampek abis. Lagian kok ya tumben-
tumbennya mikir kepentingan masyarakat banyak. Pasir di
pinggir jalan buat benerin jalanan aja lu embat.

Gentong itu lalu ngeloyor ke meja pendaftaran yang
dijaga 2 orang suster cewek.

“Hello! How are you?l want to donour my blood. | have
a lot of blood hehehe.”

lya Suster, cek juga kadang-kadang darahnya mengandung
kadar karat yang terlalu tingggi. Maklum, deh, hobinya
nyolong besi untuk buat pagar tol...

“Ngapain kamu komat-kamit begitu?”
“Bapak kok iseng banget ngeliatin muka saya terus
sih?”

“Saya curiga kamu berpikiran buruk soal saya. Kalo
kamu punya rencana buruk, mulut kamu komat-kamit
begitu! Kamu tau, enggak?”
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“Mana ada. Itu perasaan Bapak saja. Saya punya feeling
darah Bapak enggak bakal keterima soalnya da....

Gue dicuekin. Siawalan.

Boss nyelonong masuk. Gue liat si Doi dikasih roti dan
segelas milo anget. Diembat abis. Dia minta lagi

“Can | have more? | am still hungry. Do you have rice
and other food maybe?”

Ingat ya Adik-adik, jujur itu memang baik, tapi jangan
jujur yang memalukan kayak gini. Coba ya Pak, itu lolongan
serigala jadi-jadian di perut Anda tolong disuruh diam
sedikit. Ini sebenarnya dia mau donor darah apa dapet
makan gratis, cuman naga-naga di perut dia yang tau.

Setelah makan 3 roti dan 4 gelas milo, giliran si Boss
diambil darahnya.

Saat jarum ditusuk, dia nutup mata.

“Serem,” katanya. Sok imut banget lu pake takut ama
jarum segala. Ci luuuukkkkkkkk BHUAAAA!

“Kok tiba2 saya ngerasa kepanasan ya, Bu...”

Sini gue kipasin pake golok..
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“Alright, Sir. Please lay down and try not to move
around ok?” kata si Suster.

((OK. ”

Mukanya flat, enggak ada ekspresi. Tidak seperti
sebelumnya bersemangat dan tekad bulat untuk
menyelamatkan dunia dengan 2 liter darahnya. Sekarang,
hampa kosong dengan mulut manyun 7 senti.

Tau enggak kenapa?
Susternya lelaki.

Gue liat darah mulai netes satu persatu ke kantong
darah. Dia panggil Mbak Suster yang lagi ngecek orang di
sebelahnya. Belagak ngeluh tangan agak kaku. Mbak Suster
lalu manggil si Suster lelaki buat mijitin. Mulutnya makin
manyun 7 senti. Ngarep digrepe-grepe ama suster cewek
tetep juga suster lelaki yang datang.

“Pak.. saya ngopi dulu ya di kafe situ. Nanti kalau Bapak
udah kelar, samperin saya aja di sana.”

Muka Bossman pucat, mata melotot mandang langit-
langit, keringet mulai nongol satu-satu segede-gede jagung
persis kayak ibu-ibu mau melahirkan. Dese ngangguk-
ngangguk cepet.
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“lya iya..”

“Bapak... baik-baik aja?”

“lya... saya cuman anu.. takut...”
“Takut apa?”

“Takut jarum.”

“Laaaabh... tadi kenapa nawarin donor?”

“Saya lupa kalo saya takut jarum. Mau batalin,
tengsin...”

“Makanya Bapak sotoy, sih. Bukannya pulang. Ya, udah
saya pergi ngopi dulu di kafe situ, ya. Kalo udah kelar,
Bapak samperin saya aja.”

“« Iya. ”
“Bapak bawa duit enggak?”
“Kenapa emangnya?”

“Nanti kalo Bapak nyusul ikutan saya ngopi di kafe itu,
saya yang suruh bayar lagi..”

“Bawa aaaaah.... Bawel amat kamu!”

Setelah sekian lama berlalu, kok dia enggak nongol-

nongol. Masak iya lama amat? Gue masih tunggu. Udah jam

5 lebih. Idih, lama amat donor darah sampek sejam gini.
Ni jangan-jangan si Kentung amnesianya kumat nih. Pulang
sendirian, dia lupa ada gue nongkrong tungguin dia. Not
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the first time. Cepet-cepet gue bayar, terus samperin area
donor darah.

Ketika gue sampai, para suster dan dokter udah
berkemas mau tutup lapak. Semua pendonor udah gak ada,

duing...

“Hah?! Hah?”
“Malu-maluin aja! Bangun dong!”

“Kenapa? Saya salah apa? Seenaknya disuruh bangun!
Saya kan lagi donor darah!”

“Donor darah udah kelar dari tadi, Pak! Orang-orang
udah pada balik. Tuh Dokter ama Suster udah pada mau
pulang!”

“Ya jangan marah-marah gitu dong! Tadi, kan saya
disuruh rebahan, ya saya rebahan.”

“Ini namanya bukan rebahan! Mana ada orang donor
darah sampek tidur ngeringkuk mulut nganga suara
ngorok kemana-mana!”

“Masak sih?”
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“Masak sih masak sih.”
“Ya saya ngantuk.”

“lya, ngantuk juga enggak gitu-gitu amat! Udah pulang
yuk!”

“Udah jam berapa?”

“Jam 5!”

“Hah? Jam 5?”

“lya! Bapak udah tidur 2 jam!”

“Astaga!! Saya baru tidur 2 jam???

MUNTAH
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MAK SOTOY

Glue sama si Boss lagi di dalam pesawat nih. Baru boarding,
mau balik ke Malaysia dari Jakarta. Cuaca jelek banget,
ujan badai kayaknya. Petir menyambar-nyambar, angin
sangat kencang, hujan deras mengguyur bumi. Serigala
melolong...

Bossman : (sambil tarok tas di compartment) Serem amat
nih cuacanya. Pilotnya bisa diganti enggak ya?

Gue : (ngelap tangan dan muka, basah euy
ketempiasan air ujan) Lah, emangnya kenapa
minta ganti pilot?

Bossman : Enggak pede saya sama pilotnya.. Udaranya
buruk gini.

Gue : Taela Pak, belon juga terbang. Boeing ini bukan
pesawat capung.. Duduk aja belum..

Bossman : Saya ada feeling enggak enak, nih.

Gue : Idih jangan ngomong gitu tau, Tung, eh, Pak.
Pamali. Alamat enggak baek ntar.

Bossman : Ya kalo atap pesawat sobek gimana.

fn
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Lu kata ni pesawat Boeing dibuat dari roti sobek gitu?
Mikir yang indah-indah aja kalo suasananya udah begini.
Nanti jadi parno sendiri. Serem juga, gelap kayak magrib.
Udah mau ke malam begitu padahal masih jam 3 siang, loh.
Kami kebagian tempat duduk yang bertiga.

Gue : Bapak, tasnya dinaikin dong ke compartment.
Jangan ditarok di bangku

Bossman : Bentar, dooong! Ini kan banyak bawaannya!

Gue : Enggak usah marah-marah kali, Pak

Bossman : Bukannya ngebantuin malahan nyuruh aja!
Bantuin, dong!

Gue : Ya, awas dong Bapak menghalangi gitu!

Bossman : Makanya jangan makan banyak-banyak! Jadi,
enggak muat!

Eh, tiba-tiba ada orang yang nyeletuk.

“Kalian berdua suami istri kalo mau berantem diluar
dong jangan di gang pesawat begini. Ngalangin orang,
tau, enggak!”

Waduh! Gue disangkain bini dia! Duitnya sih gue mau,
selebihnya ogah takana juo.

Manyun, gue masuk ke dalam. Sempet nyikut perut
dia sedikit. Boss duduk di sebelah gue. Safety belt doi
kudu dilonggarin sampek pol karena enggak muat nahan
perutnya.
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Tau-tau ada anak kecil datang nyelonong dan duduk di
sebelah Bossman.

Bossman
Gue
Bossman

Anak Kecil

Bossman

Anak Kecil

: Loh? Anak siapa ini, Bu? Main duduk aja.
: (Noleh ke tu anak) Enggak tau saya.
: Halo Sayang, duduk yang manis sama Om,

ya. Umurnya berapa?

: (Diem aja mandangin si Boss. Mungkin dia

pikir ini Boneka Stromboli kok ada di dalam
pesawat. )

: Kok diem aja, sih... ngomong dong sama,

Om. Namanya siapa? Umurnya berapa?

: Kata Mamah, Tommy enggak boleh ngobrol

sama orang enggak dikenal. Nanti Tommy
diculik.

Muka Bossman langsung asem.

‘Bu.. ni anak ngomong sembarangan wae. Enggak mikir
apa mau saya culik kemana dalam pesawat begini.’

‘Ya diemin aja lah, Pak. Anak kecil kok diladenin...’

Pengumuman untuk mengencangkan tali pinggang
terdengar karena pesawat akan segera take off. Kuping

langsung mampet. Mulut Bossman nganga, ngatup, nganga,
ngatup gerakin rahangnya yang bulat buat hilangkan
sumbatan udara di telinga. Persis kayak ikan mas koki

raksasa.
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Beberapa menit kemudian pesawat pun mulai melayang
di udara.

BUTI!

Aduh biyung, ini cuacanya jelek banget. Pesawatnya
gradak-gruduk kenceng banget. Compartment di atas
kepala berderak-derik. Gue perhatikan penumpang di
barisan sebelah juga pegangan di senderan kursi.

“Saya mau tiduran sebentar ya, Bu. Sakit kepala saya.
Eneg perut saya. Ni Pilot emang enggak bagus, take off
aja bikin eneg. Siapa sih namanya? Saya beli aja apa
ya...”

lya beli aja, Pak kalo bisa bungkus karet 2.
Saat mulut Bossman baru aja nganga ketiduran, tiba-

tiba....

“Om...”
“Hah? Kamu panggil saya, Bu?”

“Sejak kapan saya manggil Bapak Om...”
Bossman mandang anak kecil di sebelahnya.

“Kamu panggil saya?”

“lya, Om..”
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“Ada apa?”
“Om takut ya.”
“Enggak, saya enggak takut.”

“Pesawat ini bagus Om. Kalaupun jatuh di laut, kan ada
pelampung.”

“lya.”

“Palingan yang mati satu atau dua aja, Om.”
“.... Mmmm ya, ya, ya...”

“Om mau tidur ya?”

“lya...”

Bossman memejamkan mata. ldung kembang-kempis.
Saat mulai tertidur...

“Aduh, biyung!!! Kaget saya!!!”
Gue juga kaget. Gue pandangin tu anak piyik. Mesem-
mesem kayak kuda. Buset deh ni anak... Ngagetin orang

tua aja!!

“Begitu aja Om ama Tante udah kaget. Gimana kalo
suara duarnya dari mesin pesawat?”

45



my Stu@ia Boss 5

“Kamu duduk baik-baik, ya. Jangan nakal. Udah diem
aja.”

“Om tau tidak, kalo pesawat ini meledak.. itu yang
bahaya. Karena kita semua akan mati meledak juga.”

“Aduh, Mak.”
“Tante takut ya?”
“Enggak.”

“Anaknya Om dan Tante di mana? Enggak ikut?”
Ini yang teramat sangat TIDAK AKU INGINKAAAAAAN!!!!

“Ini Bossnya Tante... bukannya su...”

“Oh... Boss Tante sama Boss Om enggak bawa anak?”

Zzzz777777777... kalo ketemu ama emaknya gue masukin
lagi ni anak ke perut emaknya.

“Om jangan takut ya Om.”
“Om enggak takut kok... Siapa bilang Om takut?”

“Kejadian pesawat jatoh kan jarang. Apa mungkin
pesawat kita ini jatoh Om?”

............

...........
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“Serahkan semuanya kepada Tuhan Yang Maha Esa.”

“Nanti kita akan makan dan minum dari pohon-pohon
dan binatang-binatang di hutan tempat kita jatuh...
kayak di film-film.”

...........

Bossman mulai cuekin tu anak. Matanya tetap terpejam
biarpun tu anak nyerocoooos yang serem-serem melulu.

“Jadi, Om jangan takut.”

“Om enggak takut kalau kamu berhenti ngomong serem
kayak gitu! Udah kamu diem ya. Om mau tidur.”

“Om tenang saja... Kita pasti selamat...”
“Om takut, kan?”
“eeanen Enggaaaaaaaak...”

“Tapi, kalo lantai pesawat bolong, itu juga bakalan
mati, Om. Pasti kalo gitu, Om juga takut kaaan?”

TR Ada selotip enggak, bu?”
Enggak ada. Adanya tali derek kapal. Itu juga buat

ngiket elu. Jadi, enggak ada sisa buat ngiket tu anak di
ekor pesawat.
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“Om bakalan langsung terjun jatuh ke bawah sekalian

“Haduhhh... jangan ngomongin soal itu.”

“Om tau enggak, tiap sambungan besi di pesawat itu
cuman ditempel pake baut. Tommy nonton di TV, loh.”

“Ni anak siapa sih?!! Orangtua kamu mana?! Apa kita
refund aja ni anak??”
“Di belakang. Tommy enggak suka duduk sama Papa dan

Mama. Bawel.”

“Pantesan aja anaknya juga bawel. Siapa juga yang
suka duduk sama kamu kalo ngomongnya serem-serem
begitu...”

“Engaak tau, Om.”

“Begini ya, Om mau istirahat. Udah berhenti ngomongin
pesawat mau jatoh!”

“Kenapa? Tadi katanya Om enggak takut.”

“lyaaaa tapi jangan ngomongin lagi. Udah, ya. Diem,
ya... Om mau tidur. Ngerti? Tidur zzzzzzzzz (peragain
gaya tidur mulut nganga). Gitu. Ngerti? Udah diam.”

Tu anak akhirnya diem. Si Boss mulai mejemin mata.
Belum ada 15 menit kemudian, dengkurannya mulai
kedengeran. Tidur pules si Boss.
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“Eh, Om! Om!”
“Hah? Hah? Ada apa lagi?”

Si anak mesem-mesem.

Ilw”
KATANYA TADI
OM BILANG O mAY
TIDUR....... SEKARANG

KOK BANGIUN?"




7
[T

sIAR HR. KHO A7A
YANG NGOHONG

Satu hari yang panas banget, otak gue lebih panas

dibanding  matahari.  Gara-gara  Klenengan  Sapi
nelponiiiiiiiiiiiiiin melulu.

Klenengan Sapi : Hallo?

Gue : Ya?

Klenengan Sapi : Si Sheeva udah datang belum?

Gue : Belum. Tapi, udah telepon.

Klenengan Sapi

Gue
Klenengan Sapi

Gue
Klenengan Sapi

Gue

Klenengan Sapi
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: Hah? Dia tanya apa dan kamu jawab

apa?

: Ya, gitu, deh...
: Ya, gitu deh apaan!!! Kasih tau yang

detail sampek titik koma!

: Dia tanya Bapak...
: Terus? Terus kamu jawab gimana? Apa?

Cepetan, dong!

: Ini juga saya belum selesai ngomong

Bapak udah potong!

: lya, terus?
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Gue : Saya bilang Bapak belum datang. Dia
tanya lagi kapan datangnya. Saya jawab
enggak tentu.

Klenengan Sapi : Adoh! Kamu mestinya bilangin saya ke
luar negeri dong! Ke Eropa! Gimana sih
kamu!

Gue : Bapak enggak ngomong apa-apa sama
saya, mana saya tau.

Klenengan Sapi : Mr. Kho gimana? Suruh dia aja deh yang
ngomong ke Sheeva.

Gue : Emang ada apa sih, Pak?

Belagak pilon aja gua nanya segala. Padahal udah tau
kenapa.

Klenengan Sapi : Ah, enggak ada apa-apa. Salah paham
aja.

Kesian amat si Salah Paham dibawa-bawa. Ente kagak
bayar truck tagihan pindah rumah, kan?

Klenengan Sapi : Ya udah. Mr. Kho aja deh yang ngomong
ke dia. Saya telepon Mr. Kho dulu deh.

Setengah jam kemudian... telepon kembali berdering.

“Tadi saya udah ngomong sama Mr. Kho. Biar dia aja
yang ngomong. Jadi bilangnya gini ke dia... eh, eh, gini
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.. Eh iya deh biar Mr. Kho aja yang ngomong soalnya

kamu judes.”

52

Siekek lu.

“Bilangin Mr. Kho buat telpon si Sheeva. Biar Mr. Kho
aja yang ngomong. Bukan kamu, ingat ya. Bukan kamu.
Suruh si Sheeva siapin semua tagihan-tagihan. Kalo
dia bilang udah kirim, kamu bilang aja “Loh, kok saya
enggak terima ya?” Tapi, kamu ngomongnya jangan
galak-galak ya. Nanti dia marah. Ngomongnya mesti
alus, lemah lembut. Jadi, gini ngomongnya, (suara si
Boss berubah alus lemah lembut).. “Hi Sheevaaaaa..
apa kabaarr? Kamu siapkan semua tagihan ya, kirim ke
office saya. Nanti saya urus...” Gitu ya ngomongnya, ya!
Jangan galak-galak loh! Jadi, kapan kamu mau telepon
Sheeva?”

Gue lap muka gua pake kesetan kaki.

“Pak....”

“Ya?”

“Ni yang ngomong ke Sheeva itu saya atau Mr. Kho?”

“Oh, iyaya!”

Ya, gitu deh kalo kadar sulfur di otak kebanyakan.
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ASK HEl ASK HE!

Sebagaimana layaknya pemilik perusahaan, yang
namanya Boss seharusnya tau hal-hal penting yang terjadi
di perusahaannya. Tapi kalo di Boss gue, urusan enggak
penting jadi urusan dia, urusan yang penting jadi urusan
gue. Kayak tadi ya, ada urusan harus milih supplier plate
besi, dia malah sibuk ngurusin hal gaje banget.

Hari-hari bekerja di sana itu udah ditebak kira-kira apa
yang akan terjadi. Saking hapalnya gue sama sifatnya, gue
udah immune.

Hari ini, the Supreme Leader of MIK (Minjujudi Inmin
Konghwaguk) memberi titah untuk memanggil seorang
pekerja. Eh, lu tau enggak Minjujudi Inmin Konghwaguk
tuh apaan? Kalo tau ya elu pinter, kalo enggak tau enggak
usah dipikirin. Engak keluar di ujian kok...

Bossman : Ker.. panggilin si Kadir. Katanya, dia minta cuti
lama.
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Gue : Kadir mana?

Bossman : Kadir mana Kadir mana. Ya, Kadir kilang, lah!

Gue : Ya, Kadir kan ada 2, Pak. Dua-duanya dari
Indonesia.

Bossman : Yang mau minta cuti lama siapa?

Gue : Lah, mana saya tau! Saya juga tau dari Bapak!

Bossman : Oh, iya, ya. Kadir yang mana ya? Kadir yang
punya kandang ayam.

Gue : Hah?
Bossman : Ya, udah, panggil aja cepetan!
Gue : Panggil yang manaaaa...?

Bossman : Dua-duanyaaaaaa! Dia kirim saya SMSSS!!! Mana
saya tauuuuuuu...

Kedua Kadir pun datang menghadap the Supreme Leader.
Gue balik ke ruangan.

Bossman : Kamu berdua duduk. Loh, eh, eh, eh, Kerani..
mau ke mana?! Sini duduk!

Ya, ilah ngapain lagi sih? Gue banyak kerjaan. Kedua
Kadir pandang-pandangan, bingung.

Gue : Main suruh duduk aja. Kursinya mana...?

Bossman : (kaget mandangin space kosong di depan meja
dia) Loh, kursi saya mana?
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Gue : Lagi dibenerin di kilang, kan? Rusak, jeblok
Bapak naikin waktu beresin lampu kemaren.

Supreme Leader ngangguk-ngangguk gaya Judge Bao.
Mimik mukanya dalam seperti banyak pikiran.

Bossman : Kapan ya?

Jiaaaah! Gue pikir ente lagi mikirin gimana
menyelamatkan harga minyak dunia, Strom.... rupanya
keder sendiri. Iseng kerjain aaaaaaabh...

Bossman : Ya, wis! Kamu siapa?

Kadir 1 : Saya Kadir.

Kadir 2 : Saya Kadir.

Bossman : Yang tadi ngomong sama saya minta cuti lama
siapa?

Gue : Ask me! Ask me!

Bossman : Loh, tadi katanya kamu enggak tau.

Gue : Sekarang tau.
Bossman : Siapa?
Gue : I don’t know

Bossman : Loh, piye toh...?
Kadir 1 : Saya.
Bossman : Oh, kamu. Kenapa kamu mau cuti lama?

Gue : Ask me! Ask me!
Bossman : Kenapa, Bu?
Gue : | don’t know
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Bossman : Yang bener, dong!! Jangan main-main!
Gue : Owwkaaay.....

Bossman balik serius ke Kadir.

Bossman : Kenapa kamu mau cuti lama?

Kadir : Saya mau kawin, Boss.
Bossman : Oh, ada acara?

Kadir : Kecil-kecilan saja, Boss.
Bossman : Oh, terus abis acara kawinan?
Kadir : Hah?

Bossman : Abis acara kawinan? Kamu ngapain?

Mandiin kebo di kali bedua ama bininye.

Gue : Ask me! Ask me!
Bossman : Diam-lah kamu!

Gue : Mau tau enggak?

Bossman : Apaan?

Gue : I don’t know

Bossman : Kamu ini mau apa sebenarnya! Kamu diam
sekarang.

Gue cuek aja mainin hape.

Bossman : Kamu cuti kelamaan minta sebulan.
Kadir : Tapi Boss, dari sini ke kampung saya saja sudah
4 hari.
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Bossman : Itu bukan urusan saya? Masak iya selama itu?
Kadir : Ya, Boss.

Bossman : Kamu naik apa pulangnya?

Gue : Ask me! Ask me!

Si Boss nyuekin gue.

Gue : Beneran nih saya tau. Mau tau, enggak?
Bossman : Naik apa?
Gue : I don’t know.

GUBRAK!

Dia gebrak meja. Widew, kali ini dia beneran marah.

Bossman : Enggak Lucu! Kamu pikir kamu lucu?
Gue : Ask me! Ask me!

Bossman : DIAAAAAAAAAANM!/

Eits, jangan marah dong.... nanti bulu keteknya
direbonding mau enggaak.. Mata genit, mana mata
geniit...?
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IF AL ASEFALLS,
RETREAT

Siang ini.. panasnya luar biasa. Sampai tembus ke daging
yang dibungkus celana jeans. Jangan tanya panasnya kulit
muka. Dulu waktu pertama kali gue pindah ke Malaysia,
kulit gue putih. Gue kan Amoy, bo’. Halus mulus bak puteri
keraton. Setaon aja gue kerja di Kilang Majestik ini.. rusak
penampakan luar. Kulit kering enggak jelas, rambut rontok
enggak jelas. Ibarat ayam, gue ayam sabung yang baru
kelar betarung. Perawatan 17 tahun hilang dalam setahun.
Kamfretonya, gue enggak bisa ngendon di dalam kantor
melulu. Gue kudu ke kilang, ke halaman belakang tempat
ngecat, tempat aduk semen. ltu langsung di bawah panas
matahari. Kejam nian kau matahari.. cewek cantik-cantik
begini dipanggang. Emangnya gue burger apa...

Saat lagi inspeksi di kilang, gue liat Samir, Mutalib, Amir,
Babul, Azam, dan Mr. Chia sedang berdiskusi di deket tempat
mesin pisang molen. Itu loh mesin untuk ngaduk semen.

Gue : Ada apa nih?
Samir : Ini Bu, mesin aduk semen rusak. Jadi harus
diaduk manual pakai tanganlah..
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Mr. Chia
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Mr. Chia
Gue
Mutalib

Gue
Mutalib
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: Terus?

: Ini Mutalib tidak mau!

: Mutalib, kenapa kamu tidak mau?

: Amoy.... Manyak keja la, Amoy..

: Tuh dari tadi ngomongnya gitu aja, Bu. Susah-

lah, apalah.

: ltu susahlah.. Pigan saki...
: Pinggang sakit kan bukan hanya kamu yang

aduk. Ada Babul. Ada Amir. Ada Samir..

: Ini manyak makan masa, Moy....
: ltu... apa... Itu...

: Mr. Chia...

: Ya?

: Udah diem aja. Makin pusing saya. Lagipun apa

Mr. Chia buat sini?! Mr. Chia kan orang bengkel!

: ltu... dia mari... Dia ... itu apa...?
: (salto)
: ltu, Moy.. saya tenggo Chia jalan mari. Saya

panggi Chia.

: Ya, ya, ya, sudah, sudah!

pinggangnye)... Boss suru keja tarak rehat saki
sini saki sana. Mau dudu sini, saki. Mau dudu
sana, saki

Kalo lu liat muka gue, pasti lu kabur. Andaikan gue
Cyclop, udah gue lepas kacamata gue. Buzzzzzzzzz angus
tu si Mutalib.
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Gue : Kamu sakit begitu saat tengah buat apa?
Mutalib : Dudu.
Gue : Kalau berdiri?

Mutalib : Tara saki.

Yee... inih sih artinye bersakit-sakit dahulu, berbisulan
kemudian.

Gue : ltu sih kalau duduk sakit tandanya kamu
bisulan!! Belum juga kerja sudah complain!
Kerja sana!

Bersungut-sungut, mereka mulai ke kawasan aduk
semen.

Babul : Amoy, boleh kasih buat atap mari kah? Manyak
panas lah.

Nih ye, gue ajarin lu para pembaca yang terhormat.
Mereka suka ngomong ‘mari’ itu artinya ‘sini’. Kalo mereka
bilang “datang mari” artinya ‘datang ke sini.’ Kalo mereka
bilang “buat atap mari” artinya “buat atap di sini”. Manyak
itu artinya banyak. Pening kan lu? Duduk dulu sana ngopi-

ngopi.

Gue : Boleh saja. Tapi, potong gaji kamu bulan-bulan.
Mau?
Babul : Amoy ni cakap sudah sama macam Boss, banyak

kedekut.. (pelit)
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Ah, elu, Bul. Mendingan gue yang ngomong ke elu
daripada Boss elu. Dia mah enggak pake ngomong, langsung
setuju! Langsung buatin atep! Abis itu enggak pake ba-bi-
bu jedar-jeder langsung potong gaji bulanan lu. Lu kayak
enggak tau aje otak Boss lu. Belanda aja berguru ma dia!

Siangnya, gantian si Boss yang inspeksi ke Kilang. Abis
itu dia tele gue, suruh gue turun. Gue liat dari kejauhan,
romannya bakalan kiamat nih. Beneran, begitu ngeliat
gue, dia langsung nyerocos dengan muka semerah kepiting
rebus.

“Kamu itu kalo atur kerja yang bener dong!!! Ini mesin
aduk semen rusak begini suruh mereka aduk pake
tangan bukan solusi!! Mau berapa lama kerjaan bisa
kelar? Babul bilang kamu enggak buat apa-apa atasi
masalah ini! Jangan gitu dooooong! (Syuuuuuuut itu
bibir meluncur). Waktu mereka untuk ngerjain kerjaan
lain jadi kebuang di sini! Buat apa saya sewa kamu (sewa
yaaaa.. Emangnya gue angkot?) cuman buat mikir cara
coro kayak begini!”

Ni emang kampret gundul si Babul ma Mutalib nih! Gue
pelototin mukenye memelas kayak orang abis digebukin
karena nyopet. Kulang ajal kowe hoverdomeh! Lu pikir
gue baru kerja buat si Jin ini seminggu apa?! Gue lebih tau
gimana bikin dia kagak bekutik. Awas gue bales lu, Bul!

62



LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Gue : Loh, memang rusak mau gimana? Semen udah
terlanjur diaduk sama pasir dan air, setengah
jalan mesin rusak. Ya, aduk pakai tangan lah.

Bossman : Loh, hari itu kan udah dibenerin. Kok rusak
lagi?

Gue : Hari itu kapan?

Bossman : Hari ituuu..

Gue : Hari itu tukang servisnya udah bilang ini mesin
udah tua dan parah banget. Ibarat kecoa ya
ni mesin kayak kecoa yang udah kegencet
creeeeet! Tinggal tunggu aaaaah.... goodbye
world! Matek.

Bossman : Jadi, bagaimana ini? Masak selamanya Kkita
mesti aduk pakai tangan?

Bener kan? Udah kena pancingan gua.

“Naaaaaah.. pertanyaan itu seharusnya diajukan oleh
saya ke Bapak. Kan Bapak yang punya perusahaan, Bapak
yang pegang duuuuu? Duit. Mau gimana? Dibenerin?”

“Benerin aja.”

“Oke. Mesti bawa mesin itu ke servis.”
“Ya, udah. Bawa aja sana. Hari ini ya.”
“Bawanya gimana?”

“Pake truk kita aja.”
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“Truk kita enggak cukup gede.”
“Sewa truk si Ah Chong dong!”

“Kita masih ada utang ama si Ah Chong. Dia enggak mau
kerja lagi sebelum kita bayar.”

“Pake truk lain emang enggak bisa?”

“Butuh 3 bulan untuk proses vendor dan truk baru. Itu
aturan dari Bapak sendiri.”

“Panggil tukang servisnya ke sini.”

“Enggak mungkin sehari kelar. Bisa berhari-hari.”
“Bisa.”

“Enggak.”

“Kata siapa.”

“Kata pengalaman.”

“Hah? Emangnya kita ada kuli yang namanya Pengalaman,
Mir?”

Zz7777777....

Bossman mulai kehabisan akal. Dia berpikir keras

bagaimana supaya kedudukan doi tidak semakin terjepit

karena tangkisan gue yang sanggup melawan jurus-
jurusnya. Auranya udah mulai kagak enak neh. Angin dingin
mulai berhembus kencang.... Suara derak-derik kayu dan
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daun bergemuruh. Burung-burung gagak mulai terbang ke
Selatan. Entahlah mereka ngapain di sana enggak usah
dipikirin biar Animal Planet aja yang mikirin.

“Cari tukang servis lain! Memangnya di seluruh Malaysia
cuman ada satu tukang servis?!”

“Banyak. Banyak banget. Tapi yang paling deket ya
cuman yang biasa itu.”

“Panggil aja enggak pa-pa. Saya punya duit!”

“Tukang servis baru akan minta ongkos datang dan
ngecek 50 ringgit. Itu cuman datang dan ngecek doing,
loh.”

“Cuman datang saja minta ongkos?”

“Memang selama ini begitu. Bapak sendiri yang ajarin
saya tentang itu dulu. Bapak sendiri juga yang bilang
saya jangan ambil tukang servis baru karena mereka
akan minta ongkos ngecek 50 ringgit dan belum tentu
dibenerin.”

“Masak?”
“Yessooooo!”
“Ya, udah...”
“Ya, udah, apa?”

“Ya, udah, Mutalib, Samir, kamu semua! Aduk semen
sekarang! Nanti makin keras!”
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Yesssss! Rasain lu Mutalib. Makanya, lu jangan ular
kalo kerja. Sok-sokan mau divide et empera gue sama
si Boss kan.. kena sendiri deh lu... Hatiku girang karena
menaaaang..

“Bu Kerani...”
“Ya?”

“Kamu juga ngaduk biar cepet kelar.....”

l////I///I/I////'m#

S
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NGADALTN KADAL

Eesok hari gue kudu pergi bayar-bayar tagihan listrik,
air, telepon, macem-macem. Tapi, mobil kantor rusak. Gue
ogah pake mobil sendiri. Soalnya, si Stromboli enggak mau
bayarin bensin gue. Ah, gue tau gimana caranya supaya
gue bisa pake BMX6 dia! Gue parkir aja di pertokoan deket
kantor. Sebelah warung makan. Dia enggak bakalan tau
jugak, toh?

Keesokan harinya eng ing eeeeeng...

Idih diem aja lagi.

“Pak...”

“ADA APA SIK?!! PAK PAK PAK PAK! SEJAK KAPAN SAYA
KAWIN SAMA [BUMU!!”
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Buset dah ngebayangin elu jadi bapak gue mending gue
nyemplung lagi masuk ke dalam perut emak gue.

“Mobil kantor mogok.”

“Terus?”

“Ya, saya enggak bisa kemana-mana.”
“Kamu ini aneh.. bisnis kita kan be..? Be..?”
((Be7”

“Beeeeeee (bek) nnggkeeeel...”

“Terus?”

“Ya, benerin sana!! Gitu aja bloon banget!”

“Saya enggak sebloon itu, Pak. Saya cuman sudah cukup
keracunan oli kerja di sini. Enggak mau saya benerin
mobil itu di bengkel kita tanpa Bapak tau. Nanti gaji
saya dipotong buat gantiin spareparts yang dipake untuk
benerin mobil. Wong si Adrian nyuci mobil kantor aja
Bapak potong gajinya buat bayar tagihan air!”

“Enggak usah nyindir gitu!
“Kenyataan!”
“Ya, udah benerin sana!”

“Tapi, saya mau bayar-bayar tagihan listrik, air, macem-
macem hari ini.”

“Mobil kamu?”
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“Saya naik bus.”

“Ya, udah pake mobil si Ah Meng, mau?”

Nih, ya dasar otak culek abis. Kalo dia maling tuh ibarat
sekalian gosok gigi tuan rumah dicolong juga. Jadi, enggak
aneh dong kalo dia ngembat pasir kontraktor pembuatan
jalan sekalian ama sekopnya. Bukannya dia nawarin pake
mobilnya tapi malah suruh gue pake mobil si Ah Meng.Pake
acara nawarin pulak. Kayak itu mobil dibeli pake duitnya
aja pake nawarin, “Pake mobil si Ah Meng mau?”

“Bapak yang ngomong ke si Ah Meng buat minjem
mobilnya, gitu?”

“Kamu digaji untuk apa kalo gitu doang mesti saya juga
yang buat?”

“Ya, Bapak juga belum bayar gaji saya.”

“Salah sendiri kenapa minta gaji kegedean!”
Dasar gedebok pisang.

“Ya, udah, saya yang ngomong sendiri sama si Ah Meng.
Tapi, saya pake duit cash buat bayarin bensin dia ya.
Kesian kan si Ah Meng, udah gajinya paling kecil mobilnya
kita pake melu.....”

“lyaaaaa... udahan ah, bawel banget! Saya jual kamu!”
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Heh.. tumben lu kasih pake duit petty cash buat urusan
beginian. Beneran lagi sibuk banget kali jadi otak pelitnya
enggak jalan. Kelar urusan, gue jalan keluar ruangannya.

«Beli hensin 5 riby perak aja...”

30
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SKSC (Singkat Kata Singkat Cerita), kelar buat bayar-
bayar gue balik dong ke Kilang. Si Gedebok Pisang enggak
ada. Mobilnya juga enggak ada. Udah pulang kali. Beberes
meja dan sedikit kerjaan, simpen dokumen-dokumen
di kabinet, gue pun jalan kaki ke pertokoan tempat gue
markir mobil.

Baru aja start engine, ada yang negur.
“Katanya enggak bawa mobil.”

Sontak gue nengok ke kanan.
Dueng!

Berakhirlah aku di penggorengan... Bukan gue yang
goreng lele tapi lele goreng gue...
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HAYAT YANG TERAKHIR

Lagi enak-enak makan malem, Sebastian anak gue yang
paling ganteng serumah (ya iyalaaah, lelaki sendirian) kasih
tau dari tadi ada call di hape berkali-kali. Begitu gue liat,
eh, si Boss. Males angkat lah, biarin aja. Ini kan bukan jam
kerja. So, hamba cuekin lah dia. Widew.., meni ngotot gitu
telepon gue. Enggak berhenti-berhenti. Gue ngintip telepon
gue lagi. Buset! 26 missed calls! Mau ngalahin Adele di lagu
Hello apa ya... Missed call 1000 kali.

Ya, udah, gue angkat. Bukan karena gue care, tapi ada
aja cara dia supaya gue bayar tagihan telepon dia buat
nelepon gue karena gue enggak angkat. Kadang, dia bilang
gue enggak tau balas budi, padahal belum tentu juga si
Budi yang buat.

“Apaan sih, Pak?”
“Kok, lama amat enggak diangkat? Kamu lagi ngapain?”
“Enggak usah kepo deh. Kenapa?”

“Si Bahaddur meninggal!”

13
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Gue langsung loncat dari tempat duduk gue. Beneran
loncat! Si Bahaddur ini pekerja Nepal kita yang baru aja
mulai kerja 5 bulan. Dia emang sakit 2 hari lalu dan masuk
rumabh sakit. Aduh kenapa ya? Kasihan sekali.

“Waduh, Pak. Di mana dia sekarang?”
“Di pasar ikan...”
((Hah?”

“Ya, di rumah sakit, lah! Kan, kamu sendiri yang bawa
dia ke rumah sakit. Gimana, sih!”

Biasa aja kale... gue solder juga lu.

“Jadi, gimana kita sekarang?”

“Kita pergi ke rumah sakit sekarang..”
“Mmmmm... tapi....”

“lyaaaa... besok boleh telat masuknyaaaaa!”

((Oke! ”»

Akhirnya, pergilah daku bersamanya. Padahal maksud
gue bilang “Mmmmm tapi..” itu karena minta dijemput.
Tapi, ya lumayanlah. Dijemput dan besok boleh masuk
siang.
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Sesampainya di rumah sakit, sudah ada Mr. Kho, Adrian,

Samir, Abhiraj sama si Kabir, temen-temen Nepalnya si

Bahaddur. Kasihan, dia kena daman dunggu sampai tidak

tertolong lagi. Gue lalu urus surat-surat rumah sakit dan

ninggalin para pria itu berdiskusi urusan pemakaman si

Bahaddur.

Begitu gue kembali ke mereka...

Bossman
Gue
Bossman

Gue

: Bu, ada masalah, nih.
: Apaan?
: Si Bahaddur enggak bikin surat beneficiary

untuk tabungan dia.

: Bapak tau dari mana?

Bibir bawahnya monyong 7 senti mengarah ke Adrian.

Kalo dipake jadi sekop juga bisa.

Adrian

Gue
Mr. Kho

Gue

Adrian

: Saya yang bawa dia pergi ke bank buat account

hari tu. Jadi saya tau dia takde beneficiary.

: Waaabh.. jadi bagaimana dong.
: Dia kata hari tu tak payah buat. Dia orang takde

pendidikan lah, mana tau buat perihal macam
tu.

: Lah, jadi bagaimana dia tanda tangan dokumen

bank?

: Guna sidik jari je.
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Yah.. mati kutu, dah. Kami terduduk dan berpikir
keras bagaimana bisa mengeluarkan uang tabungan dia.
Saat semua termenung bengong enggak tau mau ngapain
lagi....

BRAK 111/

“Aduh, Bapak! Apaan sih ngagetin aja!!”
“Saya tau!!!”

“Tau apa?”

“Kita bisa keluarkan uangnya!”

“Bagaimana?”
Satu jam kemudian...

“Masuk sana....”

“Enggak mau!”

“Masuk sana!!”

“Ogah! Bapak aja!”

“Saya takut!”

“Apalagi saya! Saya kan perempuan! Makhluk lemah!”
“Saya sudah tua!”

“Ini kan ide Bapak. Bapak dong yang masuk!”
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“Adriaaan!”
Kampret nih orang-orang pada ngilang saat diperlukan!

“Oke, kita masuk berdua.”
“Tapi, Bapak jalan duluan.”
“Mata saya udah rabun! Kamu duluan doooonggg...”

“Mana mungkin rabun? Duit tegeletak di seberang lautan
aja keliatan.”

“Ya, udah kita berdua masuk..”

Gue dan Kloningan Lele dorong-dorongan masuk ke
kamar mayat. Mau ngapain sih?

PAPETTN STPTK JART ST BAHAPPUR! !

Tuh, Boss lu tuh yang punya ide! Dia suruh si Kabir buat
surat warisan mendadak untuk ditempelin sidik jari si
Bahaddur! Sempet-sempetnya dia pergi ke toko 7-11 buat
beli tinta sidik jari coba.

Sekarang, dia dorong-dorong gue masuk duluan ke
kamar mayat! Yang tadinya dia di depan, saat baru masuk
satu langkah, dia berputar jadi ada di belakang gue, terus
dorong gue kuat-kuat masuk!

kil
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“Jangan main kekerasan doonggg! Kalo saya jatoh di
atas mayat gimana?!”

“Kalo enggak pake kekerasan enggak bakal masuk-
masuk!”

lh.., maksud kata-kata itu apaan sih?

Gue jalan perlahan-lahan masuk. Selangkah... dua
langkah... dinginnya kamar mayat menusuk tulang.
Ya, ampun kenapa sih kamar mayat ini dingin banget?
Kenapaaaaa?!! Padahal di luar enggak dingin biasa aja tapi
kenapa di dalam sini sampek gini dinginnya? Yang kerja di
sini zombi semua apa ya? Dinding mayat kamar itu abu-
abu suram. Lagi, kenapa sih ni rumah sakit enggak kasih
wallpaper yang lucu-lucu? Gambar bunga-bungaan kek,
kupu-kupu kek, poster Tom Hardy kek. Apalah yang bikin
suasana enggak horor.

Kami semakin jauh ngesot ke dalam. Beneran kayak
ngesot.

Tiba-tiba gue berbalik cepat.

((Sua. .. 99
“Ssssssshhh! Ngagetin ajah!”

“Suara sepatu Bapak bikin serem. Jalan pelan-pelan
dong.”

“Udah diem! Saya jual kamu!”

18
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Kami semakin masuk selangkah demi selangkah sambil
celingak-celinguk kiri-kanan. Persis maling. Ini mana sih
mayat-mayatnya? Kok, enggak sampek-sampek. Lagi main
petak umpet apah, ya?

Setelah membelok ke kiri... jreeeeeeeeeng.... Terlihatlah
beberapa tempat tidur dengan sosok-sosok ditutupi selimut
putih. Gue mulai membaca segala ayat-ayat doa yang
bisa gue inget dari doa makan sampek doa masuk kamar
mandi.

Kami terus masuk. Sungguh, Friends.. gue enggak bisa
menggambarkan suasana horor saat itu. Udah jam 1 pagi,
enggak ada orang. Hanya kami dan beberapa tubuh yang
sudah tidak bernyawa. Tergeletak tidur membeku dan
membisu.

“Bahaddur yang mana ya...”
“Enggak tau..”

“Yang itu apa, ya..”

“Ada namanya, enggak?”
“Enggak ada.”

“Ini kenapa kita bisik-bisik, sih.”

“Kalo ngomong kenceng-kenceng nanti bangun gimana?”

Gue berbalik kabur!
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“Eh, eh, eh, eh, mo ke mana?!”
“Saya takuuut...”
“Sana buka selimutnya!!”

“Enggak mau! Dan buka selimut mayat tidak ada di job
scope saya!”

“Oke, saya yang buka selimut, kamu yang liat.”

Kagak ada pilihan yang lebih enak apa? Dua-duanya bikin
gue kencing dan boker di celana sekaligus.

Sambil nyeret gue, si Boss mendekati mayat yang
pertama. Dengan tangan gemeteran si Boss buka selimut.
Gue nutup mata. Mata si Boss mejem sambil tarik-tarik
ujung baju gue.

“Woi.., woi.., Ini bukan?”

Si Boss ngelus-ngelus dada. “Haduh.. serem amat, yak.
Abis ini saya mandi kembang 7 bulan. Ayo, kita ke mayat
yang berikutnya.”

Kejadian tadi berulang kembali. Tangannya gemetaran
buka selimut mayat kedua.

“Ini bukan?”
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Gue buka jari-jari gue yang nutupin mata. “Bukan
juga...” kata gue dengan gemeteran yang teramat
sangat.

Aduh Bahaddur, kamu yang mana, sih. Mayat yang ke tiga
mungkin apa, ya. Loh? Kok, Bahaddur jadi nenek-nenek?
Berarti bukan dia. Pindah ke mayat ke empat. Mayat yang
ini sungguh, kami enggak buka. Soalnya selimut dia ada ...
ada anu.. darah.

Oke, pindah ke mayat ke lima.

“Pak.. banyak amat mayatnya, ya..”

“lya, ya. Apa kita tanya aja yang mana si Bahaddur?”
“Tanya siapa?”

“Entah.”

“Ini kok enggak ada petugasnya di sini ya? Apa jangan-
jangan mereka jalan sendiri ke sini, selimutin diri sendiri
apa?”

“Jangan nakutin doong.”

Setelah 6 mayat dibuka satu persatu, ya elah si
Bahaddur... udah isdet aja masih nyusahin lu, Dur. Ternyata
elu mayat yang terakhir. Selimutnya enggak terlalu nutupin

seluruh kepalanya. Ujung kepala doi nyembul dikit.

“Yakin ini Bahaddur?”

3
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“Kayaknya, dari bentuk rambut sih, iya.”

Si Boss buka selimut. Eh, bener si Bahaddur. Tiba-tiba

kami saling berpandangan dingin dan tegas.

“Tadi saya yang masuk duluan.”
“Saya yang membuka selimut.”
“Saya yang buka jalan.”

“Saya yang melihat duluan.”
“Kedudukan kita satu sama.”
“Jadi, kamu mau apa?”

“Kita undi suit”

“Siapa takut.”

“Tiga kali?”

“Okeh!”

“Oke.. satu.. dua... tiga..”
“Yesss!”

“Satu.. dua.. tiga... Yessssss...”

Sekarang, tinggal suitan terakhir. Mudah-mudahan gue

menang.

32
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enggak pernah gue selega ini! Si Boss menatapku dengan
tatapan laser. Kalah kan lu, Boss. Digentayangin si Bahaddur,
luuu....

Mang kita mau ngapain sih sampai suit-suitan di kamar
mayat segala?

NGAMBIL SIDIK JARINYA BAHADDUR!!

Emang enggak banget deh, nih Boss ama Keraninya.
Seumur-umur gue kerja di berbagai macam perusahaan,
kagak pernah gue ngalamin hal-hal kayak gini.

Si Boss tarik bangku dan duduk di samping tempat tidur
mayat si Bahaddur. Dia taroh tasnya di lantai. Wajahnya
tegang. Ya seperti orang sembelit 2 minggu, lah...

Perlahan dia mulai ngomong.

“Assalamualaikum Bahaddur.”
“Ssss... dia bukan muslim, Pak.”
“Hah? Jadi, agama dia apaan?”

“Hindu, Pak. Udah langsung aje kagak pake macem-
macem. Dah udah malem niii...”

Boss menghela napas panjang...

“Bahaddur... ini saya... Bossman. Bekas boss kamu.
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Di sini ada Kerani juga... Enng... saya minta maaf ya,
Bahaddur. Saya perlu sidik jari kamu untuk bisa keluarin
uang kamu di bank. Kasian anak- istrimu tidak ada uang.
Kamu jangan marah ya. Jangan gentayangin saya dan
Kerani ya...”

Tangannya mulai menyibak selimut di bagian tangan.
Gue bisa liat tangan si Boss maju... mundur... maju...
mundur.. Taela lama banget. Gue bantuin, deh. Gue pegang
lengannya, gue dorong ke badan si Bahaddur.

“Apaan, sih!”
“Biar cepet.”

Tangan si Boss gemeteran hebat. Perlahan-lahan dia
cari tangan Bahaddur di balik selimut. Sepertinya dapet.

enggak berani liat!! Muka si Boss tegang menghadap ke
arah lain.

“Tangannya... dingin sekali, Bu...”

Gue tegang, sungguh tegang. Enggak pernah gue setakut
ini dalam hidup gue.

“Bu, liat dong udah ketempel belum jarinya di setempel
tinta?”
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“Enggak mau.”

“Aduh, gimana dong?”

Perlahan-lahan si Boss ngintip ke tangan si Bahaddur.
Getaran tangannya semakin hebat. Ni bener-bener takut
si Boss.

“Tangannya udah kaku banget, Bu...”

Oh Gusti.. hanya peserta Dunia Lain yang bisa memahami
ketakutan kami malam ini.

Akhirnya, Boss berhasil nempelin jari jempol si Bahaddur
di setempel.

“Suratnya mana, Bu..?”

Gue kasih surat yang ditulis tangan si Kabir.

“Kudu ditekan Pak. Jadi Bapak kudu pegang jari jempol
si Bahaddur.”

“Ngomong emang enak kamu! Sini kerjain!”

Gemeteran hebat, si Boss nempelin jari si Bahaddur
sebagai tanda tangan. Kemudian perlahan dia tarok kembali
tangan si Bahaddur ke tempatnya semula. Abis itu, kagak
pake aba-aba, kami cepet-cepet kabur. Dari cuman jalan
cepat, menjadi lari-lari kecil kemudian lari secepat kilat
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Sampai di luar jantung mau copot kecapekan.

“Hah.. Hah.. hah.. alhamdullillah.. Berhasil! Aduh..,
jantung saya...”

“lyah.. hah.. hah. Saya akui.. Bapak hebat malam ini..
Hebat...”

“Mudah-mudahan... si Bahaddur ngerti maksud kita, ya.
Kita kan enggak bermaksud jahat..”

“lyah.. Yuk, kita cari temen-temen..”

((Yuk. ”
Tiba-tiba.. si Boss berhenti.

((Bu. ”»

((Ya?”

Gue liat wajah si Bossman. Tegang. Tegang sekali. Lebih
tegang dari tadi. Gue liat sekeliling gue dengan perasaan

ketakutan yang teramat sangat.

“Pak! Kenapa, Pak!”

‘TAS SAYA KETINGGALAN...."
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PEKER TA KILANGKL BUNGA,
HATAHARL pav..

Sistem absensi kantor dan kilang-kilang di sini tuh, masih
pake mesin Amano. Itu lo yang masukin kartu ke mesin
absen yang suaranya “Cetok!” gitu. Jadi, biar gampang,
gue namain Mesin Cetok. Gue enggak tau di Indonesia juga
gitu kali, ya? Yah, pokoknya gitu, deh.

Masalah gue tuh, bukan cuman ama mesin Amano yang
kayak cewek PMS sebulan sekali uring-uringan. Tapi juga
dalam hal namain pekerja-pekerjanya. Ya, gimana enggak
pusing coba, mereka itu banyak yang dari Bangladesh,
India, Pakistan, China, Nepal, yang enggak bisa baca tulisan
Romawi. Gue kan enggak bisa tulis huruf mereka, bok.
Jadi, gue suruh-lah mereka tulis namanya sendiri. Gue lalu
tulis lagi nama mereka pake huruf Romawi di bawahnya,
jadi gampang ngecek hari kerja dan lembur. Masalah mulai
nambah saat...

Saat pekerja itu buta huruf.
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Mo, gimana coba? Mana jumlah mereka itu hampir
50% dari total pekerja kilang, loh. Jadilah gue gambar
dong nama mereka. Dari gambar bintang, bulan, bunga,
matabhari, ikan, bendera, gunung, pohon, macem-macem,
lah.

Sepertinya, memang tahun ini tahun tersulit gue untuk
ngurusin pekerja. Karena pekerja asing baru datang lagi
6 orang. Semuanya buta huruf. Duh Boss.. lu mah kayak
enggak hepi kalo otak gue belum keringetan abis kardio
kali, ya. Memangnya gak ada yang bisa nulis baca gitu
sampek elu kudu hire yang buta huruf?

“Lebih murah! Memangnya kamu yang keluar duit?! Yang
keluar duit itu siapa? Sa? Sa? Sa? Sayyyyaaaaaaa...

Dia mau bilang ‘Saya’ maupun ‘Sa, sa, sa, sa, sa, sa,
saya” juga enggak akan memperbaiki pola kehidupan
perkilangan gue kan? Jadi gue enggak ladenin. Gue mulai
kardio otak nyari lambang-lambang yang belum pernah
kepake. How could you run out of idea for a simple thing
like this?!

“Sikin, gambar kotak sudah ada?”
“Ada. Si Mursikin.”
“Tabung?”

“Dah jugak. Si Faeez.”

“Hmm... bola?”
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“Dah ada tapi lupa siapa..”

“Burung?”

“Si Murseed yang dari Pakistan tu.”

“Burung terbang kembali ke sangkar?”

“Serious kah Akak ni.... Mana ada gambar macam tu...”

“Haduh! Gambar apalagi ya?! Aku dah tak tau lagi!”

Ya, udahlah kepala gue udah pusing. Jadi, gue gambar
ini aja...
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kKuHAR BIN KURHA

Ada 2 karyawan baru untuk bantuin gue. Yang bantu
urusan purchasing spare parts namanya Kumar. Yang bantu
urusan personalia namanya Miza. Bukan gue yang interview
sih. Tau-tau si Boss kasih info aja bakalan ada orang baru
masuk dua orang.

Gosip udah beredar di kantor, pake acara taruhan 10
ringgit segala. Taruhan berapa lama tu orang bakal bertahan
kerja di sini. Ada yang nebak 2 hari, 5 hari, seminggu.
Tebakan gue enggak nyebut jumlah hari tapi pokoknya
lebih lama dari tebakan mereka. Yang paling sadis si Adrian,
nebaknya kelewatan banget.

“Saya yakin mereka hanya bertahan selama 2 jam!”

Setelah lewat 2 jam, mereka masih oke-oke aja.
Adrian mulai garuk-garuk kepala. Hilang 10 ringgitnya
lenyap ditelan debu-debu jingga di senja hari (bahasa
inpotainmen). Makanya jangan suka lebay lu, Adrian. Duit
10 ringgit bukan keluar crot dari lubang idung.
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Setelah 3 hari, mereka masih baik-baik saja. Enggak ada
gejala kesurupan atau daman dungu. Tapi, nih.. naah ada
tapinya.

Kumar : Amoy, kita kerja kah Sabtu dan Ahad?

Gue : Bukannya saya sudah bagi tau hari tu? Hari
kerja dari Senin sampai Jumat

Kumar : Hah? Tomat?

Gue : Jumat, Kumar. Bukan tomat..

Kumar : Oooh....Jumat. Oke, Akak Amoy. Pas, tu?
Apalagi?

Gue : Hari Senin sampai Kamis pakai baju kerja rapih.
Hari Jumat boleh bebas, pakai t-shirt dan jeans
juga boleh.

Kumar : Hah? Virgin?

Nah, ini masalah si Kumar. Orangnya di sini kuping di
Kongo. Yang bener aja Jumat jadi tomat, jeans jadi virgin!
Masalah dia itu gendang telinga sama otaknya kagak sinkron.
Jadi, dia cuman denger satu suku kata doang entah itu di
depan maupun di belakang. Udah gitu nyambernya cepet
banget lagi. Gue udah tau dah ni bakalan jadi masalah
setidaknya masalah buat kesabaran gue. Tapi sebaiknya ni
anak dipupuk aja kayak pohon mangga soalnya dia enggak
ada masalah attitude. Jangan diomelin supaya dia enggak
berhenti kerja. Nanti gue kalah taruhan rugi jek.

Seminggu berlalu, Mr. Kho udah manyun. Kalah taruhan.
Tinggal Sikin ama gue belum kalah.

H
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Gue : Kumar.

Kumar : Ya, Kak Amoy?

Gue : Di kilang banyak besi....

Kumar : Nasi? Akak mau saya belikan nasi?
Gue L .

Di lain kesempatan...

Gue : Kumaaar!

Kumar : Ya, Moooooooooooy?

Gue : Loh kamu kalau dipanggil nama enggak
budeknya. Langsung tau sejauh apapun.

Kumar : Ada apa Kerani panggil saya?

Gue : Screw yang hari tu saya suruh kamu beli.

Kumar : Hah, Mr. Lee? Mr. Lee mana?

Gue : Aduh Mak, Kumaaaaar....

Kumar : Mak, saye? Kenapa mak saye?

Demi segala tai kuping di kuping gue, yang sia-sia aja
gue bersihin tiap kali gue mandi.

Ni, kalo si Boss tau ‘bawaannya’ kayak begini bakalan
cir gobang gocir kebakaran jenggot dia. Kayak makan buah
simalakama, sih. Kalo diberhentiin, kesian soalnya dia
bener kerjanya, jujur dan cepet biarpun giginya geraham
semua. Plus gue kalah taruhan, dong. Tapi, kalo disimpen,
gue sakit kepala denger nyinyiran Berang-Berang Rusia.
Soalnya ibarat error di komputer, dua-duanya baik Bossman
maupun Kumar “Error 404 Page Not Found”
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Waktu 3 minggu berlalu, kemanapun Boss pergi, dia
selalu bawa Kumar. Hah? Yang bener?!! lya bener. Tau
kenapa? Nih...

Bossman : Buker...

Gue ukur bibir lu mau? Sembarangan manggil gue Buker
Buker...

Bossman : Sini, deh.

Gue : Kenapa, Pak?

Bossman : Dengerin, ya... Eh, Kumar... Kumar...

Kumar : Ya, Bossssss!

Bossman : Macarena!

Kumar : Hah? Makan durian? Bila? Mana?

Bossman : Haaaaaaahahahahahahahahahahaahhaa! Lucu
kan? Lucu kan? Saya demen yang begini ini.
Mesti diawetin ini, hahahahahaahhaaha!

Gue bengong mandangin si Boss yang ketawa terpingkal-
pingkal. Yang bener, nih? Kebangeten amat si Boss. Masak
si Kumar dijadiin topeng monyet pribadi. Kumarnya enggak
ngeh lagi. Pikirannya lurus-lurus aja tu orang.

Kumar jadi suka dibawa kemana-mana ama si Boss.
Sering gue liat dia nyetirin mobil si Boss. Di satu sisi gue
kasihan ama si Kumar. Di sisi lain gue seneng juga karena
mood si Boss jadi bagus. Enggak ribet kalo gue minta duit
petty cash.

B
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Somehow, 2 minggu berlalu dan gue menang. Hari Senin
pun datang. Jam 8.30 seperti biasa gue ambil kartu absen
buat ngecek siapa yang datang dan tidak, ataupun siapa
yang masuk telat. Eh? Si Kumar kok belum ngabsen ya?
Kemana tuh anak.

Gue keluar jalan ke kilang dan tanya ada yang liat Kumar
enggak. Enggak ada yang jawabannya memuaskan.

“Ada tapi tak tahu.”
“Tadi ada. Sekarang tak tahu.”
“Ini apa? Itu apa...?” Tau dong ini siapa?

“Kumar? Mari?”

Udahlah, enggak usah pusing-pusing tanya lebih lanjut
bisa karatan otak gue

“Kumar? Mana satu Kumar?”
“0Oooh Kumar! Tak tahu.”

“Kurma?”

Nihya kerja di sini banyakan gilanya timbang bahagianya.
Kebahagiaan itu penting loh, sayang gue terikat kontrak
maut.

Yak keputusannya adalah Kumar tidak masuk! Mari kita
telepon dia.
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Gue
Kumar
Gue
Kumar
Gue
Kumar

Gue
Kumar
Gue
Kumar
Gue
Kumar

Gue
Kumar

: Hallo, Kumar. Kamu mana?

: Saya tak datang kerja 1 minggu.

: Eh, apa pasal?

: Boss suruh saya. Boss marah saya.

: Kenapa? Boss tak ada cakap ke saya.

: Boss semalam ada cakap, suruh saya hantar

barang kat emak mertua dia.

: And then?

: Pas tu dia kata nama emak mertua dia siapa.

: Pas, tu?

: Pas tu saya tanya, lah.

: You tanya apa?

: Boss cakap nama mak mertua. Saya tanya balik,

lah.

: You tanya apa? Coba cakap you tanya dia apa?
: Boss sebut nama mak mertua.. saya tanya,

“Hah? Helikopter?”

Haaaaaahahahaha.. pantesan aja Boss lu ngamuk ama
lu, Kurmaaa.. Kurma. Nama ibu mertua dia...

HELIMATUN !
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HANISNYA NANGKA
SEHANDS ...

Satu siang, Boss datang. Di lehernya tergantung
teropong.

Gue : Buat apaan, Pak?

Boss : Buat ngintip pekerja lagi ngapain dari kantor.

Gue : Ummm... Tapi, ruangan Bapak kan enggak ada
jendela.

Boss : Loh, siapa bilang buat saya.

Gue : Jadi?

Boss : Ya, buat kamu! Apa gunanya saya buatin jendela di
ruangan kamu!

Siakek. Nambah kerjaan gue. Jadi spy sekarang. Tapi,
seru juga ini teropong. Jadi, gue enggak perlu turun 10
kali ke bawah buat ngawasin si Motalib yang bangke banget
kalo kerja. Sebelnya, si Boss jadi sering ke ruangan gue.
Buat liat ke kilang pake teropong itu.

Hari ini dia mantengin kilang melalui teropong itu.
Gayanya persis Horatio.
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Horatio : Kerani

Suaranya deh ah.. horor meni serius..

Gue : Ya?

Horatio : Sini! Liat apa yang saya temukan.

Gue bediri dan nyamperin si Boss. Dia buat posisi
teropong statis enggak berubah. Dia tempel teropong ke
mata gue.

“Ni saya enggak ubah-ubah posisi teropongnya. Coba
liat... Ada keanehan.”

“Apaan yang aneh, Pak?”
“Ya itu. Aneh, kan? Aneh, enggak?”

“Apanya yang aneh...?”
Yang gue liat cuman jemuran kolor...

“Woi.. biasa aja dong mukanya. Biasa ajaaaaa. Enggak
usah senyum-senyum gitu!”

“Lagian Bapak merhatiin kolor..”
“Hah?! Bukan itu! Sini teropongnya!

“Lah, itu teropong di tangan Bapak sendiri.. Bukan
tangan saya.”
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“Nih, liat. Liat di bagian cat. Liat si Dalul... semprul itu
orang!”

“Sini deh saya pegang sendiri teropongnya. Nanti yang

ada saya malah teropong jamban.”

Gue teropong bagian cat. Apaan sih? Si Dalul enggak ada
kok.

“Mana ada si Dalul, Pak... Bapak liat bagian apa, sih?”

“Ya, bagian cat. Bagian ngecat!”

“lya, tapi si Dalul enggak ada....”

“Ya, justru itu!! Mana si Dalul?!!”

Duh, lu tuh ye, kalo ngomong enggak usah pake jebakan
batman gitu dong. Langsung aja bilang Si Dalul ke mana?
Enggak usah bilang “Liat si Dalul”, seolah-olah si Dalul ada
di situ aja. Gue kudu pake bahasa apa biar satu frekuensi
radio sama dia. Orang normal mah frekuensinya AM atau FM
ya. Kalo dia mah MM.

Mau Mabok.

Ya, udah-lah gue cari si Dalul kemana. Abis tanya sana
sini, gue temui si Dalul dan si Dano di belakang tempat
pengering mobil-mobil yang abis dicat.

“Heh! Ngapain kamu berdua?”

“Amoy.., sinik! Sinik!”
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[y Apa? ”»

“Sinik... nanangga...”

Nenangga ke mana, Dano? Siang-siang udah nenangga
aje.
“Nangka maksud kamu?”

“Ya.., sinik.., sinik makan nangga.., nangga...”

Apa lu kata dah, Dano. Tapi widewww.. nangga eh
nangkanya gede juga tuh. Banyak lagi isinya. Harum pula.

“Wah, panen ya? Nangka dari mana?”

“Situ... Situ...”

Dano nunjuk-nunjuk pohon nangka yang tumbuh
tersembunyi di belakang tumpukan besi-besi buruk. Heran
juga tuh pohon nangka ye, bisa gitu dia tumbuh disitu
padahal lingkungannya kejam gitu. Kalah deh film Slumdog
Milionaire. Gimana enggak kejam, segala sampah dibuang
ke situ. Atau jangan-jangan justru karena itu dia tumbuh
subur ya.

Gue makan 2 biji nangka. Manis.. enak.

“Enak, ya..”

“lyak.. Amoy, bawak.. bawak...”
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Ngomong ama si Dano itu kayak kita ini budek aja.
Enggak bisa sekali tuh dia nyebut satu kata. Kenapa juga
kudu diulang dua kali. Tapi enak banget sih. Ya, udah gue
setuju dia bungkusin gue beberapa nangka. Lumayan buat
bikin es teler wiken ini, hueehehehehe....

Jam 5 saat mau pulang..

“Sikin... Boss pergi mana?”
“Tak tau lah, Kak.. Tadi dia pergi kilang..”
“Saya mau pulang dulu ya..”

“Eh, Kak. Tadi Boss cari Akak. Cuba cari Boss dulu.
Daripada dah di jalan dia call Akak suruh balik.”

Hmmm....bener juga. Setidaknya kalo gue ketemu dia
sekarang gue bisa cari alasan pulang daripada lembur.
Sedangkan, kalo gue udah di jalanan dan dia telepon
bakalan bisa puanjaaaaang urusannya.

Gue carilah si Tanki Air. Eh, enggak ada di mana-mana.
Dicari juga gada. Saat gue sampai di bagian cat...

“Mir.. Boss mana?”

Samir nunjuk ke arah bagian pohon nangka di balik
tumpukan besi dengan bibir kayak nge-sun siluman.

“Tuuuu di sana. Tempat biasa...”
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Hah sejak kapan si Boss suka ngetem di situ?

“Ngapain dia di sana?”
Samir masih sibuk ngelas, “Biasa, lah..”
Mungkin dia lagi makan nangka juga ya? Gue jalan ke

arah tempat gue makan nangka sama si Dano tadi. Tepat
gue sampai, si Boss keluar dari balik tumpukan besi.

Dengan tangan lagi memasang restleting...
Mata gue loncat keluar.

Lu kencing di situ kan! Lu pasti kencing di pohon nangka
yang buahnya gue makan barusan tadi! Bener-bener Raja
Kampret lu Boss suka banget kencing di pohon padahal ada
toilet!

Gue doain barang lu kejepit restleting!!!
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BOSSHAN
THE SUPREHE LEADER

Soal sifat jumawa jadi Boss, cuman kesombongan Donald
Trump yang bisa ngalahin kesombongan si Boss. Sengaknya
jadi Boss tuh enggak terkikis dimakan waktu.

Sore menjelang jam 5, Bossman, Gue, Mr. Kho, Adrian,
Mr. Chia, Kumar, Ms. Lam, Sikin.. semuanya lagi ngikutin si
Boss inspeksi ke kilang. Kebetulan, besok hari Sabtu. Biarin-
lah bikin hati dia senang dikit berasa jadi si Kim Jong Un
yang katanya enggak pernah boker seumur hidup itu.

Dia inspeksi ini-itu, kasih perintah ini-itu dan Sikin
nyatet segala yang dia perintahkan dan masukan-masukan
dari kami. Aduh, kayak beneran aja yaaaa...

“Ok. All of you.. come. Come stand near me. Sini
mendekat ke saya.”

Kami mendekati Bossman, terus menunggu petunjuk

dia selanjutnya. Tapi sebenarnya semua udah mulai
males-malesan. Udah jam 5 lebih. Kepengen pulang. Satu
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persatu mulai ngobrol satu sama lain dan cuekin dia. Dia
ngomong apa, kita cuekin. Dia berhenti dan memandang
kami. Mukanya bete dicuekin. Dia kemudian geleng-geleng
kepala. Tatapannya menghunjam ke kami tapi tiba-tiba
tangannya mengarah ke atas.

“Semua! Lihat ke atas situ.”

Kami mengikuti arah telunjuk Bossman, melihat ke
langit-langit pabrik. Tapi dia sendiri enggak ngeliat ke arah
situ. Tatapannya lurus ke arah kami tanpa liat ke atas.

“Kamu semua liat?”
“Apaan ya, Pak?”

“What is that? What is it?”
“Where?”

“Mana, sih?”

Tangan Boss menunjuk ke langit-langit tapi kami enggak
liat apapun. Gada yang aneh. Ada apaan, sih? Tai kampret
ngegantung-gantung? Kolor si Dano terbang nyangkut di
situ? Apaan dong?

“Apaan sih, Pak?”

“Sudah liat semua? ltu apa?”
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“Apaan..? Enggak ada apa-apa.”
“Sudah liat semuanya?”
“Ya...”

“Bagus. Terima kasih atas perhatiannya. Sekarang kalian
boleh pulang.”

Jiaaaak!
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LLUKTSAN 170 ..

Lagi enggak enak-enaknya kerja (kerja ada yang enak
emangnya?) Si Sikin masuk ruangan gue yang hina dina
penuh dengan tumpukan kardus file gegara mau musim
audit.

“Kak, ada orang hantar barang.”

“Barang apa ya? Kamu enggak bisa handle dulu apa?”
“Ni bukan barang production, lah.”

“Oh? Barang apa?”

“Tak tau lah.. besar sangat...”

Hah? Barang apaan yang besar? Si Boss mesen kandang
T-Rex?

Gue turun dan temuin itu kurir. Mereka datang pake
mobil pick up. Di dek belakang ada benda segiempat kayak
lukisan dibungkus koran.
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“Ah, sorry aaah... Awak mari sini Kerani, kah?”
“Ye, saya Kerani. Apa hal ini?”

“Ni nak bawak awak punya Boss punya order.”
“Boss saya order sesuatu dari kamu? Apa ya?”

“Ah, itu saya tak tau. Saya hantar sahaja. Tolong awak
bagi tanda terima mari sini.”

“Oh, tidak mau. Saya kena tanya Boss saya dulu.
Sekejap.”

Gue telepon Bossman.

“Pak, bapak ada mesen lukisan gede, ya?”
“Hah, lukisan? Enggak ada.”

“Ini ada orang anter barang kayak lukisan.”

“Ooh, iya, iya, ada. Terimain aja. Udah saya bayar,
kok.

Akhirnya, gue terima-lah. Kemudian gue suruh Adrian

bawa ke lantai 2. Si Boss suruh pasang di dinding di
ruangannya. Katanya, Samir udah dia kasih tau mau ditarok
mana. Ya, udah, akhirnya gue suruh si Samir dan 2 orang
kuli lain buat masang.

Begitu mereka kelar, gue masuk ke ruangan Bossman.

Penasaran pengen tau lukisan apaan, sih. Begitu gue

masuk.
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Dueng!!!
Langkah gue terhenti, terpana memandang lukisan itu.

What... is... that?

Di depan gue terpampang lukisan seorang lelaki sedang
duduk di atas kuda putih bertotol-totol item. Itu kuda apa
kloningan kuda dan sapi Swiss? Emang ada kuda kayak gitu,
ya? Hahahaabh.. sotoy banget si Velo pake baju Cowboy gitu.
Topinya juga topi Cowboy dan berlatarbelakang padang
pasir. Ini emang lagi jadi turis apa nyasar di Gurun Gobi,
nih?

Gue terus perhatiin. Makin gue perhatiin makin ngakak
gue. Hahahahaha, mukanya kok kayak sembelit 9 hari gitu.
Mata micing sok Clint Eastwood, pipinya tembem kayak
makan 10 bakpao, cerutu nempel di tangan.

Ah, sudahlah, terserah dia mau ngapain. Salah satu
kunci kebahagiaan itu adalah biarkan orang lain berbuat
apa yang mereka mau selama enggak merugikan kita. So,
biarin, lah. Toh, gue enggak dirugikan, kagak keluar duit,
kagak apa-apa.

Eh, ada tulisan apaan tuh di bawah bagian tengah? Gue
deketin dan baca seperti memo keterangan lukisan gitu.

Kagak jadi! Kagak jadi! Biarin dia bahagia! Kagak rela!
Kagak mau!

Gue ambil sesuatu di whiteboard, panjat rak meja di
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bawah lukisan dan...
Keesokan harinya, Velo dateng.

---------- 13

Gue nyante jalan masuk.

“Kenapa, Pak?”
“Ini siapa yang buat?”
“Huh? Buat apaan?”

“Ini!!! Ini!! Kenapa kumis saya jadi tegang-tegang kayak
batang bambu begini?!! Ini gada sebelumnya!!”

“Bapak yakin? Soalnya waktu dateng udah begitu,
kok.”

“Jadi dari dateng udah begini?!”

“Saya enggak tau, Pak. Saya enggak liat sama sekali.
Baru sekarang saya liat..”

Dia masih marah-marah enggak jelas. Gue tinggalin.
Cuek aja, gada yang tau ini kalo gue yang nambahin
gambar kumis tegang-tegang. Abis gue sebel. Mental gue
terguncang hebat setelah baca memo kecil di bawah lukisan
yang betuliskan....

"WORLD SEXIEST MAN’
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THERE WE WERE v SAIGON

“Stomp the grass, scare the snake”

Desawat kami mendarat cantik di Ho Chi Minh City,
Vietnam, Gue, Mr. Kho, Adrian dan the Supreme Leader,
Kim Jong Un sedang melakukan perjalanan bisnis selama 3
hari. Habis dari Vietnam akan dilanjutkan ke Thailand.

Flashback! Kayak di film-film dong ada adegan flashback
ke masa lalu. Flashback ke kejadian di kantor kemarin.

“Hanoi itu Saigon ya, Kak?” bertanya si Sikin, asisten

kumur-kumur.

“Ye, Dik Sikin manis *wink®” sahut si Adrian.

“Aku bukannya tanya kau, pun...”

“Haisshh... janganlah marah... Abang nak bantu jawab

je... Sebab ha... kau tengok muka Kerani.. seram. Belum
hisap darah tampaknya hari ni...”

Gue enggak tau kudu kesian ma si Sikin atau si Adrian
ya. Tapi, yang jelas emang gue lagi bete banget hari ini.
Abis ditagih utang ama supplier diomel-omelin ditelepon
sampek anting gue panas kena semburan omelan dia.
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: Kau orang ni.. sekolah tapi tak belajar baik-

baik. Hanoi ya Hanoi. Ibu kotanya Vietnam.
Letaknya di utara Vietham. Ho Chi Minh City
dan Saigon itu sama, letaknya di Selatan. Dulu
namanya Saigon sebelum dikuasai Komunis
Vietnam Utara. Dan kemudian namanya diganti
menjadi Ho Chi Minh City.

: Oooooo0....

: Kan, lagi senang panggil Saigon daripada Ho Chi

Minh City. Lagi sedap di dengar pula. Saaaa...
iiii... goon... Hooo... Chiii... Minh... Ciiii...
tyyyy. Ha tengok? Lagi panjang, Kak. Kenapa
pulak diganti?

: Mana lah aku tau! Aku bukan si Ho Chi Minh.

: Lah.., Ho Chi Minh itu sape?

: Ho Chi Minh tu...

: Datuknya Mr. Ho maybe..

: Hihihi.. nak pigi sana nak bayar hutang ke anak

cucunya kah, Kak hihihi...

: Aih, manisnya Dik Sikin ni bila tertawa...
: Isss...

lya.. giginya geraham semuaya, Adrian? Lu berdua emang
persis kayak terong ama semangka. Ya, perbandingan kayak
apaan, gue juga enggak tau sih. Asal-asalan aja gue.
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** Kembali ke waktu sekarang zuuuuuuuuuup! **

Kalo aja kalian saat itu ada di Tan Son Nhat Airport, kalian
pasti bingung liat 3 manusia seret-seret gorila ngamuk.
Memanglah hidup itu belum dikatakan beneran hidup kalau
GTB (Gorila Tak Berbulu) ini enggak buat gara-gara.

Jadi, kan.. ceritanya, kan... koper dia tuh ketukeeeeeer!
Memang-lah ya segitu banyaknya koper, kok ya koper dia
yang ketuker. Urusan koper ketuker lumrah, deh. Lagipun
ya bukti-bukti di bawah ini menandakan emang orang itu
enggak ada maksud apa-apa. Emang pure enggak sengaja
gitu.

1. Orang yang salah ambil itu yang justru ngebalikin ke si
Boss, bukannya si Boss yang ngeh duluan.

2. Kejadiannya tuh kita itu udah mendarat. Bukannya
koper ketukar atau ditukar sebelum pergi. Jadi semakin
kecil kemungkinan Si ‘Pelaku’ mau berbuat sesuatu yang
curigesyen.

Ya, udahlah, ya, anggap aja itu orang enggak sengaja.
Sayangnya.. orang itu berurusan dengan Hantu Belau.
“But this is my suitcase!”

“I sorry.. | so sorry..” kata orang Vietnam itu yang salah
ambil koper si Boss dengan Bahasa Henggres yang udah
kayak puasa aja.. Senen-Kamis..

“Sorry you said? Sorry you said? Stay here. | don’t trust
you! You have put drugs inside my suitcase!”
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“Pak jangan main tuduh dulu..”

“Alah, kamu diam aja! Kamu itu emang paling mudah
dikibulin!”

Bener juga sih, kalo gue enggak mudah dikibulin gue

enggak bakalan kerja ama ente.

“Bukan begitu tapi..”

“Kejadian kayak gini udah sering! Ini Vietnam bukan
Cililitan kamu tau enggak? Tanahnya para Vietkong!
Orang sini nodong pake granat!”

“Hah? Pake granat?”

“Bener! Granat dimana-mana di kebon-kebon di sini
juga banyak!”

“Bukan granat kali.. tapi jagung kontet item..”

“Sudah pasti orang ini pasti nyisipin sesuatu ke koper
saya. Liat aja perawakannya mencurigakan gitu!”

Gue pandangin orang Vietnam itu dari atas ke bawah.

Hmmm... dia adalah...

Ha

“Lah, nenek-nenek gini, Pak. Mencurigakan bagaimana?”
“Menyamar mungkin..”
“Jangan ikut campur, Adrian..”

“Haiyaa... she is an old woman lah.. What an old woman
can do...”
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Tiba-tiba mata Gorila memicing sebelah tanda
sedang mengatur siasat rahasia. Kemudian, dia berbisik.
Pelaaaaaaaan banget suaranya.

Bossman : Kita kudu gertak dia dulu buat nakutin musuh.
Ngerti enggak sih. Ini istilahnya acak-acak
rumput buat nakutin uler kobra...

Adrian  : Tapi Boss...

Bossman : Ya? Ada saran?

Bossman : Boss berbisik buat ape? Tak ada yang paham
pun Boss cakap apa..

Rasain lu disekak si Adrian. Lagian lu ngomong pake
corong meja informasi kenceng-kenceng juga enggak ada
yang ngerti.

Bossman kembali melakukan strategi perangnya
melawan neneknya ular kobra yang malang.

“You don’t know who | am?! You don’t know? Fine!
Adrian!!”

“Siap, Boss!”

“Mr. Kho!”

“Hmmm ”»

“Kerani!”

“Bapak ngapain semuanya di absen?”

“Buka koper saya!”
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“Ha? Mana kita tau kodenya?!!”

“Oh, iya, ya!”

Dramatic action enggak jadi kan, lu.. Kekenyangan
gaya, sih.. Untung aja tu orang-orang Vietham yang lagi
ngerumunin kita kagak ngerti bahasa kita. Kalo ada udah
guling-gulingan dari Vietnam ke Kamboja mereka ngetawain
elu.

“Bapak mau apa ya? Bapak tenang dulu. Ingat ini negara
dia. Bukan negara kita. Nanti kita yang kenapa-napa,
Pak. Inget kejadian Nepal enggak?”

Tiba-tiba topai angin badai berkecepatan 200kmh/jam
menerjangku.

“DIARRRRARAANMMMMMMMMM!”

Eh, busyet untung gue sempet pegangan di tiang-tiang
airport.... Kalo enggak udah kebawa terbang balik ke
Malaysia mental lagi ke Indonesia dah gue...

“You must have put drugs into my case! Or you stole
my goods!”

Muka nenek itu makin panik dibentak-bentak. Dia
angkat tangan kasih gesture menyangkal gitu. Kesian deh
gue ngeliatnya. Jahat ama sih lu Velo...
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“What.. what.. apa coba ni nenek-nenek... Dari tadi no,

no, no, aja...”

“Ya, dia enggak bisa bahasa Inggris, Pak. Mau jawab apa?”

“Ya, salah siapa?? Salah siapa dia enggak bisa Bahasa

Inggris?”

Gue enggak tau mau jawab apaan. Sumpah. Lu, tau

enggak?

Si Boss ambil kopernya dan buka pakai kode rahasia.

Di tengah-tengah gedung airport, dia ngegelar kopernya.

Lah? Isinya semua sample besi dan spare parts? Terus

baju dia disimpen di mana? Atau, mungkin bajunya untuk

di perjalanan dipake semua sekaligus, ya? Pantesan dia
keliatan 40 kali lebih tebel.

Barakuda :
: Aduh, saya di sini, Pak. Tidak perlu bentak-

Gue

Barakuda

Gue

Barakuda :

Gue
Barakuda

Kerani!!

bentak begitu. Saya enggak budek!

: Mana hasil meeting kemarin tentang barang-

barang yang akan dibawa.

: Sebentar..

Kamu bacain satu persatu ya..

: Brosur sofa model Alpen..
: Sik.. sik.. bentar.. yo... Mana ya? Loh ndak

ada! Ndak ada! Mana ya? Ini yang dia curi
mungkin...
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Gue : Siapa yang mau nyolong brosur sih, Pak...

Adrian  : Betul tu Boss.. janganlah buang masa. Paling
best pakai brosur, tuh buat bungkus bawang di
pasar je....

Barakuda : Nah ada! Ada! Enggak dicuri rupanya. Oke..
Apalagi?

Gue : Miniatur set perabot Hofats..

Barakuda : Bentar.. aduh.. ugh.. ugh.. susah ini nunduk-
nunduk..

Kebulatan perut sih... makanya susah.

Setelah penyebutan barang ke-5..

“Oke!”

“Udahan, Pak?”

“Loh? Belum! Eh eh Adrian kamu mau kemana?”

“Lapar Boss..”

“Sini! Jangan kemana-mana! Kamu sama Kerani cek
barang-barangnya lengkap enggak.”

“Lah, Bapak mau kemana?”

“Saya dan Mr. Kho duduk di kafé itu sebentar. Ada urusan

mau telepon rekan kerja kita di sini. Udah ayo kamu
berdua kerjain! Kok, bengong!”

Emang tempe bener dah si Lumba-lumba, nih. Gue
tau dia males nerusin! Alesan aja dia mau telepon rekan
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kerja. Wong, catatan dari nama perusahaan sampek nomor
telponnya semuanya ada sama gue! Kenapa enggak ada
gergaji listrik di koper dia ya... Kalo ada kan bagus kita udah
buat film Saigon Chainsaw Masacre, kan..

Setelah 2 jam 40 menit di mana Gue dan Adrian kelar
gelesor di lantai buat ngecek barang satu persatu dari yang
segede Transformer sampai segede upil. Gue lalu samperin
si Boss yang lagi lahap makan.

“Pak!”

“Astaga! Ngagetin aja. Kalo saya keselek daging
gimana?”

Keselek daging dari mana... mangkuknya udah licin bersih
gitu. Itu juga masih bagus keselek daging. Kalo jatuhnya di
elu mah keselek dandang juga meluncur lancar ke perut.

“Udah kelar. Gada yang ilang. Sakit pinggang saya!”
“Kamu yang masih muda aja sakit. Apalagi saya.”

“Ya, udah cepetan makannya. Kita ada meeting jam 11.
Ini udah mau jam 10.”

Setelah bayar (alhamdullillah dia bawa duit... enggak
pake duit gue), kita balik ke lokasi TKP.

“Loh, ke mana tu embah-embah?”
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“Udah saya suruh pergi.”
“Loh, kok!”

“Barang enggak ada yang dia curi, ngapain saya
tahan?”

“Lengkap semuanya?”
((Ya ”»
“Yakin?”

“Yakin, pasti, | am sure!!l!”

Manyun.

Sambil jalan keluar ke tempat taksi.., Baginda berkata..

“Sebenarnya saya juga tau enggak ada barang yang
ilang. Koper saya itu super aman. Istri saya aja enggak
tau kodenya. HAHAHAHA HA....”

“Lah, terus tadi adegan segitu dramatisnya buat
apaan?”

With his maniacal laughter yang membahana....

“HA HA HA HA HA HA! Seru kan? Seru kan? HA HA HA
HA HA HA... Biar dia tau siapa yang Boss di antara
kitaaaaaa HA HA HA HA HAI”

Abis ini ditangkep Vietkong lu...
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THERE WE WERE Tv SAIGON

“The Beauty Trap”

Selesai meeting, kita nyari hotel. Tadi abis dari airport
kita langsung ketemu 2 potential customers yang meeting-
nya ancur, dah. Kita enggak ngerti dia ngomong apa apalagi
dia enggak ngerti kita nyembur apa.

Kita nginep di hotel di kawasan Hung Vucng. Bingung
kan lu bacanya. Sama, gue juga. Apalagi si Boss. Parah
tingkat tidak terbayangkan.

“Ok, kita cari Jalan Hong Vong..”

“Mana ya Jalan Pong Pong?”

“Eh, stop, stop, stop! Driver, please stop! Bu, sana turun
tanya orang itu jalan Hong Kong ada di mana?”

“Nah, dari baunya udah bener, nih. Mungkin ni Jalan
Kong Kong..”

Enggak tahan, gue bilang, “Pak..”

(13 Ya7 ”»
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“Ni kita lagi naik mobil jemputan hotel, kan? Supirnya
orang itu hotel kan?”

“lya.., kenapa memangnya?”

Dezig!!

Dia kan taksi hotel!!!

Dezig!!

Pastilah dia tau di mana tu Jalan Jong Kooonggg!!
Dezig!!

Dezig!!

Dezig!!

Biarpun cuman dalam khayalan, puas juga ngebantai dia
pake balok itu. Akhirnya sampailah kami di hotel di Jalan
Hung Vuong. Kami berempat berdiri terpana di depan
hotel. Aih.. hotel ini...

“Hah? Hotel apaan nih, Bu?”

“What hotel is this...”

“Kok, hotelnya kayak gini...”

“Jangan-jangan..”

Itu hotel ya.. alakazam banget. Semuanya PINK! Dari

cat pagar, cat jalanan aspal dari pagar ke pintu hotel, dari
dinding, atap, sampek sofanya, gorden, karpet sampek
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baju seragam resesionisnya! Semuanya PINK! Dan itu..
baju resepsionisnya.. itu pake baju apa enggak sih?! Gue
beneran kesel. Soalnya gue perempuan sendiri dan gada
dari 3 lelaki ini yang kayak Tom Hardy!!

“Heh, Adrian!”

“Ye, saye..”

“Hotel apaan ini?!!”

“Yeee...saya mana tau!”

“Apa pulak tak tau?! Saya suruh kamu untuk cari dan
booking!”

Gue cecer si Adrian sampek dia mundur-mundur.

“Oi.. chill.. chill..”

“Apa chill, chill, chill?? Memang kamu nyari
apaan??!Nyarinya keyword love hotel ya? For romance
ya??! Ngaku!”

Muka Adrian kayak murid ketangkep nyontek.

“Aaah... mana adaaaa.. Takde laaaah...”

“Ini buktinya hotelnya kayak hotel orang mupeng
begini!”

“Bukan salah sayaaaa...”
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Mr. Kho mencoba untuk menengahi. “Sudahlah. Kita juga
pulang ke hotel hanya malam hari sahaja.. hanya untuk
tidur. Dah.. masuk semua! Jangan gaduh di sini.”

Gue melangkah masuk dengan kaki yang tiba-tiba
digandulin borgol seberat 20 ton. Ada beberapa orang yang
lagi duduk-duduk di sofa. Gue nunduk aja liat lantai. Aduh,
lantainya juga pink.

Si Adrian colek gue dan nunjuk ke dinding sambil senyum-
senyum. “Akak.., tengok gambar apa tu...?”

Astaga! Amit-amit jabang bayi bangun tidur makan kaki
bayi!! Pengen gue bantai kiri-kanan aja si gatel Adrian, nih.
Gue lirik Si Boss. Dia sedang memandang ke resepsionis
yang senyum-senyum dan ke sekeliling interior hotel.
Muter-muter ke kiri.., ke kanan.., kemudian termenung di
depan lukisan seorang wanita yaaah gitu deeeeh...

Alisnya bertaut. Mukanya diem rata tanpa ekspresi
kayak hantu tukang sekuteng. Tuh.... yang dagang sekuteng
malem-malem tapi mukanya rata. Syukurlah setidaknya
ada 1 orang lain yang enggak setuju.Bossman dengan suara
tegas dan dingin bertanya, “Siapa book hotel ini?”

Semua tunjuk ke Adrian. Rasain lu, Adrian. Bossman
ngamuk. Adrian mulai gugup. “Mmm.. saya yang book,
Boss. Why...?”
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Tiba-tiba si Boss teriak.

“Saya suka hotel ini hahaha!”

Kampret nih para pejantan. Yang kayak beginian aja dia
doyan!
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There WE WERE v SAIGON

“The Beavty Trap - Part II”

Enggak ada jalan lain. Gue terpaksa menyerah sama para
land crocodile ini. Eh btw ternyata nama si Kong Kong itu
cara bacanya beda banget sama tulisannya, loh. Waktu si
resepsionis nyebut nama Hung Vuong itu kita berempat
sampek bengong. Bedanya telak banget pulak lah.

Ya kayak Djoko dibaca jadi Priscilla gitu, deh.

Bossman : What sort of rooms you have?

Receptionist : We have all you want...(senyum manis
menggoda)

Boosman : Got bathroom inside?

Receptionist : We have all you want...(Mbaknya senyum-
senyum genit lagi.

Bossman : Clean towels?
Receptionist : We have all you want...
Bossman : Soap? Shampoo?
Receptionist : We have all you want...
Bossman : Newspaper?
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Receptionist : We have all you want... (kedip-kedip mata)

Bossman : Lah, iniorang kenapa jawabnya gitu melulu.
Robot apa ya?

Gue : Jangan-jangan dia cuman cuap-cuap mulut
doang terus yang ngomong kaset rekaman,
Pak.

Bossman : Terus rusak gitu kasetnya ya jadi ngulang-
ngulang..

Gue : lya..

Bosman : Ngaco kamu! Udah coba kamu yang tanya!

Gue : Ogah!

Bossman : Kenapa sih tanya aja kok enggak mau!!
Tanya sana!!

Bossman : We have booked 4 rooms on behalf of
Mr.Bossman. Give us the keys now.

Mbaknya langsung jutek mukanya. Rasain!

Abis ngambil kunci kamar (masih model kunci kamar
jek bukannya kartu), gue biarin tu serigala-serigala jalan
duluan. Ogah gue jalan bareng ama mereka. Gue berdiri
aja di deket meja resepsionis. Nanti kalo mereka udah
ngilang, baru gue ke lift.
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Gue lirik ke arah bagian kiri... ke sofa-sofa pink norak.
Ada 4 lelaki duduk disitu. *wink*

Satu lelaki ngedipin mata.

"Paaaaak tunggguuuuuull”

\{ﬂl’llll//[l D
\'/
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There WE WERE v SAIGON

“2 0’Clock”

Glue pandangin kodok bangkong yang nangkring di atas
batu itu. Warna kodok itu bukannya ijo, tapi pink. Dalam
hati gue bertanya, “Apa mungkin hari ini hari Valentine
para kodok sejagad?”

Kodok yang lagi memandang gue ini bentuknya bulat,
bahkan terlalu bulat untuk seekor kodok. Mengapa.. wajah
dan perawakannya mirip...

Ah, sudahlah. Aku pun bertanya kepadanya..
“Wahai, Kod..”

Manggil pake suku kata terakhir itu udah biasa. Kalo
manggil Kodok dengan ‘Dok’ keknya terlalu elite. Manggil
Kod aja biar lain daripada yang lain.

“Lo ngapain mandangin gue begitu?”
“Ting, tong.”

“Loh, kok gitu suara lu, Kod?”
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“Ting, tong.”
“Kok, warna lu pink?”
“Ting, tong.”
“Idih aneh....”

“Ting, tong... ting, tong... ting tong...”

Gue kebangun kaget sama suara si kodok. Eh, suara bel
pintu. Wah.. gue di mana ini?

Astaga! Gue di hotel cinta!

Gue duduk memandangi isi kamar. Enggaaaaak banget
deh ni kamar. Dindingnya berwarna biru langit agak gelap.
Lampu-lampunya bergradasi warna pink dan biru. Belum
otak gue fully sadar, suara bel kedengeran lagi. Kali ini
lebih brutal pake digedor-gedor.

’

“Keeeraaaaaaaaaaa. .....

Gue tau dia emang sengaja ngegantung gitu kalo nyebut
gue.

“lya, Paaaaak... Sebentar!!”

Gue buka pintu dan si Kodok Pink muncul di hadapan
gue. Mukanya kaget gitu.
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“Kamu jelek banget kalo abis bangun tidur!”
Siwalan lu.

“Enak ya tidurnya.. Ngapain aja semaleman?”
“Apaan sih, Bapak!! Mau juga saya yang tanya!”

“Eh, saya itu lelaki yang baik. Lelaki yang baik tahan
godaan setan. Kamu tau, enggak!”

Alah, kalo di elu mah storinya berubah jadi setannya
yang maksa!

Kelar mandi, gue ketemu the 3 Musketeers di lobi
Keliatannya tidur mereka nyenyak banget. Seger-seger
gitu. Akhirnya berangkatlah kami berempat ke kawasan
pertempuran. Gimana enggak dibilang pertempuran,
bener-bener enggak ngerti orang-orang di sini ngomong apa
biarpun pake bahasa Inggris.

Rencananya hari ini kami ke kawasan Binh Thanh
District. Ketemu sama Si Pak Sopir di lobi. Nama Pak Sopir
ini Tu Tru'eng Quach.

“Hello.. meet again..”

“Hello, Boss. We go ao...”

“Hah?”

“We go ao...”

“Dia ngomong apaan sih, Bu?”
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“Kayaknya dia ngomong we go out gitu deh...”

“Ooohh. Yes, yes, we go out. Let’s go..”

Di mobil, the Land Crocos ngobrol-ngobrol sama Pak
Sopir. Dia nerangin kalo nama jalan hotel itu yaitu Hung
Vuong adalah nama seorang raja di Vietnam zaman dulu.
Termasuk pahlawan-lah. Duh jadi ngerasa bersalah nyebut
nama Embah Raja asal-asalan.

Orang Vietnam itu kalo ya ngomong nada bicaranya
melodius.. mengayun-ayun. Turun-naik-turun-naik kayak
lagi nyanyi gitu. Dan selalunya suku kata sebelum suku
kata terakhir dari kata terakhir... Mmm wait, wait. Kok,
gue jadi bingung sendiri. Bentar.. suku kata awal dari kata
terakhir yang disebut.. ngerti enggak? Nah, suku kata itu
akan disebut agak ninggi gitu. Contohnya nyebut ‘funny’,
mereka nyebutnya ‘fun (ninggi) ny (nurun).” Hampir di tiap
kalimat pasti gitu. Yang ada tiap dengerin mereka ngomong
yang dengan susah payah ngomong henggres kepala kita
ikutan naik-turun ngikutin gaya bicaranya.

Dan, keknya mereka enggak bisa nyebut huruf “T” di
akhir kata deh. ‘Out’ jadi ‘Ao’. ‘About’ jadi ‘Abao.’

Bossman senyum-senyum girang memandang keluar
jendela mobil.

“Orang-orang sini putih-putih ya, Mr. Kho. Hehehe..”

“Ya, ya.... Kulit mereka cerah...”
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“lya, otak saya ikut jadi cerah. Haaaahahahahaha..”

“Oh iya Bu, ini ngomong-ngomong si 2 O’clock tau
enggak kita mau kemana?”

“Hah, siapa?”
“2 O’clock. Supir kita ini..”
“Kok 2 O’clock?”

“Ya, memang itu nama dia. Ya kan Clock? Nama you 2
O’clock kan?”

Dia kagak ngarti kaleeeeeee...
“Yes, my name is 2 O’clock.”
Loh kok ngerti?

“Tuh, kan? Namanya memang 2 O’clock. Dia sendiri yang
nyebut.”

Hah.., mana ada nama orang 2 O’clock? Gue liat kartu
nama dia di dashboard mobil.

g Tu Truong Quach
r Car Rental

Chauffew

39 Trudng SO, Fan Binh District

Ho Chi Minh, Vietnam
Tel: +84 93 972 3422
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: What’s your name once again?

: Tu Ong Kuok..

: Nah, kan? Kan? Bener kata saya...
: Mana ada.. Beda gitu..

Alah susah nyebutnya. Tuoklok aja enakan.
Dalam hidup cari yang gampang-gampang
ajaaaa..

LOL.. LOL.. LOL.. namanya Tu Trudng Quach jadi Tuoklok.
LOL... mang paling-paling dah Boss elu nih, Pembaca. Yee
Boss doang gue kaleeee yang ajib gitu.

Bossman : Oke! Tuoklok. If your name is Tuoklok it sounds
like 2 O’clock. What’s your sister’s name?
Tuoklok berkata...

“Trinh Truéng Quach”

3 O’clock hahahahahahahahaha! Bener-bener kocak nih
keluarga si Tuoklok. Jangan-jangan nama abangnya..

Vo6 Truong Quach!
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There WE WERE v SAIGON

“Running With The Bull”

H ari ketiak di Saigon, eh ketiga. Gara-gara ketek si Boss
otak gue jadi mikir ketek melulu. Emang ketek tu orang.

Hari ini kita meeting agak ke luar kota di Bien Hoa,
ngelewati pedesaan gitu. Ngelewatin sawah-sawah
padi (emang ada sawah-sawah duren?). Bagus deh
pemandangannya jadi ingat jalanan mau ke Bandung gitu.
Hamparan sawah membentang dengan dua gunung di latar
belakangnya persis lukisan anak SD.

Gue kenal customer yang satu ini. Gue kenal Papanya.
Tapi Papanya udah gak ada jadi anaknya yang nerusin.
Nah anaknya ini gak pernah mesen. Entah karena dia gak
tau soal perusahaan kita atau mungkin Papanya ninggalin
wasiat kayak gini.
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Con Trai!l Cho du cong
viéc kinh doanh ctia
chung ta co6 ra sao di
nita thi con ciing dirng
lam an véi Bossman!

Yéu con,
Cha cua con

Yang artinya,

Oh Anakku! Apapun yang terjadi dengan bisnis
kita, jangan berurusan dengan BOSSMAN!

Love,
Papa

Hmmm... bisa jadi begitu sih. Ya, iya kalo romannya
kayak si Bossman gini customer mana juga kabur. Eh,
ngomong-ngomong surat wasiat dengan bahasa Vietnam itu
beneran loh artinya begitu.
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Back to the story. Tibalah kami di satu kota kecil setelah
melalui jalanan ajrut-ajrutan. Mana guncangan mobil makin
parah karena bawa Balon Gas Helium di dalamnya. Ketemu
customer yang well, hayalan surat wasiat brutal gue gak
kejadian. Dia memang gak tau soal bisnis kita. Setelah
meeting bla bla woof woof bla bla woof woof... kami pun
pulang balik ke kota.

Rasanya perjalanan pulang ini lebih lama dari perjalanan
perginya. Ngantuk, gerah, udara humid, lapar, haus
semuanya campur.

Gue : Sudah sampek, Pak?

Bossman : Belum, masih ngelewati satu desa lagi.

Mr. Kho : Aduy.. | sleep, wake up, sleep, wake up.. still
not there yet ah?

Bossman : Memang kesalahan ya bawa si Mr. Kho ini..,
jadinya nyusahin.”

Mr Kho : I know what you are talking about..

Mr. Kho ini rada-rada kurang asem. Kalo soal kerjaan
aja dia gak ngerti bahasa Indonesia. Kalo soal hina-hina
dia, ngerti.

Tau-tau mobil masuk ke kawasan kebun-kebun. Waduh?

“Why are we going through here, Tuoklok?”

“Shortcut.”
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Oohh...shortcut. Tapi, kok gue rada takut ya. Jangan-
jangan dia tau kita ngetawainnya kemaren terus mau culik
kita gitu. Hmmm...gimana ya?

Yeaaah...kejadian dah. Mobilnya ambles di lumpur. Mana
hujan rintik-rintik air bergelombang. Bakalan enggak happy
ending nih cerita kalo gini. Tuoklok dan Adrian setengah
mati berusaha ngeluarin mobil dari jeratan lumpur. Jam
udah semakin siang banget. Lapar.. terdampar entah
dimana...

“Boss.. we’d better walk. This van, leave it here.”
“Hah? Walk? How far?”

“We go through the rice fields. That’s the fastest way to
reach the main road. We can stop a bus from there.”

HAH?! Gue cakep-cakep begini kudu ngelewatin sawah?!
Aduuh gue pake sepatu agak lumayan tinggi ini.

“Lepas aja.. itu cewek di film dinosaurus juga lepas
sepatu. Lagian sok anggun banget sih pake sepatu
begitu. Mau kawin lagi?”

Isss! Gue sodok ni sepatu di mulut lu baru tau rasa.
Apa boleh buat karena hari mulai gelap, gue setuju untuk
jalan kaki ngelewatin sawah-sawah. Sepanjang perjalanan,
hatiku merintih sedih...
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Kemanakah gerangan dirimu?
Mengapa hidupku begini

Semakin hari semakin pilu

Kerja sama si Sarap tiap hari
Sekarang disiksa si Gendongan Jamu
Apa perlu orang ini aku keteki?

Kami berjalan jauuuuh...sekali...melalui padang sawah
dari satu petak ke petak lainnya. Jalanan raya masih
keliatan jauh banget. Kaki udah belepotan lumpur mencrot-
mencrot sampek ke rok gue neh. Adrian sibuk ngebantuin
Bossman yang bulak-balik ambles kakinya. Sementara
Tuoklok ngebantuin Mr. Kho yang bernasib sama.

Oh, Pink Hotel... | miss you...

Tau-tau ada suara dari kejauhan teriak-teriak. Waktu itu
kita kira-kira udah 400an meter dari jalan raya. Seorang
lelaki di deket gubuk di tengah-tengah sawah yang berteriak
ke arah kita. Kita gak gitu dengar dia teriak apaan. Dia
teriak-teriak sambil tangannnya terangkat-angkat gitu.

Bossman : Itu orang kenapa teriak-teriak?

Gue : Gak tau..
Bossman : Coba tanya..
Gue : Kita ini di Vietham.., bukan di Glodok.

Bossman : Ya, enggak usah sinis begitu dong! Eh, Tuoklok!
What is that man saying? Maybe he wants to
offer us food.
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Tuoklok berteriak kepada lelaki itu. Mereka pun bersahut-
sahutan dengan serius. Tapi, kok kayaknya kata-kata yang
kedua orang itu sebut sama aja sih? Jangan-jangan mereka
lagi gak bicara tapi itu echo-nya doang.

Tuoklok memandang ke arah kami. Wajahnya agak risau
dan gelap. Matanya yang sipit jadi membesar. Waduh!
Kenapa nih, kayaknya gawat banget?

Gue : Tuoklok! Is everything okay? What’s happening?
Bossman : What’s happening? What is that man saying?
Tuoklok : Mmmm... | don’t know..

Jiaaaaah!

Jangan-jangan kata-kata mereka kok kayak sama aja
tuh karena saling sahut-sahutan begini:

((Apa?”
((Apa?”
“Situ ngomong apa?”

“Lah, situ ngomong apa?”

Zzzzz...Tuoklok, lu deket-deket si Pavaroti jadi ikutan
lepas mur di kepala tuh. Ya, udah deh kita jalan aja terus.
Kita lanjutin perjalanan. Tapi lelaki di gubuk tadi masih
teriak-teriak aja. Alah, jangan-jangan dia bukannya mau
kasih tau kita sesuatu tapi lagi latihan buat lomba baca
puisi kali ya.
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Baru beberapa menit kita berjalan, tiba-tiba lelaki dari
gubuk tadi teriak kenceng banget. Kami berhenti. Tuoklok
termangu. Lelaki di gubuk menunjuk ke direction sebelah
kanan. Serentak kami memandang ke kanan juga.

Dan kami melihat di kejauhan sana ada sesosok makhluk
yang berlari kencang ke arah kami....

“Ruuun?17! RUUUNNNI T T

Sosok itu ternyata adalah SEEKOR KERBAU GEDE banget
yang lari ngepot-ngepot enggak pake istilah ngerem!! Enggak
pake mikir lagi, kami lari tunggang-langgang. Udah kagak
peduli mana Boss, mana bawahan, mana tua, mana muda,
yang penting semua berjuang bisa tetap lari ke pematang
sawah tanpa jatuh ke kubangan! Gue tarik bajunya si Boss
biar gue yang lari duluan di depan dia.

“Minggir! Saya duluan!”

“Eh, eh, eh, eh.. enak aja kamu!! Sana stop kebonya!!”

Bodo amat! Lu aja stop pake perut lu! Baru aja
beberapa menit gue lari paling depan tiba-tiba gue keseret
ke samping pematang sampek jatuh. Rupanya si Adrian
dorong gua! Tokek lu! Adrian tinggalin si Bossman lari
ngegelundal-ngegelundil. Mr. Kho yang biasanya ngeluh
sakit encok sekarang lari ngalahin Usain Bolt. Gue naik lagi
ke pematang dan lari secepat kilat. Gue tarik kuncir rambut
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si Adrian! Dia teriak kesakitan. Sekarang gue paling depan
lagi. Semua mementingkan diri dalam menyelamatkan jiwa
dan raga. Semua saling tarik-tarikan buat mendahului yang
lain, jadi yang paling terdepan.

This is the real Hunger Games!

Gue noleh ke belakang. Gawat! Si Bossman udah tinggal
setengah meter dari gua. Bisa lari juga dia! Gue tundukkan
kepala untuk mengurangi halangan angin dan makin
kencengin kaki berlari ke jalan raya. Hah..hah..hah... lari
secepat yang gue mampu.

Untung aja gue suka maling jemuran jadinya gak susah
buat lari kalo diperluin kayak sekarang.

Begitu sampai di jalan raya, gue lompat duluan buat
manjat pembatas besi. Hop!! Satu per satu naik ke atas.
Setelah semua selamat, kami terduduk kecapekan. Kagak
mungkin itu kebo gila bisa manjat pembatas jalanan. Kalo
bisa dia pasti kebo jadi-jadian. Semua napas gila-gilaan
memburu oksigen.

“Hah.. hah... hah.. Aduh, jantung saya.. Ke mana jantung
saya.. hah.. hah.. hah..”

“Hah.. hah.. hah.. ituh.. hah.. tadi.. apa... Kak...”

“Oh, my God.. Hah.. hah.. hah.. | wanna die.. hah..
hah...”



LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

“T6i chét.. hah.. hah.. Téi chét.. aaahh...”
“Aduh, ini udara uda nipis.. Hah.. hah.. hah..”

“Ini.. lubang siapa yang paling gede di sini? Hah.. hah..
hah..”

“Memangnya kenapa, Pak? Hah..hah.. hah..”

“Kita gebukin aja.. Hah..hah..hah.. Ngabisin oksigen.
Hah.. hah.. hah...”

“Aduh, Mak.. Lagian.. itu kebo kenapa sik? Hah...hah..
sensi amat... Kita kan cuman numpang lewat. Lagian
yang punya itu kebo kagak ada anjing apa buat jagain
sawahnya.. Hah.. hah.. hah.. Kalo anjing kan ketauan
ditakut-takutin ama batu juga lari.. Kenapa pake kebo
coba? Hardcore banget jagain sawah pake kebo..”

“Hah.. hah.. kalau kebo macam itu.. hah.. hah..
namanya Kebo apa, Boss? Hah.. hah..”

“Kagak tau... Kebotweiller kale...”

Tiba-tiba Tuoklok bediri, bingung. Dia garuk-garuk
kepala dan mandangin kita bingung. Heh.. kenapa lagi nih
abangnya si Trioklok?

“Tuoklok? What’s happening..”

Dengan wajah bingung, Tuoklok berkata..

“This road is heading to the Sea..”
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((So?”

“We have to go to the City..”

((So?”

“We should go to the road on the other side..”
((So?”

“Not this side..”

((So pidd

"So we have to go back through the rice field again..'

vy
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There WE WERE v SAIGON

“Hangganya, Pak.. Bu...”

Kadang ye akal si Bossman ternyata bisa nyelamatin dia
dan kita dari bahaya. Biarpun lebih banyak ngejeblosinnya,
sih.

Hari ini hari yang amat gak ngenakin. Gue dan Bossman
lagi keduduk di pinggiran toko di kawasan Le Thi Rieng
District 10. Mana udah jam 6 sore. Laper.. haus.. badan
lemeeeess banget.., speechless.., powerless.., duit-less..,
semua less..

Tau gak kenapa? Gue sama Bossman barusan kena
rampok di jalanan T__T. Ditodongnya gak maen-maen ih,
pake pistol. lya laaah pistol beneran, masak iya terong-
terongan. Lu lagi ah.

Ni ya.., dompet Bossman, dompet gue, laptop Bossman
dan gue, sampek jam tangan dan handphone diembat.
Bener-bener gak ada yang disisain sama tu tukang todong.
Gilanya, penodog-penodongnya tau kalo dasi si Bossman
mabhal! Itu juga diembat! Deg-degan masih belum hilang
kita duduk lemes di pinggiran toko itu.
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.................

“Udahan yuk, kita pulang...”

“Pulang naik apaan? Gimana..? Apa-apa udah gak ada.
Hilang semua kerja keras kita ya. Semuanya ada di
laptop..”

“Enggak kok, Pak. Saya udah simpen di Cloud.”
“Oh, ya? Ya, bagus-lah...”

Diem lagi... lemes..

“Enggak usah pusingin kalo soal kerjaan, Pak. Aman...
“Untung saya punya kamu... “
“Tumben...”

“Kalo saya tetap pake si Sikin jadi kerani pasti saya udah
keselek kulkas sekarang..”

Diem lagi...

“Tapi Bapak masih belum bayar gaji saya dua bu...”

“Yuk kita cari bus!”

Semprul lu.



LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Dengan berat gue ikutin dia jalan ke halte bus. Duh,
mana tadi gue beli mangga pulak 3 kilo. Berat banget
jadinya ni mangga ditambah beban hati yang begitu nista.
Kita nungguin bus yang menuju Jalan Kong Kong. Setelah
muke kite item kena asep bus, akhirnya nongol juga tu bus.
Ni kota bener-bener kagak beda ama Jakarta dah.

Begitu naik dan duduk...

“Pak...”

“Ya?”

“Bapak masih ada duit gak buat bayar bus?”
“Gada. Kamu?”

“Gada juga..”

“Cari, korek-korek dalam tas kamu mungkin ada!”

Gue korek-korek tas gue nyariin duit. Bener-bener
tongpes kagak ada! Mateng dah.

“Gak ada, Pak...” kata gue lemes.
Mata Bossman ngelirik kiri-kanan dengan cepat. Gue tau
dia lagi mikir nih. Biasanya kalo kayak gini ada aja akal

bulusnye keluar.

Tiba-tiba, dia sambar plastik mangga gue dan bediri.
Dia ambil satu mangga.
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“Hellooo.. helloooo... Siiiir... Madaaaam.. Mango,

only! Nice mango.. nice mangooo... Buy! Buy! Buy! Cheap
mangooo.. cheap mangooo....”

Hahahaha! Mimpi apa gue semalem liat Orang Terkaya
Sedunia jualan mangga di bus Saigon! Enggak bakalan
gue lupain pengalaman ini. Boss gue dagang mangga,
hahahaha...

Bujug laku semua lagi! Mungkin karena wajahnya kayak
abis ditampolin orang satu kampung. Begitu laku semua,
dia duduk lagi di sebelah gua.

“Hebat ya Bapak bisa kepikiran ke situ..”
“Itu namanya bertahan hidup! Kamu tau gak?!!”
“lya, iya bener...”

“Yang penting kita gak digebukin kondektur bus. Dalam
situasi kayak tadi, kita harus korbankan apa yang bisa
kita korbankan.”

“Kalo seandainya tadi enggak ada mangga yang bisa
dijual, gimana, Pak?”

“Ya saya jual kamuy-lah.”

Dueng!
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There WE WERE v NIAH

“Nake a sownd in the east,
then strike in the west”

Setelah urusan bisnis di Vietnam kelar, kita turun ke
bawah tepatnya ke Thailand. Karena urusan yang mau
dikerjain di sini banyak salah satunya mau buka kantor
cabang, jadi lah kami dibagi menjadi dua kelompok.
Bossman sama gua (yaaah apbolbut. Apa boleh buat), dan
Mr. Kho dengan Adrian.

Selama perjalanan di pesawat gada kejadian macem-
macem. Mudah-mudahan kali ini hotelnya pun gak macem-
macem juga.

Oh, Thailand the laaand of smileees..! The laaand of
white elephants...! Give me your spirit of freedom!!!

“Kamu kenapa?”

“Hah? Kenapa? Gak pa-pa..”

“Kok, mukanya senyum-senyum, mata mejem-mejem
gitu?”

“Ngaco, ah. Wong saya gak pa-pa kok.”
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Kami berjalan keluar dari airport menuju ke tempat
taksi. Rencananya mau langsung meeting sama Khun
Naowarat, manager baru yang si Boss rekrut buat mimpin
kantor cabang di Bangkok sini.

Duh, orang banyak amat ya di airport. Kita jalan
berhimpit-himpitan sama orang sambil seret-seret koper.
Suasana agak berisik.

Gue perhatiin kaki baik-baik. Enggak lucu nih kalo kaki
gue kelindes koper orang. Gue terus perhatiin si Boss yang
agak-agak resah gitu. Kenapa lagi ni orang?

Entah kenapa tiba-tiba dia pindah dengan cepet dari
sebelah kanan ke kiri gue sampek nabrak-nabrak orang. Gue
cuekin dan jalan terus pelan-pelan. Si Boss lebih terlihat
cuek aja jalan terus. Lalu...satu per satu orang-orang di
sebelah kanan gue ngeliatin gue kayak sebel banget, dan
mereka...

Nutup idung.
Gue langsung liatin si Bossman dengan tatapan mem-
bunuh. Eh, dia juga ikut-ikutan nutup idung!

“Bapak kentut kan!”

“Apaan sih? Mana ada.”

“Apaan.. apaan,.. Enggak usah pasang muka inosen
deh... Pasti Bapak kentut di sebelah kanan saya terus
lari ke sini kan! Biar orang-orang mikir saya yang kentut
kan!”

“Enggak, ah.. apaan sih..”
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Kampret bener emang si Velo nih! Nama gue jadi
tercemarrrr...! Kentut di Timur teriak-teriak di Barat! Gue
jalan cepet-cepet ninggalin dia. Ogah gue nyium gas perut
dia!

Begitu di luar, kita berdiri mengantri taksi. Si Boss

ngeluarin cokelat. “Mau enggak?”

Gue diem aja. Masih sebel. Dia makan sendirian. Abis itu
dia celingak-celinguk. Mo kentut lagi lu yak? Apa mo boker
kali ini? Gak lama kemudian.. Eh, sekali lagi dia begitu!
Tapi kali ini dari sebelah kiri lari ke sebelah kanan. Gue
langsung melotot.

“Kentut lagi, kan?!!”

“Enggak! Apaan, sih!!”

“Jorok ih, Bapak!”

“Enggak! Kali ini saya gak kentut!”

“Kalo gitu yg tadi bener dong Bapak yang kentut!”
“Ya kan kamu yang nuduh. Bukan saya yang ngaku...”
“Jorok!”

“Yeee...”
Gue nutup idung cepet-cepet. Tiba-tiba..

“Excuse me, Madam...”

((Yes?”

Seorang wanita berseragam petugas airport berdiri
di sebelah kiri gue. Gue pandang dia. Dia pandang gue.
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Waduh, kok pandangannya kek mo nampol gue gitu? Apa
salah gua? Petugas itu menunjuk ke lantai.

“Littering in public places is subject to arrest and
penalty right away! Do you know that?!”

Waduh! lya, iya, Mbah, eh Tante, eh Mbak... ane tau kalo
buang sampah sembarangan di Bangkok bisa ditangkep.
Tapi bu....”

Gue liat ke Bossman. Dia udah ngilang!

sembarangan kan?!! Terus lu lari ke kanan gua! Jadi, gua
yang menjadi tertuduh lagi kan! Emang dasar otak tukang
nyontek dari TK! Culek bener gue melulu yang kesalahan!
Mo kemana lu! Mo lari kemana lu!!!
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There WE WERE v SIAH

“George Cloneceey!! Julia Robeeerts!”

Eerpikir cepat dan tangkas dalam situasi terjepit memang
bagus. Apalagi kalo di film-film action holiwut ya. Saat
suasana genting kita udah mau mati nih, udah dikelilingin
musuh, eits ada aja yang nolong. Entah tiba-tiba ada pisau
terbang kek, ada mobil terbang kebawa tornado kek, lantai
dipijak musuh ambrol kek, macem-macem.

Sayangnya.... hidup itu bukan film. Apalagi kalau dalam
hidup kita ada sesosok titisan ikan barakuda..

Ceritanya kita terdampar di terminal bis Phitsanulok.
Kalau elu mau tau ni terminal ini berada di kawasan luar
kota Thailand. Terminal busnya persis kayak di Indonesia,
kebuka aja gitu, bukan ruangan tertutup. Cuman lucu deh,
pilar-pilar bangunannya tuh dilukis dengan gambar bagus-
bagus. Dan, yang pastinya seeh.. kagak bau pesing.

Waktu itu kita abis dari meeting sama calon buyer gede,
terus mau balik ke airport Sukhothai untuk langsung ke
Bangkok jam 5 sore. Mana panas, mana seret-seret handbag
baju dan koper isi sample barang yang seberat alaihim,
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mana gada taksi, gada ojek, baik ojek motor, ojek sepeda,
maupun ojek gendong. Eleuh, ojek gendong itu gimane ye?
Mungkin kek gini kejadiannya..

Mbak, Mbak mau ke mana?
Mau ke Tanah Tinggi Gang 12, Bang..

Ya, udah.. 5000 perak. Sini saya gendong... Mau
digendong di depan apa di belakang?

Wwkwkwkwwkwk.. serem amat. Lebih serem lagi kalo yg
digendong si Bossman. Patah sembilan puluh itu spinecord
si abang ojek gendong.

Udah sejam lebih gue nunggu di bawah terik matahari
yang beneran deh panasnya tuh ya kayak deketin muka
5 senti dari penggorengan KFC. Ya kalo adem mah bukan
matabhari ye... tapi es teler. Ceplokin telur di atas kepala gue
mateng kali. Emang kebangetan banget tuh Boss gue ngotot
nyuruh gue bediri nungguin bus di deket peberhentian
bus. Padahal orang-orang pada duduk ngadem di dalam.
Dia biasa ngeteng bus zaman kuliah kali, makanya kudu
ditongkrongin tuh bus.

Mane sih ni Brekele? Katanya ke WC cuman sebentar.
Udah 12 jam gak nongol-nongol.

Loh, gimana sih, tadi katanya nunggu sejam. Kok
sekarang jadi 12 jam? Biasa-lah.. hiperbol. Hati udah
sepanas kawah Candradimuka nih. Apa-apa dikalikan 12.
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Si Boss lama bener. Boker gunung es segede yang ditabrak
Titanic kali dia ya. Perlu diobras lagi tu lobang.

Enggak lama gue liat dia ngegelinding nongol. Gue
langsung nyerocos.

“Lama amat sih, Pak!”
“Loh kok tau saya datang?”

“Bapak kurus sekali sampek dari jauh aja udah
keliatan..”

“Udah dateng belum busnya?” Belagak enggak denger
komentar gue.

“Lama amat sih ke WC? Tau gitu saya tunggu di dalem
gitu yang ademan.”

“Udah dateng belum bus nya?!! Mau selama apa juga kalau
bus belum dateng ya nyanteee kek di panteee...”

“Bapak nyante. Saya di sini disate! “

“Gak usah marah-marah. Nanti cepet keriput tu muka
gak bisa kawin lagi nanti.”

Emang minta dicor semen ni orang.

“Bukannya belum dateng. Tapi, udah ditinggal 4 bus!”

“Loh, jadi gimana nasib kita?”
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Tanya-lah pada jamban WC yang bergoyang. Gue males
jawab elu. Sekarang udah jam 2. Pesawat jam 5. Dari sini
ke airport 2 jam lebih. Dijamin ngegowes dari sini balik ke
Bangkok. liih.... gue sebel banget. T__ T

Tapi, waktu gue liat dia, kesian juga sih. Pipinya udah
merah kayak ditempelin tomat dua biji. Kadang rasa sebel
tuh menguap saat rasa kasian timbul. Gue suka gitu, begitu
sebel ilang, jadinya kesian. Dia apus keringatnya pake sapu
tangan.. |h, kasian ih. Gimana pun juga dia Boss gua ya.
Kudu dibantu...

“Ya, udah Bapak istirahat aja di warung itu. Biar saya
tungguin bis nya di sini. Enggak pa-pa panas, nanti
ketinggalan lagi.”

“lya. Nanti saya jadi item. Kamu kan udah item, jadi
enggak ada bedanya juga...”

Nyesel gue kasian ama elu.

Dia ngeloyor pergi jalan persis pinguin. Gue lanjutin
berpanas-panas ria nunggu bus berikutnya. Kira-kira 15
menit kemudian, dia telpon gue. “Bu! Bu! Ada bus nih mau
ke Sukhothai deket saya. Sini cepetan!”

Lah, kenapa bus nya lewat sana ya? Jalurnya bukannya
di sini? Salah nama palang mungkin ya? Ya, udah lah gue lari
ke arah warung yang disamperin si Boss. Orang-orang pada
ngantri naik ke bus. Tapi, loh kok diabsen sih?
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“Liu Hua?” Satu cowok naik bus.
“Lim Chin Ying?” cewek naik bus.

“David Wong?” cowok naik bus.

Waduh.....

((Pak [y

((Apa7 ”»

“Ini..... ini bus rombongan turis ya?”

“Emang iya.”

Ngomong “Emang iya” kok ya as delicious as your own

forehead. Ngapain naik bus turis??!!

lu.

“Kita kan bukan rombongan mereka!”

“Alah, tenang. Ini rombongan turis dari Malaysia. Tadi si
David Wong itu yang bilang ke saya kalo bus ini ke mau
ke airport Sukhothai. Tadi saya ngobrol ama dia. Kita
ikutan ngantri aja. Sukur kalo gratis kan. Kalo disuruh
bayar ya belagak salah naik bus aja. Guide-nya orang
Thailand ini, dia gak bakal ngerti bahasa Malaysia, jadi
nyanteee kek di panteee....”

Ya, terserah elu dah. Tapi, awas kalo lu bilang gue istri
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Guide : Who are you?

Boss : George.

Guide : Huh? Joj? Joj what?
Boss : George Clooney.

Tuing! Kornea mata gue loncat keluar dua-duanya.

Guide : (Ngecek nama dalam list) We don’t have your name
in the list.

Boss : It can’t be! There must be a mistake! I’ve been in
this group since yesterday! After this you will go
to Sukhothai right?

Guide : Yes.

Boss : See! | knooooooow!

Guide : (Garuk-garuk kepala) Yesterday? But.. we don’t
have your name in this list.

Boss : Is it my problem?! It’s your problem! What’s your
name? What’s your name??

Guide : Phattharaporn.

Boss : Hah? (Bengong ngeliat ke gue) Kok, ada ya nama
orang Porn..

Gue bener-bener bingung.., stress.., kalut.., otak
blank.

Guide : So how???
Boss : (Ngeliat ke dalam bus) Eeeeeh...Hello! David! Yes,
yes, wait for me inside! Ya, ya, got problem here!



LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Si Dapid dari dalam bus cuman balas dengan kasih
gerakan-gerakan tangan gitu.

“You see. We are in his group! Where’s your Boss?? Who
is your Boss? | paid a lot and | want to complain!”

SiBoss... bisa aje nipunye. Sambil main drama ngelambai
ke dalam bus seolah-olah lagi ngomong ama si David Wong.
Mungkin si David di dalem mikir ni orang lahir kurang bulan
kali makanya begini.

Guide : Ok ok. Get in. And who is this one? (Nunjuk gue)
Boss : Julia Roberts.

Oh, God.

Boss : She is also in this group! Ok we get in. Otherwise |
will complain to your boss!
Guide : Ok, ok, ok! You two get in.

Dan, naiklah kami berdua ke dalam bus yang adem. Ah
emang ciamik banget dah punya Boss panjang akal. Gue
duduk sebelah-sebelahan ama si Boss. Sonoan doonggg..
sempit niiih.

Kira-kira setengah jam jalan, mata ngantuk bener.
Enggak nahan lagi.., tidur dah gue.

“George Clooney!! Julia Roberts!
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Aku berenang di taman surgawi bersama kupu-kupu
berwarna-warni....
“George Clooney!! Julia Roberts!!!”

Kutangkap seekor kupu-kupu berwarna ijo tai kuda.
Oh, kupu-kupu.. tidak kah kau ada warna lain yang lebih
cakepan dikit....

“Georgeee Clooneeeeey! Julia Robeeertsss!”
Duh, siapa sih nih teriak-teriak? Ganggu gue mimpi aja.
Kesadaran gue udah 5 watt menuju duarrrr tu bohlam.

Ngantuk banget. Mata susah dibuka. Gue merem lagi..

“GEOOOOOORRRGEEE CLOOOONEEEEEEEEEEY! JULIA
ROBEEEEEEEEEERTSSSSSSSS!!

Gue buka mata. Waduh! bus udah kosong. Oh, iya kita
kan George Clooney dan Julia Roberts ya! Berarti kita dong
yang diteriak-teriakin tadi?

Gue : Pak! Pak! Bangun Pak! Udah sampek!
Boss : Hah? Siapa? Di mana? Jangan kasih tau saya di

sini!!

Yeee.. mimpi dikejer utang kan lu.
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“Semua orang udah turun. Busnya udah kosong gini. Yuk
kita turun!” Gue langsung cepet-cepet jalan menuju pintu
bus.

Boss : Aduh! Aduh! Tolongin..

Yah, dia pake nyangkut di kursi lagi!!

Abis nolongin si Boss yang mampet di kursi, kami turun
dari bus. Orang-orang rombongan turis ngeliat ke pintu

dengan muka penasaran. Loh, kok guide-nya orang lain
lagi? Yang tadi ke mana ya?

Guide : Julia Robeeeeeertsssss

Gue : Yes, yes! It’s me!

Guide : (Pandang gue atas-bawah-depan-belakang-
diagonal kiri-diagonal kanan) You are.... Julia
Roberts??

Me : Nggggs... Yes.. (nunduk)

Guide : Are you George Clooney???

Boss : (Gaya badak kulit tebal 90cm) Hadiiiiir!!

Guide : What?

Boss : Yess, yess, me George Clooney!

Orang-orang---- > senyum simpul bisik-bisik tetangga.
Gue ------------- > muka merah-kuning-ijo ganti-ganti
kayak lampu merah kabel konslet.
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----------- > ni guide juga bloon banget sik sampek

gak tau George Clooney dan Julia Roberts. Hadeeeeuuuh.

Guide
Boss
Guide

Boss
Guide

Boss
Guide

: OK put your luggages in the bus.
: No, thanks.
: Ok, up to you. We go together. Please do not

separate yourself from the group!

: Hah? Where are we going?
: This is Ramkhamhaeng. The National Park.. Ok

everybody please follow me.

: Wait wait. We don’t go to Sukhothai airport?
: Yes, later in the evening. We visit here first

then we go to museum, and to Sri Satchanalai
Park.. Only after that we go to airport at 7.
Ok, George?!!

Rasain lu. Makan tu bus. Jadi orang sudahlah bulat sotoy

pula! Ngikut bus turis ya resiko ngikutin ke mana dia pergi-

lah. Hasrat hati mau cepet sampai airport malahan jadi
seleb holiwut nyasar gini dasar lu Georgeeeee..

Julia Roberts : Gimana ini, George.. Pesawat jam 5.

Sekarang udah jam 3. Gak keburu kita
nanti...

George Clooney : Nyante kek di pante, Julia. Kita kabur
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Joj Kluni melipir menjauh dari group, belagak ngeliat-
liat tanaman. Gue ngikut di sampingnya, bergaya megang-
megang daon. Duh apaan sih ni? Kayak video karaoke ajah.
Dia nunjuk tanaman sambil ngangguk-ngangguk

“That one is very nice va.. very beautiful.”

Taela Joj mau ngibul juga mbok ya pake logika dong.
Masak kaktus beduri dibilang beautiful...

Saat kami berdua udah beneran terpisah dari grup, kami
cepet-cepet keluar.

“GEORGE CLOONEEEEY!! JULIA ROBEEERTSS! WHERE
ARE YOU GOING?2?”

Aduh, biyung!
George : Hadiiiiiiiiiiiir!
Guide : | told you don’t separate from the group!
Boss : Looking for a toilet. | want to pee hehehehe..

Orang-orang pada senyum-senyum mandangin. Gue rasa
mereka tau kalo kita ngibul nih. Mana ada George Clooney
kayak pentungan ronda gitu. Tapi, yah apa boleh buat
daripada disikat di jidat entar mengkilat.

Kami mengikuti group semakin ke dalam taman. Makin
dalam, makin gaje. SiBoss lebih gaje lagi, sebentar nunduk,
sebentar celingukan, nunduk lagi, celingukan lagi. Udah
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persis maling jemuran mau nyolong kolor nunggu empunya
rumah meleng mata dikit. Koper makin lama makin berat aja
diseret-seret persis peserta lomba nyanyi tereliminasi..

“Sssst... Ssstttt... Bu! Ssssst!” Gue liat kiri kanan siapa
yang sst-sst in. Waduh, kenapa tu patung monyet tangannya
begerak manggil-manggil gitu? Bisa ngomong lagi! “Ssst!
Sini! Saya di belakang patung!”

Oalah.., hampir jantungan gue. Gue pikir patung monyet
tiba-tiba idup. Rupanya ada rajanya ngumpet di belakang.

Julia : Apaan sik?
George : Sini! Sini! Cepetan kita kabuuuurr...

Ya, enggak usah serius amat kayak film perang gitu toh,
Joj. Pake nyamar jadi monyet segala. Banyak patung di sini
kenapa juga lu milihnya patung monyet. Suka lebay emang
lu. Gue liatin rombongan yang membelok ke dalam. Yak,
bener mereka enggak liat. Wo0000000000sssssssssssh cepet-
cepet kabur. Makin lama dari jalan cepet jadi lari. Makin
kenceng. Duh, Gusti sungguh memalukan dan menurunkan
harkat martabat gua sebagai wanita penunggu kilang!

Melihat pintu masuk National Park tuh serasa melihat
cahaya terang setelah terbangun dari mati suri. Lega dan
bahagia banget rasanya. Suwer gue gak lebay maupun
hiperbol kali ini. Naaah ada taksi tuh! Kami langsung jalan
menuju taksi yang bederet di luar.
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“Eh? George? Where are you going?”

JEGERRRR!! There he was.. Si Guide yang pertama lagi
duduk ngerokok sama sopir-sopir taksi. Akhirnya, skenario
film George Clooney dan Julia Roberts hari itu berakhir
dengan bayar ongkos bus 500 baht. Kalo gak, bakalan
digebukin. Serem perawakan itu guide kayak Patih Gajah
Mada. Adiknya kali.

Di dalam taksi..

Boss

Gue
Boss

Gue
Boss

: Tau gini mending kita tungguin aja bus umum tadi
ya..

: Gak pake capek ngumpet, gak lari-larian.. Hangus
deh tuh duit 500 baht.

------ > nyabut bulu idung

: 500 baht tadi.. Kita bayarnya patungan berdua
250-250 ya..

------- > keselek upil sendiri!!
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There WE WERE v STAH
“Hakan toh dvit!”

Kantor cabang kita di Bangkok nanti juga bakalan ada
Kerani sendiri, karyawan-karyawan sendiri. Sebagaimana
lazimnya kantor-kantor laaah. Tapi, karena belum apa-apa
plus kantornya juga masih ruangan kosong gitu, jadi mereka
belum direkrut. Itu urusan si Boss sama Khun Naowarat.

Hari ini lagi sibuk menata kantor cabang yang baru
di Bangkok, gue kudu nyari supplier untuk stationary.
Kadang, gue gak ngerti deh cara berpikir Si Srundul itu.
Nih, kan bukan daerah preman gua. Mana gua tau supplier
mana yang bagus mana yang jelek coba? Kudunya Khun
Naowarat yang ngurusin. Kan, dia manager di sini. Kenapa
kudu guweh!

Tapi, bisa-bisa lu keselek keyboard kalo debat ama dia.
Ibarat kalo alis gue disulam, udah rontok tu sulaman..

Jalan-lah gue, Bossman, dan Adrian ke supplier-supplier
stationary. Dengan modal Yellow Pages berharap dapet satu
yang bagus. Sial bener dia pake ngikut. Bakalan seharian
cuman bisa dapet ketemu 2 supplier doang ini mah...
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Si Boss ngotot mau naik bus oooorrrrghhhhhhhhhhh! Bau
ketek daaabh...

Saat di bus, si kondekturnya enggak nagih juga.

“Pak, bayar dong.”
“Ssssss.... Kondekturnya gak nagih. Biarin aja..”
“Ih Bapak...”

“Udah diem! Itu salah dia!”

Ooooh...tidak, saudara-saudara! Itu tetap salah kita!
Nih, ya.. entah kenapa kalo orang lain buat kesalahan,
dibales Tuhan tuh lamaaa banget. Coba kalo gue? Beeee...
gue buat kesalahan dikiit aja dibales Tuhan serta merta!

Why God? Whyyyyyyyyyyyyyyy..

Begitu turun dari itu bus, kita kudu naik bus lain.
Sebagaimana yang gue bayangkan, bau ketek di mane-
mane. Niorang-orang kagak tau batu tawas kali ye. Bagusan
di Indonesia sih kagak bau ketek. Bau kentut doang.

Si Adrian salah naik pintu dari depan. Gue dan Bossman
dari pintu belakang. Saat si Adrian ditagih, dia nunjuk ke
arah belakang. Maksudnya dibayar ama orang di belakang
gitoh. Di bus kedua itu Bossman ditagih. Dia kasih duit 100
baht.

Si Kondektur ngomong sesuatu yang gue mikir kira-kira
artinya ,“Nanti ya belum ada kembalian.”
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Ya, udah kita cuekin dong.

Enggak lama kondekturnya balik dan kasih kembalian
berupa koin. Boss ngitung.

“Loh kok cuman 26 bath?”
“Mestinya berapa?”

“76 baht doong... Ini kan bus gak pake AC. Kudunya
cuman 8 baht seorang. Kali 3 cuman 24 baht. Saya kasih
100 bath tadi. Kamu liat sendiri toh!”

lya juga sih. Si Boss protes ke kondektur.

“Hello.., | gave you 100 baht..”
“Hah?!”

“l gave you.. 100 baht..”

“No, no, no.. 50 baht!”

“No! 100 baht!”

“Noooo... 50 baaaahhtt...!”
“No!”

“Yes!”

“What yes?”

“What no!”

Ini apaan sik? Gue coba tengahi.
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“He gave you 100 bath.”

“Noo.., nooo... get out! Get out!”

Lah? Kok, kita diusir? Ketek juga ni orang. Kita didorong
paksa suruh turun. Idih... jelek banget kelakuan lu. Gue
bilang papah lu nanti..

Si Boss beteee banget. Sebelum turun, si Boss ngamuk-
ngamuk pake bahasa Indo.

“Saya kaya! Duit segitu gada apa-apanya! Makan tu
duit!!”

Dia lempar tu koin ke muka si Kondektur. Terus, kita
bedua turun. Gak lama setelah kita turun...

“Aduh!”

Siwalan. Kita ganti ditimpuk pake duit koin ama tu
kondektur!! Ya, ampun enggak banget sih ni kejadian.
Kagak ada barang yang kerenan dikit nih buat nimpuk! Pake
bangku bus kek yang gedean! Ni pake koin! Cemen bener!!
Si Boss kena juga. Dia ngamuk-ngamuk nyari sesuatu di
aspal.

“Mana batu?!! Mana batu!!!! Kurang ajar tu Srondol!!
Mana batu!!” Si Boss pungut satu batu agak gede dan
lempar sekuat tenaga ke bus.
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Waduh! Kacanya pecah!! Busnya stop tiba-tiba. Gue dan

Bossman pandang-pandangan panik.

“LARIINNIIrI "

Setelah entah berapa bakul dagangan pasar kita tabrak

dan berpuluh-puluh kolor di jemuran kita terjang, kami
stop terengah-engah ngumpet di belakang toko.

“Hah... hah... aduh... bolong... paru-paru saya bolong...
hah... hah....”

“Hah... hah... Gimana sih Bapak? Hah... hah....”

“Hah... hah... hah... Coba ngintip dia masih kejar apa
gak? Hah... hah....”

Pas gue bangun si Adrian nongol nabrak gue. Gubrak!!

Gue jatoh nimpa Bossman!

112

“Aduh! Aduh! Saya ketimpa gajah! Aduuhh!!”

Lebay lo ah! Gue lah yang teriak udah nimpa badak air.

“Hah... hah... Kenapa aku ditinggal? Hah... hah....”

“Sorry, sorry...”



LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Kami bertiga duduk ngegelesor lemes di lantai samping-
sampingan persis maling ke gep.

“Boss ni pun.. Entah apa baling (lempar) batu kat bas
tu..”

“Abis saya sebel..... ?

“Ni gara-gara Bapak gak mau bayar di bus sebelumnya!
Enggak mau bayar 24 baht malah ilang 100 bath kan?
Tuhan tuh enggak suka orang curang kayak gitu!”

“Enggak usah bawa-bawa Tuhan kali. Lagian Tuhan tuh
pemaaf.”

“Adrian memang betul Pak..., makanya dibalas Tuhan.
Jadinya kayak gini..”

“Aduh, kemaren dikejer kebo.., sekarang dikejer
kondektur. Besok dikejer apa lagi ya...?”

Dikejer utang!
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RADIO 102,35 FH
KE KIRT SEDIKTT

Seperti apa yang pernah gue bilang (kalo belum pernah
bilang ya anggap aja udah lah), otak Boss tuh ada di
frekuensi radio yang berbeda dari orang laen. Lu bisa aja
nyari tu frekuensi kalo elu mau, tapi yang lu denger cuman
“krskrskrskrskrsk......” Semakin elu mencoba mengerti
semakin bedarah-darah gendang telinga elu. Jadi jalan
terbaik adalah matiin aja radionya.

Itulah yang gue lakukan kalo frekuensi dia udah mulai
lari ke antah berantah. Tapi gimanapun juga gue masih suka
kagak tahan juga...

LR 20 2 2B 2B AN ¢

“Dapat surat panggilan dari Dirjen Pajak tuh, Pak.”
“Suratnya dianter?”

“lyalah masak terbang sendiri.”

“Dianter pake pos?”

“Kayaknya sih, ada di boks surat soalnya.”
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“Yeruys Pak Posnya ngomong apa?”

Gue ----> Gali lobang dulu gue mau boker batu bata
7 kilo....

L0 20 20 2 2B 2B ¢

“Kamu pasti lupa tanya imigrasi gimana kabar permit
kita..”

“Permit yang mana? Kita masukin ada banyak. Beberapa
batch. Ada apply baru.. ada yang sa...”

“Yang mana aja!”

“Udah tapi susah banget hubungi Imigrasi. Mesti
didatangin nih.”

“Kenapa? Ada nomor telpon kan? Telpon sekarang.
Sekarang coba..”

Enggak percayaan banget sih. Gue telpon Imigrasi.
Enggak nyambung-nyambung terus.

“See? Gak ada yang angkat, Pak.”
“Masak?”
“lya. Nih, udah berkali-kali. Bapak liat sendiri kan.”

“Enggak ada yang angkat sama sekali?”

“lya, ke voicemail terus.”



my Stu@ia Boss 5

“Yerus, dia ngomong apa?”
Gue ---- >Keselek telepon.

LAR 20 20 A 2% 2B ¢

“Kamu udah telpon TNB (PLN kalo di kita) belum?”
“Tentang apa ya, Pak?”

“Loh?!! Lampu di jalanan belakang itu rusak udah 2
hari.”

“Itu bukan rusak.”
“Loh mati kan?”

“lya, tapi sengaja dimatiin karena lagi ada pekerjaan
perbaikan saluran pipa broadband, telepon, macem-
macem.”

“Kamu gak protes?”
“Mau protes gimana?”
“Kerjaan siapa ini?”

“Pemerintah-lah..”

“Lah, terus? Pemerintah gak minta izin duly ama kita?!!”

Kill Bill itu pembunuh bayaran kan? Bisa disewa ke
Malaysia gak sih?

LR 20 2 2B 2B AN ¢
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Satu hari gue dan Bossman pergi ke satu kantor. Setelah
parkir di depan kantor itu..

“Kamu masuk sana..”

“Kok saya yang harus masuk?”

“Loh, jadi siapa?”

“Saya harus ngomong apa? Saya gak tau ini kantor siapa,
mau ngapain, ada apa?”

“Masuk aja bilang kamu disuruh sama sayaaaaa...”

“lya, terus saya mau ngapain di dalam?! Bapak ke sini
itu untuk apa?”

“ltulah...”

“ltulah apa?”

“Itulah... saya juga lupa...”

Golok gue udah agak tumpul kayaknya. Asah dulu deh...

L0 20 20 2 2B 2B ¢

Sikin ngelapor kalo si Samir ketimpa besi kakinya.
Gak parah tapi gak bisa kerja. Gue lapor lagi ke Buntelan
Jemuran.

“Pak, Samir gak masuk ya hari ini. Kemarin ketimpa besi
kakinya.”
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“Udah ke dokter?”

“Udah. Di-rontgen juga. Gak ada yang patah. Gak parah
cuman dia gak bisa kerja dan jalan.”

“Ah, alasan!

“P2729

“Dia gak perlu jalan kan untuk kerja? Dia kan tukang las.
Mana ada ngelas jalan-jalan. Dia cuman duduk doang
kok.”

“Biarlah dia istirahat satu atau dua hari, Pak. Nyut-
nyutan itu kan sakit. Di tulang kering kaki pula.”

“Alasan! Panggil dia.”

Gue turunlah ke kawasan barak pekerja buat nyari Samir.

Doi enggak ada pulak. Lagi ke dokter diantar Adrian.

“Pak.., si Samir lagi ke dokter, sama Adrian..”
“oh. terys. dia ngomong apa?”

Ada dinding kantor yang masih utuh gak? Gue mau

jedotin jidat.

118
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“Teleponin Datuk Anwar dong. Saya mau ketemu dia.
Kalau bisa Rabu ini.”

“Ya, Pak.”

Yah, Datuk Anwar ternyata lagi ke luar negeri. Enggak
bisa meeting. Gue lapor ke Bossman.

“Enggak bisa, Pak. Datuk Anwar ke Inggris. Baru balik
akhir bulan.”

“Kata siapa?”

“Kata sekretarisnya.”

La: 1
“Yerus, Datuk Rawarnya ngomong apa?’
Saat itu juga rambut gue rontok 7000 lembar.

L0 20 20 2 2B 2B ¢
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CALCULATOR BRAIN-L

Soal being calculative, kagak ada yang ngalahin Bossman
dah. Aaaaaada aja triknya biar enggak keluar duit padahal
dia yang salah. Lu ceritain deh ke gue tingkah laku Boss lu
yang kurleb sama kayak si Boss. Dan, lu baca nih, ada gak
yang ngalahin dia.

“Kamu salah print nih. Mestinya 2 halaman.”

“Liat bagian belakangnya. Halaman kedua di belakang..”
“Bloon banget sih kamu..”

“Huh?”

“Saya bilang kan print 2 halaman. Duaaa.. haaa.. laaa..
maaan.. Jadi, harus print 2 halaman!”

“Ya, itu 2 halaman kan saya print. Halaman satu dan
dua.”

Kibas-kibas kertas di depan muka gue, dekeeet banget.

“Manaaa.. manaaa..? Cuman satu halaman gini!”
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“Lah itu 2 halaman, Pak. Liat bagian belakangnya dong.”
“Saya suruh 2 halaman!”
“lya, itu 2 halaman! Depan dan belakang!”

“Saya gak mau kayak gini! Saya maunya 2 halaman!”

Duh.., apa sih maksud si Velo nih. Sikin ikutan
nimbrung.

“Maksud Boss 2 lembar kah?”

“Maksud Bapak 2 lembar gitu? Print jadi 2 lembar?”

((Iya!”

“Ya, ngobrol dong! Print 2 halaman ama 2 lembar itu
gak sama! Ini kan baru draft. Nanti Bapak ngomel lagi
ke saya print draft doang buang-buang kertas!”

“Print sekarang!”
Sejuta kampret!! Gue kubur di Guano lu!
Setelah gue print 2 lembar..

((Nih. ”»

“Biasa aja mukanya! Gak usah jutek gitu!”

Setelah dia baca...
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“Oke. Tumben sekali buat kamu bisa langsung bener.
Kamu tuh suka buat avoidable mistakes tau, enggak?
Tau enggak arti avoidable mistakes? Hal-hal yang bisa
dihindari tapi kamu buat kesalahan terus..”

“Masak sih? Yang selalu memperbaiki itu kan, Bapak.
Awalnya, Bapak suruh saya buat tanpa ada petunjuk apa-
apa. Saya buat lah. Kalo tidak sesuai dengan keinginan
Ba...”

“Diam.”

Pret.

“Apapun alasannya, kamu sudah buang-buang kertas...
Buang-buang tinta printer. Kamu pikir kertas dan tinta
printer itu saya dapat gratis?”

“Ya pasti belilah wong saya yang be...”
“Diam.”

..........

“Jadi, untuk mengganti semuakerugian karenakesalahan
kamu selama 5 tahun kerja di sini...”

Dia ambil kalkutator, feeling gue langsung gak enak.

“Jadi... stock kertas dan tinta printer bulan depan saya
akan beli pakai gaji kamu.”

& $§vRvXvya)_oummn)_($ss” g Yo
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’H'ari ini Ms. Lam ulang taun. So kita buat potluck di
kantor. Gue udah buat risol sama lemper. Yang lain juga
bawa makanan. Buat [unch-nya, kita pesen aja dari luar.
Pokoknya, enaaak deh. Semua bawa makanan jadi meja
meeting di kantor full sama makanan. Mmmmm enyaaaak...
Yang lebih bagus lagi tau gak apaan? Si Boss gak ngantor
hari ini karena ortunya dateng! Yang lebih bagus nomor
tiga.. hari ini hari Jumat!

Enak banget makanannya, mana banyaaaaak. Semua
orang puas bahkan beberapa tim Kilang juga kebagian.
Lucunya gada yang inget untuk bawa minuman, hehehe.
Semua sibuk siapin makanan dan gak kepikiran sama
minum. Tapi, it’s okay, lah ada air kantor. Tinggal beli sirup
sama es batu udah jadi sirup segeerrrrrr.... So, enggak pa-
pa-lah, no biggie.

Wait.

Really?
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REALLY??
REALLY??

3 jam kemudian....

Mr. Kho, Adrian, Sikin, Ms. Lam, Gue, Ms. Chia, Miza,
Kurma eh Kumar, dan yang lainnya berdiri bebaris kayak
anak SD. Gue mandang ke langit-langit. Mr. Kho nguap.
Sikin gigit-gigit bibir sok imut.

Donat raksasa mundar-mandir di depan kami kayak
ingus.

“Kamu pikir kalau saya gaji kamu 5000 ringgit, saya
cuman bayar 5000 ringgit gitu? Siapa bilang? Saya gaji
kamu lebih dari 5000 ringgit! Kenapa? Listrik yang kamu
pakai? Air toilet yang kamu pakai? Kamu pikir itu dibayar
pake duit dari lubang hidung?! Tapi, karena saya sudah
masukkan itu semua ke gaji kamu, saya gak masalah
kalau kamu pakai listrik selama untuk urusan kerjaan
dan pakai air toilet selama kamu mau boker! Gak
masalah!”

Distrap nih semuanya, duh..
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“Tapi, gaji kamu tidak termasuk air minum kantor!
Itu air minum saya beli khusus untuk tamu! Air minum
untuk kamu-kamu semua gak ada dalam istilah business
saya!”

Yaelaaah air minum doang sampek diomelin kek gini.
Hampuuun daah...

“Berapa gallon kepake? Sampai 2 gallon kan?”
“Um, 1 setengah..”

“Satu galon berapa?”

“Cuman 15 ringgit kok..”

“Satu setengah galon berarti 22.5 ringgit. lde siapa
untuk pakai air minum kantor?”

Taelaaaaaaaaaaaaaaaaaaa....

“Ide saya... “

“Kamu? Kerani di kantor ini yang mengusulkan pakai air
minum kantor untuk tamu?! Untuk kalian minum, pesta-
pesta?!?”

“ooooooo . »

“Justru kejujuran kamu yang paling saya harapkan!”
“Ya, ilah Pak, cuman 22 ringgit...”

“Cuman 22 ringgit itu yang saya tau! Yang saya gak
tau?!”
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177777777777777777777...

“Kedua. Itu makan-makan berapa lama?”
“Ya, jam istirahat lah.”

“Hanya 60 menit begitu? Istirahat jam 1. Saya telpon
kamu jam 2.30 masih kedengeran suara ramai-ramai.
Itu kalau saya telepon jam 4... mungkin kalian masih
makan-makan kan?”

Ni, pasti si Samir yang ngadu nih. Karena dia enggak
diajak. Udah pasti dia-lah!

“Jadi, saya ambil keputusan. Satu, karena Kerani yang
mengusulkan untuk memakai air kantor, dia harus
mengganti air kantor sebanyak 1.5 galon! Kedua, karena
kalau ditanya kalian gak akan ngaku, saya memutuskan
sampai jam 4 sore kalian itu memang masih makan-
makan. ltu 2 jam loh ya. Jadi, hari ini kalian semua ...”

“Lembur selama 2 jam YANPR DIBAYAR!”

& - sas .
g@b Diriiikuuu... tak pernah leeepas dari
penderitaaaaaaaaan...... t@%ﬁ
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.................

“Ikut saya ke pelabuhan yuk.”
“Mau ngapain? Saya banyak kerjaan lah, Pak.”

“Ikut-lah! Saya perlu kamu buat tanya-tanya! Ajak si
Adrian sekalian..”

Di perjalanan saat ke pelabuhan Port Klang di hari yang
nan puanaass, kami mendekati pintu tol. Pintu tol ini gak
ada gerbang yang bisa dibayar pake cash. Semua gerbang
cuman nerima kartu Touch N Go dan Smart Tag. Smart
Tag itu alat untuk ngedetek si sensor pintu gerbang. Di
dalamnya ada kartu Touch N Go. Kartu Touch N Go itu kartu
untuk bayar macem-macem. Dari tol, bus, parkiran, dan
sebagainya. Kalo abis, kita kudu isi ulang.
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Menjelang masuk pintu tol gerbang Smart Tag, enggak
terdengar suara “Tiiiit” yang artinya sensor berhasil
membaca Smart Tag. Gue liat di papan notifikasi.

“NOT ENOUGH CREDIT”

Adrian yang nyetir coba maju-mundur beberapa Kali.
Mungkin sensor salah baca.

Adrian

Bossman
Adrian

Bossman

: Boss.. takde wang-lah dalam kad (kartu) Boss

ni..

: Ah, masak?

: Ye, lah.. Ni notis board cakap tak cukup credit.

Takde wang la tu..

: Mana mungkin, saya masih ada 600 ringgit

kemarin!

Beuh 600 ringgit dari Hongkong! Kemaren gue pergi ama
elu sisanya cuman 80 sen!

Bossman
Gue
Adrian

Gue

Bossman

188

: Kamu ada kartu Touch N Go gak, Bu?
: Sekarang, ya gak ada. Adanya di mobil saya.
: Macam mana sekarang. Takde gerbang untuk isi

ulang pulak..

: Ya, udah Adrian pindah dulu. Tu mobil di

belakang pada ngantri. Mundur aja dulu pelan-
pelan..”

: Jangan! Jangan! Coba lagi aja!
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Tiba-tiba suara sirine gerbang terdengar membahana.

Gue : Tuh kan udah dikasih peringatan untuk mundur.
Udah Adrian mundur! Pindah ke tepi.

Si Adrian mundur pelan-pelan. Mobil-mobil di belakang
pasti pada mengutuk-ngutuk. Setelah cukup aman dia
pindah haluan melewati 8 pintu gerbang untuk berhenti
di sebelah kiri jalan tol. Dua petugas tol jalan mendekati
mobil kami.

“Gimana ini, Pak. Gak ada gerbang untuk isi ulang, gak
ada gerbang bayar tunai juga.”

Tiba-tiba Si Boss yang duduk di kursi belakang ngeluarin
sapu tangannya terus langsung tiduran di bangku. Kakinya
dilipat. Dia ngintip ke jendela mobil tunggu petugas semakin
datang mendekat.

Mau ngapain nih Badak Aer...
Adrian membuka jendela.

“Selamat tengah hari, Encik...” sapa Adrian ke petugas
tol.

“Selamat tengah hari. Apa hal ye tak boleh bayar kah?
Lupa kah?”tanya petugas.

Tiba-tiba dari arah kursi belakang...
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“Aduh... saya demam.. saya sakit. Haduh.., saya tidak
tahan lagi...”

Gue, Adrian dan petugas sontak ngeliat ke belakang.
Buset! Si Boss lagi ngeringkuk gemeteran, mukanya
menderita banget, matanya merem-melek, lidah melet-
melet.

“Dingin... sakit. Haduh... dokter. Mana dokter? Sakit..
dingin.. brrrrr...”

Petugas memperhatikan. “Bawa orang sakit kah?”

Suwer, gue dan Adrian cuman bisa bengong mandangin
Bossman, mandang petugas, mandang Bossman lagi,
mandang petugas lagi. Enggak tau mau ngomong apa. Kita
enggak tau apa yang terjadi. Ni Si Boss kenapa sik? Kok,
tiba-tiba sakit?!!

“Cepaat.. bawa saya ke rumah sakit. Saya sudah tidak
tahan. Sakit. Brrr.. dingin.. dingin... mau muntah..
UHUK! UHUK! Hoooeeeeeeeeekkk....”

Petugas : Oke, lah takpe lah bawa pergi orang sakit ni
ke hospital. Tampaknya dia teramat sangat
sakit. Dah, pergi jalan masuk gate. Nanti saya
bukakan.

Adrian : Ah.. mm.. Ye ye.. errrr... Terima kasih, Encik.
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Petugas mengangguk. Dan, kami berjalan mulus
ngelewatin gerbang tol. TANPA BAYAR.

Setelah agak jauh, si Boss nanya.

“Udah lewat belum?”

“Udah.”

Dia duduk dan ngeliat ke gerbang tol di belakang.
Mukanya cengar-cengir kegirangan.

“Hehehehe... loloosssssss... amaaaaaannn...”

Hahaahaha! Hina-dina banget sih luuuuuuuu! Cuman
buat 2 ringgit 10 sen aja lu sampek bohong belagak sawan
kayak gitu. Such a liar! Mimpi apa sih punya Boss kok
slapstick Warkop banget kayak gini.

Adrian geleng-geleng kepala.

“Besok-besok kalo kena macam ini lagi kita mau buat
drama apa?”

Drama Gorilla melahirkan kembar tiga kali...
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udah beberapa hari si Boss enggak ngantor. Seminggu
tepatnya. Enggak tau kenapa, dia cuman bilang enggak ke
kantor. Tapi, ini bukan dia gitu loh. Ah, mungkin dia sibuk
urusan keluarga kali. Bagus lah dia gak ngantor. Gue jadi
tenang kerja.

Setelah seminggu berlalu, hari Senin Boss mampir ke
kantor sebentar. Mukanya gak kayak biasanya. Muram.
Kenapa ya? Apa sembelitnya belum sembuh-sembuh juga.
Dia juga gak marah-marah gaje. Malahan apa yang gue
bilang, dia he-eh aja. Minta duit petty cash pun gak banyak
ngomel. Buka dompet, kasih duit. Minta bayaran cash untuk
bayaran tukang semprot serangga di kilang, dia gak ngecek
nilainya bener apa gak.

Akhirnya, gue tanya.
“Pak.. Bapak kenapa? Bapak baik-baik aja?”
Dia mandang gue, sedih. Duh kenapa ya..

“Istri saya sakit, Bu.”
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“Hah? Sakit apa, Pak?”
“Sakit Pneumonia. Agak parah.”
“Oh, Pak. | am so sorry to hear that.”

“lya badannya penuh kabel-kabel. Diinfus sampek 3
botol berbeda, gak boleh makan.., minum.., kasian
sekali dia..”

“Ya, udah Bapak gak usah ke kantor, deh. Tenang segala-
gala saya urusin. Utang-utang saya handle. Bapak
konsentrasi aja jagain dan urus Ibu.”

“lya...” jawab Boss lirih.

Boss cuman sebentar di kantor. Cuman sejam terus pergi
lagi. Gue suka kasihan ama dia kalo kayak gini. Gimanapun
juga dia itu ngurusin almarhum suami gue dari A sampek Z
waktu dia pergi. Sedendam-dendamnya gue ama dia, gue
juga enggak tega kalo dia lagi susah hati begini. Senyebelin-
nyebelinnya dia, he is a hero to his family. Ya, dong setiap
manusia itu kan seperti dua sisi mata uang . Bahkan, seorang
penjahat pun adalah pahlawan untuk orang-orang tertentu.
Mana kita tau kalo dia itu kasih makan anjing-anjing dan
kucing-kucing jalanan. Kasih makan begitu banyak orang.
Really, we cannot judge anybody. Only God can judge us.

Ah, kalo kayak gini, hilang kesebelan gue ama dia...

Beberapa hari kemudian di hari Jumat sore, gue
putuskan untuk jenguk Ibu Boss. Gue pergi sendiri tanpa
siapapun. Sesampainya di ruangan kelas VIP di rumah sakit,
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gue liat Bu Boss lagi disuapin Boss. Sepertinya Ibu udah
agak baikan, soalnya udah boleh makan.

Sebelumnya emang gue udah kasih tau kalo akan datang.
Jadi, begitu gue ketuk, Si Boss udah persilakan masuk.

“Masuk Bu..” kata Si Pak Boss. Gue pun masuk. Si Ibu
tersenyum liat gue masuk.
“Hi, Ibu. Gimana kabarnya? Udah enakan?”

“Syukurlah sudah baikan. Kamu sendirian? Sebastian
sama Yara gak ikut?”

“lya, Bu. Ndak lah anak-anak gak ikut. Ini saya dari
kantor langsung ke sini. Tadinya agak risau juga takut
ibu masih sakit.”

“Enggak udah baikan. Ini lagi makan..”

“lya, Bu silahkan diteruskan makannya.”

Gue seret tempat duduk ke sebelah kanan Bu Boss dan
sebelah kiri Pak Boss yang lagi nyuapin. Gue tersenyum
memandang kemesraan mereka berdua. Ni si Kentung biar
gitu juga sayang sama istrinya.

“Tahunya mau ya? Mau ya?”

“lya...”

“Aaaa... aaaaaaa.... Aammm...

“Loh, tahunya mana, Mas?”
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Eh, Si Boss ikutan nyuap juga ke mulutnya, ikutan
makan.

“Oke, ayam mau ya? Enak ini.. Aaaaaa....aaaaaaaaa...
aaammm...”

Terus, abis itu dia nyuap ke mulutnya sendiri juga.

“Loh, ayamnya mana, Mas?”

“lya, enggak keikut tadi.”

Begitu terus berulang-ulang. Abis nyuapin Si Ibu, Boss
bakal ambil juga ke dirinya sendiri. Gue pura-pura sibuk
ama handphone gue, belagak gak liat kemesraan mereka.
Gak lama kemudian... Loh, kok jadi berantem?

“Udah ah kasih aja piringnya ke Kerani! Aku mau disuapin
dia aja! Rugi aku disuapin ama kamu!

“Loh, kenapa kok marah-marah toh kamu..”

“Habisnya akv cuman dikasih bubyr
naginya doang! Tahu, ayam ama perkedelnya
kamu yang makan!”

Buset dah Boss, bini lu udah sakit gitu masih aja lu cari
untung sendiri...



my &u@i@ Boss 5




V%
&@]

NGELES KING

Duh.. tagihan dimana-manaaaa.. pusiing pusssiiinngg!
Gue yang dikejer-kejer melulu. Sampai enggak tau mau
tarok di mana ni muka. Gue ajak Sikin untuk berdua bujuk
Boss supaya mau bayar tagihan. Supaya ada saksi yang
menguatkan gitu loh.. bahwa betapa stressnya ua.

“Pak.. bayar dong tagihan-tagihan. Saya stress datang
ke kantor kalo bangun tidur aja udah mikir bakalan
ditagih. Ya kan, Sikin?”

“Ye Boss. Kesian Akak Kerani.. hari-hari mata dia
bengkak.”

Boss lagi nulis, ngelirik. Alisnya ngangkat sebelah.
Ngelirik ke gue. Ngelirik ke Sikin.

“Bengkak diantep tawon? Makanya jangan nongkrongin
pohon nangka...”

“Bukan Boss.. Akak Kerani tak bole tido pasal syarikat
punya hutang. Saya ikut stress juga.”
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“Bukan kamu yang keluar duit buat bayar, kenapa kamu
yang stres. Mau juga saya yang stres. Saya yang harus
bayar.”

“Tapi kami berdua ujung tombak di sini, Pak. Kami yang
mereka cari duluan. Mana mungkin kami kasih nomor
telpon bapak ke mereka? Kami mau janji juga enggak
tau lagi mau janji apaan ke mereka.”

Bossman memandang kami. Tangannya dilipat di dada

dan memandang kami lekat-lekat.

“Jangan lah kamu bersedih..”

Apaan sik...

“Ya, sudah kamu kumpulin mana yang urgent. Tarok di
meja saya. Sekarang ya. Saya bayar...”

Alhamdullillaaah.. akhirnya dia bayar juga. Lah, kok ya

tumben hari ini dia adem. Baguslah. Gue kumpulin yang
super penting yang mana. Tagihan-tagihan yang kalo kita
enggak bayar mereka enggak mau supply lagi. Kalo mereka
enggak supply, produksi akan macet. Kalo produksi macet,
kuli nganggur. Kuli nganggur, Baginda ngamuk, dan gue lagi
yang kena.

Setelah gue kumpulin dan tarok di atas mejanya, gue

balik ke ruangan mau ngerjain yang lain. Sikin masih di
ruangannya ngebantuin Si Boss beberes berkas-berkas
numpuk di lantai.
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“Loh, mau kemana? Duduk dulu. Kamu Sikin, duduk
juga.”

“Kirain Bapak gak perlu kami.”

Gue dan Sikin duduk sebelah-sebelahan. Bossman cek
tagihan satu persatu. Gue senyum ke Sikin. Sikin main
mata.

“Dah tenang Akak Kerani sekarang ye...”

lyah, ih lega deh hati gue tagihan-tagihan maut ini
dibayar juga akhirnya. Bisa tidur tenaaaaang......

But it is NOT life if it does not slap you twice harder.

“Oke... ini supplier apa? Plate. Hmmm... kasih tau dia
kalo 2 kiriman terakhir dia enggak bagus plate-nya.
Enggak lurus gitu kok minta dibayar!”

“Tapi, kenapa bapak terima? Kenapa bapak tetap pakai?
Dipakai, ya dibayar dong.”

“Saya bayar tapi anggap aja saya ngambek!”

“Bisnis kok pake ngambek?! Katanya pebisnis prooo...”
“Loh, kamu liat sendiri toh? Plate-nya wavy ber-
gelombang gitu. Ya, udah! Bilang gitu aja ke dia!
Oke.. tagihan kedua.. apa ini? Loh, cat? Banyak amat
tagihannya? Bentar-bentar.. saya liat dulu.. Oke, kasih

tau dia kiriman terakhir dia kurang 1 thinner. Dia enggak
bisa minta bayaran dulu dong.”
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“Enggak bisa dong, Pak. Tagihan 20 ribuan ringgit which
is orderan kita berkali-kali ditahan cuman gara-gara 1
thinner.”

“Okeeee... Ni, apa lagi nih... Acid? Acid bukannya kita
bayar cash ya? Ndak ya?”

“Enggak. Mana ada.”

“Kalo kita beli acid, pake tong dia apa tong kita?”
“Tong kitalah.”

“Tongnya ada dimana sekarang?”

“8 di kita. Dan, 6 ada di dia karena hari i....”

“Stop. Dia harus balikin dulu tong kita. Baru kita
bayar dia. Oke ni ambil semua. Bawa balik ke ruangan
kamu.”

“Loh? Jadi? Semua tagihan-tagihan ini?”
“ . )
Pending semua!

Lumpuhkan laaaah ingatankuuu... ?@g ... hapuskan

semuaaa dukaaa... tﬂgﬁf

THE END
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