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PENJELASAN UNDANG-
UNDANG

EPUB ini dibuat oleh Yayasan Mitra Netra untuk
memfasilitasi akses bagi tunanetra dan mereka yang memiliki
keterbatasan membaca buku dalam cetak tinta.

Fasilitasi akses atas suatu Ciptaan untuk penyandang tuna
netra, penyandang kerusakan penglihatan atau keterbatasan
dalam membaca, dan/atau pengguna huruf braille, buku audio,
atau sarana lainnya, tidak dianggap sebagai pelanggaran Hak
Cipta jika sumbernya disebutkan atau dicantumkan secara
lengkap, kecuali bersifat komersial.

Cuplikan UU No.28 Tahun 2014 Pasal 44 Ayat 2 tentang Hak
Cipta
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Fasilitasi akses atas suatu Ciptaan untuk penyandang tuna
netra, penyandang kerusakan penglihatan atau keterbatasan
dalam membaca, dan/atau pengguna huruf braille, buku audio,
atau sarana lainnya, tidak dianggap sebagai pelanggaran Hak
Cipta jika sumbernya disebutkan atau dicantumkan secara
lengkap, kecuali bersifat komersial.



KATA PENGANTAR
Ketika kita mendengar kata “sakit” atau “penyakit”, perasaan
pertama yang muncul dalam pikiran kita adalah situasi tidak
nyaman, suatu kesedihan, atau bisa jadi sebuah ujian. Saat kita
sakit, tujuan kita tentu saja segera sembuh, tidak ada orang
yang bahagia sakit dalam waktu lama. Beberapa orang akan
melakukan segala hal untuk dapat sembuh, mulai dari pergi ke
dokter, minum obat, menjaga kebersihan, atau melakukan
kegiatan khusus yang dapat mempercepat kesembuhan
tersebut datang. Saya sudah menghabiskan waktu yang cukup
panjang dengan orang-orang sakit. Kami biasa menyebutnya
pasien. Banyak hal yang saya lihat, dari air mata kesakitan,
raut kekhawatiran di wajah keluarga besar hingga senyum
kesembuhan atau air mata kehilangan.

Namun, pernahkah terlintas dalam pikiran kita bahwa
beberapa anak telah Allah pilih untuk lahir ke dunia dalam
kondisi yang berbeda. Mereka hadir dengan kondisi kelainan
bawaan lahir, yang tidak selalu dapat terdiagnosis sejak awal
kelahiran. Sebagian besar justruterdiagnosis ketika sudah
dalam kondisi sakit berat, dan yang lainnya tidak terdiagnosis
hingga meninggal. Beberapa dari mereka memiliki orangtua
yang berjuang menghadapi segala hal baru, dengan
kebingungan yang luar biasa terkait kondisi anak mereka.
Banyak dari anak-anak yang baru lahir itu bahkan tidak pernah
merasakan kondisi sehat dan sembuh sempurna karena yang
mereka tahu hanya berjuang untuk terus bertahan hidup. Di
antara mereka bahkan tidak dikenal penyakitnya, dan hanya
dianggap sebagai kelalaian atau dosa orangtua, tanpa pernah
tahu bahwa mereka adalah pelajaran hidup yang nyata dari
Sang Pencipta.

Sementara dalam Al-Quran Allah telah berfirman: Katakanlah,
“Apakah aku akan mencari Tuhan selain Allah, padahal Dia
adalah Tuhan bagi segala sesuatu. Dan, tidaklah seorang
membuat dosa melainkan kemudaratan-nya kembali kepada
dirinya sendiri; dan seorang yang berdosa tidak akan memikul
dosa orang lain. Kemudian kepada Tuhanmulah kamu



kembali, dan akan diberitakannya kepadamu apa yang kamu
perselisihkan.” (Al-An’am: 164)

Dapat disimpulkan dalam ayat tersebut bahwa tidak ada satu
manusia pun yang akan memikul dosa manusia lainnya,
terlebih seorang anak yang lahir dalam keadaan suci. Allah
tidak menghukumnya akibat dosa orangtua. Anak tersebut
hadir ke dunia justru sebagai penggugur dosa mereka, sebagai
tonggak perjuangan, obat penyabar, dan pelajaran nyata bagi
siapa saja yang mau mengambil hikmah. Saya sangat yakin
dan percaya bahwa Allah mencintai semua hamba-Nya di
dunia. Bagi-Nya, perjuangan sekecil apa pun tidak akan ada
yang sia-sia, apalagi perjuangan orangtua untuk buah hatinya
tercinta.

“Sang Pemanah telah membidik arah keabadian, dan ia
meregangkanmu dengan kekuatan-Nya sehingga anak-anak
panah itu dapat meluncur dengan cepat dan jauh. Jadikanlah
tarikan tangan Sang Pemanah itu sebagai kegembiraan. Sebab,
ketika ia mencintai anak-anak panah yang terbang maka ia
juga mencintai busur yang telah diluncurkannya dengan
sepenuh kekuatan.” (Kahlil Gibran, Anakmu bukan Anakmu)

Ketika kita menelusuri lembar demi lembar buku ini, kita akan
menemukan delapan kisah berbeda, bukan kisah keluarga dan
rumah tangga pada umumnya, bukan juga problem yang sering
kita tonton dalam sinetron di layar kaca. Dalam buku ini, kita
akan menemukan kisah perjuangan para orangtua yang
berusaha sekuat jiwa dan raga untuk kehidupan dan kesehatan
anak-anak mereka, kisah para orangtua pilihan Allah yang
berupaya mengerahkan segala kemampuan moral dan materiel
demi kesehatan dan tumbuh kembang sang buah hati
tersayang. Merekalah orangtua pilihan yang dijanjikan surga
oleh-Nya.

Pada akhir 2015, saya mulai mengenal beberapa support group
atau komunitas. Pada awalnya, saya bergabung dengan Little
Heart Community (LHC), komunitas untuk anak-anak dan
orangtua penyandang kelainan jantung bawaan. Saya belajar
banyak sekali tentang perjuangan dari LHC. Di Indonesia, satu
dari seratus anak lahir dengan kelainan jantung bawaan, dan
hanya sedikit sekali yang terdiagnosis serta dapat dengan



segera mendapat penanganan. Jika pun bisa, pasien harus
mengantre dalam jangka waktu yang panjang, terkadang
hingga bertahun-tahun, dan acap kali Allah menunjukkan
bahwa Dia lebih menyayangi para pejuang kecil tersebut
dibanding harus membiarkan mereka menunggu terlalu lama
untuk tindakan medis.

Setelah bergabung dengan LHC, awal tahun 2016 saya
bergabung dengan Indonesia Rare Disorders (IRD), komunitas
bagi penyandang dan orangtua dari penyandang kelainan
langka. Suatu kelainan dikatakan langka jika angka
kejadiannya sama dengan atau lebih besar dari 1: 2000 orang.
Berbeda dengan LHC yang sebagian kasus dan problemnya
hampir sama. Di komunitas IRD, saya menemukan banyak
sekali kasus kelainan langka dengan problem yang sangat
berbeda pada setiap orangnya, kasus yang sangat jarang atau
bahkan tidak pernah saya temui selama menjadi dokter. Di
sini, Allah mulai menggerakkan hati saya untuk
memperjuangkan mereka, memberikan bantuan dan
memudahkan jalan mereka. Saya mulai menjadi salah satu
sukarelawan dokter dan bergabung dalam pengurus inti pada
awal 2017. Saat ini, IRD sedang berproses menjadi yayasan
berbadan hukum untuk mempermudah segala kebutuhan
penyandang kelainan langka di Indonesia.

Setelah itu, saya bergabung dalam support group lainnya
seperti komunitas Apert Syndrome, Tracheostomy Indonesia,
tunanetra/Low Vision Community. Pada awal 2017, saya
membentuk komunitas DiGeorge Syndrome.

Saya ingat hari-hari pertama saya mengenal mereka. Saya
mulai menjadi bagian dari mereka hingga saya belajar
mendampingi mereka, sebisa mungkin membantu mereka
menghadapi betapa berat hidup yang mereka jalani. Tidak
jarang, Allah memperlihatkan keajaiban-Nya di depan saya,
dengan banyak sekali ilmu dan pengalaman di dalamnya. Saya
menyaksikan ada beberapa di antara mereka mengalami
kesulitan biaya. Orangtua mereka “menjerit”, juga menangis.
Akan tetapi, mereka tak henti berikhtiar dan berdoa agar
terkumpul biaya dengan nominal besar dalam waktu singkat.
Jika dipikirkan menggunakan logika, sepertinya hal itu tidak



mungkin terjadi. Namun, bagi Allah, tiada yang mustahil. Dia
memberikan mereka rezeki tepat pada waktunya.

Ada juga cerita mereka yang berada di tempat terpencil, jauh
dari keramaian, atau mereka yang tidak mendapatkan obat,
alat medis atau tindakan tertentu di Indonesia. Namun
kemudian, Allah mudahkan semua jalannya. Walaupun
terkadang, Allah juga menunjukkan kecintaan-Nya dengan
cara yang berbeda. Dia panggil kembali sang pejuang kecil
yang sangat Dia cintai, memberikannya kesembuhan abadi dan
meninggalkan pengalaman serta pelajaran luar biasa bagi
keluarga, meski penuh rasa kehilangan.

Allah berfirman dalam Al-Quran surah Asy-Syuara ayat 79-
82:

“Rabb-ku, Dia yang memberi aku makan dan minum. Apabila
aku sakit, Dialah yang menyembuhkanku, yang akan
mematikanku, kemudian akan menghidupkanku (kembali).
Dan yang amat kuinginkan, akan mengampuni kesalahanku
pada hari kiamat.”

Sesungguhnya, Allah adalah Maha Penyembuh dari segala
sakit dan penyakit. Selamat mengenal lebih dekat dengan para
pejuang kecil yang berbagi cerita dari tulisan tangan orangtua
mereka. Jangan tangisi kisah mereka. Jangan kasihani apa
yang ditetapkan Allah untuk mereka. Marilah kita pahami
bersama dan pelajari lebih jauh lagi bahwa tidak semua anak
terlahir sama. Di antara mereka ada yang terlahir berbeda,
untuk menjadi guru yang paling mulia bagi orangtuanya.

Palembang, April 2017

dr. Benatha Hardani



ALUNAN NADA
KEHIDUPAN YANG
DITITIPKAN UNTUKKU
Kisah Anak yang Mengalami Kelainan Genetik
DiCeorgeSyndrome

DR. BENATHA HARDANI

Saya memandangi wajah Harsya yang tidur lelap malam ini,
sembari menikmati keindahan dan kedamaian ciptaan-Nya.
Saya merenungi beberapa hal yang telah terjadi beberapa
tahun silam, betapa seorang balita telah menjadi guru yang
luar biasa hebat bagi saya. Saya memejamkan mata dan
perlahan mulai meneteskan air mata. Dari dalam sanubari,
saya berdoa, “Ya Allah, Engkau Mahatahu segala yang terbaik
untuk hamba-Mu.”

Cerita ini bukan tentang Harsya, walaupun namanya akan
terlibat dalam hampir seluruh bagian cerita. Namun
sesungguhnya, cerita ini tentang saya, saya yang diberikan
Allah kesempatan untuk belajar menjadi pribadi yang lebih
baik lagi, dengan kehadiran Harsya dalam hidup saya.Nama
saya Benatha Hardani, beberapa keluarga dan kerabat dekat
terbiasa memanggil saya Bena. Saya merupakan anak tunggal
dari keluarga yang dapat dibilang berada, sehingga sejak lahir,
apa pun yang saya inginkan hampir selalu saya dapatkan. Saya
tumbuh dan besar dalam kondisi yang dapat dikatakan
sempurna di mata orang banyak; materi yang berlebih,
pergaulan luas, penampilan menarik, dan segala bakat yang
saya miliki kian menyempurnakan hidup saya.

Setelah lulus dari Fakultas Kedokteran, saya pindah ke ibu
kota. Bekerja bukanlah tujuan utama karena saya sudah
mendapatkan segala hal dari orangtua. Karenanya, saya
menghabiskan hari-hari saya dengan bergaul, menonton
konser, juga mengunjungi kafe yang sedang tren di ibu kota,
belanja dari mal ke mal serta liburan keliling dunia. Uang



adalah hal yang sangat mudah saat itu sehingga terciptalah
kecintaan saya yang begitu besar pada barang mewah dan
segala perawatan mahal. Sebab bagi saya, perawatan dan
penampilan adalah hal yang utama.

Satu tahun berselang, saya kembali ke kampung halaman,
mengabdikan diri di kabupaten terpencil, demi mengejar
tujuan hidup dan merealisasikan mimpi dan cita-cita saya
sebagai dokter spesialis kulit. Penampilan luar adalah salah
satu hal yang sangat penting bagi saya saat itu. Selain
membantu kesembuhan orang yang sakit, saya pun sangat
ingin membantu seseorang terlihat lebih cantik. Saya tetap
menjalani rutinitas liburan dan belanja saya, ibarat sosialita,
pagi sampai sore bekerja di daerah, namun malam saya sudah
kembali terbang untuk bersenang-senang di ibu kota. Hingga
suatu malam, saya menghabiskan akhir pekan saya di salah
satu mal di kawasan SCBD dengan teman baik saya.

Saat itu dia berkata, “Ben, there must be something wrong
with your life. Hidup kamu terlalu happy, kayak nggak ada
kurangnya. Hati-hati aja , sih Ben, yang namanya roda di
mana-mana berputar. Kalau sekarang hidup kamu lagi di atas,
someday kamu bakal berada di posisi bawah.”

Kala itu, saya sama sekali tidak menggubris ucapannya dengan
serius. Saya hanya menanggapinya dengan tertawa, dan yang
saya ingat saat itu saya sangat bahagia.

Akhirnya, Saya Menjadi Seorang Ibu Tidak lama kemudian,
saya berkenalan dengan seorang pria dalam hubungan yang
cukup berproses. Pada akhirnya, kami menikah. Setelah
menikah, hidup saya mulai berubah, saya memberikan ruang
pada suami untuk mendominasi karena beliau adalah kepala
rumah tangga. Namun, hal itu tidak membuat saya
meninggalkan kehidupan lama saya. Saya tetap menikmati
hidup, bergaul, belanja, dan melakukan hal yang saya sukai.
Hingga akhirnya saya hamil, kondisi saya menurun drastis.
Saya tidak dapat bepergian ke mana-mana karena kondisi saya
yang rentan terjadi pendarahan. Saya keluar masuk rumah
sakit dan mengalami beberapa komplikasi yang cukup serius,
tanpa4 Iada satu dokter pun yang mengetahui apa yang terjadi
pada janin saya kala itu.Saya tidak bisa melupakan pagi hari



itu. Saya didorong dengan cukup tergesa-gesa menuju ruang
operasi. Para tim dokter harus melakukan operasi sesar
(caesarean section) karena air ketuban saya yang merembes
dan volume yang sudah minimal. Sebab kebocoran tersebut
meningkatkan risiko infeksi, tim dokter memutuskan untuk
melakukan pematangan paru dan persiapan kelahiran
walaupun kurang dari waktunya. Jumat, 25 September 2015,
pukul 09.00 pagi, lahir seorang bayi laki-laki ke dunia, kami
memberinya nama Muhammad Harsya Danendra yang berarti
seorang raja yang kaya raya.

Dokter spesialis anak berkata bahwa semuanya normal, bayi
saya sehat. Betapa bahagianya kami pada saat itu, semua sanak
keluarga datang memberi hadiah dan ucapan selamat. Sesuai
dengan ketentuan perawatan posf sectio caesarea, kami baru
diizinkan pulang dari rumah sakit pada hari ketiga. Kami
menyambutnya dengan bahagia di rumah, baby aib yang sudah
disiapkan, baju dan mainan baru, juga berbagai perlengkapan
lebih dari yang dibutuhkan. Kami tidak pernah merasa
sebersyukur pada saat itu.

Setelah beberapa hari menikmati peran sebagai orangtua baru,
kami pun menyesuaikan diri, mulai belajar lebih sedikit tidur
dan berbagai cara merawat bayi. Walau melelahkan, saya dan
suami sangat bahagia menjalaninya hingga terjadi peristiwa
yang tidak pernah kami duga. Saat Harsya berumur lima hari,
tiba-tiba dia menolak menyusu. Padahal, sejak lahir dia selalu
kuat menyusu setiap dua jam sekali. Hari itu dia hanya
menyusu lima jam sekali. Tubuhnya mulai pucat dan
kekuningan. Saya segera menghubungi salah satu dokter
spesialis anak dan memintanya datang ke rumah guna
mengecek keadaan Harsya. Sore hari beliau datang, lalu
merekomendasikan serangkaian tes untuk memastikan kondisi
putra kami. Saya berpikir untuk segera menjadwalkan
pemeriksaan lab Harsya besok pagi.

Namun, malam harinya Harsya menangis tanpa henti.
Awalnya, saya mengira karena hal biasa. Tetapi, ia menolak
minum dan semakin lama tangisnya menjadi rintihan.
Badannya lemas, napasnya juga sesak. Perlahan-lahan dia
mulai terlihat membiru dan tidak bergerak. Tanpa berpikir lagi,



saya langsung membawanya kembali ke rumah sakit tempat
dia dilahirkan.

Inilah Awal Perjalanan dan Perjuangan Panjang Kami

Kami bergegas menuju IGD. Di sana, kami disambut seorang
suster yang langsung memanggil dokter jaga. Malam itu,
dokter umum yang sedang bertugas adalah senior saya di
universitas yang sama. Dia segeramelakukan pemeriksaan dan
melapor pada spesialis anak melalui telepon. Setelah
mendapatkan perintah, Harsya dibawa ke NICU (ruang ICU
khusus bayi) untuk mendapatkan bantuan napas dengan
dipasang CPAP, IV line (infus), dan monitor lengkap.

Masih terbayang betapa perih yang saya dan suami rasakan
malam itu. Kami tidak tidur sepanjang malam. Kami
menangis, saling berpegangan tangan dan berpelukan. Belum
hilang rasa sakit bekas operasi kemarin. Dan sekarang, saya
harus menyaksikan bayi mungil kami dalam kondisi mengiris
hati, membuat rasa sakit saya kian menjadi.

Ketika hasil pemeriksaan lab keluar, saya sempat berpikir
semuanya akan baik-baik saja. Dari hasil lab pertama hanya
ditemukan hemoglobin yang sedikit turun dan bilirubin yang
sedikit meningkat. Kemudian Harsya disarankan fototerapi
(terapi cahaya), saya dan suami setuju sambil menunggu hasil
rontgen dan hasil pemeriksaan lab selanjutnya.

Pukul 07.00 pagi, seorang dokter jaga yang juga senior saya di
universitas, memanggil saya. Dia berkata sembari
menunjukkan handphone-nya, “Ben, ini hasil rontgen thorax-
nya sebelum d-print.” Melihat hasil rontgen thorax Harsya
membuat saya terkejut. Ilmu dokter umum saya tidak dapat
menduga secara pasti, namun saya tahu bahwa itu tidak
normal. Ukuran jantungnya terlalu besar, hampir memenuhi
semua gambaran thorax, hanya memberi sedikit bagian paru-
paru untuk dilihat, dan saya berasumsi bahwa Harsya memiliki
penyakit jantung bawaan (PJB).

Pada pukul 08.00 pagi, dokter spesialis anak yang menangani
kasus Harsya datang. Kebetulan kami pernah bertugas di
rumah sakit yang sama semasa beliau residen dan saya coass.
Beliau setuju dengan pendapat saya soal PJB dan segera



mengonsultasikan Harsya kepada seorang pediatric
cardiologist (dokter anak subs-pesialis jantung) di rumah sakit
yang sama. Kemudian Harsya dilakukan pemeriksaan Echo
oleh dokter spesialis jantung anak.

Setelah melakukan segala pemeriksaan, dia memanggil saya
dan suami masuk ke ruangan untuk memberi penjelasan lebih
lanjut. “Bapak dan Ibu, anak kalian menderita penyakit
jantung bawaan, PDA sebesar 5mm dan VSD dari inlet meluas
ke outlet, sekarang kondisinya decom atau gagal jantung, cara
pengobatan hanya dengan operasi. Namun, tidak sekarang,
kita tunggu hingga usianya enam bulan atau lebih, kecuali
keadaan mendesak untuk operasi.”

Kurang lebih begitu yang beliau sampaikan. Kabar ini cukup
membuat saya dan suami bagaikan disambar petir. PDA, VSD,
saya tahu semua hal itu. Saya membaca semuanya di sekolah
kedokteran, hanya secara superficial karena saya anggap
terlalu kompleks untuk kompetensi dokter umum, dan tidak
pernah tebersitdalam pikiran saya bahwa anak saya akan
mengalami hal ini.

Selesai mendengarkan penjelasan dokter jantung anak, saya
dan suami keluar dari ruangan NICU. Kami berpelukan dan
menangis sejadi-jadinya. Beruntung saat itu ada orangtua saya
yang selalu mendampingi kami dari awal. Saya memeluk
mereka dan kami menangis bersama-sama. Harsya dirawat di
ruangan NICU, saya dan suami diperbolehkan masuk hanya
ketika jam besuk, walaupun terkadang saya meminta teman
sejawat untuk mengantar kami masuk di luar jam besuk. Kami
memutuskan untuk menginap di salah satu hotel dekat rumah
sakit agar mudah memantau kondisi bayi mungil saya. Karena
kami tahu, ini baru awal dari suatu perjalanan panjang.

Pada hari ketiga, kami memutuskan untuk memindahkan
Harsya ke rumah sakit swasta lainnya. Kami berharap akan
ada banyak kemajuan di sana. Ketika saya berada di dalam
ambulans mendampingi Harsya, saya hanya merenung dan
berpikir, ternyata begini rasanya jadi keluarga pasien yang ada
di dalam ambulans. Ini jauh lebih sulit daripada menjadi
dokter jaga yang ada di dalam ambulans itu sendiri.



Harsya dirawat di rumah sakit kedua selama kurang lebih tiga
minggu. Ia dirawat langsung oleh salah satu kerabat saya yang
merupakan neonatologist di rumah sakit tersebut. Karena
Harsya mengalami masalah jantung, ia juga dirawat gabung
dengan dokter spesialis jantung anak. Selama tiga minggu
keadaannya naik turun, bahkan terkadang lebih banyak
turunnya, sepertiberat badan dan kemampuan minumnya.
Semakin lama, Harsya terlihat semakin sesak, tetapi komentar
dokter jantung anak yang bersangkutan hanyalah, “Jantungnya
tidak ada masalah. Kita tidak perlu Echo ulang dan tidak perlu
operasi.” Terkadang, hal itu menenangkan saya, tapi acap kali
juga membuat saya bingung.

Saya tetap memberikan Harsya ASI eksklusif, walaupun berat
untuk dilalui. Terkadang saya harus membawa ice bag ke
mana-mana agar menjaga ASIP tetap beku, tapi terkadang juga
saya menumpang di restoran atau tempat yang memiliki
freezer sebelum diserahkan di rumah sakit. Saya akan
melakukan apa pun asalkan Harsya bisa tetap mendapatkan
ASI eksklusif.

Setelah dua minggu dirawat, Harsya menunjukkan gejala yang
sama persis ketika mendadak sakit di rumah. Pada waktu itu,
sebetulnya dia sudah hampir diizinkan pulang, neonatologist
kerabat saya pun datang, dia bilang, “Ben, anak kamu
sepertinya decom lagi.” Harsya kembali gagal jantung. Pada
saat yang bersamaan, dokter jantung anak yang merawat anak
saya sedang ke luar negeri, dan tidak ada pengganti karena
beliau satu-satunya di kota kami.

Akhirnya, lagi-lagi Harsya dipindahkan ke NICU. Dia kembali
menggunakan nasal CPAP, salah satu alatbantu napas. Harsya
dipuasakan, tidak boleh minum ASI, bahkan lewat selang
sekalipun. Saya sedih luar biasa, apalagi melihatnya yang
pucat pasi dengan napas tersengal-sengal. Semuanya justru
berbalik ketika saya beranggapan Harsya sudah stabil.

Ya Allah ….

Keesokan harinya, masalah kesehatan Harsya kembali
bertambah. Dia tidak bisa pipis, tidak ada urine yang keluar
sehingga dia diharuskan menggunakan kateter. Dia juga
kejang yang tidak diketahui sebabnya. Selama dua hari Harsya



dicoba untuk diambil darah, tetapi belum berhasil. Badannya
bengkak serta berat badannya tiba-tiba naik 500 gram dalam
satu hari. Dan, pendapat dokter jantung anak selalu sama saja.

Ketika kami semua sudah seperti kehabisan ide, kami hanya
bisa berdoa dan berpasrah. Namun, jauh di lubuk hati, saya
bertekad memperjuangkan nyawa pangeran kecil yang amat
sangat saya cintai ini. Bagaimanapun caranya. Apa pun
jalannya. Ya, sepertinya saya harus mencari pendapat dari
dokter jantung anak yang lain. Dengan bermodal medical
record, saya meminta bantuan ayah dan ibu mertua untuk
berangkat mencari opini dari dokter lain.

Karena saya dan suami tidak bisa meninggalkan Harsya, saat
itu ada dua pilihan, yaitu Jakarta dan Singapura. Hanya
bermodalkan tanya-tanya teman sesama dokter dan bantuan
dari HCM Medika. Kami memutuskan beberapa dokter untuk
mengonsultasikan masalah Harsya.

Ayah saya segera berangkat ke Jakarta dan berbincang dengan
dr. Poppy. Bermodalkan hasil Echo, X-RAY, dan ringkasan
medical record Harsya yang saya buat sendiri. Hasilnya, dr.
Poppy Roebinono menduga Harsya mengalami Coartaction
Aorta (CoA) dan beliau menyarankan dilakukan Echo ulang.
Jika benar, maka harus operasi segera. Namun jika tidak, maka
bisa ditunggu hingga usia Harsya lebih besar. Dengan
bermodalkan hal yang sama, ibu mertua saya pun berangkat ke
Singapura.

Kunjungan pertama ke dr. Ong Kim Kiat dan kami
mendapatkan hasil memuaskan. Beliau berkata tidak perlu
khawatir dan cemas karena dari hasil Echo, penyakit bawaan
Harsya dapat dilakukan operasi koreksi dengan mudah.
Setelah berbicara dengan dr. Ong, ibu mertua saya pun
berbincang dengan dr. KY Wong. Lalu, saya ikut berbicara
dengan beliau lewat telepon yang disambungkan langsung.
Beliau menyarankan untuk membawa Harsya ke kliniknya,
dan nanti akan dilakukan operasi oleh dr. Shankar yang
merupakan tim yang sama dengan beliau. Setelah semua
informasi terkumpul, saya mencari artikel sebanyak-
banyaknya dan mengumpulkan opini serta informasi seluas-



luasnya.Saya juga meminta saran dari teman-teman, sahabat,
juga keluarga besar.

Hingga akhirnya, saya mendapatkan artikel yang sangat bisa
dipercaya bahwa dr. Shankar pernah berhasil melakukan operi
heart surgery pada bayi prematur dengan berat kurang dari
1000 gram. Sebagai dokter, saya paham bahwa masalah dari
operi heart surgery pada bayi kenapa harus ditunda adalah agar
mempermudah pengerjaan ketika pembuluh darah dan ukuran
jantung lebih besar. Ketika seorang dokter bedah jantung
berhasil melakukannya pada bayi prematur, dia pasti memiliki
kemampuan yang luar biasa. Akhirnya, kami memutuskan
membawa Harsya bertemu dr. Shankar.

Kami segera mengurus segala keperluan Harsya untuk
berangkat ke Singapura. Dari usia lima hari, Harsya sudah di
rumah sakit, dan kami berupaya untuk selalu menemaninya.
Karenanya, Harsya belum memiliki akta kelahiran, paspor, dan
namanya juga belum tercantum dalam KK. Selain itu, butuh
transportasi khusus untuk membawa Harsya ke sana, dan tidak
semua ambulance air mau menerima bayi dengan alat bantu
napas beserta inkubator. Kami juga mesti menemukan jalur
agar rumah sakit di sana sudah mempersiapkan segalanya
ketika kami datang. Kami mengupayakan dokter di sana
memahami kondisi Harsya seperti dokter di sini.

Di tengah kondisi Harsya yang semakin komplikatif, kami
harus memperjuangkan semua berkas selesai pada waktunya.
Suami saya buru-buru mengurus KK, sementara saya segera
memproses paspor Harsya, mulai darimendatangkan orang
imigrasi ke NICU hingga tiba-tiba tengah malam foto Harsya
tidak dapat diproses dan harus mengulangi dari awal. Saya
mendapatkan saran dari ibu mertua agar meminta bantuan
HCM Medika. Mereka membantu saya untuk menghubungi dr.
Sriram Shankar yang merupakan dokter tujuan kami. Beliau
mempersiapkan semuanya untuk Harsya di Gleneagles
Hospital Singapore. Satu tim dokter sudah siap menyambut
Harsya, mulai dari dokter anak, ahli jantung, ahli anestesi, ahli
neonatologist, dan ahli bedah kardiotoraks.

Lalu muncul satu kendala lagi, yaitu ambulance air yang
bekerja sama dengan HCM Medika tidak dapat membantu



proses pemindahan karena pesawatnya tidak dapat masuk
inkubator. Saya mulai pasrah dengan semua hambatan, terlebih
lagi paspor Harsya juga terlambat selesai. Namun, saya tidak
menyerah. Pada akhirnya, saya berusaha mencari info tentang
ambulance air dan menemukan 221 Assistance. Saya mencoba
menghubungi dan mereka bisa membantu. Semuanya dapat
dijadwalkan untuk berangkat, disertai tim dokter dan NICU
langsung dari Singapura.

Nak, Apa pun akan Kami Lakukan untukmu

Suasana haru menyelimuti keberangkatan kami bersamaan
dengan tangisan semua anggota keluarga yangikut mengantar.
Mereka memasukkan Harsya ke pesawat, Lalu saya dan suami
naik karena hanya kami yang diizinkan ikut. Saya duduk tepat
di belakang inkubator Harsya. Selama di perjalanan, kami
terbang rendah karena Harsya masih berusia 25 hari dan
memiliki gangguan jantung. Harsya tetap di dalam inkubator,
tetap dengan oksigen, dan tetap dengan segala selang serta
monitornya. Mata saya tidak pernah lepas menatapnya.

Pesawat kami mendarat di Seletar Airport Singapore. Tanpa
menunggu lama, semua ambulans dan tim pemindahan sudah
siap di sebelah pesawat ketika kami mendarat. Harsya segera
dimasukkan ke ambulans dan dibawa ke Gleneagles Hospital.
Sesampainya di sana, Harsya langsung dibawa ke ruang ICU
karena suster Manjit sudah memblok satu kamar ICU untuk
Harsya. Sedangkan selama Harsya dipindahkan, kami
menunggu sekitar 10 menit hingga akhirnya salah satu suster
berkata, “Dr. Shankar is here, do you want to meet him?”
Kami langsung berlari masuk ke ICU.

Dr. Sriram Shankar terkenal sebagai dokter bedah thorax
terbaik di Singapura. Dia bisa melakukan ligasi PDA dalam 30
menit, dan closure VSD dalam dua jam. Dan dia, tentu saja
sangat sibuk dengan jadwal operasinya. Lalu, dr. Shankar
menjelaskan bahwa dia tidak akan bekerja sendirian. Dia
punya tim yang terdiri atas dr. Sriram Shankar (Cardiothoracic
Surgeon), dr. Cindy Hia Ping Ping (Pediatric Cardiologist), dr.
Tan Geok Mui (Anaesthesiologist), dr. Yip Yeng Yoong
(Neonatologist), dan dr. Gong Wei Kin (Kidney Pediatrician).



Selanjutnya, dr. Cindy melakukan Echo kepada Harsya.
Untungnya, saat itu Harsya tidur nyenyak dan tidak terganggu.
Kami menunggu di luar, dan saat itu, saya melihat tim dr.
Shankar berdatangan masuk ke ICU untuk melihat bayi
mungil kami. Sungguh proses yang cepat, bahkan kami belum
satu jam menginjakkan kaki di Singapura.

Semua dokter berbincang dan melaporkan hasilnya kepada dr.
Shankar. Saya hanya melihat dari kejauhan, sepertinya
perbincangan mereka cukup kompleks dan panjang. Masih
teringat jelas dalam memori saya, ketika dr. Shankar meminta
kami masuk ke salah satu ruangan di ICU, ruangan tersebut
terlihat seperti ruang presentasi kecil. Setelah mempersilakan
saya duduk, dia mengambil secarik kertas dan berkata, “At
first, i think this is coarctation aorta. But now, after dr. Cindy
did the Echo, / know this is not CoA, this is interrupted aortic
arch type B, with a large VSD, large PDA and PFO.”

Saya kembali mengingat semua materi kuliah saya di fakultas
kedokteran, interrupted aortic arch hanya sesuatu yang saya
pelajari sekilas, bahkan tipenya saya sudah lupa. Sesuatu yang
tidak saya anggap serius karena saya pikir itu bukan
kompetensi seorang dokter umum. Tidak pernah terpikir
bahwa semua ini terjadi pada anak saya sendiri. Hati saya
perih luar biasa.

Selanjutnya dr. Cindy datang dan menjelaskan semua kondisi
Harsya, Interrupted aortic arch type B, VSD 8mm, PDA 6mm,
PFO 3mm. Memang seharusnya kondisi seperti ini langsung
dilakukan operasi secepatnya setelah lahir, sangat berbahaya
bila menunda-nunda.

Dokter Shankar menunda operasi karena harus dilakukan
stabilisasi, beliau menjadwalkan operasi Harsya pada Sabtu,
yaitu dua hari dari jadwal kedatangan kami. Lalu dr. Cindy
memberikan Harsya prostaglandin untuk tetap membuat PDA-
nya terbuka. Mereka pun menduga Harsya memiliki DiGeorge
Syndrome, dan melakukan FISH test untuk melihat
mikrodelesi pada kromosom.

Dokter Tan merasa bahwa Harsya tidak butuh CPAP, cukup
dengan oksigen biasa. Lalu dr. Gong dan dr. Yip melakukan
semua tes untuk menilai fungsi organ dan kadar obat yang ada



dalam darah Harsya. Kami menginap di hotel yang paling
dekat dengan rumah sakit. Keesokan harinya saya mendapat
telepon dari dr. Tan yang mengharuskan kami segera datang,
lalu kami segera berlari ke rumah sakit. Pada saat itu, Harsya
sedang menangis dan dr. Tan berkata, “I have no choice. I
have to intubate and put a CVP, this is for resuscitate the
kidney function.”

Saya menandatangani persetujuan pemasangan alat bantu
napas dan CVP. Tindakan itu memang harus dilakukan
mengingat kondisi elektrolit Harsya sangat tidak bagus.

Karena Harsya memerlukan stabilisasi, operasi ditunda
menjadi Minggu. Di sini saya membuktikan bahwa pangeran
kecil saya amat kuat. Saya juga diminta menandatangani
persetujuan untuk pemeriksaan kromosom. Karena kelainan
jantung Harsya terlalu kompleks, tim dokter menduga Harsya
memiliki suatu kondisi syndromic.

Minggu, 25 Oktober 2015 Tepat pada usia satu bulan, Harsya
menjalani open heart surgery. Dr. Shankar berkata bahwa dia
akan membuat lubang pada aorta, memotong PDA dan
menyambung aorta Harsya, lalu menutup VSD dengan patch
yang akan membuat sel jantung menutup sendiri.

Pada saat operasi, seluruh keluarga hadir. Kami menanti
bersama di ruang tunggu, berdoa, dan berharap yang terbaik.

Operasi berjalan selama 9 jam. Antara tangis dan doa, harap
dan cemas. Masih tergambar jelas di pelupuk mata raut wajah
Harsya sebelum dibawa ke ruang operasi, ia begitu kecil,
mungil, tanpa dosa. Namun, saya dapat melihat rasa sakit yang
teramat di wajahnya. Saya juga ingat bagaimana saya
menyerahkan dia sepenuhnya kepada dokter…. Bagaimana air
mata saya mengalir deras, mengiringi langkah para dokter
yang membawanya …. Bagaimana saya berusaha menguatkan
diri, berpasrah, dengan doa yang tak pernah berhenti.

Operasi dimulai pukul 15.00 dan berakhir pukul 24.00. Ketika
mereka memanggil nama Harsya, saya dan suami segera
berlari ke arah dr. Shankar. Hal yangpaling membahagiakan
saat itu adalah mendengar beliau berkata, “Surgery done well,
everything’s good, no complication, no need dialysis. We’re



happy with this.” Kami semua sujud syukur atas berita
gembira itu. Lalu kami dipersilakan melihat Harsya.

Kondisi Harsya saat itu adalah yang paling menyedihkan
untuk dilihat. Ada dua selang drain yang dipasang dari
dadanya untuk mengalirkan darah. Dadanya dibiarkan terbuka,
selang kateter, CVP, IV line, arterial line, dan ETT menempel
pada tubuh mungilnya.

Sejujurnya, hancur hati saya menyaksikan Harsya kala itu.
Tidak tega melihatnya demikian. Namun dalam lubuk hati,
saya paham bahwa kondisi ini harus kami lewati agar Harsya
sehat.Keesokan hari setelah operasi, saya menemui dr.
Shankar, dr. Cindy, dan dr. Tan di ruang ICU. Saat itu dr.
Shankar meminta izin untuk mencabut salah satu drain yang
dipasang di dada Harsya karena menurutnya sudah tidak
diperlukan lagi. Lalu dr. Shankar berkata, “Your son has no
thymus.” Firasat saya mengatakan ada yang tidak beres.
Normalnya setiap orang memiliki kelenjar timus, lalu
mengapa Harsya tidak punya? Di balik pertanyaan mengapa
tidak punya, ada pertanyaan yang lebih mencemaskan,
bagaimana jika tidak punya? Dan banyak pertanyaan lain yang
bergelayut di pikiran.

Hari-hari setelah operasi Harsya, kami lewati dengan penuh
kejutan. Ibarat naik roller coaster. Suatu hari kami
mendapatkan kabar bahwa Harsya berhenti bernapas atau
kadar oksigen dalam darah (saturasi)-nya turun yang
mengharuskan tim medis melakukan bagging. Atau henti
jantung mendadak yang akhirnya Harsya dipasang peacemaker
sementara. Tapi, Harsya merupakan suatu keajaiban, bayi kecil
saya memiliki kekuatan untuk bertahan dan berangsur
membaik.

Dokter melakukan ekstubasi dan mengganti alat bantu napas
Harsya dengan Cpap yang lebih ringan, lalu perlahan-lahan
tekanan diturunkan dan diganti dengan oksigen nasal biasa.
Hingga pada akhirnya, Harsya dicoba untuk minum
menggunakan botol, dicoba lepas oksigen dan saatnya untuk
keluar dari ICU. Setelah dua minggu di sana, kami pun pindah
ke bangsal umum (general ward).



Akhirnya, Harsya dapat saya gendong dan saya peluk dengan
sepuasnya, setelah banyak alat medis yang menjauhkannya
dari saya. Tapi, lagi-lagi masalah datang, seiring beberapa
masalah jantung yang selesai, masalah baru pascaoperasi pun
bermunculan. Ketika kami mulai memberikan susu
menggunakan botol, Harsya tidak sanggup menelan. Dia
hanya mengisap lalu susu tersebut mengalir ke luar dari
mulutnya. Jika pun bisa, ia hanya menelan 1-2 kali, itu pun
langsung kelelahan. Harsya sering kali muntah sehabis minum
susu walaupun melalui NG tube. Harsya juga selalumenangis
setiap selesai minum susu, seperti merasa kesakitan. Berat
badannya pascaoperasi hanya 3/4 dari berat badan lahir,
padahal usianya sudah memasuki bulan kedua.

Di antara sederetan masalah yang muncul, tim dokter juga
telah mengetahui penyebab dan solusinya. Harsya mengalami
vocal cord paralysis yang diakibatkan oleh operasi. Dalam
inform consent, salah satu poin risiko yang dijelaskan pada
saya adalah nerve paralysis karena ketika melakukan tindakan
di sekitar aorta, sangat riskan untuk melukai sistem saraf di
sana. Tidak ada terapi khusus untuk ini, hanya perlu melatih
minum dan menunggu agar nerve tersebut kembali normal.

Melihat kondisi itu, didatangkanlah Ms Geraldine, seorang
speech therapist yang membantu saya melatih Harsya minum
melalui mulut. Dengan berbagai macam dot dan botol khusus.
This lady really makes me brokel Tapi, alhamdulillah Harsya
mengalami kemajuan dalam terapinya.

Setelah dua minggu berlalu, tiga masalah kesehatan Harsya
tetap tidak dapat teratasi. Akhirnya, tim dokter memutuskan
Harsya diperbolehkan keluar dari rumah sakit, dengan catatan
tetap di Singapura hingga tiga minggu setelah operasi. Harsya
pun pulang dengan NG tube dan berbagai obat-obatan
pendamping.

Luar biasa bahagianya dapat membawa Harsya keluar rumah
sakit, meskipun kami belum bisa pulang ke Indonesia. Saya
dapat memeluk Harsya sepanjang malam. Memandikannya,
mencium pipinya, tidur berdampingan, adalah hal-hal yang
hilang dan amat sangat kami rindukan selama ini.



Saya menyewa apartemen di daerah Orchard. Ini memudahkan
kami untuk mencari keperluan Harsya karena kami tinggal
tepat di pusat kota. Pada saat yang bersamaan, papa Harsya
harus kembali ke Indonesia untuk menyelesaikan beberapa
pekerjaannya. Dan hanya tinggal saya, ibu dan tante saya yang
menemani saya di Singapura.

Kami bertiga berbagi tugas, tante saya mengurus semua
pekerjaan dapur, ibu membantu saya mengurus dan
menidurkan Harsya. Sementara tugas saya tentu saja
mempersiapkan dan memberi Harsya segala obat, menyuapi
makan, serta mencari semua keperluannya. Sering kali saya
ingin membelah diri ketika saya harus memberi makan Harsya
setiap dua jam sekali, sementara saya juga harus keluar untuk
membeli obat, syringes, kompres, serta segala hal yang Harsya
perlukan.

Pernah suatu hari di sela antara jam makan Harsya, saya
berlari menuju suatu mal hanya untuk pergi membeli syringes,
atau berlari ke supermarket membeli dia-pers, tanpa mandi,
tanpa make up, dan masih dengan baju rumah.

Saya hampir tidak punya waktu untuk memanjakan Harsya.
Waktu saya habis untuk mengurus hitungan 32 dosis obat dan
berbagai macam tipe susu yang harus saya berikan. Tapi, saya
bahagia, paling tidak saya tahu bagaimana rasanya kembali
tidur seranjang dengan Harsya ….

Jadwal Kontrol yang Melelahkan

Satu hal yang cukup melelahkan di Singapura adalah
mengikuti jadwal follow up Harsya. Setiap hari kami harus
pergi ke rumah sakit. Setiap malam kami harus
mempersiapkan segala keperluan yang dibawa esok harinya,
mulai dari ASI, susu formula, NG tube, diapers, baju, syringes,
obat, ice gel, dan beberapa keperluan lainnya. Membawa bayi
dengan tube feeding tidak semudah membawa bayi biasa, dan
ini kami lakukan bertiga, saya, ibu, dan tante saya. Pada saat
jam makan Harsya, kami harus mencari tempat aman untuk
memberinya makan. Sering kali, kami bertiga tidak sempat
makan seharian demi mengikuti jadwal kontrolnya yang padat.



Kami menemui lima dokter spesialis {cardiologist,
neonatologist, cardiothoracic surgeon, immunologist, plastic
surgeon), disertai dua terapis, yaitu speech therapist dan
occupational therapist. Ditambah pemeriksaan lab,
pemeriksaan mata juga telinga betul-betul membuat jadwal ke
RS menjadi sangat padat. Setiap minggu, Harsya juga harus
melakukan Echo untuk memantau fungsi jantung barunya.

Dua hari setelah kunjungan ke klinik dr. Shankar, saya merasa
ada yang aneh pada Harsya. Dia lebih rewel dari biasanya.
Beberapa kali muntah dan lebih sulit tidur. Itu yang membuat
saya melakukan observasi. Ternyata dia demam dan sesak.
Saya segera menghubungi dr. Bhavany, dokter anak yang baru
bergabung dalam tim dokter, istri dr. Shankar. Setelah
menceritakan semua gejala Harsya kepadanya, beliau meminta
saya untuk datang ke kliniknya segera.

Di kliniknya, dr. Bhavany menduga Harsya terkena
bronkiolitis dan harus kembali masuk ICU karena napasnya
berat hingga perlu dibantu dengan alat. Kami segera
melakukan proses registrasi dan Harsya pun kembali dirawat
di ICU.

Harsya dipasang alat bantu napas jenis CPAP dan diobservasi
dengan ketat. Ada perasaan bersalah dibalik bunyi monitor
yang terus bersahutan, ada perasaan marah dibalik langkah
kaki para perawat. Dan yang lebih besar, ada rasa sedih luar
biasa di setiap titik air mata yang tumpah.

Dengan berat hati, saya harus meninggalkan Harsya di ICU
setelah berbincang dengan dr. Gong tentang rencananya
melakukan tes darah dan kultur dari mucus di saluran napas
Harsya. Saya kembali ke apartemendengan hati yang terus
merapal doa untuk kemudahan dan kesembuhannya.

Hari kedua Harsya di ICU untuk yang kedua kalinya, saya
sedikit mendapat penjelasan tentang kondisi pangeran kecil
saya. Para tim dokter berkata bahwa kami semua hanya perlu
bersabar, kondisi Harsya akibat infeksi virus yang diperburuk
oleh vocal cord paralysis yang didapatnya karena komplikasi
operasi.



Sayangnya, Harsya tidak bertambah baik. Pada hari ketiga
mendadak napasnya lemah, yang membuat tim dokter terpaksa
melakukan intubasi dan memasang ventilator. Dunia rasanya
ikut berhenti dan saya tidak tahu mengapa begini.

Pada sore harinya, dr. Wong melakukan Echo terhadap Harsya,
kemudian dr. Shankar dan yang lain kembali datang dan
berkata bahwa mereka ingin melakukan bronkoskopi dan
nasoskopi. Dokter Shankar juga menambahkan dokter THT
anak ke dalam tim dokter Harsya. Setelah dilakukan
bronkoskopi dan nasoskopi, mereka mendiagnosis Harsya
memiliki laringotrakeo-bronkomalacia, yaitu tidak matangnya
saluran pernapasan. Harsya pun diwajibkan menggunakan
BPAP terutama ketika sedang sakit, sesak ataupun tidur.

Beberapa hari setelah itu, Harsya dipindahkan ke general
ward, bersamaan dengan hasil Fish Test yang sudah selesai.
Hasil Fish test menunjukkan bahwa Harsya memiliki kelainan
genetik.

Kelainan Genetik itu Bernama DiGeorge Syndrome

DiGeorge Syndrome /22q.ll.2 deletion syndrome/velocardi-
ofacial syndrome adalah suatu kondisi di mana seorang anak
memiliki kumpulan dari beberapa kelainan bawaan lahir yang
berhasil dirangkum oleh dr. Angelo DiGeorge tahun 1965 di
Philadelpia.

Prevalensi DiGeorge Syndrome di dunia hanya berkisar
1:2000-5000 kelahiran hidup yang membuatnya dikategorikan
sebagai penyakit langka. Namun, lebih jarang terjadi di
Indonesia karena sulitnya penegakan diagnosis.

Anak dengan DiGeorge Syndrome memiliki mikrode-lesi
(kehilangan) kromosom 22q.ll.2, yang menyebabkan
munculnya beberapa kelainan bawaan lahir, seperti kelainan
jantung bawaan (sebagian besar merupkan Interrupted aortic
arch type B, tetralogi of fallot, pulmonary atresia, ventrikulär
septal defect, dan trunkus arteriosus, tapi ditemukan juga pada
PJB jenis yang lain).

Selain itu, terdapat celah pada bibir dan langit-langit, kadar
hormon parathyroid dan kalsium yang rendah, sistem imun
yang lemah, tidak memiliki kelenjar timus/kelenjar timus



kecil, Hypotonia (kelemahan pada tonus otot), Developmental
Delay, gangguan pada mata dan telinga, Learning Difficulties,
Pshychiatric issue (hal ini terdata sangat luas sekali, dari mulai
anxiety, hiperaktif, autisme, hingga skizophrenia). Tidak hanya
itu, muncul juga facial feature {hipertelorism, low set ears,
long face, micrognatia, hooded eyelid, asymetrical cryingI
27face, dan lain-lain), gangguan makan dan saluran
pencernaan, speech and growth delayed, serta masih banyak
lagi.

DiGeorge Syndrome adalah suatu sindrom yang sangat luas
sekali tipikalnya. Saya pernah berbincang dengan satu orang
yang merasa tidak memiliki kelainan apa pun. Namun, dia
terdiagnosis ketika screening genetik yang dilakukan anaknya
yang lebih dahulu terdiagnosis. Ada pula yang hampir
memiliki semua kelainan sehingga dia harus melalui berbagai
rentetan operasi untuk menjalani kehidupan yang baik.

Namun, DiGeorge Syndrome dapat diatasi dengan diagnosis
dan intervensi dini terhadap kelainan yang ada. Hal ini tentu
saja memerlukan ketelitian, perjuangan, dan waktu. Pada
kasus Harsya, DiGeorge Syndrome yang terjadi dikarenakan
mutasi baru (de novo), yang belum secara pasti ditemukan
penyebabnya.

Untuk mendiagnosis DiGeorge Syndrome, diperlukan
pemeriksaan Microaaray atau Fish Test terhadap kromosom si
penderita. Untuk memastikan apakah benar ditemukan delesi
pada kromosom 22. DiGeorge Syndrome merupakan kelaianan
genetik yang bersifat autosomal ressesive yang berarti 50%
kemungkinan bahwa si penderita akan menurunkan delesi
tersebut pada keturunannya.

Sekarang, Harsya sudah kembali ke Indonesia, usianya saat ini
sudah hampir menginjak dua tahun. Banyak hal yang kami
temukan terkait kondisi kesehatan Harsya, dari hari pertama
kami mendapatkan hasil pemeriksaan FISH test kami sudah
menemukan berbagai kelainan bawaan lahir yang dialaminya.
Hal ini karena bagian dari DiGeorge Syndrome yang
dimilikinya.

Harsya terlahir tanpa kelenjar timus yang mengakibatkan
sistem imunitas pada dirinya menjadi lebih lemah dari anak



lainnya. Selain kelainan jantung bawaan yang sangat berat,
Harsya juga mengalami kondisi hipoparatiroid yaitu kondisi
kurangnya hormon paratiroid yang membuatnya harus
mengonsumsi alfacalcidol, vit D, dan kalsium tambahan
seumur hidup. Jika dihentikan, kadar kalsium akan menurun
drastis sehingga dikhawatirkan terjadi kejang. Harsya juga
mengalami ketidakmatangan organ pernapasannya yang
disebut laringotracheobronchomalacia. Hal ini membuatnya
sering kali terengah-engah, terdengar suara ngorok, dan
membuat kadar oksigennya turun.

Harsya mengalami hypotonia, di mana jumlah otot lebih
sedikit sehingga tonusnya lebih lemah dibandingkan anak
normal. Ini membuatnya sangat sulit mencapai target
motoriknya. Harsya mengalami GERD di mana klep atas
lambungnya tidak dapat menutup sempurna. Hal ini
menyebabkannya sering kali muntah dan harus sangat
memperhatikan posisi setelah makan. Harsya mengalami
neurodevelopmental delay, yaitu keterlambatan dari proses
tumbuh kembang yang membuatnya harus mengikuti kelas
fisioterapi, terapi wicara, dan terapi okupasi hampir setiap
hari.Harsya mengalami kesulitan makan dan kesulitan
menelan, hal ini diakibatkan oleh kelumpuhan dari N.
Laringeus setelah operasi yang membuatnya harus makan dari
selang NGT selama delapan bulan awal kehidupannya. Harsya
mengalami sensory processing disorders sehingga bentuk
rangsangan sensori tertentu dapat diterima sebagai impuls
yang salah dan membuatnya menangis luar biasa. Harsya
mengalami Tatipes Valgus yaitu bentuk kaki yang cenderung
flat foot sehingga dia harus menggunakan sepatu khusus untuk
mengoreksi bentuk kakinya.

Harsya memiliki ginjal yang baik walaupun dengan sistem
pembuluh darah yang berbeda. Harsya menjalani diet
nongluten karena dia tidak bisa menoleransi gluten. Dia juga
menjalani diet tinggi kalsium dan rendah fosfor.

Allah akan Membukakan Jalan Perjuangan kami belum
berakhir. Masih ada banyak tindakan yang harus direncanakan
terkait kondisi medis Harsya. Meski di tengah kesibukan saya
meng-handle segala hal tentangnya, saya memutuskan untuk
tetap aktif dalam berbagai komunitas. Saya merasa bahwa



membantu orang lain yang membutuhkan selalu
menyenangkan, menjawab pertanyaan mereka, dan
memberikan dukungan untuk mereka yang senasib
sepenanggungan senantiasa membahagiakan. Harsya adalah
satu-satunya penyandang DiGeorge Syndrome di Indonesia,
kalau bukan saya yang bergerak untuk menyuarakan
kondisinya, siapa lagi?

Tentu saja, saya berharap suatu hari nanti kondisi Harsya bisa
dikenal, dipahami, diterima, dan dapat tertangani di Indonesia,
sehingga saya tidak perlu ke luar negeri untuk mendapatkan
pengobatan dan peralatan medis. Saya juga berharap semua
obat-obatan Harsya tersedia di Indonesia.

DiGeorge Syndrome bersifat autosomal ressesif yang berarti
50% kemungkinan Harsya akan memiliki anak dengan kondisi
yang sama seperti dirinya. Karena itulah, saya berharap, pada
masa mendatang, perjuangan dan pengorbanan Harsya akan
lebih mudah daripada saya.

Pada 22-23 April 2017 lalu, saya berangkat ke Semarang
untuk menghadiri acara yang diadakan LittleHeart
Community, acara rutin yang dilakukan salah satu komunitas
sandaran saya untuk menghadirkan dokter dari luar negeri
dalam konsultasi tertutup.

Kami tidak dapat memungkiri bahwa Harsya membutuhkan
tindakan medis lanjutan atas kondisi jantungnya yang
sekarang. Yang menjadi masalah adalah kesulitan yang harus
dihadapi dokter bedah jantung dalam tindakan lanjutan
Harsya. Tingkat kesulitan repair akan sangat tinggi dengan
persentase keberhasilan hanya berkisar 50-70%. Ketika saya
mengalami keterbenturan atas keterbatasan dokter di
Singapura, saya pantang menyerah untuk mencari solusi. Saya
mulai begadang untuk membuat surat rujukan, menceritakan
kondisi medis Harsya secara lengkap. Saya gabungkan semua
me-dical record Harsya. Saya rangkum dalam file berbahasa
Inggris, dan saya mulai kirimkan file tersebut ke penjuru
dunia, mulai dari Boston, Philadelphia, Okayama, Tokyo,
Melboume, Perth, Germany, Milan, Miami, Singapore,
Penang, hingga akhirnya saya cukup terbentur dengan dua
hasil yang saya terima, yaitu:



1. operasi dapat dilakukan, tetapi kami tidak mampu
membayarnya karena biaya yang ditawarkan sangat besar, atau

2. pada kondisi tempat di mana kami sanggup membayar,
dokter di negara tersebut tidak sanggup melakukan tindakan.

Saya tidak menyerah sampai di sana. Saya terus mengirimkan
email kepada para dokter bedah ternama di dunia. Saya
memohon jalan keluar untuk kasus pangeran kecil saya.
Sampai akhirnya, saya mendengar tentang dr. Mohan Reddy,
salah satu dokter bedah jantung terbaik di dunia yang berasal
dari Standford USA. Ternyata beliau bekerja sama dengan
salah satu rumah sakit di Kuala Lumpur. Saya pun datang ke
Semarang untuk mengajukan kasus Harsya.

Hasilnya, Harsya diputuskan akan menjalani operasi yang
dinamakan Ross Konno Procedure. Dalam tindakan ini akan
dilakukan dua hal besar, yaitu melakukan graft dari pulmonary
ateri untuk dijadikan aortic annulus yang baru, lalu mengganti
katup aortic Harsya dengan homograft dari donor hidup atau
cadaver. Biaya yang diperlukan memang tidak bisa dibilang
sedikit, tapi cukup terjangkau sehingga saya menyetujui untuk
pemeriksaan lebih lanjut. Tindakan direncanakan akan
dilakukan di Malaysia, dan dilakukan oleh dr. Mohan Reddy
dari US dan dr. Sivakumar dari KL.

Saya berencana membawa Harsya ke sana November 2017.
Kami harus melakukan operasi ini untuk menyelamatkan
Harsya. Karena aortic annulus-nya tidak cukup untuk
menopang aktivitas kesehariannya yang makin meningkat.
Kami khawatir akan terjadi gagal jantung. Namun, kami tetap
harus berhati-hati karena prosedur ini sangat sulit dan
pemulihannya tidak sebentar. Kami percaya, Allah akan
menolong kami.

Sepulang dari Semarang, saya melakukan cek lab lengkap,
USG ginjal, dan EKG untuk Harsya. Hasilnya sangat
mengejutkan. Fungsi ginjal dan sistem imun Harsya mendadak
turun drastis, marker darah rutin pun menunjukkan hasil yang
abnormal. Saya sempat

mengalami kekecewaan berat pada waktu itu. Saya sudah
memberikan yang terbaik untuk Harsya, mulai dari bahan



makanan organik pilihan, menjaga dietnya, menimbang
makanannya hingga menghitung dosis obatnya. Saya pun
mengorbankan waktu, karier, cita-cita, dan memupuskan
segala mimpi dan keinginan saya untuk Harsya! Saya berpikir,
“Apa yang salah sehingga kondisi Harsya menurun seperti
ini?” Hingga pada suatu hari, Joyce salah satu sahabat saya
menuliskan sesuatu di halaman Facebook saya, syair lagu yang
meyakinkan saya:

God will make a way

Where there seems to be no way

He works in ways we cannot see

He will make a way for me

He will be my guide

Hold me closely to His side

With love and strength for each new day

He will make a way, He will make a way

Ya, saya yakin, pasti ada jalan keluar untuk semua ini. Allah
pasti punya rencana yang lebih baik, selagi saya berusaha
semaksimal mungkin. Tidak akan ada yang sia-sia, pasti akan
ada jalan dari-Nya.

Bukankah dulu saya juga sudah pernah berjanji, ketika Harsya
terbaring di ICU saat usianya yang masih hitungan hari tanpa
ada kejelasan diagnosis. Saya bertekad di dalam hati, saya
meminta kepada-Nya dengan kerendahan hati, “Ya Allah,
mohon beri saya kesempatan untuk menjaga, merawat, dan
membesarkan anak ini. Jika Engkau memberi saya
kesempatan, saya berjanji akan menjaganya dengan sebaik
mungkin yang mampu saya lakukan.”

Janji itulah yang membuat semangat juang saya bangkit lagi.
Saya segera melakukan evaluasi lebih lanjut soal kondisi
Harsya. Karena perjalanan tidak akan berakhir di sini.

Dalam kondisi saya, saya tidak bisa berdiri tanpa keluarga
besar saya, komunitas, serta semua orang yang mendoakan
saya. Dan tentu saja, ada Allah yang memudahkan segala
urusan saya. Semua adalah rencana-Nya. Saya percaya dan ?



yakin bahwa Allah sudah mempersiapkan dan menjamin
semuanya untuk Harsya.

Sesulit apa pun itu, saya tetap berusaha karena keajaiban dan
bantuan Allah itu nyata. Jangan pernah berdiam diri, jangan
berpasrah pada keadaan, dan jangan pernah menyerah. Saya
selalu berpikir apa yang bisa saya perbuat, lalu saya lakukan
dan realisasikan.

Di Antara Dua Pilihan Sulit

Sesuai jadwal, pada 15-21 Mei 2017 kemarin, saya membawa
Harsya kembali kontrol ke Singapura. Dalamjadwal kontrol
Harsya kali ini, seperti biasa akan sangat ramai dokter yang
kami temui. Hari pertama kami menemui dr. KY Wong di
Mount Elizabeth Hospital Orchard. Beliau adalah seorang
dokter jantung anak. Tujuan kami datang untuk melakukan
Echo untuk Harsya. Hasilnya sedikit di luar dugaan, karena
ukuran aortic annulus Harsya yang tidak berkembang selama
18 bulan, tiba-tiba sekarang berkembang. Tidak banyak
memang, tetapi cukup signifikan. Hal ini merupakan berita
baik karena kami dapat menunda Ross Konno Procedure.

Namun sayangnya, kondisi katup aorta Harsya sudah semakin
memburuk, stenosis sudah berada pada tahap severe, kondisi
tersebut sangat memberatkan kerja jantung. Saya bicara
banyak dengan dr. KY Wong setelah selesai Echo. Kami
berdiskusi tentang kenapa kadar hemoglobin Harsya
meningkat, sedangkan kondisinya asianotik. Dan
mendiskusikan hal lainnya yang beberapa ada jawabannya,
dan beberapa lainnya tetap tanpa jawaban. Kami pun
mengakhiri diskusi kami. Sebelum saya keluar, dia berkata,
“When it comes about heart issue, ask me everything, i will
answer for you. But when it comes about DiGeorge Syndrome,
ask yourself, because you’re smarter than me about that.”

Saya mengucapkan terima kasih, meninggalkan ruangan beliau
dan bahagia mengetahui bahwa saya mendapatkan potongan
harga sebesar $100.

Setelah bertemu dr. KY Wong, kami berpindah ke Gleneagles
Hospital untuk menemui dr. Sriram Shankar dan dr. Bhavany
Sriram. Saya memberikan hasil Echo kepada Manjit, asisten



dr. Shankar. Setelah menonton video Echo dan membaca
keseluruhan hasilnya, dr. Shankar menyimpulkan bahwa
Harsya hanya memerlukan ballooning catheter untuk
mengatasi aortic steno-s/‘s-nya. Saya berbicara tentang Ross
Konno Procedure kepada beliau, tetapi beliau berkata tindakan
itu masih dapat menunggu karena ajaibnya aortic annulus
Harsya berkembang, walaupun tidak maksimal. Namun, seba-
iknya dipantau terlebih dahulu dan dilakukan tindakan pada
bagian yang betul-betul memerlukan tindakan, yaitu stenosis
aortic valve.

Pendapat dr. Shankar membuat saya menjadi bimbang luar
biasa, pada saat saya sudah menemukan dr. Mohan Reddy
yang dapat melakukan tindakan untuk Harsya, ternyata aortic
annulus Harsya berkembang. Sekarang saya menghadapi dua
pilihan sebagai berikut,

l. Melakukan Ross Konno Procedure dengan dr. Mohan Reddy
dan dr. Sivakumar di Malaysia. Dengan kelebihan pengerjaan
yang sekali kerja, dapat mengoreksi semua masalah dengan
satu tahap, tetapi dengan risiko tindakan yang lebih besar
karena tingkat kesulitan yang tinggi dan operasi bedah jantung
besar Harsya yang kedua.

2. Melakukan ballooning catheter dengan dr. Sriram Shankar
di Singapura. Dengan pertimbangan bahwa tindakan tersebut
noninvasive, tanpa bedah besar, hanya sayatan kecil di daerah
paha. Tindakan tersebut bertujuan mengoreksi aortic stenosis
Harsya tanpa mengoreksi aortic annulus-nya. Risikonya, jika
aortic annulus-nya tidak berkembanglagi, Harsya tetap akan
membutuhkan Ross Konno Procedure, tapi jika berkembang
tidak diperlukan. Lalu tindakan ini akan menggunakan dye
yang cukup berisiko untuk kondisi ginjalnya.

Di sinilah titik perubahan hidup saya muncul, ketika saya
melihat dari kacamata ! saya, kondisi Harsya 90% bergantung
; dari segala hal yang saya lakukan. It means no one can
handle him except me, just me. Saya sudah menyerahkan o
kewarasan, karier, dan hidup saya untuk mengadopsi pola pikir
dan analisis 12 ; dokter subspesialis, dan menjalankan tugas ;
24 jam tanpa istirahat. Sudah menjadi ‘. konsekuensi saya



untuk merelakan karier ; dan gelar saya untuk merawat
Harsya.

Saya diberi waktu hingga November untuk memutuskan
langkah yang akan saya ambil untuk Harsya. Hingga saat ini
saya mencoba mencari referensi dan opini dari dokter bedah
jantung lain di dunia. Saya berusaha membaca dan
mempelajari lebih banyak, serta tidak lupa berdoa agar
diberikan keputusan terbaik.

Setelah menemui dr. Sriram Shankar, Harsya menemui dr.
Bhavany Sriram di rumah sakit yang sama. Beliau adalah
dokter anak tumbuh kembang Harsya yang memantau
perkembangan Harsya dari pascaoperasi pertama. Hasil
evaluasi tumbuh kembang Harsya cukupbaik. Dia dapat
berjalan, berlari, mengambil dan memindahkan barang-barang
yang kecil, menggambar dengan crayon, juga menyusun
balok. Harsya juga dapat menuruti perintah, mengambil
barang, berusaha memecahkan masalah, serta berbicara per
kata. Dulu Harsya didiagnosis GDD (global developmental
delay) di mana terjadi keterlambatan terhadap tumbuh
kembangnya. Namun, setelah dilakukan terapi dan evaluasi,
sekarang Harsya berhasil mencapai milestone-nya.

Harsya dinyatakan tidak GDD lagi, walaupun lebih lambat tapi
masih dalam batas normal. Alhamdulillah, ini adalah berita
baik untuk kami semua. Dr. Bhavany menyarankan saya untuk
membeli beberapa mainan stimulasi, seperti busy board dan
melanjutkan terapi.

Harsya berusia dua puluh bulan dengan BB 13kg dan TB
85cm. Berbeda dengan di Indonesia yang sebatang kara. Di
Singapura, ada sebelas anak dengan diagnosis yang sama
dengannya.

Prof. Denise berkata bahwa Harsya adalah anak yang memiliki
kemajuan paling pesat di antara pasiennya yang lain dengan
kondisi sama. Alhamdulillah. Saya merasa upaya dan
perjuangan yang saya lakukan hingga saat ini tidak sia-sia,
meski perjuangan ini belum terlihat ujungnya.

Setelah bertemu Prof. Denise, kami pulang ke hotel dan
beristirahat. Menunggu jadwal kontrol selanjutnya keesokan



hari. Menemui empat dokter dalam satu hari cukup membuat
Harsya kelelahan dan langsung tidur pulas. Keesokan harinya,
kami berangkat pagi-pagi sekali ke Gleneagles Hospital untuk
menemui dokter ginjal Harsya yang bernama dr. Gong Wei
Kin. Beliau adalah seorang dokter spesialis ginjal anak yang
biasa menangani kasus sulit. Termasuk kasus Harsya sejak
lahir hingga sekarang.

Dari hasil lab yang saya lakukan di Indonesia, Harsya
mengalami penurunan fungsi ginjal yang cukup signifikan.
Dokter Gong pun melakukan beberapa pemeriksaan tambahan
dan mengirim Harsya ke lab untuk dilakukan berbagai
pemeriksaan lengkap yang belum tersedia di Indonesia. Lalu
saya diminta kembali keesokan harinya setelah hasilnya
keluar.

Setelah menemui dr. Gong, saya menemui dr. Liew Woei
Kang, salah satu pediatric immunologist. Harsya mengalami
kondisi immunocompromised, di mana sistem imunnya lebih
rendah daripada anak normal karena dia tidak memiliki
kelenjar timus. Dokter Liew membenarkan bahwa Harsya
kembali mengalami penurunan fungsi sel T, setelah tempo hari
sempat mencapai batas normal. Sayangnya, imunologi issue
merupakan sesuatu yang tidak terpecahkan dalam kasus
Harsya. Jadi, kami hanya perlu menjaga agar Harsya tidak
terpapar kuman penyakit lebih maksimal lagi. Dokter Liew
mendiagnosis Harsya dengan asma setelah saya menceritakan
beberapa periode serangan asma yang dialaminya di
Indonesia, serta bronchospasm yang dicurigai karena alergi.

Oleh karena itu, dr. Liew mengirim Harsya ke lab untuk
dilakukan pemeriksaan alergi lengkap, bersamaan dengan
pemeriksaan dari dr. Gong. Lalu dr. Liew memberikan Harsya
injeksi vaksin MMRV (MMR+Varicella) dan 5 in 1 (DPT,
polio, hib) sesuai dengan kebutuhan usianya.

Harsya pun dipasang kantong urine dan dibawa ke lab. Seperti
biasa sangat sulit mengambil darah Harsya. Sampai akhirnya
supervisor lab berhasil mendapatkan darah 15 ml. Setelah itu,
kami kembali pulang ke hotel karena Harsya sudah sangat
lelah menangis. Sesampainya di hotel, Harsya langsung
tertidur. Dia menjadi sangat rewel karena kelelahan.



Setelah satu jam, Harsya saya bangunkan dan saya berikan
makanan, karena pada sore hari kami memiliki janji untuk ke
Orthopaedia. Di sana merupakan tempat khusus untuk evaluasi
prosthetic dan orthotic. Kami bertemu Suzzane, seorang klinisi
senior yang khususmenangani anak. Masalah utama anak
dengan DiGeorge Syndrome adalah flat foot, yang disertai
dengan kemiringan arcus. Suzzane melakukan joint play
movement, stretch test, dan screening podografi dengan
komputer. Dia memperhatikan Harsya berjalan dan berlari ke
sana kemari. Hasilnya, kaki Harsya memang mengalami flat
foot dengan kemiringan 45 derajat pada kaki kiri dan 60
derajat pada kaki kanan. Harsya menggunakan AFO dari usia
enam bulan hingga satu tahun. Namun, untuk saat ini Suzzane
tidak menyarankan Harsya untuk kembali menggunakan AFO.
Suzzane menyarankan Harsya untuk menggunakan stabilizer
shoes. Dia juga berpesan bahwa Harsya harus sangat berhati-
hati dengan sepatu.

Kunjungan ke dokter masih terus berlanjut. Kami mendatangi
pedodontis atau dokter gigi anak, Harsya memiliki enamel
hypoplasia sebab DiGeorge Syndrome. Saya cukup lelah
dengan filling yang sering kali lepas sebelumnya. Karenanya,
saya mencoba bertemu drg. Rashid, salah satu pedodontis
terbaik di Singapura.

Kami berangkat ke Camden Medical Centre pukul 09.00 pagi.
Ternyata drg. Rashid memiliki ruang praktik yang sangat seru.
Harsya sangat senang bermain. Lalu drg. Rashid memeriksa
Harsya. Seperti biasa, Harsya berontak dan menangis.
Pemeriksaan tidak berlangsung lama. Saya menyaksikan
beliau sangat profesional dan cekatan. Beliau berkata tidak
perlu tindakan apa pun saat ini dan hanya memberikan pasta
gigi tertentu serta mengajari saya sfep khusus untuk
membersihkan gigi Harsya. Saya sangat senang bertemu
dengan beliau.

Beliau menjadwalkan Harsya untuk menjalani repair (jika
saatnya dibutuhkan) dengan bius total.

“Remember i told you that someone can have enamel
hypoplasia without caries, that’s your son.”



Setelah menyelesaikan pemeriksaan, kami kembali ke hotel.
Harsya diberikan makan dan saya biarkan tidur. Sementara
saya kembali ke Gleneagles Hospital untuk menemui dr. Gong
dan dr. Liew terkait pemeriksaan satu hari sebelumnya.

Hasilnya, fungsi ginjal Harsya turun, tapi overall masih baik
asalkan Harsya banyak meminum cairan. Selain itu, dosis obat
Harsya kembali ditingkatkan. Harsya masih harus
mengonsumsi one alpha drops, salah satu obat yang menurut
saya paling merepotkan karena tidak tersedia di Indonesia dan
satu botol kecil yang masa berlakunya hanya 28 hari. Harsya
sudah mengonsumsi obat ini sejak sebelum operasi. Lalu, hasil
screening alerginya menyatakan bahwa Harsya alergi terhadap
banyak hal, seperti bed mites, ikan cod, wheat, red bean. Itulah
mengapa Harsya tidak dapat mengonsumsi semua jenis
makanan.

Untuk bronchospasm-nya, Harsya diharuskan mengonsumsi
obat yang bernama Montelucast karena immunocompromised
dan tidak diperkenankan mengonsumsi steroid. Montelucast
juga tidak tersedia di Indonesia sehingga saya harus membeli
stok di Singapura.

Sepertinya, saya masih harus melupakan merapikan rambut di
salon, belanja baju, tas, juga sepatu baru, serta masih harus
menggunakan make up saya yangsudah kedaluwarsa. Karena
obat-obatan Harsya yang harus dibeli di Singapura serta biaya
koreksi selanjutnya masih harus menjadi prioritas.

Sekarang Harsya sudah berada di Indonesia, sedang
mengalami erupsi tiga gigi sehingga lebih sulit makan.
Namun, ia tetap aktif ke sana-sini dengan segala tingkahnya.
Yang pasti, atas saran dokter, Harsya akan mengikuti toddler
class. Saya sedang mencari play group yang tidak setiap hari,
tidak memiliki waktu panjang, hanya 2-3 jam saja, serta
memiliki peraturan “anak sakit tidak diizinkan masuk”
sehingga Harsya terhindar dari penularan penyakit.

Perawatan Anak DiGeorge Syndrome

Secara khusus perawatan anak dengan DiGeorge Syndrome
membutuhkan kesabaran dan ketelatenan yang luar biasa jika
menginginkan hasil yang baik. Untuk asupan makanannya,



mereka membutuhkan perhitungan kalori yang baik karena
kondisi kelainan jantung bawaan membuat anak membutuhkan
kalori lebih terukur.

Saya biasa menimbang segala produk makanan Harsya dari
mulai beras, daging, sayuran, buah, dan memastikan semuanya
cukup sesuai kebutuhannya. Lalu, anak dengan DiGeorge
Syndrome mengalami kondisi sistem imun tubuh yang
biasanya lebih lemah sehingga segala kondisi harus
diperhatikan bersih, dari mulai udara, alat makan, baju, serta
hindari kontak anak dengan orang yang sedang sakit.
Usahakan untuk menggunakan masker dan tidak membawa
anak ke tempat ramai.

Saya juga selalu menjaga kebersihan Harsya dengan
menerapkan Standard sanitasi rumah sakit di rumah, dan
membatasi Harsya keluar rumah tanpa perlindungan. Lalu,
hampir semua anak dengan DiGeorge Syndrome
membutuhkan terapi untuk mengejar tumbuh kembangnya,
antara lain fisioterapi, terapi wicara, sensori integrasi dan
terapi okupasi. Harsya memiliki jadwal terapi 5x seminggu,
masing-masing selama dua jam. Harsya juga membutuhkan
sepatu dan gait walker khusus untuk digunakan selama terapi.

Anak dengan DiGeorge Syndrome pada umumnya juga harus
mengonsumsi suplementasi kalsium dan vitamin D seumur
hidup. Anak dengan DiGeorge Syndrome harus melakukan
pemeriksaan darah setiap minimal tiga bulan sekali dan USG
serta Echo minimal tiga bulan sekali. Tujuannya, untuk
melihat fungsi ginjal, hati, dan jantung yang biasanya
bermasalah. Selain itu, anak dengan DiGeorge Syndrome
harus rutin mengunjungi dokter THT anak guna melakukan
peneropongan saluran napas yang belum sempurna, juga ke
dokter gigi anak karena anak DiGeorge Syndrome mengalami
enamel hipoplasia, pemeriksaan telinga dan mata secara
berkala, serta evaluasi keseluruhan dengan dokter genetik dan
tumbuh kembang.

Harsya melakukan check up setiap enam bulan sekali dengan
dokter jantung, bedah jantung, tumbuh kembang, dokter gigi
anak, dokter ginjal anak, dokter immunologis, dokter spesialis



genetik, dokter THT anak,dokter mata anak, dokter
pencernaan, dan dokter rehab medik.

Anak dengan DiGeorge Syndrome juga memiliki diet khusus.
Saya memilih makanan yang tinggi kalsium, rendah fosfor,
dan menghindari makanan berzat kimia yang buruk. Harsya
selalu saya berikan makanan home-made organik.

Saya membatasi Harsya untuk ke luar rumah atau berinteraksi
dengan orang banyak dalam jangka waktu yang lama. Jika
ingin ke luar rumah atau ke tempat umum cukup dua jam saja.
Saya mewajibkan setiap orang yang bersentuhan dengan
Harsya menggunakan masker dan hand sanitizer. Saya selalu
membawa sanitizing wipes dengan medical grade untuk
melindungi Harsya dari kuman. Saya juga selalu meminta
orang yang sedang sakit untuk tidak melakukan kontak dengan
Harsya. Saya memastikan semua alat makan, pakaian, botol
susu, dan segala hal yang berkenaan dengan Harsya masuk ke
dalam alat sterilisasi terlebih dahulu. Saya selalu menjaga
Harsya untuk tidak terlalu lelah dan tidak menangis terlalu
lama.

Saya pernah bermimpi untuk melanjutkan sekolah. Saya
pernah bercita-cita tinggi menapaki jenjang dokter spesialis.
Saya juga pernah berkecil hati ketika teman-teman satu per
satu mulai melanjutkan studi mereka. Namun, Allah lebih tahu
yang terbaik untuk saya dan Harsya.

Lelaki Kecil yang Mengubah Hidup Saya

Ketika saya mulai turun ke masyarakat dan berbagi cerita,
saya selalu dihujani kalimat pujian seperti “supermom” atau
“kamu ibu hebat dan kuat” dari segala penjuru. Orang-orang,
satu demi satu mulai mengikuti langkah saya, menanyakan
segala hal yang saya lakukan karena kesuksesan saya merawat
Harsya.

Tatkala saya bergabung dalam berbagai komunitas, ada satu
hal yang saya sadari bahwa kami bukan orang hebat.

Kami bukan orang kuat. Kami adalah orang-orang yang
dikondisikan Allah untuk hidup dengan keadaan yang berbeda
dari masyarakat pada umumnya. Kami memiliki ABK, yang
berarti: tidak ada pilihan lain selain menjadi kuat. Tidak ada



pilihan lain selain optimis dan terus berusaha. Tetapi, kami
tetap bersyukur karena itu yang membuat kami tetap bahagia.

Berawal dari merasa senasib dan sepenanggungan, saya mulai
jatuh cinta dengan dunia yang berisi para pejuang kecil ini.
Allah menciptakan mereka dengan alasan khusus, yang tidak
kalah spesial dengan kondisi kesehatan yang mereka hadapi.
Pada awal 2017, saya mulai mendedikasikan diri saya untuk
komunitas. Saya bergabung dalam struktur organisasi dan
mulai melayani masyarakat serta penyandang kelainan langka.

Semua orangtua ABK itu hebat, yang membedakan adalah
kemauan dan kemampuan untuk belajar dan mencari ilmu
demi si anak. Selebihnya, sama, tidak ada yang lebih ataupun
kurang. Sebab, tidak ada manusia yang mampu berdiri sendiri.
Jika seseorang berhasil berdiri maka sudah pasti ada penopang
lain yang membantunya.

Apa yang kita tanam, itulah yang akan kita tuai. Marilah kita
keluar dari zona nyaman, meloncati batas, lalu mengalahkan
apa yang menurut kita tidak mungkin, lakukan semua demi
anak spesialmu. Belajarlah lebih giat, bacalah lebih banyak,
carilah ilmu lebih luas, bertanyalah ke berbagai tempat. Jangan
takut. Jangan menyerah. Sejatinya, tidak akan ada perjuangan
dan pengorbanan yang sia-sia.

Tutuplah telingamu dan jauhkan dirimu dari semua orang yang
membatasi langkahmu karena mereka pun belum tentu bisa
lebih baik jika berada dalam posisimu. Doakan saja, semoga
mereka tidak merasakan berada di posisimu, karena mereka
pasti tidak mampu melewatinya, dapat dilihat dengan cara
mereka menjatuhkanmu. Allah berfirman dalam OS Ar-Rad
ayat 10: “Allah tidak akan mengubah keadaan suatu kaum,
kecuali mereka mengubah keadaan yang ada pada diri mereka
sendiri.”

Apa pun yang orang lain katakan tentang Harsya dan sesulit
apa pun jalan yang saya lalui, saya sama sekali tidak akan
pernah menyesal atas kehadirannya di dalam kehidupan saya.
Sebab, Harsya membuat saya berubah menjadi pribadi yang
jauh lebih baik dari sebelumnya.



Saya jelas bukan orang yang dulu lagi. Mungkin, jika Harsya
tidak ada, sampai sekarang saya hanyalah bagian dari kaum
hedonis yang kebahagiaannya hanya sebatas pada materi,
pesta, dan barang-barang mewah, tanpa sama sekali mengenal
Allah, dan mempercayai semua mukjizat-Nya. Saya tidak
pernah berhenti berusaha dan senantiasa berpikiran positif
serta berbaik sangka terhadap bantuan Allah.

Inilah anakku, yang mungkin tidak sempurna di matamu.
Namun, di mata Allah, saya yakin dialah yang paling
sempurna di antara kita. Sebab dalam perjalanan hidupnya,
Harsya telah menyempurnakan diri saya, melengkapi keluarga
saya.

Dialah jalan saya. Dialah pejuang kecil saya, hidayah dari
Allah untuk saya. Dialah petarung kecil yang pantang
menyerah. Denyut jantungnya adalah alunan kehidupan yang
dititipkan Allah untuk saya.

Terima masih teman-teman yang sudah berkenan membaca
kisah saya dan Harsya. Semoga sedikit banyak ada ilmu dan
pelajaran yang dapat diambil. Doakan Harsya sehat dan
bahagia selalu, ya.

“Everybody is a genius. But if you judge a fish by its ability to
climb a tree, it will live its whole life believing that it is
stupid.” – Einstein

PEJUANG

Nak kita ini pejuang yang berjuang penuh keyakinan dengan
nama Allah yang Maha Pengasih dan Penyayang

Nak, kita ini pejuang Di saat orang lain berkeinginan menjadi
luar biasa kami hanya berkeinginan jantungmu terus berdetak

Bersyukurlah Jadilah seperti bumi yang terus berputar sesuai
ketentuan-Nya Percayalah semua perjuangan tidak akan sia-sia
Allah akan mengijabah semua doa kita

Nak, percayalah dibalik sakit, tangis, dan air mata jika kita
terus berjuang dan berusaha rencana Allah akan indah pada
waktunya

Yakinlah, Dia akan menyimpan namamu untuk kelak kekal di
surga-Nya.



Terima kasih, Nak

Tanpamu, hidup Mama tidak akan seindah sekarang.

Jangan pernah menyerah.



IFTIYAH, MATA AIR
KESEJUKAN DAN
SUMBER KEKUATANKU
Kisah Bayi yang Terserang Rubelta Syndrome

RATIH RACHMADONA

Berkah untuk Mama dan Papa Iftiyah diartikan sebagai
pemberi fatwa/nasihat untuk orang banyak. Dengan alasan itu,
anak kedua kami, saya beri nama Iftiyah. Saya mengutip nama
itu dari kisah seorang juru dandan anak raja Firaun bernama
Masyitah. Dikisahkan dalam satu buku, Masyitah yang atas
kegigihannya mempertahankan aqidah, menyatakan bahwa
Tuhan itu satu (La llaha lllallah), diharuskan menjalani
hukuman oleh Raja Firaun. Bersama suami dan kedua anak
perempuannya, ia lantas dimasukkan ke dalam wajan besar
berisikan minyak panas hingga wafat. Satu hal yang menjadi
perbincangan pada masa itu bukanlah kemenangan Raja
Firaun yang berhasil membunuh mereka, melainkan
munculnya aroma wangi dari wajan minyak panas tempat
Masyitah dilenyapkan.

Kedua anak Masyitah yang turut menjadi bagian dari peristiwa
itu adalah Iftiyah dan Irnia. Diceritakan bahwa Iftiyah
merupakan putri sulung Masyitah yang sangat taat beribadah.
Iftiyah bahkan tak gentar meski tahu mereka semua akan
menjalani hukuman raja. Harapan di balik pemberian nama
Iftiyah agaknya mulai terwujud. Kisah Iftiyah kecilku ini
rupanya menjadi viral di akun Facebook. Setidaknya, ada
pesan berharga yang disampaikannya kepada banyak orang
agar lebih ikhlas dan sabar menerima ketentuan-Nya. Allah tak
akan pernah salah menulis skenario untuk Iftiyah. Inilah kisah
ketegaran seorang malaikat kecil bernama Iftiyah Ramadhan.

Tidak Prematur, Tujuh Hari di Inkubator



Lahir dengan berat 1,7 kg, membuat Iftiyah harus berada di
ruang inkubator RS Bunda Thamrin Medan selama tujuh hari.
Iftiyah tidak lahir prematur, ia termasuk dalam kategori BBLR
(Berat Badan Lahir Rendah). Seminggu bolak-balik ke rumah
sakit untuk melakukan pompa ASI, menjadi rutinitas saya saat
itu. Tepatnya pada 7 Juli 2016, Iftiyah pun kami bawa pulang
dengan harapan bahwa kelak bayi mungil itu dapat tumbuh
dengan berat badan normal seperti anak-anak sehat lainnya.

Tak berselang lama setelah kedatangan Iftiyah di rumah, kami
mulai mencurigai mata indahnya. Ada lemak putih seperti
kaca tepat di tengah bola mata hitamnya. Rasa penasaran
mengantarkan langkah kaki kami ke RSUD Pirngadi Medan
untuk memastikan apa yang terjadi pada mata bidadari kecil
kami. “Oo, ini katarak kongenital. Tapi coba sebentar, kita
pastikan lagi,” kata dokter spesialis mata yang masih agak
ragu dengan diagnosisnya.

Dari satu ruang, Iftiyah diboyong ke ruang lain demi hasil
pemeriksaan yang akurat. Dan hasilnya, bayi perempuan saya
memang katarak. Meski berduka, kecewa, saya masih sedikit
lega. Penglihatan anak saya masih bisa diselamatkan lewat
tindakan operasi dan tanam lensa. Sebelum operasi pengang-
katan katarak dilakukan, Iftiyah diharuskan melakukan
serangkaian pemeriksaan medis, antara lain cek darah,
jantung, dan rontgen paru-paru.

Dari hasil pemeriksaan ketiganya, dokter menemukan ada
kelainan. Hasil rontgen paru-paru menunjukkan saat itu,
Iftiyah terkena bronco pneumoni (meskipun dokter spesialis
anak yang lain menyatakan diagnosis ini salah). Dokter
spesialis jantung di RS Bunda Thamrin, Dr. Muhammad Ali,
SpA (K) saat itu juga mulai mencurigai ada virus toxo dan
rubela yang menyerang Iftiyah dari sejak dalam kandungan.
Alhasil, operasi punsempat ditunda selama seminggu dan baru
dilaksanakan pada 21 Oktober 2016.

Cobaan hidup gadis kecil kami belum berhenti sampai di situ.
Saat berusia 5 bulan, ia kembali menjalani serangkaian
tindakan medis karena suhu tubuhnya yang naik turun, ia
bahkan sempat dirawat inap selama 3 hari akibat adanya
infeksi darah.



Di sinilah awal kisah pilu yang saya alami dalam proses
pengobatan Iftiyah. Saat dokter menganjurkan agar Iftiyah
dirawat inap, saya mulai gugup dan tak bisa bicara. Pasalnya,
ketika itu suami saya sedang berada di luar kota untuk mencari
pekerjaan dan penghasilan yang layak. Kekalutan saya
bertambah saat akan menandatangani serangkaian prosedur
rawat inap. Tangan saya gemetaran sebab di saku celana hanya
ada 25 ribu rupiah saja. Dalam hati bergumam, “Ya Allah
selamatkan saya. Jika saja ada biaya tambahan yang tidak
ditanggung BPJS. Datangkanlah malaikat penolong.”

Setelah memeriksa ketersediaan ruang rawat inap, petugas
rumah sakit mengatakan bahwa ruang untuk pasien BPJS kelas
II telah penuh. “Untuk sementara, Iftiyah akan kami
tempatkan di ruang kelas I ya, Bu,” kata petugas berbaju biru.

Mendengar pernyataan itu saya malah tambah takut dan
bertanya, “Maaf, Mbak, penempatan ruang kelas I ini tidak
dikenakan biaya tambahannya, kan?”

Dengan senyum si mbak petugas menjawab, “Tenang p/‘o, Bu.
Tidak ada biaya tambahan apa pun, kok.”

Sembari mengantarkan Iftiyah ke ruang IGD untuk diinfus,
saya berpikir, kok Mbaknya ketawa, ya jawab pertanyaan
saya. Kelihatan kali ya kalau saya lagi miskin, takut dibebani
biaya.

Asa 25 Ribu Rupiah

Iftiyah dengan jarum dan selang infus di tangan mungilnya
lantas dimasukkan ke ruang inap kelas I RS Bunda Thamrin,
Medan. Kala itu, saya dan Iftiyah hanya ditemani kesunyian
dan ‘bel’ di atas kepala untuk memanggil para perawat.

Sempat tebersit untuk tidak memberi tahu suami tentang
kondisi Iftiyah saat ini. Saya tak ingin semangat dan
perjuangannya mencari nafkah di ibu kota luntur tersiram
tangisan anak perempuannya.

Tapi, saya juga tak bisa menyembunyikan semua ini. Jika
terjadi hal buruk, bagaimana kelak saya menjelaskan padanya?
Setelah mempertimbangkan banyak hal, saya pun
memberanikan diri menulis pesan singkat: Iftiyah dirawat



inap. Tapi jangan khawatir semuanya sudah ditangani dan
baik-baik saja.

Mendapati pesan itu, Papa Iftiyah rupanya gelisah. Meski
tidak memiliki ongkos yang cukup untuk pulang ke Medan, ia
memaksakan diri kembali. Beruntung, Chairil Huda, teman
semasa kuliah yang kini menjabat Pemimpin Redaksi di
Harian Sumut Pos membantu menyiapkan tiket kepulangannya
ke Medan.

Sebelum suami tiba di Medan, mendadak saya mengalami flu
dan demam yang cukup tinggi. MungkinI 57saja ini efek
semalaman saya tak tidur demi menjaga anak yang rewel.
Mengatasi kondisi yang seperti ini memang tidaklah mudah.
Bagaimana mungkin orang sakit bisa menjaga pasien sakit di
rumah sakit? Konyol itu namanya. Tapi, siapa lagi yang bisa
menjaga anak saya selain saya? Dengan jalan yang agak
sempoyongan, saya nekat meninggalkan Iftiyah dan
menitipkannya pada seorang perawat yang bertugas siang itu.
Saya lantas pergi menuju klinik BPJS terdekat. Jangan tanya
mengapa tidak berobat di rumah sakit tempat Iftiyah dirawat
saja. Pasien dengan kondisi demam biasa seperti saya ini mana
bisa dilayani di rumah sakit besar jika tidak mengurus dulu
surat rujukan dari klinik. Bila ingin langsung berobat di rumah
sakit secara umum juga manalah mungkin. Sebab, uang yang
tersisa hanya Rp25 ribu saat itu.

Sembari berjalan ke luar rumah sakit, saya tak henti-hentinya
berdoa. Ya Allah, semua terjadi atas kehendak-Mu. Bila ini
yang terbaik untuk hamba dan Iftiyah, sungguh hamba ikhlas.

Ketika menunggu becak bermotor datang, dari kejauhan saya
lihat suami saya tiba dengan sepeda motornya. Rupanya ia
telah sampai Medan pagi tadi. Dia lantas mengantarkan saya
menuju klinik.

Setibanya di rumah sakit, si Papa terus saja mencium kening
putri kecilnya. Sungguh hati ini terenyuh menyaksikan
peristiwa itu. Seperti ada kerinduan bercampur penyesalan
yang tergambar pada raut wajahnya. Setelah kondisinya
dipastikan membaik, Iftiyah pun diperbolehkan pulang.

Cek TORCH



Dokter menyarankan agar Iftiyah dirujuk ke rumah sakit
RSUP H Adam Malik untuk diperiksa lebih lanjut terkait
indikasi adanya virus foxo dan rubela yang menyerang
beberapa organ dalam tubuhnya.

Hari pertama kedatangan kami di rumah sakit pemerintah itu,
dilakukanlah pengambilan sampel darah untuk memastikan
benarkah rangkuman dari semua peristiwa ini adalah karena
rubela dan toxo, atau ada penyebab lain?

Sembari menanti hasil cek laboratorium, pemeriksaan lain
pada hari berikutnya membuat kami bertambah syok dan
lemas penuh kepasrahan. Hasil pemeriksaan dari ruang Echo
menunjukkan ada kelainan pada jantungnya. “Ada lubang
kecil di luar jantungnya. Kebanyakan orang menyebutnya
jantung bocor. Meskipun sebenarnya istilah itu keliru untuk
kasus yang seperti ini. Tapi, jangan takut, Bu. Jika berat
badannya sudah mencukupi, kita akan melakukan operasi,”
kata dokter yang coba memberi semangat.

Sejenak saya seolah berhenti bernapas. Dada saya terasa penuh
sesak. Air mata menetes tanpa mampu saya tahan. Ya Allah,
kuatkan saya. Buatlah hamba tetap mensyukuri nikmat-Mu.
Ajari saya arti kesabaran dan keikhlasan dalam menerima
semua ujian dari-Mu, Ya Rabb.

Di sela waktu, saya menyempatkan diri menulis peristiwa
pahit kemarin. Peristiwa yang menjadi kado terburuk di Hari
Ibu.

“Selamat Hari Ibu …”

Ada yang mendapat buket bunga.

Ada yang tersenyum memeluk buah hati mereka.

Ada pula yang penuh haru meneteskan air mata saat telapak
kaki dicuci anak-anaknya

Dan hari ini saat menggendong dan membaringkannya di
ruang Echo RSUP Adam Malik tadi, saya sedikit gemetar. Tak
sepatah pun kata meluncur dari bibir saya. Hanya telinga yang
siaga mendengar hasil pemeriksaan dokter spesialis jantung.

“Jangan takut, Bu. Alat kedokteran sekarang sudah semakin
canggih. Jika berat badannya sudah mencukupi, kita segera



melakukan operasi.”

Hari Ibu, Oh, Hari Ibu.

Jika saja saya diperkenankan meminta hadiah di hari ibu dari-
Mu, Ya Allah.

Saya hanya ingin kesembuhan Iftiyahku Sayang ….

Kita harus kuat, Nak. Mama sayang Iftiyah ….

Telinga Putriku Ternyata….

Hari berikutnya pemeriksaan THT. Dengan harapan besar akan
mendapatkan hasil terbaik, kami pergi lebih awal menuju
rumah sakit. Dalam hati saya bergumam semoga tak akan ada
lagi tetesan air mata hari ini.

Selagi menggendong Iftiyah melewati serangkaian
pemeriksaan THT itu, saya terus saja berdoa. Dan hasilnya ….
“Ada masalah pada telinga bayi Ibu. Kita belum bisa
memastikan di bagian saraf mana yang terganggu. Jika masih
ada sisa pendengaran, kita gunakan alat. Jika tidak ada lagi
sisa pendengaran, berarti terpaksa kita operasi melalui
pemasangan impian,” begitulah para dokter itu bicara. Tubuh
saya tersandar di dinding ruang pemeriksaan. Air mata saya
mulai jatuh tanpa terkendali.

Selasa, 27 Desember 2016, hasil lab pemeriksaan virus
TORCH pun kami dapati. Hasilnya, anak kami memang
terinfeksi virus rubela dari sejak dalam kandungan. Dokter
yang membaca hasil lab kemudian menjelaskan bahwa virus
yang ada dalam darahnya, kini sudah menjadi antibodi.
Semuanya sudah aman. Hanya tinggal membenahi apa yang
sudah dirusak oleh si rubela saja.

Sindrom rubela kongenital dapat menyebabkan cacat lahir
pada bayi, seperti tuli, katarak, penyakit jantung kongenital,
kerusakan otak, organ hati, serta paru-paru. Diabetes tipe 1,
hipertiroidisme, hipotiroidisme, serta pembengkakan otak juga
dapat berkembang pada anak yang terlahir dengan sindrom ini.

Rubela atau campak Jerman. Walau sama-sama menyebabkan
ruam kemerahan pada kulit, rubela berbeda dengan campak.
Penyakit ini biasanya lebih ringan dibandingkan dengan
campak. Tetapi jika menyerang wanita yang sedang hamil,



terutama sebelum usia kehamilan lima bulan, rubela
berpotensi tinggi untuk menyebabkan sindrom rubela
kongenital atau bahkan kematian bayi dalam kandungan.
WHO memperkirakan tiap tahun terdapat sekitar 100.000 bayi
di dunia yang terlahir dengan sindrom ini.

Setelah berusaha keras mengingatnya, saya baru menyadari
bahwa setahun lalu saya memang pernah mengalami demam
disertai bercak-bercak merah pada kulit. Dokter yang
memeriksa saat itu menyatakan bahwa saya terkena campak.
Saya pun mengonsumsi obat anjuran dokter hingga campak
menghilang. Saya tak pernah menduga bahwa peristiwa yang
terlihat biasa itu bisa berdampak sebegitu besar seperti
sekarang ini.

Beberapa dokter yang saya temui menyayangkan, mengapa
saya tidak periksa virus sebelum memutuskan untuk hamil?
Jika ibu hamil didiagnosis mengidap rubela, pemeriksaan
lanjutan yang mungkin dianjurkan adalah USG dan
amniosentesis. Amniosentesis adalah prosedur pengambilan
dan analisis sampel cairan ketuban untuk mendeteksi kelainan
pada janin.

Pencegahan rubela yang paling efektif adalah dengan
vaksinasi, terutama bagi wanita yang berencana untuk hamil.
Sekitar 90 % orang yang menerima vaksin ini akan terhindar
dari rubela.

Pencegahan rubela tergabung dalam vaksin kombinasi MMR
yang juga mencegah campak dan gondong. Vaksin ini
termasuk dalam daftar imunisasi wajib bagi anak di Indonesia.
Vaksin MMR dapat dijalani kapan saja, tapi umumnya
diberikan saat anak berusia satu tahun tiga bulan dan diulangi
saat anak berusia enam tahun.

Wanita yang merencanakan kehamilan juga dianjurkan
memeriksakan diri melalui tes darah. Jika hasil tes
menunjukkan bahwa seorang wanita belum memiliki
kekebalan terhadap rubela, dokter akan menganjurkannya
untuk menerima vaksin MMR. Setelah itu, dia harus
menunggu minimal empat minggu untuk hamil. Harap diingat
bahwa vaksinasi ini tidak boleh dijalani saat sedang hamil.



Kebodohan saya, ketidaktahuan saya telah membuat banyak
penyesalan di hidup saya saat ini. Dengan berbagi kisah ini,
saya berharap tidak akan ada lagi bayi-bayi yang menjadi
korban keganasan virus rubela. Semoga peristiwa ini dapat
menyadarkan pemerintah untuk bisa lebih aktif menggalakkan
vaksinasi rubela. (Kisah singkat ini telah saya muat di akun
media sosial Facebook dan telah dibagikan oleh lebih dari 700
orang).

Dalam hal ini, saya hanya ingin menyampaikan terima kasih
bahwa betapa tingkat kepedulian terhadap kasus seperti Iftiyah
cukup besar. Yang membuat saya tersentuh adalah, doa-doa
tulus yang disampaikan untuk Iftiyah tak pernah berhenti pada
komen tulisan itu, meski saya tidak mengenal mereka sama
sekali.

Operasi Ulang, Luka yang Berulang

Perjalanan Iftiyah masih sangat panjang. Halaman demi
halaman buku ini mungkin saja tak akan mampu merekam
jejak Langkah kami ke beberapa rumah sakit di Kota Medan.
Satu per satu organ yang terlanjur dirusak oleh si virus jahat
bernama rubela itu pun kami upayakan penyembuhan dan
penyempurnaan fungsinya melalui berbagai cara. Kami
memulainya dari mata. Pascaoperasi katarak dan cek up rutin
di Sumatra Medical Eye Centre (SMEC), dokter spesialis
mata, dr. Balqis, Sp.M menemukan adanya kejanggalan pada
lensa tanam di bola mata Iftiyah. Menurutnya, ada pergeseran
dan ketidaksempurnaan letak lensa tanam. Kemungkinan hal
itu bisa terjadi akibat terkucek.

“Jika hasilnya seperti ini, sebaiknya kita lakukan operasi
ulang, Bu. Tapi, maaf untuk saat ini kami belum bisa
melakukan tindakan operasi dikarenakan alat masih
dikalibrasi.”

Mendengar pernyataan dokter ini, luka hati yang tadinya mulai
mengering kini kembali terasa pedih sekali. “Oh Tuhan,
cobaan apa lagi ini?”

Sembari menanti kabar dari SMEC terkait kesiapan alat dan
penjadwalan operasi mata, saya dan suami kembali
memboyong Iftiyah menuju RSUD Adam Malik untuk



menjalani pemeriksaan BERA/ASSR. Gunanya tentu saja
untuk mengetahui ada atau tidaknya sisa pendengaran Iftiyah.
Dari hasil pemeriksaan BERA diketahui Iftiyah mengalami
gangguan pendengaran sekitar 70 decibel atau dapat diartikan
sebagai gangguan pendengaran sedang menuju berat.
Mendapati hasil seperti itu tentulah kami agak sedikit Lega.
Bagaimana tidak, kami yang nyaris putus asa, tak pernah
menduga bahwa Iftiyah masih memiliki sedikit pendengaran.

“Dengan hasil seperti ini, penggunaan alat bantu dengar masih
sangat efektif, Pak, Bu,” kata dokter muda yang saya lupa
siapa namanya.

“Alhamdulillah … syukurlah, Dok, Iftiyah tidak harus
melakukan operasi Cochlear Implant,” balas suami saya.

“Tapi, Pak, maaf. Alat bantu dengar yang digunakan biayanya
tidak ditanggung BPJS. Kalau pun bisa diklaim kemungkinan
hanya sekitar 1 juta rupiah saja. Sedangkan harga alat bantu
dengar untuk kondisi Iftiyah dengan kualitas standar, kisaran
harganya mencapai 10 juta satu telinga,” ungkap dokter
tersebut.

Saya dan suami terdiam. Saling menatap satu sama lain. Saat
dokter pergi mengurus surat hasil pemeriksaannya, saya
berbisik pelan ke arah suami. “Dua puluh juta? Dari mana kita
dapatkan uang sebanyak itu, Bang?”

“Dari Allah, Dek,” jawabnya.

Sesaat kami meninggalkan Iftiyah di rumah bersama nenek
dan budenya. Dengan sepucuk surat hasil pemeriksaan
BERA/ASSR tadi, kami diarahkan menuju Toko ABDI (Alat
Bantu Dengar Indonesia). Setelah berbicara panjang lebar
dengan karyawan di toko itu, kami lantas pergi dan
memutuskan mencari alternatif lain untuk bisa mendapatkan
bantuan alat bantu dengar yang harganya lebih terjangkau.

“Kita harus dapatkan uang itu, Tih,” kata suami-lagi, memberi
semangat.

“Iya, caranya? Bukannya saya tidak percaya kekuasaan Allah.
Tapi, setidaknya kita harus melakukan upaya nyata untuk
meraihnya.”



“Abang akan jual sepeda motor ini.”

“Jangan. Kendaraan ini adalah kaki untukmu mencari nafkah.
Tanpa ini gimana Abang pergi liputan?” saran saya yang coba
mengubah pola pikirnya.

“Atau kita pinjam uang ke bank?” tanya saya.

“Manalah mungkin, Dek. Kita, ‘kan nggak punya sesuatu
untuk dijadikan agunannya.”

“Ada kok.”

“Apa?”

“Sertifikat rumah.”

“Rumah ne sopo?”

“Rumah Pak Camat.”

“Ha ha ha.”

Kami terus saja mengobrol di atas sepeda motor. Ngalur-
ngidul sampai tertawa terbahak-bahak. Begitulah. Untuk
sesaat kami menghilangkan stres dan kepenatan setelah
seharian beraktivitas dan berpikir.

Bersama Kesulitan Ada Kemudahan

Hari demi hari berlalu. Masih belum ada solusi terkait uang
Rp20 juta ataupun alat bantu dengar yang bisa kami dapatkan.

Suami saya, pria berbadan kurus dengan sebatang rokok di
tangannya, saat itu berkata, “Saya tak ingin kalah. Juga tak
ingin mengalah dengan keadaan.” la lantas menghubungi
beberapa rekan jurnalis kesehatan (Forwakes) untuk
mengetahui akses ke pusat alat bantu dengar yang memberikan
donasi gratis untuk penderita gangguan pendengaran.

Dari si Chom alias Puput Julianti Damanik, seorang jurnalis
tabloid imaji, suami saya lantas diperkenalkan dengan seorang
dokter spesialis THT bernama dr. Edi. Dari dokter tersebut
kami mendapat rekomendasi pusat alat bantu dengar Mitra
Eartec yang menawarkan harga terjangkau dengan kualitas
yang baik. Meskipun pada akhirnya kami membatalkan
pemesanan dari toko mereka, karena selanjutnya Iftiyah



mendapat janji berupa alat bantu dengar dari Istri Gubernur,
Ibu Evi Diana Sitorus, dan Kepala Dinas Kesehatan Sumut.

Tapi, sebelum saya bercerita lebih lanjut tentang bantuan itu,
saya ingin mengucapkan terima kasih yang sebesar-besarnya
kepada Mitra Eartec atas segala bantuannya. Kepada Ibu Aci
dan stafnya terima kasih.

Lanjut soal bantuan tadi. Begini ceritanya. Kesedihan saya
dengan kondisi Iftiyah, serta keprihatinan terhadap banyaknya
korban rubela di Indonesia, membuat saya tertarik untuk
menuangkan kisahnya ke dalam tulisan berjudul ‘Rubela
Menyerang Mata, Telinga, dan Jantungnya’.

Tulisan yang dimuat di akun sosial Facebook Ratih Kesuma
Ramadhan itu rupanya mendapat simpati dari banyak pihak.
Termasuk teman-teman suami saya yang sebagian besar adalah
para jurnalis di Kota Medan. Akun Facebook suami saya,
Kesuma Ramadhan juga sering memposting foto dan status
tentang Iftiyah. Dari sinilah awal mula pertolongan Allah
datang.

Rasa simpati terhadap Iftiyah mulai bermunculan. Mulai dari
sekadar komentar yang mendoakan serta memberi semangat
kepada kami. Hingga kedatangan banyak teman yang tak
pernah kami duga sebelumnya. Dosen semasa kuliah dulu, Ibu
Indra dan Pak Asyro tergerak hatinya untuk lebih dulu hadir
menjenguk Iftiyah. Selanjutnya, teman semasa sekolah SMU,
Aliyah, kuliah (keluarga kenanga), serta beberapa lagi yang
tidak bisa saya sebutkan satu per satu. Sungguh kedatangan
mereka menjadi penguat bagi kami sekeluarga.

Tidak cukup sampai di situ. Berita tentang malaikat kecil saya
ini juga sampai di telinga para jurnalis. Salah satunya Desi
Pohan, Ketua Forum Jurnalis Perempuan Indonesia (FJPI)
Sumut, ia menjembatani kedatangan Ibu Evi Diana (Ny.
Tengku Eri Nuradi) ke kediaman kami. Bersama dengan
Kepala Dinas Kesehatan Sumatra Utara, Agus Tama, Kadis
Sosial, Badan Keanggotaan Organisasi Wanita (BKOW), dan
instansi terkait lainnya, istri orang nomor satu di Sumatra
Utara itu mengajukan banyak pertanyaan pada saya. Lengkap
5 W + 1 H. Dengan sedikit menahan tangis haru, saya
menceritakan kisahnya dari awal. Saya sampai lupa bahwa



Iftiyah agaknya gelisah dengan cahaya flash kamera yang
terus kedap kedip tanpa henti. Di pangkuan sang Ibu
Gubernur, Iftiyah tampak menggeliat tak tenang.

Kaum pemburu berita yang berdiri tepat di hadapan kami pun
tak mau ketinggalan. Mereka sibuk dengan jepretan dan
pertanyaan seputar rubela. Maklum, kasus rubela di Kota
Medan ini memang tak pernah menyeruak ke permukaan.

Di akhir cerita, Ibu Evi yang juga Ketua PKK Sumut bersama
dengan Pak Kadis menyatakan akan membantu menyediakan
alat bantu dengar untuk Iftiyah. Mendengar janji tersebut, hati
kami terenyuh. Inilah jawaban dari semua doa yang kami
panjatkan pada-Nya. Di saat kami terperangkap kebuntuan
akan pembelian alat bantu dengar, Allah menunjukkan kuasa-
Nya.

Kisah Iftiyah serta janji Ibu Gubernur sontak menjadi
pemberitaan hangat pada saat itu. Wajah cantik putri kami pun
menghiasi halaman surat kabar lokal, media online, tabloid,
hingga media televisi seperti TVRI.

Alhamdulillah, pertolongan Allah datang bak hujan deras yang
mengguyur rumah kami. Membanjirinya dengan air mata haru,
serta mengukir senyuman di wajah keluarga kecil kami.
Bantuan datang silih berganti, baik dari mereka yang telah
lebih dulu mengenal maupun mereka yang bahkan sangat
asing. Sungguh, Allah mendatangkan bantuan lewat tangan
orang-orang mulia yang justru tidak pernah saya duga
sebelumnya.

Ada yang langsung datang mengulurkan tangan atau
mengirimkannya lewat rekening. Bahkan ada yang melakukan
penggalangan dana untuk Iftiyah.Kurnia Syaputralah
orangnya. Suami saya baru saja mengenalnya pada sebuah
pertemuan di Gerakan Subuh Berjamaah di sebuah masjid.
Kami sungguh kaget saat melihat tautan Facebook beliau
tengah membagikan foto penggalangan dana oleh anak-anak
sekolah, dengan caption ‘Iftiyah tidak sendiri, YPSA (Yayasan
Pendidikan Saffiatul Amaliah) Bersama Iftiyah’.

Kami tak pernah meminta pada siapa pun, kecuali pada-Nya,
tapi Allah justru memberikan lebih dari apa yang kami minta.



Subhanallah. Maraknya kepedulian banyak pihak terhadap
Iftiyah juga memancing respons dari para anggota dewan.
Hendra Ds beserta istri, sebagai perwakilan dewan Kota
Medan, akhirnya datang memberikan bantuan untuk Iftiyah.

Saya juga tak lupa, bahwa media luar seperti theAsianparent
Indonesia pun ambil bagian dalam pemberitaan seputar Iftiyah
dan virus yang menyerang tubuhnya. Lewat perkenalan
singkat saya dengan Syahar Banu, wartawan di media online
tersebut, nama Iftiyah kembali menjadi sorotan publik.
Beberapa komentar di bawah berita, ada yang turut
mendoakan, ada yang berterima kasih atas informasi tentang
rubela, ada pula yang langsung meminta pertemanan dengan
saya di Facebook. Beberapa yang meng-invite saya adalah ibu-
ibu yang menjadi korban kejahatan virus rubela, satu di
antaranya adalah Mama Nadif.

Merasa memiliki nasib yang sama, Mama Nadif lantas
mengajak saya bergabung di grup WhatsApp “cataract and
deaf congenital rubella syndrome”. Dari grup tersebut saya
belajar banyak hal tentang rubella syndrome.

Mereka saling berbagi pengalaman, saling menguatkan,
mendoakan serta membantu satu sama lain.

Adzan Kedua

Seminggu setelah kedatangan para malaikat penolong itu,
kami memutuskan menagih janji manis Ibu Gubernur Sumatra
Utara dan Kadisnya. Alhamdulillah, respons positif yang kami
terima. Kepala Dinas Kesehatan selanjutnya mengutus dokter
THT dan Pusat Alat bantu dengar Earsound ke rumah kami.
Kedatangan mereka awalnya untuk pemeriksaan OAE
(melihat apakah benar Iftiyah mengalami gangguan
pendengaran atau tidak). Namun, sebelum mereka melakukan
pemeriksaan itu, saya terlanjur menyodorkan hasil
pemeriksaan BERA/ ASSR dari RSUP H. Adam Malik. “Maaf
ya Bu, tapi kami meragukan hasil tes ini. Jika hasilnya seperti
ini, maka artinya Iftiyah termasuk gangguan pendengaran
sedang menuju berat. Sedangkan yang saya dengar dari
penjelasan Ibu, Iftiyah tidak pernah terkejut saat mendengar
suara petir sekalipun.” ujar Pak Wawan, staf Earsound.



Dari hasil pertemuan singkat itu, diputuskan bahwa Iftiyah
harus kembali menjalani pemeriksaan BERA/ ASSR. Meski
sempat tertunda akibat batuk berkepanjangan, Iftiyah akhirnya
bisa menjalani serangkaian tes tersebut. Setelah mengonsumsi
obat penenang yang diresepkan dokter anak, Iftiyah langsung
tertidur pulas hingga pemeriksaan berakhir. Hasilnya, ambang
batas dengar anak saya berada di angka 100 decibel.
“Adasedikit respons di angka 95 db dengan frekuensi 2000,”
kata Pak Wawan menjelaskan.

Respons tersebut jika dicontohkan dalam suatu kejadian
berarti Iftiyah masih bisa mendengar suara helikopter yang
mendarat tentu saja dengan jarak dengar yang cukup dekat.

Seminggu setelah pemeriksaan itu, kami kembali lagi
mendatangi Earsound di Jalan Prof. H. M. Yamin Medan. Kali
ini tujuannya untuk percobaan penggunaan alat bantu dengar.
Awalnya, alat diatur dan disesuaikan dengan tingkat gangguan
pendengaran. Setelahnya, dipasangkan langsung ke telinga
Iftiyah. Sesuai kebiasaan, Pak Wawan selalu menyarankan
agar pasien diadzani saat pertama percobaan pemakaian alat
bantu.

Inilah detik-detik paling mengharukan. Momen yang tak
pernah bisa terlupakan. Untuk kedua kalinya, suami saya
mengadzani putri kecilnya. Setelah ini, kami selalu berharap
engkau akan senantiasa bisa mendengar suara adzan, Nak.
Jadilah muslimah sejati yang tak pernah lalai dengan perintah-
Nya.

Dalam hitungan bulan, janji pemberian alat bantu dengar dari
Ibu Gubernur Sumatra Utara dan Bapak Kepala Dinas belum
juga tertepati. Hasilnya, Bapak Kepala Dinas Kesehatan justru
mengarahkan kami ke RSUP Adam Malik untuk menerima
ABD yang ditanggung BPJS.

Kecewa. Bukankah ini tidak sesuai dengan pembicaraan waktu
itu di hadapan para wartawan tempo hari? Jika pasien dengan
gangguan pendengaran berat akan efektif menggunakan ABD
yang ditanggung BPJS, lalu mengapa tidak ada satu pun
dokter kala itu yang meresepkan ABD tersebut? Mengapa para
dokter justru menyarankan pembelian ABD di luar rumah
sakit?



Sudahlah. Cukup sampai di sini. Saya tak ingin membahas
soal yang satu itu lagi lebih lanjut lagi. Dalam kepasrahan,
saya tetap yakin pertolongan akan datang. Selain sisa tabungan
RplO juta, yang ada kini hanyalah keikhlasan dan keyakinan
kami kepada satu-satunya Penolong. Semoga doa-doa kami
yang tak pernah berhenti mengetuk pintu langit itu diijabah
Allah dengan kuasa-Nya.

Benar saja, pertolongan Allah itu datang di tengah kepasrahan.
Beliau bernama Funnywaty Sucipto. Saya tak pernah
mengenal beliau sebelumnya. Saya hanya pernah kagum pada
kegigihan dan ketulusannya menolong seorang anak disabilitas
bernama Nur. Beberapa kali ia sempat menanyakan kondisi
Iftiyah, bantuan apa yang saya butuhkan, dan soal ABD tadi.
“Alhamdulillah Iftiyah mulai membaik pascaoperasi. Terkait
ABDnya, saya dan suami sedang menabung untuk
membelinya,” kira-kira begitu jawaban saya saat ditanyai Ci
Funny melalui akun Facebook.

Kala itu saya tak pernah menyangka bahwa komunikasi kami
akan berlanjut lewat percakapan telepon dan berakhir dengan
pemberian donasi berupa ABD dengan kualitas yang sangat
baik. Akhirnya, beliau bersama sukarelawan lain yang
mengatasnamakan @pempekfunny memberi donasi alat bantu
dengar seharga Rp60 juta untuk Iftiyah. Alhamdulillah, terima
kasih sekali. Doa kami, semoga kebaikan tercurah untuk Anda
semua.

Operasi Mata Kedua

Kamis, 16 Maret 2017. Ini adalah saat kedua kalinya Iftiyah
menjalani operasi mata di RS Sumatra Medical Eye Centre
(SMEC). Pagi hari ketika masuk dan dibaringkan di atas kasur
ruang rawat inap, Iftiyah tampak ceria sekali. Nenek pasien
penderita gloukoma yang telah lebih dulu berada di ruangan
bahkan heran melihat keceriaan dan kelucuan yang ditunjukan
Iftiyah saat itu. Ia menepuk-nepuk tangan seolah sedang
mendengarkan lagu pok ame-ame. Sesekali ia tertawa dan
menghentak-hentakkan kakinya di kasur. Sungguh ia tak
mengerti bahwa pada pukul 03.00 pagi nanti ia akan mulai
berpuasa hingga pukul 09.00 saat jadwal operasi matanya tiba.



Ya Allah, kuatkan saya saat mengantarnya menuju meja
bedah. Ya Allah, lindungilah dia. Hamba pasrahkan segalanya
hanya pada-Mu, Ya Rabb.

Saya mulai mengajaknya bicara. “Hai Cantik, harus kuat, ya
Sayang. Demi Mama, Papa, Bang Rizieq dan semua orang
yang sayang dan selalu berdoa untuk Iftiyah.”

Saya menggendongnya melewati lorong-lorong ruang operasi
hingga saya merebahkan badannya di atas kasur itu. Dengan
infus yang masih tergantung, Iftiyah terus saja merengek
memelas ASI dari saya. Sudah lebih dari enam jam sejak saat
terakhir ia minum ASI. Saya terus mengelus-elus dadanya,
mengusap-usap kepalanya. Tapi, Iftiyah seolah marah pada
saya. memalingkan wajahnya Hanya isyarat yang ia
sampaikan. Satu per satu jemari kecil nan lentik menempel di
ujung lidahnya. “Iftiyah haus, Ma”, saya meniru bahasa yang
hendak disampaikannya.

Dokter anestesi bersiap. Suster pun mengarahkan kami agar
membawa Iftiyah ke ruang pembiusan. Lagi, saya merebahkan
tubuh kecilnya. Sempat saya menyaksikan selang oksigen
masuk ke hidungnya. Suntikan mengarah ke selang infusnya.
Hingga akhirnya, saya diminta pergi meninggalkan ruang
operasi.

Di ruang tunggu hanya ada saya. Sendirian, terpaku dan mulai
tertidur kelelahan. Dalam mimpi yang singkat, nama saya
dipanggil lagi dan lagi. Sampai ketika tangisan bayi yang
mirip suara Iftiyah membuat saya terperanjat dari sofa panjang
itu. Astagfirullah aladzim, rupanya saya tertidur entah sudah
berapa lama.

Saya berlari ke arah Iftiyah. Menggapai, memeluk dan
mencium pipi yang telah dipenuhi tempelan plester dari mata
yang diperban. Saya sudah tak sabar ingin segera
menyusuinya. Satu jam pasca keluar dari ruang operasi, Iftiyah
akhirnya bisa minum ASI. Kusaksikan betapa hausnya dia.
Sesekali kulepaskan isapannya. ASI yang terlalu deras dan
membengkak saat itu bisa saja membuatnya tersedak. Akan
tetapi, Iftiyah masihsangat haus. Mulutnya masih komat-
kamit. Saya terus menyusuinya hingga ia benar-benar puas dan
kenyang.



Sebelum diperbolehkan pulang, Iftiyah diharuskan menjalani
pemeriksaan mata pascaoperasi. Sore itu, dr. Balqis
menyatakan bahwa hasil operasinya sudah bagus, hanya
tinggal perawatannya saja. Beliau berpesan bahwa saya harus
menjaga mata Iftiyah lebih intensif lagi. Kami juga tidak
diperkenankan membawa Iftiyah ke mana pun selama satu
minggu. Bahkan, untuk mengurus pemasangan alat bantu
dengar sekalipun.

Dengan membawa lima jenis obat tetes mata kami lantas
pulang ke rumah yang letaknya tidak begitu jauh dari SMEC.
Sesampainya di rumah, Iftiyah disambut doa oleh nenek dan
kakeknya. Saya dan suami memulai perawatan layaknya
perawat di rumah sakit tadi. Kami mencoba meneteskan obat
matanya satu demi satu. Iftiyah terus saja menangis. Mungkin
saja matanya terasa perih. Atau bisa jadi terasa pahit saat
masuk di tenggorokan. Entahlah, kami tak bisa merasakannya.
Hanya bisa mengelus kepala dan mencium pipinya saja.

Anakku, andai saja Mama tak pernah menyaksikan semua ini.
Andai engkau tak pernah menjalani kesakitan ini. Mungkin
hati Mama tak sepedih ini. Tapi tidak, Nak. Inilah hidup.
Sebuah drama seri yang akhirnya akan tamat. Naskahnya telah
lebih dulu diketik Sang Pemilik Hidup.

Kita hanya pemeran, entah itu protagonis atau antagonis.
Honornya akan kita dapat di akhirat kelak. Maka, bersabarlah,
Nak. Mama pun akan berusaha tabah. Relakan, ya Nak. Mama
juga akan berupaya ikhlas dan berjuang lebih keras.

Operasi pertama Iftiyah adalah pengangkatan katarak dan
tanam lensa, sedangkan operasi kedua reposisi lensa, dan
operasi ketiga operasi penutupan katup jantung (cath)
pemasangan kateter.

Pada 12 Juli 2017, Iftiyah dioperasi jantung (pemasangan
kateter jantung). Ini adalah operasi ketiga yang Iftiyah jalani.
Saya dan suami telah jauh-jauh hari mempersiapkan mental.
Sebelum memutuskan tindakan operasi, kami sudah lebih dulu
berembuk dan berusaha mempersiapkan mental kami atas apa
pun yang terjadi di kemudian hari pascaoperasi. Tapi, seperti
dua operasisebelumnya, kali ini pun perasaan saya juga gelisah
tak terkatakan. Ada rasa takut, sedih, bahkan kadang luapan



emosi sering meluncur tanpa saya sadari. Meski begitu, tetap
logika saya bilang saya harus pasrah apa pun yang terjadi
memang sudah kehendak-Nya.

Selama ini, saya menganggap Iftiyah sama seperti anak
pertama saya. Tidak ada pola pengasuhan khusus. Saya hanya
rutin melatih/menstimulasi matanya dengan berbagai mainan
bercahaya agar matanya lebih terlatih untuk melihat.
Sedangkan untuk terapi saraf motorik lainnya saya belum
pernah melakukan atau membawanya ke klinik terapi khusus.
Mungkin setelah operasi jantung baru saya akan mulai concern
untuk menerapi secara keseluruhan.

Saya selalu menganggap Iftiyah normal. Saya tak pernah
membeda-bedakan pengasuhannya dalam hal apa pun. Saya
juga tak pernah keberatan jika beberapa orang keluarga
menggendong atau menciumnya, tentu dengan syarat bersih.
Saya tak ingin Iftiyah terlihat berbeda dan diperlakukan
berbeda oleh anggota keluarga yang lain. Bagi saya, Iftiyah
sempurna. Hanya Allah mungkin sedang memberi perintah
agar saya berusaha lebih keras lagi membesarkan dan
mendidik Iftiyah agar lebih sempurna.

Anakku Guruku

Tinta pena telah mengering, lembaran catatan telah disimpan,
perkara telah diputuskan dan takdir telah ditetapkan.
Bukankah dalam Al-Quran Allah berfirman, Katakanlah,
“Sekali-kali tidak akan menimpa kami melainkan apa yang
telah ditetapkan Allah bagi kami. Dialah Pelindung kami, dan
hanya kepada-Nya orang-orang beriman harus bertawakal.”
(QS. At-Taubah [9]:51).

Pada akhirnya, saya percaya pada takdir, Daripada harus terus
dihantui penyesalan dan kebencian, lebih baik saya pasrahkan
semuanya kepada Pemilik Kebaikan. Untuk sesaat saya
tersadar, Allah mengirimkan Iftiyah justru untuk
mengeluarkan saya dari penjara kesedihan, dari belenggu
ketidakbahagiaan.

Enam tahun yang lalu, masih lekat dalam ingatan di awal
pernikahan ada pertengkaran hebat di antara kami. Saya
dengan segala ego menuntut kebebasan menjadi seorang



wanita karier. Jujur saja, saya sangat ingin menjadi jurnalis
ataupun penulis. Sebab itulah saya menghabiskan empat tahun
kuliah di Sekolah Tinggi Ilmu Komunikasi ‘Pembangunan’
(STIK-P) Medan jurusan Jurnalistik. Tapi, suami saya dengan
segala keyakinannya melarang keras saya bekerja. “Saya
masih sanggup mencari nafkah. Tak perlu bantuan darimu,”
katanya tegas.

Setelah perdebatan itu, saya mengubur dalam-dalam impian
menjadi seorang jurnalis ataupun penulis. Sampai suatu ketika
Iftiyah kembali membuka pintu-pintu kesempatan untuk
menggapainya. Tulisan singkat terkait rubella dan Iftiyah yang
saya terbitkan di Face-book rupanya menarik perhatian
seorang editor. Dari percakapan singkat melalui WhatsApp,
beliau sepakat mengajak saya ikut serta dalam penggarapan
sebuah buku berjudul Anakku Guruku. Tanpa basa-basi, saya
langsung mengiyakan tawarannya dan segera membuka laptop
yang nyaris tak pernah saya sentuh lagi.

Satu per satu kata saya susun menjadi sebuah kalimat. Lanjut,
kalimat pun saya rangkai menjadi paragraf. Begitu seterusnya.
Sampai akhirnya saya lelah dan sering tertidur di depan laptop.
Saya menyempatkan mengetik kisah ini saat Iftiyah dan Rizieq
tertidur lelap pada malam hari. Hampir setiap malam, saya
mencuri waktu istirahat sebanyak dua jam.

Luar biasa. Rencana Allah memang indah pada waktunya.
Saya tak akan pernah ragu bahwa Aliahlah penulis skenario
terhebat. Saya terus berusaha dan berdoa, juga ikhlas dengan
kondisi yang ada. Hanya itu yang saya lakukan.
Alhamdulillah, saya dapatkan kemudahannya. Saya raih
kenikmatannya. Insya Allah.

Buah dari Ketulusan

Segala bentuk bantuan, rezeki, kemudahan, dan kenikmatan
yang datang pada Iftiyah dan keluarga ini tentu tidak datang
begitu saja. Sedikit mengintip kilas balik beberapa tahun
silam, suami saya sepertinya telah lebih dulu menanam benih
pohon ketulusan. Kini, kami panen hasil yang luar biasa manis
dari Allah SWT.



Papa Iftiyah, yang lebih akrab dipanggil Uma di awal
kariernya adalah seorang wartawan Harian Sumut Pos bidang
kesehatan. Telah lebih dari tujuh tahun ia mengabdi di
perusahaan yang bernaung di dalam JPNN grup tersebut.
Setiap harinya, ia meliput berbagai peristiwa terutama yang
berkaitan dengan bidang kesehatan. Di RSUD Pirngadi
Medan, Uma biasa menghabiskan waktu bersama rekan
jurnalis lainnya yang tergabung dalam Forum Wartawan
Kesehatan (Forwakes) Medan, ia kerap memberitakan
berbagai peristiwa seperti kecelakaan, pembunuhan, pasien
terlantar ataupun kinerja rumah sakit.

Ketika itu, Papa Iftiyah juga sering kali memberitakan dan
mengawal anak berkebutuhan khusus yang membutuhkan
bantuan. Pemberitaan tersebut merupakan bentuk keprihatinan
dan rasa simpatik yang memang biasa ditunjukkan para
jurnalis. Entah sudah berapa kali pasien anak disabilitas yang
tak mampu akhirnya mendapatkan uluran tangan baik dari
pemerintah maupun masyarakat umum. Satu di antaranya ialah
Arjuna, pasien Facial Cleft Anenchepali, yakni gangguan
pembentukan wajah saat berada dalam kandungan. Wajahnya
tidak sempurna. Yang terlihat hanya bibir dan mata kanan.
Kelopak mata kiri yang tidak ada isinya menyatu dengan
rahangnya dan tidak berkembang sehingga tidak ada gigi yang
tumbuh.

Ada lagi berita Melati pasien Atresia Bilier yang mendapatkan
bantuan untuk operasi, meski pada akhirnya si cantik nan
malang itu dipanggil Yang Mahakuasa. Berita Assifa Qaridatul
Husna yang sempat mendapat bantuan medis dan Aqiqah
sesaat belum menghadap Sang Pencipta ini juga sempat
booming di Kota Medan. Anak bayi perempuan itu diakhir
cerita harus menyusul kedua orangtuanya yang telah lebih
dulu tiada.

Meski tak banyak memberi bantuan dalam hal finansial,
setidaknya Papa Iftiyah, dengan penanya telah banyak
mengetuk hati para donatur dan pemerintah untuk ikut serta
membantu anak-anak malang tersebut. Kini kondisinya
berbalik, tanpa diundang bantuan dari para dermawan datang
berduyun-duyun untuk anak si papa.



Jangan Menyerah!

Sejenak, mari kita berhenti lagi bicara soal bantuan dan
kemudahan. Saya tiba-tiba saja membayangkan Iftiyah
sepuluh tahun yang akan datang. Saat itu tiba, pasti rambut
saya mulai ditumbuhi uban barang sehelai. Tapi, bukan itu
masalahnya. Saya hanya sedang berkhayal bagaimana
cantiknya putri saya saat usia sepuluh tahun nanti.
Astagfirullah al-azhim mengapa saya mendahului sesuatu
yang belum terjadi?

Khayalan singkat itu muncul manakala saya merasa khawatir
akan kondisi Iftiyah pada masa mendatang. Bagaimana kelak
dia bermasyarakat? Terkadang, para penyandang disabilitas
seperti Iftiyah merasa didiskriminasi, tidak dihargai bahkan,
tidak diacuhkan masyarakat. Sering kali mereka dipandang
sebagai manusia-manusia lemah yang akan selalu menjadi
beban di lingkungan masyarakat.

Kekhawatiran saya tadi rupanya dialami juga oleh sebagian
orangtua yang memiliki anak disabilitas (terutama sindrom
rubela). Tapi, haruskah kita menyerah dengan semua ini? Yuk,
kita kampanyekan antidiskriminasi terhadap penyandang
disabilitas kepada mereka yang belum mengerti
keistimewaannya.

Anak-anak kami tidak pernah ingin terlahir demikian. Jika
mereka kurang beruntung, itu adalah takdir. Adakah yang bisa
menyangkalnya? Allah Swt menciptakan kaum disabilitas
bukan tanpa tujuan. Bisa jadi, tujuan-Nya untuk menyadarkan
kita tentang arti bersyukur agar kita tidak sombong dengan
anugerah yang sudah kita punya. Agar kita tidak lalai menjaga
karunia itu. Atau, bisa jadi untuk mengajak kita menjaga
mereka yang tidak I sempurna?

Penyandang disabilitas membutuhkan kita untuk menunjukkan
potensi dalam diri mereka. Setidaknya, mari kita luangkan
waktu sejenak untuk mengakui keberadaan mereka, memberi
dukungan dan mengayomi mereka.

Bisakah kita berhenti memandang sebelah mata ke arah
mereka? Sesekali cobalah merenung, bayangkan diri kita yang
berada di sana. Sulit bicara, tidak mendengar atau bahkan



terdiam di atas bantuan kursi roda. Bagaimana rasanya saat
orang tak menghiraukan kita? Mereka berlalu tanpa sedikit
pun senyum di wajahnya. Mereka pergi tanpa pernah
menganggap keberadaan kita. Sanggupkah kita
menghadapinya?

Maaf, saya mungkin sedikit emosional. Saya hanya tak habis
pikir. Di dunia ini, masih banyak kita temukan mereka yang
enggan bersahabat dengan si pemilik keterbatasan.

Saya tidak sendiri. Bersama dengan mereka, para orangtua
yang memiliki anak disabilitas, saya masih sangat berharap
kepedulian Anda. Berikan senyum untuk putra-putri kami.
Akui keberadaan mereka sama seperti anak normal lainnya.
Anak-anak kami begitu istimewa. Hanya Allah yang tahu
mengapa saat ini anak-anak istimewa itu berada di pangkuan
kami.

SURAT MAMA UNTUK IFTIYAH

Iftiyah, Sayang ….

Jangan pernah takut gelap, Nak.

Sebab, Allah akan selalu menuntun kita menuju cahaya terang-
Nya.

Dunia Ifti juga tak akan pernah sunyi hanya karena sebuah
kata ‘tuli’.

Mama, Papa, dan Bang Rizieq akan selalu mewarnai harimu
dengan keceriaan.

Melukisnya dengan tinta kebahagiaan.

Jika sesaat Ifti berduka, terluka, dan kecewa … lihatlah bahwa
Ifti tidak sendiri.

Mama di sini bersama mereka yang menyayang.mu, Nak.

SURAT PAPA UNTUK IFTIYAH

Gadis kecil, Papa…

Hari ini usiamu masih delapan bulan enam belas hari. Seiring
berjalannya waktu,

terselip harapan di balik bertambahnya usiamu.



Tentu saja, engkau bisa hidup normal

di antara keterbatasan yang kau miliki.

Tak banyak keinginan Papa untuk peri kecilku ini.

Senyum dan bahagiamu

adalah harapan terbesar bagi kami.

Apa pun kekurangan yang Ifti miliki,

jangan pernah patah semangat.

Jadikan kekurangan sebagai kelebihan, ya Sayang!

Papa yakin Iftiyah Ramadhan,

gadis kecil kesayangan Papa …

membawa pesan indah

untuk Papa, Mama, dan Abang Rizieq kelak.

Ifti adalah gadis paling sempurna di mata kami. Ifti begitu
istimewa.

Kelak, semua mata akan tertuju padamu.

Bukan karena melihat kekuranganmu,

melainkan kelebihan luar biasa

yang tak pernah engkau sadari.

Doa kami selalu menyertai

di tiap hembusan napasmu,

di tiap pijakan langkahmu

dan di tiap tetesan air matamu ….



PEJUANG KECIL ITU
BERNAMA FAIQ
Kisah Anak yang Menderita Mikrosefatus, Cerebral Palsy, dan
Epilepsi

SITISARIPAH

Kehamilan saya adalah kebahagiaan terindah. Saya merasakan
kegembiraan yang luar biasa ketika alat tes kehamilan Itu
bergaris dua. Sungguh, itu jadi kabar bahagia yang bukan saja
untuk saya dan suami, tapi untuk seluruh keluarga besar. Saya
menjaga kehamilan ini dengan segenap hati. Saya selalu
mengonsumsi makanan sehat dan bergizi. Tadarus menjadi
kegiatan tak terpisahkan hingga tiap trimester kehamilan saya
mampu mengkhatamkan Al-Quran. Kebahagiaan saya dan
suami klan bertambah ketika bayi di perut saya bergerak-gerak
lincah. Apalagi hasil USG menyatakan bahwa bayi kami
berjenis kelamin laki-laki. Setiap kami cek, dokter kandungan
dan bidan menyatakan bahwa bayi dalam perut saya Ini sehat
dan tumbuh sesuai usia. Ya, kami berdua sehat, tak ada
masalah sama sekali.

Hari yang ditunggu pun tiba. Saya melahirkan di bidan
terdekat dengan proses yang begitu sulit. Saat itu, saya sudah
kekurangan oksigen, begitu juga bayi kecil saya yang terjepit
lama di jalan lahir. Kami sudah berencana pindah ke rumah
sakit, tapi tepat tengah malam, akhirnya lahir juga buah hati
kami tercinta pada 11 September 2013. Bobotnya 3,2 kg
dengan tinggi 50cm. Namun, bayi mungil saya tidak langsung
menangis. Nampaknya dia kekurangan oksigen. Saya begitu
awam, edukasi tentang bahaya bayi yang asfiksia dan tidak
langsung menangis tidak saya pahami. Bayi kecil itu kemudian
kami bawa pulang ke rumah dan kami beri nama Muhammad
Faiq Antoni.

Kami panggil dia Faiq yang artinya istimewa. Ya, anak saya
memang terlahir “istimewa”.



Saya memulihkan diri di rumah dengan banyak perhatian dan
cinta dari keluarga. Saat itu, saya merasa kepayahan karena
menerima lebih dari dua puluh jahitan seusai melahirkan. Saya
juga kesulitan menyusui karena memiliki puting rata dan datar
sehingga ketika menyusui puting saya bercucuran darah dan
lama kelamaan menjadi nanah. Tapi, saya tidak menyerah.
Saya tetap ingin memberikan ASI penuh pada Faiq. Meskipun
bidan yang menangani persalinan saya memberikan dua dus
susu formula, saya tidak pernah memberikannya setetes pun.
Saya terus memberikan ASI walau darah di puting menetes
berbarengan dengan air mata kesakitan.

Perdarahan hingga Koma

Dari hari ke hari, bayi kecil saya tampak kuning. Saya segera
membawanya ke bidan yang membantu saya melahirkan.
Bidan Itu bilang hanya kuning, tinggal dijemur saja. Lagi-lagi,
akibat ketidaktahuan dan minimnya informasi yang saya
miliki, saya tidak membawanya ke dokter anak. Saya tidak
paham tentang bahaya hiperbi-Lirubln hingga pangeran kecil
saya muntah belasan kali dan tampak lemah.

Kami segera membawanya ke UGD, betapa kaget saya
mengetahui bayi yang selalu saya susul dalam pelukan dengan
penuh cinta, bayi yang baru berusia 4-5 hari mengalami perda-
rahan otak. HB Faiq lemah, bayangkan hanya 3 saja dari
normal 16. Begitu sulit kami mendapatkan darah O resus +
waktu itu hingga pukul 23.00 pangeran kecil saya baru
transfusi darah. Pukul 03.00 dini hari, Faiq terus kejang. Dia
kehilangan banyak berat badan dalam semalam karena
langsung puasa. Dokter mengabarkan bahwa kondisi Faiq
semakin memburuk dan kemungkinannya kecil untuk bisa
bertahan hidup. Akhirnya, dokter di RS AMC Bandung
menyerah dan merujuk kami ke rumah sakit besar karena
harus segera operasi otak untuk mengambil perdarahan di
otaknya.

Setelah berdiskusi, kami memutuskan membawa Faiq ke RS
Hasan Sadikin. Pukul 7.30 pagi, saya, suami, dan bayi mungil
saya, ditemani dua perawat menuju RS Hasan Sadikin
menggunakan ambulans. Berada di dalamnya sungguh seperti
mimpi. Saya tak pernah berhenti berzikir. Memohon agar



Allah memudahkan proses yang akan kami lalui kelak. Hati
saya menjerit berbarengan dengan raungan suara ambulans
yang memecah pagi.

Di RS Hasan Sadikin, tubuh pangeran mungil saya itu
dipenuhi alat dari ujung rambut hingga ujung kaki, seperti
oksigen, selang NGT, infus, alat pendeteksi jantung, kateter,
dan lain-lain. Ia terus kejang mulai dari mata, mulut, tangan
dan kakinya. Kepalanya semakin cembung karena perdarahan
yang menekan otak.

Ya Rabb.

Kami menjalani transfusi darah merah 3x dan darah putih 2x.
Masih melekat dalam ingatan bagaimana saya berlari ke bank
darah menuju ruangan Faiq dengan kantung darah yang masih
dingin. Saya menghangatkannya di perut sembari memeluknya
erat agar kantung darah itu segera berubah suhu ruang. Namun
begitu, kondisi Faiq semakin memburuk. Suatu malam, napas
Faiq justru melemah. Sudah sering tanpa napas, lalu beberapa
menit kemudian kembali bernapas. Begitu juga dengan
jantungnya yang melemah. Pada tengah malam, ia berjuang
antara hidup dan mati. Pangeran kecil saya dikelilingi banyak
dokter. Ada dokter yang membantu memompa napasnya, ada
juga dokter yang memberikan alat kejut jantung. Saya merasa
malam itu adalah kiamat kecil bagi kami.

Saya dan suami dipanggil dokter. Tim dokter menyerah atas
kondisi anak kami. Mereka berkata bahwa napas dan jantung
Faiq sudah lemah. Menurut mereka, anak kami hidup karena
bantuan alat saja. Kami kemudian diminta menandatangani
pelepasan alat.

Ya Allah.

Tidak adakah jalan lain? Sungguh, batin saya bergejolak. Hati
saya seperti teriris-iris. Dada saya penuh melihatnya kesulitan
bernapas. Bahkan, garis di monitor sudah nyaris lurus. Lagi-
lagi dokter bilang, kalaupun anak kami hidup, ia hanya bisa
berbaring. Akibat kejang berhari-hari, mungkin triliunan sel
otaknya sudah banyak yang putus. Kecil kemungkinan ia bisa
melihat dan mendengar karena perdarahan di otaknya semakin
besar dan itu membuat banyak sarafnya jadi tidak berfungsi.



Sekali lagi. Kerongkongan saya tercekak. Air mata sudah tidak
sanggup lagi saya bendung. Saya sudah tidak bisa berpikir
jernih. Suami yang memeluk saya erat saat itu juga hatinya
pilu dengan berita ini. Namun, saya tidak melihat air mata
mengalir di pipinya, selain wajah yang tampak pucat dan mata
merah menahan tangis. Dada kami sesak. Benar-benar
sesak.Untuk sekadar menguatkan saya, suami menampakkan
ketegarannya menandatangani pelepasan alat.

Kami bergantian membacakan syahadat. Memohon maaf
kepada buah hati kami karena kami tidak bisa menjadi
orangtua yang baik. Di akhir, saya memohon dengan segenap
jiwa kepada Sang Pemberi hidup agar Allah menolong anak
kami. Tak henti saya bermunajat agar Allah, memberikan kami
kesempatan sekali lagi untuk merawat buah hati kami.

Tak pernah berhenti, saya meminta kepada Allah dengan
penuh harap agar tidak mengambil Faiq dari saya ….

Setelah pelepasan alat-alat itu, jantung Faiq semakin melemah
hingga muncullah garis lurus di monitor. Tubuh saya lunglai
seperti akan ambruk. Tak mampu lagi rasanya menopang
tubuh saya sendiri. Namun demikian, Allah berkehendak lain.
Allah mengijabah doa-doa saya. Denyut jantung yang semula
hilang, tiba-tiba kembali berdetak. Ya, Faiq kami tidak jadi
pergi. Bayi mungil itu masih ingin berjuang untuk saya dan
kami semua yang mencintainya. Alhamdulillah, terima kasih,
ya Allah. Dan sejak saat itu, Faiq dinyatakan koma.

Perjuangan saya dimulai kembali. Faiq koma kurang lebih satu
minggu. Lagi-lagi saya kembali mengalami masa-masa berat
ketika payudara saya bengkak dan membuat sekujur tubuh
sakit juga meriang. Saya merasakan ketika Faiq sadar dari
koma, betapa sulitnya memerah ASI walau hanya 70 ml
selama dua jam. ASI yang saya perah hanya mampu
terkumpul 20 ml. Melihat keadaan itu, dokter menyuruh saya
menandatangani kesepakatan bahwa saya menolak
memberikan Falq susu formula. Pada kondisi demikian, saya
memang harus tenang. Saya tidak boleh stres. Saya mesti
bahagia, melahap makanan yang sehat dan bergizi juga rutin
memerah ASI tiap dua jam sekali. Saya juga meyakinkan diri



sendiri bahwa saya mampu memberikan ASI yang cukup,
makanan terbaik untuk jantung hati saya.

Allah memang Mahabalk. Dia Maha Penyayang. Saya diberi-
Nya kemudahan memerah ASI hingga akhirnya bisa
terkumpul 150 ml per dua jam. Ketika memerah ASI, saya
terus membayangkan bisa kembali menyusul Faiq secara
langsung, memeluk, mencium lalu kami bisa segera pulang ke
rumah. Terus dan terus optimis. Suami saya sendiri yang
menyuntikkan ASIP melalui selang NGT yang terpasang di
hidung dan tersambung langsung ke lambungnya. Begitu sadar
dari koma, Faiq lupa cara menyusu langsung karena
oromotornya lemah. Tapi, saya tidak putus asa. Saya
mengenalkannya dot atau empeng. Namun demikian, saya
terus telaten melatih Faiq agar bisa menyusu langsung pada
saya. Kuasa Allah, perlahan tapi pasti, Faiq bisa
melakukannya. Ah, rasanya saya semakin optimis waktu itu.

Pada hari ke-13, dokter menyatakan bahwa tidak ada pilihan
selain membawa Faiq pulang. Sebab, dari awal dokter
menyatakan letak perdarahan di otak Falgsulit dioperasi. Tak
ada obat yang bisa menyerap darah di otaknya, kecuali
keajaiban Allah, perdarahannya akan terserap sendiri oleh
tubuhnya. Maka, tak ada jalan lain kecuali memulangkan Faiq,
tapi bukan dalam keadaan sembuh.

Di rumah, saya bingung harus memulai dari mana mengurus
anak istimewa saya. Memikirkan masa depannya kelak selalu
membuat saya menangis. Keluarga, saudara, dan tetangga
hanya tahu bila kepulangan Faiq dari rumah sakit karena
kesembuhannya. Entahlah, saya seperti tidak punya kekuatan
untuk mengatakan bahwa dokter pun menyerah pada
kondisinya. Sampai pada akhirnya, keluarga besar tahu kalau
Faiq masih sakit. Setiap saat pangeran kecil saya selalu
menangis sangat histeris, menangis kesakitan. Setiap malam
saya terjaga, hanya bisa tidur beberapa jam karena Faiq akan
tertidur ketika saya peluk sambil saya berdiri. Letak
perdarahan Faiq yang berada di otak bagian belakang
membuatnya kesakitan bila ditidurkan di atas bantal. Ya, ia
hanya bisa tidur dalam pelukan. Saya tahu bagaimana sakitnya
ketika perdarahan itu menekan hebat otaknya. Ibu mana yang



tidak teriris hatinya menyaksikan anaknya kesakitan seperti
itu, bukan?

Seiring berjalannya waktu, kepala Falq yang agak cembung
mengempes. Menurut dokter, perdarahan otaknya terserap oleh
tubuhnya sendiri. Alhamdulillah, saya bersyukur tiada henti.
Bahagia sekali rasanya mengetahui kabar tersebut, meskipun
saya tahu bahwa itu baru awal dari sebuah perjalanan panjang.

Penyakit dan Kondisi Anak

Tumbuh kembang Falq tidak sama dengan anak-anak lainnya.
Anggota tubuh bagian kanannya tampak kaku dan otot
matanya sangat lemah. Falq sangat minim melakukan kontak
mata. Ukuran lingkar kepalanya kecil. Saya mendatangi dua
dokter spesialis rehab medik di dua rumah sakit berbeda.

Dari usia lima bulan, Falq sudah fisioterapi. Pindah-pindah di
tiga tempat. Karena Falq cerebral palsy, anggota tubuh bagian
kanannya kaku sekali, termasuk oromotornya. Oromotor itu
meliputi otot wajah, bibir, langit-langit mulut, pita suara, gusi,
gigi, dan lidah. Waktu memberikan MPASI, saya berjuang
melatih Faiq agar menerima makanan yang saya berikan.
Karena saraf mengunyah Faiq lemah sekali, setiap saya
menyuapkan makanan ke mulutnya ia pasti tersedak dan
sering muntah. Namun, saya tak patah arang. Saya yakin Falq
bisa makan tanpa menggunakan selang. Dan, alhamdulillah,
Falq mampu makan dengan tekstur yang terus bertahap. Saat
usianya lebih dari 1 tahun, Falq sudah bisa makan nasi utuh.

Selain cerebral palsy, Faiq juga menyandang hemi-paresis
dextra yang membuatnya beraktivitas termasuk makan
menggunakan tangan kiri. DI ulang tahun pertamanya, saya
mendapatkan lagi diagnosis baru. Ya,

ternyata Faiq menderita mikrosefalus. Lingkar kepalanya
kurang 2,5cm dan keadaan ini menetap. Lalu tak lama dari ini,
Faiq menjalani EEG karena usia satu tahun ada kejang. Faiq
juga oleh dokter sarafnya dinyatakan epilepsi. Tentu saja ini
semua membuat saya sedih. Faiq harus mengonsumsi obat
bertahun-tahun untuk menekan gelombang kejangnya. Selain
itu, saya juga mencurigai perilaku Faiq. Dari bayi, tidak ada
kontak mata setiap kali kami berinteraksi.



Sejak belajar tengkurap, ia senang sekali membentur-
benturkan kepala ke tembok. Dia juga suka memukul
kepalanya sendiri dan tidak pernah senyum bila bertemu
orang. Faiq terlalu sensitif, ia tidak mau tersentuh orang
apalagi digendong, gemar ; berteriak-teriak dan tantrum.
Energi yang dimilikinya sungguh berlimpah. Dia sanggup!
melompat-lompat dalam waktu yang lama, ; jalannya jinjit,
dan suka mengepalkan tangan. Apa yang saya curigai memang
! benar adanya. Ya, Faiq austis! Berat sekali ; rasanya
menerima kenyataan ini.

Bukan itu saja, dokter mata Faiq menyampaikan jika lelaki
kecil saya juga terdiagnosis cortical visual impairment, salah
satu bentuk ketunanetraan.

Dampak pada Anak, Orangtua, dan Keluarga dari Penyakit
yang Diderita

Sebenarnya, saya sebagai ibunya sudah mempersiapkan diri
bila bayi kecil yang saya asuh ini akan tumbuh menjadi anak
berkebutuhan khusus. Suami pun dengan Legowo
membolehkan saya tinggal bersama keluarga besar saya di
Bandung. Jadi, suami saya di Jakarta dan kami menjalani
hubungan jarak jauh. Bukan hal mudah terpisah jarak dengan
suami dalam kondisi demikian. Ketika saya pergi ke beberapa
dokter spesialis untuk kontrol atau periksa Faiq, saya
mendapatkan diagnosis tentang Faiq sendirian. Tidak jarang
saya hanya bisa menangis, lalu kembali menyemangati diri
sendiri.

Saya tak pernah menyangkal kondisi ini. Yang ada, saya ingin
berusaha mengejar keterlambatan Faiq. Dan, betapa
beruntungnya saya memiliki orangtua hebat dan keluarga yang
tak henti memberikan dukungan, baik moril maupun materiel.
Mereka selalu kompak dan sukarela membantu saya dan
semua urusan Faiq.

Orangtua saya, mulai dari bapak, almarhumah mamah, kakak,
dan kakak ipar hingga semua keponakan yang kecil sekalipun
begitu menyayangi Faiq. Mereka bahu membahu meringankan
tugas saya. Tak ada rasa malu bahwa salah satu anggota
keluarga mereka seorang anak istimewa dan berbeda.



Saya tidak punya apa pun yang bisa saya banggakan, kecuali
harta paling berharga, yaitu kekompakan keluarga.

Saya jadi teringat mendiang mama yang meminta saya tidak
memikirkan pekerjaan rumah agar bisa fokus mengurus Faiq.
Beliau selalu mengatakan bahwa Faiq adalah segalanya. Ya
Rabb, semoga Engkau tempatkan mama di surga-Mu. Aamin.
Betapa saya merindukannya. Amat merindukannya.

Lalu bapak yang sudah sepuh. Walau lelah berjualan di pasar,
beliau selalu meringankan tugas saya menidurkan Faiq.
Dengan bahagia bapak mendendangkan lagu sunda hingga
Faiq terlelap. Pun dengan kakak-kakak juga kakak ipar saya.
Mereka berbagi tugas, seperti selalu mengantar jemput kami
ke rumah sakit, membantu memasak makanan sehat untuk
Faiq hingga mengasuh Faiq ketika saya sibuk. Tidak sampai di
situ, saya juga salut kepada keponakan-keponakan saya yang
begitu tulus menyayangi Faiq, melindungi, dan menjaganya,
sekalipun mereka terkena gigitan atau pukulan ketika Faiq
tantrum. Mereka tidak pernah kapok bermain dengan Faiq.

Peri uangan Kami dan Penyakit Faiq (Cerebral Palsy,
Mikrosefalus, Hemiparesis D extra)

Dengan banyaknya diagnosis pada putra saya, sudah tentu
saya harus berkunjung dari satu rumah sakit ke rumah sakit
lainnya untuk berobat, melakukan tes, berkonsultasi atau
fisioterapi.

Tumbuh kembang Faiq tertinggal. Namun, saya dan Faiq
selalu bersemangat mengejar ketertinggalan ini. Faiq
menderita mikrosefalus, lingkar kepalanya kurang 2,5cm yang
kemudian menjadikannya cerebral palsy. Menurut dokter, ada
saraf di otak Faiq yang mengalami kerusakan permanen. Saya
berjuang memaksimalkan saraf di otaknya yang masih
berfungsi walau sedikit. Ototnya kaku terutama bagian kanan
dan karenanya ia menjadi penyandang hemiparesis dextra. Ia
banyak melakukan hal dengan satu tangan. Ya, Faiq kidal.

Namun demikian, tangan kanannya tetap saya maksimalkan.
Untuk ototnya yang kaku, Faiq menjalani fisioterapi di klinik
dan beberapa rumah sakit. Faiq juga dalam pengawasan dokter
spesialis Rehabilitas Medik atau Tumbuh Kembang Anak.



Faiq kesulitan membuka genggaman tangannya hingga usia
hampir lima bulan. Bila kami mengangkat tangan kanannya, ia
akan kesakitan. Tanpa mengenal lelah, saya terus
mengupayakan Faiq untuk rutin melakukan fisioterapi agar ia
bisa segera tengkurap, merayap, duduk, merangkak, berdiri
hingga jalan. Dan, usaha kami tidak sia-sia! Akhirnya, Faiq
bisa berjalan pada usia dua tahun.

Ketika Faiq memulai MPASI, saya merasa kesulitan karena
oromotornya lemah. Bila saya tidak hati-hati, ia akan dengan
mudah tersedak dan muntah. Namun, dalam keterbatasannya
mengunyah, saya terus memberikan sugesti kalau Faiq bisa
segera memakan nasi utuh. Saya selalu menyiapkan MPASI
buatan saya sendiri dengan bahan-bahan yang terjamin sehat
dan bergizi dengan menu 4 bintang, yakni karbohidrat, protein
hewani, protein nabati, dan sayur. Tak lupa, saya
menambahkan sumber lemak juga buah setiap harinya. Saya
menaikkan teksturnya bertahap mulai dari pure, bubur saring,
tim hingga nasi utuh pada usianya satu tahun.

Epilepsi

Dari hasil EEG, Faiq terdiagnosis epilepsi. Faiq bisa kejang
sekali-kali bila kepanasan, kedinginan, terlalu lelah
beraktivitas, dan saat sakit terutama demam. Bersyukur suami
saya membelikan tabung oksigen untuk Faiq.

Jadi, bila Faiq sewaktu-waktu kejang, saya akan membuka
bajunya, membaringkannya di kasur, memasangkan selang
oksigen ke hidungnya, lalu mulai menghitung durasi
kejangnya. Dalam kondisi itu, saya dituntut untuk tetap waras
dan tenang. Saya diharuskan untuk tidak panik, meski
sejujurnya diri saya diselimuti ketakutan dan kesedihan yang
luar biasa.

Bila kejangnya lebih dari 3 menit, saya akan menyuntikkan
diazepam ke anusnya agar tak ada kejang susulan. Tapi, sering
kali saya melarikan Faiz ke UGD karena durasi kejangnya
lama atau tubuhnya membiru.

Dokter saraf menyarankan Faiq meminum anti-kejang yang
mengandung valproic acid yang awalnya 125mgx2 kini
menjadi 175mgx2. Dosisnya akan terus bertambah sesuai



kenaikan berat badan Faiq atau apabila masih ada kejang
dengan dosis yang diberikan dokter. Saya sendiri yang
menggerus dan menimbang obat Faiq lalu membungkus dan
menyimpannya di stoples kedap udara dengan menggunakan
gel silika.

Tak terasa sudah hampir dua tahun anak saya tercinta
mengonsumsi obat antikejang ini. Saya selalu berharap ketika
Faiq menjalani tes EEG lagi, ada keajaiban Faiq sembuh. Saya
sungguh tidak tega apabila menyaksikan Faiq kejang dengan
kondisinya yang sulit bernapas hingga sekujur tubuhnya biru
keunguan. Ketar sudah hati ini melihat Faiq terus
mengonsumsi obat. Tak jarang, kejang membuat anak saya
tercinta harus regresi dan matanya tampak juling dan tidak
fokus.

Autistik

Inilah diagnosis Faiq yang paling berat. Ya, Faiq saya ternyata
seorang anak autistik. Dia begitu hiperaktif, sering tantrum,
kesulitan berkomunikasi juga bersosialisasi. Kondisi inilah
yang sering menggerogoti kewarasan saya.

Saya sudah terbiasa menjadi korban serangannya, seperti
gigitan, cakaran, jambakan, tendangan atau pukulannya.
Tenaganya sungguh luar biasa. Saya juga tidak sanggup
memeganginya sendirian ketika ia tantrum karena ia pun akan
melenting dengan sangat kuat. Dipegang dua orang pun Faiq
masih sanggup berontak. Bukan hal yang aneh ketika tangan
atau muka saya lebam atau terluka.

Bukan hanya itu, ketika Faiq tantrum, saya merasa begitu
terluka karena ia selalu melakukan self injury. Ya, tidak jarang
ia menyakiti dirinya sendiri. Menurut seorang psikolog, ketika
Faiq tantrum dan selalu menyerang saya, itu karena Faiq
berharap saya sebagai ibunya, orang terdekatnya, bisa
memahami apa yang ia inginkan. Saya memang merasa
kesakitan tatkala Faiq menendang ulu hati saya, menjambak
rambut saya hingga rontok, menggigit apa pun di tubuh saya
hingga lebam berminggu-minggu atau cakaran dan cubitannya
membuat luka-luka kecil yang terasa perih bila saya mandi.
Namun, rasa sakit itu tidaklah seberapa dibanding ketika Faiq
menyakiti dirinya sendiri. Sembilu hati ini saat Falq harus



terluka saat tantrum dan menyakiti dirinya sendiri. Saya tak
letih berdoa agar Faiq bisa berkomunikasi dengan baik
sehingga saya bisa memahami apa yang dia inginkan, dan agar
tantrumnya juga berkurang.

Saya tidak pernah bermaksud menjauhi saudara, tetangga,
bahkan teman-teman. Namun begitu, saya tidak mungkin
membawa serta Faiq yang tidak menyukai keramaian dan
orang asing. Saya juga tidak mungkin membawa Faiq ketika
anak teman saya nyaris dijambak atau dipeluk sekuat tenaga.
Saya juga tidak mungkin membiarkannya menerima makanan-
makanan yang diberikan kepadanya, sedangkan ia harus diet
ketat. Saya menarik diri. Saya lantas berpikir apa yang
sebaiknya harus saya lakukan. Dan, akhirnya saya bertekad
memperbaiki perilaku sosial Faiq, membantunya agar bisa
berkomunikasi verbal. Ya, saya harus membangunkan dia dari
dunianya.

Saya mulai memperhatikan makanan yang masuk ke tubuh
Faiq. Ia diet ketat dengan Biomedical Inter-vention Therapy
(BIT), ia diet mulai dari kasein (susu, keju, yogurt dan
turunannya), gluten (semua jenis terigu), sugar (semua jenis
gula termasuk kurma dan madu), sayur dan buah yang tinggi
phenol. Saya menghindari Faiq terkena paparan logam berat.
Seminimal mungkin saya menggunakan bahan kimia di
rumah. Untuk makanan Faiq, saya membuatnya dari bahan-
bahan organik, seperti minyak goreng nonlemak, daging has
dalam, dan ayam kampung organik tanpa suntikan. Saya
memasak bahan-bahan itu dengan peralatan masak dari kaca
dan kayu tanpa vernish. Pun demikian dengan alat makannya.
Semua stoples menggunakan kaca khawatir Faiq terkena
logam berat.

Selain itu, untuk memenuhi kebutuhan protein hewaninya,
saya memilih ikan air tawar. Saya juga memesan garam
prancis atau himalaya yang tanpa merkuri. Faiq rutin saya
mandikan dan rendam dengan air panas menggunakan garam
inggris. Sabun dan sampo yang digunakannya pun berasal dari
bahan organik. Untuk sikat gigi, Faiq menggunakan siwak.
Sementara untuk camilan sehat Faiq, saya menggunakan
tepung yang saya buat sendiri dari beras organik. Saya
menumbuknya menggunakan lesung, disaring sampai lembut



lalu dijemur. Karena Faiq menghindari phenol dan sagu yang
di sini identik terbuat dari singkong, saya meminta teman-
teman di Kalimantan atau Papua untuk mengirimkan sagu.

Semua makanan yang masuk ke tubuh Faiq betul-betul saya
perhatikan dengan ketat. Apakah semua itu berpengaruh pada
perilaku, pola tidur, konsentrasi hingga tinjanya. Sampai saat
ini, Faiq tidak pernah menyantap makanan apa pun yang
bukan buatan saya atau kakak saya di rumah. Beruntung
sekali, suami dan semua keluarga mendukung diet Faiq ini.

Mereka tidak ada yang iseng memberikan Faiq makanan yang
tidak boleh saya berikan. Bila Faiq sakit, saya harus teliti
memberikannya obat. Saya akan mencari obat-obatan yang
tanpa gula. Suplemen pun saya pilih yang bebas kasein, bebas
gluten, dan bebas gula. Meski semua kebutuhan Faiq
mayoritas harus dari luar negeri, saya selalu yakin bahwa
Allah akan memudahkan segala urusan kami.

Akhirnya Menemukan Terapi yang Tepat

Sejak lama, saya ingin sekali mengikuti terapis Applied
Behavior Analysis (ABA) untuk Faiq. ABA ini adalah sebuah
metode penanganan autisme. Di dalam ABA terdapat struktur
untuk melihat perilaku, apa yang menyebabkan Faiq
berperilaku demikian dan bagaimana cara menghilangkan
perilaku tersebut. Saya mencari informasi terkait biaya
menjadi terapis ABA. Setelah mengetahuinya, jujur nyali saya
agak menciut. Tempatnya yang jauh, biaya yang tidak sedikit
menjadi kendala terbesar. Namun, saya membulatkan tekad
dan meluruskan niat. Saya ingin Faiq mendapatkan intervensi
dini sebelum usianya lima tahun. Saya selalu memanjatkan
doa agar suatu saat Faiq bisa mendapatkan terapi itu, meski
tidak mudah.

Sepanjang perjalanan mengurus Faiq, tentu saya sempat
merasa depresi, lelah, sensitif, dan serba salah. Saya
menganggap upaya yang saya lakukan sudah maksimal. Tidak
jarang saya kehabisan harapan atas tantrum dan regresi
Faiqyang terus-menerus.

Sampai pada akhirnya, saya memberanikan diri menghubungi
salah satu pemilik terapi ABA di Bandung lewat aplikasi



WhatsApp. Beliau seorang psikolog cantik dan baik yang
segera akan mendapat gelar doktor. Bak malaikat turun dari
langit, dia membalas, “Bu, jangan bicarakan masalah biaya,
semua itu gampang. Saya hanya butuh Ibu yang semangat dan
konsisten berjuang untuk Faiq.” Hingga akhirnya, dia
membebankan biaya sekolah semampu saya. Saya hanya
tinggal mencari tempat tinggal dan biaya sehari-hari selama
pelatihan. Alhamdulillah.

Saya lantas membicarakan ini kepada suami juga kepada
seluruh keluarga. Saya menyampaikan niat saya kepada
mereka guna mengikuti pelatihan menjadi terapis ABA untuk
Faiq. Tentu saja, saya meminta dukungan moril dan materiel
dari mereka. Alhamdulillah, semua mendukung dan siap
dengan peran masing-masing. Ketika saya belum tinggal di
kos, kakak pertama saya yang mengasuh Faiq. Saya berangkat
pukul 06.00 dan sampai di rumah pukul 19.00.

Saat saya mulai kos, mamalah yang mengerjakan semua
pekerjaan rumah. Beliau mengirimkan baju-baju yang sudah
rapi ke kosan kami, sedangkan bapak yang menumbuk beras
hingga menjadi tepung. Kakak kedua saya membantu biaya
kos dan sekolah Faiq selama pelatihan. Istrinya, kakak ipar
saya juga ikut pelatihan dan membantu saya di kos mengasuh
Faiq. Sementara kakak saya yang ketiga membuat berbagai
camilan untuk Faiq lalu beserta kakak ipar mengirimkannya ke
kosan. Semua keponakan pun terlibat mengasuh atau
membantu berbelanja makanan organik Faiq. Suami saya tentu
selalu mendukung apa pun yang terbaik untuk Faiq. Tak
pernah dia mengeluhkan segala biaya Faiq.

Selama pelatihan ABA ini, tentu banyak masalah dan kendala,
di antaranya jarak yang jauh. Pelatihan selesai. Saya putuskan
untuk terapi ABA di Depok sembari menemani suami dan
kakak saya bekerja di sana. Belum seminggu di Depok, saya
mendapat kabar buruk mendadak bahwa Mama koma dan
kritis. Sedih rasanya. Ketika perjalanan Depok-Bandung
menuju rumah sakit tempat mamah dirawat, Faiq kejang dan
nampak sesak, ia kehilangan oksigen. Saya bingung karena
sedang berada di tol. Tidak ada rumah sakit, juga klinik.
Tabung oksigen dan diazepam pun tidak saya bawa.



Beruntung, Faiq kejang kurang dari 5 menit dan segera sadar
lalu tertidur pulas.

Sampai di rumah sakit, betapa hancur hati saya menyaksikan
Mama terbaring di ruang ICU penuh dengan alat. Persis
seperti Falq koma dulu. Kondisi Mama pun sama seperti Falq,
ada perdarahan di otaknya karena hipertensi. Sedih rasanya
melihat wanita yang begitu mencintai, mendukung, dan
memanjakan saya dengan penuh kasih yang besar tak berdaya.
Mengingat betapa ia senantiasa mencintai Falq, mendukung
moril dan materiel, begitu sabar dan telaten mengurus dan
mendampingi kami. Hanya empat hari berjuang dari komanya,
Mama harus berpulang. Allah lebih mencintaimu, Ma. Mama
sudah tak merasakan sakit Lagi. Mama pergi dengan aroma
tubuh yang wangi.

Sudah dua minggu saya di Bandung. Saya tidak menjalankan
sesi ABA. Saya benar-benar kalut dan berduka. Pada hari ke-7
kepergian Mama, saya terpaksa kembali ke Depok agar terapi
ABA Faiq tidak kacau. Namun, kekhawatiran saya pun terjadi.
Saat kembali lagi ke sesi ABA sesuai dugaan. Faiq menjadi
tidak patuh, selalu tantrum, dan sudah banyak lupa dengan
pelajaran yang selama ini diberikan. Saya dan kakak ipar terus
berupaya dengan penuh kesabaran menghadapinya, meski
banyak luka di tangan dan badan kami karena tantrumnya.
Akhirnya, setelah seminggu mulai sesi lagi kepala sekolah
menyarankan Faiq disapih saja.

Weaning with Love

Dari dulu, saya ingin sekali menyapih Faiq dengan cinta,
dengan keikhlasan. Saat Faiq tidak dalam kondisi koma, tanpa
payudara yang bengkak dan membuat meriang. Saya ingin
Faiq sendiri yang memutuskan hal terpenting, melepas sesuatu
yang berarti dalam hidupnya. Pada usianya tiga tahun tujuh
bulan, saya terus sounding dia. Saya mulai mengurangi
frekuensi menyusuinya. Atas kesepakatan kami, saya, suami,
kakak, dan kakak ipar, akhirnya kakak saya bersedia tidur
bersama Faiq.

Mulai saat itu, Faiq akan mulai disapih dan tidur terpisah,
tidak lupa setiap malam saya menyiapkan minuman untuknya.
Karena Faiq diet susu sapi, saya menyiapkan air tajin dari



beras merah organik yang sedikit diberi garam prancis.
Sesekali saya menyediakan air kelapa atau air putih saja. Saya
juga menyediakan sayur organik kukus, buah kesukaannya
atau camilan berbahan dasar ikan. Tiap Faiq terbangun, ia
akan ngemil dan makan. Perlahan tapi pasti, kurang dari
seminggu Faiq bisa lepas ASI. Subhanallah.

Saya haturkan terima kasih untuk Aa dan Mbak yang bersedia
begadang setiap malam. Semoga Allah membalas semua
kebaikan yang kalian lakukan. Dan untuk ABA ini, benar-
benar bagaikan keajaiban. Saya melihat setiap hari progres
Faiq. Bahagia sekali. Kognitifnya terus membaik. Faiq mulai
menirukan kata, hafal berbagai benda, bisa melaksanakan
perintah sederhana, hafal anggota tubuh, motorik kasar dan
halusnya pun membaik.

Tidak lupa, saya juga berterima kasih untuk pemilik terapi
ABA di Bandung, Ibu Ernie C. Siregar, untuk suami yang
selalu mendukung apa pun yang terbaik untuk Faiq, untuk
seluruh keluarga besar atas segala dukungan moril dan
materiel. Terima kasih untuk Mbak yang mau bergantian
mengajar Faiq dari pukul 08.00 hingga pukul 17.00. Sedih
rasanya melihatmu lelah membuat laporan malam-malam,
menyaksikan luka-luka di badanmu, juga harus ikut warawiri
ke rumah sakit atau ke mana pun untuk kepentingan Faiq.
Dirimu lebih dari sekadar kakak ipar. Ya, hanya Allah yang
mampu membalas kebaikan kalian semua.

Terima kasih untuk semua yang membuat ABA homebased
bisa terealisasi. Kalian yang menjadi bagian perjuangan Faiq
semoga mendapat berkah luar biasadari Allah karena
membantu seorang anak berkebutuhan khusus menjadi luar
biasa. Amin.

Diagnosis Terakhir Cortical Visual Impairment (CVl)

Diagnosis terakhir adalah cortical visual impairment (CVl)
yang didapat dari hasil tes Electroretinogram (ERG) dan visual
evoked potensi ( VEP). Tes ini dilakukan saat Faiq dalam
kondisi tidak sadar. Saya sedih ketika dokter mata menuturkan
hasil tesnya bahwa ini termasuk jenis ketunanetraan, meski
tidak sepenuhnya karena secara bentuk dan fungsi masih
sesuai umur. Faiq masih bisa melihat warna-warna yang terang



dan meraih sesuatu dalam jarak yang sangat dekat. Dilihat dari
hasil CT Scan dulu, ternyata perdarahan di otak Faiq merusak
saraf matanya. Dokter tidak bisa memastikan seberapa jauh
kondisi mata Faiq dan seperti apa dunia yang dilihatnya.

Karena Faiq belum bisa diajak berkomunikasi, di kelas ia akan
sangat kesulitan bila mengidentifikasi benda, foto, serta
mencocokkan warna dan bentuk. Mata Faiq harus melihat
semua benda di meja dengan teliti. Perlahan tapi pasti
program-program inilah yang melatih matanya agar terus
mengenal warna, bentuk, benda-benda konkret, dan lain-lain.
Program motorik kasar dan halusnya pun melatih kekakuan
ototnya. Ternyata, hasil tidak membohongi usaha. Kemajuan
Faiq luar biasa, ia sudah bisa menirukan apa pun yang saya
instruksikan, sudah bisa memberikan sinyal mau BAB, sudah
bisa menunjuk, mengangguk, dan menggeleng bila ditawarkan
sesuatu.

Imitasi suaranya sudah 3 blok atau 15 suku kata lebih dalam
sebulan. Bude Faiq, partner di kelas mengandai-andai, “Andai
saja mata Faiq nggak bermasalah, pasti program matching dan
identifikasi akan sangat cepat.” Tapi, saya bilang untuk anak
yang matanya bermasalah rumit seperti Faiq, ini adalah
pencapaian yang sungguh luar biasa. Saya jadi teringat adik
ipar yang berujar bahwa Faiq itu keponakan kesayangannya
yang istimewa. Biar kita yang akan menjadi mata untuknya.

Ah, Nak, ayo semakin sehat biar kita berkumpul bersama
seluruh keluarga besar di Pemalang, ya. Kita kasih kejutan
sama Mbah dan keluarga di sana. Keluarga yang dari jauh
selalu mendoakan usaha dan upaya keras kita, Nak.

Kondisi Orang Tua terhadap Faiq

Jauh dari suami bukanlah perkara mudah, apalagi setiap
melakukan tes dan menerima serangkaian “paket istimewa”
Faiq sendirian. Dokter sering bertanya, “Mana suaminya, Bu?”
Mungkin, dokter itu takut apabila saya tidak kuat atau rapuh
menerima diagnosis seorang diri. Oleh sesama orang tua
pasien, sering kali suami saya disangka bekerja di bidang
militer, termasuk terapisnya.



Besarnya biaya untuk kebutuhan Faiq setiap hari membuat
suami saya harus bekerja lebih keras lagi. Saya tahu, otak dan
tenaganya terkuras demi memenuhi kebutuhan anak kami yang
tidak sedikit. Namun demikian, tak sedikit pun suami
mengeluh atas kondisi Faiq atau besarnya biaya yang harus
dipenuhi. Manusiawi, ya, ketika kami melihat keponakan atau
anak teman suami yang bisa berlari-lari kencang, berbicara
banyak hal, dan bersosialisasi dengan orang banyak, membuat
suami mengandai-andai Faiq bisa seperti mereka. Namun,
suami selalu berkata, “Anak-anak itu memang bisa berlari dan
berbicara banyak hal, tapi belum tentu sekuat Faiq.”

Suami tidak pernah menyangkal kondisi Faiq. Suatu waktu,
saya dan Faiq pernah dibawa ke tempat kerjanya. Semua
teman suami tahu kondisi Faiq karena memang ternyata
selama ini suami tidak pernah menutupi kondisi anak kami.
Seluruh keluarga besar suami pun mengetahui apabila Faiq
adalah anak istimewa.

Sering kali kami bertemu dan masing-masing dalam keadaan
lelah. Saya bahkan tidak ada waktu buat diri sendiri, saya
begitu ketergantungan pada orang lain untuk makan, salat,
mandi atau aktivitas lain yang tidak bisa melibatkan Faiq. Lalu
suami yang terbiasa sendirian tanpa anak istri di luar kota,
membentuk pribadi yang gadget addict. Saya paham bahwa
jauh dari anak dan istri tidaklah mudah, dan mungkin gawai
dan game adalah hiburannya. Tapi, ketika kebiasaan ini
terbawa hingga bertemu kami, sungguh selalu menjadi
bencana. Faiq yang sering tantrum sepanjang hari
menggerogoti kewarasanku. Tendangannya, cakarannya,
pukulan demi pukulan, gigitannya yang sangat kuat dan
serangan lainnya sungguh membuat saya sering beristigfar.

Saya sering kali menangis, pernah marah, pernah juga depresi
dan putus asa dengan keadaan Faiq dan ketidakpekaan suami.
Ingin rasanya saya konseling ke psikolog karena saya tahu
kalau saya butuh kewarasan tingkat tinggi untuk mendampingi
Faiq. Mungkin ada seribu alasan untuk kami saling
meninggalkan, tapi kami punya amanah yang bila kami yakin,
kami bisa melalui ini. Allah Maha Membolak-balik hati
manusia.



Di setiap sujud, selalu saya selipkan doa agar suami semakin
dilembutkan hatinya, diberi kesabaran dalam berbagai ujian
apa pun, terutama dalam hal membesarkan Faiq. Sebab,
bukankah tugas suami tidak hanya mencari nafkah? la juga
berstatus sebagai ayah yang bertanggung jawab membesarkan
dan mendidik buah hatinya bersama istri. Saya selalu
menekankan bahwa kunci keberhasilan berhubungan jarak
jauh dengan bonus memiliki anak istimewa itu adalah
komunikasi yang baik, kejujuran, dan keterbukaan.

Selelah apa pun saya dengan kondisi Faiq, saya akan selalu
menjadi pendengar setia dan siap menghiburnya. Saya selalu
mengingatkan kalau saya memang tidak bisa punya banyak
waktu buat suami, buat mempercantik diri. Namun, cinta anak
dan istri yang senantiasa mendoakannya selalu tercurah setiap
hari.Kami butuh sosok suami dan ayah yang hangat agar kami
semangat, apalagi saya sebagai pengajar dan Faiq sebagai
murid yang harus belajar selama delapan jam sehari. Saya dan
Faiq selalu bermimpi untuk menjadi alumni LDR. Bisa tinggal
serumah dengan kondisi Faiq yang membaik dan hilang
tantrumnya. Merajut kebahagiaan bersama dan agar suami
tahu pentingnya kebersamaan.

Dengan segala kekurangan dan kelebihan kami, saya selalu
berharap kami semakin solid, kompak, dan bekerja sama,
bahu-membahu merawat Faiq. Semoga saya dan Faiq bisa
menghiburnya, menjadi penghilang penatnya karena ia sudah
menjadi sosok suami dan bapak yang baik untuk menerima
segala kondisi Faiq. Beruntung memang suami tidak pernah
menuntut banyak hal. Bersyukur, saya memiliki orang tua dan
keluarga yang solid.

Indonesia Rare Disorders, Keluargaku

Saya merasa beruntung bergabung dengan Indonesia Rare
Disorders. Saya menjadi kenal dengan para orang tua hebat
yang kondisinya jauh lebih berat dari Faiq dan rasa lelah yang
dialami ibunya lebih keras daripada saya. Namun, di
komunitas itu kami saling menguatkan satu sama lain dan
berbagi banyak hal. Selain beruntung kenal dengan mereka,
saya juga mendapat banyak pengetahuan dari para dokter
dengan berbagai latar belakang dan para pemerhati ABK. Saya



menyerap banyak ilmu dan mengambil hikmah dari
pengalaman semua anggota IRD.

Di komunitas tersebut, kami sudah seperti saudara. Sering kali
kami saling menguatkan. Saya merasa beruntung dipercaya
salah satu teman yang rutin menitipkan donasi untuk
disalurkan kepada anak-anak berkebutuhan khusus. Terima
kasih Mba Mei, semoga usaha Mbak selalu lancar. Percayalah,
santunanmu selalu berhasil membuat para ibu dengan anak
istimewanya tersenyum bahagia.

Saya senang bisa bertemu dengan orang tua hebat lainnya
untuk menyalurkan donasi ini. Saya selalu berdoa agar mereka
bahagia, sehat, dan kuat. Terbayang jika ibunya sakit,
bagaimana nasib anak-anak istimewa itu. Sementara anak
dengan Cerebral Palsy yang saya temui, bahkan hanya bisa
terbaring saja. Ada yang usianya sudah 17 tahun, tetapi sang
ibu masih kuat membopongnya naik turun kendaraan atau
aktivitas lainnya. Ada yang makan dan minum hanya melalui
selang. Ada juga yang kejangnya sehari puluhan kali hingga
bisa terjaga tidak tidur-tidur hingga 3 hari, dan masih banyak
lagi yang jauh lebih memprihatinkan.

Motivasi untuk Orang Tua Berkebutuhan Khusus

Sebagai manusia biasa, saya adalah seorang ibu yang jauh dari
sempurna. Saya tentu punya rasa lelah, emosi yang sesekali
bisa meledak, depresi, bahkan pernah kehilangan harapan.
Saya merasa bahwa saya sudah melakukan segala hal yang
maksimal untuk anak saya, Faiq. Tapi, terkadang saya lupa
bahwa semua usahayang saya upayakan harus atas rida Allah.
Ya, yang baik menurut saya, belum tentu baik menurut-Nya.

Dan, manusiawi bukan ketika saya membayangkan masa
depan anak saya atau memikirkan vonis dokter kalau buah hati
saya tidak bisa bertahan hidup lama. Saya stres. Kondisi yang
jauh dari suami, keadaan suami dan saya yang terkadang
saling berbenturan justru ketika kami bertemu membuat saya
semakin rapuh. Ketika Mama, sosok yang selalu ada untuk
saya, tempat bersandar tatkala saya lelah harus pergi ke
pangkuan Sang Mahakuasa membuat saya kian terpukul.



Saya benar-benar terpuruk ketika ditinggalkan Mama. Saya
takut menghadapi dunia. Saya bahkan rindu setiap belaian dan
dekapannya. Hingga detik ini, saya selalu meneteskan air mata
setiap kali mengingatnya.

Ma, saya selalu berdoa, semoga Mama bahagia di surga-Nya.
Dari Faiq lahir sampai ajalmu tiba, kasih sayang, cinta,
perhatian, dan kepedulian kaucurahkan untuknya. Masih
teringat dalam benak ketika dulu Mama mengantar saya
mengambil hasil tes mata Faiq. Betapa ia menangis tersedu
sedan mengetahui diagnosis Faiq. Mama bilang, “Kalau Mama
meninggal, ambil aja mata Mama buat si Sayang.” Begitulah
beliau memanggil Faiq. Saya bilang, “Ini soal saraf, Ma. Mata
Faiq sudah tak bisa diapa-apakan lagi. Kita hanya butuh
memaksimalkannya saja dan terus merangsang sisa
penglihatannya agar semakin baik.”

Satu bulan setelah mama berkata demikian, ia pergi
selamanya. Sebelum meninggal, mama bahkan menitipkan
Faig kepada saya. Ia meminta saya untuk sabar dan selalu
sehat agar mampu menjaga dan merawat Falq. Di akhir
pesannya, mama bilang kalau Ia akan bahagia bila saya
bahagia. Mama juga menitipkan saya dan Falq kepada semua
kakak saya. Ia berpesan supaya kami saling bekerja sama
menjaga Falq agar saya bisa makan, salat, mandi, bahkan
Istirahat.

Semakin hari bukannya bertambah tegar. Saya kian
merindukan sosok mama. Momen ketika kami bergantian
untuk makan, mandi, dan salat terus berputar dalam memori.
Ketika tidur, saya dibelai dan dipeluknya. Tatkala saya
menangis di pangkuannya, saat-saat mama menemani saya
dalam suka dan duka. Semua kenangan bersama mama dari
kecil hingga sekarang terlalu membahagiakan. Saya juga
beruntung mempunyai Bapak yang penuh kasih dan semua
kakak yang kapan pun siap membantu.

Hidup harus terus berjalan. Saya coba menata hidup kembali
setelah kepergian mama. Ya, ada Faiq yang harus saya
perjuangkan, dan ada Bapak yang sudah sepuh yang harus
saya jaga. Mereka butuh saya yang bahagia dan sehat lahir
batin.



Jujur, saya memang sering menangis, tapi tak sedikit pun saya
menjauh dari Allah. Sebab, saya yakin janji-Nya pasti terbukti.
Saya percaya Allah memberi beban yang banyak dengan
mempersiapkan pundak saya untuk lebih kuat menghadapi
ujian-ujian -Nya.

Andai saja saya tidak mempunyai anak seperti Faiq, mungkin
saya akan tetap menjadi wanita manja. Sekarang saya berhijab,
menutup aurat dari ujung rambut sampai ujung kaki. Selalu
ada hikmah dibalik apa pun. Dengan kesibukan saya mengurus
Faiq, saya tidak ada waktu ke luar untuk bergibah atau
lainnya.

Wajar bila kita menangis dan lelah. Tapi, ingatlah bahwa
perjuangan anak istimewa kita tidak mudah. Ingatlah, betapa
sulitnya mereka untuk bisa berkata “mama, papa”. Jangankan
berlari ceria seperti anak lainnya, untuk merangkak hingga
bisa berjalan saja, anak kita perlu bekerja keras lewat
fisioterapi bertahun-tahun. Berapa banyak obat yang harus
mereka konsumsi setiap harinya.

Ini bukan masalah ibu yang kuat, tapi kami tidak punya pilihan
lain untuk berjuang. Ada tanggung jawab besar kepada Sang
Mahakuasa. Tidak semua orang tua diamanahi Allah anak
surga. Anak yang menjadi ladang amal untuk teman kita kelak
di akhirat. Ketika saya sedih dan terpukul, yang saya ingat
hanya perjuangan Faiq yang begitu sulit. Saya bertekad harus
sehat, bahagia lahir dan batin, juga tegar. Karena Faiq begitu
peka. Dia selalu tahu apa yang dirasakan ibunya. Anak
istimewa itu selalu paham kekalutan orangtuanya. Buanglah
sampah emosi kita agar tatkala berada dekat anak dalam
keadaan bahagia dan ceria. Jika kekalutan menyelimuti, saya
menangis sepuasnya, lalu mengingat setiap perjuangan Faiq,
dan menulis apa saja yang ada di kepala.

Hidup saya jauh dari kata sempurna, apalagi dicap penyabar,
kuat, dan lain-lain. Kekurangan dan kesedihan saya atau ketika
saya merasa lelah dan depresi tak perlu saya ceritakan. Saya
hanya ingin menularkan energi positif dan bahagia, serta
semangat yang berlimpah, khususnya untuk para orang tua
yang punya anak istimewa sembari terus menata diri menjadi
pribadi yang lebih baik dan taat kepada Allah. Dengan begitu,



saya merasa bahagia. Saya merasa saya “sembuh” dan ada
kepuasan tersendiri ketika bisa membantu dan menyalurkan
dukungan bagi mereka.

Saya selalu memeluk ibu dengan anak istimewanya dan
mencium tangan anaknya. Entahlah, saya seperti memeluk
malaikat dan anak istimewa itu selalu punya tempat tersendiri
di hati saya karena saya tahu perjuangan mereka. Kamilah
orangtua yang berkali-kali lipat mengeluarkan air mata dan
materiel yang jauh lebih banyak dibanding mereka yang
memiliki anak normal.

Untuk para ibu, banggalah, bersyukurlah …. karena engkau
telah melahirkan anak calon penghuni surga. Untuk para ayah,
ingatlah bahwa setiap tetes peluhmu adalah keberkahan yang
akan mengantarkan kalian ke surga-Nya. Anak istimewa itu
adalah anugerah yang akan membawa kita pada banyak
kebaikan.

Perkembangan Faiq cukup membahagiakan dan
membanggakan. Faiq sekarang tidak lagi menyerang dan
menyakiti saya juga dirinya sendiri. Faiq pun bisamasuk
PAUD biasa, bukan PAUD inklusif walau jarak pandangnya
terbatas. Dia sudah bisa berhitung 1 sampai 10, mau
menyimak guru PAUD-nya bercerita dan bernyanyi bersama.
Sebuah prestasi besar buat Faiq untuk bisa tenang di kelas dan
mau bermain dengan teman-temannya, mengingat gangguan
sosialnya yang berat.

Pukul 08.00 sampai 10.00 pagi saya menjadi guru pendamping
di PAUD. Sementara di rumah, saya menjadi terapis ABA, dan
seminggu sekali menjalani program-program ABA. Program
ABA-nya juga berjalan lancar, dan sudah banyak yang
bertambah. Saat ini, dia sudah hafal doa mau makan, doa
sesudah makan, dan doa mau tidur. Dia juga hafal sedikit
surah-surah pendek, seperti Al-Fatihah, An-Nas, Al-Falaq, dan
Al-lkhlas. Hafalannya masih terus berjalan hingga kini.
Subhanallah. Saya begitu bersyukur dengan itu semua.

Pencapaian-pencapaian Faiq kian meyakinkan saya bahwa
tidak ada perjuangan yang sia-sia. Begitu banyak hal yang
sudah saya lewati hingga kami sampai pada titik ini. Meski
masih banyak PR yang harus kami lakukan, saya sangat



bersyukur sekali dengan kemajuan yang ada. Saya tak mau
kalah. Saya akan terus berupaya, berusaha, dan berjuang lagi
memberikan yang terbaik bagi buah hati saya.

SURAT UNTUK FAIQ

Teruntuk anak Mama, Penyejuk Mata dan Hati Mama

Tak ada anak yang meminta dilahirkan dari rahim seorang ibu.
Tapi, Mamalah yang memintamu hadir di rahim Mama. Mama
terkadang malu ketika menangis, merasa lelah atau marah.
Mama benci ketika amarah dan ledakan emosi itu harus
menang. Padahal kamulah, Nak pejuang sebenarnya.
Kelahiranmu tidak mudah. Meskipun kamu asfiksia,
kekurangan oksigen saat dilahirkan, tapi akhirnya kamu
mampu menangis kencang. Ketika kamu dinyatakan
meninggal saat kritis, kamu lalu berjuang.

Nak, Allah mengabulkan permintaan Mama dengan
mengirimmu kembali. Allah memberi Mama kesempatan lagi
untuk bisa merawat dan membersamai tumbuh kembangmu.
Lalu dengan seizin-Nya, kamu bernapas lagi, jantungmu
berdetak kembali. Nak, dari sanalah Mama tahu kamu pejuang
sejati. Dari sanalah Mama sadar keajaiban itu nyata.

Nak, oromotormu lemah. Dokter menyatakan kamu tidak akan
bisa menyusu secara langsung pada Mama. Namun, kamu
yang masih bayi kecil, yang baru sadar dari koma mampu
menarik selang NGT itu. Kamu pun membuktikan kalau kamu
bisa menyusu langsung pada Mama, bahkan kamu mampu di-
sound/ng agar berhenti menyusu sendiri. Mama berhasil, Nak
menyapihmu dengan cinta. Memulai dan mengakhiri menyusu
dengan keikhlasan kita berdua tanpa paksaan. Akibat
oromotormu yang lemah, kamu sudah dipastikan hanya akan
bisa makan bubur lembut bertahun-tahun. Tapi, kamu berjuang
untuk Mama, untuk dirimu sendiri. Walau kamu selalu
tersedak, walau kamu selalu muntah, kamu mampu melahap
makananmu dengan tekstur bertahap. Sayang. Mama benar-
benar bangga sama Faiq.

Nak, jika bayi-bayi lain seusiamu bisa tidur lelap sepanjang
siang dan malam, tapi tidak denganmu. Luasnya perdarahan di
otakmu, dan posisinya yang sulit dilakukan tindakan membuat



para dokter bedah saraf angkat tangan. Mereka tak sanggup
mengeluarkan darah di otakmu. Pada saat itu, Mama seperti
sudah mendapat vonis, kalau umurmu takkan bertahan lama.

Sayang, kamu tidak pernah bisa tidur di bantal selama
berbulan-bulan. Kepalamu tidak bisa langsung diletakkan di
atasnya. Mama ikut menemanimu berjuang setiap malam.
Memeluk dan mengayunmu sepanjang waktu demi
membuatmu nyaman. Mama tahu, Nak, malam-malam yang
kita lalui sungguh berat. Tapi, lagi-lagi kamu mau berjuang.
Darah di otakmu mampu terserap sendiri oleh tubuhmu. Mama
semakin yakin, Allah mengirimkan keajaiban lagi untuk kita.

Sayang, untuk bisa membalikkan badan, tengkurap, merayap
hingga berjalan, kamu harus melalui proses yang amat
panjang. Kamu berjuang untuk bisa melakukan itu semua
dengan menjalankan fisioterapi. Kamu harus kenyang dengan
rasa sakitmu. Kamu harus kehujanan, kepanasan, dan terkena
angin karena perjalanan jauh demi untuk fisioterapi. Hingga
akhirnya, kamu buktikan pada Mama, pada kami semua kalau
kamu bisa berjalan.

Nak, dari bayi merah sampai detik ini kamu pergi dari satu
rumah sakit ke rumah sakit lainnya, kamu harus minum obat
bertahun-tahun. Kamu mesti menjalankan rangkaian tes yang
tidak mudah. Banyak terapi harus kamu lakukan untuk
mengejar keterlambatan perkembanganmu.

Ketika teman seumurmu asyik menikmati es krim, cokelat,
permen atau makanan lezat lainnya, kamu harus puas dengan
makanan dietmu. Jangankan es krim atau permen, makanan
paling enak bagi anak-anak, gula pun tidak bisa kamu makan.
Kamu harus puas dengan makanan diet yang Mama sediakan.
Kamu tak pernah mengeluh. Kamu selalu memakan apa pun
makanan yang Mama buatkan untuk kamu.

Nak, saat anak-anak lain bermain, berlari-lari, dan banyak
waktu untuk bersantai, tapi tidak dengan kamu. Waktumu diisi
dengan terapi dan belajar dari pagi sampai sore. Dulu, kamu
tidak bisa duduk, Nak, tidak ada kontak mata, tidak paham
perintah, tapi akhirnya kamu bisa semua. Bahkan, sekarang
kamu bisa mengimitasi suara. Kamu bisa memberi sinyal mau
BAB atau BAK, bisa meminta makan dan minum, serta



banyak lagi kemajuan yang sudah kamu raih. Kamu sudah
berusaha keras. Mama bangga, Sayang.

Bukan Mama atau Bapak yang berjuang. Dalam skenario
Allah yang luar biasa ini, kamulah. Sayang pemeran
utamanya. Kamulah pejuangnya. Kami hanya pemeran
pembantu, yang akan selalu berada untukmu. Dan, kami akan
selalu menjadi utuh demi kamu, Nak.

Kepala kamu mikrosefalus, kecil … Tapi, semangat dan
perjuanganmu besar. Tidak salah Bapak menamaimu Faiq
yang artinya unggul dan istimewa. Ya … kamu anak kami
yang istimewa.

Suatu malam, Mama pernah menangis sesenggukan. Mama
menciumimu sampai kamu basah dengan air mata Mama.
Bapakmu lalu bertanya ada apa. Mama lantas bilang kalau
menurut dokter, keadaanmu membuat usiamu sulit bertahan
lama. Nak, Mama takut kalau suatu saat kamu meninggalkan
kami. Kamu juga rare disorders yang mana kecil usia kamu
bertahan hingga dewasa.

Bapakmu lalu menenangkan Mama. Katanya, kalau suatu
waktu kamu pergi diambil Sang Mahakuasa, Sang Pemilik
Usia, kami harus ikhlas. Kami sudah berjuang … dan akan
selalu berjuang semampu kami, Nak. Bahkan, Mama sudah
mengubah dunia Mama 100% untukmu. Bapakmu juga sudah
bekerja lebih keras lagi, Sayang. Namun, semua itu bukan
jaminan. Mari kita kembalikan pada Allah.

Nak … Mama bergabung dengan banyak komunitas, apalagi
setiap kamu mendapat diagnosis baru. Mama menggali ilmu
sebanyak-banyaknya dari orang-orang kompeten dan Mama
selalu mencari sumber yang kredibel agar Mama tidak salah
metode. Di komunitas yang Mama ikuti, selalu ada saja teman
seperjuanganmu satu per satu sudah di surga. Mereka sudah
tidak minum obat lagi, tidak memakai selang NGT lagi, tidak
disuntik-suntik lagi, tidak kelelahan dengan segala tes medis
dan terapi atau harus bernapas dengan ventilator. Temanmu
yang mungkin hanya terbaring sekalipun sekarang mereka
sedang berlari-lari bahagia di surga-Nya.



Nak … kamu sering sekali mendapat bisikan dari Mama,
“Tinggalah lebih lama lagi, Sayang. Izinkan Mama dan Bapak
merawatmu. Mari kita berjuang sama2.” Tak pernah habis
kata-kata untuk mengungkapkan kehebatanmu,
keistimewaanmu, Pejuang Sejatiku, Guruku …. Namamu
selalu ada dalam setiap sujud Mama. Kamu sama sekali bukan
cobaan, kutukan, atau hasil dosa-dosa yang pernah Mama
lakukan. Kamu adalah anugerah terindah yang kami miliki.
Segala kekuranganmu adalah keistimewaan. Dan, di mata
kami, kamu sempurna - Teruslah berjuang hingga Allah
berkata pada kita untuk “pulang”. We alv/ays /ove you Rocker
kecil ….



SAFIRA, I’M SO
GRATEFUL FOR HAVING
YOU
Kisah Anak yang Mengalami Apert Syndrome

CHATRA UTAMIFAUZIA RISTA

Perkenalkan, saya Chatra Utami Fauzia Rista, seorang ibu
pekerja. Saya tidak jauh berbeda dengan ibu-ibu kebanyakan
yang memiliki beragam keinginan dan harapan, terutama
untuk anak. Saya dan suami menikah pada 2014 dan tidak
seperti kebanyakan pasangan yang cukup mudah mendapatkan
keturunan. Allah baru memberikan kami buah hati pada 2016
setelah kami melakukan program hamil. Padahal, pada tahun
pertama pernikahan, kondisi kesehatan saya dinyatakan dokter
tidak bermasalah. Beberapa kali kami kontrol ke dokter, tetapi
hasilnya masih nihil. Saya tak kunjung hamil.

Singkat cerita, di tengah kepasrahan dan tentunya tetap berdoa
kepada Allah, tepat pada Desember 2016, rahim saya terisi
embrio. Ya, saya hamil dua bulan.Masa-masa kehamilan saya
lalui cukup lancar. Tidak ada masalah yang terlalu besar. Saya
tidak muntah-muntah juga tidak sakit. Intinya, saya bisa
melaksanakan aktivitas saya dengan baik.

Masa-Masa Kehamilan hingga Melahirkan yang Mendebarkan

Karena kehamilan pertama, saya dan suami rutin
memeriksakan kandungan. Kami hanya melakukan USG 2D.
Saya merasa tidak tertarik untuk melakukan USG 4D karena
gambarnya yang justru sudah terlalu jelas. Menurut saya, USG
hanya untuk mengetahui kondisi janin, berkembang dengan
baik atau tidak.

Pemeriksaan pada bulan ketiga atau keempat, janin saya sudah
mulai terbentuk, ia juga bergerak amat lincah. Dokter
kandungan kami mengatakan bahwa janin saya amat aktif.
Terkadang seperti sedang melakukan gerakan shalat. Pada



bulan berikutnya, ia bagai sedang sujud, dan pada usia ke-6
atau ke-7 bulan, tangan mungilnya terlihat menghadap ke atas
seperti tengah bedoa.

Hal unik darinya adalah ketika bulan ke-7 dan seterusnya, ia
selalu anteng ketika dokter mulai melakukan USG. Sungguh
sangat menyenangkan sekali, bahkan alhamdulillah, saya dan
calon anak saya cukup kompak menjalani puasa Ramadhan
satu bulan penuh. Hanya pada hari pertama, 5 menit menjelang
buka puasa ia sedikit berontak, juga pada hari terakhir puasa
mulai timbul kepanikan. Sehari sebelum malam takbiran, ibu
saya sempat curiga, sepertinya janin saya tidak kelihatan
bergerak. Saya pun merasa waswas pada hari terakhir puasa.
Mulai pukul 10.00 pagi gerakannya melemah. Saya segera
minta suami untuk pulang kerja lebih cepat dari biasanya
(kebetulan saya sudah cuti melahirkan). Makin sore,
gerakannya terasa makin lemah, dan sempat hilang beberapa
jam.

Meski demikian, pada sore harinya, saya dan suami masih
sempat keliling untuk mencari keperluan Idulfitri sambil terus
memantau gerakan janin, ia bergerak sangat sedikit dan amat
lemah. Saya sempat berpikir apakah mungkin gerakannya
demikian karena saya ajak berpuasa? Namun, saya coba
mengenyahkan pikiran itu. Saya tidak Ingin menduga hal yang
tidak-tidak dan buruk. Karena dihantui rasa khawatir, kami
putuskan untuk ke dokter selepas berbuka.

Beberapa rumah sakit kami datangi, tetapi saat itu tidak ada
dokter kandungan di tempat. Pihak rumah sakit menyarankan
agar kami kembali selepas Idulfitri. Saya sudah memberitahu
mereka bahwa janin saya tidak bergerak beberapa jam.
Namun, mereka tetap tidak bisa melakukan pemeriksaan. Ya
Allah, perasaan saya bercampur jadi satu. Sedih, panik,
kecewa, kha-watir, dan takut. Namun, Allah menuntun kami
untuk datang ke salah satu rumah sakit swasta di Karawang.
Setelah saya ceritakan kronologisnya, pihak rumah sakit
kemudian mengabarkan hal yang sama, yakni tidak ada dokter
kandungan saat itu hingga tidak bisa dilakukan USG. Mereka
hanya bisa melakukan pemeriksaan detakjantung janin.
Mendengar solusi yang mereka tawarkan, saya segera
mengiyakan.



Ketika tim medis mengambil alat cek detak jantung, perlahan
janin saya mulai bergerak kembali. Jantungnya pun berdetak
normal. Sempat agak malu ketika dokter jaga masuk bilik
periksa. Janin saya langsung bergerak lincah lagi. Saat itu
dokter mengatakan kalau janin saya hanya istirahat atau tidur
saja. Jadi, tidak perlu dikhawatirkan. Saya bersyukur dan
tenang. Saya hanya ingin tahu kalau janin saya baik-baik saja.

Tepat pada 11 Juli 2016, saat saya kontrol ke dokter
kandungan, berat janin sudah 3000 gram. Dokter berpesan
agar saya menjaga kondisi kandungan dan berat badan. Beliau
pun mengingatkan agar saya bisa bersalin dengan proses
normal. Jika sampai minggu berikutnya tidak ada kontraksi,
kemungkinan akan dilakukan induksi. Satu jam sepulang dari
dokter, saya mengalami kontraksi hebat. Orang tua saya saat
itu langsung menyiapkan segala keperluan seperti rendaman
rumput fatima yang hanya boleh diminum sedikit, telur ayam
kampung, dan kurma, camilan saya semasa hamil.

Pagi harinya, rasa sakit berkurang, ternyata itu hanya kontraksi
palsu. Ibu saya sempat menggoda, katanya, anak saya ini
hanya mau lahir apabila selimut rajutannya selesai saya buat.
Karena pada saat itu merajut adalah salah satu aktivitas yang
saya gemari untuk mengisi waktu luang. Pada 18 Juli 2016,
saya kembali kontrol. Dokter menghitung usia janin sudah
memasuki usia 40 atau 41 minggu dengan berat 3300 gram.
Namun, saat itu saya masih pembukaan satu. Sempat berpikir
untuk melakukan induksi. Kami pun meminta pendapat dokter,
dan dokter menyerahkan sepenuhnya kepada kami. Namun,
saya memutuskan pulang. Rencana induksi gagal karena nyali
saya yang mendadak ciut.

Pukul 00.30, 19 Juli 2016. Saya merasa sangat tidak nyaman.
Selain karena perut yang semakin sakit, saya juga memeriksa
kondisi saya. Terjadi perdarahan! Saya masih terus mencoba
untuk berjalan-jalan di dalam rumah hingga sakitnya terus
berta/nbah dan aliran darah mulai banyak. Pukul 02.30, saya
dan suami juga ditemani ibu berangkat ke rumah sakit.
Sesampainya di sana, dokter sudah pulang karena baru selesai
melakukan tindakan. Saat diperiksa, saya masih pembukaan
satu. Saya dan suami putuskan untuk menginap di rumah sakit
karena tidak mau menanggung risiko bahaya.



Untuk mempercepat proses persalinan, semua saran tim medis
saya ikuti, mulai dari rajin berjalan-jalan hingga berbaring
miring kiri. Tepat menjelang zuhur, rasa sakit semakin tidak
tertahankan. Saya pun mulai menangis sejadi-jadinya, padahal
saya bukanlah orang yang gampang menangis jika sakit.
Setelah dicek sudah pembukaan lima, dan 15 menit kemudian
saya dibawa ke ruang tindakan.

Proses persalinan ini cukup panjang menurut saya. Pukul
15.00, dokter Sp.OG datang. Saya ditarget oleh beliau untuk
bisa segera melahirkan pukul 17.00. Dokter mempersiapkan
alat vacuum. Saya adalah orangyang sangat takut dengan alat
persalianan di luar normal. Suami dan ibu saya terus
menyaksikan dan menyemangati, bahkan saat itu saya merasa
ingin menyerah.Saya menatap ibu yang tampak sedih, ia terus
menyemangati agar saya bisa segera mendorong bayi saya
cepat keluar. Tepat saat vacuum diletakkan di dekat kaki saya
dan dokter hanya memberi waktu 5 menit untuk saya bisa
berusaha mengikuti instruksi yang diberikan, anak kami pun
lahir dengan selamat. Alhamdulillah.

Safira Azra Ourrota A’yun, anak pertama kami yang lahir di
RSIA Dr. Djoko Pramono, 19 Juli 2016 pukul 17.30 oleh dr.
M. Sitorus Sp.OG. Ia lahir melalui proses persalinan normal
dan spontan (langsung menangis) dengan BB 3.400 gram,
panjang 48 cm. Berkali-kali dokter melihat anak kami yang
langsung dlbungkus kain bedong. Bayi mungil itu tidak
langsung diletakkan di tubuh saya untuk IMD. Saya sempat
berpikir, mungkin hendak dibersihkan dulu atau mengukur
berat dan panjang badannya.

Tak lama, dokter langsung mengecek. Beliau keluar
memanggil timnya untuk memberikan pengarahan sambil
bolak-balik memeriksa pasien lain yang hendak melahirkan.
Dokter itu tak henti memberikan pengarahan kepada timnya.
Selang beberapa waktu, Safira, bayi mungil saya dibawa ke
dekat saya. Namun, suster yang menggendongnya tidak juga
meletakkannya di dada saya. Dokter hanya menyuruhnya agar
saya mencium atau didekatkan sedikit (tetap berjarak) supaya
Safira bisa merasakan hawa tubuh saya.

Awal yang Mencurigakan



Suami dan ibu masuk menemui saya setelah melihat bayi
kami. Saya melihat ibu menangis, sepertinya sedih sekali saat
mengucapkan selamat. Raut wajah suami pun sama. Ia masuk
ke ruangan melihat saya. Saya menangkap sesuatu yang
janggal dari wajah mereka. Saya langsung menanyakan
kondisi dan jenis kelamin anak kami pada suami. Suami
menjawab bahwa anak kami sehat, dan sesuai prediksi dokter
sejak hamil 5 bulan kalau bayi kami perempuan.

Proses persalinan usai. Saya ditempatkan di kamar rawat,
sedangkan Safira di ruang bayi. Sempat terdengar panggilan
dari perawat, tapi tidak jelas dan mereka tidak mengulang
panggilan lagi hingga saya berpikir mungkin mereka salah
panggil. Tak lama, suami saya datang dan bilang kalau anak
kami membuat gaduh di ruang bayi. Ia menangis tiada henti.
Saya pun menawarkan diri untuk menyusuinya. Akhirnya,
inilah pertama kali saya menyusui Safira. Saya bilang kepada
suster mau memberikannya ASI. Pihak rumah sakit sempat
menawarkan susu formula jika saya belum siap atau produksi
ASI belum ada, tapi saya menolak. Saya tetap ingin
menyusuinya. Saya justru menganggap bahwa ta-waran pihak
rumah sakit hanya untuk menutup-nutupi sesuatu yang terjadi
pada bayi saya.

Pukul 21.00, akhirnya saya bisa memeluk dan menyusui bayi
saya yang sebelumnya hanya mampu saya lihat dari foto dan
video. Safira datang dengan terbungkus kain bedong. Saya
amat bersyukur bisa menyusui Safira, entah ASI saya sudah
keluar atau belum. Saya tidak peduli. Yang terpenting saat itu,
saya bisa mendekap dan menyusuinya sebisa saya.

Perasaan curiga terjadi ketika Safira menangis. Ibu saya
memeriksa apakah Safira buang air atau tidak. Ibu lalu
membawa Safira menjauh dari saya. Saya berpikir, mungkin
agar ibu mudah memeriksanya karena di dekat televisi masih
ada lampu yang menyala. Saya perhatikan, lama sekali ibu
memeriksa Safira. Bahkan setelah selesai, ibu lanjut
menggendongnya. Intinya, malam itu sampai pagi hari, saya
merasa seperti dihalangi untuk berlama-lama memegang anak
saya.



Rabu, 20 Juli 2016, saya tidak sabar ingin memberi ASI
Safira. Saya ditemani suami datang menuju kamar bayi dan
menyusui di sana. Rasanya amat menyenangkan. Sungguh,
tergantikanlah rasa sakit saya ketika melahirkan. Sekitar pukul
07.00 atau 08.00, dr. Sitorus Sp.OG dan tim dokter minus
dokter anak datang memeriksa kondisi saya. Saya sempat
melemparkan senyum dan tawa ketika dokter bilang bahwa
akhirnya bisa juga saya melahirkan normal dan menanyakan
rasanya. Sejurus kemudian, dokter bertanya kenapa saya
tertawa. Saya hanya bilang bahwa kemarin saya sangat
ketakutan dengan vacuum, tapi saya sekarang bahagia.

Saya menangkap ekspresi kurang mengenakkan dari raut
wajahnya. Lagi-lagi saya berpikir mungkin beliau sedang lelah
karena banyak persalinan yang harus diselesaikan.

Kami berbincang di sana. Ada suami juga ibu saya. Dokter
Sitorus Sp.OG bercerita tentang kehamilan lalu bertanya
kepada saya, “Ingat tidak ada orang yang tidak mampu, tidak
meminum vitamin dan lain-lain, tetapi anaknya sehat? Ingat
tidak saya pernah bercerita bahwa ada orang yang sudah
bersungguh-sungguh menjaga kandungannya, tapi fakta
mengatakan anaknya terlahir cacat?” Tentu saja saya
mengingatnya. Saat itu, hati saya berdesir. Muncul banyak
pertanyaan mengapa dokter bertanya demikian.

Kala memeriksakan kandungan, dr. Sitorus memang meminta
saya untuk selalu menjaga kandungan.

“Semua kondisi anak yang lahir tentu sesuai kehendak Tuhan.
Sebagai manusia, kita hanya bisa berusaha dan terus berdoa.
Tinggal dilihat saja kalau kita sudah sungguh-sungguh
menjaga dan merawat janin selama hamil kemudian anak
terlahir cacat, itu berarti murni kuasa Allah. Apabila kita lalai,
seperti menggunakan narkoba, minum alkohol, jatuh, dan
sebagainya yang berakibat buruk pada janin, maka itu
kesalahan ibu si janin,” ujar beliau.

Ingatan saya pun terlempar pada masa-masa kehamilan lalu.
Selama hamil saya sudah berupaya menjaga kandungan saya
dengan baik, berusaha memperbanyak makanan bergizi, dan
sebisa mungkin mengurangi mengonsumsi atau menghindari
miniman dan makanan instan. Saya memakan sumber vitamin



asam folat yang alami. Saya juga rutin meminum madu,
kurma, memakan buah-buahan, dan makanan lainnya di
samping juga meminum vitamin yang disarankan dokter.

Setelah berbicara panjang lebar, dokter pun bilang, “Bukankah
dulu Ibu ingin hamil dan punya anak? Ibu sudah lama
berupaya dan berdoa, lalu sekarang Allah sudah mengabulkan,
meski Dia berkehendak lain.”

Saya langsung terdiam. Menatap dan menyimak serius dengan
perasaan tak keruan. Saya mulai berpikir yang aneh dan
macam-macam. Mungkinkah bayi saya sebenarnya
meninggal? Apakah bayi yang saya susui ini anak orang lain
yang dipinjamkan ke saya? Atau mungkinkah bayi mungil
yang saya susui ini anak yang ditinggal orang tuanya? Bayi
yang dibuang atau orang tua anak ini sudah meninggal?
Pikiran saya mulai tak terkendali hingga dokter mengabarkan
bahwa fisik anak saya ada yang berbeda.

Ya Allah, fisiknya berbeda …. Apakah bayi kecil saya tak
beranus? Ususnya terburaikah, tidak bertangan dan
berkakikah? Atau …. Saya berusaha kuat mendengarkan
setiap kata yang meluncur dari mulut dokter. Hingga berita itu
saya dengar juga. “Tangan dan kaki anak Ibu, jari-jarinya
mengepal,” ujar dokter.

Dan, saya hanya bisa membatu. Tidak keluar air mata sedikit
pun. Suami hanya merangkul bahu saya. Mengusap lembut
punggung saya berusaha menguatkan. Yang pertama
diperlihatkan saat itu adalah kaki Safira. Ia digendong dokter
dengan jarak sekitar dua meter dari saya. Tenggorokkan
seperti tercekik. Dada saya penuh, tapi air mata ini tidak
menetes sedikit pun.

Anakku Terdiagnosis Apert Syndrome

Saat itu, kami tidak tahu penyakit atau kelainan apa yang
dialami Safira. Sebab, dokter hanya menginformasikan kalau
jemari Safira mengepal. Saya hanya terdiam menelaah kata per
kata yang dokter ucapkan. Mengepal bagaimana? Lalu
diperlihatkanlah kakinya. Ya, jari-jarinya menyatu. Dokter
menyemangati saya untuk mencari kelebihan anak ini, di
samping kekurangannya. Dokter memberikan beberapa contoh



anak berkebutuhan khusus yang berprestasi hingga dijelaskan
juga bila umumnya anak yang memiliki kelainan, biasanya ada
kelainan lain yang menyertai, seperti hydrocephalus, jantung,
dan lain-lain.

Saya lalu meminta dokter untuk menunjukkan kondisi tangan
Safira. Alhamdulillah, jumlahnya lengkap hanya kondisinya
mengepal, atau lebih tepatnya jemarinya menyatu dan
menguncup. Saya meminta untuk menyentuhnya sembari
berkata bahwa tulang jarinya ada dan lengkap. Setelah itu,
saya memeluknya erat.

Dokter menyemangati kami untuk terus merawat bayi ini
sambil beliau mencari informasi mengenaiI 137teman
sejawatnya yang mungkin bisa menangani kasus saya. Siang
harinya, dokter anak datang membawa Sa-fira menjauh dari
ruang rawat saya. Karena saya ingin tahu pembicaraan antara
dokter dan keluarga, saya pun mendekati mereka seraya
berujar bahwa saya sudah tahu kondisi anak saya. Dokter
merekomendasikan dua rumah sakit besar yang bisa
menangani kasus kelainan anak kami, juga menginformasikan
kalau nantinya akan dilakukan pemeriksaan untuk mengetahui
adakah kelainan lainnya.

Akhirnya, 20 Juli 2016 kami diizinkan pulang. Setelah
menyelesaikan seluruh administrasi persalinan, kami menemui
dokter anak senior untuk berdiskusi sekaligus menanyakan
imunisasi anak kami. Dokter menjadwalkan kami datang
kembali satu bulan kemudian untuk USG kepala Safira dan
imunisasi selanjutnya.

Di usia anak kami yang baru 4 hari, saya ingat sekali momen
ini. Inilah pertama kalinya saya menangis sejadi-jadinya ketika
hanya berdua dengan Safira di rumah. Bukan kondisinya yang
saya tangisi. Bukan juga karena saya tidak terima keadaannya.
Tapi, lebih pada rasa takjub dan rasa syukur saya atas
kebesaran Allah. Dengan kuasa-Nya, Safira masih bertahan
hingga lahir di dunia ini.

Berkali-kali saya ucapkan terima kasih kepada bayi ini, juga
meminta maaf jika mungkin selama di kandungan ada
kelalaian yang sudah saya perbuat, baik sengaja maupun tidak.



Dari Sinilah Kami akan Terus Berjuang

Pada 18 Agustus 2016, kami membawa Safira untuk imunisasi
dan melakukan radiologi. USG berlangsung malam hari,
prosesnya hanya sebentar. Safira, bayi satu bulan sudah sangat
aktif, ia menangis sangat kuat karena tidak tahan dingin. Pada
22 Agustus, hasil radiologi sudah keluar. Dokter anak
menyatakan bila hasilnya sangat baik, tetapi khawatir bila
anak kami menderita hydrocephalus.

Kami, terutama suami saat itu mulai mencari informasi
mengenai kelainan yang anak kami alami hingga kami tahu
kalau anak kami mengalami sindaktili pada jemarinya. Malam
hari sepulang suami bekerja, kami berdiskusi mengenai Safira
sambil terus mempersiapkan segala dokumen untuk membuat
BPJS sesuai anjuran dokter demi meringankan biaya
operasinya kelak.

Saya selalu merasa tidak tega ketika melihat anak kecil lain
diopname, dan kali ini anak sendiri yang mengalami hal
tersebut. Suami pun lalu berbisik kepadanya, “Kita berikhtiar
terus, ya Nak. Biar Abi dan Ibu yang berusaha untuk kerja
lebih keras lagi. Berikhtiar terus supaya kamu bisa seperti
anak pada umumnya.

Pada Oktober, Safira tepat berusia tiga bulan. Atas saran
dokter, kami mulai mendatangi dokter ortopedi di salah satu
rumah sakit swasta di Karawang. Namun, kemudian kami
dirujuk ke Bandung. Sebab, untuk kasus anak kami, rumah
sakit besar milik pemerintah yang bisa menangani hanya
RSCM dan RS Hasan Sa-dikin Bandung. Hari itu hari Sabtu.
Kami berangkat ke Bandung. Kami dirujuk ke RS Santosa
karena dokter ortopedi yang khusus menangani bedah anak
juga prak-tik di rumah sakit tersebut. Pertama kali melihat
anak kami, dokter langsung curiga dengan kepala dan mata
Safira. Beliau menjelaskan dengan singkat treatment yang
akan dilakukan kepadanya. Namun, kami dirujuk ke bedah
saraf terlebih dahulu. Beliau menyarankan kami untuk
menginap agar mudah melakukan pemeriksaan awal, seperti
bertemu dengan dokter bedah saraf, tindakan CT Scan, dan
lain-lain.



Namun demikian, kami memilih pulang dengan bekal surat
rujukan ke dokter bedah saraf yang praktik di RS Melinda.
Ketika kami menghubungi rumah sakit tersebut untuk
membuat janji, dokter yang akan kami temui sedang cuti
tahunan. Pada akhirnya, kami memilih mundur. Kami tidak
melanjutkan pemeriksaan di Bandung.

Ya. Kami kembali ke Karawang, berdiskusi dengan dokter
Sp.OG kami. Beliau mengajarkan kami untuk selalu kritis
sebagai pasien, bertanya sedetail mungkin mengenai kondisi
Safira. Beliau memaparkan bahwa semua keputusan ada di
tangan kami selaku orang tua, dan mendorong kami untuk
mencari opini kedua.

Berbagai saran dari dokter kami tampung. Kami lantas
berunding dengan keluarga besar, dan keputusan pun didapat,
ya kami akan membawa Safira ke RSCM Kencana.

Kami betul-betul minim informasi mengenai siapa dokter
spesialis yang harus kami hubungi di RSCM Kencana.
Berbeda ketika kami kontrol ke Bandung. Kami cukup
terbantu oleh dokter kandungan kami. Beliau memiliki banyak
relasi yang mempermudah kami mendapatkan rekomendasi
dokter spesialis. Hanya mengandalkan daftar para dokter
spesialis, kami mendaftar ke spesialis bedah saraf dan bedah
ortopedi di RSCM Kencana. Namun, kami pun harus pulang
dan menunggu konfirmasi karena ketidaktahuan kami apabila
mengunjungi dokter spesialis harus buat perjanjian terlebih
dulu.

Kunjungan kedua saya ke RSCM Kencana didampingi kedua
orangtua. Saat itu, suami kebetulan tidak bisa ikut karena ada
tugas yang tidak bisa ditinggal. Saya berharap bisa bertemu
dokter bedah ortopedi anak terlebih dahulu, tetapi saya justru
dipertemukan dengan dokter bedah saraf yang jadwalnya pagi
hari. Saat pertama melihat Safira, dr. Samsul Ashari Sp. BS(k)
menunjukkan kesan yang sama dengan dokter di Bandung,
lagi-lagi kepala. Dokter Samsul bertanya pemeriksaan apa saja
yang sudah kami lakukan untuk Safira. Sebab, jika datang ke
beliau artinya Safira sudah siap dioperasi. Jujur, saya kaget.
Rasanya, ringan sekali dokter itu mengatakan sudah akan
operasi, sementara estimasi biaya pun belum kami ketahui.



Ingin mundur, tapi saya berpikir ulang. Mau sampai kapan
saya ketakutan seperti ini? Dokter Samsul lantasmeminta hasil
USG Safira. Sembari menunggu ibu saya mengambil hasil
USG, beliau mengatakan kalau sepertinya tempurung kepala
Safira sudah menutup. Beliau meminta izin untuk memegang
kepala Safira sebelum membuat rujukkan CT Scan. Sungguh,
saya dibuat terkejut melihat cara beliau memegang kelapa
Safira. Ingin protes rasanya menyaksikan beliau seperti
meremas kepala anak saya. Sambil memeriksa, beliau berkata
kalau ubun-ubunnya sudah menutup dan akan segera
ditindaklanjuti, tentunya setelah melihat hasil CT Scan dan cek
lab. Dokter Saamsul kemudian membuat rujukkan ke dr.
Irawan, spesialis anak di RSCM Kencana.

Cek lab kami lakukan pada hari yang sama sembari menunggu
jadwal dokter ortopedi. Ini pertama kali Safira ketakutan
melihat saya. Ia baru kali ini melakukan cek lab, ambil darah,
dan tes pendarahan. Test pendarahan inilah yang membuatnya
seperti trauma melihat saya. Tes ini bertujuan mengetahui
seberapa cepat atau lambat proses berhentinya darah yang
keluar. Normalkah atau sebaliknya. Safira yang saat itu berusia
4 bulan pun menangis kencang. Meski dengan cara disusui,
sepertinya sakit yang dia rasakan tak tertahankan. Rasa
sakitnya mengalahkan keinginannya untuk menyusu.

Setelah dilakukan cek lab, malam hari kami bertemu dokter
bedah ortopedi anak. Dokter menjelaskan dengan sangat baik
mengenai tangan, jari, hingga tindakkan apa yang akan yang
dilakukan. Beliau juga menginformasikan kalau pada dasarnya
sudah dapat dilakukan operasi jika tidak ada halangan, sebisa
mungkin sudah ada jari yang terpisah sebelum umur 1 tahun.
Menurutnya, operasi ini tergantung dokter bedah saraf, apakah
bisa dijalankan, harus menunda, atau tidak bisa dilakukan
tindakkan sama sekali.

CT Scan dilakukan pada November melalui jalur umum
karena ketidaktahuan kami apabila hal itu ter-cover BPJS.
Proses CT Scan cukup lancar tanpa pembiusan karena saat itu
Safira masih asi eksklusif, jadi saya terus menyusuinya sampai
kenyang dan tertidur. Begitu Safira tertidur, kami langsung
kabari tim radiologi. CT Scan dilakukan di RSCM pusat. Di
sana saya bertemu beberapa orang dengan diagnosis berbeda.



Termasuk seorang ibu yang anaknya menderita hidrosefalus.
Ibu itu bercerita kalau ada juga anak lain seperti Safira yang
sudah beberapa kali operasi. “Tenang saja, Ibu nggak sendiri,”
ujarnya saat itu menenangkan saya.

Hasil CT Scan keluar pada hari berikutnya. Saya datang
sendiri menggunakan angkutan umum dengan membawa
sejumlah perlengkapan pumping karena Safira masih minum
ASI dan sudah saya tinggal bekerja. Dalam menghadapi
kondisi ini, saya tentu harus terus sehat. Saya juga mesti terus
berpikir positif. Selain saya dan keluarga berupaya
mendapatkan pengobatan terbaik untuk Safira, saya juga harus
terus berusahaagar jangan sampai mengganggu produksi ASI
saya, meskipun beberapa kali ASI saya hampir berkurang
karena sempat stres. Hasil CT Scan sudah ada di tangan saya.
Dan saya mencoba membaca hasilnya, walaupun kurang
paham.

Setelah hasil CT Scan keluar, saya kembali ke bedah saraf
pada Desember 2016. Sampai saat itu, saya dan suami masih
bersikap santai dan tidak begitu paham kalau kondisi Safira
sebenarnya sudah tidak memungkinkan. Pada saat konsultasi
ini, dokter membacakan hasil CT Scan, dan dengan tenang
beliau menginformasikan kalau Safira siap dioperasi. Dokter
kembali menekankan kalau nama kelainan dari anak kami
adalah Apert, dan (lagi) kami diminta untuk mengingat-ingat
nama kelainan tersebut karena sebelumnya beliau juga sudah
pernah menyebutkannya. Inilah kekurangan kami. Kami
minim sekali informasi. Kami masih tetap ngotot kalau Safira
ini menderita sindaktili dengan beberapa kali mengoreksi
ucapan dokter. Kami lantas memberanikan diri menanyakan
estimasi biaya operasi Safira.

Ya, sama dengan dokter di Bandung. Dokter bedah saraf juga
tidak tahu perkiraan biaya operasi. Akhirnya, beliau
mengarahkan kami untuk mencari informasi melalui perawat.
Dokter mengeluarkan form dan menuliskan tindakkan yang
akan dilakukan. Beliau menjelaskan kembali bagaimana
prosedur operasi Safira, berapa lamanya tindakkan, juga segala
risiko yang akan terjadi seperti pendarahan atau mungkin
risiko yang tidak diinginkan. Pada dasarnya, dokter juga ingin
kami mempersiapkan mental kami sebagai orang tua serta



mengabarkan risiko yang terjadi jika tidak dilakukan operasi
pada kepalanya.

Pada hari itu juga, suami saya menandatangani persetujuan
tindakan operasi Safira. Setelah keluar dari ruang dokter,
perawat menjelaskan estimasi biaya operasi. Perawat
menjelaskan biaya tindakan selama dua jam, itu pun di luar
biaya kamar rawat, kunjungan dokter, obat-obatan, dan
penambahan alat jika ada. Sungguh biaya yang sangat besar
bagi kami. Untuk mendapatkan biaya dasarnya saja kami harus
mengumpulkan gaji hingga tiga bulan ke depan, dan berpikir
kembali bagaimana menutup biaya-biaya lainnya, bagaimana
jika operasinya sampai enam jam seperti yang diinformasikan
dokter, dan banyak lagi pertanyaan menyerbu pikiran.

Pada hari itu, dokter meminta kami untuk dapat segera
bertemu dengan dr. Irawan Mangunatmaja Sp.A(k), seorang
ahli saraf anak yang juga dokter senior RSCM. Kami belum
juga bisa bertemu beliau karena kesibukannya. Kami sempat
meminta rekomendasi dokter lain, tetapi jawaban yang kami
dapat adalah untuk kasus anak kami dokter anak yang ditunjuk
adalah dr. Irawan. Kami kemudian mendapat informasi bahwa
dr. Irawan juga praktek di RSCM Kiara. Setelah mendapat
kabar itu, kami bergegas ke sana, berharap bisa bertemu
beliau, tentu setelah sebelumnya kami membuat janji terlebih
dahulu di RSCM Kencana antisipasi jika di Kiara juga tidak
ada.

Saya dan suami berlari ke sana guna memastikan masih
bisakah kami kontrol pada hari itu, sementaraSafira dipegang
ibu saya. Sekitar pukul 14.00 atau pukul 15.00, saya
menunggu di lantai 2 Paviliun Princess. Tak lama, datang
petugas pendaftaran menginformasikan kalau dokter sudah
datang dan beliau mau menerima kami.

Dokter memeriksa kondisi Safira sambil menanyakan riwayat
kehamilan saya hingga usia kelahiran Safira yang semuanya
baik dan cukup umur. Sembari menuliskan hasil pemeriksaan,
beliau menginformasikan kalau kondisi Safira umumnya baik
dan masih masuk batas toleransi. Saat itu, kami merasa sangat
tenang dan berkesimpulan kalau untuk operasi kepala bisa
ditunda.



Kami lalu pulang dan mencoba berdiskusi dengan Sp.OG
kami. Mengapa kami berdiskusi dengan beliau walaupun
beliau bukan orang yang ahli untuk hal ini? Pada dasarnya,
kami butuh saran, informasi apa lagi yang harus kami ketahui.
Kemudian dokter dengan sikapnya yang memosisikan diri
seperti orang awam menanyakan segala keterkaitan dengan
saraf, hingga tumbuh kembang, seperti apa, bagaimana,
masalahnya apa. Beliau mengarahkan kami untuk
mendapatkan informasi lainnya selain dengan cara googling.
Beliau menyarankan, jika terkait dengan tumbuh kembang
anak, datanglah ke dokter tumbuh kembang. Apabila
terkendala dengan saraf, konsultasikanlah dengan dokter
bedah saraf atau spesialis saraf.

Beliau kemudian merekomendasikan dokter tumbuh kembang
dan bedah saraf rekan beliau di salah satu rumah sakit swasta
di Karawang. Tujuannya, bukan untuk membuat kami
bingung. Hanya saja, sebagai orang tua pasien kami memang
harus tahu dengan jelas semuanya, dan yakin jika pilihan atau
jalan yang kami pilih sudah benar. Saya terus menggali
informasi kelainan yang dialami Safira hingga dokter
mengabarkan bahwa Safira mengidap apert syndrome.

Menggali Lebih Jauh tentang Apert Syndrome

Apert Syndrome adalah jenis kelainan genetik yang
menyebabkan tidak normalnya perkembangan pada tengkorak.
Ada kerusakan pada kromosom yang menyebabkan
menutupnya sutura pada ubun-ubun lebih dini yang dinamakan
kraniosinostosis, di mana otak terus tumbuh di dalam
tengkorak yang tidak normal. Hal ini menyebabkan tekanan
pada tulang tengkorak dan wajah. Nor-malnya, penutupan
sutura pada tulang-tulang tengkorak (ubun-ubun) terjadi pada
usia dua tahun. Hal tersebut akan berdampak pada tidak
normalnya tengkorak dan pertumbuhan wajah dengan tanda
utama seperti mata melotot. Umumnya, disertai sulitnya
menutup kelopak mata ketika tidur dengan suara mengorok.

Karakteristik Apert Syndrome lainnya pada Safira adalah jari-
jari tangan dan kaki yang menyatu yang disebut sindaktili.
Anak yang menyandang Apert Syndrome memiliki masalah



yang berbeda-beda, seperti masalah jantung, pencernaan, atau
sistem kemih, dan lain seba-gainyaa.

Pada bulan Desember, kami mencoba kontrol kembali ke
RSCM Kencana dan saya hanya didampingiorang tua. Saat itu,
dokter bilang, “Oke, ya kita operasi.” Namun, saya minta
dokter menjelaskan ulang hasil CT Scan. Saya mencoba
bertanya kenapa tidak tangan dulu yang diberi tindakan,
bukankah ada toleransi dari dokter anak? Apa yang terjadi jika
saya tunda?

Dokter kemudian menjawab seperti ini, “Mata anak Ibu sudah
sedikit keluar, sewaktu-waktu bisa buta karena mengering atau
mencuat keluar terlepas dari tempurung atau buta. Selain itu,
perkembangan otak akan sangat pesat pada usia enam sampai
sembilan bulan, sementara suturanya sudah menutup dan tidak
dapat mengikuti perkembangan otak. Saat itu, otak akan
mencari jalan berkembang menekan ke segala arah yang akan
membuat anak terganggu napasnya, terjadi pendarahan pada
otak, kerusakan permanen pada sistem kognitifnya, bisa terjadi
hidrosepalus atau mikrosefalus.”

Lemas rasanya mendengar semua itu. Saya dan ibu masih
mencoba negosiasi agar tangannya lebih dulu yang ditindak,
tetapi dokter menyatakan tidak bisa. Saya disarankan
mendatangi dokter bedah plastik, tapi tentunya akan ditolak
karena mereka tidak mau ambil risiko karena kondisi Safira
sudah masuk kategori kritis. Saya kembali bertanya apa yang
terjadi jika tetap dilakukan operasi sindaktilinya. Dengan
santai dokter berkata, “Ini operasi besar, akan terjadi
pendarahan. Jika dilakukan tindakkan pada tangannya dulu
bisa mengancam nya-wanya karena ketika dilakukan
pembiusan otak akan membesar.”

Mengancam nyawa, atau nyawa anak saya tidak dapat
diselamatkan? Menurut saya, apa pun operasinya hal tersebut
bisa terjadi. Saya kembali bertanya (untuk saat ini saya
menjadi orang yang agak ngeyel, bersikap seolah saya yang
cukup paham dan ada yang perlu dikoreksi dari dokter padahal
informasi dokter sudah jelas). Memangnya kalau tangannya
dilakukan tindakkan otaknya kenapa? Apa ada pengaruh



dengan rasa sakit dan reaksi otaknya, seperti ketika bius habis
otak berdenyut-denyut?

Dokter menjawab, “Ya sudah pasti. Sutura anak Ibu sudah
menutup, dan sudah tidak ada ruang untuk otaknya ketika
berkembang, sudah sempit, seperti ini (dokter menunjukkan
hasil CT Scan). Bu, untuk hal ini otak diibaratkan sebagai tahu
dan tempurung adalah batu. Ini ibaratnya tahu yang sedang
berusaha menghantam batu, apa yang akan terjadi?”

“Akan hancur, Dok,” jawab saya pelan.

“Ya, seperti itulah gambarannya, selain akan mengalami
kebutaan juga dapat mengancam nyawanya. Kami menyebut
mata sebagai otak, karena mereka satu kesatuan. Tidak
masalah jika Ibu keberatan, saya tidak memaksa karena saya
hanya menginformasikan dan memberikan saran. Bagaimana,
Bu? Di sini Ibu yang menentukan.”

Saya kemudian bertanya kembali terkait gambar pada hasil CT
Scan 3D, pada salah satu bagian tengkorak ada seperti bulatan-
bulatan/spot. “Ini apa ya, Dok?” tanya saya.

“Berkembangnya otak yang sudah mulai mendesak tulang
tengkoraknya. Ya, seperti yang saya sebut tadi”tahu” yang
menghantam “batu”. Selain otaknya yang rusak juga akan
merusak tengkoraknya.” Saya pun terbayang dengan foto-foto
struktur wajah penderita kra-niosinostosis yang sempat saya
lihat dari internet.

Sampai di situ saya tidak mau bertanya lagi, walaupun banyak
pertanyaan menggelayut di pikiran. Jujur, ini titik di mana
saya merasa sudah tidak bisa berpikir, lemas, ingin menangis
rasanya. Saya mulai menyalahkan diri sendiri karena merasa
sangat lalai. Saya mengutarakan kepada dokter bahwa saya
sudah mendapatkan informasi biaya dari perawat, tetapi kami
tidak sanggup. Saya lantas bertanya apakah bisa
memanfaatkan fasilitas BPJS. Kemudian dokter menyarankan
saya untuk segera ke RSCM pusat karena untuk di RSCM
Kencana tidak bisa menggunakan BPJS. Jika mau, saya harus
ke gedung sebelahnya. Kami pun segera memproses BPJS.

Keesokan hari sepulang kerja, saya dan suami mencoba pulang
satu jam lebih awal dari biasanya untuk mengurus rujukan



sekaligus menemui dokter tumbuh kembang anak. Kami
berdiskusi mengenai Safira, dan beliau tahu kondisi anak kami
sejak pertama melihatnya. Dokter juga melihat hasil CT Scan,
lab, dan USG kepala. Beliau menyarankan untuk mengikuti
apa yang disarankan dokter bedah saraf karena memang itu
jalan terbaiknya untuk Safira. Beliau menginformasikan kalau
tidak terlalu paham mengenai foto CT Scan, tapi jika dilihat
dari resume sudah benar saran dari dokter bedah saraf.

Kami bertanya mengenai pengaruhnya pada per-kembangan
anak kami, kemudian dokter langsung menunjuk kalau kepala
anak kami jatuhAunglai. Pada usianya yang memasuki lima
bulan seharusnya kepala anak kami sudah dapat berdiri tegak
dalam waktu yang cukup lama, juga seharusnya memiliki
respons yang baik, tapi ini sebaliknya. Walaupun anak kami
sudah bisa tengkurap/telentang, tetap saja sudah tertinggal. Hal
ini karena kondisi otak yang sudah mendesak. Mengenai
tumbuh kembang umumnya anak dengan kebutuhan khusus
akan mengalami keterlambatan dalam perkembangannya, tapi
tidak perlu terlalu khawatir karena perkembangannya masih
bisa dilatih, begitu pula dengan tangannya. Beliau
menyarankan untuk dilakukan operasi kraniosinostosis
sesegera mungkin. Jangan ditunda karena kelainan anak kami,
yakni Apert Syndrome belum ada obatnya. Hanya bisa dengan
jalan operasi.

Kami berdiskusi mengenai biaya yang diketahui cukup besar,
kemudian dokter berkata, “Sebenarnya, sudah tidak dapat
bersantai lagi. Segera ke RSCM untuk operasi, terlebih sudah
tahu kapan jadwal operasinya, jangan tunda. Operasi yang
dijalankan ini memang besar tentu biayanya. Jadi, kalau Bapak
dan Ibu mau menunda karena biaya, ya silakan, tidak salah
kok. Tapi, kalau Ibu dan Bapak punya dana yang sangat
banyak saran saya segera operasi.” Intinya, apa yang
diinformasikan semua dokter yang kami temui memberikan
keterangan yang sama dan saling melengkapi.

Setelah melengkapi persyaratan untuk bisa menempuh proses
BPJS yang amat sangat panjang, akhirnya pada 7 Februari
2017, saya mendapatkan jadwal operasi Safira, pada pagi, 8
Februari 2017. Saat itu, sayamasih belum sadar kalau hari itu
Safira sudah harus menginap di RSCM, sedangkan saya masih



sibuk kerja hingga akhirnya pukul 11.00 saya mendapat
telepon dari RSCM. Kali ini, dr. Andre F. Sp.BS yang juga tim
dari dr. Samsul yang menelepon. Beliau menanyakan
keberadaan saya dan menginformasikan kalau anak kami harus
sudah ada di RSCM hari itu juga, selambat-lambatnya pukul
17.30 WIB. Segera saya hubungi suami untuk segera izin dari
kantor, begitu pun dengan saya. Di rumah, ibu saya yang
sudah mendapat kabar dari saya pun membantu beberapa
kebutuhan tambahan.

Sepanjang perjalanan kami berusaha berkomunikasi dengan
para dokter, baik dokter bedah saraf maupun dokter anestesi
berharap proses operasi tidak dibatalkan. Berhubung pada hari
itu kami hanya bertiga, saya, suami, dan Safira, sesampai di
lokasi tepat pukul 17.00 WIB. Saya dan Safira bergegas
menuju gedung A untuk dilakukan anestesi, sedangkan suami
menemui dr. Andre untuk mengambil SPR dan mengurus
administrasi. Pukul 20.00 WIB Safira diambil darah. Ini
pertama kalinya ia menangis sangat keras karena kesakitan,
tidak seperti biasanya. Setelah itu, pukul 23.55 perawat
membawa selembar formulir untuk pengambilan darah di PMI
karena golongan darah Safira sedang kosong di bank darah
RSCM. Darah ini untuk proses transfusi karena operasi ini
pastinya akan menghabiskan banyak darah.

Tengah malam suami saya segera pergi ke PMI untuk
mengambil darah berbekal informasi atau panduan dari saya
agar mudah menemukan lokasi PMI.

Detik-Detik Jelang Operasi Besar

Kami sungguh tidak bisa membayangkan, betapa anak kami
yang masih berusia 6,5 bulan harus dilakukan tindakan medis
yang besar, pembedahan pada bagian kepalanya. Mendengar
kabar anak akan dioperasi, terutama ketika dokter
menginformasikan jadwal operasinya, saya merasa pusing
duluan, linu, dan mual karena asam lambung naik. Saya dan
suami berusaha untuk tenang, saling menguatkan, dan
berusaha untuk tidak menumpahkan perasaan satu sama lain.

Anak kami ini bisa dibilang sangat kuat. Kami sebagai orang
tua justru banyak belajar darinya bagaimana menghadapi hal
besar yang mungkin akan menimbulkan trauma. Karena



umumnya banyak anak yang trauma dengan dokter ataupun
hal-hal yang berhubungan dengan rumah sakit bahkan
peralatan medis. Selama ini, Safira memang tidak pernah
rewel jika kami bawa kontrol, cek lab, maupun imunisasi.
Apabila menangis karena disuntik pun hanya sebentar, tidak
lama seperti anak-anak kebanyakan. Begitu pun ketika
persiapan operasi, berbulan-bulan jari kiri Safira mengalami
infeksi karena kondisi jari dan pertumbuhan kukunya. Jarang
sekali ia menangis, kecuali jika saat diobati dirasa terlalu lama.

Sepanjang malam menjelang operasi, Safira sangat aktif, ia
tidak merasa takut, ia selalu ceria hingga membuat pasien lain
yang berusia bayi menangis karena agak terganggu dengan
ocehannya ketika ruangan sepi. Kondisi itu saya manfaatkan
untuk persiapan berpuasa Safira. Saya memberinya makan
hingga batas waktu yang ditentukan dokter yakni pukul 02.00,
dilanjutkan menggempurnya dengan ASI hingga pukul 03.45,
dan air putih hingga pukul 05.30.

Saat bersiap menuju ruang operasi, dr. Andre Sp. BS
berkunjung memastikan persiapan Safira sambil
menginformasikan kembali tindakan apa yang akan dilakukan
terhadap kepala Safira. Saya sempat bertanya apakah ada
pemakaian alat bantu setelah operasi? Menurut beliau, hal
tersebut akan ditentukan oleh dr. Samsul dan harus dilihat
kondisinya juga. Namun, sepertinya tidak akan ada
pemasangan alat khusus.

Pukul 07.10 kami berangkat menuju Instalasi Bedah Pusat
RSUPN Dr. Cipto Mangunkusumo. Sepanjang menunggu,
saya memanfaatkan waktu yang ada untuk bermain dan
memeluk Safira. Dia tetap ceria. Sekira pukul 09.00, Safira
sudah digendong dokter untuk masuk ke ruang bedah. Saya
dan suami melihat wajahnya sama seperti ketika kami tinggal
kerja, ia hanya diam, sesekali menatap kami dan tampak
nyaman dalam pelukan dokter yang membawanya.

Di ruang tunggu instalasi bedah pusat proses operasi
mengalami keterlambatan, yang dijadwalkan pukul 08.00
mundur menjadi pukul 09.00 karena ruangan yang akan
digunakan masih dibersihkan. Sayamulai berpikir negatif,
mulai dari anak saya yang belum juga masuk ruang bedah,



sementara pasien lain sudah masuk semua ke ruang operasi.
Saya berpikir mungkin operasinya ditunda karena Safira
sedikit pilek (pilek ini karena bawaan atau kondisi apert-nya).
Saya mulai cemas.

Dokter anestesi dan bedah Saraf dengan perlahan
menginformasikan kalau ruang PICU sedang penuh. Dokter
anestesi kurang merekomendasikan untuk dilakukan tindakan
tanpa ketersediaan PICU. Tim bedah saraf sudah menjelaskan
kepada tim anestesi mengenal kondisi Safira yang menurut
mereka sudah tidak dapat ditunda dan penjelasan lainnya yang
akhirnya membuat tim anestesi setuju dilakukan tindakkan
tanpa PICU. Ya, Safira akan dirawat di ruang HCU setelah
operasi. Mereka menanyakan ketersediaan dan meminta
persetujuan kami akan hal tersebut serta menjelaskan
kekurangan dan kelebihan PICU dan HCU.

Saya yakin, apa pun keputusan dokter adalah yang terbaik
untuk anak kami. Mereka jauh lebih paham mengenai hal ini
dibanding kami yang hanya tahu informasi berdasar googling
atau informasi dari mereka yang awam atau yang tidak
kompeten.

Saya tidak hiraukan kompetensi tim dr. Samsul maupun
residen lainnya, apakah mereka sudah terbiasa melakukan
tindakan untuk anak apert, sudah lamakah jam terbang
mereka, atau mungkin mereka dokter yang baru lulus. Saya
tidak pernah memikirkan hal tersebut, bahkan ketika ada yang
bertanya mengenai jam terbang mereka saya hanya menjawab,
“Mereka sudah terbiasa menangani kasus seperti Safira.” Saya
sudah tidak mau dipusingkan dengan hal tersebut karena saya
tahu mereka akan berusaha semaksimal mungkin untuk
memberikan yang terbaik untuk anak kami, apa pun hasilnya
nanti. Meski mereka dokter muda, saya percaya kemampuan
mereka. Mereka adalah orang-orang pilihan, Aliahlah yang
mempertemukan mereka dengan kami.

Operasi berlangsung selama enam jam. Kami menunggu di
luar, serta keluarga suami yang hari itu datang memberikan
dukungan. Dua kali kami ke ruang operasi untuk mengambil
darah di bank darah. Suami saya yang selalu bolak-balik ke
bank darah, ia sempat panik dan menelepon saya karena di



sana sedang penuh dan antre panjang. Saya lantas berdiskusi
dengan bagian administrasi di ruang operasi dan mendapat
Informasi kalau sebelumnya pihak bank darah sudah
dihubungi dokter guna mempersiapkan darah untuk anak
kami. Sekira pukul 13.30, satu per satu dokter Safira keluar.

Pukul 15.00, operasi selesai. Saat itu, hanya satu orang yang
boleh masuk, dan suami meminta saya untuk terlebih dulu
menemui Safira. Saya ragu. Juga takut. Takut kalau menemui
hal yang tidak kami harapkan. Sampai di pintu ruang
perawatan pascaoperasi, dokter menunjukkan lokasi tempat
tidur anak kami. Gemetar rasanya, sesak, dan ingin menangis.
Perlahan saya menghampiri Safira yang masih belum sadar.
Dengan kabel yang melekat di tubuhnya, selang oksigen,
kepalanya yang diperban menyerupai bando, serta ada tanda
menyerupai titik-titik di sekitar dahi dan telinga. Ah, putriku.

Safira sepertinya mengetahui kehadiran saya karena ada
sedikit gerakan pada tangan dan kelopak matanya. Mungkin
dia masih merasa takut untuk membuka mata, saya penasaran
dan meraba kakinya. Dia segera merespons dengan
menggerakkan kakinya, mengangkat tangannya sedikit. Tapi,
kembali mematung ketika dokter menghampiri. Alat deteksi
jantung terus berbunyi. Sepanjang hari saya hanya bisa
bermunajat. Mem-bisikkan doa di telinga Safira, jumemohon
kepada Allah agar dilancarkan segalanya.

Pukul 16.00, tim dari ruang rawat sudah tiba untuk menjemput
Safira. Saya sempat panik karena dokter meminta saya untuk
menggendongnya menuju pintu ke luar, tempat perawat
menunggu. Sangat bingung menggendong anak yang
kepalanya baru saja mengalami pembedahan, bingung
bagaimana memegangnya, khawatir jika ada yang terlepas.
Hal yang mengejutkan saya dan dokter, bahkan membuat
dokter berteriak gembira adalah ketika Safira berhasil saya
angkat dari kasur, matanya langsung terbuka lebar, ia sangat
segar menatap wajah saya, bahkan ketika saya bergegas
melangkah menuju tim perawat dan dokter yang sudah
menunggu di luar. Saat itu juga semua berlari bergegas menuju
ruang HCU.



Kondisi Safira sangat stabil, ia juga tidak menangis karena
sakit atau karena kami tidak ada. Selama di HCU, Safira
menangis hanya karena haus atau lapar. Ini menjadi tantangan
untuk perawat sebab sejak lahir Safira hanya menyusu
langsung pada saya (direct breast-feeding) atau ASIP dengan
menggunakan sendok atau botol sendok.

Tepat pukul 22.00, tim medis di HCU memanggil saya untuk
menemani Safira. Saya memeluk, menyusui, dan
menemaninya tidur. Pagi harinya, saya menyusui Safira yang
sulit diberi minum/ASI. Sempat agak bingung karena ketika
ketika disusui ia menangis, tidak disusui tangisnya tambah
kencang. Beberapa kali ia mengangkat tangannya dan
mengayun2 tangan saya. Saya paham Safira meminta hal lain,
sepertinya ia ingin dinyanyikan lagu kesukaannya, seperti
pada malam sebelumnya. Saya pun mulai bernyanyi dan
seketika tangisnya mereda menjadi gumaman dan terdiam.

Kami tidak bisa membayangkan rasa sakit yang
ditanggungnya sehabis operasi. Melihat kondisinya saat itu,
betapa wajah dan matanya membengkak. Namun, Safira hanya
meringis, tidak menjerit, begitu pun ketika disuntikkan obat
dan saat panasnya meninggi. Lagi-lagi ia hanya meringis,
sesekali tersenyum dan seakan meminta disenandungkan lagu.

Pada kondisi demikian, saya merasa putri kami yang
menguatkan saya. Ia berusaha menghibur saya, atau mungkin
ia mengajarkan saya bagaimana seharusnya saya bersikap
sebagal orang tua. Kondisi Safira terbilang sangat stabil
hingga membuatnya cepat keluar ruang HCU.

Setelah ini, saya kembali diuji kesabaran, Safira tidak mau
makan dan minum nyaris seharian. Beberapa kali dicoba
minum menggunakan botol untuk mengetahui jumlah asupan
cairan yang masuk dan keluar. Safir juga tidak bisa mengisap
cairan menggunakan dot. Ya, ia hanya mau menyusu langsung
sehingga saya dan tim medis kesulitan menghitung jumlah
cairan yang masuk ke tubuhnya.

Dokter setiap waktu datang untuk kontrol melihat kondisi anak
kami. Pagi hari pasti ada kunjungan, mulai dari dokter bedah
saraf, dokter anak, juga ahli gizi. Melihat ramainya dokter
yang datang tidak membuat Safira ketakutan, pasti selalu



ditatap tim dokter tersebut satu per satu. Ketika kunjungan ini,
saya baru tahu kalau Apert Syndrom ini adalah jenis kelainan
langka dengan perbandingan 1:250.000 dari bayi yang lahir.

Hasil operasi Safira cepat sekali mengering. Terlihat pada hari
ke-4 ketika akan mengganti perban dan malam hari untuk
memastikan lukanya mengering atau tidak.

Ketika penggantian perban pertama, suami sedang bekerja jadi
hanya saya sendiri yang menyaksikan. Saya harus
memberanikan diri, berjaga-jaga kalau Safira menjerit atau
berontak. Sungguh di luar dugaan, Safira hanya meringis,
merengek sebentar lalu berhenti ketika sudah selesai
dibersihkan. Sehari sebelum pulang, perban diganti lagi.
Untuk meredam dan mengalihkan rasa ketidaknyamanannya,
saya dan suami hanya mencoba menyanyikan lagu
kesukaannya.

Total delapan hari Safira dirawat, ia semakin lincah bahkan
sejak hari keenam dengan kepalanya yang masih agak
bengkak sudah bisa tengkurap dengan lancar dan tertawa
terpingkal-pingkal. Kami pun pulang berbekal surat kontrol
untuk dua hari berikutnya. Alhamdulillah. Sepanjang jalan,
anak kami tampak ceria sekali, sikap yang jauuuuuh di luar
dugaan kami. Sangat kuat, sangat aktif, dan sangat ceria. Pada
hari ke-10 setelah operasi, kami kontrol untuk penggantian
perban, bertemu dr. Andre, lagi-lagi tidak tampak rasa takut
sama sekali. Atas kuasa Allah, rencana awal hanya mengganti
perban berubah dengan membuka seluruh jahitan karena sudah
mengering. Prosesnya agak membuat dokter sedikit takut
sebab Safira sangat aktif. Beberapa kali ia memalingkan
kepalanya menghadap dokter, sepertinya ia tertarik dengan
batik yang dikenakan sang dokter sampai hampir tidak ada
satu pun yang bisa mengalihkan perhatiannya. Mau tidak mau,
saya mengalihkan perhatiannya dengan mengetuk-ngetuk
dinding pembatas ruang periksa.

Tak lama setelah itu, perban di kepalanya pun sudah bisa
dilepas. Dokter menyarankan saya bisa melakukannya sendiri.
Selepas kontrol, dokter hanya berpesan untuk memantau
kondisi kepala Safira juga mengejar ketertinggalannya.
Kontrol berikutnya dijadwalkan satu bulan setelah operasi,



sementara tiga bulan setelah operasi akan dilakukan
pemeriksaan CT Scan dilanjutkan konsultasi ke bedah plastik
untuk rencana operasi pemisahan jarinya.

Kami lanjut membuat janji untuk konsultasi dengan dokter
bedah plastik pada 10 April 2017, dokter Thed-deus. Saya
mendapat referensi dokter ini dari teman yang baru saya kenal
yang anaknya juga mengalami sindrom apert yang juga
dilakukan tindakkan di RSCM. Kami mendapat jadwal pukul
13.00. Dokter Theddeussangat ramah. Beliau menjelaskan
dengan baik tindakkan apa saja yang akan beliau lakukan juga
target-targetnya. Target beliau adalah bisa membuka lima jari
Safira, tetapi apabila tidak memungkinkan, hanya empat atau
tiga. Bisa sama atau beda jumlah kiri dan kanan, yang akan
dipisah lebih dulu adalah jempolnya. Kami berharap bisa
langsung kiri dan kanan, tetapi semua harus dilihat kondisinya
juga rekomendasi dari bedah saraf. Sama seperti sebelumnya,
kami pun berdiskusi mengenai biaya operasi dan penggunaan
fasilitas BPJS.

Dokter Theddy sangat menyarankan kami menggunakan
fasilitas tersebut, tentu karena proses operasi yang sangat
panjang dan biayanya sangat besar. Beliau bahkan
menyarankan kami menyimpan dana yang ada untuk masa
depan Safira. Di surat pengantar CT Scan, dokter
menambahkan pemeriksaan rontgen tangan kanan dan kiri.
Sama seperti dokter Syamsul, dokter Theddy sudah tahu
tindakan seperti apa yang akan dilakukan, dan bisa tidaknya
dilakukan operasi. Semua itu diputuskan setelah hasil
radiologi keluar juga rekomendasi dari bedah saraf. Pada Mei
2017, tepat tiga bulan setelah Safira operasi. Rencananya, akan
dilakukan anestesi yang dilanjutkan dengan CT Scan dan
rontgen.

Perubahan setelah Operasi Banyak perubahan yang kami lihat
selesai operasi. Safira menjadi lebih ekspresif, memiliki
respons yang baik, fokus/mampu menatap wajah lawan bicara
atau orang yang berhadapan, bisa mengangkat kepala lebih
lama dari sebelumnya, dan sudah mulai bisa duduk walaupun
harus dibantu. Tidak ada masalah sedikit pun dengan
kesehatannya, sangat sehat. Alhamdulillah. Saya bersyukur
sekali dengan kondisi ini.



Kasih Sayang yang Berlimpah

Dengan kondisinya yang unik di keluarga, Alhamdulillah
Safira dapat diterima keberadaannya oleh keluarga besar kami.
Kami sengaja tidak menceritakan kondisi Safira yang berbeda
selain karena menghindari berbagai macam pertanyaan yang
mungkin sulit dijawab oleh orang tua kami, juga menghindari
orang lain dari dosa karena bergunjing mengenai kami
terutama Safira. Kami membiarkan lingkungan mengetahui
kondisi Safira dengan sendirinya.

Semula sempat kurang percaya diri. Kami menutupi kondisi
Safira dengan menggunakan sarung tangan dan kaus kaki
hingga usianya lima bulan. Namun seiring waktu, saya dan
suami memberanikan diri melepas sarung tangan Safira dan
membiarkan orang lain melihat kondisi anak kami. Orang lain
yang pertama mengetahui kondisi Safira adalah rekan kantor
saya yang saat itu sedang berkunjung ke rumah, lalu beberapa
teman saya dan suami yangbaru mengetahui kondisi Safita
saat akan dilakukan bedah saraf. Tetangga kami pun hanya
beberapa orang saja yang tahu ketika datang membesuk
datuknya Safira. Mereka melihat kepala Safira yang diperban.

Dari sekian banyak orang yang mengetahui kondisi anak kami,
sebagian besar menerima dan menyayangi Safira. Ketika kami
di luar, baik di rumah sakit maupun di tempat lain ada yang
ingin tahu mengenai kondisi Safira yang berbeda, saya pun
dengan senang hati menjelaskan kepada mereka. Ternyata
banyak orang yang baru mengerti mengenai ukuran kepala
juga proses menutupnya ubun-ubun pada bayi. Dari mereka,
Safira banyak mendapatkan kucuran doa, motivasi, dan
limpahan energi positif. Saya merasakan hampir semuanya
memberikan perhatian yang tulus untuk gadis kecil kami.

Kita memang tidak bisa memaksakan semua orang harus
menyukai kondisi kita. Ada banyak orang-orang yang
mendukung dan menyemangati kami, terutama Safira, tapi ada
juga yang berbuat sebaliknya meski tidak banyak jumlahnya.
Awalnya, mereka bertanya mengenai keluhan dan kendala
saya ketika hamil. Mengapa saya sampai tidak tahu hingga
berpesan kalau hanya Safira saja yang seperti ini, dan jangan
melakukan kesalahan yang sama. Mereka bilang kalau saya



tidak menjaga kehamilan saya karena saat hamil saya hobi
merajut. Duh, rasa-rasanya saya sudah melakukan kesalahan
besar dengan pernyataan orang demikian.

Meski agak lelah menanggapinya, saya ingin me-nyampaikan
lagi bahwa kondisi Safira yang mengalami sindrom apert
adalah murni karena kelainan kromosom dan ini bisa
dijelaskan secara ilmiah. Saya hanya menarik napas dalam-
dalam lalu mengembusnya pelan-pelan. Saya berusaha
menjelaskan kalau anak kami adalah sempurna karena Allah
yang menciptakan. Saya lebih memilih sabar dan menunggu
waktu untuk bisa sedikit lebih bangga. Ya, pada akhirnya saya
bisa membuktikan ketika ditanyakan perkembangan Safira. Ia
sudah bisa tengkurap, telentang di usianya menjelang empat
bulan.

Berjumpa dengan Banyak Dokter Hebat

Semenjak hamil, melahirkan hingga Safira operasi, saya
menemui banyak dokter hebat. Mereka tidak hanya bertugas
membuat diagnosis dan mengobati saja. Mereka sangat
informatif dan bisa memperhatikan kondisi mental kami
sebagai orang tua, terutama saya. Hal yang sama yang
diungkapkan oleh semua dokter yang kami temui adalah:

1. Ini sudah kehendak Allah. Mintalah kepada Allah agar
menyanggupkan kami sebagai orang tuanya untuk memenuhi
kebutuhannya.

2. Allah percaya pada kami untuk dapat mengurus Safira
dengan keunikannya.

3. Anak unik seperti ini biasanya adalah anak cerdas, dan bisa
menjadi manusia hebat. Sudah banyak contohnya.

4. Dibalik kekurangannya, pasti ada kelebihan/kete-rampilan
yang dimiliki, gali dan temukan, kemudian latih terus.

Indonesia Rare Disorders dan Apert Syndrome Warior

Di tengah kekalutan saya mencari informasi mengenai
kelainan yang dimiliki Safira dan nyaris putus asa karena
banyaknya informasi yang justru berasal dari luar Indonesia,
saya menemui beberapa blog dan website. Sebelum Safira
dioperasi, saya menemukan salah satu blog seorang ibu yang



memiliki anak dengan Apert Syndome. Saya kemudian
terhubung dengan website Indonesia Rare Disorders, salah
satu komunitas penyandang kelainan langka.

Sampai saat Safira selesai dioperasi, saya mulai mengintip
Instagram IRD. Saya melihat-lihat foto dan menemukan salah
satu anggota yang mengalami kelainan serupa dengan Safira.
Saya mulai menyapa lalu menceritakan kalau anak saya juga
mengalami Apert Syndrome dan baru selesai dilakukan bedah
kraniotomi. Tidak lama, pihak IRD mengajak saya untuk
bergabung dengan WhatsApp group mereka dan
menginformasikan kalau ada komunitas Apert Syndrome yang
dikelola oleh salah satu anggota, sekaligus pengurus IRD.

Sejak 23 Februari 2017, saya bergabung dengan komunitas
tersebut, membuat saya tidak merasa sendirian, membuka
mata dan pengetahuan saya. Komunitas yang memperluas
pengetahuan medis saya, bukan sem-barangan informasi
karena di grup ini ada dokter juga konselor genetik. Di sini
juga saya belajar untuk menjadi lebih kuat, dan sadar kalau
apa yang saya alami tidak sebanding dengan yang sudah
mereka alami, juga perjuangan mereka untuk kebahagiaan
anak mereka.

Kehadiran Safira tentu memiliki kebahagiaan tersendiri untuk
saya, selain sebagai pelengkap dalam keluarga kami. Kondisi
Safira menjadikan saya semakin lebih bersyukur dan kian
merasakan besarnya kekuasaan Allah. Beberapa kali saya
merasa terpuruk dan nyaris memutuskan untuk berhenti
bekerja. Bukan hanya karena saya iri melihat para ibu yang
bisa bersama anak mereka selama 24 jam penuh, melainkan
karena merasa Safira adalah tanggung jawab saya sepenuhnya
dan tidak sepantasnya saya menitipkan dia kepada orang tua
saya selama saya bekerja, terlebih ibu juga harus fokus
merawat ayah saya.

Beberapa orang yang berpikir kalau saya sudah mengundurkan
diri dari perusahaan tampak terkejut mengetahui fakta bahwa
saya masih bekerja. Bahkan, mungkin ada yang menilai saya
sebagai sosok yang tega di saat orangtua sakit dan anak yang
sudah pasti membutuhkan saya, saya masih memikirkan karier.
Keputusan untuk tetap bekerja bukan mutlak keinginan saya



sepenuhnya. Ada saran dari keluarga, terutama ibu yang
memberikan pandangan lain. Selain itu, keluarga dan suami
pun mengetahui kalau saya sudah terbiasa bekerja.

Saya merasa sangat bersyukur selain memiliki anak yang luar
biasa mudah diatur, suami dan keluarga yang sejak awal
berusaha membesarkan saya, menjaga psikologis saya.
Dengan kondisi Safira, saya pun menjadi pribadi yang cukup
tenang, menjadi pribadi yang lebih sabar, menjadi orang yang
tidak mudah nyinyir, berusaha untuk tetap menjaga perasaan
sesama terutama perasaan perempuan.

Dengan adanya Safira, saya juga menyadari akan kekuasaan
Allah. Sempat berpikir mengenai mitos dari makanan yang
biasa saya makan, atau dari mimpi buruk yang pernah saya
dan suami alami. Saya mulai mencari referensi mengenai
kebenaran mitos-mitos tersebut, yang membuat saya terkejut
ternyata mitos yang beredar selama ini tidak dibenarkan dalam
agama, dan dikatakan jika mempercayainya merupakan hal
yang musyrik. Sampai akhirnya, saya ingat dengan salah satu
sifat Allah yaitu Allah Mahasempurna yang telah
menerangkan hati dan pikiran saya.

Bagi saya, Allah Mahasempurna, begitu pula dengan semua
ciptaan-Nya apa pun bentuknya. Dan Safira ini adalah
makhluk ciptaan Allah yang paling sempurna karena saya
percaya Allah Mahasempurna. Ini juga adalah kehendak-Nya.
Saya tidak pernah tahu seperti apa wujud anak yang akan saya
lahirkan karena saya hanya bisa menjaga, menerima dan
merawatnya dengan baik, serta menyayanginya. Saya tidak
ada waktu dan tidak mau menghabiskan energi untuk mencari
kesalahan-kesalahan yang nantinya akan membuat saya dan
suami saling menyalahkan satu sama lain. Kalau sampai itu
terjadi berarti sama saja saya sedang menghakimi Allah dan
meragukan kekuasaan-Nya.

Kalimat itulah yang selalu saya sampaikan kepada banyak
orang tak hanya keluarga, tapi juga orang lain yang terkadang
tidak sadar membuat saya sedih dengan perkataan, “Anaknya
sebenarnya cakep, dan pintar, cuma sayang tangan dan
kakinya seperti ini, atau kakinya, sih bagus tinggal dibelah-
belah saja. Tangannya ini nih sayang banget bentuknya seperti



ini, atau di keluarga ada yang seperti ini atau tidak, pasti
karena makanan, sudah cek kondisi kese-hatan suami atau
belum,” dan berbagai ucapan senada lainnya.

Setiap hari, saya selalu berdoa kepada Allah agar senantiasa
dilimpahkan kesabaran dan keikhlasan untuk menghadapi hal-
hal buruk yang tidak diinginkan. Saya selalu memohon kepada
Allah agar tetap diberi kesempatan untuk dapat merawat dan
membesarkan Safira, juga selalu meminta agar anak kami
senantiasa dilindungi dan diberikan kekuatan untuk
menghadapi dunia.

Saya bangga memiliki anak seperti Safira. Bagi saya, Safira
adalah anak luar biasa, anak istimewa di tengah kelainan
langkanya.

SURAT UNTUK SAFIRA

Bismillahirrahmanirrahim

Assalamualaikum, Safira Sayang.

Kamu adalah keajaiban. Hadiah terindah yang Ibu dan abi
punya. Terima kasih sudah hadir di tengah-tengah kami. Nak,
kamu membawa kebahagiaan yang telah lama kami nantikan,
mengalirkan kesejukan dan kedamaian dalam rumah tangga
kami. Ya, seperti namamu, Qurrota A’yun. Tidak hanya Ibu
dan abi, nenek dan datuk juga sangat menantikan kehadiran
Safira sebagai cucu pertama mereka. Safira wajib bersyukur
karena memiliki nenek dan datuk seperti mereka. Mereka tak
pernah berhenti dan bosan mencurahkan kasih sayang yang
teramat besar untuk Safira.

Hingga kini pun, Ibu dan abi terus belajar dari nenek dan
datuk bagaimana caranya menjadi orang tua yang baik untuk
Safira. Kami terus berupaya untuk selalu mendampingi Safira
di tengah keterbatasan dan kesibukkan ibu dan abi.

Mungkin Safira bertanya-tanya mengapa ada hal yang berbeda
pada fisik Safira. Berbeda dengan Ibu, abi, saudara, maupun
kawan-kawan Safira. Itu semua karena kehendak Allah, Nak.
Ibu dan abi, nenek juga datuk, sejak awal sudah menerima
keadaan Safira. Kami yakin Allah memberikan yang terbaik
untuk Safira, juga yang terbaik untuk Ibu dan abi. Ibu



berharap, Safira senantiasa berbaik sangka terhadap Allah.
Yakinlah, Nak, dibalik kekurangan yang Safira miliki, Allah
titipkan jutaan kelebihan pada dirimu. Karena itu, gunakanlah
bakat yang Allah titipkan kepadamu sebaik-baiknya.

Nak, explore segala kelebihan yang kamu punya, kejar, dan
gapailah semua impianmu. Jangan ada satu pun yang
membatasimu. Karena Ibu dan abi yakin Safira mampu. Safira
bisa karena Safira hebat.

Ibu dan abi bukanlah orang tua yang sempurna. Namun, Safira
tidak usah khawatir karena Ibu dan abi akan terus berusaha
sepenuh hati agar Safira bisa hidup seperti anak kebanyakan.
Ibu dan abi tidak akan menuntut Safira untuk menjadi anak
hebat, tapi Ibu dan abi akan selalu ada untuk mewujudkan
mimpi Safira untuk menjadi hebat.

Harapan Ibu dan abi, Safira kelak bisa menjadi anak yang
berguna bagi sesama, anak yang senantiasa takut kepada
Allah, anak yang shalihah, dan qurrofa a’yun. Semoga Allah
selalu menyertai setiap langkah dan aktivitasmu, Sayang.
Amin.



SPIRITUALITAS DALAM
SEGENGGAM DETAK
KEHIDUPAN
Kisah Anak yang Mengalami Kelainan Jantung Bawaan

YULIS SETIA TRI WAHYUNI

Memiliki keluarga yang sehat tentu dambaan setiap insan.
Memanjatkan syukur adalah bagian penting atas pemberian
yang kita dapat dari Allah SWT. Setiap udara yang kita terima,
setiap napas yang kita hirup dan embuskan, harusnya membuat
rasa syukur itu semakin bertambah. Dan, sesuatu makin begitu
berharga tatkala kita sudah kehilangannya.

Sejak dulu, saya sering mendengar para orang tua dan kerabat
memanjatkan doa ketika ada anak yang lahir, seperti “semoga
anaknya sehat”. Saya merasa itu hanya kalimat yang terdengar
teramat klise. Lalu ketika anak-anak beraktivitas tanpa kenal
waktu, saya sering dengan atau tanpa sadar berujar, “Duh, kok
kalian tidak capek, ya.” Sontak banyak orang mengingatkan,
“Harusnya kamu senang, loh, yang penting mereka sehat.”
Dalam pikiran saya pun lalu tebersit bahwa ini doa yang baik
walau sering terdengar membosankan.

Kondisi seperti ini saya rasakan tak lain karena kenyataan di
satu sisi bahwa sebagai wanita bekerja, saya merasa lelah
dengan aktivitas harian. Tatkala sampai di rumah dan pada
waktu libur, saya hanya ingin anak-anak sudah dalam kondisi
tenang. Di sisi lain, tentu mendapatkan anak sehat adalah
berkah tersendiri yang seharusnya wajib kita syukuri tanpa
batas. Namun, saya seperti dikagetkan setelah suatu peristiwa
(saya menyebutnya sebagai peristiwa besar dan terpenting
dalam hidup saya, setidaknya sampai hari ini) menghampiri
saya pada Minggu di akhir Maret 2016. Dan, ternyata saya
berpikir bahwa doa dan ungkapan yang penting anak sehat’ itu
menjadi begitu teramat dahsyat.



Tepat pada 27 Maret 2016, anak kedua saya, Aisha, 3,8 tahun
yang sedang makan meminta saya untuk menemaninya ke
toilet, rasa mulas membuatnya ingin buang air kecil. Saya
antarkan dia ke toilet seperti biasa. Di dalam toilet, dia terlihat
seperti mengejan dan saya mengira dia akan buang air besar.
Saya menempatkannya di atas toilet, tetapi wajahnya terlihat
uring-uringan masih sambil mengejan. Jujur saja, perasaan
saya ketika itu sedikit kesal melihat segala apa yang saya
tawarkan tidak bisa membuatnya tenang. Sejurus kemudian,
dari posisinya yang tengah berada di gendongan dengan
refleks dan berat dia menurunkan tubuhnya ke lantai. Di lantai
inilah dia terlihat mengerang kesakitan. Gerakan kaki dan
tangannya seperti menendang seolah berusaha mencari jalan
untuk bernapas. Saya langsung menilai bahwa ada yang tidak
biasa pada anak saya ini.

Segera saya panggil suami yang tengah berada di teras
menerima tamu. Suami pun datang menggendongnya dengan
posisi paha di dekat kaki Aisha. Aisha tampak tidak sadarkan
diri dengan muka pucat dan bibir membiru.

Dalam kondisi Aisha tidak sadarkan diri, semua penghuni
rumah melantunkan selawat. Saya, suami, kakak Aisha, papa
dan mama mertua saya. Dalam hati, terlintas sudah pikiran
bahwa saya telah kehilangan anak saya. Kejadian yang super
cepat dari yang terjaga kesadarannya ke kondisi tidak sadarkan
diri. Saya hanya termangu tanpa banyak berkata. Saya merasa
dia masih sangat singkat berada di pelukan saya. Bagaimana
hidup saya tanpanya, bahkan hingga terlintas saya harus
mengikhlaskannya.

Saya berdiri di hadapan suami yang duduk sambil
menggendong putri kami. Saya terus berusaha tidak panik
sambil terus berpikir dalam hati apa yang sedang Tuhan
berikan kepada kami.

Suami meminta mamahnya untuk memberikan Aisha minum.
Mama mertua berkata seraya sedikit menjerit menanyakan apa
yang habis dikonsumsi Aisha. Dalam benaknya mungkin
berpikir Aisha keracunan. Air yang diberikan kepada Aisha
terlihat menetes dari ujung-ujung bibirnya. Kami tegang
melihat kondisi ini karena berarti tidak ada respons dari



tubuhnya. Jujur saja, dari sekian banyak artikel kesehatan,
rasa-rasanya saya belum pernah mendapati artikel tentang
kejadian seperti ini, yakni seorang anak mengejan, terlihat
sulit bernapas, kaki menendang-nendang lalu tidak sadarkan
diri dengan bibir dan kuku membiru. Saya pun linglung
bagaimana menangani kondisi demikian.

Sekitar kurang lebih 10 menit kondisi Aisha tidak sadarkan
diri. Suami terus berselawat mendekatkan paha ke dada Aisha.
Aisha berangsur sadar, ditandai dengan tangannya yang
bereaksi menyeka air yang menetes di ujung-ujung bibirnya.
Sontak, semua penghuni rumah berseru alhamdulillah. Dengan
sigap, suami menginstruksikan untuk menyiapkan kendaraan
agar Aisha dibawa ke rumah sakit terdekat.

Beruntung, jarak rumah kami ke RUSD sangat dekat. Selama
dalam perjalanan, suami saya meminta Aisha berselawat, dan
ia pun berselawat dengan lancar. Suami meminta Aisha terus
berbicara agar ia tetap terjaga, demi menjaga kesadarannya.
Sampai di RSUD, kami mendatangi IGD. Dengan penuh harap
kami menunggu untuk segera mendapat jawaban atas kondisi
yang baru saja terjadi. Cukup ramai malam itu, sekitar pukul
22.00 kami tiba di IGD RSUD. Tidak menunggu lama, Aisha
mendapat penanganan. Bersyukur kami dikaruniai putri yang
tidak takut terhadap alat-alat kesehatan yang tampak
menyeramkan, terutama bagi anak kecil.

Alat Elektokardiogram (EKG) dipasang di beberapa titik di
tubuhnya, di sebelah kanan dan kiri dada, kanan kiri di perut
(saya hampir pastikan semoga saya tidak lupa). Alat ini
berfungsi untuk mengetahui profil jantung dengan cara
merekam detak jantung pasien. Saat itu, Aisha masih bisa
tersenyum, dan itu sedikit melegakan kami. Sambil menunggu
hasil EKG, kami terus menatap Aisha, memastikan ia dalam
kondisi terjaga dan tidak memejamkan mata.

Tak berapa lama, dokter jaga IGD memanggil kami. Dengan
wajah tegang, kami menemuinya di ruang yang masih satu
area dengan pemeriksaan EKG tadi. Dokter mengatakan
bahwa ditemukan bunyi jantung ketiga pada organ jantung
Aisha. Dokter mengabarkan itu dengan amat serius. Saya
bertanya bunyi jantung ketiga itu identik dengan apa dan



dokter menjawabnya dengan kemungkinan organ jantung
Aisha yang bermasalah. Namun, dokter tidak bisa memastikan
letak masalahnya. Untuk itu, ia menyarankan kami ke rumah
sakit tipe B (fasilitas lebih memadai). Bersyukur jarak ke
rumah sakit tersebut tidak begitu jauh dari tempat tinggal
kami.

Dokter menyampaikan beberapa kemungkinan kondisi/profil
jantung Aisha yang membuatnya tidak tersadar. Hal itu bisa
saja karena tersedak yang mengakibatkan profil detak
jantungnya tidak seperti detak jantung anak normal atau
memang karena adanya kelainan di dalam organ jantungnya.
Kami masih bisa bernapas lega mendengar penjelasan dokter
bahwa masih dimungkinkan karena ia tersedak sehingga
memicu jantungnya demikian. Untuk itu, kami berusaha
mengingat-ingat betul apa yang Aisha konsumsi malam itu.
Dan memang malam itu ia makan kentang goreng dan ayam.
Suami mengingat Aisha memakan ayam sambil ia isap dan
menerka bahwa kemungkinan tulang ayam itu tersedak atau
tekstur kentangnya yang jika tersedak bisa membuat jalan
darah terhambat sehingga jantungnya berdetak lebih cepat.

Dokter IGD menyampaikan bahwa lebih baik dibawa ke Poli
Jantung RS tipe B ini keesokan harinya untuk memastikan.
Sebab dengan ke Poli Jantung maka akan terlihat struktur
jantungnya dengan mekanisme Echocardiography (Echo) yaitu
semacam USG khusus melihat struktur jantung.

Kami berpikir malam itu sudah bisa memastikan apa yang
terjadi pada Aisha, tetapi kami masih harus bersabar hingga ke
dokter spesialis jantung. Esok harinya tanpa BPJS kami
membuat janji untuk bertemu dokter spesialis jantung RS Tipe
B (dalam BPJS dikenal istilah fasilitas kesehatan 1, RS Tipe C,
Tipe B dan Tipe A), alasan kami tanpa BPJS tentu karena alur
BPJS dari fasilitas kesehatan 1-RS Tipe C hingga ke RS Tipe
B akan memakan waktu cukup lama yaitu sekitar 30 hari.
Sementara kami berpikir hasil diagnosis harus segera kami
dapatkan untuk menentukan tindakan berikutnya.

Di rumah sakit, sepanjang Aisha di-Echo saya mulai
merasakan bahwa ada yang bermasalah dengan jantung Aisha.
Terlihat dari dokter yang dengan cermat seperti mengukur



diameter bagian-bagian yang terdapat di bagian dalam organ
jantung. Dokter juga terlihat berulang-ulang melakukan
pengukuran seolah untuk memastikan. Selesai di-Echo dokter
menyampaikan hasil observasinya. Dia mengatakan prolog
jantung Aisha yang sepertinya bermasalah. Jujur, saya masih
tidak percaya walau tadi sudah berpikir bahwa sepanjang
Aisha di-Echo kemungkinan ia mengidap kelainan jantung itu
ada.

Saat itu, dokter bertanya apakah Aisha sering jongkok? Kami
pun membenarkan. Dalam hati, saya merasa kesal dengan
afirmasi yang ia tampakkan. Lalu dokter menggambarkan
jantung manusia yang terdiri dari 4 ruang. Dia gambarkan
kelainan yang pertama, kelainan kedua, ketiga dan keempat.
Kami tertegun mendengar penjelasannya hingga dokter
menyampaikan kelainan jantung Aisha berjenis Tetralogy of
Fallot (TOF). Suatu istilah yang teramat asing bagi saya. Ya,
saya hanya mengenal istilah lemah jantung atau jantung bocor
karena sewaktu kecil, anak tetangga saya mengidap penyakit
tersebut.

Dokter menyarankan agar kami memproses BPJS kami. Dia
merujuk kami ke salah satu dokter jantung anak di RS
Harapan Kita. Dokter berkata kemungkinan jenis kelainan ini
harus dilakukan tindakan pembedahan, tetapi tidak perlu
khawatir karena ini operasi harian dan tingkat keberhasilannya
tinggi. Selesai dari rumah sakit, suami menampakkan
kekhawatiran yang begitu tinggi. Sebaliknya, saya malah
terlihat agak santai karena mengingat ucapan dokter bahwa
operasi jantung pada anak ini adalah operasi harian yang tidak
perlu dikhawatirkan.

Pada malam kedua setelah kejadian tersebut, saya melihat
suami tengah mencari informasi penyakit tersebut di internet.
Pada titik itulah saya merasa bahwasuami cukup terpuruk,
sementara saya mengenalnya sebagai sosok yang tidak mudah
menampakkan kelemahan. Di sepertiga malam itu juga ketika
terjaga saya menangis. Saya lihat lagi foto-foto Aisha ketika
kecil yang saya pikir tidak menunjukkan suatu gejala yang
bisa kami identifikasi sebagai anak dengan kelainan/ penyakit
tertentu. Malam itu juga saya merasa Allah tidak adil.



Sekitar satu jam saya meratap, begitu terasa sesak mengingat
kata-kata dokter menyampaikan jenis penyakit Aisha.
Bagaimanapun jantung adalah organ vital yang ketika didapati
masalah, tentu menjadi perjuangan bagi yang mengidapnya.
Saya selesaikan perasaan saya malam itu dengan keyakinan
bahwa hidup Aisha tetap harus saya perjuangkan walau tentu
masih menyisakan perasaan yang begitu menyesakkan, dada
saya terasa penuh.

Pertanda yang Tidak Disadari

Setelah mendapat penjelasan tentang jenis kelainan TOF dan
mengalami kondisi psikologis yang luar biasa terguncang,
saya hanya ingin mengingat pertanda yang ditunjukkan Aisha
sejak kecil. Saya lantas mengamati beberapa fotonya setelah
lahir. Tampak sedikit semburat biru di bibirnya, walau saat ini
kami berpikir pertanda ini muncul karena frekuensi menyusu
Aisha yang singkat, ia cukup singkat menyusu ketika bayi,
hanya sekitar 5 menit lalu tidur hingga 3-4 jam. Namun, ketika
saya tanyakan ke seorang bidan atas kondisi menyusu yang
singkat ini saya terhibur karena menurutnya bayi perempuan
lebih cepat durasi menyusunya dibanding bayi laki-laki. Dan
saya pun ingat, asisten rumah tangga di rumah Ibu saya yang
bisa memijat menginformasikan bahwa jantung Aisha seperti
tidak normal, tetapi saya cuek saja menanggapinya.

Seiring waktu, pola durasi menyusu Aisha membaik. Jika saya
tinggal bekerja, ia mengonsumsi ASI Perahan seperti anak
normal. Memang pada usia bisa berjalan, ia terlihat sering
jongkok. Bahkan, hingga usia menginjak 3 tahun pun ketika
berjalan-jalan ke tempat rekreasi, pusat perbelanjaan, atau
bahkan ke masjid dekat rumah, beberapa langkah saja Aisha
langsung menunjukkan posisi jongkok lalu minta digendong.
Beberapa kali kami selalu kesal dengan tingkahnya ini karena
kami berpikir ia manja sebab usianya yang sudah cukup besar.
Perkembangan grafik berat badan Aisha memang cukup
berbeda dengan perkembangan berat badan bayi normal.
Hanya naik sekitar 300-an gram setiap bulan, ini yang
membuat ia terlihat agak kecil.

Pada usia 6 bulan, makan Aisha cukup baik. Ia bisa makan
lahap makanan yang saya masak sendiri. Walau pada usia 2



tahun kadang ia agak sulit makan, tetapi saya menganggap ini
sebagai fluktuasi pola makan anak balita. Intinya, semua
pertanda ini samar bagi saya untuk mengategorikannya pada
jenis penyakit tertentu. Dan setelah saya baca banyak
referensi, penyakit jan-tung anak termasuk silent disease
karena banyak yang mengidap seperti ini tetapi tidak
terdeteksi dari awal,kecuali hingga terjadi spell atau detak
jantung yang terdengar bising/murmu r.

Secara psikologis, Aisha memang mudah marah. Sebelum
spell, kami di rumah sering bertanya-tanya mengapa Aisha
berperilaku demikian. Aisha tampak semaunya sendiri dan
sering menunjukkan ekspresi marah yang luar biasa.’ Ketika
dia menggambar, aktivitas mewarnai menjadi ujian tersendiri.
Tatkala dia merasa pewarnaan Kakaknya lebih baik maka
berangsur Aisha akan mencoret-coret buku gambarnya. Ketika
kami menunjukkan ekspresi memuji hasil gambar Kakaknya
saja misalnya, maka ia mencoret-coret pewarnaan gambarnya.
Atau ketika ia memegang sesuatu dalam rangka
menyelesaikan prakarya, setiap kesulitan yang ia temui akan ia
respons dengan amarah.

Jika saya belum sampai rumah, ia akan berteman dengan
setiap penghuni rumah yaitu kakek, nenek, ayah, kakak, dan
omnya. Tidak demikian ketika saya tiba di rumah maka
seketika semua penghuni rumah akan ia musuhi. Kondisi
amarah Aisha ini sering menjadi pertanyaan kami namun
selalu kami anggap karena usianya yang masih balita.
Beberapa artikel yang saya baca, anak dengan kelainan
jantung bawaan mengalami kondisi psikologis seperti takut
kehilangan, terutama kepada Ibunya yang ia anggap paling
melindungi dirinya.

Kondisi Fisik Setelah Spell

Setelah spell, kondisi fisik dan batin Aisha agak drop

ditandai dengan lebih mudah lelah. Ketika beraktivitas,
beberapa kali dalam gendongan kami ia tampak memejamkan
mata, seperti tidak sadar dengan muka pucat dan bibir agak
kebiruan. Ketika bermain di luar, seperti lari misalnya,
sebentar saja Aisha bisa tampak pucat. Ketika bersepeda, ia
juga akan terlihat begitu lelah. Pun bermain di rumah saat ia



tidak henti-hentinya beraktivitas, Aisha bisa tampak pucat dan
memejamkan mata.

Secara psikologis, ia seperti terguncang, ditandai dengan
reaksinya yang berlebihan terhadap segala sesuatu. Memang,
seperti saya ceritakan bahwa sebelum spell, Aisha sudah
memiliki emosi yang tinggi. Namun, setelah spell, guncangan
emosi itu semakin meninggi hingga saya putuskan untuk cuti
bekerja hingga waktu yang belum bisa ditentukan. Saya juga
masih terbayang peristiwa ketika spell yang membuat saya
tidak berani jauh dari Aisha, ditambah masih minimnya
pengetahuan saya tentang cara menghadapi kelainannya.

Namun, keberadaan saya di dekat Aisha untuk menjaga
kestabilan emosinya, justru menjadi ujian tersendiri.
Kehadiran saya setiap hari malah membuat emosi Aisha
menjadi lebih tinggi. Saya tidak bisa menghilang dari
pandangannya walau sebentar saja. Ketika saya harus ke
kamar mandi, ia akan marah dan melempar barang-barang di
sekelilingnya. Semua aktivitas yang ia jalani harus saya yang
menemani. Secara batin, saya juga merasakan guncangan yang
tidak kalah hebatnya. Saya sampai sering merasa tidak
sanggup menjalani kondisi ini.

Tatkala Aisha mandi, BAB atau BAK, ia tidak bisa langsung
menyelesaikan aktivitasnya. Aisha akan jongkok beberapa
menit sebelum kemudian keluar kamar mandi. Sebenarnya,
saya merasakan beratnya beban kerja jantung Aisha, tetapi
terkadang saya mengalami ketidaksabaran ketika ia harus
berteriak atau menunjukkan berbagai ekspresi emosi.

Pola makan Aisha semakin menurun. Beberapa kali Aisha
demam dan tampak begitu lemas, menyusu pun ia tidak mau.
Saya membayangkan organ di dalamnya terus bekerja,
sementara gizinya tidak tercukupi. Meski demikian,
alhamdulillah Aisha masih mau menyusu. Dengan aktivitas
yang kami batasi, kami berharap gizi dari susu cair yang ia
konsumsi setiap hari dapat menunjang kesehariannya.

Saya mencari informasi dari berbagai referensi terkait
penanganan pola makan anak dengan kelainan jantung. Saya
menemukan bahwa salah satunya dapat disiasati dengan
menyuguhkan makanan dengan porsi kecil. Saya membelikan



Aisha piring dan gelas aneka gambar kartun anak yang ia
sukai untuk menarik perhatian. Saya tanyakan makanan apa
yang ingin ia makan. Saya sering menyuguhkannya beberapa
buah yang dipotong kecil-kecil. Apa pun saya lakukan demi
menjaga kecukupan gizinya. Beberapa kali trik ini cukup
berhasil, walau sering juga Aisha masih menunjukkan mogok
makan.

Beberapa referensi yang saya baca menginformasikan bahwa
anak dengan kelainan jantung cenderung mengalami kesulitan
makan, sebab tatkala memproses makanan, jantung akan
bekerja lebih berat dibanding ketika anak diam. Anak dengan
kelainan jantung tentu menjadi problem tersendiri manakala ia
harus menjalani aktivitas yang memperberat kerja organ
jantungnya.

Jika Aisha sudah mogok makan seperti ini maka yang saya
lakukan adalah menawarkannya makanan lain sebagai
pengganti. Beruntung Aisha menyukai bolu. Dengan tekstur
bolu yang lembut, ia tidak perlu mengunyah lebih berat
dibanding nasi. Sesuai saran dokter, Aisha harus mengurangi
rasa asin seperti garam, keju, sodium yang akan berakibat pada
tersumbatnya aliran darah karena ini akan mengakibatkan
gumpalan-gumpalan darah yang bisa mengakibatkan spell.

Sesekali Aisha terlihat tinggi nafsu makannya. Sepuluh suap
bagi anak dengan kondisi seperti Aisha adalah sebuah prestasi
karena makan bagi kebanyakan anak dengan kelainan jantung
adalah sebuah aktivitas yang sebisa mungkin mereka hindari.
Makan dalam persepsi mereka adalah menyulitkan,
ketidaknyamanan. Untuk itu, menyusu dengan botol dot masih
menjadi alternatif supply gizi bagi anak dengan kelainan
jantung.

Setelah spell, saya membeli lagi kereta dorong untuk
menunjang kegiatan Aisha ketika kami berjalan-jalan. Dengan
bobotnya yang berada di angka 16 tentu menjadi problem
tersendiri bagi kami jika harus menggendongnya dalam waktu
yang agak lama. Ketika kami berjalan-jalan ke pusat
perbelanjaan misalnya, Aisha hanya akan turun ketika menaiki
eskalator atau berbagai toko mainan yang menarik
perhatiannya. Di luar itu hampir dipastikan ia akan menaiki



stroller. Hal yang luar biasa adalah ketika Aisha menunjukkan
kenaikan berat badan beberapa bulan setelah spell, yang
biasanya stagnan di angka 15 kg ketika itu ia bisa naik 2 kg.
Saat itu, mukanya tampak lebih cerah, kami bersyukur atas
perubahan positif ini. Namun kemudian kembali lagi di angka
15 kg.

Respons terhadap Penyakit; Pemulihan Psikologis

Kenyataan bahwa saya tidak pernah menerima informasi
kelainan jantung anak ini sebelumnya membuat saya terus
browsing di internet, dan saya mulai haus informasi dari
berbagai referensi. Saya sampaikan kepada teman-teman saya
tentang kondisi Aisha, baik melalui sejumlah grup WhatsApp
hingga ke beberapa komunitas pekerjaan. Saya posting status
di Facebook, saya lakukan ini semata-mata untuk menjaring
informasi dari rekan yang mungkin pernah dan tengah
mengalami kondisi yang sama atau mengetahui tentang
kelainan ini. Dari sini saya mendapat informasi bahwa
kelainan jantung ini memang terjadi pada beberapa anak. Di
dekat tem-pat tinggal saya, ada yang salah satu anak
kembarnya didiagnosis kelainan jantung jenis ASD (Atrial
Septal Defect), yaitu suatu kelainan jantung yang terdapat
lubang/kebocoran di antara serambi kanan darah dan serambi
kirinya. Namun, kabarnya jenis ASD tidak perlu pembedahan
karena lubang kebocorannya masih bisa kompensasi untuk
menjalani aktivitas harian anak tersebut.

Setiap hari adalah waktu yang berharga bagi saya untuk terus
mencari informasi. Beberapa koneksi membuat saya terhubung
dengan rekan kerja yang bekerja di RS. Dia menginformasikan
jika saya tidak memproses dengan BPJS maka biaya yang
dibutuhkan selama operasi harus saya tanggung pribadi,
termasuk kontrol yang biasanya masih menjadi aktivitas rutin
bagi anak dengan kelainan jantung bawaan setelah tindakan
operasi. Namun, suami berkeyakinan BPJS bisa diurus
belakangan yang penting buat perjanjian untuk ketemu Dokter
Jantung Anak di RS. Harapan Kita. Sementara saya, ingin
mengurus dari faskes 1-RS Tipe A terlebih dahulu. Kami
sedikit berdebat, hingga akhirnya saya menuruti keinginan
suami.



Kami pun ke Poli Jantung Anak Harapan Kita untuk bertemu
dokter yang namanya disebutkan di RS Tipe B tadi tanpa
BPJS. Sang dokter menyarankan agar kami memproses BPJS
saja karena dia melihat diagnosis kelainan Aisha yang harus
melakukan pembedahan. Tentu tindakan pembedahan
memerlukan biaya ratusan jutadan kami memang pelanggan
BPJS yang secara rutin membayar iuran per bulan.

Pemulihan psikologis terus saya lakukan. Dengan menyerap
banyak informasi maka saya optimis bahwa ujian ini bisa saya
lalui. Saya paling suka mencari informasi penyakit ini di
internet hingga saya menemukan film berjudul “Something
The Lord Made”. Film ini berkisah tentang breakthrough atau
terobosan terkait operasi jantung bawaan biru jenis TOF
(kasus yang sama dengan Aisha). Jika sebelumnya anak yang
mengidap kelainan jantung tidak bisa dilakukan pembedahan
maka dengan penemuan yang dilakukan dr. Blalock bersama
asistennya yang sebenarnya hanya tukang kayu, pembedahan
menjadi mungkin. Film ini tentu saja menginspirasi,
khususnya bagi orang tua dengan anak kelainan jantung
bawaan. Kami menjadi lebih tahu bahwa harapan harus selalu
ditegakkan sebagaimana dunia medis terus mengalami
kemajuan.

Setelah mengetahui diagnosis Aisha, hari-hari saya seakan
selalu hidup bersama bacaan-bacaan tentang TOF. Sebenarnya,
sejak masa sekolah dulu saya sangat tidak menyukai pelajaran
biologi. Pada bab tentang organ jantung misalnya, pasti saya
akan meresponsnya dengan ketidaksukaan dan dipastikan nilai
biologi saya tidak terlalu baik. Namun, memiliki anak dengan
kondisi organ dalamnya mengalami kelainan tentu menjadi
tantangan tersendiri bagi saya untuk mengetahui struktur
jantung. Saya selalu ingin tahu bagaimana struktur organ
jantung berkembang mulai dari janin dalam kandungan.
Kelainan jenis TOF cukup banyak diderita anak di Indonesia.
Saya tidak memahami persis angka statistiknya, tetapi ketika
saya bergabung di grup kelainan jantung bawaan baik di WA
maupun FB, kelainan jenis TOF cukup banyak.

Tentu saya tidak dapat menjelaskan secara detail seperti
halnya mahasiswa spesialisasi kedokteran jantung atau dokter
jantung anak. Namun, dari bacaan buku embriologi kedokteran



saya bisa memahami bahwa pembentukan jantung janin
dimulai dari usia janin beberapa minggu di mana setitik canula
akan bertransformasi membentuk bagian-bagian. Pada janin
yang normal, proses pembentukan organ jantung janin akan
terus bertransformasi hingga membentuk organ jantung
normal sebagaimana seperti yang kita ketahui. Bagi anak
dengan kelainan jantung, proses pembentukan struktur ini
mengalami malformasi struktur jantung sehingga terdapat
beberapa bagian yang tidak berkembang sebagaimana
mestinya.

Memahami jenis kelainan jantung TOF cukup membuat saya
mengernyitkan dahi. Istilah-istilah organ dalam yang mungkin
dulu pernah saya baca di buku pelajaran IPA di sekolah
dipastikan tidak sedikit pun ada yang saya ingat. Ditambah
istilah kelainan jantung cukup membuat saya stres
membacanya. Di satu sisi, saya tidak ingin kehilangan
kesempatan untuk tidak mengenal kelainan jantung Aisha
ini.Bagi saya, sumber kepercayaan diri saya salah satunya
disumbangkan dengan mengenal kelainan jantung Aisha
secara lebih detail. Dengan mengenal kelainan ini, berarti saya
memahami bagaimana kedaruratannya, apa treatment-nya,
sehingga saya tidak dihantui kepanikan yang tidak perlu.

Pada jenis TOF, kelainan pertama yaitu sempitnya ujung katup
pulmonal, katup yang ditakdirkan mengantarkan darah dari
bilik kanan ke paru-paru. Kelainan kedua yaitu adanya
kebocoran di antara bilik kanan dan bilik kiri (ventricular
septal defect/VSD) sehingga menyebabkan adanya pirau
(menyilang) aliran darah dari bilik kiri ke bilik kanan dan
sebaliknya, yang dengan ini terjadi percampuran darah biru
yang rendah kandungan oksigennya dan darah merah yang
tinggi kandungan oksigen tinggi.

Selanjutnya, kelainan ketiga adalah aorta yang agak bergeser
ke dekat bilik kanan (bilik dengan darah biru), dengan kondisi
seperti ini darah biru yang menempati bilik kanan masuk ke
pembuluh darah aorta yang mengantarkan darah ke seluruh
tubuh. Kelainan keempat yaitu penebalan otot pada area
bawah bilik kanan. Defect ini sebenarnya defect yang muncul
sebagai akibat dari penyempitan ujung katup pulmonal dan
adanya kebocoran. Banyak sumber yang menjadi rujukan saya



untuk lebih dekat dengan jenis kelainan ini. YouTube menjadi
media yang cukup memudahkan saya untuk mendapatkan
banyak penjelasan yang disampaikan para pakar di luar negeri.
Hampir dipastikan sangat minim pakar jantung anak dalam
negeri yang menyampaikan informasi kelainan jantung
bawaan melalui media internet. Namun, saya tidak patah
semangat, media penyampaian yang diberikan pakar luar
negeri banyak diilustrasikan dengan media gambar sehingga
cukup memudahkan orang awam memahami kelainan organ
jantung anak.

Selain YouTube, saya juga menggali informasi tentang
kelainan TOF dari sumber lain, mulai dari publikasi
mahasiswa tentang jenis penyakit ini hingga berbagai
penelitian yang dilakukan pakar luar negeri. Ada juga blog
yang ditulis oleh mama dengan anak berbagai kelainan jantung
bawaan dari dalam negeri. Selain itu via FB, saya cari
komunitas kelainan jantung bawaan dan ketika itu semua
komunitas luar negeri, komunitas dalam negeri baru saya
dapatkan sekitar 9 bulan paska Aisha spell.

Mengenal Dokter Jantung Aisha

Salah satu terapi pemulihan psikologis terbaik adalah
mengenal segala hal yang dekat dengan kelainan yang diderita
anak, salah satunya yaitu mengenal dokter jantung Aisha. Pada
suatu kesempatan di depan YouTube, saya ketikan nama
dokter Aisha lalu muncul aneka pertunjukan musik di mana
dokter Aisha menjadi konduktor di dalamnya. Berbagai pentas
tersebut di antaranyaadalah pentas orkestra yang
diselenggarakan di fakultas kedokteran satu universitas tempat
dokter bernaung, pertunjukan komunitas para dokter jantung
anak, dan lain-lain. Saya sempat tertegun tidak menyangka
bahwa sang dokter yang berperawakan tinggi besar tersebut
memiliki selera seni orkestra yang luar biasa.

Sang dokter juga membuat album yang berisi lagu-lagu yang
ia aransemen kembali, musik yang nge-beat sehingga rasa
optimis begitu terasa. Saya sampaikan sisi lain dokter jantung
Aisha kepada keluarga dan mereka kaget mendengarnya,
terlebih suami yang pernah bertemu dokter tersebut. Saya pun
memperlihatkan performance dokter ini kepada Aisha lewat



YouTube dan Aisha berulang-ulang menyetelnya. Hingga ia
menirukan gaya dokter ketika menjadi konduktor dan
beberapa gestur dokter selama latihan orkestra dan ketika
tampil.

Rentetan Observasi Medis dan Perawatan Sehari-Hari

Untuk kepentingan proses BPJS, saya menelepon RS Harapan
Kita namun selalu sibuk. Saya telepon ke poli eksekutif pun
demikian. Poli eksekutif saya coba setelah mendapat
rekomendasi dari Ibu teman sekolah Aisha di mana anaknya
mengalami kelainan jantung jenis Vetricular Septal Defect
(VSD)/adanya lubang di antara serambi kanan dan serambi
kiri jantungnya. Dia menyarankan kami untuk bertemu satu
dokter di Poli Eksekutif terlebih dahulu untuk kemudian
membuat perjanjian di Poli non-Eksekutif yang bisa diproses
dengan BPJS. Saran yang banyak saya dapatkan sedikit
membuat saya harus memutuskan yang terbaik. Dunia BPJS
yang belum banyak saya ketahui sedikit membingungkan
bagaimana memproses medis Aisha dengan fasilitas tersebut.

Namun demikian, saya jalani prosesnya mulai dari faskes 1
hingga ke RS Tipe A (Harkit). Kami sudah merancang bahwa
kami tidak akan bertanya banyak karena hasil Echo sudah
kami dapatkan dahulu di RS Tipe B. Kami hanya perlu
rujukan demi rujukan hingga mengantarkan Aisha ke tindakan
operasi. Dari faskes 1 untuk mendapat tindakan di RS Tipe C
kami harus menunggu sekitar 10 hari, begitu pun dari RS Tipe
C ke Tipe B kami mendapat waktu sekitar seminggu lebih
hingga akhirnya ke Harapan Kita.

Tiba waktunya jadwal kunjungan ke Harapan Kita, dan Aisha
pun ditangani dokter untuk tindakan Echo. Ditemani asisten,
sang dokter menyampaikan setiap hasil observasi dari alat
Echo yang ia gerakkan dengan tangannya untuk kemudian
dicatat oleh asistennya. Lagi-lagi sebuah karunia bagi kami.
Allah memberi kami pejuang kecil yang tidak pernah takut
dengan dokter beserta alat-alatnya yang menjadi media
observasi. Observasi Echo selesai. Selanjutnya kami diminta
untuk menjadwalkan CT Scan.

Observasi CT Scan adalah jenis observasi yang cukup
mendebarkan bagi saya. Tanpa didampingi suami karena



tengah dinas, saya menemani Aisha hingga ke ruang CT Scan
seorang diri. Sungguh, ini sebuah perjuangan. Bagaimana
tidak perjuangan, melihat Aisha harus disuntik tangannya dan
tanpa penjelasan mengapaharus ada suntikan. Subhanallah,
tidak sedikit pun Aisha merintih bahkan menangis, ia hanya
terlihat sedikit mengangkat pantatnya untuk menahan sakit
tertusuk jarum suntik. Suster pun merasa heran karena anak-
anak sebelumnya menangis. Ujian berikutnya adalah ketika
Aisha harus konsumsi obat tidur, dengan media seperti alat
suntik anak harus membuka mulutnya untuk menelan cairan
merah yang akan memberi efek tidur kepadanya, karena di
dalam ruang obserasi CT Scan nanti anak tidak diperkenankan
bergerak agar profil organ dalam anak terlihat jelas. CT Scan
ini akan melihat struktur jantung anak dan kondisi paru-paru
anak karena ada gangguan supply darah biru yang me-
ngantarkan ke paru-parunya.

Aisha menolak tidak ingin diberikan cairan merah itu, terlebih
ada seorang dengan jenis TOF di dekatnya yang menolak
untuk diberikan cairan tersebut. Untuk itu saya yakinkan Aisha
bahwa ia tidak boleh bergerak di ruang CT Scan nanti dan ia
mengangguk. Walau masih agak ragu tentang apa yang akan
terjadi di dalam, saya selalu mengingat bahwa sikap optimis
akan membuat semua berjalan lancar. Ketika Aisha dipanggil
untuk memasuki ruang observasi CT Scan, pejuang kecil ini
tegar menghadapi alat kesehatan yang bagi saya saja tampak
menyeramkan. Deru mesin dan suasana di dalam yang begitu
dingin membuat perjuangan ini menjadi begitu sempurna. Tak
lupa untaian doa terus saya lantunkan dalam hati berharap
Aisha tidak berontak dan menolak diobservasi. Operator
memberikan kode bahwa proses CT Scan akan dimulai, Aisha
masih terlihat menggerakkan kakinya hingga operator harus
mengingatkan lagi agar Aisha diam dan tenang. Saya juga
terus mengingatkan Aisha untuk tidak panik.

Alhamdulillah, Aisha bisa tenang walau ia tersadar. Deru
mesin yang kencang justru yang membuat saya agak ketakutan
seolah akan dibawa ke luar angkasa. Ketika deru mesin
bergema itulah, penjaga lab menyuntikkan cairan bening ke
tangan Aisha yang tadi disuntik. Saya akhirnya baru tahu oh
ini gunanya Aisha disuntik. Yang di kemudian hari ini saya



mendapat informasi teman yang bekerja di RS bahwa cairan
ini disebut CT Scan jenis kontras begitulah kira-kira, ini agar
didapatkan hasil CT Scan yang lebih jelas sehingga penentuan
jenis tindakan kelainan jantung Aisha akan lebih akurat
nantinya.

Kami pun harus ke dokter gigi untuk observasi gigi Aisha. Dia
tampak tenang menuju bed poli gigi dekat rumah kami.
Alhamdulillah, menurut dokter, gigi Aisha secara umum baik
hanya ada sedikit lubang yang perlu ditambal agar tidak
menjadi jalan masuk bakteri.

Setelah melakukan serangkaian observasi, kami membuat
perjanjian ke dokter bedah. Di sini kamimendapatkan
selembar kertas yang berisi jenis kategori kelainan jantung
Aisha, dan kelainan jantung putri kami mendapat kategori B.
Jika tidak ditanya maka dokter tidak akan memberikan
penjelasan apa tujuan diberikannya kategori-kategori ini.
Kategori ini mengindikasikan kedaruratan. Kategori A berarti
tindakan harus disegerakan, semisal kondisi kelainan jantung
anak memperberat hidup kesehariannya. Sementara kategori D
berarti kelainan jantung anak tidak terlalu mengkhawatirkan.
Saya juga sempat bertanya saat itu apakah operasi Aisha akan
dilakukan satu tahap atau beberapa tahap. Setelah melihat hasil
CT Scan, dokter menyampaikan bahwa operasi Aisha bisa satu
tahap tetapi harus dijaga agar selama masa antrean yang
kabarnya bisa setahun ini kondisi jantung Aisha tidak semakin
menurun.

Perawatan sehari-hari yang saya lakukan pada Aisha yakni
menjaga konsumsi sodium sebisa mungkin walau sulit
tentunya. Untuk itu, kami tidak menghindari namun
membatasi hingga porsi sedikit saja. Di luar itu, Aisha tidak
perlu mengonsumsi obat. Dia hanya diminta untuk
memperbanyak minum air mineral.

Open Heart Surgery (OHS)/ Bedah Jantung Pada Kelainan
TOF

Proses yang cukup mengoyak psikologis kami, saya
khususnya, adalah saat-saat menunggu hari tindakan itu tiba.
Kami tidak pernah berhenti berdoa agar Allah SWT



menyegerakan hari pembedahan. Pada pertengahan Maret
ketika kami kontrol ke-4 ke Poli Klinik

Jantung Anak RS Harapan Kita, dokter menyampaikan bahwa
Aisha masuk prioritas yang akan dikonferensikan. Konferensi
Bedah (KB) yaitu semacam pertemuan antara dokter jantung
anak dan dokter bedah anak. Mereka mengumpulkan medical
record Aisha, seperti hasil Echo, CT Scan, data setiap kontrol
ke Poli Jantung, dan lain-lain.

Dengan data-data tersebut, para ahli akan menentukan jenis
tindakan/koreksi yang dibutuhkan, apakah diperlukan
pembedahan atau tidak. Saya diminta untuk memantau setiap
Senin dan Kamis ke line yang diberikan, diminta untuk
memantau apakah konferensi sudah dilakukan atau belum.
Setelah telepon beberapa kali, tiba waktunya sang petugas
menyampaikan bahwa Aisha akan di-KB-kan. Saya menangis
tanpa henti. Merasa antara kebahagiaan dan jeritan seorang Ibu
bahwa anak kami sedang menunggu keputusan para tim dokter
ahli. Terlebih setelah mendapat kabar bahwa Aisha sudah di-
KB-kan, jika boleh saya menjerit, seperti ingin menjerit
sekeras-kerasnya, walau saya sadar bukankah ini doa yang
selalu kami panjatkan setiap hari lalu mengapa ketika tiba
waktunya kami malah seolah ingin menolak keadaan ini. Kami
reset lagi pikiran, bahwa proses ini memang bukan waktu yang
singkat. Kami perlu waktu setahun untuk menunggu antrean
ini.

Setelah keputusan konferensi bedah akhir April 2017 keluar,
proses terus berlangsung dengan simultan. Saya perlu
mempercepat kontrol ke Poli dan Bedah untuk meminta
pengantar ke THT, gigi, laboratorium, dan radiologi. Di bagian
poli, dokter belum menerima keputusan konferensi bedah
Aisha hingga kami diminta menunggu. Ya, risiko-risiko seperti
ini sudah sering kami temukan, kami tetap bersabar menjalani
serangkaian proses yang terkadang terdapat satu dua
hambatan.

Setelah dokter mengecek ke bagian konferensi bedah, mereka
menyampaikan bahwa keputusan KB Aisha adalah
pembedahan satu tahap. Setelah mendapat pengantar, saya
segera memproses sambil terus berdoa dan berselawat. Proses



ini cukup membuat Aisha trauma. Harus cek ke poli gigi
berkali-kali membuatnya enggan, padahal sebelumnya dia
cukup berani walau ditambal. Terlebih ke lab untuk diambil
darahnya. Saya pun lupa untuk menyiapkan protokol
ketenangan anak saat diambil darah. Saya pikir Aisha akan
baik-baik saja karena ketika mau CT Scan ia dibuatkan jalur
injeksi cairan di tangannya tidak ada tangisan sedikit pun.
Ternyata jumlah cairan yang dibutuhkan di lab cukup banyak
sehingga durasi petugas lab menyuntik cukup memakan waktu
dan ini membuat Aisha shock luar biasa. Bahkan ke radiologi
pun Aisha sudah enggan untuk didudukkan untuk sekadar
difoto. Akhirnya, dengan sedikit memaksa kami tidurkan
Aisha untuk difoto. Alhamdulillah ia tenang karena memang
hanya mengambil profil organ dalamnya.

Keempat observasi cukup membuat Aisha kelelahan,
mengunjungi RS berturut-turut membuat ia berulang kali
menunjukkan ekspresi penolakan ketika diajak ke RS. Tapi,
berbagai cara kami lakukan mengingat ini adalah proses yang
sudah dekat dengan hari pemeriksaannya. Tahapan selanjutnya
yaitu kami diberikan pengantar ke dokter anestesi.
Alhamdulillah, setelah dianetesi, semua hasil observasi
dinyatakan Aisha siap dilakukan tindakan. Bersyukur luar
biasa ternyata kondisi Aisha dinyatakan siap menjalankan
operasi.Saya segera ke bagian penjadwalan operasi, dan saya
diminta menunggu karena akan ditelepon. Ruangan bagian
penjadwalan satu lantai dengan ruang operasi dan ICU. Saya
beranikan diri melihat ruang ICU dan saat itu ada anak kecil
tengah dikerubungi tim dokter dan suster. Kaki saya gemetar.
Lemas melihatnya. Saya sudah membayangkan Aisha akan
menjalani rangkaian ini. Sampai kertas-kertas di map yang
saya pegang jatuh berceceran karena panik. Terlebih tadi sang
petugas bertanya “Apakah Ibu siap operasi?” Dengan tegas
saya jawab siap. Saya sampaikan lagi, ini doa kami agar
disegerakan tindakan yang diperlukan. Untuk hal itu, jauh-jauh
hari mental kami sudah dipersiapkan.

Tiga hari setelah bertemu petugas, ia menelepon saya
memberitahukan agar Aisha masuk untuk rawat inap pada hari
Minggu karena Senin pertengahan Mei Aisha akan dibedah.
Padahal ketika itu Aisha dalam kondisi batuk walau tidak



sampai demam. Hal ini semakin membuat saya khawatir
karena jika batuk dan demam, tim dokter akan menunda
tindakan. Saya mengucapkan Bismillah. Ya, kami tetap
berangkat ke RS sambil terus terapi air zamzam sejak lama.
Saya bulatkan tekad optimis bahwa Aisha siap ditindak sesuai
jadwal hari Senin. Sampai di RS, Aisha terlihat sesekali batuk
dan ini terus membuat pikiran saya tidak tenang.

Hari Minggu kami sampai di RS. Aisha mendapat kamar pada
Minggu siang. Selanjutnya, kami bersama-sama orang tua
anak yang lain menunggu proses yang kadang tidak ramah,
tetapi tetap bersabar menjalaninya. Kami pun dipanggil untuk
ke lab kembali karena jika hasil pemeriksaan ada yang kurang
maka operasi akan ditunda atau cukup perlu injeksi antibiotik.
Aisha menjerit diambil darahnya hingga pucat. Terlebih
adanya kesalahan komunikasi membuat Aisha dan anak-anak
lainnya diambil darah lagi padahal kami sudah kembali ke
kamar. Perjuangan jelang pembedahan dimulai dari ujian
ambil darah dua kali ini. Karena ini pula, Aisha trauma hingga
enggan makan dan minum. Minggu malam, kami diorientasi
ke ruang ICU. Anak-anak diberikan informasi bahwa setelah
operasi mereka akan dirawat di ICU, akan ada selang-selang
masuk ke mulut, leher, tangan, perut, dan pahanya. Mereka
diminta untuk tidak menarik-narik dan berontak. Mereka pun
mengangguk.

Tim bedah juga menyampaikan terkait kelainan jantung Aisha
dan apa yang akan dilakukan tim dokter ketika operasi. Tim
dokter menginformasikan bahwa ada tindakan yang akan
dilakukan kepada Aisha. Pertama, menutup kebocoran
antarbilik, dan yang kedua melebarkan pembuluh darah
pulmonal dengan cara mengambil daging-daging yang tumbuh
di area tersebut. Dengan kedua koreksi ini, diharapkan flow
darah Aisha di dalam jantung akan berjalan sesuai kodrat
kenormalannya.

Ketika malam, Aisha lapar. Dia meminta ceplok telur.
Ayahnya lantas membelikannya di tukang nasi goreng.
Alhamdulillah, Aisha makan banyak. Saya lega melihatnya
karena besok ia akan melalui suatu peristiwa besar. Peristiwa
yang tak akan pernah ia lupakan seumur hidupnya.



Namun demikian, saya tetap dan masih khawatir karena
batuknya yang masih sesekali muncul. Saya berharap itu tidak
memengaruhi kondisinya saat operasi besok. Dalam sehari,
Aisha beberapa kali dicek satu-rasi, pengukuran suhu, dan
tensi. Alhamdulillah selalu menunjukkan indikasi yang bagus.
Aisha dijadwalkan operasi pukul 14.00 WIB. Kami diminta
tidur nyenyak menyongsong hari operasi besok.

Tengah malam sekitar pukul 00.00 WIB, kami dibangunkan
suster, ia meminta agar Aisha mulai puasa sebelum operasi
karena waktu operasi dimajukan menjadi pagi sekitar pukul
08.00 WIB. Subhanallah, saya jadi sulit tidur. Aisha tiba-tiba
terbangun dan minta saya menggendongnya. Saya menitikkan
air mata, mungkin ia merasa semakin dekat waktunya. Ayah
Aisha berjaga di kamar, dan kami tak hentinya memandang
lekat-lekat wajah putri kami jelang pembedahan besok.

Petugas memberikan Aisha susu dan roti pukul 01.00 WIB.
Suster menyampaikan bahwa pukul 02.00WIB adalah waktu
terakhir makan dan minum susu, sementara pukul 04.00 WIB
waktu terakhir minum air mineral. Sungguh beruntung kami
mendapatkan waktu operasi pagi hari karena ketika diminta
puasa, Aisha dalam kondisi tertidur. Pukul 03.30 WIB, ia
minta minum susu dan kami beri pengertian. Alhamdulillah, ia
mengerti dan tidur kembali. Pukul 04.00 WIB, Aisha
membangunkan saya untuk shalat Subuh dan meminta mandi.
Sebelumnya kami sampaikan ke dirinya bahwa menjelang
operasi anak harus bersih, harus mandi dan BAB. Pagi hari,
karena ia tak juga BAB maka kami terpaksa memberikan
microlax. Ia menangis kencang sekali. Beberapa hal ketika
Aisha tidak bisa kerja sama dengan baik, maka dengan sangat
terpaksa kami memaksanya sesuai aturan jelang operasi
tentunya.

Waktu menunjukkan pukul. 08.00 WIB dan kami belum juga
dipanggil ke lantai 8 ruang pembedahan. Seorang dokter
menghampiri kami bahwa ia tengah melakukan penelitian
kelainan jantung Tetralogy of Fallot. Dengan senang hati kami
bersedia Aisha dijadikan objek penelitian. Aisha di-Echo
untuk keperluan penelitian. Lewat pukul 08.00 WIB, suster
menghampiri kami agar kami meminta pengesahan verifikator
BPJS karena saat Minggu kami mulai masuk rawat inap



petugas BPJS tidak ada. Saya minta suami untuk bersabar
menjalaninya, ia segera dengan cekatan berjalan sejauh kurang
lebih 500 meter untuk ke loket BPJS.

Pukul 09.00 WIB, Aisha dipanggil. Saya gemetar. Padahal
secara secara psikologis, saya merasa sudah sangat kuat.
Kurang lebih setahun saya mencari informasi kelainan jantung
Aisha dan berbagai dinamikanya. Ya, inilah saatnya. Inilah
hari yang kami tunggu-tunggu itu. Berujung sudah masa
penantian kami yang panjang. Tiba sudah waktu pembedahan.
Saya lebih merasakan haru bahagia walau tentu jika saya turuti
saya hanya ingin menangis saja.

Di depan meja operasi, suasana mencekam begitu terasa.
Terlebih kami akan berpisah selama kurang lebih 5 jam. Kami
serahkan Aisha kepada tim dokter untuk melakukan koreksi
terhadap kelainan jantung Aisha. Ayah Aisha tampak begitu
drop dibanding saya. Ia ucapkan selamat perpisahan dan saya
berupaya tegar menyaksikan Ayah dan anaknya saling
berpelukan.

Para suster dan tim dokter membujuk Aisha berbaring di meja
operasi. Mereka sedikit pun tidak mengambil Aisha secara
paksa. Akhirnya, Aisha menuruti suster dan dokter menuju
meja operasi. Saya minta agar suami tidak menitikkan air mata
di hadapannya. Sebab, masih ada perawatan pascaoperasi
sehingga kita hanya perlu menunjukkan hal-hal positif di
depannya. Selesai mengantarkan Aisha tanpa tangisan, saya
sedikit lega. Saya optimis operasi akan berjalan baik, walau
tiba di lantai 1 pertahanan saya luluh lantak. Saya tidak kuasa
menahan air mata. Dada saya penuh. Air mata mengalir tanpa
bisa saya bendung lagi.

Butuh waktu 4 jam untuk mengoreksi terhadap kelainan
jantung Aisha. Saya menangis deras menyaksikan Aisha tidak
sadarkan diri di ruang ICU setelah operasi. Saya melihat air
mata menggenang di pelupuk matanya. Saya belum bisa
menyentuhnya karena secara masih diliputi keharuan yang luar
biasa. Lagi-lagi dada saya begitu penuh. Saya melihat selang
tertanam di mulutnya sampai ke paru-paru, di leher kanan dan
kirinya, di tangan, paha, perut dan kakinya. Subhanallah, luar



biasa pemandangan di hadapan saya. Tubuh mungil itu harus
berjuang seperti ini.

Saya dan suami hanya sebentar di ICU. Alhamdulillah, dua
jam paska operasi Aisha siuman. Ketika jam besuk, saya
masuk terlebih dulu dibanding suami. Saya melihat Aisha
komat-kamit tanpa suara karena selang ETT yang terhubung
ke mesin venti-lator, ia mengucapkan kata haus, minum, Aisha
haus. Ia lontarkan kata-kata itu berkali-kali. Saya berusaha
menenangkannya karena Aisha belum diperbolehkan
mengonsumsi cairan. Tak lama, suami masuk dan ia terus
mengaji. Aisha terlihat tenang, walau masih mengernyitkan
dahi. Namun, terlihat ingin memejamkan mata.

Ketika kami pamit keluar, genggaman tangan Aisha begitu
erat. Saya berusaha ! untuk tidak menangis di hadapannya.
Saya ; hanya terus berdoa agar Aisha kuat dan ‘o bisa keluar
ICU esok hari. :

Aisha masuk semi ICU Selasa siang dan lanjut ke ruang
perawatan Rabu siang. Di ruang perawatan ia harus belajar
mandiri yaitu BAK, BAB, berjalan, dan lain-lain secara
spontan. Alhamdulillah ia mampu lalui semua dengan baik
hingga Sabtu siang kami diperkenankan pulang. Subhanallah.

Di rumah, Aisha mulai beraktivitas secara normal kembali.
Tampak sudah perubahan dari sebelum dan sesudah operasi.
Jika sebelumnya jalan beberapa langkah Aisha akan jongkok,
setelah operasi ia mampu berjalan tanpa kelelahan. Bahkan
semakin hari kian menunjukkan pola aktivitas yang
meningkat. Aisha kuat dan membanggakan. Beradaptasi untuk
makan, minum, dan berjalan.

Sering orang bertanya, mengapa saya kuat menjalani hal ini.
Sebab selama menunggu antrean jadwal operasi, saya terus
mencari tahu tentang bagaimana pembedahan jantung itu.
YouTube menjadi media partner saya dalam mengamati para
dokter ahli di luar negeri mengilustrasikan proses bedah
jantung anak. Ya, inilah salah satu upaya saya untuk
mengetahui dan memahami bagaimana bedah jantung itu
dilakukan. Denganilustrasi, membuat saya semakin memahami
bagian-bagian yang dioperasi dan media yang digunakannya.
Dengan mengetahui hal itu, saya merasa optimis bahwa



operasi jantung, biasa dilakukan oleh tim dokter ahli dengan
setiap hari sekitar 5 anak.

Prognosis setelah OHS

Saya mengenal istilah prognosis dari seorang teman yang
bekerja di dinas kesehatan di daerah Sulawesi. Suatu ketika
setelah serangan jantung, dia meyakinkan saya bahwa bedah
jantung bukanlah hal yang perlu ditakuti. Bedah jantung
menurutnya hanyalah operasi harian. Jantung akan dibuka dan
dilakukan operasi. Yang membuat operasi ini tampak
menakutkan adalah karena jantung merupakan organ vital
sehingga terlihat seperti operasi luar biasa. Prognosis artinya
adalah ramalan tentang peristiwa yang akan terjadi, khususnya
yang berhubungan dengan penyakit atau penyembuhan setelah
operasi.

Bedah jantung anak ini memiliki prognosis yang baik, artinya
setelah dilakukan intervensi pada organ tersebut dengan
serangkaian alat, jantung bisa bekerja secara baik seperti
layaknya jantung anak normal. Setelah bedah jantung, anak
bisa mendapatkan kualitas hidup yang lebih baik. Bahkan
pekerjaan yang menuntut fisik kuat bisa dilakukan seseorang
yang pernah menjalankan operasi TOF (ini saya dapatkan
informasinya di grup TOF luar negeri ketika seseorang bapak
mem-pos-ting pekerjaannya di lepas pantai, semacam bekerja
di pengeboran lepas pantai). Saya pun pernah membaca,
drummer luar negeri yang juga atlet sky air adalah pejuang
TOF yang pernah menjalani bedah jantung. Tentu sky air
membutuhkan fisik yang kuat karena ada aksi melayang di
udara yang menjadi salah satu atraksinya.

Pembel ajaran dari Sebuah Keadaan

Selama kehamilan tentu pemeriksaan dengan Ultrasonografi
(USG) sudah menjadi semacam keharusan bagi banyak ibu,
pun demikian dengan saya. Sejak anak pertama, setiap bulan
saya memeriksakan janin ke dokter kandungan langganan
kami di daerah Depok. Setiap periksa, dokter selalu
menyampaikan bahwa ada detak jantungnya dan saya selalu
menanggapi soal detak jantung ini dengan biasa saja. Saya
justru lebih penasaran dengan jenis kelaminnya. Setiap
membayangkan jenis kelamin, asosiasi saya tentu baju dan



aneka pernak-pernik yang akan saya pakaikan untuknya nanti.
Saya juga penasaran dengan bentuk mukanya. Cakep, gak, ya.

Soal jenis kelamin ini menjadi pembelajaran bagi saya ketika
saya mendapati diagnosis anak saya yang mengalami kelainan
jantung. Saya cari informasi apakah ada tata laksana
pemeriksaan di mana janin dalam kandungan dapat diketahui
kondisi jantungnya. Saya menemukan istilah USG 4 Dimensi
Fetomaternal, yaitu pemeriksaan yang bisa dilakukan terhadap
organ dalam anak secara keseluruhan dan akan terlihat jika
terdapat suatu kelainan pada organ anak. Jantung menjadi
objek pemeriksaan yang dilakukan.

Pertanyaannya kemudian adalah pada kondisi Ibu seperti apa
perlunya USG 4 Dimensi ini, saya lebih memiliki
kecenderungan bahwa Feto bisa dilakukan Ibu mana pun entah
yang berusia muda, yang berisiko tinggi (entah usia, mengidap
penyakit tertentu, hidup di lingkungan yang kurang sehat, dan
lain-lain). Saya berani menyatakan pendapat seperti ini bukan
tanpa alasan, lebih pada penelitian yang dilakukan para pakar
jantung anak bahwa mereka tidak menemukan suatu kepastian
mengenai penyebab anak yang mengidap kelainan jantung
bawaan. Bahwa sekitar 95% anak dengan kelainan jantung
bawaan tidak didapati penyebab yang pasti mengenai mengapa
organ jantung mereka mengalami malformasi. Lima persen
anak dengan kelainan jantung bawaan bisa disebabkan dari
kelainan kromosom, pola makan, dan tingkat stres orang tua
selama kehamilan, orang tua yang mengidap jantung bawaan,
diabetes mellitus, hipertensi dan aneka penyakit lain.

Jika mencermati angka-angka dari hasil penelitian ini tentu
kita bisa mengatakan bahwa bahaya melahirkan anak dengan
kelainan jantung bawaan bisa mengintai ibu mana pun. Saya
sendiri tidak mengalami kelainan jantung bawaan, pun
demikian dengan suami. Hanya ada riwayat hipertensi dari
orang tua dan mertua saya, juga riwayat diabetes dari nenek
saya. Namun, jika kita merujuk pada angka penelitian ini
menyumbangkan angka sebesar 5% saja. Karena kalkulasi
yang tidak pasti membuat saya berpendapat bahwa Feto wajib
dilakukan oleh ibu ketika kehamilan memasuki usia minggu
ke-23 karena pembentukan organ jantung selesai dilakukan
pada usia kehamilan tersebut.



Bentuk pencegahan tetap harus dilakukan oleh para ibu ketika
menjalani proses kehamilan seperti pola makan hidup sehat,
menghindari stres, menghindari lingkungan yang tidak sehat,
berolah raga, dengan harapan lingkungan yang sehat
melahirkan janin yang kuat pula.

Ikhtiar tetap harus dilakukan, menjalankan pola hidup sehat
adalah sebuah ikhtiar tersendiri yang bisa ditempuh oleh para
Ibu. Toh jika ternyata anak yang kita lahirkan nanti mengalami
kelainan jantung bawaan, tentu kita percaya bahwa semua
kekuasaan Allah SWT atas segala yang Dia ciptakan tidak bisa
kita intervensi. Allah SWT Tuhan Yang Mahakuasa,
kehendak-Nya tidak bisa dilampaui oleh siapa pun. Semua
yang sudah diga-riskan, kita hanya punya pilihan untuk
menjalankannya.

Mengubah Keterbatasan Menjadi Kekuatan

Setelah menjalani hari-hari perjuangan yang cukup menyita
tenaga, waktu dan pikiran, tiba saatnya saya memasrahkan
segala kondisi yang ada. Saya dengan penuh antusias
menjalani kontrol 3 bulanan Aisha karena dari situlah saya
memantau setiap perkembangannya. Saya sudah memuaskan
diri mencari referensi jenis kelainan jantung Aisha ini. Saya
juga mendapatkan keluarga luar biasa yang terus mendukung
dan berbagai kondisi positif lainnya.

Perlahan Aisha menghayati kelainan TOF yang ia alami.
Berikut beberapa ujarannya ketika usianya menjelang 4,5
tahun sebagai efek dari proses pendewasaan atas kelainan
yang ia alami.

1. “Kalau jantung Aisha sudah tidak ada, nanti aku bisa, ya
Bun, naik Gunung Ijen kayak Kakak.”

Karena Aisha sering mendengar dari beberapa orang bahwa ia
‘punya jantung’ (mengidap penyakit jantung) membuat ia
berujar demikian. Saya sudah berusaha mengoreksi atas apa
yang ia ucapkan, tetapi ia masih belum terima hasil koreksi
ini.

2. “Ya Allah, berilah aku kesehatan, sehatkanlah jantungku
agar aku bisa berenang setelah operasi. Berilah kesehatan pada
Bundaku dan semua. Maaf, aku seperti dokter Harapan Kita.”



Ini salah satu doa yang ia panjatkan setelah kami shalat Isya
berjamaah pada satu malam jelang akhir 2016. Kami
memberikan kode agar diam karena mendengar sayup-sayup ia
bermunajat. Ia terus melantunkan doanya dengan lembut. Saya
begitu takjub mendengarnya, berusaha membendung desakan
air mata yang tak tertahankan.

3. “Tadi kenapa Dokter di Harkit marah-marah ya, mukul meja
begitu, ih!”

Ini sebagai respons Aisha atas jawaban sang Dokter yang
memainkan jarinya di meja setengah mengetuk. Ketika itu
saya bertanya apakah anak TOF perlu dioperasi atau tidak.
Sedikit gemas dokter menjawab bahwa kalau anak saya hanya
ingin diam di rumah, ya bisa saja operasi tidak dilakukan.
Tapi, katanya saya zalim jika demikian. Sebab, anak pasti
ingin bercita-cita menjadi presiden misalnya, juga ingin
menikah dan punya keturunan.

4. “Aisha mau jadi dokter jantung anak.”

Ya, ucapan inilah yang meluncur dari bibir mungilnya tatkala
saya memeriksakan Aisha ke dokter mata. Sang dokter lantas
bertanya mengapa anak sekecil ini punya cita-cita demikian.
Lalu saya ceritakan dan dokter antusias mendengarkan karena
mengingatkan tema observasinya ketika mahasiswa.

5. “Jadi, kalau jantung Bundaku itu cepat sekali jalannya. Tapi,
kalau (jantungku) aku pelan-pelan gitu. Terus darah yang
masuk atriumku itu berwarna biru makanya aku suka pucat,
deh. Nah, aku harus banyak makan dan minum biar bibir aku
merah lagi. Gitu toch!

Ini adalah speech yang ia sampaikan bak presenter, ia lakukan
di kamar sambil berdiri di atas kasur. Tiba-tiba saja pada suatu
malam, ia berini-siatif mengucapkan kalimat-kalimat
fenomenal in, “Bun, tolong ketikkin sentra medika di
YouTubeF la berujar ini suatu malam, entah minat yang datang
dari mana hingga ia antusias ingin melihat RS Sentra Medika
di YouTube.

Ia menonton company profile RS tersebut dan mendapati
scene alat kesehatan jantung seperti CT Scan,
Echocardiography, dan lain-lain. Ia mengenali betul alat-alat



tersebut dengan berujar bahwa ia pernah diobservasi dengan
menggunakan alat-alat itu.

Akhirnya, hanya perubahan mindset yang saya perlukan untuk
menghadapi situasi ini. Saya tidak perlu mengeluh. Saya
hanya perlu mengolah kondisi ini menjadi kekuatan hidup
saya. Dan, semoga optimisme ini menular kepada Aisha yang
tengah berjuang dengan organ jantungnya.

Saya pernah membaca artikel kesehatan bahwa memikirkan
adalah mengundang, berucap adalah mengundang, jadi mari
kita pikirkan dan ucapkan yang baik-baik saja.

Hikmah dari Kejadian

Saya begitu merasakan, datangnya ujian ini tidak seberapa
dengan nikmat yang saya dapatkan dari Allah SWT. Begitu
banyak hikmah yang saya rasakan dari kondisi Aisha.
Sungguh beruntung bahwa sejak dulu saya terbiasa untuk tidak
hanya memusatkan pikiran pada pekerjaan. Saya selalu
dibayangi anak-anak yang butuh perhatian saya. Sejujurnya,
beberapa jam sebelum kejadian Aisha spell, saya bertutur
kepada suami, “Andaikan Bunda bisa merawat anak secara
penuh, enak kali, ya bisa mengantar dan menjemput mereka ke
sekolah. Saat mereka pulang sekolah, Bunda sudah di rumah.”

Alhamdulillah, kondisi emosi saya yang seperti ini justru
memudahkan ketika saya harus fokus kepada Aisha dan cuti
sementara waktu. Saya sudah membiasakan untuk
menomorsatukan keluarga dibanding pekerjaan. Jadi memiliki
perasaan terbelah seperti ini mungkin sebenarnya harus tetap
dijaga karena suatu saat bisa saja anak-anak membutuhkan
kita tanpa mengenal situasi dan waktu.

Hikmah luar biasa dari kejadian ini adalah bahwa saya
memiliki rasa ketakutan, takut kehilangan Aisha. Dari
ketakutan itu saya menjadi terus berzikir, bersela-wat,
melakukan ibadah sunah, dan memperbanyak amal lainnya.
Saya pasrahkan hidup saya hanya kepada Allah SWT. Dalam
setiap doa, saya selalu mengucap bahwa pengawasan kami
kepada Aisha begitu terbatas, sehingga kami serahkan
perlindungannya hanya kepada Allah SWT. Diterima atau
tidak ibadah saya, saya serahka sepenuhya kepada Allah,



Penguasa Alam Raya. Dengan begitu, saya merasa tenang, dan
ini rezeki kenikmatan hidup yang luar biasa.

Saya pasrah. Kepasrahan ini justru membuat saya semakin
semangat menjalani hidup. Jika sebelumnya saya seperti
membatasi gerak saya karena konsentrasi hanya apakah Aisha
sudah makan, apakah dia sudah sikat gigi (karena giginya
harus terjaga dalam rangka tindakan), bagaimana kondisi dia
apakah pucat, tampak membiru atau tidak, tapi dengan
menyerahkan segala kepada kuasa-Nya membuat saya
semakin optimis. Saya jalani pekerjaan saya dengan tetap
berupaya menjaga semangatnya. Saya libatkan diri pada
komunitas jantung bawaan untuk berbuat sesuatu demi
komunitas alumni ini. Saya abdikan juga pada kegiatan
keagamaan di masjid terdekat, dan lain-lain. Saya merasa
semakin antusias dan penuh pikiran positif.

Saya merasa menjadi lebih fokus terkait apa yang saya
perjuangkan. Dulu, mungkin saya masih berpikir pencapaian
karier (walau sejak anak kedua saya tidak terlalu ngotot
terhadap pekerjaan yang saya jalani). Selain itu, kejadian ini
kian menguatkan saya untuk berhati-hati dalam pekerjaan.

Dedikasi pada pekerjaan teramat penting agar value hidup
terus terjaga. Nyatanya, kompleksitas pekerjaan yang cukup
tinggi membuat kejadian ini memberikan hikmah luar biasa.

Berkah keluarga dan kehidupan, umumnya sudah saya
dapatkan. Untuk itu, penting bagi saya untuk selalu berupaya
untuk bersyukur tiada henti, terus mencari dan menggapai
keridaan Allah SWT.

Soal kepengurusan anak-anak, saya menjadi lebih detail atas
apa yang mereka konsumsi, terutama Aisha. Membatasi
konsumsi rasa asin yaitu keju, garam dan berbagai camilan
gurih. Kondisi makanan anak kelainan jantung yang memang
agak sulit membuat saya tidak patah semangat untuk berupaya
mencari solusi. Makanan harus dipotong kecil-kecil sehingga
dalam persepsinya makan bukan sesuatu yang membuat lelah.
Wadah saya sediakan beraneka warna untuk menarik perhatian
Aish. Saya juga menjadi belajar bagaimana mengatur emosi
Aisha yang tinggi karena kelainan jantungnya. Jika dia marah,
saya berupaya tersenyum. Semakin banyak artikel yang saya



baca terkait ini, saya pun belajar arti kesabaran merawat anak
kelainan jantung seperti ini.

Saya belajar menata hidup, menjadi lebih fokus dan teratur
serta berupaya ikhlas menjalani segala yang terjadi demi
mendapat keridaan Allah SWT. Ketenangan menjalani hidup
adalah hal utama. Ialah mutiara yang harus terus dicari.|

Ini Cara Saya Meregulasi Masalah

Setiap manusia pasti terhubung dengan masalah, walau tentu
akan berbeda masalah yang satu dengan yang lainnya. Namun,
bagaimana menyikapi masalah, tentu kita sepakati bahwa yang
terbaik adalah meregulasinya. Masalah identik dengan
kesedihan, maka meregulasi kesedihan menjadi cara terbaik
agar hidup tidak larut dalam kepedihan. Cara ini bukan sesuatu
yang mustahil, dengan menghitung kenikmatan yang selalu
menyertai daLam hidup kita saja niscaya kesedihan bisa kita
siasati.

Seperti apa yang saya alami ketika mendapat amanah menjaga
anak dengan kelainan jantung bawaan. Tentu bukan perkara
mudah menjalani keseharian. Saya punya mimpi atas karier
saya dan di saat yang bersamaan saya harus juga fokus
menjaga anak saya agar kesehatannya tidak semakin
memburuk. Dan saya memilih untuk lebih fokus kepada anak
dengan membatasi segala tuntutan pekerjaan yang sudah
cukup tinggi.

Jika saya ingat, beberapa hari setelah anak saya serangan,
begitu banyak nikmat yang berdatangan. Dari sana saya
berpikir, Allah SWT begitu baik kepada saya. Dia berikan
ujian yang berat kepada saya, tetapi di sisi lain Dia tampakkan
kebesaran-Nya. Jika menuruti nafsu, setelah serangan jantung
Aisha saat itu, saya inginnya mengungkung diri saja, meratapi
nasib, menangis berkepanjangan disertai tak tentu arah. Saya
tidak tahu harus bagaimana menyikapi anak saya.

Namun, menghitung kenikmatan yang datang, rasanya cukup
bagi saya untuk memutuskan bahwa tidak perlu ada yang
berubah dari arah hidup saya. Saya harus tetap bahagia. Saya
harus tetap berjuang menemani anak saya. Saya mesti
menampakkan kepadanya bahwa serangkaian proses panjang



menunggu antrean tindakan operasi adalah cara kami saling
menguatkan. Karena selama menunggu antrean tersebut, jujur
saja problematika itu begitu saya rasakan, tetapi di saat
bersamaan membuat saya sadar bahwa saya perlu kasih sayang
Allah SWT, Sang Maha Pencipta. Perasaan membutuhkan
inilah yang membuat keseharian saya ingin selalu
menampakkan rasa bersyukur kepada-Nya.

Jangan berharap terhindar dari masalah, berharaplah bisa
mengatasi masalah. Fokus pada kenikmatan yang didapat,
bukan fokus pada ujian yang menerpa.

Memfokuskan pada kenikmatan yang didapat dan bukan pada
ujian yang diterima, mungkin ini juga yang membuat saya
cukup tegar menjalani semuanya. Saya yakini kesabaran itu
tidak ada batasnya. Lagi-lagi saya harus meregulasi kesabaran
selama setahun. Efek positif yang saya dapatkan adalah tatkala
tiba hari pembedahan Aisha, emosi saya relatif stabil,
kesedihan, dan tangis tentu bukan sesuatu yang bisa saya
hindari. Namun, saya yakini ketika itu saya lebih merasa
bahagia.

Saya berupaya untuk fokus pada bagaimana merawatnya
karena setelah tindakan operasi masih ada ujian lain. Saya
harus mengajarkan kepercayaan diri kepadaAisha bahwa
segala rasa sakit di tubuhnya pascaoperasi harus ia jalani dan
mulai bergerak serta belajar berjalan secara spontan. Yang tak
kalah penting, saya harus dengan sangat sabar merawat
lukanya yang ketika itu sedikit infeksi di simpul jahitan hingga
butuh treatment hingga sebulan. Saya harus bolak-balik ke
rumah sakit untuk kontrol pascaoperasi yang seharusnya
cukup dilakukan dua kali menjadi lima kali.

Perlakuan pascaoperasi adalah ujian sendiri bagi kami. Karena
merasa sudah sehat, Aisha ingin berenang, bersepeda, bermain
trampolin, dan lain sebagainya. Setiap hari kami harus
memberikan pengertian yang sering tidak mudah diterima oleh
anak seusianya. Ia melihat teman-temannya bersekolah dan
bermain dengan leluasa, tetapi tidak demikian dengan dirinya
sendiri. Namun, karena ujian kesabaran sudah kami lalui
selama setahun, tentu ujian pascaoperasi ini sudah tidak
mengejutkan Lagi di dalam kehidupan kami.



Akhirnya, saya berpikir bahwa masalah yang datang adalah
cara Allah SWT mengajarkan umat-Nya tentang makna
kesabaran. Perjuangan ini tentu tidak seberapa dibanding
kisah-kisah perjuangan para pendahulu, mereka telah
memperlihatkan kepada kita makna kesabaran dan
ketangguhan.

Ketika kita terus meratapi masalah, betapa kita merugi karena
alokasi waktu terbaik menyelesaikan masalah terlewati.

SURAT UNTUK AISHA

Minggu, 19 Maret 2017 Pk 09.50 WIB

Teruntuk Aisha, anakku tersayang,

Aisha anak Ayah Bunda yang manis, kamu terlahir sebagai
anak yang tangguh. Jika Bunda ingat, begitu banyak hai sedari
kecilmu yang menguatkan pelabelan itu. Aisha memang
tangguh. Ya, tangguh dan cantik, tentunya.

Bunda bangga ketika Aisha memahami bahwa ada sesuatu di
dalam tubuh Aisha, kamu tetap menunjukkan bahwa segala
rintangan bisa dilalui. Malam ketika Aish harus dibawa ke RS
karena spell jantung bawaan hingga mesti melalui serangkaian
observasi, kamu mampu ,alan. tanpa minta digendong,
didekap, juga rengekan sedikit pun.

Subhanallah ….

Nak, mungkin begitu banyak utang Bunda pada Aisha, ya.
Tidak sedikit waktu bermain dan kebersamaan kita yang
hilang. Tapi, Aisha harus tahu, Aisha selalu ada di, hati Bunda,
ke mana pun Bunda pergi. Bunda juga yakin Aisha mengerti
ini. Aisha anak dewasa, kalau Aisha menang” Bunda hanya
mengartikan ini hanyalah bentuk celotehan Aisha agar Bunda
selalu ingat Aisha.

Nak ….

Kamu anak yang pintar, mudah memahami berbagai hal,
seperti mulai bermain logika. Kita selalu berdialog setiap hari
dan pada waktu-waktu itu Aisha selalu menunjukkan hal-hal
yang membuat Bunda tercengang. Kadang Bunda berpikir,
pengin deh suatu hati nanti Aisha jadi ustazah, kan Aisha
pintar merangkai kata-kata. Bahkan, kalau kita lihat Pildacil di



YouTube, Aisha pasti serius sekali, berusaha meniru mereka.
Oh ya, kadang Aisha juga suka nyanyi lagu Haddad Alwi,
Sulis hingga Raisa, Coldptay, Charlie Puth, dan lain-lain.

Bunda selalu berharap perjuangan ini tidak menyurutkan
semangat Aisha untuk menjadi yang terbaik. Bunda optimis
Aisha bisa mengenyam pendidikan setinggi-tingginya dan
bergaul dengan banyak kalangan. Bunda yakin Aisha bisa
bermanfaat untuk sesama. Bunda ingin segala
ketidaknyamanan yang mungkin muncul di dalam organ
jantung Aisha tidak lantas membuat Aisha terpuruk. Aisha
ingat, kan dokter jantung Aisha yang badannya besar itu?
Beliau juga pernah kena serangan jantung, loh. Aisha juga
harus ingat, dr. Hellen Taussig, pelopor bedah jantung itu
mengalami kehilangan pendengaran sehingga untuk
mendengar profil jantung bayi yang seharusnya via stetoskop
ia gunakan teknik lain. Luar biasa, kan, Dek?

Ya, bukan hanya Aisha yang dilahirkan dengan kondisi
jantung tidak seperti anak normal. Begitu banyak di luar sana
anak-anak yang terlahir dengan kekurangan namun mereka
tetap berkarya. Jadi, Aisha jangan berhenti membangun
optimisme, ya Sayang. Ini penting, agar hidup Aisha selalu
diliputi kebahagiaan.

Setiap waktu, Ayah Bunda selalu berdoa agar A.sha selalu
daiam lindungan Allah SWT, dalam penjagaan-Nya. Hanya
Dia yang patut kita jadikan sandaran, Nak. Saat Aisha merasa
tidak berdaya, basuhlah wajahmu, lalu bermunajatlah kepada-
Nya. Hanya ketulusan cinta dan doa yang tak kunjung putus
yang bisa Ayah, Bunda, dan Kakak berikan untuk Aisha. Ayo,
Aisha terus semangat ya….

Love, Bunda



KEBANGGAAN YANG
TAK TERGANTIKAN
Kisah Anak yang Menderita Kanker Darah

YANI DEWI MULYANINGSIH

Dari Sini Semua Bermula

Pada Agustus 2011, kedua mata anak saya Taufan yang
berusia 5 tahun, belekan. Namun, bola matanya tidak merah.
Beberapa hari kemudian, saudara ipar saya mengatakan bahwa
saya harus segera membawanya ke dokter. Ketika anak saya
bermain dengan sepupunya, mereka bercanda juga tertawa.
Taufan mengedip-ngedipkan matanya, terlihat bola mata kiri
lebih besar dan menonjol.

Tidak menunggu lama, saya bersama suami membawanya ke
RSUD Bekasi. Setelah dilakukan pemeriksaan, dokter
menyarankan untuk melakukan pemeriksaan CT Scan. Pada
saat pemeriksaan CT Scan, saya dan suami menggunakan
rompi khusus menemani buah hati kami, meminta waktu untuk
menenangkan Taufan.Dengan bahasa sederhana, kami
menjelaskan bahwa alat dengan bentuk lingkaran itu anggap
saja seperti kue donat yang besar, “Dia akan mencari tahu apa
yang ada di matamu, Nak. Taufan akan senang karena sambil
tiduran. Alat itu akan bergerak sendiri dan itu tidak lama.”

Pemeriksaan berjalan lancar dan Taufan pun tenang.

Berganti dengan rasa ingin tahu saya yang tak terbendung
untuk segera membaca hasilnya. Taufan dinyatakan mengidap
Tumor Retrobulbar Sinistra. Dokter kemudian merujuk Taufan
ke RS Cipto Mangunkusumo untuk tindakan selanjutnya.
Seluruh tubuh saya terasa ringan dengan ribuan rasa
bercampur baur menjadi satu. Semua perjalanan hidup saya
juga suami muncul bagai potongan-potongan film yang terus
diputar, mencoba merunut bagian manakah yang membuat
kami harus menerima kenyataan yang pahit ini. Ya, kami
sangat terpuruk.



Tiga bulan waktu yang kami butuhkan untuk membuka mata
bahwa kondisi ini benar-benar nyata. Saat-saat itu bukanlah
waktu yang tepat untuk tetap dilingkaran kata. kenapa ini
terjadi dan kenapa menimpa kami. Kami sadar, kami harus
cepat bertindak guna mengambil langkah tepat untuk berpacu
dengan waktu. Berkat dukungan keluarga besar, kerabat,
teman-teman dekat, juga lingkungan yang sangat peduli,
akhirnya kami cepat bangkit.

Selama tiga bulan saya dan suami banyak menghindar untuk
terlibat perbincangan yang lama sebab emosi kami yang belum
stabil. Betapa suamilah sejatinya tempat yang tepat untuk
menjadi tumpahan segala rasa, yang kadang tak terkendali saat
kecewa itu menghampiri. Dalam diam, saya dan suami
membangun kekuatan dengan cara kami masing-masing.
Namun dalam proses itu, kami semakin mendekatkan diri
kepada Allah, memohon diberi kelapangan hati, juga jalan
terbaik.

Kami memulai fokus berobat ke dokter, tahap demi tahap kami
lalui dengan membangun kekuatan saat hasil pemeriksaan
sumsum tulang belakang/ BMP menyatakan bahwa buah hati
kami terdiagnosis Leukemia type AML 4.

Kami harus tegar saat menyadari bahwa buah hati kami
mengidap kanker. Satu kata yang mampu membuat bulu kuduk
siapa pun merinding. Kami harus kuat tatkala melihat bola
mata kiri Taufan yang kian hari bertambah membesar.

Antara Bahagia atau Berduka

Pada kondisi Taufan yang demikian, suatu hari dalam
perjalanan ke rumah sakit saya muntah-muntah. Saya sudah
berobat ke dokter, tapi rasa pusing ini takkunjung hilang.
Sampai akhirnya, saya tes kehamilan dan hasilnya positif. Ya,
ternyata saya hamil 3 minggu. Setiap hari saya pendarahan,
yang akhirnya dokter menyarankan saya untuk istirahat total di
rumah.

Saat itu, Taufan baru saja menjalani protokol perawatan
kemoterapi fase 1. Kemoterapi itu berlangsung selama lima
hari, dan setelahnya kondisi Taufan menurun selama tiga
minggu lebih. Satu bulan Taufan menjalani rawat inap di



rumah sakit, ditemani suami, mama saya, juga adik-adik saya.
Bahkan, satu adik saya dari Bandung harus izin kerja demi
memenuhi kehendak Taufan yang ingin ditemani.
Menyesakkan. Itulah saat-saat yang sangat menyiksa karena
saya tidak dapat mendampingi Taufan pada awal masa
sulitnya. Saya tidak bisa memeluk dan merawatnya. Yang bisa
saya lakukan adalah menanyakan kondisinya melalui telepon.
Itu pun tidak pernah bicara langsung dengannya, khawatir dia
semakin sedih jika mendengar suara saya.

Dari jauh, saya hanya bisa menjaganya melalui untaian doa
yang tiada pernah terputus, bermunajat kepada Allah
memohon kemudahan dan kesembuhan, entah itu selepas
shalat atau setiap kali ingatan tentangnya hadir dalam benak.
Hati saya hancur tatkala melihat beberapa fotonya. Sungguh,
betapa dahsyat efek kemoterapi itu.

Kondisi ini betul-betul meruntuhkan benteng pertahanan dan
meluluhlantakkan kekuatan yang sudah saya bangun dengan
susah payah.

Hari demi hari, Taufan mulai kehilangan setiap helai
rambutnya, jamur bertumpuk di bibirnya, kulitnya juga mulai
menghitam hingga diare sampai puluhan kali dalam sehari.
Taufan saya, jantung hati saya jauh dari yang kami kenal. Kini
tubuhnya kian menyusut dan tiada lagi keceriaan di wajahnya.
Meski begitu, fakta bahwa bola mata kiri yang menonjol
semakin kecil cukup untuk mengobati kesedihan hati kami
pada fase pertama kemoterapi. Kami tetap bersyukur kepada
Allah SWT untuk Taufan, anak keempat kami yang lahir pada
25 April 2006. Semoga dia lebih kuat lagi berjuang.

Keadaan getir yang kian mencekam. Linangan air mata
menjadi teman setia kami. Bulir-bulir kecil yang deras
mengalir menjadi saksi saat saya dan suami tak henti-hentinya
bermunajat kepada Allah agar diberikan kekuatan untuk
menjalani semua ini. Kami bermohon agar Taufan dan anak-
anak kami yang lain diberi ketenangan, kemudahan, juga
keputusan terbaik. Tak lupa kami meminta kepada-Nya agar
sakit yang dirasa Taufan sebagai keindahan dan kenikmatan
baginya.



Satu bab baru dalam kehidupan kami untuk mencerna
kekuasaan Allah. Betapa saat ini bukan waktu yang tepat
untuk merutuki diri dan meratapi kondisi. Sebab itu hanya
akan membuat kami semakin jatuhterpuruk. Benar-benar
terpuruk! Namun demikian, saat-saat itulah yang menjadi satu
titik balik bagi kami untuk bisa menjadi manusia yang jujur
pada diri sendiri. Ya, kami ikhlas dalam arti yang
sesungguhnya. Tak perlu diucapkan karena itu antara diri
sendiri dan Allah Yang Maha Pengasih.

Suami saya di rumah sakit berpasrah melihat Taufan,
sedangkan saya di rumah berpasrah karena tak banyak yang
bisa dilakukan. Saya berserah saat dokter mengatakan bahwa
pendarahan ini menyebabkan supply makanan ke janin
berkurang. Dan, bila akhirnya janin ini tidak dapat
dipertahankan, kami harus ikhlas.

Hanya kepada-Mu Kami Berserah

Tempat terbaik untuk mengadu hanyalah Allah. Dan, waktu
terbaik untuk mencurahkan segala rasa adalah saat sujud dan
seusai shalat. Kami berserah diri bila Allah akan mengambil
amanah yang . Dia titipkan, baik itu Taufan atau janin yang
ada di rahim saya ini, kami ikhlas. Benar-benar ikhlas.

Sampai pada titik itu, kami menyadari bahwa begitu banyak
orang yang peduli bahwa Allah telah siapkan segalanya dan
kami hanya harus menjalaninya saja. Perjalanan ini menuntun
kami bahwa “Tahu belum tentu mengerti, dan mengerti belum
tentu memahami”. Allah menghadirkan suasana sejuk di
tengah gemuruh, memberikan ketenangan di tengah badai.
Sampai akhirnya, kondisi Taufan mulai stabil dan
diperbolehkan pulang. Saya turut serta menjemputnya di
rumah sakit. Keindahan yang tiada tara membuat senyum
selalu berkembang di bibir semua anggota keluarga saat
melihat pangeran kecil saya. Sujud syukur bahwa akhirnya
saya bisa menyentuh buah hati saya, bisa mencium dan
memeluknya kembali.

Ya, Taufan sudah kembali, tetapi keadaan dan suasana rumah
jadi berbeda. Tamu-tamu yang berkunjung, saya terima di
teras rumah. Kalaupun ada yang ingin bertemu Taufan, masuk
bergantian dengan memberi pengertian bahwa mereka harus



mencuci tangan terlebih dahulu. Itu pun saya izinkan dengan
waktu terbatas. Perabotan di rumah jadi lebih sering
dibersihkan, memasak pun jadi lebih teliti dan cermat. Ada
yang berubah, tawa dan canda kami terlihat dipaksakan. Kami
pun harus lebih kuat menerima empati yang terkadang terlihat
seperti mengasihi. Ini adalah bagian dari proses di mana kami
banyak belajar.

Memasuki tahapan perawatan kemoterapi fase ke-2, saya
masih pendarahan. Namun demikian, saya memaksakan diri
untuk menemani Taufan.Kami mencari hari yang sama untuk
konsul ke dokter di RSCM, walau sesampainya di rumah sakit,
kami berada di poli yang berbeda. Saya konsultasi ke dokter
kandungan dan Taufan bersama suami, konsultasi ke dokter
Hematologi Anak. Mama sayalah yang selalu setia menjaga
kami, ia akan mondar-mandir memastikan bahwa saya dan
Taufan baik-baik saja sampai konsultasi dokter selesai.

Saat harus menjalani perawatan kemoterapi, saya menemani
Taufan. Saya berada di sekitar kamar rawat, yang bila Taufan
rewel saya bisa segera mengintip di balik pintu kaca untuk
sekadar memberi senyum dan lambaian tangan. Beberapa hari
saya bolak-balik rumah sakit, sampai akhirnya kondisi Taufan
menurun, ia dipindahkan dari kamar kemoterapi ke kamar
perawatan. Di situ, naluri keibuan saya tidak tahan lagi untuk
masuk kamar rawat dan menemani Taufan karena anak saya
selalu menangis dan minta saya temani.

Dilema memang, tapi saya lebih memilih berada di sisi Taufan
hingga suatu malam saya mengalami pendarahan yang banyak
dan terpaksa dibawa ke IGD RSCM.

Fase ke-3 dan ke-4 perawatan kemoterapi Taufan berjalan
lancar. Taufan sudah terlihat membaik, berat badannya
bertambah, dan yang paling menggembirakan adalah
keceriaannya yang sudah kembali. Di bangsal rumah sakit,
Taufan dikenal periang. Dia akan menggoda sesama pasien,
orang tua pasien, suster, dokter ataupun relawan yang datang.

Kamar kemoterapi tidak lagi mencekam, selalu terdengar
musik ceria dari DVD portable yang diputar



Taufan ataupun pejuang cilik lainnya. Obat-obatan kemoterapi
juga tidak lagi menyeramkan walau rambut di kepala anak
kami sudah rontok helai demi helai. Obat-obatan itu sudah
menjadi sahabat Taufan dan pejuang cilik lainnya sehingga
obat-obat itu memiliki nama-nama spesial. Ondansetron
menjadi Ondan Prakoso, etoposide menjadi Eko Patrio,
dexamethasone menjadi Dexa Melani, dan cairan obat
kemoterapi yang masuk melalui infus diberi nama juice.
Cairan Merah untuk juice jambu, cairan putih untuk juice leci.

Orang tua pasien pun tak kalah serunya. Dokter jaga selalu
mencatat berapa cairan yang masuk dan keluar, berapa ml
pipis pasien. Kami tak mau kalah. Kami mengejutkan dokter
dengan bertanya terlebih dahulu. Tatkala dokter masuk kamar,
salah seorang orang tua pasien akan bertanya, “Pagi ini, berapa
ml pipis dokter?” Pertanyaan itu tentu saja disambut tawa
riang semua orang yang ada dalam satu kamar.

Tak jarang, pada waktu lain, biasanya Sabtu atau Minggu
tatkala suasana sedikit santai karena tidak begitu banyak
dokter yang datang, kami bernyanyi bersama, menyanyikan
lagu-lagu ceria, terkadang ada satu atau dua pasien yang
menemani Taufan menari-nari.

Bagi kami, rumah sakit sudah menjadi rumah kedua. Di sana
kami banyak bertemu dengan keluarga baru. Nasib dan
perjuangan yang sama membuat kami semakin dekat untuk
berbagi duka, gembira, canda hingga makanan atau barang-
barang kebutuhan sehari-hari.

Pada awal sakitnya 15 Agustus 2011, Taufan tidak kehilangan
keceriaan. Meski hari demi hari bola mata kirinya semakin
menonjol. Dengan senangnya setiap sore ia bermain sepeda,
hanya saja kaca mata jadi barang yang kerap melekat di
wajahnya.

Masih jelas teringat ketika suatu sore, dia asyik mengayuh
sepedanya dan saya memperhatikan dari teras rumah. Taufan
menyapa Ibu Amin, tetangga sebelah rumah, “Ibuuu … mata
aku sakit dooong,” sapanya sambil memperlihatkan matanya.
Ibu Amin yang sudah tahu kondisi Taufan memandangnya
dengan wajah cemas dibalut senyum, lalu berkata, “Hati-hati,
Taufan.”



Kemudian Taufan yang saat itu berusia lima tahun berlalu
sambil mengayuh kembali sepedanya dengan riang.

Hari demi hari berlalu dalam hitungan tiga minggu, Taufan
sudah bolak-balik ke rumah sakit untuk berbagai macam
pemeriksaan awal. Saya melihat percaya dirinya sudah mulai
berkurang. Teman-teman sepermainannya yang semenjak
Taufan sakit saya undang untuk bermain ke rumah hilang satu
per satu. Hanya sepupunya, Zaidan dan temannya bernama
Haviz yang setiap hari menemani Taufan bermain. Taufan
mulai tidak suka dengan cermin, meski tidak mengatakan
secara langsung. Namun, tepisan tangannya sudah jelas
menjawab.

Saya bersama suami dan kedua anak saya yang lain berusaha
sedemikian rupa menjaga dan membuat Taufan senang.
Namun, Taufan kadang merasa semakin aneh dengan dirinya.
Pelukan dan lantunan salawat menjadi bagian yang tak
terpisahkan lagi. Dan, saya mulai membutuhkan ruang yang
nyaman untuk menikmati semua proses ini bersama Taufan.

Saat di rumah, Taufan mengisi waktunya dengan bermain Ptay
Station atau robot, sedangkan di rumah sakit DVD portabte
jadi barang setia yang selalu menemaninya untuk memutar
film atau belajar. Perlahan, Taufan mulai berubah menjadi
anak yang pemarah. Setiap keinginannya selalu dengan jumlah
tiga, seperti mainan, makanan, baju, dan yang lainnya.

Ada satu peristiwa yang tak pernah saya lupakan. Suatu hari,
ia hanya mau berangkat ke rumah sakit dengan syarat
dibelikan sandal warna kuning tiga pasang. Kadang memang
sedikit merepotkan karena pada pagi hari dengan permintaan
khusus yang mendadak saya tidak tahu harus membeli di
mana. Acap kali bila sedang rawat inap, Taufan meminta
serutan pensil yang ada di rumah dan malam itu juga harus
diambil.

Taufan sempat dinyatakan bebas kemoterapi pada akhir 2012.
Sebuah anugerah luar biasa yang membuat kami seperti hidup
kembali. Kami mulai menjalani kehidupan seperti sedia kala.
Artinya, saya tak perlu lagi membebani mama saya dengan
menitipkan si bungsu Baim.



Seiring waktu, Taufan mulai masuk SD. Saya dan suami lantas
membuka Rumah Makan Padang yang lokasinya tidak jauh
dari rumah agar mudah menjalankan bisnis juga mengawasi
anak-anak.

Biasanya, Taufan rawat inap selama satu bulan di rumah sakit.
Saat jadwal pulang, suami dan kedua anak saya yang lain akan
membersihkan rumah lebih ekstra dengan mengganti seprai
dan mengecat kamar sesuai warna pilihan Taufan. Waktu demi
waktu kami nikmati sebaik mungkin dan Taufan mulai
bersekolah di sekolah dasar, tapi hanya berjalan dua hari saja
karena ia merasa kurang nyaman. Sebagai orangtua, kami
tidak memaksakan kehendak karena masih banyak kesempatan
di lain waktu. Kondisi Taufan yang kembali sehat sudah
membuat kami sangat bersyukur. Namun demikian, Taufan
diwajibkan kontrol satu bulan sekali ke rumah sakit.

Suatu malam, Maret 2013, Taufan mengeluh kepalanya pusing
dan saya menyikapinya dengan tenang sambil menemaninya
tidur. Esok hari, saya meminta Taufan untuk cek darah dan
Taufan tidak keberatan karena hal itu sudah menjadi hal biasa
baginya. Ditemani suami, kami datang ke rumah sakit, cek
darah kemudian konsultasi dengan dokter hematologi.

Pada saat hasil pemeriksaan darah kami baca, seluruh tubuh
saya lemas menahan gemuruh yang tertahan di dada. Antara
percaya dan tidak, jelas tertulis-bahwa ditemukan sel blast
sebesar 65%. Itu artinya relapse, sel kankernya kembali
menggerogoti tubuh kecil Taufan. Sambil menunggu antrean
konsultasi, Taufan terlihat ceria karena bertemu dengan
beberapa temannya. Mereka saling tukar mainan juga berlari-
lari kecil sambil bercanda. Hanya kepada Aliahlah kami
memohon, semoga kami kuat menjalani proses yang akan
kami lalui.

Saat Taufan menjalani kembali perawatan kemoterapi, saya
melahirkan putra ke-5 pada 27 April 2013. Dengan kehadiran
si kecil yang berkelamin laki-laki saat itu, segala duka terobati.
Taufan sangat terhibur dengan kehadiran adiknya yang
membuat suasana rumah hangat kembali.

Fase pertama perawatan kemoterapi dilalui Taufan dengan
baik. Menginjak fase kedua, yaitu fase Intensifikasi 1, saya



mulai resah. Saya mencari tahu segala kemungkinan yang
akan dihadapi. Informasi dari suster dan dokter hampir sama,
dari pasien anak yang pernah dirawat di rumah sakit sedikit
sekali yang bisa menyelesaikan fase ini. Kemudian saya
mengomunikasikan kondisi ini dengan keluarga,
mempersiapkan mental untuk menghadapi kondisi terburuk.

Suami saya yang sedang berada di Sulawesi segera kembali
karena Taufan ingin ditemani papanya di rumah sakit. Pada
fase ini, keceriaan Taufan hilang sudah. Bahkan, DVD
portable baru tidak mampu mengembalikan keriangannya. Itu
adalah fase kemoterapi terakhir yang Taufan jalani. Pulang
satu malam ke rumah, kemudian koma 1 minggu dan
berpulang pada 1 Mei 2013 pukul 04.00 WIB karena tubuh
Taufan dipasang berbagai macam alat. Dokter menyatakan
bahwa ia berpulang pada pukul 04.15 WIB.

Taufan telah berpulang ke pangkuan Yang Haq, tapi bagi saya,
jiwanya selalu ada.

Hikmah yang Allah berikan sangat luar biasa, bagaimana saat-
saat mencekam adalah saat begitu dekatnya saya dengan-Nya.
Ujian yang dirasa kadang berat dan menyesakkan membuat
kami semakin merapatkan hubungan keluarga.

Satu minggu setelah Taufan wafat, teman Taufan yang juga
relawan berkebangsaan Amerika bernama Zack Petersen,
seorang editor di harian The Jakarta Globe datang ke rumah.
Dia menyampaikan rasa dukanya bersama Maya Martini, Peter
Sembiring, dan Olga Ama-to. Mereka berbagi kisah dan
meminta saya kembali ke rumah sakit untuk berbagi
pengalaman dengan orang tua lain yang masih merawat
anaknya sesama penderita kanker.

Saat itu saya tertarik, tapi belum bisa memberikan jawaban
kapan saya sanggup melakukannya. Pada saat saya utarakan
niat tersebut kepada suami, Pak Ren Refly, beliau mendukung
niat saya untuk mencoba menjadi relawan. Tiga minggu
kemudian, Juni 2013 saya coba kembali ke RS Cipto
Mangunkusumo, menelusuri koridor dan masuk ke bangsal
perawatan anak Gedung A, tempat Taufan menghabiskan saat
terakhir hidupnya.



Saat itu, saya mengukur kemampuan diri, seberapa kuat
menjejakkan kaki kembali pada kenangan tentang

Taufan. Dan ternyata, saya mendapatkan kehangatan tatkala
melihat para pejuang kanker seperti melihat Taufan. Saya
menyaksikan orangtua pasien layaknya diri saya sendiri.

Betapa Allah sangat Pemurah. Dia mengganti rasa kehilangan
ini dengan banyak cinta. Menjadi kesenangan tersendiri buat
saya tatkala saya mampu menghibur anak yang sedang marah,
sedih, tidak mau makan, tidak mau mandi, atau tidak mau
minum obat. Saya akan menggunting kuku pasien yang
panjang saat ibunya sudah kehilangan cara untuk
membujuknya. Anak adalah makhluk kecil dengan dunianya.
Saat Taufan ada jadwal ke rumah sakit, semua mainan, baju,
dan film kesukaannya tidak boleh ada yang tertinggal. Tidak
jarang, Taufan pun membuat janji bertemu dengan sesama
pejuang lainnya bila jadwal kontrolnya sama.

Selama 6 bulan saya melakukan kegiatan sendiri, berbagi
pengalaman dengan Zack melalui email. Dia membantu saya
dengan menulis artikel dan mengajak teman-teman Count Me
In untuk membantu.

Pada Desember 2013, lahirlah Komunitas Taufan.
Pengurusnya hanya saya dengan Andriana. Alhamdulillah,
perlahan kegiatan semakin berkembang dengan banyaknya
relawan yang bergabung juga donatur yang turut serta
membantu.

Pada 29 September 2014, kegiatan pendampingan dilegalkan
menjadi Yayasan Komunitas Taufan. Saya sebagai ketua,
Andriana sebagai sekretaris l, Wibowo Sulistio sebagai
sekretaris U, dan Maya Martini sebagai bendahara. Komunitas
Taufan adalah penggerak relawanuntuk pendampingan pasien
anak dengan kanker dan penyakit berisiko tinggi lainnya.
Program-program yang ada dalam Yayasan Komunitas Taufan
adalah pengalaman yang pernah saya jalani, saya rasakan, dan
saya lihat di sekitar saya pada saat mendampingi Taufan.

Pada saat buah hati kita terdiagnosis penyakit kanker, satu hal
yang perlu kita ingat, keluarlah dari kata “mengapa”, beri



waktu untuk menenangkan diri sepanjang yang diperlukan.
Namun, tentunya tidak berlarut-larut.

Bijak pada diri sendiri dengan menargetkan sekitar tiga bulan
untuk berusaha damai dengan keadaan. Dalam rentang waktu
itu, tetaplah menggali informasi, lebih mendekatkan diri
kepada Allah, menjalin komunikasi yang sehat dengan
keluarga, meyakini bahwa Allah tidak akan menguji di luar
kemampuan hamba-Nya, juga memercayai ada hikmah di
balik setiap peristiwa hidup yang kita alami.

Lakukan pengobatan yang tepat kemudian nikmati setiap
prosesnya. Betapa kita tidak akan pernah berhenti bersyukur
kepada Allah atas setiap kemudahan yang diberikan ketika
semua sudah berbanding lurus dengan niat.

Sebagai orangtua, tantangan terberat adalah bagaimana selalu
memberikan rasa nyaman agar buah hati kita bisa menjalani
tahap demi tahap proses yang akan dilalui dengan baik.
Jagalah semangat dan keceriaannya. Jadikanlah rumah sakit
sebagai tempat yang mengasyikkan, yang membuat ia senang
untuk datang lagi.

Terima kasih ya Allah, Engkau telah titipkan amanah yang
membuat saya selalu bersyukur. Betapa kuasanya Engkau
yang telah menuntun saya untuk memahami hidup, kehidupan,
dan hidup di dalam hidup.

SURAT UNTUK TAUFAN

Kakak Taufan,

Alhamdulillah Allah memberi kesempatan buat Mami dan
“apa merawat Kakak sampai dengan genap usia tujuh ahun.

Bahagia membayangkan Kakak senang di sisi Allah. Kami di
sini selalu mendoakan semoga Allah berikan tempat terindah
untuk ananda, Muhammad Taufan bin Ren Refly, Rahmat
Hidayah bin Ren Refly, serta kaum muslimin dan muslimat
yang telah mendahului kami.

Mami selalu ingat saat Kakak takut, Kakak minta dipeluk erat
dan kita baca shalawat bareng sampai Kakak tidur.

Nak, sekarang, itu yang selalu Mami ucapkan bareng Dede
Baim.



Saat Kakak sangat takut, Mami ingatkan Kakak untuk panggil
Allah.

Saat Kakak sangat takuut sekali, Mami sedikit keraskan suara
untuk panggil Allah. Bersama-sama kita memohon, “Ya Allah,
tolonglah Taufan. Angkat penyakit yang ada di tubuh Taufan,
yaa Allah Biasanya, Kakak akan lebih tenang, dan sekarang,
itu yang selalu Mami bisikan sama teman-teman Kakak yang
masih berjuang.

Taufan Sayang

Terima kasih sudah warnai hari kami. Kakak anak yang baik,
lucu, sering membuat semua orang tertawa, bahkan orang
yang suka marah juga kalau lagi bosan. Maafkan Mami yang
tidak berusaha keras mencari ruang ICU saat Kakak koma
tujuh hari di IGD RS Cipto Mangunkusumo. Sebab, Mami
yakin tak ada yang tak mungkin saat Allah berkehendak dan
Mami ingin berada sangat dekat di saat terakhirmu. Mengganti
pampers Kakak, melantunkan ayat suci Al-quran di telinga
Kakak, menuntun Kakak untuk memohon dimudahkan jalan
yang terbaik sama Allah.

Mami, Papa, Kakak Ryan, Kak Rizqi selalu membisikkan ke
telinga Kakak.

“Kalau Kakak mau pergi, pergilah, Nak ketemu Allah … kami
sudah ikhlas.”

Hari ketujuh Kakak pergi setelah Mami minta maaf karena
Mami belum memenuhi satu permintaan Kakak dan tepat saat
Papa selesai shalat Tahajud di mushola.

Berbahagialah, Nak. Berbahagialah di sana.



SEPASANG CINTA UNTUK
KELUARGA
Kisah Anak yang Mengalami Kelainan Genetik Parsial
Trisomi Kromosom 6

RESTY UTARI

Dititipi dua anak istimewa membuat kami semakin banyak
bersyukur. Perubahan demi perubahan kami rasakan. Saya
dituntut lebih bersabar dalam menjalani hidup. Tidak jarang,
kami kesulitan membagi waktu karena kedua anak kami
memerlukan perhatian khusus dalam tumbuh kembang
mereka. Namun demikian, kami tidak boleh kalah. Tidak
boleh menyerah. Kami berupaya sekuat tenaga agar kebutuhan
lahir dan batin mereka terpenuhi dengan baik. Kami tidak
menutup diri menerima uluran tangan orang tua kami untuk
turut serta merawat jantung hati kami.

Perkenankanlah kami untuk mengenalkan pejuang kami yang
sebenarnya. Kami hanya mendampingi mereka, mendukung,
dan memberikan hal terbaik yangkami punya. Merekalah yang
berjuang, berusaha lebih keras dari anak-anak lain seusia
mereka untuk berdiri, berjalan, hingga berlari.

Felice, gadis kecil saya yang kini berusia lima tahun dan
pangeran tampan saya, Keanu yang berumur tujuh bulan
merupakan penyandang kelainan genetik. Kelainan genetik
yang mereka derita disebut dengan Parsial Trisomi Kromosom
6.

Kromosom pada manusia umumnya berjumlah 23 pasang atau
46 kromosom. Dengan 1 pasang di antaranya adalah
kromosom yang menentukan jenis kelamin. Kromosom ini
membawa ribuan gen yang berisi informasi bawaan manusia.
Informasi ini berupa kode-kode kimia yang kita sebut sebagai
DNA.

Parsial trisomi berarti terdapat kelebihan 1 salinan bagian pada
kromosom. Pada kasus anak-anak kami, kromosom 6 yang



seharusnya hanya 2 atau 1 pasang, mendapat tambahan salinan
sebagian (parsial) sehingga segmen ql2 hingga q21 terdapat 3
salinan. Kromosom 6 merupakan salah satu dari 23 pasang
kromosom yang terdapat pada manusia. Kromosom ini terdiri
dari sepasang lengan pendek (p), lengan panjang (q), dan
sebuah sentrometer pada tengahnya.

Diagnosis kelainan kromosom diperoleh setelah melakukan
salah satu jenis pemeriksaan kromosom yang disebut
karyotype. Hasil pemeriksaan tersebut berupa kode seperti
berikut:

46,XX,ins(15;6)(ql4;ql2q21) untuk Felice, dan
46,XY,ins(15;6)(ql4;ql2q21) untuk Keanu.

Kode tersebut artinya:

1. 46 menunjukkan jumlah kromosom normal 23 pasang, dan
total 46

2. XX dan XY menandakan kromosom untuk jenis kelamin.
XX adalah perempuan dan XY adalah laki laki

3. ins(15;6)(ql4;ql2q21) menunjukkan adanya inser-si di
kromosom 15 lengan 14q yang berasal dari duplikasi pada
kromosom 6 segmen 12q-21q.

Pada Felice, kami melakukan pemeriksaan kromosom atas
rekomendasi dokter yang saat itu mengobservasi keadaannya
saat berada di NeonataL Intensive Care Unit (NICU) sebuah
rumah sakit swasta di bilangan Menteng, Jakarta. Di sanalah
Felice dilahirkan dan dirawat selama 28 hari. Tubuh gadis
kecil saya membiru saat menangis. Dokter menemukan
kondisinya lemah otot juga adanya garis simian pada telapak
tangannya. Garis simian adalah garis yang tidak putus
menghubungkan dua sisi pada telapak tangan. Biasanya, garis
ini menunjukkan kelainan genetik dan dimiliki oleh anak-anak
dengan sindrom down, juga trisomi kromosom 21.

Pemeriksaan komprehensif yang menyayap organ jantung,
otak (CT Scan), dan mata menunjukkan hasil yang bagus. Lain
halnya dengan pemeriksaan paruyang menunjukkan
pneumonia sebab air ketuban yang bercampur mekonium
sudah terisap hingga ke paru-parunya. Pemeriksaan darah juga



menunjukkan adanya infeksi CMV pada Felice. Dokter
menyarankan agar anak kami diterapi glansikovir selama satu
bulan. Karena posisi rumah sakit di Jakarta, dan rumah kami
di Bogor, saya tidak bisa menjenguknya setiap hari sebab saya
masih masa penyembuhan setelah operasi bedah sesar. Suami
sayalah yang setiap hari, setiap pagi sebelum menuju kantor
mampir ke NICU untuk menjenguk Felice, menyapa, juga
menyetor ASIP untuk bayi mungil saya.

Sementara pada Keanu, pemeriksaan kromosom dilakukan
pada usia tiga bulan. Hal ini atas inisiatif kami setelah
konsultasi dengan dokter spesialis anak dan konselor genetik
karena kami melihat adanya gejala-gejala yang mirip seperti
yang ditemukan pada Felice, kakaknya. Anak kedua kami lahir
pada usia kehamilan 36 minggu. Selama hamil, saya tidak
mengalami kesusahan atau kendala yang berarti. Dengan
mengetahui risiko pada kehamilan ini, kami benar-benar
menjaga, memperhatikan, dan menuruti saran dokter.

Setiap hari, kami tak berhenti berdoa agar diberikan keturunan
yang sehat, agar ia kelak dapat menemani dan menjaga
kakaknya.

Dokter kandungan kami tidak menyarankan kami melakukan
pemeriksaan kromosom dengan sampel air ketuban saat hamil
karena risiko yang dinilai terlalu besar bagi janin. Beliau
sudah memahami keinginan kami untuk tetap
mempertahankan anak kami, apa pun yang terjadi. Rupa-
rupanya, dokter mendapati bahwa ukuran gestasi janin pada
trimester kedua tidak tumbuh sesuai dengan usia kandungan.
Beberapa tulang seperti femur, ukuran kepala, dan tungkai
paha atas lebih kecil atau pendek dari yang seharusnya. Beliau
menyarankan saya untuk melakukan pemeriksaan pada
spesialis feto-maternal atau spesialis kehamilan dengan risiko
tinggi.

Kami menuruti saran beliau dan memeriksakan kandungan
saya kepada fetomaternal. Hasil pemeriksaan mendukung
penemuan dokter kandungan kami. Saya disarankan
mengonsumsi vitamin d, kalsium, magnesium, zinc, dan DHA
sebagai upaya memperbaiki kondisi janin. Jika kondisi janin
dapat bertumbuh dengan baik dengan tambahan asupan



vitamin dan mineral, maka kemungkinan itu bukan tanda
kelainan genetik.Namun jika tidak, kemungkinan besar
memang ada tanda-tanda ke arah kelainan genetik.

Satu minggu setelah lahir, Keanu minum air susu
menggunakan OGT, yakni selang dari mulut yang terhubung
langsung ke lambung. Beberapa kali, atas izin dokter dan
perawat, kami melakukannya sendiri di ruang perawatan bayi.

Setiap kali kami meminumkan asi melalui OGT-nya, dengan
penuh kesungguhan kami berdoa semoga setiap tetesnya
memberikan kekuatan, menyalurkan energi dan cinta, yang
mengalir untuk ketahanan dan kesembuhannya. Dalam setiap
dorongan ASI ke lambungnya dengan spuit, begitu deras doa
kami yang mengalir bersamanya.

Setelah kondisi membaik, Keanu diizinkan pulang oleh dokter.
Awalnya kami sempat ragu membawa Keanu pulang tanpa
OGT. Namun akhirnya, kami sepakat untuk membawanya
pulang tanpa selang OGT. Dengan catatan, ketika melihat
tanda-tanda dehidrasi segera kembali ke rumah sakit.
Alhamdulillah, Keanu berhasil tidak menggunakan OGT
sampai sekarang.

Mengapa kedua anak kami memiliki kelainan genetik yang
sama?

Kelainan genetik yang menimpa anak-anak kami terjadi
karena salah satu dari kami merupakan pembawa sifat
kelainan genetik. Setelah hasil pemeriksaan kromosom Felice
selesai, kami melakukan konseling genetik. Dokter lantas
menyarankan kami agar melakukan pemeriksaan yang sama
guna mengetahui apakah kelainan yang disandang Felice
merupakan mutasi genetik spontan, atau diturunkan. Hasil
pemeriksaan menunjukkan bahwa salah satu dari kami
merupakan pembawa sifat. Namun, tidak tampak gejala klinis
maupun medis pada kami dikarenakan hanya membawa sifat
saja.

Pada lain waktu, seorang teman mengatakan bahwa kami
adalah orang tua yang berani. Kami memutuskan untuk
melakukan tes kromosom lalu mendapati salah satu dari kami
pembawa sifat kelainan genetik, dan kami masih bisa bersama-



sama menjalani pernikahan. Sebab, beberapa pasangan suami
istri ada yang tidak bersedia melakukan tes ini karena takut
disalahkan menjadi penyebab kelainan yang diderita anak
mereka. Tentu saja, ini kembali pada pilihan orangtua.

It takes two to tango, it takes two person in marriage to have a
kids, it takes mother and father to be a family.

Hasil tes kromosom kami terima dengan ikhlas. Tiada
perasaan dan ucapan saling menyalahkan. Hal ini justru
membuat kami semakin banyak belajar dan kian kompak
bekerja sama membesarkan anak-anak. Sebetulnya, kami
bukan berani, kami hanya tidak ingin berada dalam
ketidaktahuan.

Komunikasi dengan hati terbuka dan ikhlas adalah senjata
kami dalam menjalani langkah demi langkah perjuangan kami
bersama buah hati. Anak-anak mengajarkan kami untuk ikhlas
menerima keadaan. Tidak berburuk sangka kepada Allah yang
menganugerahi kami anak-anak istimewa. Ikhlas, bukan
berarti kami pasrah dan tidak berjuang melakukan apa-apa.
Kami tetap mengupayakan hal terbaik dengan segenap jiwa,
demi masa depan mereka dan kualitas hidup yang lebih baik.

Dampak Kelainan Parsial Trisomi Kromosom 6 pada Anak
Kami?

Saat ini, kelainan yang mereka miliki sangat mempengaruhi
tumbuh kembang mereka sebagai anak-anak. Kedua anak saya
mengalami keterlambatan tumbuh kembang yang dapat dilihat
sejak dini. Kurangnya kemampuan untuk mengisap dan
menelan pada saat menyusu, keterlambatan saat mengangkat
kepala, tengkurap, berguling, duduk, berdiri, berjalan, juga
berbicara. Kurang fokus, terganggunya fungsi sensori, serta
keterlambatan untuk melakukan koordinasi terhadap gerak
tubuhnya.

Karena belum ditemukan kasus lain yang serupa dengan
mereka, saat ini kami hanya dapat melakukan observasi juga
memperbaiki beberapa hal, seperti yang terkait dengan tumbuh
kembangnya. Ini termasuk pelatihan kemampuan motorik
kasar, motorik halus, fungsi sensori integrasi, dan oralmotorik



yang berimplikasi pada kemampuan makan, minum, serta
pemahaman dan kemampuan bicara atau komunikasi dua arah.

Dampak lainnya yang tampak pada Felice adalah polidaktili
(tambahan ruas jari kecil pada ibu jari tangan kanannya),
cekungan pada dada, kelainan pada kaki, garis simian pada
telapak tangan, mikrosefali (ukuran kepala lebih kecil), serta
terdapat lubang kecil di atas kedua daun telinga. Sementara
pada Keanu saat ini tampak adanya mikrosefali dan garis
simian saja.

Pada keduanya ditemukan Gastroesophageal Reflux Disease
(GERD), yakni penyakit yang disebabkan karena asam
lambung. Pada Felice, GERD ini berlangsung cukup lama
hingga usia dua tahun, sedangkan pada Keanu, GERD tersebut
hilang pada usia lima bulan. GERD pada anak-anak kami
menyebabkan seringnya mereka muntah sehingga nutrisi yang
diperoleh menjadi tidak maksimal. Mereka juga memiliki daya
tahan tubuh yang lebih lemah sehingga saat kelelahan mudah
sekali sakit.

Pada Felice kelainan yang timbul juga berupa waktu
peningkatan temperatur tubuh yang cepat pada saat demam,
dan memiliki potensi kejang saat demam tinggi. Sementara
pada Keanu hingga usia dua bulan ditemukan adanya Breath
Holding Spell (BHS), yakni suatu kondisi henti napas yang
lama hingga seluruh tubuh membiru yang kemudian
menyebabkannya menjadi lemas karena kekurangan oksigen.
BHS ini terjadi pada saat Keanu mengamuk dan menangis
kencang.

Alhamdulillah kondisi ini berhenti saat ia memasuki usia dua
bulan. Pada satu minggu pertama, Keanumengalami
hipoglikemi, yakni gula darah yang sangat rendah. Hal ini
disebabkan pada hari kedua setelah lahir dia berusaha
menyusu langsung pada saya padahal kemampuan
mengisapnya belum kuat sehingga ia tidak mendapatkan
energi cukup yang dibutuhkannya. Pada hari ketiga Keanu
lemas dan gula darahnya drop.Dengan diagnosis Global
Delayed Development (GDD), perkembangan anak-anak kami
lebih pelan dan lambat dibandingkan dengan anak-anak lain
seusia mereka. Pelan-pelan, kami harus bersabar melatih



mereka, memberi terapi demi terapi, sehingga anak-anak kami
bisa mengejar ketertinggalan mereka. Sabar menghadapi anak
yang belum dapat mengungkapkan apa yang dia mau dengan
kata-kata karena keterlambatan bicara.

Terkadang, keterbatasan ini membuat anak saya frustrasi
karena saya tidak mengerti apa yang diinginkannya. Namun,
sedikit demi sedikit selalu ada perkembangan positif dari
mereka. Saya ingat sekali saat pertama kalinya Felice berjalan
sendiri. Kedua kaki-kaki mungil itu untuk kali pertama
melangkah. Dua, tiga, empat langkah goyah. Namun, lama-
lama ia lincah. Dulu, sering kami bertanya kapan Felice bisa
jalan. Sebab, di rumah mobilitasnya ia lakukan dengan
mengesot ke sana kemari. Ketika anak-anak seumurnya sudah
berlompatan, berlarian, dia masih saja mengesot. Namun
begitu, saat itu akhirnya datang juga. Kaki kecilnya dengan
berani berjalan tertatih-tatih, menjejakkan kakinya setapak
demi setapak. Hingga su-atu ketika, gadis kecil saya
menghampiri. Dia berjalan mendekati saya. Ya, Felice berjalan
sendiri! Saat usianya 2.5 tahun.

Itulah satu di antara sekian banyak momen berharga yang saya
punya. Dan saat ini, gadis kecil saya cekatan berlari ke sana
kemari, ia melompat, bahkan menari!

Begitu juga dengan bicaranya. Dari awal, Felice hanya mampu
babbling dan tidak bisa mengeluarkan kata-kata yang berarti.
Perlahan dia dapat memanggil mama dan papanya, kemudian
mulai mengucapkan suku kata akhiran pada sebuah kata,
mengucapkan satu kata penuh, dan kini dia sudah bisa
merangkai hingga tiga kata dalam kalimat pada usianya yang
menjelang enam tahun.

Kami tidak Sendirian

Tidak. Kami tidak membandingkan perkembangan anak-anak
kami dengan anak-anak normal pada umumnya. Kami
memang mengejar ketertinggalan pertumbuhan mereka, tapi
kami tetap membandingkan mereka dengan histori milestone
perkembangannya. Meskipun sedikit, kami berusaha
mengupayakan ada kemajuan. Kemajuan yang Felice alami
saat ini sudah sangat jauh berkembang. Semua ini atas seizin



Allah, bantuan, doa, dan dukungan dari orang tua, keluarga,
para terapis, para guru, juga teman-teman kami.

Jika ada pepatah tradisional dari Afrika mengatakan,
memerlukan satu desa untuk membesarkan anak, maka hal
tersebut sangat mencerminkan kondisi kami. Kami
mendapatkan bantuan dari orang-orang di sekitar kami. Kami
sadar, kami membutuhkan banyak dukungan untuk
membesarkan anak-anak istimewa kami.

Lihatlah semangat yang terpancar di mata mereka. Mereka
pantang menyerah. Mereka ingin bisa, meskipun mereka
melakukannya dengan usaha lebih keras dan bersusah payah
dibandingkan anak-anak lain. Anak-anak kami melalui
pemeriksaan yang tak jarang menyakitkan, terapi yang tak
jarang melelahkan, tetapi mereka tetap bersemangat, pantang
menyerah. Maka kami yang hanya pengantar, pendamping ini,
merasa malu dan tidak pantas untuk putus asa. Merekalah para
pejuang sejati, yang semenjak lahir sudah bertarung agar dapat
terus bertahan dan mengejar ketertinggalan.

Seorang dokter yang menjadi pengasuh dalam komunitas
Indonesia Rare Disorder sempat bertanya pada saya,
bagaimana perasaan saya setelah mendapatkan hasil tes
kromosom pada anak kedua saya. Saya mengatakan perasaan
saya baik-baik saja, semoga ini bukan mati rasa. Namun,
beliau mengatakan Insya Allah ini adalah bentuk penerimaan
tertinggi. Karena kami seperti sudah menduganya. Dari hasil-
hasil pemeriksaan USG saat kehamilan, juga motorik kasar
yang terlambat tumbuh. Rasanya seperti sudah ada alarm yang
menyala memberikan peringatan. Hasil tes pun membenarkan
kecurigaan saya.

Setiap orang tua di dunia tentu mengharapkan buah hati yang
sehat, yang dapat tumbuh dan berkembang dengan normal.
Namun, ketika Allah berkehendak menitipkan buah hati yang
istimewa, yang berbeda dari anak pada umumnya, maka yang
bisa kita lakukan adalah bersyukur dan ikhlas menerimanya.

Doa kami saat ini adalah agar mereka berdua dapat saling
menjaga, saling menyayangi dan mendukung satu sama lain.
Kami melihat semangat di mata anak-anak. Cinta di setiap
guratan senyum dan tawa, dan inilah yang memberi kami



semangat untuk terus berjuang. Memiliki anak dengan
kebutuhan khusus sudah pasti memerlukan banyak biaya, baik
itu untuk pengobatan, terapi, susu tertentu, dan sudah pasti
untuk biaya pendidikan mereka.

Kami percaya Allah akan memberikan jalan, mengatur dan
mencukupkan rezeki kami agar dapat memenuhi kebutuhan
mereka. Sebab, kami yakin semua ini akan menjadi ringan bila
kami menerima dengan kesabaran dan kelapangan hati.

Alhamdulillah, kantor tempat suami saya bekerja bersedia
memberikan bantuan penggantian biaya pengobatan dan
terapi. Anak pertama kami memulai terapi sejak dini bahkan
sejak berada di NICU, kemudian rutin berlanjut terapi di
rumah sakit yang jaraknya tidak terlalu jauh dari rumah. Anak
kedua kami memulai terapi pada usia enam bulan. Kami
bersyukur biaya terapi ini dibantu oleh perusahaan tempat
suami bekerja.

Anak pertama kami pun sewaktu usia dua tahun mengonsumsi
susu khusus dengan kalori yang tinggi untuk menaikkan berat
badannya. Rasa syukur tak henti kami lantunkan, Allah
mencukupkan rezeki kami untuk dapat selalu menyediakan
susu itu di rumah. Anak pertama kami juga membayar biaya
sekolah yang lebih tinggi dikarenakan kondisinya yang
berkebutuhan khusus, dan sekali lagi kami tak bisa berhenti
bersyukur dapat memenuhi biaya pendidikan ini.

Kami tak henti-hentinya bersyukur dengan segala rezeki
istimewa yang Allah karuniakan kepada anak-anak kami.
Kondisi keluarga kami, meskipun bukan keluarga yang
berlebih, namun masih selalu dilimpahi nikmat berlipat-lipat.

Rumah Antigalau dan Antigelisah

Saya akan menyebut bagian ini rumah antigalau. Kami sudah
lama berdamai dengan keadaan. Penerimaan kami terhadap
kelainan yang diderita anak-anak kami bukan secara otomatis
kami rasakan. Penerimaan ini membutuhkan proses, dan dalam
proses ini melibatkan hubungan dalam keluarga. Jika ada yang
mengatakan ujian dalam perkawinan, mungkin ini salah
satunya.



Kami sadar, apa yang orangtua rasakan dan pikirkan akan juga
dirasakan oleh anak-anak. Kalau kami gelisah, maka habis
waktu kami untuk kegelisahan itu. Sementara di sisi Lain,
masih banyak hal yang harus dilakukan. Kami ikhlas
menerima kondisi ini, juga bersyukur. Kami selalu berpikir
keadaan kami masih jauh lebih beruntung dibanding keluarga
atau orangtua lain di luar sana. Kami masih dapat
mengupayakan dan memenuhi kebutuhan anak-anak kami.
Kami selalu yakin, Allah tidak akan pernah meninggalkan
kami.

Jadi, di rumah kami, hanya ada semangat dan optimisme.
Kami berusaha menjauhkan diri dari negativisme, pesimisme.
Rumah kami harus mengalirkan energi positif dan menjadi
tempat tinggal yang membuat penghuninya merasa aman,
nyaman, dan hangat. Agar anak-anak kami tahu bahwa mereka
istimewa. Mereka dicintai dengan apa pun kelebihan dan
kekurangan mereka, juga kelebihan dan kekurangan kami.

Anak-anak mengajarkan kami untuk menjadi lebih sabar.
Memiliki anak dengan kondisi medis istimewa membuat kami
sering berkunjung ke rumah sakit. Proses antre, menghadapi
berbagai macam orang di rumah sakit, tidak jarang melelahkan
dan membuat kesal. Lagi-lagi kami belajar sabar. Menjalin
hubungan baik dengan dokter, staf, tenaga medis, perawat,
terapis, bahkan office boy di rumah sakit. Karena rumah sakit
sudah seperti rumah kedua kami. Kami tak bisa meminta
segalaI 257sesuatu serba cepat sesuai keinginan kami. Kami
harus mengikuti prosedur, bersikap baik, sopan dan ramah,
menghargai waktu mereka, sehingga rumah kedua kami
menjadi nyaman untuk didatangi.

Begitu pula saat proses mencari sekolah. Kami harus survei,
mendatangi sekolah demi sekolah, menanyakan apakah
sekolah mereka bersedia menerima anak-anak istimewa, dan
menjelaskan kondisi anak-anak kami. Kami harus teliti
mencari lingkungan pendidikan yang mendukung
perkembangan anak-anak kami, yang bukan hanya sekadar
mengunggulkan nilai akademis. Kami juga harus telaten
melatih anak-anak kami di saat anak-anak lainnya sudah dapat
duduk, berjalan, berlari, mengobrol dengan teman sebayanya,
dan bermain. Pelan-pelan kami mengajari mereka bagaimana



melakukannya. Kami harus sabar untuk tidak frustrasi,
tertekan, dengan semua proses ini. Sabar untuk tidak stres
dengan pertanyaan orang-orang mengapa anak kami belum
bisa ini itu.

Sabar ketika kami sudah berusaha, dan hasilnya masih belum
terlihat. Karena kami yakin Allah tahu ikhtiar kami, dan Allah
mendengar doa-doa kami.

Anak-anak istimewa ini mengajarkan kami untuk memiliki
empati. Sebelumnya, kami tidak terlalu familier pada anak-
anak dengan kondisi penyakit langka. Kami hanya melihat
sekilas berita tentang mereka yang sakit di televisi atau di
surat kabar. Namun sekarang, kami merasakannya. Kami juga
memiliki teman-teman yang memiliki anak-anak istimewa.
Kami turut merasakan suka dan duka mereka.

Kami banyak membaca literatur dan bacaan mengenai terapi
pada anak. Kami berdiskusi dan belajar dengan dokter dan
terapis bagaimana melatih anak-anak sendiri di rumah. Kami
tidak bisa hanya mengandalkan sesi terapi di rumah sakit.

Kamilah yang 24 jam bersama anak. Karenanya, terapi dan
latihan yang dilakukan oleh orang tua di rumah sangat
menunjang keberhasilan program terapi. Kami tidak pernah
bosan bertanya kepada para dokter dan terapis, terapi seperti
apa yang bisa kami lakukan di rumah.

Kami juga belajar dari para orang tua lainnya yang juga
memiliki anak-anak istimewa. Tidak semua pengobatan dan
perlakuan medis yang dilakukan orang tua lain terhadap
anaknya dapat kita terapkan pada anak-anak kita. Selalu
konsultasikan kepada dokter yang menangani anak kita.
Karena kebutuhan anak berbeda-beda, kita harus cerdas dalam
mengolah informasi.

Saling berbagi tugas. Saya dan suami saling bahu-membahu
merawat anak-anak. Suami bersedia membantu memandikan,
mengasuh, menyuapi, dan merawat anak-anak. Semua
dilakukan bersama-sama. Memiliki dua anak istimewa kian
mengeratkan hubungan kami sebagai keluarga. Kami makin
kompak dan solid. Saya sangat bersyukur bahwa kami dapat
menerima kondisi ini dan saling membantu m serta



mendukung. Kami saling membagi tugas dan I tidak
mengotak-ngotakkan I apakah ini tugas ibu atau tugas bapak.
Semua dikerjakan bergantian, saling I melengkapi.

Anak pertama saya masih sangat sensitif dan tidak nyaman
berada dalam keramaian. Karenanya, kami tidak bisa terlalu
lama hadir jika ada pesta atau acara ramai dengan musik dan
sound system yang bersuara keras. Kami yang harus
menyesuaikan, tidak bisa lagi lama-lama mengobrol santai dan
menikmati acara. Kami harus segera pulang untuk
menghindari anak kami mengamuk. Kami jadi lebih jarang
bersosialisasi dengan teman-teman. Namun perlahan-lahan
kami tetap me-latihnya, membawa dia ke keramaian, agar dia
mulai terbiasa dan tidak ketakutan.

Karena kondisi anak-anak membuat hubungan keluarga besar
kami semakin erat, orang tua kami saling bercerita dan
mendoakan mereka. Anak-anak kami tidak pernah berhenti
menerima curahan kasih sayang. Kami bersyukur, keluarga
besar semua menyayangi anak-anak kami. Meskipun mereka
berbeda, mereka tidak dikucilkan, bahkan dicintai dengan
tulus. Mereka turut mendoakan agar gadis kecil dan pangeran
tampan kami selalu sehat dan tumbuh dengan baik.

Saya merasa sangat tidak berhak untuk mengeluh dengan
keadaan keluarga kecil saya. Allah menitipkan anak-anak yang
istimewa dan luar biasa, tetapi juga melimpahkan kasih
sayang-Nya. Maka sungguh malu jika kami mengeluh,
meratapi diri, berpayah, dan bersusah hati.

Kami juga menyadari bahwa kondisi anak-anak yang berbeda
rentan mengalami buttying dari teman-teman mereka. Untuk
itu, kami mengusahakan aktif dalam forum orang tua dan guru.
Jika ada kesempatan, beberapa kali kami mengedukasi anak-
anak sekelasnya dengan bahasa yang sederhana tentang
kondisi Felice.

Kami terus mengajak Felice bermain bersama te-man-teman
sebayanya. Kami berusaha mengurangi mainan dengan gawai
eketronik di rumah agar kemampuan sosialnya berkembang.

Salah satu pekerjaan rumah kami yang akan selalu ada adalah
aktif dalam kegiatan pendidikannya. Kami selalu menjelaskan



kondisi Felice saat mendaftar sekolah. Kami juga senantiasa
mempersiapkan berkas-berkas berisi resume medis dan
perkembangan Felice agar para guru mendapatkan gambaran
bagaimana mengajar anak kami.

Memiliki anak-anak dengan kondisi istimewa bukan berarti
kami selalu bersedih dan bersusah dengan kondisi kami. Ikhlas
menerima kondisi anak adalah langkah yang paling penting
agar keluarga dapat hidup bahagia.

Penyangkalan terhadap kondisi anak atau bahkan
menyembunyikan kondisi anak yang memiliki kelainan justru
akan membuat kondisi keluarga tidak sehat, dan bukan
mustahil menyebabkan kondisi anak menjadi lebih buruk
karena tidak memperoleh bantuan yang seharusnya diterima.

Kami menyekolahkan Felice cukup dini, yakni saat umur dua
tahun diselingi dengan terapi. Hal ini kami lakukan dengan
mengikuti saran dokter rehab medik anak untuk
mengembangkan kemampuan Felice agar dia belajar dari
anak-anak seusianya. Alhamdulillah, setiap kali sekolah Felice
selalu bersemangat, ia juga senang untuk bermain dan
berkumpul bersama teman-temannya. Saat Felice mulai
sekolah, banyak perkembangan yang didapatkan.

Sekolah pun kami tidak memaksakan kemampuan
akademiknya. Kami fokus pada waktu bermain, belajar
motorik kasar dan halus, serta bicaranya. Dan ketika Felice
dapat menghafal nama-nama teman-teman sekelasnya, itu
adalah kemajuan yang sangat berarti.

Guru-guru pun mengerti, pencapaian Felice bukan pada serapi
apa dia menggambar dan mewarnai, namun Felice dapat
membawa peralatan makan minum bekalnya ke meja makan
tanpa dibanting, ikut berpartisipasi dalam bermain, maupun
kemampuannya untuk menyebut keinginannya dalam
bahasanya yang sederhana. 2-3 rangkaian kata.

Pada usianya yang menuju ke-6 tahun ini, kemampuan rata-
ratanya setara dengan anak usia 3-4 tahun. Sementara dalam
segi wicara mungkin setara usia dua tahun kemampuan anak
normal. Pencapaian Felice saat ini, tentu saja atas izin Allah,
dan ikhtiar semua pihak. Alhamdulillah semua orang sayang



pada Felice. Para guru dan terapis sudah bagaikan keluarga
bagi kami. Setiap kemajuan yang dicapai anak-anak kami
selalu kami ceritakan pada mereka.

Jangan menganggap anak-anak dengan kondisi istimewa
sebagai anak-anak yang tidak dapat berkembang, tidak dapat
bahagia, tidak dapat berdaya. Kitalah yang harus mengubah
cara pandang kita. Kitalah yang harus memperluas
perbendaharaan cara berpikir kita. Justru anak-anak ini akan
membuat jiwa kita semakin kaya. Kaya dengan empati, kaya
dengan rasa syukur.

Pada saat hamil kedua, saya menemukan komunitas Indonesia
Rare Disorders. Di sini saya banyak memperoleh informasi,
baik mengenai kelainan genetik, maupun penanganan pada
anak-anak saat sakit. Bersama orang tua lain yang memiliki
anak-anak dengan kelainan langka, kami sama-sama belajar,
berbagi, saling mendoakan, saling mendukung, juga saling
membantu. Komunitas ini memiliki keinginan mulia untuk
menemukan dan merangkul anak-anak dengan kelainan langka
supaya mereka dapat memperoleh bantuan dan dukungan agar
dapat tumbuh dengan optimal. Serta mengampanyekan bahwa
orang-orang dengan kelainan langka itu nyata, ada di sekitar
kita. Seperti slogannya “Langka, Nyata, dan Berdaya”. Dan
keluarga kecil kami serasa menemukan keluarga besar, rumah
yang hangat bagi anak-anak dengan kelainan langka. Bagi
saya, Indonesia Rare Disorders sangat membantu saya
berpikiran positif dan bahagia pada kehamilan kedua saya.
Para orangtua hebat, dokter, dan orang-orang baik yang peduli
pada anak-anak dengan kelainan langka ini telah menyebarkan
virus pada saya. Virus itu dinamakan SEMANGAT.

Pada akhirnya, setelah mengalami fase-fase penerimaan dan
penyesuaian, keluarga yang memiliki anak dengan kondisi
istimewa akan menemukan titik ekuilibriumnya sendiri.
Mereka akan menemukan kebahagiaan dengan cara mereka
sendiri yang sudah pasti berbeda dengan keluarga lain.

Anak-anak ini bukan hukuman dari Allah. Jangan bersedih dan
jangan membenci keadaan kita. Berbuatlah sebaik dan
semampu kita untuk merawat serta membesarkan mereka.
Berikan kasih sayang dan cinta. Jangan malu, jangan



sembunyikan. Mintalah bantuan pada orang lain. Disaat
kondisi semakin sulit, mintalah bantuan pada Allah.

SURAT UNTUK ANAK-ANAK TERKASIH

Kepada sulung tercantik,

Alhamdulillah, Kakak hadir setelah dua tahun masa penantian
mama papa. Kakak lahir saat usia kehamilan mama 36 minggu
dengan berat badanmu 1.8 kg. Sungguh, Kakak adalah bayi
mungil yang kami tunggu-tunggu. Mama papa mengira kalau
kita akan pulang dari rumah sakit bersama-sama. Tetapi,
ternyata kesehatan Kakak belum memungkinkan. Hampir satu
bulan Kakak di rumah sakit, dengan jarum-jarum infus
menusuk pembuluh darah mungilmu, selang dari mulut untuk
minum, dan tidur bersama pejuang-pejuang NICU lainnya.
Kak, mama dan papa sering sekali menjengukmu di sana.
Kami tak lelah mendoakanmu, menggendongmu, memelukmu,
menciumimu, juga mengajakmu berbicara. Ah, Kakak pasti
tidak ingat, ya karena Kakak masih bayi. Tapi, kenangan itu
akan selalu melekat dalam ingatan kami, Nak.

Seiring waktu, akhirnya, Kakak diperbolehkan pulang, meski
masih dengan selang di mulut untuk minum susu karena
Kakak belum bisa minum sendiri. Kita sering menyebutnya
belalai,

Kakak membuat mama papa banyak sekali belajar. Sewaktu
bayi, Kakak hipersensitif terhadap suara, sentuhan, cahaya,
sehingga mama papa belajar untuk mencari cara bagaimana
membuat Kakak nyaman, tenang, dan tidak rewel. Kakak juga
belum bisa menyusui langsung sehingga mama papa belajar
untuk setiap 2 jam sekali menyiapkan ASI dan
memberikannya melalui selang. Selain itu. Kakak pun
mengalami keterlambatan pertumbuhan sehingga mama papa
belajar menjadi terapis untukmu di rumah.

Kita rutin sekali pergi ke rumah sakit, ya Kak sehingga rumah
sakit tempat Kakak terapi sudah seperti rumah kedua.
Awalnya, Kakak tidak suka dengan intervensi terapi, namun
lama kelamaan Kakak terbiasa. Bahkan, antusias sekali untuk
belajar. Kakaklah pemberi semangat mama dan papa untuk
terus berjuang demi perkembanganmu. Kakak pelan-pelan



belajar duduk, berjalan, berbicara, makan, dan banyak hal
lainnya. Lebih perlahan dibandingkan anak-anak seusia
Kakak, memang. Tapi, jangan takut Kak, mama dan papa akan
selalu berusaha mengajarimu.

Tahu tidak mengapa kami menamaimu Felicia? Felicia itu
artinya kebahagiaan, Kak. Karena kehadiran Kakak adalah
suatu kebahagiaan bagi kami, sekaligus doa agar Kakak
senantiasa bahagia. Kakak sampai sekarang selalu menjadi
anak ceria, berteman dan bermain dengan siapa saja. Kakak
berusaha belajar dari teman-teman. Mama papa bangga sekali
pada Kakak. Kakak harus selalu ingat itu, ya.

Mama papa sama sekali tidak malu dengan kondisi Kakak.
Mama papa justru bahagia karena kehadiran Kakak membuat
kami belajar bagaimana menjadi orang tua yang baik.

Kelak, ketika Kakak dewasa, jangan pernah malu dan minder
dengan kondisi Kakak, ya. Allah yang menciptakan manusia
dengan berbagai rupa dan warna, apa yang menjadi
keistimewaan Kakak bukanlah sebuah kecacatan, hanya
perbedaan.

Kakak harus menjadi orang kuat, bersama mama, papa, dan
adikmu. Kita akan melalui ini semua. Pekerjaan rumah mama
dan papa masih banyak. Kami harus mempersiapkan Kakak
supaya bisa mandiri, agar Kakak bisa hidup dengan kualitas
yang baik, dan berkembang dengan optimal.

Mama dan papa belajar untuk tidak mengukurmu dengan nilai,
entah itu rapot atau IPK, dan Standard akademis lainnya.
Mama dan papa masih berusaha mencari bakatmu, celah
dalam keistimewaanmu yang bisa kita bangun dan
kembangkan bersama-sama.

Sayang, diagnosis kelainan genetik bukanlah sesuatu hal yang
mendefinisikan dirimu, mendefinisikan hidupmu. Kakak
adalah manusia secara keseluruhan, akhlakmu, perbuatanmu,
amalmu, bagaimana kamu menjalani hidupmulah yang
terpenting.

Kak, mama dan papa bukanlah orang tua yang sempurna.
Kami masih banyak salah, ragu, takut, sering khawatir, kadang
lelah, tolong maafkanlah kami. Doa kami, semoga Allah selalu



melindungi Kakak, memberikan berkah-Nya untuk Kakak,
menjadikan Kakak anak shalehah, beriman, dan memiliki hati
yang baik. Amin.

Kepada bungsu tertampan.

Adik, saat mama mengandung kamu, mama dan papa selalu
berdoa dan berharap agar kamu dapat menjadi teman bagi
kakakmu. Kami ingin sekali anak laki-laki yang dapat menjaga
kakaknya, dan memberi kesejukan bagi keluarga. Beserta doa
agar kelak mampu menjadi pemimpin. Maafkanlah mama
papa yang berharap demikian, bahkan sebelum kamu lahir.

Nak, kamu lahir di usia kehamilan 36 minggu, dengan berat
badan 2.5 kg. Mama Papa mengira kamu terlahir normal tanpa
kelainan bawaan. Namun, seiring perkembangan, kemampuan
motorikmu lambat berkembang dengan kecurigaan ciri fisik
lainnya. Mama papa pun putuskan untuk memeriksakan
apakah kamu juga mengalami kelainan genetik seperti
kakakmu.

Adik, kelainanmu sama sekali tidak mengurangi perasaan
bangga mama dan papa padamu. Sama sekali tidak.
Perjuanganmu untuk terus belajar, membuat kami semakin
menyayangimu. Kamu memiliki kelainan genetik yang sama
dengan kakakmu. Itu menjadikan kalian dua bersaudara yang
sangat istimewa. Yakinlah, Nak, mama papa sangat
menyayangi kalian berdua.

Adik, kamu adalah bayi yang periang dan tidak rewel. Anak
laki-laki mama papa harus kuat, tetap semangat belajar. Jangan
malu dan jangan minder.

Mama papa tak pernah lelah dan berhenti berdoa agar kalian
berdua tumbuh dan berkembang dengan baik, saling
menyayangi, saling membantu, saling menjaga, dan selalu
dalam penjagaan Allah Swt. Amin.



KELAHIRAN SPESIAL
YANG DITUNGGU-
TUNGGU
Kisah Anak yang Terserang Ciant Hairy Congenital
Melanocytic Nevus

AMALIA MUSTIKA SARI

nilah kisah tentang Zinedine Ghaidan, malaikat kecil saya.
“Ke mana, Yah anak kita? Kenapa belum datang juga?” tanya
saya kepada suami. Hampir 11 jam sejak saya pindah ke ruang
rawat inap setelah operasi sesar ditambah 3 jam saya pingsan
pascaoperasi. Berarti sudah lebih dari 12 jam bayi mungil
kami lahir. Namun, saya belum melihat wajah tampannya.
Suami hanya diam menatap saya.

“Pasti dia haus, mana kayaknya tadi enggak IMD (Inisiasi
Menyusui Dini) sepertinya,” ujar saya lagi. “Hmmm, tapi
kurang pasti juga sih, sudah IMD atau belum, ya. Saya hanya
sempat dengar dia nangis sebentar tadi trus pingsan,” sambung
saya lagi. Suami hanya menjawab “Mungkin sebentar lagi
datang, coba saya tanya susternya dulu.

“Saya senang sekali bisa melahirkan bayi dengan selamat,
walaupun setiap kehamilan pasti punya tantangan masing-
masing. Sambil menunggu, saya mengenang kembali masa-
masa kehamilan. Ghaidan adalah anak pertama kami. Ia adalah
buah hati yang sangat kami nantikan. Sebab, butuh 3,5 tahun
lebih kami berikhtiar mendapatkannya. Tiga tahun pertama
pernikahan memang kami jalani dengan terpisah jarak antara
Jakarta-Banyuwangi.

Demi mendapatkan anak ini juga saya memutuskan resign dari
pekerjaan pertama saya untuk mengurangi beban pikiran.
Sebab, pekerjaan saya menuntut target yang cukup tinggi dan
tantangan yang cukup berat. Meskipun saya akui, saya
menyukai pekerjaan tersebut yang penghasilannya sangat baik



untuk ukuran anak muda seperti saya. Namun begitu, saya
benar-benar ingin sekali memiliki anak dan fokus menjaga
kesehatan sementara waktu.

Saya pun hijrah ke Jakarta dan tinggal bersama suami. Selang
enam bulan, belum juga ada tanda-tanda kehamilan dalam
rahim saya. Kami memutuskan untuk mencoba program
kehamilan. Kami datang ke rumah sakit untuk melakukan
serangkaian tes. Semua tes kami jalani tanpa
memperhitungkan berapa besar biaya yang mesti kami
keluarkan. Semua itu salah satu bentuk ikhtiar kami untuk
mendapatkan buah hati. Alhamdulillah, hasil tes bagus. Dokter
mengatakan saya memiliki imunitas yang sangat tinggi
sehingga perlu dilakukan terapi dengan meminum beberapa pil
hormon. Namun, saya tidak menebus obat-obatan yang
diresepkan. Saya tidak berani minum obat-obatan tersebut.

Saya dan suami lalu memutuskan untuk mencari pengobatan
ala Nabi yang berbasis herbal. Kami ke rumah sehat di daerah
Bukit Duri Tanjakan. Ikhtiar kepada seorang ustaz yang cukup
dikenal dapat membantu pasangan memperoleh keturunan.
Kami berdua diperiksa dengan saksama. Hasilnya tidak jauh
berbeda dengan hasil medis yang kami peroleh dari rumah
sakit. Ustaz tersebut menyarankan hal yang cukup sederhana,
yakni turunkan berat badan, ubah pola makan, dan minum
suplemen herbal.

Satu bulan setengah kami menjalani saran ustaz. Kami
menerapkan pola makan ala sunah Nabi Muhammad. Minum
susu kambing, air zamzam, makan kurma, mengonsumsi
suplemen seperti habbatusauda, madu, jelly gamat, dan lain-
lain. Setiap minggu kami berbe-kam, meningkatkan frekuensi
olahraga, juga menambah frekuensi zikir. Bahkan, kami mulai
untuk One Day One Juz. Usaha dan ibadah kami tingkatkan
semuanya.

Tanda positif hamil pun akhirnya muncul. Kami membeli
berbagai macam alat tes kehamilan untuk memastikan. Sampai
kami foto hasilnya kemudian kami unggah seraya bersyukur
dengan rezeki yang sudah Allah titipkan ke rahim saya.

Suami masuk ke kamar, membuyarkan lamunan saya.



“Mi, sebentar lagi anak kita datang.”

“Alhamdulillah, asiik … Pingin lihat, deh. Belum kenalan, nih
sama Baby G.”

“Tapi Mi, kamu jangan kaget, ya. Anak kita special, loh.

“Maksudnya? Cacat?” Saya deg-degan sekali. Dalam hati
langsung berucap, “Ya Allah, ampunilah hamba-Mu, semoga
sesuatu yang bisa diobati.”

“Bukan Mi, dia sangat special tampilan fisiknya. Insya Allah,
dia sehat dan kuat,” papar suami menenangkan. Akhirnya,
masuklah bayi mungil saya.

Saya gendong dia yang sedang tertidur. Tampannya anak saya,
tahi lalatnya sudah terlihat jelas di beberapa tempat. Banyak
rezeki insya Allah kata orang-orang.

“Ini tidak apa-apa, kan, anak kita?” tanya saya.

“Nanti kamu akan lihat kalau ganti popok dia. Kulit dia hitam
di bagian perut dan punggung.”

Langsung saja saya buka bedong Ghaidan karena penasaran.
Saya berusaha kuat saat melihatnya pertama kali. Tidak ada air
mata menetes karena bagaimanapun rupanya, saya terima,
saya syukuri.

“Oke, tidak apa-apa,” ujar saya sembari menutup kembali
bedongnya.

Namun demikian, setiap kali menyusui bayi mungil saya,
perasaan bersalah, sedih, bingung, takut, selalu mengaduk-
aduk perasaan yang membuat saya akhirnya meneteskan air
mata. Doa dan istigfar tak pernah berhenti saya lantunkan
sepanjang menyusui, pun begitu ketika menggendong dia.
Doa-doa juga selalu meluncur deras tatkala malaikat kecil saya
rewel lantaran kulitnya mengalami komplikasi, atau ketika
mengganti perban di kulit-kulitnya yang rapuh. Pertahanan
saya jebol juga. Saya menangis sedih karena bayi sekecil itu
sudah harus merasakan kesakitan, juga takut membayangkan
apa yang akan orang Lain katakan ketika melihat Ghaidan.
Dan, hal ini berlangsung cukup lama. Berbulan-bulan.



Belum lagi pihak keluarga yang tidak semua langsung
menerima kondisi Ghaidan. Saat kami berkunjung, tidak
jarang kami diminta jangan menggendong-gendong Ghaidan
ke luar rumah karena takut diihat tetangga dan ditanya-tanya
orang sekitar. Pertanyaan yang selalu sama dari orang awam
ketika melihat Ghaidan, “Waktu hamil makan apa? Waktu
hamil pernah melakukan apa? Waktu hamil minum obat apa?”

Selama hamil Ghaidan, saya memakan makanan yang dimasak
sendiri karena tidak bisa memakan masakan yang mengandung
MSG sedikit pun. Jika ada kandungan MSG-nya saya secara
natural akan mual, pusing, dan muntah-muntah. Saya kira
hanya saat hamil muda saja, ternyata tidak. Hal tersebut
berlangsung sampai Ghaidan lahir. Mengonsumsi obat?
Alhamdulillah tidak pernah. Melakukan apa, berbuat apa?
Semoga saya selalu dijauhkan dari hal atau tindakan yang
merugikan siapa pun. Wallahu a’lam bisshawab.

Terkait pertanyaan di atas muncullah juga saran-saran dari
orang sekitar untuk melakukan pengobatan alternatif. Sambil
mencari informasi penyakit yang diderita Ghaidan, saya juga
mencoba untuk me-ruqyah Ghaidan, dan diri saya sendiri.
Saya sendiri masih terus rutin tilawah satu juz per hari.

Ghaidan juga pernah menjalani pengobatan alternatif dengan
mengoleskan susu kambing, minyak kembang tujuh rupa, dan
air zamzam pada bagian tubuhnya. Terapis herbal ini berusaha
menggosok seluruh tubuh Ghaidan sambil zikir, berharap kulit
nevus-nya yang hitam akan rontok dan berubah menjadi putih.
Namun, karena kuitnya sensitif yang ada setiap sesi terapi dan
beberapa hari setelahnya, kulit Ghaidan menjadi pecah dan
terus mengeluarkan darah! Semakin dia menangis, kulitnya
akan semakin pecah dan darah semakin banyak menetes. Saya
hanya bisa menggigit bibir sambil membersihkan darah lalu
mengganti perban dan bajunya. Tidak jarang juga air
mandinya berubah merah karena kulitnya tiba-tiba pecah.

Dia unik … juga langka

Ya, anak saya memang langka. Ghaidan terlahir dengan
kondisi bawaan Congenital Melanocytic Nevus (CMN). Saat
lahir, Ghaidan memiliki kondisi khusus pada kulitnya.



Hampir 70% warna kulitnya hitam seperti pigmentasi kulit.
Pada bagian tubuhnya dari pundak hingga pinggang full hitam,
sedangkan pada bagian wajah dan kulit kepala muncul berupa
ratusan titik-titik hitam dengan berbagai ukuran, dan titik-titik
ini masih terus bertambah hingga hari ini.

Kondisi kulitnya tipis dan kering karena kurangnya lapisan
lemak di bawah kulit sehingga sering terjadi pendarahan
ketika peregangan kulit. Di beberapa lokasi pada kulit hitam
tersebut ditumbuhi juga rambut halus.

Pengumpulan Kasus dan Kenalan

Selama pencarian fakta dan research tentang penyakit yang di
derita Ghaidan, kami mulai mengumpulkan informasi dari
internet. Kami telusuri semua kasus-kasus yang ada, termasuk
menghubungi orang tua ataupun penderita nevus. Kami
memulai dari kasus-kasus yang ada di luar negeri dan
mengikuti perkembangan risetnya sampai sejauh mana. Kami
juga berdiskusi dengan para penderita dari Prancis, Colombo,
Australia, Filipina, Singapura, dan negara lainnya. Kendala
yang mereka alami kebanyakan sama dengan apa yang kami
hadapi di Indonesia, yakni minimnya informasi dan tenaga
medis yang mengerti penanganan nevus ini.

Hanya ada beberapa dokter ahli yang bisa menangani kasus
ini, yaitu berlokasi di Chicago dan New York. Dua kota di US
ini menjadi tujuan utama dari para penderita nevus untuk
konsultasi dan mendapatkan treatment. Untuk datang ke sana
memang banyak sekali yang menggalang dana, ataupun
mencari support dari pemerintah masing-masing negara.
Nevus menjadi momok yang sangat menakutkan karena bisa
memicu berbagai gejala lainnya. Bahkan, memicu kematian
pada usia dini. Hal ini juga yang terus memicu saya
mengusahakan yang terbaik untuk menjaga Ghaidan tetap
sehat hingga penyakit itu tidak membahayakan jiwanya.

Di Indonesia, ada sekitar delapan orang pengidap nevus yang
berasal dari berbagai daerah. Namun demikian, tingkatan
kasusnya berbeda, dan dari semua kasus tersebut belum ada
yang seberat Ghaidan. Kasus Ghaidan menjadi semakin berat
karena adanya



penyebaran bintik-bintik hitam di berbagai tubuhnya, seperti
mata, lidah, langit-langit mulut bahkan sampai ke otaknya.
Kasus-kasus di Indonesia ini cenderung diabaikan oleh para
orang tua karena mereka menerima saja kondisi anaknya, atau
sudah menyerah mencari informasi yang pasti untuk
pengobatan anak mereka. Terlebih anak-anak mereka tidak
menunjukkan gejala-gejala lain, seperti yang dialami Ghaidan.

Kami juga sempat menemui beberapa orang tua untuk berbagi
cerita dan pengalaman, tetapi kami lebih banyak memberikan
informasi kepada mereka bagaimana cara penanganan,
kemungkinan-kemungkinan yang terjadi. Dari mereka, kami
memperoleh semangat dan dorongan untuk lebih
meningkatkan kepedulian masyarakat dan pemerintah
Indonesia tentang penyakit ini. Dan saat kami bergabung
dengan IRD kami merasakan ada kesamaan tujuan untuk
berjuang meningkatkan kepedulian masyarakat untuk
penerimaan yang lebih kepada penderita penyakit langka.
Kepada pemerintah, kami mengharapkan dukungan terhadap
riset, pengobatan, juga fasilitas medis bagi rare disorders.

Komunikasi dengan Dokter Bauer dan Prof. Khakoo

Hasil berbincang dengan beberapa orang tua dari mancanegara
tersebut, saya mendapatkan dua nama untuk konsultasi tentang
nevus. Dokter yang paling berdedikasi di bidang nevus adalah
dr. Bauer. Beliau sangat responsif terhadap pertanyaan-
pertanyaan yang diajukan melalui email. Kami beberapa kali
berkomunikasi dengan beliau mengenai kemungkinan-
kemungkinan pengobatan yang tersedia. Namun, ternyata
beliau hanya dapat menangani pasien dengan teknik removal
nevus. Di mana jaringan nevus yang berpotensi berkembang
menjadi sel ganas dioperasi kemudian digantikan dengan kulit
yang sehat. Jenis nevus yang tidak memiliki penyebaran dan
memiliki luasan kulit sehat yang bisa digunakan untuk
replacement dari nevus yang diangkat.

Dr. Bauer ini sebenarnya memiliki yayasan untuk membantu
penderita nevus dalam mendapatkan pengobatan gratis.
Namun, hanya bisa dilakukan jika kami memiliki surat
rekomendasi dari dokter-dokter di yayasan tersebut atau
memiliki Green card. Kami berkomunikasi dengan anggota



komunitas Nevus Outreach yang berada di Amerika tentang
cara mendapatkan akomodasi selama di sana yang biasanya
ditampung di sebuah guest house/rumah penampungan, dan
bagaimana cara mendapatkan free medical treatment. Namun,
syarat untuk memperoleh VISA ke Amerika sangat berat.
Kami harus sudah memiliki kontrak pekerjaan di sana,
simpanan yang mengendap sebesar minimal Rp250 juta, dan
berbagai dokumen lainnya.

Saat Ghaidan divonis bahwa nevus-nya adalah varian nevus
yang sangat rentan karena sudah menyerang sistem sarafnya
(neurocutaneous nevus), kami dirujuk ke Prof. Khakoo, dokter
terbaik dalam hal ini. Akan tetapi, dalam berkorespondensi
dengan beliau kami juga menghadapi kendala dengan biaya,
karena untuk konsultasi dengan beliau via email ada fee
sebesar $6.000,- per lx konsultasi. Hal ini cukup membuat
kami kewalahan. Masih banyak kebutuhan biaya untuk
keperluan medis Ghaidan. Semoga Allah selalu membukakan
dan mengalirkan rezeki dari segala arah untuk Ghaidan.

Sampai saat ini konsultasi kami baru sebatas dengan dr. Bauer,
dan segala saran dari beliau kami kemukakan kepada dokter
yang berani dan mau untuk mengambil tindakan atas penyakit
Ghaidan. Karena selama ini, kami konsultasi dengan banyak
dokter di Indonesia, tetapi hanya sampai sebatas diagnosis,
tidak ada yang memberikan petunjuk jelas mengenai tahapan
apa saja yang dapat kami lakukan untuk Ghaidan.

Proses medis telah kami lakukan di lima rumah sakit berbeda
di Jakarta. Kami sudah ke RS Haji Pondok Gede, RSIA Bunda
Aliyah, RS Fatmawati, RS Cipto Ma-ngunkusumo, RS
Mayapada, dan Bamed Clinic. Puluhan dokter juga telah
meninjau kondisi Ghaidan. Namun, sebagian besar masih
asing terhadap kondisi anak saya. Kalaupun ada yang tahu
mengenai hal ini, mereka kurang pasti tindakan apa yang harus
dilakukan sehingga yang ada adalah saling memberikan surat
rujukan ke sana kemari.

Akhirnya, telah dibentuk dua tim dokter. Tim dokter pertama
terdiri dari dokter-dokter dari RS Fatmawati dan RS
Mayapada. Tim kedua dari RSCM. Kedua tim tersebut terdiri
dari dokter anak, dokter kulit, dokter onkologi hematologi,



dokter onkologi pediatrik, dan dokter bedah plastik. Kedua tim
tersebut meminta untuk dilakukan beberapa tes, mulai dari tes
darah, foto thorax, dan tes hispatologi melalui operasi biopsi.

Ghaidan melakukan operasi pada usia tiga bulan, biopsi untuk
pengambilan jaringan kulit di beberapa lokasi dan mengangkat
satu benjolan yang cukup mengganggu karena terus-menerus
mengeluarkan nanah dan darah. Proses operasi ini sebenarnya
cukup mengiris-iris hati saya. Bagaimana tidak, saya
menyaksikan tubuh kecil yang hanya seberat 5 kg itu harus
dipasangi selang-selang dan berkali-kali ditusuk jarum untuk
berbagai tes dan infus. Namun, seperti biasa dapkansesuatu
yang sulit saya akan semakin berusaha untuk kuat dan tegar.

Hasil tes menyatakan bahwa kondisi yang diderita anak saya
adalah Giant Hairy Congenital Melanocytic Nevus, Compound
Nevus dan Neuro-fibroma. Cara penyampaian dokter kami
begitu positif dan baik, sehingga tidak membuat khawatir.
Namun, setelah kami browsing lebih banyak, kemungkinan-
kemungkinan terburuk dari istilah-istilah itu sangat
menggentarkan hati. Karena probabilitas manusia yang
memiliki nevus dapat berkembang menjadi melanoma adalah
5-10% selama masa hidupnya. Sementara neu-rofibroma atau
yang dikenal dengan tumor saraf bisa berkembang kapan saja.
Pun yang lebih membuat saya setiap hari mengelus dada
adalah ada bagian kulit di perut kiri yang sangat rapuh, mudah
sekali pecah dan berdarah. Sementara di daerah tersebut selalu
gatal sehingga Ghaidan memang terus menggaruk daerah itu.

Terkait dengan bintik-bintik hitam yang selalu bertambah
(nevus satellites) saat dikonsultasikan ke spesialis onkologi
pediatrik disarankan untuk dilakukan kemoterapi karena telah
terjadi penyebaran yang cukup masif. Selama ini, kami selalu
memberikan yang terbaik untuk Ghaidan. Kami berdua
bekerja dan meninggalkan Ghaidan bersama pengasuhnya di
rumah agar dapat memenuhi kebutuhan Ghaidan secara
materi, terutama untuk pengobatannya. Sesekali juga kami
merelakan waktu kerja kami dengan meminta izin untuk
mengantar Ghaidan berobat atau observasi. Meskipun hanya
sebatas observasi, Ghaidan memerlukan cukup banyak dana
untuk proses tersebut. Sejak berusia 1 tahun, Ghaidan sudah
disarankan dokter untuk melakukan operasi pengangkatan



benjolan di beberapa titik di tubuhnya. Itu merupakan operasi
kedua setelah sebelumnya dilakukan operasi pengangkatan
pada saat Ghaidan berumur tiga bulan.

Kami memastikan biaya operasi tersebut yang ternyata
mencapai ratusan juta. Mendengar biaya yang cukup besar,
kami mengurungkan niat untuk segera mengoperasi Ghaidan.
Kami lantas mencoba mengumpulkan dana dan bergerilya agar
operasi ini dapat ditanggung asuransi. Selain operasi, Ghaidan
juga harus melakukan tes secara rutin seperti EEG, MRI, CT
Scan, USG Dopler, dan berbagai pertemuan dengan dokter
spesialis. Kami terus mencoba untuk mencari jalan keluar agar
observasi-observasi itu dapat dilakukan. Sampai suatu hari,
saya dihubungi salah satu wartawan detik health yang tertarik
untuk meliput Ghaidan. Pertemuan dilangsungkan cukup cepat
karena waktu itu kami kebetulan sedang cuti untuk mengantar
Ghaidan berobat. Keesokan harinya, satu video dan tiga artikel
tulis mengenai Ghaidan muncul di media elektronik detik, dan
dalam seminggu artikel itu menjadi viral dengan ratusan share
di media sosial.

Dari informasi yang tersebar dengan cepat tersebut, kerabat
kami baik jauh maupun dekat yang dulunya hanya bertanya-
tanya kondisi Ghaidan menjadi tahu secara detail keadaan
yang sebenarnya. Kami bukan tanpa tujuan memutuskan untuk
membiarkan Ghaidan diliput media. Tujuan kami adalah agar
ada kepedulian lebih mengenai penyakit yang diderita Ghaidan
ini sehingga ada dokter yang memiliki spesialisasi mengenai
penyakit ini. Sejauh yang kami tahu, dokter yang memiliki
fokus penelitian di kelainan nevus ini ada di Amerika, Jepang,
dan Australia, sedangkan di Indonesia sendiri belum ada.
Sejauh kami mencari di Indonesia ternyata banyak kasus
nevus yang disembunyikan orang tuanya. Kami ingin
menunjukkan bahwa hal ini bukan untuk ditutup tutupi,
melainkan biarkan kita semua saling berbagi untuk
penanganan yang lebih baik.

Meluasnya berita Ghaidan di media sosial dan media online
terdengar hingga forum alumni di mana tempat kami berkuliah
dulu. Adalah Presiden FAST (Forum Alumni Universitas
Telkom), Kang Ahmad, yang pada hari itu juga langsung
menghubungi saya untuk meminta izin melakukan



penggalangan dana untuk Ghaidan. Mendengar hal itu, hati
kami sangat gundah, apakah hal itu perlu dilakukan?
Bagaimana cari kami membalas kebaikan orang-orang yang
nantinya menyumbang untuk Ghaidan? Dan banyak sekali
pertanyaan di benak kami. Namun, karena memang banyak
sekali penanganan Ghaidan yang tertunda karena dana,
akhirnya kami mengizinkan hal itu.

Keesokan harinya, kami langsung dihubungi oleh personel
FAST, yaitu Kang Ibam yang akan berkampanye
penggalangan dana melalui website kitabisa.com. Dengan
gaya bahasa yang sangat baik, Kang Ibam membuat artikel
untuk dimuat di kitabisa.com. Sebelum publish malam itu,
Kang Ibam sekali lagi meminta izin kepada kami, “Kang
BRM, Teteh Amel, bismillah ya, kita ikhtiar untuk Ghaidan.
Insya Allah banyak orang baik di dunia ini,” ucap Kang Ibam.
“Bismillah.” Artikel pun terbit dan langsung di-share di grup
forum alumni.

Pada hari berikutnya, link kampanye tersebut menjadi viral
dan dibagi ribuan netizen di media sosial. Tidak menyangka,
24 jam setelah kampanye diluncurkan, terkumpul sudah donasi
hampir Rp60 juta. Pemberitaan media pun tidak berhenti.
Kami kerap kali dihubungi media, baik online maupun
elektronik yang ingin meliput Ghaidan. Dari Tabloid Nakita,
mommiesdaily, Jak TV, RTV, Islamedia, hingga Metro TV
meliput Ghaidan. Hal ini menjadikan donasi menjadi melesat
sangat masif sehingga pada saat penutupan kampanye di
minggu ke-2, kampanye tersebut berhasil mengumpulkan lebih
dari 300juta rupiah. Alhamdulillah, tidak berhenti kami
ucapkan syukur selama masa kampanye tersebut, sujud syukur
dan shalat Duha tidak pernah lepas. Memang Allah akan selalu
memenuhi apa pun segala prasangka hamba-Nya yang
bertawakal.

Angka tersebut cukup bagi kami untuk segera melakukan
beberapa penangan yang terhambat beberapa bulan terakhir.
Kami segera menghubungi rumah sakit untuk mengabarkan
bahwa proses observasi Ghaidan kami minta dilanjutkan.
Melalui viralnya berita mengenai Ghaidan, kami dihubungi
juga oleh beberapa anggota dari Indonesian Rare Disorders
(IRD). Kami merasa bersyukur sekali dengan adanya



komunitas IRD. Kami mendapatkan tambahan semangat
kembali untuk terus mencari informasi dan pengobatan yang
terbaik bagi Ghaidan. Walaupun di dalam IRD belum ada
orang tua yang memiliki rare disorders seperti anak kami.
Namun, hal tersebut yang juga memicu kami untuk mencari
penderita nevus di Indonesia, melalui berbagai sosial media.

Terinspirasi dari IRD, kami juga ingin membuat komunitas
yang beranggotakan penderita dan orang tua nevus. Sampai
saat ini baru terkumpul delapan anak yang suspect nevus.
Kami saling berbagi informasi dan memberi semangat.
Kepedulian adalah hal terpenting yang coba kami angkat bagi
masyarakat Indonesia karena nevus dengan penampilannya
yang berbeda dengan orang normal pada umumnya membuat
anak-anak nevus sering dipandang aneh dan menakutkan. Hal
ini menjadi alasan atas gangguan yang sering terjadi pada
anak-anak yang memiliki keunikan.

Pada akhir November 2015, kami bertemu Prof. Ohara, ahli
nevus dari Jepang. Beliau sangat tertarik dengan kasus
Ghaidan. Beliau langsung menyarankan untuk kembali
dilakukan MRI contrast terutama untuk bagian selaput otak
Ghaidan yang dikhawatirkan terjadi penyebaran dan
mengganggu pertumbuhannya. Profesor Ohara juga
mengatakan bahwa untuk kasus Ghaidan ini memang sangat
jarang sekali dan penanganan yang harus dilakukan adalah
secara konservatif dengan melakukan observasi secara berkala.
Secara teoretis, nevus di permukaan kulit Ghaidan mustahil
untuk dilakukan penghapusan sehingga yang harus dilakukan
adalah terus-menerus observasi untuk memastikan pencegahan
penyebaran nevus ke area yang vital. Selain MRI, Ghaidan
juga sekaligus melakukan USG Dopler untuk bagian-bagian
yang akan diangkat.

Hasil MRI membuat kami merasa lega karena penyebaran
secara masif di selaput otak Ghaidan belum terlihat. Namun,
Ghaidan tetap harus mengonsumsi obat antiepilepsi untuk
menghindari kejangAedutan yang diakibatkan nevus di selaput
otaknya. Hasil USG menunjukkan bahwa ada sekitar lima
sampai tujuh tempat di tubuh Ghaidan yang disarankan untuk
dilakukan operasi pengangkatan sekaligus biopsi. Proses



operasi sempat tertunda dua bulan karena proses kelahiran
anak saya yang kedua.

Pada Februari 2017, akhirnya operasi pengangkatan dan biopsi
Ghaidan dilaksanakan. Setelah berbagai pandangan dan
komentar orang lain yang memiliki kecenderungan
menyalahkan saya atas kondisi yang terjadi pada Ghaidan.
Anak kedua saya semacam menjadi pembuktian bahwa that’s
nothing wrong with me, with my health atau apa pun. Dia
adalah anugerah bukan kesalahan atau penanggung dosa saya.

Ada seorang teman yang mengatakan kepada saya dan selalu
menjadi pendorong semangat setiap saya merasa terpuruk,
“Kamu wanita yang kuat dan tangguh. Setiap anak yang lahir
di dunia memang spesial dengan karakteristiknya masing-
masing. Allah menitipkan Ghai-dan dengan segala
kelebihannya kepadamu karena Allah tahu kamu mampu,
mampu belajar dan berjuang untuknya, mampu untuk
mencintainya. Kamu sanggup memberikan apa yang dia
butuhkan. Air matamu selama ini bukanlah tanda kesedihan,
kelemahan, dan kelelahanmu. Air matamu ada untuk
menunjukkan betapa kamu menyayangi anakmu, kebahagiaan
melihat dia tumbuh besar dengan keunikannya, menunjukkan
betapa kuat dan tegarnya dirimu dalam menghadapi semua.
Dan, senyum yang terbit setelah air mata itu merupakan tanda
syukur dan pengharapan yang tidak pernah putus.”

Tentang Nevus

Nevus atau naevus atau nevi lebih umum kita kenal sebagai
tahi lalat (mole) atau tanda lahir (birthmarks). Sebagian besar
orang memiliki nevus, tetapi sangat sedikit/langka yang
tampak besar dan menyebar hampir di sekujur tubuh. Bahkan,
ada sebagian dari nevus tersebut terindikasi malignant/ganas
(kanker).

Ada berbagai macam jenis nevus di antaranya Vas-cular
Nevus, Becker’s Nevus, Blue Nevus, Blue Rubber Nevus,
Epidermat Nevus Syndrome, Nevus Comedonicus, Nevus
Sebaceous, Nevus of Ota, Nevus of Ito, Basal Cell Carcinoma
Nevus Syndrome, CMN (Congenital Melanocytic Nevus), dan
NMN (Neurocutaneous Melanocytic Nevus). Untuk Kasus
Ghaidan sampai tahap ini adalah Giant Hairy CMN.



Giant karena memang luasan kulit yang berwarna sangat luas
hampir seluruh kulit di badan Ghaidan dari leher hingga
bokong berwarna hitam. Hairy karena di beberapa bagiannya
tumbuh rambut halus. Congenital adalah bawaan/melekat
sejak lahir. Berbeda dengan istilah turun-temurun. Turun-
temurun berarti kita dapatkan dari orang tua atau sebaliknya.
Belum ada bukti yang menyatakan nevus secara turun-
temurun. Belum ada kasus anak kembar identik di mana
keduanya memiliki large Nevus. Tidak ada juga kasus
seseorang dengan large nevus memiliki orang tua ataupun
melahirkan anak dengan nevus yang besar juga. Melanocytic
adalah berbasis pigmen. Melanin adalah jenis pigmen pada
kulit manusia, yang biasanya terdistribusi secara merata.

Pada CMN, terdapat sel-sel penghasil pigmen bernama
nevomelanocytes. Sel-sel ini terdistribusi secara tidak merata
dan biasanya mengelompok sehingga menghasilkan moles di
kulit karena konsentrasi pigmen lebih besar.

More Than Skin Deep

CMN memang dikategorikan penyakit kulit. Beberapa dokter
dan perusahaan asuransi berpikir bahwa hanya merupakan
masalah penampilan/estetika sehingga tidak menjadi concern
bahkan untuk medical fee tidak ditanggung pihak asuransi.
Namun, untuk Giant/Large CMN memiliki kemungkinan
untuk berkembang menjadi penyakit yang lebih serius seperti
Malignant Melanoma (skin cancer) dan NCM (Neuro
Cutaneous Melanosis) sehingga proses diagnosis di awal
benar-benar harus dilakukan untuk mencegah kemungkinan
terburuk.

Kemungkinan kondisi kulit Ghaidan berkembang menjadi
melanoma pada bayi yang lahir dengan LCMN di kemudian
hari sebesar 5%. Dan berdasarkan informasi dari Dermatologic
Diagnosis of Santafe Foundation pada kasus yang serupa tapi
tak sama dengan Ghaidan di Colombia:

1. Maternal Grandfather Family History (Melanoma).

Ada histori melanoma pada keluarga dengan garis keturunan
kakek dari ibu.



2. Atypical Moles. Giant Congenital Nevus and Small Moles
yang khas: Giant CMN dan disertai nevus-nevus yang lebih
kecil.

3. Oversized birthmarks. Tanda lahir yang melebihi ukuran
standar.

4. Birthmarks present from birth. Tanda lahir yang muncul
sejak awal kelahiran.

Dengan empat faktor tersebut kemungkinan ber-kembangnya
Giant/Large CMN menjadi lebih tinggi. Lantas, tindakan yang
perlu dilakukan untuk mengobati nevus bawaan. Itu adalah
pertanyaan yang semua orang tanyakan, tetapi tidak ada
jawaban yang sederhana. Hal ini disebabkan kelangkaan
penderita serta kurangnya pemahaman giant/large nevus di
antara dokter. Ada berbagai pendapat profesional tentang
bagaimana memperlakukan CMN. Namun, ada kesepakatan
yang umum untuk melakukan langkah diagnosis pertama,
yakni biopsi kulit dan/atau MRI bahkan CT Scan.

Ghaidan dan Saya

Bagi saya, Ghaidan adalah anak yang mandiri. Sejak umur
satu tahun, dia sudah terbiasa makan sendiri. Dia anak yang
sangat kuat. Ia hanya menangis sebentar ketika disuntik
berkali-kali karena harus diinfus atau untuk dibius. Pun ketika
jatuh, dia akan segera bangkit tanpa menangis. Dia anak yang
periang dan penuh senyuman. Di mana pun ia berada, Ghaidan
sangat bisa membaur dengan anak lainnya, berani memulai
interaksi dan tidak malu mencoba sesuatu di hadapan orang
banyak. Sebagai kakak, dia sayang dan senang mengajak
adiknya bermain, membacakan buku walaupun dengan
keterbatasan kata-katanya.

Kami memiliki kegiatan favorit yang biasa kami lakukan. Ya,
kami senang bermain balon, meniup gelembung busa, dan
yang sejak hamil selalu saya lakukan bersama Ghaidan adalah
menari bersama sambilbernyanyi. Saya suka sekali menari,
dan saat hamil Ghaidan, entah kenapa saya ingin mengajak dia
menari. Pregnancy dance …. Tapi, saat ini ketika saya
memperagakan suatu lagu, dia pasti akan langsung menirukan
gerakan-gerakan yang pernah saya ajarkan sesuai lagunya



masing-masing. Karena dia belum bisa berbicara jadi hanya
saya yang menyanyi. Dia memang belum bisa menirukan
nada/lirik dari nyanyian saya, tapi untuk seusianya, dia sangat
lincah dalam menirukan gerakan saya.

Kegiatan bersama lainnya yang selalu kami lakukan ketika di
ruang publik adalah lomba lari bersama. Entah di car free day,
di lapangan, jalan depan rumah, bahkan di mall. Ghaidan
selalu mengajak saya lomba lari, ya sambil ketawa-keta-wa
kami berlari, walaupun orang lain menatap dengan aneh, ya
karena Ghaidan sudah unik ditambah lagi kehebohan kami
yang berlari ke sana kemari.

Sampai saat ini, saya belum tahu secara eksplisit apakah
Ghaidan mengerti bahwa dia berbeda. Sebab, sampai usianya
2 tahun 5 bulan ini, dia belum bisa berbicara.
Mumbling/babting saja jarang. Namun, beberapa kali ketika
diajak ke tempat umum, dan ada anak kecil lain yang melihat
dia dengan aneh, atau memberikan komentar kemudian dia
sadar dirinya yang sedang dibahas. Ia akan berteriak marah,
dan menunjukkan ekspresi tidak suka.

Suatu hari nanti, saat dia bertanya kepada saya tentang
kulitnya yang berbeda, saya akan berkata, “Nak, kamu
memang berbeda, semua orang berbeda. Setiap orang memiliki
caranya masing-masing untuk menjadi spesial. Kamu, dirimu
sendiri sudah spesial, Kamu dengan kemampuanmu, dengan
bakatmu, akan membuat kamu super special. Kulitmu berbeda,
tapi tidak juga, semua orang memiliki nevus, tidak sebanyak
dirimu me-mang. Itu tandanya kamu banyak rezeki, Sayang.
Sejak kamu bayi, banyak sekali yang sayang kamu dan bantu
kamu. Nevus ini tanda Allah sayang sama kamu. Kamu anak
terpilih untuk jadi lebih kuat, lebih sehat.”

Alhamdulillah, sejauh ini, upaya saya mengedukasi keluarga,
teman-teman, dan kolega saya membuahkan hasil, baik
melalui sosial media, silaturahmi langsung maupun berkumpul
dengan komunitas sehingga sampai saat ini tidak ada yang
memandang Ghaidan dengan sebelah mata. Dan tidak ada lagi
yang menyalahkan saya entah dengan alasan apa pun.

Kepada para orang yang memandang sebelah mata para ABK,
saya hanya ingin mengajak mereka untuk melihat dunia lebih



luas, terlalu banyak misteri, keajaiban yang mereka lewatkan
jika mereka memandang ABK dengan sebelah mata.

ABK tidak hanya bisa dipahami dengan melihat saja, perlu
banyak informasi untuk memahaminya, perlu jiwa besar untuk
menerimanya dan perlu membuka hati agar dapat diterima
oleh ABK itu sendiri. Kehadiran ABK memberikan nilai,
menyuguhkan keseimbangan agar kita dapat belajar dari
kekurangan orang lain dan memberikan kelebihan yang
dikaruniakan Allah kepada kita untuk meningkatkan kualitas
hidup mereka.

Dampak CMN bagi Penderitanya

Pada saat bayi, Ghaidan sangat sulit sekali tidur nyenyak, ia
selalu merintih kesakitan akibat kulitnya yang rapuh dan
mudah sobek sehingga bleeding. Menggendong Ghaidan pun
harus ektra hati-hati, tersenggol sedikit saja kulitnya bisa
sobek.

Saat berumur 8 bulan-1 tahun, Ia sering mengalami absen
ketika kejang fokalnya kambuh. Kejang fokal Ghaidan terjadi
di mata kanannya. Jadi, matanya sering berkedip dan berkedut
dengan cepat selama beberapa detik. Jika sedang kejang,
Ghaidan yang sedang aslk-aslknya main, akan mematung
dengan mata terbelalak, tapi kelopak matanya
berkedut/berkedip. Dalam sehari pernah mencapai 20x kejang
fokal yang terjadi antara 20-40 detik. Bahkan, ketika
sedangmenangis tersedu-sedu Ghaidan akan tiba-tiba senyap
dari tangis sambil seperti orang linglung, sampai kejang
berakhir baru kembali dilanjutkan tangisannya.

Belum lagi rasa gatal yang tidak tertahankan dari beberapa
bagian kulitnya. Ghaidan bisa menggaruk bagian yang gatal
itu hingga berdarah karena gerakan gatalnya seperti sedang
mengcongkel/mengorek. Walaupun sudah berdarah, jika masih
gatal tetap saja digaruk tanpa menghiraukan rasa sakit dari
kulit yang terkelupas. Rasa gatal Ini tetap bertahan hingga
kini, dan sangat mengganggu kualitas tidurnya karena
sepanjang tidur dia selalu menggaruk kulitnya. Jika tidak
diredakan dengan salep, Ghaidan akan rewel dalam tidurnya,
seperti mengigau. Saat bermain atau beraktivitas, dia juga
sering menggaruk kulitnya. Dalam hal Ini, kami selalu sedia



salep untuk mengoleskannya setiap saat, tidak peduli waktu,
dan apa yang saat Itu kami kerjakan. Saat tidur pun kami
selalu siaga tatkala Ghaidan mulai menggaruk bagian
tubuhnya agar tidak sampai berdarah.

DI daerah kulit yang gatal tersebut, entah karena sering
mengalami gesekan atau rangsangan sentuhan dari gerakan
menggaruk, tumbuh beberapa benjolan keras yang semakin
membesar di bawah permukaan kulit. Untuk aktivitas harian,
Ghaidan harus dilindungi dari paparan sinar matahari yang
berlebihan guna mencegah potensi sel nevusnya bermutasi
menjadi sel kanker. Sementara Ghaidan sangat aktif dan
menyukai aktivitas di luar ruangan, dan kami tidak membatasi
kegiatannya itu. Apabila intensitas cahaya matahari tinggi
kami akan oleskkan tabir surya di seluruh tubuhnya sampai
muka.

Kami terus mencari lebih detail lagi atas penyebaran nevus di
rongga mulutnya. Ternyata Ghaidan suspect GERD dan Peutz
Jegher, yang menyebabkan dia sangat mudah sekali muntah
dan mengalami gangguan pencernaan. Diperlukan tindakan
endoskopi untuk menegakkan diagnosis tersebut. Namun,
sampai saat ini saya belum tega untuk melihat dia mendapat
tindakan medis lagi.

Sementara saat ini, Ghaidan mengalami speech delay. Di
usianya yang dua tahun lima bulan, baru dua kata yang bisa
diucapkan dengan jelas, yaitu mamam dan papap. Mamam
yang artinya makan atau es krim, dan papap yang artinya film
kartun. Memanggil mama dan papa kadang bisa kadang tidak.
Selain itu, dia hanya babbling kata-kata tak beraturan.

Untuk anak yang mengidap CMN, perlakuan khusus dilakukan
seputar perawatan kulit dan nutrisi makanannya. Saya sangat
concern terhadap masalah kulitnya karena hal itu mengganggu
kualitas tidurnya, kadang dia merasakan sakit atau gatal yang
teramat sangat. Saya harus siap bangun untuk mengoleskannya
krim. Saya juga membatasi asupan gula dan daging merah.
Walaupun tidak ganas saya tetap mengurangi risiko | 295yang
bisa ditimbulkan dari berbagai makanan pemicu sel kanker.

Untuk perkembangan psikologisnya, saya selalu menanamkan
rasa percaya diri kepada Ghaidan. Saya meng-ajari dia



bercermin, mendandani dia dengan berbagai baju kemudian
menyuruhnya berkaca dan mematut dirinya kemudian memuji,
“Wah, kamu ganteng sekali, Nak”, “Wah keren banget nih
anak mami”, “Ciyeee … ada cute babf, dan pujian-pujian
lainnya. Saya juga mengajarinya percaya diri dengan
berswafoto, berpose di kamera, di mana pun berada.
Kemudian foto-foto itu saya unggah di sosial media agar dia
tahu bahwa saya tidak memiliki masalah dengan
penampilannya. Agar dia mengerti saya bangga dengan dia
apa adanya, dan agar orang lain juga bisa memberikan
komentar yang mendukung serta suportif agar kelak ketika dia
mengerti, saya hanya tinggal me-nunjukkan semua foto-foto
itu. “This is you, l’m proud of you, I love you. Indeed the
world too.”

Selain kedua perlakuan itu, tentunya saya mengejar proses
tumbuh kembangnya. Untuk perkembangan motoriknya, saya
ikutkan dia di kelas bermain. Di sana terdapat latihan untuk
baby dance dan latihan atletik.

Untuk motoriknya, Ghaidan masih belum bisa melompat
dengan dua kaki, berjalan di balok kayu, bergelantungan, jalan
mundur, dan beberapa hal lainnya. Ghaidan juga dalam tahap
terapi wicara dan okupansi. Karena sulitnya dia fokus dan
konsentrasi dalam mengerjakan hal-hal yang terkait dengan
berpikir.

Ghaidan adalah sebuah petunjuk bagi saya. Dia menunjukkan
kepada saya bagaimana cara menjadi orang tua yang spesial,
kuat, tegar, dan dapat melihat dunia secara lebih luas.
Menerima segala kelebihan dan kekurangan pada diri saya,
juga dirinya dengan jiwa besar, serta menjadikan kelebihan
maupun kekurangan tersebut sebagai mesin pompa semangat
saya dalam menjalani hidup ini.

SURAT UNTUK GHAIDAN

Ghaidan anakku, nama pertamamu adalah Zinedine yang
bermakna perhiasan agama. Entah mengapa Mami langsung
jatuh cinta mendengar nama itu. Dan setelah kamu lahir, Mami
baru tahu mengapa kuat sekali keinginan Mami memberimu
nama itu. Kamu bagaikan perhiasan di hidup Mami. Lihatlah,
kamu begitu berbeda, dipenuhi aksesori yang sangat unik.



Kamu tidak perlu menghiasi tubuhmu dengan gambar-gambar
apa pun.

Seluruh tubuhmu merupakan kanvas suci dari lukisan yang
langsung dibubuhkan setiap harinya oleh Allah SWT. Titik
demi titik terus bermunculan. Tidak hanya titik, tekstur demi
tekstur tersebar dan menyatu membentuk suatu keindahan.
Perhiasan itu adalah kamu.

Titik-titik yang terdiri dari sel-sel yang hidup dan terus
berdenyut inti selnya berzikir, bertasbih, dan bertahmid kepada
sang penciptanya. Mami yakin semua sel itu akan bekerja dan
selalu membuat kamu kuat setiap harinya. Semua sel itu
berfungsi dengan baik sesuai fungsinya dan menolak semua
energi negatif dan segala penyakit. Nevus itu hanya sebutan
manusia untuk para sel itu. Dan, para sel itulah yang
membentuk dirimu. Mami yakin kamu juga akan terus
berjuang, kuat, dan percaya bahwa segala sesuatu yang
tercipta pasti ada hikmah yang besar dibalik itu.

Nak, jadilah kamu malaikat kecil Mami, yang menjadi
perhiasan agama. Menjadi pembela agama, penyejuk hati
orang tua, dan orang sekitarmu. Orang yang berbaik hati, suka
menolong dan bertakwa. Seperti namamu Ghaidan Muttaqien.

Terangkai Zinedine Ghaidan Muttaqien, indah sekali namamu.
Karena itu, janganlah takut pada pandangan orang lain sebab
mereka hanya tidak terbiasa melihat hal yang berbeda. Ketika
orang meributkan kulit hitam atau kulit putih, kamu tidak Nak,
kamu merupakan penyatu bagi mereka yang bertikai hanya
berdasarkan warna kulit.

Percaya dirilah seperti adanya kamu sekarang. Mungkin ketika
kamu sudah cukup besar dan bisa mengerti dan membaca surat
ini, Mami harap kamu tetap bisa kuat apa pun kondisinya
nanti. Dan, kamu tetap percaya diri menghadapi dunia. Tetap
ramah, humble, dan penyayang kepada siapa pun yang
memperlakukan dan mempertanyakan kondisimu. Semakin
besar jiwamu menerima dirimu apa adanya, semakin besar
pula energi positif yang kamu pancarkan agar penerimaan
orang sekitarmu semakin baik. Layaknya perhiasan yang
semakin besar karatnya maka cahayanya semakin berkilauan



ke segala penjuru. Kamu selalu menjadi inspirasi dan
penyemangat Mami, Nak.

PROFIL PENULIS

dr. Benatha Hardani

Dokter kelahiran Palembang, 14 Mei 1989 ini menyelesaikan
studinya di Universitas Sriwijaya pada 2012. Cita-citanya
menjadi dokter spesialis pun pupus ketika sang buah hati lahir
dengan kondisi langka. Dia memutuskan meninggalkan
kariernya guna terjun ke dunia sosial, lalu mengabdikan
hidupnya untuk anak-anak berkebutuhan khusus. Selain
mengurus sang buah hati, Bena, begitu sapaan akrabnya,
hingga sekarang masih aktif berpraktik sebagai dokter,
menulis, menjadi pembicara, juga berorganisasi. Belakangan,
berkat dedikasinya itu, dia dianugerahi award dari KPPPA
(Kementerian Pemberdayaan Perempuan dan Perlindungan
Anak) dan MCF atas 3 kategori The Best Inspiring Caregiver,
Noble Spirit Awards, dan Outstanding Willpower.

“Tidak ada yang lebih menghancurkan hati daripada
mengetahui secara mendetail bahwa anak kita memiliki
kondisi langka yang mengancam nyawanya setiap saat. Setiap
detail harus diperhitungkan. Dr. Bena berhasil menjalani
kehidupan semacam itu, dengan keberhasilan yang patut
menjadi teladan bagi kita semua.”-dr. Widya Eka, Dewan
Pengawas Komunitas Indonesia Rare Disorders.

“Dr. Bena adalah salah satu ibu terkuat yang pernah saya
kenal. Saya banyak terinspirasi dari perjuangannya dalam
mengupayakan kesehatan Harsya, sekaligus menjadi advisor
kesehatan dan pengurus beberapa komunitas anak-anak
dengan kondisi langka di Indonesia. She is a true warriorT-
Dewi Indah Sari, Pendiri Komunitas Apert Syndrome
Indonesia.

“Baru kali ini saya menjumpai seorang ibu yang sebegitu
detailnya memperhatikan kebutuhan dan perawatan anaknya.
Kegigihan, kesabaran, ketelitian, dan kasih sayangnya kepada
Harsya membuat kagum banyak orang. Tuhan tidak salah
menitipkan Harsya kepada Bena. Saya yakin perjuangan Bena



akan berbuah manis.” - Heru Kustiawan, Pendiri Little Heart
Community

Tulisan-tulisan dokter Bena bisa dinikmati di
www.heartstirring.wordpress.com, dan beliau bisa disapa
melalui Facebook: Benatha Hardani serta Instagram:
@benathardani.

PROFIL PENULIS

Siti Saripah

Lahir di Sumedang 27 tahun silam. Ipah, sapaan akrabnya,
menikah pada September 2012. Kebahagiaannya bertambah
ketika dikaruniai seorang anak laki-laki. Namun, buah hatinya
harus mengalami cedera otak sehingga tumbuh menjadi anak
istimewa. Kehidupannya pun berubah. Dia hanya ibu rumah
tangga lulusan manajemen di salah satu universitas. Namun
demikian, dia belajar banyak hal tentang berbagai diagnosis
anaknya. Dia bergabung dengan berbagai komunitas, salah
satunya Indonesia Rare Disorders.

Meski seorang ibu rumah tangga dan latar belakang
pendidikannya manajemen, Ipah memberanikan diri
menggeluti metode ABA (Applied Behavior Analysis) dan
turun langsung menjadi terapis anaknya melalui pelatihan dan
ujian dengan seorang psikolog anak ternama di Bandung.
Hari-harinya dilalui menjadi seorang guru untuk anaknya
empat sesi setiap hari dengan pengawasan ketat kepala sekolah
dan para terapis senior.

Dia memiliki hobi memasak aneka makanan sehat untuk
anaknya agar sang anak terhindar dari casein, gluten, sugar,
MS6, pewarna/pengawet makanan serta sayur dan buah yang
high phenol. Ipah pun mengikuti terapi BIT atau Biomedicol
Intervention Therapy agar hiperaktif Faiq berkurang dan usus
Faiq terlindungi. Ipah bisa disapa melalui akun Facebook:
Ippeh M faiq. dan Instagram @faiq_hasanahcollection.Yulis
Setia Tri WahyuniKontributor yang merupakan istri dari
Ahmad Dicky Sofyan ini memiliki satu putra dan satu putri,
berusia 35 tahun. Sehari-hari bekerja sebagai Fungsional
Pengadaan di Kementerian Agama, ia tergabung dalam
komunitas jantung bawaan Little Heart Community (LHC),



sebuah komunitas yang menjadi wadah para “heart mama”
untuk saling bertukar pikiran karena memiliki kondisi yang
sama. Di LHC pula para orang tua dengan anak yang
terdiagnosis PJB menemukan kawan yang bisa saling support
dan selalu percaya bahwa kualitas hidup anak-anak dengan
PJB bisa sama dengan kualitas hidup anak-anak yang lain.
Yulis bisa dihubungi melalui akun media sosialnya di
Facebook: Yulis Setia Tri Wahyuni dan Instagram: @
yulissetiatriwahyuni.

Yani Dewi Mulyaningsih

Seorang ibu luar biasa yang berusia 40 tahun, ia adalah pendiri
Komunitas Taufan, komunitas penggerak sukarelawan untuk
pasien kanker dan penyakit berisiko tinggi pada anak. Nama
Taufan diambil dari nama anaknya yang telah meninggal dunia
setelah dua tahun berjuang melawan kanker darah atau
Leukimia tipe AML.

Hingga saat ini, Mama Taufan, begitu beliau dikenal, masih
aktif mengedukasi banyak orang tua pasien, menghimpun
lebih banyak kawan untuk terus berbagi, mengingatkan dan
membuka wawasan lebih banyak orang akan penyakit berisiko
tinggi, tentu saja dengan dukungan para sukarelawan dan
donatur yang memiliki visi sama. Untuk mengetahui
aktivitasnya bersama komunitas yang digagasnya silakan
kunjungi www.komuni-tastaufan.org. Beliau juga bisa disapa
melalui Facebook: Yanie Dewi dan Instagram: @Yanie.Dewi.

Resty Utari

Mama dari dua anak istimewa ini tinggal di kota hujan.
Semenjak anak-anaknya didiagnosis kelainan genetik parsial
trisomi kromosom 6q, ia banyak belajar mengenai kesehatan
anak, ilmu parenting, juga tumbuh kembang anak. Memiliki
anak-anak dengan kebutuhan istimewa tidak membuat mama
ini merasa malu dan berkecil hati. Ia justru bersyukur dan
merasa harus banyak belajar, mencari informasi, dan meminta
bantuan para ahli mengenai kesehatan, psikologi, dan tumbuh
kembang anak agar kedua buah hatinya dapat tumbuh dan
berkembang dengan optimal. Meskipun jarang aktif di media
sosial, Mama Resti dapat disapa melalui akun berikut
Facebook: Resty Utari, dan Instagram: @me_resty.



Chatra Utami Fauzia Rista

Seorang ibu yang memiliki anak istimewa dengan kondisi
langka, yaitu Apert Syndrome. Ibu muda kelahiran Jakarta ini
pernah menempuh pendidikan psikologi dan berkarier di
perusahaan food manufacturing. Pada usia Safira yang ke-11
bulan, Chatra memilih meninggalkan kariernya dan menjadi
ibu rumah tangga demi menghabiskan banyak waktu dengan
keluarga. Bekal ilmu psikologi yang pernah dipelajarinya
cukup membantunya menjalani kehidupan sehari-hari,
termasuk dalam proses optimalisasi tumbuh kembang Safira.
Dia adalah sosok perempuan yang terus berusaha optimis
dalam menghadapi berbagai ujian. Dia selalu merasa betapa
Allah begitu menyayanginya dengan berbagai kejutan
kebahagiaan di tengah kesedihan, limpahan rezeki serta
kemudahan di tengah kesulitan.

Seorang ibu yang berdomisili di Karawang ini pun senantiasa
bersyukur dan beruntung dilimpahi kepercayaan memiliki
Safira, anak istimewanya dengan Apert Syndrome, serta
keluarga yang juga menerima dan menyayangi anaknya
setulus hati. Chatra bisa disapa melalui akun media sosialnya
di Facebook: Chatra Utami Fauziarista dan Instagram:
@chatra_utami.

Ratih Rachmadona

Wanita kelahiran Medan, 29 tahun lalu ini mendedikasikan
hampir seluruh waktu untuk kedua anaknya. Meski sempat
mengenyam pendidikan hingga bergelar Sarjana Komunikasi,
ia tak lantas sibuk meniti karier di bidangnya. Sejak awal
menikah dan melahirkan anak pertamanya, ia pun
mengurungkan niat menjadi seorang jurnalis. Kini, di tengah
kesibukan merawat anak kedua yang terinfeksi virus rubela, ia
menyempatkan diri terlibat dalam pembuatan buku ini. Ratih
bisa disapa melalui akun media sosialnya di Facebook: Ratih
Rachmadona dan Instagram: ratihkesuma06.

Amalia Mustika Sari

Seorang ibu muda dengan dua anak laki-laki ini berusia 30
tahun. Dia adalah seorang wanita karier yang aktif
berorganisasi dan bergabung dalam banyak komunitas



semenjak masih kuliah. Menjadi orang tua odalangka menjadi
pendorong untuk mulai membangun komunitas sendiri, Nevus
Indonesia. Dalam suatu ikatan perasaan yang sama, informasi,
inspirasi, doa, serta motivasi sangat membantu memberikan
semangat juang untuk mendedikasikan yang terbaik bagi sang
buah hati. Hidup saya adalah anugerah, salah satu nikmat
terbesarnya adalah anak.

“Silaturahmi salah satu pembuka kunci rezeki” adalah kalimat
favoritnya. Amalia bisa disapa melalui akun media sosialnya
Facebook: amalia mustika sari dan Instagram: @amaliasari.
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