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Terima Kasih, Khususnya kepada 
Narasumber Saksi

Ihamdulillah, rasa syukur kami panjatkan ke hadirat Allah
SWT, Tuhan Penguasa Alam Semesta, yang telah memberikan
kekuatan kepada kami untuk menyelesaikan buku ini dalam 

waktu relatif singkat. Hanya dua bulan terhitung sejak munculnya 
ide penulisan pada akhir Agustus 2015, perencanaan, riset lapangan, 
penulisan, hingga terbit dan bisa dibaca oleh khalayak.

Penulis telah menemui lebih dari 30 nara sumber saksi sejarah 
untuk diwawancarai yang terdiri dari korban, keluarga korban, kerabat 
korban, dan sahabat para korban dari Jakarta hingga Surabaya. Untuk 
itu kami sangat berterima kasih atas sambutan hangat dan dukungan 
mereka, yaitu:

Taufiq Ismail (Jakarta), KH Kholil Ridwan Anggota Dewan Pertimbangan 
MUI (Jakarta), Hardiyono (Jakarta), Hadi Suwarsono (Jakarta), 
Maisaroh (Depok), Arif Purnomosidi (Jakarta), MochAmir (Solo), Achmad 
Fuadi (Ngawi), KH Dimjati (Ngawi), Masykur (Ngawi), Jumairi (Ngawi), 
Suradi (Ngawi), Maisaroh (Ngawi), Siti Asiah(Ngawi), Kusman (Magetan), 
KH Ahyul Umam (Mojopurno - Magetan), KH ZakariyaAN (Takeran), Zuhdi 
Tafsir (Takeran), Mauhammad Said (Takeran), Siti Afarah(Kebonsari 
Madiun), Kyai Romli (Kebonsari Madiun), Sunarto (Ponorogo), 
Sumantri (Ponorogo), Khoirudin (Ponorogo), Muhammad Ibrahim 
Rais (Kediri), Zainudin(Kediri), Sukartini (Kediri), Imam Sanusi (Blitar), 
Arukat (Surabaya), Umi Sofia (Surabaya), Siti Maisaroh (Yogyakarta), 
Muslich Zainal Asikin (Yogyakarta), Burhanuddin ZR (Yogyakarta) serta 
berbagai nara sumber lain yang tak bisa kami sebutkan satu per satu 
dalam ucapan terima kasih ini.

Kepada sasatrawan dan budayawan senior, BapakTaufiq Ismail, kami 
mengucapkan terima kasih atas penuturan lisan pengalamannya tentang 
sejarah faktual masa-masa PKI pada tahun 1960 -19 6 5 , dukungan studi 
kepustakaan, serta sangat membantu kami memperkaya alur sejarah 
yang kami tulis dengan gaya penulisan sastrawi.
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Kepada Pak Hardiyono, seorang pelukis senior sekaligus nara 
sumber, yang ternyata juga menjadi korban pada tahun-tahun menjelang 
Gestapu 65, kami tidak bisa membalas budi baiknya. Pak Hardiyono, tidak 
hanya memberikan sentuhan lukisan yang memperkaya cover buku ini. 
Pak Hardiyono juga memberikan dokumen berharga berupa setumpuk 
koran berumur 50 tahun yang masih utuh, memuat peristiwa 65 runtut 
dari tanggal 14 September 1965 - 31 Oktober 1963.

Lukisan hasil goresan tangan Pak Hardiyono, kemudian dipadu 
dengan sentuhan digital imaging yang dikerjakan oleh Mas Nanang 
Saifudin. Untuk itu, kami mengucapkan terimakasih dan penghargaan 
kepada Mas Nanang.

Kepada sahabat kami, Pak Joko Intarto, di tengah kesibukan sehari- 
harinya yang sangat padat, masih sempat memeriksa naskah ini sebagai 
editor. Juga kepada Pendongeng KangAcep Yonny yangmenggawangi 
struktur tata bahasa penulisan. Tak lupa kepada Mas RToto Sugiharto 
yang bertindak sebagai pemeriksa aksara naskah.

Dalam riset lapangan, penulis juga banyak berhutang budi kepada 
para sahabat kami atas bantuan tulus mereka memberikan informasi- 
informasi awal serta kontak para nara sumber. Kepada mereka 
penulis haturkan terimakasih dan penghargaan, yaitu: Mas Indrawan 
YP (Solo), Mas Bambang Sugeng (Magetan), Mas Ari(Magetan), 
Mas Kamas Muin (Madiun), Mbak Dewi Nandiroh (Jakarta), Pak Tb 
Herman Hermawan (Yogyakarta), Pak Sonhaji (Jakarta), Pak De 
Jumadiarto (Wonogiri), Mas Hendra (Denpasar), Ustadz Oki (Bandung), 
serta Mbak Dian Andriani (Surabaya). Tanpa bantuan mereka yang tulus, 
buku ini tidak akan bisa kami selesaikan.

Last but not least. Kami berterima kasih kepada JAGAT Publishing 
yang bersedia menerbitkan buku ini. Juga kepada seluruh tim CORDOBA 
Books yaitu: Mbak Meirna K Wardhani, Mas Oka Muhammad, Ferdian 
Mahendra, Aminah, Ahmad Kurniadi, serta Mas Santoso yang merancang 
desain landingpage website buku ini.
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Demi NKRI
Pengantar Penulis

Buku ini hanya ingin bercerita kepada setiap mata dan telinga di 
mana pun mereka berada. Bahwa berbagai pelanggaran Hak Asasi 
Manusia (HAM) kepada bangsa Indonesia oleh para pengkhianat, 

sudah terjadi sejak bulan-bulan awal Negara Indonesia ini berdiri pada 
17 Agustus 1945.

Para pengkhianat yang telah melakukan bertumpuk-tumpuk 
pelanggaran HAM kepada masyarakat Indonesia, ternyata didominasi 
oleh orang-orang yang tergabung dan terafiliasi dalam Partai Komunis 
Indonesia (PKI). Orang-orang dan partai berlambang palu arit ini, telah 
berulang kali mencoba melakukan kudeta berdarah sejak negara 
Indonesia berdiri.

Mereka terlalu nyata melakukan berbagai kekejian yang membuat 
darah manusia banjir di mana-mana, hingga membuat anyir 45 cerita di 
buku ini. Begitu banyak saksi hidup melihat dengan mata kepala sendiri, 
berbagai kekejian PKI yang telah berlangsung sejak tahun 1945. Para 
PKI itu selalu membantai dengan memakai pola pembuatan lubang, 
pola penyembelihan, pola perebutan paksa, dan juga pola pembuatan 
daftar target mati bagi semua penentang komunisme.

Kami telah mencoba merangkai kisah-kisah kekejaman PKI tersebut, 
berdasarkan wawancara terhadap puluhan saksi dan korban. Kami 
berharap, buku ini menjadi pelajaran bagi siapa pun yang ingin 
menegakkan Merah Putih dan keutuhan Negara Kesatuan Republik 
Indonesia (NKRI).

Penulis.
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Merah Putih itu Nyaris Berganti Palu Arit

Surat Buat Maria Felicia Gunawan 

di Gading Serpong, Tangerang Selatan

Maria Felicia Gunawan yang baik,

S ejujurnya, surat ini adalah upayaku membuat sebuah upacara 
kata-kata atas upacara agung peringatan 17 Agustus 2015 di 
Istana Negara yang telah melibatkanmu sebagai tokoh kunci 

dalam mengukuhkan lambang sebuah negara bernama Indonesia. 
Kehadiranmu dalam ulang tahun bersejarah tersebut, telah membuat 
suasana Agustus tahun ini menjadi terasa lebih halus, dan akan 
menjadikan negeri ini tak jadi pupus ataupun terhapus.

Pada sosokmu, mataku dan mata seluruh penduduk Indonesia, 
sekejap terkesiap menyaksikan langkah tegapmu membawa baki suci 
yang ditimpa kilatan cahaya matahari. Sebuah baki yang mengantarkan 
lembaran kain berwarna merah putih berkibar di udara pada peringatan 
kelahiran negeri kita ke -70.

Meski sekadar selembar kain yang kau bentangkan dengan lentik 
jemarimu, ada makna sekaligus harapan yang sangat panjang dan tebal 
dari seperempat miliar penduduk nusantara. Harapan atas negeri yang 
akan menjadi subur makmur loh jinawi tata titi tenteram karta raharja. 
Bagaimana pun, kain itu telah menjadi sebuah pertanda, sebuah ayat 
yang nyata, dan menjadi ikatan pedoman sejak perjalanan leluhur kita, 
hingga anak cucu kita, kelak.

Kain itu telah berhasil merangkum perasaan kita semua dalam satu 
nasib selama 70 tahun, yang harus kita jalani dengan tawa, nestapa, 
bahagia, cucuran keringat, bahkan ceceran darah dan air mata. Kain 
itu memang telah telanjur menyimpan rentetan kisah yang tak akan 
cukup terwakili hanya dengan surat yang ringkas ini.

Mohon maaf, Felicia. Barangkali aku terlalu berlebihan ketika 
menyoal terlalu panjang dan terlalu dalam atas selembar kain. Apalagi,
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aku sampai menyinggung sebuah harapan. Betapa melanturnya aku. 
Namun, aku tak kuasa membantah. Kain itulah yang masih menyatukan 
aku, kamu, dan kita semua yang sepakat hidup bersama dalam 
komunitas kepulauan yang terpisah oleh berbagai perairan.

Saya yakin, surat ini tak akan sanggup untuk hanya sekadar 
menampung berbagai kesimpulan, atas berbagai aliran kenangan yang 
terus membasahi kain merah putih itu.

Dengan bekal kain dalam genggamanmu itu, aku ingin berkisah 
kepadamu, Adindaku. Kisah yang faktual tentang sejarah bangsa kita 
pascakemerdekaan. Sebuah nukilan cerita tentang tragedi berbagai 
ayat atau pertanda, yang hampir memberangus kain merah putih suci 
itu dari ingatan kita semua.

Dengan berat hati aku sampaikan, setelah proklamasi dilantunkan 
pada 1945, kain merah putih itu telah banyak ditorehi darah dari 
pertikaian antarsaudara sebangsa. Tak bisa tidak. Meskipun pahit, kisah- 
kisah itu harus kubisikkan ke telingamu. Meskipun berisik dan akan 
pekak di telingamu, kumohon kamu kuat untuk menyimak.

Semoga, ini tidak akan menjadi mimpi buruk dalam seluruh tidurmu 
di masa datang. Saya hanya ingin, dengan cerita ini, kau bisa cepat siaga 
terjaga, saat marabahaya datang melanda.

Jika bukan karena kegigihan para pejuang yang mempertahankan 
berkibarnya merah putih, barangkali sejak 1948, ketika Ketua Partai 
Komunis Indonesia (PKI) bernama Muso memproklamirkan negara 
komunis bernama Republik Soviet Indonesia di Madiun, Merah Putih 
itu tak akan kau genggam sekarang. Atau barangkali, jika ulah Muso 
berhasil, Merah Putih yang kau genggam itu sudah diganti oleh gambar 
palu arit yang telah berulang kali membuat negeri ini berdarah-darah.

Kumohon, Felicia. Sampaikan kepada kerabat, sahabat, dan handai 
taulanmu, tentang berbagai kekejian para komunis di masa lalu. Atau, 
jika engkau berkenan, aku ingin mengajakmu dan kawan-kawan 
sebayamu melakukan perjalanan ziarah panjang ke berbagai kota yang 
menjadi saksi kebengisan PKI. Barangkali, bisa kita namakan ziarah 
kekejaman PKI. Jika setuju, aku telah menawarkan rute perjalanan dan 
paket kisah kengeriannya, sebagai pelajaran bagi kita semua.
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Kota pertama yang akan kita kunjungi adalah Tegal dan sekitarnya. 
Kekejian pertama PKI yaitu pada penghujung tahun 1945, tepatnya 
Oktober. Di kota ini, ada seorangtokoh pemuda Partai Komunis Indonesia 
di Slawi, Tegal, Jawa Tengah, berjuluk Kutil, telah menyembelih seluruh 
pejabat pemerintah di sana. Dari namanya saja sudah menjijikkan 
meskipun nama aslinya adalah Sakyani. Kutil ini sangat ditakuti karena 
pernah memimpin pemberontakan yang gagal di Tegal dan sekitarnya, 
pada tahun 1926, kemudian dibuang ke Digul. Namun, Kutil bisa lari dari 
Digul setelah membunuh sipir Belanda dan mencuri kapal.

Kutil juga melakukan penyembelihan besar-besaran di Brebes 
dan Pekalongan. Si Kutil ini mengarak Kardinah (adik kandung R.A. 
Kartini) keliling kota dengan sangat memalukan. Syukurlah, ada yang 
berhasil menyelamatkan Kardinah, tepat beberapa saat sebelum Kutil 
memutuskan untuk mengeksekusi Kardinah.

Kota Lebak, Banten, juga akan bersaksi kepadamu. Kekejian kedua 
datang dari Ce'Mamat, pimpinan gerombolan PKI dari Lebak (Banten) 
yang merencanakan menyusun pemerintahan model Uni Soviet. 
Gerombolan Ce’Mamat berhasil menculik dan menyembelih Bupati 
Lebak R. Hardiwinangun di Jembatan Sungai Cimancak pada tanggal 
9 Desember 1945.

Saat Felicia jalan-jalan ke Jakarta, melewati Jalan Oto Iskandar 
Dinata di selatan Kampung Melayu, ingatlah kisah pembunuhan tokoh 
nasional Oto Iskandar Dinata yang dihabisi secara keji oleh laskar hitam 
Ubel-Ubel dari PKI, pada Desember 1945.

Sumatra Utara, ternyata banyak menyimpan kisah miris. Sebab, 
PKI juga menumpas habis seluruh keluarga (termasuk anak kecil) 
Istana Sultan Langkat Darul Aman di Tanjung Pura, pada Maret 1946, 
serta merampas harta benda milik kerajaan. Dalam peristiwa ini, putra 
Mahkota kerajaan Langkat, Amir Hamzah (banyak dikenal sebagai 
penyair), ikut tertumpas. Tak ada lagi penerus kerajaan Langkat.

Di belahan lain Sumatra, yaitu Pematang Siantar, PKI menunjukkan 
kebrutalannya. Pada tanggal 14 Mei 1965, PKI melakukan aksi sepihak 
menguasai secara tidak sah tanah-tanah Negara. Pemuda Rakyat, 
Barisan Tani Indonesia (BTI), dan Gerakan Wanita Indonesia (Gerwani)
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melakukan penanaman secara liar di areal lahan milik Perusahaan 
Perkebunan Negara (PPN) Karet IX Bandar Betsi.

Pembantu Letnan Dua Sudjono yang sedang ditugaskan di 
perkebunan secara kebetulan menyaksikan perilaku anggota PKI 
tersebut. Sudjono pun memberi peringatan agar aksi dihentikan. 
Anggota PKI bukannya pergi, justru berbalik menyerang dan menyiksa 
Sudjono. Akibatnya, Sudjono tewas dengan kondisi yang amat 
menyedihkan.

Berbagai kota di Jawa timur juga akan kita kunjungi. Kekejian di 
Jawa Timur, yaitu saat Gubernur Jawa Timur, R.M. Soerjo, pulang dari 
lawatan menghadap Soekarno. Di tengah jalan, mobil Gubernur Soerjo 
bersama dua pengawalnya dicegat pemuda rakyat PKI, lalu diseret 
menggunakan tali sejauh 10 kilometer hingga meregang nyawa, lalu 
mayatnya dicampakkan di tepi kali.

Padahal, di masa lalu, Soerjo merupakan pemimpin penting dalam 
pertempuran melawan Belanda di Surabaya. Ketika suatu saat melewati 
Kabupaten Ngawi, mampirlah sebentar ke Monumen Gubernur Soerjo, 
doakanlah segala kebaikan untuk arwahnya.

Kita harus mampir ke Madiun. Namun, Adinda Felicia jangan muntah 
di kota ini, karena PKI juga tega menusuk dubur banyak warga Desa 
Pati dan Wirosari (Madiun) dengan bambu runcing. Lalu, mayat mereka 
ditancapkan di tengah-tengah sawah, hingga mereka kelihatan seperti 
pengusir burung pemakan padi. Salah seorang di antaranya wanita, 
ditusuk kemaluannya sampai tembus ke perut, juga ditancapkan di 
tengah sawah.

Di kota Magetan, Algojo PKI merentangkan tangga melintang di 
bibir sumur, kemudian Bupati Magetan dibaringkan di atasnya. Ketika 
telentang terikat itu, algojo menggergaji badannya sampai putus dua, 
lalu langsung dijatuhkan ke dalam sumur.

Aku sangat miris dengan semua itu, Felicia. Namun, cerita ini harus 
kita wariskan kepada adik, anak, dan cucu kita. Aku pun sebenarnya 
tidak kuat menerima kenyataan, ketika Kyai Sulaiman dari Magetan 
ditimbun di sumur Soco bersama 200 santri lainnya, sembari tetap 
berdzikir, pada September 1948.
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Kita semua pasti langsung tersungkur mendengar kisah Kyai Imam 
Mursyid Takeran telah hilang tak tentu rimbanya, genangan darah 
setinggi mata kaki di pabrik Gula Gorang Gareng, Ayah dari Sumarso 
Sumarsono yang disembelih di belakang pabrik gula, baru ketemu 
rangka tubuhnya setelah 16 tahun. Bahkan, para PKI mengadakan pesta 
daging bakar ulama dan santri di lumbung padi.

Hingga kapan pun, aku akan selalu menangis ketika teringat kisah 
Isro yang sekarang menjadi guru di Jawa Timur. Ketika dulu masih 
berumur 10 tahun pada tahun 1965, Isro hanya bisa memunguti 
potongan-potongan tubuh ayahnya yang sudah hangus dibakar PKI 
di pinggir sawah dan hanya bisa dimasukkan ke dalam kaleng. Sudah 
syukur Isro tidak terguncang jiwanya terus menerus dan bisa berkarya 
untuk bangsa ini.

Dalam perjalanan kita ke Blora nanti, tempat kelahiran Pramoedya 
Ananta Toer, kota itu akan bersaksi. Pasukan PKI menyerang Markas 
Kepolisian Distrik Ngawen, Kabupaten Blora, pada 18 September 1948. 
Setidaknya, 20 orang anggota polisi ditahan. Namun, ada tujuh polisi 
yang masih muda dipisahkan dari rekan-rekannya. Setelah datang 
perintah dari Komandan Pasukan PKI Blora, mereka dibantai pada 
tanggal 20 September 1948. Sementara, tujuh polisi muda dieksekusi 
dengan cara keji. Ditelanjangi, kemudian leher mereka dijepit dengan 
bambu. Dalam kondisi terluka parah, tujuh polisi dibuang ke dalam 
kakus/jamban (WC) dalam kondisi masih hidup, baru kemudian 
ditembak mati.

Kita juga akan mengunjungi Desa Kresek, Kecamatan Wungu, 
Dungus. Di tempat itu, PKI akhirnya membantai hampir semua 
tawanannya dengan cara keji. Para korban ditemukan dengan kepala 
terpenggal dan luka tembak. Di antara para korban, ada anggota TNI, 
polisi, pejabat pemerintah, tokoh masyarakat, dan ulama.

Kota Wonogiri, Jawa Tengah, ternyata akrab dengan amis darah 
kekejian PKI yang menculik pejabat pemerintahan, TNI, Polisi, dan 
Wedana. Semua dijadikan santapan empuk PKI di sebuah ruangan 
bekas laboratorium dan gudang dinamit di Tirtomoyo. Saat itu, PKI 
menyekap 212 orang, kemudian dibantai satu persatu dengan keji pada 
4 Oktober 1948.

6 Ayat-Ayat Yang Disembelih



Siapa pun akan marah ketika mendengar kisah di Kanigoro. Saat 
itu, Pemuda Rakyat (PR) PKI dan Barisan Tani Indonesia (BTI) sungguh- 
sungguh tidak beradab. Training Pelajar Islam Indonesia di kecamatan 
Kras, Kediri, tanggal 13 Januari 1965, diserang oleh PR dan BTN. Massa 
Komunis ini menyiksa dan melakukan pelecehan seksual terhadap 
para pelajar Islam perempuan. Tidak hanya sampai di situ, massa PKI 
pun menginjak-injak Al-Quran. Itu membuktikan bahwa PKI memang 
tidak mengenal Tuhan. Mereka pun memiliki pertunjukan Ludruk dari 
LEKRA dengan lakon "Matinya Gusti Allah", dan berbagai lakon lain 
yang biadab dan tak bisa dimaafkan.

Lubang Buaya di Jakarta adalah bukti otentik aksi kejam PKI dengan 
Gerakan 30 September 1965. Tidak tanggung-tanggung enam orang 
jenderal (Letjen TNI A. Yani, Mayjen TNI Soeprapto, Mayjen TNI M.T. 
Hardjono, Mayjen TNI S. Parman, Brigjen TNI D.l. Panjaitan, Brigjen 
TNI Soetodjo Siswomihardjo), ditambah Lettu Pierre AndriesTendean, 
dimasukkan ke dalam sumur. Para Gerwani dan Pemuda Rakyat bersorak 
dan bergembira ria melihat para Jenderal dimasukkan ke dalam sumur 
di Lubang Buaya di Jakarta Timur.

Ketahuilah, Felicia. Semua negara Komunis di dunia ini melakukan 
pembantaian dan penyembelihan kepada rakyatnya sendiri. 500.000 
rakyat Rusia dibantai Lenin (1917-1923), 6.000.000 petani Kulak Rusia 
dibantai Stalin (1929), 40.000.000 dibantai Stalin (1925-1953), 50.000.000 
penduduk Rakyat Cina dibantai Mao Tse Tung (1947-1976), 2.500.000 
rakyat Kamboja dibantai Pol Pot (1975-1979), 1.000.000 rakyat Eropa 
Timur di berbagai negara dibantai rezim Komunis setempat dibantu 
Rusia Soviet (1950-1980), 150.000 rakyat Amerika Latin dibantai rezim 
Komunis di sana, 1.700.000 rakyat berbagai Negara di Afrika dibantai 
rezim Komunis, dan 1.500.000 rakyat Afghanistan dibantai Najibullah
(1978-1987).

Barangkali, jika waktu itu Komunisme berhasil menguasai negeri ini, 
kita tak akan bisa membaca karya-karya sastra relijius milik Hamka, Taufik 
Ismail, dan lain-lain. Karena, Lembaga Kebudayaan Rakyat (LEKRA) 
yang dikomandani oleh Pramoedya Ananta Toer, sempat menuding 
Hamka sebagai plagiator atas novelnya yang berjudul Tenggelamnya 
Kapal Van der Wijk. Tekanan politik terhadap karya-karya nonkomunis
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dilakukan oleh Lekra. Hujatan-hujatan terhadap sastrawan anti-Lekra 
terus dilakukan. Penyair Chairil Anwar (pelopor Angkatan 45) juga 
digugat dan dinilai sudah tidak punya arti apa-apa. Bahkan, buku-buku 
sastra karya sastrawan anti Lekra dibakar.

Bagaimanapun, Kelompok Palu Arit ini telah dua kali melakukan 
kudeta dengan keju Mereka menyembelih para santri, para kyai, para 
agamawan, para penjaga NKRI yang menolak paham kiri. Menjelang 
1965, PKI hampir saja berhasil menyembelih sila pertama Pancasila 
Ketuhanan Yang Maha Esa menjadi Kebebasan Tidak Berketuhanan. 
Syukurlah gagal.

Pada titik ini, perkenankan saya menyebut para santri, kyai, 
agamawan, tentara NKRI, dan Pancasila sebagai ayat (baca; pertanda 
atau suara Tuhan di atas bumi). Pada kenyataannya, tahun 1948 dan 
1965, semua ayat itu disembelih oleh gerombolan PKI. Maka aku 
memberanikan diri untuk menulis surat dan kisah-kisah ini dengan judul 
Ayat-Ayat yang Disembelih.

Atas berbagai kekejaman itu, sudah selayaknya PKI dilarang 
selamanya.

Jika bukan karena kesigapan para mujahid Islam dan penjaga NKRI 
ketika itu, sekarang ini kita belum tentu bisa hidup berbangsa dan 
bernegara dengan tenang.

Alangkah bahagia kita saat ini. Saya dan sahabat-sahabat muslim 
masih bisa salat dan mengaji Al-Quran di masjid maupun surau. 
Temanku Wayan masih bisa menyenandungkan Weda di Pura. Kolegaku 
Mulyadi di Wihara Theravada Kelapa Gading masih bisa melantunkan 
Tripitaka. Dan engkau Adindaku Felicia, masih bisa menjinjing injil dan 
melaksanakan kebaktian di gereja setiap akhir pekan.

Salam Merah Putih untuk Felicia.

Banten, 30 September 2015 

Anab Afifi 81 Thowaf Zuharon
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Amini Anjuran Alimin,
Lalu Darah Tumpah Sia-Sia

S emua yang hadir dalam pertemuan rahasia malam hari itu 
manggut-manggut. Mengamini anjuran dari Alimin sebagai salah 
satu pengurus pusat Partai Komunis Indonesia. Mata mereka 

merah nanar. Udara malam pada Juni 1925 terasa dingin menusuk, 
dan turut mengentalkan tekad seluruh aktivis PKI untuk melakukan 
pemberontakan serentak pada Juli 1926 di seantero nusantara.

Selama setahun, pem berontakan itu didahului serentetan 
pemogokan buruh, tani, dan nelayan, tanpa putus di berbagai 
tempat. Alimin menyusun segala pemogokan secara berurutan.

Pemogokan buruh terus terjadi di Semarang, Surabaya, Jakarta, 
Medan, dan berbagai tempat lain. Bara buruh melumpuhkan pabrik. 
Sampai Mei 1925 saja, tercatat 65 kali pemogokan terjadi dengan 
melibatkan tiga ribu anggota komunis. Surat kabar revolusioner 
seperti Api, Merdeka, Proletar, Halilintar, dan Guntur, semakin gencar 
menyerang pemerintahan. Pun, kaum tani dan nelayan tak ketinggalan.

Darah para aktivis PKI semakin m endidih. Tak sabar hari 
pemberontakan itu tiba. Mereka segera ingin menumpahkan darah 
serdadu Belanda membasahi tubuh dan bajunya. Sebagaimana pada 
perang Bharatayuda, Bima sangat haus menenggak darah Dursasana. 
Sebagaimana Drupadi yang ingin mencuci rambutnya dengan darah 
Dursasana.

Di ujung tahun 1925, ditiup angin basah bulan Desember, pemimpin- 
pemimpin PKI mengadakan pertemuan di Prambanan yang dipimpin 
oleh Alimin. Pertemuan ini dihadiri oleh tokoh-tokoh PKI, di antaranya 
Budi Sucipto, Aliarcham, Sugono, Surat Hardjo, Martojo, Jatim, Sukirno, 
Suwarno, Kusno dan lain-lain. Sedang Said Ali, pemimpin PKI Cabang 
Sumatera Barat pada pertemuan ini hadir mewakili seluruh Sumatera 
mengadakan pertemuan kilat di Prambanan.

Setelah mem bahas situasi terakhir, pertemuan Prambanan 
memutuskan, PKI sepakat mengadakan pemberontakan pada Juli 1926. 
Para petani, buruh, dan nelayan, berhasil dihasut oleh Alimin, Muso,
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dan kawan-kawan. Setelah pemogokan, kemudian disambung aksi 
bersenjata. Kaum tani pun dipersenjatai, dan serdadu-serdadu pribumi 
pun ditarik dalam pemberontakan ini.

Sementara, Belanda semakin keras untuk menindak pengurus PKI. 
Pada Januari 1926, Belanda memutuskan untuk menangkap Muso, 
Budi Sucipto, dan Sugono. Namun, pemerintah Hindia Belanda gagal 
menangkap, karena mereka telah lari ke luar negeri. Mereka telah lari 
ke Singapura, bersama Alimin, Subakat, Sanusi, dan Winata, untuk 
merundingkan lagi keputusan Prambanan.

Keputusan pemberontakan ini tak disetujui oleh Tan Malaka, la 
adalah satu-satunya tokoh Indonesia yang mewakili jaringan komunis 
internasional (Komintern) untuk wilayah Asia Tenggara. Saat itu Tan 
Malaka berada di Bangkok, kantor pusat Komintern wilayah Asia 
Tenggara.

Bahkan, Stalin sebagai pemimpin tertinggi di Rusia pun tidak setuju, 
karena situasinya belum siap. Akan tetapi, para tokoh PKI yang tersisa di 
Indonesia nekat melakukan pemberontakan. Padahal, seluruh pimpinan 
tinggi partai PKI tidak ada di Indonesia. Mereka sedang melarikan diri.

Dalam propaganda, para tokoh PKI selalu aktif mendatangi rumah- 
rumah penduduk. Lalu, pemilik rumah disuruh membeli karcis merah 
seharga setalen. Mereka yang telah membeli karcis ditunjuk untuk 
melakukan huru-hara tanggal 12 dan 13 November 1926.

Setahun bersiap, 12 Nopemberi926, pemberontakan pun pecah. Ini 
tercatat sebagai pemberontakan pertama yang dipimpin oleh sebuah 
organisasi.

Awal pemberontakan bermula di Jakarta. Gerakan pemberontakan 
sudah berlangsung sejak sore hari 12 November. Menjelang tengah 
malam, gerakan pemberontak sudah bergerak m enyerang polisi, 
merusak sambungan telepon, dan menyerbu penjara Glodok. Ratusan 
orang juga menyerang polisi di daerah Meester Cornelis (Jatinegara).

Dari Kampung Karet, 200 orang menuju Jakarta Kota. Mereka begitu 
percaya diri. Massa yang lain muncul dari Mangga Dua. Sementara, 
serombongan orang dari Tanah Abang berpapasan dengan dua orang 
reserse Belanda.
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Aksi propaganda PKI 
menghasut massa agar 
dapat digerakkan 
untuk melakukan 
pemberontakan.

Duel pun terjadi. Dua reserse itu mengalami nahas. Darah serdadu 
Belanda pun tumpah, membasahi tangan mereka.

Rata-rata pemberontak membawa senjata berupa golok, pedang, 
tombak, dan senjata api rampasan. Senjata-senjata itu haus darah. 
Kantortelepon mereka duduki. Pos polisi diserbu. Sasaran bukan hanya 
milik pemerintah, tetapi juga penguasa pribumi. Di Meester-Conerlis, 
rumah Asisten Wedana diobrak-obrik. Setelah berlangsung dua hari, 
pemberontakan baru bisa dipadamkan/

Penjara Glodok, Salemba dan rumah Gubernur Jenderal Hindia 
Belanda, Van Limburg Stirum, diserang oleh anggota PKI. Orang-orang 
PKI juga melakukan serangkaian perusakan. Kantortelepon dan telegraf 
diserang. Rel kereta api di Banten, dirusak dan dibongkar.

Pemberontakan serupa juga terjadi di Tangerang, Banten, Priangan, 
Solo, Banyumas, Pekalongan, Kediri, Surakarta, dan Sumatra Barat. 
Pemberontakan paling keras terjadi di Priangan dan Banten. Di kedua 
daerah itu, momen pemberontakan bertemu dengan keresahan luas 
di kalangan kaum tani.

Sebagian besar pemberontak hanya bersenjatakan pisau dan 
kelewang. Hanya sebagian kecil yang menggunakan senapan. Mereka 
seolah muncul begitu saja. Massa berbondong-bondong membawa 
senjata. Tak takut bermuka-muka dengan aparat kolonial. Anyir darah 
memenuhi udara.

Di Priangan Tengah, kader PKI melakukan serbuan pada jam 9.30 
malam, menyerang pos polisi di Nacik. Seorang agen polisi yang
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mencoba memberikan perlawanan terhadap kaum pemberontak 
mendapat luka-luka. Pada malam itu, kaum pemberontak membongkar 
rel kereta api Rancaekek untuk mencegah lalu lintas kereta api yang 
mengangkut serdadu.

Di Batujajar, kaum pemberontak juga menyerbu rumah kepala desa, 
dan dibakar bersama rumahnya. Pemberontakan juga terjadi di Cimahi. 
Jembatan yang menghubungkan jalan dari Garut ke Bandung dirusak, 
juga jembatan di Cilis.

Di Sumatera, pemberontakan PKI baru dimulai tanggal 1 Januari 
1927. Pusat pemberontakan berlangsung di Sawahlunto (Silungkang). 
Di sini pemberontakan dipimpin langsung oleh PKI dan Sarekat Rakyat 
(SR). Sejumlah opsir berdarah Indonesia juga berpartisipasi dalam 
pemberontakan.

PKI Sawahlunto memprovokasi kaum tani yang muslimin. Dari 
pemberontakan, PKI melakukan tipu-muslihat dengan mengeksploitasi 
penderitaan para petani. Sesungguhnya, PKI hanya mengumpankan 
kepada Belanda. Orang-orang PKI mengatakan, apabila memberontak, 
akan datang kapal terbang Angkatan Udara Turki ditugaskan oleh 
Kemal Ataturk membantu pemberontakan. Namun, itu hanya isapan 
jempol belaka.

Di pagi buta yang becek, awal 1927, kaum pemberontak di Silungkang, 
Sumatera Barat, akhirnya mengikuti jejak rekan-rekan mereka di Banten, 
yang meletuskan pemberontakan pada pertengahan November 1926. 
Mereka menyerang kedudukan pemerintah.

Sasaran utama adalah menangkap dan membunuh pejabat 
pemerintah, pejabat pribumi, dan kulit putih. Mereka merusak sejumlah 
instalasi publik, seperti stasiun dan kantor pos. Juga berencana 
membakar instalasi tambang batu bara dan menyerang semua simbol 
rezim kolonial di kota itu.

Gerakan pemberontak itu dapat dipatahkan. Hanya sebagian 
kecil sasaran yang terpenuhi. Selebihnya menyisakan prahara 
berkepanjangan.
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Pemberontakan di Jawa (Priangan, Solo, Banyumas, Pekalongan, 
Kedu, Kediri dan Banten) dan Sumatera (Padang, Silungkang dan 
Padang Panjang), pada kenyataan justru menimbulkan korban pada 
rakyat. Pemberontakan ini dapat dengan mudah diluluhlantakkan 
Belanda.

Sampai 12 Januari 1927, Ratusan bom dan senjata api disita. Sebanyak 
9 orang digantung dan 13.000 orang ditahan. Padahal tidak semua yang 
ditahan adalah aktivis PKI, banyak di antara mereka adalah petani, 
buruh, dan nelayan muslim yang terkena hasutan.

Kebanyakan mereka dibuang ke luar Sumatera Barat, termasuk ke 
Digul. Mereka berakhir sebagai pesakitan di terali penjara. Diiringi tangis 
tak henti para istri, serta nestapa nasib anak-anak mereka yang yatim. 
Sementara seluruh petinggi PKI, seperti Muso, Alimin, Darsono dan 
lainnya, menghilang dari Indonesia tak jelas rimbanya. (*)
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Kutil: Penyembelihan ini 
adalah Gugatan terhadap Tuhan

Tuhan telah mengotori wajahku dengan bintil-bintil kecil berwarna 
hitam kelam, semenjak aku lahir. Entah, apa salahku kepada-Nya, 
sehingga tega menciptakanku sebagai makhluk buruk rupa.

Wajahku seakan menyimpan daging busuk dan kotoran menjijikkan 
yang menyeruak melalui pori-pori wajahku. Jangan-jangan, kedua orang 
tuaku punya dosa besar kepada Tuhan. Atau bahkan, telah didakwa 
melukai wajah Tuhan? Sehingga, anaknya dikenai hukuman!

Entahlah. Yang jelas, semenjak kecil, aku merasa, Tuhan tidak adil, 
kejam, dan sangat jahat kepadaku.

Ayah-ibuku menyematiku nama Sakhyani. Terdengar indah, memang. 
Namun, nama itu tetap tak bisa menyelamatkanku dari berbagai 
kenyataan menyakitkan.

Sebagai anak kedua dari ibu-ayahku yang bekerja sebagai pedagang 
emas kecil-kecilan di taman dekat daerah Pemalang, wajah menjijikkan 
ini selalu membuatku tersudut dan marah kepada Penciptaku. Teman- 
teman dan saudaraku selalu mengolok dan menghinaku dengan sadis, 
menjauh dariku, mengasingkanku, dan justru menjulukiku Kutil. Ya, 
karena wajahku penuh kutil hitam yang akan membuat muntah siapa 
pun yang menatap.

Aku harus menerima kenyataan itu, ketika seluruh manusia di Dukuh 
Pesayangan, di seberang Kaligung, Tegal, memanggil sebutan laknat itu 
saban hari. Pernah aku mencoba membasuh wajahku dengan air jernih 
dari sumber mata air Kaligung hingga seribu kali. Namun, tetap saja, air 
suci yang menyembur dari bumi, tak mampu menghapus kebusukan 
di wajahku.

Maka, kemarahanku atas ketidakadilan dari Tuhan ini, aku tumpahkan 
dalam berbagai kenakalanku, ketidakpatuhanku kepada orang tua, 
berbagai keliaran, keganasan, kesadisan, dan kekejamanku kepada 
segala yang kukenal, serta kebengisanku atas segala yang kusentuh-
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Cara ayah ibuku mendidikku dengan sangat keras, dengan tradisi 
pendidikan keluarga Madura (tempat asal ayah dan ibuku), justru 
membuat jiwaku semakin keras dan semakin ingin terus memberontak. 
Semakin keras ayahku memukulku, justru aku semakin nakal. 
Sebagaimana senjata durit Madura yang selalu dibanggakan ayahku, 
semakin dipukul, justru aku menjadi durit yang semakin tajam dan siap 
menebas apa pun, siap menyabit siapa pun.

Agama tidak Penting

Ketika teman masa kediku belajar tentang moral dan agama, aku 
justru menjadikan moral dan agama sebagai strategi sosialisasi saja. 
Hanya sebagai siasat untuk penyesuaian terhadap lingkungan. Tak lebih 
penting dari kotoran yang menghiasi wajahku hingga ajalku nanti. Jadi, 
bagiku, Tuhan dan agama, hanya baju kotor yang bisa kubuang kapan 
saja setelah sesak dengan daki dan keringatku.

Aku memilih tumbuh sebagai anak liar di dermaga pelabuhan kapal- 
kapal dagang yang singgah. Pelabuhan itu tak jauh dari rumahku. Di 
sanalah aku belajar asyiknya kemaksiatan dan kejahatan. Di sanalah 
aku menemukan jalan untuk menuntaskan dendamku kepada Sang 
Kehidupan. Tak jarang aku duduk di samping nelayan yang berjudi, 
minum minuman keras, madat, madon (bermain wanita), serta 
berkenalan dengan para perompak dan bandit pelabuhan.

Ayah ibuku akhirnya memasukkanku ke sekolah rakyat di daerah 
Ekoproyo yang didirikan oleh Kompeni Belanda. Namun, aku sama 
sekali tak menikmatinya. Aku lebih suka menyendiri, sesekali berkelahi 
dengan teman yang mengolokku, dan lebih menyukai dunia pelabuhan. 
Akibatnya, aku hanya sekolah sampai kelas dua, hanya bisa membaca. 
Menulis pun hanya bisa sekadarnya, dan tulisanku jelek, sulit terbaca.

Aku lebih menikmati sekolah berwujud pelabuhan yang penuh 
semilir angin garam dan bau amis ikan. Di tempat itu aku belajar untuk 
menjadi kuat, menjadi menang, menjadi ditakuti, dan bagaimana bisa 
mempengaruhi orang lain. Aku berusaha keras mencari jalan bagaimana 
caranya lepas dari cengkeraman kemiskinan yang membelit keluargaku.
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Meski aku tidak sekolah, ayahku sebagai orang Madura yang berilmu 
agama Islam cukup tinggi, mengajariku untuk selalu salat lima waktu, 
bisa mengaji Al-quran, dan banyak membekaliku dengan pengetahuan 
agama. Ayah sangat keras dalam mengajariku agama dan kuterima 
semua perintah ayah. Ayah tidak tahu, bahwa ilmu agama yang 
kuterima, tidak akan memupuskanku untuk tetap benci kepada Tuhan 
dan agama.

Beranjak dewasa, aku pindah rumah ke Talang, karena ayahku 
membeli rumah baru untuk cucu-cucunya. Ayah memintaku untuk 
meneruskan usahanya sebagai tukang emas kecil-kecilan. Namun, 
lambat laun, aku tidak m enikmati dunia itu. Tidak semua orang 
berurusan dengan emas. Tidak setiap hari aku bisa mendapatkan uang 
yang berlimpah.

Perkenalan dengan PKI

Dunia pelabuhan telah mengenalkanku dengan berbagai manusia dari 
berbagai penjuru negeri. Di pelabuhan, aku bisa bertemu dengan para 
pendatang yang membawa sebuah pengetahuan bernama komunisme. 
Sebuah ideologi yang mampu menjadi muara atas segala keresahanku 
atas ketidakadilan dunia. Dari mereka yang mengenalkanku tentang 
Partai Komunis Indonesia, aku belajar tentang paham sama rasa sama 
rata.

Dari para komunis, aku menjadi memiliki cita-cita untuk mengubah 
situasi. Dari para komunis yang mendidikku, aku menjadi berani untuk 
memberontak. Dari para komunis, aku mengenal konsep atheis (tidak 
ber-Tuhan).

Aku akhirnya menjadi aktivis di Partai Kpmunis Indonesia dan 
membuat Sarekat Rakyat di Tegal. Aku belajar melakukan propaganda. 
Aku berhasil untuk menghasut petani, buruh, dan nelayan di Tegal dan 
sekitarnya untuk berontak.

Aku yang memimpin mereka untuk merusak berbagai bangunan 
pemerintah Belanda, serta membunuh para pribumi yang menentang 
cita-cita pendirian negara komunis pada tahun 1926. Pada kesempatan

Pura-Pura Taat Agama
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pemberontakan ini, mereka yang dahulu menghina keburukan wajahku, 
aku sembelih, sebagaimana penyembelihan yang dilakukan oleh Lenin 
di Rusia kepada manusia penentang komunisme.

Sayangnya, pemberontakan yang kupimpin ini gagal. Aku dan banyak 
pengikutku ditangkap, dan diasingkan ke penjara Digul di pulau Papua. 
Namun, kegagalan ini tidak menyurutkan langkahku.

Saat dipenjara di Digul, aku bersama dua anak buahku bernama 
Slamet dan Washari yang aktif di Sarekat Rakyat, berhasil melarikan 
diri dan pulang ke Tegal. Aku dan dua kawanku berhasil membunuh 
penjaga penjara (orang Belanda) dan mencuri perahu. Lantas kami 
nekat melaut hingga sampai pantai di Tegal.

Dalam perjalanan panjang melarikan diri itu, kami mengalami 
kelaparan yang luar biasa. Hampir saja aku mau membunuh salah 
satu anak buahku untuk aku makan agar bisa tetap hidup. Demi 
tegaknya revolusi komunis di Tegal, aku harus tega untuk membunuh 
dan memakan kawan sendiri. Harus ada yang dikorbankan! Segala 
cara dihalalkan demi mencapai tujuan komunisme sebagaimana yang 
dilakukan Lenin.

Menyamar sebagai Tukang Cukur
Sesampainya di Tegal, aku hidup agak jauh dari tempat tinggalku di masa 
kecil dan remaja, yaitu di Desa Kajen. Kemudian, aku menyamar sebagai 
tukang cukur yang setiap hari bisa mendapatkan uang. Hampir setiap 
hari ada yang ingin memotong rambut. Aku pun mencoba membuat 
usaha pangkas rambut di desa Kajen yang terletak di pinggir jalan raya 
selatan Tegal. Pada kenyataannya, tempat pangkas rambut di daerah 
tersebut masih sangat jarang. Sehingga, pesaing dari usahaku ini hampir 
tidak ada. Sebuah plang pun kudirikan, dan kunamai Pangkalan Cukur 
Kutil.

Agar disegani oleh penduduk sekitar dan tukang cukur daerah 
lain, aku memiliki strategi khusus. Di samping meja cukurku, sengaja 
kuletakkan sebilah pedang panjang (gobang) yang kugantungkan di 
dinding di sebelah kaca. Ternyata, dengan strategi ini, membuat tukang 
cukur lain di desa itu lebih baik angkat kaki cepat-cepat. Mereka takut 
denganku. Apalagi, mereka juga tahu, aku tumbuh di pelabuhan dan
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sangat dekat dengan seluruh jaringan bandit yang ada di Tegal.

Lantaran tak ada pesaing, aku berani memasang tarif mahal bagi 
pelanggan di pangkalan cukur Kutil. Sekali cukur aku kenai biaya 5 
sen. Bagi orang biasa, itu cukup mahal. Namun, langgananku justru 
adalah orang-orang kaya dan terhormat di Tegal. Orang-orang yang 
datang untuk cukur, kebanyakan adalah anak-anak Cina dan pegawai 
pegadaian.

Menikah dan Punya Anak

Aku tak menyangka, meskipun buruk rupa, ternyata ada juga gadis yang, 
mau kunikahi. Aku bertemu dengan gadis asli Pesayangan bernama 
Was'ah. Dari pernikahanku dengan W as’ah ini, aku mempunyai empat 
orang anak. Aku dikaruniai dua anak laki-laki yang kunamai Khambali 
dan Sapi'i. Sedangkan dua anak perempuanku kunamai Fatimah dan 
Rokhmah.

Yang lebih mengejutkan bagiku, ternyata istriku pandai sekali 
memasak. Telapak tangannya mungkin mengandung bumbu dan 
rempah yang lezat membuncah ketika meramu masakan. Akhirnya, 
aku memodali istriku membuka warung makan khas tegai (Warteg) di 
depan rumah, bersebelahan dengan pangkalan potong rambut yang 
aku buka. Meski perjalanan hidupku mulai manis dan bahagia, itu tak 
mengurangi rasa tidak terimaku kepada Tuhan. Aku tetap selalu kritis 
atas segala yang terjadi dalam kehidupan ini.

Sembari membuka pangkalan cukur dan warung makan khas tegai, 
aku juga melakukan jual beli barang bekas dan penyalur barang-barang 
yang dibutuhkan, tetapi sulit didapat. Aku melakukan usaha itu, karena 
aku hafal dengan seluk beluk perdagangan gelap yang menyebar dari 
kota ke kota, hingga ke kota Bandung. Cara yang aku jalankan adalah 
membeli barang-barang bekas di rumah-rumah penduduk untuk dijual 
kembali. Karena luasnya jaringanku, aku mudah memperoleh barang- 
barang yang sulit didapat, misalnya batu korek api.

Dengan majunya usahaku, aku memiliki uang yang berlimpah. Pada 
tahun 1937; aku mencalonkan diri dalam pemilihan lurah Desa Kajen. 
Brengseknya, aku kalah satu suara saja. Betapa mendidih darahku 
karena kekalahan itu.
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Sebagai anak yang tumbuh dari keluarga santri Madura yang taat, 
sejak remaja aku dikenal cukup pandai dalam agama. Sehingga, ketika 
menikah pun, aku sering diminta untuk memimpin pengajian Al-Quran 
dan agama. Ini sebagai strategiku juga agar tidak dicurigai oleh Belanda 
yang mengincarku. Padahal sebenarnya, aku menjalin kontak kembali 
dengan jaringan komunis yang masih tersisa.

Padahal, tem pat-tem pat pengajian itu cukup jauh dan harus 
kutem puh dengan sepeda. Tak jarang, setelah m engajar mengaji, 
aku pulang ke rumah hingga lewat tengah malam. Tak ada begal atau 
penyamun yang menghadang, karena mereka tahu, aku juga bagian dari 
jaringan bandit pelabuhan. Sebagai guru mengaji, aku selalu berusaha 
mengucapkan Assalamu'alaikum bila memasuki rumah. Para penduduk 
tidak tahu, bahwa aku tidak selalu menjalankan ibadah salat lima kali 
sehari.

Mendirikan Negara Komunis Talang

Setelah aku mengetahui adanya Proklamasi Kemerdekaan di Jakarta, 
aku mulai bergerak cepat untuk kembali m embangkitkan gerakan 
komunis. Aku tidak mengakui proklamasi versi Soekarno. Aku harus 
m endirikan negara sendiri dan aku yakin dengan kemampuanku. 
Apalagi, aku dianggap m em punyai kekuatan doa-doa, jimat, dan 
dianggap sebagai Ratu Adil.

Aku sebenarnya tidak punya jimat ataupun doa-doa. Akan tetapi, 
aku berani membunuh siapa saja yang kuanggap musuh. Itulah yang 
membuat banyak orang takut dan takluk mengikuti segala perkataanku. 
Karena banyak orang mau menjadi pengikutku, maka aku mendirikan 
komplotan Bandit (di Tegal disebut Lenggaong) bernama Lenggaong 
Kutil.

Apalagi, masyarakat Tegal tahu, bahwa aku sangat dekat dengan 
Kyai Makdum. Kyai Makdum sendiri memiliki kekuatan istimewa dan 
dapat menyembuhkan orang sakit. Kepada Kyai Makdum inilah seluruh 
anak buahku meminta nasihat, mendapat azimat, dan mantra. Azimat 
tersebut berupa doa keselamatan.

Pura-Pura Alim dan Jadi Guru Ngaji
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Dalam setiap mau bergerak m elakukan kerusuhan dan 
pemberontakan, Kyai Makdum memberikan segelas air putih untuk 
diminum sebelum berangkat. Segelas air putih yang diminum dipercaya 
akan memberikan keselamatan. Doa keselamatan ini dipercaya, jika 
ada yang menembak, maka tembakan akan meleset, tidak mengenai 
sasaran. Aku perintahkan juga kepada anggota komplotanku untuk 
membawa bambu runcing yang sudah diberkati oleh Kyai Makdum.

Mengikuti Titah Gerakan Antiswapraja Tan Malaka

Ketika Tan Malaka di Solo menginstruksikan gerakan Antiswapraja 
kepada seluruh pimpinan PKI di daerah-daerah, aku pun segera memulai. 
Menurut petunjuk yang aku terima, dalam gerakan Antiswapraja ini, 
sebagai pimpinan PKI di Tegal aku terpanggil untuk melaksanakan 
gerakan antimonarki di Brebes, Tegal dan Pekalongan. Gerakan yang 
diinisiasi oleh Tan Malaka ini menghendaki penggantian semua unsur 
Pangreh Praja sejak dari Lurah, Camat, Bupati, Wedana, hingga raja-raja 
Nusantara bersama keluarganya.

Dalam proses penggantian pangreh praja ini tidak ada larangan 
bagiku untuk menyiksa dan membantai mereka termasuk semua yang 
menentang. Aku akan menyembelih seluruh bangsawan dan pejabat 
yang menentang hidupnya komunisme di Tegal. Aku pun menghidupkan 
sebuah organisasi yang bernama Angkatan Muda Republik Indonesia 
(AMRI) di bawah PKI.

Perintah itu juga berarti mandat kepadaku untuk berunding atas 
dasar pengakuan kemerdekaan 100 persen, Pemerintahan Rakyat, 
membentuk tentara rakyat, menawan seluruh orang Eropa, melucuti 
senjata Jepang, menyita hak milik musuh, serta menyita perusahaan- 
perusahaan dan pertanian musuh.

Anggota AMRI adalah para pedagang, penjual makanan, penjahit, 
petani miskin, tukang besi, dan penjual jamu. Gerakan ini mempunyai 
dua markas. Markasnya yang pertama berada di Ujungrusi digunakan 
sebagai pusat pertahanan. Sedangkan Markas yang kedua di Talang, 
menggunakan Bank Rakyat Talang sebagai Markas terdepan (operasi).
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Kelompok pemuda AM RI ini kuminta memberlakukan ketentuan. 
Siapa saja yang berjalan melewati markas penjagaan Pemuda AM RI 
harus berhenti dan mengangkat tangannya untuk menyampaikan salam 
MERDEKA! Kalau tidak mau, langsung sembelih. Yang menentang, 
berarti melawan berdirinya Negara Talang bentukanku.

Dianggap Murid Kyai Makdum
Seluruh pemuda AMRI kuminta memakai selempang janur kuning 
pemberian Kyai Makdum sebagai lambang perlawanan, pemberi 
kekebalan, serta penangkal roh jahat. Sehingga banyak masyarakat 
menganggap, Kyai Makdum adalah guruku. Masyarakat menjadi takut, 
seluruh bandit anggotaku mendapat kekuatan magisnya dari Kyai 
Makdum.

Langkah pertamaku adalah mengganti pejabat-pejabat lama dan 
orang-orang golongan Pangreh Praja dengan orang pilihanku. Aku 
berhasil menjatuhkan pemerintahan yang ada, perusahaan-perusahaan, 
bahkan gudang-gudang gula dan padi pun disegel rakyat. Yang tidak 
mau menerima keputusanku, langsung kusembelih.

Jika aku bertemu orang di jalan yang tidak mau mengucap M ERDEKA! 
langsung kutusuk atau kusembelih. Dengan gerakanku yang masif 
ini, aku yakin bisa mendirikan negara komunis sendiri di tiga daerah 
(Tegal, Pekalongan, dan Brebes). Selangkah lagi, si Kutil ini akan menjadi 
Presiden. Aku pun segera memproklamirkan berdirinya Negara Talang 
di tiga daerah ini.

Aku bercita-cita memerintah penuh di Tegal dan memiliki wewenang 
dalam mengambil keputusan. Aku ingin membuat peraturan dan 
hukum sendiri. Taik Kucing-lah Pemerintahan Republik Indonesia. 
Aku membuat slogan pemerintahan Rakyat untuk menghancurkan 
pemerintahan Republik Indonesia.

Pemikiranku ini pun disambut gembira oleh rakyat karena mereka 
menganggap, si Kutil inilah yang akan mengubah nasib mereka jauh 
lebih baik. Bagi siapa pun yang menentang, aku meminta anak buahku 
langsung menyembelih.

Aku pun membuat kegiatan bawah tanah yang bersifat tertutup, 
tanpa diketahui oleh banyak orang. Antara lain dengan melakukan
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penyusupan. Selain itu, aku juga membentuk karakter pengikutku 
bergaya koboi, ugal-ugalan, bahkan berseragam polisi negara lengkap 
dengan pistol. Aku pun mengangkat diriku sendiri sebagai kepala 
Kepolisian Tegal.

Catatan Pembunuhan

Sebagai Kepala Polisi, Bupati tua kutangkap, kutelanjangi; dan kuseret 
ke dalam penjara. Pejabat pemerintah lain dan para polisi kuculik dan 
kubantai di jembatan Talang, Tegal. Aku pun melakukan penyembelihan 
kepada etnis Cina di Brebes, dan perempuan Cina boleh diperkosa.

Tak ada satu pun orang yang berani menentangku sebagai Kepala 
Polisi. Setiap tindakan maupun perintahku adalah hukum yang harus 
ditaati masyarakat. Betapa bahagianya aku karena ribuan orang mau 
mengikuti dan menurutiku. Baik golongan bawah maupun kalangan 
agama mau ikut bergabung dengan para Lenggaong. Mereka takut 
kubunuh.

Aku memang sengaja menggunakan pengaruh Islam dan ulama 
sebagai kekuatan politik yang besar di Indonesia. Aku pasang tokoh 
Islam dan bandit sebagai Bupati maupun Kepala Desa, namun semua 
harus tunduk kepadaku. Orang kaya dan orang berpendidikan pun 
takluk kepadaku.

Setiap akan mengadakan operasi pembunuhan, aku mengadakan 
rapat terlebih dahulu di Bank Rakyat Cabang Talang. Aku berdiri di atas 
podium dan kusebutkan nama-nama orang yang harus dibunuh. Apabila 
orang itu sudah dalam penyekapan, orang tersebut di suruh naik ke 
podium dan diperlihatkan kepada massa. Lalu, secara serempak massa 
rakyat selalu akan mengatakan SETUJU! Lalu disembelih ramai-ramai.

Anak buahku kuminta untuk m engepung Rumah Den Mas 
Harjowiyono, Lurah desa Cerih. Kuminta mereka mengancam akan 
membakar rumah itu, bila lurah tidak mau keluar. Pada pagi harinya, 
ditemani istrinya, Raden Mas Harjowiyono dengan pakaian resmi keluar. 
Langsung para anggotaku melucuti, menelanjangi mereka berdua, dan 
pakaiannya diganti goni. Sedangkan istrinya diberi kalung padi.

Aku dan anggotaku mengarak suami istri ini, diiringi bunyi gamelan 
milik lurah. Sesudah kami arak, mereka kami hina dan kami perlakukan
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seperti ayam, dipaksarninum air mentah dalam tempurung kelapa dan 
makan dedak (kulit padi). Aku sangat puas dan bisa tertawa sepuasnya. 
Lurah itu kemudian kami tahan di kecamatan

Aku pun mengadakan razia umum kereta api yang lewat. Saat 
dihentikan, kereta penumpang jurusan Purwokerto dan Tegal di razia. 
Siapa pun penumpang yang menggunakan blangkon sebagai identitas 
bangsawan, harus dirampok, atau dibunuh. Lurah-lurah, camat-camat 
yang m enentang kebijakanku langsung kucopot, kuseret, dan aku 
cincang di jalan raya sebagai tontonan agar rakyat takut denganku.

Si Ruslim, Opsichter bengkel Kereta Api Tegal, kucincang di tiang 
listrik dan kupukuli secara beramai-ramai, tetapi tidak sampai mati. Baru 
setelah babak belur kutanya, “Mau ikut siapa?” Setelah menjawab mau 
ikut Kutil, barulah kulepaskan.

Aku sangat merasa senang ketika sedang berupaya membunuh 
polisi negara bernama Singa. Dia ternyata sulit sekali dibunuh, karena 
mempunyai jimat kekebalan. Samurai pun tidak mempan, walaupun 
berulang-ulang dibacokkan ke tubuhnya.

Singa akhirnya berhasil kucabut nyawanya dengan cara kumasukkan 
dalam lubang yang telah dibuat oleh orang-orang Cina di dekat jembatan 
Kaligung. Singa lalu kukubur hidup-hidup. “Selesai sudah hidupmu, 
Singa. Bersatu ratalah dengan tanah!”

Rumah-rumah penduduk pun kuteror dan kugedor. Anggotaku 
kuminta mendobrak penghuninya untuk keluar dari rumah, kecuali 
orang yang sudah tua dan sedang sakit. Mereka kuharuskan untuk 
mengikuti gerakan-gerakanku. Kepada siapa pun yang tidak mau 
mengikutiku, apalagi menentang, langsung disembelih.

Akhirnya semua penduduk ikut turun ke jalan, mengikutiku. Beribu- 
ribu massa rakyat membanjiri jalan besar Talang, menunggu komando 
dariku. Aku serasa menjadi Nabi bagi mereka.

Massa pemuda yang berhasil kubuat brutal kuminta memblokade 
jalan ke jurusan selatan Slawi. Praktis, seluruh daerah Talang dikuasai 
massa rakyatku. Jalan raya Talang yang biasanya digunakan lalu lintas 
umum jurusan Tegal-Purwokerto menjadi tertutup, karena tidak ada 
lagi kendaraan yang berani lewat di jalan tersebut.
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Tanpa kuperintah, rakyatku berhasil membunuh R. Saleh, Sidik dari 
pemuda API, dan Moh. Ali (karyawan Pabrik Texin Tegal). Ketiga orang 
tersebut, dibunuh secara beramai-ramai oleh massa rakyat di Desa 
Pesayangan, Talang.

Alangkah bahagianya aku, karena kejadian-kejadian tersebut, dalam 
waktu yang relatif singkat segera meluas dan menjalar ke daerah-daerah 
lain. Siasatku ini telah berhasil meledakkan gerakan Rakyat Tiga Daerah. 
Gerakan ini mulai bergerak menyerbu kantor-kantor Kecamatan, 
Kawedanan, dan menyerbu Kantor Polisi di Kejambon dengan melucuti 
senjatanya, sehingga mengakibatkan para pejabatnya melarikan diri, 
kecuali Wedana Balapulang yang tertangkap dan akhirnya dibunuh. 
Mendengar semua berita menggembirakan itu, aku berjingkrak.

Para anggota Lenggaong Kutil terus kum inta m elakukan 
penyembelihan-penyembelihan terhadap orang-orang yang menentang 
kemauanku. Segala yang dikatakan oleh si Kutil berwajah buruk ini 
dan komplotannya harus dijawab dengan suara gemuruh MUFAKAT_ 
MUFAKAT. Betapa berkuasanya aku!

Dalam kekuasaanku yang absolut, ternyata ada juga yang tetap 
melakukan pembangkangan. Salah satunya adalah Dastra dari Desa 
Harjosari Adiwerna. Dastra terkenal sebagai seorang jagoan sehingga 
kalau berbicara di muka umum seenaknya sendiri, la tidak menyetujui 
gerakan rakyat ini. Maka oleh anggotaku, ia langsung diseret dan 
dipukul kepalanya dengan pukul besi. Kepalanya pecah meninggal 
seketika di Markas Pemuda Ujungrusi.

Setelah Diseret, Kepala Camat itu Tak Sengaja Terinjak, dan Pecah!

Pembangkangku yang lain adalah R.M. Suparto Sastrosuworo, Camat 
Adiwerna yang masih muda dan belum berpengalaman, la berbicara 
di depan umum di Lemah Duwur, di depan Makam Kuno Tegal Arum, 
menghujatku. Setelah selesai pidato, aku meminta anggotaku langsung 
menyembelih Suparto. Meski sebelum disembelih, ia sok alim dengan 
beradzan lebih dulu.

Setelah dibunuh, Camat Adiwerna ini diseret anggotaku menuju 
tempatku. Sampai di depanku, ternyata ada anggotaku yang tidak 
sengaja menginjak rambut yang sudah gembel karena darah terlalu
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banyak keluar. Kaki orang tersebut dengan cepat-cepat diangkat. 
Tapi, ternyata, setelah kaki diangkat, kepala Camat Adiwerna malah 
pecah. Yah, bagaimana lagi. Padahal aku ingin melihat kepala utuhnya 
berdarah.

Aku pun meminta anggota kelompok Kutil untuk menjarah dan 
membunuh anak sulung Wedana Adiwerna, bernama Slamet. Setelah 
ditangkap dan diikat, aku minta anggotaku untuk mengangkat 
dan menjatuhkan Slamet di atas batu besar berulang-ulang sampai 
meninggal.

Seluruh Perkataanku adalah Hukum

Sejak rakyat tunduk denganku, seluruh perkataanku adalah hukum. 
Ketika ada seorang laki-laki yang ketahuan selingkuh, langsung kusuruh 
hanya menggunakan celana pendek, dengan muka yang dicoret-coret 
menggunakan angus. Laki-laki itu diarak di jalan raya dengan diikuti 
massa yang berada di belakang dengan membawa kaleng kosong dan 
kentongan kayu yang dipukul oleh para pengaraknya.

Aku betul-betul merasakan indahnya kekuasaan. Ketika aku 
mengatakan BUNUH!, maka masyarakat dengan sepakat setuju 
segera melakukan pembunuhan. Rakyat pun akhirnya mau menuruti 
kebencianku kepada agama. Anggotaku kemudian kuperintahkan 
untuk menggerakkan rakyat untuk menyembelih pemimpin agama dan 
Kyai yang menentang keinginanku membuat negara komunis bernama 
Negara Talang.

i
Para Kyal dan Golongan Agama Kubunuh

Aku mulai membunuh orang-orang dari golongan agama sejak tanggal 
27 November 1945, kira-kira pukul 05.00 dengan berkendaraan sedan. 
Anggotaku bernama Tjasmuan dan Ambari kemudian memanggil Kyai 
Bisri dan Kyai Muchidin, ulama yang dipandang, mempunyai pengaruh 
besar di daerah Talang. Dua kyai ini menentangku dan mempengaruhi 
banyak santri untuk menentangku. Kyai Bisri dan Kyai Muchidin dibawa ]
ke selatan, lalu dimasukkan ke dalam bangunan rumah tua yang tidak j 
digunakan, yang dijadikan tempat tahanan, lalu kusembelih. |

Kepada seluruh orang Cina Tegal, kuminta mereka bersedia J
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menyerahkan harta benda atau apa pun yang mereka punya dan 
bersedia memenuhi apa saja yang kubutuhkan. Tidak ada perlawanan 
sedikit pun dari mereka. Namun, ada juga beberapa orang Cina yang 
melarikan diri, keluar dari wilayah Tegal meninggalkan harta bendanya 
karena takut kubunuh.

Gagal Sembelih Bupati Tegal, Adik RA Kartini Kuseret Keliling Kota

Langkah pamungkasku adalah penyembelihan BupatiTegal, RS. Sunaryo. 
Celakanya, ia ternyata ada yang menyelamatkan dan membawa lari ke 
luar.

Gagal membunuh Sunaryo membuatku 
kesal dan marah. Aku tum pahkan 
kemarahanku kepada ibu angkat Sunaryo 
bernama Raden Ajeng Kardinah (adik 
kandung R.A.Kartini). Pakaian Kardinah 
kulepas, kuganti dengan pakaian goni, lalu 
diarak keliling Kota, agar jadi tontonan dan 
bahan olok-olokan massa.

Di bawah kekuasaanku, aku pun 
mengangkat berbagai Kyai yang tunduk 
kepadaku untuk menjadi bupati. Sebagai 
presiden negara Talang, aku mengangkat 
Kyai Abu Sudjai sebagai Bupati Tegal, Kyai 
H. Satori sebagai Bupati Brebes, Supangat 

sebagai Bupati Pemalang, Sardjio sebagai 
Residen Pekalongan, Tjitrosatmoko sebagai Patih Kab.Tegal, Mardjono 
wakil ketua KNI sebagai Wedana Tegal, Kyai H. Fachruri sebagai Wedana 
Slawi, Kyai H.Mawardi sebagai Wedana Adiwerna.

Semua masyarakat memang sengaja kubikin pusing. Karena 
komplotan Kutil berpaham Komunis, tetapi mengangkat para pejabat 
yang sebagian besar para ulama dan tokoh agama Islam.

Catatan Sebelum Eksekusi

Saat aku menyerang kota Pekalongan, ternyata aku malah tertangkap 
oleh tipu muslihat. Aku sempat dipenjara dan hampir dihukum mati.
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Diorama aksi kekejaman 
Kutil di Tegal (foto: 
thearoengproject.com)

Namun, pada saat Agresi Militer Belanda, suasana Tegal menjadi kacau 
dan aku berhasil lolos dari penjara.

Berkat akalku, aku berhasil melarikan diri ke Jakarta, dan bekerja 
sebagai tukang cukur, profesi lamaku. Celakanya, tahun 1949, ada orang 
Slawi di Jakarta yang mengenali wajahku dan membuatku tertangkap 
lagi.

Aku berusaha mengajukan Grasi kepada Soekarno pada 1 Agustus 
1950, tetapi ditolak. Pada tanggal 5 Mei 1951, aku dieksekusi di Pantai 
Pekalongan. Aku kalah!

Seluruh catatan ini adalah pelajaran. Siapa pun yang ingin tahu sosok 
asli komunisme, tataplah wajahku yang penuh kutil. (*)
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Jasad Otto Dilarung 
Setelah Kepalanya Dipenggal

anyakan kepada pasir dan air Pantai Mauk, Tangerang, yang
menjadi saksi bisu atas aksi Ubel-Ubel Hitam. Deru ombaknya
memberi pesan dan cerita tentang nasib tragis seorang Otto

Iskandar Dinata. Sebuah peristiwa yang nyaris hilang ditelan ombak.11 •
Aku hanyalah seorang nelayan kecil di tepi Pantai Ketapang, Mauk, 

Tangerang. Jumadi, namaku.

Aku tak tahu menahu apa pun kehidupan Jakarta pada masa 
perjuangan kemerdekaan 1945. Yang kutahu hanyalah laut yang maha 
luas. Ombaknya yang keras dan ikan yang harus kutangkap sebanyak- 
banyaknya untuk makan anak dan istriku.

Sore itu, di bulan Oktober 1945, saat berangkat menangkap ikan, aku 
mendengar perbincangan di warung kopi. Orang-orang membicarakan 
bahwa Pemerintah RI di Tangerang yang dipimpin oleh Bupati Agus 
Padmanegara, dihancurkan oleh Usman. Dari pembicaraan mereka aku 
tahu bahwa Usman adalah komunis yang melancarkan gerakan bawah 
tanah di Tangerang. Usman dan komplotannya menolak Pemerintah RI.

Mendengar namanya saja membuatku ngeri. Seperti kelelawar 
malam yang haus darah, Usman membentuk sebuah Laskar Ubel-Ubel 
Hitam. Melakukan aksi teror dengan membunuh, merampok harta 
penduduk Tangerang, dan sekitarnya seperti di Mauk, Kronjo, Kresek, 
dan Sepatan.

Aku lihat dengan mata kepalaku sendiri. Pada 12 Desember 1945, 
Usman dan komplotannya membubarkan aparatur pemerintah tingkat 
desa sampai kabupaten. Puncaknya, mereka membunuh pejabat 
penting di Mauk.

Pagi itu, 20 Desember 1945, matahari belum begitu tinggi. Kira-kira 
masih pukul 08.30 WIB. Dari kejauhan di balik semak pantai, aku lihat 
salah satu komplotan Usman bernama Mujitaba, memancung kepala 
seorang lelaki di tepi pantai Ketapang, Mauk, Tangerang. Jasadnya 
kemudian dilarung ke laut dan hilang.
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Sungguh aku tidaktahu siapa orang yang 
dipancung itu. Aku hanya menduga pastilah 
ia sangat dimusuhi komplotan Usman.

Baru 14 tahun kemudian, semua menjadi 
jelas. Ada orang-orang penting dari Jakarta 
menelisik dan bertanya kepadaku tentang 
kejadian di pagi itu. Kata mereka, itu adalah 
pejabat penting Pemerintah RI bernama 
Otto Iskandar Dinata.

Ternyata, Otto adalah M enteri 
Pertahanan RI pertama. Dari orang-orang 
kota itu aku juga tahu, Otto merupakan 

salah satu pengurus Budi Utomo dan salah satu yang berjasa dalam 
mempersiapkan kemerdekaan Indonesia.

Otto iskandar Dinata

Apa tindakan pemerintah setelah mengetahui bahwa orang itu 
ternyata pejabat tinggi negara bernama Raden Otto Iskandar Dinata, 
aku tidaklah mengikuti.

Aku hanya tahu saat itu keluarga Otto mengambil gundukan pasir 
dari pantai Ketapang, Mauk. Kata orang-orang, untuk dikubur di makam 
Pahlawan, Bandung. Itu dilakukan karena jasad Otto tak ditemukan.

Dari kabar yang kudengar, para pelaku pembunuhan Otto, akhirnya 
dikenai hukuman penjara. Hanya itu saja yang kutahu. Sementara, aku 
melanjutkan hari-hariku sebagai nelayan kecil.

0 0 0

Menjelang akhir 1952, warga Bandung menyaksikan pemakaman 
kembali tokoh Pasundan Otto Iskandar Di Nata. Disebut pemakaman 
kembali karena jenazahnya sebetulnya tidak pernah ditemukan.

Sentot Iskandar Di Nata, salah satu putra Otto, tiba di Bandung 
dengan memanggul sebuah peti berisi pasir dan air laut sebagai simbol 
jenazah Otto. Pasir dan air laut itu dimasukkan ke dalam peti diiringi 
doa seorang Penghulu Jaksa Tangerang. Dalam rombongan terdapat 
Menteri Perhubungan Djuanda, Ir.Ukar Bratakusumah, Dr. Djungjunan, 
serta Letnan Kolonel Sukanda.
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Peti Jenazah berisi pasir dan air ini dimakamkan pada hari Minggu, 
21 Desember 1952 di Taman Bahagia, daerah Lembang. Pemakaman 
dimulai pukul 10 pagi, dimulai dengan menyanyikan lagu Indonesia Raya.

Peti diangkut oleh sejumlah pemuda berpakaian putih-putih. Para 
sanak saudara Otto berjejer di bawah bendera setengah tiang diapit 
oleh panitia.

Hingga kini, anak cucu Otto, para peziarah dari berbagai penjuru 
Indonesia, hanya bisa menziarahi pasir dan air Pantai Mauk yang 
menjadi saksi kebengisan gerombolan PKI Ubel-Ubel hitam.

Bagaimanapun, pasir dan air pantai Mauk, adalah satu-satunya saksi. 
Hanya pasir dan air pantai itu yang bisa dihadirkan di makam Otto.

Jika bukan karena Jum adi, entah apa yang bisa dicatat tentang 
kepergian Otto. la pasti hanya tinggal misteri ditelan deru ombak Pantai 
Ketapang.

Dan di makam pahlawan Bandung itu pun, Otto hanyalah segenggam 
pasir dan air yang bisa menguap kapan saja. Semua gara-gara keganasan 
laskar Ubel-ubel Hitam buatan Usman. (*)
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Pembunuhan Bupati Lebak oleh 
Ce’ Mamat dan Perampokan Tak 

Berkesudahan

Ia berhasil lolos dari ancaman kurungan jeruji penjara Digul, Papua, 
pada 1926. Padahal, pada tahun itu, ia merupakan sekretaris PKI 
cabang Anyer yang mendalangi pemberontakan Komunis tahun 

1926. Dari Banten, ia berhasil kabur ke Malaya dan terus membangun 
jejaring komunikasi dengan jaringan komunis Internasional.

la dijuluki Ce’ Mamat. Di Malaya, ia dibimbing oleh Tan Malaka yang 
bersembunyi di Bangkok dari kejaran VOC Belanda. Setelah kompeni 
Belanda menurunkan pengawasan terhadap gerakan komunis, ia baru 
pulang ke Nusantara, tetapi berhenti di Palembang.

Pulau Jawa masih belum aman untuk ia datangi. Di kota yang 
terletak di tepian sungai Musi, ia mendirikan Klub Studi Politik. Gara- 
gara aktivitasnya ini, ia sempat masuk penjara Palembang, tetapi tak 
lama kemudian dibebaskan.

Setelah keluar dari penjara Palembang, ia pulang ke Banten dan 
bekerja sebagai pengacara, agar tidak dicurigai oleh kompeni Belanda. 
Sembari menjadi pengacara, selama Perang Dunia ke-2 dan zaman 
penjajahan Jepang, ia mengadakan hubungan dengan kelompok- 
kelompok komunis di luar Banten. Pada tahun 1944, ia dan banyak 
teman komunisnya ditangkap Kempetai, lalu dimasukkan ke dalam 
penjara. M enjelang kemerdekaan, Ce' Mamat keluar dari penjara 
Jepang.

Pada bulan Juni 1945, Ce’ Mamat dan berbagai tokoh komunis 
Banten menggelar sebuah pertemuan rahasia yang kemudian dikenal 
sebagai pertemuan Rangkasbitung. Dalam pertemuan Rangkasbitung 
itu, hadir pula seorang tokoh pergerakan yang menyamarkan namanya 
menjadi Ilyas Husein, tetapi sebenarnya bernama Tan Malaka.

Sebagian besar pem uda yang hadir dalam pertem uan itu, 
menyatakan akan memutuskan setiap hubungan kerja sama dengan 
Jepang dan memproklamasikan kemerdekaan Indonesia. Sebagian kecil
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lainnya berpendapat, masih perlu menjalin kerja sama dengan Jepang 
untuk mencapai kemerdekaan Indonesia.

Di tengah hiruk pikuk perdebatan, Tan Malaka mengemukakan 
pendapatnya, supaya perbedaan taktis itu hendaknya diselesaikan di 
konferensi Jakarta saja. Kemudian, Tan Malaka menambahkan, perlu 
dibentuk sebuah organisasi sendiri dengan pemimpinnya sendiri yang 
sama sekali tak berhubungan dengan Jepang.

Organisasi itu bernama Dewan Rakyat. Akhirnya, pertemuan diakhiri 
dengan memilih Ilyas Husein alias Tan Malaka sebagai wakil Banten. 
Selain itu, terpilih juga enam orang radikal lainnya, salah satunya adalah 
Ce; Mamat.

Hubungan tokoh-tokoh revolusioner di Banten dengan Tan Malaka 
pada periode Jepang hingga masa awal kemerdekaan Indonesia, 
terjalin dengan dekat. Tokoh besar yang riwayatnya diselubungi misteri 
itu berhasil menanamkan pengaruh kuat di kalangan tokoh-tokoh 
tersebut. Didirikannya Dewan Rakyat oleh Ce’ Mamat diyakini, adalah 
arahan Tan Malaka kepada segenap eksponen perjuangan di Banten.

Pembunuhan Liar

Kekacauan politik dan kekosongan pem erintahan, m enyebabkan 
munculnya tindakan-tindakan beberapa kelompok politik. Terutama 
para veteran pemberontakan 1926, yang akan membalaskan dendam 
mereka kepada pejabat pem erintah, polisi, dan penduduk yang 
menentang paham komunis.

Suasana revolusi yang ganas, mendorong kaum ulama mengambil 
alih kepemimpinan. Atas dasar itulah, K.H. Achmad Chatib diangkat 
sebagai Residen Banten. Kendati demikian, pemerintahan yang baru itu 
tak dapat segera mengendalikan keadaan. Pembunuhan para komunis 
terhadap para penduduk tetap terjadi di mana-mana.

Ce' Mamat dengan Dewan Rakyat-nya semakin leluasa bergerak. 
Pada level tertentu, mereka menjelma menjadi penguasa Banten yang 
sesungguhnya. Tujuan mereka hanyalah satu: menjadikan Indonesia 
dan Banten sebagai negara berpaham komunis.

Beberapa media massa di Jakarta memberitakan, Banten di bawah
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kendali Dewan Rakyat akan mem isahkan diri dari Republik. Aksi 
bersenjata untuk m embubarkan Dewan Rakyat pun dilakukan oleh 
Tentara Keamanan Rakyat (TKR). Namun, hal itu tak semudah yang 
diperkirakan pemerintah Jakarta. Dewan Rakyat tetap berkuasa.

Hingga akhirnya, Presiden Soekarno disertai W akil Presiden 
M oham m ad Hatta dan Jaksa Agung Mr. Kasman Singodim edjo, 
mengunjungi Serang dan Rangkasbitung pada 9 hingga 12 Desember 
1945. Dalam pidatonya di Rangkasbitung, Bung Karno berharap agar 
persatuan nasional dijaga dalam bingkai Negara Republik Indonesia. 
Bung Hatta yang terkenal pendiam pun turut bicara, dan mengatakan, 
Dewan Rakyat tak berguna dan harus dibubarkan.

Meneror Soekarno-Hatta dengan Membunuh Bupati Lebak

Ketika Bung Karno dan Bung Hatta berada di Rangkasbitung, beberapa 
anggota Dewan Rakyat malah semakin menjadi-jadi. Mereka menculik 
dan membunuh Bupati Lebak R.T. Hardiwinangun di daerah Cisiih. Para 
penculik datang kepadanya dengan mengaku sebagai utusan Presiden 
Soekarno. Peristiwa pembunuhan itu bertujuan untuk menunjukkan 
kepada Presiden Soekarno, bahwa Dewan Rakyat tidak main-main 
dengan tujuannya.

Pembunuhan itu mengakibatkan adu kekuatan dengan pihak tentara 
tidak dapat dihindarkan. Pada akhirnya, Dewan Rakyat dibubarkan, dan 
para pembunuh Bupati R.T. Hardiwinangun berhasil ditangkap. Banten 
tetap menjadi bagian integral Republik Indonesia.

Pembunuhan Hardiwinangun menyebabkan Dewan Rakyat banyak 
kehilangan pendukung. Kaum ulama cemas melihat jalannya peristiwa 
itu. Bagi pihak tentara, mendesaknya situasi diperjelas ketika laskar- 
laskar Dewan di Serang pada tanggal 31 Desember 1945 menangkap 
Entol Ternaya, perwira senior TKR dan Oskar Kusumaningrat, mantan 
Kepala Polisi Keresidenan Banten.

Penculikan dan Perampokan Tak Berkesudahan

Pada hari itu juga terjadi pertempuran di Pandeglang ketika pendukung 
Dewan Rakyat berusaha untuk merebut senjata milik satuan TKR 
setempat. Selanjutnya tanggal 2 Januari 1946, Dewan Rakyat di

’l
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Dewan Rakyat tuntut 
penggantian Bupati 
Kyai Abuya Hasan

Rangkasbitung menuntut penggantian Bupati Kyai Abuya Hasan dan 
pengangkatan sebuah direktorium untuk mengawasi semua bagian 
pemerintahan dan semua pasukan bersenjata revolusioner.

M elihat adanya penculikan dan peram pokan, Residen 
menginstrusikan kepada Pimpinan TKR Banten untuk secepatnya 
menumpas gerakan Dewan Rakyat. KH.Syam’un segera memanggil 
Ali Amangku, Tb.Kaking untuk menyusun siasat penumpasan.

Langkah pertama adalah membebaskan R.Hilman Jayadiningrat dari 
penjara Serang yang tidak mengalami kesulitan. Kemudian, mereka 
menyerang Markas Besar Dewan Rakyat di daerah Ciomas. Hilman 
Jayadiningrat dan para Priyayi lainnya yang masih dipenjarakan oleh 
Dewan Rakyat, dibebaskan dan dibawa ke Sukabumi.

TKR di Rangkasbitung menuntut pembubaran Dewan Rakyat. 
Tuntutan itu tidak dipenuhi, maka terjadilah pertempuran. Pasukan 
Dewan Rakyat dengan mudah dikalahkan. Pada tanggal 8 Januari 1946 
Pasukan TKR dari tiga kota penting di Banten menyerang pasukan 
Dewan Rakyat di Ciomas. Pertempuran yang berlangsung lebih dari 24 
jam, baru berhenti setelah ada campurtangan pribadi Residen Akhmad 
Khatib.

Ce' Mamat Tamat

Dewan Rakyat akhirnya terpecah. Beberapa pemimpinnya yaitu Ce 
Mamat, Ali Arkam dan Akhmad Bassaif ditangkap. Sebagian besar 
anggotanya ditawan, sedangkan sisanya melarikan diri ke daerah 
Lebak. Oskar Kusumaningrat dan Entol Ternaja yang ditahan ditempat 
itu, dibebaskan.
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Kedudukan K.H. Akhmad Khatib tetap tidak tertandingi dan kaum 
ulama terus menduduki semua pos pemerintahan yang penting. Tamat 
sudah akhir riwayat keganasan Ce  ̂Mamat.
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Dua Hati Mengikat Janji,
Kepala Kekasih Disembelih

Kekasih sejatiku telah tersembelih dengan sangat menyedihkan 
karena ulahmu, Tan Malaka. Sampai kiamat pun, aku tak akan 
pernah memaafkanmu. Kamu terlalu biadab!

Sejak Oktober 1945, mulutmu telah membisikkan dan menghasut 
seluruh pemuda Partai Komunis Indonesia di seantero Nusantara untuk 
membunuh saudara sebangsa sendiri hingga tak terhitung jumlahnya. 
Mulai dari Sumatra, Jawa, Kalimantan, dan sebagian pulau lain, telah 
menjadi sasaran keganasan gerakan berdarahmu ini.

Kamulah yang telah mengobarkan isu dan m em buat gerakan 
serentak yang kamu namai Gerakan Antisw apraja di seluruh kota 
besar yang ada di Indonesia. Hampir semua Pangreh Praja sejak dari 
Lurah, Camat, Bupati, Wedana, hingga raja-raja Nusantara bersama 
keluarganya, tum pas tersem belih dan terpancung semua. Sem ua 
karena gerakanmu yang mengatasnamakan merdeka 100%. Ini semua 
karena mimpi busukmu mendirikan negara komunis di nusantara ini, 
lalu kau ingin menjadi presiden negara Indonesia ini.

Sebagai salah satu pimpinan Partai Komunis Indonesia, kamulah yang 
bertanggung jawab atas terpancungnya ribuan (atau mungkin puluhan 
ribu) batok kepala anak negeri yang menggelinding memuncratkan 
darah, menggenangi kelahiran bumi pertiwi suci kita bernama Indonesia.

Tan, sebagai penyebab ajal kekasihku, aku ingin m enjejalkan 
ke mulutmu berbagai potongan m elankolia dan rom antika masa 
mudaku yang penuh cerita cinta. Sampai kapan pun, tak ada yang 
bisa menggantikan kekasih hatiku berdarah Melayu yang berhasil 
mengajariku bahasa Arab. Dan aku pun mengajarinya bahasa Jawa, 
ketika kami masih sama-sama sekolah Algemene Middelbare School 
(AMS) di Surakarta, pada 1930.

Kekasih yang selalu menemuiku setiap hari. Bercakap-cakap tentang 
berbagai warna dalam hidup ini. Kekasihku yang ditetapkan sebagai 
pahlawan pada tahun 1975 lalu oleh Pemerintah Republik Indonesia.
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Kekasihku ini selalu menyebutku sebagai gadis berwajah oval, kulit 
coklat, bermata jemih dan tajam. Kekasih yang kulempari senyum ketika 
pertama kali bertemu denganku. Tak berapa lama sejak perjumpaan itu, 
kekasihku menghadiahiku sebuah sajak pendek dan manis yang masih 
selalu kusimpan;

Amat bersahaja cempaka bunga 

putih arona, hijau nen tempuk 
pantas benar suntingan adinda 

terlebih pula di sanggul duduk.

Ketahuilah, Tan. Gerakan kamu telah membenamkan nyawa 
kekasihku yang dahulu tinggal di sekitar Stasiun Balapan Solo, tak jauh 
dari tempatku tinggal. Kekasih sekaligus teman sekolahku yang selalu 
menemuiku setiap kali istirahat belajar atau pelajaran usai. Kekasihku 
yang mengajakku aktif di organisasi Jong Java. Sedangkan kekasihku itu 
yang berasal dari Langkat, Sumatera Timur, giat di Jong Sumateranen 
Bond bersama teman-teman sepulau lainnya. Kami semua terkumpul 
dalam Gagasan Indonesia Muda.

Gagasan Indonesia Muda inilah yang melahirkan Sumpah Pemuda 
pada 1928. Sebuah sumpah yang mengakui Indonesia dalam kesatuan 
dan integrasi wilayah, bahasa, dan cita-cita.

Kekasihkulah yang mengajak para pelajar untuk turun ke desa-desa 
menemui para petani, kemudian mengenalkan huruf agar mereka 
bisa membaca. Sembari mengajari para petani membaca, kekasihku 
mengajariku tentang asmara yang terus kami beri bara yang terus 
menyala. Di tengah kesibukan kekasihku, ia menulis sastra untuk 
majalah berkala Caruda Merapi.

Cinta kami ini adalah pertemuan dua bangsawan yang masih 
menyimpan aristokrasi Jawa dan Melayu dengan bumbu Eropa. 
Meskipun kekasihku meneruskan kuliah di Jakarta pada Recht Hogere 
School di Betawi, kekasihku terus bercakap kepadaku melalui surat 
dan terus menemuiku ketika aku menjadi guru di Lembang, Bandung.
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Tan, meski kekasihku itu akhirnya menikah dengan Tengku Kamaliah, 
putri sulung Sultan Langkat, pada 1935, aku masih mencintainya 
sepenuh hati. Senyum dan keriangan, memang telah lampus semenjak 
itu. Namun, akhirnya, Kamaliah mem persilakan kekasihku untuk 
meminangku sebagai istri kedua, setelah proklamasi kemerdekaan. 
Bahkan, telah mengikhlaskan jika kekasihku lebih memilihku sebagai 
istri.

Akan tetapi, sebelum  penyatuan cinta kami, gerom bolan 
Antiswapraja yang kau bentuk, telah meremukkan badan dan nyawa 
kekasihku. Terus terang, aku menuduhmu!

Tan Malaka yang telah rata di tanah di Gunung Wilis (Kediri), kamu 
telah menorehkan sayatan mendalam di dadaku pada 7 Maret 1946. 
Dada seorang Raden Ayu llik Soendari, seorang puteri Raden Mas 
Koesoemodihardjo, keturunan Kraton Surakarta.

Aku akan mengungkit dendam ini hingga akhirat. Ketika salah satu 
Pemuda Sosialis Indonesia di Sumatra Utara bernama Usman Parinduri, 
yang kau perintahkan menculik seluruh keluarga kerajaan Langkat di 
Binjai, termasuk kekasihku Penyair Amir Hamzah.

Lebih biadab lagi, Usman menyeret kekasihku ke sebuah perkebunan 
yang dikuasai faksi Komunis di Kwala Begumit, sekitar 10 kilometer di 
luar Binjai. Hampir semua tahanan tersebut, termasuk Amir, diadili oleh 
penculik mereka. Dipaksa untuk menggali lubang, dan disiksa.

Setelah m enyiksa sam pai puas, Usman m em ancung kepala 
kekasihku, penyair Am ir Hamzah, Pangeran dari Kerajaan Langkat, 
Sumatra Utara. Revolusi komunismu yang bengis, telah mengoyak 
tubuh pangeran yang lahir pada 28 Februari 1911 itu dalam pancungan 
parang Usman Parinduri, mandor kesayangannya sendiri, di usia 35.

Pada pagi hari 20 Maret 1946, Amir tewas dengan 26 orang tahanan 
lainnya dan dimakamkan di sebuah kuburan massal yang telah digali 
para tahanan tersebut. Beberapa saudara Am ir juga telah dipancung 
dalam revolusi licik yang kau kobarkan tersebut.

Meski miris, aku agak lega ketika pada tahun 1948, sebuah makam 
di Kwala Begumit digali, dan tulang belulang kekasihku Amir berhasil 
diidentifikasi karena gigi palsu yang hilang. Pada November 1949,
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Amir Hamzah Ilik soendari
(foto: istimewa) (foto: Istimewa)

jenazah kekasihku berhasil 
dikuburkan di Masjid Azizi 
di Tanjung Pura, Langkat. 
Aku m enangis bahagia 
ketika atas jasa-jasanya, 
Am ir Hamzah diangkat 
m e n ja d i P a h la w a n  
N a sio n a l In d o n e sia  
berdasarkan SK Presiden 
RI Nomor 10 6/tahun 1975, 
tanggal 3 November 1975.

Potongan tulisan Amir yang terakhir, sebuah fragmen dari puisi 1941- 
nya Boeah Rindoe, kemudian ditemukan di selnya:

W ah ai m aut, datanglah engkau  

Lepaskan aku dari nestapa  

Padam u lagi tem p atku berpaut  

Di saat ini ge lap  gulita

Selain membunuh kekasihku, sejak Oktober 1945, kamu mencoba 
m enghancurkan Daerah Istimewa Surakarta dengan melakukan 
pembubaran Kraton Mangkunegaran dan Susuhunan. Kamu juga telah 
melakukan perampasan tanah-tanah pertanian rakyat, untuk dibagi- 
bagikan ke golongan komunis.

Tepatnya pada 17 Oktober 1943, saudaraku Pepatih Dalem (Perdana 
Menteri) Kasunanan KRMH Sosrodiningrat telah kau culik dan kau 
bunuh oleh gerombolanmu. Kamu juga mencopot dan membunuh 
Bupati-Bupati.

Pada Maret 1946, Pepatih Dalem yang baru, KRMT Yudonagoro, 
juga kau culik dan kau bunuh. April 1946, sembilan pejabat Kepatihan 
mengalami hal yang sama. Aku dengar dari isu yang beredar, berbagai
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gerakanmu ini disokong juga oleh Kolonial Belanda, agar saudara 
sebangsa ini terpecah belah.

Di bumi Sumatra Utara, hampir semua keluarga raja tumpas oleh 
gerakanmu ini. Padahal, Sultan Langkat pada waktu itu, dengan mewakili 
seluruh pemerintah sw apraja Sum atera Tim ur, telah mengambil 
keputusan bersama: itikad bersama untuk berdiri teguh di belakang 
Presiden dan Pemerintah Republik Indonesia dan turut menegakkan 
dan memperkokoh Republik.

Akan tetapi, tetap saja aksi pembantaian kaulangsungkan dengan 
tindakan keji. Peram pokan harta benda para kaum bangsawan, 
pembakaran, perusakan istana kerajaan, bahkan pemerkosaan.

Di Istana Tanjungpura, Kesultanan Langkat, dua puteri Sultan 
Langkat diperkosa oleh pemuda komunis tengik Usman Parinduri dan 
Marwan. Demi menyelamatkan nyawa ayah mereka, kedua putri Sultan 
Langkat terpaksa bersedia melayani nafsu berahi dua “binatang” ini.

Aku membaca tulisan ulasan Tengku Luckman Sinar di sebuah media 
massa. Kedua puteri itu meraung kesakitan. Setiap rintihan seperti pisau 
sembilu menusuk jantung dan telinga Sultan Langkat. Namun, setelah 
mencoba menyelamatkan ayah mereka, tetap saja, mereka ditumpas 
tanpa sisa.

Di Simalungun, pembantaian oleh pemuda komunis dikomandoi 
Komandan Barisan Harimau Uar (BHL), A. E. Saragih Ras. Padahal 
A. E. Saragih Ras masih m emiliki hubungan kekerabatan dengan 
Raja Kerajaan Pane. Kebanyakan pelaksana pembantaian raja-raja di 
Simalungun adalah pemuda komunis dari suku Toba.

Berbagai pembantaian di daerah lain juga terjadi. Aku sampai 
tak kuat menuliskannya. Semoga di kuburmu, kamu menyesal telah 
melakukan ini semua. (*)

Catatan:

Tulisan ini adalah interpretasi atas kepedihan batin IlikSoendari, Kekasih 
Amir Hamzah
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Aksi Pemanasan di Magetan, f
Kampung Kauman pun Dibumihanguskan |

lli

S ampai kapan pun, Magetan adalah kota yang selalu menawarkan 
kesejukan dan ketenteraman. Barangkali karena letaknya yang j 
tidak jauh dari kaki Gunung Lawu. Kota ini sangat berbeda sekali | 
jika dibandingkan dengan kota Madiun dan sekitarnya yang cenderung j 

panas menyengat. Lebih panas lagi, ketika pada musim kemarau bulan f 
September. j

Sejak dahulu, di Kota Magetan berdiri Kampung Kauman yang ! 
terletak di sebelah barat Kantor Kabupaten. Dinamakan Kauman karena { 
dihuni mayoritas kaum beriman, yaitu orang-orang Islam dan kalangan j 
santri. ii

Sebelum  aksi-aksi keji PKI yang terjadi di berbagai daerah di l 
Karesidenan M adiun, Kota M agetan menjadi sasaran permulaan. f 
Alasannya, Magetan adalah daerah strategis yang harus direbut terlebih t 
dahulu. |

Pada saat pemberontakan PKI Muso 1948 itu, masyarakat di Kauman j 
awalnya hanya tahu adanya sejumlah perampokan. Kusman, sesepuh ji 
Kota Magetan dan anggota Tim Sejarah Peristiwa 1948, menuturkan i 
bahwa rumah paman-pamannya juga menjadi sasaran perampokan, | 
sebelum terjadi aksi-aksi PKI yang dikenal dengan Madiun Affair itu. |

Peram pokan-peram pokan itu terjadi sebelum Septem ber 1948. i 
Setelah perampokan, berlanjut ke pembakaran rumah. Di antara rumah | 
yang dibakar oleh para PKI itu, yang masih diingat Kusman adalah J 
rumah milik Haji Ibrahim. Haji Ibrahim pada masa itu dikenal sebagai J 
pedagang kaya di Magetan. Di Kauman, ada empat sampai lima rumah \ 
yang dibakar pada saat itu. |

T idak lama setelah aksi peram pokan dan pem bakaran rumah, |
terjadilah pembunuhan demi pembunuhan yang dilakukan para PKI. Di j 
antaranya adalah Komandan Depo Militer V, Kapten Soebirin. Menyusul ! 
Inspektur Polisi (sekarang Kapolres) Ismiadi yang dibunuh dengan i 
cara diseret kendaraan Jeep W ilis sejauh tiga kilometer dari Banjarejo, 
Gorang Gareng, sampai Batokan.

I
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Setelah tentara dan polisi dihabisi PKI, berlanjut pada pembunuhan 
para pejabat. Menyusul setelah para pejabat, kemudian para ulama 
atau kyai dan para santri. Mereka ditipu dengan undangan rapat ke 
kecamatan. Namun, kenyataannya, mereka digiring ke Gorang Gareng 
untuk dihabisi nyawa mereka. Di antara kyai yang digiring ke Gorang 
Gareng ini adalah Kyai Soelaiman Zuhdi Afandi, Kyai Imam Mursyid 
Muttaqin dan para santri yang berjumlah ratusan orang.

Sebelum hilang diambil PKI, Kyai Imam Mursyid mengatakan: ”Apa 
yang terjadi hari ini baru kriwikan (kecil-kecilan saja), belum grojokan- 
nya (peristiwa besarnya)”.

Rupanya, kyai dan guru tarekat dari Pesantren PSM Takeran ini, 
sudah melihat jauh ke depan. Kusman menerjemahkan pesan simbolik 
itu adalah peristiwa 17 tahun kemudian yaitu, peristiwa September -  
Oktober 1965 yang dikenal dengan Gestapu.

Pada 19 Sepem ber 1948, beribu-ribu orang PKI m engepung 
Kabupaten dan memasuki Kauman. Mereka berteriak-teriak meminta 
sarung dan bahan makanan dengan alasan untuk makan orang-orang 
yang menghadapi serbuan Belanda.

Besok paginya, 20 Septem ber 1948, tiba-tiba sebuah truk berisi 
orang-orang PKI laki-laki dan perempuan. Tiba-tiba, seorang perempuan 
berteriak keras kepada seluruh penduduk Kauman* la mengatakan 
bahwa salah seorang anggota PKI telah mati terbunuh di Kampung 
Kauman.

Di atas truk itu memang ada mayat yang dibungkus kain dan hanya 
kelihatan kakinya saja. Perempuan itu menghendaki agar penduduk 
Kauman menyerahkan pembunuhnya. Karena merasa tidak pernah 
membunuh siapa pun, maka penduduk Kauman tidak ada yang 
mengaku. Rombongan itu pun pergi sambil meneriakkan ancaman 
bahwa mereka akan membumihanguskan Kampung Kauman.

Itu adalah taktik “mencari pembunuh” yang merupakan strategi PKI 
j  untuk menjebak lawan-lawan yang akan menghalangi pemberontakan 
| mereka.

j  PKI benar-benar membuktikan ancamannya. Pada 24 September 
i 1948, Kampung Kauman benar-benar diserbij. Rumah-rumah dibakar
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Sebelum hilang 
diambil PKI, Kyai 
imam Mursyid 
mengatakan: "Apa 
yang terjadi 
hari ini baru 
kriwikan (kecil- 
kecilan saja), 
belum grojokan- 
nya (peristiwa 
besarnya)”.

sehingga semua penghuni keluar dari persembunyian mereka. Semua 
warga laki-laki ditawan dan dibawa ke Maospati setelah tangan mereka 
ditelikung dan diikat dengan tali bambu.

Pembumihangusan Kampung Kauman itu mengakibatkan tidak 
kurang dari 72 rumah hangus terbakar. Sebanyak 149 laki-laki digiring 
ke Maospati. Dari Maospati seluruh tawanan dimasukkan ke dalam 
gudang rokok kemudian diangkut dengan lori milik pabrik gula ke 
kawasan Glodok.

Parto Mandojo m engisahkan, “ Dari Glodok kami dipindah lagi 
ke Geneng dan Keniten. Namun sebelum disembelih, kami berhasil 
diselamatkan oleh serbuan tentara Siliwangi.”

Pembakaran Kampung Kauman itu pada dasarnya merupakan aksi 
PKI untuk menghancurkan pengaruh agama Islam di tengah masyarakat. 
Kejadian serupa juga menimpa Pesantren PSM Takeran sebelumnya 
juga telah dibakar. Pesantren Burikan pun tak luput dari serbuan PKI.

Para tokoh pesantren Burikan seperti Kyai Kenang, Kyai Malik, dan 
Muljono dibantai di Batokan. Korban lain dari kalangan ulama yang 
dibantai PKI adalah keluarga Pesantren Kebonsari, Madiun. Praktis, 
setelah peristiwa itu meletus, pesantren-pesantren sudah benar-benar 
kehilangan pimpinan. (*)

Kusman

44 Ayat-Ayat Yang Disembelih

j



Kyai Soelaiman Tetap Berdzikir 
Meski Dikubur Hidup-Hidup 

dan Dihujani Batu Kapur

Mojopurno, September 1948. Sore itu hati Kyai Soelaiman Zuhdi 
sedang gelisah. Sejak menerima undangan dari tadi siang, ia 
merasa ada yang ganjil dan tidak beres. Sebagai seorang kyai 

yang memiliki kepekaan spiritual dan kedekatan dengan sang Khalik, 
ia seperti telah melihat sesuatu hal besar yang segera terjadi. Namun, 
semua itu ia pasrahkan kepada Sang Maha Pengatur Hidup Manusia.

Malam itu kyai ini tidak lepas dari sajadahnya, la terus melakukan salat 
entah berapa rekaat jumlahnya serta berdzikir, berdoa, dan memohon 
kepada-Nya. Sebagai seorang guru pengamal tarekat Naqsabandiyah 
Kholidiyah, Kyai Soelaiman memang ahli ibadah, la memasrahkan apa 
pun yang akan terjadi kepada sang Khalik.

Lelaku dzikir dan mendekatkan diri kepada Allah yang merupakan 
rangkaian dari apa yang disebut kalangan sufi sebagai riyadhoh itu, 
sudah menjadi kebiasaan. Namun, malam itu begitu istimewa. Kyai ini 
terpekur di atas sajadahnya hingga subuh.

Akan tetapi, Kyai Soelaiman bukanlah sosok kyai yang menghabiskan 
hari-hari di sudut masjid, la sangat dekat dengan masyarakat. Rumahnya 
menjadi pusat aktivitas pergerakan, la juga seorang pejuang revolusi 
dari tentara Hizbullah.

Tak hanya itu, ia juga seorang ahli listrik. Pada tahun 1948, ketika 
desa-desa di hampir seluruh wilayah Kabupaten Madiun masih gelap 
gulita, Desa Mojopurno tempat ia tinggal sudah punya listrik. Di sinilah 
ia mendirikan Pesantren At Thohirin. Sebuah pesantren yang cukup 
besar dan disegani di Magetan.

Pagi pun akhirnya datang. Riyadhoh yang ia lakukan sepanjang 
malam itu, telah memberinya mental dan kesiapan, la pun sudah ikhlas 
dengan apa pun yang bakal terjadi dan menimpa dirinya.

Usai sarapan yang telah disiapkan istrinya, ia bergegas pergi 
memenuhi undangan rapat di kabupaten. Tak lupa ia titip pesan kepada
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pembantu yang merawat anaknya, Ahyul Umam, baik-baik yang masih 
berumur dua tahun. Sampai di tempat tujuan, tidak ada rapat. Beberapa 
orang PKI telah menyambutnya dengan sepasukan tentara FDR.

Rupanya di situ juga sudah banyak para tokoh yang dikecoh oleh 
undangan bohong itu. Bersama ratusan tokoh dan para santri dari 
berbagai daerah lainnya, digiring ke Pabrik Gula Gorang Gareng. Mereka 
dikumpulkan di loji atau gedung di pabrik itu.

Apa yang terjadi. Allaahu akbar! Ratusan orang yang sudah dikumpulkan 
di loji itu diberondong senapan mesin. Tentara memberondong dari 
balik jendela. Rupanya ada satu orang yang berlindung di bawah jendela 
dan luput dari berondongan peluru.

Roqib nam anya, la masih 
kerabat Kyai Soelaim an. la 
b erlin d un g  dalam  keadaan 
telanjang tak berpakaian. Rupanya 
orang-orang yang ada di situ 
sebelum  dihabisi ditelanjangi 
terlebih dahulu.

Masih ada rombongan lain 
di situ yang dikumpulkan. Kyai 
Soelaiman termasuk di dalamnya 
bersam a 200 orang lainnya. 
Mereka tidak dihabisi dalam loji 
itu, tetapi dim asukkan dalam 
satu gerbong Kertapati. Mereka 
dibawa ke Desa Soco.

Ternyata di tem pat ini sudah menunggu dua sumur tua. Kyai 
Soelaiman bersama 200 orang lainnya, dikubur hidup-hidup dan dihujani 
bebatuan dan batu kapur. Namun, kyai ini tidak langsung mati.

Warga Desa Soco m endengar suara dzikir “Laa ilaa h a illa lla h ” 
bergema berulang-ulang. Namun, mereka tidak tahu di mana asal suara 
dzikir itu berasal. Dan suara dzikir itu masih didengar para warga selama 
tujuh hari.
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Keluarga besar pesantren di Mojopurno itu berduka. Lebih sedih 
lagi manakala kyai mereka belum juga ditemukan. Lokasi pembantaian 
itu memang sangat dirahasiakan oleh PKI. Masyarakat dan para santri 
sudah putus asa mencari-cari.

Allah Maha Besar dan Maha Tahu akan senantiasa memberikan 
petunjuk dan memberi pertolongan kepada hamba-hamba-Nya dengan 
cara yang tidak diduga. Lokasi pembantaian itu akhirnya diketahui 100 
hari kemudian. Ini gara-gara ada seorang anggota tentara FDR yang 
kesurupan dan mengigau bahwa ia ikut melakukan pembantaian di 
sumur Soco.

Anggota PKI yang mengigau ini, akhirnya diinterogasi dan 
menunjukkan di mana lokasi pembantaian itu berada. Masyarakat dan 
keluarga korban pun berbondong-bondong menuju lokasi yang telah 
ditemukan. Mereka geram, marah dan sedih.

Soemarsono W illis, seorang bocah yang kehilangan ayahnya, 
begitu mendengar cerita anggota PKI yang mengigau itu langsung 
mendatanginya, la ingin tahu bagaimana nasib ayahnya. Begitu bertemu 
dengan orang PKI ini, ia tidak dapat menahan amarahnya, la langsung 
memukul kepalanya. Entah kekuatan apa yang dimiliki bocah kecil yang 
masih duduk di kelas enam SD itu.

« . v
Namun demikian, penggalian belum bisa dilakukan karena pada 

19 Desember 1948, atau tiga bulan setelah peristiwa itu, Belanda 
melakukan aksi kedua yang dikenal dengan Agresi II. Penggalian sumur 
Soco baru dilakukan pada awal 1950.

Selain Kyai Soelaiman, beberapa kyai dan santri dari Pesantren Sabilil 
Muttaqin (PSM) Takeran termasuk korban di sumur Soco ini. Jasad para 
korban telah dipindahkan. Sementara Kyai Soelaiman beserta beberapa 
korban lainnya, dikuburkan di Taman Makam Pahlawan Kota Madiun.

Di lokasi sumur itu, saat ini berdiri tegak monumen yang bertuliskan 
| “Tempat Mati Sahid Para Pahlawan Korban Pemberontakan PKI Madiun 
I Tahun 1948”. Di sebelahnya terdapat marmer bertuliskan daftar nama-
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nama korban. Tidak jauh dari monumen ini, juga terdapat gerbong 
kereta Kertapati yang dahulu digunakan untuk mengangkut para 
korban. (*)

<
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Gerbong kereta yang digunakan Daftar korban di sumur Soco. 
untuk mengangkut korban ke 
sumur Soco.

Monumen Soco di Desa soco, 
Kecamatan Bogem, Magetan.
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Muso, Kau Buang ke mana Kyai Kami?

T akeran, 7 September 2015. Sore ini meski angin bertiup semilir 
dari arah selatan, udara di luar sangat panas. Namun, itu sudah 
menjadi hal biasa di sini.

Rumah yang cukup lega menghadap ke arah selatan ini, menikmati 
keuntungan. Angin bebas masuk semilir. Namun, jika memasuki teras 
rumah, telapak kaki akan langsung terasa ada sesuatu yang menempel.

Kulihat anak muda yang jadi tamuku sore ini, kelihatan tersiksa, la 
baru datang dari Jakarta. Rupanya ia tidak biasa dengan musim panas 
yang menyengat di Kabupaten Madiun dan sekitarnya. Termasuk di 
Takeran yang masuk wilayah Magetan, Jawa Timur. Begitu menginjak 
lantai teras rumah ini, lantas ia mengibaskan sesuatu yang menempel 
di telapak kakinya. Memang hari-hari ini debu-debu bebas memasuki 
seisi ruangan.

“Kyai, ceritakan apa yang terjadi Jumat siang itu?” tanyanya.

Aku harus membutuhkan waktu beberapa saat. Mengambil napas 
dan mengatur tenaga. Itu bukan hanya karena usiaku saat ini sudah 
80 tahun. Namun, aku perlu mengumpulkan energi bila mengingat 
kejadian itu.

Aku beranjak lagi dari duduk. Kuambil buku tulis kecil, bersampul 
coklat, berisi catatan ceramah-ceramahku selama ini. Buku kecil ini 
begitu penting. Ke mana-mana setiap m emberikan ceramah pasti 
kubawa, la merekam kenangan Jum at kelam 67 tahun silam. Berisi 
refleksi dan pikiran-pikiranku untuk kusam paikan dalam ceram ah- 
ceramah Jumat. Kepada generasi sekarang, juga kepada tamu ini.

“Maaf, Kyai. Di usia sepuh ini, masih terlihat sekali sisa-sisa masa 
mudanya. Tampan dan pasti dulu banyak santri putri yang naksir,” 
celetuk anak muda ini.

Aku terkekeh kecil. Pandai sekali anak muda ini memecah kebekuanku 
sore ini.

“Aku adalah santri termuda saat itu. Usiaku masih tiga belas tahun, 
ketika tragedi yang menimpa para kyai itu terjadi.”
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Aku mulai bisa menata dan mengawali cerita.

Namaku, Zakariya. Namun, sehari-hari orang memanggilku Joko. Itu 
karena lidah Jawa yang tidak mudah mengeja sesuai nama terangku.

Aku tinggal di komplek Pesantren Sabilil Muttaqin. Sebelumnya 
bernama Pesantren Takeran yang didirikan oleh Mbah Kyai Hasan 
Ulama pada tahun 1880 yang diteruskan oleh putranya, Kyai Muttaqin. 
Pesantren Takeran kemudian berlanjut kepada cucunya, Imam Mursyid 
Muttaqin. Sebuah pesantren tua dan terbesar di daerah Magetan Jawa 
Timur.

Pesantren ini menjalin hubungan erat dengan dua pesantren besar 
lainnya. Dikenal dengan hubungan tiga serangkai tiga T: Takeran, 
Tebuireng dan Termas. Pesantren Tebuireng di Jombang dan Pesantren 
Termas di Pacitan.

Pada 16 Septem ber 1943, Kyai Imam M ursyid M uttaqin, 
mengumpulkan murid-murid dari masa kakeknya hingga ayahnya yang 
berjumlah 2.000 orang di Pesantren Takeran. Mereka diajak mendirikan 
pesantren baru dengan nama Pesantren Sabilil Muttaqin (PSM). Saat 
itu ia juga mengundang tokoh-tokoh Islam tidak hanya dari kalangan 
NU. Semenjak itu pesantren ini dikenal dengan PSM Takeran.

Kyai Imam Mursyid tidak mengubah pondok ini ke model pendidikan 
modern. Tetap mempertahankan model pengajaran salaf (tradisional) 
seraya mengajarkan tarekat Syatariyah. Di usianya yang masih sangat 
muda, sekitar 28 tahun, Imam Mursyid sudah menjadi seorang mursyid 
atau guru tarekat.

Meskipun di pesantren, dia juga menempa dirinya dengan belajar di 
sekolah umum tingkat dasar, di Jalan Jawa Madiun, la bisa bersekolah 
di situ berkat paman saya, Mohamad Suhud, yang menjadi seorang 
meneer atau guru di sekolah itu. Setelah itu ia melanjutkan sekolah 
tingkat MULO Madiun. Lalu masuk ke sekolah Luhur Islam di Surakarta, 
Jawa Tengah, berlanjut lagi belajar di berbagai pondok pesantren antara 
lain di Jawa Barat. Karena itu pengetahuan Kyai Imam Mursyid luas, la 
juga mempelajari bahasa asing seperti Jerman. Tak hanya bahasa Arab 
dan kitab-kitab kuning.
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Sampai di sini kuhentikan cerita. Anak muda di depanku ini tak 
bergeming. Rupanya ia penasaran dan terus mengejar dengan 
pertanyaan-pertanyaannya: Bagaimanakah sosok Kyai Imam Mursyid?

Aku beranjak berdiri. Kuambil sebuah bingkai foto hitam putih yang 
menempel di dinding. “Inilah Kyai Imam Mursyid Muttaqin,” kataku.

Kusodorkan bingkai foto itu kepada tamuku. Dia mengamati 
beberapa jenak. Lalu kuambil lagi dan kudekap bingkai foto itu. Anak 
muda ini tidak memberikan komentar. Namun, dari sorot matanya aku 
tahu dia sangat terkesan. Itu baru dari tatapan sebuah foto.

Bagaimana aku dan juga teman-temanku dulu sesama santri yang 
sehari-hari bertemu dengan kyai muda ini. Tentu memiliki kesan nyata 
yang berbeda. Aku melanjutkan cerita.

Di mataku, Kyai Imam Mursyid adalah sosok pemimpin berwibawa. 
Tergambar jelas dari sorot wajahnya. Persis seperti yang tampak di foto 
itu. Dahinya lebar dengan potongan rambutnya rapi disisir ke kanan. 
Wajahnya bersinar kemerah-merahan, la begitu tenang dan berwibawa.

Sehari-hari Imam Mursyid tinggal di surau. Terletak di sebelah kiri 
halaman rumah Mbah Sahid, putra Kyai Hasan Ulama, yang berada di 
selatan jalan berjarak hanya beberapa ratus meter dari masjid tempat 
para santri mengaji. Kyai Imam Mursyid juga biasa duduk di emperan 
rumah itu.

Apabila ia sedang duduk di situ, maka santri-santri yang biasa lalu- 
lalang di halaman rumah itu, tak ada yang berani lewat depannya. 
Mereka akan berbelok ke arah sisi kiri atau sisi ke kanan sang Kyai. Entah 
kenapa begitu. Mungkin, karena kharismanya yang demikian kuat.

Siang itu, usai salat Jumat, tanggal 17 September 1948, aku masih 
bercengkerama bersama para santri di serambi masjid yang sejuk di 
musim kemarau. Sejuk karena di depan masjid ini ada pohon sawo kecik 
yang menjulang.

Beberapa saat kulihat sebuah mobil masuk komplek pesantren. 
Aku sedang berjalan ke timur dari masjid ke arah rumah di mana Kyai 
Imam Mursyid berada seperti biasa setelah memimpin salat berjamaah. 
Rupanya, penumpang mobil itu berhenti untuk menculik Kyai kami.
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Di jalan-jalan di luar komplek PSM Takeran, pasukan mengepung. | 
Berjaga-jaga kalau ada perlawanan dari dalam pesantren. Para santri j 
dan murid masih berkumpul di serambi masjid. Kami hanya bisa melihat j 
kyai panutan kami dijemput paksa oleh dua orang PKI. Camat Takeran j 
dan seorang pimpinan bernama Suhud. i

Mereka mengancam. Jika kyai kami tidak ikut, maka pondok dan J 
masjid kami akan dibakar. Kami hanya bisa melihat dari kejauhan kyai j 
kami itu dibawa. Para kyai muda dan murid memohon sang kyai untuk j 
mendampingi. Kyai Mursyid menolak tidak ingin melibatkan para santri. 
Namun, kami tetap was-was.

Kami juga mencoba menenangkan diri dan yakin sekali, pimpinan 
kami sangat bertanggung jawab. Beliau pasti akan kembali. Mereka 
bilang, Kyai Imam Mursyid diundang ke sebuah pertemuan di Kabupaten. 
Siang beranjak sore dan malam pun berlalu, kyai kami tidak pulang.

Akhirnya, terdapat kabar. Rupanya Kyai Mursyid Muttaqin yang 
ditipu oleh undangan palsu. Tak hanya dari PSM Takeran. Banyak kyai 
dari pesantren-pesantren lain yang mendapat undangan tipuan sama. 
Seperti Kyai Selo dari Kebonsari yang punya hubungan dengan Kyai 
Soelaiman Zuhdi Afandi dari Mojopurno, juga ditipu.

Beberapa ustad muda dan santri PSM Takeran juga dibawa. Mereka 
digiring ke Pabrik Gula Rejosari Gorang Gareng, berjarak lima kilometer 
dari PSM Takeran. Tak hanya para kyai. Sejumlah aparat desa dan tokoh 
masyarakat juga digiring dengan cara sama: ditipu undangan. Mereka 
adalah orang-orang yang tidak sepaham dengan komunis. Mulai dari 
lurah, camat, polisi, pegawai dan pedagang.

M ereka dikum pulkan di loji, sebuah gedung besar tem pat 
para meneer Belanda m andor pabrik gula itu. M ereka 
d ib e ro n d o n g  senapan m esin hingga tew as sem uanya. 
Sisanya, sebanyak dua ratus orang terdiri dari para kyai dan santri 
dinaikkan gerbong kereta pengangkut tebu. Dikumpulkan jadi satu 
hingga penuh sesak. Mereka dibawa ke sebuah sumur tua di Desa Soco, 
Kecamatan Bogem, Kabupaten Magetan. Berjarak sekitar tujuh kilo dari 
pabrik itu. Di sana, mereka dikubur hidup-hidup.

5 2 Ayat-Ayat Yang Disembelih



Kyai Zakaria dan bingkai foto Surau tua tempat Kyai Imam
Kyai Imam Mursyid Muttagin. Mursyid Muttagin diculik PKI.

Saya baru tahu beberapa lama kemudian. Penangkapan Kyai Imam 
Mursyid Muttaqin beserta para kyai beserta tokoh masyarakat lainnya 
meluas tidak hanya di Takeran. Akan tetapi, juga di beberapa wilayah 
di Magetan, Madiun, Ponorogo, dan Ngawi. Semua didalangi oleh 
seorang tokoh PKI bernama Muso yang berlangsung selama sepekan 
sejak tanggal 17 September 1948.

Tepat pada tanggai 19 September 1948, Muso menyatakan dirinya 
sebagai presiden sebuah negara komunis bernama Republik Soviet 
Indonesia di Madiun. Muso menurunkan tentara Front Demokratik 
Rakyat (FDR) dengan senapan mesin saat mengepung PSM Takeran. 
Mereka menggunakan ikat merah di kepala. Muso juga menggalang 
orang-orang desa yang dengan beringas menyembelih para kyai.

Di kemudian hari lokasi sumur tempat pembantaian para kyai itu 
ditemukan. Terdapat 183 korban di sana. Tak hanya di Soco. Tak jauh 
dari loji di pabrik gula itu juga ada sumur tempat pembantaian. Juga di 
tempat-tempat lain.

Akan tetapi, dari semua tempat itu, tak ditemukan jasad Kyai Imam 
Mursyid Muttaqin. Sampai hari ini, Kyai Imam Mursyid Muttaqin, tidak 
pernah ditemukan. Entah ke mana kaki tangan Muso itu membawanya.

Selain Kyai Imam Mursyid, keluarga PSM Takeran kehilangan para 
kyai dan santri yang menjadi syuhctda. Mereka semua berjumlah 14 
orang termasuk sang kyai. Nama-nama mereka diabadikan dalam 
sebuah prasasti persis di depan masjid PSM. Mereka adalah: Kyai Im am
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Mursyid Muttaqinl Kyai Moh Nor, Kyai Ahmad Baidawy, K yai MH N urun, 
Ust Imam Fahm, Ust Hadi Addaba’, Ust Mohamad Maidjo, Reksosiswoyo, 
Hartono, Kadimin, Mohamad Suhud, Priyo Oetomo, Rofi'i Cipto Martono, 
dan Husein seorang ketua santri.

Tak terasa, aku masih m endekap bingkai foto ini. Anak muda ini 
beranjak. Saya tahu, ia mencoba meredakan emosi dan perasaanku. 
Dengan pelan ia m engam bil bingkai foto itu dari dekapanku dan 
meletakkan di atas meja.

la hanya duduk m em erhatikan w ajahku. Aku mulai kelelahan 
bercerita. Teh manis yang sejak pertama tadi dihidangkan tidak juga 
disentuh oleh tam uku ini. Padahal aku tahu, tenggorokannya pasti 
sudah kering.

Aku tak m am pu berkisah lagi. Sam pai hari ini, aku masih 
bertanya-tanya, ” M uso... ke m ana kau bawa kyai kam i?”(*)
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Banjir Darah di Loji Rejosari 
Setinggi Mata Kaki

Buat aku, kisah-kisah keganasan PKI di bawah komando Muso di 
tahun 1948, bukan hal baru. Aku sudah mendengar cerita-cerita 
mengenai itu dari ayah dan kakek nenekku sejak masa kanak- 

kanak dahulu. Demikian juga umumnya orang-orang seusiaku atau yang 
lebih tua di sekitar Madiun, Magetan, Ponorogo, Ngawi, Pacitan, dan 
lain-lain tempat.

Di daerah Madiun, kejadian itu bukan hanya di satu atau dua tempat. 
Namun, terjadi juga di 24 desa dan 24 kota-kota di sekitarnya.

M ungkin kamu sudah m endengarnya yang seperti yang aku 
dengar atau hanya sam ar-sam ar. Barangkali ada juga yang belum 
pernah mendengarnya sama sekali. Karena itu aku ingin mengajakmu 
berkeliling di kota yang kerontang ini.

Siang ini, 8 September 2015, aku ingin mengajakmu memasuki areal 
Pabrik Gula Rejosari, Gorang Gareng, Magetan, Jawa Timur. Jika berjalan 
dari Cigrok atau Desa Kenongo Mulyo, dengan lurus mengikuti jalan 
sejauh sekiar 7 kilometer, akan sampai pabrik ini. Jika, kau bergerak dari 
arah Takeran, maka jauhnya hanya sekitar 5 kilometer saja. Sebaliknya, 
jika dari arah barat atau kota Magetan, sekitar 10 kilometer.

Di tem pat inilah, ratusan orang terdiri dari para kyai, santri, dan 
tokoh m asyarakat digiring tentara FDR yang PKI itu. Term asuk di 
antaranya beberapa orang dari keluaraga Pesantren Sabilil Muttaqin 
(PSM) Takeran.

Fery, pemuda berusia 26 tahun, salah seorang staf Humas pabrik gula 
itu mengantarkanku ke sebuah kompleks berisi bangunan-bangunan 
tua dari zaman Belanda. Dahulu kompleks itu adalah tem pat tinggal 
para meneer atau mandor-mandor Belanda.

Sampai sekarang bangunan-bangunan itu masih kokoh. Di depan 
bangunan-bangunan ini adalah lokasi penimbangan dan bongkar muat 
truk-truk tebu yang sedang mengantri mengirimkan berton-ton tebu 
untuk digiling. Suara deru mesin pabrik dan aroma tebu-tebu yang
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digiling begitu khas.

“ Untuk apa Bapak minta diantar ke bangunan-bangunan tua ini?” 
anak muda ini ingin tahu.

Aku pun segera m em bacakan sejarah peristiwa pembantaian di 
salah satu dari bangunan-bangunan tua itu. Korbannya ratusan orang. 
Dilakukan oleh gerom bolan tentara merah PKI bertepatan dengan 
masuknya Batalion Sambas Atmadiwirja dari Divisi Siliwangi ke Gorang 
Gareng. Fery m enyim ak dengan serius.

Dari catatan yang aku baca, Sam bas Atmadiwirja, yang ketika itu 
berpangkat M ayor dan m enjadi komandan batalion, tidak mengira 
bahwa mereka membantai para tawanan di loji pabrik gula. Waktu itu 
ia bersama pasukannya berpikir bahwa rentetan tembakan itu berasal 
dari FDR/PKI yang mengadakan perlawanan. Dugaannya keliru.

W oro Suradi, yang rumahnya dekat dengan lokasi loji pabrik gula 
itu, mendengar rentetan tembakan dan jeritan para tawanan di dalam 
loji. Rupanya, suara tembakan ini berasal dari senapan mesin atau sten 
yang dinyalakan oleh Suhud. Beberapa saat setelah itu, ia melihat Suhud 
melesat keluar loji. Dengan memakai kaca mata hitam dan senjata sten 
yang digantungkan, Suhud lari ke arah selatan mengendarai sepeda 
motor besar bersama kedua kawannya.

Suhud pulalah yang m enculik Kyai Imam Mursyid dari Takeran 
bersam a seorang ustadz pendam pingnya, Imam Faham, usai salat 
Jum at pada 17 Septem ber 1948.

Entah kenapa PKI bersenjata senapan mesin ini mem iliki nama 
yang sama dengan salah seorang keluarga Pesantren PSM Takeran, 
M uham m ad Suhud. M uham m ad Suhud adalah ayah Imam Faham, 
yang sama-sama menjadi korban komplotan Suhud si PKI itu. Bedanya, 
keduanya dibunuh di tempat berbeda. Imam Faham disiksa dan dikubur 
di sum ur Cigrok. Sedangkan ayahnya, term asuk di antara 200 orang 
yang dikubur hidup-hidup di sumur Soco.

Pem bantaian itu berlangsung sangat cepat. Rupanya, Suhud tak 
ingin terlam bat dan ketahuan pasukan Siliwangi yang mulai m asuk 
Gorang Gareng pada 27 Septem ber 1948. Dari sekian ratus tawanan 
yang menjadi sasaran tembak itu, ada lima orang yang selamat. Mereka

56 Ayat-Ayat Yang D isem belih



adalah Rokib, Salis, Sartono, Sujono, dan Lasman.

Suasana pembantaian itu bagaikan mimpi saja. Lima orang ini 
menyaksikan tubuh-tubuh manusia bertumbangan dan jatuh berguling- 
guling dihajar pelor tajam dan granat tangan. Bau mesiu dan anyir darah 
memenuhi sekitar loji.

Sesaat kemudian, suasana menjadi sunyi. Mayat-mayat bertumpukan 
dan darah memenuhi ruangan.

Tidak semua tawanan yang diberondong itu tewas. Ada yang masih 
hidup, bahkan ada yang menjerit-jerit kesakitan. Ada pula yang masih 
bernapas tersengal-sengal dan meminta minum.

Sartono menitikkan air mata m engenang kejadian m engerikan 
tersebut. Dia sendiri selamat dari pembantaian itu karena duduk tetap 
di bawah jendela, sedangkan orang-orang FDR tersebut menembaki 
para tawanan dari atas jendela. Dengan demikian senjata sten dan bren 
itu berada beberapa sentimeter di atas kepalanya.

Darah-darah di lantai itu kental dan terasa dingin. Rono Krono, 
seorang penduduk desa yang saat itu ikut mengangkat para korban, 
mengisahkan bahwa ketika dia m asuk ruangan, puluhan orang 
berserakan bersimbah darah, la merasa tidak tahan melihat penderitaan 
orang-orang itu.

“Waktu saya masuk ruangan, kaki saya terasa... nyess saat menginjak 
darah di lantai,” ujar Rono Kromo sebagaimana aku baca dalam sebuah 
buku.

Begitu banyaknya korban yang harus dikuburkan, pemakaman 
berlangsung cukup lama. Mulai pukul 14.00 sampai pukul 20.00, karena 
besarnya lubang yang harus dibuat. Ada satu lubang yang dibuat untuk 
mengubur sekaligus 19 orang. Yang paling banyak m enjadi korban 
adalah para putra bhayangkara atau polisi.

Pengalaman Rono Kromo ini menjadi catatan tak terlupakan sampai 
hari ini. Namun tinggal hanya segelintir orang saja yang menjadi saksi 
kejadian itu atau saat itu sudah ikut mendengar kisah Rono Kromo dan 
saksi-saksi lainnya.

Aku jadi teringat. Kemarin sore, 7 September 2015, Kyai Zakariya (80), 
salah seorang sesepuh dari keluarga PSM Takeran, juga menceritakan
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Salah satu Loji 
yang berada di 
Pabrik Gula 
Rejosari.

KONUMEN rEWUHsGillt 
KESnuridH PIMOISIUJ

Monumen untuk 
mengenang korban 
PKI tahun 1948. 
Terletak tidak 
jauh dari Pabrik 
Gula Rejosari. 
Tempat ini 
sebelumnya 
adalah sumur 
yang digunakan 
untuk membantai 
para korban.

kejadian di loji itu. Sambil mendekap bingkai foto Kyai Imam Mursyid 
M uttaqin, ia mengisahkan kepadaku dengan tatapan matanya yang 
nanar.

“Genangan darah di loji itu setinggi mata kaki.”

Aku tercekat mendengarnya. Tenggorokanku yang sudah haus makin 
terasa kering. Namun, hidangan teh manis di atas meja di hadapan Kyai 
Zakaria sore itu, tak kuasa kusentuh.

Baiklah. Aku sudahi saja peziarahan penuh luka di loji Pabrik Gula 
Rejosari ini. (*)
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Wangi Pucuk Kenanga itu 
Tak Kan Hapuskan Bau Anyir Darah 

Para Kyai Kami

S ekali waktu datanglah ke Desa Kenongo Mulyo. Desa yang hanya 
berjarak beberapa kilometer arah selatan dari Takeran, Magetan, 
Jawa Timur. Di desa ini banyak tumbuh pohon kenanga yang 

menjulang.

Apabila datang musim hujan, pucuk-pucuknya bersemi. Pohon ini 
banyak dijumpai tumbuh di halaman warga desa. Di pagi hari, mereka 
akan memetik pucuk-pucuk kenanga itu.

Dahulu sew aktu m asih kanak-kanak, setiap pagi, dengan 
membonceng sepeda motor butut ayah saya melewati desa itu setelah 
menyeberang sungai Madiun dengan perahu gethek. Itu antara kurun 
1974-1975-

Saya memang lahir di kota ini, di sebelah timur sungai Madiun atau 
kali Jati. Sungai yang setiap hari harus saya lalui bersama ayah saya 
untuk menuju tempat sekolah di Madrasah Ibtidaiyah PSM Takeran. 
Sedangkan ayah saya, salah satu guru Madrasah Aliyah di sekolah itu.

Di pagi hari para penduduk memetik daun-daun pucuknya yang baru 
bersemi. Saya mengira itu daun sayuran seperti kembang turi yang juga 
biasa dipetik di desa saya untuk sayur pecel.

"Bukan. Itu nanti disuling dan diekspor ke Perancis untuk bahan 
minyak wangi, “papar ayah saya.

Empat puluh tahun berlalu sejak masa kanak-kanak itu. Pohon- 
pohon kenanga menarik kaki saya datang ke kota ini. Selama empat 
hari, tanggal 7 - 1 0  Septem ber 2015, saya berkeliling kota kelahiran 
saya, termasuk mengunjungi desa itu. Berziarah ke makam-makam tua 
di Soco, Gorang Gareng, Kresek, dan Ngawi.

Tak jauh dari sungai yang dahulu selalu saya lalui tiap pagi itu, adalah 
dukuh Cigrok. Ingatan saya melayang ke cerita-cerita dari ayah dan para 
kakek-nenek saya. Tentang sebuah drama di tahun 1948.

Ayat-Ayat Yang D isem belih 59



Dukuh Cigrok letaknya sekitar empat kilometer dari PSM Takeran ke 
arah selatan. Tentang PSM Takeran itu sendiri, di bagian lain buku ini, 
Zakariya, telah berkisah tentang hilangnya guru panutannya bernama 
Kyai Imam Mursyid Muttaqin.

Di Cigrok ini, saat itu terdapat sumur tempat pembantaian para kyai 
dan santri. Sama seperti yang terjadi di Soco dan lain-lain tempat. Di 
sini terdapat pesantren juga. Cigrok hanyalah satu tempat dari 24 desa 
lokasi pembantaian para kyai dan para santri. Ya memang desa-desa 
ini adalah kampung santri.

Di sum ur tua Cigrok, Kyai Imam Sofwan dari Kebonsari, termasuk 
di antara korban keganasan kawanan PKI di bawah komando Muso 
pada tahun 1948. Kyai ini dipukuli lalu dimasukkan ke dalam sumur 
itu. Demikian kisah yang saya baca dan sudah menjadi cerita umum 
masyarakat di sekitar Cigrok.

Meski sudah dihajar dan dihujani aneka benda-benda keras dari atas 
sumur, Kyai Imam Sofwan belum mati. Dalam situasi kritis itu, refleks 
sang kyai hanya satu: m emasrahkan diri kepada Sang Khalik. Lalu ia 
melantunkan suara azan.

M uslim, seorang warga yang tinggal tidak jauh dari sum ur itu, 
m endengar suara azan sang kyai. M alam dini hari itu, m em ang 
m encekam . Terdengar suara gaduh para pasukan FDR/PKI yang 
mem bentak-bentak para tawanan, la hanya bisa mengintip dari bilik 
rumahnya.

Muslim sepertinya mengenali suara azan dari salah satu sumur itu. 
Semakin dilamatkan telinganya, ia semakin yakin pemilik suara azan itu 
adalah Kyai Imam Sofwan dari pesantren Kebonsari.

Karena sudah kelelahan, Kyai Imam Sofwan, akhirnya meninggal 
bersama tum pukan m ayat-mayat lain yang penuh anyir darah. Tidak 
jauh dari sumur itu, kedua putra Kyai Imam Sofwan, yaitu Kyai Zubair 
dan Kyai Bawani, juga menjadi korban pembantaian di sebuah sumur 
di Desa Kepuh Rejo.

Achm ad Idris, yang ketika itu sudah ditawan tentara FDR/PKI, 
m enyaksikan penjagalan biadab tersebut dari kejauhan. M eski
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sayup-sayup, dia sangat mengenal suara azan KH Imam Sofwan yang 
mengumandang dari dalam sumur itu. Sebab, ia sering mendengarkan 
pengajian-pengajian kyai itu.

Idris menyaksikan dengan mata kepalanya. Dengan tangan terikat 
mereka dihadapkan ke sumur. Para tawanan itu satu persatu dihantam 
dengan pentungan. Mereka menjerit lalu roboh ke dalam sumur. Tak 
semuanya langsung roboh dan tewas.

Ada pula yang masih kuat merangkak sambil melolong-lolong 
kesakitan. Tangan mereka menggapai-gapai, mencari pegangan. 
Melihat mereka para korban merangkak seperti itu, orang-orang PKI 
kemudian menyeret begitu saja dan memasukkan mereka hidup-hidup 
ke dalam sumur. Hal yang sama sebagaimana dialami Kyai Imam Sofwan 
beserta kedua anaknya Kya Zubair dan Kyai Bawani yang masih hidup 
ketika dimasukkan ke dalam sumur.

Korban sumur Cigrok setidaknya berjumlah 22 orang. Di antara 
para korban itu, selain Kyai Imam Sofwan, adalah Hadi Addaba' dan 
Imam Faham dari PSM Takeran. Addaba' adalah guru dari Mesir yang 
ditugaskan mengajar di Takeran. Imam Faham adalah adik Muhammad 
Suhud yang juga jadi korban keganasan PKI.

Imam Faham sendiri sebetulnya ikut mengiring Kyai Imam Mursyid 
Muttaqin, saat dibawa mobil PKI selepas Jumat, 17 September 1948. 
Namun, di tengah jalan, kyai dan pengawalnya rupanya dipisah. Imam 
Faham diturunkan di tengah jalan, dan akhirnya ditemukan dikubur di 
lubang pembantaian Cigrok.

Tak hanya para kyai dan santri yang menjadi korban. Camat Takeran 
Prijo Utomo juga dijagai di sumur Cigrok bersama Komandan Polisi 
Takeran, Martowidjojo beserta sejumlah anak buahnya.

Inilah ingatan yang kembali menguat setelah empat hari peziarahan 
itu. Jelang tengah malam, usai berkeliling dari lokasi ke lokasi di Madiun, 
Magetan, Ponorogo dan Ngawi, saya melintas Desa Kenongo Mulyo 
dari arah Gorang Gareng menuju desa kelahiran saya di Desa Resojasi, 
Kecamatan Kebonsari. Sebentar lagi saya akan memasuki Cigrok, 
sebelum melintas jembatan sungai itu.
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Santri Pondok 
Pesantren Sabilil 
Muttaqin (PSM) 
Takeran, sedang 
membaca monumen 
Prasasti Korban PKI 
1948 dari keluarga 
besar PSM yang 
terletak di depan 
Masjid Pesantren 
tersebut.

Aroma pucuk-pucuk daun kenanga itu terasa. Masuk melalui celah- 
celah jendela mobil Panthertua yang saya kendarai sendirian.

Sebagian mitos Jawa mengatakan: “jangan menanam pohon 
kenanga di depan rumah. Sebab pohon ini akan mengundang para 
kuntil anak datang. Konon mereka adalah penjelmaan arwah-arwah 
gentayangan.”

Nyatanya, malam itu tidak ada kuntil anak. Ya, pasti tidak akan pernah 
ada. Karena orang-orang yang dikubur hidup-hidup di sumur Cigrok itu 
adalah para syuhada. Jiwa mereka harum mewangi, menjulang ke langit 
tinggi dan abadi.

Sampai kapan pun, sejarah anyir kekejaman PKI itu tak akan 
terlupakan. Bahkan, wanginya aroma daun-daun kenanga yang banyak 
tumbuh di sekitarnya, tak kan bisa menghapuskan bau anyir darah 
pengorbanan para kyai kami. (*)

62 Ayat-Ayat Yang Disembelih



Jamban Adalah Kuburan Kalian!

Ambisiku untuk menjadi Bupati Blora, sudah ada di depan mata. 
Jalan di depanku begitu lempang, tanpa aral, dan bermandikan 
cahaya. Aku tak perlu mengendap seperti tikus masuk gorong- 

gorong lagi dalam memperjuangkan komunisme di masyarakat luas. 
Sudah pasti, penghujung tahun 1948 ini adalah tahun kemenanganku.

Sejuk sekali dada dan kepalaku ketika aku mendengar di radio. Bahwa 
guru ideologiku, Kamerad Muso yang agung, telah memproklamirkan 
Republik Soviet Indonesia di Madiun pada 18 September 1948. Darah 
dalam tubuhku yang cukup lama membeku, telah mendidih kembali.

Meskipun tak bisa langsung ketemu dengannya, Kamerad Muso 
telah mengangkatku sebagai Ketua Front Demokratik Rakyat (FDR) 
Partai Komunis Indonesia (PKI) Cabang Blora. Aku yakin dengan 
mimpiku ini. Karena Kamerad Muso telah mendapatkan kekuatan 
tentara yang mau mengikuti paham komunis, dan pasokan senjata 
cukup lengkap dari Stalin di Rusia.

Blora yang menjadi salah satu lumbung padi tanahJawa, seluas 
ribuan kilometer persegi, akan ada dalam genggamanku. Sudah 
kubayangkan, aku bersama istriku, berkeliling di desa-desa Blora 
saat panen raya hingga senja. Saat makan siang, aku akan berkumpul 
bersama mereka, sembari memahamkan kepada mereka tentang 
konsep sama rasa sama rata.

Sebagai putra petani kecil dusun Pohrendeng, Tamanrejo, 
Tunjungan, Blora, aku akan membawa kehidupan rakyat menjadi lebih 
baik. Namun, aku tak boleh terlalu melambung dahulu.

Langkah pertama yang harus kuutamakan, adalah menguatkan 
pengaruh ideologi komunisme di masyarakat. Partai Komunis Indonesia 
harus lebih dipercaya daripada rombongan Partai Nasional Indonesia 
(PNI) milik Soekarno penghianat dan Masyumi Islam yang brengsek 
itu. Kalau perlu, para kyai dan santri yang menentang, harus kuhabisi 
atau kusembelih!

Sebagaimana yang selalu diajarkan oleh Kamerad Muso, aku 
segera mengumpulkan pemuda komunis dan mantan PKI yang pernah
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m em berontak di tahun 1926. Aku akan perintahkan mereka segera 
m em buat lubang-lubang di seluruh desa yang akan segera indah 
berwarna darah. Lubang-lubang itu akan segera penuh dengan darah 
dan potongan tubuh para penentang komunisme.

A nak-anak buahku kusuruh m em anggilku Kamerad M ulyanto. 
Mereka semua taat kepada garis komandoku untuk segera membuat 
lubang. Di desaku sendiri, di Pohrendeng, lubang itu telah kupersiapkan. 
Letaknya sekitar 100 meter dari gapura masuk ke dusun Pohrendeng, 
dan sekitar 50 meter dari jalan raya.

Letak sumur tersebut di samping sebuah rel kereta api. Sehingga, itu 
bisa menjadi demonstrasi untuk menakuti penduduk desa agar takut 
dengan Mulyono. Gembong Ketua FDR Blora yang sebentar lagi akan 
menjadi Bupati.

Langkah kedua, aku langsung m em buat suasana Blora lebih 
m encekam . Anak buah kom unisku telah berhasil m enyebar desas- 
desus, bahwa sum ur-sum ur telah diracuni. Akibatnya, setiap malam 
menjadi sangat sepi. Tak ada yang berani keluar rumah.

Terorku berhasil. Kepala Desa Kedungringin, bernama Mastur, yang 
telah m enjabat sejak zam an penjajahan Jepang, tidak mau tidur di 
rumahnya karena mendapatkan ancaman dari simpatisan PKI.

A g ar kekuasaan segera ada dalam  genggam anku, aku langsung 
melakukan penculikan terhadap lima orang tokoh masyarakat dari unsur 
PNI m aupun M asyumi di Blora. Agar tak ada orang-orang desa yang 
m enghalangi, aku dan anak buahku mem buat isu, semua penduduk 
harus sembunyi kompeni Belanda akan datang.

Menculik Semua Tokoh Kunci Blora

Saat semua penduduk sudah sembunyi, aku dan anak buahku berhasil 
m enculik Abu Umar, Mr. Iskandar, dr. Susanto, Gunandar, dan Oetoro. 
Dari Blora, kubawa mereka ke dusun Pohrendeng dengan menggunakan 
mobil.

Dua dari lim a orang yang kutangkap, adalah pejabat daerah. 
Pertama adalah Mr. Iskandar yang merupakan Presiden Landraad pada 
pengadilan Negeri Blora sejak penjajahan Belanda dan Jepang. Saat
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Sebuah diorama yang 
menggambarkan cara PKI 
menyiksa korban sebelum 
dibunuh, (foto: wikpedia. 
com)

Indonesia merdeka, ia menjadi bupati Blora, la harus segera kusembelih 
agar aku segera bisa menjadi Bupati.

Target kedua yang harus meregang nyawa adalah Oetoro, seorang 
Camat di Margorojo. la memang harus mati karena punya pengaruh 
besar kepada masyarakat untuk menolak komunisme.

Kelima tawanan ini kusekap selama lima hari di Pohrendeng. Lalu, 
para tahanan kubawa ke sebuah sumur yang terletak di dekat rel 
kereta api. Dengan tertangkapnya mereka, kekuasaan sudah ada dalam 
genggamanku.

Setelah sampai di sumur tersebut, aku memerintahkan empat orang 
sebagai algojo yang sudah kulatih. Mereka adalah Sukiyo, Tarip, Suroto, 
dan Sambong. Lalu, Mr. Iskandar, dr. Susanto, Gunandar, dan Oetoro, 
kusembelih satu per satu. Setelah kepala lepas dari tubuh, mayatnya 
kumasukkan ke dalam sumur.

Susah Disembelih, Abu Umar Dimasukkan Langsung ke Dalam Sumur

Celakanya, hal aneh terjadi pada Abu Umar. Meskipun telah kucoba 
kusembelih berkali-kali, tetapi ternyata golok yang digunakan tidak 
mempan, la ternyata punya ilmu kenuragan kebal tubuh. Daripada kami 
pusing, akhirnya Abu Umar langsung kumasukkan ke dalam sumur, 
lalu kulempari dengan batu-batu besar sebanyak-banyaknya hingga 
tertimbun tak kelihatan lagi.

Setelah berhasil membunuh tokoh-tokoh kunci dalam birokrasi 
Blora, aku melenyapkan pejabat-pejabat lain yang menentangku. 
Penduduk biasa yang menentang, juga kami sembelih.
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Para penentang yang kusembelih beramai-ramai adalah para ulama 
Islam dan santri. Beberapa di antaranya kutembak, atau kubakar sampai 
mati, atau kucincang-cincang menjadi potongan-potongan kecil.

Masjid dan madrasah sebagai penopang kekuatan Islam juga 
kubakar. Rumah-rumah penduduk yang tak mau memberikan harta 
bendanya kepada Republik Indonesia Soviet, kami rampok dan kami 
rusak.

Tak boleh ada yang punya harta lebih dari 500 perak. Semua hasil 
bumi harus didaftarkan. Tanah dan perkebunan harus menjadi milik 
bersama dan kemakmuran bersama.

Jasad-Jasad Polisi Dimasukkan ke Dalam Jamban

Aku betul-betul bisa menari dan berpesta pada 18 September 1948 
itu. Tepat di hari saat Kamerad Muso mengumumkan Republik Soviet 
Indonesia, aku dan anak buahku menyerang Markas Kepolisian Distrik 
Ngawen (Blora). Sebanyak dua puluh empat anggota polisi kusekap. 
Tujuh polisi yang masih muda kupisahkan.

Pada tanggal 20 September 1948, ada perintah dari pemerintah 
pusat di Madiun untuk mengeksekusi mereka. Sebanyak 17 polisi yang 
sudah tua, kami sembelih ramai-ramai.

Sedangkan tujuh orang anggota polisi muda, kami bawa ke suatu 
tempat terbuka dekat kakus di belakang Kawedanan. Kami ingin 
senang-senang dan menyiksa mereka dahulu.

Secara bergantian tujuh tawanan itu ditelanjangi sampai tak 
mengenakan apa pun. Lalu, mereka kami siksa pelan-pelan. Leher 
mereka kami jepit dua batang bambu yang dipegangi ujungnya oleh 
dua orang.

Ketika mereka mengerang-erang kesakitan, kami seperti mendengar 
biola yang digesek-gesek dengan indahnya. Pasukanku bersorak j 
gembira. ;

Sebagian polisi ada yang kami cincang, lalu kami buang ke dalam 
kakus atau jamban besar. Mereka kami samakan dengan kotoran kami. I
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Sebagian ada juga yang kami tembaki. Hari itu, kami luar biasa senang.

Pasukan Siliwangi Menggagalkan Kekejian Mulyanto

Belum lama aku menikmati kemenangan dan hampir jadi Bupati, 
ternyata ada serangan dari tentara Indonesia pimpinan Soekarno. 
Beberapa hari sesudah pesta itu, ternyata ada pasukan Siliwangi yang 
sampai ke Pohrendeng untuk menangkap semua anggota FDR yang 
ada di Blora.

Aku tahu, pasukan ini cukup kuat dan lengkap dalam persenjataan. 
Banyak dari pasukanku yang tertangkap.

Setelah mendengar berbagai penangkapan, aku tahu bahwa mereka 
tak bisa dilawan. Ada empat algojoku yang langsung tertangkap. 
Yaitu Sukiyo, Tarip, Suroto, dan Sambong. Pasukan Siliwangi itu 
menggagalkan kegemilanganku menjadi Bupati Blora.

Keempatnya kemudian diperintahkan untuk membongkar sumur 
tempat jenazah Mr. Iskandar dan kawan-kawannya yang dibunuh. 
Kondisi keempat Jenazah sudah tidak lagi utuh, kecuali Abu Umar.

Kelima jenazah tersebut kemudian dibawa ke Blora beserta keempat 
algojo yang telah membunuh mereka. Di Blora, Sukiyo langsung 
dibunuh. Sedangkan Tarip, Suroto, dan Sambong, dilepaskan kembali.

Lolos dan Menjadi Tikus Hutan

Aku beruntung, karena kesigapanku, tidak tertangkap pasukan 
Siliwangi. Aku berhasil lari bersama keluargaku. Meski telah menjadi 
buronan, pasukan Siliwangi tidak pernah bisa menangkapku. Aku 
memang telah lama dilatih oleh pimpinan PKI dalam metode lari dan 
bersembunyi. Untuk menangkap tikus harus mau masuk dalam gorong- 
gorong.

Dalam pelarian, aku kemudian bersembunyi di sebuah hutan. Setelah 
melihat situasi yang aman, beberapa tahun kemudian, aku kembali 
ke Pohrendeng. Dalam pelarianku, aku sempat menikahkan anakku 
dengan salah satu pejabat penerangan di Jepara.

Bertahun-tahun, aku dan keluargaku masuk hutan keluar hutan.
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Ketika kembali ke Pohrendeng, kami menyamar. Sudah jelas, aku dan 
keluargaku sudah tidak punya rumah. Aku memutuskan mengikuti siapa 
saja yang mau kuikuti. Salah satunya, kami ikut di perguruan di Jatirogo.

Aku m endengar kabar buruk tentang anak-anak buahku. Setelah 
dilepaskan, Sambong mengalami pengucilan dari penduduk. Akhirnya, ia 
memutuskan untuk pergi dari Pohrendeng. Tidak ada yang mengetahui 
ke mana Sam bong pergi. Sebagian menyakini, ia pergi ke Sumatera, 
atau ke Kalimantan.

Sekitar tahun 1975, ketika kondisinya sudah tua, Sambong kembali 
ke Pohrendeng. Namun, kondisinya sudah begitu terpuruk, la sudah 
tidak mampu mendengarkan dan berbicara.

Aku sendiri terus bergentayangan sebagai tikus komunis. Cita- 
citaku, sebagaimana didikan Kamerad Muso, untuk menjadikan negara 
Indonesia sebagai negara Komunis, tak akan pernah kupadam kan. 
Terus kuwariskan kepada anak cucuku, sampai kapan pun.

Kalian para keturunan Masyumi dan PNI, akan tetap kami incar. Aku 
dan anak cucuku menunggu kalian terlena agar segera bisa kuhabisi, 
kucincang, lalu kumasukkan ke sumur atau jamban. Bagi komunis, kalian 
tak lebih baik daripada isi jamban! (*)
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Jahanam Sandiryo dan Penyembelihan 
Ulama di Kresek

Apa yang ada dalam benakmu ketika mendengar kata Kresek? 
Boleh saja kau membayangkan sesobek plastik Kresek dengan 
suara berisik di telinga, yang sering dijadikan wadah untuk ibu- 

ibu belanja potongan-potongan daging sapi atau ayam segar di pasar. 
Apa pun belanjaannya, plastik kresek pilihan wadahnya.

Pada kesempatan ini, saya tidak ingin mengulas plastik kesek, 
melainkan Desa Kresek yang juga menjadi wadah penuh genangan 
darah.

Bergunjing soal kresek, hari ini aku ingin mengajakmu berziarah ke 
Desa Kresek, Dungus, Kabupaten Madiun, Jawa Timur. Kresek, berjarak 
sekitar 10 kilometer dari pusat kota Madiun. Desa yang berada di kaki 
gunung Wilis ini merekam ingatan getir. Di sinilah terbangun monumen 
pengingat peristiwa kekejaman di tahun 1948.

Bukan maksudku untuk mengorek-ngorek luka. Namun, sebagai 
catatan pelajaran bagi kita semua, ketika kita sudah mulai dihinggapi 
lupa.

Sebelum ke sana, aku ingin m engajakmu m am pir dahulu ke 
Kelurahan Wungu. Di sini akan kau jumpai sebuah rumah besar di areal 
seluas sekitar seribu meter. Rumah tua ini, dahulunya adalah tempat 
tinggal seorang wakil bupati.

Di sebelah kanan rumah ini terdapat sebuah sumur tua yang dahulu 
pekat dengan tumpukan mayat. Konon, sumur ini sangat angker. Aku 
juga merinding ketika mendekati sumur ini. Sumur ini adalah saksi bisu 
tempat mengubur korban-korban yang dibunuh para PKI di tahun 1948.

! Tak jauh dari sumur itu, berjarak sekitar 50 meter, terdapat makam 
j dua orang tentara asal Surabaya, bernama Prajitno dan Abdul Rojak. 
j Keduanya gugur pada tanggal 5 Oktober 1948 saat membela rakyat 
| menghadapi pasukan merah PKI di bawah komando Muso. Sekitar lima 
| meter di sebelah kanan makam ini, yang dahulunya adalah lubang atau
| kolam pembantaian PKI.
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Makam tersebut terletak di halaman belakang rumah seorang 
penduduk bernama Prayitno. Dari keterangan Prayitno yang ia dengar 
dari ayahnya, cerita ini kuperoleh. Menurutnya, makam dua tentara itu 
tidak bisa dipindahkan.

Ada cerita unik tidak berselang setelah ayah Prayitno ini membeli 
rumah itu. Saat itu, konon, ayahnya didatangi dua orang tentara 
yang mengaku ingin tetap ikut tinggal bersama keluarganya dan 
menunjukkan lokasi tempatnya di belakang rumah itu. j

Aku bukan bermaksud menambah-nambah sejarah dengan cerita 
mistik yang tidak perlu. Namun, memang biarlah makam ini terus 
berada di halaman belakang sini. Jangan dipindah dan dibongkar. Agar j 
tetap menjadi monumen pengingat generasi ini.

Mari melangkah lagi. Tidak jauh dari tempat itu, kita akan sampai 
pada sebuah komplek rumah sakit rehabilitasi paru-paru yang terkenal 
itu. Tepat di samping batas kompleks rumah sakit paru-paru ini, terdapat 
sebuah makam. Sebagaimana kuburan desa pada umumnya, tidaklah 
istimewa. Hanya patok-patok nisan berjajar. !

Di sana ada satu makam tua dan jelek tak terawat berupa gundukan i 
batu bata lumutan. Tiap tahun ada beberapa orang yang berziarah ke 
kuburan satu ini. Mereka adalah sanak keluarga yang datang dari luar 
kota. Muin, pemandu perjalananku siang itu mengisahkan cerita dari 
ayahnya, Muhamad Rodhi, seorang mantan pejuang tentara Hizbullah 
di zaman revolusi kemerdekaan.

“Ini adalah makam seorang telik sandi polisi yang dibunuh PKI. 
Kematiannya sangat tragis. Kepalanya dan kakinya dimutilasi (dipotong- 
potong),” ujarnya bergidik. !

Polisi itu memang tidak sakti. Namun, menurut kisahnya, meskipun j 
sudah disiksa dengan sadis, ia tidak cepat mati. Para PKI harus berupaya ! 
aneka cara agar polisi ini mati. !

Hari makin terik. Kemarau yang mendera Madiun di bulan September j 
2015 ini, semakin membakar. Tibalah saya di sebuah bangunan yang ! 
terletak di bawah pohon beringin yang rindang. Di sebelahnya terdapat j 
seorang ibu-ibu renta berjualan kue penganan dari singkong dan pisang. 
Tampak di situ tiga orang sedang istirahat di bawah semilir angin dan !
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rindangnya pohon ini. Dua orang berseragam PNS dan satu lagi seorang 
berseragam hijau loreng. Aku pun permisi dan berkenalan membuka 
percakapan seperlunya.

Kini aku menghadap sebuah gundukan berbentuk jasad-jasad 
terbaring berwarna coklat. Di pikiranku seperti berkecamuk serakan 
mayat-mayat yang bergelimpangan. Di belakangnya terdapat dinding 
berwarna krem bertuliskan KORBAN KEGANASAN PKI TAHUN 1948 
YANG GUGUR DI DESA KRESEK.

Aku baca satu per satu dengan saksama nama-nama yang tertera 
di dinding itu. Jumlahnya ada 17 nama: Kolonel Maryadi, Letkol Wiyono, 
Inspektur Polisi Suparbak, May Istiklah, RM Sarjono (Patih Madiun), Kyai 
Husein (Anggota DPRD Kabupaten Madiun), Muhammad (Pegawai Dinas 
Kesehatan), Abdul Rohman (Asisten Wedono Jiwan), Sosro Diprojo (Staf 
PG Rejo Agung), Suharto (Guru Sekolah Pertanian Madiun), Sapirin 
(Guru Sekolah Budi Utomo Madiun), Supardi (Wartawan), Sukadi (tokoh 
masyarakat), KHSidiq, R.TCharis Bogio (Wedono Kanigoro), KH Barokah 
Fakhrudin (Ulama), Maidi Marto Disomo (agen polisi).

Di sinilah mereka itu dibunuh para PKI di satu tempat di Desa Kresek. 
Tidak jauh dari monumen daftar korban ini, ada lagi satu bangunan di 
atas tanah yang dibuat pagar semen seluas 400 meter persegi.

Di atas ini terdapat sebuah patung sosok lelaki tegap dengan 
pakaian longgar lengan panjang dan celana baggy setinggi di atas lutut. 
Pinggangnya terikat tali sabuk seperti pendekar dan kepalanya diikat 
kain. Sosok tinggi besar ini tampak beringas, sedang mengayunkan 
pisau golok. Di depannya, seorang yang digambarkan berpakaian 
jubah, berpeci, dengan tangan diikat, sedang tertunduk pasrah hendak 
disembelih.

Di bawah kilatan cahaya matahari siang itu, patung berwarna hitam 
ini berkilau. Tenggoranku semakin kering saja menyaksikan ilustrasi 
adegan patung ini.

Lantas aku teringat. Sebelum naik ke Desa Kresek, tempat monumen 
ini berada, Muin mengantarku singgah di sebuah rumah di pinggiran 
hutan jati di desa Wungu. Seorang berusia 65 tahun yang kerap dipanggil 
Mbah Sarwono itu sempat mengisahkan.
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Monumen Keganasan pki 1948 di Desa Kresek, Kecamatan Wungu, 
Madiun, Jawa Timur

Ketika usianya masih 10 tahun, pada masa-masa menjelang peristiwa 
Gestapu, ia m elihat orang-orang berpakaian hitam -hitam  lengan 
panjang longgar, celana baggy  setinggi di bawah lutut, dan kepala diikat 
kain merah. Mereka mondar-mandir di desanya itu sambil membawa 
pisau lebar yang biasa buat memotong tembakau. Orang-orang desa 
saat itu tidak ada yang berani ke sawah dan bekerja.

Sarw ono adalah anak.seo rang  M antri Hutan. Rumah mereka 
m enyendiri di pinggir hutan dan jauh dari rum ah-rum ah penduduk 
lainnya di desa itu.

Menyaksikan patung hitam yang beradegan hendak menebas leher 
seorang kyai itu, sosoknya seperti orang-orang yang diceritakan Mbah 
Sarwono.

Di desa ini ada sebuah nama yang melegenda. Sandiryo, seorang 
jagoan PKI yang ditakuti. Namun, sebagaimana Mbah Sarwono, warga 
desa ini sepertinya masih trauma. Mereka enggan bercerita tentang 
siapa Sandiryo. Namun, Mbah Sarwono m enceritakan gambaran 
bagaimana sosok seorang Sandiryo.

Patung lelaki tinggi tegap sangar yang sedang menebas leher kyai 
itu, sepertinya m engingatkanku akan gambaran sosok yang mirip 
Sandiryo, seperti dikisahkan Mbah Sarwono. (*)
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Gubernur Soerjo Ditelanjangi, 
Diseret Lebih dari 10 Kilometer, 

Lalu Disembelih

J ika singgah di kota Ngawi, Jawa Timur, luangkan waktu sejenak 
berziarah ke Kecamatan Kedunggalar. Di Kecamatan itu, ada 
sebuah patung monumen yang akan selalu merintih pedih tak 

terperi. Patung yang menyimpan lara karena Partai Komunis Indonesia 
(PKI) pimpinan Muso telah menusukkan duri dalam sejarah bangsa ini. 
Telah menewaskan pahlawan pertempuran Surabaya 1945 bernama 
Raden Mas Tumenggung Ario Soerjo. Seorang Gubernur RI pertama 
yang menjabat di Jawa Timur.

Anda perlu mengingat betul nama Maladi Yusuf, salah satu gembong 
gerombolan Front Demokratik Rakyat (FDR) PKI, pada 10 November 
1948 itu, yang telah menyiksa Soerjo dengan begitu banal. Hari itu, 
adalah tepat diperingati Hari Pahlawan di Yogyakarta yang dihadiri 
para pejabat penting, dan salah satunya adalah Gubernur Soerjo. Saat 
itu, Soerjo sudah tidak menjadi Gubernur, tetapi telah menjadi Ketua 
Dewan Pertimbangan Agung Pemerintah Republik Indonesia.

Setelah menghadiri peringatan Hari Pahlawan pada tanggal 10 
November, Gubernur Soerjo pamit undur diri untuk menghadiri 40 hari 
meninggalnya adiknya, R.M Sarjuno. Saat itu, Sarjuno menjadi korban 
pemberontakan Partai Komunis Indonesia (PKI) di Madiun.

Kepulangan Gubernur Soerjo ini, sebenarnya dihalangi oleh berbagai 
pihak, mengingat gawatnya kondisi saat itu. Namun, Gubernur Soerjo 
tidak menghiraukan nasihat tersebut, la sangat ingin menghadiri 
peringatan kematian adik tercintanya.

Sebelum sampai di Madiun, mobil Gubernur Soerjo dicegat anggota 
Batalion FDR Partai Komunis Indonesia (PKI) pimpinan Maladi Yusuf itu 
di tengah hutan Peleng, Kedunggalar, Ngawi. Setelah diikat tangannya 
dengan tali, mobil Gubernur Soerjo dibakar.
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Monumen Soerjo yang 
terletak di Jalan Raya 
Ngawi-Solo Kilometer 
19, tepatnya di Desa 
Pelanglor Kecamatan 
Kedunggalar, Kabupaten 
Ngawi, Jawa Timur.

Dalam saat yang sama, tidak hanya Gubernur Soerjo yang ikut jadi 
korban. Dua perwira polisi, yaitu Kombes Pol M. Doerjat dan Kompol 
Soeroko turut jadi korban. Mobil dua perwira polisi itu juga dibakar 
tanpa sisa.

Silakan Anda bayangkan, ketiga orang itu kemudian ditelanjangi 
dan dicaci maki. “ W ah, iki. P en gged e sin g  g aw e y an e  m angan enak turu  
kep en a k  (Wah, ini. Pembesar yang kerjaannya makan enak dan tidur 
nyenyak-Red),” umpat mereka sambil meludahinya.

Setelah ditelanjangi tanpa busana, tubuhnya diikat, lalu diseret 
hingga lebih dari 5 kilometer dengan menggunakan kuda. Sembari 
menyeret mereka bertiga, para anggota FDR m eram pok rumah- 
rumah penduduk, karena Muso memerintahkan agar penduduk tidak 
boleh memiliki harta lebih dari 500 perak. Rumah yang memiliki harta 
lebih dari itu, harus diambil oleh tentara dari negara Republik Soviet 
Indonesia yang dipimpin Muso.

Dua polisi tersebut, ternyata lebih dahulu meninggal ketika diseret, 
disiksa, dan disem belih. Ternyata, Gubernur Soerjo tidak kunjung 
meninggal ketika disiksa dan dicoba disembelih. Ada anggota FDR PKI 
yang berspekulasi, Gubernur Soerjo punya kesaktian, sehingga susah
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disembelih.

Akhirnya, salah satu anggota FDR mengusulkan agar Gubernur Soerjo 
diseret lagi hingga lebih dari 10 kilometer dan harus diseberangkan 
melewati tiga sungai, agar betul-betul bisa disembelih. Mereka terus 
menyeret Gubernur Soerjo melewati aliran Sungai Bengawan Solo, 
Sungai Sonde, dan Kali Kakak. Setelah melewati tiga aliran sungai 
tersebut, Gubernur Soerjo disiksa dan baru bisa ditumpas nyawanya 
oleh PKI dengan cara disembelih.

Anda boleh agak lega. Jenazah Gubernur Soerjo dan dua polisi 
dapat ditemukan empat hari setelah pembunuhan, di tepi Kali Kakak. 
Jenazah itu ditemukan dalam kondisi sangat mengenaskan. Jenazah 
itu kemudian dimakamkan di Sasono Mulyo yang terletak di Sawahan, 
Kabupaten Magetan.

Pemerintah lalu menggelari Gubernur Soerjo sebagai Pahlawan 
Nasional Pembela Kemerdekaan. Hai itu tertuang dalam Keputusan 
Presiden Republik Indonesia Nomor 294 tanggal 17 Nopemberi964.

Di desa Bangunrejolor Kecamatan Pitu Kabupaten Ngawi, juga 
dibangun sebuah monumen tempat gugur sekaligus dikuburkannya 
Gubernur Jawa Tim ur pertama, bersama dengan dua orang 
pengawalnya.

Apakah Anda tidak miris dengan PKI? Mendengarnya saja, saya 
langsung merasa teriris-iris di sekujur kepala. (*)
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Kembang Kemenyan Terasa Manis, 
Setelah Ayah-lbu Digergaji Komunis!

Sebuah Ode untuk Dua Balita Yatim Piatu

S etiap selesai sem bahyang, aku selalu m endoakan arwah 
Kangmasku Sakidi dan istrinya. Ini komitmenku seumur hidup. 
Sem oga, doa adikmu Sakiman ini selalu diterima Yang Maha 

Pengampun.

Semula, aku merasa tak akan pernah sanggup untuk menuliskan 
coretan getir ini. Atas nama jiwa suci Kangmasku Pak Guru Sakidi dan 
istrinya yang gugur jadi satu di liang sum ur Soco, Madiun, sejak 22 
September 1948, hingga akhir waktu. Kini, aku mencoba memberanikan 
diri menuliskan pesan ini pada kelam malam tahun 1950, beberapa 
w aktu sesudah Muso tum pas dan negara Indonesia telah diakui di 
Konferensi Meja Bundar Den Haag, Belanda.

Sebagai adikm u, aku tak mengira, Kangmas akan secepat itu 
dipanggil Yang Maha Hidup. Aku mengenal almarhum Kangmas Sakidi 
adalah seorang aktivis Partai Nasional Indonesia (PNI) yang berkeliling 
dari satu desa ke desa lain, memberi kesadaran pada para pemuda Desa 
Tanjung tentang arti bela negara. Sebenarnya, aku ingin lebih lama lagi 
menemanimu berkeliling, memberi pelajaran kepada para pemuda desa 
agar mereka tahu apa yang disebut sebagai negara.

Tak bisa kulupakan bagaim ana Kangmas berhasil m em bentuk 
Dewan Desa Tanjung yang terdiri dari unsur-unsur Masyumi, PNI, dan 
GPU. Para penduduk kampung telah Kangmas ajari tentang organisasi.

Berbagai peran strategis inilah yang m ungkin m em buat harga 
Kangmas Sakidi begitu tinggi untuk segera ditangkap dan dilenyapkan 
oleh pemuda rakyat bersama FDR/PKI. Dari sekian banyak tokoh 
m asyarakat yang ada di Desa Tanjung, target tunggalnya adalah 
Kangmas Sakidi. Kangmas dianggap manusia paling membahayakan 
bagi PKI.

•••
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Pikiranku muiai terseret lagi pada 18 September 1948, saat Muso 
mendeklarasikan Republik Soviet Indonesia. Berbagai dampak sosial 
kemudian terjadi setelah deklarasi tersebut. Deklarasi itu telah 
membakar keganasan pemuda rakyat dan seluruh underbouw PKI untuk 
menindas masyarakat Magetan.

Saat itu, ratusan pemuda memakai gelang janur di bawah pimpinan 
Rusdi, bergerak sambil berteriak untuk menuju rumah Lurah Desa 
Tanjung bernama Sumoatmodjo Sarman.

"Sayap kanan tutup! Sayap kiri hidup!" pekik mereka keras.

Tak berapa lama, Sumoatmodjo yang merupakan kader Partai 
Nasionalis Indonesia (PNI) Soekarno, digiring oleh FDR/PKI ke Soco 
untuk disembelih.

Mendengar berita kematian Lurah Sumoatmodjo itu, aku mulai 
mengkhawatirkan kondisi Kangmasku Sakidi yang merupakan 
ideolog PNI papan atas di Magetan. Sebab, sebagai seorang guru di 
vervolgschool Madiun, Kangmas Sakidi merupakan seorang nasionalis 
yang perkataannya banyak dianut masyarakat. Tanpa membunuh 
Sakidi, rakyat tak akan bisa diarahkan untuk menjadi komunis.

Hari itu juga aku langsung meminta Kangmas Sakidi untuk lari dan 
menghilang untuk sementara waktu. Namun, apa lacur, kepergian 
Kangmas Sakidi membuat para PKI menculik anggota keluarga Kangmas 
Sakidi dan seluruh penduduk Desa Tanjung.

Hilangnya Sakidi, membuat PKI menangkap seluruh lelaki di Desa 
Tanjung. Mereka diikat dengan tali bambu dan digiring beramai-ramai 
ke sumur Soco. Rumah Kangmas kemudian diserbu beramai-ramai. 
Koperasi Desa sebagai soko guru perekonomian yang dipelopori oleh 
Wakil Presiden Hatta, yang terletak di rumah Kangmas, dirampok habis- 
habisan oleh PKI, tanpa tersisa.

Aku sangat ngilu ketika mendengar, istri Kangmas Sakidi yang tinggal 
di rumah bersama kedua anaknya yang masih kecil, diarak beramai- 
ramai ke rumah Mangun untuk dijadikan sandera. Keluarga Kangmas 
terus disekap hingga Kangmas menyerahkan diri.

Sebelum para lelaki di seluruh desa difangkap, aku berhasil 
menyelinap lari. Sehingga, aku bisa mengabarkan kepada Kangmas
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Sakidi atas kekejian PKI. Sebenarnya aku sangat menyesal ketika 
m enyarankan Kangm as untuk m enyerahkan diri ke PKI. Namun, 
jika Kangm as tidak menyerahkan diri, maka keluarga Kangmas akan 
dihabisi. Tak ada pilihan lain.

Pada akhirnya, aku menyaksikan Kangmas menyerahkan diri. Setelah 
Kangmas menyerahkan diri, seluruh lelaki desa dan keluarga Kangmas 
dilepaskan tanpa syarat. Dan Kangmas Sakidi langsung digelandang 
ke Sum ur Soco.

Di sum ur Soco, PKI mulai mengeksekusi Kangmas Sakidi. Perlahan- 
lahan, tubuh Kangmas Sakidi yang terikat, dibaringkan di atas sebuah 
tangga yang melintang pada diameter Sumur Soco. Sambil tersenyum, 
m ereka tak ingin Kangm as langsung mati. M ereka ingin Kangmas 
tersiksa dahulu. Isi otak Kangmas yang berisi ideologi nasionalisme itu 
m ereka siksa dan bunuh dengan pelan-pelan.

“Sayap kanan m ati,” ujar salah satu di antaranya.

Lalu, para PKI itu m enggergaji perut Kangmas dengan khidmat, 
sedikit dem i sedikit. Sebagaim ana m enggergaji batang kayu jati 
dengan telaten. M ereka m enikm ati sekali setiap erangan Kangmas, 
setiap muncratan darah yang sedikit demi sedikit mengucur dari perut 
Kangmas Sakidi. Semakin lama, seluruh isi perut kangmas, usus maupun 
jeroan, berserakan jatuh satu demi satu ke dalam sumur. Erangan itu 
telah lenyap. Tubuh yang terbagi dua itu dilemparkan ke dalam sumur.

Celakanya, m endengar Kangmas Sakidi ditangkap, istri Kangmas 
m alah bersikeras m enyusul ke Sum ur Soco. Meskipun banyak yang 
m enahan, istri Kangm as tidak m enggubris. Kedua anaknya dibawa 
serta. Anak pertamanya yang perempuan, berumur 3 tahun, digandeng 
di tangan kiri. Sedangkan yang lelaki, baru berumur satu tahun, diemban 
dengan menggunakan selendang, la berjalan dari Desa Tanjung ke Soco.

Setibanya di Soco, istri Kangmas tak bisa lagi menemui Kangmas. 
Yang ia dapati hanya sum ur berbau anyir dan tubuh suaminya yang 
terbelah dua tidak bernyawa. Melihat suaminya digergaji, istri Kangmas 
nekat m elakukan perlaw anan. Sehingga, para PKI akhirnya juga 
m enggergaji istri Kangmas dan dibuang ke dalam sumur.
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Salah satu monumen di kawasan pabrik Gula Rojosari, Gorang 
Gareng, Magetan, Jawa Timur, yang semula merupakan sumur tempat 
pembantaian korban PKI 1948.

Kedua anak Kangmas menyaksikannya. Entah apa yang terjadi. 
Akhirnya, kedua anak Kangmas dikembalikan ke rumah oleh Pemuda 
Rakyat PKI bernama Sujadi. Lalu, Sujadi menceritakan secara detail 
kejadian di Soco dan mengatakan bahwa kejadian ini sebagai peringatan 
bagi siapa pun yang melawan PKI.

Setelah kejadian itu, aku dan seluruh keluarga besar menanggung 
kesedihan yang tak berkesudahan. Jiwa seluruh keluarga seperti 
dirobek-robek. Aku semakin ringsek ketika harus menemani kedua anak 
Kangmas yang bengong dengan mata yang sangat kosong. Tidak jelas 
apa yang mereka rasakan dan inginkan.

Sehari-hari, kedua anak Kangmas malah terbengong di halaman, 
tak mau makan. Bahkan, mereka terus memetik bunga-bunga yang 
ada di halaman rumah untuk mereka makan. Kemenyan yang mereka 
dapati di dalam rumah pun mereka santap. Entah apa yang merasuki 
kejiwaan mereka ketika melihat ibunya digergaji dan dimasukkan ke 
dalam sumur Soco.
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Tak kuat m elihat itu dari hari ke hari, aku membawa kedua anak 
Kangmas ke Solo. Aku mencari Kyai yang bisa menyembuhkan mereka. 
Lalu, aku asuh mereka sebagaimana mengasuh anakku sendiri sekuat 
tenagaku.

Aku menulis coretan ini sebagai pesan untuk kedua kemenakanku 
yang terlalu cepat m enyaksikan jeroan tubuh kedua orang tuanya 
terburai bermandikan darah, pada September yang angker di Sumur 
Soco. Entah m ereka berdua w aktu itu sudah paham atau belum 
peristiwa keji itu, tetapi kemenakanku yang baru satu tahun baru bisa 
menangis dan belum lama belajar berjalan.

Sem oga, catatan yang aku selipkan di dalam halaman pertama 
buku Di Bawah Bendera Revolusi karangan Soekarno ini, akan mereka 
temukan saat dewasa. Aku yakin, mereka juga mengidolakan Soekarno, 
sebagaimana Kangmas Sakidi. Pasti mereka akan membaca buku ini 
dan membaca kisah ayah ibunya.

Jika mereka m enem ukan catatan ini, aku ingin mereka berdua 
jangan m em beri kesem patan kepada siapa pun yang masih ingin 
m enghidupkan kom unism e di Indonesia. Jangan sampai mereka 
memberi maaf kepada PKI. Cukup ayah ibu mereka saja yang digergaji 
para komunis! Cukup! (*)
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Rindu Ingin Pulang, Ayah Malah Diseret 
ke Hutan dan Dijatuhkan ke Jurang

Gara-gara Lurah Carat dan teman-teman PKI nya itu, aku dan kedua 
saudaraku harus menjadi yatim. Usiaku masih tiga tahun saat 
itu. Masa-masa yang seharusnya menikmati waktu kebersamaan 

dengan seorang ayah. Namun, takdir berkata lain.

Sunarto, namaku. Aku lahir di Desa Carat, Kecam atan Kauman, 
Sumoroto, Ponorogo, Jawa Timur. Tepat sebulan sebelum Proklamasi 
Kemerdekaan RI, 17 Agustus 1945.

Demikian, cerita yang kudengar dari ibuku, Supiah.

Ayahku seorang Carik atau Sekretaris Desa. Namanya Ismail. Karena 
itu, ayahku cukup tertib mengenai catatan tanggal kelahiranku, yaitu 
tanggal 18 Juli 1945.

Akan tetapi, di saat masuk sekolah dasar, guruku mengira-ngira 
sendiri tanggal kelahiranku. Hingga sampai sekarang tertulis di KTP 
kelahiran 10 Juli 1046.

Aku anak nomor dua. Kakakku bernama Sumantri, lahir tahun 1941. 
Sedang adikku bernama Suseno, lahir tahun 1947. Jadi lengkaplah kami 
bertiga ini semua menjadi anak-anak yatim sejak peristiwa keganasan 
PKI pada September 1948.

Selain dipanggil Pak Carik, ayah saya juga termasuk tokoh agama, la 
memiliki tujuh sahabat yang juga tokoh agama di Kecamatan Kauman, 
Sumoroto, Ponorogo. Mereka adalah Rojikan, Sumo, Munasir, Imam 
Kurmen, Sarengat, Sumantri, Muhidin.

Sudah berapa bulan ayah bersama enam sahabatnya itu tidak pulang. 
Mereka sedang bermukim di pondok di Desa Bogem, Kecam atan 
Sampung, Ponorogo.

Karena sudah beberapa bulan tidak ketemu kami, anak-anaknya 
yang masih kecil-kecil, ayah rindu ingin pulang. Namun, orang-orang 
PKI di Sumorot sudah menunggu-nunggu kedatangan beserta teman- 
temannya.
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Saat pulang itu, ayah sudah memiliki perasaan tidak enak. Karena itu 
tidak langsung pulang ke rumah, melainkan singgah di mushola milik 
Haji Sidik.

Tak lama m asuk m ushola, orang-orang PKI sudah m engepung 
namun tidak berani masuk. Di mushola itu sudah disiapkan motik atau 
parang, jika sewaktu-waktu PKI itu masuk mushola dan menyerang. 
Kata ibu, ayah juga dikenal jago silat.

Anehnya, kawanan PKI ini tidak berani masuk ke dalam mushola. 
Lalu mereka mencari akal. Mereka meminta Ismail keluar dengan alasan 
dipanggil Kepala Desa Carat untuk membicarakan urusan desa. Sebagai 
seorang Carik, maka Ismail patuh memenuhi panggilan Pak Lurah.

Kepala Desa Carat itu sendiri seorang PKI. Biasa dipanggil Lurah 
Kamar.

Begitu keluar dari m ushola, ayah bersama ketujuh tem annya 
disergap lalu diikat. Mereka dibawa ke hutan Mlancar dekat Bogem. 
Namun karena ayah ini jago silat tidak mudah ditangkap dan melawan. 
Namun, karena jumlah orang-orang PKI itu banyak, akhirnya ayah tidak 
berkutik.

Karena perlaw anan ayah itu, maka ayah dibaw a belakangan. 
Sem entara ketujuh orang tem annya sudah lebih dahulu dibawa ke 
hutan.

Sepanjang jalan menuju hutan, ayah dipukuli. Sampai di hutan malam 
hari.

Pada m alam  kejadian itu, seorang lurah Desa Gegeran yang 
berdekatan dengan hutan Mlancar, mendengar ada orang menangis 
karena telinganya diperung atau dipotong. Orang ini berteriak kesakitan 
dan lama-lama tak terdengar suaranya.

Pagi harinya didapati ketujuh orang itu, term asuk ayah, sudah 
diceburkan ke dalam sungai. Sebelumnya, mereka terlebih dahulu diikat 
tangan dan kaki lalu disiksa kemudian dilempar ke sungai ditimbun batu 
sampai mati. Saking banyaknya batu yang dilemparkan, jasad mereka 
sampai tidak kelihatan.
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Sunarto dan kakaknya, Sumantri.

Jasad ayah dan para sahabatnya, baru diketahui 50 hari kemudian 
dengan kondisi mengenaskan. Sudah membusuk, m engenaskan, 
dan sulit dikenali. Ayah dapat dikenali karena ada ciri-ciri gigi bagian 
depannya patah. Mereka ditemukan oleh orang-orang desa yang 
mencari kayu di hutan.

Jasad ayah bersama tujuh temannya dimakamkan di depan Masjid 
Jami Kauman, Sumoroto. Pada tahun 1963, makam mereka dipindah 
ke Taman Makam Pahlawan Ponorogo sebagai pejuang.

Kerinduan ayah untuk pulang ke rumah bertemu ibu dan kami, 
akhirnya kesampaian juga. Namun, ia pulang untuk tidak kembali lagi.

Aku sendiri hanya ingat lamat-lamat wajah ayahku. Sampai hari 
ini, kami masih juga rindu ayah kami. Sem oga-kelak, Allah dapat 
mempertemukan kami di surga nanti. (*)
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Restu Terakhir, 
Sebelum Ayah Dibunuh PKI

Niscaya, jika hari itu aku tidak pamit kepada ayahku untuk mencari 
ilmu agama ke Pesantren Gading, di Mangunarjo, Jiwan, Madiun, 
sudah tak ada lagi napasku di dunia ini. Barangkali, aku tak bisa 

lagi m enatap padi-padi m enguning dan cuitan burung prenjak yang 
meningkahi sunyi pagi di desaku Badegan, Sumoroto, Ponorogo, Jawa 
Timur. Jika aku mengingat hari yang terjadi pada 67 tahun lalu itu, dada 
ini rasanya retak.

Pada suatu Jum at sore yang hangat di bulan September 1948, aku 
mencium punggung tangan ayahku dan memohon restu darinya untuk 
keberkahan niatku. Ayah mengelus ubun-ubunku sembari tersenyum 
melepas kepergian salah satu anak lelakinya yang masih berumur 13 
tahun.

“Mughni, hati-hati di jalan. Salamku untuk Pak Kyai. Banyak doa dan 
baca salawat,” pesannya singkat.

“Iya, Ayah. Saya akan selalu berdoa dan bersalawat. Mohon restu,” 
pamitku kepada ayah.

Dengan membawa tas dan bekal secukupnya, aku melangkahkan 
kaki keluar rumah. Namun, entah mengapa, langkah kaki ini terasa 
berat. Ada rasa gamang yang terus menyerang pikiranku di sepanjang 
perjalanan.

Rasa cemas dan gamang itu terus meradangku hingga aku sampai 
di Pesantren Gading, Mangunarjo, Jiwan, Madiun. Setelah di pesantren 
itu, setelah tinggal selama tiga hari, aku bersilaturahm i ke rumah 
pamanku di Dungus.

Pamanku tinggal di Dukuh Mbeketok, Banjarsari, Dagangan, Dungus. 
Tidak jauh dari pesantren Gading. Di tengah jalan, aku melihat kendaraan 
pasukan dalam jum lah banyak sekali. Mereka menamakan dirinya 
tentara FDR pimpinan Muso yang telah mendeklarasikan Republik 
Soviet Indonesia di Madiun. Menurut kabar, mereka bergerak dari arah 
Madiun dan berhenti di Desa Kresek, Dungus.
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M elihat pasukan tentara 
PKI itu, kecemasanku semakin 
m em uncak. Di Dungus ini, 
aku m endengar kabar yang 
santer kudengar dari pamanku, 
bahwa di daerah Badegan, 
Ponorogo, kakakku bersam a 
teman-temannya sesama aktivis 
Masyumi, diserang tentara PKI 
dan bertahan di Pulosari.

Aku m engeluarkan keringat 
dingin. Ternyata, kecem asan 
dan kegam angan yang terus 
m e n g g e la y u t i b e r b a g a i 
p e rja la n a n k u  in i, ad alah  
kebengisan PKI.

Aku mulai menangis di rumah 
Paman- Aku dan seluruh keluarga Paman berdoa untuk keselamatan 
keluarga kami dari PKI yang keji. Paman terus mencoba membuatku 
tenang; menyuruhku membaca salawat, dan terus mengirim Al Fatihah 
kepada seluruh keluargaku yang ada di Ponorogo.

jik a  dicari saat ini, Pulosari tem pat kakakku bertahan adalah 
Kecamatan Jambon, Ponorogo. Dari Pulosari, bersama tem an- 
temannya, kakakku berlari ke arah timur di daerah Sawo, menghindari 
serangan tentara PKI. Sampai daerah Sawo, di antara semua teman 
kakakku terpecah. Ada yang terus ke timur dan ada yang ke arah barat, 
yaitu ke Bangunsari.

Di Bangunsari inilah, kakakku dan para pengurus Masyumi daerah 
Sumoroto, Ponorogo, ditangkap PKI. Mereka digiring dan dinaikkan 
truk. Di atas truk itu, telinga kakakku dan Kurmen diiris hingga putus. 
Kurmen adalah pimpinan Masyumi Sumoroto. Bersama pengurus 
lainnya yaitu Sarengat, Sumantri, Mangil, Bukhori, Rojikan, dan lainnya.

Semua orang Masyumi, berikut kakakku, dibawa berputar-putar 
hingga sampai daerah Mlancar dan ditahan. Mereka semua mati
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dibunuh. Bukhori, pam anku yang ditahan di ruang tahanannya 
tersendiri, tidak dicampur dengan lainnya, selamat. Paman Bukhorilah 
yang menceritakan kepadaku dengan detail rentetan peristiwa nahas 
itu.

Kem urunganku sem akin m enjadi ketika m endengar ayahku 
mengalami nahas di daerah Badegan. Saat itu, Badegan yang merupakan 
kawasan yang telah dikuasai tentara RI, tiba-tiba diserang tentara PKI 
dari arah barat dan selatan. Mereka semua mundur. Namun, yang tua- 
tua tidak mau mundur, termasuk ayahku.

Akibatnya, ada sekitar enam orang, termasuk ayahku, digiring dan 
dibunuh oleh PKI di dekat masjid. Para sahabat ayah yang dibunuh ini 
adalah Modin, Jaimin, Lahuri, Samuri, Jasah, dan beberapa yang lain.

Tidak hanya itu. Setelah membunuh ayahku dan kawan-kawannya, 
para tentara PKI Muso mem asukkan jasad ayah dan sahabatnya ke 
sum ur sem pit di Karangan, Kecamatan Badegan. Mereka kemudian 
dimakamkan di belakang masjid Badegan

Tak hanya ayah dan kakakku saja. Paman-pamanku yang di Sewulan, 
Kebonsari, Madiun, juga dibunuh PKI. Kyai Zubair dan Kyai Bawani yang 
disiksa dan dibunuh PKI di sumur Cigrok, Desa Kenongo Mulyo, Gorang 
Gareng, M agetan, adalah pam an-pam anku. Mereka dikenal sebagai 
keluarga Kyai Selo Kebonsari.

Sem entara saat itu diketahui, para tentara Siliwangi mengejar 
kawanan PKI di Kresek. Namun mereka terlambat. Di sebuah rumah 
besar mereka mendapati sejumlah orang yang bergelimpangan yang 
dikira masih hidup. Mereka ternyata sudah tewas dibunuh PKI. Mereka 
termasuk Kyai Sidiq yang nama-nama mereka diabadikan di Monumen 
Kresek.

Saat itu, karena sangat marah aku sempat ingin pergi dari rumah 
Paman untuk menghabisi tentara PKI itu. Mereka telah menghilangkan 
nyaw a ayah, kakak, dan seluruh aktivis Masyumi lainnya. Namun, 
Paman terus m elarang dan m enahanku. Alasannya, aku masih kecil
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dan pasti akan mati ditembaki para tentara PKI itu. Pamanku yakin, 
tentara Indonesia yang dikirim Soekarno dan Pasukan Siliwangi untuk 
membasmi PKI Muso, akan menang.

Aku merasa sia-sia jika tidak ikut menumpas PKI. Sebelum terjadi 
kudeta PKI itu, aku sendiri juga sudah ikut latihan penggemblengan 
Masyumi. Kami berlatih militer saat itu. Beberapa bulan kemudian 
berhenti, lalu terjadilah peristiwa yang disebut dengan Madiun Affair 
ini. Namun, saat itu, aku menuruti nasihat paman.

Aku bertahan cukup lama di rumah paman, hingga keadaan mereda. 
Setelah para tentara Siliwangi membasmi seluruh PKI Muso, barulah 
aku dan Paman bergerak ke Ponorogo untuk melihat keadaan di sana. 
Kami mencari tahu tentang ayah dan kakakku dikuburkan di mana.

Barangkali, seandainya Gusti Allah tidak m enggerakkanku ke 
pesantren Gading, aku pasti juga akan ikut dibawa PKI, dan pasti mati. 
Bagaimanapun, aku dan keluargaku adalah aktivis Masyumi yang 
menjadi target pembunuhan oleh PKI saat itu.

Ayahku, kakakku, dan paman-pamanku telah gugur di tangan PKI. 
Semoga, Allah mengampuni mereka dan memberikan pahala kematian 
syahid.

Sampai di Ponorogo, aku berziarah ke makam ayah dan kakak di 
halaman Masjid Kauman. Beberapa waktu sesudah aku pulang, seorang 
tentara bernama Sahir mendatangiku. Pak Sahir yang merupakan utusan 
dari Pemerintah RI, memintaku untuk memindahkan jasad ayahku ke 
Taman Makam Pahlawan.

“Mughni, jasad mereka akan kami pindahkan ke Taman Makam 
Pahlawan/' kata Pak Sahir.

Kemudian aku minta maaf kepada Pak Sahir. Untuk permintaan itu, 
aku terpaksa sekali harus menolaknya. Bukannya aku tidak menghargai 
penghormatan ini. Namun, biarlah jasad ayahku tenang bersama para 
sahabatnya di dekat masjid dekat rumahku. Lagipula, agar aku bisa lebih 
mudah untuk selalu ziarah kepada ayah dan kakakku.

Di tahun 2015 ini, aku bersyukur masih diberi kesehatan di usiaku 
yang telah menginjak 80 tahun pada September 2015 ini. Aku masih
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bisa mengingat dengan jelas berbagai kejadian di tahun itu. Pasti ini 1 
adalah kehendak Gusti Allah, sehingga aku bisa membagikan kepada 1 
kalian, generasi sesudahku, sebagai pelajaran.

Kepada para generasi muda Indonesia, aku berpesan, kecuplah j 
punggung tangan ayah dan ibumu, sebelum engkau pamit untuk j 
sekolah, atau apa pun urusan hidupmu lainnya. Mintalah restu mereka.

Sampai hari ini, aku ikhlas, ayahku dipanggil yang Maha Kuasa dan ' 
mati syahid. Sebab, aku masih sempat mencium punggung tangannya 
untuk keberkahan hidupku. Setiap kali aku berziarah ke makam kakakku 
dan ayah, tangan almarhum ayah yang selalu memegang tasbih itu, j 
aroma kulitnya masih terasa di hidungku, hingga waktu yang entah. (*) 1

i
I
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Setelah Dibawa PKI,
Lima Saudaraku Hilang Entah di Mana

Aku masih ingat hari itu sekelom pok orang-orang komunis 
menggeledah rumah orang tuaku. Dengan sangat teliti orang- 
orang itu memeriksa seluruh isi ruangan rumah orang tuaku. 

Kam ar-kam ar diperiksa. Mereka berjumlah sekitar sepuluh orang. 
Di leher baju mereka diikat kain berwarna merah dengan membawa 
senjata pentungan.

Saat itu aku berumur 10 tahun, masih kelas dua SD, dan belum tahu 
kenapa orang-orang itu menggeledah rumah orang tuaku. Aku pikir 
itu hanyalah tamu biasa. Sementara orang tuaku hanya diam saja. Aku 
membuntuti dan mengikuti langkah mereka ke berbagai sudut ruangan. 
Seperti sedang menonton adegan ludruk atau film.

Setelah kira-kira satu jam, mereka menemukan apa yang dicari-cari: 
sebuah granat tangan.

Kelak setelah dewasa, aku baru mengerti apa yang sesungguhnya 
terjadi di rumah orang tuaku pagi itu. Granat yang ditemukan oleh 
orang-orang PKI itu milik kakak tertuaku, Abdul Majid. Granat itu 
sebetulnya diperoleh dari kakak keduaku, Muhamad Sajat, yang saat 
itu sudah menjadi tentara RI. Aku sendiri anak ketujuh dari delapan 
bersaudara.

Abdul Majid adalah seorang tokoh muda Islam dan penggerak 
masjid, la juga anggota tentara Hizbullah. Usianya sekitar 25 tahun 
saat itu.

Setelah penggeledahan dan ditemukannya granat tangan itu, 
ia diarak ke rumah seorang lurah di Desa Grogol, Kecamatan Sawo, 
Ponorogo. Peristiwa ini terjadi sebelum masa pemberontakan komunis 
pada September 1948.

Dalam beberapa hari tidak ada kabar tentang nasib Abdul Majid. 
Baru tiga bulan kemudian, ada kabar dia dibawa ke Kecamatan Jetis, 
Ponorogo, tidak jauh dari kota. Di Jetis ini ia ditahan bersama tokoh- 
tokoh Islam lainnya.
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M e n y u s u l  t e r j a d i n y a  
pemberontakan PKI dan aksi- 
aksi pembunuhan di mana-mana 
di berbagai daerah Karesiden 
M adiun, pasukan Siliw angi 
merangsek ke Jetis. Saat itu 
orang-orang PKI itu lari sambil 
m em baw a para taw anan 
mereka.

Namun, Abdul Majid tidak 
mau disuruh ikut dan tetap 
kukuh ingin berada di ruang 
tahanannya. Barangkali, ia 
berpikir orang-orang PKI lari 
karena takut ada pasukan 
Siliwangi yang datang dan akan 

menyelamatkannya. Namun, akhirnya dia dipaksa dibawa ke Selaung, 
daerah kecamatan yang mengarah ke Pacitan. Sampai di tempat ini, 
sampai berbulan-bulan tidak terdengar kabarnya. Bahkan sampai 
hampir satu tahun kemudian tidak jelas dan simpang siur informasinya.

Menyusul peristiwa itu tiga orang kakakku berkumpul di Grogol. 
Mereka adalah Muhamad Sajat yang tentara, adiknya Rohmat seorang 
pegawai kantor telepon di Walikukun, serta kakak sepupuku asal Ngawi, 
Muhamad Arifin.

Ketiganya dibujuk oleh seseorang tidak dikenal yang katanya 
mengajak menjenguk Abdul Majid di daerah Selaung. Ternyata berhari- 
hari mereka tidak pulang. Bahkan sampai bertahun-tahun tidak ada 
kabar.

Akhirnya ada kabar yang mengatakan mereka dibunuh di tengah 
sawah, tem pat menanam tembakau di daerah Balong. Mereka 
dimasukkan ke dalam sumur. Kabar ini didengar pada tahun 1950. Itu 
pun tidak jelas kebenarannya.

Aku tidak berpikir lagi untuk mencarinya. Karena aku sendiri masih 
kecil dan baru berumur 12 tahun. Sementara ibuku sudah kebingungan 
terus, sakit-sakitan, dan akhirnya meninggal. Sedangkan, ayahku juga

Masykur
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sudah pasrah dengan kejadian itu. Mungkin juga karena keterbatasan 
pengetahuan dan teknologi untuk membuktikan apakah jasad yang ada 
di sumur itu benar saudaraku atau tidak, juga menjadi faktor kenapa 
orang tuaku dan masyarakat tidak ingin mencarinya lagi.

Karena keempat kakakku itu tidak jelas pasti di mana mereka 
dibunuh, kami pun lelah dan tak ingin mencarinya lagi. Kami sudah 
ikhlaskan. Di mana pun ia mati, tidaklah mati sia-sia. Dari tanah kembali 
ke tanah, di bumi Allah Maha Penguasa segala kehidupan di atas tanah.

• ••

Sepertinya, takdir yang menimpa saudaraku ini berulang lagi. Pada 
tahun 1966, adikku mengalami kejadian tragis. Bersama umat Islam, 
lurah dan modin bermaksud membantu aparat mengamankan daerah 
Kecamatan Kendal. Namun, ia merasa tidak memperoleh tanggapan 
dari aparat setempat. Akhirnya, bersama kawan-kawannya mengadu 
ke aparat di Kecamatan Jogorogo.

Akibatnya, oleh aparat di Kendal, adikku Zainuri dituduh mengadu 
domba dengan aparat di Jogorogo. Hanya dua hari setelah ia mengadu 
kepada aparat di Jogorogo itu, ia ditangkap bersama Lurah dan Modin. 
Mereka dibunuh dengan cara disembelih jadi satu di daerah Kendal. 
Adikku ditangkap saat mengajar.

Tidak jelas siapa yang menangkap. Namun, memang orang-orang 
aparat di Kendal itulah yang mendalangi pembunuhan ketiga orang ini. 
Mereka itu betul-betul telah disusupi oleh orang-orang komunis. Saat 
kejadian ini, aku masih sekolah di Pondok Pesantren Gontor, Ponorogo.

Kejadian ketiga ini pun, karena berbagai hal dan situasi, keluarga 
kami juga sudah mengikhlaskan. Tak lagi mencari di mana letak kuburan 
adikku ini.

Tahun 2015 ini, usiaku sudah 78 tahun. Alhamdulillah, Allah masih 
memberikanku kesehatan, pengetahuan, dan ingatan dengan baik. Aku 
tidaklah dendam atas apa yang menimpa saudara-saudaraku ini. Semua 
ini sudah menjadi kehendak Gusti Allah. Aku hanya mencoba mengikuti 
jejak perjuangan lima saudara dan kerabatku yang gugur demi negeri 
ini. Aku lakukan dengan mengabdikan diri di bidang pendidikan. Sesuai 
jenjang pendidikan yang telah kuraih sebagai doktorandus (Drs) dan
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m aster di bidang pendidikan (MPdl).

Aku m asih m engajar sebagai dosen Sekolah Tinggi Ilmu Tarbiyah 
(STIT) Muhammadiyah, Tempurejo di Mantingan, Ngawi. Hanya ini yang 
bisa aku baktikan bagi generasi dan negeri ini.

Jika nanti ada yang bertanya siapa aku, cukup sebutlah singkat 
nam aku: M asykur. Sesuai m akna nama yang diberikan oleh orang 
tuaku, akan senantiasa menjadikan semua yang aku alami dalam hidup 
ini untuk aku syukuri.

Aku lahir di Ponorogo, 3 Juni 1938. Aku tak ingin dikenal apalagi 
dikenang. Semoga catatan ini menjadi pelajaran sepeninggalku nanti.(*)
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Apa Salah Kyai Dimyati 
Harus Disembelih PKI?

J ika bukan karena kebaikan-kebaikan Kyai Dimyati aku tidak bisa 
seperti ini. Aku bisa melanjutkan masa depanku dengan baik. Aku 
hanya anak keluarga miskin di sebuah desa di Ngawi. Sebagaimana 

umumnya masa-masa itu, hampir semua orang hidup susah.

Aku menyaksikan orang-orang kelaparan setiap hari di zaman 
Jepang. Aku tak hanya melihat. Juga ikut merasakan karena keluargaku 
sama miskinnya. Karena itu, aku dititipkan oleh orang tuaku nderek atau 
ngenger Kyai Dimyati sejak umur 10 tahun.

Zaman dahulu tidak ada istilah babu atau pembantu. Nderek adalah 
ungkapan Jawa yang sampai saat ini tidak ada diksi atau istilah bahasa 
Indonesia yang pas dan mewakili.

Nderek adalah sebuah proses hidup bersama keluarga kyai. Berbaur 
bersama mereka. Membantu pekerjaan dan semua kebutuhan sehari- 
hari. Aku bisa menikmati apa yang juga mereka nikmati. Memakan 
hidangan yang sama dengan apa yang keluarga kyai harus makan. 
Sebagai gantinya, aku harus bergerak, bekerja, membantu segala 
kebutuhan seperti mengurus padi-padi yang telah dipanen.

Itulah nderek atau ngenger.

Jika yang ngenger itu laki-laki, maka dia akan membantu pekerjaan- 
pekerjaan yang sesuai untuknya. Seperti mengurus sawah, ladang dan 
ternak. Di sore dan malamnya, anak lelaki yang ngenger itu, akan ikut 
belajar mengaji dengan kyai.

Biasanya, anak-anak lelaki yang ngenger dengan para kyai itu, tidak 
kalah dengan santri-santri yang mondok. Meskipun secara status sosial 
tidaklah seperti mereka.

Mungkin, itu karena mereka setiap hari melihat dan menyaksikan 
kebiasaan dan mendengarkan ajaran para kyai. Kelak ketika kyai merasa 
cukup waktu baginya atau saatnya berkeluarga, si anak ngenger itu 
boleh kembali ke tempat asalnya, menjadi kyai di sana.
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Tak jarang, para kyai itu sampai menikahkan anak-anak ngenger itu 
seperti anaknya sendiri. Begitulah, proses regenerasi dan pengajaran 
yang diperoleh oleh anak-anak ngenger sepertiku.

Karena aku perem puan, tentu jenis tugas dan pekerjaanku 
berbeda. Aku merasa sangat beruntung. Karena aku juga memperoleh 
pendidikan yang tidak diperoleh para perempuan seusiaku di desa itu. 
Kyai Dimyati juga mengajariku berdagang. Baik itu berdagang emas 
maupun mengurus hasil-hasil pertaniannya.

Kyai Dimyati memang memiliki kelebihan yang tidak dimiliki para kyai 
pada umumnya. Tidak hanya mengajar ngaji, tetapi dia juga seorang 
pebisnis. Dia sering ke kota untuk berdagang kain dan emas.

Kyai Dimyati orang yang alim. Bertutur kata lembut dan penuh welas 
asih terhadap sesama. Sepertinya, dia tidak ingin orang-orang desa 
yang buta huruf itu terus tertinggal. Seringkali, sambil mengawasi para 
pekerjanya di sawah, Kyai Dimyati membacakan koran di depan orang- 
orang desa yang sedang bekerja.

Kyai Dimyati menyadari, mereka itu buruh-buruh tani yang buta 
huruf. Jadi, dia membacakan isi koran itu. Maka, buruh-buruh itu merasa 
senang dan betah dekat dengan Kyai Dimyati.

Di zaman Jepang, orang-orang desa banyak yang kelaparan. Karena 
seringnya orang datang minta makan, akhirnya tiap hari, Kyai Dimyati 
mengeluarkan tampah berisi nasi di halaman rumahnya.

Hanya dua orang yang mampu di desa itu, yaitu Pak Lurah Mulyatin 
dan Kyai Dimyati.

Kyai Dimyati tak pernah hitungan. Dia akan mengeluarkan yang 
ia miliki berupa beras dan makan kepada siapa pun yang datang ke 
rumahnya karena kelaparan di zaman Jepang itu.

Akan tetapi, Lurah desa ini berbeda sekali. Orangnya kasar. Dia juga 
memberikan makanan buat orang-orang desa yang datang. Namun, 
makanan itu dicampur dengan ares pisang. Ares adalah pangkal pohon 
pisang.
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Si ti Asi ah

Di kemudian hari, aku baru 
tahu, Mulyatin adalah orang PKI. 
Saat itu usiaku sudah 16 tahun 
pada tahun 1948. Situasi sangat 
genting dan m encekam . Kami 
semua bersama keluarga kyai 
mengungsi ke rumah Nyai Sopii, 
kakak perempuan Kyai Dimyati, di 
Dukuh Katerban, Desa Sekarlas, 
Kecamatan W idodaren, Ngawi. 
Kyai juga ikut mengungsi.

Belum lama mengungsi, ada seorang datang m enjem put Kyai 
Dimyati. Orang ini mengatakan bahwa situasi di Ngompak sudah aman. 
Kyai percaya saja, karena orang ini masih ada hubungan keluarga. Kyai 
Dimyati tidak tahu, ternyata itu tipuan. Kyai juga baru tahu kalau orang 
ini ternyata PKI seperti Lurah Mulyatin. Kyai dibawa ke sebuah tempat 
penahanan di Ngrambe bersama seorang mantri atau kepala sekolah 
bernama Suwandi, lalu disembelih. Tak hanya itu, tak lama setelah 
dibawa ke Ngrambe itu, rumah Kyai Dimyati dibakar.

Peristiwa tragis yang menimpa Kyai Dimyati terjadi pada Kamis, 
23 September 1948. Hanya itu yang aku ingat tentang Kyai Dimyati. 
Selebihnya tidak tahu. Yang aku tahu dia orang tua alim, kaya, dan 
penuh perhatian kepada orang-orang desa, tetapi harus memperoleh 
perlakuan seperti itu. Kejadian itu membuatku terus bertanya-tanya 
sampai hari ini.

Apa salah Kyai Dimyati yang baik hati itu?

Mengapa orang yang sudah aku anggap lebih dari ayah kandungku 
sendiri, harus mati mengenaskan dengan cara disembelih dan jasadnya 
dibuang di kali?

Inilah cerita dariku. Gadis desa bernama Siti Asiah dari Desa 
Ngompak, Kecamatan Ngrambe, Kabupaten Ngawi, Jawa Timur. Di 
usiaku yang sudah renta, 83 tahun ini, semoga catatanku ini menjadi 
pelajaran bagi siapa pun.
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Aku akan terus m em uji dan m em ohon kepada Gusti 
A llah. Sem oga surga adanya tem pat bagi Kyai Dimyati. (*)

Catatan:

Cerita versi lain yang disampaikan Kyai Damami, cucu Kyai Dimyati, saat 
itu kakeknya diseret keluar masjid lalu tangannya diikat kemudian ditarik 
kuda sejauh 1 o km. Karena belum mati juga, kyai ini dijatuhkan ke jurang 
hingga meninggal. Kyai Dimyati dikenal dengan panggilan Mbah Ngompak, 
karena tinggal di Desa Ngompak, Kecamatan Ngrambe, Kabupaten Ngawi, 
Jawa Timur.

Peristiwa heroik yang menimpa Mbah Ngompak ini mengundang simpati 
banyak kalangan. Termasuk di antaranya Menteri Agama RI pada masa 
Munawir Sadzali, MA. Bersamaan dengan peresmian Pondok Pesantren 
Putri Contor di Sambirejo, Mantingan, Kabupaten Ngawi, Menteri Agama 
menandai dengan renovasi masjid Mbah Ngompak.
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Cuitan Burung Walet dan Tarian Darah 
di Loji-Loji Ngawi

Ngawi, 8 September 2015. Matahari sudah condong ke barat ketika 
dua pria kakak beradik, Dimjati dan Fuadi, membawa kami ke 
sebuah areal berisi bangunan-bangunan tua yang terletak di Desa 

Walikukun, Kecamaten Widodaren, Kabupaten Ngawi. Dari jalan, di 
tempat itu hanya tampak dua bangunan saja, karena di sekelilingnya 
ditutup gedhek (dinding bam bu) setinggi tiga meter.

Di bagian depan areal ini terdapat pintu gerbang selebar empat 
meter. Tidak sembarang orang boleh masuk. Gerbang itu digembok. 
Seorang warga desa memberitahu kami agar minta izin dahulu karena 
ada penjaganya.

Gerbang pun dibuka, penjaga mempersilakan kami masuk. Sebuah 
halaman luas segera menyambut. Di belakangnya, berdiri kokoh empat 
bangunan, dan satu bangunan lagi di sebelah kiri. Jadi semua berjumlah 
lima bangunan.

Suara cuitan burung-burung pun terdengar riuh memecah suasana 
sepi areal itu. Bangunan-bangunan itu ternyata sarang walet.

Lima bangunan besar itu adalah peninggalan zaman Belanda, tempat 
lumbung padi. Dahulu disebut loji. Di seberang jalan, terdapat satu 
bangunan lagi, yang digunakan sebagai kantor tempat para mandor 
dan mantri Belanda mengelola distribusi padi.

“Pak Fuadi,untuk apa jauh-jauh saya datang dari Jakarta hanya Anda 
ajak datang melihat bangunan tua yang kumuh ini?”

Dia hanya tersenyum, la mengajak memutar jarum jam ke bulan yang 
sama, di tahun 1948.

Setelah tentara PKI menggila di Magetan sejak Jum'at, 17 September 
1948, mereka menuju Ngawi. Untuk mencapai Ngawi, hanya dibutuhkan 
1.5 jam saja dari Magetan. Mereka masuk Desa Walikukun, Kecamatan 
Widodaren, Kabupaten Ngawi. Selain itu juga di Desa Ngompak dan 
Desa Katikan.
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Dengan seragam warna merah dan ikat kepala warna merah juga, 
mereka merangsek. Tidak semua pasukan Muso membawa senapan. 
Banyak di antara mereka adalah orang-orang berpakaian hitam-hitam 
longgar. Kostum yang sering disandang para pendekar dan jagoan. 
Orang daerah Madiun dan sekitarnya menyebutnya panadon. Mereka 
membawa pentungan dan pisau lebar panjang dan tajam.

Hari itu, dua ratus orang lebih yang terdiri dari para kyai dan tokoh 
agam a, dikum pulkan di sebuah loji tem pat lum bung padi di Desa 
Walikukun itu. Mereka disekap dua hari dua malam. Tidak diberi makan. 
Semua yang ingin mereka lakukan harus dilakukan di tempat ini. Dari 
tidur, salat hingga buang hajat.

Sem entara di luar bangunan telah tersedia jerigen-jerigen berisi 
bahan bakar. Mereka siap dibakar hidup-hidup.

Pasukan PKI bertindak, namun ajal manusia di tangan Tuhan. Satu 
orang tahanan berhasil m enyelinap dan lari, la berlari sekencang- 
kencangnya sejauh 20 km menuju markas Siliwangi di daerah Sragen, 
Jawa Tengah. Saat itu, markas ini dipimpin oleh Gatot Subroto.

Pasukan Siliwangi segera datang. Dua ratus orang itu pun selamat.

Bagi Dimjati dan Fuadi, areal ini menyimpan ingatannya sejak masa 
kanak-kanak mereka sampai hari ini. Kisah yang didengar dari Maksoem 
Soejitno. Seorang pria yang m enyelinap lolos dari loji dan meminta 
batuan pasukan Siliwangi itu. Seorang veteran pejuang kemerdekaan 
melawan penjajah Belanda.

Pejuang veteran ini adalah ayah Dim jati dan Fuadi. Di depan 
bangunan tua inilah, mereka berkisah. Bangunan itu telah menjadi saksi 
bisu kekejaman yang dialami ayah, kakek, dan nenek mereka. Cuitan 
burung-burung walet sore itu, seolah tiada henti mengabarkan tentang 
tarian-tarian kelewang dan jerit pilu, 67 tahun lalu.

Undangan Penuh Teka-teki
Desa Katikan, KedungGalar, Kabupaten Ngawi, sore itu sedang gelisah. 
Sebanyak 30 orang warganya dikumpulkan untuk sebuah undangan. 
Mereka adalah para kyai dan tokoh desa itu. Diundang untuk datang 
ke sebuah loji di Dusun Gebung, Desa Katikan.
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Salah satunya adalah Kyai Imam Suhadi, ayah Maisaroh. Maisaroh 
adalah gadis kecil yang kritis.

"Pak kenapa kambing-kambing itu mereka bawa? Itu kan punya 
orang-orang yang dititipkan kepada kita untuk dipelihara!"

Rupanya, orang-orang yang mengundang ayahnya itu juga 
mengambil paksa kambing-kambing peliharaan keluarga itu. Keluarga 
ini memang memelihara kambing yang banyak. Semua kambing yang 
ada dijarah oleh tamu-tamu tak diundang itu. Maisaroh, gadis kecil itu 
menangis, la masih berumur lima tahun.

“Sudahlah... biarkan saja. Nanti, kalau punya, saya belikan lagi. 
Sudah ndak usah ditangisi,” jawab Ayahnya pendek.

Sang ayah lebih fokus pada undangan itu. Ayah Maisaroh curiga, 
kenapa ini yang diundang para tokoh semua. Ayah Maisaroh, juga 
seorang tokoh agama di desa itu. Maka, ia merasa was-was dan ada 
yang tidak beres, la menyuruh istri bersama Maisaroh, ke lain desa, la 
khawatir jangan-jangan saat nanti ditinggal ke Gebung, keluarganya 
akan terjadi apa-apa. Kekhawatiran ayah Maisaroh ini malah terjadi 
sebaliknya.

Undangan rapat yang katanya akan berlangsung jam empat sore, 
tidak ada tanda-tanda bakal dimulai. Sampai jam 10 malam, masih belum 
jelas. Membuat mereka semakin gelisah menunggu-nunggu apa yang 
bakal terjadi.

Di antara rombongan tokoh, juga ikut diundang sesepuh di desa itu. 
Namanya, Sastro Glombroh. la diundang bersama dua adiknya, Kyai 
Juremi dan Kyai Imam Nawawi, serta tiga orang lainnya yang berasal 
dari Dusun Tawang, Desa Katikan.

Suradi Nur Hidayat, mengisahkan, mereka digiring oleh orang-orang 
bersenjata. Suradi adalah anak Sastro Glombroh. la sudah berumur 18 
tahun saat peristiwa ini terjadi pada September 1948.

“Desa ini akan diserang oleh pasukan Siliwangi. Karena itu mereka 
harus mengungsi," demikian kata pasukan itu.

Keenam orang ini sebetulnya sudah akan melawan. Namun adik 
Sastro menahan.
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“Nggak usah melawan. Biar Tuhan nanti yang menentukan,” ujar 
Kyai Imam Nawawi. Sesudah masuk loji, Sastro kirim surat ke rumah. 
Surat itu dibaca Suradi, anaknya. Isinya, Sastro dan adik-adiknya minta 
dikirimin sarung, kain jarik dan nasi buceng dengan ayam. Lalu Suradi 
bersama kedua adiknya mengirim makan dan keperluan yang diminta 
ayahnya. Sam painya di loji, Suradi sudah dicegat penjaga dengan 
menghunus pedang yang ditempelkan di lehernya. Suradi disuruh lekas 
kembali.

Suradi melihat ada sesuatu yang ganjil di lokasi loji tempat ayah dan 
paman-pamannya dikumpulkan. “Itu kok ada orang banyak membawa 
kayu bakar yang diletakkan di sekeliling loji untuk apa?” tanya Suradi 
kepada penjaga loji itu.

Namun, penjaga itu malah menghardiknya dan menyuruh Suradi 
segera kembali.

Ternyata penduduk dikerahkan untuk mengumpulkan kayu-kayu 
bakar yang ditumpuk setinggi genting. Suradi pun pulang dan tidak 
memikirkan lagi apa yang sudah dilihatnya.

Allaahu Akbar,.,! Pintu Loji yang Dirantai itu pun Ambrol
Hari sudah beranjak malam. Perut orang-orang di dalam loji itu pun 
sudah keroncongan. Mereka sedikit terhibur dari kebingungan, karena 
mendapat hidangan makan malam. Namun, mereka ragu. Dicicipilah 
makanan itu sebagian. Ternyata, ada rasa aneh. Makan malam itu diberi 
racun.

Mereka semakin cemas dan was-was. Sejurus kemudian, gemeretak 
terdengar suara api yang membakar di sekeliling loji. Api kian membesar. 
Asap pun masuk ke dalam loji membuat sesak napas. Mereka kepanasan 
dan tidak tahan. Para kyai itu hanya bisa pasrah dan berdoa.

Karena panas semakin menyengat, mereka melepas pakaian dan 
kain-kain yang mereka kenakan untuk menghalau api. Tidak berhasil.

Mereka seperti tikus yang sedang dibasmi dengan di sawah-sawah. 
Dalam beberapa saat mereka nekad. Tidak ada jalan lain mendobrak
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Sisa reruntuhan bangunan 
loji tempat pembantaian 
PKI terhadap 30 orang 
tokoh masyarakat di 
Dusun Gebung, Desa 
Katikan, Ngawi, iawa 
Timur.

pintu loji yang ditutup rapat dengan rantai. Mereka bergerak bersama- 
sama mendobrak pintu tebal kokoh itu.

Mereka berteriak,”Allaaahu Akbar!!” Pintu yang diikat rantai itu jebol 
ambrol.

Perasaan lega dalam sekejap menyiram harapan. Namun, mereka 
tidak tahu. Di luar loji telah menunggu algojo-algojo yang berbaris 
sepanjang 200 meter dengan menghunus pedang. Mereka sudah 
bersiap, dan tanpa komando membantai semua orang yang baru saja 
keluar dari kepungan api loji itu.

Semua orang tewas. Ada satu orang yang luput dari sasaran manusia- 
manusia berhati binatang itu. Rupanya, ia tidak ikut keluar melalui pintu 
depan loji, melainkan melompat jendela keluar loji lalu merangkak ke 
semak-semak.

la hilang ditelan kegelapan malam dan suara riuh histeris orang- 
orang yang dibantai.

Sebetulnya, selain satu orang yang berhasil melompat keluar dari 
kobaran api itu, ada enam orang yang berhasil keluar. Menurut Jumairi 
(85), warga yang saat itu mengetahui kejadian, enam orang ini akhirnya 
tewas juga.

Akan halnya lelaki yang berhasil lolos itu, nalurinya untuk bertahan 
dan menyelamatkan diri begitu kuat. Pria ini bersembunyi dengan
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Suradi dan istrinya, 
Maisaroh. Kedua orang 
tuanya sama-sama menjadi 
korban pembantaian di 
loji di Dusun Gebung, 
Desa Katikan, Ngawi,
Jawa Timur.

berendam di sebuah ked u n g  (cekungan sungai) tempat memandikan 
kerbau semalaman. Tidak mengenakan apa-apa kecuali celana pendek. 
Tak ampun lagi, menggigil kedinginan.

Pagi harinya, dirasa situasi aman dan reda, ia melanjutkan pelarian. 
Pria ini segera menuju tempat mertuanya. Di sanalah ia menyuruh 
istri dan anaknya, Maisaroh mengungsi. Rumah itu tertutup. Maka, 
diketuklah pintu itu. Begitu pintu dibuka, terkejutlah seisi rumah. 
M aisaroh m enyaksikan ayahnya, Kyai Imam Suhadi, menggigil 
kedinginan dan hanya mengenakan celana pendek.

Ayahnya hanya diam. Tak sepatah kata pun keluar, la masih trauma 
dan ketakutan.

Kyai Imam Suhadi tidak berani keluar rumah. Baru setelah seminggu 
kejadian itu dia menceritakan kejadian malam di loji dusun Gebung 
malam itu yang penuh dengan tarian kelewang berdarah. Tentara PKI 
menebas jasad dan leher para sahabatnya di sana. Dialah lelaki yang 
selam at melompat jendela loji dan merangkak di semak-semak dan 
bersembunyi di ke d u n g  kali itu.

“ Inilah yang bisa aku ceritakan. Kisah yang baru aku mengerti 
setelah beberapa tahun kemudian sejak kejadian itu,” papar Maisaroh 
mengakhiri kesaksiannya.
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Jumai ri Fuadi KH Di mjati

Ayah Saya Dibacoki, Dipukuli dan Dimasukkan Sumur

Hari berlalu. Suradi belum tahu bagaimana kabarayah, kedua pamannya, 
beserta tiga orang lainnya dari Dusun Tawang, la juga tidak tahu jika 
malam itu ada kejadian pembakaran loji dan pembantaian di sana.

Siang itu, seseorang datang tergopoh-gopoh lalu bersimpuh di 
depan kakak Suradi. la mengabarkan bahwa Sastro mengalami kejadian 
nahas. Saat loji dibakar malam itu, mereka berhamburan keluar tidak 
tahan panasnya api. Begitu berhasil keluar loji, malapetaka terjadi.

“ Bapak saya dibacoki. Bapak saya dipukuli. Bapak saya lalu 
dimasukkan sumur. Semoga ayah saya masuk ke surga ja n n a tu n  na'im  
ya-Allaah...!,, papar Suradi dengan suara tercekat.

Suradi tak kuasa menahan tangisnya saat menceritakan kembali 
peristiwa 67 tahun lalu itu, pada 16 September 2015 di kediamannya, 
la pun menyudahi ceritanya.

Peristiwa itu terjadi pada Septem ber 1948. Tidak lama setelah 
kawanan PKI di bawah pimpinan Muso menghabisi para kyai dan santri 
di Madiun.

Saat ini nama Sastro Glombroh, ayah Suradi, masih tertulis di antara 
nama-nama lain para syuhada lainnya di Taman Makam Pahlawan 
Ngawi.

Siang itu Suradi didampingi oleh Maisaroh, perempuan berumur 
73 tahun yang semasa gadis menyaksikan semua kambing peliharaan 
ayahnya dijarah orang-orang PKI. Maisaroh memang setia menemani 
Suradi yang saat ini berusia 79 tahun.
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Suradi dan istrinya, 
Maisaroh. Kedua orang 
tuanya sama-sama menjadi 
korban pembantaian di 
loji di Dusun Gebung, 
Desa Katikan, Ngawi,
Jawa Timur.

berendam di sebuah k e d u n g  (cekungan sungai) tempat memandikan 
kerbau semalaman. Tidak mengenakan apa-apa kecuali celana pendek. 
Tak ampun lagi, menggigil kedinginan.

Pagi harinya, dirasa situasi aman dan reda, ia melanjutkan pelarian. 
Pria ini segera menuju tempat mertuanya. Di sanalah ia menyuruh 
istri dan anaknya, Maisaroh mengungsi. Rumah itu tertutup. Maka, 
diketuklah pintu itu. Begitu pintu dibuka, terkejutlah seisi rumah. 
M aisaroh m enyaksikan ayahnya, Kyai Imam Suhadi, menggigil 
kedinginan dan hanya mengenakan celana pendek.

Ayahnya hanya diam. Tak sepatah kata pun keluar, la masih trauma 
dan ketakutan.

Kyai Imam Suhadi tidak berani keluar rumah. Baru setelah seminggu 
kejadian itu dia menceritakan kejadian malam di loji dusun Gebung 
malam itu yang penuh dengan tarian kelewang berdarah. Tentara PKI 
menebas jasad dan leher para sahabatnya di sana. Dialah lelaki yang 
selamat melompat jendela loji dan merangkak di semak-semak dan 
bersembunyi di ked u n g  kali itu.

“ Inilah yang bisa aku ceritakan. Kisah yang baru aku mengerti 
setelah beberapa tahun kemudian sejak kejadian itu,” papar Maisaroh 
mengakhiri kesaksiannya.
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Jumairi Fuadi KH Dimjati

Ayah Saya Dibacoki, Dipukuli dan Dimasukkan Sumur

Hari berlalu. Suradi belum tahu bagaimana kabar ayah, kedua pamannya, 
beserta tiga orang lainnya dari Dusun Tawang, la juga tidak tahu jika 
malam itu ada kejadian pembakaran loji dan pembantaian di sana.

Siang itu, seseorang datang tergopoh-gopoh lalu bersimpuh di 
depan kakak Suradi. la mengabarkan bahwa Sastro mengalami kejadian 
nahas. Saat loji dibakar malam itu, mereka berhamburan keluar tidak 
tahan panasnya api. Begitu berhasil keluar loji, malapetaka terjadi.

“ Bapak saya dibacoki. Bapak saya dipukuli. Bapak saya lalu 
dimasukkan sumur. Semoga ayah saya masuk ke surga jan n atu n  na'im  
ya Allaah...!” papar Suradi dengan suara tercekat.

Suradi tak kuasa menahan tangisnya saat menceritakan kembali 
peristiwa 67 tahun lalu itu, pada 16 September 2015 di kediamannya, 
la pun menyudahi ceritanya.

Peristiwa itu terjadi pada September 1948. Tidak lama setelah 
kawanan PKI di bawah pimpinan Muso menghabisi para kyai dan santri 
di Madiun.

Saat ini nama Sastro Glombroh, ayah Suradi, masih tertulis di antara 
nama-nama lain para syuhada lainnya di Taman Makam Pahlawan 
Ngawi.

Siang itu Suradi didampingi oleh Maisaroh, perempuan berumur 
73 tahun yang semasa gadis menyaksikan semua kambing peliharaan 
ayahnya dijarah orang-orang PKI. Maisaroh memang setia menemani 
Suradi yang saat ini berusia 79 tahun.
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Ya., mereka adalah adalah pasangan suami istri. Keduanya adalah 
anak-anak korban, di antara 30 korban tarian kelewang berdarah di ioji 
Gebung, Katikan, Kabupaten Ngawi.

Suara Suradi yang tercekat menahan tangis di siang itu, mengingatkan 
bunyi cericit burung walet yang bersautan di loji-loji tua Desa Walikukun. 
Cuitan burung-burung itu seolah ikut merasakan kepedihannya dan juga 
Jerit para korban yang dibakar dan disembelih malam itu. (*)
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Tanpa Lesung Itu, Namaku Tertera di 
Monumen Pelajar Korban PKI

S etelah Allah, para nabi, dan kedua orang tua, aku berhutang 
budi sangat besar kepada lesung penum buk padi. Nyaw aku 
hampir lenyap jika tak ada sebuah lesung yang melindungiku dari 

terjangan peluru ganas.

Aku mengucapkan terima kasih seluas alam raya ini kepada lesung 
yang berada di Desa Kresek, Kecamatan W ungu, Madiun, Jawa Timur.

Sepanjang hidupku, aku sangat horm at kepada para petani, 
khususnya kepada lesung penumbuk padinya.Terkadang aku menjadi 
agak sentim entil dan m em benci m esin penggiling padi yang telah 
menggantikan lesung untuk menumbuk gabah.

Itu, semata karena secara pribadi, aku punya hubungan emosional 
dengan lesung. Aku terus mengisahkan jasa besar lesung itu kepada 
anak cucuku, juga kepada kalian yang membaca kisah berdarah ini.

Hutang jasaku kepada lesung, terjadi pada usia remajaku, saat ditiup 
angin amis bulan Septem ber 1948. Ketika aku masih m enjadi siswa 
Sekolah Menengah Pertama Negeri (SMPN) 2 Madiun.

Saat SM P itu, aku tergabung dalam Tentara Republik Indonesia 
Pelajar (TRIP) yang berdiri sejak Agresi M iliter Belanda pertam a di 
Madiun. Markas utama TRIP di Madiun adalah di SMPN 2 almamaterku.

Aku menjadi salah satu pimpinan dari regu tentara pelajar di kotaku. 
Untuk TRIP wilayah Madiun, kami dipimpin Soegito Ambon.

Kedatangan Muso M enggerakkan Penjagalan Madiun

Jika hendak ditelisik, tragedi kehidupanku dan kaw an-kaw an TRIP, 
bermula dari peristiwa 11 Agustus 1948, ketika kepala perw akilan RI 
di Chekoslowakia datang ke ibukota RI di Yogya. Ternyata, kepala 
perwakilan RI di Cheko membawa seorang sekretaris yang mengaku 
bernama Soeparto. Di kemudian hari, sekretaris ini ternyata bernama 
"Muso”, tokoh PKI yang memberontak tahun 1926.
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Ganasnya Muso langsung kami rasakan pada 18 September 1948. 
Hari itu, Muso bersama laskar pemuda PKI mengambil alih kekuasaan 
Pemerintah RI di Madiun dengan kekuatan bersenjata. Hampir semua 
kesatuan bersenjata dan posisi penting di Madiun serta unit -u n it kecil 
dari Divisi Siliwangi, dilucuti dan dikuasai.

Rakyat Dimiskinkan Muso
Setelah PKI berkuasa di kota Madiun, rakyat ditekan habis-habisan. 
Seluruh sim panan rakyat berupa beras, gula, kopi, jagung, gaplek, 
kedelai, kacang, kain bahan sandang, harus kami daftarkan kepada 
Muso.

Jika ketentuan ini dilanggar, maka barang-barang akan disita. Setiap 
orang hanya boleh memiliki kekayaan, maksimal 500 perak. Kekayaan 
lain berupa em as, berlian, tanah, dan sebagainya, semua harus 
diserahkan kepada pemerintah. Yang menentang Muso, disembelih. 
Termasuk para kyai dan santri.

Di sisi lain, markas komando I dan asrama TRIP terhindar untuk 
sementara waktu, karena kami berhasil mempertahankannya. Muso 
dan pengikutnya mengira, para pelajar akan mudah dapat dibujuk untuk 
bergabung dengan mereka.

Namun, perkiraan mereka ternyata salah besar. Kami, para pelajar 
Madiun, khususnya TRIP, menyatakan tetap setia pada pemerintah RI 
dan menolak tegas bergabung dengan PKI, meskipun kami harus mati.

Moelyadi Dicincang Kakak Kandung Sendiri

Tekad itu sudah membaja di dada kami. Sehingga, pada 21 September 
1948, pasukan merah PKI menyerang kami saat kami sedang tidur siang. 
Moelyadi, yang saat itu sedang berjaga sebagai pengawal markas TRIP 
Brigade 17, langsung diberondong tembakan.

Yang m enyedihkan, M oelyadi dibunuh oleh Moelyono, kakak 
kandungnya sendiri yang telah bergabung di tentara merah PKI. 
Sesudah ditembaki, jenazah Mulyadi ditusuki ramai-ramai dengan belati 
yang berada di ujung senapan hingga tak berbentuk lagi.
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Serangan itu sangat cepat, 
sehingga kami semua ditangkap, 
dan seluruh senjata kami dilucuti. 
Setelah itu, kami disuruh jalan 
jongkok dengan tangan ke atas 
untuk berkumpul di tempat apel.

Sem bilan orang pem im pin 
inti TRIP digelandang ke LAPAS 
Madiun yang terletak di Kletak. 
Se lu ruh p e rju a n g a n  kami  
diberangus.

TRIP
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Monumen untuk mengenang jasa 
para pelajar TRIP korban 
keganasan PKI 1948 di jalan 
Diponegoro, Madiun, Jawa Timur.

Dipaksa Bergabung Tentara Merah PKI

Tanggal 24 September 1948 pagi, kami membuat gerakan demonstrasi 
dan penyebaran pamflet. Sebanyk 6000 pelajar kami gerakkan. 
Sehingga, bertebaranlah di seluruh penjuru kota M adiun, ribuan 
pamflet berisi sikap anti Muso dengan PKI-nya.

Kami juga menggalang para pelajar di kota Magetan untuk ikut serta 
memusuhi PKI. Panasnya situasi, membuat PKI semakin menekan kami.

Kami para pelajar dijanjikan sekolah gratis. Hampir semua pelajar 
dikumpulkan di Pendopo Kabupaten Madiun oleh Residen Muntalib. 
Ketika Muntalib bicara, langsung kami olok. “Wah, la k o n e  w iw it  (wah, 
permainan dimulai)”. Segenap pelajar terbahak-bahak menertawakan 
celoteh hinaan tersebut kepada Muntalib.

“ N e k  d e d e g -e  w o n g e  ra se p iro . Mung m a ta -m a ta n e  s in g  m e d e n i 
(kalau perwujudannya tidak seberapa, tapi mata-matanya berbahaya),” 
celoteh pelajar lainnya.

Kegaduhan akhirnya takterhindarkan dan pertemuan itu dibubarkan. 
Akhirnya, seluruh pelajar turun ke jalan raya dan meneriakkan yel yel 
“Minta Ganti Moelyadi.” Kami lantas membuat Aliansi Pelajar Anti Muso 
(PAM) dan terus melakukan demonstrasi.

Akibatnya, markas kami kembali diserang pada hari itu. Tujuh orang 
pemimpin TRIP, termasuk aku, ditangkap. Kami para pemimpin TRIP
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digelandang ke desa Kresek, Kecamatan Wungu.

Di desa itu kami disekap berhari-hari, dan disiksa. Kami dipaksa untuk 
mau bergabung dengan tentara merah PKI. Namun, kami tetap tidak 
mau. Akibatnya, kami terus diteror dan disiksa.

Berondongan Peluru Nahas dari PKI

Sam pailah hari nahas itu, pada 28 September 1948. Tentara merah dari 
Partai Komunis Indonesia (PKI) bentukan Muso yang menyekap kami. 
Mereka kalap karena adanya serangan dari tentara Siliwangi Republik 
Indonesia.

Tahu kalau beberapa m enit lagi hendak diserang, maka tentara 
m erah itu m em berondong tujuh Tentara Rakyat Indonesia Pelajar 
(TRIP) yang telah mereka tawan di Desa Kresek. Salah satu dari ketujuh 
tawanan itu adalah aku, Soeprapto.

Saat tentara merah memberondong kami, aku dalam kondisi terikat 
ditem patkan di dekat sebuah lesung penumbuk padi. Sehingga ketika 
ada berondongan tem bakan, aku bereaksi m enjatuhkan tubuhku 
dengan tiarap.

Setelah m em berondong kami, tentara merah PKI pengecut itu lari 
dari kejaran tentara Republik Indonesia. Aku selamat dan dibebaskan 
oleh para tentara Siliwangi. Aku hanya bisa geram dan menangis melihat 
jasad kawan-kawanku TRIP yang dilumat berondongan peluru.

Sesudah peristiwa itu, aku hanya bisa menyambangi sahabatku yang 
gugur di makam. Tenggorokanku selalu tercekat setiap kali kami berada 
di depan monumen peringatan gugurnya pemimpin TRIP SMPN 2.

Mari kita catat dengan tinta emas sahabatku Moelyadi yang ditusuk. 
Juga Soetopo yang m erupakan peraih medali emas lomba lari cepat 
Pekan Olahraga Nasional pertama, serta lima temanku lainnya.

Nama mereka telah m enjadi epitaf abadi di dadaku. Barangkali, 
jika tak ada lesung penum buk padi itu, namaku akan berjajar di antara 
m ereka menjadi epitaf di nisan dan monumen peringatan perjuangan 
melawan PKI.

Tanpa lesung itu, aku tak akan bisa meyakinkan kalian bahwa PKI 
itu biadab! (*)
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Puisr Keji PKI: Pondok Bobrok, 
Langgar Bubar, Santri Mati

M arilah kita menyelami sebuah slogan pahit yang membahana di 
Madiun pada 1948. Slogan itu memang sengaja dibuat, dengan 
memakai konsep rima dalam puisi, sehingga menarik dan mudah 

diingat. Namun, yang membuat kita semua bergidik, slogan itu adalah 
puisi teror yang begitu keji, lalu digunakan untuk menghancurkan Islam 
dan seluruh pimpinan Islam saat itu.

Slogan itu kemudian sengaja disebar ke berbagai kota oleh anggota 
Partai Komunis Indonesia (PKI), lantas menjadi biang keladi tumpahnya 
berliter-liter darah manusia tak terukur jumlahnya, disebabkan aksi 
massal PKI dalam pembantaian kyai dan santri di Madiun dan sekitarnya. 
Mereka meneriakkan yel-yel penuh kebencian yang berbunyi:

"Pondok Bobrok, Langgar Bubar, Santri Mati, 
Pondok Bobrok, Langgar Bubar, Santri Mati, 
Pondok Bobrok, Langgar Bubar, Santri M ati!"

Betapa ngeri ancaman dari slogan itu. Sejak 18 September 1948, saat 
Muso memproklamirkan Negara Soviet Indonesia di Madiun, slogan itu 
terus berkumandang dari seluruh anggota sipil PKI Muso dan Tentara 
Muso yang bernama Front Demokratik Rakyat (FDR). Perlu diketahui, 
Sekjen dari FDR ini adalah DN Aidit.

Melalui slogan berima itu, PKI membuat bobrok bangunan pondok 
pesantren, langgar dibubarkan, dan santri dibantai di luar ukuran 
kemanusiaan. Lebih gila lagi, sebelum slogan itu dikumandangkan di 
berbagai desa, kota, jalan, dan gang-gang, para anggota PKI sudah 
menyiapkan lubang-lubang untuk membantai para kyai dan santri. Di 
berbagai lubang itulah, para kyai dan santri disembelih secara massal.

Pertanyaan kita bersama, makhluk seperti apa yang membuat 
slogan beraroma keji itu? Bagaimana latar belakang hidupnya? Saat
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itu, ketua PKI Republik Dadakan Soviet Indonesia di Madiun dipimpin 
oleh M uso dan Am ir Syarifudin. Sekjennya adalah DN Aidit. Ada juga 
pengurus lain yang pandai dalam susastra, yaitu Njoto. Jika slogan itu 
m irip rima puisi, apakah Njoto akan kita tuduh? Di sisi lain, yang punya 
pengalam an hidup paling lama di negara komunis adalah Muso.

Muso Dididik Stalin untuk Tega Menghancurkan Agama
Saat itu, M uso lari ke M oskow pada 1927, setelah berhasil lolos dari 
pengejaran tentara kolonial Belanda. Pada zaman itu, pemimpin 
kom unis di Uni Soviet adalah Josef Stalin yang membantai 42 juta 
m anusia bangsanya sendiri. Muso dididik langsung oleh Stalin untuk 
menghancurkan agama dan para agamawan. Muso mengamini perilaku 
Stalin dan pendahulunya Vladim ir Lenin, yang m embantai jutaan 
manusia demi tegaknya komunisme.

Lenin sangat m engam alkan ajaran dari Karl Marx, bahwa agama 
hanyalah candu. Kekerasan menjadi ciri khas dalam pelaksanaan rezim 
Komunis di dunia. Rezim Komunis yang anti-Tuhan menggunakan segala 
cara untuk menumbangkan lawan-lawan politiknya. Dari kalimat Marx 
dan Lenin inilah, Muso m elaksanakan pembantaian di Madiun dan 
menciptakan jargon : Pondok Bobrok, Langgar Bubar, Santri Mati.

Sim ak saja apa yang dikatakan Karl Marx (1818-1883), “Bila waktu 
tiba kita tidak akan menutup-nutupi terorisme kita. Kami tidak punya 
belas kasihan dan kami tidak meminta dari siapa pun rasa belas kasihan. 
Bila waktunya tiba, kami tidak mencari-cari alasan untuk melaksanakan 
teror. Cuma ada satu cara untuk memperpendek rasa ngeri mati musuh- 
musuh itu, dan cara itu adalah teror revolusioner

Marx juga mengatakan, “eksistensi Tuhan tidak masuk akal. Tuhan 
adalah konsep yang menjijikkan. Pendek kata, aku menaruh dendam 
kepada Tuhan. Agama adalah narkoba bagi masyarakat. Menghujat 
agama adalah syarat utama dari semua hujatan.”

Muso juga sangat menghayati ayat-ayat keji komunis dari Vladimir llich 
Ullyan Lenin (1870-1924) yang mengatakan, “Saya suka mendengarkan 
musik yang merdu, tetapi di tengah-tengah revolusi sekarang ini yang 
perlu adalah membelah tengkorak, menjalankan keganasan dan berjalan
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dalam lautan darah. Dan tidak ¡adi soal bila Va penduduk dunia habis, asal 
yang tinggal Ya itu Komunis. Untuk melaksanakan Komunisme, kita tidak 
gentar berjalan di atas mayat 30 juta orang.”

Lenin juga menganggap setiap ide tentang Tuhan adalah semacam 
infeksi berbau busuk. Matilah agama dan hiduplah Athéisme! Kita harus 
memperlakukan agama dengan bengis...kita harus memerangi agama. 
Inilah A.B.C. Materialisme dan A.B.C. Marxisme.

Sebagai turunan santri, Muso harusnya merasa ngeri, kitab sucinya 
Lenin dan Stalin adalah buku Manifesto Komunis karya Zagladin. 
Kalimat kunci palu arit yang pondasinya materialisme mutlak di seluruh 
jagat raya adalah “Mencapai tujuan dengan menghalalkan berbagai 
cara.” Ada 18 ayat-ayat keji Zagladin yang diamalkan komunis, yaitu 
berdusta, memutar balik fakta, memalsukan dokumen, memfitnah, 
memeras, menipu, menghasut, menyuap, intimidasi, bersikap keras, 
membenci, mencaci maki, menyiksa, memperkosa, merusak, menyabot, 
membumihanguskan, membunuh, dan membantai.

Pertanyaan kita semua, apakah Muso tidak miris, ketika dalam 
pemerintahan Lenin pascarevolusi Bolshew ik (1917-1923), Lenin 
memerangi agama dengan membunuh 28 uskup dan 1.200 pendeta. 
Sampai akhir masa berkuasanya, Nikita Kruschev juga membunuh 
50.000 pendeta bangsanya sendiri. Bahkan, di tahun 1921, di Kongres 
Soviet ke -10, Lenin mengumumkan dengan sangat senang dan bangga, 
telah berhasil melenyapkan rakyat muslim dalam invasi tahun itu.

Muso sang santri itu tega melihat 10.000 gereja dibakar di Uni Soviet, 
hingga hanya tersisa 1.000 buah. Sedangkan 30.000 masjid yang berdiri 
di Soviet juga diluluhlantakkan, hingga hanya tersisa 450 buah saja. 
Bahkan, di negara Komunis lain, yaitu Kamboja, Jenderal Ryamizard 
Ryacudu pernah melihat masjid di Kamboja yang diubah Khmer Merah 
menjadi kandang babi. (*)
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Muso Menjadi Semakin Kejam Setelah dari Uni Soviet

Saat kembali ke Indonesia, Muso malah melaksanakan ajaran keji 
Marxisme, Leninisme, Maoisme, dan Manifesto Komunis Zagladin yang 
gem ar memainkan peran sebagai algojo. Ajaran itu diusung secara utuh 
oleh kader-kader Komunis di Indonesia. Pembantaian yang dimulai dari 
Madiun pada September 1948 itu, adalah pelaksanaan ajaran.

Muso juga melaksanakan cara-cara Lenin dan Stalin yang membantai 
dengan m enyiapkan Lubang-Lubang Pembantaian. Lubang-lubang 
pem bantaian m em ang m enjadi ciri khas pembunuhan massal oleh 
kom unis sejak di Uni Soviet maupun Tiongkok. Lubang-lubang itu 
digali sebagai lubang pesta pembantaian bagi siapa pun yang tidak 
satu paham dengan aliran politik PKL

Kita tidak tahu, di mana hati nurani Muso yang berangkat dari 
keluarga kaum santri di Kediri? Padahal, jika arwah Muso berkenan 
m endengarkan, dari catatan penelitian Rudolph Joseph Rummel, 
profesor emeritus ilmu politik di University of Hawaii, tentu Muso akan 
menyesal.

Telah Terbantai Komunisme Sebanyak 120 Juta Manusia
Kepada M uso, kita harus m enyam paikan, dalam studi RJ Rummel 
m engenai Berapa Banyaknya Rezim Komunis Membunuh Manusia?, 
yang selesai pada tahun 1993 (dua tahun sesudah ideologi komunisme 
bangkrut di berbagai negara), terdapat 120 juta lebih nyawa yang 
dibantai di 76 negara sejak 1917 hingga 1991. Sebuah jumlah yang 
m elebihi jum lah korban Perang Dunia I dan II. Banjir darah tiga kali 
lipat dari sumpah pembantaian Lenin.

Apakah Muso tidak membayangkan ketika 500.000 rakyat Rusia 
dibantai Lenin (1917-1923), 6.000.000 petani Kulak Rusia dibantai Stalin 
(1929), 40.000.000 lebih w arga Soviet dibantai Stalin (1925-1953), 
50.000.000 penduduk Rakyat Cina dibantai Mao Tse Tung (1947-1976), 
2.500.000 rakyat Kamboja dibantai Pol Pot 0975 -1979), 1.000.000 
rakyat Eropa T im ur di berbagai negara dibantai rezim Komunis 
setem pat dibantu Rusia Soviet (1950-1980), 150.000 rakyat Amerika 
Latin dibantai rezim Komunis di sana, 1.700.000 rakyat berbagai negara
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di Afrika dibantai rezim Komunis, dan 1.500.000 rakyat Afghanistan 
dibantai Najibullah (1978-1987).

Muso tentu tak akan menyukai kenyataan mengerikan itu dan tak jadi 
mengamalkan komunisme kalau akibatnya demikian. Di negara Soviet, 
dalam masa pelarian, Muso malah menyibukkan diri dalam berbagai 
kegiatan Partai Komunis Soviet. Sekitar sepekan sekali, ia malah mengisi 
siaran berbahasa Indonesia di radio pemerintah Uni Soviet. Jangkauan 
radio ini memang tidak mencapai Indonesia. Siarannya lebih ditujukan 
ke mahasiswa dan aktivis Indonesia yang saat itu banyak berada di sana.

Muso juga malah masuk ke struktur Partai Komunis Internasional 
dan menjadi staf urusan Indonesia. Muso disayang Stalin berkat 
keikutsertaannya dalam Kongres Komunis Internasional (Komintem) 
ke-6, yang digelar di Moskow pada Juli 1928. Joseph Vissarionovich 
Stalin, yang saat itu baru empat tahun memimpin Soviet dan sedang giat 
mengukuhkan kekuasaannya, memimpin langsung kongres tersebut.

Saat itu, Stalin mendeklarasikan tujuan utama komunisme, yaitu 
menciptakan sistem komunis dunia yang berada dalam kontrol Rusia. 
Ini ditafsirkan Muso sebagai restu Stalin terhadap gerakan komunis di 
Indonesia.

Dalam perjalanannya kembali ke Indonesia dari Moskow, pada 
sekitar awal 1948, Muso mampir ke berbagai negara, salah satunya 
Belanda. Saat di Belanda, ia berhubungan dengan para pemimpin 
komunis setempat. Saat di Belanda, ia berbicara panjang lebar dengan 
Paul de Groot, pimpinan Communistische Partij Nederland.

Kita harus bertanya kembali kepada Muso, mengapa sebagai 
santri, ia malah membantai kaumnya sendiri? Padahal, keluarganya 
mendidiknya dengan agama dan tradisi santri. Kenapa santri Muso ini 
malah menginginkan seluruh santri mati?

Dari Keluarga Kyai, Muso malah Mengganyang Santri

Padahal, Si Muso yang dilahirkan di Kediri, Jawa Timur, 1897, dikabarkan 
sebagai putra seorang kyai besar di daerah Kecamatan Pagu, Kabupaten 
Kediri, Jawa Timur. Kyai besar itu adalah KH Hasan Muhyi alias Rono 
Wijoyo, seorang pelarian pasukan Diponegoro. Kabar itu muncul dari
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inform asi awal Ning Neyla M una, keluarga Ponpes Kapurejo, Pagu, 
Kediri, yang m enyebut Muso sebagai keluarga mereka.

KH M oham m ad Ham dan lbiq, pengasuh Ponpes Kapurejo, Pagu, 
Kediri, mengatakan, Muso memang keluarga besar Ponpes Kapurejo. 
Y ang ia paham i, M uso itu anak baw aan Nyai Juru, saat KH Hasan 
M uhyi m enikahi Nyai Juru. Saat itu, Nyai Juru sudah memiliki putra, 
salah satunya adalah Muso. Sebagai anak seorang kyai dan berada di 
lingkungan pesantren, sejak kecil tentu saja Muso kecil rajin nyantri.

Kalau bukan anak tokoh Islam berpengaruh di Kediri, tentu sulit bagi 
Muso menjadi pengurus Sarekat Islam pimpinan H.O.STjokroaminoto. 
Di rumah Tjokroaminoto ini, Muso bertemu dengan Hendricus Josephus 
Fransiscus M arie Sneevliet, yang suka pada ide-ide sosial demokrat 
revolusioner. Sneevliet datang ke Hindia Belanda (Indonesia) pada 1913.

Selama di Surabaya, Sneevliet kerap berdiskusi dengan murid-murid 
Tjokroam inoto, term asuk M uso. Sneevliet pula yang m emasukkan 
gagasan sosialis dalam tubuh Sarekat Islam, salah satunya melalui Muso.

Di Surabaya ini, akibat bertemu Sneevliet, akhirnya Muso tumbuh 
menjadi orang yang senang amuk-amukan karena ikut gerakan Sarekat 
Islam Afdeling-B. Sarekat Islam Afdeling-B atau Seksi B atau Sarekat 
Islam B adalah suatu cabang revolusioner. Gerakan ini didirikan oleh 
Sosrokardono pada 1917 di Cimareme, Garut, Jawa Barat.

Andaikan saja Muso tidak ke Surabaya, andaikan tak terpana dengan 
Sneevliet, andaikan ia tetap dalam Sarikat Islam dan mengamalkan 
ajaran Islam dengan baik, tentu puisi keji di atas tak akan lahir. 
Barangkali, jika Muso tidak terpana dengan komunisme, mungkin dia 
akan menjadi kyai. Mungkin, pembantaian Madiun itu tak akan pernah 
terjadi.Barangkali, puisi keji itu harus segera kita hapus selamanya, lalu 
kita ganti dengan indahnya Salaw at Nabi dan untaian mutiara kata 
dalam Kasidah-Kasidah Barzanji...

1 1 4 Ayat-Ayat Yang Disembelih



Bertekad Menyongsong Ajal 
Bersama Kyai Ahmad Sahal

S aya selalu ngeri jika membayangkan, andaikan para tentara Partai 
Komunis Indonesia (PKI) Muso di Madiun berhasil membantai 
seluruh kyai dan santri Gontor pada 1948, mungkin Pesantren 

Gontor tak berkesempatan untuk mendidik tokoh-tokoh besar di 
Indonesia.

Senyatanya, di pesantren inilah kawah candradimuka pematangan 
karakter pemimpin-pemimpin umat Islam di Nusantara. Para pemimpin 
itu antara lain K.H. Idham Khalid Ketua PBNU, Din Syamsuddin Ketua 
Umum PP Muhammadiyah, Budayawan Emha Ainun Nadjib sekaligus 
pemimpin Jamaah Ma'iyah di berbagai tempat, K. H. Hasyim Muzadi 
Ketua PBNU, M Hidayat Nur Wahid Ketua MPR RI, Nurcholish Madjid 
Cendekiawan Muslim, Lukman Hakim Saifuddin Menteri Agama, hingga 
Muhammad Maftuh Basyuni Menteri Agama Kabinet Indonesia Bersatu. 
Dan masih banyak tokoh Islam lainnya.

Saat saya menjadi santri di Gontor pada 1948, saya adalah saksi 
sekaligus mengalami langsung kekejaman tentara PKI Muso. Saya 
masuk pesantren ini, karena ingin memperdalam ilmu agama dari 
para Kyai Gontor, di mana mereka merupakan keturunan Kyai Ageng 
Hasan Bashari di Tegalsari. Saat saya mondok di pesantren ini, di sekitar 
Gontor masih merupakan kawasan hutan yang belum banyak didatangi 
orang. Bahkan, sebelum berdirinya pesantren, hutan ini dikenal sebagai 
tempat persembunyian para perampok, penjahat, penyamun, bahkan 
pemabuk.

Saya memilih masuk Pesantren Gontor yang didirikan oleh Kyai 
Sulaiman Jamaluddin ini, karena pesantren ini memang berkembang 
dengan pesat. Saat saya nyantri pada 1948; yang mengasuh pesantren 
ini, di antaranya adalah K.H. Ahmad Sahal dan K.H. Imam Zarkasyi. 
Merekalah yang memperbaharui sistem pendidikan di Gontor dan 
mendirikan Pondok Modern Darussalam Gontor pada tanggal 20 
September 1926, bertepatan dengan 12 Rabiul Awwal 1345, dalam 
peringatan Maulid Nabi.
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Jika  te rin g a t p eristiw a te rse b u t pada 1948, saya selalu ingin 
m e n itikkan  a ir  m ata. Setiap  hari, kam i saat itu terus cem as dan 
tegang, karena pada Septem ber 1948, M uso telah m enguasai daerah 
Karesidenan M adiun (M adiun, Ponorogo, Magetan, Pacitan dan Ngawi) 
dan m em bantai banyak tokoh agam a. Setiap hari, telinga kami selalu 
m erinding ketika ada rom bongan pengungsi yang lewat mengabarkan, 
peristiw a pem bantaian atas pesantren Kyai M ursyid di Takeran, Kyai 
Dim yati Term as Pacitan, dan sebagainya, dan sebagainya.

Hari itu, suasana G ontor sangat tegang. Sem ua santri diliburkan. 
Para guru bersiaga. Para santri banyak yang terdiam , tidak tahu apa 
yang harus dilakukan. Bagi santri yang jauh tak bisa pulang. Namun, bagi 
santri-santri yang rum ahnya di sekitar Gontor, banyak yang memilih 
pulang ke rum ah.

Harta Benda Dijual untuk Menghidupi Santri

G ara-gara kerusuhan ulah PKI, banyak santri yang tidak m endapat 
kirim an uang dari orang tuanya, sehingga para kyai harus berkorban. 
Saya yang berasal jauh dari M agelang, Jaw a Tengah, term asuk santri 
yang tak m endapat kirim an.

Kami sebagai santri sam pai berurai air mata melihat Ibu Sutikah (Istri 
KH Ahm ad Sahal) harus m enjual perhiasan em asnya untuk biaya hidup 
para santri. Ibu Zarkasyi bahkan harus menjual satu-satunya mesin jahit 
yang beliau m iliki untuk perjuangan. Namun, kami tak bisa bepergian 
jauh karena tero r m engerikan dari PKI.

Lambat laun, kabar yang mencekam itu akhirnya sampai juga kepada 
kam i. Ternyata, rom bongan tentara Partai Kom unis Indonesia sudah 
m encapai Jabung (sebelah barat Gontor). Tinggal menunggu beberapa 
jam  saja, m aka m ereka akan tiba di Gontor.

Kedua Kyai Hampir Tak Mau Mengungsi, Memilih Melawan PKI
Saya m elihat bagaim ana Kyai Sahal dan Kyai Zarkasyi berembug sangat 
serius dengan santri senior, antara lain Ghozali A nw ar dan Soim an. 
Setelah lam a berem bug, akhirnya ditetapkan bahw a m elaw an PKI 
yan g  lengkap dengan senjata sangatlah tidak m ungkin. Akibatnya
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Salah satu aktivitas para santri di Pondok Pesantren Modern 
Gontor, Ponorogo, Dawa Timur. (Foto: www.gontor.ac.id)

akan banyak santri yang menjadi korban. Satu-satunya jalan yang bisa 
ditempuh adalah menyelamatkan diri dengan cara mengungsi.

Semula, dalam rembug tersebut, Kyai Sahal dan Kyai Zarkasyi tak 
mau mengungsi, karena mereka merasa harus bertanggung jawab 
terhadap 200 santri. Namun, karena bujukan Ghozali Anwar, kedua 
kyai itu mau menemani para santri untuk mengungsi. Cuma, menurut 
kedua Kyai, yang ikut mengungsi bagi yang berusia besar saja. Bagi 
yang berusia kecil, dititipkan sementara di rumah-rumah penduduk.

Apa daya, PKI dan kekuatannya telah sampai di Ponorogo. Maka, 
diaturlah perjalanan Hijrah atas inisiatif para santri. Para santri ngotot 
ingin mengungsikan Kyai Sahal dan Kyai Zarkasyi ke timur, ke arah Gua 
Kusumo (di daerah Suren) beserta keluarganya.

Dengan adanya usulan dari para santri itu, KH Imam Zarkasyi dan 
KH Ahmad Sahal, dibantu kakak tertua beliau berdua, yaitu K.H. 
Rahmat Soekarto, tengah berembug, bagaimana menyelamatkan
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para santri dan pondok. Sebenarnya, mereka tidak peduli nasib mereka 
sendiri. Yang m ereka pikirkan adalah nasib para santri. Mereka cuma 
berpikir bagaim ana agar para santri selamat, diungsikan ke mana, dan 
bagaim ana setelah itu.

Kam i m enjadi sangat bertam bah tegang ketika para kyai kami 
berebutan untuk tetap tinggal. “W/s Pak Sahal, penjenengan wae sing 
budhal, ngungsi karo santri. PKI kuwi sing dingerteni, Kyai Gontor yo 
panjenengan. Aku jogo Pondok wae, ora-ora lek dikenali PKI aku iki... 
(Sudah, Pak Sahal, kamu saja yang berangkat mengungsi dengan para 
santri.Yang diketahui Kyai Gontor itu ya kamu. Biar saya yang menjaga 
Pesantren, tidak akan dikenali saya in i...,” kata KH Imam Zarkasyi

M en d en g ar kalim at Kyai Zarkasyi, Kyai Sahal malah gantian 
menyanggah. “Ora..dudu aku sing kudu ngungsLTapi kowe Zar, kowe ¡sih 
enom, iimu-mu luwih akeh, bakale pondok iki mbutuhne kowe timbangane 
aku. Aku wis tuwo, wis tak ladenani PKI kuwi.. Ayo Pak Zar, n jajal awak 
mendahno lek mati. . . ” (Tidak, bukan saya yang harus mengungsi, 
tapi kamu Zar (karena KH Imam Zarkasyi adalah adik kandung beliau, 
red). Kam u lebih m uda, ilm um u lebih banyak, pesantren ini lebih 
m em butuhkan kamu daripada saya. Saya sudah tua, biar saya hadapi 
PKI-PKI itu. Ayo pak Zar, mencoba badan, walau sampai m a ti...)”

Di depan kami, kedua kyai itu berusaha meminta salah satu di antara 
mereka untuk pergi mengungsi. Sungguh bukan nasib diri mereka yang 
dipikirkan, tetapi nasib para santri. Akhirnya diputuskanlah, para kyai 
berdua pergi m engungsi dengan para santri.

Penjagaan pesantren diberikan kepada KH Rahmat Soekarto. Lurah 
desa Gontor sekaligus Imam Jumatan di Gontor. KH Rahmat Soekarto 
adalah kakak tertua sekaligus lurah di Desa Gontor, ditemani beberapa 
orang santri. Dua di antaranya menyam ar jadi Kyai Zarkasyi dan Kyai 
Sahal.

Belum sampai melakukan pengungsian, ternyata pesantren Gontor 
sudah disambangi utusan PKI yang membawa sepucuk surat. Isi surat itu 
adalah perintah dari pasukan PKI Muso agar seluruh warga pesantren 
Gontor tidak meninggalkan tempat. Jika sampai meninggalkan tempat,
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maka akan terjadi bencana besar yang dibuat oleh para tentara PKI 
Muso.

Menerima surat itu, Kyai Sahal dan Kyai Zarkasyi ham pir saja 
mengurungkan niatnya untuk mengungsi. Namun, karena ajakan yang 
cukup kuat dari para santri untuk m engungsi, akhirnya kedua Kyai 
tersebut berkenan berangkat mengungsi bersama para santri.

LABUH BONDO, LABUH BAHU, LABUH PIKIR, LEK PERLU SAKNYAW ANE 
PISAN

Berangkatlah rombongan Hijrah Kyai Gontor ke arah tim ur menuju Gua 
Kusumo (saat ini lebih dikenal dengan Gua Sahal) di Trenggalek. Mereka 
menempuh jalur utara melewati Gunung Bayangkaki. Dengan untaian 
air mata karena meninggalkan Pondok tercinta. Saat itulah tercetuslah 
ucapan dari Kyai Sah al: LABUH BONDO, LABUH BAHU, LABUH PIKIR, LEK 
PERLU SAKNYAWANE PISAN (Korban Harta, Korban Tenaga, Korban 
Pikiran, jika perlu nyawa sekalian akan aku berikan)...

Jarak yang harus ditempuh rombongan kyai dan para santri bukan 
terbilang dekat, dengan kondisi jalan yang buruk saat itu. Namun, 
semangat kami untuk menyelamatkan diri memang luar biasa.

Pesantren Gontor Diacak-acak PKI

Sehari setelah santri-santri mengungsi, akhirnya para PKI betul-betul 
datang. Mereka langsung bertindak ganas dengan m enggeledah 
seluruh Pesantren Gontor.

Hampir di setiap ruas jalan menuju Pesantren Gontor sudah dikepung 
PKI. Mereka mencegat setiap orang dan kendaraan yang lewat untuk 
diperiksa. Sejumlah kendaraan berbendera merah bergambar palu arit 
hilir mudik tiada henti. Perkampungan di sekitar pondok pun diperiksa 
secara teliti.

Tepat pukul 15.00 WIB, para PKI mulai menyerang pondok. Sejumlah 
letusan senjata, mewarnai ketegangan situasi itu di beberapa tempat. 
Mereka sengaja memancing dan menunggu reaksi orang-orang di 
dalam pondok. Setelah tak ada reaksi, mereka berkesimpulan, bahwa 
Pondok Gontor sudah dijadikan markas tentara.

Ayat-Ayat Yang Disembelih 1 1 9



Pukul 17.00 W IB, mereka akhirnya menyerbu ke dalam pondok dari 
arah tim ur, kemudian disusul rombongan lain dari arah utara. Tak lama 
kem udian, datang lagi rom bongan penyerang dari arah barat. Jumlah 
w aktu itu ditaksir sekitar 400 orang. Dengan mengendarai kuda putih, 
pim pinan tentara PKI berhenti di depan rumah Pendopo Lurah Rahmat 
Sukarto.

M engetahui kedatangan tam u, Lurah Rahm at Sukarto yang 
m erupakan kakak kandung Kyai Zarkasyi dan Kyai Sahal, menyambut 
tamunya dengan ramah, serta menanyakan maksud dan tujuan mereka.

Tanpa turun kuda, pim pinan gem bong PKI ini langsung mencecar 
Lurah R ahm at Sukarto. "Pertam a, kam i datang untuk m enem ui 
p im pinan pondok. Kedua, kam i m ohon diizinkan untuk memeriksa 
seluruh isi pondok," sergahnya kasar.

M end engar pertanyaan itu, Lurah Rahm at Sukarto kem udian 
m enjelaskan, bahw a pim pinan Pondok tidak ada di tem pat. Para 
pim pinan pondok sedang m engantar sebagian santrinya untuk pulang 
ke rumah m asing-m asing.

Ketika m end engar jaw aban Lurah Rahm at Sukarto, pimpinan 
gem bo ng PKI ini m enyesalkan keputusan para pim pinan Pondok. 
Padahal sebelum nya, telah dikirim sepucuk surat pesan, para pimpinan 
pondok dan para santri tid ak boleh m eninggalkan pondok. Lurah 
Rahm at Sukarto kemudian m asuk ke rumah lagi, karena kata-katanya 
seperti tidak dianggap.

Mereka kemudian meninggalkan rumah Lurah, nekat masuk tempat 
tinggal santri, lalu berteriak-teriak mencari Kyai Gontor. Endi kyai-ne?? 
Endi Kyai-ne?? Kon ngadepi PKI kene..Asu Kabeh...V.” (M ana Kyainya, 
Mana Kyainya? Suruh menghadapi PKI sini, Anjing semua..!!)

Karena tak ada sahutan, m ereka pun m ulai m erusak pesantren. 
Gubuk-gubuk asram a santri yang terbuat dari bambu dirusak. Kasur- 
kasur dibakar, buku-buku santri dibakar habis. Peci, baju-baju santri yang 
tidak terbaw a, mereka bawa ke pelataran asrama. Mereka menginjak- 
injak dan m em bakar sarana peribadatan, berbagai kitab, dan buku. 
Term asuk beberapa Kitab Suci Al-Quran mereka injak dan bakar.
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Suasana begitu mencekam. PKI pun kembali ke rumah Lurah Rahmat 
Sukarto, lalu berusaha masuk ke Rumah KH Rahmat Soekarto (Pendapa 
sekaligus Rumah TRIMURTI Kyai Gontor) sambil teriak-teriak berkata- 
kata kotor.

“Endi lurahe?? Gelem melu PKI po ra?? Lek ragelem, dibeleh sisan neng 
kene..!!” (Mana Lurahnya? Mau ikut PKI apa tidak? Kalau tidak mau 
masuk anggota PKI, kita sembelih sekalian di sini).

Para PKl tidak bisa masuk ke pendapa. KH Rahmat Soekarto, yang 
menjadi Jangkar awal menjaga pondok, dikenal punya kemampuan ilmu 
batin yang mumpuni, la tidak mengizinkan rumah tinggal TRIMURTI 
(Sebutan untuk tiga pendiri Gontor) diacak-acakoleh PKI. Dengan kuasa 
Allah, para PKI itu seakan-akan membentur dinding kokoh tak terlihat. 
Mereka saling dorong untuk masuk pendopo tanpa dinding itu. KH 
Rahmat Soekarto terdiam dalam dzikirnya, memohon keselamatan 
Gontor dan para santrinya.

Para PKI justru semakin beringas, bahkan mereka m engacung- 
acungkan clurit dan cangkul. Namun, tetap tidak bisa menembus 
barikade “pagar ghaib” yang ada di pendopo.

Alhamdulillah, tak berapa lama, Laskar Hizbullah dan Pasukan 
Siliwangi datang. Yaitu pasukan pimpinan KH Yusuf Hasyim (putra 
bungsu Hadlratussyaikh KH. Hasyim Asy'ari) yang m erangsek dan 
mengusir PKI dari Gontor. Para PKI itu akhirnya lari tunggang langgang, 
karena serbuan itu. Mereka meninggalkan apa yang mereka bawa, dan 
akhirnya membiarkan Gontor dalam keadaan porak poranda.

Dera Keprihatinan di Tengah Pengungsian

Pada pagi buta, selepas subuh, saya bersama teman-teman santri, juga 
Kyai Sahal dan Kyai Zarkasyi, mengendap mengungsi ke Trenggalek. 
Satu kali jalan dua orang, dengan rute yang telah ditetapkan malam 
sebelumnya. Ada sekitar 70 orang yang mengungsi. Dengan memakai 
pakaian rakyat biasa, agar tidak dikenal sebagai kyai, maka Kyai Sahal 
dan Kyai Zarkasyi berangkat paling akhir di belakang para santri.

Dalam pengungsian ke Trenggalek melalui jalur utara ini, semua 
orang harus berjalan dari kampung ke kampung melewati jalan setapak, 
kemudian baru melewati pegunungan. Saya hanya membawa bekal
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seadanya. Kebetulan, tidak ada satu pun w arung yang buka dalam 
perjalanan ini. Perjalanan harus m enaiki bukit dan melewati tepian 
jurang di pegunungan Bayangkaki.

Barulah setelah m elew ati Gunung Bayangkaki, bertemulah kami 
dengan w arung. Bagi rom bongan awal, masih kebagian banyak 
m akanan dan m inum an. Namun, bagi yang berangkat belakangan, 
ketemu w arung hanya menjumpai kendi-kendi kosong, kulit ubi, dan 
kulit pisang yang tak bisa dimanfaatkan lagi.

Kem udian, sam pailah para rom bongan kami di puncak Gunung 
Soko. Selama melewati Gunung Soko hingga Desa Ngadirejo, semuanya 
tam pak aman-aman saja. Namun, secara tak terduga, ketika masuk di 
Pedukuhan Gurik, tiba-tiba, kami dan Kyai Zarkasyi dikejutkan oleh suara 
kentongan disertai hiruk pikuk para santri yang berjalan di depan.

Rom bongan Pengungsi Dicegat dan Disekap PKI

Ternyata, segerombolan orang bersenjatakan golok, tombak, bambu 
runcing, dan sabit, telah mengepung kami. Mereka adalah golongan 
Warokan PKI. Dengan nada kasar dan bengis, mereka menginterogasi 
kami semua.

“ Kamu tentara ya?”

“ Kamu anggota Hizbullah?”

“ Kamu anggota GPU?”

Pertanyaan-pertanyaan sem acam  itu mereka cecarkan kepada 
seluruh santri Gontor yang tidak mau mengaku sama sekali bahwa 
mereka santri. Para santri terus menjawab tidak.

“ Kami hanya pelajar. Kami mengungsi karena keadaan pondok 
sekolah tidak am an,” ujar salah satu santri.

“ Dari pondok m ana?” tanya salah satu PKI

“Gontor.”

“ Kamu tentara ya? Anggota Hizbullah?”

“ Kami ini pelajar. Bukan tentara. Juga bukan anggota apa-apa.”

“ Kamu tahu rapat M asyum i tanggal 9 Septem ber kemarin di 
Gontor?"
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“Tidak tahu. Kami hanya sekolah.”

Akibat perdebatan itu, terjadi ketegangan antara PKI dan santri 
Gontor, bahkan ham pir terjadi kekerasan. Karena para PKI terus 
memaksa para santri agar mengakui bahwa mereka adalah Hizbullah. 
Para PKI menduga kuat, tanggal 9 September 1948 telah terjadi rapat 
Masyumi di Gontor. Bahkan, para PKI menduga, Gontor telah menjadi 
markas tentara Soekarno-Hatta. Tapi, kami kukuh bertahan, bahwa 
kami bukan Hizbullah.

Dalam suasana tegang itu, Kyai Sahal meyakinkan dengan pelan dan 
tekun bahwa rombongan ini bukanlah tentara, melainkan murni pelajar. 
Akhirnya, sedikit demi sedikit, para PKI mulai melunak.

“Baiklah, sementara ini kalian semua tidak saya apa-apakan. Namun, 
kalian semua kami tahan untuk menunggu proses lebih lanjut. Pondok 
Gontor akan kami geledah. Sekiranya keterangan kalian bertentangan 
dengan kenyataan yang ada di Pondok, maka kalian akan merasakan 
sendiri akibatnya!” ancam salah satu tentara PKI tersebut. Untuk 
menghindari bentrok, Kyai Ahmad Sahal m enyanggupi semua 
permintaan dari para tentara PKI ini, rela ditahan.

Senjata Api Dibuang di Kali
Untungnya, tak ada satu pun anggota PKI yang tahu tentang sosok Kyai 
Ahmad Sahal dan Kyai Zarkasyi yang menyatu dalam rombongan. Para 
PKI ini lantas menggelandang kami semua menuju Dusun Buyut yang 
masih terletak di Desa Ngadirejo.

Sebelum digiring, Kyai Ahmad Sahal tahu, bahwa Ghozali Anwar, 
salah satu murid senior Gontor, masih membawa senjata api. Dengan 
berbisik, ia meminta Ghozali untuk segera membuang senjata itu. 
Caranya, yaitu dengan pura-pura pamit buang air ke sungai, tapi segera 
membuang senjata itu ke sungai tanpa sepengetahuan para PKI.

Alhamdulillah, akhirnya Ghozali diizinkan buang air ke sungai, lalu 
tanpa sepengetahuan PKI, dengan hati-hati, senjata itu berhasil dibuang 
ke sungai. Para santri dan kedua kyai lega. Tak bisa dibayangkan kalau 
sampai para PKI mendapati senjata api itu di tubuh Gozali. Adanya pistol 
atau senjata api lainnya, merupakan pertanda keterlibatan seseorang 
dalam kegiatan ketentaraan. Justru bukti semacam itulah yang diincar
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para PKI untuk mendasari pembunuhan kepada kaum santri.

Kedua kyai dan kami ditahan di Dusun Buyut selama semalam. Esok 
harinya, kam i dipindah ke Dusun Ploso. Lusanya, kami dipindah lagi 
Kecam atan Soko. Di Kecamatan itu, kami ditahan selama dua malam, 
lalu dibawa ke Ponorogo.

Berebut Menyongsong Kematian dalam Kamar Tahanan Ploso
Selam a dalam tahanan Ploso, kami dilucuti habis. Pakaian pun semua 
dilep as. Hanya tinggal celana dalam  saja yang tersisa di badan. 
Bayangkanlah bagaimana kami harus tetap salat lima waktu tanpa bisa 
menutupi aurat. Para PKI ini sama sekali tidak memikirkan, bahwa para 
tahanannya juga butuh berpakaian untuk menghadap kepada Yang 
Maha Kuasa.

M akanan yang diberikan juga hanya ketela rebus dengan air putih 
seadanya. Suasananya sangat tidak pasti. Seluruh muka kawan- 
kawan saya bermuram durja, seperti berdiri di atas pucuk pucuk duri 
(peribahasa jaw anya ancik-andk pucuking eri). Selama dalam masa 
tahanan, para santri dim inta tetap selalu beribadah, berdoa, dan 
tawakal (berserah diri) kepada Allah. Mereka tak tahu, nasib apa yang 
bakal mereka terima esok hari.

Dalam situasi yang sangat miris itu, menuju dini hari, ketika para 
penjaga PKI sedang tidak ada di tem pat dan tertidur, justru terjadi 
perdebatan bisik-bisik antara Kyai Ahmad Sahal dan adiknya, Kyai Imam 
Zarkasyi. Yang diperdebatkan adalah, siapa di antara mereka berdua 
yang harus mati, jika terpaksa situasi menghendaki, pengakuan dari 
salah satu mereka sebagai Kyai Gontor.

“Kita ini mungkin akan mati. Lambat atau cepat. Kalau pun harus ada 
yang mati, janganlah kita dua-duanya mati. Harus ada yang hidup salah 
satu, agar cita-cita Pondok Gontor ada yang tetap bisa melanjutkan. 
Kalau nanti terpaksa ada yang harus mengaku, sayalah yang harus 
m engaku. Saya akan mengaku sebagai Ahmad Sahal. Kalau masih 
ada yang menanyakan tentang Kyai Imam Zarkasyi, harus ada salah 
satu santri yang mau mengaku sebagai Imam Zarkasyi dan siap untuk 
meregang nyawa....!” ucap Kyai Ahmad Sahal
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Mendengar ucapan kakaknya putus asa itu, Kyai Zarkasyi langsung 
menyela. “Tidak, biar saya yang akan mengaku sebagai Kyai Gontor. 
Kangmas Kyai Sahal harus tetap hidup!” ujarnya kukuh.

“Tidak. Saya yang harus mati. Jangan kamu. Kamu masih muda. Kamu 
masih punya waktu dan kesempatan lebih banyak untuk meneruskan 
dan mengembangkan Pondok Gontor!” bantah Kyai Sahal lagi.

“Tapi, Kangmas Kyai Sahal sudah terlanjur banyak berjasa memimpin 
pondok. Juga sudah punya wibawa di m asyarakat,” bantah Kyai 
Zarkasyi lagi.

“Sudah. Sekarang diputuskan dan tak boleh kamu bantah lagi. 
Sayalah yang harus mati, dan kamulah yang harus hidup. T itik ,” 
demikianlah keputusan sepihak dari Kyai Sahal dan sudah tak bisa 
dibantah lagi oleh adik kandungnya, Kyai Imam Zarkasyi.

Mengganti Posisi Ancaman W afat Kyai Zarkasyi

Situasi saling bantah berebut untuk m enyongsong kem atian itu 
akhirnya berakhir. Sejenak kemudian, Kyai Sahal memanggil Asmuni, 
salah satu santri yang dianggap istimewa. Asmuni ditanya, apakah 
sanggup mengaku sebagai Kyai Zarkasyi bila dipaksa harus mengaku 
oleh PKI. “Tapi, kamu harus siap mati,” tegas Kyai Sahal.

M endengar pertanyaan itu, Asm uni pun terdiam . Pikirannya 
menerawang panjang. Mukanya pucat dan mulai m engeluarkan 
keringat dingin. Kemudian, dengan suara berat dan sangat perlahan, 
meluncurlah jawaban dari mulutnya. “Saya tidak sanggup dan tidak 
berani, Pak Kyai. Mohon maaf sebesarnya,” jawabnya gem etar dan 
pelupuk matanya basah, menahan air mata.

Dalam suasana yang mencekam itu, saya memohon petunjuk dari 
Allah untuk menguatkan hati saya. Lalu, saya pun memberanikan diri 
dengan mengucap Bismillahirrohmanirrohim untuk mendaftar diri saya 
sebagai mujahid. “Saya sanggup untuk mati dan mengaku sebagai Kyai 
Zarkasyi, Pak Kyai Sahal,” ucap saya, meski dengan tetap gemetar.

Semua mata kawanku terbelalak dengan kenekatan saya. Mereka 
terpaku. Mereka tak menyangka bahwa santri dari Magelang seperti 
saya punya keberanian.
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“Jamal, apakah kamu betul-betul sanggup?” tanya Kyai Sahal kepada 
saya.

“Saya sangat sanggup, Pak Kyai,” jawab saya tanpa rasa ragu.

Kedua Kyai dan seluruh santri memeluk saya dengan haru. Tak 
sedikit yang menahan saya untuk berkorban, bahkan ada beberapa 
yang berurai air mata. Namun, saya sudah membulatkan tekad saya. 
Terutama Kyai Zarkasyi, mendoakan saya dalam waktu yang sangat 
lama sembari memeluk saya lama sekali.

Dengan kesediaan saya untuk menjadi martir demi perjuangan 
agama dan Pesantren Gontor, maka kami menyusun skenario ketika 
memang ada yang harus mengaku.

Dua Santri Tua yang Dianiaya

Selama dalam masa tahanan, santri yang cukup senior bernama Ghozali 
Anwar dan Imam Badri, ternyata dibawa lebih duluan ke Soko. Mereka 
mengalami penganiayaan bertubi di Soko. Mereka disekap di sebuah 
kamar khusus interogasi. Mereka dicurigai sebagai tentara karena 
badan mereka terlihat tegap dan kuat. Memang, sebenarnya, Ghozali 
Anwar merupakan Komandan Laskar Hizbullah di Ponorogo.

Ketika kedua santri tersebut diangkut secara khusus, dibawa dari 
kamartahanan Ploso menuju Soko, saya mendengar Kyai Ahmad Sahal 
bergumam, merintih dengan bibir bergetar. Kantung matanya berat 
menahan isak tertahan. “G ho zali karo Badri iki m esthi wis m ati ono ning  
d a la n .” (Ghozali dan Badri ini pasti sudah mati di jalan).

Tak berapa lama, kami diangkut juga ke kamartahanan di Kecamatan 
Soko. Kami menyusul ke tempat kamartahanan, tempat Ghozali Anwar 
dan Imam Badri disiksa. Kyai Sahal mengucap alham dulillah  mendapati 
kedua santrinya masih hidup. Namun, kebahagiaan itu juga bercampur 
dengan sayatan-sayatan kesedihan yang berkecamuk dalam dada Kyai 
Sahal dan seluruh rombongan ketika melihat keadaan mereka berdua.

Betapa kami sangat pedih melihat keduanya! Perasaan kami serasa 
longsor melihat seluruh tubuh Ghozali Anwar dan Imam Badri membiru 
lebam terkena pukulan bertubi dari para PKI. Mereka berdua bercerita, 
beberapa kali sampai pingsan setelah dipukuli. Para tentara PKI
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memaksa mereka mengaku bahwa mereka tentara Hizbullah. Namun, 
mereka berdua tetap tidak mengaku sebagai tentara.

Diperlakukan Seperti Tikus dalam Kardus Sempit

Kami menahan geram yang terus mengelucak ubun-ubun kami. Bahkan, 
kami juga semakin panas ketika dimasukkan jadi satu dalam sebuah 
kamar tahanan berukuran 4x4 meter. Kamar berukuran sekecil itu 
untuk menyekap 70 orang. Kami tak ubahnya tikus yang disekap dalam 
kardus sempit dan pengap. Untuk duduk pun tak bisa. Tubuh kami 
yang sudah tidak mandi berhari-hari, terus mengeluarkan keringat dan 
baunya bercampur jadi satu. Kami betul-betul disiksa!

Esok harinya, seluruh tahanan dibawa ke daerah Pulung, lalu disuruh 
berjalan kaki ke daerah Ponorogo dengan pengawalan ketat para 
tentara PKI yang menenteng senjata. Di Ponorogo, kami ditempatkan 
di Panti Yugo, sebuah rumah besar di selatan alun-alun yang pernah 
dijadikan markas Kodim pada tahun 1960-an.

Beberapa saat kemudian, kami digelandang ke sebuah masjid 
Muhammadiyah. Saat itu, para PKI mengumumkan sebuah kriteria 
tahanan. Pertama adalah tahanan berat yang disekap dalam rumah 
penjara. Bisa dipastikan, tahanan berat ini menunggu untuk dibunuh. 
Sedangkan yang dianggap tahanan ringan, disekap di m asjid 
Muhammadiyah Ponorogo.

Kami sebenarnya sangat geram bagaimana para PKI tak ber-Tuhan 
itu mengubah masjid menjadi rumah penyekapan. Mereka keluar masuk 
masjid dengan seenaknya tanpa melepas alas kaki. Seolah masjid 
tempat para umat Islam bersembahyang, disamakan dengan toilet 
ataupun tempat kotor yang lain. Boleh diinjak-injak dengan semena- 
mena.

Disekap Berhari-Hari bersama Sebuah Bom

Yang lebih mengerikan bagi kami, di masjid Muhammadiyah ini, tempat 
kami disekap, sudah dipasang bom berdaya ledak tinggi. Keadaan kami 
saat itu, dikelilingi oleh bom dan meriam, yang moncongnya itu sudah 
dihadapkan ke masjid
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Alhamdulillah, penderitaan kami dalam penyekapan itu tak begitu 
lama. Dwi tunggal Soekarno-Hatta cepat menggerakkan pasukan 
Siliwangi untuk menghabisi para tentara PKI ini. Kurang dari seminggu, 
Muso, Amir Syarifudin, berikut seluruh gembong PKI, dan pasukan FDR 
PKI, berhasil dibekuk dan dihabisi. Para tentara PKI dibikin kocar-kacir 
oleh tentara Siliwangi di berbagai tempat.

Di Ponorogo, di bawah Abdul Kholiq Hasyim (putra K.H. Hasyim 
Asy'ari), semua tentara PKI dibikin mati kutu. Pada saat itu, jumlah 
tentara Abdul Kholiq Hasyim tidak begitu banyak, hanya saja mereka 
menggunakan taktik untuk menggertak pasukan PKI. Di mana-mana 
tem bakan dibunyikan, padahal pasukannya tidak terlalu banyak. 
Akhirnya, seluruh PKI yang menyekap kami, lari dari sekeliling masjid.

Saya, seluruh santri Gontor, Kyai Sahal dan Kyai Zarkasyi, semuanya 
berhasil dibebaskan oleh pasukan Abdul Kholiq Hasyim. Kekhawatiran 
atas pembantaian para PKI terhadap kami, punah sudah dari pikiran 
kami.

Setelah bebas, Kyai Zarkasyi dan seluruh rombongan pengungsi tidak 
langsung pulang ke Gontor. Untuk sementara, kami singgah di rumah 
kakak ipar Ghozali Anwar di Ponorogo. Setelah keadaan betul-betul 
aman, Kyai Sahal, Kyai Zarkasyi, dan beberapa orang lain mengadakan 
pertemuan di Juritan (jalan Prajuritan, sebelah barat Stasiun KA Madiun) 
untuk membicarakan sejumlah hal, terutama tentang pondok.

Mendapat Hikmah setelah Dihujami Kekejaman
Di tempat inilah, akhirnya dirumuskan apa yang dikenal sebagai Panca 
Jangka Pondok Modern Gontor, yaitu lima rencana yang hendak 
dikembangkan demi kelangsungan Pondok Modern Gontor. Lima 
jangka Pondok Gontor itu adalah ; (1) Pendidikan dan Pengajaran 
(2) Pendanaan (3) Peralatan dan Pergedungan (4) Kaderisasi (5) 
Kesejahteraan Keluarga Besar Pondok modern Gontor.

Dalam perjalanan pengungsian yang sangat berat itu, ikatan 
kekeluargaan kami dengan kyai menjadi sangat kental. Alhamdulillah, 
Allah masih memberi kesempatan saya untuk menghirup udara dunia 
yang fana ini.
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Tiga bersaudara pendiri Gontor: KH Ahniad Sahal, KH Zainudin 
Fananie dan KH Imam Zarkasyi (Foto: VAvvv.wikimedia.org)

Jika saat itu saya memang harus kehilangan nyawa untuk 
menggantikan Kyai Zarkasyi, saya sangat siap. Ada satu hal yang sangat 
menguatkan saya saat itu. Yaitu ucapan Kyai Sahal yang sangat perlu 
kita teladani sebagai umat Islam sampai kapan pun ; LA BU H  BO ND O , 
LA BU H BAHU, LA BU H  PIKIR, LEK PERLU  5A K N YA W A N E PISA N  (Korban 
Harta, Korban Tenaga, Korban Pikiran, jika perlu nyawa sekalian akan 
aku berikan)... Saya sudah bertekad menyatukan nasib saya bersama 
Kyai Sahal, melaksanakan ucapan mulia itu! (*)
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Tiga Warga Desa Disate, Dipancang, 
dan Dijadikan Orang-Orangan Sawah

Ziarah Kisah Berdarah

Kepada Almarhum Bapak Kemal Idris, kami seluruh generasi muda 
Indonesia berterima kasih atas kisah yang telah dituturkan Bapak. 
Jika Bapak tidak bercerita lewat lisan, tulisan, maupun buku, 

tentang berbagai kekejaman PKI sejak kudeta Madiun oleh Muso, kami 
tak akan bisa mendapatkan detail kekejian PKI yang luar biasa sadis.

Kami para pemuda pemudi Indonesia sangat bersimpati kepada 
seluruh perjuangan Bapak dalam mempertahankan kemerdekaan, 
terutama dalam penumpasan PKI yang melakukan kudeta berdarah. 
Semoga, arwah Bapak tenang dan segala dosa diampuni.

Kami sangat bersimpati bagaimana Bapak memulihkan kondisi 
psikologis Bapak yang mengalami trauma sesudah peristiwa di Wirosari, 
Jawa Tengah, itu. Semoga, kekejian PKI itu tak akan pernah terulang 
lagi di bumi Indonesia.

Bapak bercerita dengan detail kepada kami tentang kisah Bapak 
saat bertugas di Divisi Siliwangi. Tak lama setelah Bapak Kemal diangkat 
sebagai Komandan Batalyon I Brigade I Divisi Siliwangi, pemberontakan 
PKI meletus di Madiun, 19 September 1948. Bersama pasukan yang 
lain, batalyon Bapak pun ditugasi menumpasnya. Untuk mengepung 
Madiun, Bapak Kemal bergerak menyusur ke timur laut menuju Kudus, 
Pati, dan Cepu.

Di berbagai kota itu, Bapak menyaksikan banyak penduduk dibantai 
PKI. Namun, yang membuat kami tidak doyan makan selama berhari- 
hari adalah kisah pengalaman Bapak ketika di Wirosari.

Di daerah Wirosari yang tandus itu, di tengah sawah, Bapak 
menyaksikan pengalaman yang sampai hari tua Bapak sulit dilupakan. 
Kami tahu, bagaimana Bapak bisa lupa ketika di hadapan Bapak, dua 
orang perempuan dan seorang lelaki ditusuk seperti sate oleh para 
PKI. Kedua perempuan itu ditusuk dengan sebilah bambu runcing, dari 
kemaluan menembus punggung.
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Di daerah Wirosari, dua 
orang perempuan dan 
seorang lelaki ditusuk 
seperti sate oleh para 
PKI. Kedua perempuan 
itu ditusuk dengan 
sebilah bambu runcing, 
dari kemaluan menembus 
punggung.

Kemal Idris (foto: istimewa)

Korban lainnya, Bapak melihat seorang lelaki, ditusuk dari dubur 
menembus perut. Pak Kemal dan para pasukan mengira, mereka yang 
disate masih satu keluarga. Kami membayangkan betapa lambatnya 
mereka akan mati dengan menanggung rasa sakit. Ketiga orang itu 
dipancangkan di tengah sawah bagai orang-orangan pengusir burung.

Sekali lagi, kami para generasi muda sangat berterima kasih telah 
diingatkan oleh Bapak tentang betapa kejamnya PKI. Kami tak akan 
membiarkan komunis tumbuh lagi. Mohon restu dari Bapak Kemal Idris 
yang telah beristirahat dengan tenang sejak 2010 lalu. (*)
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Pembantaian Rombongan 
KH Hamid Dimyathi di Tirtomoyo

Memorabilia bagi Profesor Mukti Ali

Barangkali, sepanjang kehidupannya dahulu, almarhum Profesor 
Mukti Ali yang pernah menjadi Menteri Agama pada Kabinet 
Pembangunan II pada masa Presiden Soeharto, tentu sangat 

mengingat sebuah monumen berikut prasasti wingit di Tirtomoyo, 
W onogiri, Jawa Tengah. Hingga sekarang, prasasti tersebut 
menghamparkan penderitaan 14 kyai dan santri yang menjadi korban 
pembunuhan oleh kekejaman anggota Partai Komunis Indonesia. 
Peristiwa itu terjadi, kira-kira setahun sebelum Presiden ke enam 
Republik Indonesia Dr. H. Susilo Bambang Yudhoyono lahir ke dunia.

Prasasti itu tentu membuat Mukti Ali sedih. Sebagai santri lulusan 
Pesantren Tremas yang nyantri di sana pada 1940, prasasti itu 
mengingatkan selarik episode hidupnya saat menimba ilmu agama 
kepada Kyai Haji Dimyathi yang mendirikan pesantren tersebut. Mukti 
Ali tahu betul, sebelum prasasti ini berdiri, ada sebuah lubang yang 
digunakan PKI untuk mengubur KH Dimyathi dan 13 pengikutnya, 
setelah disiksa dengan sangat sadis.

Saat ini, Pesantren Tremas dipimpin secara kolektif oleh beberapa 
Kyai muda, yaitu cucu-cucu K.H. Hamid Dimyathi. Di pesantren Tremas, 
Mukti Ali menyaksikan kekejian PKI di tahun 1948. Kekejian PKI ini 
kemudian dijadikan sebuah buku catatan sejarah yang disusun oleh 
para putra Kyai Dimyathi.

Buku itu telah membuka cakrawala bangsa Indonesia, atas sejarah 
kelam yang pernah terjadi di bumi Indonesia. Kisah tewasnya K.H. 
Hamid Dimyathi dan 13 orang pengikutnya tersebut, menjadi satu 
dengan sejarah berdirinya pesantren Tremas.

Dari buku sejarah pesantren itu, pemberontakan PK11948 di Madiun 
yang berusaha merebut kekuasaan negara, ternyata merembet ke 
Pacitan. Agaknya, hal itu memang sulit dihindarkan, karena Kabupaten 
Pacitan merupakan salah satu daerah yang berada di dalam satu 
kesatuan wilayah Karesidenan Madiun, bersama Kabupaten dan Kota
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Madiun, Kabupaten Ponorogo, Kabupaten Magetan, dan Kabupaten 
Ngawi.

Sama dengan wilayah lainnya, PKI Muso memang terus menggelar 
permusuhan, tidak saja kepada pemerintah RI yang berkuasa, tapi juga 
menjadikan umat beragama, terutama Islam, serta berbagai pihak dari 
partai politik yang berseberangan dengan komunis, sebagai musuh 
utamanya.

Tekanan demi tekanan yang dilakukan para pengikut PKI ini sangat 
terasa di wilayah Pacitan. Pondok Pesantren Tremas yang terletak 
di Kecamatan Arjosari 15 Km utara Kota Pacitan, telah menjadi saksi 
sejarah kelam ini.

Sosok pendiri K.H. Hamid Dimyathi merupakan kyai yang alim 
dan berilmu agama tinggi, sekaligus mempunyai keberanian untuk 
menentang ketidakadilan dan kejahatan. Barangkali, sosok Kyai 
Dimyathi ini menjadi salah satu motivasi Mukti Ali untuk menimba ilmu di 
pesantren ini. Pada saat Proklamasi Kemerdekaan, Kyai Dimyati tercatat 
sebagai anggota Komite Nasional Indonesia Pusat (KNIP), sekaligus 
aktivis Partai Masyumi. Di samping sebagai pimpinan Pesantren Tremas, 
Kyai Dimyati juga menjadi Kepala Penghulu di Kabupaten Pacitan.

Pada suatu kesempatan di masa revolusi 1945, karena kesibukannya 
yang demikian padat, K.H. Hamid Dimyathi dengan terpaksa tidak 
dapat memenuhi undangan Bung Tomo di Surabaya. Maksud Bung 
Tomo ketika itu mengundang para pemimpin Pondok Pesantren, yaitu 
untuk meminta bantuan agar ikut mengobarkan semangat perjuangan 
mempertahankan Kemerdekaan RI di kalangan ulama dan kiai pimpinan 
Pesantren lain yang ada di sekitar Tremas. Akhirnya, keputusan KH. 
Hamid Dimyathi, dalam kesempatan itu, mewakilkan undangan tersebut 
kepada kakak iparnya, Kyai Mursyid, untuk memenuhi undangan Bung 
Tomo di Surabaya.

Sejak sebelum meletusnya pemberontakan PK11948 di Madiun, 
situasi kacau dan serba tidak menentu, sebenarnya sudah sangat terasa 
di wilayah Pacitan. Sebagai pimpinan Partai Masyumi dan juga penghulu 
di pacitan, KH. Hamid Dimyathi merasa prihatin atas situasi yang 
sudah demikian mengancam keselamatan umat. Sehingga, KH. Hamid 
Dimyathi berusaha mengadakan kontak langsung ke Yogyakarta, untuk
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melaporkan kondisi secara umum, yang saat itu sedang berkembang 
di Pacitan.

Laporan yang hendak disampaikan ke jajaran Pemerintah Pusat, 
gagal dilakukan dengan menggunakan sarana telepon. Karena itu, KH. 
Hamid Dimyathi pribadi bertekad berangkat ke Yogyakarta. Sejumlah 
14 orang mengikuti perjalanannya. Empat orang di antaranya adalah 
Djoko, Abu Naim, Yusuf, dan Qosim. Mereka berempat adalah para 
kakak dan adik ipar K.H. Dimyathi. Jadi, jumlah seluruh rombongan 
adalah 15 orang.

Dalam perjalanan dengan jalan kaki itu, 15 orang dalam rombongan 
ini mengambil jalan pintas melalui Wonogiri. Saat lelah dan haus, 
rombongan berhenti di sebuah warung di Wilayah Pracimantoro 
(selatan Wonogiri), Jawa Tengah.

Saat sedang melepas lelah dan haus, ternyata penyamaran mereka 
diketahui oleh gerombolan pemberontak dari kalangan PKI. Tanpa 
bicara, gerombolan PKI itu meringkus dan membawa rombongan Kyai 
Dimyathi ke Baturetno. Mereka disekap.

Dalam penyekapan ini, KH. Hamid Dimyathi bersama 14 orang 
pengikutnya mengalami penyiksaan yang sangat tidak manusiawi. 
Mereka diinterogasi tanpa henti. Setelah seminggu di Baturetno, 
mereka kemudian dipindahkan ke Tirtomoyo di Wilayah Kabupaten 
Wonogiri, Jawa Tengah.

Di wilayah Tirtomoyo, KH. Hamid Dimyathi disiksa lagi dan dimintai 
keterangan tentang keterlibatannya di Masyumi. Setelah tak ada satu 
pun yang mengaku, gerombolan PKI ini menghabisi Kyai Dimyathi dan 
13 pengikutnya. Jenazah mereka diperosokkan secara keji ke dalam 
lubang sempit seadanya, lalu ditimbun seperti mengubur tikus mati.

Yang gila dari perilaku para PKI ini, ada satu pengikut di antara 
rombongan ini yang dibiarkan hidup. Namanya Shoimun. la sengaja 
dibiarkan hidup. Tujuan para PKI ini membiarkan Shoimun hidup, agar 
peristiwa mengerikan tersebut dikabarkan ke keluarga, masyarakat 
Tremas, dan sekitarnya.
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Aktivitas di 
Pondok Pesantren 
Tremas,
Peni nggalan 
KH Hamid 
Dimyati, yang 
menjadi korban 
pembantaian PKI 
di Ti rtomoyo 
1948. (foto: 
pondoktremas.com)

Tujuan keji lainnya, agar pengalaman mengerikan yang dialami 
Shoimun ini disebarkan sebagai berita ke mana-mana. Dengan tersebar 
berita bahwa PKI sangat keji dan mengerikan, maka akan menciptakan 
suasana mencekam dan mengancam kalangan umat Islam yang kontra 
terhadap PKI. Harapannya, PKI akan ditakuti oleh masyarakat.

Setelah situasi aman, Tentara Nasional Indonesia (TNI) bersama 
Shoimun melakukan pelacakan terhadap sumur tempat pembantaian 
itu. Para TNI akhirnya menemukan kuburan massal di bekas sumurtua 
di Tirtomoyo.

Ketika dilakukan evakuasi, dari dalam lubang sumur tersebut tidak 
ditemukan 14 mayat, melainkan 13 mayat yang sangat sulit dikenali 
satu per satu. Artinya, evakuasi itu menyisakan satu misteri besar. 
Dari 14 orang yang dibunuh, dibawa ke mana satu jenazah yang tidak 
ditemukan itu? Apa yang dilakukan PKI terhadap jenazah yang hilang 
itu? Hingga bertahun-tahun, pertanyaan itu terus mengawang tanpa 
pernah terjawab.

Yang jelas, kekejian para PKI bukanlah misteri atau rekaan, tapi 
sebuah mental binatang yang nyata. Mukti Ali melihat secara langsung 
mental busuk para PKI. Jenazah para syuhada kemudian dipindahkan 
ke Taman Makam Pahlawan Jurug Surakarta di pinggir Bengawan Solo. 
Para aktivis Islam, termasuk Mukti Ali, akan mengenang peristiwa ini, 
dan terus menuliskannya di seluruh lembaran sejarah Indonesia. (*)
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Meski Dihina dan Disiksa,
Buya Hamka Tetap Memaafkan

Kalian harus banyak berterima kasih kepada PKI, Soekarno, dan 
Pramoedya Ananta Toer yang berhasil menistakan Buya Hamka. 
Seorang ulama dan sastrawan yang sangat kita hormati itu. Tanpa 

mereka, Buya mungkin tak akan banyak melahirkan karya besar untuk 
umat Islam.

Ketahuilah, wahai para pembaca Tafsir Al-Azhar, semua tragedi 
politik atas kehidupan Buya Hamka bermula setelah Pemilihan Umum 
Pertama (1955). Yaitu ketika Hamka terpilih menjadi anggota Dewan 
Konstituante dari Masyumi mewakili Jawa Tengah. Di Konstituante, 
ia bersama Mohammad Natsir, Mohammad Roem, dan Isa Anshari, 
menjadi pihak yang paling konsisten memperjuangkan syariat Islam 
menjadi dasar negara Indonesia.

Dalam pidatonya, Hamka mengusulkan agar dalam sila pertama 
Pancasila dimasukkan kembali kalimat tentang "kewajiban menjalankan 
syariat Islam bagi pemeluknya", sebagaimana yang termaktub dalam 
Piagam Jakarta. Tapi, pemikiran Hamka ditentang keras oleh sebagian 
besar anggota Konstituante, yang umumnya berasal dari pihak komunis.

Ketahuilah oleh kalian. Saat itu, antara Buya Hamka dan Soekarno 
telah terjadi benturan yang sangat keras dan nampaknya sudah tak 
bisa diperbaiki lagi. Buya yang tadinya memandang Soekarno sebagai 
anak muda penuh kharisma dan semangat, sudah melenceng. Buya 
menolak keras ide Soekarno yang mendasarkan negara Indonesia 
dengan Nasionalis-Agama-Komunis (Nasakom).

Partai Komunis Indonesia (PKI) yang membawa ideologi komunis 
(sekaligus atheis) bergandengan rapat dengan Presiden Soekarno. 
Golongan Islam telah benar-benar dipinggirkan. Mohammad Natsir, 
yang pernah menjadi kartu truf bagi Soekarno dalam menghadapi 
persoalan-persoalan dalam negeri, telah diasingkan dari panggung 
politik.

Pernah suatu ketika, Soekarno menyatakan pandangannya dalam 
sebuah sidang, dengan mengatakan, "Inilah ash-shiraath al-mustaqiim!
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(jalan yang lurus).” Buya menimpali, "Bukan, itu adalah ash-shiraat Ha 
al-jahiim! (jalan menuju Neraka Jahim)."

Tentunya, Buya tidak pernah bisa menerima pemikiran Soekarno 
pada masa itu yang sudah terlalu terkontaminasi dengan pemikiran- 
pemikiran sekuler dan komunis. Bahkan, dalam sidang Konstituante 
di Bandung pada tahun 1957, ia menyampaikan pidato penolakannya 
atas gagasan Presiden Soekarno yang akan menerapkan Demokrasi 
Terpimpin.

Kalian harus menjunjung Soekarno yang telah bertindak semena- 
mena kepada Buya. Dengan tangan besinya., Soekarno membubarkan 
Dewan Konstituante melalui Dekrit Presiden pada 5 Juli 1959. Lalu, 
Soekarno juga membubarkan Masyumi pada 1960.

Berbahagialah kalian. Dengan berakhirnya perjalanan politik Hamka, 
maka ia dapat berkonsentrasi lagi mengurusi agama dan umat.

Setelah Konstituante dan Masyumi dibubarkan, Hamka memusatkan 
kegiatannya pada dakwah Islamiah dan memimpin jam aah Masjid 
Agung Al-Azhar. Buya juga tetap aktif di Muhammadiyah. Dari ceramah- 
ceramah di Masjid Agung inilah, nantinya lahir karya paling monumental 
dari Hamka, yaitu Tafsir Al-Azhar.

Buya Hamka Dituduh Plagiat Alias Maling
Kepada kalian semua yang membaca Kalam Allah melalui tafsir Al-Azhar 
karya Buya Hamka, hormatilah sastrawan Lembaga Kebudayaan Rakyat 
(Lekra) Pramoedya AnantaToer yang telah menuduh dan mencemooh 
Buya Hamka sebagai plagiat. Justru berterima kasihlah, jangan marah 
ataupun dendam!

Kalian harus membaca kliping koran usang yang tersim pan di 
Perpustakaan Nasional. Carilah koran harian Bintang Timur (koran 
partai komunis), pada tanggal 7 dan 14 Septem ber 1962, di Lembar 
Kebudayaan Lentera. Pada tarikh waktu itu, Pramoedya dan S. Rukiah, 
sang pengasuh Lembar Kebudayan Lentera itu, telah menurunkan 
artikel Abdulah SP, berjudul "Aku Mendakwa Hamka Plagiat!" yang 
dimuat dua kali secara bersambung.
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Pada artikel itu, Abduilah SP telah menuduh novel laris karya Buya, 
berjudul Tenggelamnya Kapal van der Wijk (TKVDW), sebagai jiplakan 
dari penyair Perancis, Alphonse Care, yang menulis Magdalaine, lewat 
terjemahan Arabnya. Bahkan, Hamka juga dituduh sebagai penjiplak 
Manfaluthi, penerjemah Arab itu.

Sejak itu, Pram terus mencoreng muka Buya di "Lentera". Di tangan 
Pram, artikel tuduhan itu dijadikan polemik yang berlangsung bertahun- 
tahun dan menjadi pembicaraan nasional. Dengan kasar, pada 28 
September 1962, Pram menulis di Bintang Timur, "Plagiat merupakan 
pekerjaan yang paling rendah, ia setaraf dengan penipuan dan maling, 
dikombinasi."

Kalian juga akan melihat Pram mencerca dan menghakimi Hamka 
tiada ampun. "Saya sebagai pengagum Hamka sangat kecewa dengan 
terbongkarnya kepalsuan TKVDW," tulis Pram. Pram juga menuntut 
Hamka mengakui "kesalahannya", dan meminta maaf kepada lebih dari 
tiga juta pengagumnya.

Jika kalian jeli, tuduhan itu bukan semata-mata soal sastra, tetapi juga 
soal politik. Tulisan Pram di Bintang Timur langsung disusul timpukan 
tulisan di Harian Rakyat (Koran PKI yang dipimpin Njoto), 24 September 
1962, berjudul "Doktor Plagiator."

Njoto Memfitnah Hamka Lewat Harian Rakyat

Kalian harus berterima kasih pula kepada Njoto, Ketua CC II PKI sekaligus 
Menteri Landreform. Melalui Harian Rakyat, Njoto menjepit Hamka yang 
menjabat Dewan Konstituante dari Partai Islam Masyumi.

"Belakangan ini, pers Indonesia banyak membicarakan Hamka, 
tokoh yang di Konstituante tempo hari mati-matian menolak Pancasila, 
sambil demam komunisto-phobi dalam stadium yang luar biasa," tulis 
Njoto.

Kalian akan menjadi mengerti, fitnah itulah pokok utamanya. 
Perjuangan Hamka atas Islam telah membuat Keluarga Hamka menjadi 
sasaran teror PKI. Dua orang puterinya, Fathiah dan Aliyah, tidak berani
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masuk sekolah karena diejek 
kawan-kawannya yang menjelek- 
jelekkan Hamka. Surat kaleng dan 
telepon gelap juga jadi langganan.

Kalian harus berterima kasih, 
karena dengan peristiwa itu, Buya 
menjadi belajar untuk bersikap 
tabah dan sabar. Hamka tetap 
tenang dan tidak merasa terusik 
dengan hujatan-hujatan itu. 
Mungkin, dari peristiwa inilah, 
Hamka mampu menafsir dengan 
indah atas ayat-ayat Al-Quran 
tentang kesabaran.

Buya Hamka (foto: wikipedia.org) Beruntunglah kalian, para
pengagum Tafsir A l-A zhar. Saat itu 

ada Harian Suluh Indonesia  (koran non PKI), pada 29 September 1962, 
mengangkat pendapat HB Jassin, bahwa TKVDW tidak dapat disebut 
jiplakan.

"Mungkin memang ada persamaan patron dan ungkapan antara 
karya Hamka dan Manfaluthi. Namun, Hamka hanya menggunakan 
imajinasinya," kata Jassin. Akibat terlalu memihak Hamka dan condong 
ke Masyumi, Jassin akhirnya dipenjara.

Sedangkan Ali Audah, pengarang muslim lain, juga membela 
Hamka. Bahkan, ia justru mengoreksi tuduhan kelompok Lekra/PKI. 
Dijelaskannya, bahwa buku itu bukan berjudul M a g d a le in e , tetapi 
Sous les Tilleuls, dan pengarangnya bukanlah Alphonse Care, namun 
Alphonse Karr.

Kalian harus mengakui, para PKI cukup hebat. Karena berhasil 
menghasut Soekarno untuk memenjarakan dan menyiksa Buya Hamka. 
PKI ingin Buya Hamka hancur. Pada tahun 1964 itu, memang sudah 
beredar kabar bahwa para ulama dan pemuka umat Islam, terutama 
tokoh-tokoh Masyumi, akan segera ditangkap.
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Buya Hamka sendiri merasa dirinya bukan tokoh politik. Kabar 
penangkapan disikapi Buya dengan sangat tenang, la tidak merasa 
sebagai tokoh penting di Masyumi, dan juga tidak merasa sebagai 
penentang pemerintah.

Hamka Dituduh Akan Membunuh Presiden dan Menteri Agama
Kalian akan menemukan benang merah serangan Pram dan Njoto 

ini, ketika Hamka ditangkap di Jakarta, 27 Januari 1964.

Catatlah oleh kalian. Pagi yang kelam di bulan Ramadhan 1964 
itu, Buya Hamka baru saja pulang sehabis mengisi pengajian ibu-ibu. 
Sesampainya di rumah, beliau beristirahat sejenak. Sementara Ummi 
Siti Raham, istrinya, tidur di kamar karena sedang tidak sehat.

Datanglah beberapa orang polisi berpakaian preman yang menunjukkan 
surat perintah penangkapan terhadap dirinya. Buya heran kenapa ia ditangkap.

Setelah Buya keluar dan bersalaman, kedua polisi itu menyatakan 
maksudnya hendak mengadakan penggeledahan. Buya sangat terkejut. 
Apalagi setelah diperlihatkan surat perintah penahanan, berdasarkan 
undang-undang antisubversif atau Perpres no. 11 dan no. 13 yang belum 
lama diundangkan.

la dituduh mengadakan rapat gelap di Tangerang pada 1 Oktober 
1963. Tampaknya, penangkapan ini merupakan puncak serangan 
terhadap Hamka. Sastrawan dan ulama ini malah dituduh berkomplot 
akan membunuh Presiden Sukarno dan Menteri Agama Saifuddin Zuhri.

Kepada istri dan anak-anaknya, Buya Hamka berpesan, Insya Allah 
penangkapannya takkan lama, la sendiri merasa tak pernah berbuat 
salah. Dengan sebuah mobil Morris, Buya dibawa ke Markas Kepolisian. 
Tak ada kabar yang jelas kepada keluarga.

Disekap di Kawasan Puncak

Kalian harus tahu. Buya saat itu ditahan di bungalow di daerah Puncak 
selama empat hari. Sementara di bungalow lain yang tidak terlalu jauh 
jaraknya, tokoh kunci Masyumi, Mr. Kasman Singodimejo, telah ditahan 
dua bulan lamanya.
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Kedua tokoh Islam itu lantas dibawa ke komplek kepolisian di 
Sukabumi. Di tempat ini, Hamka diinterogasi secara bergantian oleh 
20 orang pemeriksa yang bersikap kasar.

Hamka dituduh terlibat rapat rahasia menggulingkan Presiden, 
menerima uang empat juta (tidak jelas mata uangnya) dari Perdana 
Menteri Malaysia, memberikan kuliah yang bersifat subversif, dan 
berbagai kejahatan lainnya.

Dalam penahanan, sudah tak ada lagi gelar ulama. Bahkan, para 
interogator tidak ada yang memanggilnya Buya. Dari hari ke hari, Buya 
diinterogasi dengan kata-kata kasar dan penuh hinaan.

Tuduhan-tuduhan yang ditimpakan padanya murni dibuat-buat. 
Pada tanggal terjadinya rapat, Buya sedang menghadiri sebuah acara 
besar yang dihadiri banyak orang, dan beliau pun berbicara pada acara 
itu, disaksikan semua orang. Dalam kuliah yang diberikannya itu, sama 
sekali tak ada unsur subversif.

Para interogator tak mau tahu, apa pun alasan yang diberikan. 
Karena tujuan mereka memang untuk membuat Buya mengaku, 
bukan untuk mengorek kebenaran. Kata mereka, sudah banyak saksi 
yang mengatakan bahwa Buya memang hadir dalam rapat gelap, di 
antaranya si fulan dan si fulan.

Di penjara itu, selain Buya, sudah ada orang lain yang disiksa karena 
tak mau mengakui skenario bikinan pemerintah ini. Siksaan yang 
diterima Buya rupanya masih jauh dari maksimal, karena yang lain sudah 
dipukul dan disetrum.

Pada suatu hari, kelelahan Buya telah memuncak. Ketika itu, tim 
interogator datang seperti biasa, dengan wajah yang sangarnya tidak 
dibuat-buat. Salah seorang di antaranya membawa sebuah bungkusan 
yang isinya tak terlihat.

Buya, yang sudah terlalu capek, meminta agar para penyidik itu 
menuliskan saja apa-apa yang telah dituduhkan kepadanya, la akan 
menandatanganinya, jika memang itu yang mereka inginkan. Para 
penyidik pun senang. Kemudian Buya dapat istirahat beberapa lama 
sementara mereka menyusun konsep yang akan ditandatanganinya.

Ayat-Ayat Yang Disembelih 1 4 1



Buya Ditelanjangi dan Tangannya Dijadikan Asbak

Belajarlah kalian kepada penderitaan Hamka yang saat itu dimaki dan 
dicerca tanpa henti oleh para aparat PKI. Tidak jarang, Buya ditelanjangi 
sampai tinggal celana kolornya saja. Perlakuan keji aparat PKI mendera 
tanpa henti.

Sebagaimana pernah diceritakan Hamka kepada Deliar Noer, tangan 
yang menulis tafsir itu sampai jenuh disundut rokok. Tangan yang telah 
menghasilkan kitab tasawuf itu, dihanguskan setitik demi setitik. Bagi 
aparat PKI itu, tangan Buya hanyalah asbak kotor.

Hamka mula-mula bertahan menolak semua tuduhan palsu itu. 
Namun, ia takut juga melihat kebengisan tim pemeriksa. Atas nasihat 
Letkol N asu hi-yang  juga ditahan di sana dan berkali-kali dipukuli serta 
disiksa dengan listrik -  Hamka dengan terpaksa mengakui apa saja yang 
dituduhkan kepadanya. Kendati ia bermaksud mencabut kembali semua 
pengakuannya bila dihadapkan ke muka pengadilan nanti.

Kalian ucapkan terus terima kasih kepada PKI dan Soekarno. Kalau 
Buya Hamka tidak di penjara, mungkin Tafsir Al-Azhar justru belum 
segera selesai. Mungkin Buya malah tidak bisa membaca banyak buku 
dan mendekat kepada Allah. PKI dan Soekarno telah mengangkat Buya 
Hamka ke derajat yang sangat tinggi.

Tafsir yang hanya selesai sedikit dikerjakan bertahun-tahun, ternyata 
bisa tuntas dalam masa dua tahun di penjara. Di penjara itu pula, 
Buya mendapat banyak waktu untuk melahap buku-buku yang ingin 
dibacanya, dan larut dalam ibadah shalat malam dan tilawah. Betapa 
besar jasa PKI dan Soekarno.

W aktu menulis Tafsir Al-Azhar, Hamka bahkan memasukkan 
beberapa pengalamannya saat berada di tahanan. Salah satunya 
berhubungan dengan ayat 36 Surah az-Zumar, “Bukankah Allah cukup 
sebagai Pelindung hamba-Nya...”. Pangkal ayat ini menjadi perisai bagi 
hamba Allah yang beriman dan Allah jadi pelindung sejati.

Tinggal Allah sebagai Pelindung

Ceritakanlah kepada anak cucu kalian maksud ayat di atas. Ayat itu 
lekat dengan pengalaman Hamka saat dalam tahanan di Sukabumi,
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akhir Maret 1964. Saat itu, ada Inspektur polisi yang memeriksa sambil 
memaksa agar Buya mengakui suatu kesalahan yang difitnahkan ke atas 
dirinya. Padahal, ia tidak pernah berbuat hal itu.

Buya sempat tidak mau mengakui. Inspektur itu keluar, kemudian 
masuk kembali ke dalam bilik tahanan sembari membawa sebuah 
bungkusan. Buya menyangka, bungkusan itu adalah sebuah tape 
recorder untuk menyadap pengakuannya.

Inspektur itu masuk dengan muka garang sebagaimana kebiasaan 
sehari-hari. Buya tinggal bisa berserah diri kepada Allah. Setelah mata 
yang garang itu melihatnya, Buya menyambut dengan sikap tenang. 
Namun, tiba-tiba kegarangan itu mulai menurun.

Setelah menanyakan apakah Buya sudah makan malam, apakah Buya 
sudah sembahyang, dan pertanyaan lain tentang penyelenggaraan 
makan minum, tiba-tiba Inspektur itu melihat arloji, la berkata, besok 
saja dilanjutkan pertanyaan, la meminta Buya istirahatlah dahulu. Lalu, 
ia pun keluar membawa bungkusan itu kembali.

Setelah Inspektur itu menjauh, masuklah polisi muda (agen polisi) 
yang ditugaskan menjaga Buya, kira-kira berusia 25 tahun. Polisi muda 
ini bersalam dan langsung menangis, lalu diciumnya tangan Buya.

“Alhamdulillah, Bapak selamat! Alhamdulillah! Bungkusan yang 
dibawa oleh Inspektur M itu adalah setrum. Kalau dikontakkan ke badan 
Bapak, Bapak bisa pingsan dan kalau sampai maksimum bisa mati!” 
ujarnya gemetar.

Mendengar itu, Buya sempat gemetar dan trauma. Seluruh bulu 
kuduknya seketika berdiri.

Keluarga Sulit Menjenguk
Menjelang lebaran, baru ada berita kepada keluarga Buya Hamka. 
Keluarga Buya diberi kesempatan bertemu di Sekolah Kepolisian 
Sukabumi. Istri dan kesepuluh anaknya dapat bertemu Buya, di bawah 
pengawasan para penjaga yang berwajah sangar.

Buya sempat menyelundupkan secarik surat ke salah satu anak 
laki-lakinya, "Para penjaga ini sama dengan Gestapo Nazi!" Terkejutlah 
keluarganya membaca pesan Buya.
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Dari Sukabumi, Hamka akhirnya dipindahkan ke pos polisi Cimacan, 
pada 8 April 1964. Dua hari berikutnya, ia dibawa ke sebuah villa di 
Puncak. Di sini ia diintegroasi tentang kepergiannya ke Pontianak pada 
31 Agustus 1963, berikut isi kuliah yang disampaikannya di IAIN Ciputat, 
Jakarta.

Padahal, ulama yang dianugrahi gelar Doktor Honoris Causa dari 
Universitas Al-Azhar itu, pergi ke Pontianak karena ada kegiatan 
konferensi Muhammadiyah dan atas undangan majelis Islam setempat.

Setelah ditahan di Puncak selama dua bulan, Hamka dipindahkan 
ke peristirahatan Brimob di Megamendung. Saat itulah penyakit 
ambeiennya kambuh. Sehingga, sejak 20 Agustus 1964, ia dirawat di 
RS. Persahabatan, Rawamangun, Jakarta (sebuah rumah sakit hadiah 
pemerintah Rusia kepada Sukarno).

Ulama kelahiran Maninjau, 17 Februari 1908 ini, dirawat oleh dokter 
yang bersimpati kepadanya. Sang dokter inilah yang menyatakan pada 
pihak berwenang, bahwa Hamka memerlukan perawatan lanjutan 
sampai 21 Januari 1966, kendati ia sebenarnya telah sembuh.

Pada tahun 1966, bersamaan dengan hancurnya kekuasaan PKI dan 
pemerintahan Soekarno, Buya Hamka dibebaskan. Semua tuduhan 
pada dirinya dihapuskan.

Mengislamkan Menantu Pram
Kalian harus mendengar cerita indah ini. Suatu ketika, datang 

seorang mahasiswi IKIP yang memperkenalkan dirinya sebagai putri 
sulung dari Pramoedya Ananta Toer.

"Oh, anaknya Pram. Apa kabar bapakmu sekarang?" tanya Hamka ramah.

Anak perempuan Pram tersebut mengajak laki-laki seorang keturunan 
Cina. Kepada Hamka, si perempuan kemudian memperkenalkan diri. 
Namanya Astuti. Sedangkan yang laki-laki bernama Daniel Setiawan.

Astuti menemani Daniel menemui Buya Hamka untuk masuk Islam, 
sekaligus mempelajari agama Islam. Daniel ingin menjadi seorang 
mualaf. Menurut Astuti, selama ini, Daniel adalah seorang nonmuslim. 
Ayahnya, Pramoedya, tidak setuju jika anak perempuannya yang 
muslimah menikah dengan laki-laki yang berbeda kultur dan agama.
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Setelah Astuti mengutarakan maksud kedatangannya, serta 
bercerita latar belakang hubungannya dengan Daniel, tanpa ragu sedikit 
pun, Hamka meluluskan permohonan keduanya. Daniel Setiawan, calon 
menantu Pramoedya Ananta Toer, langsung dibimbing oleh Hamka 
membaca dua kalimat syahadat.

Hamka lalu menganjurkan Daniel untuk berkhitan dan menjadwalkan 
untuk memulai belajar agama Islam dengan Hamka. Dalam pertemuan 
dengan putri sulung Pramoedya dan calon menantunya itu, Hamka sama 
sekali tidak menyinggung bagaimana sikap Pramoedya terhadapnya, 
beberapa tahun sebelumnya. Benar-benar seperti tidak pernah terjadi 
apa-apa di antara keduanya.

Tanpa dendam, Hamka justru memuji karya Pram, antara lain 
Keluarga Gerilya dan Subuh. Anak perempuan Pram itu akan menikah 
dan meminta bantuan Hamka untuk meng-islam-kan calon suaminya. 
Permohonan ini disambut gembira oleh Hamka. Astuti, anak Pramoedya 
itu, tak bisa menahan tangisnya karena sikap manis dari orang yang 
pernah "diganyang" ayahnya.

Alasan Pram mengutus calon menantunya menemui Hamka cukup 
unik.

"Masalah faham kami tetap berbeda. Saya ingin putri saya yang 
muslimah harus bersuami dengan laki-laki yang seiman. Saya lebih 
mantap mengirim calon menantu saya belajar agama Islam dan masuk 
Islam kepada Hamka," ujar Pram.

Kalian boleh berkesimpulan. Secara tidak langsung, dengan 
Pramoedya mengirim calon menantunya ditemani anak perempuannya 
kepada Hamka, adalah permintaan maaf atas sikapnya yang telah 
memperlakukan Hamka selama ini. Hamka juga telah memaafkan 
Pramoedya dengan bersedia membimbing dan memberi pelajaran 
agama Islam kepada sang calon menantunya.

Menyolatkan Jenazah yang Menjebloskannya ke Penjara ,

Tanggal 16 Juni 1970, Buya dihubungi Kafrawi, Sekjen Departemen 
Agama. Pagi-pagi, sekjen ini datang ke rumah Buya. Kafrawi membawa 
pesan dari keluarga mantan Presiden Soekarno untuk Buya. Pesan itu
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pesan terakhir dari Soekarno. Begini pesannya: “Bila aku mati kelak. 
Minta kesediaan Hamka untuk menjadi imam salat jenazahku."

Tanpa ragu, pesan yang dibawa utusan itu dilaksanakan oleh Hamka. 
Hamka tiba di Wisma Yaso bersama penjemputnya. Di wisma itu telah 
banvak pelayat berdatangan. Penjagaan pun sangat kuat. Salat jenazah 
baru akan dimulai menunggu kehadiran Buya.

Melihat jenazah Soekarno, sahabatnya di masa muda, air matanya 
mengalir, la kecup sang Proklamator, dengan doa. la mohonkan 
ampun atas dosa-dosa sang mantan penguasa. Dosa orang yang 
memasukkannya ke penjara.

Di hadapan jasad Soekarno, dengan takbir, ia mulai memimpin salat 
jenazah. Untuk memenuhi keinginan terakhir Soekarno. Mungkin, ini 
isyarat permohonan maaf Soekarno pada Hamka. Isak tangis haru, 
terdengar di sekeliling.

Usai salat, selesai berdoa, ada yang bertanya kepada Buya.

"Apa Buya tidak dendam kepada Soekarno yang telah menahan 
Buya sekian lama di penjara?”

"Hanya Allah yang mengetahui seseorang itu munafik atau tidak. 
Yang jelas, sampai ajalnya, dia tetap seorang muslim. Kita wajib 
menyelenggarakan jenazahnya dengan baik," jelas Buya tanpa ragu.

Buya tidak pernah dendam kepada orang yang pernah menyakitinya. 
Bagi Buya, dendam itu termasuk dosa. Selama dua tahun empat bulan 
ia ditahan, la merasa semua itu anugerah dari Allah kepadanya.

Dengan masuk penjara, ia dapat menyelesaikan Kitab Tafsir Al Quran 
30 Juz. Bila bukan dalam tahanan, ia tidak mungkin ada waktu untuk 
mengerjakan dan menyelesaikannya. Berkat kekejian PKI dan tangan 
besi Soekarno kepada Buya, kalian bisa membaca tafsir Al-Azhar dengan 
sempurna.

Orang-orang besar memang memiliki cara mereka sendiri untuk 
meminta maaf kepada orang-orang yang pernah dizalimi. Apa pun 
bentuknya, cara mereka meminta maaf sangatlah indah. (*)
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Kepala Ditindih Batu, Dibunuh, 
Usai Mengimami Salat Subuh

S ejak aku membaca peristiwa di Kendeng Lembu, Genteng, 
Banyuwangi, di koran yang terbit pada pertengahan Juli 1961, 
aku terus mencemaskan keluarga besar dan kampungku yang 

terkenal sebagai basis santri dan kyai Nahdlatul Ulama. Aroma teror 
dan penindasan dari kalangan pemuda rakyat Partai Komunis Indonesia 
(PKI) kepada keluarga besarku, bertubi menggilas kedamaian di Dusun 
Babat, Desa Puluhan, Kecamatan Trucuk, Klaten, Jawa Tengah.

DN Aidit bersama partainya terus m eneriakkan Landreform 
(Reformasi Agraria) yang menjadi dalih bagi Pemuda Rakyat dan 
Pemuda Komunis Indonesia (Peksindo) untuk merampas tanah-tanah 
persawahan dan perkebunan pesantren yang digarap oleh para santri. 
Bahkan, PKI semakin ganas ketika salah satu pimpinan PKI bernama 
Njoto diangkat sebagai Menteri Landreform sekaligus penyusun naskah 
seluruh pidato Presiden Soekarno.

Melalui Harian Rakyat (koran milik PKI), Njoto menyerukan gerakan 
pengganyangan Tujuh Setan Desa (tuan tanah, lintah darat, tengkulak, 
tukang ijon, kapitalis birokrat, bandit desa, dan pengirim zakat). 
Sudah jelas, mereka ini ingin menghabisi seluruh umat Islam dengan 
menganggap pengirim zakat (kyai, ulama, dan santri) sebagai setan 
desa. Mereka melakukan fitnah keji kepada pemimpin agama Islam 
sebagai setan!

Begitu kejinya Aidit dan Njoto dengan gerakan itu. Hampir semua 
tanah para pemimpin NU dan pesantren dirampas. Bahkan, banyak kyai 
dan santri yang melawan, disembelih. Terus bermunculan keganasan 
PKI di peristiwa Dampar, Mojang, Jember (15 Juli 1961). Kemudian, 
peristiwa Rajap, Kalibaru, dan Dampit (15 Juli 1961). Tak ketinggalan 
peristiwa Jengkol, Kediri (3 November 1961), peristiwa GAS di kampung 
Peneleh, Surabaya (8 November 1962), sampai peristiwa pembunuhan 
KH Djufri Marzuqi, dari Larangan, Pamekasan, dan Madura (28 Juli 
1965). Mungkin masih banyak kejadian lain yang tak terekam oleh koran 
non PKI.
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Aku sebagai bagian dari pemuda Ansor (organisasi pemuda NU), 
terus diliputi was-was bertahun-tahun. Sehingga, hampir setiap pekan, 
aku dan pemuda Anshor yang lain berkumpul di rumah Kyai Tartibi 
(adik sepupu dari istriku) yang menjadi kyai di kampung kami. Sebab, 
PKI bukan hanya merampas tanah santri, tetapi juga semakin berani 
merampas sekolah-sekolah negeri milik pemerintah. Pemuda-pemuda 
santri di kampung kami diincar terus menerus dari hari ke hari. Kami 
dihadapkan pada situasi, dibunuh atau membunuh.

Sebagai pengusaha pembuat makanan bakmi basah, aku menjadi 
sangat was-was, PKI akan merampok rumahku dan merampas sawah 
yang memberi beras untuk anak istriku. Namun, semenjak KH M 
Yusuf Hasyim dari Pesantren Tebuireng Jombang mendirikan Barisan 
Serbaguna Ansor (Banser), aku sudah tidak khawatir lagi. Setiap pergi 
ke Pasar Pedan untuk berdagang, di laci samping vespaku selalu 
kumasukkan golok, sebagai jaga-jaga kalau ada pembegalan dari 
Pemuda PKI yang mengincarku.

Pemuda PKI ini begitu kuat, karena banyak anggota TNI yang menjadi 
kader PKI juga. Misalnya di Nongkorejo, Kencong, Kediri, PKI merampas 
tanah santri dengan dibantu oleh oknum aparat bernama Jaini (Juru 
Penerang) dan Peltu Gatot, wakil komandan Koramil setempat. Dalam 
kasus itu, PKI telah mengkapling dan menanami lahan milik Haji Samur 
dengan semena-mena.

Dari koran langgananku, aku mengetahui peristiwa Kerep, Grogol, 
Kediri. Ceritanya, tanah milik Haji Amir warga Muhammadiyah, diklaim 
sebagai tanah klobot oleh PKI dan Barisan Tani Indonesia (BTI). Setelah 
klaim itu, PKI dan BTI menanam kacang dan ketela di antara tanaman 
jagung di lahan Haji Amir.

Suasana keji itu memuncak, beberapa hari setelah peristiwa 
penculikan tujuh jenderal pada 30 September 1965. Para pemuda 
komunis dan BTI di Kecamatan Trucuk semakin berani melakukan 
perampasan lahan milik kampung kami. Bahkan, mereka mengancam 
akan membunuh Anshor dan Banser yang menghalangi. Anshor dan 
Banser di kampungku di bawah pembinaan Kyai Tartibi. Kami pun 
melakukan perlawanan dan pengusiran kepada para PKI perampas itu.

•••
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Sampai pada suatu pagi, saat aku berangkat salat Subuh, aku 
bertemu Kyai Tartibi di pintu masjid.

“Kangmas Ahmadi, apa kabar? Kita harus semakin meningkatkan 
kewaspadaan dari teror pemuda PKI!” kata Kyai Tartibi kepadaku, 
sembari bersalaman, la memakai sarung putih dan baju lengan panjang 
putih, juga sorban di kepalanya.

“Iya, Dimas Kyai. Saya selalu waspada,” jawabku kepadanya.

Aku selalu senang kalau diimami sholat subuh oleh Kyai Tartibi, adik 
sepupu dari istriku. Bacaan Al-Quran-nya sangat damai di telingaku. 
Salat menjadi sangat khusyuk. Sesudah salat subuh, aku pergi ke pasar 
untuk mengantarkan pesanan bakmi basah ke Pasar Pedan.

Pagi itu, aku memang berniat hanya sebentar pergi ke pasar, karena 
ada pengajian akbar. Setelah selesai mengantar pesanan bakmi basah, 
aku langsung pulang. Anehnya, kira-kira 1 kilometer sebelum aku masuk 
Dusun Babat, kulihat dari kejauhan, ada ratusan pemuda komunis 
menenteng arit dan berteriak serentak, “Ganyang Anshor, Ganyang 
Kyai Tartibi.”

Aku menghentikan Vespaku. Di perempatan Babat, mereka menari- 
nari dan menyanyikan gen/er-gen/er. Setelah itu, mereka bergerak ke 
utara. Aku lihat semua rumah menutup pintu. Banyak yang bersembunyi. 
Setelah para pemuda PKI itu sudah agak menjauh, aku segera menyelah 
vespaku kembali untuk pulang.

Sampai di perempatan, saya tersentak. Ada sesosok mayat 
tergeletak dengan genangan darah membanjir di sekitar kepalanya 
dengan sorban yang tercabik-cabik. Kepala mayat itu ditindih dengan 
batu besar seukuran tubuh kambing. Tubuh mayat itu juga tercabik- 
cabik. Perutnya sobek. Namun, baju dan sarung mayat tersebut, adalah 
yang kujumpai saat sholat subuh tadi. Tak mungkin! Apakah betul ini 
Dimas Kyai Tartibi?

Aku angkat batu besar yang menindih kepala mayat ini. Wajah dan 
kepalanya sudah tak berbentuk lagi. Namun, aku tetap mengenal 
sorbannya. Tidak ragu lagi, ini adalah Kyai Tartibi, adik kami yang 
selalu memimpin dan mengimami kami. Astaghfirullah! Saya langsung 
meronta dan meminta pertolongan. Setelah aku meronta, beberapa
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ibu yang semula menutup pintu rumah mendekat. Hanya ibu-ibu yang 
keluar, karena suami-suami mereka sudah ada yang ke sawah maupun 
bekerja.

“Ada apa, Kang Ahmadi?” tanya salah satu di antara mereka.

Mereka langsung menjerit ketika melihat ada sesosok mayat yang 
ternyata adalah Kyai Tartibi yang baru pulang dari masjid setelah 
mengimami salat subuh dan mengajar tadarus Al-Quran. Semuanya 
menjerit, meronta, dan menangis. Pelantun suara merdu ketika mengaji 
ayat Al-Quran itu telah ditumpas PKI. Ayat yang merdu dan selalu kami 
rindukan itu sudah dibisukan sekarang.

Ada seorang ibu-ibu yang menepuk pundakku.

“ Kang Ahmadi, saya tadi mendengar dari dalam rumah bahwa 
mereka meneriakkan Ganyang Tartibi, Ganyang Ahmadi! Dan beberapa 
nama pemuda Anshor lainnya disebut. Mereka bergerak bersama aparat 
di desa sebelah yang juga kader PKI,” ujarnya sembari berurai air mata.

Beberapa saat kemudian, para anggota Anshor dan semua santri 
kampungku mengurus jenazah Kyai Tartibi. Kami langsung menyalatkan 
jenazah dan menguburkannya. Setelah selesai, aku langsung menyelah 
vespaku lagi, menuju ke kota Klaten. Saudara kandungku yang menjadi 
tentara aku sambangi. Lalu, kami menyusun strategi untuk kontak 
dengan berbagai TNI yang non PKI, serta menyusun strategi bersama 
pengurus Anshor di seluruh Klaten.

Kalau aku tadi pagi tidak mengantar dagangan ke pasar, mungkin 
aku akan diganyang dan ditindih batu oleh pemuda PKI. Mungkin 
anak-anakku sudah menjadi yatim. Aku harus berjuang untuk melawan 
para PKI yang sudah menjadi setan itu. Karena, beberapa hari setelah 
kematian Kyai Tartibi, beberapa kerabat kami pengurus Anshor juga ada 
yang tewas lagi diserbu BTI dan pemuda rakyat PKI. Tak bisa tidak, kami 
harus melawan bangsa sendiri yang telah menjelma iblis! (*)

Catatan:

Ahmadi adalah Kakek dari Penulis Thowaf Zuharon
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PKI Bilang: Gusti Allah Kawin, Mantu, 
Bingung, dan Mati

Bagi mereka, para pendiri Lembaga Kebudayaan Rakyat (LEKRA) 
yang sangat menjunjung keagungan Marxisme, agama hanyalah 
khayalan dan candu belaka. Melajui LEKRA yang telah berhasil 

mereka dirikan pada Agustus 1950, mereka akan menggunakan lembaga 
ini untuk menghancurkan seluruh kaum agama yang ada di Indonesia. 
Melalui berbagai kegiatan kesenian, mereka akan mengikis habis segala 
bentuk kepercayaan dari seluruh kepala bangsa Indonesia.

Mereka sangat berterima kasih kepada Aidit yang telah berhasil 
meyakinkan Soekarno, bahwa komunisme ataupun realisme sosialis 
boleh tumbuh di Indonesia. Pelan-pelan, melalui berbagai hegemoni 
yang mereka jalankan, para agamawan akan mereka bikin tersudut 
dan mampus.

Untuk mencuci otak masyarakat Indonesia, mereka harus memiliki 
media agar terus bisa mengubah kesadaran masyarakat untuk mencintai 
komunisme. Mereka pun menjadikan Lembar Kebudayaan Lentera di 
Harian Bintang Timur sebagai alat untuk melakukan hegemoni. Mereka 
harus bisa membuat masyarakat itu menganggap agama tak lebih 
sebagai comberan. Semua tokoh agama harus menjadi barang paling 
nista.

Mereka yakin, agenda besar LEKRA bisa mereka wujudkan. 
Karena mereka tahu, masyarakat Indonesia cukup banyak yang 
abangan, sebagaimana disampaikan oleh Clifford Geertz dalam karya 
antropologisnya berjudul Santri, Abangan, dan Priyayi. Tinggal digosok 
sedikit dengan teori kelas, pasti kaum abangan mau menjadi atheis dan 
menjadi Marxis Leninis.

Kaum abangan pasti bisa mereka hasut untuk mengganyang para 
santri, kyai, dan juga membakar masjid. Bahkan, mereka akan membuat 
berbagai pementasan kesenian rakyat yang bisa membuat rakyat 
menghayati, betapa indahnya ketika tak ada Tuhan dalam otak manusia!
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Melalui berbagal gerakan pengganyangan dan hegemoni, mereka 
telah berhasil mengganyang Masyumi dan tokoh-tokohnya hingga 
ringsek. Tinggal bagaimana mengganyang NU sebagai kalangan Islam 
tradisional. Tradisi NU mereka ganyang dengan agenda tradisi LEKRA 
melalui harian Bintang Timur yang selaras dengan Harian Rakyat milik 
Partai Komunis Indonesia (PKI).

• ••
Mereka sangat bahagia pada saat melihat, kader LEKRA mereka di 

Surabaya, berhasil menghasut GERWANI dan underbouw PKI lain untuk 
menginjak-injak martabat umat Islam di Surabaya. Mereka memusatkan 
gerakan pengganyangan agama di Surabaya sejak tahun 1955, sejak PKI 
mendapat suara banyak pada PEMILU 1955 di kota itu. Para tentara di 
Surabaya juga banyak yang bisa mereka ajak masuk komunis.

Pada tahun 1962, mereka mengajak gerombolan pemuda rakyat PKI 
dan GERWANI untuk menyerbu masjid Sunan Ampel yang berada di 
kawasan Kembang Kuning di jantung kota Surabaya. Sebagai pusat 
dakwah Islam di Jawa Timur, masjid yang disucikan dan dikeramatkan 
oleh umat Islam, mereka injak-injak dengan sandal dan sepatu kotor. 
Kitab suci dan referensi Islam, juga mereka injak-injak, sembari 
mengumandangkan nyanyian indah gen/er-gen/er.

Suara-suara azan dan lantunan Al-Quran itu telah mereka ganti 
dengan nyanyian gen/er-gen/er. Mereka berhasil menguasai masjid 
itu, karena didukung dengan kekuatan sebagian tentara yang pro-PKI. 
Mereka pun mengambil alih masjid itu sebagai markas GERWANI.

Tak begitu lama, para pemuda Ansor Nahdlatul Ulama menyerang 
mereka. Pemuda Ansor yang berjumlah sangat banyak membuat 
mereka kalah. Para pasukan PKI diadili. Namun, mereka tak menyerah. 
Apalagi, Bupati Banyuwangi, Bupati Blitar, dan Bupati Trenggalek, pada 
1962 adalah kader PKI.

Sejak awal 1960-an, mereka para pengurus LEKRA, telah menjadikan 
LEKRA sebagai ujung tombak bagi perjuangan komunisme. Berbagai 
kesenian rakyat semisal Ludruk, Ketoprak, Reyog, dan berbagai 
kesenian pertunjukan lainnya, berhasil didominasi kelompok LEKRA.
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Berbagai sarana pertunjukan itu mereka susupi misi penghinaan kepada 
Tuhan dan agama.

Pada 1964, di Desa Ngronggo, Kediri, Jawa Timur, LEKRA memulai 
pementasan Ludruk dengan judul M atine G usti A llah  (Matinya Tuhan 
Allah). Setelah pementasan selesai, pembawa acara menutup dengan 
kata-kata, “Bengi iki Gusti Allah W is Mati. Sesuk W is Ora Ono Gusti A llah .”

Masjid Kembang Kuning, yang pernah dijadikan markas Gerwani oleh PKI.

(“Malam ini Allah sudah mati. Besok tak ada lagi Allah.”). Pementasan 
itu berhasil mencuci otak masyarakat abangan dan membuat orang- 
orang Islam marah. Target mereka tercapai.

Gerakan mereka ini segera bersambung pada 15 Januari 1965, ketika 
kelompok Ludruk LEKRA berhasil membuat pementasan di Prambon 
dengan Lakon Gusti Allah Dadi Manten  (Gusti Allah Menjadi Pengantin). 
Pementasan itu digrebek dan dibubarkan oleh BANSER dari NU. Namun, 
mereka telah berhasil mencuci otak masyarakat dan membuat NU marah.

©00

Meroketnya massa PKI di awal 1965, telah membuat mereka 
menjadi cukup dominan sebagai Lembaga Kebudayaan. Wajah seluruh 
anggota LEKRA berbinar-binar, ketika pada suatu Jumat di awal 1965,
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sekelompok anggota LEKRA berhasil menyabotase masjid Kampak di 
Trenggalek.

Saat itu, LEKRA mengadakan pertunjukan tayuban di halaman masjid 
Kampak hingga melewati waktu Jumatan, sembari terus menyanyikan 
Genjer-Genjer. Sebagian besar masyarakat Kampak terus menonton dan 
bertepuk tangan. Saat itu, umat Islam mengalah dan menyelenggarakan 
salat Jumat di masjid lain. Betapa brengsek komunisme!

Setelah tak diganggu ketika mementaskan tayub di masjid, mereka 
segera m em entaskan lakon ketoprak berjudul Rabine Gusti Allah 
(M enikahnya Gusti Allah) di Kecamatan Kampak. Namun, lagi-lagi, 
para Ansor NU membubarkan. Dan ini membuat para pemuda rakyat 
PKI bertempur dengan para Ansor. Akhirnya, para pemuda rakyat dan 
LEKRA di Kampak diadili di Pengadilan, kemudian dipenjara.

Di w ilayah Trenggalek lain, mereka para pengurus LEKRA pusat 
juga m em inta para anggota LEKRA Kecamatan Pogalan untuk 
m enyelenggarakan pertunjukan Langen Tayub di sebelah masjid 
Kecamatan selama dua hari dua malam tanpa henti. Mereka merasa 
lega. Namun, para Banser langsung mengajak bentrok para LEKRA.

Agenda pengganyangan Islam di Kediri juga bisa mereka 
selenggarakan pada awal 1965. Di Kecamatan Mojo, Kediri, LEKRA 
berhasil menggelar lakon ketoprak berjudul Gusti Allah Mantu (Gusti 
Allah Menyelenggarakan Resepsi Pernikahan Anaknya). Dalam lakon 
Gusti Allah Mantu ini, mereka merasa senang, ketika para anggota 
LEKRA juga menyelipkan cerita Kiai Barhum yang suka mabuk, judi, dan 
berwatak culas. Namun, ketika Kyai Zazuki melempar pecahan genteng, 
terjadi badai yang sangat besar. Pertunjukan berhasil dibubarkan.

Pementasan Gusti Allah Mantu di Kecamatan Papar, Kediri, juga 
berhasil digagalkan. Karena, para anggota LEKRA yang hendak 
mementaskan lakon itu tertidur semua seperti disirep. Para Banser 
meringkus seluruh LEKRA di Kecamatan Papar, Kediri.

Berbagai kegagalan itu tak membuat mereka, para pengurus LEKRA, 
menyurutkan tekad. Mereka pun menitipkan misi penghinaan kepada Gusti 
Allah dan agama kepada Ki Dalang Jamadi yang cukup laris di Kediri waktu itu.
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Pertunjukan wayang itu membuat rumah Ki Dalang Jamadi diserbu dan dibakar 
oleh pemuda Ansor bersama pemuda Partai Nasionalis Indonesia (PNI).

•••
Pada pertengahan 1965 itu, mereka para pengurus LEKRA mengucap 

terima kasih kepada kader PKI bernama Karim DP di Malang, yang 
telah berhasil mengatakan kepada masyarakat bahwa para kyai adalah 
kaum borjuis feodal yang membuat sengsara para kaum miskin. Hal 
itu berhasil memancing para pemuda Islam bentrok dengan Pemuda 
Rakyat. Para pengurus LEKRA pusat malah tepuk tangan dari jauh. 
Sangat sadis!

Di daerah Malang ini, mereka para pengurus LEKRA pusat berhasil 
mencetak para LEKRA dan pemuda rakyat, memiliki naluri dan sadar 
akan tugasnya dalam menghancurkan agama. Di Kecamatan Turen, 
Ketua Pemuda Rakyat bernama Kusnan dan Niam yang terkenal sakti 
dan kebal, menginjak-injak Al-Quran tanpa ada yang berani melawan. 
Kusnan bahkan berani mengatakan bahwa Qur'an hanyalah buku 
yang berisi kebohongan. Kusnan dan Niam bahkan berani menantang 
berkelahi para pemuda muslim.

Alhamdulillah, Kusnan dan Niam yang seberingas Lenin dan Stalin 
dalam menghina agama, berhasil dikalahkan oleh Ketua Banser 
Kecamatan Turen bernama Samad yang jauh lebih sakti. Dua pemuda 
rakyat itu tewas. Karl Marx kalau bisa hidup lagi pasti kaget dengan 
kebengisan Kusnan dan Niam.

Sedangkan di Kecamatan Dampit, Malang, pada bulan Juli 1965, juga 
berhasil mementaskan Ludruk Rabine Malaikat (Menikahnya Malaikat). 
Mereka para pengurus LEKRA pusat terus bertepuk tangan. Namun, 
alhamdulillah, kembali lagi, Ansor menggagalkannya. Pada saat ludruk 
dipentaskan, para anggota Banser yang menonton di bawah panggung 
segera melompat ke atas panggung. Kemudian dengan pisau terhunus, 
satu demi satu para pemain itu dicengkeram tubuhnya.

•••
Pada 27 Juli 1965, mereka para pengurus LEKRA malah bangga 

dengan penggayangan terhadap Islam yang tertoreh di Pamekasan, 
Madura. Sudah cukup lama LEKRA ingin mengganyang Muballigh
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kondang K.H. Djufri Marzuqi yang banyak dianggap kharismatik oleh 
masyarakat.

Pada saat Kyai Djufri hendak memberikan ceramah dalam pengajian 
umum, anggota PKI berhasil menikamnya. Kasus Madura ini kemudian 
menjadi isu nasional. Pembunuhan oleh PKI itu telah membuat Ketua 
Umum PBNU KH Idham Chalid mengobarkan perlawanan kepada 
LEKRA. LEKRA terus membuat NU terpancing. Mereka memang ingin 
menggayang NU pelan-pelan. Mereka terus menghajar NU melalui 
harian Bintang Timur.

M elihat berbagai keberhasilan pementasan itu, mereka para 
pengurus LEKRA semakin ganas. Hampir di semua kota dan desa di 
Indonesia, pengurus pusat LEKRA menginstruksikan para pengurus 
LEKRA daerah untuk mementaskan Gusti Allah Mati, Gusti Allah Bingung, 
dan sebagainya.

M ereka para pengurus LEKRA penganut Komunis terus 
mengganyang agama. Komunis punya prinsip, kalau memang harus 
terjadi pertumpahan darah, Yang Mulia Lenin sudah pernah berpesan, 
tiga perempat penduduk dunia habis tidak apa, asalkan seperempat 
yang tersisa adalah komunis.

Begitulah LEKRA. Maka, jangan pernah percaya bahwa LEKRA 
bukan bagian dari PKI. Mereka para komunis selalu culas dalam 
memutarbalikkan fakta melalui media massa sejak dahulu, sejak mereka 
punya Harian Rakyat dan Bintang Timur. Hati-hatilah! (*)
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Sejak Lidahku Dibelah PKI,
Aku Tak Lagi Fasih Mengaji

S alah satu mimpi yang kurangkai dalam kehidupan, berhasil 
kugapai. Sebuah mimpi sekaligus amanat dari orang tuaku agar 
hidupku berguna bagi agama dan bangsa.

Amanat luhur tersebut telah lama kususun dalam perjalanan hidupku 
sejak kecil. Aku tak bisa lupa bagaimana ibu dan ayah mengenalkanku 
dengan huruf-huruf hijaiyyah tatkala aku masih berusia lima tahun. 
Mereka menuntut mulutku setiap senja, selepas salat Magrib, untuk 
melafal alif, ba, ta, dan seterusnya. Sangat bertahap, tetapi tak pernah 
bosan mereka membimbingku hingga aku fasih membaca Al-Qurian.

Berkat ketelatenan mereka, aku menjadi suka belajar Al-Qur'an dan 
agama. Aku menjadi suka mengaji di surau dan masjid. Aku menjadi suka 
menyampaikan kebaikan kepada sesama. Aku menjadi suka dan aktif 
dalam berbagai kegiatan dan organisasi agama di masyarakat. Bahkan, 
aku menjadi memiliki cita-cita untuk menjadi guru agama.

Pada perjalanannya, mimpi dan amanat yang sangat bangga aku 
emban, berhasil kuwujudkan. Akhirnya, aku lulus sekolah Pendidikan 
Guru Agama (PGA) pada paruh awal 1965. Dengan bekal kelulusanku, 
aku segera bisa mengabdi untuk masyarakat dengan menjadi seorang 
guru agama.

Meskipun telah lulus, aku belum ingin langsung menjadi guru saat 
itu. Aku justru ingin lebih aktif di organisasi Pemuda Islam Indonesia 
Cabang Solo terlebih dahulu. Usiaku telah genap 18 tahun saat itu. 
Sebuah usia emas menapaki masa depan penuh harapan. Aku sedang 
giat-giatnya di organisasi. Pada dasarnya, sejak kecil aku memang 
gemar berorganisasi.

Kantor Pil Solo terletak di Kartopuran. Tidak jauh dari markas Pil, 
kira-kira sekitar 50 meter, terletak Kantor PKI Solo.

Sehari-hari, aku lebih memilih tinggal di kantor sekretariat Pil. 
Dengan tinggal di kantor, selain tidak perlu keluar biaya indekos, aku 
bisa mengerjakan berbagai tugas dan pekerjaan organisasi.

Ayat-Ayat Yang Disembelih 1 5 7



Semua kegiatan dan pekerjaanku berjalan baik-baik saja. Namun, 
semua ketentraman itu pecah berkeping-keping saat hidupku dihujami 
peristiwa nahas, pada suatu siang yang panas, di bulan Agustus 1965.

Itu adalah pengalaman yang tak akan kulupakan sampai kapan 
pun. Siang itu, aku baru saja ingin mencari makan. Tiba-tiba, seseorang 
mengajakku ke suatu tempat. Dia bilang aku harus ikut dia. Aku percaya 
saja, karena aku kenal dia sebagai temanku juga selama ini.

Setelah sampai di suatu tempat, tiba-tiba serombongan pemuda 
berhamburan mendera tubuhku beramai-ramai hingga aku pingsan. 
Pandanganku gelap, hanya terdengar suara-suara teriakan dan 
bentakan yang samar-samar menghilang.

•••
Apakah aku sedang bermimpi?

Aku terbangun dan sadar ternyata berada di tempat tidur. Aku 
tak tahu apa yang terjadi. Namun, aku tidak bisa bergerak. Badanku 
seperti sudah mati rasa. Kaku tidak bisa digerakkan. Aku juga tidak bisa 
menggerakkan bibir. Mata sebelah kananku tak bisa melihat, karena 
ada benda yang menempel menutupinya. Secara tiba-tiba aku menoleh 
samping tempat tidur.

“Kangmas Ashuri..,” aku dengar suara manis seorang gadis.

la duduk tepat di samping pembaringanku.

“Maisaroh, kenapa kau di sini?” hatiku bertanya demikian, tetapi 
tidak bisa sama sekali kuucapkan.

Maisaroh adalah adik kandungku. Ingatanku masih bisa kufungsikan. 
Namun, kenapa dia bisa di sampingku? Aku betul-betul linglung dan 
bingung.

Kenapa sepertinya gadis ini tanggap dan tahu pertanyaanku yang 
tak terucap itu. Aku memang tidak bisa bicara, karena bibir dan lidah 
ini terasa seperti ada yang mengikat. Rasanya pedih, nyeri dan kaku. 
Kepalaku juga penuh perban.

Aku pun tak bisa melihat seperti apa wujud kepalaku dan mukaku. 
Namun, terasa seperti ada benjolan lunak menggelembung di kepala ini.
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Hanya mataku saja yang bisa bergerak berkedip. Itu pun sangat 
pelan. Akhirnya aku tahu, dari penjelasan seorang perempuan 
berseragam putih. Perempuan itu tiba-tiba datang berdiri di samping 
tempat tidurku. Darinya, aku jadi tahu, aku sudah berada di tempat 
tidur ini sejak dua hari lalu. Aku tidak sadarkan diri.

Aku pun melihat ada beberapa orang yang berdiri tidak jauh dari 
tempat tidurku. Selain Maisaroh, ada juga orang tuaku, kerabat, 
serta teman-temanku. Wajah-wajah mereka tampak sekali menahan 
kengerian melihat keadaanku.

Apakah ini kenyataan ataukah mimpi?

Aku mencoba membuktikan bahwa ini kenyataan. Karena 
tenggorokanku terasa kering sekali. Dengan gerakan tangan sebisaku, 
aku memberi isyarat untuk meminta minum.

Maisaroh membantuku minum. Ketika aku merasakan ada air yang 
membasahi kerongkonganku, baru aku yakin bahwa ini bukan mimpi. 
Tak lama kemudian aku sudah tidak tahu lagi apa-apa yang ada di 
sekitarku. Aku sangat lelah dan kembali tertidur.

• ••

Aku terbangun kembali karena suara hiruk pikuk di ruang inap rumah 
sakit ini. Seorang suster sedang membantu menyiapkan mandi. Tak 
lama lagi dokter juga akan datang mengecek kondisiku.

Aku bersyukur sekali bahwa ingatanku masih sangat sempurna, 
meskipun tubuhku remuk redam. Aku ingat bahwa Maisaroh adalah 
adik perempuanku, la baru saja datang ke kota Solo ini dan ikut tinggal 
di rumah bibi (adik ibuku) di daerah Ngruki untuk melanjutkan sekolah 
menengah pertama. Umurnya memasuki tahun ke 13 dan baru saja 
menyelesaikan sekolah dasarnya di desa.

la anak yang taat dan patuh. Dia diminta bibiku untuk datang 
menungguiku di rumah sakit ini sepulang sekolah sejak dua hari lalu.

Dari Maisarohlah aku mengerti, bagaimana jalan cerita aku 
sampai terbaring di sini. Pada saat itu, sesaat setelah aku tersungkur 
hampir hancur, seorang temanku langsung datang ke rumah bibi, la 
memberikan kabar singkat.
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“Ashuri diculik dan dipukuli Pemuda Rakyat. Sekarang sudah dibawa 
ke rumah sakit,” ujar temanku kepada bibi dan Maisaroh.

Segeralah seluruh keluargaku menyambangiku di rumah sakit. 
Melihat keadaanku, mereka terus dirundung murung.

•••

Beberapa waktu dalam perawatan di rumah sakit, kepalaku sudah 
tidak lagi terasa seperti ubur-ubur yang kalau dipegang terasa lunak.

Ya... seperti itulah kepalaku beberapa minggu lalu. Penuh benjol di 
sana sini yang jika disentuh terasa lunak seperti ubur-ubur. Rasanya 
bukan main sakitnya.

Bibirku juga sudah bisa kugerakkan lebih leluasa. Bisa berbicara 
lancar. Luka jahitan sudah mengering. Aku sendiri tidak tahu seperti 
apa bentuk dan rona bibirku beberapa minggu lalu. Kata Maisaroh, 
bibirku hancur penuh jahitan.

“Aku ngeri dan nggak tahan, Kangmas, melihatnya,” kata Maisaroh.

Lidahku juga sudah bisa aku gerakkan, meskipun kini terasa berbeda. 
Kata Maisaroh, lidahku seperti habis disayat dengan posisi membelah 
hingga dalam. Daging lidah bagian depan hampir putus. Sayup-sayup 
dalam ingatan, aku ingat bagaimana mereka menarik lidahku dan 
kemudian menyayatnya hingga aku tak bisa melafalkan satu huruf pun 
dengan fasih.

Entah iblis mana yang merasuki para pemuda rakyat itu. Aku merasa 
tidak pernah memusuhi atau bertindak lalim kepada mereka. Namun, 
yang paling penting, nyawaku masih selamat.

Hari itu, semua jahitan operasi sudah dilepas pula oleh dokter. Aku 
juga sudah mulai bisa menelan makanan dengan enak. Namun, mata 
kananku menjadi terasa agak lain. Aku tidak bisa melihat dengan jelas 
seperti sebelumnya. Jika aku melihat cahaya terang, kepala ikut terasa 
pusing. Badanku juga masih terasa lemah.

Ternyata sudah tiga bulan lamanya aku berbaring di tempat tidur 
rumah sakit. Selama itu pula, Maisaroh terus menungguiku tanpa kenal 
lelah, setelah ia pulang sekolah. Aku sudah bisa mengingat semua 
kejadian itu.

Andaikan tidak ada yang menemukanku sedang disiksa gerombolan
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Pemuda Rakyat onderbouw PKI itu, mungkin aku tak lagi bisa 
menceritakan hal ini. Siang itu, ternyata aku ditipu oleh teman yang 
selama ini aku kenal baik.

Dia mengajakku ke suatu tempat. Ternyata di situ sudah menunggu 
sekitar 30 orang. Mereka memukuliku, menggebukiku sepuas hati 
mereka. Mereka memaksaku mengaku menyebutkan siapa saja para 
pengurus Pil yang sehari-hari berada di kantor Sekretariat. Aku hanya 
jawab: hanya aku sendiri.

Setiap kali aku menjawab dengan kalimat itu, mereka menghajar 
hampir semua bagian tubuhku. Termasuk menyayat lidahku hingga 
hampir putus.

Aku mencoba melawan, tetapi sia-sia saja upayaku. Dalam keadaan 
tersiksa dan sakit yang luar biasa, mereka bersiap menyeretku untuk 
dibawa ke sebuah lubang untuk membunuh dan menguburku di sana.

Takdir Allah berkata lain. Seorang kawan yang mengetahui kejadian itu 
segera lapor polisi.

Para polisi itu datang, namun tidaklah otomatis bisa menghentikan 
kebiadaban antek-antek PKI itu. Mereka malah mengancam para 
polisi itu. Entah kenapa, polisi itu gentar dengan para pemuda rakyat. 
Padahal, mereka aparat. Setelah terjadi ketegangan dan perundingan 
alot, aku dilepaskan dan segera dilarikan ke rumah sakit.

Bulan Oktober 1965, kota Solo masih mencekam. Kota yang menjadi 
basis PKI ini praktis benar-benar telah dikuasai oleh mereka. Meskipun 
aku sudah diperbolehkan keluar dari rumah sakit, situasi masih belum 
aman. Aku pun segera diungsikan ke rumah dan dijaga.

Aku masih membutuhkan pemulihan lagi setelah tiga bulan masa 
perawatan di rumah sakit itu. Aku baru benar-benar pulih setelah 
beristirahat selama enam bulan. Namun, tidaklah seperti sedia kala. 
Mata kananku cacat permanen, dan harus menggunakan bantuan 
kacamata untuk bisa melihat dengan terang.

Tidak hanya itu. Lidahku kini jadi pelat (cadel). Aku tak bisa lagi 
melafal huruf ro' atau ghoyah bila membaca AI Qur'an. Itu karena 
waktu mereka menyiksaku, lidahku hampir putus disayat dengan
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posisi terbelah. Secanggih apa pun operasi lidah itu, tak bisa lagi 
mengembalikannya seperti semula.

Untuk adik-adikku generasi sesudahku aktivis Pil, inilah kisah 
yang menimpa seniormu di Solo pada Agustus 1965. Tepat sebulan 
menjelang pemberontakan PKI pada 30 September 1965. Sungguh 
takterbayangkan apa yang terjadi, jika kudeta itu benar-benar berhasil 
menguasai republik ini. Bila kau membaca kisahku ini, itu berkat adikku 
Maisaroh yang dulu menemaniku saat terbaring selama tiga bulan di 
rumah sakit. Pada hari-hari itu, kepadanya semua kisahku ini kuceritakan.

Mimpi dan amanat yang aku emban untuk berguna dalam agama, 
sebagian hampir dikandaskan oleh Pemuda Rakyat. Namun, dengan 
kondisiku yang sudah tak sempurna, aku berusaha untuk bisa 
menyampaikan kebaikan-kebaikan dalam Al-Qur’an.

Aku tak akan pernah menyerah. Mimpi untuk jadi guru agama 
terw ujud sudah dan kujalani hingga akhir masa pensiun. Namun, 
ada hal yang masih tersisa dan tak kan pernah bisa kuhindari. Huruf- 
huruf hijaiyah yang dulu fasih kulantunkan, sangatlah sulit kulafalkan 
dengan lidah yang telah terbelah oleh PKI dalam halaman sejarah yang 
berdarah.(*)

162 Ayat-Ayat Yang DUcmbelih



Berkat Pencari Ikan,
Aku Luput dari Aksi PKI Mematikan

Bagi seluruh umat Islam, Jumat seharusnya menjadi hari penuh 
kemuliaan (keramat). Namun, pada 1 Oktober 1965, Partai 
Komunis Indonesia (PKI) telah mengubah Jumat menjadi hari 

laknat. Kota Solo, hari itu membara, menyusul kudeta G 30 S/PKI yang 
diumumkan dari Jakarta. PKI nekat merebut Radio Republik Indonesia 
(RRI). Setelah merebut RRI, Letnan Kolonel Untung mengumumkan 
sebuah kudeta dari Jakarta. RRI Solo dan Yogyakarta pun demikian, 
ikut dikuasai PKI. Kompak serempak, seperti menebar wabah ke seluruh 
daerah.

Solo sangat mencekam. Kerusuhan terjadi di pusat-pusat 
perdagangan kota batik ini. Jauh hari sejak berbulan-bulan, kota ini 
sudah seperti api dalam sumbu dinamit yang hanya menunggu waktu 
saja meledak. Teror demi teror yang dilakukan para Pemuda Rakyat 
sayap kepemudaan PKI itu semakin ganas.

Para aktivis muda Islam dari Pelajar Islam Indonesia (Pll), Himpunan 
Mahasiswa Islam (HMI), serta berbagai ormas Islam lain, setiap hari 
dihantui teror. Mereka tidak berani keluar di jalan sendirian karena 
hampir mayoritas struktur pemerintahan kota ini dikuasai PKI. Mulai 
dari walikota, camat, hingga, lurah, semua diisi kader-kader PKI. Inilah 
taktik mereka yang disebut Desa Mengepung Kota. Mereka menyerang 
dari tepian, lalu menuju pusat.

Satu bulan lalu, Agustus 1965, aku mendengar seorang pemuda 
berumur 18 tahun yang sehari-hari mondok di markas Pll, nyaris tewas 
dihajar 30 anak-anak Pemuda Rakyat. Upaya untuk meminta pemuda itu 
pun tidak mudah, terjadi tarik ulur karena para polisi yang seharusnya 
menyelamatkan anak muda ini adalah PKI.

Aku mendengar juga kabar, banyak anak muda aktivis HMI yang 
ditangkap PKI. Ada yang disiksa dengan dipotong telinganya. Ada yang 
kemaluannya dihancurkan hingga akhirnya meregang nyawa. Dan 
berbagai penyiksaan bengis lainnya.
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Ada juga anak HMI yang lolos dari kematian. Dua di antara anak HMI 
ini adalah sahabat Moch Amir dari Kelurahan Cemani yang seharusnya 
menjadi daftar target mati. Hanya saja, penceramah dan orator hebat 
ini lolos, justru karena diselamatkan oleh istri gembong PKI bernama 
Atmo (kok namanya cowok?). Ada hidayah yang terbuka kepada istri 
gembong PKI itu.

Situasi hari-hari itu memang benar-benar mencekam seperti perang. 
Dengan aksi sepihak, kelompok PKI begitu agitatif dan demonstratif 
melakukan tindakan-tindakan penindasan fisik. Tak salah lagi, memang 
itulah sesuai dengan instruksi Ketua CC PKI, D.N Aidit, yang dilontarkan 
pada awal Januari 1965. Pada paruh awal tahun, Aidit telah membuat 
sinyalemen, PKI akan melakukan suatu offensif revolusioner terhadap 
kelompok atau siapa pun yang tidak sejalan dengan PKI.

Entahlah, sulit aku bayangkan apa yang bakal terjadi jika PKI saat itu 
menang. Walaupun gerakan itu gagal, tetaplah PKI meninggalkan jejak 
aksi-aksi keji yang tak bisa dihilangkan dari ingatan ini.

Rupanya, saat itu, pasukan RPKAD yang dipimpin Sarwo Edi bergerak 
cepat. Gerakan itu segera tercium oleh orang-orang PKI. Begitu cepat 
mereka menerima informasi itu. Mereka segera menyingkir saat para 
tentara menyisir.

Celakanya, ada satu taktik yang sungguh lihai dilakukan kelompok 
PKI. Mereka telah dididik untuk menghalalkan segala cara asal tujuan 
tercapai, sebagaimana yang dilakukan oleh Lenin, Stalin, maupun Mao. 
Segala kelicikan PKI itu pernah mencengkeram hidupku, bahkan hampir 
menghilangkan nyawaku. Pengalaman pahit itu saya dedahkan dalam 
tulisan ini, kepada seluruh generasi muda Indonesia hingga akhir masa.

Kalian akan mempercayaiku sepenuhnya setelah membaca ceritaku 
ini. Saat itu, pada Oktober 1965, dengan begitu cepat, banyak orang 
PKI justru menyaru sebagai kelompok yang seolah anfi-PKI. Di tengah 
situasi itu, aku sempat tak menyadari, malapetaka baru saja dimulai. 
Begitu polosnya aku dan juga puluhan pemuda Islam.

Kami malah menyambut anak-anak muda yang datang mengendarai 
truk. Mereka mengaku, membantu pasukan Sarwo Edi, sedang mengejar 
kawanan Pemuda Rakyat. Mereka mengajak kami gabung dalam tim
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Di Sungai Jurug Solo 
ini, pada Jumat malam, 
1 Oktober 1965, 
sebanyak 1 truk orang 
Islam dibantai PKI. 
(foto:pasargedhe. 
wordpress.com)

tersebut. Aku termasuk di antara para pemuda Islam yang bersemangat 
dengan kehadiran laskar pemuda pimpinan Sarwo Edi di kota ini.

“Ayo kita kejar dan tumpas PKI!,, ujar salah seorang terlihat begitu 
meyakinkan.

Tanpa berpikir panjang, dengan semangat menggelora, aku bersama 
teman-temanku ikut naik truk. Rasanya, hati ini sudah geram ingin 
segera membalas perlakuan antek-antek komunis yang telah meneror 
dan menyiksa orang-orang Islam sepanjang PKI menguasai kekuasaan. 
Namun, semangat itu sempat berubah menjadi tanda tanya, saat sopir 
truk ini mengarahkan kendaraan ke lokasi yang menjauh dari sasaran. 
Truk itu ternyata membawa kami ke Sungai Jurug Solo. Kami curiga!

Tidak hanya itu. Kami bertambah kalut. Tiba-tiba, kami semua disuruh 
turun dari truk, lalu ditodong dengan senjata. Tangan dan tubuh kami 
langsung diikat dan kami digelandang ke Sungai Jurug Solo. Beberapa 
dari kami yang meronta, mereka popor dengan senjata. Celaka dua 
belas! Ternyata seperti kecurigaanku, mereka adalah PKI!

Langit sudah mulai gelap, saat kami menyadari, mereka merupakan 
penipu yang biadab! Di tempat itu, mereka menyeret kami satu per satu 
ke tepian sungai. Kawanku yang pertama diseret mencoba melawan 
sekuat tenaga dalam ikatannya. Namun, mereka memegangi kawanku 
itu hingga kawanku tak berdaya.
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Lalu, ada satu PKI yang menghunus goloknya yang berkilat tajam. 
Tanpa basa-basi, golok itu langsung dihujamkan sekuat-kuatnya ke 
leher kaw anku dengan sangat cepat. Sehingga, kepala kawanku 
m enggelinding ke sungai. Darah m uncrat dari leher kawanku, 
menyembur ke mana-mana. Kami seperti disambar halilintar! Mereka 
yang m enyem belih kawanku malah tertawa-tawa. Kami pucat pasi. 
Kami seperti tak bisa mengelak, hari itu, kami akan dijemput oleh Maut.

Di saat itulah, aku membuktikan dengan mata kepala sendiri, para 
PKI adalah penjelmaan dari binatang buas. Jauh lebih ganas dari serigala 
hutan. Kami semua menangis, ketika satu per satu, kawan-kawanku 
m engerang, disem belih dan dibuang di pinggiran sungai. Aku tidak 
sem pat m enghitung berapa banyak temanku yang sudah tersiksa 
menunggu giliran disembelih.

Keringat dingin telah mengucur dari sekujur tubuhku. Namun, entah 
kenapa, kengerian dan ketakutanku malah memberikanku insting 
bertahan. Sebelum keburu jatuh pada giliranku, aku menggeser dan 
berusaha menyingkir pelan-pelan. Saat ada kesempatan, aku langsung 
m enggelindingkan tubuhku, menjatuhkan diriku ke aliran sungai di 
Jurug Solo. Hanya itu yang bisa kulakukan, karena tanganku terikat.

Byurrr!! Saat tubuhku tercebur dalam arus sungai deras Jurug Solo, 
jagal-jagal PKI itu tidak mengejarku. Mereka tidak mencariku juga. 
Mungkin mereka mengira, aku pasti mati dalam arus sungai yang akan 
menghantamkanku ke berbagai batu kali.

Dalam arus sungai yang deras, para PKI mungkin berpikir, aku tidak 
akan bisa berenang dalam tangan terikat. Saat itu, sepanjang malam 
aku bertahan di dalam air sungai. Aku tak bisa lagi berpikir apa-apa 
dalam kesendirian di tengah malam yang dingin. Hanya ketakutan demi 
ketakutan yang mengalahkan rasa dinginnya air Sungai Jurug, serta 
keinginan kuat untuk tetap bertahan. Aku timbul tenggelam dalam air, 
entah sampai berapa ratus kali berlangsung.

Rasanya, malam merambat begitu panjang. Jumat malam 1 0 ktober 
1965 itu benar-benar telah menjadi hari laknat. Aku berjuang keras 
mempertahankan napas. Allah yang Maha Kuasa telah melindungiku 
dengan cara yang aku tidak sempat lagi berpikir bagaimana hal itu bisa
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terjadi. Mungkin saja, Malaikat telah dikirim khusus untuk menjagaku 
malam itu.

Aku tidak sedang bermimpi. Hari mulai terang dan kurasa tubuh ini 
sudah sangat lemah dan tak kuat lagi menahan dingin. Rupanya, Gusti 
Allah tidak hanya menjagaku semalaman di sungai itu. Sabtu pagi itu, 2 
Oktober 1965, seorang pencari ikan menemukanku terdampar di tepian 
sungai dengan tangan terikat. Aku selamat!

Alhamdulillah, malaikat Izrail memang belum menghendaki nyawaku. 
Aku langsung dibawa oleh pencari ikan itu, dirawat hingga aku kembali 
seperti semula.

Setelah luput dari maut, aku langsung menyampaikan kejadian 
biadab di Jurug Solo itu ke seluruh pemuda Islam dan seluruh umat 
Islam yang aku kenal. Berita pun cepat tersiar. Mendengar ceritaku, 
umat Islam dan masyarakat Solo langsung dilanda kegusaran dan 
kemarahan luar biasa kepada PKI. Aku menjadi saksi kunci aksi keji PKI 
di Sungai Jurug.

Pagi itu, hari Minggu, 3 Oktober 1965, aku telah berdiri di atas 
mimbar usai salat subuh di Masjid Balai Muhammadiyah Surakarta. 
Aku bukanlah seorang dai atau penceramah. Aku diminta menceritakan 
semua yang aku alami malam itu. Di hadapanku ada sekitar 600 umat 
Islam mendengarkan kisahku. Mereka tidak kuasa menahan haru dan 
tidak sedikit yang menyeka air mata mereka.

Kejadian penyembelihan bermodus penipuan itu telah membuat 
kami mengangkat senjata kepada seluruh PKI di Indonesia, sebagaimana 
Rasulullah Muhammad SAW mengangkat senjata dalam perang Badar 
setelah terus diteror dan dikhianati oleh para kafir.

Sungguh kejadian itu membuatku traum a. Aku juga tidak 
perlu mengatakan siapa namaku. Aku yakin di antara 600 jamaah 
yang mendengarkan kisahku pada 3 Oktober 1965 di Masjid Balai 
Muhammadiyah Surakarta, jika ada yang masih hidup, masih sangat 
ingat. Tanyakan saja kebenaran kisah ini kepada mereka. (*)
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Aku Diselamatkan Istri Gembong PKI

Ini adalah kisah tentang jatuh bercucurannya air mataku dan air 
mata istriku tanpa henti di Kali Cemani, Surakarta, pada satu 
malam yang penuh maut tahun 1965. Sebuah Kali yang ricik airnya 

selalu memecah senyap malam hari ketika aku dan keluargaku terlelap 
dalam malam gelap.

Rumah tempatku tinggal bersama istri dan anakku, memang terletak 
di tepian Kali Cemani dan hampir tak pernah ada sunyi. Rumah yang 
aku diami ini adalah warisan mertuaku yang diberikan kepada istriku. 
Jika menengok melalui jendela belakang, langsung tampak arus kecil 
yang suatu saat bisa membandang. Namun, riak kecipak arusnya selalu 
menjadi melodi yang terus mengalun tanpa henti.

Saat tinggal di rumah di tepi Kali Cemani ini, aku belum lama 
berkeluarga dan sedang menikmati indahnya berumah tangga dengan 
kehadiran putri pertamaku, Fatimah. Umurku 27 tahun saat itu. Aku 
sudah aktif di berbagai kegiatan dakwah dan pengajian. Aku memang 
punya bakat dan gemar berpidato sejak kecil. Sejak masih sekolah dasar 
Islam, Ibtidaiyah.

Aku berhasil mencapai kemampuan dan prestasi itu semua, karena 
aku belajar agama sejak mulai dari Ibtidaiyah Al Islam. Berlanjut 
Tsanawiyah dan Aliyah di Honggowongso, Surakarta. Sore harinya, 
sekolah umum di SMP Negeri dan SMA Negeri sampai lulus. Sejak 
sekolah menengah, aku sudah nyambi jadi guru Madrasah Ibtidaiyah. 
Saat kuliah, aku juga sudah menjadi asisten dosen hingga lulus Si 
Fakultas Hukum Universitas Islam Indonesia (Uli), Yogyakarta, dan 
berlanjut menjadi dosen di kampus itu.

Bakat dan kemampuan berpidato ini memang sangat menunjang 
bagi kesuksesan akademik dan karierku. Apalagi, dengan latar belakang 
pendidikanku yang sejak kecil lekat dengan agama. Aku menjadi sering 
berceramah agama di mana-mana. Aku berusaha menjadi manusia yang 
berm anfaat untuk orang lain. Dengan demikian, kebahagiaan sejati 
bersama keluarga akan aku dapatkan.

•••
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Kebahagiaan itu agak retak, ketika pada suatu malam di tahun 
1965, Kota Surakarta memanas. Malam itu, situasi di Desa Ngruki, 
Cemani, Solo, begitu genting. Jalan-jalan di desa ini dan jembatan yang 
menghubungkan jalan ke rumahku sudah dijaga ketat oleh Pemuda 
Rakyat (ormas pemuda binaan PKI).

Kegentingan ini sudah berlangsung berhari-hari. Terjadi menjelang 
peristiwa G 30 S PKI di akhir Septem ber 1965. Saat itu, Solo dan 
sekitarnya sudah dikuasai PKI. Bahkan, Walikotanya adalah PKI yang 
sudah mengakar sampai pamong praja di tingkat bawah hingga desa- 
desa.

Situasi saat itu memang sudah sekian waktu mencekam. Para tokoh 
sudah pergi mengungsi. Tapi aku masih berada di rumah bersama 
keluarga kecilku.

Aku sudah beranjak istirahat malam itu. Sekitar pukul sebelas malam, 
tiba-tiba pintu rumahku diketuk orang. Ternyata dia adalah perempuan 
desa ini yang aku kenal, la datang tergopoh-gopoh.

“Pak Amir, wah sampeyan itu angger lebaran ngekekki nopo-nopo 
teng tonggo-tonggo kok wengi niki arep dipateni”. Perempuan ini 
mengatakan bahwa setiap lebaran aku memberikan macam-macam 
kebutuhan kepada orang-orang tetangga kiri kanan kok mau dibunuh.

“Siapa yang mau membunuh?”

“Pak Amir segeralah pergi sekarang! Nanti jam satu malam Bapak 
mau disembelih Atmo, suami saya,” ucap perempuan itu.

Betapa terkejutnya aku. Baru tahu. Ternyata, suami perempuan 
ini adalah pimpinan PKI di daerah ini. la baru mendengar suaminya 
keceplosan mengatakan rencana busuknya bersama kawan-kawannya.

Hal itu ia dengar saat ada rapat di rumah pimpinan PKI itu, bahwa 
mereka sudah membuat daftar nama-nama orang Islam yang akan 
dibunuh termasuk aku. Dalam rapat ini, perempuan ini sudah mendengar 
bahwa aku mau dibunuh jam satu malam.

Saat mereka rapat itulah, diam-diam, rupanya, istri Atmo menyelinap 
keluar rumahnya dan memberitahuku. Hati nurani perempuan ini tidak 
menerima rencana suaminya itu. Mungkin karena selama ini aku sering 
membantu keluarga itu.
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Maka, aku segera bergegas 
dengan bekal seadanya. Keluar 
rumah lewat belakang. Rumahku 
tidak jauh dari jem batan 
Pringgolayan, Desa Cemani, 
sekitar 100 meter. Jembatan ini 
adalah perlintasan perbatasan 
antara Surakarta dan Sukoharjo. 
Maka, desaku sudah masuk daerah 
Sukoharjo, meskipun jarak ke arah 
kota hanya sekitar satu kilometer.

Letak desaku persis di pinggir 
kali Cemani. Karena jalanan di 
depan rumahku sudah dijaga, maka 
aku mengungsi dengan menyusuri 

sungai malam itu. Aku bergerak dengan menuntun istriku yang 
menggendong Fatimah. Aku berjalan mengendap-endap perlahan, agar 
tidak ketahuan orang-orang PKI itu.

Saat aku menyeberang, aku tidak menyangka, tinggi air sungai 
yang mengalir lebih tinggi dari biasanya. Karena berjalan di sepanjang 
sungai, maka cipratan air sungai yang dingin itu, tanpa ampun lagi, 
mendera tubuh anak balitaku. Sebenarnya aku sudah mengkhawatirkan 
kesehatan anakku karena terjangan air dingin itu. Namun aku tak ada 
pilihan lain. Aku harus terus berjalan dalam sungai agar tak ketahuan.

Anakku terus menangis. Sehingga membuat aku dan istriku, tak 
kuat menahan air mata yang mengembung di pelupuk mata. Dari dua 
kelopak mata kami, air yang hangat mengalir dan jatuh di atas aliran 
air Kali Cemani.

Kami berjalan dalam gigil, terus melangkah tanpa mengenal waktu 
dan keadaan. Kami pun akhirnya tiba di rumah pengungsian di kediaman 
kakakku di Jeruk Benteng. Namun, istriku hampir pingsan ketika 
mendapati tubuh Fatimah, anak semata wayangku, sudah membiru. 
Kami semua panik. Tenggorokanku tercekat. Tangis kami di rumah 
pengungsian itu meledak memecah seisi ruangan.
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Anakku ternyata tidak tahan dalam dinginnya malam dan air sungai 
dalam perjalanan malam itu. Setelah aku bawa ke rumah sakit esok 
paginya, nyawanya tak tertolong. Anakku lebih dulu dipanggil Yang 
Maha Kuasa. Padahal, harusnya aku yang mati dibunuh Pemuda Rakyat. 
Kenapa malah anakku yang mati?

•••

Beberapa hari sesudah pemakaman anakku, aku mendapat kabar 
keganasan pemuda rakyat di kampungku. Ternyata memang benar 
kata istri Ketua PKI itu. Pada jam satu malam itu, para pemuda rakyat 
mendatangi rumahku dengan membawa senjata tajam dan rantai. Aksi 
mereka gagal, karena rumah itu sudah kosong.

Ya... Allah, Engkau telah menyelamatkanku. Namun, ternyata, 
lolosnya aku dari maut, diganti dengan kepergian anak balitaku. Jika 
ini memang sudah menjadi jalanku dan kehendak-Mu, aku ikhlaskan.

•••

Dukaku semakin mendalam ketika aku mengetahui, ternyata tidak 
hanya anakku yang meninggal. Aku juga sangat menyesal, karena 
malam itu tidak sempat mengabari dua sahabat dakwahku: Bahrun 
dan Miftah. Mereka ditangkap dan disiksa dengan cara dipotong 
telinga dan kemaluan mereka hingga tewas. Satu lagi seorang polisi 
yang membantuku mengawal keamanan perjalanan dakwahku, Pak 
Harto, juga dibunuh.

Situasi kemudian kembali tenang setelah pasukan yang dipimpin 
Jenderal Sarwo Edi menumpas gerombolan Atmo dan kawan-kawannya. 
Aku pun kembali pulang dan mendapat rumahku yang porak poranda 
saat kawanan PKI malam itu menggeledah rumahku.

Akan tetapi, aku tidaklah dendam dengan apa yang menimpaku dan 
para sahabatku. Aku tidak berubah atau berbalik membenci keluarga 
PKI itu. Bahkan, setelah kejadian itu, anak-anaknya aku asuh seperti 
anakku sendiri. Mereka aku biayai sekolahnya hjngga perguruan tinggi.

Orang-orang desa yang semula terpengaruh PKI dan tidak mengenal 
agama itu, berbondong-bondong datang ke rumahku.

“Pak, kulo sak niki manut (Pak kami sekarang menurut) mau Islam. 
Mau salat,” kata mereka.
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Karena aku orang mengerti hukum dengan gelar Sarjana Hukum, 
mereka aku minta membuat pernyataan tertulis. Pernyataan untuk 
bertobat kembali ke jalan yang benar dan tidak mengulangi lagi.

Aku pun melanjutkan hidupku. Sambil mengajar sebagai dosen di Uli, 
aku terus bekerja dan berdakwah keliling kota-kota dan desa-desa. Aku 
semakin dikenal sebagai seorang Dai di Surakarta. Bahkan tak hanya di 
kota ini saja, tetapi pernah sampai Papua dan Brunei.

Inilah kisahku yang akan terus mericik dalam benakku dan akan 
terus aku alirkan kepada anak cucuku dan seluruh generasi penerus 
bangsa ini. Kini, aku semakin dikenal masyarakat. Orang-orang di kota 
ini mengenalku dengan H. Moch Amir, S.H., demikian nama lengkap 
yang kutempelkan di kartu namaku. Yang tak bisa aku lupakan hingga 
liang lahat nanti, aku akan terus mengingat dan yakin, istri gembong 
PKI itu dikirim Allah kepadaku. (*)
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Tolak Ikut PKI, Lubang Babi Menanti

Indahnya masa muda. Masa-masa penuh semangat meniti masa 
depan. Dan inilah hari-hariku. Hari-hari seorang pemuda kampung 
dari Desa Carat, Kecamatan Kauman, Sumoroto, Ponorogo, Jawa 

Timur, bernama Sunarto.

Aku sudah melupakan tragedi itu. Peristiwa pilu 17 tahun lalu, yang 
kudengar dari cerita ibuku, Supiah. Kejadian yang menimpa ayahku 
beserta tujuh sahabatnya yang disiksa oleh PKI dengan cara diikat kaki 
dan tangan lalu dimasukkkan jurang serta dihujani batu-batu hingga 
tewas mengenaskan.

Sebagai remaja desa, aku tidak tahu urusan politik di Jakarta 
sana. Aku tidak mau terlibat dan peduli. Akan tetapi diam-diam aku 
juga bertanya, mengapa Presiden Soekarno, pada tahun 1950 malah 
memberi angin kepada paham komunis. Menyuruh pulang para tokoh 
komunis Indonesia di luar negeri untuk menghidupkan lagi PKI.

Bah..! Aku tak mengerti.

Aku mengawali tahun 1965 ini untuk mencoba mengisi masa depanku 
di usia 18 tahun ini. Juga sedikit memberi andil bagi pembangunan 
negeri ini.

Aku senang dan bangga karena sudah bekerja magang di sebuah 
lembaga kredit desa yang mengurusi padi lumbung dan pinjaman. 
Aku bersyukur, bila melihat teman-teman seusiaku saat itu yang 
bekerja mengarit mencari pakan sapi, ngurusi ternak, dan berternak. 
Mereka mengisi hari-hari mereka jauh lebih berat dariku. Aku sedang 
bersemangat belajar bekerja sebagai staf pegawa harian. Atasanku, 
seorang Mantri BKD bernama Suparman. Wilayah kerjanya di Sumoroto.

Di antara rasa senang dan semangat belajar bekerja, aku harus 
menghadapi kenyataan bahwa pimpinanku ini adalah seorang tokoh 
PKI. Sementara empat pemuda lain di kantor ini yang menjadi rekan 
kerjaku, di luar kerja adalah para aktivis Pemuda Rakyat yang menjadi 
onderbow PKI.

Itulah yang kini harus kuhadapi. Tak cuma harus belajar bekerja 
dengan baik menyelesaikan tugas-tugasku sehari-hari.
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Di sela-sela waktu, berulang kali Suparman bertanya.

“Kenapa tidak mau ikut kegiatan Pemuda Rakyat?”

Aku selalu punya jawaban jitu dan masuk akal. Dan memang tidak 
tertarik ikut-ikutan kegiatan-kegiatan di luar pekerjaan.

“Ndak usah Pak. Saya masih mau belajar saja dan ndak mau ikut-ikut 
kegiatan semacam itu,” jawabku.

Menjelang tahun 1965, Suparman setiap malam sering keluar rumah 
dan baru pulang m enjelang pagi. Aku tahu karena rumahnya dekat 
dengan rumahku. Aku tidak tahu dia pergi ke mana kalau malam-malam 
begitu.

Aku sering dipanggil untuk m engerjakan laporan untuk besok 
harinya. Dibebani pekerjaan BKD untuk membuat laporan ke kantor 
BRI. Baik laporan harian maupun laporan bulanan. Semua aku yang 
m engerjakannya. Sem entara empat rekan kerjaku itu, sibuk dengan 
kegiatan Pemuda Rakyat.

Pada masa itu, Suparm an m enggali lubang-lubang yang sangat 
dalam di depan dan belakang rumahnya.

Suatu hari aku tanya,"untuk apa Pak?”

“Saya senang babi. Ini untuk memelihara babi.”

Di kemudian hari aku baru tahu. Ternyata lubang-lubang itu tidak 
untuk m em elihara babi. Namun, disediakan untuk mengubur orang- 
orang yang sudah diincar untuk dibunuh. M em ang ada babi, tetapi 
hanya ada satu ekor babi saja di lubang yang besar itu. Mungkin agar 
m asyarakat tidak curiga.

Lubang itu dalamnya sekitar dua meter dengan panjang lima meter 
dan lebar dua meter. Lubang yang di depan rumah itu tidak ada babinya. 
Sedangkan lubang yang berada di belakang rumahnya agak jauh, ada 
satu ekor babi.

Ternyata kedok lubang babi itu ketahuan. Ini setelah m eletus 
peristiw a 30 Septem ber 1965 di Jakarta. Sebanyak enam jenderal 
dibunuh dengan keji di sebuah sum ur di Lubang Buaya. Rupanya PKI 
m enyiapkan kudeta yang direncanakan pada 5 Oktober 1965 sudah 
ketahuan.

1 7 4  Ayat-Ayat Yang Disembelih



S e p e rt in y a  s e ja ra h  
berulang. Saat aku masih 
berum ur tiga tahun itu, 
September 1948, di Madiun 
dan di berbagai tem pat, 
kaw anan PKI di baw ah 
pimpinan Muso membantai 
para kyai dan orang-orang 
yang tidak sepaham dengan 
komunis di lubang-lubang 
besar. Persis seperti lubang 
yang dibuat orang ini.

Suparman pun menghilang. 
Aku mulai mengait-ngaitkan 
kejadian demi kejadian yang 

sudah aku alami. Meski aku sudah menolak permintaan Suparman, ia 
tidak bosan-bosan mencoba membujukku. Suatu malam hari, mendekati 
hari Gestapu itu, aku dipanggil ke belakang rumah Suparman.

“Dik, kamu itu sebenarnya mau aku selamatkan loh. Mbok ikut 
kegiatan teman-teman itu. Dan saya daftar sebagai Pemuda Rakyat.”

“Ndak Pak. Saya ndak mau. N dak  usah.”

Untung saya tidak mau. Kalau mau pasti akan ikut hilang bersama 
Suparman dan keempat teman saya itu yang dibasmi karena menentang 
NKRI.

Lubang itu rencananya akan disiapkan untuk para tokoh agama dan 
kelompok yang menentang PKI.

Alhamdulillah aku masih punya ketegasan untuk tidak terjerumus 
pKI saat itu.

Entah kenapa aku berani menolak permintaan Suparman, atasanku. 
/Vlungkin ini h id a y a h . Sebelumya aku juga sering melihat berbagai 
kegiatan mereka itu yang antiagama dan memusuhi kaum haji dan kyai. 
ja d i itu membuat tidak cocok dengan batinku.

Sunarto
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Aku juga juga sering melihat pementasan kethoprak dan ludruk 
mereka yang menceritakan pak haji dan tuan tanah dimusuhi. Seperti 
dengan adegan memukuli mereka.

Salah satu lakon ludruk yang sangat menghina agamaku adalah:” 
Matine Gusti Allah”. Matinya Tuhan Allah. Ini sungguh keterlaluan.

Pimpinanku itu juga berlangganan koran Harian Rakyat Koran 
corong PKI. Dia sering bilang,”Dik, baca ini loh.” Itu cara dia untuk 
mempengaruhi agar aku mau ikut PKI. Cara halus dan tak henti-henti.

Andaikan rencana kudeta PKI yang dikendalikan dari Jakarta itu 
berhasil, barangkali aku termasuk korban yang telah disiapkan di lubang 
itu. (*)
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Menginjak-Injak Al-Quran Seraya 
Menyanyi dan Menari

dik-adik aktivis Pelajar Islam Indonesia (PU), di sudut nusantara
mana pun kalian, kenang dan w ariskanlah cerita pahit yang
dialami seniormu pada 13 Januari 1965, di Pondok Pesantren Al- 

Jauhardi Desa Kanigoro, Kecamatan Kras, Kediri, Jawa Timur. Simaklah 
cerita dari Kakanda Masdoeqi Moeslim, Muhammad Ibrahim Rais, dan 
Zainudin, tiga diantara panitia training kepem im pinan Pelajar Islam 
Indonesia Nasional kala itu.

Bersama retakan fajar di langit timur, dentang jam mengisyaratkan 
pukul 04.30 WIB. Kanda Masdoeqi dan 127 peserta pelatihan mental 
Pelajar Islam Indonesia sedang asyik membaca Al-Quran dan bersiap 
untuk salat subuh.

Belum kering sisa air wudlu, mereka semua bersila, ditingkah lantunan 
bacaan Al-Quran yang merdu. Namun, kedamaian itu dirontokkan. Tiba- 
tiba, sekitar seribu anggota PKI membawa berbagai senjata, datang 
menyerbu mereka.

Semua diminta diam, menurut, dan angkat tangani Lafadz Allah 
yang bergema di seluruh relung dinding Pesantren Al-Jauhar, disumpal 
dengan bentakan-bentakan mereka yang kasar dan menghina agama.

Pimpinan penyerbuan itu adalah Suryadi dan Harm ono. M assa 
pemuda Rakyat dan BTI itu menyerbu dengan bersenjatakan golok, 
pedang, kelewang, arit, dan pentungan sambil berteriak histeris.

“Ganyang sa n tri...!”

“Ganyang Serb an...!”

“Ganyang Kapitalis..!”

“Ganyang M asyum i...!”

Kalian pasti ingin mengamuk, Adinda aktivis Islam semua. Sebab, saat 
itu, sebagian massa PKI masuk masjid tanpa lepas sepatu dan sandal, 
mengambil Al-Quran, lalu memasukkannya ke karung. Kitab suci yang 
dipegang sebagian pelajar, direbut dan dirobek seperti kertas tisu di toilet.
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KH Mahrus Aly, seorang 
ulama dari Pondok pesantren 
Lirboyo, Kediri, Jawa Timur, 
menjadi korban keganasan PKI 
(foto:www.musli medi anews.com)

Semua kitab suci itu dilempar ke halaman masjid, seperti membuang 
kotoran najis. Lalu para PKI itu menginjak-injak Al Quran yang 
dionggokkan di halaman, seraya menari dan menyanyi. Wajah jumawa 
mereka, sangat bahagia.

Sebenarnya, Masdoeqi dan kawan-kawan sudah hendak melawan. 
Mati dalam jihad membela Allah, tidak apa. Namun, popor senapan 
digunakan komplotan PKI untuk memukul dan meringkus para pelajar.

Para pelajar kalah dalam jumlah dan kekuatan. Tubuh dan tangan 
mereka segera diikat dengan tali, lalu digiring dan dikumpulkan di 
depan masjid. Kepalanya ditempeli ujung senapan yang siap menyalak 
kapan saja.

Setelah membereskan para Pelajar Islam, massa PKI langsung 
menyerang rumah Kyai Jauhari, pengasuh Pondok Pesantren Al-Jauhar. 
Para PKI itu juga mengganyang adik ipar pengasuh Pondok Pesantren 
Lirboyo, Kyai Makhrus Aly. Ayah dari Gus Maksum itu diseret dan 
ditendang ke luar rumah.
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Selanjutnya, massa PKI mengikat dan menggiring 98 orang, termasuk 
Kiai Jauhari, ke markas kepolisian Kras dan m enyerahkannya kepada 
polisi. Di sepanjang perjalanan, para anggota PKI itu mencaci dengan 
m akian kotor dan mengancam akan membunuh.

Ham pir semua tawanan itu disiksa. Bahkan, banyak di antaranya 
ya n g  tewas dalam peristiwa berdarah pada 42 tahun silam itu.

Saat peristiwa Kanigoro ini terjadi, PKI telah m enguasai seluruh 
pelosok Kediri. Bahkan, pejabat pemerintahan, kepolisian, dan tentara 
te lah  dikuasai orang-orang dari partai pimpinan DN Aidit itu. Di Desa 
Kanigoro sendiri, perbandingan kalangan santri dengan orang komunis 
adalah 1:25.

Kaum santri dan kyai betul-betul terjepit. Namun, banyak Banserdan 
A nsho r dari luar kota yang berhasil menyelamatkan mereka.

Terus hidupkanlah cerita ini sebagai peringatan dan kesiapsiagaan 
kalau gerakan komunis penghina agama itu bangkit lagi. (*)
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Tanpa Busana,
Gerwani Serang Tentara

Catatan Harian Muram Muhammad Ibrahim Rais (i)

S ebagai anak warga Indonesia asli yang lahir di Kota Kediri, pada 
10 Mei 1943, saya merasa perlu menorehkan catatan harian 
yang muram di kala remaja, tepatnya pada rentang tahun 1965. 

Barangkali, ini hanyalah sesobek kertas kusam. Namun, akan sangat 
bermanfaat sebagai bukti di pengadilan Indonesia maupun pengadilan 
internasional, bahwa para anggota Partai Komunis Indonesia (PKI) 
memang tidak mengenal perikemanusiaan.

Saat itu, kebijakan Nasionalis-Agama-Komunis (NASAKOM) Presiden 
Soekarno yang terbit sejak 1960, telah membuat seluruh anggota 
m aupun pengurus PKI menjadi jumawa. Kebijakan NASAKOM ini 
membuat PKI lebih merasa dominan dibandingkan dengan partai lain. 
Bahkan, mereka berani melakukan aksi-aksi teror, penyerobotan lahan, 
serta penyerobotan hasil-hasil pertanian lawan-lawan politiknya.

Sebagai pemuda muslim di Kediri, saya melihat dengan mata kepala 
sendiri, salah satu bentuk nyata penyerobotan lahan itu adalah peristiwa 
Jengkol di Kabupaten Kediri. Saat itu, masyarakat diiming-imingi janji 
akan mendapat tanah 100 are, asalkan mau menjadi anggota Barisan 
Tani Indonesia (BTI), sebuah organisasi tani yang menjadi underbouw 
PKI. Para petani yang terpesona iming-iming itu, kerfiudian berbondong- 
bondong masuk BTI.

Setelah m endaftar menjadi anggota BTI, para petani itu akhirnya 
betul-betul m endapat bagian tanah seluas masing-masing 100 are. 
PKI pun langsung memerintah mereka agar tanah-tanah itu ditanami 
pohon pisang. Padahal, sebenarnya, tanah-tanah yang diberikan kepada 
para petani Jengkol itu adalah milik pabrik gula. Jadi, PKI mengklaim 
sekaligus menyerobot tanah milik pabrik gula dengan seenaknya saja. 
Para petani itu diajak dalam aksi penyerobotan sepihak.

M anajem en Pabrik Gula Ngadirejo akhirnya tidak terima dengan 
perilaku sew enang-w enang PKI itu. Kebon pisang itu kemudian 
dibuldozer, dirobohkan semua oleh manajemen pabrik gula. Namun,
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setelah kebon pisang itu dirobohkan, besoknya, mereka menanami lagi 
lahan-lahan tersebut dengan pohon pisang. Pabrik gula itu membuldozer 
lagi. Lalu para PKI menanami lagi. Terus menerus, berulang-ulang tanpa 
henti. Para PKI sungguh nekad.

Jelas, aksi penyerobotan itu adalah perbuatan melawan hukum. 
Lalu, pabrik gula itu melaporkan ke kantor polisi. Sialnya, para polisi 
tidak berdaya menghadapi massa PKI yang jumlahnya sangat banyak. 
Sebab, satu sektor kepolisian hanya berjumlah tujuh orang polisi. 
Terpaksa, para polisi melaporkan aksi penyerobotan ini ke kodim yang 
saat itu bernama Onder District Militer (ODM).

Para anggota BTI tersebut, kemudian berhadapan dengan militer. 
Saya dan kawan-kawan pemuda muslim masuk dalam barisan di 
belakang militer. Ketika diminta bubar oleh ODM, mereka tetap tidak 
mau. Bahkan, para BTI ngotot melawan, menghimpun tenaga untuk 
mempertahankan tanah yang telah mereka duduki. BTI kemudian 
menggalang massa. Sementara, para tokoh PKI hanya bertindak 
sebagai dalang saja. Para pengurus PKI Kediri tersenyum saja melihat 
hasutan mereka kepada para petani berhasil. Para PKI memang sengaja 
mengorbankan rakyat. Sebagai dalang, mereka duduk manis di belakang 
dengan kaki ongkang-ongkang.

Dalam penyerobotan tanah Pabrik Gula Ngadirejo ini, para PKI malah 
bertindak lebih keji lagi. Mereka menghasut para wanita untuk masuk 
Gerakan Wanita Indonesia (Gerwani). Setelah berhasil dihasut masuk 
barisan penyerobotan tanah Pabrik Gula Ngadirejo, para Gerw ani 
dimasukkan ke dalam sebuah barisan untuk menghadapi militer.

Biadabnya lagi, para Gerwani ini ditempatkan di barisan paling 
depan, berfungsi sebagai bamper. Inilah kelicikan PKI, karena para 
tentara pasti segan untuk menyerang wanita. Lebih licik dan biadab 
lagi, para pengurus inti PKI menyuruh para Gerwani berdiri di depan, 
menenteng senjata tajam, berkacak pinggang kepada para m iliter 
dengan tanpa sehelai benang pun menutup tubuh mereka.

Astaghfirullah! Saya dan kawan-kawan pemuda muslim sam pai 
membuang muka melihat perilaku jahiliyah para Gerwani. Barisan para 
Gerwani itu betul-betul telanjang bulat! Para militer itu sengaja dibikin
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gemetar, dilemahkan sekaligus dibangkitkan syahwatnya agar tidak 
berani menyerang! Kami tak menyangka bahwa di Nusantara ini juga 
bisa tumbuh perilaku jahiliyah dan laknat, sebagaimana yang terjadi di 
Mekkah sebelum diturunkannya Rasulullah Muhammad SAW.

Saya sendiri tak habis pikir dengan strategi licik PKI menempatkan 
wanita sebagai barisan pemukul perang. Di belakang barisan Gerwani, 
barulah ada barisan BTI. Di belakang BTI, Pemuda Rakyat underbouw 
PKI berdiri di barisan paling belakang.

Para Gerwani tanpa busana itu berjalan melenggak lenggok seperti 
penari telanjang, sambil mencaci dan memaki para militer. Para 
Gerwani ini dipimpin seorang gadis anak seorang Lurah Desa Jagul, 
Kecamatan Wates, bernama Sugiarti. Sebagai panglima Gerwani, 
Sugiarti berperilaku seperti hewan. Gadis ini bertelanjang bulat, berdiri 
di atas Jeep Willis terbuka, mengacungkan senjata ke arah para tentara, 
memimpin para Gerwani yang juga tanpa busana. Mereka memang 
serius menyerang para tentara.

Dengan tanpa busana melekat satu pun, para Gerwani ini nekat 
merangsek menghadapi militer. Mereka melakukan aksi keji ini dengan 
bersemangat, tanpa beban, tersenyum bangga dengan kebiadaban 
perilaku telanjangnya, karena ajaran komunis memang bebas nilai-nilai 
dan tidak mengenal agama dan tata susila.

Serangan Gerwani telanjang itu membuat pasukan tentara panik. 
Mereka menembakkan senjata ke arah lain untuk menakut-nakuti, 
namun akhirnya ada juga yang terkena tembakan. Pasukan ODM 
melakukan itu karena Gerwani sudah terlalu keterlaluan. Akhirnya, 
mereka bubar juga.

Peristiwa ini kemudian dijadikan alasan PKI untuk memfitnah aparat 
militer telah membantai rakyat. Peristiwa ini disuarakan terus-menerus. 
Mayor Hambali, Komandan ODM yang mengambil alih tanah pabrik gula 
itu, kemudian diolok-olok oleh orang-orang PKI dengan lagu “Otek-otek 
Anak Ayam”. Saat itu, lagu itu memang sedang sangat popular. Namun, 
lagu itu diplesetkan syairnya m enjad i: ”Tek Otek-otek-otek, Hambali 
disamber bledek (petir)”.

Dalam aksi penyerobotan tanah itu, selain tanah-tanah milik negara,
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sasaran PKI adalah lahan-lahan milik para haji. Yang namanya haji, di 
daerah pastilah orang kaya. Jika tidak kaya, tidak mungkin bisa naik 
haji. Saat padi-padi siap dipanen, hasil panen miilik para kyai dan haji, 
malah dipanen dan dibabati orang-orang PKI.

Tindakan seperti ini tentu saja membuat situasi menjadi keruh. 
Tim bullah perlawanan dari para santri. Aksi-aksi teror PKI ini 
m engakibatkan kebencian m asyarakat dan orang-orang Islam 
khususnya. Secara alami, tumbuh kebencian umat Islam kepada PKI.

Aksi-aksi serobot itu tidak hanya terjadi di Kediri, tetapi juga di daerah 
lain, misalnya Blitar. Di Blitar, orang-orang BTI melakukan aksi-aksi yang 
tidak kalah demonstratif. Mereka memasang bendera-bendera BTI di 
lahan-lahan. Tidak hanya itu, bendera-bendera BTI juga dipasang di 
rumah-rumah petani yang berhimpun dengan organisasi itu.

Situasi ketegangan itu terus memanas di tengah sikap masyarakat 
anti-PKI yang juga semakin mengeras. Namun, para aparat tidak bisa 
bertindak. Para aparat, kadang cenderung ragu dan membiarkan 
peristiwa tersebut terjadi. Karena aparat membiarkan, aksi-aksi PKI 
semakin menjadi-jadi. Puncaknya, terjadi peristiwa-peristiwa keji para 
PKI di Kediri, termasuk salah satunya peristiwa Kanigoro.

Peristiwa Kanigoro
Saat tragedi Kanigoro terjadi, saya ada di sana. Saya malah jadi panitia 
pada acara Pelatihan Pelajar Islam Indonesia (Pil), tanggal 13 Januari 
1965, itu. Saat itu, saya sudah menjadi mahasiswa dan aktif di organisasi 
Pil. Namun, kuliah saya akhirnya drop out karena harus berjuang 
melawan PKI.

Saat kejadian Kanigoro, saya bersama teman-teman Pil menjadi 
panitia. Saya menyaksikan dengan mata kepala sendiri, para perempuan 
dilecehkan para PKI, digerayangi bagian-bagian tubuh sensitifnya. Para 
peserta putri meronta dan menangis. Kami sebagai peserta lelaki tak 
bisa apa-apa karena para PKI mengikat tubuh kami dan menodongkan 
senjata ke kepala kami.

Para PKI itu masuk masjid dengan kaki kotor dan menghina Kyai 
Jauhari. Bahkan kepala kyai ini diludahi. Kami tersentak ketika para PKI 
berani menginjak-injak Al Quran. Bahkan, para PKI itu berkata dengan
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pongahnya saat menginjak-injak Al Quran; ”lki lho sing marahi gudigen” 
(Ini lho yang membikin penyakit kudisan para santri). Seluruh kitab suci 
itu kemudian dimasukkan karung.

Kemudian, para lelakinya digiring dan ditakut-takuti, bahwa mereka 
akan dibantai. Para PKI itu bilang, "Orang-orang ini kita bunuh saja. Ini 
adalah balasan atas peristiwa yang telah kita terima di Jombang. Cuma 
yang perempuan nggak usah dibunuh!"

Seluruh peserta diteror, lalu dibawa PKI dari Pesantren Al-Jauhar yang 
dipimpin Kyai Jauhari, digelandang menuju ke kantor polisi. Di kemudian 
hari, kami baru menyadari bahwa tindakan PKI ini merupakan test case 
untuk mengukur kekuatan lawan. Mereka ingin mengetahui seperti apa 
reaksi umat Islam jika salah satu komunitas Islam Pil diserbu PKI.

Aksi-aksi provokasi PKI ini justru menjadi senjata makan tuan. Justru 
karena peristiwa Kanigoro inilah yang membuat umat Islam bersatu, 
bertekad membasmi seluruh PKI.

Setelah kejadian itu dilaporkan kepada tokoh-tokoh Islam, akhirnya 
umat Islam bangkit melawan PKI. Sebab, aksi brutal itu tidak hanya 
ditujukan kepada Pil, melainkan juga dilakukan kepada semua umat 
Islam, sebagaimana yang terjadi pada tahun 1948 di Madiun. Saat di 
Madiun, semua tokoh Islam, dari kalangan NU maupun Muhammadiyah, 
telah dibantai pada 1948. Bahkan, aparat polisi termasuk yang paling 
banyak dibantai di Madiun.

Lubang-Lubang Penyembelihan telah Disiapkan

Bagi saya, selain PKI melakukan test case kekuatan, aksi seperti di 
Kanigoro adalah sebuah ajang latihan PKI untuk aksi-aksi yang sudah 
disiapkan. Sebab, para PKI juga sudah menyiapkan lubang-lubang 
pembantaian yang dibuat oleh para PKI di berbagai desa di Kediri. 
Lubang-lubang pembantaian itu sudah mereka buat sejak awal tahun 
1965. Para PKI berdalih, lubang-lubang itu untuk ternak ikan; membuat 
batu bata, dan berbagai alasan lainnya. Namun, sebenarnya, memang 
untuk menyembelih para santri dan kyai, seperti tahun 1948. Ibrahim Rate

PKI Membuat Daftar Target Mati: 20 Juta Manusia
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PKI telah
menyiapkan lubang- 
lubang pembantaian 
sejak awal tahun 
1965

Muhammad Ibrahim Rais

Bahkan, yang paling menyakitkan bagi umat Islam, saya melihat, saat 
penggrebekan para PKI bersama RPKAD, banyak ditemukan dokumen 
yang menyebutkan bahwa, jika kelak PKI menang, maka daftar orang- 
orang yang akan dibantai oleh PKI berjumlah 20 juta orang.

Dokumen tersebut banyak ditemukan saat penggrebekan paska 
G 30 S/PKI, hampir sama semua polanya di berbagai daerah. Akhirnya 
saya meyakini dokumen daftar target mati itu memang dibuat oleh para 
PKI. Sebab, saat Lenin dan Stalin berkuasa di Rusia, pembantaian 42 
juta manusia terjadi di sana. Sedangkan Mao Tse Tung juga membantai 
50 juta rakyat di Tiongkok. (*)
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Santri Ditanam Hidup-Hidup 
dengan Kaki di Atas

Catatan Harian Muram Muhammad Ibrahim Rais (2)

Kepadamu, aku ingin menorehkan kembali catatan muram, pada 
masa PKI yang begitu dominan, arogan, sewenang-wenang, serta 
menghalalkan segala cara untuk tujuan politik mereka di tahun

1965.
Catatan berikut ini, adalah kisah dari Kecamatan Ploso Klaten, 

Kediri. Tersebutlah pemuda di desa itu, bernama Imam Mursyid. la 
adalah seorang santri asal Desa Jarak, Ploso Klaten, yang aktif sebagai 
Ketua Gerakan Pemuda Ansor di Ploso Klaten. Aku mendengar kisahnya 
yang tragis dari beberapa saksi mata yang ada di sekitar kejadian 
berlangsung.

.Beberapa remah kisah saksi mata itu kususun menjadi coretan untuk 
mereka yang gugur. Suatu hari di bulan Oktober 1965, ia harus pulang 
dari pondok pesantren karena ada hajatan penting di keluarganya. 
Imam pulang dengan mengendarai dokar (delman), sembari membawa 
bahan-bahan makanan untuk acara hajatan Selamatan.

Dalam perjalanan, saat melewati Dusun Dermo, Desa Pranggang, 
Kecamatan Ploso, Kediri, Imam Mursyid tak menyangka bahwa bahaya 
besar sedang mengancam nyawanya. Di tengah jalan, ia dihadang oleh 
serombongan orang yang mengaku sebagai anggota Partai Komunis 
Indonesia (PKI).

Tanpa sem pat bertanya apa alasan penghadangan itu, Imam 
Mursyid langsung diringkus. Mulutnya dibekap. Imam Mursyid tak 
menyadari jika ia memang telah diincar cukup lama oleh para PKI yang 
menghadangnya. Imam Mursyid disiksa hingga babak belur.

Kemudian, sungguh melewati batas norma apa pun di dunia ini, 
Imam Mursyid dikubur hidup-hidup di sebuah lubang, dengan posisi 
tubuh terbalik, kepala di bawah. Namun, tubuh Imam tidak terbenam 
seluruhnya. Kedua kakinya masih menyembul di atas tanah. Seperti 
menanam pohon yang masih bibit.
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Aku dan seluruh santri yang menjadi kawan atau sahabat Imam 
Mursyld naik pitam dengan perlakuan para PKI tersebut. Saat kami 
menemukan Imam Mursyid, kami semua sangat terpukul.

Entah apa maksud para kawanan PKI itu memperlakukannya 
demikian. Mungkin memang disengaja. Agar tubuh Imam Mursyid yang 
dikubur hidup-hidup itu kelihatan kakinya oleh kami. Atau, agartercipta 
kegerian dan ketakutan di dada kami. Atau, itu sebagai sebuah pesan 
ancaman. Mereka mengira kami takut dengan pesan sadis seperti ini.

Selamat jalan, sahabatku Imam Mursyid. Kamu akan tetap mewangi 
dalam lubuk dada kami dan anak cucu kami. (*)

Ayat-Ayat Yang Disembelih 1 8 7



Guru Ngaji Dimutilasi
Catatan Harian Muram Muhammad Ibrahim Rais (3)

Remah kisah berdarah berikutnya adalah kisah Zainudin, sahabat 
santri yang menjadi seorang guru ngaji. Sebagaimana Imam 
Mursyid, Zainudin pun berasal dari Desa Dermo, Kecamatan Ploso 

Klaten, Kediri.

Pada Oktober yang kacau itu, Zainudin masuk dalam daftar target 
yang harus dibunuh para PKI. Setelah Gestapu meletus, Zainudin dikejar- 
kejar orang-orang PKI. Dalam pelariannya, Zainuddin menyelinap masuk 
di rumah seorang penduduk muslim yang ia kenal, lalu bersembunyi di 
dalamnya.

Sayangnya, ada salah satu PKI yang melihat Zainudin masuk ke 
rumah itu. Langsung saja, Orang-orang P.KI ini berteriak-teriak meminta 
guru ngaji Zainudin keluar dari rumah itu.

Ketika rumahnya digedor dan diancam, pemilik rumah tersebut 
mengatakan, Zainudin tidak masuk ke rumahnya. Zainudin dilindungi 
oleh pemilik rumah.

Melihat gelagat bahwa pemilik rumah melindungi, orang-orang PKI 
ini tetap culas. Para PKI itu akhirnya mengancam pemilik rumah. Jika 
Zainudin tidak diserahkan, maka rumah itu akan dibakar seketika itu 
juga.

Mendengar ancaman banal itu, guru ngaji Zainudin malah merasa, 
kehadirannya telah membuat pemilik rumah jadi susah. Terpaksa, 
Zainudin pun keluar dari rumah.

la tidak berpikir lagi apa yang akan menimpa dirinya. Meskipun, 
hatinya didera ketakukan yang luar biasa. Jika ia harus mati, itu lebih baik 
daripada ia membuat pemilik rumah itu menderita karena rumahnya 
dibakar PKI.

Zainudin pun menyerahkan diri, la ditangkap, diseret, sambil disiksa. 
Dalam perjalanan, guru ngaji ini menerima perlakukan atas dendam dan 
tuduhan yang tidak ia pahami.
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Para PKI itu terus menyeret Zainudin sembari menyayat berbagai 
anggota tubuhnya sedikit demi sedikit. Pertama, sembari berjalan 
para PKI memotong jari Zainudin satu persatu. Lalu diseret kembali ke 
tempat ia ditangkap. Entah bagaimana rasa sakit yang dirasakan. Darah 
berceceran sepanjang perjalanan menuju tempat ia bersembunyi.

Setelah jari Zainudin hilang, tangan dan kakinya, satu per satu 
mereka potong. Lalu, mereka memotong-motong berbagai anggota 
tubuh lainnya. Dada dan perutnya disayat-sayat, dimutilasi satu persatu 
hingga akhirnya roboh di suatu tempat. Di ujung perjalanan, di halaman 
rumah penduduk yang tadi sempat melindunginya, potongan-potongan 
tubuh itu disebar di depan rumah.

Seluruh penduduk desa, termasuk aku menjerit melihat apa yang 
terjadi pada Zainudin yang selalu mengajari anak-anak di desaku dengan 
sangat sabar. Kisah Zainudin ini terlalu menyakitkan bagi kami.

Meski sangat menyakitkan, aku harus menyampaikan catatanku ini. 
Sebetulnya, aku tidak ingin membuat catatan ini, karena merasa sudah 
cukup berusaha. Sebab, kisah ini sebetulnya sudah kami sampaikan 
langsung kepada K.H. Amidan, salah satu Ketua Majelis Ulama Indonesia 
yang sempat menjadi komisioner di Komisi Nasional Hak Asasi Manusia 
(HAM) pada tahun 2000.

Saat K.H. Amidan melakukan kunjungan kerja ke Kediri demi 
memperoleh informasi fakta dan gambaran tentang kekejaman PKI 
pada tahun 1965, kami telah menyampaikannya kepada beliau. Bahkan, 
saat itu, aku sendiri yang mengantar pejabat komisioner dari Jakarta 
ini untuk bertemu kakak Zainudin, keluarga Imam Mursyid, serta para 
tokoh masyarakat di Desa Dermo, Kecamatan Ploso Klaten, Kediri.

Sayangnya, akhir-akhir ini aku merasa aneh dan kecewa, ketika 
seorang anggota Komnas HAM, Nur Khoiron, pada 29 September 
2015 lalu, dalam sebuah tayangan live di TV One, mengatakan bahwa 
lembaganya belum memperoleh laporan atas fakta-fakta kejadian 
kekejaman PKI di Kediri yang dihimpun oleh KH Amidan ini.
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Ucapan anak muda bernama Nur Khoiron tersebut telah menyobek 
hati seluruh keluarga Zainudin, Imam Mursyid, seluruh kerabat muslim 
Desa Dermo, para guru ngaji, dan seluruh umat muslim yang ada di 
Indonesia.

Nur Khoiron harus menghadapi orang-orang di Jawa Timur yang 
dulu pernah menyaksikan aksi-aksi PKI, tidak hanya di Ploso Kediri 
saja, la tidak mengalami apa yang kami alami pada tahun-tahun itu. 
Nur Khoiron harus mendengarkan penjelasan kami yang menyaksikan 
semua kekejaman PKI. Karena itu, aku merasa perlu menyampaikan 
catatan kebusukan PKI ini kepadamu, Nur Khoiron. Bukankah kamu 
masih punya telinga dan hati nurani?

Aksi-aksi keji PKI ini sungguh menimbulkan kedengkian dan 
kebencian di hati masyarakat muslim. Saat itu, kami tidak berdaya 
menghadapi berbagai kekejaman mereka, karena aparat polisi yang 
seharusnya mengamankan dan melindungi, juga sudah banyak yang 
menjadi anggota PKI, atau menjadi bagian sistematis dari kekuasaan 
PKI di pemerintah. (*)
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Dipukuli PKI,
Kasno dan Pak Lurah Masuk Rumah Sakit

Catatan Harian Muram Muhammad Ibrahim R ais (4)

Kekejian itu tidak hanya dialami Imam Mursyid dan Zainuddin saja. 
Masih banyak korban yang mengalami kekejaman dan teror di 
berbagai daerah. Salah satunya adalah peristiwa di Desa Gayam, 

Kecam atan Gurah, Kabupaten Kediri. Betapa m alang nasib Kasno, 
seorang petani di Desa Gayam, la adalah pembantu dari pemilik sawah 
yang diberi hak menggarap sawah majikannya.

Suatu hari, Kasno didatangi oleh orang-orang Barisan Tani Indonesia 
(BTI) underbouw PKI dalam jumlah yang banyak sekali, la diancam. Saat 
itu Kasno sedang di dalam rumah, la diminta paksa keluar oleh orang- 
orang PKI itu.

Keributan tersebut mengundang kehadiran Pak Lurah untuk melerai 
agar tidak terjadi kekerasan. Namun, akhirnya, Kasno malah dihajar 
hingga patah tulang. Pak Lurah ini kebetulan anggota PNI, sedangkan 
Kasno adalah salah satu warga desa dari keluarga Masyumi.

Begitu Kasno keluar dari rum ahnya, ia disiksa hingga akhirnya 
dibawa ke rumah sakit dengan keadaan yang mengerikan. Lurah yang 
bermaksud melerai kekerasan itu juga tak luput mengalami perlakuan 
yang sama hingga akhirnya masuk rumah sakit juga. (*)
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Ternyata Aku Akan Dibunuh oleh 
Tetangga dan Temanku Sendiri

S ungguh lega rasanya jika aku bisa bercerita kisah sesak ini 
kepadamu. Tentang berbagai teror dan aksi-aksi keji PKI di kotaku, 
Kediri, Jaw a Tim ur, yang telah kandas. Kudeta 30 Septem ber 

1965 itu akhirnya gagal! Berakhir sudah m alam -m alam  m encekam  
bagi para lelaki di kotaku ini. M enjelang kudeta itu, entah telah berapa 
m alam  telah kam i lalui dengan saling berjaga-jaga. Saat itu, dari hari 
ke hari, kam i dilanda ketakutan. Orang-orang PKI semakin ganas dan 
tak terkendali.

Saat itu, aku sudah kuliah dan aktif di organisasi Pelajar Islam 
Indonesia (PU). Salah satu sahabatku adalah Ibrahim Rais. Kami sama- 
sam a berprofesi sebagai guru agam a. Sedangkan Ibrahim , selain 
berprofesi sebagai guru, jiw a aktivisnya lebih kental dan banyak 
berceram ah di m ana-mana. Di kemudian hari, Rais aktif di partai politik 
dan m enjadi anggota dewan, sebelum akhirnya pensiun.

Usiaku dan usia Rais m em ang sepantaran. Saat kau baca tulisan ini 
di tahun 2015, aku sudah genap 76 tahun. Bila membaca situasi akhir- 
akhir ini, aku menjadi kembali ingat rangkaian peristiwa demi peristiwa 
50 tahun lalu. Semua itu aku syukuri, ternyata rahmat Allah SW T masih 
turun di bumi Pertiwi ini. Partai Komunis Indonesia (PKI) telah hancur 
oleh aksi-aksi m ereka sendiri yang ingin mengganti ideologi NKRI ini 
dengan komunis dan bendera palu aritnya.

Di antara rasa lega dan syukurku, seakan ada sembilu yang menusuk 
jantungku. Di saat terjadi penggrebekan para pengikut PKI di kotaku, 
aku m endapat kabar yang membuatku merinding. Asal mula kabar itu 
justru berasal dari tetangga sebelah rumahku sendiri. Padahal, selama 
aku m engenalnya, ia adalah tem an akrabku dan orang baik dalam 
pergaulan masyarakat.

Paska kudeta Gestapu itu, aku seperti disengat listrik ribuan watt. 
Tanpa dinyana, tiba-tiba terjadi kegaduhan di rumah sebelahku ini. 
Sejum lah aparat m iliter m enggeledah rumah itu. Ternyata, pemilik 
rum ah yang aku kenal baik ini, m em iliki sejum lah dokum en yang
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dicari-cari pemerintah. Salah satu 
dokumen itu adalah daftar orang- 
orang yang akan dibunuh PKI.

Kekagetan pertamaku, aku 
tidak menyangka kalau dia itu PKI. 
Betapa pandainya ia menyimpan 
jati dirinya dengan bergaul akrab 
denganku pada masa itu. Namun, 
akhirnya hal itu aku pahami karena 
salah satu strategi perjuangan 
PKI adalah menyembunyikan 
identitas. Mereka boleh menjadi 
manusia dengan sejuta wajah! Pagi 

hari bilang tempe, sore harinya sudah bilang kedelai!

Mereka sungguh sangat rapi dan pandai dalam hal tipu muslihat. 
Buktinya, siapa menyangka jika pasukan pengawal Presiden RI Soekarno 
bernama Cakra Bhirawa itu justru yang menculik para jenderal pahlawan 
revolusi, lalu menyiksa para jenderal hingga tewas. Bagi orang-orang 
segenerasiku, sejarah kekejaman PKI itu begitu nyata di depan mata.

Usai penggeledahan itu aku diberitahu. Di antara sekian daftar calon 
korban yang akan dibunuh PKI itu adalah aku!

Informasi ini bagaikan geledek menyambar di siang bolong. Sebagai 
seorang beriman, hidup mati adalah di tangan Allah. Namun, melihat 
kenyataan bahwa aku ternyata menjadi salah satu target yang dibunuh 
PKI, itu menjadi lain ceritanya. Setiap orang akan merasakan mati. Akan 
tetapi, bagaimana dan kapan kematian itu adalah hak Allah.

Jika masih ada yang mengatakan bahwa PKI itu tidak bersalah, 
berarti juga mengamini ancaman kematianku di tangan PKI pada 1965! 
Jauh sebelum GESTAPU, seluruh anggota PKI telah membuat daftar 
target mati bagi tokoh-tokoh Islam di berbagai daerah. Apakah para 
anggota PKI itu bukan manusia setengah serigala yang haus darah? 
Jika para anggota PKI masih mau memperpanjang perkara, kabarkan 
kepada mereka, kami seluruh umat Islam siap menghadapinya.

zai nudi n
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Itulah sekelumit episode perih hidupku. Saat ini, aku mengisi hari- 
hari tuaku dan ingin kusampaikan apa yang aku tahu, meski secuil. Bila 
suatu saat kau bertandang ke Kediri dan bertemu denganku, sapalah 
aku: Zainudin. (*)
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Potongan Tubuh Ayah 
Hanya Bisa Kupunguti dan Kumasukkan 

ke Dalam Kaleng

S etiap kali memasuki bulan September, lsro' selalu merasa, seluruh 
tubuhnya seperti hancur berkeping-keping dan hangus. Perasaan 
itu terus menggedor pikirannya sejak ia masih berumur 10 tahun, 

hingga sekarang.

Barangkali, trauma itu sudah tak akan bisa hilang dari benak lelaki 
yang kini tinggal di Jawa Timur ini, sampai ia masuk liang kubur.

Begitu susahnya ia tidur, karena selalu terbayang peristiwa itu.

Saat usianya baru 10 tahun, di suatu pagi, di bulan September 1965, 
ia menemani ayahnya pergi ke sawah. Dalam perjalanan, keduanya 
dicegat gerombolan Pemuda Rakyat (underbow PKI) yang memakai 
atribut janur kuning. Lengkap membawa senjata tajam berupa parang 
dan pedang.

Tiba-tiba, di depan matanya, ayahnya diringkus, diseret ke tengah 
sawah, lalu dipukuli beramai-ramai tanpa mengetahui apa kesalahannya. 
Melihat itu, Isro' sangat takut, dan langsung lari pulang.

la tak tahu lagi bagaimana nasib sang ayah setelah peristiwa itu. la 
menangis sejadi-jadinya dan takut keluar rumah.

Sampai hari ketujuh setelah peristiwa itu, Isro’ tidak menjumpai 
ayahnya pulang. Baru pada hari kedelapan, orang-orang kampung 
m endapati tubuh ayah Isro' tergeletak di sawah dengan kondisi 
mengenaskan. Tubuhnya tercerai berai dan seperti habis dibakar.

M endengar itu, lsro’ langsung lari menuju sawah. Di sana, ia 
mendapati tubuh bapaknya tercerai berai menjadi kepingan-kepingan 
kecil dan hangus.

Berulang kali ia pingsan. Setelah tersadar, ia menangis. Seluruh 
langit mendadak kelam dan seperti menghimpitnya. Tak ada lagi yang 
bisa ia lakukan untuk mengembalikan hidup ayahnya.
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Saat itu, di tepian sawah, ada sebuah kaleng bekas, la raih kaleng itu. 
la punguti jasad ayahnya yang hangus dan tinggal potongan-potongan 
kecil itu, lalu ia masukkan ke dalam kaleng. Hanya bisa dipunguti dan 
dimasukkan ke dalam kaleng.

M ungkin, para pembawa parang dan pedang itu merajang-rajang 
ayahnya, lalu dibakar. Mungkin juga, sebagian dimakan anjing. Entah, 
la tak kuat dan tersungkur.

Kenangan pahit itu terus melekat. Akibatnya, setiap kali mendengar 
isu bahwa komunisme akan bangkit lagi, Isro’ mengaku sangat sedih 
dan terpukul. (*)
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Titah Laknat 'Ganyang Tujuh Setan Desa'

M entang-m entang m enjabat sebagai M enteri Landreform  
(reformasi agraria), Menteri Njoto dari Partai Komunis Indonesia 
seharusnya tidak menggunakan kewenangannya untuk menindas 
dengan sangat sewenang-wenang kepada kami sebagai pemilik tanah. 

Janganlah menggunakan kekuasaan untuk langsung meram pas hak 
m ilik kami. Harusnya dibicarakan baik-baik, jangan asal serobot dan 
fitnah.

Apalagi, Njoto dan Aidit telah m em buat gerakan Ganyang Tujuh 
Setan Desa dengan aksi massa sepihak. Jika m engingat kejadian- 
kejadian tahun 1960-an itu, hati kami sangat perih, khususnya bagi 
hati warga Nahdlatul Ulama yang sering berbenturan langsung dengan 
massa Partai Komunis Indonesia (PKI).

Kami tahu, Bung Njoto dan Bung Aidit yang baru pulang dari pelarian 
ke China tahun 1950, setelah kudeta PK11948, telah mendapat mandat 
dari Mao Tse Tung untuk mengganyang dan menghabisi tuan tanah di 
Indonesia. Kalau perlu disembelih, tidak apa. Sebagaimana Mao Tse 
Tung telah berhasil menjagal dan m enyembelih tuan tanah berikut 
keturunannya hingga 50 juta jiwa hanya demi pem erataan tanah. 
Sebuah angka penjagalan terbesar sepanjang sejarah dunia.

Pertanyaan kami kepada Njoto, Aidit, dan PKI, kok kalian begitu tega 
meniru Mao dan menjagal saudara sebangsa sendiri? Kami tidak tahu 
setan mana yang merasuki kalian, tetapi berbagai peristiwa keji telah 
telanjur kalian corengkan ke muka generasi penerus Indonesia hingga 
sampai kapan pun.

Bagaimanapun, kalian para pengurus PKI papan atas, telah 
memprovokasi rakyat untuk menjadi ganas dan sew enang-w enang 
kepada siapa pun para pemilik tanah. Padahal, tidak semua pem ilik 
tanah itu mempunyai tanah luas. Banyak yang hanya memiliki secuil 
tanah pertanian atau perkebunan hanya untuk bertahan hidup dari hari 
ke hari.
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Bagi kami, Bung Njoto dan Bung Aidit telah menyulut aksi massa 
sepihak yang dilakukan para anggota PKI yang sangat meresahkan 
m asyarakat, terutam a umat Islam. Sebab, dalam aksi-aksi itu, PKI 
melancarkan slogan-slogan pengganyangan terhadap apa yang mereka 
sebut tujuh setan desa. Tujuh setan desa dimaksud adalah tuan tanah, 
lintah darat, tengkulak, tukang ijon, kapitalis birokrat, bandit desa, dan 
pengirim zakat.

Dengan tingkah kalian mem asukkan “pengirim zakat” ke dalam 
kategori tujuh setan desa, jelas umat Islam merasa sangat terancam. 
Aksi massa sepihak yang dilakukan PKI seenaknya saja mengkapling 
tanah-tanah m ilik negara dan m ilik tuan tanah, merampas tanah 
bengkok (sawah tunjangan jabatan Lurah), tanah milik desa, dan juga 
meng-klaim sekolah-sekolah negeri sebagai sekolah milik PKI.

Bung Njoto sebagai M enteri Landreform  telah memanfaatkan 
kelambanan pemerintah dalam melaksanakan Undang-Undang Pokok 
Agraria, dengan cara menjalankan agenda PKI sendiri untuk mencari 
simpati di masyarakat. Dengan dalih melaksanakan Landreform, kalian 
menjanjikan kepada rakyat akan mendapatkan tanah

Sebagai salah satu partai yang dominan, kalian para anggota PKI 
telah seenaknya mematok tanah yang kalian kehendaki, lalu dibagikan 
ke rakyat tanpa izin. Begitu liari Posisi kalian yang strategis telah kalian 
jadikan jalan menipu rakyat demi tercapainya kekuasaan.

Jangan-jangan, penelitian survei kepada para tuan tanah dan petani 
secara m eluas di Jawa dan Sumatra pada 1964 yang dilakukan oleh 
Bung DN Aidit, yang melahirkan daftar tuan tanah (termasuk para 
kyai), merupakan target nama yang harus diganyang oleh massa PKI? 
Pertanyaan kami tersebut, mungkin agak terjawab ketika terjadi aksi 
massa PKI sepihak secara serentak di berbagai daerah yang sangat 
marak sejak awal tahun 1965.

Keganasan PKI di Trenggalek
Nurani Bung Njoto harusnya bisa melihat. Misalnya ketika para PKI 
Trenggalek membuat ketetapan baru di daerah itu dengan semena- 
mena.
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Pertama, pembagian hasil antara pemilik sawah dengan penggarap 
tidak lagi menurut tradisi, karena penggarap berhak mengambil separuh 
dari hasil panen.

Kedua, mereka para PKI boleh menggarap tanah orang lain yang 
melebihi ketentuan Undang-Undang.

Ketiga, para PKI seenaknya membuka hutan untuk ditanami tanpa 
harus seizin mandor atau menteri hutan.

Untunglah, berkat perlawanan Pemuda Ansor, kesemena-menaan 
itu bisa kami cegah.

Ansor Hampir Dibubarkan Gara-Gara Hasutan PKI

Ketika kami para pengurus Nahdlatul Ulama (NU) bersama Ansor 
diperlakukan secara sewenang-wenang oleh kalian, Bung Njoto dan 
Bung Aidit malah melaporkan kepada Presiden Soekarno. Kalian malah 
menuduh kami menghambat pelaksanaan Landreform, menuduh kami 
musuh rakyat, dan kontrarevolusioner.

Bahkan, Bung Aidit malah berani mengusulkan kepada Soekarno 
untuk membubarkan Ansor. Untung saja, pimpinan kami tercinta, KH 
Idham Chalid mampu menyangkal kepada Soekarno dan menjelaskan 
duduk persoalannya.

“Kalau Ansor ditampar oleh BTI, maka haram hukumnya bagi saya 
untuk melarang Ansor membalasnya. Ansor tidak bisa dibubarkan, 
dan justru BTI yang harus segera dibubarkan, karena aksi sepihak itu 
melanggar hukum,” tandas KH Idham Chalid di Istana Negara saat itu.

Mendengar gertakan keras dari kyai kami itu, Bung Njoto dan Aidit 
terdiam. Presiden pun menerima keterangan dari kyai kami. Sejak saat 
itu, KH Idham Chalid justru secara demonstratif membentuk Barisan 
Ansor Serba Guna (Banser) pada tahun 1964 guna melindungi ulama 
dan menghadapi berbagai provokasi PKI. Kami tidak mau lagi para Kyai 
disembelih PKI seperti yang terjadi pada tahun 1948.

Dengan adanya Banser ini, kami menjadi tidak takut dengan ancaman 
Soebandrio dari PKI yang saat itu menjadi Kepala Badan Pusat Intelijen 
(BPI). Soebandrio telah begitu keji memanfaatkan kedudukannya, 
berniat untuk menghancurkan NU.
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“Di bidang Intelijen, Saudara-Saudara NU akan kalah dengan PKI. 
Orang-orang PKI tahu di mana saudara sekarang berada. Bahkan tahu 
dim ana Pak Idham Chalid dan tokoh-tokoh lainnya berada. Namun, 
Saudara dan tokoh NU tidak tahu di mana DN Aidit berada. Saudara 
harus mengerti hal ini!” ancam Soebandrio kepada kami.

T idak lama setelah itu, gerom bolan Pemuda Rakyat, BTI, dan 
Gerw ani, m enduduki tanah milik Muslimat yang ada di tengah kota 
Surabaya. Bagaimana kami tidak naik darah melihat para PKI memasang 
bendera PKI di tanah milik muslimat dan memagarinya. Mereka jadi 
ngawur sejak Doktor Satrio pilihan PKI menjadi walikota Surabaya.

Dengan sangat terpaksa, kami para Ansor, dipimpin Kyai Yusuf 
Hasyim dan Kyai Haji Chalid Mawardi merebut kembali tanah tersebut 
dengan bentrok. Dengan semangat jihad dan jumlah kami yang banyak, 
para PKI banyak yang terluka dan lari tunggang langgang.

Peristiwa Kendeng Lembu, Genteng, Banyuwangi
Kami tak akan pernah melupakan kekejian PKI pada tanggal 13 Juli 1961. 
Yakni ketika seorang anggota Serikat Perkebunan Republik Indonesia 
(Sarbupri) PKI bernam a Ilyas Masikin dengan sewenang-wenang 
m em im pin buruh untuk m erebut tanah perkebunan negara. Ilyas 
Masikin pun ditangkap oleh polisi karena tindak kriminal itu.

Celakanya, para buruh perkebunan malah mejakukan aksi 
dem onstrasi agar Ilyas dibebaskan. Namun, setelah dibebaskan, 
Ilyas Masikin memimpin kembali demonstrasi ke kantor polisi sambil 
m engejek polisi yang menangkapnya dan menghina pemimpin 
perkebunan.

Peristiwa Dampar, Mojang/Jember

Kalian para pemimpin PKI juga telah mengobarkan kerusuhan di Jember, 
kota kelahiran Njoto, pada 15 juli 1961. Saat itu, 1000 massa Sarbupri PKI 
yang dipimpin mandor Miskari mendatangi Sukotjo sebagai pemimpin 
Perkebunan Karet Dampar. Mereka mengajukan tuntutan kenaikan 
upah yang harus dijawab saat itu juga. Tapi, Sukotjo tidak menghiraukan 
mereka.
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Kemudian, dengan begitu keji, massa menyeret Sukotjo ke lapangan 
tenis. Sukotjo dijemur di tengah lapangan sambil dikerumuni. Massa 
itu beramai-ramai meniupkan asap rokok ke wajah Sukotjo sambil 
mencaci maki dan meludahi. Bahkan, Sukotjo dipaksa menandatangani 
persetujuan terhadap tuntutan mereka. Kalau tidak mau, akan dibunuh 
beramai-ramai. Perilaku kalian para PKI betul-betul seperti makhluk 
purba yang hanya tahu hukum rimba.

Peristiwa GAS di Peneleh Surabaya
Kalian para PKI Surabaya, pada 1963, juga begitu tega memfitnah 

Gatot Gunawan, mantan pimpinan Partai Sosialis Indonesia (PSI), 
sebagai dalang Gerakan Anti Soekarno (GAS). Pada 8 November 1963 
itu, Gatot Gunawan menyantuni gelandangan di gubuk-gubuk di pinggir 
kali Peneleh. Perbuatan luhur itu, justru dituduh PKI sebagai upaya 
menghasut orang-orang gelandangan. Kalian justru menyeret Gatot ke 
kantor polisi Bubutan, sambil terus dipukuli dan ditendangi sepanjang 
jalan.

Peristiwa Penjarahan Tanah oleh PKI di Kediri

Memasuki tahun 1964, di Kediri, kalian para pimpinan PKI begitu 
gencar menduduki berbagai tanah negara dengan didukung para aparat 
pemerintah yang PKI. Tapi, kami para Ansor Nahdlatul Ulama tidak 
tinggal diam.

Perlawanan anggota GP Ansor sendiri tidak selalu dilatari oleh 
persoalan yang dihadapi warga Nahdliyyin berkenaan dengan aksi- 
aksi massa sepihak PKI, melainkan dilatari pula oleh permintaan 
perlindungan dari warga PNI, ex-Masyumi, maupun Muhammadiyah.

Di antara perlawanan yang pernah dilakukan oleh GP Ansor terhadap 
aksi-aksi massa sepihak PKI adalah peristiwa Nongkorejo, Kencong, 
Kediri, di mana pihak PKI didukung oleh oknum aparat seperti Jaini 
(Juru Penerang) dan Peltu Gatot, wakil komandan Koramil setempat. 
Dalam kasus itu, PKI telah mengkapling dan menanami lahan milik Haji 
Samur.



Haji Samur Kemudian Minta Bantuan GP Ansor.
Pada saat kalian mengerahkan Massa PKI untuk menjarah tanah milih 

Haji Samur, kami balas dengan mencabuti patok dan tanaman yang 
ditanam oleh para PKI. Kami tak takut menghadapi Backing aparat kalian.

Setelah kami cabuti, ternyata kalian membalas kami lagi dengan 
mematok tanah lagi dan mengganti tanaman yang baru. Akhirnya, kami 
terpaksa menancapkan bendera Ansor di tanah Haji Samur.

Terjadilah bentrok fisik antara Sukemi (PKI) dengan Nuriman 
(Ansor). Bentrok fisik itu berakhir dengan Sukemi lari dan tubuhnya 
berlum ur darah. Para pengikutnya lari ketakutan. Barulah kalian tidak 
berani sewenang-wenang. Ternyata kalian pengecut!

Belum kapok, di kesem patan lain, kalian dengan semena-mena 
m em anen tanam an tebu seluas tiga hektar milik Haji Abu Sudjak, 
seorang Rais Syuriah PCNU kabupaten Kediri. Para PKI dan BTI langsung 
menjual hasil tebu itu ke pabrik gula Ngadirejo. Karena Abu Sudjak sudah 
kenal sangat baik dengan pimpinan pabrik, maka tebu yang dijual PKI 
itu uangnya diambil Abu Sudjak. Untungnya, para PKI yang menyerobot 
tanaman tebu itu langsung takut ketika Ansor menancapkan bendera 
Ansor di lahan tebu itu.

Kam i juga sangat prihatin ketika kalian menghancurkan nasib 
Sudarno, seorang anggota PNI yang sedang menggarap tanahnya, 
pada 14 Februari 1965. Sangat ngeri ketika kami melihat tanah Sudarno 
diduduki 100 anggota Barisan Tani Indonesia (BTI). Bahkan, Sudarno 
sampai dianiaya dengan sangat keji oleh kalian para PKI. Kepala desa 
yang hendak melerai malah kalian aniaya hingga pingsan. Akhirnya, 
kam i m enurunkan Pemuda Ansor untuk menangkap kalian dan 
memenjarakan kalian selama empat tahun.

Selain itu, pecah pula peristiwa Kerep, Grogol, Kediri. Ceritanya, 
tanah milik Haji Am ir warga Muhammadiyah diklaim oleh PJ<I dan BTI 
sebagai tanah klobot. Padahal, tanah itu tanah hak milik. Setelah klaim 
itu, PKI dan BTI menanam kacang dan ketela, di antara tanaman jagung 
di lahan Haji Amir.

Karena m erasa tidak berdaya, maka Haji Am ir meminta bantuan 
kepada Gus Maksum di Pesantren Lirboyo. Puluhan Ansor dari Lirboyo

202 Ayat-Ayat Yang Disembelih



segera bergerak, bersenjatakan ciurit dan parang, menghalau PKI dan 
BTI dari lahan Haji Amir.

Peristiwa Aksi Sepihak di Bali, 8 Januari 1965

Kami mencatat dengan garis tebal, peristiwa aksi sepihak di Bali 
pada 8 Januari 1965. Saat itu, ada penduduk asli Bali bernama Pan 
Tablem , pem ilik tanah di daerah Buleleng, yang ingin m enggarap 
tanahnya sendiri. Saat itu, tanahnya digarapkan kepada Wayan Wanci 
anggota Barisan Tani Indonesia (BTI). Atas keputusan Bupati Buleleng, 
tanah itu harus diserahkan kembali kepada Pan Tablem. Namun, Wawan 
Wanci melawan keputusan Bupati itu, dan melakukan aksi protes pada 
tanggal 8 Januari 1965. Wawan Wanci dengan bantuan 250 anggota 
BTI menggarap kembali tanah tersebut, dan bahkan merusak rumah 
Pan Tablem. Betapa kejam tindakan BTI kepada Pan Tablem sebagai 
pemilik tanah.

Peristiwa Bandar Betsy

Peristiwa ini terjadi di Perusahaan Perkebunan Negara (PPN) Karet 
IX, Pematang Siantar, pada 14 Mei 1965. Saat itu, massa BTI secara liar 
menyerobot tanah milik PPN. Pembantu Letnan Dua Sudjono yang 
sedang ditugaskan di perkebunan secara kebetulan menyaksikan 
perilaku anggota PKI tersebut. Sudjono pun memberi peringatan agar 
aksi dihentikan.

Untuk m enertibkan penyerobotan itu, pihak PPN berusaha 
membersihkan tanaman yang m enyerobot tanah mereka dengan 
traktor. Namun traktornya terbenam dan mogok. Pembantu Letnan 
Dua (Pelda) Sudjono, petugas PPN, berusaha mengeluarkan traktor 
yang terbenam dan memperingatkan massa untuk m enghentikan 
penanaman liar.

Peringatan itu tidak dihiraukan, bahkan massa memperlihatkan 
sikap menantang. Anggota PKI bukannya pergi, tetapi justru berbalik 
m enyerang dan menyiksa Sudjono. Pelda Sudjono dikeroyok oleh 
sekitar 200 orang massa. Pelda Sudjono berusaha membela diri, 
tetapi ia dihantam dengan linggis dan dicangkul kepalanya hingga 
gugur di tempat. Akibatnya, Sudjono tewas dengan kondisi yang amat 
menyedihkan. (*)
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Sudah Takdirnya Bayi itu 
Harus Terlahir Mati

anuari 1965. Ibu kota Jakarta pagi itu seperti biasanya, sibuk 
memulai aktifivas. Namun sebuah gedung di Jalan Kramat Raya 
sedang gelisah.

Sementara tidak jauh dari gedung itu, rumah di Jalan Kramat Lontar 
H-7, Kram at, Senen, Jakarta Pusat, sejak beberapa hari lalu kembali 
ramai dikunjungi para tamu. Sudah dua tahun sejak 1962 -19 6 4 , rumah 
itu sepi. Ditinggal pem iliknya bertugas ke luar negeri, la seorang 
perempuan.

Selam a dua tahun itu, ia m enjadi utusan Pemerintah RI ke 
Yugoslavia untuk m em pelajari manajemen tenaga kerja. Selama itu 
ia juga m engunjungi negara-negara sosialis dan komunis lainnya di 
Eropa term asuk Uni Soviet. Di sana ia melakukan riset, studi banding 
mengenai sistem ekonomi.

Perem puan ini masih duduk santai di rumahnya sambil membaca 
koran. Pagi itu, ia baru saja m enyudahi sarapannya. Seorang tamu 
penting datang, la masuk dengan tergopoh-gopoh.

“ Bu Tri... Bagaimana ini?! ” suara pria ini meninggi penuh gelisah.

Tuan rumah itu belum menjawab, tamu itu sudah melanjutkan.

“Tolong dipertim bangkan lagi. Sebentar lagi kita akan punya 
pekerjaan besar. Kenapa Bu Tri membuat keputusan keluar?“

Berita koran pagi itu m em ang m engejutkan. Bahkan terlalu 
m enggem parkan bagi jagat partai komunis berlam bang palu arit. 
Beberapa koran menulis berita headline besar-besar. SK Trimurti, tokoh 
perempuan yang disegani dan pendiri Gerwani menyatakan keluar dari 
PKI. Gerwani adalah organisasi sayap perempuan di bawah»PKI.

Ya... keputusan SK Tri Murti adalah antiklim aks dari apa yang 
telah dia ikut perjuangkan selama ini. Berjuang dengan keyakinannya 
melalui partai yang dipimpin oleh tamunya itu. Beberapa tahun lalu, 
ia dim inta Bung Karno untuk melakukan riset ke negara-negara 
komunis. Kini ia telah pulang kembali ke tanah airnya yang ia cintai.
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“ Pak Aidit. Setelah dua tahun saya berkeliling ke negara-negara 
komunis, ternyata apa yang mereka gembar-gemborkan sebagai 
membawa kesejahteraan rakyat itu hanyalah omong kosong,” ujar 
perempuan ini tegas.

Selama dua tahun, SK Trimurti melihat dari dekat. Bagaimana 
kehidupan para petinggi partai komunis di sana. Mereka hidup mewah 
dan berfoya-foya. Tak ubahnya dengan kaum borjuis kapitalis yang 
selalu mereka musuhi.

Kenyataan itu telah membuat SK Trimurti muak, la tidak percaya 
lagi dengan ideologi komunis yang menjanjikan pemerataan, sama rasa 
sama rata bagi seluruh rakyat. Komunis tidak pernah memberikan bukti 
atas janji-janjinya selama ini tentang kehidupan rakyat yang lebih baik. 
Hanya penderitaan demi penderitaan yang dihadapi rakyat.

Pria itu masih berusaha keras membujuk agar perempuan ini kembali. 
Namun, bukan SK Trimurti namanya, jika mudah goyah. Tokoh pejuang 
kemerdekaan ini dikenal sebagai perempuan tegas dan berpendirian 
kuat.

Di hadapannya itu adalah sosok pria yang dikenal luas sebagai D. N. 
Aidit, Ketua Politbiro Central Committee (CC) PKI. Aidit pulang dengan 
tangan kosong. Kembali bergegas ke markas partai yang hanya berjarak 
sekitar 300 meter dari rumah SK Trimurti.

Partai yang dia pimpin memang sedang sibuk-sibuknya melakukan 
suatu gerakan. Gerakan yang terlihat maupun tidak terlihat. Gerakan- 
gerakan itu disebut dengan “ofensif revolusioner”.

Ofensif revolusioner adalah seluruh aksi untuk menciptakan suatu 
“situasi revolusioner”. Dilakukan dengan menggalang kekuatan 
progresif revolusioner untuk menghancurkan Oldefo (Old Established 
Force) dan Nekolim (Neo kolonialisme-imperialisme).

Aksi-aksi itu dilakukan di seluruh bidang kehidupan dengan cara aksi 
massa yang terbuka seperti demonstrasi, aksi tuntutan dan pemogokan 
maupun aksi tertutup. Aksi tertutup berupa block within (mengunci 
dari dalam), infiltrasi menyulut kontradiksi langsung ke tubuh partai 
politik, organisasi massa, dan militer atau sabotase sampai tercapainya 
situasi revolusioner.
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Sebagai pimpinan tertinggi Aidit terus berdiri tegak membakar 
sem angat para pengikutnya. Secara resmi ia mengomando gerakan 
ofensif revolusioner ini kepada seluruh jajaran PKI pada 1 Januari 1965. 
Selanjutnya ia menyerukan Turba (turun ke bawah) kepada seluruh 
jajaran PKI. Turun ke bawah mulai dari kota hingga desa-desa.

Komando Aidit itu secara serentak kemudian diikuti oleh organisasi- 
organisasi massa PKI. Mereka bergerak melakukan aksi-aksi tuntutan 
dengan mengadakan rapat-rapat umum, resolusi, demonstrasi serta 
aksi-aksi lainnya yang dilakukan di tempat-tempat terbuka. Sasaran 
ofensif revolusioner ini adalah partai-partai politik, organisasi massa, 
organisasi fungsional, organisasi agama, organisasi budaya, angkatan 
bersenjata, serta perorangan atau siapa saja yang dinilai menghalang- 
halangi tujuan politik PKI.

Dalam sebuah kesempatan memberikan kuliah umum di Cisarua 
Bogor, 3 April 1963, A id it m enegaskan, "Sem angat revolusioner 
untuk mengganyang setan-setan desa harus terus ditingkatkan." PKI 
menyebut, terdapat Tujuh Setan Desa yang harus diganyang.

Di antara kelompok yang diidentifikasi sebagai bagian dari Tujuh 
Setan Desa itu adalah para kyai, guru ngaji, santri, lurah atau kepala 
desa, pedagang, serta pamong praja. Setan-setan itu harus dikutuk 
dan dibasm i. Pada tahun 1948, mereka telah menjadi sasaran 
pertama. Diseret, dibacok, dipotong-potong tubuhnya, disembelih lalu 
dimasukkan sumur dan kolam-kolam.

Apakah para setan desa itu kembali mengalami nasib tragis di tahun 
1965 ini?

Jakarta sembilan bulan kemudian.

Kesibukan luar biasa terjadi di markas PKI. Para pimpinan dan petinggi 
partai gencar melakukan berbagai pertemuan dan rapat-rapat hingga 
malam-malam dan dini hari. Aidit berpidato di mana-mana membakar 
sem angat para pengikut setianya. Demikian juga para pimpinan dan 
aktivis partai itu.
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Angin bertiup kencang, sekencang laju gerak lincah Aidit. Mengembus 
ke berbagai arah, sudut-sudut kota, rumah-rumah, jalan-jalan, hingga desa- 
desa. Sayang sekali angin itu tidak membawa kesejukan dari kegerahan 
musim panas di bulan September. Malah hawa yang semakin panas.

Hari itu, Aidit menyatakan bahwa tidak ada alternatif lain dari 
gerakan PKI untuk berhasil meraih cita-citanya kecuali “berkelahi 
dengan lawan-lawan politik”.

Semua ucapan Aidit adalah titah dan perintah. Dan itu harus 
ditulis agar bisa sampai ke telinga seluruh pengikutnya. Maka, 
perintah berkelahi itu ditulis Harian Rakjat, 23 September 1965. Soal 
pembangunan opini, Aidit memang jagonya. Lalu sistem dan mesin PKI 
bekerja dengan efektif menyebarkan pikiran dan opini-opini Aidit.

Seminggu berlalu dari pernyataan Aidit itu berlalu, angin makin 
kencang dan panas. Tepat tanggal 30 September 1965, Anwar Sanusi, 
seorang anggota PKI di hadapan para Sukarelawan Bantuan Tempur 
BNI menyampaikan pesan metafora yang sangat elok.

“Situasi ibu kota Pertiwi dalam keadaan hamil tua. Sang Bidan telah 
siap untuk menyelamatkan bayi yang akan lahir. Yang sudah lama 
dinanti-nanti”.

Anwar melanjutkan arahannya:

“Sang bayi itu adalah suatu kekuatan politik yang sudah ditentukan 
di dalam Manipol (Manifesto Politik). Dan sang bidan adalah massa 
rakyat yang makin gencar melancarkan ofensif di segala bidang. 
Gerakan sukarelawan adalah salah satu alat yang penting di tangan 
Sang Bidan itu.”

Ternyata, Jakarta hari itu adalah seorang ibu hamil tua. Kondisi 
kehamilannya sudah pada tahap kontraksi dan pembukaan sejak malam 
pada 30 September 1963. Sang Bidan telah siap bekerja menangani 
persalinan. Sang ibu sudah mengerang kesakitan. Kelahiran ini begitu 
berat dan menyakitkan.

Sungguh ia tidak tahu, bayi macam apakah ini yang sudah dikandung 
selama sembilan bulan itu. Benar-benar hamil tua. Pada puncak 
kelelahannya, ia baru tersadar tidak erangan napasnya. Bayi yang di
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Tokoh pki Anwar 
Sanusi, sebagaimana 
dimuat koran PKI 
Harian Rakjat,
2 Oktober 1965, 
menyatakan ibukota 
Pertiwi sedang hamil 
tua. Pernyataan ini 
memperjelas bahwa 
kudeta G 50 S memang 
telah direncanakan.

kandungnya itu adalah buah dari perselingkuhan. Penyelewengan yang 
tidak diketahui anak-anaknya dan suaminya.

Subuh ini, 1 Oktober 1965, Jakarta begitu gerah dan bau anyir 
m enyengat. Rupanya itu adalah aroma darah persalinan dari bayi 
yang dinanti-nanti. Bayi itu adalah kudeta upaya perebutan kekuasaan 
Pemerintah RI yang sah. Sang Ayah menamai bayi itu dengan Gerakan 
30 September atau dijuluki Gestapu.

Kelahiran bayi itu segera diumumkan oleh Letnan Kolonel Untung 
seantero Nusantara melalui Radio Republik Indonensia (RRI) yang 
telah ia rampas, Jumat pagi itu. Rupanya, di daerah-daerah juga sudah 
menanti-nanti kelahiran Sang Bayi.

Mereka sorak-sorai menyambut kelahirannya. Diikuti gerak kelewang 
dan tarian-tarian berdarah. Merata hampir di seluruh penjuru .tanah air.

Sang ibu masih tergolek lunglai. Anak-anaknya terkaget-kaget, 
tetapi reflek dan nalurinya membuat mereka bergerak cepat mengenali 
situasi yang terjadi. Mereka segera tahu, seorang lelaki yang selama 
ini dipercaya oleh ayah sejati itu, telah menyelingkuhi dan menodai
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ibu mereka. Aidit berserta pengikutnya telah menodai sang ibu yang 
mereka cintai. &

Bayi hasil perselingkuhan itu adalah anak Dajjal yang kelahirannya 
m enebar angkara murka. Enam jenderal pahlawan revolusi m enjadi 
korban tak berperikemanusiaan di pagi buta itu. Mereka dicincang dan 
dimasukkan ke dalam sebuah sumur di Lubang Buaya.

Anak-anak Ibu Pertiwi kini mulai mengerti dan ingat sebuah momen 
kecil suatu pagi sembilan bulan lalu. Momen itu m em ang kecil, tetapi 
disadari kini sangatlah penting.

Aidit datang tergopoh-gopoh ke kediaman SK Trimurti yang meminta 
agar pendiri Gerwani Itu membatalkan keputusannya keluar dari PKI. 
Saat itu ia bertanya bernada mengiba dan gelisah:

’’Kenapa Ibu lakukan ini di saat kita sedang punya pekerjaan besar?’’.

Tuhan M ahaTahudan Berkehendak. Sudah menjadi takdirnya, Sang 
Bayi itu harus terlahir mati. (*)
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Tragedi Enam Bintang 
dalam Satu Lubang

Kesaksian Sukitman

Monumen Pancasila sakti(foto:nurayascience.wordpress.com)

M arilah, bersama-sama kita menafsir kehendak Allah SWT masih 
memperpanjang nyawa Sukitman, saksi kunci dan utama pada 
peristiwa kelam awal Oktober 1965 di Lubang Buaya. Seluruh 

jenderal dan korban penculikan lain meninggal dengan cara yang tak 
w ajar oleh aksi keji anggota Partai Komunis Indonesia (PKI) dalam 
Gerakan Septem ber tanggal 30 (GESTAPU). Hanya Sukitman saja yang 
masih hidup.

G u sti A llah  yang menguasai hidup dan matinya manusia pasti memiliki 
kehendak di balik masih hidupnya Sukitman. Boleh kita katakan, sosok 
Sukitman yang lolos dari pembantaian PKI di Lubang Buaya, adalah aset 
bangsa yang menegakkan Pancasila tetap kokoh berdiri. Seluruh panca 
indranya telah difungsikan Allah SWT sebagai video yang merekam para
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PKI menyiksa enam Jenderal Bintang TNI. Para PKI itu telah menistakan 
jenazah para jenderal dalam satu lubang sempit. Para putra terbaik 
bangsa Indonesia, hanya diperlakukan seperti sampah oleh para PKI.

Untung saja, Tuhan menganugerahi kepada Bangsa ini, seorang Agen 
Polisi Dua Sukitman yang melihat langsung semua kejadian di Lubang 
Buaya. Andaikan Sukitman ikut ditumpas para PKI, bisa jadi, Komandan 
RPKAD Sarwo Edhi Wibowo akan sangat kesulitan menemukan jenazah 
enam Jenderal dan Lettu Pierre Tendean.

Tanpa Sukitman, penumpasan PKI akan sulit dilakukan. Tanpa 
Sukitman, PKI tidak akan dibubarkan. Tanpa kehadiran Sukitman, 
saya tak mampu membayangkan, negeri yang ber-Pancasila dan ber­
ketuhanan Yang Maha Esa akan terus diacak-acak oleh PKI. Sudah sejak 
awal kemrdekaan, para PKI bengis kepada santri, kyai, semua tokoh 
agama, dan juga para pembela Pancasila. Tanpa Sukitman, kita tak akan 
mampu mempertegas kebenaran, bahwa PKI memang sekumpulan 
manusia yang tak mengenal perikemanusiaan.

Ataukah jangan-jangan, para PKI itu sengaja menyisakan Sukitman 
sebagai alat penebar ketakutan kepada para musuh PKI? Misalnya benar 
demikian, itu ternyata tak mengurangi keberanian bangsa Indonesia 
untuk membasmi PKI yang bengis dan keji.

Yang jelas, begitu apiknya Gusti Allah membuat skenario atas 
perjalanan hidup Sukitman dan Bangsa Indonesia. Maha Suci Allah yang 
telah memperjalankan hamba_Nya bernama Sukitman pada dini hari 
yang amat mencekam dan sepi pada 1 Oktober 1965.

Saat itu, Sukitman sedang mendapat tugas jaga di Guest House 
Iskandarsyah (Wisma Angkatan Udara Republik Indonesia), untuk 
menjaga tamu negara dari Korea, dan tamu Men/Pangal. Sukitman 
jaga bersama rekannya, yaitu Agen Polisi Tingkat II bernama Sutarno. 
Setelah mengadakan pemeriksaan di sekitar tempat jaga dan diyakini 
dalam situasi aman, Sukitman dan Sutarno duduk sambil bersenda 
gurau.

Di pagi buta itu, tiba-tiba keduanya mendengar tembakan berkali- 
kali. Diperkirakan, itu berasal dari arah utara. Diperkirakan oleh mereka, 
Markas Besar Kepolisian mendapat serangan. Dengan segera, Sukitman
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mengayuh sepedanya dan berpesan kepada Sutarno agar menjaga pos 
dengan baik.

Dalam perjalanan, Sukitman melewati depan rumah Jenderal TNI 
D.l. Panjaitan. Namun, tiba-tiba, ia dicegat rombongan orang bersenjata 
agar berhenti dan melempar senjata, serta angkat tangan. Pencegat 
m engira, Sukitm an adalah ajudan DI Panjaitan yang sedang diculik. 
Akhirnya, Sukitman disiksa, diikat, lalu matanya ditutup dengan kain, la 
diculik dan dibawa ke Lubang Buaya, lalu ditempatkan di sebuah rumah.

Pada pagi 1 Oktober 1965 itu, Sukitman menyaksikan dengan mata 
kepala sendiri kesadisan PKI yang terdiri dari Gerwani dan Pemuda 
Rakyat. Para PKI itu menyiksa dan membunuh enam jendral, serta 
seorang perwira menengah bernama Pierre Tendean (ajudan Jendral 
A.H. Nasution yang gagal diculik PKI).

Dari m enit ke menit, Sukitm an m elihat para jenderal ditusuk, 
ditendang, diseret ke sebuah sum ur tua, lalu dimasukkan dengan 
kepalanya masuk terlebih dahulu, lalu diberondong dengan tembakan. 
Brengseknya, menurut Sukitman, setiap kali menerjunkan mayat, para 
PKI selalu meneriakkan : “Ganyang Kabir (Kapitalis Birokrat)!”. Itulah 
sebutan untuk para PKI kepada para jenderal yang dibunuhnya.

Sukitman merasa ngeri dan takut, la lantas pura-pura mati agar tak 
disiksa oleh pasukan biadab itu.

Setelah pembantaian selesai, Gerwani serta Pemuda Rakyat mencari 
dedaunan sebagai penghilang jejak. Mereka lalu pergi. Sukitman 
dibiarkan saja, la dianggap sosok yang kecil dan tak berguna. Tidak 
perlu dipastikan mati atau hidup. Mungkin, bagi PKI, Sukitman hanyalah 
lalat sepele yang dipukul sekali tepuk langsung tewas.

Siang hari pada 3 O ktober 1965, Sukitman yang masih terikat 
diselam atkan oleh pasukan pemerintah. Sukitman lalu dihadapkan 
kepada Kolonel Sarwo Edi Wibowo, Komandan RPKAD.

“Coba kamu ceritakan lagi semua yang kamu alami,” Kata Sarwo 
Edhie.

Sukitm an pun kem bali bercerita. M eski sudah menceritakan 
pengalam annya berkali-kali, Sukitman tidak merasa bosan, la tahu 
ceritanya itu bisa berguna untuk mencari para korban kekejaman
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PKI. Karena itu, Sukitman bercerita dengan lengkap, tanpa ada yang 
terlupakan, la menyatakan kepada Sarwo Edhi, ingin sekali membantu 
usaha pencarian jenazah ketujuh perwira TNI itu.

Setelah bercerita panjang lebar mengenai tragedi pembunuhan para 
jenderal pada 1 0 ktober kepada Sarwo Edi, Sukitman diminta membuat 
denah sumur tua tempat pembuangan mayat para jendral itu.

“Kamu,” kata Sarwo Edhie sambil menatap Sukitman, “ikut dengan 
pasukan RPKAD yang akan melakukan pencarian. Kamu petunjuk 
jalannya!”

“Siap, Pak,” jawab Sukitman tegas. Ada rasa bangga di hatinya. Bagi 
Sukitman, ini adalah tugas terbesarnya selama menjadi polisi. Sukitman 
pun pergi bersama Suherdi.

Berbekal denah dan petunjuk yang diberikan oleh Jendral Umar 
Wirahadikusuma, serta ingatannya atas titik letak lubang buaya, maka 
Sukitman pun menjadi penunjuk arah dalam proses penemuan sumur 
tua Lubang Buaya.

Mayor Suherdi dan pasukan RPKAD berangkat ke Lubang Buaya. 
Sukitman memusatkan pikirannya untu1< mengingat-ingat kembali 
daerah yang pernah didatanginya.

Begitu tiba di tengah kebun karet di Lubang Buaya, Sukitman lompat 
turun dari mobil, la berjalan cepat ke arah sumur tua. Pasukan RPKAD 
mengikuti di belakangnya.

Daerah itu sangat sepi. Padahal, sebelum terjadinya peristiwa G 30-S/ 
PKI, di situ banyak anggota organisasi massa PKI melakukan latihan 
militer. Pemuda Rakyat, Gerwani,Partindo, SOBSI dan lainnya, berlatih 
dengan semangat. Latihan yang disiapkan untuk pemberontakan itu 
berkedok latihan sukarelawan untuk membantu perjuangan Dwikora 
menentang Malaysia.

Dalam usahanya melakukan kudeta, pengkhianatan, dan 
pemberontakan G 30-S/PKI, Aidit telah menjadikan daerah Lubang 
Buaya sebagai basis kekuatan. Di tempat itu pula, ketujuh Perwira 
TNI disiksa, dibunuh, dan dikuburkan jadi satu dalam sebuah sumur 
tua. Mereka dianggap sebagai penghalang bagi PKI dalam melakukan 
rencana busuk mereka.
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Pasukan RPKAD memeriksa daerah di sekitar Lubang Buaya. Mereka 
banyak m enem ukan bekas alat-alat yang digunakan untuk latihan 
kem iliteran. Kertas-kertas catatan, majalah-majalah yang berasal dari 
Cina, peralatan makan, dan peralatan lainnya, berserakan di mana- 
mana.

Di tem pat itu juga banyak selongsong peluru, berserakan di hampir 
semua tempat, sampai ke sekitar sumur tua yang kini sudah ditimbun. 
Bahkan, ceceran darah yang sudah mengering pun masih terlihat di 
sana, mendirikan bulu roma. Bukti kekejaman orang-orang yang punya 
niat untuk menguasai negeri ini dan mengendalikannya sesuai dengan 
keinginan mereka.

Berada di Lubang Buaya kem bali, Sukitm an teringat pada 
pengalam an pedihnya. Bulu kuduknya berdiri semua. Sukitman nyaris 
tidak tahan lagi berada di tem pat itu. Kenangan buruk berkelebat 
d ibenaknya. Sukitm an m enguatkan diri, la harus bertahan. Karena 
dirinya diperlukan untuk menem ukan jenazah para pahlawan yang 
mengorbankan nyawanya untuk Ibu Pertiwi tercinta.

Pasukan RPKAD memeriksa gundukan tanah bercampur sampah. 
Sekilas, tidak ada bedanya dengan gundukan tanah lain yang banyak 
terdapat di tempat itu. Susah juga menemukan mana yang di bawahnya 
terdapat lubang sumur. Namun, untung saja, Sukitman masih mengenali 
letak sum ur itu.

“ Ini sum urnya, Pak,” kata Sukitman sambil menunjuk gundukan 
tanah itu.

“ Kamu yakin?”

“Yakin sekali, Pak. Di sinilah mereka mengubur jenazah-jenazah itu. 
Saya m elihat semuanya. Saya ada di sana,” kata Sukitman menunjuk 
tem pat dia berada saat menyaksikan penyiksaan itu.

P etu nju k itu tidak d iragukan lagi. Pem im pin pasukan pun 
mengirim kan laporan ke markas.

Pada hari M inggu, 3 O ktober 1965, regu ABRI yang terdiri atas 
RPKAD, Polisi Militer, dan KKO, menggali timbunan tanah itu.
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Akhirnya, diketahui pula bahwa rumah yang berada di dekat sumur 
itu adalah milik seorang guru bernama Harjono. la di kenal juga dengan 
sebutan Pak Besar. Harjono inilah yang banyak membantu PKI dalam 
menyiapkan penyiksaan dan pembunuhan keji itu.

Penggalian terus dilakukan. Bagian paling atas dari sumur bergaris 
tengah 75 cm itu di timbun dengan sampah-sampah kering. Lalu, di 
bagian bawahnya terdapat timbunan tanah. Di bawah lapisan tanah 
itu ada timbunan daun singkong dan daun-daun lain. Di bawahnya 
ada timbunan tanah lagi. Benar-Benar usaha yang luar biasa untuk 
menyembunyikan lubang sumur tersebut.

Saat hari sudah mulai malam, penggalian tetap tidak dihentikan. 
Anggota pasukan yang menggali mulai yakin, mereka telah menemukan 
sumur yang mereka cari. Timbunan sampah yang mereka temukan 
masih kelihatan baru, belum busuk.

Para prajurit menggali dengan semangat, tanpa kenal lelah. Sedikit 
demi sedikit, timbunan yang berlapis-lapis itu dikeluarkan. Di antara 
lapisan-lapisan itu terdapat juga batang-batang pohon pisang yang 
dipotong kecil-kecil. Banyaknya tanah dan sampah yang digunakan 
untuk menutup lubang sumur, membuat usaha penggalian berlangsung 
lambat.

Setelah menggali lebih dari 10 meter, para perajurit menemukan 
lapisan timbunan terakhir. Lapisan terakhir itu terdiri dari sampah kering 
dan potongan kain warna-warni. Mendadak, para penggali mencium 
bau busuk yang sangat tajam.

Pada pukul 22.00 malam, para penggali meneteskan air mata. 
Rasa haru dan geram bercampur jadi satu. Di dasar sumur itu, mereka 
menemukan jenazah para perwira TNI yang sudah mulai membusuk, 
dengan posisi kaki di atas.

Kolonel Sarwo Edhie yang sudah datang sejak pukul 19.00 juga ikut 
terharu. Apalagi, di sana ada jasad Ahmad Yani, sahabatnya sejak di 
PETA. Mereka pernah bersama-sama bertempur melawan penjajah 
asing. Sarwo Edhie sempat tidak kuat harus menyaksikan Ahmad Yani 
menjadi korban kekerasan bangsa sendiri. Tak bisa dikatakan betapa 
perihnya rasa hati Sarwo Edhi Wibowo.
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Sukitman pun tak kuasa menahan air matanya. Apalagi, kini ia tahu, 
tujuh orang yang disiksa dan dibunuh dihadapannya adalah orang-orang 
yang telah mengabdikan dirinya kepada bangsa dan negara.

Sarwo Edhie menghampiri Sukitman.

“ Kamu harus hati-hati. Jangan pergi ke mana-mana dulu,” kata 
Sarwo Edhie menasihati Sukitman “Keselamatanmu mungkin terancam. 
Sebaiknya kamu copot semua tanda pengenalmu.”

Sukitman mengangguk-angguk, la 
sam a sekali tidak m enyesal telah 
m enunjukkan tem pat ini kepada 
tentara. M ungkin ini bisa dianggap 
se b ag ai bentuk pengabdiannya 
kepada negara, la sendiri juga alat 
negara.

Para tentara yang m elakukan 
peng g alian  m engangkat ketujuh 
jenazah itu. Ini bukan m engerjakan 
tugas yang m udah. Karena sum ur 
itu m emiliki kedalaman 12 meter dan 
sangat sempit.

Sebenarnya, dalam proses pencarian itu, Sukitman hampir putus 
asa karena tempat itu telah ditimbun sampah dan dedaunan. Berkat 
kuasa Tuhan, maka sumur itu tetap bisa ditemukan. Dengan bantuan 
dari pasukan Katak KKO, pada tanggal 4 Oktober 1965, pukul 08.00WIB, 
enam jenazah perwira tinggi dan seorang perwira pertama angkatan 
darat yang dibunuh anggota G 30-S/PKI diangkat keluar dari lubang 
sumur tua. Pangkostrad Mayjen Soeharto ikut menyaksikan peristiwa 
memilukan itu.

Jenazah para Pahlawan Revolusi kemudian dimakamkan di Taman 
Makam Pahlawan Kalibata, dipimpin oleh Inspektur Upacara A.H. 
Nasution yang masih pincang. Putri A.H. Nasution yang masih TK, 
Ade Irma Suryani Nasution, juga terbunuh oleh berondongan senjata 
pem berontak PKI.

juga. Namun, Sukitman

itman (foto:wikipedia.org)
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Keberhasilan dalam menumpas G 30-S/PKI tidak dapat dipisahkan dari 
keberhasilan dan kegigihan pasukan RPKAD di lapangan. Keberhasilan 
tersebut merupakan salah satu gambaran jiwa patriotik tanpa kenal 
menyerah yang merupakan ciri khas pasukan RPKAD di bawah pimpinan 
Kolonel Infantri Sarwo Edhje Wibowo.

Jasa besar Sukitman dan kesaksiannya, kemudian ditulis oleh Drs. 
Soemarno Dipodisastro, dan diterbitkan Yayasan Sukitman, Jakarta, 
Maret 2006, setebal 92 hal. Buku tersebut berjudul “Kesaksian Sukitman 
Penemu Sumur Lubang Buaya”.

Berikut ini adalah kronologis kisah penculikan yang dilakukan G30S 
PKI terhadap enam jenderal dan seorang letnan satu.

Penculikan Jenderal A.H Nasution

Sekira pukul 03.00 WIB pada 1 Oktober 1965, pasukan penculik 
berangkat dari Desa Lubang Buaya menuju kediaman Jenderal A.H 
Nasution di Jalan Teuku Umar Jakarta. Sesampainya di sana, sekira 30 
pasukan penculik yang dipimpin Pelda Djahurub memasuki pekarangan 
dan menyergap pengawal.

Selanjutnya, 15 orang penculik masuk ke rumah yang membuat 
Jenderal A.H Nasution, istri, dan anaknya bernama Ade Irma Suryani, 
terbangun karena suara gaduh di ruang tamu. Ketika Jenderal A.H 
Nasution membuka pintu, pasukan penculik menembak ke arahnya. 
Namun, Nasution menghindar dengan menjatuhkan diri.

Kemudian, istrinya menyarankan Jenderal A.H Nasution lari keluar 
m elalui pintu lain. Selanjutnya, Jenderal A.H Nasution memanjat 
tembok yang berbatasan dengan Kedutaan Besar Irak. Ketika berada 
di atas tembok dan melihat putrinya tertembak, Jenderal A.H Nasution 
berusaha kembali. Namun, istrinya memberi isyarat agar Jenderal 
A.H Nasution menyelamatkan diri. Akhirnya, Jenderal A.H Nasution 
melompat tembok dan berhasil selamat.

Penculikan Letnan Satu CZI P.A Tendean

Ketika mendengar letusan senjata di kediaman Menko Hankam 
Jenderal A.H Nasution pada 1 Oktober 1965 dini hari, Lettu Czi P.A 
Tendean yang merupakan ajudan Jenderal A.H Nasution terbangun.
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Dengan m em akai celana hijau dan jaket cokelat, serta membawa 
senjata Lettu Tendean ke luar dari paviliun memeriksa keadaan.

Sesam painya di halam an, Lettu Tendean disergap dan dilucuti 
senjatanya oleh para penculik, karena dikira Jenderal A.H Nasution. 
Bahkan, konon, ia m engaku sebagai Nasution. Pemimpin penculik, 
Pelda Djahurup merasa yakin, yang ditangkapnya adalah Jenderal A.H. 
Nasution. Padahal, sebenarnya itu adalah Lettu Tendean. Selanjutnya, 
Lettu Tendean digiring dengan tangan terikat di belakang dan didorong 
dengan senjata laras panjang masuk kendaraan untuk dibawa ke Desa 
Lubang Buaya.

Penculikan Letnan Jenderal Ahmad Yani

Pasukan penculik pimpinan Peltu Mukidjan berangkat dari Desa 
Lubang Buaya pada 1 Oktober 1965 dinihari menuju kediaman Jenderal 
Ahm ad Yani di Jalan Lembang, Jakarta. Setibanya di sana, pasukan 
penculik langsung melucuti senjata para pengawal yang tidak menaruh 
curiga.

Kem udian, pasukan penculik m engetuk pintu Rumah Jenderal 
Yani. Yang m em buka adalah putra Jenderal Ahmad Yani, yaitu Edi. 
Selanjutnya, para penculik meminta Edi membangunkan ayahnya. 
Dengan masih memakai pakaian tidur, Jenderal Ahmad Yani menemui 
para penculik. Salah seorang penculik, Sersan Raswad mengatakan, 
Jenderal Ahmad Yani diperintahkan untuk segera menghadap presiden.

Jenderal Ahmad Yani menyanggupi dan hendak berganti pakaian, 
nam un ditolak kaw anan penculik. Hal tersebut membuat Jenderal 
Ahmad Yani marah dan menampar Praka Dokrin, lalu kembali masuk ke 
kamar. Saat itulah Sersan Raswad memerintahkan Kopda Gijadi untuk 
m enem bak Jenderal Ahm ad Yani dengan senapan Thomson hingga 
tewas.

Kemudian, jenazah Jenderal Ahmad Yani diseret keluar rumah dan 
dilem parkan ke dalam salah satu truk. Selanjutnya, jenazah Jenderal 
Ahm ad Yani dibawa menuju Desa Lubang Buaya.
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Ayat-Ayat Yang Disembelih

Penculikan Mayjen Soeprapto dilakukan pada 1 Oktober 1965 di 
kediamannya Jalan Besuki Jakarta Pusat. Pasukan penculik dipimpin 
Serka Sulaiman dan Serda Sukiman. Ketika itu, Mayjen Soeprapto 
belum bisa tidur karena sakit gigi. Ketika para penculik membuka pagar, 
Mayjen Soeprapto menanyakan identitas mereka yang segera dijawab 
sebagai anggota Chakrabirawa.

Karena tidak curiga, Mayjen Soeprapto keluar bersama istrinya 
menemui pasukan penculik di teras. Serka Sulaiman menyampaikan, 
Mayjen Soeprapto diperintahkan m enghadap presiden dan 
disanggupinya. Namun, ketika hendak berganti pakaian, Mayjen 
Soeprapto ditodong senjata dan memaksanya masuk ke salah satu truk 
untuk langsung menuju Desa Lubang Buaya.

Penculikan Mayjen M.T Haryono

Penculikan Mayjen M.T. Haryono dipimpin oleh Serka Bungkus dari 
Resimen Chakrabirawa. Mereka berangkat dari Desa Lubang Buaya 
pada 1 Oktober 1965 dini hari menuju kediaman Mayjen M.T Haryono 
di Jalan Prambanan Jakarta Pusat.

Sesampainya di sana, pemimpin penculik mengetuk pintu yang 
dibuka oleh istri Mayjen M.T Haryono. Serka Bungkus menyampaikan 
bahwa Mayjen M.T Haryono harus menghadap presiden. Namun, 
Mayjen M.T Haryono curiga, sehingga menyuruh istri dan anaknya 
masuk kamar sebelah.

Hal tersebut membuat para penculik marah mendobrak dan 
menembaki pintu kamar. Ketika pintu terbuka, kondisi kamar gelap. 
Sehingga, kawanan penculik membakar surat kabar untuk penerangan. 
Mayjen M.T Haryono berusaha merebut senjata, tetapi gagal, bahkan 
dirinya ditikam dengan sungkur.

Pada akhirnya, Serka Bungkus menembak Mayjen M.T Haryono 
sampai tewas. Jenazah Mayjen M.T Haryono kemudian diseret ke luar 
rumah dan dilemparkan ke atas truk untuk dibawa ke Desa Lubang 
Buaya.

Penculikan Mayjen Soeprapto
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Penculikan Mayor Jenderal S. Parman

Pasukan penculik pimpinan Serma Satar memasuki pekarangan rumah 
Mayjen S. Parman pada 1 Oktober 1965 dini hari. Mayjen S. Parman 
terbangun karena mengira, ada pencurian di rumah tetangganya. 
Mayjen S. Parman yang masih memakai pakaian tidur, membuka pintu 
rumah, lalu terkejut melihat kawanan penculik.

Pemimpin penculik menyampaikan pesan bahwa Mayjen S. Parman 
harus menghadap presiden karena kondisi genting. Kemudian, Mayjen 
S. Parman langsung berganti pakaian yang diikuti para penculik. Karena 
tingkah laku tidak wajar, istri Mayjen S. Parman menanyakan surat 
perintah kepada mereka.

Setelah itu, Mayjen S. Parman menyuruh istrinya menelepon Letjen 
A. Yani, namun kabel telepon diputus paksa oleh pasukan penculik. 
Akhirnya, pasukan penculik memaksa Mayjen S. Parman masuk 
kendaraan untuk dibawa ke Desa Lubang Buaya.

Penculikan Brigadir Jenderal D.l Pandjaitan

Pada 1 Oktober 1965 dini hari, kediaman Brigjen D.l Pandjaitan di Jalan 
Hassanuddin Kebayoran Baru Jakarta, didatangi pasukan penculik yang 
dipimpin Serma Sukardjo. Para penculik mengepung dan membuka 
paviliun secara paksa dengan tembakan.

Kemudian, para penculik berhasil masuk dan menembak ke segala 
arah, sehingga menyebabkan salah seorang anggota keluarga D.l. 
Pandjaitan tewas dan perabotan rumah hancur. Selanjutnya, para 
penculik memerintahkan Brigjen D.l. Pandjaitan turun dan menghadap 
presiden.

Di bawah todongan senjata, Brigjen D.l Pandjaitan berjalan ke luar 
rumah mengenakan seragam lengkap. Namun, dalam kondisi yang 
mencekam tersebut, Brigjen D.l Pandjaitan menyempatkan diri untuk 
berdoa. Karena mendapat perlakuan kasar dan penghinaan, Brigjen 
Pandjaitan mencabut pistol dan berusaha melawan. Namun, Brigjen 
D.l. Pandjaitan terlebih dahulu ditembak kepalanya hingga tewas.
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Merasa belum puas, tubuh Brigjen D.l Pandjaitan kembali ditembaki 
oleh para penculik. Kemudian, jenazahnya diseret dan dilemparkan ke 
atas truk untuk dibawa ke Desa Lubang Buaya.

Penculikan Brigadir Jenderal Soetojo

Pada 1 Oktober 1965 dini hari, pasukan penculik berangkat dari Desa 
Lubang Buaya berkekuatan 1 peleton Resimen Chakrabirawa yang 
dipimpin Serma Surono. Pasukan ini terbagi dalam tiga regu dengan 
masing-masing pemimpin, yaitu Serda Soedibjo, Serda Ngatidjo dan 
Kopda Dasuki dengan tujuan menculik Brigadir Jenderal Soetojo.

Sesam painya di kediaman Brigjen Soetojo di Jalan Sumenep 
N0.17 Jakarta, pasukan penculik langsung menyebar. Brigjen Soetojo 
terbangun karena m endengar kegaduhan di dalam rumahnya. 
Kemudian, dari dalam kamar, Brigjen Soetojo bertanya identitas mereka 
dan dijawab tamu dari Malang.

Selanjutnya, pasukan penculik menggedor pintu kamar dan 
mendesak untuk dibuka. Ketika Brigjen Soetojo membuka pintu, Serda 
Sudibjo dan Pratu Sumardi masuk dan menyampaikan perintah untuk 
menghadap presiden. Kedua penculik tersebut langsung mengapit 
Brigjen Soetojo dan membawanya ke luar untuk dinaikkan ke kendaraan 
dan langsung menuju Desa Lubang Buaya. (*)

222 Ayat-Ayat Yang Disembelih



Racun Gerwani Habisi Para Santri

Berpuluh-puluh erangan menjelang kematian dan kenangan atas 
anyir genangan darah para Ansor dan Banser pada 18 Oktober 
19&5f niscaya akan menjadi cerita abadi yang menggema dan 

memantul-mantul pada seluruh gendang telinga anak cucu bangsa 
Indonesia, hingga akhir zaman. Erangan dan kenangan itu akan terus 
memanjang, melebar, merebak, dan akan terus merayapi ingatan 
seluruh anak cucu bangsa Indonesia.

Yakinlah, seluruh muslim dan nasionalis Indonesia akan terus 
mewariskan kisah perilaku sadis yang dilakukan para PKI kepada para 
Ansor dan Banser Nahdlatul Ulama (NU) di Lubang Buaya di Dusun 
Krajan, Desa Cemetuk, Kecamatan Cluring, Banyuwangi. Sebagai 
penanda ingatan pedih atas kekejian PKI itu, kita semua harus terus 
merawat Monumen Pancasila Jaya di Dusun Krajan itu. Sebab, di depan 
monumen itu, kokoh berdiri patung Burung Garuda.

Di sisi kanan Monumen Pancasila Jaya itu, berdiri dinding pembatas 
setinggi 1,5 meter sepanjang 15 meter. Di dinding itu, ada rautan relief 
bertema sadisme yang dilakukan PKI.

Relief itu adalah rekaman sejarah berupa gambar mayat para Ansor 
dan Banser NU yang diperlakukan bagai bangkai hewan buruan. Juga, 
ada relief aksi sadisme yang tak kalah kejam lainnya. Di bawah dinding 
relief itu, adalah tempat 62 anggota Ansor dari Kecamatan Muncar 
dibantai secara licik dan sadis oleh PKI, pada 18 Oktober 1965.

Jika engkau mendengarkan dengan mata batin dan nuranimu, maka 
engkau akan mendengar teriakan-teriakan tanpa henti dari para Ansor 
dan Banser yang menjadi korban keganasan PKI. Teriakan-teriakan 
itu adalah cerita kejujuran dan kepolosan para pemuda Ansor Desa 
Muncar yang diundang menghadiri acara pengajian di rumah Matulus, 
Kepala Desa Cluring. Padahal, Matulus adalah salah satu pimpinan PKI 
di Cluring.

Para PKI Cluring itu memang sengaja menyaru, menyamar, dan 
melakukan dusta keji kepada pemuda NU. Mereka berpura-pura 
membuat pengajian yang penuh dendang salawat dan berbagai
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tradisi NU lainnya. Para pemuda rakyat PKI dan Barisan Tani Indonesia, 
m engaku sebagai pengurus Ansor Desa Cluring, bahkan memakai 
seragam Ansor. Sedangkan para Gerwani desa itu, mereka berdandan 
layaknya anggota Fatayat dengan memakai kerudung.

Dengan penuh prasangka baik dan positif, puluhan anggota Banser 
dan A nso r Desa M uncar, malam itu berangkat ke rumah Matulus. 
Setelah pengajian, mereka dijamu makan dan minum yang cukup enak 
dan melimpah.

Beberapa saat kemudian, puluhan pemuda Ansor yang hadir dalam 
pengajian itu, bertum bangan satu per satu. Mereka berkelojotan 
mengguling-guling di lantai memegangi leher, dada, dan perut mereka 
yang seperti hendak m eledak. Beberapa di antaranya langsung 
mengeluarkan busa biru dari mulutnya.

Para A nsor dan Banser ini ternyata dibuat sekarat oleh para PKI! 
Ternyata, santapan hidangan yang disuguhkan berisi racun yang sangat 
ganas. Ketika melihat para Ansor dan Banser ini sekarat karena diracun, 
para BTI dan Gerwani bersorak sorai. Mereka menari dan bernyanyi 
Genjer-Genjer, lagu kesukaan para anggota PKI. Dalam peristiwa itu, 
para PKI seperti melihat tikus yang berhasil diracun dengan makanan 
dalam perangkap.

Beberapa saat kem udian, para PKI itu menyeret puluhan tubuh 
pemuda Ansor yang sedang sakratulmaut itu ke rumah Mangun Lehar 
(tokoh BTI yang diagung-agungkan anggota PKI Cemetuk). Namun, 
dalam  perjalanan, atas izin Allah, ada beberapa anggota Ansor yang 
tidak terlalu parah terkena racun, berhasil melawan dan melarikan 
diri. Mereka lolos dari kelicikan para PKI dan berhasil memberitahukan 
kepada rekan-rekannya di Desa Muncar.

Di rumah Mangun Lehar, para PKI itu seperti melakukan perayaan 
penjagalan. M ereka m em babi buta m embantai para pemuda Ansor 
dengan clurit dan segala senjata yang telah dipersiapkan. Dinding 
rumah Mangun Lehar berubah menjadi kanvas lukisan darah para Ansor 
yang muncrat ke berbagai sisi dinding. Lantai rumahnya banjir berliter- 
liter darah para Ansor.
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Setelah pembantaian selesai, mayat para pemuda Ansor dan 
Banser NU tersebut ditimbun di dalam tiga lubang berbeda yang telah 
dipersiapkan beberapa hari sebelumnya. Lubang itu memang sengaja 
dibuat untuk menimbun mayat para Ansor. Letak lubang itu ada di 
pinggir sungai.

Para PKI memasukkan 10 mayat ke lubang kecil pertama. Kemudian, 
lubang kecil kedua juga diisi 10 mayat. Sedangkan lubang ketiga yang 
berukuran besar, berisi 42 mayat Ansor dan Banser. Secara keseluruhan, 
ada 62 mayat yang dikubur seperti sampah yang ditimbun dalam lubang 
sempit. Tanah yang digunakan untuk menimbun juga seadanya. Lalu, 
lubang-lubang itu ditutupi dengan tanaman pohon bambu.

Setelah peristiwa keji itu, beberapa jam sesudahnya, pembalasan pun 
dilakukan oleh para anggota Ansor Muncar, ormas Islam lainnya, dan 
dibantu oleh pemuda Marhaen dari desa lain. Para ormas pemuda ini 
didampingi tim penyelidik dari Angkatan Bersenjata Republik Indonesia 
(ABRI). Tiga lubang tempat mengubur 62 pemuda Ansor ini, akhirnya 
juga dinamai Lubang Buaya.

Para tokoh PKI dan BTI yang saat itu ditangkap adalah Mangun 
Lehar, Supardi, Sutoyo, serta para anggota BTI dan Gerwani. Lurah 
Matulus pun ditangkap. Mereka akhirnya dieksekusi.

Sebagai generasi yang lahir jauh dari peristiwa itu, cerita ini sangat 
bermanfaat bagi kita sebagai pedoman. Entah mengapa, para PKI 
tega melakukannya. Yang jelas, pembuatan lubang pembantaian 
dan penyembelihan persis sama dengan yang terjadi di Madiun dan 
sekitarnya pada tahun 1948. Saat itu, Aidit yang menjadi sekretaris 
kantor Front Demokratik Rakyat (FDR), tentara PKI Muso yang ada 
di Madiun, berhasil melarikan diri ke Negeri Tiongkok bersama Njoto.

Padahal, sejak tahun 1947 hingga 1976, pada saat Aidit dan Njoto 
bersembunyi di sana hingga tahun 1950, Mao Tse Tung dan Daeng Xiao 
Ping melakukan pembantaian 50 juta jiwa terhadap rakyatnya sendiri. 
Sebagaimana yang tergambar dalam buku “9 Komentar Mengenai 
Partai Komunis”, yang terbit tahun 2005. Buku itu begitu gamblang 
menceritakan tentang metode “basmi total”, metoda “membabat 
rumput sampai ke akarnya” (membunuh tuan tanah, berikut anggota
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keluarga seluruhnya), dan menghasut massa agar saling membunuh. 
Peristiwa kebiadaban Mao, ternyata diaplikasikan oleh Aidit melalui 
berbagai organisasi massa di bawah PKI meskipun kadarnya tidak 
sekejam pasukan penjagal dari Mao.

Saat memimpin Tiongkok, dalam masa kelaparan karena kegagalan 
program partai komunis “Lompatan Jauh ke Depan”, rakyat komunis 
Mao ada yang tega memakan bayi sendiri (kanibalisme).

Buku itu juga menceritakan peristiwa lain, yaitu di salah satu 
sekolah di Tiongkok, di depan murid-murid, tentara pengeksekusi Mao 
memenggal 13 kali pada 13 kepala yang kemudian berjatuhan ke tanah. 
Anak-anak sekolah itu menjerit. Lalu, para pengurus partai komunis 
datang membedah tubuh korban, mencabut jantung, lalu dimasak 
untuk pesta.

Kita bisa belajar tentang busuknya komunisme dari buku itu, yakni 
kisah tiga orang antikomunis yang ditelanjangi dan dilempar ke dalam 
tong besar, lalu direbus sampai mati. Bahkan, ada seorang ayah anti 
komunis dikuliti hidup-hidup, dimasukkan kuali dalam keadaan setengah 
hidup, direbus, lalu dituangi cuka, dan asam. Sementara, si anak laki- 
lakinya diharuskan menonton sampai ayahnya betul-betul mati. Kita 
tidak tahu seperti apa jiwa anak itu akibat kekejian PKI Tiongkok.

Di w ilayah lain di Tiongkok, ada kisah seorang janda pemilik 
tanah yang disiram satu teko air mendidih oleh tetangganya sendiri. 
Tetangganya itu dipaksa melakukan itu oleh pengawal merah. Tidak 
diceritakan berapa belas atau berapa puluh teko air mendidih itu. 
Beberapa hari kemudian, janda malang itu mati sendirian di kamarnya, 
dengan tubuhnya yang dikerubungi belatung.

Buku itu juga menulis peristiwa paling sadis dari para tentara Mao. 
Bisa jadi, peristiwa pembunuhan bayi ini pembunuhan paling brutal 
sepanjang sejarah peradaban manusia. Kita bisa membayangkan, 
bagaimana si pembunuh menginjakkan kakinya di kaki kanan bayi. Lalu, 
kaki kiri bayi ditarik sekuat tenaga, hingga bayi itu sobek menjadi dua 
bagian. Tentu, darah dan anggota organ dalamnya berhamburan ke 
mana-mana. Tak ada manusia yang tak miris jika membacanya.
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Bagaimana pun, monumen Pancasila Jaya di Cluring itu adalah upaya 
untuk terus memanjangkan kewaspadaan kita terhadap jahanamnya 
komunisme. Kita harus terus menceritakannya kepada seluruh anak 
cucu kita.

Setidaknya, kebiadaban komunisme harus terus kita catat dalam 
berbagai lembaran pelajaran di sekolah-sekolah. Sebab, kita harus terus 
menyenandungkan adagium dari Jerman, negara Karl Marx si pencipta 
komunisme. Adagium itu berbunyi Scripta Manent, yang artinya; Segala 
hal yang ditulis dan dicatat, akan selalu abadi. Komunisme di Indonesia, 
jika engkau setuju, merupakan kepahitan sejarah yang akan selalu 
diingat abadi dalam sanubari bangsa ini! (*)
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Usai Salat Tarawih, Ayah Dihabisi PKI

Bulan yang membuatku tak pernah kesepian adalah Ramadan. 
Karena semenjak aku kecil, rumahku yang ada di Blitar Selatan, 
selalu digunakan untuk salat tarawih bersama. Kebetulan, 

Maksum, ayahku, dianggap sebagai panutan dalam ibadah agama di 
kampungku.

Sebagaim ana bulan puasa biasanya, awal Ramadan tahun 1967 
itu, bertepatan dengan bulan September. Banyak warga yang salat di 
rumahku. Setelah selesai tarawih, aku bercengkrama dengan ayahku 
di ruang tamu.

Tanpa dinyana, pintu rumahku digedor-gedor sejumlah orang hingga 
jebol. Saya dan bapak langsung diborgol. Rumah diobrak-abrik hingga 
banyak perabot yang hancur.

Belum puas, tujuh orang yang berpakaian pamong dan militer itu 
m enyeret ayahku dan menembaknya sebanyak dua kali. Satu peluru 
tembus di dada hingga punggung, dan satu lagi bersarang di dada.

Dengan sekuat tenaga, aku lari. Melompat pagar dan mengambil 
kentongan milik tetangga. Aku pukul kentongan itu kuat-kuat hingga 
para tetangga datang. Namun, ayahku tetap tak bisa kuselamatkan 
dari kekejian serangan PKI.

Beberapa bulan aku baru m enyadari, apa yang aku alami dan 
menimpa ayahku, adalah bagian dari rangkaian pemberontakan PKI di 
kotaku, Blitar, Jawa Timur. Tak terhitung berapa banyak keluarga yang 
mengalami seperti keluargaku.

Meskipun tak akan mengembalikan nyawa ayahku, aku bersyukur 
bisa menatap hari-hari ke depan dengan terang penuh harapan. Itu tak 
lain karena, drama pemberontakan PKI di kotaku berhasil dipadamkan. 
Setahun kemudian, kekuatan PKI yang menguasai hampir mayoritas 
Blitar berhasil dilumpuhkan.

Maaf, aku tidak hendak mengajarkan sejarah kepadamu. Aku hanya 
ingin m em bagikan mem ori atas mem ori orang-orang sekampung 
halam anku pada masa-masa itu. Barangkali ada momen-momen yang
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Monumen Trisula di 
Blitar Selatan. 
Didedikasikan untuk 
mengenang aksi heroik 
para penjaga NKRI dari 
penghianatan PKI. 
(foto: mblitar.net)

hari ini sudah mulai terlupakan. Momen nestapa dan juga m om en- 
momen heroik bangsa ini.

Tahun 1968 itu adalah sejarah yang sangat heroik di kotaku. Tepatnya 
di Desa Bakung yang terjadi aksi penumpasan sisa-sisa gerombolan PKI 
yang melarikan diri ke daerah Blitar selatan. Rakyat Blitar yang masih 
setia dengan Merah Putih dan NKRI, bersama pasukan Brigif Linud 18/ 
Trisula yang dipimpin oleh Kolonel Inf Witarmin, saling bahu membahu 
dan bekerja sama untuk menumpas aksi pemberontakan PKI di Blitar 
Selatan.

Hari ini, jika kau sempat jalan-jalan atau berwisata ke kotaku, selain 
berziarah ke makam Proklam ator RI, Ir Soekarno, sem patkanlah 
mampir di daerah Bakung, Kabupaten Blitar Selatan. Di sana," ada satu 
monumen yang diberi nama “Monumen Trisula“. Sebuah monumen 
yang didedikasikan untuk menguak aksi-aksi heroik para penjaga NKRI 
dari pengkhianatan PKI di Blitar Selatan.

Sampai hari ini, tak pernah pupus dalam ingatanku kejadian malam 
itu. Menyaksikan apa yang telah menimpa ayahku, aku tak bisa berucap 
sepatah kata. Aku meraung dan menangis. Aku telah diyatimkan oleh 
keganasan PKI pada usiaku yang masih 22 tahun .

“Tabahlah, Maslukin,” ujar tetanggaku, menenangkan batinku saat 
itu. (*)

Ayat-Ayat Yang Disembelih



Tukang Binatu Itu Ternyata PKI yang 
Hendak Menghabisi Ayahku

S ejak usiaku genap delapan tahun pada pertengahan 1960, tiba-tiba 
ayah m enjadi sunyi. Kesukaannya mendongeng kepada putra- 
putrinya tentang kisah para nabi dan para wali Allah, sebelum 

kami berangkat tidur, mendadak sirna begitu saja. Canda tawanya yang 
selalu m enjadi cahaya bagi kami, seakan meredup. Senyumnya lebih 
sering terasa kecut dan getir. Berbagai petuah ayah yang berapi-api 
kepada kami tentang agama, khususnya dalam akhlak maupun mengaji 
Al-Quran-Hadits, tiba-tiba agak surut.

Ayah m em ang masih selalu menjadi penuntun dalam keseharian 
adab dan akhlak kami. Namun, tidak sesemangat dahulu. Perubahannya 
terlalu drastis, la menjadi lebih banyak murung dan merenung. Ada 
sesuatu yang ditahan dalam  dirinya, entah apa. Aku betul-betul 
kehilangan sosok ayahku yang selalu meletup-letup, membangkitkan 
jiw a kanak-kanak dan remaja kami. Suasana yang dahulu begitu cair, 
tiba-tiba membeku.

Sebagai anak usia delapan tahun yang masih kelas dua Sekolah 
Dasar, aku hanya bisa bertanya-tanya. Ketika aku mencoba bertanya,” 
Ada apa?” Ayah hanya selalu tersenyum  kecil. Mungkin, bagi anak 
sekolah dasar, aku belum pantas dijelaskan tentang perubahan pada 
diri ayah. Aku hanya bisa menerka-nerka.

Yang jelas, ayah menjadi lebih sering di rumah. Setiap pulang kerja 
dari kantor urusan agam a sebagai penghulu, ia langsung pulang. 
Dahulu, ayah jarang sekali di rumah dalam waktu yang sangat lama. 
Seringkali pulang sebentar, kemudian pergi dengan berbagai agenda.

Sebagaim ana yang aku dengar dari penuturan ibu, dahulu ayah 
sering sekali pergi karena berbagai urusan organisasi Partai Masyumi. 
Ayah adalah salah satu Ketua Masyumi di Slawi, Tegal. Kata ibu, saat aku 
baru berumur tiga tahun, ayah bahkan pernah mengajakku naik-turun 
bukit, mengunjungi berbagai kelurahan dan desa, untuk berkampanye 
tentang visi misi Partai Masyumi. Meski aku masih balita, ingatan atas 
suasana itu masih melekat kuat di benakku.
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Muslikh: "Ayah 
saya seorang 
penghulu yang 
menjadi target 
mati oleh pki di 
Tegal".

Pada tahun 1955 itu, ketika pemilihan umum pertama kali digelar di 
Indonesia dengan sistem demokrasi, ibu sangat bangga sekali dengan 
berbagai kiprah ayah di masyarakat. Ayah menjadi bintang panggung 
di mana-mana. Pidatonya selalu mengundang decak kagum. Ceramah 
agamanya di berbagai masjid, selalu dinanti-nanti oleh para jamaah.

Tentunya, sebagai santri dari keluarga Nahdlatul Ulama yang 
memiliki pesantren, pidato dan ceramah bukanlah hal yang sulit bagi 
ayah. Al-Quran-Hadits sudah menjadi santapan pikirannya setiap hari. 
Berbagai kitab Fiqih, Tarikh, Aqidah, Muamalah, Akhlak, berbagai kitab 
kuning, menghiasi berbagai rak di dinding rumah kami.

Dahulu, saat ayah aktif di Partai Masyumi, undangan rapat partai 
maupun undangan untuk mengisi pengajian, selalu mengalir ke rumah 
kami tanpa henti. Rumah kami begitu riuh dengan tamu yang hilir mudik 
tanpa henti. Sejak dari tamu yang meminta nasihat hingga tamu yang 
berdiskusi tentang politik dan kebangsaan. Namun, sekali lagi, itu hanya 
sampai tahun 1960.

Dengan rasa penasaran yang terus menggerus, aku akhirnya 
memberanikan diri bertanya kepada ibu, kenapa ayah tiba-tiba berubah 
pada 1960. Dengan sangat pelan, ibu menjawab, bahwa aku akan bisa 
mengerti kalau usiaku sudah akil baligh. Pertanyaan-pertanyaanku terus 
membentur tembok kosong, tanpa henti. Setelah berkata demikian,
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air mata ibu biasanya langsung menetes dari kedua kantung matanya, 
la memegang dadanya yang terasa sesak dan terus terisak. Setiap kali 
ibu terisak, aku menjadi ikut menangis dan memeluk ibu.

Padahal, aku sangat ingin ayahku yang dahulu. Aku ingin sekali 
mendengar dongengnya yang tak pernah sepi dan selalu bisa kami bawa 
ke dalam mimpi. Aku tak pernah bosan mendengar dongeng tentang 
burung Hud Hud Nabi Sulaiman, Ikan Nun yang menelan Nabi Yunus, 
Laut Merah yang dibelah Nabi Musa, Api yang tak mampu membakar 
tubuh Nabi Ibrahim, Nabi Isa yang mampu menghidupkan orang mati, 
Nabi M uhammad yang selalu dipayungi awan ketika berjalan, Sunan 
Bonang yang mampu membuat Kolang-Kaling jadi Emas di depan Sunan 
Kalijaga, dan masih banyak lagi.

Akhirnya, rinduku pada dongeng tentang para nabi dan wali Allah 
aku lampiaskan dengan membaca buku sejarah para nabi dan para wali 
yang ada di rak buku ayah. Aku mengusir sepi yang terus memaguti 
dengan membaca, membaca, dan terus membaca.

Aku menjadi mencoba belajar banyak hal dari berbagai buku. Jika 
aku bingung dengan apa yang aku pelajari dan aku baca, maka aku 
bertanya dan berdialog kepada ayah. Lambat laun, ayah ternyata mau 
untuk kembali banyak bicara dan mengajari kami berbagai ilmu agama. 
Ayah telah mulai kembali bercahaya dengan canda tawanya. Namun, 
tetap tidak seceria dahulu. Aku dan saudara-saudaraku terus mencoba 
untuk mengembalikan ayah seperti sedia kala. Namun, bulan berganti 
tahun, wajah ayah tetap disekap gelap.

Sebelum  naik kelas ke sekolah menengah pertama, aku sudah 
dianggap akil baligh. Lantaran aku banyak membaca dan semakin 
kritis dengan berbagai pertanyaan, ibu akhirnya menjawab berbagai 
pertanyaanku dengan sangat hati-hati.

Kata ibu, Ayah m enjadi sangat pem urung dan tak bersemangat 
karena sudah tidak m engurusi Partai M asyumi lagi. Masyumi telah 
dianggap sebagai partai terlarang oleh pemerintah. Tidak boleh ada 
aktivitas politik M asyumi lagi di masyarakat. Jika beraktivitas politik, 
siapa pun pengurus Masyumi akan ditangkap dan dipenjara.
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Sem bari berurai air mata, ibu juga m enjelaskan, begitu takutnya 
ayah dengan pem erintahan Soekarno pada 1960 yang m engancam  
seluruh pengurus Partai Masyumi, ayah m enjadi tak mau bersosialisasi 
kepada m asyarakat. Kata ibu, pem erintahan Soekarno m enangkapi 
para pengurus Masyumi seenaknya saja tanpa proses pengadilan. Tidak 
jarang yang disiksa.

Masyumi telah dianggap sebagai partai pemberontak. Partai yang 
hendak membunuh dan menggulingkan Soekarno. Ayah benar-benar 
tak mau lagi berceramah di berbagai m asjid. Dirayu oleh ibu sampai 
berapa kali pun, ayah tetap mengurung diri di rumah.

Ayah hanya seperlunya saja ketika bersosialisasi ke masyarakat, la 
terus dicekam takut dan kalut. Melihat ayah yang rontok mentalnya, 
tiada hari dalam keluarga kami tanpa kemelut.

Mendengar keterangan dari ibu, aku jadi ikut murung. Seperti ayah. 
Aku pun tak kuat untuk menahan tangis dan rontaku ketika mengerti 
nasib kelabu yang menyelimuti perjalanan ayah dalam politik.

Sebenarnya, aku tidak terima ketika ayah yang selalu mengajarkan 
agama ke m ana-m ana, telah dianggap penjahat oleh pem erintah. 
Senyatanya, ayahku Zainal Asikin adalah orang yang selalu bermanfaat 
untuk orang lain. Penghulu dan tokoh agama yang selalu berfungsi 
positif. Namun, cap negatif itu seperti ditancapkan begitu saja di 
jidat ayah dan seluruh anggota keluarga. Padahal, ayah tidak*berbuat 
kriminal sama sekali. “Aku tak ingin ayah dipenjara, Ibu!” pintaku seraya 
menangis.

Ibu lantas memelukku erat, la mengusap ubun-ubunku sembari 
berpesan, agar aku tak bertanya hal ini kepada ayah. “Agar ayah tidak 
semakin sedih ya, anakku Muslikh,” pinta ibu.

Aku hanya bisa mengangguk. Air mataku jatuh di pundak ibu.

Sejak 1960 yang kelam itu, ayah hanya bekerja seperlunya, lalu 
pulang. Jika memang harus menunaikan tugasnya menjadi penghulu, 
ia jalani dengan tanpa perasaan gembira. Bahkan, dengan raut muka 
yang terpaksa. Ayah seperti kehilangan gairah hidup.
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Dengan dibubarkannya Masyumi, maka Partai Nasional Indonesia 
(PNI) dan Partai Komunis Indonesia (PKI) m enjadi sangat dominan 
dalam pemerintahan Indonesia. Sedangkan seluruh keluarga Masyumi, 
terus dipinggirkan dan dihujat. Menjadi lapisan masyarakat yang terus 
mengalami pengucilan.

Pengucilan dan hujatan itu bukan hanya dialami ayah saya. Kami 
sebagai putra-putrinya juga m engalam i hal yang sama. Setiap kali 
berangkat sekolah, kami selalu dihujat oleh teman-teman kami yang 
merupakan putra orang PNI dan PKI. Kami terus diledek sebagai kaum 
sarungan pemberontak negara. Kaum santri yang hendak membunuh 
Soekarno.

Tudingan-tudingan sadis itu terus m endera kami setiap hari. 
Sehingga, kami tumbuh sebagai anak yang sangat tidak percaya diri. 
Kami tumbuh menjadi anak yang sangat tertekan secara batin. Mereka 
anak-anak PNI dan PKI mengucilkan kami, seakan kami adalah barang 
najis.

Setiap kali pulang sekolah, ibu selalu panen tangisan kami yang 
m engalam i penghinaan-penghinaan tanpa henti dari teman-teman 
sekolah. Seakan, kami lahir dari keluarga yang merupakan sampah 
masyarakat.

Situasi yang sangat tertekan itu, telah mem buat ayah memiliki 
berbagai cara pandang yang tidak lazim. Dalam memilihkan pendidikan 
bagi anaknya, ayah melarang ibu untuk memasukkan kami ke pesantren. 
Kami harus sekolah di sekolah umum. Agar tidak semakin dicap sebagai 
keluarga muslim pemberontak. Ayah ingin menampilkan kesan, bahwa 
anak-anaknya diarahkan untuk menjadi nasionalis.

“Kalian semua harus menjadi priyayi yang nasionalis. Jangan menjadi 
agamawan yang dikucilkan sepertiku. Kalian harus menjadi orang yang 
m em egang pem erintahan. Jangan sampai kalian sebagai anak dari 
kalangan Masyumi, mengalami ketertindasan sepertiku. Jadilah priyayi 
dengan masuk di sekolah umum, tetapi tetap membawa ruh dan aura 
Islam,” begitulah pesan panjang dari ayah kepada kami semua.

Mendengar itu, kami bukannya gembira. Malah justru semakin sedih. 
Kami seperti anak-anak yang dipasung oleh politik pemerintahan yang
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diktator. Sebagian dari kami, menerima permintaan ayah. Namun, 
adikku yang paling bungsu, justru malah memberontak dengan minggat 
dari rumah.

Setelah lulus SD, adikku yang paling bungsu nekat pergi tanpa pamit 
dan lari ke arah Ponorogo, la nekat menjadi santri di Pondok Pesantren 
Gontor. Betapa pusing tujuh keliling ibuku. Dengan berbagai upaya 
pelacakan, akhirnya ayah berhasil menemukan adikku di Pesantren 
Gontor.

Itulah akibat dari ketertekanan yang luar biasa gara-gara korban 
sebuah rezim politik. Adikku ingin belajar ilmu agama dengan menjadi 
santri, tetapi ayah melarangnya dengan keras. Betapa jauh jarak antara 
Slawi dengan Ponorogo dan ditempuh sendirian. Padahal, dia masih 
bocah lulusan SD. Kami sekeluarga gemetar jika mengingat kenekatan 
adik bungsuku.

•••

Pada tahun 1960 itu juga, keluarga kami yang tinggal di Kampung 
Arab Slawi, tiba-tiba didatangi oleh tetangga yang berjarak dua rumah di 
belakang rumah kami. Namanya Muslim. Mirip dengan namaku Muslikh. 
Usianya sekitar 20-an. la menawarkan dirinya untuk bekerja sebagai 
binatu di rumah kami. Bahkan, ia juga rela untuk selalu mengantar ayah 
ke mana pun tujuan, dengan sepeda onthel ayah. Setiap hari.

Baju-baju hasil cucian dan seterika dari Muslim kami pakai setiap hari.
Hasil cuciannya cukup bersih. Seterikaannya pun cukup halus.

i
Muslim adalah pribadi yang cekatan dan pribadi yang hangat, la 

selalu menemaniku bermain dan bercanda. Bahkan, saat aku usia 
delapan tahun, ia mengajariku bagaimana caranya naik sepeda. 
Setiap kali sepeda onthel itu tidak dipakai ayah, maka aku dan seluruh 
saudaraku berebutan untuk latihan naik sepeda, dengan diajari Muslim.

Meskipun namanya Muslim, tetapi sebenarnya ia abangan. Aku belum 
pernah melihat ia salat lima waktu sama sekali. Namun, keluarga kami 
agak toleran, karena Slawi memang didominasi oleh kaum abangan. 
Pelan-pelan, ayah membimbing Muslim dengan agama Islam. Namun, 
anehnya, ia juga tetap jarang salat lima waktu.
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Ayah sangat akrab dengan Muslim. Pemuda ini sudah seperti asisten 
bagi ayah. Bahkan, sudah kami anggap sebagai saudara sendiri. Kami 
sering m akan bersam a dengan Muslim. Bagiku, Muslim sudah seperti 
kakakku sendiri.

Pada 1964, aku m ulai jarang di rumah. Saat itu, aku telah sekolah 
di bangku Sekolah M enengah Pertama (SMP). Dengan rasa tertekan 
yang sangat tinggi sebagai keluarga Masyumi, akhirnya aku aktif dalam 
organisasi Pelajar Islam Indonesia (PH).

Di P il, aku belajar banyak hal, terutama soal organisasi. Di organisasi 
ini, aku belajar untuk bersosialisasi, berjuang dalam agama, dan belajar 
segala hal yang positif. Aku belajar untuk berani m engungkapkan 
pendapat dan berdiskusi. Aku belajar untuk tidak takut menyuarakan 
kebenaran.

Terutam a, aku belajar untuk mencerna berita dengan benar. Kami 
sebagai pelajar Pil tidak akan pernah mau membaca koran Harian Rakyat 
m ilik  PKI dan Bintang Timur yang banyak dikelola oleh orang-orang 
Lem baga Kebudayaan Rakyat (LEKRA). Kami lebih memilih membaca 
berita yang ditulis oleh harian Abadi atau koran lainnya.

A kibatnya, saat d iajar oleh Pak M ansyur, guru di sekolahku yang 
M arhaenis, aku debat adu m ulut dengannya. Salah satunya tentang 
pem bahasan peristiwa keji Bandar Betsy yang menewaskan Pembantu 
Letnan Dua Sudjono, peristiwa PKI mengacak-acak masjid Sunan Ampel 
di Kem bang Kuning Surabaya, dan berbagai peristiwa keji lain yang 
dilakukan PKI. Pak M ansyur terkesan membela PKI.

Sebagai anggota Pil, aku tak segan untuk protes dan menantang 
Pak M ansyur. A kibatnya, saya sering disidang di sekolah. Bahkan, 
sudah sering diinterogasi polisi maupun tentara. Berbagai tingkahku 
ini m em ang m erepotkan ayahku. Namun, diam-diam, ia bangga dan 
m endukungku untuk terus berjuang. Ayah percaya, darah Masyumi 
yang  ia w ariskan ke tubuhku tak akan pernah berhenti bergolak 
m elaw an segala yang mungkar. Pesan inilah yang membuat aku yakin 
untuk selalu berjuang demi Islam di setiap kesempatan, seberat apa
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pun risikonya. Jika harus mati untuk membela kebenaran, aku tidak 
pernah ragu.

•••

Setelah meletusnya Gerakan 30 September 1965, tekanan politik di 
keluargaku berangsur menurun. Berkat tentara RPKAD yang dipimpin 
oleh Sarwo Edhi Wibowo yang dikomandoi oleh Jenderal Soeharto, 
maka para anggota PKI, berbagai anggota organisasi underbouw PKI, 
maupun tentara PKI di seluruh Slawi dan Tegal, berhasil ditangkap.

Sebagai penghulu, tokoh agama, sekaligus mantan pengurus 
Masyumi, ayah setiap hari berkumpul rapat di kecamatan bersama 
seluruh ulama lainnya, tokoh nasionalis, serta RPKAD. Berbagai 
penangkapan dan penggeledahan ke berbagai sarang PKI, telah 
mendapatkan berbagai dokumen yang sangat mengerikan.

Salah satu dokumen yang ditemukan di Markas Slawi telah membuat 
ayah menjadi sangat trauma dan merasa bergidik. Ketika mendapatkan 
dokumen mengerikan itu, ayah langsung sujud syukur kepada Allah 
SWT. Sebab, dalam salah satu dokumen PKI Slawi, ayah telah masuk 
dalam daftar target mati nomor satu. Ternyata, PKI telah mencatat 
nama ayah saya> Zainal Asikin, sebagai warga Slawi yang harus segera 
dibunuh jika kudeta 30 September 1965 berhasil.

Ketika ayah sampai di rumah dengan sesenggukan, ia bercerita 
kepada seluruh anaknya, juga istrinya. Ternyata, ia sebagai mantan 
pengurus Masyumi, menjadi target yang harus mati oleh PKI. Betapa 
kami semua menangis dan sangat geram mendengar itu.

Beberapa hari sesudahnya, kami lebih terkaget-kaget lagi. Sebab, 
kami mendengar kabar dari tetangga, bahwa Muslim telah ditangkap 
dan telah dikirim ke Pulau Buru, la ternyata adalah Ketua Pemuda 
Rakyat PKI Slawi. Betapa kami sekeluarga sangat terpukul!

Padahal, Muslim sudah kami anggap sebagai saudara sendiri. 
Ternyata, Muslim adalah anggota PKI yang menyusup ke keluarga Zainal 
Asikin, dan bertugas mengawasi keluarga kami setiap hari. Jika Kudeta 
1965 berhasil, cukup dengan racun pun, kami sekeluarga langsung bisa 
dihabisi oleh Muslim.
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M engerikan sekali dusta PKI kepada keluarga kami! Sang Maut 
memang belum diizinkan untuk membawa nyawa kami, meski Muslim 
telah merencanakannya dengan rapi. Seperti harimau yang pelan-pelan 
akan memangsa buruannya dengan sangat sabar, tetapi selalu siap 
menerkam.

Betapa berat perjalanan ayah dalam memperjuangkan politik Islam 
dan awgama. Begitu hormatnya aku kepada ayah, sehingga aku selalu 
bangga dengan namaku, yaitu Muslikh Zainal Asikin. Hingga tulisan ini 
dibuat, sama sekali tak ada kabar tentang Muslim, la lenyap setelah 
dibawa ke Pulau Buru! Muslim telah menjadi sayup-sayup kelam masa 
lalu kami yang entah! (*)
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PKI N g o tot Hancurkan HMI!

Kisah ini sengaja saya hadiahkan kepada anak balita dari sahabat 
saya (Mas Akmal Budi Yulianto Aktivis HMI lulusan kampus 
Trisakti). Kelak, ketika anak balita tersebut telah tumbuh dewasa 

dan bisa membaca, tulisan ini semoga bermanfaat bagi hidupnya.

Tulisan ini akan memaparkan kepada anak balita dari Mas Akmal, 
bahwa kakek buyutnya dari garis keturunan ibunya, adalah tokoh yang 
memiliki peran sangat penting dalam pergerakan Himpunan Mahasiswa 
Islam (HMI) di Indonesia. Sedangkan kakek buyut dari garis keturunan 
ayahnya (Akmal Budi Yulianto), adalah ulama sekaligus Ketua Umum 
Muhammadiyah yang sangat sabar dan bijaksana.

Ada dua aliran darah kepemimpinan yang mengalir dalam tubuh 
putra Mas Akmal. Kelak, saya yakin, putra Mas Akmal akan mengikuti 
jejak leluhurnya, memperjuangkan Islam, dan menyebarkan nilai-nilai 
luhur Islam kepada masyarakat luas.

Bagaimana pun, putra balita Mas Akmal adalah cicit dari Kakek Lafran 
Pane, pendiri pertama organisasi Himpunan Mahasiswa Islam Indonesia 
(HMI) yang berjuang dalam menegakkan Islam dalam politik sejak awal 
masa kemerdekaan. Putra balita Mas Akmal juga merupakan cicit dari 
K.H. AR Fachrudin Ketua Umum Muhammadiyah. Maka, dengan tulus 
saya berdoa, semoga perjalanan putra Mas Akmal akan meneladani 
kedua kakek buyutnya.

Melalui tulisan ini, saya mengajak Mas Akmal untuk mewariskan 
putranya, berbagai kisah perjuangan aktivis HMI dalam menegakkan 
Pancasila dan Agama Islam di negeri ini. Mari kita menehgok kembali 
sejarah pada bulan Oktober 1946, saat kakek Lafran menjadi mahasiswa 
Sekolah Tinggi Islam di Yogyakarta.

HMI Berdiri di Tengah Dominasi Komunisme

Pada saat itu, di Yogyakarta, telah berdiri Perserikatan Mahasiswa 
Yogyakarta (PMY), sebagai satu-satunya organisasi mahasiswa di 
Yogyakarta yang anggotanya meliputi mahasiswa BPT Gadjah Mada, 
STT, dan STI. Sedangkan di Kota Solo, tahun 1946, berdiri Serikat
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Mahasiswa Indonesia (SMI). Kedua organisasi itu berhaluan komunis. 
Tidak satu pun di antara organisasi mahasiswa yang ada berorientasi 
Islam.

Dom inasi para komunis dalam pergerakan mahasiswa Indonesia 
ini, m em buat gelisah Kakek Lafran sebagai aktivis muslim yang baru 
kuliah tingkat I. Ia kemudian mengadakan pembicaraan dengan teman- 
teman mengenai gagasan pembentukan organisasi mahasiswa Islam 
di Indonesia.

Kakek Lafran Pane pun mengundang para mahasiswa Islam yang 
ada di Yogyakarta untuk menghadiri rapat, membicarakan pendirian 
Himpunan Mahasiswa Islam (HMI) tersebut. Rapat-rapat pun berulang 
kali d ilaksanakan, tetapi terus ditentang oleh PMY yang banyak 
berhaluan komunis.

Untuk menghindari pergesekan dengan mahasiswa komunis yang 
m enentang berdirinya HMI, Kakek Lafran mengadakan rapat rahasia, 
secara m endadak, m em pergunakan jam  kuliah Tafsir Bapak Husin 
Yahya alm arhum  (mantan Dekan Fakultas Adab IAIN Sunan Kalijaga 
Yogyakarta).

Diselenggarakanlah pertemuan untuk mendeklarasikan berdirinya 
HMI Saat itu, Kakek Lafran Pane genap berusia 25 Tahun. Ide Kakek 
Lafran Pane mendirikan HMI diwujudkan bersama 14 orang temannya, 
yaitu Kartono Zarkasyi, Dahlan Husain, Maisaroh Hilal, Suwali, Yusdi 
Ghozali, M ansyur, Siti Zainab, M. Anwar, Hasan Basri, Zulkamaen, 
Thayeb Razak, Toha Mashudi, dan Bidron Hadi. Kakek Lafran terpilih 
menjadi Ketua HMI pertama. Sedangkan Wakil Ketua HMI dijabat Asmin 
Nasution.

Dengan sangat susah payah, mengalami berbagai tentangan, Kakek 
Lafran bersama beberapa koleganya mendirikan HMI pada 5 Februari 
1947. Bertempat di salah satu ruangan kuliah STI di Jalan Setiodiningratan 
30 Yogyakarta (sekarang Jalan Panembahan Senopati), HMI pertama 
kali d ideklarasikan. Pada Deklarasi ini, Kakek Lafran mengatakan, 
“ Karena kebutuhan terhadap organisasi ini sudah sangat mendesak. 
Yang mau m emerima HMI sajalah yang diajak untuk mendirikarrHMI. 
Yang m enentang biarlah terus menentang.“
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Terlihat sejak awal, Kakek Lafran merasakan sendiri, proses pendirian 
HMI sudah bergesekan dengan para komunis. Pada perjalanannya, 
ternyata, gesekan keras dengan komunis terus mengeras dan terus 
berbenturan.

Pada tahun 1948, ketika PKI Muso melakukan pemberontakan 
di Madiun, HMI tidak tinggal diam melihat peristiwa tersebut. Pada 
tahun itu, seluruh kader HMI melakukan perlawanan kepada PKI 
Muso. Bahkan, pada 1948, seluruh mahasiswa yang tergabung di HMI 
mendirikan Corps Mahasiswa untuk ikut membantu memadamkan 
pemberontakan Madiun

PKI Menjadikan HMI sebagai Musuh

Gesekan antara HMI dengan komunis, menggelegak lagi pada rentang 
1960 hingga menjelang kudeta Gestapu 1965. Dengan kebijakan negara 
yang mendasarkan pada Nasionalis-Agama-Komunis (NASAKOM), PKI 
menjadi sangat dominan di kekuasaan. Akibatnya, PKI terang-terangan 
menjadikan HMI sebagai elemen Islam yang harus dimusuhi.

Selama empat tahun, antara 1963 hingga 1966, HMI berada dalam 
tekanan berat PKI/CGMI, hampir dalam semua lini dan aspek kehidupan. 
Segala macam stigma diberikan kepada HMI. HMI Ciputat, misalnya, 
selalu menjadi sasaran fitnah kaum komunis. Peristiwa unjuk rasa 
Oktober 1963 telah memberikan stigma kepada HMI Ciputat. Para 
anggota HMI cabang Ciputat diberi label pemberontak, subversif, dan 
lain-lain.

Stigmatisasi itu, ternyata tidak membuat aktivis HMI merasa berkecil 
hati dan kurang militan. Mereka justru siap konfrontasi dengan siapa 
saja. Terlebih kepada PKI/CGMI dan para kolaboratornya, anak-anak 
HMI siap perang. Misalnya, anggota HMI Ciputat bernama Syamsudin 
Simon, bila malam hari berkeliling di komplek perumahan IAIN, selalu 
berselip di pinggangnya sebuah kampak ukuran sedang. Bila ada yang 
berpapasan dengan dia, ternyata bukan anggota HMI, pasti orang 
tersebut akan dibuat takut.

Banyak tokoh HMI yang mengalami marjinalisasi dan stigmatisasi kala 
itu. Hardiyono, misalnya, aktivis HMI dari Akademi Seni Rupa Indonesia
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(A S R I) Y o g ya ka rta , saat itu teru s dihina, dilecehkan, dan diteror oleh 
p a ra  aktiv is  C G M I. Bahkan, tak  jarang, keselam atan nyawanya diincar 
d a n  s a lin g  d e n d a m . A k h irn y a , karena te ru s d iincar keselam atan 
n ya w a n ya , m aka, ia heng kang  dari Yogyakarta, lari ke Jakarta. Proses 
p e la r ia n  in i cu k u p  p a n ja n g  h ingga kuliahnya terbengkalai dan tidak 
lu lu s. H ing g a saat ini, H ardiyono m enjadi pelukis ternam a yang tinggal 
d i C o n d e t, Ja k a rta  T im u r.

S e d a n g k a n  T a u fiq  Ism ail, sastraw an  yang juga aktivis HMI, saat 
itu  te ru s  d icap  ko n trarevo lu sio n er. la dikucilkan. Bahkan, karena ikut 
m e n a n d a ta n g a n i M anifesto  Kebudayaan yang melawan LEKRA, Taufiq 
Ism ail d ib e rh e n tik a n  dari statusnya sebagai dosen di Institut Pertanian 
B o g o r. T e ro r p o litik  dari PKI d irasakan Taufiq Ismail secara nyata.

PKI M enghasut Presiden Membubarkan HMI
P u n c a k  k e k e jia n  PKI, para  aktiv is  HM I sem akin m arah ketika Ketua 
U m u m  PKI D ip a  N u sa n ta ra  A id it  m enyeru kan agar pem erintah 
m e m b u b a rk a n  H im p u nan M ahasisw a Islam  (HM I). Bahkan, di depan 
K o n g re s CG M I tan g gal 29 A gustus 1965, di depan Presiden Soekarno, 
A id it  m e n y e ru k a n  jika  CG M I tid a k  m am pu m em bubarkan HMI, lebih 
b a ik  m e re ka pakai sarung saja.

K e kejian  A id it yan g  akan m em bubarkan HMI, membuat para aktivis 
HM I m engam bil posisi anti-kom unis bersama organisasi kemahasiswaan 
la in , an tara  lain PM II, G M N I, PM KRI, dan GMKI.

HMI Batal Dibubarkan, Berkat K.H. Saifudin Zuhri
B atalnya pem b ub aran HMI oleh Presiden Soekarno, sebenarnya berkat 
ja sa  b e sa r M enteri A g am a K.H. Saifuddin Zuhri. Salah seorang tokoh 
n a sio n a l ya n g  berhasil m eyakinkan Presiden Soekarno, agar HMI tidak 
d ib u b a rk a n , ad alah K.H. Saifuddin Zuhri.

D a la m  b u k u n y a  Berangkat Dari Pesantren, K.H.Saefuddin Zuhri 
m e n u tu rk a n  se ca g a  ju ju r  dan g am b lan g  perdebatannya dengan 
S o e k a rn o  m eng enai agenda pem bubaran HMI. Pada suatu pagi, K.H. 
S a e fu d d in  Z u h ri (S Z ) se laku  M enteri A gam a dipanggil Bung Karno 
(B K ) u n tu k “coffe morning” di Istana M erdeka. Pada kesempatan itu, 
P resid en  So ekarno  m em beritahu bahw a ia berniat membubarkan HMI.
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Bung Karno: "... 
Sekarang HMI saya 
aw as i, kalau 
nyeleweng saya 
bubarkan". (Suluh 
Indonesia, 30 
September 1965)

K.H. Saefuddin Zuhri sangat kaget. Namun, ia mencoba bersikap
tenang. Kemudian, terjadi dialog antara Bung Karno (BK) dengan
KH.Saefuddin Zuhri (SZ).
BK: Saya memberitahu Saudara selaku Menteri Agama, bahwa saya

akan membubarkan HMI
SZ: Apa alasannya Pak?
BK: Berbagai laporan disampaikan kepada saya, di mana-mana HMI

melakukan tindakan antirevolusi dan bersikap radikalisme.
SZ: Kadar antirevolusinya maupun keradikalannya sampai di mana, Pak?
BK: Misalnya, mereka selalu bersikap aneh, bersikap liberal, seolah-

olah hendak mengembalikan adat kebarat-baratan dan lain-lain.
SZ: Apakah sudah dipanggil untuk dinasehati ?
BK: Secara umum dan terbuka saya sudah berulang-ulang

memperingatkan lewat pidato-pidato saya
SZ: Mohon dipertimbangkan sekali lagi. HMI itu anak-anak muda.

Mereka itu kader-kader bangsa. Kalau HMI dibubarkan mereka 
frustasi dan kita semua rugi

BK: Mereka anak-anak Masyumi. Sikap mereka tentu seperti
Bapaknya; Reaksioner. Kalau HMI bubar, kan NU beruntung dan 
PMII makin besar
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SZ: Bukan masalah untung rugi. Sulit bagi saya
Agama ada organisasi Islam dibubarkan te

BK: Waah, tidak saya sangka kalau Saudara m

SZ: Bukan membela HMI Pak. Itu tugas kami p:

BK: Bukan berlebihan. Tetapi saya berbuat r 
saya

SZ: Kalau Bapak tetap hendak membi
pertimbangan saya bertentangan den£ 
pembantu Bapak, cukup sampai di sini

BK: Oooo, ¡angan berkata begitu. Sa 
Saudara.

Akhirnya, sambil menyalami tangan K 
Karno berkata, “Baiklah, HMI tidak sayi

Dialog antara K.H. Saifuddin Zuhri d( 
tentang HMI di Istana Merdeka itu, di 
nasional H.Hasjim Ning. Betapa bahag’ 
karena berhasil mementahkan hasu' 
untuk membubarkan HMI. Anak-a 
dengan K.H. Saifuddin Zuhri yang mi 
pembubaran HMI.

Mas Akmal, untaian kisah pergi 
ini, suatu saat harus kita sampaikan 
sampai kita mengecewakan Kakek L 
membangun organisasi ini, di tengah

Kelak, sampaikan kepada putr 
ada aktivis HMI yang menjunjung ̂  
sesuatu yang tidak beres dan tidc
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Belajar dari Keluarga Mbah Saryo 
Saat Lebaran

Khusus kepada rohnya Mbah Saryo berikut keluarga besarnya, 
catatan epilog ini aku sam paikan. Khususnya juga kepada 
keluarga besar Mbah Sutarmin dan semua yang mengalami nasib 

sama dengan keluarga besar kami. Tak luput, juga kepada siapa saja 
yang membaca catatan ini sebagai pelajaran berharga untuk merajut 
masa depan yang lebih baik.

Sebagaim ana yang dialam i oleh keluarga lainnya, kejadian yang 
m enim pa keluarga Abu Hasyim (Bani Hasyim) di Desa Mojorejo 
dan Setem on, Kecam atan Kebonsari, Madiun, Jawa Tim ur tak bisa 
dilupakan.

W ahai Mbah Saryo yang berada di alam baka, tentu engkau masih 
ingat saat engkau jadi bandol (pim pinan) PKI di Cigrok, Kenongo 
Mulyo, Magetan, pada 1948. Saat itu, kau telah memimpin serangkaian 
pembantaian keji. Para santri, kyai, pamong praja, kau bantai di sumur 
Cigrok itu. Dan salah satu yang menjadi daftar sasaran pembantaianmu 
adalah Kakek Buyut kami bernama Abu Hasyim dan putra tertuanya 
bernama Kyai Sayid Hasyim.

Saat itu, kau mendatangi rumah kakek kami Abu Hasyim bersama 
anak buahmu. Kau telah menyiram sekeliling rumahnya dengan bensin. 
Abu Hasyim yang kau incar itu tidak kau temukan, karena sudah lari 
bersembunyi ke Desa Ngendut dan tinggal istrinya saja.

Masih kami ingat ancamanmu saat itu kepada istri dari kakek buyut 
kami.

“Mbak Yu... kowe melok aku opo ora? Nek ora manut aku, omah tak 
obong!” (Kakak perempuanku,....kamu mau ikut saya apa tidak? Jika 
tidak menurut kepada saya, rumah saya bakar!)

“O/o, Lee(Jangan, N a k ...) Aku cuma perempuan. Aku nggak ngerti 
opo-opo. Ya wis (sudah, Red). Aku manut (menurut, Red) sama kamu. 
Ikut kam u!” demikian jawab istri Abu Hasyim yang merupakan kakak 
perempuan kandungmu sendiri.
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Jawaban fstri Abu Hasyim ini telah meredakan hasrat bengism u dan 
anak buahmu yang sudah siap membakar rumahnya. Abu Hasyim sendiri 

e ah disembunyikan oleh istrinya dan lari ke Desa Ngendut, Delopo.

Selain Abu Hasyim, kebrutalan anak buahmu juga m enyasar anak 
su ungnya bernama Kyai Sayid. Tokoh muda yang disegani di Desa Setemon. 
Saat itu, sekawanan anak buahmu yang beringas hendak menangkap Kyai 

ayid dan sahabatnya Kyai Shidiq di Desa Balerojo. Mereka berdua dikejar 
an sampailah di sebuah kuburan yang dibatasi kali.

Beruntunglah Kyai Shidiq ini bisa berenang dan menyelam di kali itu. 
ementara, kakek kami, Kyai Sayid, akhirnya tertangkap dan dibaw a 
e «grok. Sesampai di markasmu, kau begitu terkejut. Ternyata, anak 

mu a yang diikat dan diseret oleh anak buahm u ini keponakanm u 
sen iri. Kerabat dekatmu sendiri yang telah ditahan anak buahmu sejak 

ari jam sembilan pagi hingga jam sepuluh malam.

Kenyataan ini membuatmu tak tega m em bunuhnya. Tapi, kau 
tviT ifh  a ? 1em,nta ^ a ra t , dia harus ikut denganm u. Dalam  keadaan 
!. a^a sete*ab ^'Pukuli anak buahmu, keponakanmu itu hanya

sphacrJU ™ enurut saja ketika kau pasangi janur kuning di lengannya, 
pe anda, la pun kau lepas dan pulang kembali rumahnya.

mpranol^ da*U c?P at- Keadaan pun berbalik ketika pasukan Siliwangi 
DPmhanftk k e ^ adiUn membasmi pasukan Muso yang telah melakukan 
berakhir • 3n Peny®mbel*ban di mana-mana. Kisah hidupmu pun 

i sini. Kau akhirnya dieksekusi oleh pasukan Siliwangi.

Kenyataan pahit ini membuat anak-anakmu ikut . ,uunffan
Mereka terpukul dan takut. Sem entara, kami, ta ingi ^ n
kekeluargaan berakhir sampai di sini. Anak-anakmu i a 
tidak mengikuti jejakmu.

Kami selalu menerima mereka dengan tangan terbuka saat g 
ke keluarga besar kami di Mojorejo. Mereka minta maa maaf
atas tindakanmu. Kami mendengarkan dengan tu us ung P 
mereka. Sebaliknya, mereka juga menerima dan menurut ketikai kam 
nasihati agar tidak tersesat mengikuti jejakmu. Mereka e a 
umat beragama yang menjalani segala ketentuan agamanya g 
baik.
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Setiap lebaran, anak-anakm u juga datang berkunjung kepada 
kami. Sebaliknya, ketika anak-anakm u memiliki hajat pernikahan, 
kami juga datang ke keluarga mereka. Kami tak ingin, karena ulahmu 
yang menyimpang dari nilai-nilai kebaikan itu, kemudian juga merusak 
hubungan kekeluargaan ini. Sejauh ini, tali silaturahmi keluargamu dan 
keluarga kami terus terjalin dengan baik.

Mbah Saryo, sekali lagi, kami mendengar permintaan maafmu. 
Permintaan maaf yang telah diwakili oleh anak-anakmu. Meskipun 
demikian, kami tak akan pernah melupakan aksi-aksi keji yang kau 
lakukan bersama tem an-tem anm u. Bagaimana pun, kalian telah 
mem bantai para kyai dan santri sahabat-sahabat kami di Madiun, 
Magetan, Ngawi, Ponorogo, Cepu, Blora, Solo, Purwodadi, Kediri, Blitar, 
dan sebagainya, dan sebagainya.

• • •

Kepada keluarga Mbah Sutarmin, catatan atas ingatan anak muda 
berikut ini juga perlu kami apresiasi dalam rautan tulisan ini.

Pada 1987, seorang bocah kecil berumur tujuh tahun bernama Arif 
Purnomosidi, terus bertanya kepada orang tuanya atas sebuah kejadian 
yang mengherankan setiap lebaran. Mereka tinggal bersama kakek 
mereka di daerah Cepu.

Di hari pertama lebaran itu, Arif sangat senang, karena di ruang tamu 
berlimpah suguhan makanan. Banyak orang bertamu, dan semuanya 
saling memaafkan. Tapi, ada satu yang ganjil dalam amatan Arif yang 
masih bocah.

Dari seluruh tamu yang datang, Arif paling heran dengan tamu satu 
ini. Saat itu, tamu ini datang, lalu beruluk salam. Setelah uluk salam, 
tamu itu langsung menghampiri Kakek Sutarmin. Tapi, anehnya, lelaki 
ini langsung bersimpuh di kaki Mbah Sutarmin, kakeknya. Lelaki ini 
langsung mencium punggung tangan Mbah Sutarmin. Lebih aneh lagi, 
lelaki itu langsung menangis sesunggukan dalam waktu yang sangat 
lama.

Lelaki itu terus menangis dan mengucapkan permintaan maaf
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dengan terbata-bata, seolah begitu berat dan begitu dalam penyesalan 
atas kesalahannya kepada Mbah Sutarm in. M endengar perm intaan 
maaf lelaki itu, Mbah Sutarmin memaafkannya, dan juga meminta maaf 
kepada lelaki itu jika ada kesalahan yang dilakukan oleh Mbah Sutarmin.

Melihat kejadian itu, Arif kecil hanya bingung. Peristiwa itu membuat 
Arif terus bertanya-tanya. Bahkan, pada tahun berikutnya, lelaki itu 
melakukan hal yang sama saat lebaran. Di hari pertama lebaran, lelaki 
itu kembali datang ke rumah keluarga Mbah Sutarmin, lalu menangis 
bersimpuh di hadapan kakeknya di hari pertama lebaran tiba.

Di kemudian hari, setelah A rif m ulai beranjak dewasa, A rif baru 
mengerti m elalui penjelasan kedua orang tuanya atas apa yang 
sebenarnya terjadi dalam kejadian aneh itu. Kejadian tiap pertama 
lebaran itu, masih begitu melekat sampai hari ini.

Kedua orang tua Arif berkisah tentang kejadian menyakitkan antara 
Mbah Sutarmin dengan lelaki itu. Kejadiannya paska Mbah Sutarmin 
menjadi seorang tentara pejuang pada zam an revolusi. Setelah 
Indonesia Merdeka, Mbah Sutarmin masih melanjutkan pengabdiannya 
sebagai tentara penjaga NKRI pada tahun 1948.

Suatu pagi pada tahun 1948, seperti biasa, Mbah Sutarmin berangkat 
menunaikan tugasnya sebagai tentara, menuju kantor kesatuannya di 
Kota Cepu, Jawa Tengah. Ketika pemberontakan PKI tahun 1948 terjadi, 
Mbah Sutarmin yang berangkat ke kantor dengan naik sepeda, tiba-tiba 
di tengah jalan diculik oleh tiga orang yang mengaku anggota Partai 
Komunis Indonesia (PKI). Mbah Sutarmin langsung diikat dan disiksa. 
Kemudian, Mbah Sutarmin dibawa ke kuburan dengan mata tertutup.

Saat sebuah senjata ditodongkan ke kepala Mbah Sutarm in 
dan tinggal menarik pelatuknya untuk ditem bakkan, tiba-tiba ada 
orang lewat di kuburan itu. Momen ini ternyata membuat orang yang 
menangkap Sutarmin lengah. Dalam kelengahan itu, Mbah Sutarmin 
berhasil mengambil langkah seribu, dan kabur dengan selamat.

Menurut kedua orang tua Arif, tamu yang setiap lebaran, datang 
langsung menangis dan bersimpuh, menyungkurkan diri di kaki Mbah 
Sutarmin, merupakan salah seorang dari tiga orang yang menangkap 
Sutarmin. Padahal, lelaki itu masih tetangga dekat Mbah Sutarmin.
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Rumahnya tidak jauh dari rumah tinggal keluarga Mbah Sutarmin. Tapi, 
pada pencegatan itu, lelaki itu tega hendak menghabisi nyawa Mbah 
Sutarmin.

Bila mengingat kejadian itu, keluarga Sutarmin dan anak turunannya 
merasa sangat sakit. Syukurlah, keluarga itu telah memaafkan tindakan 
tetangganya yang ternyata seorang PKI. Hingga saat ini, seluruh 
keluarga keturunan Sutarmin, tetap bersilaturahm i dengan baik 
terhadap tetangga keturunan PKI itu.

Dua peristiw a di atas, memberi kita pelajaran. Jika hendak 
mewujudkan rekonsiliasi, kita bisa belajar bagaimana keluarga Mbah 
Saryo memohon maaf kepada keluarga Bani Hasyim. Dan sebaliknya, 
keluarga Bani Hasyim justru merangkul seluruh anak cucu Mbah Saryo. 
Lebih indah lagi, contoh sikap luhur dari lelaki PKI yang meminta maaf 
kepada Mbah Sutarmin dan keluarganya.

Sungguh aneh tapi nyata, memang, jika ada seseorang atau 
sekelom pok orang memaksa manusia lainnya untuk meminta maaf 
kepada dirinya. Seakan, permintaan maaf itu hukumnya menjadi wajib. 
Tapi, apakah yang dipaksa meminta maaf itu sudah jelas salah? Apakah 
yang memaksa orang lain meminta maaf sudah suci dari kesalahan dan 
dosa? Apakah si pemaksa puas dan merasa nyaman jika yang meminta 
maaf hanya berpura-pura? Seribu pertanyaan mungkin bisa mengemuka 
dalam persoalan ini.

Meminta maaf dan memaafkan, jika engkau sepakat, adalah urusan 
ketulusan dan keikhlasan hati. Saling rela meminta maaf dan saling rela 
memaafkan, secara bersamaan. Sebuah proses dua arah. Jika belum 
rela, artinya masih ada kekecewaan ataupun dendam yang belum 
tersembuhkan.

Sungguh aneh tapi nyata, memang, jika ada manusia yang memaksa 
manusia lainnya untuk meminta maaf kepada dirinya. Boleh dikata, 
niatan aneh semacam ini pasti berangkat dari rasa tidak rela atau tidak 
ikhlas. Kenapa permintaan maaf harus dipaksakan? Apakah ini bentuk
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paham baru bernama diktatorisme permintaan maaf?

Ketika masih benci atau kecewa, para fasis bernama Musolini dan 
Hitler lebih memilih membunuh, menyiksa, dan membantai orang atau 
golongan yang dibencinya. Anak-anak dan remaja bengal memilih 
berkelahi ataupun memukul kawan yang dibencinya, daripada memaksa 
orang lain meminta maaf. Musolini, Hitler, dan remaja bengal, tak 
pernah memaksa orang lain meminta maaf kepada dirinya.

Bangsa Indonesia, khususnya yang Muslim, m emiliki tradisi yang 
terus lestari ketika masa lebaran tiba. Lebaran adalah kesem patan 
untuk saling meminta m aaf dan saling menerima permintaan maaf. 
Tradisi itu telah berlangsung berabad-abad di Nusantara. Kata maaf, 
selalu menjadi kata yang dirindukan dan dirayakan setiap lebaran. Tak 
pernah ada paksaan.

Lebaran menjadi sangat indah lagi ketika ternyata, banyak umat 
nonmuslim pun ikut saling maaf dan memaafkan di saat lebaran. Tak 
jarang ketika lebaran, di televisi, tokoh nonmuslim atau pengusaha 
nonmuslim yang mengucap mohon m aaf lahir dan batin. Bahkan, 
pemerintah ataupun negara Indonesia selalu memohon maaf lahir dan 
batin atassegala kesalahan yang terjadi di masa lalu maupun masa kini 
kepada seluruh warganya.

Sungguh aneh tapi nyata, memang, ketika kita semua mengetahui, 
bangsa ini memiliki perayaan lebaran setiap tahun, perayaan untuk 
saling m aaf memaafkan, tapi ternyata, masih ada seseorang atau 
kelompok yang merasa kecewa, lalu memaksa kepada orang lain dan 
negara untuk meminta maaf kepada dirinya. Apakah setiap lebaran 
tiba, para pemaksa permintaan maaf ini tidak ikut berlebaran? Apakah 
dia tidak menerima lebaran sebagai momentum untuk saling m aaf 
memaafkan?

Entah kenapa, dalam tulisan ini, kata maaf menjadi begitu rumit dan 
begitu panjang diuraikan. Kata maaf tiba-tiba menjadi sangat berbelit 
dalam perbincangan bangsa ini. Padahal, semua bisa disederhakanakan 
di kala lebaran. Kenapa para pemaksa permintaan maaf itu mempersulit 
sesuatu yang sederhana? Bukankah akal yang sering kacau itu bisa 
disederhanakan dengan hati nurani yang ikhlas?
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Jika masih ada yang m empersoalkan m aaf dan memaafkan, aku 
selalu teringat sikap yang diambil keluarga besar Mbah Saryo dan 
Keluarga Mbah Sutarmin saat lebaran tiba. Kisah tentang sebuah sikap 
indah yang akan kuceritakan dalam susunan tulisan ringkih ini.

Jika cara-cara itu merupakan cara yang indah dan luhur, kenapa 
masih ada yang merasa perlu memaksa orang lain dan negara untuk 
meminta m aaf? Bukankah setiap lebaran, kita semua, juga negara 
ataupun Pemerintah Indonesia, sudah selalu saling memaafkan atas 
seluruh kesalahan? Apa masih belum cukup?

Jika memang masih belum cukup, sungguh aneh tapi nyata...

Jakarta, 1 Oktober 2015

Anab Afifi 
Thowaf Zuharon
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Ini Bukan Omong Kosong
Aksi-aksi keji PKI begitu nyata!

Sejarah Partai Komunis Indonesia (PKI) penuh darah kekejaman di mana- 
mana. Mereka menyiksa, membakar, menyembelih, serta mengubur hidup- 
hidup para kiyai dan santri, menghasut para petani untuk berontak serta 
merampas harta-harta semua golongan yang tidak sepaham komunis.

Semua tindakan PKI hanya untuk satu tujuan: Mengganti NKRI menjadi 
negara komunis. Negara anti Tuhan dan anti insan ber Tuhan yang 
berlambang palu arit.

Mengapa Buku in i Penting?
Sebuah buku yang mengangkat fakta sejarah kekejaman PKI dalam rentang 
waktu sangat panjang, 1926 - 1968. Membentang dari ujung Pulau Sumatera 
hingga Pulau Bali. Disajikan dengan gaya bercerita (story telling) sehingga 
tidak membosankan.

Kekuatan buku ini terletak pada penggambaran situasi detil secara naratif 
pada masa kejadian yang tidak hanya bersumber dari referensi teks. Tetapi 
juga disertai wawancara penulis dengan 30 saksi-saksi hidup yang terdiri 
dari korban, kerabat dan keluarga korban keganasan PKI di Jakarta, Solo, 
Ngawi, Madiun, Magetan, Ponorogo, Kediri, Blitar dan Surabaya.

Buku ini penting dibaca oleh siapapun. Untuk menyadarkan kembali kepada 
kita akan bahaya laten komunis bagi masa depan Negara Kesatuan Republik 
Indonesia dan generasi yang akan datang.

Batu-batu nisan tua serta monumen demi monumen bisu itu, adalah 
memory sejarah tak kan terhapuskan. Saksi-saksi hidup yang menjadi 
sumber lisan buku ini, hanya ingin berbicara kepada kita. Maka dari itu, 
dengarkanlah...!


