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Pengantar Penulis

Kebutuhan Menjadi

Manusia dan Hamba

Alhamdulillâh, wa syukru lillâh, ashshalâtu wassalâmu

‘alârasûlillâh

Desakan pola hidup kekinian harus diakui membawa

berbagai konsekuensi. Dan konsekuensi tersebut tidak

melulu menguntungkan, juga sering kali menyusahkan serta

merugikan. Semua risiko itu harus ditanggung oleh manusia

sendiri, baik sehubungan dengan kesadaran dirinya maupun

tata peradaban yang dibangunnya. Gempuran life-style

yang menular secara global sekaligus mengiringi lenyapnya

kepekaan terhadap kearifan lokal. Kecanggihan teknologi

informasi yang memudahkan interaksi, misalnya, sering

juga mendangkalkan makna komunikasi. Contoh lain, salah

pilih epistemologi yang melahirkan nalar canggih namun

juga menegaskan kurangnya wawasan tentang keragaman

dan harmoni. Serta berbagai kontradiksi lainnya yang

tumpang-tindih, susul-menyusul, mewarnai wajah

peradaban manusia hari ini.

Di samping menawarkan berbagai kenikmatan dan

kemudahan hidup, perkembangan terkini peradaban



manusia juga kerap membuahkan dehumanisasi, manusia

yang tak lagi manusiawi. Fakta dehumanisasi itu sudah

menjadi keprihatinan banyak tokoh dari berbagai bidang.

Banyak manusia kebingungan karena kehilangan jati diri

kemanusiaannya. Kehidupan manusia hari ini secara mental

banyak diwarnai oleh dislokasi kejiwaan, disorientasi

(kehilangan pegangan karena runtuhnya nilai-nilai lama),

dan juga deprivatisasi relatif (perasaan tersingkir dan

terasing dalam bidang kehidupan tertentu).

Menurut Erich Fromm, karakter umum masyarakat masa

kini itu adalah “alienasi” (keterasingan). Hampir dalam

setiap dimensi kehidupannya manusia modern terasing,

baik dalam hubungannya dengan pekerjaannya, dengan

benda-benda yang ia konsumsi, dengan negara, dengan

sesama manusia, dan bahkan dengan dirinya sendiri.

Manusia mengonstruksi satu mesin sosial-budaya-ekonomi-

politik yang begitu canggih, ditopang oleh beragam teori

ilmiah yang rumit, untuk pada akhirnya keseluruhan

ciptaannya itu melampaui dan menguasai diri mereka

sendiri. Manusia pun selanjutnya seakan menjadi budak dari

mesin besar yang ia ciptakan sendiri. Semakin besar dan

berkembang ciptaannya itu, semakin manusia tidak berdaya

untuk mengendalikannya lagi.

Dengan nada yang prihatin, Seyyed Hossein Nasr

meratapi manusia hari ini yang terjebak dalam perangkap-

perangkap ciptaan sendiri, baik itu dalam nama saintisme,

kritisisme, subjektivisme, relativisme, psikologisme, maupun

biologisme. Manusia tidak mampu mengembangkan



kemanusiaannya sendiri, karena kediriannya lenyap ditelan

oleh sistem dan gaya hidup yang mereka bangun sendiri.

Dengan akal-budi yang dimilikinya, harusnya manusia

hidup dalam paradigma philo-sophia (cinta kepada

kebijaksanaan), namun dalam kenyataannya, manusia lebih

banyak menghindari pertemuan dengan sang kebijaksanaan

tersebut, dan lebih sibuk dalam pemenuhan hasrat dan

ambisinya untuk “menjajah” dunia dan memuaskan

kesenangan sesaatnya; sehingga alih-alih menggali

kebijaksanaan, manusia justru mengembangkan paradigma

kebalikannya: miso-sophia (kebencian terhadap

kebijaksanaan).

Manusia dalam paradigma miso-sophia ini menegaskan

dirinya sebagai “pasti mampu” dan “yakin bisa”

menaklukkan apa pun tantangan alam dan ujian semesta,

tanpa perlu “mendatangkan” bantuan dari unsur apa pun di

luar diri mereka, termasuk Yang Ilahiah.

Manusia dalam paradigma miso-sophia ini mengalami

beragam krisis diri, khususnya yang menyangkut salah satu

fitrah kemanusiaannya yaitu spiritualitas. Keengganan

kepada philo-sophia, dan keberpihakan kepada miso-sophia,

membuat mereka kehilangan khazanah utama hidup fitri

manusia, khususnya dalam dimensi spiritualnya. Pada

akhirnya mereka tidak mampu lagi mengenali dirinya,

sehingga mengidentifikasi dirinya dengan hal-hal di luar

dirinya, seperti kepemilikan, status, gelar, pangkat, jabatan,

afiliasi kelompok, dan lain sebagainya.



Sementara itu dari sudut sebaliknya, di posisi yang

berseberangan, berkembang pula mode “alienasi” manusia

dalam wajah yang sama sekali berbeda. Kesadaran akan

pentingnya spiritualitas dalam hidup manusia pada

kenyataannya banyak membuat orang abai terhadap sisi-

sisi kemanusiaannya yang lain. Begitu sungguh-sungguh

mereka ini dengan hidup spiritual yang dipandang lebih

utama, sehingga melupakan keutamaan-keutamaan hidup

selainnya. Sampai pada titik ekstrem, mode hidup spiritual

ini bahkan memancang visi lenyapnya diri dan tak lagi

peduli dengan situasi duniawi.

Dengan bahasa yang lugas, Muhammad Iqbal, Sang Filsuf

Muslim dari Pakistan, menyebut para spiritualis ekstrem ini

sebagai manusia yang menutup mata terhadap realitas

konkret-empiris dan menghilangkan vitalitas individual

manusia untuk mengelola hidupnya. Menurut Iqbal, manusia

tidak seharusnya membiarkan diri terserap ke dalam Yang

Ilahiah dan menjadi tiada. Sebaliknya, manusia harus

menyerap Yang Ilahiah ke dalam dirinya, kemudian tampil

dan berkarya. Dengan cara inilah manusia sebagai pribadi

akan naik pada tingkatan wakil Tuhan dan akan menjelma

menjadi manusia sempurna (Insan Kamil).

Kanjeng Nabi Muhammad sendiri secara tegas mengkritisi

sahabat yang mementingkan kehidupan spiritual saja, dan

melupakan sisi kemanusiaan keduniaannya. Dalam salah

satu sabdanya beliau menyatakan: “Aku shalat malam tapi

juga tidur, aku puasa tapi juga berbuka, dan aku menikahi



wanita. Barang siapa yang membenci sunnahku, dia tidak di

atas jalanku” (HR Bukhari-Muslim).

Dengan bahasa yang indah, Al-Quran menegaskan bahwa

amanah kehadiran manusia di muka bumi itu secara

sekaligus berhubungan dengan pemenuhan kewajiban

spiritual dan pemenuhan kebutuhan keduniaan; kewajiban

mencari bekal untuk kehidupan ukhrawi dan kesadaran

untuk tidak melupakan ihwal duniawi. Dan carilah negeri

akhirat dengan apa yang telah dianugerahkan Allah

kepadamu, tetapi janganlah kamu lupakan bagianmu di

dunia dan berbuat baiklah sebagaimana Allah telah berbuat

baik kepadamu, dan janganlah kamu berbuat kerusakan di

bumi. Sungguh, Allah tidak menyukai orang yang berbuat

kerusakan (QS Al-Qashash [28]: 77).

Pada akhirnya, semua pemaparan ideal tentang kehadiran

manusia di muka bumi akan mengarah pada satu

kesimpulan bahwa kehadiran manusia di muka bumi ini,

dengan segala fasilitas yang diberikan Allah, membawa dua

tanggung jawab sekaligus, yaitu; menjadi manusia dan

menjadi hamba; menjadi khalifah-Nya dan menjadi ‘abd-

Nya.

Sebagai konsekuensinya, manusia memerlukan dua tipe

wawasan, dua jenis pengetahuan atau dua ranah keilmuan,

dalam rangka menyukseskan misinya tersebut yaitu:

pertama, semua yang dapat membantu manusia menjawab

pertanyaan “bagaimana cara menjadi hamba yang benar?”

dan kedua, semua yang dapat membantu manusia



menjawab pertanyaan “bagaimana cara menjadi manusia

yang benar?”.

Kehadiran buku ini, dengan gaya dan kekhasannya

sendiri, mengusung misi penting tersebut dan sedikit ingin

menyumbangkan perspektif dua kebutuhan primer ruhaniah

manusia tersebut, yakni kebutuhan menjadi manusia dan

kebutuhan menjadi hamba.

Sebagai masterpiece yang dibanggakan oleh Allah,

bahkan di hadapan para malaikat-Nya, manusia dibekali

daya dan potensi yang lengkap untuk menjalani hidup

manusiawinya dan menetapi tugas kehambaannya. Bahkan

secara canggih Allah merancang sistem sunnatullâh yang

mengarahkan pemenuhan dua hal tersebut sebagai saling

berkait dan saling menyempurnakan. Pemenuhan fitrah

kemanusiaan hakikatnya adalah bagian dari tugas

kehambaan, sebaliknya pemenuhan tugas kehambaan

hakikatnya adalah bagian dari fitrah kemanusiaan. Menjadi

manusia sejati antara lain berarti menjadi manusia yang

sadar akan hakikat kehambaannya, dan menjadi hamba

yang sejati antara lain berarti sadar akan kedudukan dan

perannya sebagai manusia.

Sebagai Sang Rahman dan Sang Rahim, ketetapan Allah

tentang tugas kehambaan dan kemanusiaan ini hakikatnya

adalah demi kebaikan dan kebahagiaan manusia sendiri.

Oleh karena itu, penting untuk diketahui bagaimana

menjalankan dua amanah tersebut sesuai tuntunan, porsi

dan proporsi yang tepat sehingga kebaikan dan

kebahagiaan tersebut benar terwujud. Allah pun, karena



Rahman dan Rahim-Nya, di setiap masa telah menurunkan

petunjuk-Nya untuk bisa dipedomani, bahkan secara

langsung mengangkat Para Utusan untuk menuntun

manusia agar tak salah langkah, sehingga berlimpahnya

anugerah tidak berubah menjadi musibah.

Semua fitrah yang dimiliki manusia adalah sumber

kebahagiaannya, apabila diwujudkan di jalur yang sesuai

dengan tuntunan, porsi dan proporsinya. Fitrah

berketurunan akan membuahkan kebahagiaan apabila

diwujudkan dengan jalan pernikahan; dan akan

membuahkan yang sebaliknya apabila diwujudkan dengan

tanpa peduli aturan. Fitrah berdoa, kesadaran untuk

meminta dan bergantung kepada Tuhan, akan membuahkan

kebahagiaan apabila dijalankan mengiring ikhtiar, dan akan

membuahkan yang sebaliknya apabila diiringi dengan

kemalasan dan keengganan berusaha. Fitrah waktu, akan

membuahkan kebahagiaan apabila diisi dengan hal-hal yang

positif dan produktif, dan akan membuahkan yang

sebaliknya apabila diisi dengan hal-hal yang negatif dan

destruktif. Fitrah sosial manusia, akan membuahkan

kebahagiaan apabila diwujudkan dengan jalan cinta dan

saling-peduli, dan akan membuahkan sebaliknya apabila

diwujudkan dengan jalan kebencian dan saling menang

sendiri.

Buku yang hadir di tangan pembaca ini berisi hal-hal

seputar fitrah kemanusiaan dan tanggung jawab

kehambaan ini. Buku ini adalah buku yang istimewa, apalagi

jika dibaca tidak hanya hasil dan tulisannya, namun juga



proses lahirnya, dari tuturan hingga menjelma menjadi

tulisan, serta tidak boleh dilupakan upaya-usaha serta

susah-payah para penggagas dan pelaksananya. Buku ini

adalah buku yang luar biasa, karena kelahirannya memiliki

hubungan paradigmatik yang unik dengan ngaji dan dengan

filsafat.

Isi buku ini merupakan sebagian dari materi Ngaji Filsafat

yang diselenggarakan setiap Rabu malam Kamis di Masjid

Jendral Sudirman Yogyakarta. Karena berawal dari tuturan

yang disampaikan langsung kepada audiens, maka terasa

sekali dalam gaya bahasa dan pilihan kalimat yang

digunakan. Karena awalnya memang dari Ngaji Filsafat,

maka terasa sekali bau filsafatnya, sehingga mode berpikir

dan metode mengurai tema yang digunakan terasa sekali

corak kefilsafatan dalam penjelasan dan ilustrasi makna

yang disampaikan. Karena awalnya memang dari Ngaji

Filsafat, maka terasa sekali bau “ngaji”-nya, sehingga terasa

sekali diksi-diksi “tuntunan” dan “keberpihakan”-nya kepada

nilai-nilai keagamaan. Lain dari itu, kiranya setiap pesan

yang ingin disampaikan dari setiap tema yang diangkat

dapat ditangkap oleh siapa pun yang membacanya, baik

yang pernah mengikuti ngaji maupun yang belum pernah

mengikuti.

Dalam tradisi hermeneutik dan semiotik modern dikenal

pandangan bahwa setiap teks memiliki otonominya sendiri.

Hal ini pun menurut saya berlaku sehubungan dengan buku

ini. Teks Ngaji Filsafat dalam bentuk tuturan yang menuntut

kemampuan auditory dan teks Ngaji Filsafat yang saat ini



ditranskripsi dalam tulisan hakikatnya adalah dua teks yang

berbeda dengan vitalitasnya masing-masing. Keduanya

secara tidak terelakkan menggiring pemahaman,

membangkitkan imajinasi dan sekaligus membuahkan

inspirasi yang tidak sama.

Dalam bentuk teks tertulis, isi dan makna yang akan

disampaikan tentunya dapat dikemas lebih rapi, dengan

tata kalimat dan ungkapan yang dapat diatur serta

dibenahi. Sangat mungkin makna-makna baru yang semula

tidak tertangkap melalui pendengaran, karena

membutuhkan konsentrasi dan kesungguhan yang

konsisten, dalam bentuk tulisan dapat dikenali dan bahkan

menginspirasi lahirnya makna-makna baru.

Ngaji itu sendiri sudah berjalan sejak tahun 2013 dan

sudah mengkaji lebih dari dua ratus lima puluhan tema

sampai saat ini. Ngaji ini sendiri diinisiasi sebagai upaya

untuk memberikan wadah alternatif bagi anak-anak muda

yang memerlukan enrichment, pengayaan wawasan,

sebagai bagian dari bekal hidup mereka. Di sisi lain, ngaji

filsafat yang diselenggarakan di masjid ini juga merupakan

salah satu upaya yang perlu diapresiasi untuk

menghidupkan kembali salah satu fungsi masjid sebagai

pusat intelektual. Untuk hal ini ucapan terima kasih patut

diberikan kepada para pengurus masjid yang

mengupayakan terselenggaranya Ngaji.

Rasa syukur itu tentunya akan semakin mendalam harus

dilantunkan ketika beberapa bagian dari materi ngaji

tersebut akhirnya “terabadikan” dalam tulisan dengan



lahirnya buku ini. Untuk yang terakhir ini, ucapan terima

kasih patut diberikan kepada rekan-rekan dari penerbit, di

semua lininya, yang bersusah payah mengupayakan

lahirnya buku ini.

Selain harapan akan keluasan manfaat dan maslahat dari

buku ini, terbitnya buku ini tentunya merupakan salah satu

capaian dan salah satu petanda bahwa kita tidak pernah

berhenti untuk menggali khazanah keilmuan-Nya yang tak

terbatas. Juga sebagai pertanda bahwa kita senantiasa

berusaha memberdayakan diri dengan ilmu dan wawasan

baru sedikit demi sedikit dan setahap demi setahap. Dan

kita juga sadar untuk tidak berhenti belajar dan secara

istiqamah meniti jalan keilmuan, dengan cara apa pun,

lewat media apa pun. Semoga dengan semua itu, saat kita

harus menghadap-Nya untuk mempertanggungjawabkan

semua kinerja kehambaan dan kemanusiaan kita, tidak ada

lagi perasaan malu dan menyesal.

Akhirnya, sebagaimana saya sampaikan di banyak

kesempatan, apa yang disampaikan dalam Ngaji Filsafat itu

(juga yang termaktub dalam buku ini) memiliki

keterbatasan-keterbatasan dan kekurangan-kekurangannya

sendiri, khususnya karena keterbatasan dan kekurangan

saya sebagai penyampainya. Oleh karena itu, selain

kesediaan meminta maaf dan menerima masukan, akan

sangat baik jika materi-materi kajian yang dalam buku ini

dipahami, direnungi, dan diambil manfaatnya pada bagian

yang relevan. Lalu dijadikan titik awal untuk penggalian

pengetahuan yang lebih dalam dan penjelajahan ilmiah



yang lebih luas, demi kehidupan yang lebih baik dan

semakin baik, dalam rangka menetapi tugas sebagai

manusia dan sekaligus sebagai hamba.

Wallâhul-muwâffiq, wallâhu a‘lam bish-shawâb.[]

Yogyakarta, 10 September 2020

Fahruddin Faiz



BAGIAN 1

MANUSIA



Fitrah

Sebaiknya kita sering mengingat-ingat siapa diri kita,

lalu menjadi manusia sejati, manusia yang benar, yang

hakiki. Manusia yang hakiki, antara lain, adalah manusia

yang menetapi jalur fitrahnya sebagai manusia. Pada bagian

ini kita akan belajar seperti apa fitrah manusia itu.

Idul Fitri sering kita artikan dengan “kembali fitrah”.

Kendati makna harfiahnya bukan itu, tapi bisa saja diartikan

demikian. Itu adalah kearifan orang Indonesia. “Id” itu,

kalau dalam bahasa Arab, di mu‘jam, lebih dimaknai

sebagai “hari raya”. Jadi “idul fitri” itu lebih tepatnya “hari

raya fitrah”. Kata “id” terdapat dalam Surah Al-Mâ’idah,

“’idan li awwalina wa âkhirina”. Ayat itu menceritakan ketika

orang-orang Bani Israil minta diturunkan makanan pada

Nabi Isa, dan mereka pesta dengan makanan itu. Ayat itu

menggunakan istilah “id”.

Banyak ulama juga mengartikan “fitrah” dari akar kata

“futhûr”, yang artinya “makan pagi”. Bila mengacu pada

pemaknaan tersebut, maka Idul Fitri maksudnya kita bisa

makan lagi—khususnya makan pagi. Jadi secara harfiah,

ketika Idul Fitri, kita sedang merayakan hari

diperbolehkannya kita sarapan lagi. Tapi, bila dimaknai lebih

mendalam, Idul Fitri adalah hari ketika kita kembali fitrah,

ketika jiwa kita dibersihkan selama puasa pada bulan

Ramadhan. Di bulan Ramadhan kita juga diwajibkan



mengeluarkan zakat fitrah. Setelah berhasil melalui proses

ini, kita “diwisuda” ketika Idul Fitri.

Fitrah, secara harfiah, bisa diartikan sebagai tabiat,

ciptaan, atau asal kejadian. Karena itu, kalau ada laki-laki

yang bergaya seperti perempuan, orang yang

menasihatinya, “Jangan begitu, mbok ya sesuai fitrahmu

saja.” Sebab, laki-laki yang bergaya seperti perempuan kita

nilai menyalahi fitrahnya.

Fitrah juga diartikan “suci” atau “kosong”. Ini seperti yang

disebutkan dalam hadis, “Kullu mawlûdin yûladu ‘alal-fitrah

fa abawaihi yuhawwidânihi aw yunashshirânihi aw

yumajjisânihi.” Setiap anak terlahir dalam kondisi fitrah,

dalam kondisi suci, lalu kedua orangtuanya yang

menjadikannya Yahudi, Nasrani, atau Majusi. Jadi kalau

Anda sedang tidak punya uang, anggap saja dompet

Anda sedang fitrah, yang berarti suci atau kosong. Lebih

enak begitu, bisa untuk menghibur diri sendiri. Supaya Anda

tidak sumpek biarpun tidak punya uang.

Makna ketiga fitrah adalah “agama” atau “jalan”. Makna

ini dekat dengan istilah “khiththah”, yaitu jalur yang benar.

Dalam Al-Quran ada ayat, Fa aqim wajhaka lid-dîni hanîfa

fithratallâhil-latî fatharan-nâsa ‘alayhâ (QS Ar-Rûm [30]: 30),

maka luruskanlah wajahmu menghadap pada agama yang

lurus, yaitu fithratallâh. Agama adalah fitrah dari Allah, yang

fatharannâsa ‘alayhâ, menjadi pedoman manusia. Maka,

bila meng acu pada pemaknaan ini, Idul Fitri mungkin lebih

pas bila diartikan “kembali pada jalur yang benar”. Kita

kembali pada fithratallâh setelah sebulan kita latihan.



Mungkin, sebelum Ramadhan kita banyak keluar jalur, dan

ketika Ramadhan kita kembali ke jalur. Selanjutnya,

kemelekatan kita dengan dunia diuji melalui pengeluaran

zakat fitrah. Setelah melalui itu semua, akhirnya kita Idul

Fitri, sah kembali pada fitrah.

Karakter Fitrah Manusia

Ketika kita belajar tentang fitrah manusia, berarti kita

sedang mempelajari manusia. Al-Quran menyebutkan ma‐ 

nusia dengan empat istilah: basyar, ins, insân, dan nâs. Bila

dianalisis secara terminologis, manusia ada yang pada level

basyar, level ins, level insân, dan level nâs. Basyar adalah

level fisik manusia—jasmaniah atau jasadiahnya. Level

inilah yang membuat Iblis memprotes Allah, karena

menciptakan Adam. Kata Iblis, Qâla lam akun liasjuda

libasyarin (QS Al-Hijr [15]: 33), aku tidak akan sujud pada

basyar yang diciptakan min shalshâlin min hama’in masnûn,

dari tanah lempung yang dibentuk.

Adam diciptakan dari tanah. Oleh karena itu, dalam

dirinya ada kandungan tanah, tapi diberi ruh dan diberi

bentuk. Iblis yang merasa lebih tinggi dari Adam tidak mau

sujud. “Ngapain aku sujud pada tanah?” Kira-kira begitulah

pikir Iblis. Iblis tidak melihat kualitas di balik tanah itu. Dia

hanya melihat unsur basyar-nya, unsur fisiknya saja.

Begitulah Iblis. Jadi, ketika Anda melihat orang lain

hanya luarnya saja, fisiknya saja, tidak melihat

dalamnya, berarti Anda mirip-mirip Iblis. Orang yang

selalu berharap mendapat pasangan yang ganteng atau



cantik, itu juga hanya melihat luarnya saja—hanya lihat

basyar-nya. Dan jika hanya melihat basyar-nya, dia belum

bisa menemukan hakikat manusia.

Selanjutnya adalah level ins. Dalam bahasa Arab, “ins”

berarti “jinak”. Beda manusia dengan makhluk adalah,

manusia itu jinak. Artinya, jinak dalam hal ini adalah

beradab, bisa diatur, mau diatur, dan mau patuh pada

aturan. Kalau Anda punya hewan peliharaan yang jinak, ia

pasti mau disuruh lari, disuruh berdiri, atau disuruh apa

saja. Itulah yang disebut jinak. Ins adalah salah satu

karakter fitrah manusia.

Dalam Al-Quran, ins sering diperlawankan dengan jin. Wa

mâ khalaqtul-jinnâ wal-insa illâ liya‘budûn (QS Adz-Dzâriyât

[51]: 56), Tidak Aku ciptakan jin dan manusia kecuali untuk

menyembah-Ku. Manusia yang jinak biasanya

diperlawankan dengan jin—yang digambarkan agak

berangasan dan kasar karena diciptakan dari asap, yang

bersumber dari api. Lawan dari berangasan adalah jinak.

Manusia adalah makhluk yang jinak karena dia beradab.

Maka, ketika ada makian yang menyakitkan, kita

menyebutnya “biadab”. Biadab ini bahasa Indonesia, bukan

bahasa Arab. Kalau bahasa Arab bi adab, yang artinya

“dengan adab”. Kalau diartikan dalam bahasa Arab, jadinya

malah “beradab”. Dalam bahasa Indonesia, “biadab” artinya

tidak ins, kehilangan kejinakannya. Istilah ins berlaku untuk

makhluk, artinya jinak, yang berarti bisa ditaklukkan.

Ketiga—ini yang populer—level insân. Insân merujuk

aspek akal budinya. Inilah aspek yang membuat manusia



bisa taklif, mendapatkan banyak fasilitas, tapi karena level

ini juga nantinya manusia perlu dihisab. Dia diangkat jadi

khalifah karena insân-nya ini, bukan lantaran basyar-nya

saja.

Bila dimaknai lebih mendalam, Idul Fitri adalah hari ketika kita kembali

fitrah, ketika jiwa kita dibersihkan selama puasa pada bulan

Ramadhan.

Level berikutnya adalah nâs—yaitu manusia secara

kolektif atau umum. Biasanya, istilah ini merujuk pada jenis.

Misalnya, ayyuhan-nâs, wahai manusia, innâ khalaqnâkum

min dzakarin wa untsâ, itu merujuk jenis manusia secara

umum. Ada unsur sosialnya. Manusia bersama-sama dalam

kelompok. Jadi, kita adalah basyar, ins, insân, juga nâs. Kita

sebagai khalifah bertugas mengelola empat level ini.

Basyar harus kita kelola karena itu amanah dari Allah. Jiwa

kita yang jinak juga harus dikelola, akal budi juga dikelola,

begitu pula kehidupan kita dengan orang lain, sebagai

sesama manusia, juga wajib dikelola. Kita mendapatkan

tugas kekhalifahan untuk menggarap keempatnya.

Dalam bahasa Al-Quran, manusia adalah makhluk yang

diciptakan dengan mukarram, dimuliakan—wa laqad

karramnâ banî âdama dan seterusnya. Manusia juga

mukallaf, punya tugas yang harus dijalankan. Dia juga

mukhayyar, punya potensi, punya daya untuk memilih. Dan

terakhir, dia majzi, pilihannya benar atau salah, dan

semuanya akan dibalas kelak. Kalau pilihannya benar,



balasannya pahala. Kalau pilihannya salah, balasannya dosa

dan siksa.

Jika Anda ingin muhasabah, introspeksi, ingatlah bahwa

Anda adalah makhluk. Anda ada bukan karena diri Anda

sendiri, tapi karena ada yang membuat Anda menjadi ada,

ada yang menciptakan Anda. Anda juga mukarram,

dimuliakan. Mukarram berasal dari kata “karim”, yang

berarti mulia. Manusia dimuliakan Allah di muka bumi ini

dengan diciptakan dalam bentuk terbaik, ahsanu taqwîm, di

antara semua makhluk lainnya. Kalau Anda merasa wajah

Anda jelek, jangan galau. Sejelek-jelek wajah yang Anda

rasakan, Anda tetap paling baik, karena Anda adalah

makhluk terbaik.

Allah memuliakan kita dengan segala fasilitas yang

membuat kita berharga; seperti akal, pancaindra, intuisi,

imajinasi, membuat kita indah, dan seterusnya. Karena itu,

sungguh keterlaluan jika ada orang yang tidak bersyukur.

Padahal Allah sudah memberi fasilitas dan kenikmatan yang

sangat banyak, sudah memuliakan, tapi masih saja

mengeluh.

Tapi, pemuliaan itu ada implikasinya. Kita jadi mukallaf,

punya tugas. Kita punya kewajiban-kewajiban, punya tang‐ 

gung jawab, secara vertikal dan horizontal. Tanggung jawab

vertikal kita adalah sebagai ‘abdullâh, hamba Allah.

Sedangkan tanggung jawab horizontal kita sebagai

khalîfatullâh. Kita punya tanggung jawab untuk mengelola

alam semesta dan beribadah, mengabdi pada Allah. Itu

menunjukkan bahwa kita adalah mukallaf. Kalau makhluk



yang lain, seperti hewan dan tumbuhan, tidak diberi tugas

karena tugas mereka hanyalah melayani manusia—untuk

menyukseskan misinya sebagai ‘abdullâh maupun

khalîfatullâh.

Hewan dan tumbuhan ditundukkan Allah untuk manusia.

Ada istilah taskhîr, sakhkhara lanâ, artinya adalah bahwa

alam semesta ini ditundukkan Allah untuk manusia. Ini juga

di antara bentuk pemuliaan Allah pada manusia. Mereka

semua ditundukkan untuk menyukseskan tugas yang

dibebankan Allah kepada manusia. Tidak ada tumbuhan

atau hewan yang membantah manusia. Kita atur

mereka jadi apa saja, mereka menurut.

Manusia diberi tugas tapi juga diberi daya untuk memilih.

Anda mau menjalankan tugas silakan, tidak menjalankan

juga silakan. Ini yang disebut mukhayyar, manusia boleh

memilih. Selain manusia tidak bisa memilih. Kucing,

misalnya, ia tidak bisa menolak makan ikan asin. Ia tidak

bisa sesekali memilih rawon. Ia tidak punya daya kreasi

untuk membuat rawon. Ia hidup setia dengan instingnya.

Tapi, kalau manusia bisa mukhayyar; bisa memilih yang baik

ataupun yang jelek. Manusia bisa berkreasi menurut

versinya sendiri atau mengikuti orang lain. Itulah

keistimewaan manusia.

Apa yang dirasakan, dialami, atau dikerjakan manusia

dalam hidupnya, semua itu adalah hasil pilihannya sendiri.

Seseorang itu ketika mendapat musibah berpikir bahwa

yang menimpanya adalah takdir. Namun, ketika mendapat

kesenangan dia lupa seolah-olah itu semua adalah hasil



perjuangannya sendiri. Padahal, pada hakikatnya,

semuanya adalah dampak dari pilihan kita. Barang siapa

melakukan kebaikan sekecil apa pun, khairan yarah, Anda

akan mera sakan akibatnya, wa man ya‘mal mitsqâla

dzarratin syarran yarah, dan barang siapa melakukan

kejelekan sekecil apa pun, dia juga akan merasakan

akibatnya. Faman syâ’a fal-yu’min wa man syâ’a fal-yakfur,

Anda mau beriman atau mau kafir, terserah Anda. Anda

punya daya untuk memilih salah satu dari keduanya. Semua

tergantung Anda. Anda bisa jadi pahlawan, Anda juga bisa

jadi penjahat.

Kalau Anda merasa wajah Anda jelek, jangan galau. Sejelek-jelek wajah

yang Anda rasakan, Anda tetap paling baik, karena Anda adalah

makhluk terbaik.

Yang terakhir, pilihan Anda bukan sekadar untuk memilih

saja. Masih ada hakikat kelima, bahwa kita majzi, kita akan

mendapat balasan atas pilihan kita. Faman ya‘mal mitsqâla

dzarratin khairan yarah, wa man ya‘mal mitsqâla dzarratin

syarran yarah, semua ada balasannya. Kalau Anda jujur,

rasakan sendiri efeknya. Kalau Anda curang, bohong, itu

juga ada dampaknya yang bakal Anda rasakan juga. Dalam

bahasa orang Buddha, semua ada karmanya. Kalau Anda

rajin mengaji, pasti ada efeknya. Anda malas pun pasti juga

ada efeknya. Pikirkan saja sendiri. Minum teh ada efeknya.

Minum kopi ada efeknya. Tidak minum pun juga ada

efeknya, haus. Inilah hakikat manusia.



Hakikat manusia jelas dia adalah makhluk. Dia tidak “ada”

dengan sendirinya. Karena itu, jangan banyak bertingkah,

tidak boleh sombong. Kita ini cuma “diadakan”, kemudian

di muliakan. Maka, jangan me lakukan apa pun yang bisa

menjatuhkan kualitas kema nu sia an Anda. Kita ini mulia,

jangan sampai kita jatuh pada asfala sâfilîn, serendah-

rendahnya makhluk. Kita ini dipo sisikan mulia oleh Allah.

Kalau kita salah pilih, bisa-bisa kita malah mendegradasi

kemuliaan kita sebagai manusia. Inilah hakikatnya manusia.

Selain manusia mukallaf, mukhayyar, dan majzi, harus

selalu diingat bahwa manusia punya tugas. Manusia

makhluk yang mulia dan manusia harus menentukan

pilihan. Tapi jangan lupa apa pun pilihan kita, semua akan

ada balasannya. Itulah manusia.

Filsafat Manusia

Dari segi filsafat, manusia dilihat dari tiga hal; manusia

adalah tujuan akhir penciptaan, manusia adalah

mikrokosmos, dan manusia adalah cermin Tuhan. Yang

terakhir ini banyak dikupas dalam tradisi tasawuf.

Sedangkan dua sebelumnya diulas oleh para filsuf

peripatetik.

Manusia adalah tujuan akhir penciptaan. Allah men‐ 

ciptakan bumi ini dalam kondisi siap untuk ditempati

manusia. Manusia baru didatangkan ke bumi setelah bumi

ini siap mem fasilitasinya. Allah men ciptakan bumi dengan

se  gala isinya, alam semesta dengan segala isinya, meng‐ 

atur nya agar layak untuk ke hidupan manusia. Oleh karena



itu, manusia disebut tu juan akhir penciptaan. Kita ini

masterpiece-nya Allah, ciptaan ter baik Allah. Kita

dibanggakan di de pan malaikat.

Allah menciptakan sega lanya, tapi yang dipamerkan di

depan malaikat hanya ma nu sia. Amarnya juga luar bia sa,

Innî jâ‘ilun fil-ardhi khalîfah, yang berarti ardh-nya, bumi nya

sudah ada. Se telah itu, “Kuciptakan makh luk masterpiece-

Ku bernama manusia, Kujadikan khalifah di muka bumi.”

Manusia dipamerkan meski malaikat agak pesimistis.

Ataj‘alu fîhâ man yufsidu fîhâ wa yasfiqud-dimâ‘a, Ya Allah,

mengapa menciptakan model manusia ini? Padahal model

manusia ini suka menimbulkan kerusakan, bertengkar,

bunuh-bunuhan. Apa tidak cukup ada kami? Malaikat yang

selalu patuh. Tapi, Allah menjawab, “Aku tahu apa yang

tidak engkau ketahui” (QS Al-Baqarah [2]: 30).

Allah sangat sayang pada manusia. Waktu di surga, Nabi

Adam diuji di hadapan malaikat. Malaikat ditanya, tidak bisa

menjawab. Kata malaikat, “Aku hanya mengetahui apa yang

Engkau beri tahu, ya Allah.” Tapi, sebelum Allah bertanya

kepada Nabi Adam, Allah telah mengajari Nabi Adam, Wa

‘allama âdamal-asmâ’a kullahâ, Dan Dia ajarkan kepada

Adam nama (benda) semuanya. Jadi, malaikat tidak diberi

tahu, sedangkan Nabi Adam diberi tahu jawabannya. Itu

menunjukkan Allah memang sayang kepada manusia. Allah

cinta pada manusia sejak awal. Manusia saja yang jual

mahal.

Kita, sekali lagi, adalah masterpiece yang paling

disayang Allah. Kita adalah tujuan akhir penciptaan



alam semesta ini—yang diciptakan agar sangat

kompatibel untuk manusia. Kenapa kita diturunkan di

bumi, bukan di Mars? Sebab, di bumi ini semua kadarnya

cocok untuk kebutuhan manusia: kelembapan, suhu,

matahari, dan jaraknya. Jika matahari lebih dekat sekian

meter saja dari bumi, maka semua manusia bakal musnah.

Tapi jika lebih jauh, cahayanya tidak akan bisa mencukupi

kebutuhan manusia.

Ketika matahari melontarkan gelombang yang agak panas

saja, padahal hanya gelombangnya saja yang sam pai bumi,

banyak kasus orang meninggal lantaran itu. Itu baru

gelombang panasnya, belum mataharinya. Kalau

mataharinya “iseng” mendekat sedikit saja, misalnya, kita

akan binasa. Jadi, kondisi bumi ini—laut, suhu, cuaca, dan

iklimnya—semua kompatibel untuk manusia.

Komposisi tubuh kita juga sangat pas dengan alam

semesta. Kita diberi hidung di depan dan mata di depan.

Jika mata kita berada di samping seperti ayam, kita akan

mengalami kesulitan setiap berbicara dengan orang lain.

Kita akan melirik terus, karena mata kita di sam ping. Lalu,

bayangkan jika hidup kita menghadap ke atas, kemudian

turun hujan dan kita kehujanan, maka kepala kita bisa berisi

air semua. Rancangan Allah untuk kita sungguh luar biasa.

Rambut, mata, telinga, tangan, siku, semua komposisinya

tepat. Siku berada tepat di tengah. Kalau ia agak meleset

sedikit saja, setelah takbir, kita akan sulit bersedekap ketika

shalat.



Manusia sangat kompatibel dan pas untuk alam semesta,

dan itu pasti bukan kebetulan. Kalau menurut teori Darwin,

wujud manusia saat ini adalah hasil evolusi selama

berpuluh-puluh abad. Jika dia terbentuk sesuai kondisi bumi,

semuanya karena kebetulan. Kalau yang cocok hanya satu

atau dua, mungkin saja itu kebetulan. Tapi, kalau semuanya

cocok, pastilah bukan kebetulan. Ma nusia sangat cocok,

sangat kompatibel deng an alam semesta ka rena ki ta

memang dicip takan untuk itu. Manusia adalah pun cak

evolusi—kalau me   minjam istilah biologi. Kita ini puncak pen‐ 

cip taan. Kita adalah final, masterpiece, yang paling

dibanggakan Allah.

Banyak filsuf Muslim menyebut bah wa ma nu sia adalah

mikro kos mos. Dalam bahasa Jawa disebut “jagat cilik”. Kita

adalah alam semesta dalam ben tuk mini. Ini karena semua

unsur alam ada dalam diri manu sia. Api, tanah, air, dan

udara, semuanya ada dalam diri manusia. Unsur dalam fisik

kita mengandung mineral. Dalam diri manusia ada unsur

tumbuhan, unsur hewan, juga unsur malaikatnya—unsur

ilahiah. Dari sisi kosmos, manusia memiliki semuanya.

Diri kita mengandung unsur mineral, tumbuhan, dan

hewan. Kita tumbuh dari kecil, kemudian besar, hingga

akhirnya mati, semua itu adalah unsur tumbuhan. Kita juga

memiliki mobilitas, agresivitas, dan ambisi, di mana semua

itu bersifat hewani. Nafsu itu sifat hewani. Karena itu kita

disebut mikrokosmos, karena semua yang ada di jagat

besar, makrokosmos, terkandung dalam diri kita.



Makan, tumbuh, dan berkembang biak itu ciri-ciri nabati.

Sehingga bila dalam hidupnya seseorang hanya fokus pada

makan, tumbuh, kawin, dan berkembang biak, berarti dia

masih berada pada level tum buh-tumbuhan. Se dang kan jika

dia hanya menuruti insting gerak, ambisi, agresif

menyerang orang lain, berarti manusia tersebut baru

berada pada level hewani.

Imam Ghazali membagi hewan menjadi dua golongan:

hewan ternak dan hewan buas. Bahimiyah dan sabu‘iyah.

Bahimiyah binatang ternak, sabu‘iyah binatang buas.

Binatang golongan bahimiyah, binatang ternak, hanya fokus

pada makan, minum, dan berkembang biak—seperti sapi

dan kambing. Mereka tidak punya ambisi, tidak punya cita-

cita, hidup “pokoknya” begitu saja. Diseret ke utara atau

selatan mereka menurut saja. Kebalikannya adalah

sabu‘iyah, agresif luar biasa, ambisius, nabrak kiri, nabrak

kanan, keinginannya harus terpenuhi meski dengan

kekerasan. Dalam diri kita juga ada sifat seperti itu.

Karenanya, telitilah hidup Anda, gaya apa yang kira-kira

Anda terapkan dalam hidup Anda; tumbuhan, bahimiyah,

atau sabu‘iyah.

Sementara yang disebut unsur manusia dalam diri

manusia adalah nâthiq dan ‘âqil. Nâthiq adalah kemampuan

berbahasa, berbicara. Sedangkan ‘âqil adalah kekuatan

berpikir—daya akal. Itulah yang membedakan manusia

dengan yang bukan manusia. Nâthiq itu berbicara,

berkomunikasi dengan dasar akal, menggunakan bahasa.



Akal sendiri ada tiga; akal teoritis, akal kognitif, dan akal

praktis.

Kendati kita menjadi wakil-Nya, tapi jangan lantas kita merasa bisa

naik level menjadi Tuhan.

Para tokoh tasawuf falsafi malah menyatakan bahwa

manusia pada hakikatnya adalah cerminan Tuhan, bayangan

Tuhan di bumi. Dalam diri kita ada pantulan ketuhanan.

Logikanya begini: Segala hal di alam semesta ini

memantulkan unsur ketuhanan, baik itu jalaliyah atau

jamaliyah. Jalaliyah adalah keagungan, kebesaran, atau

kedahsyatan. Sedangkan jamaliyah adalah keindahan. Apa

pun dalam kehidupan ini, pasti ada salah satu dari dua

unsur ini. Penampakan gunung itu sangat indah. Itulah

unsur jamaliyah-nya. Tapi, ketika ia meletus, dahsyat

mengerikan, muncul unsur jalaliyah-nya. Pada apa pun

ciptaan Allah, pasti ada dua unsur ini. Karena Allah yang

menciptakan, maka kualitas ilahiah-nya pasti ada.

Bila dalam diri manusia ada jagat kecil—miniatur alam

semesta—sedangkan segala sesuatu di alam semesta ini

mengandung kualitas-kualitas ketuhanan, maka otomatis

kita ini hakikatnya adalah ilahi. Karena itu, ada yang

menyatakan bahwa manusia itu sebenarnya makhluk

spiritual, makhluk ilahi, yang diturunkan ke bumi. Manusia

bukan makhluk jasadiyah yang naik level jadi spiritual.

Hakikat manusia adalah spiritual, hanya saja dibungkus oleh

jasad. Itulah maksudnya manusia adalah cermin Tuhan di

muka bumi.



Allah menampakkan diri-Nya dengan sifat-sifat yang bisa

ditiru oleh manusia—yang dalam kajian tasawuf dikenal

dengan istilah takhallaq bi akhlâqillâh. Misalnya, Allah

berkehendak memperkenalkan diri-Nya lewat rahmân dan

rahîm-Nya, kasih sayang-Nya. Kalau kita ingin jadi orang

baik, tirulah sifat itu. Allah menampakkan keadilan-Nya

ketika kita ingin jadi manusia yang kamil. Yang seperti ini,

dalam tasawuf, diperkenalkan dengan takhallaq bi

akhlâqillâh.

Allah tidak terbatas, sementara kita sangat terbatas. Kita

tidak mungkin seperti Allah yang menyayangi seluruh alam

semesta mahaluas ini. Kita tidak sedahsyat itu. Kita limited,

terbatas. Kita jalankan kasih sayang-Nya dalam batas kita

saja, tapi khalq-nya, akhlaknya, adalah akhlak yang dimiliki

Allah. Itulah kenapa dalam tasawuf ada istilah takhallaq bi

akhlâqillâh, yaitu dalam rangka menampilkan jati diri kita

sebagai cerminan Tuhan di bumi.

Kita adalah wakil Allah, khalifah Allah di muka bumi—

khalîfatullâh fil-ardh. Maka, sudah seharusnya kita

memosisikan diri sebagai cermin Allah di muka bumi—

karena kita adalah wakil-Nya. Wakil itu punya tugas

menjalankan posisi yang diwakili. Kendati kita menjadi

wakil-Nya, tapi jangan lantas kita merasa bisa naik level

menjadi Tuhan. Ini beda dengan organisasi, di mana wakil

ketua bisa naik menjadi ketua.

Itulah manusia; tujuan akhir penciptaan, mikrokosmos,

dan cerminan Tuhan di muka bumi.



Teori Perspektif Manusia

Untuk bisa memahami manusia ada teorinya. Ada yang

dinamakan teori fatalistik, yang dikenal sebagai Jabariyah

dalam Islam. Perspektif fatalisme memandang bahwa

kehidupan manusia sudah ditetapkan oleh Allah, hingga

detail yang paling kecil. Dan menurut pandangan Jabariyah,

orang baik atau jahat itu takdir, termasuk ashhâbul-yamîn

atau ashhâbusy-syimâl itu sudah ada labelnya. Yang

ditakdirkan masuk neraka pada akhirnya tetap akan masuk

neraka. Dan yang ditakdirkan masuk surga pada akhirnya

tetap akan masuk surga—meski dia mati-matian berusaha

berbuat jahat.

Perspektif Jabariyah misalnya begini: Ada orang jahat

yang ingin menjadi orang baik, tapi usahanya untuk menjadi

orang baik selalu gagal. Itu karena Allah telah melabeli

orang tersebut sebagai orang jahat. Kita ini semacam

wayang, dan wayang tergantung pada dalangnya. Allah

punya prerogatif 100 persen pada manusia. Manusia jadi

seperti tidak punya fitrah karena semuanya ditentukan oleh

Allah.

Berikutnya adalah perspektif behaviorisme. Yaitu

pandangan kullu maulûdin yûladu ‘alâl-fitrah—manusia

dilahirkan dalam keadaan fitrah atau kosong. Ini seperti

teori tabula rasa dari John Locke—yang menyatakan bahwa

manusia dilahirkan sebagai kertas putih, dan dia sendiri

yang akan menuliskan jalan hidupnya di atas kertas itu.

Manusia lahir dalam keadaan kosong, lalu jadi apa nantinya,



baik atau burukkah nasibnya, semua tergantung

dialektikanya dengan lingkungan sekitar. Seseorang menjadi

Mukmin atau kafir, semuanya tergantung pada perjuangan

dan kisah hidupnya.

Anda menjadi orang baik atau buruk, tergantung sejarah

hidup Anda dan pengaruh yang Anda dapatkan. Dan semua

itu bisa berubah-ubah tergantung input yang Anda terima.

Dulu mungkin Anda adalah seorang anak yang saleh, tapi

kemudian kesalehannya tinggal setengah, lalu lama-lama

menjadi seperempat, dan akhirnya habis. Itu semua

tergantung dialektika Anda dengan lingkungan sekeliling

Anda. Boleh jadi karena dulu Anda berteman dengan santri,

sekarang Anda bergaul dengan preman, misalnya. Semua

bisa berubah-ubah, tergantung bagaimana interaksi kita

dengan lingkungan.

Jadi, menurut pandangan ini, manusia tidak memiliki

pakem awal. Manusia tidak punya default template. Dia

lahir dalam keadaan kosong sebagaimana yang

digambarkan dalam Surah An-Nahl [16] ayat 78, Wallâhu

akhrajakum min buthûni ummahâtikum lâ ta‘lamûna

syai’an, Allah mengeluarkanmu dari perut ibumu dalam

keadaan tidak mengetahui sesuatu pun. Anda masih

kosong. Semua pengetahuan bisa Anda dapatkan setelah

akal Anda berfungsi, dan itu dipengaruhi oleh lingkungan

Anda. Wa ja‘ala lakumus-sam‘a wal-abshâra wal-af’idah

la‘allakum tasykurûn, Lalu Allah menjadikan bagimu

pendengaran, penglihatan, dan hati nurani supaya engkau

bersyukur.



Menurut ayat tersebut, Anda punya tiga modal untuk

meningkatkan kualitas hidup Anda yaitu telinga, mata, dan

hati nurani. Kualitas diri Anda ditentukan oleh apa yang

Anda dengarkan, apa yang Anda lihat atau Anda baca, dan

apa yang Anda rasakan. Dari situlah karakter Anda

terbentuk. Maka, dengarkanlah yang baik-baik, baca dan

lihat yang bermutu, dan rasakan yang penting-penting,

yang indah-indah, yang bagus-bagus, maka hidup Anda juga

akan bagus, baik, indah, dan berkualitas. Tiga model itu

harus lebih diaktifkan dari yang lain. Kuasai ketiganya, maka

hidup Anda akan lebih berkualitas. Pertajam hati (fuâd)

Anda, nurani Anda, karena hari ini banyak sekali orang yang

fuâd-nya padam sehingga hidupnya menjadi gelap.

Berikutnya adalah pandangan dualisme. Ini adalah

pandangan bahwa dalam diri kita ada dua potensi sekaligus.

Jadi, kita tidak kosong. Kita punya dua kecenderungan atau

orientasi; ke arah kebaikan dan ke arah keburukan. Kita

tinggal memilih, mana yang bakal kita aktualkan. Fa

alhamahâ fujûrahâ wa taqwâhâ (QS As-Syams [91]: 8). Allah

mengisi diri kita, mengilhamkan dalam diri kita, hal-hal

negatif dan hal-hal positif. Kita punya daya untuk

merengkuh itu. Inilah pandangan dualisme. Sebagaimana

diuraikan di bagian terdahulu, kita bisa menjadi orang jujur,

juga bisa menjadi orang curang. Kita punya daya untuk

menjadi salah satu dari keduanya. Ada dua potensi yang

tertanam dalam diri kita. Kalau kembali ke fitrah—jika

memakai teori ini—harusnya kita “kembali ke fitrah yang

baik”. Karena ada juga fitrah yang tidak baik. Dalam diri



manusia terus-menerus berlangsung pertarungan antara

kedua orientasi tadi.

Berikutnya adalah pandangan bernama humanisme.

Perspektif ini melihat bahwa manusia hanya membawa

fitrah kebaikan saja. Jika kemudian muncul kejahatan, itu

karena manusia menyeleweng dari fitrah baiknya. Manusia

dipandang punya sifat-sifat bawaan yang positif, tapi

lingkungan membuat orang lupa dengan fitrah baiknya.

Dalilnya fithratallâhil-latî fatharan-nâsa ‘alayhâ (QS Ar-Rûm

[30]: 30), kalau manusia setia dengan fitrahnya, dia pasti

baik. Inilah pandangan humanisme, yang percaya pada

manusia dan kemanusiaan.

Sedangkan pandangan psikoanalisis, lebih melihat bahwa

manusia selalu didorong oleh insting. Baik atau buruk

manusia itu karena dorongan tadi. Insting adalah timbunan

pengalaman yang memengaruhi psikologis kita. Jadi,

menurut pandangan psikoanalisis, manusia disetir oleh

unsur psikisnya—didorong dari dalam. Pandangan

psikoanalisis ini kebalikan dengan pandangan behaviorisme

yang memandang manusia dipengaruhi oleh lingkungan

luar dirinya, sedangkan psikoanalisis berpandangan bahwa

manusia dipengaruhi dorongan dari dalam dirinya.

Kecenderungan Positif

Secara umum, kita memandang bahwa fitrah memiliki

beberapa kecenderungan. Kita percaya bahwa kita punya

kecenderungan positif. Meskipun kita berusaha untuk tidak

positif, kita tetap punya dorongan untuk positif—tinggal kita



mau mengikuti atau tidak. Teori inilah yang lebih kita kenal

sebagai fitrah manusia.

Apa saja hal-hal positif itu? Pertama, beragama.

Beragama itu sebenarnya dorongan fitrah. Orang tidak bisa

tidak beragama. Beragama itu artinya menyandarkan hidup,

menyandarkan diri pada sesuatu yang dianggap lebih tinggi

atau lebih besar dari dirinya. Manusia itu hakikatnya lemah.

Ketika orang sadar bahwa dirinya lemah, biasanya dia butuh

sandaran. Kalau Anda merasa tidak kuat menanggung

beban hidup, Anda akan mencari apa pun yang bisa

menopang hidup Anda, agar Anda kuat.

Kita beragama karena kita butuh bersandar kepada

Tuhan. Ada teori bahwa setingkat apa pun ateis se seorang,

dia pasti punya sandaran sendiri yang dia percaya. Mungkin

dia tidak percaya Tuhan, tapi dia pasti punya sistem

kepercayaan ver si nya sendiri. Itulah kenapa ber agama itu

fitrah. Tidak ada orang yang tidak menyembah apa pun.

Mungkin ada orang yang tidak percaya Tuhan, tidak mau

menyembah Tuhan, tapi dia menyembah pikiran, gagasan,

kekayaan, atau menyembah jabatannya sendiri. Dia pasti

tetap punya sesembahan. Ini karena manusia pada

hakikatnya lemah. Jika melihat konstruksi manusia—

menurut beberapa filsuf, yang memiliki jasad, mental, dan

ruh—ruh ini membutuhkan sandaran spiritual. Jadi, disadari

ataupun tidak, manusia pasti butuh beragama. Manusia

butuh Tuhan.

Yang kedua, kecenderungan pada kebenaran. Disadari

atau tidak, semua orang cenderung ingin berada pada kubu



yang benar. Tidak ada orang yang ikhlas dianggap salah.

Kalaupun ada orang yang bilang, “Ya sudah, saya saja yang

salah”, sebenarnya itu hanya ucapan mulut saja, tidak

sampai ke hati. Dalam hati dia tetap merasa benar, tapi di

mulut dia mengalah. Karena itu, kebanyakan orang tidak

siap dikritik. Sebab, setiap orang ingin dirinya benar.

Kalaupun ada orang salah, dia pasti mencari alasan apa pun

untuk membenarkannya. Sebab, salah itu tidak enak dan

setiap orang ingin benar.

Pada umumnya, manusia tidak bisa menanggung per‐ 

bedaan. Sebab, perbedaan membuat kebenaran yang

diyakininya menjadi tidak benar di hadapan orang lain yang

mempunyai keyakinan kebenaran yang berbeda. Hal ini

disebabkan seseorang mempunyai fitrah kebenaran. Dia

ingin kebenaran yang dia yakini sebagai yang paling benar,

paling mutlak. Bahkan, sampai ada orang yang membela

kebenarannya sendiri dengan bunuh diri. Boleh jadi bagi

kita itu salah, tapi bagi dia itu adalah kebenaran. Semua ini

karena ada dorongan fitrah dalam setiap orang untuk

berada dalam kebenaran.

Yang ketiga, kecenderungan pada akhlak. Anda boleh

tidak jujur, tapi Anda akan lebih nyaman dan tenteram

ketika Anda jujur. Sebab, kejujuran adalah akhlak,

sedangkan akhlak adalah dorongan fitrah. Keluar dari

koridor akhlak berarti keluar dari fitrah. Jujur, amanah, bisa

dipercaya, dan menghargai orang lain membuat Anda

tenteram dan nyaman—karena itu kompatibel dengan fitrah

Anda.



Yang keempat adalah kecenderungan pada keadilan. Di

dunia sosial, setiap orang suka dengan keadilan dan selalu

menginginkan keadilan. Tidak ada orang yang suka dengan

kezaliman, penindasan, perbudakan, penghisapan, dan

semacamnya. Orang selalu menginginkan keadilan. Ini

merupakan kecenderungan fitrah. Di mana pun ada

ketidakadilan, kita pasti ingin melawannya.

Yang kelima adalah kebebasan. Semua orang tidak mau

diatur-atur, tidak mau dikungkung, tidak mau diikat, atau

diperbudak. Setiap orang ingin bebas. Ketika lingkungan

Anda terlalu banyak aturan—yang Anda rasa sangat

mengekang—Anda pasti ingin berontak. Ini adalah dorongan

fitrah kebebasan yang ada dalam diri manusia.

Selanjutnya, keenam, adalah cenderung pada keindahan,

kebersihan, dan kesucian. Jiwa manusia cenderung ke arah

itu. Setiap manusia pasti ingin tampil enak dilihat, atau

mengatur tata letak ruang kerja atau kamar seindah

mungkin agar dia merasa nyaman di situ. Ketika merasa

badannya lengket atau bau, yang membuatnya merasa

sangat tidak nyaman, seseorang akan langsung mandi

untuk membersihkan keringat dan daki. Jiwa kita memang

cenderung ke arah itu; keindahan, kesucian, dan

kenyamanan.

Yang terakhir, ketujuh, adalah fitrah berketurunan. Kalau

fitrah yang ini tidak perlu saya jelaskan. Mungkin wawasan

Anda sekalian tentang yang ini lebih luas dari saya.

Itulah kecenderungan-kecenderungan fitrah manusia. Ada

yang diikuti, ada yang terselewengkan. Maka, mari kita



hidup beragama secara benar, berakhlak, adil, bebas,

indah, dan jangan lupa menikah. Itu semua fitrah kita. Itu

semua adalah kecenderungan positif manusia, dan di situlah

kunci kemanusiaan. Gandhi berkata, “You must not lose

faith in humanity. Humanity is an ocean.” Engkau tidak

boleh putus asa terhadap kemanusiaan—karena manusia

tadi orientasinya baik, fitrahnya baik. Humanity is an ocean,

kemanusiaan itu seperti samudra. If a few drops of the

ocean are dirty, kalau beberapa tetes air di samudra kotor,

the ocean does not become dirty, samudra itu tidak akan

ikut terkotori.

Kecenderungan Negatif

Al-Quran memperingatkan kita agar hati-hati, karena ma‐ 

nusia itu mudah tergelincir sebab dia punya kecenderungan

negatif. Peringatan pertama, Innal-insâna lazhalûmun kaffâr

(QS Ibrâhîm [14]: 34), manusia itu sering terjebak dalam

kezaliman dan kekufuran. Hati-hati, bisa saja Anda

merasa tidak zalim, tapi sebenarnya Anda sangat

zalim dan menyakiti orang lain. Mungkin Anda

merasa tidak kufur, tapi bisa saja perasaan Anda itu

justru salah satu bentuk kekufuran. Yang kedua, Innahû

kâna zhalûman jahûlâ (QS Al-Ahzâb [33]: 72), manusia itu

zalim dan bodoh. Bodoh (jahûlâ) karena tidak mau

menambah ilmu, zalim karena tidak mau mengamalkan

ilmunya. Dia mengerti mana yang baik dan mana yang

buruk, tapi dia cenderung melakukan yang buruk.



Peringatan Al-Quran berikutnya, Wa kânal-insânu qatûrâ

(QS Al-Isrâ’ [17]: 100). Manusia itu sangat pelit (qatûrâ).

Kemudian wa kânal-insânu ‘ajûlâ (QS Al-Isrâ’ [17]: 11), dan

manusia itu tergesa-gesa. Betapa manusia itu suka terburu-

buru, tidak setia pada proses, inginnya cepat sukses, cepat

besar, ce pat terkenal, ingin ser bacepat. Akhirnya, lan  taran

terburu-buru, ma   nusia kehilangan sub  s tansi, kehilangan

yang penting-penting, ke  hilang an yang bagus-bagus.

Sekarang semua orang ingin cepat ter kenal. Sehingga

karena terlalu lama menunggu masuk TV, mereka membuat

channel YouTube sendiri-sendiri. Sekarang yang seperti itu

sedang menjadi tren. Muatan acaranya amburadul,

sehingga justru menimbulkan keributan karena ada yang

merasa tersinggung dengan kontennya. Itu semua karena

manusia ‘ajûlâ, suka tergesa-gesa.

Khalaqnâhu min-nuthfatin fa idzâ huwa khashîmun-mubîn

(QS Yâ Sîn [٣٦]: ٧٧). Allah menciptakan manusia itu dari

nuthfah (setetes air mani), ternyata dia musuh

(khashîm/pendebat) yang nyata (mubîn). Manusia itu

diciptakan dari air mani, begitu dia dewasa justru menjadi

pendebat yang luar biasa. Itu sindiran Al-Quran. Diperintah

melakukan sesuatu, menolak. Seperti Bani Israil, perintah

apa pun ditawar, didebat. Ada orang bicara apa pun dicari

pengecualiannya.

Misalnya, kita diperintahkan menyantuni anak yatim.

Bukannya dilaksanakan, malah menawar, “Bagaimana anak

yatimnya sudah kaya?” Diperintahkan menyayangi sesama,

malah menawar, “Bagaimana yang disayangi



menyebalkan?” Selalu membantah. Itulah khashîmun-

mubîn. Waktu Nabi Musa menyuruh Bani Israil menyembelih

sapi, mereka rewelnya luar biasa. Mereka bertanya terus:

Warna sapinya apa? Besarnya seberapa? Cirinya seperti

apa? Untungnya Nabi Musa sabar. Itulah khashîmun-mubîn,

hati-hati dengannya.

Kita sering mem buat excuse (alasan) un tuk kebaikan yang

tidak kita lakukan deng an cara mendebat Allah. Disuruh

sedekah, dilak sanakan tapi sedikit sekali. Kalau ditanya

kenapa sedekahnya cu ma sedikit, jawabnya; “Allah tidak

melihat seberapa besar sedekah kita, yang penting ikhlas.”

Begitulah manusia, menjawab terus. Wa kânal-insânu

aktsara syai’in-jadalâ (QS Al-Kahfi [18]: 54), dan manusia itu

yang paling banyak jidal (mendebat)—untuk meng ing kari

perintah. Al-Quran sudah mengingatkan, hati-hati jangan

suka jidal.



Ini juga perlu diingatkan pada manusia; Idzâ mas sahusy-

syarru jazû‘â, wa idzâ massahul-khayru manû‘â (QS Al-

Ma‘ârij [70]: 19-21), kalau dapat yang tidak enak berkeluh

kesah, begitu dapat yang enak lupa. Dan juga, Kallâ innal-

insâna layathghâ (QS Al-‘Alaq [96]: 6), ingat-ingatlah

sesungguhnya manusia itu suka melampaui batas. Manusia

itu banyak yang tidak tahu diri, tidak mengerti batasnya. Ini

masalah. Innal-insâna lirabbihî lakanûd (QS Al-‘Âdiyât [100]:

6). Lakanûd artinya manusia tidak bisa bersyukur—susah

sekali bersyukur, mudah sekali kufur. Sudah diberi banyak

nikmat, tapi masih tidak bersyukur juga. Itu ciri manusia.

Indonesia ini sudah dikarunia banyak sekali fasilitas—yang

orang dulu menyebutnya dengan “gemah ripah loh jinawi”,

negeri yang subur sentosa—tapi di mana-mana orang

mengeluh.

Ketika doa Anda tidak dikabulkan oleh-Nya, jangan-jangan karena Allah

sayang kepada Anda. Sebab, bisa saja ketika doa Anda dikabulkan,

Anda akan segera pergi menjauh dari Allah. Jadi, kalau Anda berdoa

tidak segera dikabulkan, bersyukurlah. Allah masih ingin asyik

bersama Anda.

Dalam Surah Fushshilat [41] ayat 51; Wa idzâ an‘amnâ

‘alal-insâni a‘radha wa na’â bijânibihi wa idzâ massahusy-

syarru fa dzû du‘â’in ‘arîdh, Dan apabila Kami berikan

nikmat kepada manusia, dia berpaling dan menjauhkan diri

(dengan sombong); tetapi apabila ditimpa malapetaka maka

dia banyak berdoa. Ketika sedang merasa enak, manusia

menjauh dari Allah. Ini karena kesombongan manusia; me‐ 

rasa jago, merasa benar, merasa menang, merasa kuat. Tapi



kalau diberi rasa susah, manusia berdoa sampai nangis-

nangis.

“Wa idzâ massal-insânad-dhurruda‘ânâ lijanbihî aw

qâ‘idan aw qâ’iman falammâ kasyafnâ ‘anhu dhurrahû

marra ka’al-lam yad’unâ ilâ dhurrin-massahu”, Dan apabila

manusia ditimpa bahaya dia berdoa kepada Kami dalam

keadaan berbaring, duduk atau berdiri, tetapi setelah Kami

hilangkan bahaya itu darinya, dia kembali (ke jalan yang

sesat), seolah-olah dia tidak pernah berdoa kepada Kami

untuk (menghilangkan) bahaya yang telah menimpanya …

(QS Yûnus [10]: 12). Ketika sumpek, banyak masalah,

manusia berdoa, bahkan sambil berbaring, duduk, atau

berdiri. Ke mana-mana membawa tasbih, karena ada yang

diincar, ada pamrihnya. Setelah keinginannya terpenuhi,

lupa bahwa sebelumnya dia berdoa sampai nangis-nangis.

Dia lupa kalau sebelumnya tahajud tiap hari, puasa Senin-

Kamis, zikir ke mana-mana. Dia kembali kepada

kesesatannya yang lama.

Oleh karena itu, ketika doa Anda tidak dikabulkan oleh-

Nya, jangan-jangan karena Allah sayang kepada Anda.

Sebab, bisa saja ketika doa Anda dikabulkan, Anda akan

segera pergi menjauh dari Allah. Jadi, kalau Anda berdoa

tidak segera dikabulkan, bersyukurlah. Allah masih ingin

asyik bersama Anda.

Setiap kita mendapat kemudahan, kita harus selalu

istiqamah mengerjakan amal-amal kebaikan. Agar kita tidak

termasuk orang-orang yang disindir oleh Al-Quran—yaitu

orang-orang yang lupa pada sebelumnya. Kita sebenarnya



punya maksud baik, tapi kita juga punya kecenderungan-

kecenderungan jatuh pada potensi buruk manusia. Itulah

fitrah. Kembali ke fitrah itu berarti kita selamat dari potensi

negatif dan bisa menghidupkan potensi yang baik. Bila kita

memaknai Idul Fitri sebagai kembali ke fitrah, harusnya

fitrah yang dimaksud adalah fitrah yang baik-baik.

Xunzi, seorang filsuf Konfusius, berpendapat lain tentang

fitrah manusia. “Human nature is evil, and goodness is

caused by intentional activity.” Xunzi punya pandangan

bahwa manusia hakikatnya jelek. Kebaikan itu muncul

ketika manusia memang berniat melakukan kebaikan. Kalau

tidak percaya, coba bebaskan manusia, jangan diberi

aturan, hukum, jangan diberi pemerintahan, bebaskan saja,

pasti rusak dunia ini. Manusia pasti semaunya sendiri, saling

merusak, saling menyakiti, saling menjatuhkan.

Maka, perbuatan baik itu, kata Xunzi, harus intensional,

harus diniati. Anda harus benar-benar punya niat ingin

berbuat baik, barulah akan lahir perbuatan baik itu. Tapi,

jika manusia dibiarkan saja, jalan apa adanya, kemungkinan

yang keluar adalah keburukannya, karena human nature is

evil—manusia itu hakikatnya jahat, buruk.

Kalau di Dunia Barat, ada Thomas Hobbes yang punya

pandangan seperti ini, dengan teori Leviathan. Maka dari

itulah orang butuh negara, butuh aturan, butuh tradisi,

butuh norma, agar hidup ini tertata rapi. Untuk itu,

perbuatan baik mesti diniati. Kebaikan itu harus disengaja.

Jadi, pada hakikatnya, manusia itu baik ataukah jahat?



Biarkan para filsuf berdebat, yang penting kita lakukan yang

baik. Itu saja kuncinya.

Yang penting kita melakukan semua hal yang baik dan

benar. Apakah kebaikan dan kebenaran itu fitrah atau

bukan, itu bukan yang utama. Yang berdebat biarlah

berdebat. Apa lagi perdebatan itu mem perkaya wa was an

kita. Tapi, kita jangan fo kus pada perde bat an nya sehingga

lupa substansinya: bahwa yang paling penting kita me‐ 

lakukan kebaikan.

Kita ini ‘abdullâh, khalîfatullâh. Kitalah yang mendapatkan

ama nah di antara sekian makh luk. Kita ini partner Allah.

Being human is given, but keeping our humanity is a choice.

Jadi manusia itu takdir, tapi menjaga kemanusiaan

kita adalah pilihan. Anda tidak memilih menjadi manusia,

tiba-tiba saja jadi manusia. Tapi, untuk tetap menjadi

manusiawi, itu pilihan Anda. Kadang-kadang yang kita

lakukan tidak menunjukkan bahwa kita adalah manusia.

Banyak orang kehilangan sisi kemanusiaannya. Maka, keep‐ 

ing our humanity is a choice, men jaga kemanusiaan kita, itu

pilihan.

Ada pelajaran dari penulis Prancis Alphonse Karr: “All

people have three characters”, manusia itu punya tiga

karak ter. Yang pertama, which they exhibit, yang dia

tunjukkan; kemudian that which they are, karakter aslinya;

dan that which they think they are, yang mereka anggap

tentang diri mereka. Jadi, karakter kita ini adalah apa yang

tampak, bagaimana kita sebenarnya, dan apa yang kita

rasakan.



Seseorang bisa tampak jujur, tapi bukan berarti karakter

aslinya seperti itu. Jadi, “aku benar” berbeda dengan

“menurutku, aku benar”. “Aku saleh” atau “tampak saleh”,

atau “menurutku, aku saleh”, adalah tiga hal yang berbeda.

“Aku ustadz”, “tampak seperti ustadz”, atau “menurutku,

aku ini ustadz”, itu berbeda. Jadikan teori ini untuk

introspeksi diri Anda.

Terakhir, manusia itu paradoks. Man is the only creature

who refuses to be what he is, manusia adalah satu-satunya

makhluk yang bisa menolak menjadi dirinya sendiri. Dalam

hidup kita, banyak hal yang sifatnya paradoks. Manusia

menginginkan perdamaian dengan cara perang, bukankah

itu paradoks? Manusia mengobati penyakit dengan penyakit

—membunuh bakteri dengan bakteri. Bila Anda jeli, banyak

sekali paradoks-paradoks seperti itu. Inilah yang diteliti oleh

Albert Camus dengan teori absurditasnya.

Manusia adalah satu-satunya makhluk yang bisa meno lak

jadi dirinya sendiri. Binatang tidak bisa begitu. Kucing,

misalnya, ia tidak bisa menjadi bukan kucing. Ia harus jadi

kucing dengan segala kekucingannya. Tapi, manusia bisa

saja tidak mau jadi dirinya sendiri. Dia bisa protes, bisa

komplain terhadap eksistensinya hari ini.[]



Humor

Fitrah manusia lainnya adalah memiliki selera humor.

Manusia adalah satu-satunya makhluk Allah yang bisa

guyon, bisa tertawa. Meski ada istilah “ayam tertawa”,

sebenarnya ia tidak tertawa. Hanya saja suaranya

ditafsirkan seperti suara orang tertawa.

Kalau Anda melihat ada hewan yang lucu, itu bukan

berarti hewannya memang lucu. Tapi karena Anda

membacanya secara lucu. Ketika kuda meringkik, kadang

kita menganggapnya tertawa. Itu hanya pembacaan kita.

Yang punya sense of laugh hanya manusia. Dalam istilah

Yunani, homo sapiens, manusia, yang tertawa disebut homo

ridens. Tertawa inilah yang membedakan manusia dengan

makhluk lain.

Menurut Friedrich Nietzsche, “You higher men, learn to

laugh.” Salah satu ciri “superman”, manusia yang lengkap

dan sempurna, adalah bisa merayakan hidupnya. Ciri paling

mudah untuk merayakan hidup adalah tertawa. Maka,

belajarlah tertawa, untuk menunjukkan bahwa Anda adalah

manusia super, manusia yang puas dan menguasai hidup

Anda sendiri. Ketika tertawa, maka you higher men. Anda

adalah orang berkelas tinggi. Untuk itu, learn to laugh,

belajarlah untuk tertawa.

Kata “humor” berasal dari bahasa Latin. Arti awalnya

tidak ada hubungannya dengan kelucuan. “Humor” adalah

cairan tubuh yang berfungsi untuk menjaga keseimbangan



ke sehatan manusia. Mungkin ketika kita tertawa,

keseimbangan mental kita akan terjaga. Mungkin juga ada

pengaruhnya terhadap kesehatan jasmani. Demi

keseimbangan itulah, mungkin, istilah “humor” dipakai.

Istilah ini berhubungan dengan kesehatan dan emosi

manusia. Humor is the best. Menurut Mary Ann Shaffer,

seorang penulis, humor adalah cara terbaik untuk membuat

yang tidak tertanggungkan menjadi tertanggungkan.

Dengan humor, yang berat jadi terasa lebih ringan untuk

dibawa. Segala hal dibawa santai saja, tidak usah dipikirkan

terlalu berat. Ketika Anda dimaki-maki orang, anggap saja

itu guyon. Dengan begitu, Anda lebih enteng

menanggapinya, dibandingkan jika Anda menganggapnya

serius.

Jadi orang humoris itu enak. Tidak ada apa pun yang bisa

membuat dia sedih. Osho, spiritualis India yang

punya Rajneesh  Movement, pernah berkata, “If you find a

saint who has no sense of humor, then he is not a saint at

all.” Ketika Anda bertemu orang suci—ruhaniawan agama

apa pun—yang tidak punya sense of humor, kaku,

ngamukan, then he is not a saint at all, dia belum

lulus jadi orang suci. Dia belum sepenuhnya orang suci.

Sebab, banyak rahasia hidup yang sangat dalam itu justru

berada pada aspek humor.

Simon Wiesenthal, aktivis dari Austria, berkata, “Humor is

the weapon of unarmed people.” Humor itu senjata

masyarakat yang tidak punya senjata. Humor membantu

masyarakat yang tertindas untuk bisa tetap tersenyum



dalam situasi yang menyakitkan. Dengan humor, beban

seberat apa pun bakal jadi ringan.

Mungkin, nenek moyang kita dulu punya rasa humor yang

tinggi. Dijajah selama, katanya, tiga ratus lima puluh tahun,

masih bisa ketawa-ketawa, masih bisa santai. Mungkin

malah yang menjajah bosan. Ketika ada orang bermaksud

menyakiti, tapi kita tidak sakit hati, bahkan menanggapinya

dengan tertawa-tawa, orang yang menyakiti justru akan

sebel sendiri. Dengan begitu hidup terasa lebih ringan.

Life too short to be serious all the time. Hidup ini terlalu

pendek kalau kita bawa serius terus. So, if you can’t, laugh

at yourself, kalau Anda tidak bisa tertawa, paling tidak

tertawakan diri Anda sendiri. Bila Anda merasa tidak bisa

bergurau, cara paling gampang agar Anda bisa merasakan

segarnya gurauan adalah dengan melihat diri Anda sendiri.

Lihat, betapa lucunya diri Anda yang selalu serius itu. Kalau

itu pun belum bisa membuat Anda tertawa, call me, i’ll

laugh at you, panggil saya, dan saya akan menertawakan

Anda. Itulah homo ridens.

Teori-Teori Humor

Blaise Pascal, seorang filsuf Prancis, menjelaskan bahwa

aktivitas manusia memiliki dua karakter: kematian dan

keabadian. Keterbatasan dan kebebasan. Tertawa adalah

bagian dari kebebasan dan keabadian. Ketika Anda bisa

tertawa, Anda akan merasakan seolah-olah semua masalah

Anda telah teratasi. Ketika tertawa, kita memasuki wilayah

keabadian. Ketika tertawa—bila menggunakan bahasa



teologi—kita terus-menerus merasakan surga. Karena di

surga tidak ada kesedihan. Yang ada di sana adalah

kegembiraan dan keceriaan.

Homo ridens mengalami keabadian, antara lain, saat dia

tertawa. Maka, sering-seringlah tertawa. Tapi, jangan

tertawa tanpa alasan. Carilah alasan sebanyak-banyaknya

yang bisa membuat Anda tertawa. Tertawa itu menular.

Coba saja, di tengah suasana serius, Anda tertawa, kalau

bisa sampai terbahak-bahak. Pasti ada yang ketularan

tertawa—paling tidak tertawa karena melihat Anda

terbahak-bahak seorang diri.

Tertawa itu menular seperti menguap. Kalau ada satu

orang menguap, yang melihatnya ikut-ikutan menguap.

Selain tertawa, menguap juga merupakan momen

keabadian manusia. Mengantuk itu berharga. Ketika

mengantuk, Anda merasakan nikmat luar biasa. Menguap

itu nikmatnya luar biasa. Ketika Anda menguap, lalu

diganggu, rasanya sangat tidak enak. Begitu juga tertawa.

Ketika Anda sedang asyik tertawa, lalu ada yang meminta

Anda diam, Anda pasti kesal luar biasa. Sebab, itu adalah

momen-momen keabadian—ketika kita merasakan

kebebasan. Nikmati hidup Anda. Tertawalah.

Peter Berger, filsuf Austria, memiliki pendapat yang

berkebalikan dengan pendapat Pascal. Menurut Berger,

pada saat tertawa manusia mengalami sebuah situasi

bernama “animalis”. Yaitu, “kondisi murni sebagai

binatang”. Pendapat ini berbeda dengan Pascal, yaitu



bahwa orang yang tertawa, dia sedang mengalami momen

keabadian.

Menurut Berger, manusia menjadi “manusia” ketika

akalnya berfungsi—ketika dia “dibudayakan” oleh

lingkungannya dengan berbagai macam aturan yang “bisa

diterima akal”. Sekat-sekat budaya ini biasanya akan

dilupakan, dan manusia akan merasa bebas dari semua itu,

ketika dia tertawa. Saat Anda tertawa, Anda tidak berpikir

apakah tawa itu cocok atau tidak, sopan atau tidak, karena

Anda hanya ingin tertawa sekeras-kerasnya. Itulah kondisi

animalis yang dimaksud Berger. Inilah kondisi dasar murni

manusia, yang seperti binatang. Itulah ciri homo ridens.

Tawa tidak bisa dibuat-buat. Ia spontan, muncul dari

dalam. Begitu Anda ingin tertawa, saat itu juga Anda

tertawa. Tawa itu tidak bisa dipesan. Misalnya, Anda

“terpaksa” tertawa karena atasan Anda sedang “berusaha

melucu”. Itu bukan tawa yang sebenarnya. Itu tawa yang

dibuat-buat. Tawa yang sebenarnya tidak bisa dibuat-

buat. Ia harus spontan murni dari dalam.

Nabi sesekali juga guyon dengan para sahabat. Memang,

yang diceritakan dalam Al-Quran itu hanya kisah-kisah

serius para nabi. Tapi, apakah dalam dua puluh empat jam

sehari dalam hidupnya para nabi sama sekali tidak pernah

tertawa? Pasti ada saatnya tertawa. Nabi Adam tentu

pernah tertawa. Namanya juga manusia. Pasti Nabi Adam

juga mengalami momen tertawa. Nabi Musa juga pasti ada

tertawanya, kendati setiap hari tawuran dengan Fir‘aun.



Banyak riwayat tentang Nabi Muhammad yang sampai ke

kita, mengisahkan cerita-cerita Nabi sedang tertawa. Ada

beberapa sahabat Nabi yang lucu. Seperti cerita ketika

seorang Badui tiba-tiba masuk masjid, lalu kencing. Umar

marah-marah, kepala orang itu mau dipenggal. Tapi, saya

membayangkan, mungkin ada sahabat lain yang tertawa di

pojokan melihat orang itu kencing di masjid.

Cerita lain adalah ketika Nabi dan Ali sedang duduk

bersama makan kacang. Setiap Ali makan kacang, kulitnya

diletakkan di depan Nabi. Lalu, dengan nada bercanda, Ali

berkata, “Wah, saya tidak mengira ternyata Rasulullah suka

makan kacang. Kacang sebanyak itu dimakan sendirian.” Ali

berkata begitu karena kulit kacang di depan Nabi banyak

sekali—termasuk kulit kacang kirimannya. Rasulullah pun

menjawab, “Iya, tapi saya masih mending, kulitnya saya

tinggal. Saya lihat di depanmu bersih, kulitnya saja sampai

tidak ada. Kamu makan juga, ya?” Ini salah satu dialog

antara Nabi dan sahabat yang bernuansa guyon. Artinya,

kehidupan Nabi tidak hanya berisi dakwah dan perang saja.

Ada juga saat-saat bergurau.

Cerita tentang seorang nenek yang menghadap Nabi juga

menunjukkan canda Nabi. Menceritakan tentang seorang

nenek yang grogi bertemu Rasulullah, malah stres ketika

Rasulullah mengajaknya bercanda. Ketika itu sang nenek

meminta Rasulullah mendoakannya masuk surga. Tapi,

Rasulullah menjawab, “Wah, tidak bisa, Nek.” Nenek sangat

terkejut mendengar jawaban Rasulullah. Astaghfirullâh, pikir

si nenek, dosa apa aku? Tapi, Rasulullah kemudian



menjelaskan, “Maksudnya, Nenek tidak bisa masuk surga

sebagai nenek-nenek. Nanti Nenek di surga kembali muda

lagi.” Mendengar itu, sang nenek sangat senang. Begitulah,

Rasulullah juga bercanda, tidak kaku.

Ada juga kisah tentang seorang sahabat yang ingin pergi

naik unta bersama Rasul. Tapi Rasul melarangnya naik unta,

dan dia disuruh naik “anak unta” saja. Sahabat tersebut

bingung. “Apakah anak unta kuat saya naiki?” Tanyanya.

Tapi, Rasul menjawab, “Unta, kan, juga anak unta.” Kisah

kerasulan tidak selalu tegang, Rasul juga guyon. Bercanda

adalah sisi manusiawi, satu di antara berbagai fitrah kita.

Banyak cerita-cerita lain dari para ulama dan para sahabat

yang menunjukkan bahwa mereka memang manusia.

Komponen Humor

Secara umum humor memiliki tiga komponen, yaitu wit

(kecerdasan), mirth (keriangan), dan laughter (gelak tawa).

Dalam humor ada kejenakaan, keriangan, kegembiraan, dan

gelak tawanya. Wit dalam humor bukan sekadar

mengeluarkan gagasan cerdas, tapi juga mesti lucu.

Pelawak itu butuh akal. Kalau orang kebanyakan biasanya

hanya bicara apa adanya, para pelawak harus

membelokkan itu supaya lucu. Itulah yang dinamakan mirth.

Jika sudah lucu, maka akan melahirkan komponen laughter,

gelak tawa.

Kalau komponennya berkurang satu saja, tidak akan

terjadi humor. Bila tidak ada wit-nya, orang tidak akan

paham apa yang dihumorkan. Orang tidak akan paham



kalau itu lucu, dan orang tidak akan tertawa. Apalagi kalau

tidak ada mirth-nya, hanya diomongkan tapi tidak lucu. Itu

juga artinya belum jadi humor, belum jadi komedi. Ada wit

dan ada mirth, tapi tidak ada laughter-nya, berarti humor

itu tidak sukses. Anda sudah bersungguh-sungguh mencari

bahan yang lucu, tapi tidak ada yang tertawa. Artinya

kelucuan Anda tidak sukses. Maka, syarat mutlak

kesuksesan sebuah humor adalah adanya tiga komponen

itu.

Kita sering mendengar istilah “sense of humor”. Setiap

orang harusnya memiliki sense ini, kendati kadarnya beda-

beda. Sense of humor punya tiga wilayah. Yang pertama,

conformist sense, yaitu ketika Anda mengeluarkan humor,

orang lain memahami humor Anda itu tentang apa. Jika itu

terjadi, berarti Anda punya sense of humor. Kalau Anda

sudah berusaha melucu, tapi orang lain tidak bisa

menangkap maksud kelucuan Anda—sehingga kesannya

garing—berarti tidak ada conformist sense di situ, tidak

nyambung. Atau, mungkin orang lain harus berpikir lama

baru memahami lelucon Anda. Bisa jadi lucu, tapi lambat

memahaminya. Itu berarti tidak conformist.

Yang kedua, quantitative sense. Parameter orang yang

dianggap punya sense of humor, antara lain, sering tertawa

dan tersenyum, atau mudah digembirakan. Ketika

seseorang hanya bengong sementara orang lain tertawa

ketika ada kelucuan, bisa jadi dia termasuk orang yang

sense of humor-nya kurang.



Selain pemahaman yang sama, sense of humor juga bisa

dilihat dari mudahnya seseorang senyum, gembira, atau

mudahnya dia menangkap humor. Itu aspek quantitative

sense dari humor. Orang yang punya sense of humor itu

ngomong apa saja bisa jadi candaan. Ketika ada orang lain

melempar candaan, dia cepat menangkap dan tertawa.

Yang ketiga adalah productive sense, kemampuan mem‐ 

buat humor. Ini agak berbeda dengan aspek kedua di atas,

yakni kemampuan menyerap humor dan mudah gembira.

Kalau kita memiliki tiga hal ini, berarti kita memiliki sense of

humor. Semakin kuat ketiga hal ini, semakin besar sense of

humor-nya.

Selama ini kita mengenal bahwa secara psikis manusia

memiliki IQ, EQ, atau SQ. Mungkin nanti perlu ditambah

satu lagi; HQ atau Humor Question. Perlu diukur sejauh

mana seseorang punya kemampuan humor. Mungkin saja

suatu saat parameter ini diperlukan bagi pelamar kerja di

pabrik atau kantor, supaya kantor atau pabriknya tidak sepi,

tidak kaku.

Unsur-unsur humor itulah yang membuat kita bisa

memahami humor, menikmati humor, membuat humor, dan

menyukai humor. Ketika seseorang punya sense of humor,

dia akan mudah memahami, menikmati, serta membuat

humor. Dan dia juga akan dekat dengan orang-orang yang

humoris. Orang-orang yang menyukai humor, akan

memanfaatkan humor untuk kehidupan praktis sehari-hari.

Orang semacam ini biasanya dikenal punya sense of humor.



Dekat dengan orang yang memiliki sense of humor tinggi

itu menyenangkan. Sebaliknya, dekat dengan orang yang

selera humornya rendah bisa membuat kita sumpek. Karena

selalu bicara serius itu menjemukan dan jadi kaku.

Berinteraksi dengan orang yang punya sense of humor,

situasi mudah cair dan nyaman. Maka, berlatihlah

memahami humor, mem produksi humor, menyukai humor,

dan memanfaatkan humor untuk kehidupan Anda. Karena,

sebenarnya ini adalah termasuk fitrah.

Saya membayangkan Allah lebih suka melihat kita tertawa

daripada kita mengeluh. Kalau Allah melihat kita tertawa,

mungkin Dia lega. Dengan begitu berarti manusia

mensyukuri dan menyukai berbagai macam fasilitas yang

Dia beri. Kalau kita terus mengeluh, mungkin juga Allah

sumpek. Allah sudah memberi semuanya saja tapi kita

masih mengeluh.



Rasulullah dikenal mudah tersenyum. Itu tecermin dari

karakter bassam yang ada pada diri beliau. Bassam artinya

“selalu terlihat senyum”, sehingga membuat orang yang

melihatnya tidak takut. Tidak senyum saja orang merasa

Rasulullah selalu tersenyum. Kalau kita kebanyakan serius.

Saya sering melihat orang tersenyum hanya waktu

nongkrong bareng teman-temannya. Tapi, selepas itu,

cemberut lagi. Seakan-akan hidupnya hanya berisi masalah.

Punya satu masalah saja seperti punya masalah yang

sangat besar, sehingga membuatnya lupa dengan banyak

nikmat yang dia dapatkan. Itulah yang membuat kita jadi

susah tertawa. Karena sedang asyik-asyiknya tertawa,

ketika ingat masalah, kita menjadi down lagi. Ketika situasi



ini berlangsung, menurut teori Pascal, kita sedang tidak bisa

abadi.

Cara-Cara Melucu

Menurut buku The Language of Humor, ada empat cara

untuk melucu atau berparodi. Cara pertama dengan satir

atau ironi. Satir itu sebenarnya melecehkan, merendahkan,

meniru, menyindir, dengan cara membicarakan kebalikan

sesuatu. Misalnya, ada yang menyatakan bahwa santri yang

mengaji filsafat itu saleh semua. Itu satir. Apakah benar

saleh semua, tidak ada yang tidak saleh? Dalam kalimat-

kalimatnya, satir menggunakan bahasa ironi. Untuk bisa

memahami maksud sebenarnya, kita harus tahu

kebalikannya.

Cara kedua, menggunakan permainan kata. Sekarang ini

banyak yang melucu dengan gaya bermain kata-kata.

Misalnya, “Oh, kalau santri ngaji tidak ada yang jelek.”

Sepintas orang akan memahami bahwa yang tidak jelek

adalah ngajinya, padahal yang dimaksud adalah wajah

secara fisik. Sebenarnya dia ingin berkata bahwa santri

yang ngaji itu cantik atau ganteng semua. Ini contoh

bermain kata. Orang memiliki bayangan tertentu, dia

belokkan dengan maksud yang berbeda.

Cara melucu ketiga adalah menabrak tabu. Cara ini bisa

jadi lucu, cuma harus hati-hati menggunakannya. Ada

pendapat yang mengatakan kalau ingin lucu bicaralah

tentang seks—karena menganggap tema itu pasti membuat

orang tertawa, dan ini adalah cara paling gampang. Tapi,



hati-hatilah dalam menggunakannya. Walau bagaimanapun,

seks masih dianggap tabu secara umum. Biasanya, orang

lebih berani membicarakan larangan-larangan yang

dipantang kebanyakan orang ketika dia melucu. Dia tidak

berani membicarakannya dalam keadaan serius. Kadang-

kadang, tema agama, adat, atau tradisi dibicarakan dengan

gaya komedi.

Gaya keempat adalah observasi—melihat fakta-fakta lucu

di lapangan, lalu menceritakannya. Kalau Anda susah

mengarang sendiri, atau susah menyambung-nyambungkan

dengan yang lucu-lucu, cari saja fakta-fakta lucu di

sekeliling Anda. Video-video pendek yang banyak beredar

sekarang ini, seperti tentang orang jatuh atau orang

terpeleset, semua itu adalah fakta-fakta lucu. Ini yang

dinamakan observasional. Kalau Anda tidak bisa

memproduksi kelucuan sendiri, Anda bisa mencari fakta-

fakta lucu untuk diceritakan atau dibagikan ke orang lain.

Trik pertama dan kedua membutuhkan kecerdasan, yang

ketiga butuh mental “berani mati”, dan trik keempat butuh

ketekunan untuk mencari dan mencermati data yang

banyak tersebar dari masyarakat.

Fungsi dan Kunci Humor

Humor mempunyai banyak fungsi. Yang pertama, fungsi

primernya, yaitu membuat gembira. Yang kedua sebagai

katarsis. Ketika Anda merasa sumpek lalu menemukan

teman, dan langsung bercanda, kemudian kesumpekan

Anda menjadi lebih ringan, itulah katarsis—semacam



pembersihan dari kesumpekan akibat ruwetnya hidup Anda.

Jika Anda tidak bisa membuat humor sendiri, Anda bisa

buka-buka Internet atau YouTube mencari sesuatu yang

lucu, itu juga termasuk katarsis, pembersihan. Hidup Anda

jangan serius terus, karena kesumpekan Anda akan

semakin bertumpuk. Beban sumpek juga perlu

dibersihkan.

Fungsi ketiga adalah sebagai defence mechanism atau

mekanisme pembelaan diri. Misalnya, Anda ingin

mengomentari sesuatu, tapi situasi dan kondisi tidak me‐ 

mungkinkan Anda menyampaikannya secara langsung. Ka‐ 

rena kalau bicara terus terang akan membahayakan diri

Anda, misalnya. Maka untuk menyiasatinya Anda bisa

menyam  paikannya dengan humor. Karena dengan cara ber‐ 

canda, orang akan menerima komentar Anda tanpa rasa

marah.

Misalnya, ada pejabat yang dikenal “nakal” mengalami

kecelakaan mobil. Supirnya gegar otak, tapi pejabatnya

selamat. Lho, kok bisa? Lalu Anda berkomentar bahwa kalau

si pejabat tidak mungkin gegar otak karena dia tidak punya

otak. Anda menyampaikannya karena cuma humor.

Lihat saja para komika ketika stand up comedy di depan

anggota DPR. Isinya mengkritik mereka habis-habisan, tapi

yang dikritik malah tertawa. Itu humor sebagai defence

mechanism. Dengan cara itu kita bisa selamat. Contoh yang

lain, Anda suka pada lawan jenis, tapi mau bicara langsung

merasa tidak enak. Lalu Anda bicara begini, “Kamu mau

enggak sama aku?” Kalau orang yang Anda “tembak”



reaksinya belum jelas—menerima atau menolak—Anda bisa

buru-buru melanjutkan, “Ah, guyon, kok.” Dengan begitu,

dia akan terdiam. Sebab yang Anda sampaikan cuma

bercanda. Diterima syukur, ditolak juga Anda tidak malu.

Itulah yang dinamakan defence mechanism, sebuah teori

psikoanalisis yang menjelaskan bahwa manusia cenderung

cari aman.

Fungsi keempat adalah untuk kesadaran kritik dan

introspeksi. Kadang-kadang orang justru sadar ketika dikritik

melalui humor. Dia jadi introspeksi diri. Misalnya, seperti

cerita pejabat yang kecelakaan tapi selamat dari gegar

otak, karena—dalam bahasa humor—disebut tidak punya

otak. Bisa jadi setelah mendengar humor itu, pejabat

tersebut berpikir, “Oh, iya, ya. Saya ini punya otak atau

tidak ya?” Yang seperti ini berarti humor jadi bahan

introspeksi. Guyonan itu tidak membuat si pejabat

tersinggung, tapi malah membuat dia introspeksi. Dia tidak

merasa nama baiknya tercemar, karena dia merasa hanya

guyon. Awalnya humor itu adalah defence mechanism dari

si penyampai kritik, tapi akhirnya malah membuat orang

yang dikritik introspeksi. Dari kritik menuju introspeksi, lalu

melahirkan kesadaran-kesadaran baru. Kadang-kadang

banyak hal dari guyonan justru melahirkan kesadaran baru.

Setelah bercanda, orang berpikir: “Iya ya? Kok, bisa ya?”

Begitu seterusnya.

Itulah fungsi individual untuk kita yang suka humor. Yang

pertama pasti gembira. Yang kedua sebagai katarsis.

Katarsis ini pembersihan diri dari rasa bosan, semacam



tasawuf atau takhallî. Yang ketiga sebagai defence

mechanism, untuk mencari selamat, mencari aman. Dan

yang terakhir, keempat, bisa membuat seseorang

introspeksi. Jadi, jangan mengira bahwa humor adalah cara

santai yang biasa saja. Humor memiliki banyak sekali

manfaat. Kalau orang Jawa bilang, “Urip kuwi mung mampir

ngombe (Hidup itu hanya mampir minum—ed.)”, ya,

ngombe-nya itu sekalian guyon. Jadi, hidup ini juga mampir

guyon—mampir untuk bercanda. Santai tapi ada

manfaatnya.

Kita sering menganalogikan hidup itu harus nge-gas dan

nge-rem. Tapi, sesekali juga harus santai di rest area juga.

Kalau cuma nge-gas dan nge-rem terus-menerus akan

membuat kita capek. Ada beberapa penelitian yang

menyebutkan bahwa tertawa itu banyak manfaatnya untuk

kesehatan. Ia bisa meningkatkan sel-sel imun, menambah

antibodi, mengurangi rasa sakit, meningkatkan pengeluaran

endorfin, memberikan latihan pada otot jantung, serta

relaksasi otot dan peredaran darah. Ternyata, guyon itu

obat segala penyakit.

Saya ingat, ada seorang tokoh nasional yang dikenal bisa

menyantet pernah bilang bahwa seorang yang humoris,

atau mudah tertawa, tidak bisa disantet. Dia tidak

menjelaskan mekanismenya seperti apa, yang jelas susah

sekali mengirim santet pada orang yang ceria dan mudah

tertawa. Mungkin saja jin yang dikirim melalui santet malah

ikut tertawa ketika sampai ke tujuan. Maka dari itu, jika

malam-malam Anda merasa seram, tertawa saja. Hantu-



hantu, kuntilanak, mereka juga tertawa-tawa, kan? Ajaklah

mereka bersaing, siapa yang tertawanya paling kuat.

Humor juga ada “kunci rahasia”-nya. Kunci pertama,

bahasa. Selucu apa pun Anda, jika Anda melucu di depan

orang luar Jawa dengan bahasa Jawa, hampir dipastikan

mereka tidak akan tertawa. Anda berkelakar dengan bahasa

Inggris di depan orang yang tidak mengerti bahasa itu bakal

garing. Atau, Anda menggunakan istilah khusus yang tidak

semua orang paham, guyonan Anda akan mubazir.

Misalnya, Anda mengatakan kepada nenek Anda, “Nenek ini

kepo amat, sih.” Nenek Anda tidak akan tertawa, karena dia

tidak tahu istilah “kepo”. Kalau Anda ingin menyampaikan

humor, lihat dulu situasinya. Jangan sampai ada orang yang

tidak mengerti filsafat Anda ajak guyon ala filsuf. Tertawa

tidak, malah jadi pusing.

Kunci berikutnya adalah performance. Misalnya ada orang

mau stand up comedy, tapi belum apa-apa dia sudah

tertawa sendiri lama sekali. Ketika materinya disampaikan

orang sudah merasa tidak lucu lagi. Momen lucunya sudah

lewat. Itu berarti performance-nya buruk. Pintar-pintarlah

mengatur ritme, kalau mau membuat orang tertawa.

Performance ada hubungannya dengan sense of humor.

Performance yang bagus itu, misalnya, baru terlihat

wajahnya saja, orang sudah tertawa. Lihat saja para

pelawak yang menjiwai kelucuannya, baru keluar panggung

saja orang sudah tertawa duluan. Belum melawak saja

orang sudah tertawa. Kalau Anda punya teman seperti itu,

berarti Anda memiliki aset yang luar biasa.



Kunci ketiga adalah, lihat konteks dan situasi. Kalau orang

sedang berbelasungkawa, jangan melucu di depannya. Yang

keempat, hati-hati dengan distansi atau represi psikologis.

Ada orang-orang yang tidak suka tertawa atau bercanda.

Kalau Anda melawak di depan orang seperti itu, seperti apa

pun Anda melucu, bagi dia tetap tidak lucu. Atau, Anda

bercanda dengan tema seks, kalau orang yang Anda ajak

bercanda tidak suka dengan tema itu, karena

menganggapnya tabu dan tidak pantas dijadikan bahan

bercandaan, dia tidak akan tertawa. Itu yang dinamakan

jarak represi psikologis. Ketika seseorang psikologinya

sudah terepresi, selucu apa pun Anda, dia tidak akan

tertawa. Dia sudah tidak bisa diajak tertawa. Psikologinya

sedang tertekan.

Yang kelima, kuncinya adalah kesegaran. Inilah kunci bagi

orang yang menggeluti karier sebagai stand up comedian.

Tema yang disajikannya harus selalu segar dan orisinal.

Materi yang diulang-ulang membuat penonton tidak lagi

tertawa.

Filosofi Humor

Ada tiga teori utama tentang humor. Yang pertama adalah

superiority theory, yaitu teori yang berlaku pada orang yang

merasa superior, lebih baik, lebih sempurna. Dan melihat

orang lain lebih rendah, lebih jelek. Lalu dia merendahkan

dan menertawakannya. Ketika Anda melihat orang naik

motor terjungkal, dan Anda menertawakannya, sebenarnya

itu termasuk superiority theory. Anda merasa superior di



depan orang yang terjungkal itu. Ada orang menyanyi

dengan suara jelek, lalu Anda tertawakan, berarti Anda

merasa suara Anda lebih bagus dari dia. Ini juga termasuk

superiority theory.

Humor bisa lahir dari rasa superioritas Anda. Sehingga

Anda yang merasa lebih superior biasanya lebih bisa

membuat humor. Saya sebagai dosen mungkin lebih lancar

berbicara tentang berbagai hal di depan mahasiswa saya,

termasuk melemparkan humor. Tapi tidak demikian pada

mahasiswa saya ketika berada di depan saya. Sebab, para

mahasiswa saya merasa inferior di hadapan saya.

Superiority theory berarti humor yang muncul dari rasa

superior. Banyak humor yang isinya melecehkan dan

merendahkan orang, lalu menjadi lucu dan yang lain ikut

tertawa.

Ketika ada orang yang mengecek wajah seseorang atau

tubuh, yang lain tertawa. Sebab, orang menganggap lucu

apa-apa yang dinilainya kurang sempurna, dan

menganggap dirinya lebih sempurna. Sehingga terkadang

dalam pertunjukan lawak, para pelawaknya memakai baju

yang aneh-aneh, jelek, atau unik, karena mereka

bermaksud memancing rasa superior penonton—dan karena

itu mereka dianggap lucu.

Yang kedua adalah incongruity theory, yaitu teori tentang

ketidaksetaraan. Lucu itu bisa datang dari perubahan yang

tiba-tiba, misalnya dalam permainan kata. Ada seorang

mahasiswa malas berkata kepada saya, “Pak, sebenarnya

saya ini rajin, lho.” “Kamu itu tidak pernah masuk kuliah,



mengaku rajin,” jawab saya. “Maksud saya, saya rajin

bermalas-malasan, Pak.” Itulah permainan kata. Anda bisa

menghindar dengan mengatakan bahwa sebenarnya Anda

tidak malas, hanya sedang energy saving. Orang

menyimpulkan sesuatu, padahal yang dimaksud

kebalikannya, itulah incongruity theory. Tidak nyambung

menurut akal. Mana ada rajin, kok, rajin malas-malasan?

Dari hal yang tidak nyambung itu muncul kelucuan. Tawa

muncul karena ada harapan yang dikacaukan—dari suatu

sikap mental dilontarkan ke dalam sikap mental yang sama

sekali berlainan. Harapannya begini, tapi yang terjadi malah

begitu.

Yang ketiga adalah relief theory. Teori ini seperti katarsis—

pelepasan dari ketegangan. Ketika hidup terasa sumpek

karena larangan, banyak aturan, atau banyak hal yang

mengekang, humor bisa dijadikan jalan keluar (dari semua

ketegangan itu). Santai saja dalam menghadapi semua itu,

tidak perlu dianggap susah. Anda merasa sumpek, misalnya

karena Anda punya pasangan hidup yang posesif, suka

mengatur-atur. Tapi, Anda tidak lantas menganggapnya

selalu serius. Anda malah membuat situasi seperti itu

sebagai bahan bercandaan. Untuk menertawakan pasangan

hidup Anda itu, misalnya Anda berkata, “Kalau sukanya

mengatur, harusnya tidak dipanggil ‘sayang’, tapi dipanggil

‘coach’.” Jadi, memanggilnya bukan “halo, sayang”, tapi

“halo, coach”. Dengan melakukan itu Anda akan menjadi

lega dan puas. Jika sebelumnya Anda tidak bisa melawan



sikap pasangan Anda, sekarang Anda jadi bisa

“melawannya” dengan humor. Itulah relief theory.

Kita masuk ke dalam ranah pemikiran para filsuf. Perlu

Anda ketahui bahwa para filsuf Yunani awal banyak yang

tidak memandang positif pada humor, termasuk Plato dan

Aristoteles. Menurut Plato—dan ini pendapat pertama—

humor sering kali melahirkan perilaku yang tidak rasional.

Humor, kata Plato, dilakukan oleh orang yang berlebihan,

dan segala yang berlebihan itu buruk.

Humor itu penting, tertawa itu penting. Tapi kalau

seharian Anda tertawa terus, tanpa melakukan sesuatu, itu

jadi masalah. Kata Plato, orang yang berlebihan dalam

humor akan kehilangan kontrol atas dirinya sendiri. Dalam

naskah Republik, Plato menuliskan, “Para guardian harus

menghindarkan diri dari humor yang berlebihan.” Yang

dimaksud para guardian ini adalah polisi atau tentara.

Mereka harus menghindari humor yang berlebihan, dan

harus menghindari fond of laughter—suka tertawa. Kalau

orang-orang seperti ini, misalnya polisi terlalu banyak

guyon, dia tidak punya waktu untuk serius. Humor boleh,

tapi jangan kebanyakan.

Plato menilai, humor yang berlebihan sering melahirkan

tindakan bodoh dan buruk. Plato melanjutkan, humor itu

membuat orang self ignorance—lawan dari kontemplatif.

Humor dianggap akan membuat orang tidak peduli dengan

dirinya. Orang yang suka humor selalu memandang rendah

orang lain, atau membedakan dirinya dengan orang lain.

Contohnya, dalam humor, orang ganteng dan jelek maupun



orang baik dan tidak baik sama-sama bisa jadi bahan

ejekan. Dalam situasi itulah orang jadi self ignorance. Orang

gundul ditertawakan, orang yang rambutnya gondrong juga

ditertawakan. Orang yang hidung panjang dibilang seperti

burung betet, hidung pesek juga diejek. Bibir tipis

ditertawakan, bibir tebal apalagi. Itulah self ignorance

dalam bahasa Plato.

Kalau semuanya kita tertawakan, kita akan susah

memahami diri kita sendiri. Kalau apa saja dicari

sudut lucunya, dicari sudut tidak pentingnya, dicari

kejutan logikanya, yang lurus-lurus jadi tidak

kelihatan. Itulah Plato, yang tidak terlalu positif melihat

humor. Tapi, dia masih membolehkan humor, yang tidak

boleh adalah humor yang berlebihan.

Pendapat kedua datang dari Thomas Hobbes—yang

terhubung dengan teori Leviathan. Menurut Hobbes,

manusia adalah pemangsa bagi manusia yang lain—homo

homini lupus. Ini terhubung dengan teori superioritas, di

mana manusia punya kecenderungan mengejek orang lain,

menjatuhkan orang lain, dan mengumbar cacat orang lain.

Menurut Thomas Hobbes, itu sudah menjadi karakter

manusia. Tapi, justru dari situlah muncul rasa humor, yang

disebut Hobbes sebagai rasa superior atas kelemahan di

luar dirinya.

Hobbes melanjutkan, jika manusia dibiarkan begitu saja,

dia akan memangsa yang lain. Seandainya manusia

dibiarkan tanpa aturan, tanpa norma, atau tanpa adat, pasti

dunia akan menjadi kacau. Orang akan saling tabrak, saling



serang, saling mencari keuntungan untuk dirinya sendiri,

dan merendahkan orang lain—yang salah satu caranya

adalah dengan humor. “Bersenjatakan” humor, seseorang

bisa menjelek-jelekkan orang lain, dengan tujuan

menurunkan derajatnya.

Immanuel Kant beda lagi. Menurut Kant, lucu itu

berlangsung ketika ada sesuatu yang keluar dari ekspektasi.

Ketika logika seseorang dikagetkan dengan logika baru yang

sama-sama benar tapi melenceng (incongruen). Contoh,

ada yang bilang Perang Diponegoro sebenarnya terjadi

hanya lima menit, dari pukul 18.25 sampai 18.30. Orang-

orang yang mempelajari sejarah dengan logika linear pasti

protes; 1825 sampai 1830 itu tahun, bukan pukul 18.25-

18.30. Misalnya lagi ada yang mengatakan bahwa NU

berdiri setelah Isya, 19.26. Itu adalah plesetan dari tahun

1926. Itulah incongruity, ketidaknyambungan.

Kant juga mencontohkan incongruity itu dengan sebuah

adegan orang yang mau minum bir. Suatu ketika, ada orang

Indian menuangkan bir di meja. Orang yang melihatnya pun

berkomentar, “Kenapa kamu menuangkan bir ke meja?”

Lalu, orang Indian itu menjawab, “Ini tidak aneh. Yang aneh

itu kalau saya menuangkan bir dari meja ke botol.” Itulah

cara berpikir dibalik. Orang maunya A, kita geser ke B. Tapi

sebenarnya itu ada logikanya juga, hanya saja logika yang

tidak umum digunakan orang. Logika seperti ini biasa

dipakai Cak Lontong untuk melucu. Misalnya, dia bilang,

“Kalau Anda jelek, tidak usah takut mencintai siapa pun

yang ingin Anda cintai. Karena yang seharusnya takut itu



orang yang Anda cintai.” Orang berpikir ke mana, dia

belokkan ke lain lagi. Seperti kisah pada Nabi dan seorang

nenek yang minta didoakan agar masuk surga di atas.

Sedangkan menurut Schopenhauer—filsuf Barat modern,

gagasan manusia itu ada dua jenis; serius dan humor.

Serius itu ketika antara pikiran dan kenyataan ada

kecocokan, sedangkan humor, antara kenyataan dan pikiran

terasa ganjil, tidak tersambung.

Humor sendiri ada dua; humor dan ironi. Humor adalah

keseriusan yang tersembunyi di bawah lelucon. Sementara

ironi adalah kelucuan yang tersembunyi di bawah

keseriusan. Misalnya ada humor dengan kalimat, “Kupinang

kau dengan na‘ûdzubillâh.” Ini adalah plesetan dari kalimat,

“Kupinang kau dengan bismillâh.” Dari kalimat plesetan itu,

yang tampak adalah lucunya. Tapi, di balik itu mungkin ada

makna seriusnya; mungkin sebenarnya itu adalah ungkapan

rasa kesal karena harus menikah dengan terpaksa. Makna

serius itu tertutupi oleh kelucuan plesetan.

Sedangkan ironi, kelucuan yang tersembunyi di bawah

keseriusan, itu seperti teori absurditas Albert Camus. Hidup

itu paradoks. Hidup itu lucu. Kenyataannya serius, tapi

justru yang serius dalam hidup itulah yang lucu.

Misalnya, kalau kita mau rekreasi, kita harus kerja serius

dulu, supaya dapat uang, lalu uangnya digunakan untuk

rekreasi. Itu artinya, kita harus serius agar kita bisa

bersantai. Itu paradoks. Dengan begitu hidup jadi lucu.

Kalau ingin santai-santai, kenapa harus kerja dulu?

Seharusnya langsung santai saja. Inilah yang dinamakan



hidup paradoks. Ada kelucuan yang tersembunyi di balik

keseriusannya.

Paradoks ini seperti ketika Anda main game. Tujuannya

untuk bersenang-senang, bermain-main, tapi Anda serius

memainkannya. Ketika Anda kalah, Anda merasa ingin

menangis. Seolah-olah permainan itu adalah kehidupan

yang sesungguhnya. Itulah kelucuan yang tersembunyi di

bawah keseriusan. Anda sepertinya serius, tapi sebenarnya

Anda lucu. Mungkin kenyataannya tidak harus begitu, tapi

kita tetap menjalaninya. Ini yang dinamakan ironi. Kata

Schopenhauer, itulah bedanya humor dan ironi. Kalau ironi

faktanya nyata, hanya saja faktanya lucu. Sedang humor

yang tampak lucunya, tapi di balik lucu itu ada keseriusan

yang harus dikejar maknanya.

Kalau menurut Jean-Paul Sartre, humor adalah jalan untuk

mengobjekkan orang lain. Sartre punya pandangan bahwa

manusia punya kecenderungan ingin eksis sendiri, besar

sendiri, tidak mau diatur, tidak mau ditata, apalagi

dipengaruhi orang lain. Kehadiran orang lain—bagi Sartre

yang eksistensialis—mengancam “keberadaanku”. Orang

tidak bebas karena kehadiran orang lain. Misalnya,

seseorang merasakan gerah hingga merasa ingin membuka

bajunya, telanjang dada, untuk mendapatkan sedikit

kesejukan. Tapi, karena ada orang lain di sekitarnya, dia

urung melepas bajunya. Kalau dia benar-benar mencopot

bajunya, khawatir yang lain nanti malah kabur. Inilah contoh

“kehadiranmu menghalangi kebebasanku”.



Sartre berkata bahwa, orang lain adalah neraka bagi

diriku. Hell is other people. Karena kehadiran orang lain

adalah neraka, maka setiap kali bertemu orang lain, kita

selalu berusaha saling menundukkan. Kita saling

mengobjekkan. Setiap orang ingin mengobjekkan orang lain

untuk kepentingannya masing-masing. Humor adalah salah

satu jenis tindakan untuk mengobjekkan orang lain.

Pendapat ini dekat dengan teori superioritas.

Ketika kita berhumor, sebenarnya kita sedang

mengobjekkan orang lain. Kita ingin agar orang lain tunduk

di bawah kita, bukan sebaliknya. Begitu kita mengalah,

orang lainlah yang akan menundukkan kita. Hal itu jangan

sampai terjadi. Kita taklukkan dia. Tapi, demi defence

mechanism, demi jaminan keselamatan, kita pakai jalur

humor. Itulah teori Sartre.

Ketika dua orang sedang berhumor, sebenarnya sedang

terjadi proses saling mengobjekkan. Kadang dalam

bercanda, orang-orang saling mengejek. Sebenarnya

mereka sedang saling mengobjekkan, ingin menang hingga

“musuhnya” tidak bisa membalas lagi.

Henri Bergson juga punya teori khusus ten tang humor.

Teori Bergson ini agak beda dengan fil suf-filsuf sebe lum nya.

Kelucuan, me nu rut Bergson, adalah ke tika orang melenceng

dari fitrah vitalitasnya. Ma nusia itu vital, manusia punya ke‐ 

mer  dekaan, punya ke be bas  an, punya ke da lam an, tapi

banyak orang yang hidupnya me kanis seperti robot. Di situ‐ 

lah lahir banyak kelucuan.



Ketika orang dituntut un tuk vital, dituntut hidup lurus se‐ 

bagaimana fitrah nya yang merdeka, gayanya ma lah bu kan

seperti manusia. Ketika manusia seperti bina tang, seperti

mesin, seperti tumbuhan, itulah bahannya lucu. Itulah

human automata. Banyak manusia yang gayanya seperti

tumbuhan, hanya makan dan minum, tiba-tiba menjadi

tinggi, tiba-tiba menjadi besar. Sumber kelucuannya di situ.

Manusia modern itu seperti mesin. Di kampus-kampus

atau perkantoran ada sistem absen—harus masuk pukul

sekian dan pulang pukul sekian. Segala sesuatu dalam

rutinitas diatur secara ketat, serba-mekanis. Saat itulah

manusia menjadi robot. Ia tidak lagi vital, dan justru di

situlah sumber kelucuannya. Kita mengaji pun seperti

mesin. Misalnya, pengajian harus rutin setiap malam Kamis.

Memangnya tidak bisa diganti malam Jumat atau malam

Minggu? Sebenarnya bisa. Kalau ditanya kenapa harus

malam Kamis, jawabannya mungkin bisa seribu satu. Tapi,

pada hakikatnya, itu menunjukkan bahwa sebenarnya kita

ini mekanis dalam banyak hal.

Ontologi Humor

Menurut Bergson, seperti yang dijelaskan di awal, hanya

manusialah makhluk yang lucu. Selain manusia tidak ada

makhluk yang lucu. Ketika makhluk selain manusia

dianggap lucu, biasanya karena ia diasosiasikan dengan

manusia. Monyet, misalnya, ketika monyet naik sepeda, kita

menganggapnya lucu. Karena ia jadi seperti manusia. Jadi,

yang lucu itu bukan monyetnya, tapi manusianya. Kita



melihatnya lucu karena kita melihat “sisi manusia” dari

monyet yang bersepeda. Kalau ia tidak bertingkah seperti

manusia, atau bertingkah sesuai insting alaminya, maka

monyet tidak ada lucunya sama sekali.

Humor itu bukan soal emosi, tapi intelektual. Kita harus membebaskan

diri dari empati dan emosi sesaat agar bisa tertawa.

Hakikat kelucuan itu ada dalam diri manusia, bukan dalam

diri di luar manusia. Manusia itu, dalam kalimat Bergson,

“What is properly human is comic,” karakter sejati manusia

itu adalah kelucuan. Manusia itu satu-satunya yang bisa

tertawa sekaligus bisa ditertawakan. Manusia bisa

menertawakan dirinya sendiri. Itulah ontologi humor dari

Bergson. Hanya manusia yang lucu. Tidak ada makhluk lain

selucu manusia. Kalau ada film Lucunya Negeriku, misalnya,

sebenarnya bukan negerinya, tapi manusianya.

Yang lucu, yang punya fitrah kelucuan, itu manusia. Etos

kelucuan itulah yang membuat manusia menjadi vital. Dia

seperti mesin, kaku—sebagaimana teori Bergson, human

automata—rajin sekali, tapi sekali-kali membolos. Ituah

lucunya. Tekun, tapi kadang-kadang kelihatan malas. Itulah

manusia. Ada vitalitas atau karakter manusia yang

seharusnya membuat dia tidak seperti mesin. Sehingga

ketika manusia menjadi seperti mesin, saat itulah dia

menjadi lucu.

Menurut hipotesis Bergson, basis kelucuan manusia

adalah akal. Intelektual. Bukan emosi. Kalau pakai emosi,

manusia mungkin justru tidak lucu. Ketika kita melihat



orang jatuh, dan kita tertawa, kita menertawainya karena

kita memandangnya dengan akal. Kalau pakai hati, kita

malah tidak akan tertawa. Kita justru akan kasihan.

Pada saat menonton film, ketika adegan sedih Anda ikut

menangis, ketika adegan lucu Anda ikut tertawa, ketika

adegan perang Anda ikut tegang. Sebenarnya “yang

memiliki peran” dalam diri kita ketika menonton bukanlah

hati, tapi intelektual. Kalau Anda menonton film

menggunakan emosi Anda yang sejati, mungkin Anda malah

tidak merasakan apa-apa. Ada adegan bunuh-bunuhan,

Anda tidak akan ikut tegang. Anda biasa saja karena Anda

merasa itu tidak sungguh-sungguh mati, hanya pura-pura

saja. Sehingga menonton film menjadi tidak enak. Emosi

membuat Anda mengambil jarak dari film.

Kelucuan juga begitu: intelektualitas yang berperan,

emosi tidak perlu dipakai. Bila terlalu banyak menggunakan

emosi, biasanya malah tidak lucu. Kalau kita melihat

monyet naik sepeda menggunakan emosi, empati, kita akan

kasihan pada monyet itu. Kita merasa ia dijauhkan dari

habitatnya dan disiksa dengan harus naik sepeda.

Sehingga, menjadi hilang kelucuannya. Kalau melihat badut

menggunakan emosi, kita juga akan merasa kasihan, karena

wajahnya harus dicat, harus pakai baju yang aneh, tidak

manusiawi sama sekali. Kelucuannya menjadi hilang.

Menonton sirkus malah menangis, karena kasihan dengan

hewannya. Pemain sirkusnya, melakukan adegan

berbahaya, melakukan akrobat di tempat yang tinggi. Kalau

jatuh bagaimana? Rasa iba dan pertanyaan-pertanyaan



semacam itu akan muncul jika kita melihat dengan

perasaan. Bahkan Anda bisa merasa panik sendiri di dalam

ruang sirkus.

Humor itu bukan soal emosi, tapi intelektual. Kita harus

membebaskan diri dari empati dan emosi sesaat agar bisa

tertawa.

Ontologi humor yang ketiga adalah, kita tertawa selalu

dalam kelompok. Jangan tertawa sendirian, karena itu

mengkhawatirkan. Our laughter is always laughter of a

group, tertawa kita adalah selalu tertawa dalam kelompok.

Logikanya juga logika kelompok. Lucu di sini belum tentu

lucu di sana. Kita tertawa melihat sesuatu di sini, di daerah

yang berbeda bisa jadi tidak lucu. Itulah hakikat tertawa;

selalu dengan orang lain, tidak pernah sendirian.

Kata Bergson, It seems that laughter needs an echo.

Kelihatannya tertawa itu butuh “gema”. Anda tidak bisa

merasa lucu sendirian. Kalau orang lain diam saja, lalu Anda

terbahak-bahak sendiri, itu bukan lucu, tapi “sakit”. Orang

lain tidak ada yang tertawa, Anda tertawa sendirian. Atau

yang lain sudah selesai tertawa, Anda baru belakangan

tertawa.

Tertawa Secukupnya Saja

Banyak ayat Al-Quran yang mengisyaratkan bahwa humor

dibolehkan. Ada banyak cerita tentang tertawa dalam Al-

Quran. Siti Sarah, istri Nabi Ibrahim, tertawa ketika

mendapatkan kabar akan melahirkan anak bernama Ishaq.

Istri Nabi Zakariya juga tertawa ketika mendapatkan kabar



bakal mendapatkan putra bernama Yahya. Nabi Sulaiman

juga tertawa ketika mendengar semut berteriak kepada

anak buahnya agar minggir karena takut terlindas pasukan

Nabi Sulaiman yang hendak lewat.

Dalam Islam, tertawa itu boleh, malah dianjurkan

agar hati manusia tidak mati. Hanya saja, mesti hati-

hati, sebab overdosis tertawa juga bisa mengeraskan

hati. Dosis tertawa harus tepat. Kurang tertawa membuat

hati kaku, beku, tapi terlalu banyak tertawa membuat hati

keras, jadi tidak peka. Seperti yang dibahas sebelumnya,

sebagaimana disinggung oleh Plato, tertawa terlalu

berlebihan bisa menjadikan seseorang tidak manusiawi.

Bisa membuat seseorang tidak peka dengan yang lain.

Segala sesuatu dianggap guyon. Ada bencana dianggap

guyon, lokasi bencana dianggap wahana rekreasi, lalu

dijadikan tontonan. Ada orang hanyut dianggap lucu. Itulah

kalau overdosis tertawa. Hati jadi keras. Maka, ambillah

tawa sekadarnya saja. Tertawalah secukupnya. Rumus

pertama: secukupnya.

Rumus kedua, jangan melakukan hal yang salah, mak siat,

atau dosa hanya un tuk membuat orang ter tawa. Jangan

membuat-buat ke bo hongan hanya untuk membuat orang

lain tertawa. Misal nya, sebenarnya Anda tidak terpeleset,

tapi cerita habis terpeleset dan dilucu-lucukan ceritanya.

Padahal, cerita itu hanya karangan. Hal seperti itu tidak

dibolehkan. Ceritakan saja apa adanya.

Aku menjamin sebuah istana di pinggiran surga bagi orang yang

meninggalkan perdebatan meskipun dia benar.



— HR Abu Daud

Nabi benar-benar mengingatkan tentang itu. Tertawa itu

katarsis, pembersihan jiwa dari kesumpekan. Tapi, kalau

dilakukan dengan cara yang salah, yang terjadi malah

kebalikannya, hanya akan menambah masalah baru.

Apalagi kalau sampai membuat fitnah demi orang bisa

tertawa. Dagelan fitnah itu bentuknya hoaks, menyebut

nama jelas, menyebut aktivitas dengan jelas—tentang

orang tertentu atau lembaga tertentu—hanya untuk lucu-

lucuan. Berita tentang tokoh tertentu, orang tertentu,

institusi tertentu, di-framing, di-crop, dipilih bagian lucunya

saja—yang sekiranya orang yang melihat bakal tertawa—

lalu diunggah di media sosial demi mendapatkan banyak

like. Yang seperti itu tidak boleh dilakukan. Nabi berpesan,

jangan bohong hanya untuk menghasilkan kelucuan.

Ada kalimat dari kitab Adabud-Dunyâ wad-Dîn; afdi

thab‘akal-makdûda bil-jiddi râhatan yujammu wa ‘allilhu bi

sya’in minal-mazhi. Berikanlah istirahat pada tabiat kerasmu

yang serius, dan hiasilah dengan sedikit canda. Canda nya

sedikit saja, jangan ba nyak-banyak. Afdi thab‘aka, fung‐ 

sikanlah tabiatmu yang keras, sungguh-sungguh bil-jiddi

râhatan, berikan sedikit istirahat. Mungkin, dalam dua puluh

empat jam, selama sepuluh jam kita keras. Maka, berilah

istirahat sebentar dengan senda gurau. Walakin idzâ

a‘thaytahul-mazha falyakun bimiqdâri mâ tu‘thith-tho‘âma

minal-milhi, tetapi jika engkau menyampaikan senda gurau

atau candaan, berikanlah sekadar engkau memberi garam.

Jadi, seperti memberi garam pada makanan, secukupnya



saja. Makanan yang terlalu banyak garamnya tidak akan

bisa dimakan. Kurang garam juga tidak enak. Jadi, bergurau

itu, menurut Adabud-Dunyâ wad-Dîn, seperti memberi

garam pada makanan.

Ada hadis riwayat Abu Daud, dari Abu Umamah,

Rasulullah bersabda; Ana za‘îmu bibaytin fî rabadhil-jannati,

aku menjamin sebuah istana di pinggiran surga, liman

tarakal- mirâ’a wa in kâna muhiqqan, bagi orang yang

meninggalkan perdebatan meskipun dia benar. Sekarang ini

perdebatan semakin marak dan berujung pada perselisihan.

Kebanyakan perdebatan berujung pada konflik

berkepanjangan. Sehingga jika ada orang yang

meninggalkan debat kendati dia benar, Nabi menjaminnya

dengan rumah di pinggiran surga. Nabi sangat mencintai

persatuan, kerukunan, dan perdamaian. Maka, jika ada

perdebatan, lebih baik kita menyingkir meski kita benar. Itu

kalimat yang pertama.

Kalimat kedua; wa bibaytin fî wasathil-jannati liman

tarakal-kadziba wa in kâna mâzihan, dan satu rumah di

tengah surga bagi orang yang meninggalkan kebohongan

meskipun hanya bergurau. Mungkin kita menemukan bahan

untuk melucu, tapi berupa kebohongan. Sebaiknya

tinggalkan saja hal seperti itu. Rasulullah menjamin rumah

di tengah-tengah surga bagi yang meninggalkan

kebohongan. Yang terakhir, wa bibaytin fî a‘lal-jannati liman

hasana khuluqahu, dan satu rumah di surga yang tertinggi,

bagi orang yang memperbaiki akhlaknya. Jadi, kalau kita

tidak suka berdebat, tidak mau bohong hanya demi lucu-



lucuan, dan memperbaiki akhlak, maka kita mendapatkan

semuanya. Kita bisa punya rumah banyak, bisa jadi

developer di surga.

Ada satu puisi bagus dari Kahlil Gibran:

Keep me away from the wisdom which does not cry,

the philosophy which does not laugh,

and the greatness which does not bow before children.

Keep me away from the wisdom which does not cry.

Kebijaksanaan yang tidak menangis adalah kebijaksanaan

yang cuek, tidak peduli situasi sekitarnya, kebijaksanaan

yang sombong, kebijaksanaan yang tidak empatik—karena

yang semacam itu hanya menambah beban.

Yang kedua, tinggalkanlah the philosophy which does not

laugh, filsafat yang tidak bisa tertawa. Filsafat yang tidak

membuat Anda longgar. Filsafat yang hanya membuat Anda

sumpek. Carilah filsafat yang membuat Anda tertawa, tapi

bukan berarti filsafat lucu-lucuan. Carilah filosofi yang

membuat Anda longgar ketika menatap hidup, bisa tertawa,

dan bisa tersenyum. Belajar filsafat adalah upaya untuk

memecahkan masalah. Usaha untuk mencari jalan

keluar. Filsafat bukan problem maker, bukan malah

menambah masalah baru. Kalau Anda merasa hidup

sebelumnya aman-aman saja, tapi setelah belajar filsafat

malah terasa ruwet, maka tinggalkanlah filsafat seperti itu.

Carilah filsafat yang melonggarkan jalan Anda.



Yang ketiga, tinggalkanlah the greatness which does not

bow before children. Greatness itu kebesaran, kejayaan,

keagungan.

Keagungan, kesuksesan, kepintaran, atau kejayaan apa

pun yang diliputi dengan kesombongan pada manusia atau

lembaga, maka tinggalkanlah dia selama dia does not bow

before children. Bow itu menunduk. “Keagungan yang tidak

tunduk di depan anak-anak” itu sindiran Gibran bagi orang

yang sombong, angkuh, dan merasa besar.

Antara besar dan merasa besar, agung dan merasa

agung, jaya dan merasa jaya, itu beda. Bila ada orang

sombong, merasa jaya, merasa besar, dan merasa “tidak

layak menunduk” di depan siapa pun, hindarilah orang itu

siapa pun dia. Karena, bagi orang sombong, semua

kualifikasi akhlak yang baik akan runtuh. Sombong adalah

penyakit paling akut yang membahayakan ego manusia,

termasuk ketika di hadapan Allah dia juga sombong. Dalam

teologi, sombong adalah syirik kecil. Sombong itu ibarat

menduakan Allah dengan diri sendiri.

Jadi, filsafat itu bergandengan dengan tertawa. Belajar

filsafat berarti kita belajar tertawa, gembira,

menertawai hidup, dan menertawai diri kita sendiri.

Di situlah fungsi introspeksi sekaligus katarsis dari filosofi

humor.[]



Pernikahan

Pertanyaan paling “mengerikan” bagi kaum jomblo

adalah: “kapan menikah”. Memang “menge rikan”, sih,

terutama jika belum juga bertemu dengan belahan jiwanya.

Tapi, pernikahan tidak boleh dihindari. Menurut Imam azh-

Zhahiri, menikah hukumnya wajib. Sedangkan menurut

Imam Malik, Imam Hanbali, dan Imam Hanafi, menikah itu

sunnah. Sementara menurut Imam Syafi‘i, mubah. Bahkan

ada beberapa ulama yang sampai akhir hayatnya tidak

menikah. Menikah jadi mubah ketika di-qiyas-kan seperti

makan dan minum.

Dalam ranah fiqih, hukum pernikahan berkembang.

Menikah bisa dihukumi wajib, sunnah, makruh, bahkan

haram, semuanya tergantung pada posisi seseorang yang

akan menikah. Menikah dihukumi wajib ketika segala yang

ada dalam diri seseorang sudah memadai untuk menikah

dan orang tersebut merasa tidak kuat lagi menahan hasrat.

Sunnah ketika seseorang sudah memenuhi kualifikasi

ekonomi mapan, secara fisik sehat, tapi masih bisa

menahan hasrat. Makruh ketika seseorang sudah ingin

kawin, tapi belum layak sepenuhnya. Dan jika orang

tersebut nekat melakukannya malah bisa menyengsarakan

pasangannya. Misalnya, secara ekonomi Anda kuat, fisik

Anda juga sehat, dan Anda tidak kuat menahan hasrat, tapi

Anda punya masalah dengan penyaluran hasrat seperti



terjangkit diabetes yang menyebabkan masalah disfungsi

organ seksual Anda.

Ada yang malah diharamkan, yaitu ketika Anda tidak

memiliki kemampuan tapi Anda memaksa untuk menikah.

Anda justru akan merusak pasangan Anda dan diri Anda

sendiri. Misalnya, Anda seorang psikopat, hampir dipastikan

Anda akan menyengsarakan pasangan Anda. Bisa-bisa Anda

malah menyiksanya terus-menerus. Atau, seseorang yang

kemampuan ekonominya lemah, tapi nekat menikah,

dikhawatirkan akan membabi buta dalam memenuhi

kebutuhan ekonominya—sampai nekat maling, ngutil, atau

merampok. Kesimpulannya, level-level hukum pernikahan

berkaitan dengan kehidupan seseorang. Jadi, kalau Anda

jomblo, dan ada yang bertanya kapan menikah,

jawab saja level Anda masih makruh.

Ada banyak definisi tentang pernikahan. Tapi, di sini saya

hanya mengambil yang banyak dikenal saja. Ciri

pernikahan, pertama, ikatan laki-laki dan perempuan yang

sifatnya “permanen”. “Permanen” sengaja diberi tanda

petik, karena maksudnya bukan permanen secara umum,

tapi permanen dalam konteks keinginannya memenuhi

tujuan biologis, psikologis, sosial, dan religius. Jadi, tujuan

menikah itu ada empat. Pertama, tujuan biologis. Ini

berkaitan dengan fisik, di mana tubuh kita butuh nikah.

Kedua, psikologis, di mana secara mental kita butuh

pasangan. Ketiga, tujuan sosial, untuk melanggengkan,

melestarikan, hidup bermasyarakat. Sebab, jika tidak ada

pernikahan, masyarakat bisa terhenti lantaran tidak ada



regenerasi. Dan keempat, religius, tuntutan agama. Orang

tidak boleh bercita-cita tidak menikah.

Dalam Islam ada istilah lâ rahbâniyyah—tidak ada ke‐ 

rahiban atau kependetaan dalam Islam. Kerahiban adalah

upaya menghindari dunia dengan mengucilkan diri—ter‐ 

masuk menghindari pernikahan.

Pernikahan ini ada di hampir semua masyarakat sepan‐ 

jang zaman. Ada banyak data hasil penelitian yang

menunjukkan banyak sekali model pernikahan—menurut

peradaban dan daerah. Pernikahan zaman dulu berbeda

dengan pernikahan zaman sekarang. Saya pernah membaca

sebuah artikel menarik yang menceritakan pernikahan

zaman primitif. Bila seorang pria primitif ingin menikah, dia

menyatakan cinta dengan cara membanting perempuannya,

lalu rambut perempuan itu diseret. Dengan cara seperti itu,

sang pria sedang jatuh cinta dan ingin menikah. Dan ketika

si perempuan mau diperlakukan seperti itu, berarti dia ingin

menunjukkan bahwa dia bersedia untuk dinikahi. Itulah

salah satu dari bermacam-macam simbol jatuh cinta. Ada

juga masyarakat yang peradabannya sangat sopan.

Sehingga untuk menyatakan cinta, mereka menggunakan

kode atau simbol, tidak mengungkapkannya secara

langsung. Ada yang dengan cara membalikkan bajunya,

untuk menunjukkan dia sedang mencari pasangan. Kalau

pasangannya suka, tinggal datang dan menyatakan

bersedia. Itulah kode-kode pernikahan di masyarakat.

Alasan paling dasar dalam pernikahan adalah untuk

“penataan hubungan seksual”. Sebab, bila hubungan



seksual dibiarkan, perilaku manusia bisa kacau. Manusia

bisa bertingkah seperti binatang. Perilaku seperti ini

diadopsi oleh orang-orang yang hanya mencari kenikmatan

seksual sesaat: bertemu orang yang disukai, lalu

berhubungan seksual, setelah itu selesai, cukup setengah

atau satu jam saja. Hal seperti itulah yang sering

mendapatkan kritikan keras dari masyarakat. Maka,

daripada berperilaku seperti itu, lebih baik menikah saja. Itu

lebih manusiawi. Apabila sudah memenuhi syarat,

menikahlah. Pernikahan untuk menata hubungan seksual,

agar tidak sembarangan, supaya peradaban manusia

menjadi rapi. Sehingga, anak yang lahir dapat diketahui

dengan pasti siapa ayahnya. Dan bila ingin mewariskan visi-

misi hidup, juga jelas siapa yang akan mendapatkan

warisan.

Menikah berimplikasi pada hak dan kewajiban tertentu.

Tentang hak dan kewajiban suami ataupun istri sudah

banyak dibahas di beberapa buku. Saya tidak akan

membahasnya dalam buku ini. Terkait adanya hak dan

kewajiban tersebut, maka pernikahan harus diumumkan.

Pernikahan mem butuhkan persetujuan masyarakat.

Seseorang tidak bisa mengarang sendiri gaya menikah yang

dia lakukan. Anda tidak bisa seenaknya sendiri menikah

tanpa ada wali dan saksi, dan hanya dimeriahkan oleh

cheerleader, misalnya. Anda tidak boleh mengarang

pernikahan sendiri. Pernikahan harus sesuai dengan yang

disepakati oleh masyarakat dan harus diketahui oleh banyak

orang. Jangan menikah sembunyi-sembunyi, karena orang



tidak akan tahu kalau Anda sudah menikah. Kalau orang

tidak tahu, bisa membahayakan diri Anda sendiri. Ketika

Anda berdua dalam satu kamar, bisa-bisa digerebek hansip.

Karena itu, pernikahan harus jelas diketahui masyarakat

luas karena ada implikasi hak dan kewajiban dalam

pernikahan.

Pernikahan juga ada upacaranya, biasanya upacara

keagamaan dan sosial tertentu. Dari situlah dibangun

institusi sosial paling dasar, yaitu keluarga. Dan dari

keluarga, generasi manusia berkembang. Menikah

disakralkan oleh banyak peradaban karena hakikat

kemanusiaan kita akan berkembang tergantung pada

institusi bernama keluarga. Dan institusi keluarga itu dimulai

dari sebuah momen yang kita sebut pernikahan. Itulah ciri-

ciri “menikah”.

Alasan Pernikahan

Sebenarnya kita tidak butuh alasan pasti untuk menikah.

Tapi, secara teori, manusia mempunyai sepuluh alasan

untuk menikah. Ketika pasangan kita bertanya, “Kenapa

engkau mau menikah denganku?”, jawabannya bisa satu di

antara sepuluh, dua di antara sepuluh, atau bisa juga

sepuluh-sepuluhnya.

Alasan pertama—ini jawaban standar bernuansa

“gombal”—karena cinta. Cinta adalah alasan paling populer.

Yang kedua, ingin bahagia, ingin tenang, ingin tenteram.

Daripada pacaran sembunyi-sembunyi, lebih baik menikah

saja, supaya aman. Bisa juga menikah karena khawatir



kehilangan atau khawatir ditinggalkan pasangannya. Kalau

sudah menikah, kekhawatiran seperti itu akan banyak

berkurang. Tidak perlu khawatir lagi karena sudah resmi,

sudah menjadi milik secara sah. Itulah emotional security.

Jika Anda punya pacar, tapi setiap hari bingung terus,

gelisah terus tentangnya, maka menikahlah. Dengan begitu

gelisah Anda akan hilang.

Alasan ketiga adalah companionship, escape from

loneliness. Setelah menikah, kita memiliki pasangan. Bila

sebelum menikah setiap ada masalah dipikir sendiri, setelah

menikah ditanggung berdua. Masalahmu adalah masalahku

juga. Itulah escape from loneliness. Meskipun ketika usia

pernikahan sudah tua, bisa jadi loneliness kembali menjadi

masalah. Ketika anak-anak sudah dewasa dan mandiri, di

rumah hanya tinggal bapak dan ibu saja, suasana seperti itu

biasanya akan melahirkan perasaan kesendirian. Terlepas

dari itu, kesendirian bisa jadi motif orang untuk menikah.

Yang keempat—kalau ini bernuansa drama—parent’s

wishes, atau untuk membahagiakan orangtua. Bisa saja

menikah karena keinginan orangtua. Motif dan alasan

menikah seperti ini termasuk paling sering diangkat. Apalagi

ketika Anda sudah memenuhi semua syarat pernikahan tapi

tidak menikah juga. Orangtua Anda akan terus

menanyakan: “kapan menikah”. Karena alasan itulah Anda

menikah. Dan itulah parent’s wishes, keinginan orangtua.

Memenuhi keinginan orangtua adalah kebahagiaan

tersendiri.



Alasan kelima adalah economic security. Ada orang yang

menikah karena alasan ekonomi. Ketika lajang hidupnya

luntang-lantung, alhamdulillâh, bisa menikah dengan pa‐ 

sangan yang sudah mapan secara ekonomi. Seperti itulah

yang dikatakan economic security. Saya dulu pernah punya

tetangga, kerjaannya mengayuh becak, tapi istrinya empat.

Ternyata motifnya menikah banyak itu sederhana: ekonomi.

Keempat istrinya semua berjualan di pasar. Jadi, dalam

keluarga itu ada satu tukang becak dan empat pedagang

berkumpul jadi satu. Tukang becak tadi jadi terjamin secara

ekonomi. Dalam kasus tersebut, boleh jadi pernikahan

adalah sebuah strategi ekonomi.

Tapi, ada juga yang menikah dengan alasan ingin

bertualang. Ini alasan keenam—meski bagi saya sebenarnya

ini bukan termasuk alasan. Menikah hanya karena ingin

tahu dan punya pengalaman tentang itu. Mungkin bagi dia,

menikah itu termasuk dalam semboyan my life my

adventure. Menikahnya diam-diam hanya karena ingin tahu

rasanya saja. Kalau tidak cocok, akan dibatalkan. Setelah itu

bertualang lagi, mencari yang lain lagi. Alasannya hanya

ingin bersenang-senang, ingin merasakan enaknya saja.

Saya pernah mendapatkan kisah tentang istilah “prostitusi

syariah” yang menurut saya “maksa”. Saya tidak tahu, tapi

istilah ini mungkin sebenarnya adalah kritik. Praktik

semacam itu mempermainkan hukum Islam. Dalam fiqih,

yang seperti itu disebut “hilah”. Modusnya begini: setelah

mem-booking pasangan, sebelum masuk kamar disediakan

kain untuk mengijabkan pasangan itu. Ada juga saksinya,



tapi tidak butuh wali karena perempuannya bukan perawan,

janda. Sebelum masuk kamar, mereka ijab kabul, qabiltu.

Setelah itu barulah mereka masuk kamar. Besok harinya,

kalau urusan ranjang sudah selesai, perempuan tersebut

diceraikan.

Secara fiqih, cara seperti itu sah saja. Tapi, jika cara

tersebut digunakan, tiap malam bisa ganti pasangan. Ada

juga yang memilih mazhab yang tidak bu tuh wali dan saksi

dalam per nikahan, yang penting anta radhin (suka sama

suka). Ka lau ingin memperturutkan naf su memang bisa saja

mem permainkan hukum. Hanya saja pernikahan seperti itu

tidak tertulis dan visi-misi pernikahan pun juga hilang. Itu

sama seperti jual-beli barang atau yang lainnya, asal suka

sama suka, selesai. Yang seperti itu bukan termasuk alasan

menikah. Bagi saya, itu tidak menikah, mungkin hanya

“kawin”.

Alasan ketujuh adalah compatibility and common interest.

Ada orang yang menikah karena cocok. Misalnya kita

bertemu dengan lawan jenis dan mengobrol, lalu kita

merasakan ada kecocokan. Kemudian kita berniat

melamarnya. Itu artinya ada kecocokan dan memiliki minat

yang sama. Jadi, compatibility and common interest.

Alasan kedelapan ini; physical and sexual attraction.

Tertarik secara fisik. Biasanya anak-anak muda

menggunakan alasan ini. Mungkin ketika melihat lawan jenis

yang penampilannya menarik, dalam bayangan Anda

langsung muncul pikiran “kapan kawin, kapan kawin”. Itulah

physical and sexual attraction.



Yang kesembilan, ingin punya anak, ingin punya penerus.

Keinginan punya anak itu insting manusia, fitrah. Kemudian

yang terakhir, kesepuluh, adalah alasan religious, social,

cultural obligation—tanggung jawab kita sebagai makhluk

sosial, makhluk budaya, dan mengikuti perintah agama. Ini

motif normatifnya.

Saya katakan di awal, ada sepuluh alasan orang menikah.

Ada orang yang menggunakan satu alasan atau lebih,

bahkan ada juga yang menggunakan semua alasan

tersebut. Biasanya, semakin banyak alasan yang

digunakan—misalnya lebih dari lima—semakin kuat

ikatan dalam pernikahan.

Manfaat Pernikahan

Pernikahan memberi enam manfaat yang bisa membuat

kita menjadi lebih baik. Pertama, sense of purpose, yaitu

seseorang jadi memiliki tujuan hidup. Sebelum menikah

seseorang mungkin melantur ke mana-mana, atau

mempunyai pekerjaan tapi uangnya habis entah buat apa.

Setelah menikah biasanya hidupnya lebih teratur, jadi lebih

terarah. Jika sebelumnya uangnya dibelanjakan untuk

sesuatu yang tidak jelas, setelah menikah uangnya

dibelanjakan untuk sesuatu yang jelas—misalnya untuk

sembako, bayar tagihan bulanan, dan lain sebagainya.

Bagi yang merasa hidupnya hampa, sendirian tanpa

teman, hilang arah dan tujuan, menikahlah. Anda akan

menemukan arah. Sebelum menikah sering kali bengong

sendirian, bingung mau ngapain. Ketika sudah memiliki



pasangan, ngapain-nya jadi banyak. Anda bisa melakukan

banyak hal. Bila sebelum menikah Anda sering pulang pagi

hanya sekadar untuk menghabiskan waktu, ketika sudah

menikah, waktu Anda bermanfaat untuk keluarga yang

harus diurus dan menjadi tanggung jawab Anda.

Manfaat kedua adalah drive to work hard—mendorong

kita untuk bekerja keras. Ketika lajang Anda bekerja santai

dan sesuka Anda. Setelah beristri, punya keluarga, biasanya

Anda akan terdorong untuk bekerja lebih keras. Begitu pula

seorang perempuan, jika sebelumnya mungkin tidak bisa

masak, setelah punya suami, punya keluarga, langsung

belajar masak demi menyiapkan makanan untuk keluarga.

Atau, mungkin ada juga yang membantu suami bekerja.

Drive to work hard ini dilakukan karena ada purpose

(keinginan) yang harus diwujudkan dalam pernikahan.

Manfaat ketiga adalah happiness chances—momen

bahagia dalam pernikahan. Tapi, justru ini yang sering

dilupakan oleh pasangan yang sudah menikah—apalagi

yang sudah lama menikah. Momen bahagia yang

berlangsung sejak pasangan mengucap ijab kabul

pasti lebih banyak. Tapi, yang diingat terkadang

hanya yang menggelisahkan, sumpek, dan sedih,

hanya masalahnya saja. Ketika pinangan kita untuk

menikah diterima saja, kita luar biasa senangnya. Belum

lagi malam pertama, dan malam-malam berikutnya.

Seharusnya semakin banyak malam, kita semakin senang.

Tapi, anehnya manusia, kalau kesenangannya terus

berulang biasanya malah bosan. Ini karena manusia



kehilangan rasa syukur. Padahal, sejatinya, kebahagiaan

dalam pernikahan itu luar biasa banyaknya, lebih banyak

dibandingkan ketika kita sendiri.

Manfaat berikutnya, keempat, adalah constant support.

Orang yang sudah menikah akan terus-menerus mendapat

dukungan (support) dari pasangannya.

Manfaat kelima adalah selflessness. Menikah adalah

sarana latihan paling efektif agar kita tidak egois, tidak ingin

menang sendiri. Di masa pacaran belum bisa. Ketika masa

pacaran, lantaran merasa hubungannya belum resmi,

kadang egoisme kita masih muncul. Tapi, setelah menikah,

mau tidak mau kita harus bekerja sama dengan pasangan.

Kita tidak bisa jalan sendiri-sendiri atau cari menangnya

sendiri. Kita harus selflessness. Ketika sudah menikah,

tanpa harus disuruh pun Anda akan berusaha membangun

kompromi dengan pasangan Anda.

Manfaat keenam, yang terakhir, adalah better physical

and mental health (kesehatan fisik dan mentalnya lebih

baik). Saya pernah membaca sebuah berita yang

menyebutkan bahwa orang yang sudah menikah harapan

hidupnya bisa bertambah empat tahun. Saya tidak tahu

cara menghitungnya, tapi mungkin harapan hidup orang

menikah bertambah karena dia semakin sehat, bahagia, dan

mudah tertawa. Sehingga hidup mereka jadi better physical

and mental health. Mengingat banyak sekali manfaat dari

pernikahan, maka menikahlah—terutama yang sudah cukup

umur, memenuhi syarat, apalagi ada pasangannya.



Psikologi Keluarga

Setelah menikah, Anda harus mengetahui keluarga Anda

ada di titik mana. Kedudukan keluarga itu ada macam-

macam: vitalized, harmonious, conventional, conflicted, dan

devitalized. Hati-hati, jangan sampai keluarga Anda berada

di paling bawah.

Vitalized memiliki ciri banyak kecocokan dalam keluarga.

Biasanya komunikasi dalam keluarga level ini berjalan

dengan baik. Kalau ada masalah bisa cepat diselesaikan.

Keluarga seperti ini bukan berarti tidak pernah punya

masalah, tapi mereka dapat dengan cepat menyelesaikan

masalahnya karena komunikasi berjalan dengan sangat

baik. Keluarga seperti ini hidupnya baik dan memuaskan.

Maka, mari kita ciptakan keluarga yang vital seperti ini.

Level dua adalah keluarga harmonis. Keluarga dalam level

ini, terjalin komunikasi yang baik, bisa menyelesaikan

masalah—hanya saja tidak semuanya terselesaikan. Ada

beberapa yang masih mengganjal. Kalau ada hal yang tidak

disepakati, tetap saja tidak disepakati, tapi kehidupan

keluarga tetap berjalan. Misalnya, suami ingin punya

sebelas anak, tapi istri hanya mau dua anak. Suami punya

prinsip “banyak anak banyak rezeki”, tapi istrinya merasa

kalau banyak anak akan membuat sumpek. Dalam hal ini

terjadi ketidakcocokan, ada perbedaan prinsip di antara

mereka. Tapi kehidupan keluarga tetap berjalan. Beda

prinsip boleh saja, asalkan komunikasi terus berjalan dan



berusaha menerima perbedaan itu—kendati sebenarnya

tidak bisa menerima, demi keharmonisan keluarga.

Keluarga level tiga adalah keluarga konvensional.

Keluarga pada level ini memiliki kesulitan dalam komunikasi.

Resolusi kon flik juga tidak berjalan dengan baik. Ketika ada

masalah, sulit menyelesaikannya. Keluarga se per ti ini cuma

diuntungkan oleh alasan tertentu yang membuatnya tetap

bertahan. Misal nya, kalau konflik diteruskan, kasihan anak-

anak. Atau, karena Allah tidak menyukai perpisahan suami

dan istri. Alasan-alasan seperti itulah yang mengerem

perpecahan dalam keluarga. Sebenarnya sudah tidak cocok,

tapi mau berpisah kasihan anak-anak atau kasihan

orangtua. Alasan lain, karena perpisahan dilarang Allah.

Meskipun situasi agak berat, kehidupan keluarga tetap

berjalan.

Derajat keluarga yang lebih rendah lagi, level empat,

adalah keluarga yang conflicted. Setiap hari diisi dengan

keributan. Tidak ada ketenteraman, persis cerita-cerita

dalam sinetron. Ciri keluarga yang penuh konflik adalah

ketika penghuninya lebih kerasan di luar rumah, malas

pulang karena kalau pulang pasti ribut. Ketika suasana

rumah sudah seperti itu, jangan biarkan ia berlarut-larut.

Cepatlah berusaha mencari solusi. Sebab, kalau terus

dibiarkan, derajat keluarga akan turun lagi ke level

yang paling rendah: devitalized.

Keluarga devitalized, level lima, adalah keluarga yang

kehilangan gairah hidup. Biasanya, ikatan dalam keluarga



ini akan berakhir—entah secara resmi dengan bercerai, atau

pisah begitu saja.

Jasadnya bersama, tapi batinnya bercerai-berai, tahsa‐ 

buhum jamî‘an wa qulûbuhum syattâ (QS Al-Hasyr [59]: 14).

Kalau di luar tampaknya berbarengan, senyum-senyum, tapi

di rumah tawuran. Kalau sudah begitu, berarti devitalized

sudah. Tidak ada lagi daya hidup dalam rumah.

Analisislah keluarga Anda, kira-kira berada di level mana.

Ketika levelnya sudah sampai ke konvensional, cepatlah

mencari solusi agar bisa merasa nyaman ketika berdua.

Kalau dibiarkan, ia akan turun jadi konflik. Setidaknya

pertahankanlah kondisi keluarga pada level harmonis,

syukur kalau bisa vitalized.

Sosiologi Pernikahan

Dalam perspektif sosiologi, pernikahan tidak harus

didahului dengan cinta. Nikah, ya, nikah. Cinta, ya, cinta. Itu

dua hal yang berbeda. Kalau ada orang yang menikah

karena cinta, itu bagus, tapi tidak harus selalu begitu.

Dalam beberapa kebudayaan zaman dulu, pernikahan yang

didahului rasa cinta malah dicurigai. Menurut penelitian

Stephanie Coontz, kebudayaan India Kuno dan China Kuno

melarang percintaan sebelum pernikahan. Dasar pandangan

mereka adalah, persepsi bahwa menikah adalah sesuatu

yang mulia, luhur, berhubungan dengan budaya dan

masyarakat, bahkan dengan Tuhan. Sementara cinta

dianggap sebagai sentimen pribadi. Maka, sesuatu yang

sifatnya pribadi—seperti cinta—tidak boleh merusak



komitmen yang lebih utama, seperti komitmen dengan

Tuhan.

Karena pernikahan itu berhubungan juga dengan Tuhan,

maka boleh ada cinta di situ tapi bukan yang utama. Cinta

itu bonusnya. Syukur alhamdulillâh kalau kita menikah

dengan yang kita cintai. Tapi, kadang-kadang ada yang

menikah dengan orang yang belum dicintai. Saya tidak

bilang “yang tidak dicintai”, tapi “belum dicintai”. Mungkin

saja kita menikah karena terpaksa, karena dijodohkan,

bukan dengan orang yang kita cintai sejak awal. Karena

memang, cinta dan menikah itu dua hal yang tidak

selalu jalan bersama. Malahan dianggap tabu dalam

beberapa kebudayaan zaman dulu. Pada masyarakat

tertentu kalau ada sejoli yang kelihatan asyik berpacaran

malah cenderung dipisahkan.

Tapi sekarang kebalikannya, mungkin lebih banyak orang

yang punya pandangan bahwa cinta itu harus mendahului

pernikahan. Cinta yang utama, dan pernikahan adalah bukti

cinta yang serius. Menurut Ben Zeev, seorang filsuf Yahudi

Israel, pada hari ini percintaan menjadi dasar prioritas

pernikahan. Hanya saja, kata Ben Zeev, level cinta adalah

“cinta romantik”. Cinta seperti ini ada durasinya. Dia tidak

akan menggebu-gebu terus. Kalau pernikahan Anda hanya

berdasarkan cinta romantik—kalau dalam agama mungkin

baru mahabbah, belum sampai mawaddah, apalagi rahmah

—pada titik tertentu ia akan habis, seperti baterai kehabisan

daya. Karena itulah, kata Ben Zeev, hari ini banyak

pasangan yang menikah belum sampai setahun sudah



bubar. Karena pernikahan mereka cuma berdasarkan cinta

romantik. Cinta seperti ini biasanya masih di level

ketertarikan fisik, hanya ingin senang-senang sebentar.

Rumah tangga yang dibangun oleh cinta seperti itu akan

menjadi keluarga yang rapuh, kata Ben Zeev. Kalau

cintanya lebih dalam, mungkin rumah tangganya bisa

langgeng. Tapi, ketika cinta dalam pernikahan itu tidak

dalam, maka sebuah keluarga akan cepat turun level. Dari

level vital, turun menjadi harmonis, hanya sebentar

kemudian jadi level konvensional, setelah itu konflik terus,

akhirnya ke level devitalized. Semua itu bisa terjadi karena

ikatannya tidak kuat.

Dalam Islam, pernikahan disebut mîtsâqan ghalîdza,

ikatan yang sangat kuat. Maka ia butuh pengikat yang

sangat kuat. Di awal tadi telah saya sebutkan beberapa

alasan untuk menikah. Buatlah sebanyak mungkin alasan

dalam pernikahan agar kalian bisa terus bersama berdua.

Kalau ikatan pernikahan tidak kuat, hanya bersifat untuk

senang-senang, maka pernikahan itu tidak akan bertahan

lama.

Ada enam hal yang bisa menjadi permasalahan dalam

per nikahan. Yang pertama ada lah komunikasi. Kita harus

bisa berkomunikasi dengan sehat. Ketika dalam sebuah

komu ni kasi—meminjam teori Jurgen Habermas—tidak

mengandung klaim kebenaran, klaim kejujurannya, dan

klaim ketulusannya, maka komunikasi tidak akan berjalan

dengan sehat. Gara-gara komunikasi seperti itu kita bisa

merasa asing dengan orang yang kita nikahi, karena



ternyata dia sangat berbeda dengan ketika pacaran. Waktu

pacaran tampak berbeda dengan setelah menikah. Itu

berarti ketika pacaran komunikasinya tidak benar, tidak

jujur, dan tidak tulus. Isinya gombal semua, yang dianggap

sebagai kebenaran. Sehingga ketika nikah jadi

mengagetkan. Dalam berumah tangga komunikasi juga

mesti diperhatikan. Apa pun yang terjadi mesti

dikomunikasikan. Suasana komunikasilah yang menjadi

penentu level keluarga Anda, apakah keluarga vitalized,

atau level lebih rendah hingga sampai devitalized.

Yang kedua adalah prioritas. Manusia, betapa pun hidup

berdua, masing-masing punya persepsi atau visi yang

kadang-kadang berbeda. Yang satu mungkin

memprioritaskan karier dulu, yang lain ingin punya anak

dulu. Yang satu ingin kuliah sampai S-3 dulu, yang lain ingin

langsung kerja. Hidup ini punya banyak pilihan. Prioritas

ditentukan bukan berdasarkan baik atau buruk.

Tetapi memilih mana yang harus didahulukan di

antara dua kebaikan. Kuliah bagus, punya anak juga

bagus. Yang satu ingin menikah, urusan selanjutnya

gampang. Kuliah bisa dilakukan sambil jalan. Sedangkan

yang satunya lagi ingin kuliah dulu, dan menikah akan

menambah kepusingan—karena memikirkan skripsi saja

sudah membuat pusing. Itulah prioritas-prioritas. Kalau tidak

ada kecocokan dalam menentukan prioritas, biasanya akan

timbul masalah.

Yang ketiga adalah masalah division of labor atau

pembagian kerja. Siapa yang ke luar rumah, siapa yang



berada dalam rumah, siapa yang masak, siapa yang

menyapu, dan siapa menyetrika. Hal seperti itu sering

menjadi sumber masalah ketika komunikasi tidak berjalan

dengan baik. Jika pembagian kerja tidak jelas, biasanya jadi

ribut. Suami yang merasa bertugas mencari nafkah di luar,

protes ketika dimintai bantuan mencuci, misalnya.

Sedangkan istri, yang kewalahan mengerjakan semua

pekerjaan rumah protes ketika suaminya tidak mau

membantu. Sehingga perlu ada kesepakatan, pembagian

kerja sejak awal.

Berikutnya, keempat, adalah intimacy (kedekatan).

Biasanya orang menggebu-gebu pada masa awal

pernikahan. Ke mana-mana selalu berdua. Tapi, ketika

masing-masing sudah mulai banyak urusan, kedekatan

mereka menjadi berkurang. Bahkan mungkin mereka lebih

dekat dengan teman-teman di kantor dibandingkan dengan

orang-orang di rumah karena mereka lebih sering bertemu.

Hal semacam ini sering menjadi masalah.

Kemudian yang kelima adalah laws—orang lain yang ada

hubungan kekerabatan dengan kita. In laws adalah kerabat

dalam pernikahan, misalnya, mertua dan ipar. Hubungan ini

juga sering menjadi masalah. Ada juga anggota keluarga

yang suka merecoki rumah tangga, entah itu mertua,

sepupu, ipar, atau yang lain. Maka, perhatikanlah hal-hal

seperti ini. Berkomunikasilah sebaik mungkin bila sering

terjadi masalah.

Dan yang terakhir, keenam, soal uang. Hal ini tidak perlu

saya jelaskan. Karena semua orang sudah tahu.



Filsafat Pernikahan

Kita buka pembahasan philosophy of marriage dengan

“dawuh-nya” Socrates. Yang pertama, kata Socrates,

“Whether you’ll marry or not you’ll regret.” Jadi, anak-anak

muda, Socrates berkata, “Menikah atau tidak, engkau

akan menyesal.” Setelah Anda menikah mungkin ada

banyak hal yang hilang, yang Anda sesali. Beberapa hal

yang Anda senangi, tidak bisa lagi Anda lakukan setelah

menikah. Sehingga membuat Anda menyesal telah

menikah. Namun jika tidak menikah, Anda juga akan

menyesal. Karena, Anda tidak punya kesempatan

merasakan momen-momen bahagia dalam pernikahan.

Selanjutnya Socrates berkata, “By all means marry, (apa

pun yang terjadi, menikahlah). If you get a good wife you’ll

become happy, (kalau Anda dapat istri yang baik Anda akan

bahagia). If you get a bad one, you’ll become a philosopher,

(kalau Anda dapat istri yang tidak baik, Anda akan menjadi

filsuf).”

Sebenarnya Socrates sedang mengomentari hidupnya

sendiri. Dia punya istri bernama Xanthippe—seorang perem‐ 

puan yang cerewet sekali. Setiap hari istrinya mengomelin‐ 

ya. Mungkin karena Socrates tidak terlalu perhatian pada

istrinya, karena lebih suka nongkrong bersama teman-

temannya di luar untuk berdiskusi. Pernah diceritakan,

ketika Socrates sedang diskusi dengan temannya di depan

rumahnya, Xanthippe menyiramnya dengan air panas,

saking jengkelnya dia pada Socrates. Jadi, bila Anda punya



istri seperti Xanthippe, contohlah Socrates yang selalu

merenungi arti hidupnya. Apa sesungguhnya makna hidup

ini? Kenapa nasibku seperti ini, sampai punya istri yang

galak?

Maulana Jalaluddin Rumi dalam Fîhi mâ Fîhi agak detail

menguraikan filosofi pernikahan. Jalaluddin Rumi berkata,

“Kamu memiliki kebiasaan ingin mengubah akhlak lawan

jenismu, pasanganmu, untuk membersihkan ketidaksucian

dan memperbaiki kesalahan-kesalahan mereka. Menyucikan

dirimu sendiri melalui mereka lebih baik daripada mencoba

menyucikan mereka melalui dirimu. Ubahlah dirimu sendiri

melalui mereka. Temuilah mereka dan terimalah apa saja

yang mereka katakan, walaupun dari sudut pandangmu

ucapan mereka itu terdengar aneh dan tidak adil.”

Biasanya orang hidup dengan pemikiran idealnya,

kemudian memaksakan pemikirannya itu pada

pasangannya. Misalnya, kita berkata pada pasangan kita,

“Menurutku yang baik itu begini, ikutilah ucapanku.” Atau,

“Menurutku yang baik begitu, semestinya kamu seperti itu.”

Kita selalu ingin mengubah pasangan kita dengan cara kita.

Me nu rut Jalaluddin Rumi, pemi kiran seperti itu keliru.

Allah memberi kita pa sang an untuk mening katkan

kualitas hidup kita. Jadikan pasangan kita sebagai sarana

untuk menyucikan diri kita. Jika pasangan kita baik, jadi  kan

ia pijakan sehingga ki ta berpikir, “Seharusnya aku lebih baik

dari dia.” Atau apa bila ada ungkapan dari pasangan kita

yang tidak sesuai dengan kita, jadi kan lah sebagai pelajaran



tang gung jawab kita, agar bisa meningkatkan kualitas diri

kita di hadapannya. Jangan malah dibalik.

Terkait hakikat per soalan inilah Rasulullah Muhammad

Saw. bersabda; “Lâ rahbâniyyata fil-Islâm.” Tidak ada

kerahiban dalam Islam. Jalan para rahib adalah tinggal di

pe gunungan. Lelaki yang hidup tanpa perem puan, dan

berpaling dari dunia. Agar tidak sampai seperti itu, Allah

menunjukkan jalan yang lurus dan tersembunyi kepada

Nabi, yaitu pernikahan. Menikah adalah jalan agar kita

dapat menanggung ujian kehidupan bersama lawan jenis,

mendengarkan tuntutan-tuntutan mereka, agar mereka

memperlakukan kita dengan keras. Dan cara demikianlah

yang memperhalus akhlak kita. Jadi, menurut Jalaluddin

Rumi, biarkan saja istri keras kepada suami—seperti istri

Socrates. Dimarahi pasangan tiap hari itu justru akan

menjadikan seseorang lebih bijaksana dan lebih halus.

Itulah rahasia pernikahan.

Apa pun yang terjadi, menikahlah. Kalau Anda dapat istri yang baik,

Anda akan bahagia. Kalau Anda dapat istri yang tidak baik, Anda akan

menjadi filsuf.

— Socrates

Jika Anda perempuan, dan mendapatkan suami yang tidak

cocok dengan visi Anda, menurut Rumi, hadapilah pasangan

Anda. Itulah ujian Anda. Itulah jalan perjuangan Anda agar

Anda jadi tangguh. Di situlah rahasianya, kenapa dalam

Islam orang tidak boleh tidak menikah. Dengan menikah

Anda bisa mendaki jalan spiritual lebih cepat bersama



pasangan Anda. Anda tidak sendirian. Kalau pasangan Anda

baik, itu lebih enak, karena bisa bersama-sama mendaki

jalan spiritual. Kalau pasangan Anda ternyata keras, itulah

ujian untuk menghaluskan diri Anda.

Sebenarnya pasangan kita adalah cerminan kita sendiri.

Biasanya, ketika menghadapi orang yang tidak cocok

dengan kita, kita malah berubah menjadi seperti dia. Ketika

kita menghadapi orang yang memaki-maki kita, kita juga

memaki-maki dia. Kita menghadapi orang yang benci pada

kita dengan balik membenci dia. Orang selalu begitu.

Seperti itulah ujian kita bersama pasangan.

Kata Jalaluddin Rumi, menikahlah apa pun yang terjadi.

Pendapat ini mirip pendapat Socrates. Menurut Socrates,

kalau Anda menikah, minimal Anda jadi filsuf. Kalau Rumi,

minimal Anda akan jadi sufi, mendaki jalan sufi melalui jalur

pernikahan. Yang seperti ini jarang diperhatikan orang.

Rasulullah pernah bercerita, ada sahabat yang cuek

dengan istrinya. Hidupnya di masjid terus, tidak pulang-

pulang. Sehingga istrinya selalu memarahinya. Karena

istrinya merasa tidak mendapatkan haknya untuk

diperhatikan. Semuanya punya hak, dan ada fungsinya.

Memenuhi hak istri, di situlah jalan spiritual seorang suami

yang sebenarnya. Itulah tangga spiritual kita, pembersihan

diri kita—bukan hanya berdiam diri di masjid dan

menghindari kenyataan dalam rumah tangga. Begitulah

nasihat Jalaluddin Rumi.

Friedrich Nietzsche mempunyai beberapa gagasan yang

khas tentang pernikahan. Nietzsche memiliki prinsip



“jangan menikah karena cinta”. Menurut Nietzsche,

menikah karena cinta itu berbahaya. Nietzsche punya

rumus, pertama, menikah bukan dengan orang yang Anda

cintai—dalam konteks cinta romantik. Carilah orang yang

menurut Anda asyik diajak bicara. Cari orang yang bisa

menjadi “sahabat” Anda. Jadi, menurut Nietzsche, nikahilah

“sahabat” Anda. Itu kata Nietzsche. Alasannya, karena cinta

romantik itu durasinya bisa habis. Kalau kita hanya terlibat

cinta romantik, hanya cinta pada fisik, pada saatnya semua

itu akan selesai.

Menikahlah dengan orang yang cocok diajak ngobrol. Jika

Anda punya pasangan, hiduplah berdua seperti sepasang

sahabat. “The best friend will probably acquire the best

wife, because a good marriage is founded on the talent for

friendship”, teman terbaik mungkin akan menjadi istri

terbaik, sebab pernikahan yang bagus itu dasarnya adalah

persahabatan. Begitu kata Nietzsche. Bila suami-istri

bergaya bisa seperti sepasang sahabat, biasanya usia

pernikahan mereka lebih panjang, lebih kuat, dibandingkan

hanya karena cinta yang romantik.

Jika muncul masalah da lam pernikahan, It is not a lack of

love but a lack of friend ship that makes un happy mar riages,

itu bukan kare na ke kurangan cinta, tapi karena ku   rangnya

per sa ha bat an. Hu   bung an persahabatan bia sa nya me mang

lebih awet, long last time. Ia lebih lama, lebih abadi. Tidak

ada man tan teman, kalau mantan pacar banyak. Jadi,

menurut Nietzsche, rumusnya, cari lah “sahabatmu” dalam



perni kahan, atau terapkan mode persahabatan dalam perni‐ 

kahanmu.

Ketika sudah menikah, kata Nietzsche, fokuslah untuk

melahirkan banyak “superman junior” atau “super babies”.

Fokus pada itu saja. Buatlah generasi super yang bisa

mewujudkan potensi tertinggi manusia menjadi ubermensch



(manusia super). Generasi super akan lahir dari ayah-ibu

yang juga super. Inilah dasar teori Nietzsche tentang

ubermensch, manusia super.

Nietzsche mengkritik kalimat “cinta abadi” yang banyak

dipakai di Barat saat pernikahan. “Jangan menjanjikan cinta

abadi,” katanya. Siapa pun yang mengatakan “cintaku

padamu abadi”, itu pasti gombal. Pernyataan seperti itu

bukan cuma absurd, tapi juga bohong. Cinta, menurut

Nietzsche, tidak mungkin bisa abadi. Nietzsche selalu

tertawa ketika ada orang menikah lalu menyatakan “till

death do us part”, kita hanya dipisahkan oleh kematian.

Nietzsche tidak percaya gombalan seperti itu. Menurut dia,

tidak realistis.

Nietzsche mengusulkan kalimat ini yang digunakan, “For

as long as I love you I shall render to you the actions of love.

If I cease to love you, you will continue to receive the same

actions from me though from other motives.” Selama aku

mencintaimu, aku akan melakukan segala aktivitas cinta.

Bila aku sudah berhenti mencintaimu, kamu tetap

mendapatkan banyak sikap penuh cinta dariku, meskipun

dengan motif yang berbeda. Ringkasnya, aku tidak

menjanjikan cintaku abadi, tapi aku akan selalu baik

padamu—entah dengan alasan apa pun, entah tetap

sebagai suami, sebagai sahabat, atau sebagai mantan.

Jangan khawatir, aku tetap akan berbuat baik padamu,

meskipun dengan motif yang berbeda. Nietzsche lebih

realistis, dia tidak menjanjikan “aku akan mencintaimu



selamanya, hanya kematian yang bisa memisahkan kita”.

Menurut Nietzsche yang seperti itu hanya ada dalam drama.

Masih menurut Nietzsche, let man suffer. Kalau kalimat ini

diterjemahkan oleh perempuan, artinya jadi, “siksalah orang

laki-laki, biarkan laki-laki menderita”. Kata Nietzsche, antara

laki-laki dan perempuan itu beda tipis. Kalau perempuan itu

suka ketenteraman, kenyamanan, dan stabilitas. Sementara

laki-laki suka tantangan atau hambatan. Potensi laki-laki ini

akan muncul begitu dia mendapat hambatan. Kalau

hidupnya lancar terus, mulus terus, kehebatannya sebagai

lelaki tidak akan tampak.

Maka, menurut Nietzsche, seorang istri jangan hanya

membuat suami nyaman. Sekali-sekali tegalah membuat

pria menderita. Sebab, all becoming and growth, everything

that guarantees the future involves pain, segala

perkembangan dan pertumbuhan, segala yang menjamin

masa depan itu berisi banyak rasa sakit. Agar kita bisa

tumbuh dan berkembang, kita harus mau sengsara. Kalau

hanya mencari enaknya saja, Anda tidak akan berkembang.

Maka, tidak masalah jika perempuan “menyiksa-nyiksa

sedikit”, menuntut ini, menuntut itu, ingin ini, ingin itu.

Supaya kelaki-lakiannya bangkit. Kalau tidak ada tantangan,

seorang lelaki tidak akan berkembang. Agar pasanganmu

bisa jadi superman, sekali-sekali siksalah dia. “Whatever

does not kill me makes me stronger,” kata Nietzsche. Apa

pun yang tidak bisa membunuhku akan membuatku

lebih kuat.



Ketika kita mengalami banyak sekali penderitaan—asal

tidak sampai mati—pada akhirnya kita akan lebih kuat.

Ujian, cobaan, tantangan, hambatan, semua itu membuat

kita semakin kuat. Jangan menghindari masalah. Jangan

hanya cari nyaman saja. Itulah prinsip let men suffer. Ketika

Anda tidak terbiasa dengan ujian, saat diuji sekali saja, ujian

ringan sekalipun, Anda bisa langsung runtuh. Tapi, yang

terbiasa dengan godaan, tantangan, ujian, semakin besar

ujiannya, dia semakin survive. Semakin kuat musuhnya, dia

akan semakin hebat. Ketika kalah, dia akan bangkit lagi

menjadi kekuatan baru yang lebih kuat. Sebenarnya let men

suffer berlaku untuk laki-laki dan perempuan. Beranilah

menerima tantangan, beranilah menerima masalah,

beranilah menerima ujian, agar Anda bisa bangkit menjadi

lebih baik dan lebih bagus dari sebelumnya.

Kahlil Gibran menuliskan tentang pernikahan dalam buku

Sang Nabi:

Berpasangan engkau telah diciptakan,

dan selamanya engkau akan berpasangan.

Bersamalah dikau tatkala sang maut merenggut umurmu,

ya, bahkan bersama pula kalian dalam ingatan sunyi Tuhan.

Namun, biarkan ada ruang antara kebersamaanmu itu,

tempat angin surga menari-nari di antaramu.

Berkasih-kasihlah, namun jangan membelenggu cinta.

Biarkan cinta itu bergerak senantiasa bagaikan air hidup,

yang lincah mengalir antara pantai kedua jiwa.



Menurut Gibran, kalian yang hidup berdua jangan

kehilangan jati diri. Hargailah pasangan Anda apa adanya,

jangan paksa pasangan Anda sama persis dengan diri Anda.

Saling isilah piala minumanmu,

tapi jangan minum dari satu piala.

Saling bagilah rotimu,

tapi jangan makan dari pinggan yang sama.

Bernyanyi dan menarilah bersama dalam segala suka cita,

hanya biarkanlah masing-masing menghayati

ketunggalannya. Tali rebana masing-masing punya hidup

sendiri,

walau lagu yang sama sedang menggetarkannya.

Hiduplah berdua, hiduplah bersama, tapi biarkan perbedaan

itu tetap ada, jangan dipaksa untuk sama.

Berikan hatimu, namun jangan saling menguasakannya.

Sebab, hanya tangan kehidupan yang akan mampu

mencakupnya. Tegaklah berjajar, namun jangan terlampau

dekat.

Bukankah tiang-tiang candi tidak dibangun terlalu rapat?

Dan pohon jati serta pohon cemara

tiada tumbuh dalam bayangan masing-masing.

Dalam rumah tangga, setiap pasangan punya posisinya

sendiri-sendiri. Kita hidup bersama, menurut Gibran, bukan

berarti harus dipaksakan satu tipe. Seperti tiang masjid,

mereka berdiri di posisinya masing-ma sing. Kalau



diseragamkan, misalnya harus di tengah semua, malah

roboh masjidnya. Saling menguatkan sesuai posisinya

masing-masing. Yang satu tipe nya apa, maunya apa, ahli

dalam hal apa, silakan. Yang satunya lagi juga begitu.

Biasanya, masalah yang muncul pada orang yang hidup

berdua adalah ketika se se orang menginginkan te man nya

mewujudkan keingi nannya. Begitu juga sebaliknya.

Akhirnya, keduanya saling memaksakan ideal masing-

masing. Seperti itulah yang biasanya jadi sumber konflik.

Ada sebuah uraian tentang beda laki-laki dan perempuan.

Laki-laki cenderung tidak terlalu fokus terhadap detail kecil,

sementara perempuan sebaliknya, sangat perhatian dengan

detail yang kecil-kecil. Laki-laki kadang lupa tempat sepatu,

handuk, atau piring, sementara bagi perempuan, hal seperti

itu bisa menjadi masalah besar. Lalu terjadilah keributan.

Yang laki-laki mengatakan, “Halah, cuma gitu aja.”

Sementara yang perempuan menjawab, “Iya, kalau terus-

terusan seperti itu, aku yang capek.” Lalu jadi ramai.

Beranilah menerima tantangan, beranilah menerima masalah,

beranilah menerima ujian, agar Anda bisa bangkit menjadi lebih baik

dan lebih bagus dari sebelumnya.

Inilah ketika masing-masing membunyikan idealismenya.

Yang laki-laki berpikir seharusnya si perempuan santai saja,

meski keadaan ruwet. Tidak apa-apa, yang penting nyaman.

Sementara yang perempuan inginnya yang laki-laki tertib

seperti dia, detail, dan seterusnya. Dua-duanya

memaksakan idealnya. Bila situasi seperti itu dibiarkan,



bisa-bisa dari keluarga vitalized turun jadi keluarga

harmonis, lalu turun lagi jadi konvensional, hanya gara-gara

hal-hal kecil.

Ada kutipan yang sangat terkenal tentang pernikahan: “A

great marriage is not when the perfect couple comes

together. It is when an imperfect couple learns to enjoy their

differences.” Perkawinan yang bagus bukanlah ketika

dua orang yang sempurna bersatu, tetapi ketika dua

orang yang tidak sempurna belajar menikmati

perbedaan mereka. Jadi, kalau menikah jangan mencari

pasangan yang sempurna. Karena tidak ada yang seperti

itu. Anda sendiri juga tidak sempurna. Ingat-ingatlah bahwa

kita berdua tidak sempurna. Untuk bisa bahagia, kita harus

bisa menikmati perbedaan, menikmati ketidaksempurnaan.

Kalau kita hanya menuntut yang sempurna, itu tidak akan

selesai. Tidak akan ketemu. Maka, marilah kita menikmati

perbedaan ketidaksempurnaan.

Love does not mean you will always agree see eye to eye

or never have an argument. Cinta itu bukan berarti selalu

sepakat berdua, bersama terus, tidak pernah debat, atau

tidak pernah ribut. Bukan seperti itu maksudnya cinta. Cinta

itu it means despite the bad days you still can’t see yourself

without that person—meski sering ribut, sering tidak setuju,

meskipun sering banyak masalah, Anda tetap merasa tidak

bisa hidup tanpanya. Itulah cinta. Kesetiaan itu ada

rumusnya: I’d rather argue with you than kiss someone else,

lebih baik aku ribut terus denganmu daripada harus

mencium orang lain.



Menurut Ki Ageng Suryomentaram, Sang Matahari dari

Mataram, ketika Anda menikah, yang pertama-tama perlu

Anda pastikan adalah Anda menikah dengan padha

manungsane—sesama manusia. Kelihatannya sederhana,

tapi maknanya dalam sekali. Hati-hati memilih pasangan

sebab banyak orang telah kehilangan kemanusiaannya.

Ketika orang dimabuk dunia, lalu jadi materialistis, dia

sudah bukan manusia lagi. Orang yang dimabuk ambisi

tidak enak untuk dinikahi. Dia akan terus menomorsatukan

cita-cita duniawinya. Dia akan terobsesi dengan

pekerjaannya hingga teralienasi. Orang seperti ini

kehilangan sisi manusiawinya. Maka, pastikanlah Anda

menikah dengan manusia yang masih belum kehilangan

nilai-nilai kemanusiaannya. Banyak yang wujudnya

manusia, tapi dia tidak sadar kalau dia sudah menjadi

mesin, menjadi robot, atau bahkan menjadi binatang. Jadi,

pastikan pasangan Anda itu manusia.

Yang kedua—ini aneh juga kelihatannya, tapi memiliki

makna yang dalam—pastikan sama-sama hidup; padha

uripe. Maksudnya, pastikan pasangan Anda itu punya daya

hidup, bukan orang yang pasif, yang hanya bisa pasrah dan

tidak mau berjuang. Pastikanlah pasangan Anda juga siap

berjuang, padha uripe. Kalau hanya salah satu yang siap

berjuang, yang satu pasif, pasrah, pernikahan bisa berjalan

pincang.

Yang ketiga—ini juga kelihatan simpel—lanang karo

wadon. Pastikan dalam kehidupan pernikahan ada kualitas

laki-laki dan kualitas perempuan. Yang laki-laki bagian nge-



gas, yang perempuan bagian nge-rem. Ada feminitas, ada

maskulinitas. Ada dimensi keaktifannya, ada dimensi

kepasifannya. Itulah hidup yang lengkap. Pastikan rumah

tangga kita memiliki unsur yang lengkap seperti ini; ada

laki-laki dan ada perempuan. Ada pembangun, ada

pemeliharaan. Ada penggeraknya, ada penghentinya.

Jika tidak begitu, kita akan menemui kesulitan. Kalau

hanya nge-gas, Anda bisa nabrak-nabrak. Rumah tangga

Anda akan kacau. Tapi, kalau hanya nge-rem terus, Anda

akan terus berhenti, Anda tidak akan ke mana-mana. Anda

tidak berkembang. Jadi, pastikan ada laki-laki dan

perempuan.

Berikutnya, keempat, pastikan dua orang dalam pasang an

itu sama-sama dewasa. Harus sama-sama bisa berpikir.

Orang Jawa menyebutnya weng wong. Anak yang belum

baligh, belum dewasa, di Jawa disebut dhurung wong. Jadi,

dalam pernikahan, laki-laki dan perempuan harus sudah

sama-sama dewasa, sama-sama matang. Hati-hati dengan

pernikahan usia dini, atau pernikahan di usia yang masih

belum matang. Itu bisa menjadi masalah.

Kemudian yang kelima—ini yang penting—sama-sama

mau. Ora gelem yo ra sidha—ka lau tidak mau, ya, batal

meni kah. Tidak boleh ada yang merasa dipaksa. Tidak boleh

ada yang dibohongi. Harus sama-sama mau. Syarat di luar

itu silakan, asal sabutuhe, saperlune, sacukupe—sesuai

kebutuhan, sesuai keperluan, dan secukupnya saja jangan

berlebihan. Kunci bahagia ada di situ.



Ki Ageng Suryomentaram menulis tentang laki rabi. Laki

rabi adalah pedoman untuk suami-istri. Tentreming laki rabi,

ketenteraman suami-istri itu ketika ada ngraos bojo—atau

rasa kesadaran berkeluarga. Kesadaran istri atau kesadaran

suami. Bentuk kesadaran itu adalah tanpo syarat lan

kawontenan, kasih sayang tanpa syarat, tanpa melihat

situasi dan kondisi. Yang penting sayang, tidak perlu

bermacam-macam syarat.

Kalau dalam kehidupan suami-istri masih ada kalimat,

misalnya, “Kok, enak di kamu susah di aku”, berarti rumah

tangga itu masih belum tanpo syarat lan kawontenan. Tapi,

kalau prasangka enak dan aku susah, tapi tidak apa-apa,

asal kamu bahagia aku juga senang, berarti sudah ada raos

bojo.

Pastikan dalam kehidupan pernikahan ada kualitas laki-laki dan

kualitas perempuan. Yang laki-laki bagian nge-gas, yang perempuan

bagian nge-rem.

Lawannya raos bojo adalah raos yang jelek-jelek. Ada raos

darbe sawenang-wenang, maunya menang sendiri. Ada lagi

laki rabi slingkuh-slingkuhan, maksudnya selingkuh atau

khianat. Ada rabi ungkul-ungkulan, saling merasa benar, di

mana suami-istri selalu “bertanding” untuk menunjukkan

siapa yang lebih baik, siapa lebih benar, lalu ribut. Ada lagi

laki rabi ingkit-ingkitan, saling curiga, tidak ada

kepercayaan pada pasangan, yang akhirnya berujung pada

keributan. Kalau penyakit ini ada dalam pernikahan, tidak

akan ada ketenteraman dalam keluarga.



Simaklah syair Ki Ageng Suryomentaram ini: Caranipun

anggone nglampahi jejodohan sarta bebojoan lan uga

sesrawungane padha nyukupi butuh lestarining gesang lan

jinis sami ambudidaya amrih bisa cukup ukurane dudu

semat drajat tuwin kramat ingkang nomer siji ananging

nganggo rasa. Cara menjalani perjodohan, berkeluarga, dan

interaksi suami-istri bersama-sama mencukupi kebutuhan

kelangsungan hidup dan jenisnya. Berusaha supaya

berkecukupan, ukurannya bukan harta, kedudukan, atau

kekuasaan, tapi menggunakan rasa.

Jadi, kunci kebahagiaan dalam perkawinan adalah rasa,

bukan berapa kekayaan, kedudukan, atau kekuasaannya.

Banyak orang yang tidak berharta, bukan orang besar,

bukan pejabat, bukan orang penting, tapi dia bahagia dalam

perkawinannya. Sering tertawa, lebih sering tersenyum

dibanding dengan yang memiliki uang banyak dan

kedudukan tinggi. Semua itu kuncinya di rasa. Itulah

pelajaran dari Ki Ageng Suryomentaram.

Dalam Islam, rumus pernikahan terdapat pada ayat; Wa

min âyâtihi an khalaqa lakum min anfusikum azwâjan (QS

Ar-Rûm [21]: 30). Ini adalah ayat kauniyah. Membacanya

bukan melalui mushaf Al-Quran, tapi melihat realitas, wa

min âyâtihi. Coba lihat sekeliling Anda, ketika Allah khalaqa

lakum min anfusikum azwâjan, menciptakanmu dan

menciptakan dari dirimu sendiri, dari jenismu, dari

kelompokmu pasangan-pasangan manusia. Ada pasangan

laki-laki dan perempuan, min anfusikum azwâjan. Bacalah

itu semua.



Apa gunanya azwâjan? Litaskunû ilayhâ, untuk tempat

kita berdiam, tempat kita agar tenang menikmati hidup.

Litaskunû ilayhâ ini bisa diterjemahkan menjadi “sakinah”.

Ada apa dalam keluarga sakinah? Begitulah cara membaca

ayat ini. Wa ja‘ala baynakum mawaddatan wa rahmah, di

dalam keluarga yang sakînah ada mawaddah, ada rahmah.

Kalau ingin sukses sakînah, maka harus ada mawaddah dan

ada rahmah. Mawaddah itu cinta yang sangat dalam. Cinta

orangtua ke anak itu mawaddah, tanpa syarat, mendalam,

bukan cinta romantik.

Mawaddah adalah cinta yang sangat dalam. Dalam

dimensi yang lebih luas, cinta mendalam seperti itu disebut

rahmah. Efek dari cinta yang sangat dalam itu akan tampak

di sekeliling keluarga itu, melalui perilaku penuh cinta.

Lingkungannya juga akan menjadi indah. Ini semua adalah

imbas dari rahmah. Cinta yang sangat dalam, mawaddah,

berkembang menjadi rahmah, menjadi berkah untuk

sekelilingnya. Al-Quran memberi kita petunjuk: Menikahlah,

maka kamu akan tenang. Anda akan mendapatkan sakan,

apabila sudah sakan, di dalamnya akan tumbuh mawaddah

wa rahmah. Untuk bisa memahami ini kita harus berpikir.

Inna fî dzâlika la âyatin liqawmin yatafakkarûn, mereka yang

berpikirlah yang bisa menemukan rahasia ini. Yang tidak

mau berpikir tidak akan ketemu. Kuncinya terletak pada

berpikir.

Pernikahan adalah Perjalanan



Marriage is not a destination, it is a journey, pernikahan

itu bukan tujuan, bukan target akhir, tapi ia adalah sebuah

perjalanan. Maka, perhatikan syarat-syaratnya agar

perjalanan Anda nyaman. Jangan asal jalan saja, perhatikan

juga rutenya. Anda harus punya peta, akan ke mana jalan

itu membawa Anda. Jangan asal menikah tanpa tujuan dan

rencana. Anda tahu mau ke mana, mampir di mana saja,

targetnya apa saja, ketemunya di mana, itulah journey.

Journey bukan sekadar jalan asal jalan. Harus tahu

targetnya. Harus punya bekal.

Ada rumus suk ses sebuah per nikah an sebagai sebuah

perjalanan. Pertama, ke bahagiaan mau pun ke sedihan dalam

per nikahan sepenuh nya bergantung pada sua mi dan istri.

Satu ga gal, dua-duanya ga gal, karena satu paket.

Semuanya harus dilakukan berdua; senang berdua, sedih

berdua, berjuang berdua, sukses berdua, gagal juga berdua.

Orang lain bisa masuk juga seizin berdua. Itu kuncinya.

Perjalanan ini ditempuh oleh dua orang, bukan cuma satu

orang. Sukses-tidaknya bergantung pada keduanya.

Yang kedua, apa yang Anda masukkan, itulah yang akan

keluar. Dalam journey tadi, apa yang kita lakukan,

semuanya akan kita panen hasilnya. Kalau yang kita

masukkan adalah ketekunan, kasih sayang, saling percaya,

kepedulian, ketuhanan, kita akan mendapatkan

kebahagiaan, kepuasan, kepenuhan, kedekatan, dan

keberanian. Sebaliknya, kalau yang kita taburkan adalah

kecurigaan, egoisme, ingin menang sendiri, saling

memaksa, saling memerintah, tak ada komitmen, tidak



saling percaya, maka kita akan memanen frustrasi,

kemarahan, dan banyak persoalan. Apa yang Anda berdua

lakukan, itulah yang akan kalian panen.

Seperti apa pun pasanganmu, itulah tantanganmu. Bukan tantangan

untuk mengubahnya, tapi tantangan untuk menjadikan diri Anda

semakin baik, semakin berkualitas, membuat Anda menjadi orang yang

lebih baik.

Yang ketiga, ingat-ingatlah bahwa tidak ada laki-laki

sempurna atau perempuan sempurna. Siapa pun orang

yang Anda nikahi, dia adalah orang yang pernah berdosa,

bukan orang yang tidak punya dosa. Bila Anda menuntut

pasangan Anda harus bersih suci, Anda tidak akan

menemukannya. Yang seperti itu hanyalah nabi, tapi

sekarang sudah tidak ada nabi. Setiap orang pernah punya

dosa.

Dalam journey, jangan mengasumsikan Anda akan

mendapat pasangan yang sama sekali bersih. Bersiaplah

untuk menerima kejutan apa pun. Kita belum tahu

sepenuhnya bagaimana pasangan kita sebelumnya. Ketika

nanti muncul karakter aslinya, jangan kaget. Biasa saja. Bila

kemarin romantis sekali, begitu menikah jadi cuek luar

biasa, jangan kaget. Kemarin itu dia romantis karena ada

pamrihnya, supaya Anda suka dan mau dinikahi. Setelah

menikah, berhasil mendapatkan Anda, dia jadi cuek, maka

itulah dia, muncul aslinya. Bersiap-siaplah. Itulah pasangan

Anda. Berjuanglah terus, jangan masukkan yang jelek-jelek,

nanti keluarnya juga yang jelek-jelek.



Selanjutnya, pernikahan itu “gambling”—dalam tanda

petik. Karena sebenarnya Anda belum sepenuhnya

mengetahui pasangan Anda. Yang tampak pada masa

pacaran mungkin hanya sekitar 50 persen. Itu pun sudah

bagus. Mungkin ketika pacaran, Anda mengenal pasangan

Anda sebagai orang yang sangat gaul. Ketika sudah

menikah, ternyata dia saleh sekali—kebalikan dari yang

Anda kenal sebelumnya. Tidak perlu kaget bila itu terjadi.

Bila memang cinta Anda sejati, tanpa syarat, maka hal-hal

seperti itu adalah tantangan Anda. Itulah perjuangan.

Sebagaimana ucapan Jalaluddin Rumi, sebagaimana pe‐ 

tunjuk Nietzsche, seperti apa pun pasanganmu, itulah

tantanganmu. Bukan tan tang an untuk meng ubahnya, tapi

tantangan un tuk men ja di kan diri Anda semakin baik,

semakin ber kualitas, mem buat Anda men jadi orang yang

lebih baik.

Jadi apa pun yang Anda temui dari pasangan Anda dalam

perjalanan pernikahan Anda nanti, ingat-ingatlah rumus-

rumus ini: Bahagia dan sedih tergantung berdua; masukkan

yang baik-baik kalau ingin memanen hasil yang baik; Anda

menikahi manusia biasa yang bisa juga keliru, bisa salah,

bisa berdosa, jangan overestimate, tapi juga jangan

underestimate; dan yang terakhir, menikah itu tidak selalu

cocok dengan keinginan atau bayangan kita, pasti ada

kurangnya, pasti ada melesetnya. Itu biasa, nikmatilah

perjalananmu. Perfect couple itu bukan dua orang

yang sama-sama sempurna, tapi dua orang yang bisa



menikmati kekurangan dan perbedaan. Di situlah letak

kunci hidup bahagia.

Bahaya Seks Pranikah

Belakangan ini banyak sekali fenomena premarital sex.

Beberapa penelitian menunjukkan bahwa kita semakin

permisif ke arah ini. Sudah banyak juga teknologi yang

mendukung untuk meminimalkan risiko yang bisa timbul

dari perbuatan tersebut.

Berpikirlah lebih panjang sebelum melakukan ini.

Hubungan seksual pranikah itu it breaks God’s laws and

dishonors Him, mengkhianati Tuhan dan tidak menghargai

pesan-pesan-Nya. Ingat, we never win by dishonoring God,

hidup kita tidak akan bahagia, tidak akan menang, tidak

akan berjaya jika tidak menghargai Tuhan. Kalau Anda

beranggapan bahwa seks pranikah bukan masalah, dan

menganggap urusan selesai hanya dengan bertobat setelah

melakukannya, itu berarti Anda tidak menghargai Tuhan.

Anda menyepelekan Tuhan dan Anda tidak akan bahagia

dengan menyepelekan Tuhan. Maka, jika Anda mau

melakukannya, pertama, ingatlah bahwa Anda sedang

mengkhianati Tuhan, tidak menghargai Tuhan, tidak

menghargai Allah, dan hidup Anda tidak akan bahagia.

Kedua, ingatlah juga bahwa Anda sedang melecehkan

nilai-nilai yang dibangun oleh masyarakat dan keluarga,

hanya demi memuaskan nafsu Anda. Anda sedang

menghancurkan masyarakat Anda, menghancurkan

keluarga Anda, juga menghancurkan orangtua Anda.



Ketiga, ingatlah bahwa Anda melakukannya, sampai tua

Anda akan merasa guilt consciousness. Ketika Anda tahu

bahwa yang Anda lakukan itu salah, Anda sedang menabrak

kesalahan itu, maka rasa bersalah itu akan selalu tersisa.

Sampai Anda tua, rasa bersalah itu akan terus menghantui

Anda. Ketika hidup Anda sedang tidak enak, Anda akan

menyambungkannya ke situ; jangan-jangan gara-gara itu.

Itulah sense of guilty, atau guilt consciousness. Begitu Anda

senggol dia, maka dia akan menghantui Anda sampai Anda

tua. Bahkan, terkadang kalau anak-anak Anda nakal, Anda

juga akan menyambungkannya pada hal itu. Ini karena rasa

bersalah terus menempel dalam diri Anda.

Kemudian yang keempat, kenapa seks pranikah tidak

boleh terjadi, karena itu adalah ke salahan yang luar biasa.

Kerap kali orang-orang yang melakukannya beralasan suka

atau saling cinta. Itu keliru. Sebenarnya karena mereka

tidak bisa membedakan antara infatuation dan real love,

mana ketergodaan sesaat dan mana cinta sejati. Maka

berhati-hatilah, jangan sampai yang sesaat itu

menghancurkan yang sejati.

Kelima, ketika Anda melakukan itu, Anda sedang mengor‐ 

bankan kebahagiaan luar biasa yang harusnya Anda nikmati

setelah menikah. Anda sedang devalues the future intimacy.

Puncak kedekatan Anda dengan pasangan itu terjadi setelah

Anda menikah, tapi Anda membuat pasangan Anda jadi

tidak bernilai gara-gara premarital sex. Anda sudah tidak

kaget lagi. Sebab, nikmatnya pernikahan yang sah itu ada di

malam pertama, sementara nuansa malam pertama itu



sudah Anda lewatkan dengan pasangan Anda. Tidak ada

surprise sama sekali. Nilai sakralnya hilang, nilainya pun

juga hilang. Padahal justru seninya itu menunggu-nunggu,

penasaran, lalu sah. Itu sesuatu yang luar biasa. Pernikahan

jadi kehilangan nilai.

Seks pranikah juga akan membuat seseorang berhadapan

dengan social ethics dan kehilangan social protection. Social

ethics itu etika atau norma yang berkembang di

masyarakat. Begitu masyarakat tahu Anda melakukan seks

pranikah, maka Anda akan kehilangan social protection.

Banyak fasilitas Anda sebagai anggota masyarakat akan

tercabut. Mungkin Anda dikucilkan dan aib Anda akan terus

diingat. Maka berhati-hatilah dengan dampak ini. Belum lagi

kalau seks pranikah itu berujung pada kehamilan.

Perhatikan benar-benar semua risiko di atas. Hidup kita

indah, maka jangan kita rusak keindahan tersebut dengan

kesenangan sesaat.[]



P

Doa

rayer is the world’s greatest wireless connection.

Koneksi “wireless” yang paling dahsyat di dunia ini

adalah doa. Ketika kita berdoa kepada Allah, kita

terhubung dengan-Nya melalui “wireless”—nirkabel. Tidak

ada kabel yang menyambungkan kita dengan Allah. Tapi,

tanpa kabel pun sambungan itu sudah sangat dahsyat. Kita

bisa minta apa saja kepada-Nya. Bandingkan dengan ponsel

Anda, secanggih apa pun ponsel Anda, aksesnya tetap saja

terbatas. Anda tidak bisa mengakses semua hal dengannya.

Anda harus memastikan dulu bahwa sambungannya lancar

dan daya baterainya masih terisi.

Tapi, kalau berhubungan dengan Allah, Anda bisa kapan

saja. Anda bisa minta apa saja, dalam bentuk apa pun. Allah

itu Maha-segalanya. Untuk bisa tersambung dengan-Nya,

Anda tidak perlu capek-capek mencari sinyal. Anda tidak

perlu khawatir kehabisan baterai. Cukup dengan berdoa

saja Anda pasti sampai kepada Allah. Kekuatan sinyalnya

“G”-nya—bukan cuma 4G atau 5, sudah tak terhitung lagi

levelnya. Itulah prayer is the world’s greatest wireless

connection.

Semua agama menyebut bahwa doa adalah koneksi kita

dengan Yang Maha. Kalau kita belajar fiqih pasti tahu bahwa

shalat itu hakikatnya adalah doa. Seharusnya tiap detik

dalam hidup kita diisi dengan doa. Sebab, Allah lebih tinggi

dan kita lebih rendah. Doa merupakan corak dalam pola

hubungan antara yang lebih tinggi dan yang lebih rendah:



ada yang dominan memberi dan ada yang butuh dan

memohon.

Doa, dalam mashdar adalah da‘â-yad‘û-da‘watan-du‘â-an.

Menyeru, memanggil. Istilah “dakwah” itu satu akar kata

dengan “doa”. Makna doa sesungguhnya adalah menyeru

kepada Tuhan. Permintaan kepada yang lebih tinggi, bukan

perintah. Kalau perintah adalah seruan kepada yang lebih

rendah. “Ambilkan teh”, itu perintah. Yang disuruh biasanya

lebih rendah. Kalau kepada yang lebih tinggi, Anda tidak

akan berani seperti itu. Anda tidak akan berani menyuruh

manajer Anda di kantor, misalnya, “Pak, tolong ambilkan

buku saya.” Pasalnya, di kantor, kedudukan manajer lebih

tinggi dari Anda. Maka, kepadanya Anda memohon atau

minta tolong, bukan menyuruh. Ketika manajer Anda tidak

mau mengabulkan permohonan Anda, atau tidak mau

menolong Anda, Anda juga tidak bisa protes.

Begitu pula dengan doa kita kepada Allah, kalau tidak

dikabulkan, kita tidak punya daya untuk protes. Sehingga,

agar dikabulkan, kita disuruh mengulang-ulang doa kita.

Terkadang kalimat-kalimat dalam doa itu seperti rayuan.

Misalnya, “Wahai, yang Maha Bijaksana; wahai yang Maha

Pengampun, ampunilah saya.” Dalam kalimat itu, kan, ada

unsur rayuannya. Ini seperti Anda ketika berkata kepada

teman Anda, “Kamu cakep, deh. Tolong dong …,” agar dia

mau menolong Anda. Dalam kalimat itu ada rayuannya,

bukan sekadar minta tolong. Itulah cara berkomunikasi

dengan yang lebih tinggi.



Kalau kita memohon dengan cara yang baik tentu yang

menerima permohonan mudah menerimanya. Berdoa juga

begitu, jangan tiba-tiba memerintah, langsung

menyebutkan kebutuhan, tapi perlu ada pendahuluannya.

Maka dalam berdoa, kita disuruh menggunakan asmaul

husna (nama-nama Allah yang baik)—sebagai pengantar—

supaya pendahuluannya enak. Kalau tiba-tiba mengucap,

“Ya Allah, tolong, ya Allah ... saya minta seperti ini.” Allah

juga pasti tahu, cuma kurang sopan. “Ya Allah, Engkau Maha

Pemurah, Maha Penyayang, kasihanilah aku”, ini lebih baik,

karena ada pengantarnya.

Filosofi Doa

Doa adalah isyarat bahwa kita tidak bisa hidup tanpa

Allah. Doa adalah sebuah keniscayaan karena kondisi

eksistensial manusia. Kita kerap mengklaim diri sebagai

makhluk paling utama di dunia, tapi pada hakikatnya kita

lemah. Dalam Surah Al-Ikhlâsh Allah berfirman, “Allâhush-

Shamad.” Allah adalah satu-satunya tempat bersandar.

Artinya, kita harus bersandar hanya kepada-Nya. Jangan

bersandar kepada selain Allah.

Anggap saja dalam hidup ini ada tiga variabel; Allah,

manusia, dan makhluk yang bukan manusia. Manusia

jangan sampai bersandar kepada selain Allah. Karena

ketiganya memiliki level yang berbeda. Kalau kita

menyandarkan kepada sesama manusia, kita sama-sama

lemahnya. Apalagi makhluk selain manusia, lebih rendah



lagi levelnya. Jangan bersandar kepada yang lebih lemah.

Hanya Allah-lah satu-satunya tempat kita bersandar.

Manusia itu lemah karena beberapa karakternya sendiri.

Pertama, manusia itu tidak berdaya; kedua, ia tidak pasti;

ketiga, terbatas; dan yang keempat, mengandung banyak

ke tidakmungkinan-ketidakmungkinan. Bukti manusia itu

tidak ber daya, salah satunya, adalah sekuat-kuatnya

manusia, kalau tidak makan sama sekali selama tiga hari,

akan tum bang juga. Sedangkan, binatang ada yang kuat

berbulan-bulan tidak makan. Contohnya beruang, setelah

sekali makan banyak, dia bisa bersembunyi selama

berbulan-bulan dalam gua.

Kita lemah dalam banyak hal. Kita berbicara tidak sampai

setengah jam saja, sudah ingin minum. Mengantuk, itu juga

menunjukkan bahwa manusia lemah. Karena kondisi inilah

kita membutuhkan Allah.

Ciri kedua, manusia itu serba-tidak pasti. Anda sudah

mempersiapkan materi presentasi, misalnya, dan Anda

sangat yakin dengan materi yang Anda buat. Tapi, keesokan

harinya, ketika mendiskusikannya dengan atasan Anda,

ternyata materi Anda diutak-atik lagi, sehingga jadinya

hancur lagi. Ternyata materi Anda itu tidak pasti. Contoh

lain, Anda berencana sepulang dari kantor langsung

pengajian ke masjid. Anda yakin sekali dengan rencana itu.

Tapi, istri Anda menelepon minta dijemput. Rencana Anda

gagal. Anda lulus kuliah dengan predikat cumlaude, dan

percaya diri bakal mendapatkan pekerjaan yang baik

dengan bekal itu. Tapi, pada kenyataannya, Anda malah



kesulitan mendapatkan pekerjaan. Inilah contoh-contoh

bukti bahwa ternyata kita tidak bisa menguasai hidup kita

sendiri. Kita tidak bisa mengandalkan diri kita sendiri. Di

sinilah kita membutuhkan Allah.

Manusia memiliki banyak keterbatasan. Sehebat-hebatnya

manusia, sepintar-pintarnya manusia, dia tetap terbatas.

Saya, misalnya, menguasai filsafat, tapi mungkin tidak

paham matematika. Saya juga tidak mengerti fisika.

Pertanyaan yang paling sering diajukan mahasiswa kepada

saya adalah, “Pak, kenapa belajar filsafat itu sulit?” Jawaban

saya adalah karena dia bukan orang filsafat. Filsafat bukan

bidangnya, karena itu bagi dia sulit. Sama seperti yang saya

rasakan ketika belajar fisika atau kimia, karena keduanya

bukan bidang saya.

Anda tidak perlu galau ketika merasa sulit menghadapi

suatu hal. Karena manusia itu terbatas. Tidak ada manusia

yang tidak terbatas. Itulah ciri eksistensial kita. Kalau ada

manusia yang sombong, berarti dia tidak pernah “berkaca”.

Memangnya sedahsyat apa dia, sampai berani sombong?

Keterbatasannya banyak sekali. Ketika orang merasa

ganteng, yang lebih ganteng juga banyak. Merasa jelek,

yang lebih jelek apalagi, lebih banyak.

Karena manusia itu serba-terbatas, maka banyak hal yang

tidak mungkin bagi dia. Anda tidak mungkin bisa

memaksakan tahun ini harus jadi presiden. Ketika Anda

ingin menikah dengan artis Korea itu tidak mungkin terjadi—

kecuali Allah memang sudah menjodohkan Anda dengan

dia. Kita ini terbatas, serba-tidak mungkin, serba-tidak pasti,



dan tidak berdaya. Dalam kondisi ini, kalau kita hanya

mengandalkan diri kita sendiri, kita akan putus asa.

Anda belajar dengan tekun selama bertahun-tahun, belum

tentu selepas masa belajar hidup Anda langsung enak, atau

Anda bisa memecahkan semua persoalan hidup. Anda

menjadi orang baik selama bertahun-tahun, tidak ada

jaminan bahwa semua orang bakal baik juga terhadap Anda.

Kita ini ternyata sama sekali tidak bisa berbuat apa-apa

tanpa bantuan Yang Di Atas. Maka itu, jalan kita satu-

satunya untuk mengatasi segala ketidakberdayaan,

ketidakpastian, keterbatasan, ketidakmungkinan adalah

harus selalu tersambung dengan Tuhan. Kita harus selalu

memohon kepada-Nya, yang menguasai segalanya. Ketika

seseorang tidak mau berdoa, berarti dia tidak

menyadari semua kelemahannya sebagai manusia.

Variabel Doa

Doa kita sangat disukai Allah. Bahkan Allah memerintah

kita untuk berdoa. Seharusnya kita malu, karena Allah Yang

Mahakuasa, Maha-segalanya, justru yang mendorong kita

agar meminta kepada-Nya. Ud‘ûnî astajib lakum, mintalah

akan Ku-kabulkan. Allah Yang Mahakuasa sendiri yang

meminta kepada kita untuk berdoa, kita malah jual mahal

luar biasa.

Fa idzâ sa’alaka ‘ibâdî ‘annî fa innî qarîb, ujîbu da‘watad-

dâ‘i idzâ da‘âni (QS Al-Baqarah [2]: 186), kalau hamba-Ku

bertanya tentang-Ku, sesungguhnya Aku dekat dan Aku

jawab setiap doanya. Ternyata bukan kita yang mendorong-



dorong agar Allah mengabulkan doa kita, tapi Allah yang

mendorong kita agar berdoa. Ini menunjukkan bahwa doa

adalah kunci komunikasi kita dengan Allah.

Allah suka orang yang berdoa karena di situ ada

pernyataan keimanan. Inilah variabel pertama dalam doa;

sebagai pernyataan keimanan. Ketika orang berdoa, berarti

dia mengakui bahwa Allah adalah tempat meminta, Allah

yang disembah, Allah yang Mahakuasa. Itu sebabnya Allah

suka pada orang yang berdoa. Dengan doa, orang

menegaskan level dirinya di hadapan Allah.

Variabel kedua, doa merupakan pernyataan kelemahan

kita. Ketika kita berdoa, “Ya Allah, aku ini lemah, Engkau

Yang Mahakuasa. Aku ini tidak berdaya, Engkau Yang Maha

Berdaya”, sebenarnya itu adalah pengakuan kebenaran

yang hakiki tentang keadaan manusia yang lemah. Karena

itulah Allah “menuntut” kita untuk berdoa. Karena berdoa,

kita jadi sadar diri.

Variabel ketiga adalah, doa merupakan wasilah untuk

muhasabah. Doa adalah penegasan bahwa Allah itu

Mahakuasa sekaligus penegasan bahwa manusia itu lemah.

Karena itu doa sebagai salah satu cara kita untuk

bermuhasabah. Maka, berdoa tidak boleh dengan rasa

sombong. Ada hadis yang menyatakan bahwa orang tidak

boleh mengakhiri doa dengan, “Jika Engkau berkenan, ya

Allah” atau “Kalau Engkau mau”. Ucapan seperti itu seolah-

olah menawar doa. Tidak boleh begitu. Dalam berdoa,

hendaknya kita tawaduk, merendahkan diri di hadapan



Allah, untuk menegaskan bahwa kita lemah dan Allah

Mahakuasa.

Hati-Hati dalam Berdoa

Sebenarnya kita minta apa saja, Allah akan mengabul‐ 

kannya. Tapi jangan sampai doa kita justru jadi blunder—

malah menyusahkan kita, tidak mendorong kita lebih dekat

dengan Allah. Misalnya doa, “Ya Allah, semoga Engkau

marah padaku”, atau, “Ya Allah, menjauhlah dariku, jangan

dekat-dekat”. Doa seperti ini tidak boleh, itu “doa blunder”.

Doa juga ada rumus-rumusnya, ada model-modelnya. Ada

yang disarankan, ada yang tidak. Yang pertama, doa model

peminta-minta. Jangan berdoa dengan gaya seperti itu. Doa

seperti itu membuat orang malas. Selalu meminta, tapi

tidak sungguh-sungguh dalam berdoa. Doa itu

komplementer dengan usaha. Seseorang berdoa, “Ya Allah,

saya ingin pada ujian besok menjadi lulusan terbaik”, tapi

dia tidak ikut ujian. Ketika ditanya mengapa dia tidak ikut

ujian, dia menjawab karena sudah meminta kepada Allah

Yang Mahakuasa, yang tidak susah bagi-Nya mengabulkan

permintaannya. Meski dia tidak ikut ujian, kalau Allah

mengabulkan doanya, dia akan lulus. Doa seperti itu adalah

doa orang malas.

Soal jodoh juga begitu, katanya kalau sudah jodoh nanti

bakal datang sendiri. Tapi, tidak ada usaha untuk mencari.

Kalau begitu, Anda akan jomblo terus. Ketika jodoh

berseliweran di depan Anda, Anda diam saja. Dan kalau

terus-menerus tidak mendapatkan jodoh, Allah dimarahi;



“Ya Allah, di mana jodohku?” Allah pun menjawab, “Lha,

sejak kemarin kamu ke mana aja?”

Jadi, berdoa model pengemis itu tidak boleh. Tetaplah

berusaha, tapi dengan terus berdoa. Allah akan membantu

Anda mendapatkan hasil dari yang Anda usahakan. Hati-

hatilah berdoa model peminta-minta, karena akan ber‐ 

dampak pada cara hidup dan etos kerja. Hidup adalah

usaha yang didukung dengan doa. Dibalik juga boleh, doa

yang dilengkapi dengan usaha. Kita tidak boleh diam saja.

Kalau kita tidak berusaha, apa yang akan Allah wujudkan?

Kedua, doa model pujangga. Biasanya doa dengan model

ini memakai kata-kata indah, kalimat-kalimat yang bagus.

Isinya kebanyakan pujian-pujian dan rasa syukur. Orang-

orang bertipe seperti ini pintar membuat doa. Anda

mungkin sering mendengar orang berdoa seperti membaca

puisi. “Ya Allah, atas rahmat-Mu, kami semua pada malam

hari ini berkumpul dengan wajah yang berseri-seri dan

bersinar.” Seperti itu berdoa gaya pujangga.

Pujangga adalah orang hanya bisa melihat keindahan. Dia

adalah orang yang selalu bersyukur atas apa pun yang

terjadi. Hidupnya serba-alhamdulillâh. Dia bisa merangkai

kata-kata indah untuk mengekspresikan rasa syukurnya

kepada Allah. Bahkan, terhadap hal-hal yang mengandung

bencana atau kejahatan, dia masih bisa mencari sisi

indahnya, lalu mengungkapkan rasa syukurnya.

Segala hal dianggapnya sudah dalam skenario Allah, dan

dia tinggal bersyukur kepada Allah. Ini adalah sikap yang

bagus, hanya saja kadang kebutuhan kita bukan sekadar



menerima takdir Allah, tapi juga berjuang mengubah takdir.

Kita tidak selalu harus pasrah dan bersyukur. Ada hal-hal

yang harus kita perjuangkan. Kalau ada ketidakadilan atau

kezaliman, maka ubahlah yang Anda bisa ubah sesuai

jangkauan Anda.

Ketika ada kejahatan yang berlangsung di dekat Anda,

dan Anda punya kuasa mengatasi itu, maka atasilah. Jangan

hanya diam dan berpikir, “Oh, Allah sudah menakdirkan

peristiwa itu terjadi. Kalau Allah menakdirkan, siapa yang

bisa menolak? Kita manusia lemah, kita syukuri saja

keadaan kita, apa pun itu.” Bukan begitu seharusnya.

Benar, kita harus selalu bersyukur, tapi juga harus paham

bahwa ada momen-momen ketika kita tidak boleh pasrah.

Ada juga tanggung jawab kekhalifahan yang harus kita

jalankan. Jadi pujangga itu bagus, penuh kata-kata indah,

penuh rasa syukur kepada Allah, tapi jangan lupa bahwa

hidup juga ada unsur perjuangannya. Allah mewakilkan

tugas ke khalifahan untuk memeli hara dan mengon trol alam

semesta pada manusia.

Ketiga, model eksisten sial. Bila pasrah itu artinya kita

bergerak menuju Allah, model eksistensial artinya “hidup di

dalam Allah”. Kita menghidupkan kehendak Allah. Kita

bersyukur tapi juga berusaha memperbaiki diri dengan

semangat men ja  lan kan amanat Allah. Ga ya berdoa

eksistensial itu ada lah gaya berdoa orang yang sepanjang

wak tu ber  sama Allah. Kita ber dialog terus dengan-Nya. Kita

berkomunikasi dan menghidupkan keinginan Allah dalam

kehidupan kita sehari-hari. Itulah sebenarnya, kita



seharusnya berdoa dalam setiap detik kehidupan. Ketika

akan belajar, berdoa. Ketika akan minum, kita berdoa. Allah

terlibat terus dalam kehidupan kita. Kita mengajak Allah

bersama kita dalam ruang dan waktu kapan pun. Orang

yang sampai pada level ini, setiap detik

kehidupannya tersambung dengan Allah. Sinyalnya

sangat kuat. Mengantuk, bangun tidur, makan, atau minum,

dia selalu tersambung dengan Allah. Allah mewarnai

eksistensi kehidupannya. Beribadah, bersyukur, dan

berjuang. Kita berusaha menjadi khalifah secara

eksistensial.

Itulah tiga model doa: ada peminta-minta, pujangga, dan

model eksistensial. Selama ini kita ada di mana? Silakan

muhasabah sendiri-sendiri.

Struktur dan Unsur Doa

Doa juga ada struktur dan unsurnya. Pertama, per‐ 

mohonan. Bahasa kasar permohonan adalah “perintah”.

Dalam berdoa, kita semacam “memerintah” Allah. Misalnya

berdoa rabbighfir warham, wahai Allah ampuni dan beri aku

kasih sayang. Wahai Allah, rahmatilah. Itu semua kalimat

perintah. Untungnya Allah sangat sayang pada kita. Kalau

tidak, mungkin Allah akan menjawab, “Siapa kamu,

merintah-merintah Saya?” Biasanya kalau kita diperintah

orang, kita akan merespons begitu. Tapi Allah tidak seperti

itu. Allah senang ketika hamba-Nya meminta sesuatu, atau

meminta agar dilindungi dari sesuatu.



Jangan berdoa meminta hidup yang mudah, tapi berdoalah agar jadi

orang yang kuat menghadapi persoalan-persoalan besar.

Contoh doa dalam Surah Hûd [11] ayat 47, Allah

mengajarkan sebuah doa: Rabbi innî a‘ûdzubika an as’aluka

mâ laysa lî bihi ‘ilmun—Wahai Allah, aku berlindung pada-

Mu untuk meminta sesuatu yang aku tidak tahu tentangnya.

Misalnya, Anda meminta kepada Allah agar menjadi

presiden. Tapi, ketika ditanya tentang negara dan

permasalahannya, Anda tidak tahu. Anda tidak mengerti

apa yang Anda minta. Anda meminta agar Allah

meruntuhkan karier seseorang, tapi Anda tidak tahu duduk

persoalannya. Jangan meminta sesuatu yang Anda tidak

mengetahui manfaatnya atau mudaratnya. Bila kita

meminta sesuatu yang tidak kita ketahui, lanjutan ayat ini

mengatakan, Wa illam taghfir lî wa tarhamnî akun minal-

khâsirîn. Bila Allah tidak mengampuni atau memberi rahmat

pada kita, kita jatuh dalam kerugian.

Doa memang memerintah, tapi ada nuansa rayuannya.

Rabbighfir warham wa anta khayrur-râhimîn, wahai Allah

ampunilah, sayangilah, Engkau yang Maha Penyayang. Hal

ini seperti Anda minta tolong pada teman Anda, dan

mengatakan dia cakep. Misalnya, “Tolong ambilkan minum.

Kamu cakep, deh.” Inilah struktur doa yang pertama, to the

point, memohon dengan menyampaikan langsung

keinginannya. Jangan khawatir Allah marah, Dia tetap ud‘ûnî

astajib lakum—Allah suka kalau kita meminta.

Struktur gaya kedua adalah munajat. Dalam bahasa anak

gaul masa kini, semacam curhat. Dalam munajat kita tidak



minta secara terang-terangan, tapi di baliknya ada

permohonan. Misalnya, doa Ali bin Abi Thalib, “Ilâhî la’in

jallat wa jammat khathî‘atî fa‘afwuka ‘an dzanbî ajallu wa

awsa.” Wahai Tuhanku, meskipun telah nyata, meskipun

telah banyak salahku, tapi ampunan-Mu pada dosa-dosa

lebih cepat dan lebih luas.

Dalam doa itu tidak ada kalimat yang melontarkan

permintaan secara eksplisit. Ali hanya seperti orang curhat,

“Allah, dosaku banyak, sudah terkumpul di mana-mana tapi

aku yakin ampunan-Mu lebih luas dan lebih cepat.” Atau

seperti kita mau pinjam uang pada teman, tapi mau

mengatakan langsung tidak berani. Lalu kita mengatakan

padanya, “Kamu itu ganteng, baik, saleh.” Teman Anda pasti

berpikir, “Ada apa ini tiba-tiba memuji-muji saya?” Dan dia

akhirnya menjawab “umpan” Anda itu dengan mengatakan,

“Kamu butuh uang berapa?” Anda tidak minta langsung,

tapi dia tanggap. Apalagi Allah, Dia tahu apa yang ada

dalam hatimu. Ini gayanya model curhat.

Mirip dengan curhat Rabi’ah, “Allâhummaj‘alil-jannata li-

ahibbâ’ika wan-nâra li’adâ’ika ammâ ana fahasbî anta.”

Rabi’ah tidak berdoa untuk dirinya sendiri. “Ya Allah,

jadikanlah surga untuk para pencinta-Mu dan neraka untuk

musuh-musuh-Mu, sedangkan aku, cukuplah aku dengan

Engkau.” Dalam doa ini Rabi’ah tidak meminta apa-apa, dia

hanya mengatakan, “… cukuplah aku dengan Engkau saja,

wahai Allah.” Allah punya segalanya, mengerti segalanya,

kita tidak meminta saja Allah tahu. Jadi, meski doanya cuma



melipir atau menyindir-nyindir, Allah pasti tahu sebenarnya

keinginan kita.

Contoh lainnya adalah doa dari Imam Atha‘illah as-

Sakandari, “Ilâhî mâ aqrabaka minnî wa mâ ab‘adanî ‘anka

wa ana ahwaju mâ akûnu ilayka.” Wahai Allah, betapa dekat

Engkau dariku, namun betapa jauh aku dari-Mu. Sedangkan

aku lebih membutuhkan-Mu. Itulah yang saya sebut kita

sering jual mahal kepada Allah. Allah ingin kita dekat.

Bahkan Dia mendekati kita, tapi kita malah seperti tidak

membutuhkan-Nya. Padahal, kita sangat membutuhkan

Allah. Tidak mungkin Allah membutuhkan kita. Tapi justru,

yang mendekat-dekat, memangil-manggil kita malah Allah.

Rasulullah pernah bermunajat ketika mengalami fase

paling pahit dalam kehidupan beliau setelah Abu Thalib

meninggal dunia. Kisah ini terdapat dalam hadis riwayat

Abdullah bin Ja‘far. Setelah Abu Thalib meninggal,

Rasulullah berangkat dakwah ke Thaif dengan berjalan kaki.

Di Thaif beliau ditolak dan dilempari batu. Beliau mengalami

penderitaan yang luar biasa. Di situ—sebagaimana tertulis

dalam hadisnya—fa atâ zhalla syajaratin fa shalla rak‘ataini,

istirahat di bawah pohon, shalat dua rakaat. Kemudian—

Nabi bermunajat, tidak meminta apa-apa, cuma

mengadukan masalah—“Allâhumma ilayka asykû dha‘fa

quwwatî, wahai Allah, aku mengadukan lemahnya

kekuatanku, wa qillata hîllatî, dan sedikitnya dayaku, wa

hawânî ‘alân-nâsi, dan kehinaanku di mata manusia, yâ

arhamar-râhimîn anta arhamubî, wahai yang Maha-Rahman

dan Rahim, Engkau pasti menyayangiku, ilâ man takilnî ilâ



‘aduwwin yatajahhamunî am ilâ qarîbin mallaktahu amrî,

kepada siapa pun Engkau bawa aku kepada orang yang

akan menyiksaku, menyerangku, ataukah kepada orang

yang akan mengurungku, memilikiku—dan ini kalimat

selanjutnya sangat terkenal—in lam takun ghadhbâka

‘alayya falâ ubâlî, kalau Engkau tidak murka padaku, wahai

Allah, maka aku tidak peduli, ghayra ‘anna ‘âfiyataka hiya

awsa‘u lî, selain bahwa ampunan-Mu pasti lebih luas bagiku.

A‘ûdzu binûri wajhika alladzî asyraqat lahuzhzhulumât, aku

berlindung pada cahaya wajah-Mu yang menyinari

kegelapan, wa shaluha ‘alaihi amruddunyâ wal-âkhirah, dan

menjadi beres segala urusan dunia dan akhirat, min ‘an

tunzila bî ghadhbaka, dari kemarahan yang akan Engkau

turunkan padaku, aw tahulla ‘alayya sakhatika, atau murka

yang akan Engkau timpakan padaku, lakal ‘utbâ hattâ

tardhâ, hak-Mu untuk marah sampai Engkau ridha. Wa lâ

hawla wa lâ quwwata illâ bika, dan tidak ada daya dan

kekuatan kecuali dari-Mu, karena-Mu. Begitulah munajat

Rasulullah.

Ketika Anda sedang punya masalah besar dan Anda tidak

berdaya apa-apa untuk mengatasinya, Anda bisa

menggunakan munajat Rasulullah tersebut. Ketika Anda

merasa semua jalan sudah buntu, gunakan munajat ini

untuk mendekatkan diri kepada Allah. Rasulullah sudah

mencontohkannya langsung. Rumusnya, in lam takun

ghadhbâka ‘alayya falâ ubâlî, terimalah semua keputusan-

Nya, asal Allah tidak marah kepada kita. Itu saja sudah

cukup. Sering-seringlah bermunajat kepada Allah untuk



menjalin kedekatan. Kalau hanya meminta itu bagus,

memohon itu menunjukkan masih ada jarak, tapi kalau

curhat menunjukkan kedekatan. Ketika lebih dekat, kita bisa

mengobrol dengan lebih enak. Maka, perbanyaklah latihan

curhat kepada Allah.

Gaya ketiga adalah zikir, yaitu memohon kepada Allah

dengan cara menyebut nama-nama Allah atau memuji-Nya.

Zikir, “ingat kepada Allah”—ingat sifat-sifat-Nya, kehadiran-

Nya, kesucian-Nya, kemahaterpujian-Nya, kemahabesaran-

Nya—dilafazkan, bisa juga tidak, yaitu dengan diresapi

dalam hati.

Zikir termasuk doa. Misalnya, ketika Anda membutuhkan

ketenteraman, kasih sayang dan cinta, banyaklah menyebut

sifat Rahman-Rahim-Nya. Ketika Anda butuh keadilan, sebut

nama Allah, Al-‘Adlu. Anda butuh apa saja, sebut nama-Nya

yang sesuai kebutuhan Anda. Allah memiliki banyak sifat,

banyak nama-Nya, sebutlah mana saja yang sesuai dengan

kebutuhan. Zikirkan sesuai kebutuhan Anda. Ungkapkan

tasbih, tahmid, takbir, dan tahlil berulang-ulang. Di balik

zikir itu ada tujuannya, ada makna doanya. Ketika kita

mengucapkan subhânallâh, di situ mengandung doa,

“Wahai Tuhan yang Mahasuci, sucikanlah aku dari dosa-

dosa.” Dalam lâ ilâha illallâh, ada makna, “Wahai satu-

satunya Tuhan, aku pasrahkan pada-Mu semua urusanku.”

Di balik zikir itu ada doa-doa.

Para wali, kekasih Allah, selalu berzikir. Selalu menye but

Allah. Ini karena mereka dekat dengan Allah, bisa

berkomunikasi kapan saja. Berkomunikasi dengan Allah itu



disebut doa. Mulutnya selalu mengucapkan subhânallâh

atau alhamdulillâh. Para kiai ketika mengalami atau melihat

sesuatu, yang keluar dari mulutnya adalah alhamdulillâh—

ungkapan rasa syukur kepada Allah.

Berzikir bisa dibiasakan. Jadikanlah ia kebiasaan batin dan

mulut Anda. Dalam dunia sufi terdapat keyakinan bahwa

hingga aliran darah pun berzikir. Awalilah berzikir dengan

mulut, bunyikan zikir di kepala Anda ketika Anda sedang

tidak beraktivitas. Sebut nama-Nya yang Anda minati atau

yang sesuai dengan kebutuhan Anda. Ketika batin Anda

sering menyebut nama-Nya, lama-lama akan menjadi

kebiasaan. Bila mulut Anda terbiasa menyebut nama Allah,

ketika terjadi sesuatu dalam hidup Anda, yang keluar dari

mulut Anda hanyalah Allah.

Doa diawali dari permohonan, kemudian tumbuhkan rasa

percaya, lalu terima hasilnya. Setelah Anda memohon,

jangan lupa tahap berikutnya; believe atau percaya. Banyak

orang berdoa tapi tidak yakin doanya dikabulkan. Kalau diri

sendiri tidak yakin, bagaimana Allah akan mengabulkannya?

Ketika Anda sendiri tidak yakin, lalu Allah benar-benar

mengabulkannya Anda malah jadi bingung. Anda berdoa

ingin mendapat pasangan yang saleh atau salehah, lalu

Allah benar-benar memberi Anda malah grogi. Itu salah

Anda sendiri, kenapa berdoanya tidak 100 persen.

Bila Anda hanya yakin 50 persen pada permohonan Anda,

Allah hanya akan memberi Anda 50 persen. Kalau kadar

yakin Anda 80 persen, yang datang dari Allah 80 persen.

Semuanya tergantung dari ketetapan hati Anda dalam



berdoa, atau tergantung berapa persen keyakinan Anda.

Maka, kita harus yakin dan mantap dalam berdoa agar Allah

mengabulkan doa kita. Allah memiliki cara mengabulkan

doa kita.

Yang terakhir, receive, terima saja hasilnya, jangan

komplain. Doa Anda pasti dikabulkan, hanya saja tidak

selalu persis seperti yang Anda angankan. Tapi, apa pun

hasilnya, terima saja. Begitulah berdoa, yang penting ask,

believe, dan receive. Mintalah, percayalah dikabulkan, lalu

terimalah hasilnya apa pun bentuknya.

Nikmat Terkabulnya Doa

Ketika doa dikabulkan, biasanya ada kebahagiaan yang

lebih. Ketika Anda mengalami suatu kesuksesan yang

didahului dengan doa, rasanya akan beda dengan yang

tidak didahului doa. Itulah kenikmatan terkabulnya doa.

Sama-sama mendapatkan suami atau istri cakep, akan

berbeda rasanya bagi yang didahului dengan berdoa dan

tidak. Orang yang berdoa terlebih dahulu, imannya akan

bertambah kuat, di situlah letak salah satu manisnya iman.

Alhamdulillâh, berarti Allah masih sayang dan perhatian

padaku. Rasa semacam ini luar biasa. Bila tanpa didahului

doa, setiap mendapatkan kenikmatan apa pun kesannya

seperti hanya kebetulan dan jadi biasa saja.

Pengabulan doa juga menimbulkan efek positif bagi

kesadaran kita. Kita jadi semakin sadar bahwa satu-satunya

tempat bersandar hanyalah Allah. Apalagi ketika awalnya

kita merasa tidak mungkin mendapatkan sesuatu jika



dikalkulasi dengan rasio kita, tapi ternyata bisa

mendapatkannya setelah berdoa, sehingga kesadaran kita

tentang kelemahan diri kita akan semakin kuat. Kita

semakin sadar kalau kita sebenarnya tidak bisa apa-apa

tanpa campur tangan-Nya. Ketika doa dikabulkan, saat itu

juga kita yakin bahwa kita tidak boleh tergantung pada

dunia. Anda terbebas dari segala sesuatu yang non-ilahiah.

Anda semakin yakin bahwa Allah menentukan segalanya.

Yang ketiga dan keempat adalah perhatian dan ridha

Allah. Ketika doa Anda terkabul, Anda akan merasa bahwa

Allah sangat perhatian kepada Anda. Tentu rasanya sangat

luar biasa. Diperhatikan oleh atasan saja kita senang sekali,

apalagi diperhatikan Allah. Kita jadi merasa Allah mengerti

kebutuhan kita. Apa yang kita minta, Allah beri. Itulah

kedekatan, perhatian dari Allah. Yang terakhir, kita yakin

Allah ridha dengan pemberian-Nya. Kalau yang kita terima

tidak didahului dengan doa, kita harus mengalkulasi dulu,

kira-kira Allah ridha atau tidak. Tapi, jika diawali dengan

doa, dan terbukti sesuai dengan doa kita, maka kita segera

meyakini bahwa Allah ridha.

Inilah di antara kenikmatan terkabulnya doa. Maka

berdoalah yang banyak tentang hal apa pun. Bila tidak bisa

sampai detail, berdoalah yang lebih luas. Seperti itu malah

bagus, karena akan semakin luas yang tercakup dalam doa

Anda. “Ya Allah, berikan aku hidup yang aman dan

nyaman.” Doa seperti ini lebih luas daripada doa yang

spesifik dan menyebut banyak hal, seperti, “Ya Allah,

semoga mata kuliah ini lulus dengan nilai minimal A minus.”



Terlalu detail itu tidak enak. Lebih enak yang umum.

Misalnya, “Ya Allah, semoga studiku sukses.” Doa seperti itu

bisa bermanifestasi pada apa saja yang berhubungan

dengan studi—salah satunya adalah perolehan nilai. Segala

hal yang berkaitan dengan suksesnya studi Anda bisa Anda

sambungkan dengan pengabulan doa Anda tadi. Supaya

apa? Apa tujuannya agar Anda bisa merasakan nikmat

terkabulnya doa?

Filosofi Doa

Ada beberapa filosofi doa yang perlu kita cermati. Yang

pertama dari Soren Kierkegaard, filsuf eksistensial. Kata

Kierkegaard, “Prayer does not change God, but it changes

him who prays.” Doa tidak mengubah Tuhan, tapi

mengubah yang berdoa.

Pernah ada yang mengkritik, kalau orang berdoa ke‐ 

mudian dikabulkan, apakah berarti Allah berubah pendirian?

Apakah Allah bisa dipengaruhi? Dalam filsafat, jawaban

untuk pertanyaan semacam itu sangat banyak. Jawab

pertama, ada yang berpendapat bahwa Allah tidak

dipengaruhi karena semuanya sudah dalam skenario-Nya.

Itu jawaban pertama. Ketika Anda berdoa, dan nantinya

dikabulkan, itu juga termasuk skenario Allah. Jika Allah tidak

ingin memberi Anda “A”, maka batin Anda tidak akan

diarahkan untuk berdoa meminta “A”. Jadi, Anda berdoa

meminta “A” itu memang sudah dirancang oleh Allah. Itu

jawaban pertama.



Jawaban kedua, pengetahuan Allah itu berbeda dengan

pengetahuan kita. Kita bisa saja menyebut berubah, tapi

sebenarnya tidak berubah. Allah menakdirkan alternatif-

alternatif, kita yang memilihnya. Allah memberi kita banyak

pilihan, di mana setiap pilihan ada efeknya. Ketika kita

berdoa meminta sesuatu, sebenarnya kita sedang

menghidupkan salah satu pilihan ini. Yang kita pilih sesuai

dengan yang kita inginkan, dan itulah yang berjalan. Mana

yang tidak kita pilih tidak akan jadi aktual. Pilihan-pilihan itu

seperti tombol-tombol, mana yang kita pencet, itulah yang

menyala. Semuanya masih dalam kerangka ketentuan Allah.

Ada juga yang berpendapat bahwa hal ini terkait dengan

perspektif. Menurut perspektif dari sisi Allah, semua sudah

ditentukan. Tapi, dari sisi manusia, tidak demikian. Dari

sudut pandang Allah, semuanya sudah diskenariokan, tapi

kita tidak tahu skenario Allah yang mana. Kalau ada yang

mengatakan tidak perlu berbuat apa-apa, karena kalau Allah

menakdirkan sukses, kita pasti sukses. Ketika Anda

berpikiran seperti itu, sepertinya Allah menakdirkan Anda

malas. Sederhananya begitu.

Hidup ini ada modalnya, ada usahanya, ada hasilnya.

Modalnya dari Allah, usahanya dari kita, hasilnya kembali

kepada Allah lagi. Kita diberi modal akal. Dipakai berpikir

atau tidak, itu tergantung kita. Sedangkan, hasil pikiran kita

apa, Allah yang menentukan. Kita diberi modal akal, maka

belajar atau tidak tergantung kepada kita, tapi lulus atau

tidak, semuanya di tangan Allah. Hanya saja, kalau kita

belajar ada kemungkinan lulus, bisa juga tidak lulus, karena



hasil tetap di tangan Allah. Tapi, bila kita tidak belajar,

kemungkinannya cuma tidak lulus. Inilah logika. Dalam ilmu

teologi, yang seperti ini disebut sunnatullâh.

Jadi, prayer does not change God, but it changes him who

prays. Tidak perlu berpikir doa Anda bakal mengintervensi

Allah atau ingin mengubah Allah. Sebab, yang diubah oleh

doa adalah orang yang berdoa. Mengubah, misalnya,

membuat orang jadi sadar tentang dirinya yang banyak

kelemahan, yang tidak pantas sombong dan merasa tidak

butuh pertolongan Allah. Dengan berdoa, orang yang

mungkin awalnya merasa kuat, biasa melakukan segala

sesuatu sendiri, jadi berubah setelah mengetahui bahwa

ternyata dirinya lemah. Pemikiran seperti itu mengubah

total perilakunya. It changes him who prays, doa itu akan

mengubah Anda.

Orang yang sadar dengan doa, menyadari hakikat doa,

dia tidak mungkin sombong. Kalau ada orang sombong tapi

masih berdoa, itu kontradiktif. Katanya kuat, katanya jago,

tapi kenapa masih minta-minta? Katanya pasti benar,

katanya orang besar, tapi kenapa masih minta-minta? Inilah

yang disebut kontradiksi. Orang yang berdoa harusnya

tawaduk, merasa lemah, merasa kurang, merasa tidak

berdaya. Itulah perubahan yang didapat dari doa. Jadi,

prayer does not change God, but it changes him who prays.

Ajaran kedua, prayer is not asking, it is a longing of the

soul. Hakikat doa sebenarnya bukan meminta, tapi ia adalah

kerinduan jiwa. Ajaran ini berasal dari Gandhi. Sebenarnya

jiwa kita merindukan Tuhan, merindukan Allah, karena kita



mengakui kelemahan kita. Yang juga perlu kita perhatikan; it

is better in prayer to have heart without words, lebih baik

berdoa dengan kehadiran hati, meski tidak terungkapkan

lewat kata. Doa seperti ini lebih baik dibandingkan words

without heart—doa hanya untuk formalitas saja.

Hadirkanlah hati di dalam doa. Seriuslah dengan apa yang

Anda inginkan. Tak masalah tanpa harus diwakili oleh mulut,

tidak masalah bila tak terucapkan dengan kata-kata, asal

jangan sampai hatinya tidak hadir. Serius, mantap, jelas

yang Anda inginkan, itulah yang dinamakan hatinya hadir.

Jadi, berdoa itu, pertama-tama, perhatikan hati Anda.

Pastikan Anda sadar ketika berdoa. Dalam shalat

sebenarnya isinya 90 persen doa. Misalnya, Rabbighfirlî

warhamnî warfa‘nî wajburnî warfa‘nî warzuqnî wahdinî

wa‘âfinî. Atau subhânallâh, rabbighfirlî, juga sebenarnya

berdoa. Maka, katakan doa dengan mantap dan serius, agar

Allah mengampuni dosa kita. Begitulah petuah Gandhi.

Hati-hati dengan nuansa doa seperti yang diungkapkan B.

Graham Dienert: Many people pray as if God were a big

aspirin pill, they come only when they hurt. Allah

diperlakukan seperti obat sakit kepala. Mereka mendekati

ketika membutuhkan. Banyak orang berdoa ketika sedang

susah, sedang banyak masalah. Berdoanya sampai nangis-

nangis. Tapi, setelah semua masalah selesai, dia

melupakan-Nya. Dia merasa tidak butuh Allah. Allah

dijadikan big aspirin, obat sakit kepala yang besar. Ketika

pusing kita mencari Allah. Ketika pusingnya hilang, Allah

kita cuekin. Janganlah berlaku seperti itu, karena tidak ada



satu pun bagian dalam hidup ini yang kita tidak

membutuhkan Allah. Sebagaimana telah kita bahas

sebelumnya terkait dengan eksistensi manusia.

Ada quote bagus tentang doa: Do not pray for easy lives.

Jangan berdoa meminta hidup yang mudah, tapi berdoalah

agar jadi orang yang kuat menghadapi persoalan-persoalan

besar. Jika Anda meminta hidup yang mudah, Anda akan

terus hidup di level yang rendah. Seperti orang yang dahulu

meminta soal-soal ujian yang gampang, akibatnya level

pengetahuannya akan selalu seperti murid SD. Mintalah

agar tangguh, supaya bisa menjawab soal level perguruan

tinggi. Tidak masalah kita berdoa meminta dimudahkan

urusan kita, tapi juga mintalah agar Anda kuat menghadapi

urusan itu.

Do not pray for tasks equal to your powers, pray for

powers equal to your task—jangan berdoa meminta sesuatu

yang sesuai dengan kekuatanmu—padahal kita ini lemah,

tapi mintalah kekuatan yang sesuai dengan tugas-tugasmu.

Jangan minta dosen Anda menurunkan standar nilai, tapi

mintalah agar Anda bisa menjawab pertanyaan dosen di

standar tinggi. Dengan begitu, hidup Anda naik kelas.

Banyak orang berdoa minta kemudahan waktu ada

kesulitan. Boleh saja meminta seperti itu, cuma

“kemudahan” di sini bukan berarti kesulitannya diturunkan

levelnya. Mintalah agar Anda kuat menghadapi kesulitan itu.

Dengan demikian, yang semula rasanya berat sekali

menjadi enteng.



Filosofi doa selanjutnya disebut serenity prayer. Ini adalah

doa klasik, doa lama, dari seorang teolog bernama Reinhold

Niebuhr. Doa ini populer sekali. Doa yang mengandung

beberapa filosofi, “Ya Tuhan, beri aku keikhlasan

menerima segala yang tidak bisa aku ubah,

keberanian untuk mengubah segala yang bisa aku

ubah, dan kebijaksanaan untuk mengetahui

perbedaan di antara keduanya.”

Ada orang yang berdoa, tapi mungkin doanya sia-sia. Bisa

jadi lantaran dia meminta sesuatu yang tidak bisa diubah.

Sehingga doanya tidak dikabulkan. Banyak hal yang

sifatnya ijbari—maksudnya terima saja karena memang

seperti itu. Misalnya kita lahir sebagai anak desa, ya, kita

tidak bisa meminta untuk dilahirkan sebagai anak kota.

Jangan meminta Allah mengubah sesuatu yang tidak bisa

diubah, nanti Anda bisa stres sendiri. Ada hal-hal yang harus

kita terima, bagaimanapun keadaannya.

Jangan minta yang tidak bisa diubah. Ubahlah yang bisa

diubah. Untuk yang pertama, Anda butuh keikhlasan untuk

menerima segala ketetapan yang tidak mungkin diubah—

karena memang level Anda hanya pantas untuk

mendapatkan yang seperti itu. Ikhlaskan saja. Tapi ada juga

yang bisa diubah. Untuk bisa tahu mana yang bisa diubah

dan mana yang tidak bisa diubah, kita butuh kebijaksanaan.

Ketika menghadapi apa pun, “sensor” kebijaksanaan Anda

harus kuat. Dengan begitu Anda bisa mendeteksi mana

yang bisa diubah, mana yang tidak. Kalau masih bisa

diubah, Anda harus berani mengubahnya. Misalnya hasil



ujian Anda semester ini jelek, itu masih bisa diubah pada

semester berikutnya. Anda bisa berusaha mengubah dan

berdoa agar usaha Anda membuahkan hasil. Tapi, untuk

yang tidak bisa diubah, Anda harus ikhlas menerima dan

menghadapinya.

Bila yang tidak bisa diubah itu adalah ijbar, maka sesuatu

yang bisa diubah adalah ikhtiyari. Dalam filsafat modern,

ijbar disebut khalq, sedangkan ikhtiyari disebut khuluq—

hasil dari khuluq ini dinamakan akhlak. Akhlak memang

harus diusahakan, tidak bisa diterima begitu saja karena ia

ikhtiyari. Karena itu, ada akhlak baik dan buruk—yang bisa

diubah karena usaha dan doa kita. Hal ini berbeda dengan

khalq, yang tidak bisa diubah.

Inilah hikmah dari senerity prayer, doa keikhlasan. Dalam

hidup ini kita butuh tiga bekal; keikhlasan, keberanian, dan

kebijaksanaan. Ikhlas menerima yang sudah jadi ketetapan

—termasuk yang sudah diusahakan lalu ketemu hasilnya.

Berikutnya adalah kepercayaan—keberanian untuk yang

berubah—dan kebijaksanaan.

Syarat Pengabulan Doa

Terkabulnya doa tidak selalu sesuai dengan yang kita

inginkan. Terkadang yang kita minta berbeda dengan

pemberian-Nya. Allah memang mengabulkan semua doa

kita, tapi dalam pengabulan doa itu tentu pertimbangkan

banyak hal. Kalau semua dikabulkan sesuai kemauan kita,

malah membuat kacau urusan dunia.



Misalnya, Amerika perang melawan Irak. Orang Irak

berdoa supaya menang, orang Amerika juga berdoa supaya

menang. Doa-doa itu tidak mungkin dikabulkan semuanya.

Tidak ada dalam sebuah peperangan, dua pihak yang

berperang sama-sama menang. Pasti ada yang kalah. Kalau

menang semua malah tidak masuk akal.

Allah pasti mengabulkan doa dengan pertimbangan-Nya,

yang terkadang tidak bisa kita pahami. Hal itu wajar, karena

kita terbatas dan lemah, kita tidak bisa memahami

semuanya, terlebih lagi untuk memahami Tuhan. Allah

mengerti detail secara keseluruhan, sementara kita hanya

mengerti detail kepentingan kita saja. Doa itu selalu

dikabul kan, tapi pengabulannya tidak selalu sesuai versi

kita.

Misalnya Anda mengikuti perlombaan, dan Anda berdoa

supaya menang. Dan lawan Anda juga pasti berdoa supaya

menang. Tapi, Allah akhir nya memenangkan lawan Anda.

Mungkin karena Allah menge tahui, kemenangan Anda ma‐ 

lah akan menjadi mudarat bagi Anda. Atau mungkin Allah

me nunda kemenangan Anda, dan memberikan kemenangan

itu untuk perlombaan yang lebih bergengsi.

Contoh lain, Anda meng inginkan pekerjaan di sebuah

kantor. Anda berdoa agar bisa diterima di sana. Tapi, Anda

gagal menjalani tes. Lalu Anda marah-marah, “Ya Allah,

dosa apa aku? Kurang apa aku?” Anda “menuntut” Allah.

Padahal, mungkin saja bulan depan ada lowongan yang

lebih bagus, gajinya lebih besar, dan bosnya jatuh cinta

pada Anda. Jadi, yang sebelumnya Anda sesali, Anda kutuk-



kutuk, akhirnya membuat Anda bersyukur. Sebab, kalau di

pekerjaan sebelumnya mungkin Anda hanya mendapatkan

pekerjaan saja, di kantor yang sekarang Anda mendapatkan

pekerjaan dan ketemu jodoh. Wawasan Allah jauh lebih luas

dari kita. Allah memberikan segala sesuatu kepada kita

dengan cinta. Dalam mengabulkan doa, Allah tidak

sekadar mengabulkan apa yang kita minta, tapi

memberikan timing yang tepat bagi kita dalam

mengabulkannya.

Belajarlah pada kisah Nabi Zakaria. Beliau lama sekali

berdoa minta anak, dan baru dikabulkan ketika usianya

sudah mencapai sembilan puluh tahun. Doa itu ada dalam

Surah Maryam [19] ayat 4-5, “Qâla rabbi innî

wahanal-‘azhmu minnî wasyta‘alar-ra’su syaiban.” Ya Allah,

sungguh tulangku telah lemah, dan kepalaku telah dipenuhi

uban, wa lam akun bidu‘â-ika rabbi syaqiyyan, dan aku

belum pernah kecewa dalam berdoa kepada-Mu. Wa innî

khiftul-mawâliya min warâ’-î, dan sungguh aku khawatir

terhadap kerabatku sepeninggalku, wa kânat imra’atî

‘âqiran, padahal istriku seorang yang mandul, fahablî min

ladunka waliyyan, maka anugerahilah aku, dari sisi-Mu (min

ladunka), penerus seorang anak (waliyyan). Tingkat seorang

nabi meminta kepada Allah, baru dikabulkan setelah waktu

yang lama. Apalagi kita. Oleh karena itu, jangan gaya, minta

doa Anda segera dikabulkan. Nabi Musa bisa mengalahkan

Fir‘aun setelah berdoa selama sekitar empat puluh tahun—

yang berakhir dengan tenggelamnya Fir‘aun. Bayangkan,

empat puluh tahun. Itu lama sekali. Allah sangat mengerti



pola-pola pengabulannya, tapi kita yang tidak paham. Maka,

tidak perlu marah-marah, jangan putus asa jika Anda sudah

berdoa selama bertahun-tahun tapi belum dikabulkan.

Banyak contoh dari para nabi tentang timing pengabulan

doa yang tepat.

Ada hadis Nabi yang diriwayatkan oleh Imam Bukhari dan

Imam Muslim, tentang tiga orang yang terjebak dalam gua.

Suatu hari ada tiga laki-laki sedang berjalan-jalan, tapi tiba-

tiba turun hujan. Mereka lalu berteduh dalam gua. Tapi, tiba-

tiba ada batu besar longsor, jatuh persis di mulut gua

dengan menutup rapat mulut gua. Ketiganya tak bisa keluar.

Satu-satunya cara untuk bisa keluar dari sana hanya

berdoa. Mereka bertiga sepakat masing-masing berdoa

bergantian, merayu Allah agar mengabulkan doa masing-

masing.

Mereka pun berdoa dengan wasilah amal baik. Masing-

masing menceritakan kebaikan yang pernah dilakukan

dengan ikhlas. Orang pertama berdoa, “Wahai Allah, saya

mohon dibukakan pintu gua ini. Saya ingin keluar. Saya

adalah penggembala kambing. Anak saya masih kecil-kecil

dan saya juga merawat kedua orangtua saya. Setiap pulang

menggembala, saya membawa susu kambing hasil perahan

saya untuk saya berikan kepada kedua orangtua saya

terlebih dulu, baru kemudian anak-anak saya. Suatu ketika,

saat pulang, orangtua saya sudah tidur. Karena

menghormati mereka, saya tetap menunggu hingga mereka

bangun dan menyimpan susu yang saya bawa tersebut

meski anak-anak saya merengek memintanya. Ketika itu



saya baru terbangun pada waktu Shubuh dan mengetahui

bahwa orangtua saya telah meminumnya. Setelah itu,

barulah saya berikan susu itu kepada anak-anak saya.

Wahai Allah, saya lakukan ini karena-Mu, ikhlas, karena saya

mengerti pahalanya menghargai orangtua. Kalau memang

Engkau berkenan, tolong bukakan pintu gua ini.” Tak lama

kemudian pintu gua terbuka sedikit. Hanya saja mereka

masih belum bisa keluar, karena baru terbuka se dikit.

Selanjutnya orang kedua ber  gantian yang berdoa, “Wahai

Allah, suatu ketika saya jatuh cinta pada anak paman saya,

yang cantiknya luar biasa. Ketika saya dekati dan saya ajak

berhubungan badan, dia berkata, ‘Ka mu tidak boleh

menyentuhku sebelum memberi uang seratus dinar.’ Lalu

saya berusaha mendapatkannya. Setelah mendapatkannya

langsung saya berikan kepadanya. Lalu kami masuk ke

dalam kamar untuk melakukan perbuatan itu. Namun tiba-

tiba dia berkata, ‘Kamu benar-benar nekat. Apa kamu tidak

takut kepada Allah?’ Saat itu juga saya tersadar. Wahai

Allah, meskipun kehilangan seratus dinar, tidak masalah

bagiku, karena aku mengingat-Mu, lalu aku pergi. Bila yang

saya lakukan ini mendapat ridha-Mu, bila Engkau berkenan,

wa hai Allah tolong geser batu di mulut gua ini.” Batu itu

bergeser lagi, tapi masih belum bisa dilalui.

Akhirnya giliran orang ketiga berdoa dengan wasi lah

amalannya, “Wahai Allah, saya memiliki banyak pega wai.

Suatu hari, ketika saya menggaji mereka, ter lewat salah

satu pegawai. Kemu dian mereka semua pulang kampung.

Gaji pegawai yang terlewat tadi, daripada uang nya meng‐ 



anggur, saya belikan sapi. Dan ternyata ternak sapi ber‐ 

kembang biak hingga men  jadi banyak. Suatu ketika pegawai

tersebut datang. Dia ingat bahwa gajinya be lum saya bayar.

Karena dia minta, dan saya sadar bahwa dulu gajinya saya

pakai beli sapi, maka saya berikan semua peternakan sapi

itu kepadanya. Semua menjadi haknya, karena dulu

uangnya saya pakai membeli sapi. Oleh karena itu, wahai

Allah, kalau Engkau berkenan dan ridha dengan yang

kulakukan, tolong bukakan sedikit batu di depan gua.” Dan

saat itu pintu gua terbuka, bisa dilewati sehingga mereka

semua bisa keluar dari gua tersebut.

Ini contoh doa yang dikabulkan dengan wasilah amal baik.

Sekarang amal apa yang akan kita pamerkan kepada Allah

dalam doa kita? Apakah kita punya amal yang dahsyat,

yang bisa membuat Allah sampai bilang “wow”? Kalau tidak

ada, lakukan amal baik sebanyak-banyaknya, lalu baru

berdoa. Kita tidak perlu menyebut pun Allah sudah tahu

kebaikan-kebaikan kita.

Psikoterapi Doa

Dalam psikoterapi, doa bisa dikelola agar bisa menjadi

kekuatan untuk menyembuhkan secara psikis. Inilah salah

satu bukti bahwa doa yang serius berefek pada orang yang

berdoa. Doa yang serius akan mengubah kita—

sebagaimana teori Kierkegaard. Dalam berdoa, tegaskan

kelemahan diri Anda. Sadari kekuasaan Allah, bahwa Dialah

satu-satunya tempat bersandar. Membangun kesadaran ini



adalah tahap pertama dalam psikoterapi doa. Inilah zikir,

ingat pada Allah dan kedudukan-Nya atas diri kita.

Kedua, setelah kesadaran terbangun, baru kita curhat

kepada Allah. Ungkapkan segala kegalauan kita. Dibuka

dengan zikir, dilanjutkan dengan munajat, lalu baru kita

memohon. Setelah itu, tunggulah hasilnya—menunggu

dalam raja’, penuh harap kepada Allah. Dan yang terakhir

tawakal. Jadi, kalau diurutkan: zikir, munajat, doa, raja’, dan

tawakal. Ini adalah rentetan doa yang tidak hanya fokus

pada terkabulnya permintaan, tapi juga pada kesembuhan

jiwa.

Bila Anda seperti itu setiap berdoa, maka hidup Anda akan

lebih tenteram. Karena, dalam setiap doa, Anda

menegaskan kelemahan Anda. Kesadaran ini, akan

membuat Anda tenang dalam menghadapi masalah. Karena

manusia memang memiliki kelemahan banyak,

ketidakberdayaan, dan keterbatasan. Setelah itu, baru

keluhkan persoalan Anda lewat munajat. Sebagaimana

ucapan Abu Nawas, “Ilâhî lastu lil-firdausi ahla, wa lâ aqwâ

‘alan-nâril-jahîmi.” Ya Allah, aku bukanlah ahli surga, namun

aku tak kuat dengan neraka. Ini yang dinamakan munajat.

Harus ada retorika untuk bertemu Allah, setelah itu baru

meminta. Maka ampunilah dosaku, fa innaka ghâfirudz-

dzanbil-azhîmi, karena Engkau adalah pemberi ampun dosa-

dosa besar. Kegundahan jiwa bisa sembuh dengan kalimat-

kalimat seperti ini.

Bila hidup kita memiliki sesuatu yang bisa diandalkan, dan

kita sadar jika yang kita andalkan itu sangat luar biasa dan



selalu dekat dengan kita—akan selalu melindungi kita dan

siap membantu kita setiap saat—harusnya kita jadi

tenteram. Kesadaran seperti ini harus terus kita hidupkan.

Bila timbul rasa sumpek dalam bentuk apa pun, berdoalah

dengan urutan seperti di atas, untuk menyembuhkan jiwa

kita.

Berdoa jangan asal-asalan, harus menggunakan adab.

Ada beberapa adab berdoa, yaitu ikhlas. Mintalah hanya

kepada Allah. Lalu, jangan langsung mengajukan permo‐ 

honan, awali dulu dengan pujian, hamdan yuwâfî ni‘amahu

wa yukâfi’u mazîdah, atau alhamdulillâhi rabbil-‘âlamîn,

kemudian bershalawat kepada Rasulullah. Sebutlah kekasih-

Nya, jembatan yang bisa mendekatkan kita kepada Allah.

Setelah tahmid dan shalawat, dilanjutkan dengan mohon

ampun, bertobat—tobat yang serius, bukan hanya basa-

basi. Hadirkan hati, dan yakinlah doa Anda dikabulkan.

Jangan memaksa Allah untuk segera mengabulkan doa

Anda. Serahkan semua pada kebijaksanaan-Nya—kapan

dikabulkan, sebesar apa yang dikabulkan, serahkan

semuanya kepada Allah.



Jangan mendoakan buruk-buruk untuk diri sendiri maupun

untuk orang lain. Karena itu salah satu bentuk ketiadaan

adab dalam berdoa. Adab berdoa adalah mendoakan yang

baik-baik untuk siapa pun. Kalau menurut Anda ada teman

yang keliru, jangan katakan di depannya, misalnya,

“Semoga kamu segera mendapatkan hidayah.” Bisa jadi dia

akan merasa dilecehkan—terkesannya dia sama sekali tidak

diberi hidayah. Doakan saja agar dia sadar dan kembali ke

jalan yang lurus.

Rendahkan suara Anda dalam berdoa, jangan berteriak-

teriak—kecuali bagi imam, yang bertujuan agar jamaahnya

mendengar. Tapi ketika Anda sendirian di rumah tidak perlu

doa dengan suara kencang dan dengan bahasa diindah-

indahkan seperti sajak. Anda tidak perlu memaksakan diri

berdoa dengan sajak, sehingga bisa membuat Anda malah

lebih sibuk dengan sajaknya. Anda tidak perlu sibuk dengan



kalimat-kalimat indah. Dalam doa, hadirnya hati itu lebih

penting: tawaduk, khusyuk, khauf, dan raja’. Tawaduk itu

tunduk, khusyuk itu stabil batinnya, khauf itu takut dimurkai

Allah, dan raja’ penuh harap atas rahmat Allah.

Bila masih ada hak orang lain yang kita pegang secara

tidak sah, itu dapat menghalangi terkabulnya doa. Kalau

Anda berdoa dan lama tidak dikabulkan, coba Anda teliti,

apakah ada hak orang lain yang masih terikut dengan Anda.

Atau, barangkali Anda punya kesalahan pada orang lain

yang masih menjadi ganjalannya. Jika demikian, kembalikan

haknya atau mintalah maaf dulu.

Bersih dari makanan dan minuman haram, juga salah satu

syarat terkabulnya doa.

Selanjutnya adalah memohon ampun (istighfar). Ali bin

Abi Thalib berkata, “Istighfar bukan pemutihan dosa. Tidak

serta-merta dengan istighfar, dosa kita langsung bersih.

Istighfar itu ada tiang-tiangnya. Ketika Anda beristighfar,

pastikan tiang-tiangnya lengkap. Tiang pertama adalah

benar-benar menyesal. Tiang kedua, niat yang kuat untuk

tidak mengulangi lagi. Tiang ketiga, jika ada hak orang lain

yang ada di tangan kita, dikembalikan. Tiang keempat,

kalau dalam diri kita masih tersisa makanan haram, ratapi,

bersihkan, dan ganti dengan makanan halal sebanyak

mungkin.” Lalu, kata Ali, “Mujahadah (berusaha dengan

sungguh-sungguh). Sebagaimana engkau bersenang-

senang dalam kemaksiatan, maka imbangi itu dengan susah

payahmu dalam ketaatan. Kalau semua tiang ini sudah

Anda tegakkan, baru Anda bisa mengklaim sudah



beristighfar dengan benar. Istighfar itu bukan sekadar di

mulut.” Itu di antara adab berdoa.

Jangan lupa, hanya Allah satu-satunya tempat berdoa dan

meminta pertolongan. Kita mendeklarasikan itu setiap hari

melalui Surah Al-Fâtihah: Iyyâka na‘budu wa iyyâka nasta‘în.

Jangan khianati fitrah Anda dengan meminta pertolongan

kepada selain Allah. Wa lâ tad‘u min dûnillâhi mâ lâ

yanfa‘uka wa lâ yadhurruka, fain fa‘alta fainnaka idzan

minazh-zhâlimîn (QS Yûnus [10]: 106)—janganlah engkau

menyeru, janganlah engkau berdoa pada yang selain Allah

—yang tidak bisa memberi manfaat atau bahaya untukmu.

Kalau tetap engkau lakukan, maka engkau termasuk orang

yang zalim.

Wa in yamsaskallâhu bidhurrin falâ kâsyifa lahu illâ huwa

wa in yuridka bikhayrin falâ râdda lifadhlihi (QS Yûnus [10]:

107)—ketika Allah memberimu mudarat, maka tidak ada

yang bisa membersihkannya kecuali Allah sendiri. Dan bila

Allah menginginkan sesuatu padamu, maka tidak ada yang

bisa menolak keutamaan-Nya. Yushîbu bihi man yasyâ’u min

‘ibâdihi, Allah memberi musibah, memberi ujian pada

hamba-Nya yang dikehendaki. Dan diakhiri wa huwal

ghafûrur-rahîm, Allah itu Maha Pengampun dan Maha

Penyayang. Maka jangan lupa; satu-satunya poros, pusat

perhatian, pusat konsentrasi, fokus kita sehari-hari, adalah

selalu menghadirkan Allah dalam hidup kita. Itulah hakikat

doa.[]



Main-Main dalam Hidup

Manusia adalah homo ludens, makhluk yang bermain.

Hasrat untuk bermain itu sifatnya fitri, khususnya terhadap

semua hal yang berhubungan dengan dunia. Ada beberapa

ayat yang secara tegas menyatakan bahwa dunia ini

sifatnya la‘ibun wa lahwun—humor dan main-main.

Karenanya, manusia sebagai bagian dari dunia pasti punya

karakter itu. Namun, dalam analisis para filsuf, ternyata

main-main itu bukan sekadar main-main, tapi juga serius. Ini

adalah permainan eksistensial yang berhubungan dengan

hakikat hidup kita. Kita lihat pelan-pelan, seserius apa yang

dinamakan permainan.

Kita awali dari quote ini—quote yang sangat populer di

Indonesia: “All the world’s a stage.” Dunia ini panggung

sandiwara. Dalam hidup ini sebenarnya kita sedang main

drama. Anda semua adalah all the men and women merely

players. Semua orang laki-laki dan perempuan itu

sebenarnya hanya para pemain. Kita ini para pemain. They

have their exits and their entrances. Ada masanya kita naik

atau keluar panggung. And one man in his time plays many

parts, dan seseorang sesuai zamannya, sesuai waktu

tampilnya di panggung, memainkan banyak babak.

His acts being seven ages. Akting kita ini, kalau menurut

analisis Shakespeare, berlangsung selama tujuh babak. Kita

seperti main drama dalam tujuh babak. Tujuh babak itu,

pertama, infant. Bayi. Kemudian school boy, anak sekolah.



Berikutnya the lover, remaja yang baru mengalami cinta

pertama, cinta monyet. Disebut cinta monyet, karena

pacarannya di kebun binatang. Ini versi the lover.

Setelah the lover, selanjutnya adalah the soldier. Ini

adalah tipe pekerja keras. Setelah cinta-cintaan, lalu kerja.

Setelah soldier, berikutnya adalah justice. Di masa ini orang

mulai memikirkan kebijaksanaan. Orang mulai mengejar

falsafah. Orang mulai mengejar makna hidup. Setelah

justice, kemudian memasuki the lean and the pantaloon.

Pantaloon itu bajunya orang tua. Maksudnya, ini adalah

masa ketika manusia sudah mulai menua, tapi sudah

mapan, sudah matang. Sesi paling akhir adalah second

childish, anak-anak jilid dua. Ini adalah masa di mana

manusia sampai ke fase seperti bayi lagi. Giginya habis,

penglihatannya mulai kabur, tenaganya mulai habis, seperti

bayi yang hanya bisa tergolek di ranjang. Akhirnya semua

yang mengalami masa tua, dia akan berada di ranjang saja.

Jika Anda ingin tahu bagaimana bentuk fisik Anda pada fase

terakhir, Anda bisa menggunakan aplikasi FaceApp yang

sekarang sedang nge-tren.

Kita bermain di seven ages, tujuh babak kehidupan,

begitu versi Shakespeare. Jadi, kita hidup ini sebenarnya

main drama, dari akting ke akting. Mungkin suatu malam

Anda bermain sebagai jamaah pengajian, pendengar

pengajian, atau jadi murid. Tapi, ketika pulang ke rumah,

mungkin Anda berganti peran menjadi penceramah, karena

merasa sudah mendapat materi untuk menceramahi orang.

Anda menceramahi orang-orang yang tidak ikut pengajian,



seperti seorang kiai yang mengisi pengajian. Sebelumnya

Anda seorang murid, sekarang berganti peran jadi guru.

Itulah yang dinamakan casting.

All the world’s a stage, dunia ini panggung sandiwara.

Karena itu, jangan dianggap terlalu serius. Tapi, akting Anda

juga jangan hanya main-main. Kalau Anda tidak serius,

Anda tidak akan mendapat Piala Citra, apalagi Piala Oscar.

Seriuslah dalam berakting. Beruntung jika akting Anda

bagus hingga mampu menembus kelas dunia. Bila Anda

hanya mengerti sedikit tentang materi ini, tapi Anda bisa

berceramah tentang materi permainan dunia ini dengan

luar biasa, itu menandakan bahwa akting Anda bagus. Kita

ini sebenarnya berjalan dari satu peran ke peran lainnya. Di

situ nanti kita belajar tentang bermain.

Permainan itu memiliki beberapa variabel. Ciri pertama

bermain adalah “serius dalam ketidakseriusan”. Begitu Anda

tahu, bahwa dunia ini panggung sandiwara, rasanya hidup

ini tidak serius. Tapi jangan keliru, Anda harus tetap serius.

Sepak bola, misalnya, adalah permainan tidak serius, cuma

main-main saja, kok. Tapi kalau sepak bola urusannya hanya

sekadar berebut bola, beli saja bola yang banyak. Tapi,

itulah permainannya, maka dari itu bolanya diperebutkan.

Dan Anda harus serius da lam permainan itu. Ka lau Anda

tidak serius, ya, kalah. Karena ini sama -sama ak ting, maka

Anda jangan ak ting menjadi orang yang kalah. Aktinglah

jadi orang yang menang. Itulah “serius dalam

ketidakseriusan”.



Dalam hidup ini, nikmatilah prosesnya. Jika sakit, nikmatilah proses

sakit itu. Kalau sakit demam, nikmatilah bagaimana rasanya meriang,

panas, dan demamnya. Nikmati saja, karena semua hal ada tahap-

tahapnya. Anda jadi apa pun, nikmati prosesnya. Justru di situlah

seninya dalam permainan hidup.

Yang kedua, ciri ber main adalah bebas, suka rela. Main

tidak bisa dipak sa. Kalau seseorang tidak mau main sepak

bola, tapi dipaksa main, sudah pasti permainannya kacau.

Kalau tidak mau catur, jangan dipaksa main catur. Bisa-bisa,

harusnya melangkah L, jadi X. Karena dipaksa bermain,

sesuatu yang tidak disukai, menjadikan permainannya

rusak. Oleh karena itu, bermain harus secara sukarela.

Yang ketiga, permainan itu biasanya bukan hanya soal

jasmaniah, tapi juga ada dampak inteleknya. Permainan

akting jangan dikira hanya aktivitas jasmaniah saja, intelek

dan imajinasinya juga ikut bermain. Dulu, waktu saya dan

Anda kecil dan sering main macam-macam di luar rumah,

itu, kan, bukan cuma jasmaniahnya saja. Bahkan, sekarang

banyak permainan yang justru jasmaniahnya sedikit, yaitu

main gadget, mainan ponsel. Jasmaniahnya sedikit, yang

olahraga cuma jari. Kita cuma meringkuk di kamar, tapi

sudah bisa bermain. Diajak lari tidak mau, katanya mainan

ponsel itu sudah sama dengan olahraga. Padahal yang

gerak cuma jari-jarinya. Inilah contoh bermain yang sedikit

melibatkan jasmani, tapi banyak menggunakan

intelektualitas atau imajinasi.

Seperti itulah permainan orang zaman sekarang. Kalau

permainan anak-anak zaman dulu, jasmaniahnya yang

banyak berperan. Sekarang ini, mungkin, sudah jarang



anak-anak yang malam-malam main di luar. Yang di luar

malah yang tua-tua. Anak-anak zaman dulu kalau terang

bulan mereka keluar untuk main, karena di luar sedang

terang. Waktu itu lampu masih jarang. Sekarang untuk

mencari terang tidak perlu menunggu cahaya bulan, ke luar

rumah saja sudah terang. Tapi anak-anak malah tidak ada

yang main di luar. Semua pegang gadget sendiri-sendiri.

Yang keempat, permainan itu efeknya pasti menye‐ 

nangkan. Oleh karena itu, kalau hidup ini panggung

sandiwara, hanya main-main belaka, rugi kalau Anda

sampai merasa sumpek. Main itu yang dicari, efek

menyenangkannya. Bahagialah Anda bermain catur, main

sepak bola, main petak umpet, atau main apa saja.

Semuanya itu bertujuan untuk mencari senang.

Jangan main yang tidak menyenangkan yang bisa

membuat Anda sumpek. Seandainya Anda mendengar

cerita yang tidak menyenangkan, kisah yang tidak

menyenangkan, anggap saja semua itu hanya akting. Begitu

Anda mendapatkan masalah besar, anggap saja semua itu

hanya casting. Tidak apa-apa, semuanya baik-baik saja.

Anggap saja Anda sedang casting untuk memerankan

adegan sedih. Ini hanyalah permainan. Kalau lagi senang

ada uang, atau ketika tidak ada uang sama sekali, dan

teman Anda uangnya banyak, anggap saja semua itu

casting dalam sandiwara hidup Anda. Supaya Anda tidak

terlalu sumpek. Itulah yang dinamakan efek menyenangkan

dalam hidup—dalam permainan.



Lalu, yang kelima, proses permainan bisa dinikmati.

Dalam permainan sepak bola, yang seru itu mainnya. Kalau

hanya melihat hasilnya, tidak seru. Misalnya, Anda mau

menonton pertandingan sepak bola yang tayang tengah

malam, tapi Anda ketiduran. Lalu, Anda bertanya pada

teman yang menonton, berapa skornya? Dijawab: 3-0.

Apakah Anda puas dengan jawaban itu? Biasanya, tidak.

Yang enak itu kalau Anda begadang dan menonton

langsung. Ada tegangnya. Anda menikmati proses

pertandingan itu berjalan.

Apalagi kalau Anda main langsung, itu lebih nikmat

daripada cuma menonton. Nikmatnya beda. Komentator

bisa ngomong apa saja, bisa “jebrat-jebret”, tendangan

geledek, atau apa saja, bisa macam-macam ngomongnya.

Tapi, yang asyik itu, prosesnya, bukan sekadar hasilnya.

Kalau sepak bola hanya dicari hasilnya, TV-TV itu tidak perlu

buat siaran langsung. Tenang saja, karena besok akan

diumumkan hasilnya. Tapi yang seperti itu tentu saja tidak

enak.

Biarpun Anda bilang bahwa Anda itu baik, jujur, tidak pernah bohong,

tapi kalau ternyata selama bermain apa yang Anda lakukan berlawanan

dengan apa yang Anda katakan, maka, itulah keaslian Anda.

Dalam bermain, yang enak itu adalah prosesnya. Kalau

Anda main-main jadi mahasiswa, yang asyik itu, menikmati

proses belajarnya atau menempuh ujiannya. Kalau sekadar

cari gelar dan ijazah, Anda bisa beli, selesai. Atau buat saja,

cetak sendiri ijazahnya.



Dalam hidup ini, nikmatilah prosesnya. Jika sakit,

nikmatilah proses sakit itu. Kalau sakit demam, nikmatilah

bagaimana rasanya meriang, panas, dan demamnya.

Nikmati saja, karena semua hal ada tahap-tahapnya. Anda

jadi apa pun, nikmati prosesnya. Justru di situlah seninya

dalam permainan hidup.

Dalam konteks teologi, hasil itu urusan Allah. Sedangkan

yang ada dalam kuasa kita adalah proses. Maka, nikmatilah

ia. Bagaimana “sakitnya” Anda buat makalah, harus

begadang sampai pagi, tapi belum selesai juga, lalu harus

masuk kelas dan terpaksa bohong pada dosen, bilang kalau

printer-nya rusak, semua itu ada seninya. Dan kejadian-

kejadian seperti itu bisa kita ceritakan pada anak-anak kita

kelak. “Bapak dulu waktu kuliah gagah berani, Nak. Ada

tugas enggak dikerjain saja bapakmu berani masuk kelas.

Masa kamu enggak berani?” Kalau ada proses seperti itu,

akan ada yang kita ceritakan.

Sesuatu yang “aneh-aneh” dalam proses belajar—

misalnya di masa kuliah—akan meninggalkan kesan di

kepala. Anda dijewer dosen, dipukul dosen, justru itulah

yang selalu Anda kenang. Dosen yang kejam biasanya

malah yang paling diingat. Nikmati saja semua proses Anda.

Dengan begitu, Anda akan tahu bagaimana nikmatnya

bermain. Semuanya menyenangkan, melibatkan semua

aspek tubuh Anda. Bermain itu tidak serius, tapi harus Anda

seriusi. Itulah play, permainan.

Kata Plato, “Life must be lived as play,” hidupmu harus

kamu jalani sebagai permainan. Plato juga bilang, “You can



discover more about a person in an hour of play than in a

year of conversation.” Anda bisa menemukan watak, ciri,

karakter seseorang—in an hour of play—dalam waktu satu

jam bermain bersamanya. Maksudnya, terlibat langsung

dalam aktivitas bersama. Dengan bermain bersama, lebih

efektif untuk saling mengenal dibanding hanya mengobrol,

kendati itu satu tahun.

Kalau hanya mengobrol, orang bisa bicara macam-

macam. Misalnya, mengaku sebagai orang baik, orang

saleh, atau tidak sombong, tapi hanya “katanya” saja.

Hanya yang keluar dari mulutnya. Kalau ingin bukti

bagaimana kelakuannya yang sebenarnya, lihatlah

bagaimana dia bermain. Di situ akan terbuka semua

keaslian seseorang. Biarpun Anda bilang bahwa Anda itu

baik, jujur, tidak pernah bohong, tapi kalau ternyata selama

bermain apa yang Anda lakukan berlawanan dengan apa

yang Anda katakan, maka, itulah keaslian Anda.

Hidup ini permainan, maka bermainlah secara cantik.

Karakter seseorang terlihat saat dia bermain. Terlibatlah

dengan permainannya, Anda akan tahu seperti apa orang

itu, di bandingkan mengenalnya dengan cara a year of con‐ 

ver sation (mengobrol setahun). Apalagi kalau mengenal

orang hanya dari membaca buku biografinya, belum pernah

bertemu langsung, pasti semakin tidak jelas bagaimana

orang itu sebenarnya. Karena, dalam biografi yang ditulis

hanya kisah suksesnya. Hal-hal yang dirasanya “kurang

baik” tentu tidak ditulis. Maka, untuk mengetahui

seseorang, terlibatlah permainan dengannya. Kalau belum



terlibat, jangan berko men tar tentangnya, ka rena be lum

mengenalnya. Anda hanya tahu dia dari “ka tanya-katanya”.

Untuk mengenal seseorang jangan dari kata orang lain.

Jangan biasakan mengomentari orang yang Anda

tidak pernah ter libat langsung dengannya. Anda

tidak tahu sejarahnya, tidak tahu perjalanan

hidupnya, dan tidak tahu permainan yang sedang dia

perankan. Maka, biarkanlah, tidak perlu dikomentari. Tapi,

kebiasaan kebanyakan orang sekarang ini adalah

mengomentari apa saja. Anda cerita apa saja pasti orang-

orang komentar, termasuk tentang orang yang dia tidak

pernah main bareng.

Menurut Nietzsche, “In every real man, a child is hidden

that wants to play.” Di balik setiap manusia sejati (real man)

—yang nantinya oleh Nietzsche disebut “superman”—

tersembunyi anak yang ingin bermain. Manusia sejati,

seorang superman, tidak selalu kelihatan sangat serius. Dia

bisa iseng, bisa santai, bisa juga main-main. Tapi, dia

berkuasa. Apa saja yang dia inginkan, dia perjuangkan.

Itulah ciri real man, superman-nya Nietzsche.

Di balik manusia sejati selalu ada anak yang ingin ber‐ 

main. Kalau ada orang yang hidupnya serius terus, tidak

ada waktu santai—tidak pernah sesekali rekreasi, main,

atau guyon—berarti dia tidak sejati sebagai manusia. Ia

kehilangan fitrahnya. Fitrah manusia itu homo ridens—bisa

tertawa, bisa santai.

Mengingat in every real man, a child is hidden that wants

to play, maka kalau ada teman Anda tiba-tiba usil, Anda



tidak perlu marah. Itu artinya “anak-anaknya” muncul. Anda

sendiri pasti kadang-kadang usil, tidak ada angin tidak ada

hujan, temannya ditendang, lalu bilang, “Oh, sorry ya,

ngantuk.” Padahal aslinya niat mengerjai. Itulah tanda

“anak-anak” Anda sedang keluar. Tidak apa-apa seperti itu,

karena manusia kadang memang begitu, ada isengnya. Itu

adalah insting dalam diri manusia, yaitu insting bermain.

Teori Klasik Permainan

Ada teori-teori klasik dan teori-teori modern tentang

permainan. Teori klasik kebanyakan dari psikolog. Yang

pertama teori Spencer. Sebenarnya teori ini dikeluarkan

oleh dua orang, Spencer dan Siller. Keduanya dari Jerman.

Menurut teori ini, pada hakikatnya manusia butuh bermain

karena surplus energi. Teori ini juga disebut teori surplus

energi. Kenapa orang main? Kenapa ada permainan?

Kenapa nenek moyang kita dulu merumuskan macam-

macam permainan? Itu semua karena memerlukan

pelampiasan untuk energi yang berlebih.

Misalnya, seperti saya contohkan sebelumnya, tak ada

sebab apa-apa, tiba-tiba Anda menendang teman Anda. Itu

tandanya energi Anda sedang banyak. Anda sedang surplus

energi, tapi Anda tidak tahu harus disalurkan seperti apa.

Misalnya, kalau ada teman Anda tanya: “Ngapain, ya,

enaknya?”, jangan malah mengajak dia belajar. Pasti bukan

itu maunya. Dia sedang ingin bermain. Dia sedang ingin

berbuat sesuatu yang mungkin penting, tapi tidak terlalu

serius.



Kebutuhan bermain itu muncul karena ada surplus energi.

Biasanya, kalau malam tiba tapi masih belum waktunya

tidur, dan tidak tahu mau melakukan apa, anak-anak zaman

dulu mengisi waktu seperti itu dengan membuat permainan.

Setiap pulang sekolah mereka juga sudah merencanakan

hendak bermain apa dan di mana.

Permainan hanya dibutuhkan oleh orang yang surplus

energi. Kalau orang sudah capek, tidak punya energi, ya,

tidak akan berbuat apa-apa, hanya diam saja. Kalau orang

sedang capek diajak main sepak bola, tentu dia akan

menolak. Jadi, teori paling awal kenapa manusia itu

bermain, karena kelebihan energi. Oleh karena itu, cara

paling gampang menolak orang yang mengajak Anda

bermain, padahal Anda sedang tidak ingin, jawab saja,

“Energiku habis. Kalau mau ngajak aku main, takbir dulu,

supaya energiku balik. Kalau langsung main, enggak kuat

aku.” Itu jawaban memakai teori surplus energi.

Teori kedua dikenal dengan teori rekreatif. Ini teori dari

Lazarus. Kata Lazarus, orang bermain itu dalam rangka

rileks atau rekreasi. Hidup itu bukan cuma isi, kadang-

kadang juga perlu kosong. Kalau menggunakan teori

Demokritos, alam ini, tersusun dari atom dan kekosongan.

Hidup juga begitu: dia sempurna kalau ada serius, santai,

kerja keras, dan istirahatnya.

Hidup itu kadang serius, kadang juga perlu humor.

Kalau hidup Anda bernuansa humor terus, bakal

kacau. Tapi, kalau serius terus, juga bakal kacau. Jadi,

hidup itu harus lengkap. Permainan adalah bagian



rekreatifnya. Kalau Anda tiba-tiba merasa jenuh luar biasa,

segeralah cari permainan. Kalau Anda, misalnya, capek

karena ponsel Anda dipakai mengaji terus, sekali-sekali

gunakanlah untuk main game. Tapi jangan dibalik, main

game terus, kalau capek baru sekali-sekali mengaji.

Rekreatif itu komplementernya, pasangannya serius.

Anak-anak, yang sejak pagi serius belajar di sekolah,

begitu pulang langsung bermain. Itu upaya rekreatif. Jangan

sampai pagi sekolah, siang les, malamnya ngaji. Bisa habis

tenaganya. Anak tidak akan bisa menikmati hidupnya.

Harus ada faktor rekreatifnya. Tapi, juga jangan rekreasi

terus, jalan-jalan terus. Memang orang butuh piknik, tapi

jangan piknik terus. Orang harus kerja, cari uang, supaya

bisa dipakai untuk jalan-jalan. Itulah teori rekreatif.

Yang nomor tiga ada lah teori dari Groos. Teori ini lebih

serius. Namanya anti ci patory theory. Semua jenis

permainan, kata Groos, bersifat menanamkan skill tertentu

secara menyenangkan. Kete rampilan ini nantinya di butuh‐ 

kan untuk masa depan. Anak-anak bermain itu sebenarnya

ada hikmahnya. Kalau dalam bahasa filsafat, di balik

permainan ada skill-skill Anda. Bisa saja skill fisik, mungkin

juga mental, yang semua itu diperlukan untuk masa depan.

Permainan catur, misalnya, sebagai latihan berpikir,

latihan strategi. Nanti, di masa depan, kita butuh

keterampilan seperti itu. Ini dinamakan anticipatory theory.

Permainan sepak bola itu juga untuk latihan. Dengan begitu

kita bisa tahu besok-besok “harus menendang” siapa.

Setiap yang kita lakukan sekarang, dalam bentuk



permainan, sebenarnya melatih skill tertentu yang kita

butuhkan kelak di masa depan. Main petak umpet,

sembunyi-sembunyian, yang satu jadi polisi, yang satu jadi

maling, itu juga latihan. Siapa tahu nanti jadi polisi beneran.

Kalau ada orang yang hidupnya serius terus, tidak ada waktu santai—
tidak pernah sesekali rekreasi, main, atau guyon—berarti dia tidak

sejati sebagai manusia. Ia kehilangan fitrahnya.

Ada rahasianya bagaimana skill itu ditanamkan pada

seorang anak. Kalau ditanamkannya dengan cara yang tidak

serius, tidak tegang, akan bisa lebih masuk, bisa lebih

mengena. Mungkin waktu kecil Anda punya skill main

kelereng. Siapa tahu nanti Anda bakal jadi pejabat yang

butuh main golf. Rumus main gundu dengan golf itu sama:

sama-sama memasukkan bulatan ke lubang. Kalau Anda

waktu kecil terampil bermain kelereng, ketika jadi pejabat

dan diajak main golf, Anda sudah siap. Anda tidak kikuk,

karena dari kecil sudah biasa main gundu. Itu yang

dinamakan teori antisipatori.

Yang terakhir, di dunia klasik ada yang dinamakan teori

rekapitulasi. Yang punya teori bernama Stanley Hall. Kalau

ini kebalikan dari teori sebelumnya. Menurut Hall,

permainan yang kita buat hari ini sebenarnya adalah

warisan dari nenek moyang—yang mungkin dalam bentuk

skill, insting, atau kemampuan yang sekarang tidak dipakai

lagi, sehingga tidak ada pelampiasannya. Ia dihidupkan lagi

melalui rekapitulasi. Dihidupkan lagi lewat permainan.



Misalnya, mungkin nenek moyang kita dulu suka lari

karena tidak ada moda transportasi. Sementara hari ini, kaki

Anda malah tidak banyak dipakai. Anda pergi ke tempat

yang dekat saja naik sepeda, motor, atau mobil. Karena itu,

insting untuk memanfaatkan kaki itu—sebagaimana yang

dilakukan nenek moyang dahulu—dialihkan ke permainan.

Ada lomba lari, sepak bola, dan macam-macam bentuk

permainan lain terkait dengan lari. Semua itu dilakukan

karena insting.

Di Indonesia, setiap Hari Ulang Tahun Kemerdekaan,

banyak lomba digelar. Jenis-jenis lomba itu, mungkin,

termasuk jenis rekapitulasi. Panjat pinang, misalnya,

mungkin dulu nenek moyang kita suka memanjat pohon.

Sekarang pohon-pohon sudah mulai habis, tapi insting untuk

memanjat masih ada. Jadi, enaknya manjat apa? Akhirnya

dibuatlah lomba panjat pinang. Hasrat memanjat yang

terpendam dilampiaskan dengan memanjat batang pohon

pinang—yang dilumuri oli itu. Itu dinamakan recapitulation

theory, warisan dari masa lalu yang mungkin menempel di

DNA kita, tapi tidak terlampiaskan.

Nenek moyang Anda dulu sering perang. Ketemu musuh,

langsung perang. Sekarang tidak ada perang. Jadi, enaknya

bagaimana? Ya, perang lewat catur sajalah. Ada raja, ada

kuda, ada benteng, jadi sudah seperti perang antar-

kerajaan. Insting penaklukannya disublimasi jadi catur.

Kalau petak umpet atau kejar-kejaran, mungkin nenek

moyang kita dulu sering dikejar-kejar penjajah. Sekarang



sudah tidak ada yang mengejar, maka dibuatlah mainan

petak umpet. Itulah recapitulation theory.

Itulah beberapa teori yang menjelaskan mengapa orang

bermain. Yang pertama kelebihan energi, yang kedua

kebutuhan rekreasi, yang ketiga antisipatori, dan yang

keempat adalah rekapitulasi. Itu semua teori klasik. Selain

itu, ada juga teori modern.

Teori Modern Permainan

Teori disebut klasik bukan berarti out of date. Teori klasik

itu bicara pada zamannya, ketika jenis permainan, masih

itu-itu saja. Sementara, dalam teori modern, para filsuf juga

membicarakan jenis permainan pada zamannya, yang

sudah sangat berubah.

Pertama, teori modern permainan yang terkenal di dunia

adalah teori psikoanalisis. Kata para filsuf psikoanalisis,

permainan adalah media untuk melepaskan emosi-emosi

dalam diri dan mengatasi pengalaman traumatik. Kalau

Anda banyak memendam emosi, itu akan menjadi energi

negatif dan akan merusak hidup Anda. Bila ingin

melampiaskannya, carilah permainan. Buat permainan yang

bisa memenuhi hasrat dalam jiwa Anda. Misalnya, saking

panasnya cuaca, Anda ingin memaki-maki orang. Daripada

tidak terlampiaskan, ikut saja lomba debat. Di situ Anda bisa

mengkritik sepuasnya. Tidak ada orang yang akan marah-

marah pada Anda. Karena Anda melakukannya dalam acara

lomba. Kalah juga tidak apa-apa, yang penting Anda puas

bisa memaki-maki. Itulah contoh bahwa permainan itu



katarsis. Permainan adalah penyelamat Anda, agar emosi

dalam diri Anda tidak meledak.

Kalau sedang banyak masalah, pergi mainlah. Kalau Anda

ingin memukuli orang, olahraga tinju saja. Anda bisa bebas

memukul orang. Kalau Anda ingin menendang orang, Anda

bisa sepak bola. Kalau Anda ingin menempeleng orang,

Anda bisa main voli. Ini dinamakan pelampiasan, katarsis.

Menurut teori psikoanalisis, aktivitas itu menguntungkan

secara psikologis. Ada jalan untuk melampiaskan yang

terpendam dalam diri Anda.

Mungkin Anda punya banyak masalah, tapi tidak bisa

diceritakan. Sebab, Anda sendiri tidak tahu, apa sebenarnya

masalah yang membelit Anda. Tapi, akumulasi masalah itu

menimbulkan kejenuhan luar biasa. Anda semakin muak,

semakin sumpek. Kalau sudah begitu, pergilah olahraga.

Mainlah ke luar. Carilah pelampiasan apa saja sampai Anda

berkeringat, sampai Anda capek, sampai energi Anda habis.

Biasanya, kalau sudah begitu, Anda bakal lega. Itu teori

psikoanalisis.

Yang kedua adalah teori psikologi kognitif. Bermain itu

sebenarnya mengikuti perkembangan usia. Setiap manusia,

pada tahap-tahap usianya, ada permainan-permainannya

sendiri. Teorinya begini: Jangan lewatkan bagian-bagian

yang harus dilewati, karena kalau dilewatkan, akan meng‐ 

gang gu perkem bang an se se orang. Kalau anak kecil waktu‐ 

nya main bola kecil, beri dia bola kecil. Biarkan dia main

dengan bola kecil itu. Jangan masih kecil, tapi dipaksa

profesional seperti Ronaldo atau Messi. Kasihan dia. Biarkan



dia asyik di levelnya. Nanti, kalau su dah lebih besar,

mungkin mainnya beda lagi. Semakin besar beda lagi, dan

beda lagi. Ini teori kognitif.

Tapi, sekarang ini, orang-orang cenderung sama per‐ 

mainannya. Semuanya main mobile legend. Mulai dari yang

SD, SMP, mahasiswa, sampai yang tua mainnya sama

semua, PUBG, mobile legend, di mana semua itu tidak ada

levelnya. Padahal, seharusnya mainan itu ada levelnya,

yang kecil mainnya apa, yang besar main apa. Supaya

manusia mengikuti perkembangan secara kognitif.

Permainan adalah media untuk melepaskan emosi-emosi dalam diri dan

mengatasi pengalaman traumatik. Kalau Anda banyak memendam

emosi, itu akan menjadi energi negatif dan akan merusak hidup Anda.

Levelisasi permainan itu seperti pilihan film yang Anda

tonton. Misalnya, waktu kecil Anda suka Doraemon dari

Jepang, ketika sudah besar mungkin suka film Jepang yang

lain. Itu normal. Masa Anda sudah dewasa masih suka

Doraemon? Itulah perkembangan kognitif. Manusia butuh

permainan yang berbeda sesuai dengan levelnya. Proses ini

harus diikuti sebagai manusia normal.

Teori ketiga adalah teori belajar sosial. Menurut teori ini,

permainan itu sebenarnya salah satu media kita untuk

berinteraksi dengan orang lain. Teori ini tidak berlaku dalam

permainan online. Jadi, mungkin, teori ini berlaku jika

permainannya adalah permainan yang bertemu langsung

dengan orang lain dan dilakukan bersama-sama, seperti

sepak bola. Tapi, sekarang ini permainan olahraga juga



sudah mulai online. Main sepak bola pakai FIFA, dan kalau

jadi manajer, manajer game. Itu, kan, tidak ada unsur

sosialnya.

Kadang masyarakat menanamkan norma-norma sosial

justru lewat permainan. Zaman dulu, para wali merancang

beberapa permainan dan lagu anak-anak yang maknanya

dalam luar biasa. Ada permainan yang orientasinya mem‐ 

bangun kerja sama, ada yang membangun kerukunan, ada

permainan yang berorientasi agar lebih cermat menghadapi

gerakan orang lain, dan macam-macam. Semua permainan

seperti itu tidak muncul pada permainan-permainan hari ini.

Sekarang ini permainan yang dimainkan secara langsung,

yang melibatkan fisik, diambil alih oleh motivator-motivator

untuk meramaikan forum motivasinya. Dijadikan simulasi

sekaligus hiburan. Untuk bisa main di situ harus bayar

mahal, karena diadakan di hotel-hotel atau gedung-gedung

mewah. Ngapain Anda harus bayar mahal untuk permainan

yang sebenarnya bisa Anda lakukan di kebun-kebun Anda

atau di depan rumah Anda?

Kalau Anda mahasiswa yang merantau, coba buat mainan

di depan rumah indekos Anda. Ajak ibu indekos. Itu untuk

menerapkan teori belajar sosial. Anda bakal akrab sama ibu

indekos. Berinteraksi bukan hanya soal bayar indekos saja.

Kalau sudah akrab, kalau bayar indekosnya telat, kan, nanti

ibu indekos bisa lebih memahami.

Di kampus tempat saya mengajar, mahasiswa tidak

pernah menang main bola melawan dosennya. Menurut

saya, justru seperti itulah mahasiswa yang baik. Dia tidak



melawan dosennya. Berarti dia menjaga adab. Kalau ada

mahasiswa mau menendang bola, lalu ada dosen yang akan

merebut bola itu, malah dipersilakan. “Mangga, Pak .…” Dia

menjaga adab.

Teori terakhir, keempat, yang banyak diaplikasikan hari-

hari ini, adalah teori kompensasi. Teori ini berlaku ketika

permainan jadi sangat serius. Sekarang ini, permainan jadi

bagian hidup yang serius. Sepak bola, misalnya. Kalau Anda

ingin hidup nyaman sebagai pemain sepak bola profesional,

maka Anda harus serius main bola. Anak-anak yang latihan

menari itu sebenarnya sedang main-main. Tapi, kemudian

ada yang jadi penari profesional. Ini dinamakan teori

kompensasi. Bermain tidak hanya melihat unsur

menyenangkannya saja, tapi juga mengejar efek

selanjutnya dari permainan itu. Mungkin efek bisnisnya,

efek ekonominya, pokoknya di luar yang semula hanya

menyenangkan saja. Inilah teori kompensasi. Dari

permainan itu dicari kompensasinya, bukan sekadar

permainannya. Teori inilah yang banyak berlaku hari ini.

Ada yang latihan bermain sepak bola dengan sangat

serius agar nantinya bisa jadi pemain bola profesional. Dia

mengejar hidup yang serius melalui permainan bernama

sepak bola. Permainan sepak bola masa kini sudah jadi

sangat serius. Sampai-sampai suporter bola, yang saking

sayangnya pada klubnya, nekat tawuran kalau klubnya

dihina. Ada juga yang sampai bunuh diri ketika klubnya

kalah. Macam-macamlah. Ini sudah masuk teori

kompensasi. Yang dilihat dari permainan bukan sekadar



permainannya itu sendiri. Seperti di dunia film. Film itu

sebenarnya cuaca akting biasa, main-main. Tapi, sekarang

orang mengejar agar film buatannya ditonton sekian juta

orang, dan seterusnya. Berakting pun kemudian jadi sebuah

profesi. Itu dinamakan teori kompensasi: semula main-main,

tapi kemudian jadi serius.

Filsafat Permainan

Dalam konteks filsafat permainan, yang sangat terkenal

adalah teori Johan Huizinga dari Belanda. Beliau menulis

buku berjudul Homo Ludens. Homo itu manusia, ludens itu

bermain. Manusia sebagai makhluk yang bermain. Kenapa

Huizinga menulis Homo Ludens? Karena dia melihat

kenyataan masyarakat hari ini. Awalnya dia melihat dunia

infotainment. Dan dari situ dia melihat bahwa masyarakat

kita hari ini sebenarnya adalah society of spectacle,

masyarakat tontonan, dan ludic society, masyarakat

permainan.

Industri hiburan sekarang ini sangat luar biasa. Perkem‐ 

bangan infotainment dan digital game sangat luar biasa.

Unsur per mainan tampak di semua aspek kehidupan.

Berlatar dari itulah muncul istilah homo ludens. Apa pun

diatur per main an. Bahkan, nantinya, ju ga muncul yang

disebut homo festivus—manusia adalah makh luk yang suka

pesta. Apa pun dibuat pesta, dibuat hura-hura. Ada orang

tabrakan dibuat hura-hura. Orang celaka dikeru bungi,

ditonton, dan yang menolong mungkin hanya satu-dua.

Bencana jadi tontonan. Ada gunung meletus, besoknya



orang-orang ke sana. Untuk apa? Untuk menonton gunung

meletus! Kita jadi suka pesta-pora dan suka hura-hura.

Menurut Huizinga, ciri eksistensial manusia itu adalah

ludens, melengkapi dua ciri sebelumnya. Manusia juga

dikenal sebagai homo faber dan homo sapiens. Faber

artinya bekerja, sedangkan sapiens maksudnya berpikir.

Hidup ini berpikir, bekerja, dan bermain. Thinking, working,

playing. Tiga-tiganya harus ada, agar manusia menjadi

lengkap. Kalau tidak berpikir, maka dia bukan

manusia. Kalau tidak kerja, untuk apa jadi manusia?

Kalau tidak playing, serius amat jadi manusia. Untuk

bisa menjadi manusia utuh, ketiga-tiganya harus dilakukan.

Maka, jadikan tiga hal itu pedoman Anda untuk menjadi

manusia.

Coba Anda introspeksi, apakah hari ini Anda sudah

berpikir? Apakah Anda sudah bekerja? Apakah Anda sudah

bermain? Jangan-jangan Anda hanya playing saja, working-

nya belum. Jangan-jangan Anda sudah thinking, tapi

working-nya nanti saja. Silakan cermati diri Anda, dan ingat

kata Huizinga: Manusia itu working, thinking, dan playing.

Permainan dalam dunia manusia, menurut Huizinga, ada

sebelum kebudayaan lahir. Permainanlah yang menjiwai

kebudayaan. Budaya yang dibangun oleh manusia, menurut

Huizinga, semuanya berkarakter ludic, permainan. Budaya

adalah hasil cipta, rasa, karsa manusia, jadi pasti ada ludic-

nya. Pasti ada permainannya. Semuanya hasil budi daya

manusia, seperti bangku, flashdisk, laptop, mikrofon,

mengandung nuansa permainan. Kenapa sesuatu dibuat



panjangnya sekian, aturan mainnya bagaimana? Kenapa

sesuatu ada yang besar sekali, sementara sesuatu yang lain

tidak dibuat besar juga? Itu semua pasti mengandung

logika-logika imajinatif. Semuanya mengandung unsur

permainan.

Kebudayaan mengandung unsur playing. Berdoa,

misalnya, model doa, jenis doa, gaya orang berdoa,

pelembagaan doa, semua itu permainan. Mengaji juga ada

unsur playing-nya. Kita mulai mengaji, misalnya, pukul

delapan dan diakhiri pukul sepuluh. Kita juga menentukan

target pengajiannya. Semuanya diatur. Ini sama saja kita

sedang play, sedang bermain. Padahal kalau mengajinya

tidak pukul delapan pun harusnya tidak apa-apa. Tapi kita

membuat aturan main. Salah satu bentuk aturan itu adalah

mengaji dimulai pukul delapan.

Bukankah istilah “aturan main” sering dipakai? Itulah bukti

bahwa sebenarnya kita sedang bermain. Kuliah juga ada

aturan mainnya. Jadi, sebenarnya para mahasiswa dan

dosen di kampus juga sedang bermain. Itulah homo ludens.

Sekali lagi, setiap produk budaya manusia bersifat ludic,

ada unsur permainannya. Tapi, permainan bukan berarti

tidak serius. Serius, tapi ada unsur ludic-nya. Ada unsur

permainannya.

Secara umum, ada dua unsur: Eros dan Agon. Keduanya

adalah nama dewa bangsa Yunani. Eros adalah dewa

asmara, dewa cinta, bahasa Yunaninya Cupid. Dia adalah

anak Aphrodite, wanita paling cantik. Aphrodite kabarnya

punya saingan, bernama Psyche. Banyak orang bilang



Psyche lebih cantik dari Aphrodite. Karena itu, Aphrodite

memerintah anaknya, Eros, agar menghukum Psyche

dengan memanah orang paling jelek, agar Psyche jatuh

cinta pada orang itu. Dengan begitu, Aphrodite tidak ada

saingannya lagi. Tapi, waktu Eros mau memanah Psyche,

panahnya malah menyerempet dirinya sendiri. Akhirnya

malah Eros yang jatuh cinta pada Psyche. Bagaimana cerita

selanjutnya? Anda cari sendiri di film-film.

Yang kedua, Agon. Dia adalah dewa kontes. Dewa

perlombaan. Tugasnya membuat orang semangat

berkompetisi. Kalau orang Yunani mulai malas-malasan,

tidak kompetitif, mereka selalu memberi sesajen pada Dewa

Agon. Permainan adalah perpaduan antara agon dan eros:

menyenangkan, membuat orang suka, cinta, dan

bersemangat.

Semua orang selalu bersemangat dan senang bila

bermain. Kalau Anda tidak bisa merasakan semangat, atau

tidak senang dalam sebuah kegiatan yang Anda kira

permainan, berarti sebenarnya itu bukanlah permainan.

Permainan, ludic, harus mengandung unsur eros dan agon.

Eros memberi warna kesukaan, kecintaan, kebebasan, dan

tanpa paksaan. Agon memberi warna penuh perjuangan dan

semangat untuk menang. Inilah dua unsur permainan.

Sedangkan menurut Joost Raessens, filsuf Belanda, tujuan

permainan ada empat: mimikri, agon, alea, dan ilinx. Tapi,

hanya satu yang bisa dipenuhi dalam setiap permainan.

Mimikri itu pura-pura. Permainan anak-anak, lip sync, acara

televisi, film, drama, itu semua mimikri. Semuanya adalah



permainan imitasi, tidak serius. Hanya meniru. Tapi, bukan

harus tak serius. Harus serius juga.

Misalnya, kita menonton film. Menontonnya harus serius

dan penuh semangat. Kalau Anda menonton film tanpa

semangat, apatis, menganggap bahwa yang Anda tonton

tidak asli, jadi tidak asyik. Bakal asyik kalau Anda

menganggap adegan film itu benar-benar terjadi. Kalau

Anda menonton film-film Marvel dan Anda pakai logika

untuk mencerna adegannya, lalu menganggap semuanya

tidak masuk akal, menonton Anda jadi tidak seru. Ada

kalanya imajinasi harus bermain. Itulah mimikri.

Memang, tontonan itu tidak asli, main-main. Tapi, ada

fantasi yang bermain di situ. Seperti anak-anak perempuan

main masak-masakan, mengimajinasikan pasir sebagai

beras. Lalu kita menggunakan dan mempertanyakan wujud

beras yang seperti itu. Padahal itu jelas pasir. Kalau terjadi

seperti itu, maka permainan tidak akan terjadi. Itulah

mimikri, imitatif dan imajinatif.

Yang kedua, agon; pertandingan, perlombaan, kontes,

idol-idol itu. Indonesian Idol atau American Idol itu agon.

Kemudian alea; judi, lotre, tebakan, atau taruhan. Kalau

Anda main ini, nanti untung sekian, itulah alea. Games with

a luck factor, untung-untungan. Ini sama seperti promo toko

online, beli barang “A” harganya seribu saja, dengan syarat

Anda harus membeli beberapa item dulu. Akhirnya Anda

tiap hari membeli, tapi tidak pernah dapat. Itu alea

namanya: di mana orang mengadu untung. Dan manusia,



karena yang punya insting bermain, jadi bisa terpancing.

Prinsipnya adalah, “siapa tahu …”.

Orang yang berjudi biasanya terjebak dalam prinsip

“siapa tahu menang” ini. Tapi, kalau sudah menang masih

ingin mengulang. Ketika mengulang dia kalah terus,

akhirnya semangat dan motivasinya berubah menjadi ingin

mengembalikan modal yang hilang. Karena bertambah

banyak kekalahannya, semangat ingin mengembalikan

modalnya tumbuh, hingga orang itu tidak bisa berhenti

berjudi. Kondisi ini sangat disadari oleh para pebisnis lahan

judi, lotre, dan sejenisnya.

Ada supermarket yang memberi hadiah mobil atau rumah.

Lalu, Anda yang sebenarnya tidak butuh apa-apa akhirnya

belanja. Bukan untuk memenuhi kebutuhan, tapi untuk;

“Siapa tahu dapat mobil. Siapa tahu dapat rumah”. Itulah

yang Anda kejar. Pengusaha supermarket paham sekali jika

dalam diri Anda ada jiwa permainan bernama alea.

Dalam agama, jiwa pertaruhan seperti ini juga berlaku.

Kadang-kadang, dalam konteks keberagamaan, kita juga

mencari peruntungan: siapa tahu bakal dapat. Misalnya,

lailatul qadar. Dengan semangat “siapa tahu bakal dapat”,

Anda wiridan terus-menerus. Itu dinamakan semangat alea.

Dalam agama juga ada agon. Ada banyak pertandingan

dalam kehidupan religi: siapa yang lebih saleh, siapa yang

lebih kuat shalat, siapa yang lebih kuat puasa. Ada. Mimikri

juga ada. Misalnya, nasihat agar berkumpul dengan orang

saleh, dengan harapan kita bakal bisa meniru mereka. Itu

mimikrinya permainan dalam beragama.



Kalau ilinx adalah permainan yang memancing adrenalin,

seperti terjun payung atau terjun gedung. Bukan untuk

bunuh diri. Terjun gedung yang maksudnya untuk

permainan. Roller coaster juga memancing adrenalin.

Permainan, yang biasanya keras, itu dinamakan ilinx.

Jadi, ada empat tujuan permainan; mimikri, agon, alea,

dan ilinx. Itu kata filsuf Belanda.

Ciri-Ciri Permainan

Permainan memiliki beberapa ciri. Yang pertama,

permainan harus bebas, freedom, tidak ada paksaan—tidak

wajib diikuti. Ada wajib belajar, wajib bekerja, dan wajib lalu

lintas, tapi tidak ada wajib bermain. Orang tidak bisa

dipaksa untuk ikut bermain. Bermain itu punya karakter

bebas hakiki. Ciri pertamanya sukarela, sukacita, atau

freedom from the principles of necessity and productivity.

Kita bebas dari kewajiban-kewajiban sosial, kewajiban

individual, kewajiban religius. Kita hanya bermain.

Permainan tidak menuntut macam-macam, kecuali

permainan yang bergeser ke ranah yang sangat serius—

seperti yang jadi profesi atau gantungan hidup. Tapi, pada

hakikatnya, main itu bebas.

Permainan ada aturannya. Tapi, dalam situasi tertentu,

peraturan tersebut bersifat fleksibel. Para pemainnya bisa

membuat kesepakatan ulang berdasarkan situasi dan

kondisi yang berlangsung. Misalnya, mau main catur tapi

buah catur rajanya hilang. Daripada tidak bisa bermain,

akhirnya diganti dengan, misalnya, potongan sandal.



Potongan itu disepakati sebagai raja. Bisa juga seperti itu.

Mau main bulu tangkis tapi raketnya tidak ada, boleh saja

diganti dengan sendok nasi yang dibalik dijadikan raket.

Intinya, bebas saja dalam bermain.

Ciri kedua adalah not real (bukan sebenarnya). Rata-rata

permainan, terutama yang mimikri, menunjukkan bahwa dia

bukan ordinary life (dunia nyata). Dia adalah “dunia seakan-

akan”, dunia “as if”. Ini seperti yang saya ilustrasikan

sebelumnya, anak-anak yang bermain masak-masakan yang

menganggap pasir sebagai beras, lumpur sebagai kue,

rumput sebagai sayur, dan batu sebagai buah. Itu semua

not real. Antara as is dengan as if. Seolah-olah, bukan dunia

nyata.

Sepak bola itu sebenarnya not real. Bila klub Anda kalah,

bukan berarti hidup Anda juga kalah. Biasa saja, besok juga

bisa menang. Kalau tetap kalah terus, yakinlah suatu saat

bisa menang. Namanya juga permainan, kadang-kadang

yang dianggap kalah tiba-tiba bisa menang, not real, itu

tidak apa- apa. Sekali lagi, sepak bola itu not real.

Ilustrasi dunia as if itu, misalnya, ketika Yunani berhasil

menjadi juara Piala Eropa tahun 2004. Orang-orang Yunani

senang luar biasa. Pemain-pemainnya bahkan dianggap

bukan manusia lagi, sudah seperti dewa. Mereka semua

dipuja-puja, seolah-olah para dewa pun kalah. Inilah as if.



Di dunia sosial ini banyak sekali as if. Ketika Anda

mengidolakan ustadz atau tokoh, tentu Anda memuja dia. Di

ponsel Anda ada gambar dia, di mana-mana membicarakan

dia, itulah as if. Suka drama Korea itu juga as if, seolah-olah

drama itu penting sekali buat hidup Anda. Telat satu seri

saja Anda ngambek. Itu as if, not real. Bukan ordinary life.

Dan itulah ciri permainan.

Menurut Walter Benjamin, kecenderungan untuk beralih

dari as is ke dunia as if itulah kecenderungan mimikri,

kecenderungan untuk meniru, membayangkan, menghayati

apa yang kita rindukan, seakan-akan sudah atau segera

terjadi. Ketika mental kita dalam kondisi ini, berarti kita

sedang berada di dunia permainan.



Ciri yang ketiga adalah memiliki ruang dan waktu khusus.

Permainan harus jelas ruang dan waktunya. Kalau tidak,

orang akan kebingungan. Jika pengajian diadakan hari

Kamis malam Jumat, dimulai pukul delapan hingga pukul

sepuluh, inilah ruang dan waktu permainan bernama

pengajian. Aturan ini tidak berlaku untuk ruang dan waktu

yang lain. Tidak berlaku untuk khutbah Jumat.

Ada permainan yang perlu tempat khusus, ada juga yang

perlu waktu khusus. Terkadang ruangnya khusus, tapi

medannya harus jelas. Karena itu ada istilah, “Lain lubuk,

lain belalang”. Itu menunjukkan bahwa setiap ruang sosial

punya dimensi permainannya sendiri. Permainan di sini

tidak cocok dengan permainan di sana, itulah ciri yang

ketiga permainan.

Harus jelas ruang dan waktunya karena, pertama, terkait

ekshibisi. Anda harus tahu jelas kapan tampil. Kedua, terkait

concentration. Ruang dan waktu pengajian akan membuat

Anda tahu kapan Anda harus serius mengaji. Selama masih

berada dalam ruang dan waktu pengajian, Anda harus

konsentrasi, fokus pada pengajian. Itu aspek concentration.

Sepak bola juga begitu, harus serius main selama dua kali

45 menit. Setelah itu bebas mau melakukan apa saja.

Pemain bisa memegang bola, bertukar kaus, lari-larian

bebas, atau apa saja yang dilarang selama permainan

berlangsung, dan wasit tidak akan meniup peluit. Ruang dan

waktu pertandingan sudah selesai.

Yang ketiga adalah pro tection. Perlindungan. Banyak

permainan yang hanya bisa di lakukan di ruang dan waktu‐ 



nya, tapi jangan dilakukan di luar itu. Tinju, misalnya. Kalau

sudah selesai rondenya, ya, jangan memu kul lagi. Kalau

masih pukul-pukulan, itu ta wuran namanya. Itulah pro‐ 

tection. Yang tidak boleh dila kukan di luar ruang dan waktu

permainan itu bisa bo leh dilakukan kalau ruang dan

waktunya pas. Anda boleh memaki dalam lomba debat agar

Anda menang. Anda bisa menjelek-jelekkan lawan debat

Anda, kendati mungkin pandangan Anda salah, Anda keliru.

Anda boleh melakukan itu semua selama dalam ruang dan

waktu lomba debat. Di luar itu, ya, tidak boleh.

Kadang, pelanggaran bisa dimaklumi. Pemain sepak bola

yang harusnya menendang bola tapi malah menendang

dada musuhnya, misalnya. Itu pelanggaran, tapi terlindungi,

sebab ada aturan-aturan yang berlaku di dalam ruang dan

waktunya.

Ciri keempat adalah rules of the game. Pasti ada aturan

yang disepakati dalam rangka beautiful play. Supaya

permainannya indah. Kadang-kadang, untuk menegakkan

aturan perlu wasit. Kalau ada yang keliru, wasit bisa

langsung memperingatkan. Wasit memproteksi permainan.

Medan apa saja yang Anda masuki, Anda harus tahu rules of

the game-nya. Misalnya di dunia kampus. Mahasiswa baru

harus mengikuti ospek sebagai sarana sosialisasi. Kegiatan

itu diadakan dalam rangka agar mahasiswa baru memaknai

rules of the game (aturan main) di kampus.

Ciri kelima permainan adalah autotelic. Maksudnya, self

purposeful, atau mendapatkan manfaat paling besar dari

permainan. Ini seperti dijelaskan sebelumnya bahwa



manfaat itu ada pada permainan itu sendiri, bukan sesuatu

di luar permainan. Apa pun hasil permainan itu, yang

penting adalah bagaimana perasaan pengalaman para

pemainnya. Bukan hanya dampak medisnya. Misal, kalau

Anda ikut tinju, badan Anda harus kotak-kotak. Itu dampak

kesehatan, bukan sosial. Bukan juga dampak finansial,

seperti kalau Anda jadi pemain sepak bola, Anda pasti kaya.

Bukan itu inti sebenarnya. Intinya terdapat pada apa ludic

experience, pengalaman permainannya. Ludic experience

itu fluctuation modulation of a stream of emotions and

experiences—arus emosi atau gelombang emosi yang

turun-naik. Exhibition, challenge, competition, passion and

enthusiasm, tension, effort, uncertainty, oscillation,

variation of moves, counter-moves, release, victory, glory;

ini yang kita rasakan dalam permainan.

Singkatnya, kalau Anda menonton sepak bola, kadang

muncul perasaan jengkel, marah, kadang mengumpat,

teriak-teriak, gembira, di situlah letak nikmatnya

permainan. Kalau kita main bulu tangkis, lalu ada yang

berteriak-teriak menyemangati, dan Anda juga berteriak

setiap kali smash, di situlah enaknya. Kalau mainnya sambil

diam saja, menjadi tidak seru. Yang seru itu ada teriaknya,

ada excited-nya, ada kecewanya. Itu semua yang buat seru.

Tujuan permainan justru di situ.

Maka, bila hidup Anda adalah permainan, nikmatilah

setiap naik-turunnya gelom bang permainan hidup. Se ru nya

di situ. Terkadang Anda tertawa ketika sukses, terka dang

menangis karena sedih, tapi ingatlah, itu hanya akting.



Mungkin besok casting Anda berganti, lalu Anda senang

karena mendapat skenario baru yang menyenangkan. Jadi

autotelic, nikmatnya hidup, adalah ketika Anda merasakan

macam-macam. Kalau hidup Anda senang terus, enak terus,

tidak ada gelombangnya, tidak seru. Apalagi buruk terus,

sumpek terus, semakin tidak seru. Cobalah lebih cerdas

melihat sela-sela hidup Anda. Jika ada sisi

menyenangkannya, ada sisi susahnya, di situlah

keseruannya. Senang atau tidak senang, nikmatilah.

Indahnya permainan, berada di situ.

Kalau Anda menonton film, ada tokoh antagonis dan

protagonisnya. Kalau protagonis, awalnya pasti susah.

Begitu dia senang, filmnya selesai. Kalau yang antagonis

senang terus, dan begitu dia susah, filmnya selesai. Anda

pilih yang mana? Hidup ini ada naik-turunnya. Itulah ciri

purposeful. Puncaknya adalah ekstasi personal. Ekstasi itu

sifatnya bisa individual, hanya bisa dinikmati satu orang,

ada yang dinikmati secara kolektif oleh sekelompok orang,

ada yang bisa dinikmati secara massal, atau bahkan global

untuk semua orang. Nikmati naik-turunnya hidup Anda dan

purposeful-nya permainan dalam kehidupan. Di situlah

rahasia homo ludens, manusia sebagai makhluk yang

bermain.

Main Sempit dan Main Luas

Simon Sinek, seorang motivator dan pengarang British

American, melihat ada dua gaya hidup orang—bila ditinjau

dari perspektif permainan. Ada orang yang gayanya finite



game dan ada yang gayanya infinite game. Finite game

adalah permainan yang terbatas, sedangkan infinite game

adalah permainan yang tak terbatas. Dalam finite game,

orang bermain untuk segera menang. Bagaimanapun

caranya, apa pun yang terjadi, dia harus menang. Orang

seperti itu berpikirnya yang gampang-gampang saja. Hanya

berpikir jangka pendek, tidak jauh ke depan.

Bermainlah dalam permainan, tapi jangan main-main. Hidup ini

permainan. Mau tak mau kita harus bermain, tapi jangan cuma main-

main. Seriuslah. Mainlah dengan sungguh-sungguh, tetapi permainan

jangan dipersungguh.

Dia hanya ingin sukses hari ini. Pokoknya dia harus dapat

dengan cara apa pun. Kalau tidak bisa melalui jalur verbal,

dia akan menggunakan jalur non-formal. Kalau masih tidak

bisa, dia akan mencoba lewat jalur spiritual. Hanya itu yang

dalam pikirannya: agar segera sukses. Orang yang gaya

hidupnya finite, terbatas, peng   lihatannya hanya diba tasi

oleh itu. Dia tidak mau me lihat ke depan.

Sebaliknya adalah infinite game. Orang yang memain‐ 

kannya memiliki jangkauan panjang. Menang itu penting,

tapi itu bukan segalanya. Dia ingin menjalaninya step by

step. Dia ingin menikmati prosesnya. Orientasinya ke masa

depan dan jangka pan jang. Kalah pada hari ini baginya tidak

apa-apa, yang penting dia belajar agar besok lebih baik lagi.

Orang bergaya infinite game ini permainannya tidak

terbatas. Dia akan terus bermain untuk bisa tetap bermain.



Dia bermain untuk jangka panjang, dengan aturan

permainan yang terus berubah, tidak kaku.

Seorang finite player tujuannya hanya ingin menang, dan

setelah pertandingan selesai, dia menganggap dirinya

sudah sukses. Padahal, hidup tak sesederhana itu.

Sedangkan orang yang mengikuti permainan tak terbatas,

gaya hidupnya bermain. Pemain infinite itu tidak rakus,

kadang menang kadang kalah, kalah juga tidak apa-apa,

tidak mengejar ranking, tidak pusing siapa nomor satu, dan

tak peduli siapa yang jadi ranking pertama. Fokus utamanya

adalah terus berkembang lebih baik. Musuhnya adalah

dirinya sendiri. Jadi orang berorientasi panjang itu berat,

tapi akan terus menjadi orang yang lebih baik.

Sementara yang finite, yang terbatas, ingin cepat

menang, ambisius. Dia ingin jadi nomor satu, mengalahkan

semua orang. Fokus utamanya adalah orang lain, dengan

tujuan mengalahkannya. Orang finite bisa mengorbankan

apa pun, yang penting menang. Orang seperti ini,

musuhnya adalah orang lain. Biasanya suksesnya jangka

pendek. Dia hanya menang sekarang saja. Kesuksesannya

pendek karena sudah sangat banyak yang dia korbankan

untuk kesuksesan sesaatnya.

Saya punya teman seusia saya, tapi penyakitnya macam-

macam. Mungkin dulu, waktu mahasiswa, dia sangat serius

belajar, begadang setiap hari, mengejar target ini-itu, tapi

fisiknya tidak diperhatikan. Ker ja nya hanya ngopi,

begadang, me rokok, begitu terus. Ritme be gadangnya

sangat sering. Akibatnya, usianya belum terlalu tua, sudah



mengidap penyakit bermacam-macam. Kalau saya paling

sakitnya batuk-pilek biasa. Sakitnya orang miskin. Penyakit

level puskesmas.

Orang-orang jangka pendek modalnya banyak hilang di

awal. Tidak bisa jangka panjang. Memang mereka sekarang

sukses, tapi tidak lama. Dia tidak bisa menikmati. Kalau

sebelumnya dia tidak bisa makan enak karena tidak punya

uang, sekarang tidak bisa makan enak karena penyakit.

Akhirnya, sepanjang hayat dia tidak bisa makan enak.

Karena strategi mereka keliru. Mereka mengejar

kemenangan jangka pendek. Seolah-olah, kalau hari ini

mereka kalah, dunia langsung kiamat. Seolah-olah, kalau

mereka tidak lulus sebagai yang terbaik, cumlaude,

penglihatannya jadi gelap. Padahal, kadang-kadang, setelah

lulus ijazah mereka malah menganggur. Pekerjaan yang

dilakoni ijazahnya berbeda arah.

Latihlah diri Anda agar punya stamina panjang, untuk

pertandingan jangka panjang. Untuk apa sekarang menang

pertandingan sepak bola tapi kakinya patah, sehingga tidak

bisa main lagi? Kalau kaki patah, tidak bisa tanding lagi,

Anda akan hilang ditelan generasi baru yang punya stamina

lebih panjang.

Itu kata Simon Sinek.

Filsafat Manusia

Saya sadurkan juga dari filsuf Indonesia, Prof. Driyarkara.

Saya cuplik tulisan beliau dari bukunya, Filsafat Manusia. Ini

adalah kumpulan tulisan beliau. Sebenarnya semacam puisi,



cuma saya tulis, saya kumpulkan jadi satu. Jadi, kalimatnya

kalau dibaca; “Bermainlah dalam permainan, tapi jangan

main-main. Hidup ini permainan. Mau tak mau kita harus

bermain, tapi jangan cuma main-main. Seriuslah. Mainlah

dengan sungguh-sungguh, tetapi permainan jangan

dipersungguh.” Susah, ya, harus main dengan sungguh-

sung guh. Itu susah.

Permainan jangan dipersungguh itu adalah, ini cuma

permainan, ngapain Anda sebaper itu? Biasa sajalah, ini

hanya permainan. Tapi mainnya yang serius. Itulah ucapan

beliau, Pak Driyarkara.

Mari kita serius bermain. Sepak bola, ayo sepak bola yang

serius. Tapi, kalau kalah jangan sesedih itu. Jangan senangis

itu. Biasa saja, orang cuma permainan. Mari berlomba, mari

bersaing, kalau gagal, tidak masalah. Karena ini hanya

permainan. Itulah yang dimaksud permainan jangan

dipersungguh. Kesungguhan permainan terletak dalam

ketidaksungguhannya, sehingga permainan yang

dipersungguh tidaklah sungguh lagi.

Kesungguhan permainan itu terletak dalam ketidak‐ 

sungguhannya. Begitu Anda sungguh-sungguh bermain, itu

menunjukkan bahwa Anda sedang sangat tidak sungguh-

sungguh—sebagaimana permainan yang dipersungguh, dia

tidak sungguh lagi. Permainan yang dipersungguh itu

sebenarnya tidak sungguh-sungguh, wong itu cuma per‐ 

mainan. Semakin Anda bermain, berarti Anda semakin tidak

sungguh-sungguh, meskipun Anda sendiri sangat sung guh-

sungguh. Semakin dalam Anda bermain, semakin sung guh-



sungguh Anda bermain, itu menunjukkan bahwa Anda

semakin tidak sungguh-sungguh.

Mainlah dengan eros, tapi jangan mau dipermainkan eros.

Mainlah dengan agon, tapi jangan mau dipermainkan agon.

Dalam permainan, kita yang main. Jangan mau

dipermainkan permainan. Jangan dibalik. Jangan sampai kita

yang dibuat susah oleh permainan. Permainan itu kita yang

mengendalikan.

Tapi, barang siapa mempermainkan permainan, maka

akan menjadi permainan dari permainan. Nanti bakal

terbalik, di mana Anda yang dipermainkan oleh permainan.

Kalau permainannya Anda permainkan, berarti Anda main-

main dengan yang sudah main-main. Dengan begitu, Anda

dipermainkan oleh permainan.

Bermainlah untuk bahagia, tapi jangan mempermainkan

kebahagiaan. Bila Anda mempermainkan kebahagiaan, ber‐ 

arti Anda tidak jadi bahagia. Bermainlah dengan target

bahagia, tapi jangan mempermainkan kebahagiaan. Orang

yang mempermainkan kebahagiaan menunjukkan bahwa

dia belum bahagia.

Begitulah filsafat permainan. Selain homo ludens, ada

teori dari teolog, filsafat ketuhanan, dinamakan deus

ludens. Maksudnya, Tuhan juga sebenarnya sedang bermain

dengan kita. Ada sebuah teori dari seseorang bernama

Zalman. Dia tercerahkan ketika melihat anaknya main petak

umpet. Dari permainan anaknya ini, dia sadar bahwa

sebenarnya Tuhan sedang bermain petak umpet dengan

kita. Kita disuruh mencari Tuhan, disuruh mengenal Tuhan.



Tuhan itu kaya, tapi sedang sembunyi, lalu kita harus

mencari-Nya.

Kalau ada yang tanya, “Memangnya Tuhan hilang, kok,

dicari?” Tidak, Tuhan sedang bermain dengan kita. Anda

mau mencari Tuhan yang “sembunyi”, itulah deus ludens.

Agama memperbolehkan kita bermain-main. Islam bahkan

tak cuma membolehkan. Banyak ayat yang menyatakan

bahwa dunia ini memang permainan. Saya bawa beberapa

ayat, misalnya dalam Surah Al-Hadîd [57] ayat 20, “I‘lamû,”

ketahuilah, “annamal-hayâtud-dunyâ la‘ibun wa lahwun,”

sesungguhnya kehidupan dunia itu hanyalah permainan dan

senda gurau. Itulah kenapa manusia punya atribut homo

ludens, homo ridens, kenapa manusia bagian dari

kehidupan dunia ini.

“Wa zînatun”, suka berhias. Di luar manusia tidak ada

yang seperti itu. “Wa tafâkhurun baynakum”, berbangga-

bangga di antara kalian. Ini agon, saling membanggakan

dirinya. “Wa takâtsurun fil-amwâl wal-awlâd”, berlomba

dalam kekayaan dan anak keturunan. Kalau anak

membanggakan orangtuanya, itu konotasinya sama,

takâtsur. Kamatsali, ini ilustrasinya Al-Quran.

Serius dan Bermain Harus Imbang

Hidup di dunia ini permainan. Disebut panggung

sandiwara karena Anda tidak harus terlalu serius, meskipun

Anda kalau main harus serius. Karena hidup di dunia ini:

kamatsali ghaytsin a‘jabal kuffâra nabâtuhu tsumma yahîju

fatarâhu mushfarran tsumma yakûnu huthâman (QS Al-



Hadîd [57]: 20). Seperti ghayts, hujan, a‘jabal kuffâra

nabâtuhu, yang membuat. Ingat, di situ “kuffâr” bukan

berarti orang kafir. “Kuffâr” artinya petani. Tidak semua

kata-kata “kafir” dalam Al-Quran artinya “orang kafir”. Jadi,

kalau ada yang bilang Anda kafir, ya tidak apa-apa. Anda,

kan, memang anaknya petani. Ini kuffâr. Seperti hujan yang

membuat para petani takjub. A‘jabal kuffâra nabâtuhu,

karena ia bisa menumbuhkan tanaman, tsumma yahîju,

kemudian tanaman itu layu, fatarâhu mushfarran, kemudian

engkau melihat warnanya jadi kuning, tsumma yakûnu

huthâman, kemudian ia hancur.

Hati-hati bagi yang terlalu serius, yang hidupnya tidak pernah senyum.

Sesungguhnya, orang seperti itu hatinya capek. Apabila capek, dia

jenuh. Apabila dia jenuh, dia buta.

Hidup di dunia seperti itu: tumbuh, layu, menguning,

hancur. Inilah permainan, “la‘ibun wa lahwun”. Meski

manusia membanggakan itu, fil-âkhirati ‘adzâbun syadîdun

wa maghfiratun minallâhi wa ridhwânun (QS Al-Hadîd [57]:

20), jangan lupa di akhirat ada azab yang pedih dari Allah,

tapi ada juga ampunan dan ridha-Nya. Wa mal-hayâtud-

dunyâ illâ matâ‘ul-ghurûr (QS Al-Hadîd [57]: 20), dan

kehidupan dunia tidak lain hanyalah kesenangan yang

palsu. Karena hidup di dunia ini drama, maka Anda

mengalami senang atau sedih. Tidak perlu baper. Kalau

sampai baper, Anda bisa tertipu oleh dunia. Gagal atau

sukses, biasa saja. Sebab ini “la‘ibun wa lahwun”. Seperti

sepak bola kalau kalah, besok main lagi. Menang



alhamdulillâh, syukuran, tapi besok main lagi. Itulah “la‘ibun

wa lahwun”.

Oleh karena itu, ayat Surah Al-An‘âm [6] ayat 32 itu

berbunyi, Wa mal-hayâtud-dunyâ illâ la‘ibun wa lahwun

walad-dârul âkhiratu khaiyrun lilladzîna yattaqûn, dunia

jangan menjadikan Anda baper karena akhiratlah yang lebih

penting. Fokusnya ke akhirat. Kata-kata terakhirnya, “afalâ

ta‘qilûn”, apa kamu tidak berpikir? Kalau pikiran Anda

panjang, Anda pasti mengerti bahwa dunia ini memang

tidak layak untuk dianggap terlalu serius. Dia bisa menipu.

Jangan terlalu tegang, karena ini cuma permainan.

Ada sebuah riwayat hadis, di mana seorang sahabat Nabi

Saw. Hanzhalah, galau. Dalam hadis tersebut

diceritakannya, “Kunna ‘inda rasûlillâh shallallâh ‘alaihi wa

sallam, fawa ‘azhanâ fa dzakaran-nâra”, kami ber sama

Rasulullah, lalu Rasulullah memberi nasihat kami tentang

neraka. “Qâla,” kata Hanzhalah, “tsumma ji’tu ilal-bayt,”

lalu aku pulang ke rumah, “fa dhâhaktush-shibyân wa lâ

‘ibtul mar’ah,” setelah mendengar tentang neraka di masjid,

rasanya langsung mau bertobat. Tapi, begitu di rumah,

tertawa-tawa lagi bersama anak-anak. Main lagi bersama

istri. Lalu, “qâla, fa kharajtu,” setelah itu aku keluar, “fa

laqaytu Aba Bakrin,” bertemu Abu Bakar, “fa dzakartu

dzâlika lahu,” kusebutkan hal itu, bagaimana aku ini? Tadi

sudah nangis-nangis di masjid, pulang, kok, tertawa-tawa

lagi. Main-main lagi.

“Fa qâla,” kata Abu Bakar, “wa ana qad fa‘altu mitsla mâ

tadzkuru,” aku juga melakukan seperti kamu. Di masjid ber‐ 



tobat sekali, tapi begitu balik ke rumah langsung

bergembira lagi. “Fa laqiynâ Rasûlallâh,” kami bertemu,

menghadap pa da Rasulullah, “fa qultu, yâ Rasûlullâh nâfaqa

Hanzhalah,” terus aku berkata, wahai Rasulullah, Hanzhalah

ini sudah munafik, ya Rasulullah. Dia mengeluhkan, jangan-

jangan aku ini munafik. Kelihatannya sudah bertobat, tapi

masih diulang-ulang lagi perbuatannya.

“Fa qâla mahu?” kata Rasulullah. Ada apa? “Fa hadatstu

fil-hadîts,” aku menceritakan situasiku, “fa qâla Abu Bakr,”

ditambahi oleh Abu Bakar, “wa ana fa‘altu mitsla mâ fa‘ala,”

aku juga melakukan seperti yang dilakukan Hanzhalah, di

masjid nangis-nangis, tobat, tapi begitu pulang bertemu

anak-anak, bertemu istri, main-main lagi.

“Fa qâla,” kata Rasulullah, “yâ Hanzhalah, sâ‘atan wa

sâ‘atan,” wahai Hanzhalah, sâ‘atan wa sâ‘atan—di hadis

yang lain, ini diulang oleh Rasulullah sebanyak tiga kali—

jadi segalanya ada waktunya. Tidak apa-apa, tidak usah

kamu galau, lalu merasa munafik. “Wa law kânat takûnu

qulûbukum kamâ takûnu ‘inda dzikri,” kalau hatimu bisa

konsisten seperti di masjid, “lashâfahatkumul-malâikata,”

malaikat akan datang menyalami kamu. Kalau kamu bisa

begitu terus, begitu malaikat datang, “hattâ tusallimu

‘alaykum fith-tharîq,” malaikat akan menyapamu dengan

assalâmu ‘alaikum Hanzhalah.

Jadi, kata Rasulullah, ada waktunya serius, ada wak tunya

bermain. Sâ‘atan sâ‘atan. Carilah di Shahîh Muslim.

Rasulullah juga per nah bersabda, “Innal-qulûba idzâ kallat

mallat wa idzâ mallat ‘amiyat,” hati-hati bagi yang terlalu



serius, yang hidupnya tidak pernah senyum. Sesungguhnya,

orang seperti itu hatinya capek. Apabila capek, dia jenuh.

Apabila dia jenuh, dia buta. Jangan dibuat terlalu capek.

Harus ada fase istirahatnya. Kalau tidak, hati Anda malah

tidak bisa dipakai karena buta. Jadi, tidak apa-apa jika ada

dimensi main-main dalam kehidupan kita. Untuk istirahat,

katarsis, agar tidak terlalu kaku, agar tidak terlalu serius.

Imam Ghazali, dalam Ihyâ Ulûm Al-Dîn, mengatakan

bahwa seorang guru harusnya mempersilakan muridnya

bermain setelah pelajarannya usai. Bermainlah dengan

permainan yang indah, yang mengistirahatkan dari lelahnya

bangku pelajaran. Tapi, jangan sampai kelelahan gara-gara

bermain. Main juga perlu istirahat. Apabila si guru melarang

si anak bermain, dan memforsirnya untuk selalu belajar,

justru itu akan mematikan hati si anak.

Sekarang ini banyak anak-anak dipaksa macam-ma cam.

Ketika berangkat sekolah sudah seperti tentara mau

berangkat perang. Tas ranselnya berat luar biasa. Selesai

sekolah, masih ada les. Habis les, sorenya ngaji, malamnya

disuruh tahfidz. Anak diforsir untuk terus belajar. Yang

seperti itu, menurut Imam Ghazali, justru akan mematikan

hatinya, membatalkan kecerdasannya, bahkan

mengajarkannya untuk berlaku curang. Anak-anak ini

dibebani target macam-macam. Karena merasa targetnya

sangat berat, kadang-kadang si anak ingin jalan pintas,

yang penting targetnya terpenuhi. Kalau anak sudah biasa

begitu, malah kita yang nantinya harus bekerja dua kali,

karena harus membenahi perilakunya di masa depan.



Maka, kata Imam Ghazali, anak-anakmu, muridmu

itu, jangan diforsir untuk belajar. Beri mereka

kesempatan bermain.

Sedangkan kata George Bernard Shaw, “We don’t stop

playing because we grow old, we grow old because we stop

playing.” Bagi yang ingin awet muda, sering-seringlah

playing, bermain. Nikmatilah hidup Anda. Itu caranya agar

Anda awet muda. Tapi, bukan berarti kalau sudah tua tidak

layak bermain. Kata Shaw, ketika Anda berhenti bermain,

Anda akan jadi tua. Kalau hidup Anda sudah sangat serius,

Anda akan merasa hidup Anda sudah sangat tua, dan

akhirnya Anda tidak akan bermain lagi. We grow old karena

kita stop playing. Kita jadi tua ketika berhenti bermain.

Supaya Anda tidak merasa tua, keep playing, nikmati hidup

Anda. Teruslah bermain. Aktinglah terus. Kalau dunia ini

panggung sandiwara, bermainlah yang bagus terus, agar

tidak diberi peran pembantu.

Yang tualah yang biasanya dapat peran pembantu. Kalau

masalahnya sudah ruwet, baru yang tua datang memberi

nasihat. Atau, yang tua bagian belakangan, bagian yang

ditabrak lalu masuk rumah sakit, lalu anaknya sadar. Ya,

seperti itu tugas orang tua. Jadi grow old kalau Anda tidak

playing.

“Body heals with play, the mind heals with laughter, and

the spirit heals with joy.” Tubuh atau jasmani Anda itu,

sehat karena bermain, pikiran Anda sehat karena tertawa,

dan spirit atau semangat Anda, se hat karena bergembira.



Maka, hidup lah dengan playing, dengan laugh ter, dengan

joy.

Jangan khawatir, hiduplah dengan gembira, dengan ba‐ 

nyak tawa dalam permainan. Ada banyak man faatnya.

Lihatlah anak kecil yang hidupnya se lalu playing. Di balik

playing itu ada creating, growing, exploring, loving, dan

dreaming. Inilah unsur yang kita butuhkan dalam hidup.

Unsur ini dimiliki anak-anak, tapi biasanya hilang kalau

sudah tua; playing, creating, growing, exploring, loving,

dreaming. Ingat-ingat ini. Kalau dalam hidup Anda ada

komponen-komponen tersebut, Anda bakal awet muda.

Hidup Anda kreatif dan menyenangkan seperti anak kecil.

Anak kecil itu bahagia terus. Ribut sebentar, bahagia lagi.

Ada masalah apa saja dia masih bisa senang, bahagia.

Selalulah playing, creating, growing, exploring, loving, dan

dreaming. Bermain menumbuhkan semangat eksplorasi,

ingin tahu, tertawa, dan bermimpi. Kelemahan orang itu,

biasanya, tidak punya mimpi. Kalau begitu, hidupnya sudah

selesai. Mimpinya hanya diberikan pada anaknya. Nanti,

anaknya juga memberikan lagi pada anaknya, hingga mimpi

itu berantai sampai tujuh turunan, tapi tidak ada yang

terwujud. Jadi, lakukan itu semua, maka hidup kita akan joy,

akan bahagia dan gembira.

Ketika kita bisa memadukan kerja dan permainan, itulah puncak

pencapaian hidup.

Ingat kata Arnold Toynbee, “The supreme accomplishment

is to blur the line between work and play.” Ketika kita bisa



memadukan kerja dan permainan, itulah puncak pencapaian

hidup. Kerja serasa tidak berat. Kerja jadi menyenangkan.

Maka, jadikanlah pekerjaan Anda berkarakter playing yang

menyenangkan. Apakah itu kuliah, atau kerja sebagai apa

saja.

Kalau Anda tidak bisa memadukannya, kerja Anda akan

terasa bakal berat sekali. Tapi, kalau ada nuansa playing-

nya, dia akan sangat menyenangkan. Ketika Anda bisa

mengintegrasikan work and play, kata Arnold Toynbee,

itulah supreme accomplishment, pencapaian puncak.

Ok, game over.[]



NAMA BAIK

SUATU KETIKA, Syamsu Tabriz (guru spiritual Rumi) berkata

kepada Rumi, “Malam-malam begini enaknya kita ngobrol

sambil minum-minum. Bisakah kaubelikan arak, untuk kita

minum bareng-bareng ...?”

Mendengar permintaan gurunya, Rumi heran bukan

kepalang. “Anda serius, Guru?” tanya Rumi bingung.

Bagaimana mungkin gurunya menyuruhnya membeli

minum-minuman keras? Bagaimana kalau ada murid-murid

yang tahu, gurunya akan ketiban malu, pikir Rumi. Masa

wali minum arak?

Mendapati muridnya tampak ragu, Syamsu langsung

mencecar Rumi, “Kenapa, kamu tidak mau membelikan?

Kalau tidak mau, kamu jangan jadi muridku.” Berhubung

mendapat “ancaman serius”, akhirnya Rumi terpaksa

berangkat.

Kedai arak itu berada di perkampungan orang Nasrani.

Bagaimana ini, harus membeli arak buat wali, di

perkampungan Nasrani lagi! Tapi, demi gurunya, dan demi

agar terus bisa belajar pada sang Guru, Rumi pun nekat.

“Gampanglah, bisa diatur,” pikirnya. Lalu, Rumi berangkat

membeli arak mengenakan jubah besar untuk menyimpan

arak yang dibelinya, agar tidak diketahui orang.

Melihat kedatangan Rumi ke toko arak, seorang Nasrani

yang berada di sekitar toko arak itu ingin tahu apa yang

dilakukan Rumi di situ. Dia merasa heran melihat Rumi



membeli arak. Seorang sufi, wali, membeli arak? Orang

Nasrani itu pun membuntuti Rumi.

Ketika sampai di depan masjid, orang Nasrani itu langsung

berteriak, “Hei, lihat kiai kalian, sufi kalian membeli arak!”

Dia ingin menggugat status Rumi sebagai wali—yang seolah

langsung luntur begitu kedapatan membeli minuman keras.

Dia melihat ada ketaksesuaian antara status dan perilaku,

dan dia memprotes itu.

Orang-orang di masjid yang mendengar teriakan itu, tentu

tak lantas percaya begitu saja. Masa seorang wali membeli

arak? Melihat orang-orang itu tak percaya, orang Nasrani itu

lalu berkata lagi, “Kalau kalian tidak percaya, bukalah

jubahnya. Lihat apa yang dia sembunyikan di situ.”

Ketika jubah Rumi dibuka, tampak botol-botol arak di

baliknya. Langsung tumbuh persepsi umum, “Wah, berarti

dia wali palsu ….” Rumi langsung dikeroyok, dipukuli banyak

orang. Saat Rumi diamuk massa, Syamsu Tabriz, gurunya,

datang. Dia berkata, “Hei, kalian salah paham. Itu bukan

minuman keras. Itu cuma air putih biasa. Lihatlah!” Benar

saja, ketika dicek ternyata memang air putih biasa.

Sebenarnya dari peristiwa itu guru Rumi ingin memberi

pelajaran kepadanya, bahwa tidak ada sesuatu yang patut

dibanggakan, baik itu status, nama besar, ataupun

kewalian. Janganlah mengharap penghormatan,

penghargaan orang lain. Karena mereka tidak akan

menghargaimu, menganggapmu penting, atau

menganggapmu besar. “Cuma gara-gara botol kecil saja

kamu sudah dipukuli,” kata Syamsu Tabriz pada Rumi. Tidak



ada atribut, tidak ada nama, tidak ada kebesaran, tidak ada

kebanggaan, begitulah manusia memandang orang lain. Maka,

jangan menyombongkan nama besar, jangan menyombongkan

nama baik.

Di Indonesia, dulu ada ulama yang menikah lagi. Dan gara-

gara itu orang se-Indonesia marah padanya. Nama besarnya

langsung jatuh. Itulah rakyat. Itulah masyarakat. Kalau kita

menjaga nama baik di tengah masyarakat, apalah artinya

nama itu. Apalagi di era hari ini, di mana fitnah dan berita

bohong berseliweran. Kalau Anda hanya mengandalkan

nama baik, lalu ada seorang yang membuat berita hoaks

tentang Anda, dengan seketika nama baik Anda akan

hancur. Maka, jangan hanya memikirkan nama baik. Tidak

usah sibuk dengan anggapan orang. Yang penting jadilah

orang baik, tidak perlu berpikir apakah orang akan melihat Anda

baik.

Ada juga orang yang aslinya jelek, tapi ingin dianggap baik.

Itu yang disebut pencitraan. Sekarang ini banyak sekali citra

palsu. Foto, misalnya, seharusnya tidak menipu,

menunjukkan bagaimana diri kita sebenarnya secara fisik.

Tapi sekarang, orang sibuk mencari aplikasi untuk membuat

wajah terlihat bagus. Atau, kalau merasa foto dari depan

jelek, dia akan foto dari samping. Orang sekarang sering

begitu.[]



BAGIAN 2

WAKTU



Misteri Waktu

Berbicara tentang waktu, saya jadi teringat kalimat

Agustinus, ketika ditanya tentang waktu. Dia berkata, “Jika

tak seorang pun mengajukan pertanyaan, aku tahu. Tapi,

jika seseorang mengajukan pertanyaan, dan aku mau

memberi penjelasan, aku tidak tahu lagi.” Ini adalah

kalimat yang jujur dari Agustinus. Dalam banyak kasus,

kita sering seperti itu. Kita sering merasa tahu ketika tidak

ada banyak orang yang bertanya, tapi ketika ada yang

bertanya, kita justru menjadi bingung untuk menjawabnya.

Misalnya, ada orang yang teriak-teriak soal penegakan

tentang khilafah, malah tidak bisa menjawab. Ada orang

yang teriak-teriak anti-demokrasi atau pro-demokrasi,

ketika ditanya tentang demokrasi, anti dan pro malah

langsung terdiam, bingung. Sebelumnya merasa sudah

tahu, ketika ditanya malah tidak tahu.

Kepandaian mendefinisikan atau menjelaskan sesuatu itu

penting. Sehingga, ketika belajar manthiq, bab pertama

yang dipelajari dalam kitab manthiq adalah ta‘rif; definisi.

Perkara definisi inilah yang dialami Agustinus. Ketika saya

berbicara waktu, mungkin Anda merasa sudah tahu. Dalam

bayangan Anda mungkin muncul jam, kalender, WIB, WIT,

pagi, siang, sore, dan malam. Padahal itu semua adalah

penanda waktu. Mungkin saja cuma itu yang ada di pikiran

Anda. Tapi, ketika Anda ditanya tentang waktu, jawabannya

akan seperti Agustinus. Mau menjelaskan, tapi tidak keluar,



seolah-olah tidak tahu lagi apa yang sebelumnya dirasa

tahu.

Tugas paling dasar dari filsafat adalah clarifying concept,

memperjelas konsep sesuatu. Ini persis seperti definisi.

Kita sering berbicara, berdiskusi, bahkan berdebat

dengan seseorang, padahal jangan-jangan kita tidak

paham konsepnya. Atau, jangan-jangan konsep kita

berbeda dengan konsep orang tersebut.

Misalnya konsep tentang khilafah. Yang satu mem‐ 

bayangkan khilafah seperti dinasti yang dipimpin rajanya,

sementara di pikiran selainnya bahwa khilafah adalah innî

jâ‘ilun fil-ardhi khalîfah. Sehingga ada yang bersikeras

pada pendapat bahwa seseorang tidak boleh anti-khilafah,

sedangkan yang lainnya juga bersikeras, bahwa khilafah

tidak harus. Itu adalah ijtihad manusia. Oleh karenanya,

clarifying concept diperlukan untuk memperjelas konsep

terlebih dulu.

Waktu adalah problem perenial. Maka, mari kita perjelas

seperti waktu. Saya ingat Kahlil Gibran dalam The Prophet

—Sang Nabi. Dia juga bingung seperti Agustinus, ketika

berbicara tentang waktu. Dalam The Prophet ada satu bab

yang menceritakan ketika seorang ahli astronomi bertanya

pada gurunya, “Guru, bagaimanakah perihal waktu?” Sang

Guru Al-Mustafa menjawab, “Engkau ingin mengukur sang

waktu, yang tiada ukur dan tanpa ukuran.” Kalimat

sebenarnya cukup panjang, tapi saya potong di paragraf

paling belakang saja. Bukankah sang waktu itu—

sebagaimana hakikat cinta—tiada mengenal batas ukuran,



serta tak dapat dibagi? Awal itu tidak bisa diukur. Sulit kita

mengukur kapan “paling awal” itu. Akhir pun juga tidak

bisa diukur. Mengukur kapan paling akhir pun juga sulit.

Waktu hanya berjalan. Misalnya, sekarang sudah

setengah sembilan, tadi pu kul delapan. Kalau mau dibagi-

bagi, supaya wak tu nya tidak jalan dulu, yang jalan yang ini

saja, sedang kan yang di situ tidak usah jalan, tidak bisa

begitu. Sama seperti cinta. Cinta itu tidak ada batasnya.

Anda tidak bisa membatasi cinta. Cinta sejati itu utuh,

tidak bisa dibagi. Misalnya, punya empat istri, lalu cintanya

ingin dibagi-bagi masing-masing dua puluh lima persen.

Tidak bisa seperti itu. Orang jatuh cinta pasti utuh. Kalau

punya empat istri, berarti jatah masing-masing seratus

persen. Jadi, waktu itu seperti cinta. Dan hanya itu jawaban

sang Guru dalam The Prophet.

Tapi, apabila ada keharusan dalam pikiran untuk

membagi sang waktu ke dalam ukuran musim semi dan

musim dingin, maka biarkanlah tiap musim merangkum

musim lainnya. Kalau harus dibagi-bagi, termasuk cinta

tadi, lampauilah jumlahnya, buanglah kuantitasnya, jadikan

satu serta biarkan masa kini selalu memeluk masa lampau.

Inilah penjelasan Kahlil Gibran. Penjelasan ini menguatkan

Agustinus bahwa: waktu tidak gampang untuk sekadar

dijelaskan.

Malek Bennabi, seorang sosiolog dan ahli sejarah Islam,

juga berusaha menjelaskan waktu. Kata dia, waktu adalah

sungai yang mengalir ke seluruh penjuru sejak dahulu kala,

melintasi pulau, kota dan desa, membangkitkan semangat



atau meninabobokan manusia. Ia diam seribu bahasa,

sampai-sampai manusia sering tidak menyadari kehadiran

waktu dan melupakan nilainya—walaupun segala sesuatu

selain Tuhan tidak akan mampu melepaskan dirinya dari

waktu. Kalimat-kalimat Malek Bennabi yang puitis ini,

menurut saya, mudah dipahami.

Bila Anda menikmati waktu dengan selalu bersantai,

Anda akan terkejut, karena tiba-tiba waktu sudah habis.

Anda berkewajiban untuk menyelesaikan ujian, misalnya,

tapi Anda tidak memanfaatkan waktu Anda untuk

mempersiapkannya. Anda santai-santai saja menghabiskan

waktu dengan jalan-jalan, main-main, dengan kegiatan-

kegiatan yang tidak ada hubungannya dengan persiapan

ujian. Ketika masa ujian tiba, Anda bingung karena belum

siap. Itulah waktu yang meninabobokan Anda.

Waktu juga jadi sumber semangat. Misalnya, Anda ingat

waktu ujian sudah sangat dekat. Anda berusaha mengejar

materi dengan belajar semakin giat karena merasa berburu

dengan waktu. Dan ketika ujian berlangsung, Anda sudah

siap dan bisa menjalaninya dengan lancar. Begitulah

waktu, ia punya dua kekuatan yang saling melengkapi, tapi

bisa juga dibaca saling kontradiksi, tergantung bagaimana

kita memanfaatkannya.

Ada juga mitos tentang waktu dari bangsa Yunani,

dengan mengangkat tokoh bernama Kronos. Kronos adalah

golongan titan. Titan adalah generasi dewa-dewa sebelum

dewa-dewa Olympus—sebelum adanya Dewa Zeus dan

kawan-kawannya. Menurut mitos itu, sebenarnya Kronos



adalah bapaknya Zeus. Kronos sendiri adalah anak dari

dua dewa; Gaia dan Uranus, dewa langit dan dewa bumi.

Dewa Gaia dan Uranus punya dua belas anak. Kronos yang

paling muda, tapi dia paling jago.

Waktulah yang melahirkanmu, tapi hati-hati, kalau kamu kalah oleh

waktu, maka waktu akan menelanmu dan mematikanmu—
sebagaimana Kronos, simbol waktu, menelan dan membunuh anak-

anaknya.

Suatu saat datang ramalan bahwa dinasti Titan bakal

diruntuhkan oleh dewa-dewa Olympus. Kekuasaan Kronos

diramalkan bakal runtuh oleh anaknya sendiri. Maka, untuk

mengantisipasi terwujudnya ramalan tersebut, Kronos

memakan semua anak-anaknya. Hanya Zeus yang tidak

termakan, karena waktu lahir dia disembunyikan oleh

ibunya. Ketika sudah dewasa, Zeuslah yang akhirnya

menaklukkan Kronos.

Dalam mitos Yunani, Kronos adalah penguasa waktu.

Mungkin, bila dibaca dengan cara tafsir, pesan mitos itu

adalah: Waktulah yang melahirkanmu, tapi hati-hati, kalau

kamu kalah oleh waktu, maka waktu akan menelanmu dan

mematikanmu—sebagaimana Kronos, simbol waktu,

menelan dan membunuh anak-anaknya. Dari situlah

mitologi Kronos kemudian diasosiasikan dengan waktu.

Kalau di dunia pewayangan, cerita soal Kronos dan Zeus

ini mirip kisah Resi Bisma. Ceritanya, tujuh saudara Bisma

dibunuh oleh ibunya, Dewi Gangga. Bisma adalah anak

kedelapan dari delapan bersaudara. Dewi Gangga



membunuh anak-anaknya dengan cara dibuang ke laut

untuk menyelesaikan karma. Dari semua anaknya, tinggal

yang nomor delapan, Dewa Brata, yang tersisa. Nantinya

Dewabrata ini menjadi Bisma. Bisma sendiri merupakan

cikal bakal munculnya dua kubu Pandawa dan Kurawa.

Plato dan Aristoteles, guru dan murid itu, juga punya

gagasan tentang waktu. Tapi, pendapat mereka berbeda.

Dua orang ini nantinya banyak memengaruhi tradisi filsafat

dan teologi Islam terkait pandangannya tentang waktu.

Menurut Plato, waktu itu diciptakan abadi bersamaan

dengan dunia. Perputaran alam semesta melahirkan waktu.

Konsep tentang dulu, kemarin, dan besok ada karena

perputaran matahari. Alam pun berputar, dan lahirlah yang

dinamakan durasi waktu. Jadi, menurut Plato, waktu adalah

“makhluk generasi pertama”. Begitu Allah menciptakan

makhluk, saat itu juga lahirlah waktu. Saat itu juga lahir

masa.

Tapi, pendapat Plato dibantah oleh muridnya, Aristoteles.

Menurut Aristoteles, pendapat gurunya lemah. Menurut

Aristoteles, waktu mendahului alam semesta. Logikanya,

adalah bahwa alam semesta ini diciptakan, maka berarti

ada fase ketika ia tidak ada, kemudian ada. Dengan

adanya “fase”, berarti waktu sudah ada. Jika mengacu

pada idiom “sebelum ada alam dan saat ada alam”, maka

itu menunjukkan bahwa waktu sudah ada. “Sebelum”

menunjukkan waktu. Mana yang benar, ada waktu sebelum

alam atau waktu ada karena berputarnya alam? Sebelum

Allah menciptakan waktu, apakah waktu sudah ada?



Perdebatan ini pun masuk ke ranah teologi, ketika para

teolog memperdebatkan ciptaan. Dan ini adalah salah satu

subjek yang dibahas oleh Al-Ghazali dalam Tahâfut Al-

Falâsifah, di mana nantinya dibantah oleh Ibn Rusyd dalam

Tahâfut At-Tahâfut, yang membahas tentang kebaruan

alam, termasuk penciptaan alam dan waktu.

Kapan Allah menciptakan waktu? Akal kita tidak bisa

membayangkan sesuatu dari tidak ada, kemudian menjadi

ada, tapi ia mendahului waktu. Perihal tersebut menjadi

perdebatan klasik, namanya perdebatan metafisik. Kita

tidak tahu persis sesuatu yang diperdebatkan. Yang

penting adalah argumen yang lebih pandai dan cerdas

saja. Mengenai agama, besok-besok tanyakan langsung

pada Allah, argumen mana yang benar tentang lebih

dahulu mana alam atau waktu, hanya Allah yang tahu. Ini

seperti membahas lebih dulu mana ayam dengan telur.

Menurut Aristoteles, tidak mungkin keduanya ada secara

bersamaan. Sedangkan Plato berpendapat keduanya ada

secara bersamaan. Mana yang lebih dulu dan mana yang

belakangan, itu agak susah, dan ini menjadi perdebatan

klasik.

Waktu Linear

Di era modern, ada Newton yang membahas tentang

waktu. Newton termasuk ilmuwan yang berpandangan

bahwa waktu itu bersifat mutlak. Ia exact, mutlak,

independen, punya logika sendiri, dan punya proses

sendiri. Orang-orang modern nantinya mengasumsikan



waktu itu linear dan terbatas. Maksudnya linear, waktu

jalan terus, tidak mungkin balik. Waktu maju terus, tidak

mungkin ada waktu yang mundur. Kendati di banyak film

diceritakan tentang perjalanan kembali ke masa lalu, time

travel, bahkan ada juga isu-isu sains yang membahas soal

itu, tapi banyak sekali argumen yang mematahkan

ketidakmungkinan perjalanan waktu ke masa lalu.

Dalam pandangan pemikiran modern, waktu berjalan

linier ke depan, dan terus begitu. Karena itu berhati-

hatilah, waktu itu terbatas. Anda jangan sampai terlena.

Sebab, begitu ia lewat, hilang, Anda seperti ketinggalan

kereta atau pesawat. Selesai sudah. Kereta atau pesawat

itu tidak bisa balik. Sudah telanjur jalan. Inilah basis

berpikir modern, dan Newton adalah salah satu tokohnya.

Waktu bersifat linear dan terbatas. Inilah yang melatari

istilah “keburu waktu” atau “kehabisan waktu”. Seolah-

olah waktu bisa habis. Ada juga istilah time is money,

waktu adalah uang—yang dipandang sangat berharga oleh

alam pemikiran materialis. Ketika Anda kehilangan waktu,

Anda akan kehilangan uang. Karena pandangan itulah

manusia modern banyak yang selalu terburu-buru, ingin

urusannya segera beres. Ini karena orang modern punya

pendapat bahwa waktu harus dimanfaatkan sebaik-baiknya

sebab ia jalan terus, tidak bisa kembali. Waktu itu mutlak,

absolut, dan ia berjalan linier serta terbatas.

Waktu Sirkular



Pandangan kedua berkebalikan dengan pandangan linear

dan terbatas. Pandangan ini menyebutkan bahwa waktu itu

sirkular. Ia berputar. Ia tidak jalan terus, lalu habis begitu

saja. Ia balik lagi. Mungkin, dari segi kuantitas, waktu bisa

hilang. Tapi, dari segi kualitas, ia bisa balik. Jadi, menurut

pandangan ini, waktu itu berputar ulang. Waktu itu

melingkar. Ia memiliki pola. Waktu bukan sumber daya

yang terbatas, tapi ia tak terbatas dan berulang terus.

Sekarang coba perhatikan Indonesia ini. Dulu kita ber pe‐ 

rang di zaman penjajahan, lalu merdeka. Begitu merdeka,

kita tidak lantas berhenti pe rang. Berputar lagi, perang

lagi, ada pemberontakan-pem be ron takan, lalu ganti Orde

Baru. Kemudian “perang” lagi untuk menjatuhkan Orde

Baru, se lan jutnya ada era Reformasi—berputar terus

seperti itu. Bila ditarik ke belakang, ke zaman kerajaan,

isinya juga perang terus. Kerajaan Singasari didirikan

dengan peperangan, runtuh juga karena perang. Setelah

itu Majapahit mendirikan kerajaan, juga dengan perang.

Demak pun begitu. Pajang juga begitu. Mataram sampai

terpecah-pecah, kemudian jadi Indonesia. Kalau kita

tengok sejarah isinya peperangan terus.

Ada yang bilang Indonesia adalah negara damai, negara

ramah, tapi kenapa sejarahnya banyak peperangan?

Sampai hari ini pun masih perang, tapi bentuknya berbeda.

Sekarang ini perang berlangsung di dunia maya. Kalau

dulu, perangnya di dunia nyata. Tapi, bagaimanapun

bentuknya, kita ini masih berperang. Ternyata segala



kejadian itu berputar di situ-situ saja. Modelnya saja yang

berbeda.

Sejarah itu berulang. Bila ada yang punya pandangan

seperti itu, berarti dia berpendapat bahwa waktu itu

sirkular. Jadi, jangan takut kehabisan waktu. Ia selalu ada

dan berputar lagi. Kalau Anda malas, lalu gagal, jangan

putus asa. Akhiri kemalasan Anda, niscaya Anda akan

sukses. Jangan khawatir kehabisan waktu. Ia tidak akan

habis, karena ia terus berputar. Tapi, kalau Anda masih

malas terus, kejadiannya berputar lagi. Anda akan gagal

lagi. Itulah waktu sirkular.

Dalam falsafah Jawa, ideologi waktu sirkular ini,

misalnya, melahirkan pandangan tentang “cokro

manggilingan”. “Cokro” artinya berputar, “manggilingan”

itu berputar dan melindas. Maksudnya, hidup ini ibarat

roda. Dia berputar, kadang di atas, kadang di bawah. Yang

tadinya di atas, mungkin besok di bawah. Dan sebaliknya,

yang tadinya di bawah, mungkin besok berada di atas.

Itulah hidup, seperti perputaran roda. Kecuali rodanya

macet atau sengaja dibuat macet, sehingga yang di atas,

berada di atas terus, dan yang di bawah berada di bawah

terus. Tapi tidak mungkin begitu. Cokro manggilingan itu

ada. Tidak mungkin orang berjaya terus-menerus,

dan tidak ada orang yang jatuh terus-menerus.

Untuk bisa menghadapi cokro manggilingan, orang Jawa

punya jurus: triwikromo. Ini adalah konsep untuk

menguasai tiga dunia; masa lalu, masa kini, dan masa

depan. Jika tiga dunia ini Anda kuasai, maka Anda akan



bisa menaklukkan cokro manggilingan. Naik-turunnya

hidup tidak lagi berpengaruh pada Anda. Ketika di bawah,

Anda tidak merasa kesakitan, dan ketika di atas Anda tidak

akan lupa diri. Inilah ideologi waktu sirkular.

Waktu itu tergantung pada cara Anda menjelaskannya.

Linear atau sirkular, tergantung pada kebutuhan Anda. Jika

Anda ingin efektif, segera menemukan kesuksesan,

mungkin Anda butuh ideologi waktu linear. Semua hal

harus efektif, serius, karena waktu bisa habis. Tapi, kalau

Anda sedang ingin menikmati hidup, ingin santai, ingin

bersyukur, nikmatilah alur waktu yang sirkular.

Dalam falsafah Timur banyak ditemukan pandangan

waktu sirkular. Pandangan ini sepertinya lebih cocok

dengan mental Timur. Mungkin orang Timur merasa lebih

cocok dengan waktu sirkular. Tapi, kita juga tetap harus

punya senjata waktu linear. Kalau tidak begitu, kita bakal

santai terus. Bisa-bisa suatu saat ketika sumpek datang, di

mana seharusnya kita bisa bangkit, kita malah

menganggapnya remeh: “Halah, biasa, hidup itu kadang di

bawah, kadang di atas.” Kalau sudah begitu, biasanya kita

tidak akan berjuang. Tapi, juga jangan terlalu bernafsu,

maunya maju terus. Sesekali gagal tidak apa-apa. Tunggu

saja, selalu ada kesempatan.

Kalau ada yang bilang bahwa “kesempatan tidak datang

dua kali”, berarti dia berpatokan pada teori waktu linear.

Kalau waktu sirkular tidak begitu. Anda tidak lolos tes CPNS

tidak apa-apa, besok-besok masih ada tes lagi. Yang

penting harus dipastikan “rodanya” tetap berputar. Kalau



macet, nasib Anda tidak akan berubah. Anda tidak akan

pernah di atas. Jangan takut, kesempatan itu datang

berkali-kali. Jangan mau ditakut-takuti dengan

“kesempatan tidak datang dua kali”. Mungkin memang

bukan kesempatan yang kali ini, tapi kesempatan lain pasti

ada.

Jika tiga dunia dapat Anda kuasai, yakni masa lalu, masa kini, dan

masa depan, maka naik-turunnya hidup tidak lagi berpengaruh pada

Anda. Ketika di bawah, Anda tidak merasa kesakitan, dan ketika di

atas Anda tidak akan lupa diri.

Waktu Subjektif dan Objektif

Agustinus, meski gagal menjelaskan definisi waktu, juga

punya teori yang bagus. Di depan saya menyinggung

tentang masa lalu, masa kini, dan masa depan. Kita

menganalisis apa pun menggunakan teori itu, di mana

waktu terbagi tiga fase; masa lalu, masa kini, dan masa

depan. Menurut Agustinus—yang termasuk golongan filsuf

skolastik—sebenarnya masa lalu dan masa depan itu tidak

ada, yang ada hanya masa kini. “Kemarin” itu bagi

Agustinus, adalah “masa kini” di masa tersebut. Ketika hari

ini, ia bukan masa kini lagi. Ia adalah masa lalu versi masa

kini. Hari itu cuma kenangan, memori, sudah tidak ada lagi

di masa kini. Masa depan juga begitu, cuma analisis Anda,

perhitungan Anda, prediksi Anda. Besok itu sebenarnya



tidak ada. Jadi, masa lalu dan masa depan itu tidak ada,

yang ada hanya masa kini.

Masa lalu tampil di masa kini bukan sebagai dirinya

sendiri, tapi sebagai kenangan, sebagai ingatan masa kini

terhadap masa lalu. Masa depan juga begitu, ia tampil hari

ini bukan sebagai dirinya, tapi hanya sebagai prediksi,

hanya perkiraan. Yang ada hanyalah “masa kini”. Jadi,

ketika Anda galau oleh sesuatu di masa lalu, sebenarnya

Anda menggalaukan sesuatu yang tidak ada. Ia sudah

hilang. Kalau Anda galau tentang masa depan, misalnya

berpikir besok akan jadi apa, itu malah bisa membuat Anda

sumpek. Anda sedih tentang sesuatu yang tidak ada.

Kalau Anda mengkhawatirkan tentang besok, takut hidup

Anda bakal suram, lalu Anda sedih, perlu Anda pahami

bahwa suramnya, itu baru besok, dan itu juga belum pasti.

Lalu untuk apa Anda bersedih sekarang? Nikmati saja yang

sekarang. Kalau sekarang Anda sumpek, paling tidak

sumpeknya tidak rangkap tiga. Hanya sumpek hari ini,

bukan sumpek karena masa lalu dan masa depan.

Sumpeknya di masa kini saja. Sibukkan diri Anda dengan

masa kini. Dan jangan lengah, karena “masa kini” itu

sesaat lagi akan jadi “masa lalu”. Misalnya, Anda membaca

buku ini pukul delapan malam, lalu galau. Ketika sudah

pukul sembilan, kegalauan Anda pada pukul delapan sudah

hilang. Otomatis ia jadi masa lalu. Sudah lewat, ceritanya

sudah selesai, tidak perlu digalau-galaukan lagi. Perjalanan

waktu untuk kembali ke pukul delapan itu tidak mungkin.



Karena itu ada pepatah, “sesal kemudian itu tiada

berguna”. Peristiwanya sudah lewat, untuk apa disesali?

Ada sebuah cerita sufi terkait teori ini. Suatu ketika,

seseorang berkunjung ke rumah seorang sufi yang kaya

raya. Orang tersebut bermaksud meminta nasihat. Tapi,

sufi kaya itu mengaku tidak memiliki bakat memberi

nasihat. Dia hanya menyuruh tamunya menginap. Tamu

tersebut diberi tempat tidur yang menggantung, di tengah-

tengah ruangan. Ranjang yang disediakan untuknya adalah

ranjang terbaik, yang sangat nyaman untuk tidur. Tapi, di

atas ranjang itu diletakkan banyak tombak menggantung

dan bergoyang-goyang, yang sewaktu-waktu bisa jatuh.

Sedangkan di bawah ranjang terdapat banyak ular.

Semalaman suntuk tamu itu tidak bisa tidur nyenyak.

Setiap memandang ke atas dia melihat tombak, ketika

menengok ke bawah dia mendapati banyak ular. Paginya

dia keluar kamar dengan wajah lesu. Sufi tersebut

bertanya, “Kenapa wajahmu seperti itu? Apakah

semalaman engkau tidak tidur nyenyak?”

“Bagaimana aku bisa tidur,” jawab tamu itu, “di atas

saya ada tombak, dan di bawah ada ular. Saya tidak bisa

menikmati.”

“Oh, salahmu sendiri, kenapa engkau tidak bisa

menikmati,” timpal sang Sufi.

“Saya takut pada tombak yang sewaktu-waktu bisa jatuh,

atau ular di bawah yang akan mematuk saya,” jawab tamu

itu lagi.



“Tapi buktinya sampai pagi tombaknya tidak ada yang

jatuh. Tidak ada juga ular yang naik ke ranjang. Berarti

yang membuatmu tidak bisa tidur itu adalah pikiranmu

sendiri. Tombaknya belum jatuh, sudah dipikir bakal jatuh.

Ularnya belum mematuk, tapi engkau berpikir bakal

dipatuk. Akhirnya pikiranmu tidak tenang. Hidupmu

terganggu,” kata sang Sufi.

Pelajaran sang Sufi dari adegan ini adalah kiasan yang

menggambarkan tentang pentingnya fokus pada masa kini

sebagaimana yang diajarkan Agustinus.

Agustinus juga mengajarkan bagaimana cara mengukur

waktu. Rumusnya juga unik. Menurut Plato dan Aristoteles

dalam debatnya, seperti yang telah kita bahas di atas,

waktu itu ada karena gerakan benda-benda, gerakan

bintang-bintang, atau gerakan matahari. Menurut

Agustinus tidak begitu. Agustinus memberi ilustrasi kisah

Yosua. Dalam Islam, Yosua dikenal sebagai Nabi Yusya bin

Nun. Dia yang melanjutkan tugas Nabi Musa. Jadi, Nabi

Musa meninggal sebelum Bani Israil masuk ke tanah yang

dijanjikan. Nabi Yusya bin Nun istilah yang melanjutkan

perjuangan Nabi Musa. Dalam agama Kristen dikenal

dengan Yosua. Ada pembahasan khusus dalam kitab

agama Nasrani.

Yusya bin Nun inilah yang menaklukkan Kan’an, yaitu

daerah yang sekarang meliputi Palestina, Lebanon, dan

Yordania. Suatu ketika, Yusya bin Nun hendak perang

menaklukkan suatu daerah yang agak jauh. Dia berjalan

kaki, dan sampai di lokasi ketika sudah sore. Dia sempat



galau, mungkin karena saat itu hari Jumat. Menurut tradisi

Yahudi, hari Sabtu tidak boleh melakukan apa pun—seperti

hari Jumat dalam tradisi Islam.

Ketika sampai di lokasi, Yusya bin Nun khawatir. Sebab,

waktu itu pasukannya sedang tinggi semangatnya ingin

berperang. Jika perangnya ditunda sampai Minggu—karena

Sabtu tidak boleh berkegiatan—bisa jadi akan kalah karena

moral dan semangatnya keburu turun. Akhirnya Yusya bin

Nun menghadap ke matahari. Dipelototinya matahari lalu

dia berkata pada matahari itu, “Saya mengemban tugas

dari Allah, engkau juga mengemban tugas dari Allah.” Lalu,

dia berdoa kepada Allah, meminta agar matahari berhenti

sebentar dan tidak tenggelam dulu agar dia dan

pasukannya dapat menaklukkan daerah itu.

Pada zaman dulu ketika matahari tenggelam perang

harus berhenti. Singkat kata, matahari berhenti dan

pasukan Yusya bin Nun menang. Setelah itu, baru matahari

berjalan normal kembali.

Dalam cerita wayang terdapat kisah ketika Arjuna

bersumpah akan membunuh Jayadrata. Jayadrata adalah

pembunuh Abimanyu, anak Arjuna. Arjuna bersumpah,

kalau sampai matahari terbenam keesokan harinya, dia

tidak bisa membunuh Jayadrata, maka dia akan bunuh diri.

Mendengar sumpah Arjuna, Jayadrata segera bersembunyi.

Agar hari yang disumpahkan oleh Arjuna tidak terjadi

perang tanding antara dirinya melawan Arjuna. Dengan

tidak bertempur saja, pikir Jayadrata, dia tidak akan

terbunuh dan Arjuna bakal mati bunuh diri.



Masa lalu dan masa depan itu tidak ada. Maka ketika Anda galau oleh

sesuatu di masa lalu atau tentang masa depan, sebenarnya Anda

menggalaukan sesuatu yang tidak ada.

Akal-akalan Jayadrata ternyata diketahui Kresna.

Pengasuh Pandawa itu tidak kekurangan akal. Dia

memancing agar Jayadrata keluar. Maka, ketika hari masih

siang, dia tutupi matahari dengan cakra, senjata

andalannya. Ketika matahari tertutup, orang berteriak-

teriak mengira sudah sore hari. Semua orang lalu

berkumpul ingin melihat Arjuna bunuh diri, termasuk

Jayadrata. Seketika Jayadrata muncul, Kresna mengambil

cakranya dan matahari muncul kembali. Ternyata, hari

masih siang, dan akhirnya Arjuna pun berhasil membunuh

Jayadrata.

Kembali ke hitung-hitungan Agustinus soal waktu, belajar

dari momen yang dialami Yusya bin Nun atau Yosua. Ketika

matahari berhenti, harusnya waktu juga berhenti. Itu kalau

memang waktu itu ada karena gerak alam semesta. Tapi

ternyata, tidak, kita tetap bisa bertanya berapa lama ketika

itu matahari berhenti. Bukankah “berapa lama” itu juga

menunjukkan saat itu waktu? Misalnya matahari berhenti

dua jam, bukankah itu termasuk waktu? Matahari tidak

berputar, tapi waktu tetap ada. Maka, Agustinus

menyimpulkan bahwa waktu ada bukan karena pergerakan

benda-benda.

Misalnya matahari berhenti selama setahun. Orang akan

menyatakan, “Sudah setahun matahari tidak berputar.”

Ketika seseorang menyebut “setahun”, berarti waktu itu



ada dan terus berjalan. Waktu setahun itu sama dengan

365 kali rotasi bumi dalam mengelilingi matahari. Kalau

begitu, berarti bumi tetap mengelilingi matahari, tapi

buminya tidak berputar. Jika demikian, kita akan tetap

bertanya, “berapa lama” bumi tidak berputar? Rotasi bumi

itu menentukan hari, dan dari perhitungan hari didapati

perhitungan tahun. Kalau bumi tidak berputar, harusnya

perhitungan waktu—hari dan tahun—juga tidak berjalan.

Tapi, tetap muncul pertanyaan “berapa lama” bumi tidak

berputar. Dan itu jawabannya pasti berkaitan dengan

waktu. Kalau bumi tidak berputar, harusnya tidak ada

waktu, tidak bisa dihitung. Tapi, nyatanya tetap bisa.

Berarti, kunci waktu itu bukan pada gerakan benda-benda,

begitu kata Agustinus.

Sehingga, Agustinus sampai pada kesimpulan bahwa

kunci waktu adalah mental manusia. Manusialah yang

mengklasifikasi waktu. Manusialah yang memahami waktu;

mengingat masa lalu, menikmati masa kini, dan

membayangkan masa depan. Masa lalu, masa kini, dan

masa depan itu hadir dalam diri kita. Jadi, ukuran waktu

sebenarnya pada manusia, bukan pada benda-benda atau

gerak alam. Begitulah uniknya filsafat ketika menjawab

persoalan. Menurut Newton teori waktu itu bersifat objektif,

tapi menurut Agustinus ukuran waktu pada mental

manusia.

Tapi, teori Agustinus tidak berhenti di situ. Menurut dia,

waktu itu ada yang objektif dan subjektif. Waktu objektif itu

seperti di kalender dan jam tangan, misalnya. Sedangkan



waktu subjektif adalah waktu yang Anda rasakan, waktu

yang Anda serap untuk diri Anda sendiri. Misalnya, dalam

suatu pengajian ada yang mengantuk dan ada yang

bersemangat. Bagi yang mengantuk, waktu terasa berjalan

lama sekali. Sementara bagi yang semangat, waktu

berjalan normal. Begitu juga ketika menjalani ujian. Bagi

yang belum siap, yang tidak bisa mengerjakan ujian, waktu

rasanya berjalan cepat sekali. Sedangkan bagi yang siap,

yang bisa mengerjakan ujian dengan lancar, waktu

berjalan normal, bahkan cenderung lama. Itulah yang

dinamakan waktu subjektif.

Ashhabul Kahfi, misalnya, yang mengisahkan tentang

para pemuda yang tertidur selama tiga setengah abad di

dalam gua. Yang disebut waktu objektif adalah “tiga

setengah abad” itu. Sementara yang disebut waktu

subjektif, bagi yang mengalami peristiwa itu serasa hanya

tidur semalam. Bayangkan kalau itu terjadi pada Anda.

Katakanlah, Anda tertidur pada abad ke-17, ketika

Indonesia ini masih berupa kerajaan-kerajaan dan awal-

awal kedatangan bangsa Eropa ke Nusantara, lalu Anda

tertidur selama 350 tahun, dan Anda terbangun di masa

kini. Ketika bangun, Anda mendapati kampanye pemilihan

presiden. Tentu Anda akan kaget luar biasa, karena Anda

tidak mengikuti perubahan-perubahan yang terjadi

bersama waktu objektif. Maka, kalau Anda sumpek, tidur

saja seperti Ashhabul Kahfi. Siapa tahu ketika bangun

situasi yang membuat Anda sumpek itu sudah tidak ada.

Itulah bedanya waktu objektif dan waktu subjektif.



Sedangkan Ibn Arabi menggunakan istlah al-waqt at-

thabi‘iy, waktu alami. Nabi Muhammad Saw. mengalami

waktu objektif dan subjektif dalam peristiwa Isra’ Mi‘raj.

Secara subjektif, Nabi mungkin merasakan perjalanan

beliau sangat jauh, yang harus ditempuh selama berjam-

jam. Tapi, secara objektif, ternyata sangat singkat. Ilustrasi

waktu dunia dengan waktu akhirat itu ada yang objektif

dan subjektif. Sering kali kita dengar bahwa sehari di

akhirat sama dengan sekian ribu tahun di dunia. Mungkin,

logika waktu untuk menjelaskan hal tersebut bisa subjektif

dan objektif.

Banyak sekali teori tentang waktu. Setidaknya kita tahu

dasarnya mengenai kapan waktu dijelaskan secara objektif

atau subjektif.

Waktu Eksistensial

Martin Heidegger—filsuf Austria—juga punya teori

tentang waktu, yang disebutnya waktu eksistensial. Dia

membahas waktu menggunakan dua istilah dalam bahasa

Jerman, innerzeitigkeit dan zeitlichkeit; waktu normal dan

waktu sementara. Heidegger punya sebuah buku yang

menjadi masterpiece, yaitu Being and Time.

Menurut Heidegger, semua makhluk ada dalam waktu.

Lengkapnya dalam ruang dan waktu, seperti teori Stephen

Hawking. Selalu ada jalinan ruang dan waktu yang tidak

terpisah dalam segala hal. Hanya saja, khusus untuk

manusia, caranya memahami waktu berbeda. Karena bagi

das sein—manusia autentik—waktu bukanlah sesuatu yang



niscaya atau untuk dinikmati saja. Manusia itu sendiri

harus “mewaktu”.

“Mewaktu” itu maksudnya “mengada dalam waktu”.

Eksis sesuai waktu. Eksislah jadi diri Anda, tampillah dalam

waktu. Karena dia jadi diri sendiri, manusia punya orientasi

hidup sendiri. Manusia punya penghayatan hidup sendiri.

Dia punya makna hidup sendiri, bukan sekadar ikut-ikutan

orang lain. Punya referensi boleh, tapi semua keputusan,

putuskanlah sendiri. Bila suka berorganisasi silakan, tapi

putuskan yang terbaik oleh dirimu sendiri, bukan karena

ikut orang lain, apalagi dipaksa orang lain. Itulah yang

dinamakan eksis. Itulah yang disebut “mengada dalam

waktu”.

“Mewaktu”. Waktu akhirnya punya makna eksistensial.

Waktu jadi pendukung dirimu untuk eksis. Anda membaca

buku ini karena Anda ingin hadir sesuai orientasi hidup

Anda. Anda punya penghayatan dan pemaknaan sendiri

tentang materi buku ini. Maka, Anda yang membaca jadi

eksis. Tapi, yang membaca buku ini hanya karena ikut-

ikutan temannya, akan merasa tidak enak. Yang

dipikirkannya adalah, “Masa temanku membaca buku ini,

aku tidak?” Dia hanya ikut-ikutan. Kasihan dia. Ketika ikut-

ikutan, saat itulah dia menjadi das man—bukan manusia

autentik. Dia jadi manusia palsu. Dirinya bukan dirinya.

Ketika diri seseorang ternyata bukan yang dia inginkan

untuk dirinya sendiri, itu berarti dia tidak autentik. Menurut

Heidegger, manusia seperti inilah jenis manusia yang

malang.



Memang kita tidak bisa memilih lahir dari orangtua

seperti apa. Tapi bukan berarti kita tidak bisa menentukan

pilihan kita sendiri. Sayangnya, pada kenyataannya

banyak anak-anak yang gagal menjadi diri sendiri

karena harus mengikuti kemauan orangtua. Anda

sekolah TK dan SD biasanya dipilihkan orangtua Anda.

Agama dipilihkan orangtua. Kuliah juga jangan-jangan

dipilihkan orangtua. Bahkan ada juga yang jodohnya

dipilihkan orangtua. Manusia seperti itu tidak pernah

dewasa. Dia tidak pernah memutuskan untuk dirinya

sendiri. Dia tidak pernah eksis. Dalam segala urusan

mengikuti teman. Dia mudah terpengaruh oleh lingkungan.

Ketika itulah dia tenggelam dalam waktu. Dia tidak eksis

sebagai dirinya sendiri. Inilah pemaknaan waktu

eksistensial. Waktu adalah “kendaraan untuk mengada”,

untuk membuat diri seseorang ada. Inilah pandangan

Heidegger, filsuf eksistensialis.

Waktu juga dipahami sebagai makna dan imajinasi.

Waktu tak sekadar dirasakan secara subjektif atau dilihat

keberadaannya secara objektif, tapi juga dimaknai sesuai

kepentingan, keinginan, ideologi, atau perspektif manusia.

Waktu objektif hanya satu, yang subjektif juga satu, sesuai

penghayatan masing-masing. Tapi, ada level yang berbeda,

di mana waktu bersifat maknawi dan imajinasi. Biasanya

ini sesuai kesepakatan.



Bumi mengitari matahari, itu objektif. Tapi, objektivitas

itu kemudian dipecah-pecah, hingga muncul yang

dinamakan kalender. Inilah sifat maknawi waktu. Karena

itu, ada banyak kalender; ada Hijriyah, ada Masehi, ada

Jawa, ada Aboge, ada Asapon. Anda tidak bisa menanyakan

mana kalender yang paling cocok. Masing-masing

mempunyai nalar falaknya sendiri-sendiri. Inilah contoh

nalar maknawi, nalar imajinatif, yaitu memahami waktu

sesuai latar belakang keilmuan dan latar belakang

pandangan hidup.

Ada juga makna primitif, kuno, atau modern, semua itu

adalah waktu buatan manusia. Masa lalu, masa kini, dan

masa depan itu juga buatan manusia. Pada manusia

terdapat bagian-bagian primitif, bagian-bagian modern,

atau bagian-bagian kuno. Itu semua ada karena dibuat oleh

manusia. Itulah sifat maknawi waktu.



Bumi mengelilingi matahari, itu pasti. Tapi, per berapa ia

keliling, pembaginya seperti apa, seminggu tepatnya

dibagi tujuh seperti Masehi atau lima seperti Jawa, atau

mungkin lebih, itu semua kesepakatan. Rumusnya yang

membuat manusia. Ini berhubungan dengan makna dan

imajinasi. Perhitungan yang menggunakan dasar bulan

beda dengan perhitungan yang berdasarkan matahari.

Kalau mau Anda bisa juga buat kalender sendiri dengan

dasar yang Anda tentukan sendiri. Dengan perhitungan

mood Anda, misalnya.

Manusia dengan imajinasinya menangkap waktu bukan

dalam detik, menit, jam, atau hari. Tapi, waktu ditangkap,

dipahami dalam bentuk kalender Masehi, Jawa, Tionghoa,

atau Hijriyah. Berbagai perhitungan itu nantinya

melahirkan mitos. Ada mitos hari aktif dan hari libur. Itu

semua mitos. Kalau ada yang bilang “I hate Monday”,

misalnya, ganti saja namanya, jangan Monday. Nama itu

hanya kesepakatan. Itulah mitos-mitos waktu, ada mitos

weekend dan weekday.

Mitos “weekend mau ke mana” itu, membuat minder

yang tidak punya uang atau tidak punya pacar. Mengapa

mesti minder, dengan mitos buatan manusia? Weekend itu

waktunya istirahat dari kerja. Dan orang yang butuh

banyak istirahat itu sebenarnya orang yang tidak

menikmati kerjanya. Sayyidina Ali pernah berkata,

“Kerjaku itu rekreasi. Rekreasiku itu kerja.” Beliau berkata

demikian karena menikmati pekerjaannya.



Sedangkan menurut Marquise, logika weekend itu dibuat

karena orang ingin bebas dan istirahat. Itu adalah logika

produk one dimensional man, manusia satu dimensi

mahakarya kapitalisme. Orang-orang satu dimensi itu

dipaksa kerja tanpa passion. Mereka tidak tahu sebenarnya

target pekerjaannya, apakah demi uang atau selainnya?

Orang-orang satu dimensi ini tidak menikmati

pekerjaannya. Padahal, kerja seharusnya merupakan upaya

manusia meraih eksistensi. Dengan bekerja Anda merasa

ada, merasa dibutuhkan, menjadi manusia karena

menghasilkan sesuatu. Tapi, dalam masyarakat kapital,

seseorang tidak menikmati pekerjaannya. Karena

pekerjaan itu kadang-kadang tidak berhubungan dengan

eksistensinya. Dia bekerja hanya demi uang. Akibatnya, dia

merasa tersiksa saat bekerja, akhirnya senang cuti, senang

hari libur. Dari sinilah logika weekend muncul. Seharusnya

kerja melahirkan passion, melahirkan perkaya diri, atau

identitas diri.

Banyak sekali mitos tentang waktu. Termasuk ada juga

mitos “hari keberuntungan” atau “waktu sial”. Saya tidak

mengatakan mitos seperti itu salah. Saya hanya

menyampaikan bahwa manusialah yang memaknai mitos

terkait waktu. Ketika ada istilah “waktu yang kurang baik”

atau “waktu yang baik”, itu adalah penghitungan manusia.

Kendati ada sebagian orang yang “anti” dengan tanggal

13, karena angka itu dipercaya sebagai angka sial, tapi dia

pasti tetap melewati tanggal itu. Tak bisa dihindarinya.

Sebab, tanggal 13 ini waktu objektif.



Itulah macam-macam pemaknaan waktu, ada linear,

sirkular, dan imajinatif.

Albert Einstein sering mendapat pertanyaan dari orang

yang tidak terlalu paham teori relativitas. Dia sudah

menjelaskan sedetail mungkin, tapi yang bertanya tidak

paham juga. Akhirnya jengkel, karena setiap ada orang

yang bertanya tentang relativitas Einstein menjawab

dengan cara yang sangat mudah: “Begini penjelasannya,

letak kan tanganmu di atas kompor panas selama satu

menit, rasa nya seperti satu jam. La lu, duduklah dengan

gadis cantik selama satu jam, maka rasanya seperti satu

menit. Itulah relativitas.” Kalau dija bar kan, relativitas itu

me mang luas dan agak rumit. Ada relativitas umum,

relativitas khusus, dan bermacam-macam lagi yang bisa

membuat kita pusing.

Stephen Hawking malah lebih dahsyat lagi. Dia meng‐ 

gabungkan teori relativitas dengan teori ruang, waktu, dan

macam-macam. Kita ambil intinya saja. Hawking memiliki

teori segitiga kerucut tentang masa lalu dan masa depan.

Termasuk nanti sampai pada kesimpulan bahwa bintang

yang sampai pada mata kita hari ini sebenarnya adalah

bintang yang ada pada jutaan tahun lalu. Ketika ia sampai

ke mata kita, sebenarnya bintang itu sudah tidak ada. Yang

sampai di mata kita itu sebenarnya masa lalu. Jadi,

maksudnya, ia adalah sesuatu yang berasal dari masa lalu

dan tampil sekarang. Itu teori yang rumit.

Mungkin apa yang disampaikan Hawking itu seperti

peringatan dari Allah, bahwa apa yang kita jalani hari ini



adalah pantulan dari apa yang kita perbuat di masa lalu.

Dan apa yang kita kerjakan hari ini akan tampak di masa

depan. Itu seperti bintang-bintang dalam teori Hawking,

yang jauh, sudah tidak ada, tapi masih kelihatan. Maka,

jangan pernah meremehkan apa yang Anda lakukan

sekarang. Efeknya tidak cuma sekarang, tapi jauh sampai

ke depan. Seperti itulah bila memaknainya secara spiritual.

Maka, bercahayalah seterang-terangnya sekarang juga.

Kendati saat ini tidak ada yang bisa melihat cahaya Anda,

mungkin suatu saat nanti cahaya itu akan dinikmati orang-

orang setelah Anda.

Waktu dalam Al-Quran

Ada quote yang sangat terkenal dari Imam Syafi‘i: “Al-

waqtu kash-shayf in lam taqtha’uhu qatha’aka.” Waktu

ibarat pedang. Kalau engkau tidak memotongnya, atau

menggunakannya untuk memotong, maka ia yang akan

memotongmu. Waktu bisa jadi senjata Anda untuk bangkit

menaklukkan dunia, atau ia justru akan menggilas Anda.

Ini seperti cerita Kronos. Waktu bisa melahirkan Anda, tapi

ia juga bisa menelan dan memakan Anda.

Kalimat Imam Syafi‘i selanjutnya adalah, “… wa nafsuka

in lam tushhilhâ bil-haqqi syaghalatka bil-bâthil”, dan

nafsumu jika tidak mengantarmu pada kebaikan, akan

menyibukkan dengan kebatilan. Kalimat ini adalah trik agar

Anda tidak terpotong oleh waktu, yaitu dengan

memperhatikan nafsu Anda. Nafsu bisa diartikan jiwa.

Supaya waktu tidak memotong Anda, agar waktu tidak



menjadi sumber kecelakaan Anda, sibuklah dengan

kebenaran.

Quote itu mungkin sindiran buat kita hari ini. Hari ini

Indonesia sibuk dengan hoaks, sibuk dengan kebohongan.

Hati-hati, karena sibuk dengan kebohongan bisa membuat

manusia terpotong oleh wak tu. Waktu terbuang sia-sia,

tidak produktif, dan kita tidak menghasilkan apa-apa selain

musuh dan kerusakan. Inilah nasihat Imam Syafi‘i, yang

terkenal setelah dikutip oleh Ibnu Qayyim dalam Al-Jawâbul

Kâfî.

Dalam Al-Quran ada beberapa istilah terkait waktu, yaitu;

ajal, dahr, waqt, dan ‘ashr. Ajal adalah batas akhir. Idzâ jâ’a

ajaluhum lâ yasta’khirûna sâ‘atan wa lâ yastaqdimûn (QS

Al-A‘râf [7]: 34), kalau sudah sampai pada ajal-nya, tidak

bisa dimajukan atau dimundurkan. Misalnya, ketika Anda

mendapatkan tenggat waktu untuk menyelesaikan tugas

kantor atau kampus, maka ketika tenggatnya berakhir,

tugas itu sudah sampai pada ajal-nya. Jadi, ajal fokusnya

pada batas akhir.

Banyak ayat yang mengingatkan tentang ajal. Segala

sesuatu, termasuk manusia, pasti ada batas akhirnya.

Kalau Anda sedang sumpek, ingatlah kesumpekan

itu ada ajal-nya, ada batas akhirnya. Maka, jangan

terlalu galau. Ketika Anda sedang senang karena

mendapat kenikmatan, jangan lupa diri, karena itu

ada batasnya. Kalau Anda tidak hati-hati mengelola

kenikmatan hingga melampaui batas, ia bisa jadi

kesumpekan atau kesusahan. Itulah pelajaran dari kata-



kata “ajal”. Segala sesuatu ada ajal-nya, ada batasnya.

Tidak ada senang terus-menerus atau sedih terus-menerus.

Kemudian ada yang disebut dahr atau durasi. Durasi itu

dihitung sejak lahir hingga mati, misalnya, durasi aktif

baterai ponsel Anda tujuh jam. Dari dua puluh empat jam

hidup kita, ada durasi kita untuk aktif dan durasi istirahat.

Misalnya, Anda melek enam belas jam, tidur delapan jam.

Kalau Anda melek lebih dari enam belas jam, dan Anda

lemas, misalnya, berarti melek Anda sudah melebihi

durasi.

Alam semesta juga mempunyai durasi. Dahr meng‐ 

ingatkan bahwa segala sesuatu itu selalu ada awal ada

akhirnya—kecuali Allah. Allah itu tidak berawal dan tidak

berakhir, tapi semua makh luk ada awal ada akhirnya.

Kesenangan Anda ada awal nya, tapi nanti pasti ada

akhirnya.

Ada juga istilah waqt. Istilah ini biasanya terkait peluang.

Ia membicarakan tentang kesem patan. Innas-shalâta kânat

‘alal-mu’minîna kitâban mawqûtan (QS An-Nisâ [4]: 103),

sungguh shalat itu adalah kewajiban yang ditentukan

waktunya atas orang-orang yang beriman. Yaitu, Shubuh,

Zhuhur, Ashar, Maghrib, dan Isya. Memakai istilah “waktu”

karena begitu ia lewat, kita kehilangan kesempatan.

Shubuh, misalnya, waktunya adalah dari munculnya fajar

sampai menjelang terbit matahari. Ketika Anda baru

bangun pukul tujuh, dan matahari sudah meninggi, maka

Anda kehilangan waktu Shubuh. Al-waqtu kash-shayf,



begitu Anda kehilangan kesempatan, maka Anda akan

habis. Itulah waktu.

Waktu bisa jadi senjata Anda untuk bangkit menaklukkan dunia, atau

ia justru akan menggilas Anda.

Juga yang disebut ‘ashr. Waktu menjelang terbenamnya

matahari dinamai ‘ashr atau ‘ashar. ‘Ashr di sini

maksudnya membahas tentang masa. Istilah ‘ashr lebih

banyak menyinggung keharusan agar manusia mengisinya

dengan kebaikan. Sebab, ‘ashr adalah detik-detik

menjelang tutupnya hari. ‘Ashr datang ketika siang sudah

habis, hendak berganti malam. Ia adalah waktu yang

sangat penting dalam hidup kita. Setelah ‘ashr habis,

Maghrib datang, di mana malam sudah mulai menjelang.

Maka, ‘ashr mengingatkan kita, jika ingin melakukan

kebaikan, segeralah lakukan. Kalau tidak, sebentar lagi

malam datang.

Banyak hadis yang menekankan shalat Ashar, termasuk

Al-Quran, dengan idiom wa shalâtil-wustha. Banyak yang

mengartikan istilah itu dengan shalat Ashar. Ashar

memang waktu yang sangat penting. Bila ingin bertobat di

waktu ini, segeralah lakukan, karena durasinya sebentar,

dan begitu ia lewat, malam datang, sudah tiba waktunya

tidur dan kesempatan sudah tertutup.

Al-Quran mengingatkan dengan wal-‘ashri, demi waktu,

demi masa—kadang-kadang “demi masa”, karena memang

artinya bisa seperti itu. Guru saya dulu dalam kesempatan

apa pun menggunakan dalil wal-‘ashri. Beliau selalu



menasihati saya agar jangan malas, kerja yang benar,

jangan berhura-hura saja yang tidak ada gunanya, dengan

mengutip wal-‘ashri. Saya disuruh untuk segera bertobat,

tapi ayat yang dipakai bukan ayat tentang tobat,

melainkan wal-‘ashri. Waktu untuk bertobat sangat

terbatas.

Dalam lanjutan ayat itu Allah berfirman, setiap manusia

pasti rugi kecuali orang yang punya karakter beriman,

beramal saleh, dan saling menasihati dalam kebenaran

dan kesabaran. Isilah waktu Anda dengan tiga hal itu,

maka Anda tidak akan ditelan oleh waktu. Anda harus

beriman. Maksudnya, sadarilah bahwa Anda itu terbatas,

tidak berdaya, tidak wajib ada, dan punya banyak

kelemahan. Bila Anda tidak beriman, dan hanya

mengandalkan diri Anda sendiri, maka Anda akan rugi.

Anda sangat lemah dan terbatas.

Berikutnya, beramal saleh. Lakukan kebaikan sekecil apa

pun, sesedikit apa pun yang Anda tahu, sebab kalau tidak

Anda akan rugi. Lalu saling menasihati tentang kebenaran

dan kesabaran. Anda akan jadi orang yang beruntung kalau

mengamalkan tiga hal itu. Bila tidak, Anda akan merugi.

Kita sangat memerlukan memanajemen waktu. Ada

banyak teori tentang cara mengatur waktu. Saya ambil

beberapa prinsip paling dasar menurut agama. Yang

pertama, jelas manfaatnya. Lakukan apa pun yang jelas

manfaatnya. Ketika Anda hendak melakukan apa saja, coba

periksa dulu manfaatnya. Ketika Anda mengaji, menulis,

atau kuliah, coba cari tahu manfaatnya. Minum saja,



misalnya, ada manfaatnya. Kita minum agar tidak haus.

Maka, lakukan segala sesuatu yang jelas ada manfaatnya.

Mau posting, mau ngobrol, mau nongkrong, silakan, tapi

pertegas dulu manfaatnya.

Ingatlah hadis ini, “Ni‘matâni maghbûnun fîhimâ katsîrun

minan-nâsi, ash-shihhah wal-farâgh.” Ada dua nikmat yang

banyak menipu orang, yaitu nikmat sehat dan waktu luang.

Aktiflah melakukan kegiatan, karena kebahagiaan itu ada

dalam tindakan. Banyak orang bilang kalau sudah kaya

tidak perlu berbuat apa-apa. Hati-hati dengan pernyataan

itu karena tidak melakukan apa-apa itu tidak enak. Yang

enak itu kalau kita berbuat sesuatu. Maka, berbuatlah

sesuatu agar merasa enak. Yang penting, Anda tahu

manfaat dari perbuatan Anda itu.

Ada penelitian yang me nyebut bahwa ketika ada orang

tua yang masih kelihatan energik, sehat, itu adalah

dampak dari kebiasaannya ketika masih mu da. Saat muda

dia aktif sekali, rajin, dan ketika sudah tua dia tidak bisa

diam. Seperti itu lebih membahagiakan daripada ketika tua

hanya diam saja, loyo, energinya habis, seperti baterai

yang sudah tidak bisa di-charge lagi. Maka, mulai sekarang

juga, biasakanlah aktif. Mental untuk bergerak aktif itu

harus dibangun sedari sekarang. Ini berkaitan dengan

mental, saraf, dan pikiran. Kalau sejak muda tidak

dijadikan kebiasaan, maka ketika sudah tua bakal

menyesal.

Kata Ibnu Mas‘ud, “Mâ nadimtu ‘alâ sya’i nadami ‘alâ

yawmin gharabat syamsyu naqusha fîhi ajaliy wa lam yazid



fîhi ‘amaliy.” Tiada yang pernah kusesali selain keadaan

ketika matahari tenggelam, umurku berkurang, tapi amalku

tidak bertambah. Sedangkan Hasan Bashri mengatakan,

“Min ‘alâmati i‘râdhillâhi ta‘âlâ ‘anil-‘abdi an yaj‘ala

syughulahu fîmâ lâ ya‘nîhi khadzlânan minallâhi ‘azza wa

jalla.” Di antara tanda Allah berpaling dari seorang hamba,

Allah menjadikannya sibuk dalam hal yang sia-sia, sebagai

tanda Allah menelantarkannya.

Jadi, hati-hati ketika Anda merasa sangat sibuk. Jangan-

jangan Allah sedang berpaling dari Anda! Maka, cepat-

cepatlah kembali kepada Allah, ketika akhirnya Anda

merasa banyak hal yang menyibukkan Anda itu ternyata

hampir semua tidak ada artinya—tidak bermanfaat untuk

diri Anda, masyarakat, dan agama Anda.

Prinsip manajemen waktu yang kedua adalah efisien. Ini

adalah prinsip orang modern. Kalau bisa multitasking,

multitasking-lah. Khatib Al-Baghdadi, seorang ulama hadis,

setiap pergi ke suatu tempat selalu membawa buku dan

membacanya. Tidak ada waktu yang terbuang tanpa

membaca buku. Jalan-jalan sambil membawa buku, dan

mungkin saja rekreasi juga sambil membawa buku. Imam

Sulem Ar-Razi—ulama Syafi‘iyah—suatu ketika keluar

rumah karena ada kepentingan. Tak lama kemudian dia

kembali, “Sudah selesaikah kepentingannya?” tanya

seorang kerabatnya. “Sudah. Lumayan, sambil

menyelesaikan urusan, saya bisa mengkhatamkan satu

juz,” jawab Imam Sulem. Inilah multitasking, diam santai

sambil mengaji satu juz. Suatu ketika pulpen beliau rusak.



Sambil memperbaiki pulpen, beliau menggumamkan

hafalan. Dari situ beliau mendapat dua keuntungan;

pulpennya menjadi baik dan dapat pahala lagi. Itulah yang

dinamakan efisien.

Di antara tanda Allah berpaling dari seorang hamba, Allah

menjadikannya sibuk dalam hal yang sia-sia, sebagai tanda Allah

menelantarkannya.

Ada juga yang saking me man faatkan waktunya, me nu

makanan dan durasi ma kan pun dihitung. Misalnya ulama

Abul Wafa’ bin Ukayl. Beliau seorang ahli fiqih mazhab

Hanbali. Beliau menghitung, jika makan kering tanpa sayur

dengan makan yang ada sayurnya, lebih cepat mana ketika

dikunyah, ditelan, dan dicerna. Setelah dihitung, beliau

mendapatkan hasil bahwa makan dengan sayur lebih cepat

dan kecepatannya kira-kira sama dengan lima puluh ayat.

Sampai sedetail itu beliau menghitung.

Bahkan ada hal unik yang dilakukan Abul Barakat, kakek

Ibnu Taimiyah. Ketika beliau masuk kamar mandi,

saudaranya disuruh menunggu di depan kamar mandi dan

membaca buku dengan suara keras. Jadi, di kamar mandi

pun beliau mendengarkan orang membaca buku. Sambil

mandi, sambil menambah ilmu.[]



ATEISME PRAKTIS

HATI-HATI MEMOSISIKAN Tuhan. Sebab, kalau tidak hati-hati,

semakin lama Dia bisa semakin terpinggirkan. Dia seolah-

olah semakin tidak penting.

Ateisme itu ada dua: ateisme teoritis dan ateisme praktis.

Ateisme praktis adalah orang yang menjalani hidupnya

tanpa Tuhan. Biasanya orang ateis itu hanya percaya pada

yang bisa dibuktikan secara positif, yang masuk akal dan

materiel. Kalau ada orang yang hanya memikirkan materi

saja, itu berarti Tuhannya hilang. Orang seperti itu

menghayati hidup tanpa melibatkan Tuhan. Mungkin

orangnya sendiri tidak pernah mengaku sebagai ateis, tapi

gaya hidupnya benar-benar ateis.

Kita yang mengaku teis, percaya pada Tuhan, kalau mau jujur,

sebenarnya kadang-kadang kita menjalankan ate isme praktis.

Kita percaya kepa da Allah, tapi terkadang kita meng anggap Dia

tidak berguna. Di hari-hari ini, seberapa besar Anda

menganggap bahwa Tuhan penting bagi Anda? Paling Anda

membutuhkan-Nya jika sedang ada masalah. Ketika sakit,

Anda baru mengingat Tuhan. Ketika menjelang ujian, baru

Anda berdoa. Tuhan sering hilang dalam hidup kita. Tuhan

sering tersisihkan. Itulah ateisme praktis. Yang kita dewa-

dewakan adalah ambisi kita, hasrat kita, ego kita,

keinginan kita. Dengan begitu, Tuhan hilang, tersisihkan

dari hidup Anda.



Persentasekanlah hidup Anda, kira-kira berapa persen

Tuhan terlibat? Bahkan kadang-kadang ke tika shalat pun ki‐ 

ta tidak me libat kan Tuhan. Mulai Allâhu Akbar sampai

salam sama sekali tidak me  ra sakan kehadiran Allah. Shalat

hanya for mal i tas. Ketika shalat ma sih mendengarkan pem‐ 

bi ca raan orang, lalu memi kirkan ucapan itu. Di tengah-

tengah shalat masih mendengarkan suara TV, atau tiba-

tiba ingat laptop belum di-charge.

Dalam shalat saja Allah tidak hadir, apalagi ketika

menonton sepak bola. Kalau misalnya Ronaldo mau nge-

gol-in, terus tidak jadi, Anda bilang astaghfirullâh atau

mengumpat? Karena itu hati-hati, ateisme teoritis mungkin

bisa Anda hindari, tapi ateisme praktis jangan-jangan telah

menguasai lima puluh persen hidup, karena kita telah

menyisihkan Allah. Orang yang tidak ateis praktis itu, kalau

mau minum, misalnya, berpikir apakah Allah ridha dia

minum atau tidak. Itu berarti Allah hadir waktu dia mi num.

Kesadarannya ada lah kesadaran Allah. Itu lah arti kita

berhasil terhindar dari ateisme praktis.[]



BAGIAN 3

PENGHAMBAAN



Ibadah Lahir

dan Ibadah Batin

Syaikh Abdul Qadir Jailani adalah sufi paling populer di

Indonesia—khususnya di kawasan anak benua India.

Saudara-saudara kita di kampung-kampung, sampai hari

ini mungkin masih menjalankan tradisi manakib atau

manakiban. Ini adalah tradisi membacakan riwayat hidup

Syaikh Abdul Qadir Jailani.

Tradisi ini awalnya dijalankan oleh pengikut tarekat

Syaikh Abdul Qadir Jailani, yaitu tarekat Qadiriyah. Tapi

uniknya, di Indonesia sekarang ini manakiban tidak hanya

untuk ahli tarekat Qadiriyah saja. Kiai di kampung-

kampung pun juga mengajak semua orang ikut manakiban,

apa pun tarekatnya.

Manakib berasal dari akar kata “manqaba”, yang berarti

“cerita tentang kebaikan atau kesalehan seseorang”. Jadi,

tidak mungkin ada manakib Abu Jahal atau manakib Hitler.

Dari riwayat hidup mereka kita bisa mengambil banyak

pelajaran (ibrah).

Orang yang tidak suka dengan pembacaan manakib

menginginkan kita semua hanya membaca Al-Quran dan

hadis. Tapi, bukankah lebih baik kalau kita membaca Al-

Quran, hadis, juga manakib? Padahal, yang tidak suka baca



manakib kadang-kadang juga malas mengaji dan baca

hadis.

Hidayah Allah bisa datang melalui bermacam-macam

cara. Karena kita tidak tahu hidayah ini datangnya lewat

mana, kita kejar saja dari semua jalur. Mungkin saja orang

yang tidak paham membaca Al-Quran dan hadis, tapi

mendapatkan inspirasi dari riwayat hidup para wali. Jadi,

tidak usah galau kalau ada yang mengkritik.

Syaikh Abdul Qadir Jailani adalah wali besar yang

memiliki gelar “muhyiddîn”. Gelar beliau adalah “ghawtsul

a‘zham”, “ghawts” adalah wali ranking dua, yang posisinya

di bawah “quthub”, artinya “penolong besar”. Disebut

penolong besar karena ajaran-ajarannya membuat kita

sadar dan bisa menyelamatkan kita di akhirat kelak. Kalau

pertolongan untuk urusan dunia saja kita sangat

berterima kasih, apalagi urusan akhirat yang besar.

Seorang wali-sufi pernah meramalkan akan ada seorang

wali besar. Ramalan itu muncul sekitar dua abad sebelum

Syaikh Abdul Qadir Jailani lahir. Menurut ramalan sufi

tersebut, suatu saat akan ada wali bernama Abdul Qadir,

dan dia adalah wali besar, lebih besar dari hampir semua

wali.

Wali yang meramalkan kelahiran Syaikh Abdul Qadir

Jailani itu bernama Syaikh Junaid. Suatu ketika, saat

sedang pengajian, tiba-tiba Syaikh Junaid mengalami

semacam ekstase. Dia tiba-tiba berteriak: “Kakinya ada di

pundakku! Kakinya ada di pundakku!” Murid-murid Syaikh

Junaid heran melihat guru mereka tiba-tiba berkata seperti



itu. Mereka menanyakan maksud ucapan guru mereka.

Syaikh Junaid menjawab: “Tadi aku mendapat penglihatan

bahwa akan lahir seorang wali besar bernama Abdul Qadir.

Kakinya ada di atas semua pundak wali.”

Syaikh Abdul Qadir Jailani adalah keturunan Hasan ibn Ali

ibn Thalib, sedangkan ibunya keturunan Husein ibn Ali ibn

Thalib. Dia adalah “Hasaniyin” dan “Huseiniyin”. Artinya,

dia termasuk ahlul bait. Sejak kecil dia dikenal sebagai

anak saleh. Dalam kehidupan anak-anaknya tidak ada fase

nakalnya, dia sudah baik sejak kecil.

Ada cerita yang sangat terkenal, mengisahkan Syaikh

Abdul Qadir ketika masih sangat muda, saat berumur

belasan tahun. Ketika itu dia ingin mencari ilmu ke

Baghdad. Ibunya, yang janda, merasa berat melepas

anaknya sendirian karena masih sangat kecil. Akhirnya

Abdul Qadir kecil terpaksa dititipkan pada kafilah. Dia

diberi bekal uang delapan puluh keping, yang oleh ibunya

disimpan dalam jahitan di bajunya. Ibunya berpesan,

“Berangkatlah kamu mencari ilmu, dengan satu syarat:

jangan berbohong pada siapa pun, tentang apa pun.”

Di tengah jalan, kafilah yang diikuti Abdul Qadir dirampok

semua. Barangnya dirampas. Karena masih kecil, para

perampok itu tidak menggubris Abdul Qadir. Hingga

seorang perampok bertanya kepadanya, “Harta apa yang

kamu punya?”

Abdul Qadir menjawab, “Saya tidak membawa apa-apa,

hanya bekal dari ibu saya yang dijahit di bawah baju ini.”

Perampok tersebut keheranan mendengar jawabannya.



Karena, mereka tidak yakin Abdul Qadir punya barang yang

bisa dirampok. Tapi, malah dia menceritakan barang

berharga yang dimilikinya.

“Kenapa kamu malah mengaku punya barang berharga?

Kami saja tidak yakin kamu memilikinya,” tanya perampok

itu keheranan. Syaikh Abdul Qadir Jailani muda menjawab,

“Ibu saya berpesan, saya tak boleh berbohong.” Kabarnya,

gara-gara kejujurannya, para perampok itu tidak jadi

merampok. Mereka bertobat. Itu yang saya sebut jalur

hidayah bisa datang dari mana saja.

Ketika sampai di Baghdad, Syaikh Abdul Qadir mendaftar

ke Madrasah Nizhamiyah, universitas yang didirikan Imam

Ghazali, lalu dia tidak diterima. Maka, ia berusaha mencari

guru-guru yang lain. Pada masa itu di Baghdad sangat

banyak orang-orang suci, orang-orang terkenal yang bisa

dijadikan guru. Dan guru dari banyak wali dan banyak

ulama inilah, Syaikh Abdul Qadir Jailani belajar, dari yang

paling dekat adalah Syaikh Hammad. Syaikh Hammad

adalah seorang wali besar yang berprofesi sebagai penjual

sirup di pasar.

Awalnya Syaikh Abdul Qadir dikenal sebagai ahli fiqih,

fuqaha. Tapi kemudian dia mengembangkan ilmunya dan

masuk ke dunia tasawuf, hingga kemudian dikenal sebagai

guru besar. Pada mulanya beliau tidak ingin berceramah

ataupun mengajar. Tapi, suatu ketika, tiba-tiba dorongan

kuat sekali muncul dari dirinya untuk berceramah. Dia

memulai dengan ceramah singkat kepada orang-orang

sekitarnya yang berada di masjid. Ketika Syaikh Abdul



Qadir berbicara, banyak orang terpengaruh. Tak berapa

lama, masjid menjadi penuh pengunjung yang ingin

mendengarkan ceramah beliau. Dan pengunjung yang

ingin mendengarkan ceramahnya bertambah terus, hingga

memenuhi alun-alun kota. Tak berhenti sampai di situ,

orang satu kota datang untuk mendengar ceramahnya.

Saking membeludaknya jamaah, Syaikh Abdul Qadir

sampai harus naik ke menara masjid agar bisa terlihat oleh

semua orang yang mendengarkan ceramahnya.

Singkat cerita, beliau akhirnya dikenal sebagai wali

besar, dengan segala ceritanya. Dalam kitab-kitab manakib

banyak cerita-cerita tentang karamah Syaikh Abdul Qadir.

Karamah itulah yang sering dikritik oleh orang yang tidak

suka manakib, karena dianggap tidak masuk akal. Memang

definisi karamah adalah khawariqul adat, jadi pasti tidak

masuk akal. Kalau masuk nalar tidak dinamakan karamah.

Kalau tidak aneh, namanya bukan karamah. Dan antara

lain, itu adalah bukti yang menguatkan kewaliannya.

Karamah ini seperti mukjizat bagi para nabi. Mukjizat pasti

tidak masuk akal. Kalau pada nabi disebut mukjizat,

sedangkan untuk wali disebut karamah.

Dalam tradisi antropologi, cerita-cerita tidak masuk akal

itu disebut mitos. Kalau dipahami secara harfiah, mitos itu

seperti karamah, terkadang perlu memahaminya secara

simbolik, terkadang harus memahaminya secara

eksistensial.

Dalam memahami manakib, kita masuk dalam frekuensi

yang melampaui akal, meminjam bahasa Hossein Nasr,



frekuensi itu disebut inteligensi. Inteligensi lebih dari

sekadar akal dan pancaindra. Dunia tasawuf itu tak hanya

sampai pada akal. Yang terbatas pada akal adalah Filsafat

Barat. Inteligensi tasawuf melampaui itu. Melampaui akal

bukan berarti tidak menggunakan akal. Pakai akal,

tapi bukan sekadar akal, tetapi juga memasukkan intuisi,

insting, naluri, teks, dan nas. Jadi, lebih kompleks. Itulah

yang terjadi di dunia tasawuf. Kalau fiqih hanya fokus pada

teks. Dunia Filsafat Barat hanya fokus pada akal,

sedangkan tasawuf semua dipakai. Itulah yang membuat

tasawuf agak rumit bila dikaji.

Syaikh Abdul Qadir Jailani menyenangi ilmu dan suluk.

Hanya saja, karena beliau mengikuti Sunnah Rasul, beliau

menikah juga. Beliau menikah pada usia 51 tahun, dan

meninggal usia 90. Pada usia 51 tahun itu beliau langsung

menikahi empat istri. Beliau memiliki empat puluh

sembilan anak dari semua pernikahannya: Dua puluh laki-

laki dan sisanya perempuan. Beliau sangat produktif;

produktif di bidang ilmu, produktif dalam tasawuf, dan

hampir semua putra-putrinya jadi orang-orang besar di

dunia tasawuf. Oleh karena itu, kiai-kiai di Jawa banyak

yang istrinya lebih dari satu. Logikanya, bahwa orang-

orang seperti ini dianggap sebagai orang-orang berkualitas

sehingga diharapkan dari mereka lahir generasi yang

berkualitas juga. Karenanya, sayang sekali jika anaknya

hanya sedikit. Ibarat kata, hanya macan yang bisa

melahirkan macan. Maka, supaya banyak macan, anaknya



mesti banyak. Dan kalau anak banyak dilahirkan dari satu

istri akan sangat berat. Maka, istrinya juga harus banyak.

Ada tiga kitab Syaikh Abdul Qadir Jailani yang sangat

dikenal, selain Sirr Al-Asrâr. Kitab pertama, Al-Ghunyatu li

Thâlibî Tharîqil-Haqqi ‘Azza wa Jalla, dikenal dengan

Ghunyah. Kitab kedua Al-Fathur-Rabbâni wal-Faydhur-

Rahmânî, dan yang ketiga Futûhul-Ghayb. Ada juga

beberapa kitab kecil dan risalah.

Sirr Al-Asrâr, kitab tipis berisi 24 bab ini untuk para

pemula yang ingin masuk ke dunia tasawuf. Mereka harus

mengerti dua puluh empat bab di dalamnya. Jumlah bab ini

ada filosofinya. Yaitu dikaitkan dengan jumlah huruf dalam

kalimat syahadat, lâ ilâha illallâh Muhammad Rasûlullâh

yang berjumlah dua puluh empat dan jumlah jam dalam

satu hari juga berjumlah dua puluh empat.

Kita akan mengangkat tema ibadah dari kitab tersebut.

Ada dua jenis ibadah: ibadah lahir dan ibadah batin, dalam

kitab Sirr Al-Asrâr ditulis dengan ibadah syarî‘ah dan

ibadah tharîqah. Ibadah syarî‘ah atau syariat, tentu sudah

banyak yang tahu. Ibadah tharîqah, atau ibadah batin

inilah yang perlu dijelaskan lagi. Kedua jenis ibadah itu

saling terkait, karena itu kita harus mengetahui keduanya.

Fal-‘ilmul-munazzalu ‘alaynâ ‘ilmâniy, ilmu yang Allah

turunkan kepada kita ada dua jenis, zhâhirun wa bâthinun,

ilmu lahir dan ilmu batin. Ya’ni asy-syarî‘ah wal-ma‘rifah,

ilmu syariat yakni ilmu yang lahir, dan ilmu makrifat yang

batin. Fa ‘amara bisy-syarî‘ati ‘alâ zhâhirinâ wa bil-ma‘rifati

‘alâ bâthininâ, maka Allah memerintahkan untuk



melaksanakan syariat terhadap lahiriah kita, jasmaniah

kita, dan memerintahkan untuk makrifat pada batin kita.

Liyantaja min ijtima’ihima ‘ilmul-haqîqah, agar pertemuan

keduanya—syariat dan makrifat—dan makrifat melahirkan

ilmul-haqîqah, pengetahuan tentang hakikat.

Jadi, kalau ada orang bilang bahwa tasawuf itu anti-

syariat, berarti ia belum banyak membaca buku-buku

tasawuf. Karena syariat dan makrifat harus berjalan

bersama. Hampir semua sufi mengatakan bahwa maqam

itu adalah level, dan suluk (jalannya) dimulai dari syariat.

Jangan berhenti di syariat, karena itu hanya bisa

mencukupi lahir. Batin juga perlu dicukupi, Syaikh Abdul

Qadir menyebutnya makrifat. Kalau secara lahir Anda

mengaji, tapi batin Anda tidak beres, maka pengajian Anda

tak ada nilainya. Kalau setiap hari Anda apel ke kantor, tapi

hati Anda tidak merasakan apa-apa, apel Anda tidak ada

nilainya. Anda tidak merasakan senang di situ.

Awalnya batin, baru kemudian ada manifestasi lahir.

Peraturan ini berlaku untuk semua hal termasuk dunia

kuliah dan kerja. Tujuan aktivitas lahir adalah dorongan

batin. Misalnya makan, kendati itu aspek lahiriah, batinnya

tetap harus baik juga. Apa tujuan makan? Supaya kenyang,

hidup, atau menjadi besar? Bukankah tujuan itu urusan

batin? Segala hal di dunia ini pasti ada sisi lahir dan

batinnya. Kedua-duanya harus baik.

Begitu pula jika hanya batin saja, tapi lahirnya tidak

mengimbangi, sama saja tidak akan ada nilainya. Misalnya,

batin Anda ikhlas mau mengaji, tapi tubuh Anda tidak



berangkat ke pengajian, maka tidak akan ada nilainya.

Tapi, kalau secara lahir Anda berangkat mengaji, tapi

batinnya tidak ikhlas, juga tidak ada nilainya. Lahir dan

batin harus beriringan. Kalau keduanya baik, akan

menemukan ‘ilmul-haqîqah, kebenaran sejati.

Kita banyak sekali melakukan ibadah, hanya saja kita

tidak pernah sampai pada kebenaran sejati. Kita tidak

pernah sampai pada: “Oh, shalat itu rahasianya ini, toh …”;

“Oh, arti puasa itu seperti ini yang dimaksud Allah …”; atau

“Oh, zakat itu ternyata …”. Kalimat-kalimat bernuansa “oh”

yang menunjukkan Anda menemukan hakikat. Itu bisa

ditemukan ketika lahir dan batin, syariat dan hakikat,

digabungkan.

Dalam Surah Ar-Rahmân [55] ayat 19-20 disebutkan, …

Marajal bahrayni yaltaqiyân, baynahumâ barzakhul-lâ

yabghiyân. Dua laut yang dibiarkan Allah mengalir,

kemudian bertemu. Dua laut itu, menurut tafsir Syaikh

Abdul Qadir Jailani, adalah syariat dan makrifat. Ketika

yaltaqiyân melahirkan hakikat, baynahumâ barzakhul, tapi

lâ yabghiyân, di antara keduanya ada batasnya. Ada

bedanya, tapi lâ yabghiyân—tidak saling menafikan. Dua-

duanya penting, saling membutuhkan. Wa illâ fa mujarradu

‘ilmil zhâhir lâ tahshulul-haqîqah, kalau tidak ada makrifat

(batin), maka ilmu lahir saja tidak akan bisa menemukan

hakikat. Wa lâ yashîlu ilâ al-maqshud, dan tidak akan

menemukan tujuan. Wal-‘ibâdatul-kâmilatu bihimâ lâ bi

wâhidihimâ, dan ibadah yang sempurna adalah dengan

keduanya, tidak karena salah satunya.



Wa mâ khalaqtul-jinnâ wal-insa illâ liya‘budûn (QS Adz-

Dzâriyât [51]: 56), dan tidak Aku ciptakan jin dan manusia

kecuali untuk menyembah-Ku. Menurut tafsir Syaikh Abdul

Qadir Jailani, liya‘budûn (menyembah-Ku) sekaligus

liya‘rifûniy (mengenal-Ku), supaya seseorang mendapatkan

makrifat. Jadi, ibadah lahir itu agar kita juga mengenal

Allah. Karena fa mâ lam ya‘rifhu kayfa ya‘budu, siapa yang

tidak mengenal-Nya, bagaimana dia bisa menyembah-Nya?

Ibadah itu melayani Allah, mengabdi kepada Allah, kalau

kita tidak mengenal Allah, maka tidak ada aspek

makrifatnya. Kalau tidak ada aspek makrifatnya,

bagaimana kita bisa melayani Allah? Bagaimana kita bisa

memenuhi permintaan Allah? Maka, kedua-duanya harus

ada, saling mendukung, dan saling membantu untuk

mewujudkan hakikat pemahaman terhadap kebenaran

sejati.

Kalau diurutkan, ilmu itu dari lahir masuk ke batin. Ilmu

batin berada di wilayah dalam kita, yang tidak kelihatan.

Sementara ilmu lahir adalah ilmu yang tampak—yang

isinya perintah, larangan, hukum; halal, haram, sunnah,

mubah, dan lain sebagainya. Misalnya, merokok itu haram

atau halal, main media sosial itu halal atau haram—semua

itu adalah ranah ilmu lahir.

Kalau hanya ilmu lahir yang diutamakan, tanpa

diimbangi ilmu batin, maka tujuan ilmu itu tidak akan

sampai sepenuhnya pada kita. Ia hanya berlandaskan pada

nas dan yang tampak saja. Ilmu seperti ini sering

memunculkan fatwa yang aneh. Misalnya, di Mesir pernah



ada fatwa yang aneh. Jika ada seorang pria sekantor

dengan perempuan yang bukan mahramnya, untuk

menghindari zina, pria itu disarankan menyusu dulu

dengan perempuan sekantornya. Dengan begitu, menurut

mufti tersebut, pria tersebut menjadi anak seperti susuan

wanita yang menyusuinya sehingga secara otomatis

hubungan mereka menjadi halal. Dengan demikian, tidak

masalah bagi mereka kerja dalam satu kantor. Seperti

itulah bila hukum ditetapkan hanya dengan

mempertimbangkan lahirnya saja. Dalil bisa dipermainkan.

Untuk menghindari hal seperti itu, maka masuklah ke level

yang lebih dalam, yaitu ilmu batin.

Level ilmu batin yang paling bawah berada di atas ilmu

syariat, adalah tarekat. Yang lebih dalam dari tarekat yaitu

makrifat. Dan yang lebih dalam dari makrifat, yaitu

hakikat. Itulah yang disebut Syaikh Abdul Qadir Jailani

sebagai bathînul bawâthin—batinnya batin.

Syariat, perintah lahiriah, pasti punya maksud dan

tujuan. Maksud dan tujuannya itulah yang dinamakan

tarekat. Kalau kita menuju ke sana, kita akan menemukan

pemahaman rahasianya. Itulah yang dinamakan makrifat.

Kalau syariat, tarekat, dan makrifat sudah bersatu, kita

akan sampai pada maqam hakikat. Kita menemukan

kebenaran hakiki. Beberapa sufi menganggap makrifat dan

hakikat ini satu level. Orang yang sudah mengerti hakikat

pasti makrifat, dan orang yang makrifat pasti mengenal

hakikat.



Dalam menjalankan sya riat ada syarat-syarat yang perlu

dilewati. Misal nya, sebelum shalat wajib, kita harus ber‐ 

wudhu. Itulah ilmu syariat dan syarat yang harus dipenuhi.

Setelah me menuhi syarat   -syaratnya, jangan hanya ber‐ 

henti pada level “mengerjakan syariat” saja. Kejarlah

rahasia syariat itu sampai dalam. Jangan seperti mesin

atau robot, yang diprogram A, jalannya A. Pahamilah tujuan

syariat dan gapailah tujuan syariat, yang bernama tarekat

itu. Bila seseorang serius menjalani syariat dan menuju

tarekat, maka dia akan memahami rahasia-rahasianya, dan

itulah yang disebut makrifat. Kalau sudah makrifat, berarti

dia sudah paham hakikat kebenaran sejati. Itulah yang

disebut ilmu.

Semua ilmu pada akhir nya harus bermuara pada haki kat.

Semua ilmu pada akhir   nya harus bermuara pa da Allah.

Bagi yang bela jar fisika, matematika, bio logi, dan ilmu-ilmu

eksak ta apa pun, ilmu itu ha rus membawanya kepada

Tuhan. Ilmu eksakta adalah lahiriah nya, atau syariatnya,

maka kalau ilmu itu diperdalam dengan tarekat, ilmu

tersebut akan membawa orang yang mempelajarinya

menuju Allah. Kalau sudah menjalaninya, maka seseorang

akan memahami rahasia-Nya, hingga sampai pada

makrifat. Dan bila sudah sampai pada makrifat, insya Allah

di situlah seseorang bertemu dengan hakikat.

Syaikh Abdul Qodir mengutip hadis untuk menjelaskan

itu semua: Asy-syarî‘atu syajaratun, syariat itu pohon, wa

tharîqatu aghshânuhâ, dan tarekat itu rantingnya, wal-

ma‘rifatu awrâquhâ, makrifat itu daun-daunnya, wal-



haqîqatu atsmâruhâ, hakikat itu buahnya. Wal-Qur’ânu

jâmi‘un bi jamî‘ihâ, dan semua itu—syariat, tarekat,

makrifat, dan hakikat—dikompilasi oleh Allah dalam Al-

Quran.

Kita wajib melakukan kebaikan, tapi jangan sampai perbuatan baik itu

tidak ada nilainya karena ujungnya hanya untuk pamer—hanya ingin

dilihat atau didengarkan orang lain.

Lalu, bagaimana cara kita menemukannya? Caranya

adalah: Bid-dalâlah wal-isyârah. Melalui tafsir dan meng‐ 

gunakan takwil. Ada yang bisa langsung dipahami dan

dijadikan dalil, itu yang dinamakan tafsir. Ada juga yang

bersifat isyarat, yang untuk menemukan rahasianya harus

memakai takwil.

Premis Ibadah

Ibadah adalah proses dari syariat menuju hakikat.

Dengan begitu, di dunia ini kita punya tugas, pertama,

belajar tentang syariat, lalu menjalankan syariat. Setelah

itu, belajar hakikat dengan memahami dan

menjalankannya melalui tarekat.

Banyak orang salah paham terhadap para penempuh

tarekat, karena informasi yang keliru tentang mereka. Ada

yang mengatakan sufi itu tidak shalat. Semua itu tidak

benar. Seorang sufi—yang bersungguh-sungguh

menempuh jalan untuk mencapai hakikat—tidak

akan meninggalkan syariat. Ada yang perlu diluruskan



dalam cara menempuh jalan menuju hakikat ini. Ada

beberapa prinsip yang harus diperhatikan.

Melakukan perbuatan baik dengan cara yang benar. Kali‐ 

mat ini perlu ditekankan ka rena sekarang banyak orang

melakukan perbuatan baik dengan cara yang tidak baik.

Seperti mengingatkan seseorang pada kebaikan, dengan

cara menyakiti; memberi sedekah dengan mencaci-maki

penerimanya; atau memberi tahu dengan membentak-

bentak. Banyak orang bermaksud melakukan perbuatan

baik, tapi jalannya tidak baik.

Bukan untuk dilihat atau didengar orang lain. Men jaga‐ 

nya dalam beramal hanya karena mencari ridha Allah.

Sekarang ini banyak orang suka pamer karena media

massa dan media sosial memberi fasilitas. Semua hal

dipublikasi, termasuk ketika berbuat kebaikan. Mentraktir

teman, misalnya, difoto, lalu semua yang melihatnya

memberi tanda jempol. Mungkin saja motif mengunggah

foto itu bukan untuk pamer, tapi wujudnya jelas pamer—

karena untuk dipertontonkan atau diperdengarkan secara

luas.

Hati-hati dengan itu semua. Menurut Syaikh Abdul Qadir

Jailani, perbuatan seperti itu bisa merusak nilai amal kita.

Kita wajib melakukan kebaikan, tapi jangan sampai

perbuatan baik itu tidak ada nilainya karena ujungnya

hanya untuk pamer—hanya ingin dilihat atau didengarkan

orang lain. Cara seperti itu tidak akan pernah bisa

mengantarkan seseorang pada hakikat. Syariatnya sudah



benar, menolong orang, tapi karena dipamer-pamerkan,

hasilnya jadi dipuji orang saja. Hakikat amalnya hilang.

Agar syariat perbuatan baik bisa sampai pada hakikat,

maka harus menggunakan tarekat yang baik dan ikhlas.

Ikhlas itu tidak mempertimbangkan efeknya. Terlepas

apakah perbuatan baik itu bakal dipuji atau dicaci orang.

Melakukan tafakur agar amal menjadi bernilai. Kita

adalah manusia yang sering keliru. Maka, agar kesalahan-

kesalahan kita tidak berulang, kita harus sering-sering

merenungi perbuatan kita sendiri. Menurut Syaikh Abdul

Qadir Jailani, orang yang tidak pernah tafakur tidak akan

naik level. Tafakur itu metode untuk mencocokkan

kompatibilitas sesuatu agar bersambung dengan hidup

Anda.

Misalnya, nasihat Syaikh Abdul Qadir Jailani tadi: amal

tidak untuk dipamerkan. Introspeksi diri kita apakah sudah

sesuai dengan nasihat itu. Renungkanlah: “Apakah selama

ini kita pernah pamer? Pamer di mana? Motif nya memang

pamer atau sebenarnya bukan pamer, cuma tahaduts bin-

ni‘mah—menceritakan kenikmatan? Atau motif itu cuma

alasan saja, karena sebenarnya memang mau pamer?”

Begitulah cara bertafakur. Anda berpikir tentang diri Anda

sendiri, bukan memikirkan komentar orang.

Orang berilmu yang senang bertafakur, dalam banyak

hadis, disebut lebih tinggi daripada ahli ibadah. Menurut

Syaikh Abdul Qadir Jailani ada tiga jenis tafakur. Pertama,

merenungi sesuatu dan mencari sebabnya. Mencari

bagian-bagiannya, sampai kemudian bertemu Allah.



Misalnya, “Aku bisa begini karena siapa, ya?” Ini adalah

upaya untuk menelusuri asal-usul suatu peristiwa yang

terjadi pada diri sendiri, hingga akhirnya sadar bahwa

semua itu memang skenario Allah. Tafakur semacam ini

pahalanya sama seperti ibadah selama satu tahun, kata

Syaikh Abdul Qadir Jailani.

Kedua, merenungi perbuatan untuk mencari akarnya.

Misalnya: “Dari mana aku memiliki daya ini? Apakah yang

aku lakukan sesuai dengan kehendak Allah?” Dan

seterusnya. Merenung semacam ini nilainya lebih dari tujuh

puluh tahun ibadah. Hal seperti ini jelas baik untuk kita,

karena umur kita belum mencapai tujuh puluh tahun.

Dengan kata lain, bertafakur seperti itu sama dengan kita

beribadah sepanjang hayat.

Ketiga, merenungi hikmah kebijaksanaan Ilahi dalam

segala hal. Apa pun yang ditetapkan oleh Allah, pasti

mengandung ilmu, pelajaran, dan kebaikan.

Renungilah segala peristiwa dan temukan hikmahnya. Yang

seperti ini nilainya lebih dari seribu tahun ibadah.

Tapi, kita jangan hanya terjebak menghitung besar

balasannya saja. Sehingga berpikir: “Wah, karena sudah

tafakur berarti aku sudah tujuh puluh tahunan ibadah.

Santai saja, sekarang aku bisa melakukan apa saja.”

Jangan begitu. Ganjaran itu sebenarnya simbolik, Syaikh

Abdul Qadir Jailani mengisyaratkan tentang besarnya

pahala untuk menunjukkan bahwa orang yang bertafakur

itu ada yang biasa, ada yang super, dan ada yang

istimewa. Yang level biasa pahalanya satu tahun, yang



level super pahalanya tujuh puluh tahun, seratus tahun,

dan yang level istimewa seribu tahun.

Maksud semua itu adalah keutamaan pahalanya, bukan

hitungan matematikanya. Kalau kita berpikir matematis,

bisa-bisa kita berpikir untuk korupsi. Misalnya, kita

melakukan korupsi yang dosanya sejumlah satu juta. Untuk

menebusnya, kita menyedekahkan seratus ribu, dan dari

sedekah itu kita dapat pahala tujuh puluh ribu lipat. Tujuh

puluh ribu kali seratus ribu, hasilnya tujuh puluh juta.

Dengan begitu, kita berpikir masih banyak pahala daripada

dosa kita.

Cara berpikir seperti itu yang membuat para koruptor

seenaknya berbuat apa saja. Sebelum korupsi berangkat

umrah, setelah korupsi umrah lagi. Mereka berpikir

perbuatan di antara dua umrah ini diampuni seratus

persen. Para koruptor itu sedang bermain matematika

dengan Gusti Allah. Emangnya Gusti Allah itu ndeso, tidak

bakal tahu akal-akalan mereka? Untuk memperbaiki hal

seperti itulah kita butuh tafakur. Orang yang tidak mau

menafakuri dirinya sendiri, kualitas hidupnya tidak akan

meningkat. Tafakur itu penting. Maka, kita harus menetapi

tafakur.

Selanjutnya, fokus hanya pada cinta ilahiah. Sebanyak

apa pun ibadah, kalau tidak sampai di “terminal” bernama

cinta Ilahi, biasanya cuma dapat capainya saja. Menurut

Syaikh Abdul Qadir Jailani, untuk bisa sampai pada cinta

ilahiah, kita harus menjalani prosesnya secara bertahap.

Anda tidak bisa tiba-tiba mendapat karamah dan menjadi



wali. Anda harus perangi dulu nafsu hewani dalam diri

Anda. Nafsu hewani itu seperti hasrat, keinginan, rakus,

tidur berlebihan, dan malas. Itu adalah musuh paling besar

dalam diri Anda yang harus Anda kalahkan. Kalau

mengalahkan diri sendiri Anda gagal, maka jangan

berharap Anda akan mendapatkan cinta ilahiah.

Setelah sifat hewani bisa Anda kalahkan, selanjutnya

Anda mesti menaklukkan sabu‘iyah—sifat kebuasan—Anda

yaitu sifat pemarah, mencaci maki orang, membuat susah

orang lain, atau ambisi menjatuhkan orang lain. Ini juga

harus Anda kalahkan. Namun, sifat ini tidak akan bisa

dikalahkan sebelum Anda bisa mengalahkan dan

menguasai diri sendiri.

Selanjutnya membersihkan diri dari semua sifat jahat;

angkuh, sombong, iri, dendam, tamak. Sifat-sifat seperti itu

harus kita buang dari diri kita. Baru setelah itu kita bisa

bersih, kita bisa sadar. Sebelum semua itu kita kalahkan,

kita tidak akan menyadari bahwa sebenarnya kita keliru,

salah, dan berdosa. Meskipun sadar saja masih belum

cukup. Kita harus naik kelas.

Dalam sufi ada istilah takhallî, mengosongkan diri, dan

tahallî, mengisi dengan kebaikan. Jika Anda bisa melakukan

itu, maka Anda akan mengalami tajallî, menemukan

hakikat. Bersihkan semua karakter buruk, isi dengan

kebaikan, maka kita akan mendapatkan cinta Ilahi. Kalau

hanya dibersihkan saja, tapi tidak diisi dengan kebaikan,

levelnya tidak akan naik. Karena itu masih sebatas

membersihkan dari dosa. Dan setelah semua itu berhasil



dibersihkan, baru kita bisa naik tangga menuju hakikat.

Dari situ Anda akan mendapatkan cinta ilahiah.

Maksud cinta ilahiah itu adalah kita jatuh cinta kepada

Allah dan Allah juga jatuh cinta kepada kita, saling

mencintai. Tapi mungkin sampai saat ini kita masih belum

pada keseimbangan itu. Baru Allah yang jatuh cinta pada

kita, tapi kita belum mencintai Allah. Kita masih jual mahal

dengan Allah, padahal Allah telah memberi semuanya

kepada kita. Situasi ini ibarat Anda pacaran, setiap hari

ditraktir dan diantar-jemput, tapi masih saja jual mahal.

Padahal, apa kekurangan Allah terhadap kita? Setiap hari

kita meminta dan berdoa kepada Allah, tapi kita tidak mau

ketika Allah memerintah kita untuk membersihkan diri.

Itulah tanda bahwa kita memang belum jatuh cinta dengan

Allah. Cinta Allah kepada kita “bertepuk sebelah tangan”,

cinta-Nya kita cuekin. Untung cinta Allah kepada kita itu

cinta sejati. Allah tidak bakal ngambek atau patah hati, lalu

kita ditinggal. Allah tetap setia menunggu sampai kita

jatuh cinta kepada-Nya.

Kita menghadap kepada-Nya sehari lima kali saja, pikiran

kita ke mana-mana. Ketika shalat, berhadapan dengan

Allah, pikiran kita tidak tertuju kepada-Nya. Kalau yang kita

hadapi manusia, pacar kita, misalnya, tentu dia akan

marah-marah dan minta putus, meninggalkan kita.

Bayangkan saja kalau Allah ngambek seperti itu. Tapi Allah

tidak begitu. Allah sangat sayang kepada kita, Rahmân dan

Rahîm. Maka, fokuslah pada cinta-Nya.



Tasawuf dalam Ibadah

Tasawuf perlu diwujudkan dalam ibadah. Upaya ini untuk

menggarap sisi batin kita. Perihal ini juga dijelaskan dalam

kitab Sirr Al-Asrâr. Kata “tasawuf” terdiri dari empat huruf:

Ta, shad, wawu, dan fa. “Ta” maksudnya “tobat”. Perbaikan

diri di level apa pun harus diawali dengan tobat. Tobat itu

menyesali kesalahan yang lama, kemudian membangun

diri dengan perbuatan-perbuatan yang baik. Bersihkan diri

terlebih dahulu. Diri kita ini ibarat air; ketika bercampur

dengan yang kotor, maka hasilnya pasti kotor. Air kotor

diisi apa pun, statusnya akan tetap kotor. Dia harus

dibersihkan dulu.

Setelah tobat, berikutnya adalah huruf “shad”, yaitu

“shafa”—kesucian, ketenteraman, dan kebahagiaan. Syarat

untuk bisa sampai pada kondisi itu adalah bebas dari

keterikatan dunia. Urusan dunia membuat kita cemas,

sumpek, galau, tidak konsentrasi, tidak bisa jatuh cinta

kepada Allah, dan hidup tidak jelas arahnya. Begitu dunia

Anda letakkan di urutan paling bawah, hidup Anda

mungkin lebih santai, lebih tenteram, dan lebih

tenang.

Berikutnya adalah huruf “wawu”, maksudnya walayah

atau “kewalian”. Walayah itu seratus persen hidupnya

berhubungan dengan Allah. Ia mencintai dan dicintai Allah.

Cirinya—sebagaimana istilah dalam Al-Quran—adalah lâ

khaufun ‘alaihim wa lâ hum yahzanûn, tidak ada rasa

takut, tidak ada rasa sedih. Siapa pun yang mengaku wali



tapi masih sering takut; takut miskin, takut kalah, takut

jatuh, takut macam-macam, berarti dia bukan wali. Wali

tidak takut apa pun dalam hal urusan dunia. Kalah tidak

masalah, menang juga tidak kaget. Jiwanya stabil. Tidak

ada yang bisa membuat seorang wali bersedih. Sebab, dia

yakin bahwa segalanya merupakan skenario Allah.

Dan terakhir adalah huruf “fa”, yang berarti “fana”.

Ketika sudah masuk ke wilayah fana, seseorang bahkan

menganggap dirinya sendiri tidak penting, yang penting

hanya Allah. Ketika dia bicara, yang dibicarakannya

merupakan representasi dari keinginan Allah. Ketika

melakukan sesuatu, itu bukan karena keinginannya, tapi

keinginan Allah. Ketika meninggalkan se sua tu juga bukan

karena ke mauan nya, tapi karena ke mauan Allah. Orang

seperti ini sudah mencapai fana. Egonya sudah dibakar

habis. Hanya fokus kepada Allah.

Siapa pun yang bercita-cita menjadi sufi, paling tidak

ikutilah huruf-huruf dalam “tasawuf” itu. Ibadah diawali

dengan tobat, pelaksanaannya harus tenang, tenteram,

shafa, suci, tanpa motif apa pun, lillâhi ta‘âlâ, tidak ada

dunia yang terikut, kemudian walayah, pasrah seratus

persen kepada Allah, hingga mencapai fana. Semua ini

harus ada.

Ibadah juga penting untuk menemukan cahaya. Menurut

Syaikh Abdul Qadir, ibadah kita akan mendatangkan

manfaat maksimal apabila bisa memantulkan cahaya Ilahi.

Untuk mencapai itu, hati dan jiwa kita harus bersih. Shalat



kita akan sangat bermanfaat jika hati bisa jernih, sehingga

dapat memantulkan maksud shalat yang sejati.

Bila ibadah Anda sama sekali tidak terasa dampaknya

dalam kehidupan Anda, boleh jadi karena Anda masih

berada dalam kegelapan. Orang yang berada dalam

kegelapan tidak bisa melihat sesuatu. Dia tidak memahami

apa yang sedang dia lakukan. Akalnya mungkin masih

cerdas, masih bisa mengkritik berbagai macam hal.

Ucapannya mungkin masih bernas, namun kehidupannya

sehari-hari tidak mencerminkan ucapan atau ceramahnya.

Kalimatnya hanya berhenti sampai di mulut. Dia bisa

menangkap banyak hal dengan akalnya, tapi tidak bisa

menangkapnya dengan hati—lantaran hatinya gelap.

Agar ibadah bisa maksimal di antara syaratnya adalah,

menyingkap kegelapan hati, dengan cara membersihkan

hati. Imam Ghazali berkata bahwa, kotoran hati itu seperti

setitik kotor pada kaca. Kalau kotoran itu baru muncul,

Anda mudah membersihkannya. Tapi, kalau Anda biarkan

dan kotorannya bertambah, semakin lama kaca itu akan

menjadi gelap dan sulit dibersihkan. Hingga akhirnya Anda

terbiasa dengan kegelapan dan Anda menganggap kondisi

seperti itu adalah terang, karena Anda tidak pernah tahu

kondisi yang sesungguhnya terang. Akibatnya yang jelek

tampak bagus, karena batinnya dalam kegelapan. Semakin

mengerak kotorannya, akan semakin sulit

membersihkannya.

Terlebih jika yang berhati gelap itu orang yang berilmu.

Mereka bisa memutarbalikkan salah menjadi seolah-olah



benar meskipun sudah jelas bukti kesalahan yang

dilakukannya—misalnya dengan rekaman CCTV—masih

saja bisa membuat alasan agar dibenarkan. Seperti itulah

orang yang mengandalkan akal. Dia menunjukkan

canggihnya akal, pada saat yang sama menunjukkan

gelapnya hati.

Hati tidak bisa diboho ngi. Kalau salah, ia akan

mengatakan salah, kecuali sedang gelap—sehingga tidak

bisa melihat mana yang sejati. Hati yang kadung terhijab

oleh amal-amal buruk memang agak susah dibersihkan.

Tapi, menurut Syaikh Abdul Qadir Jailani, harus tetap

diupayakan untuk membersihkannya.

Siapa pun yang mengaku wali tapi masih sering takut; takut miskin,

takut kalah, takut jatuh, takut macam-macam, berarti dia bukan wali.

Cara membersihkannya adalah, pertama-tama, cari

pengetahuan. Harus banyak mencari ilmu yang

berhubungan dengan pembersihan batin. Kalau ilmu sudah

didapat, amalkan ilmu itu dengan usaha dan keberanian.

Tidak ada gunanya ilmu menumpuk jika tidak satu pun

yang diamalkan. Mengamalkan ilmu itu gunanya untuk

menaklukkan ego, menaklukkan diri. Diri kita harus berada

di bawah kendali hati yang jernih, yang bercahaya, dan

jadikan akal sebagai pendukungnya.

Akal kita ini, ibaratnya, seperti anggota pasukan yang

paling kuat, yang bisa dibawa ke utara atau ke selatan. Kita

bisa menggunakannya untuk mendukung kebaikan atau

kejahatan. Akal memiliki dampak yang sama kuat, maka



bawalah akal untuk menemukan kesejatian dengan

kekuatan hati.

Hanya kalbu yang bisa menangkap cahaya. Ia tidak

mencari ke luar, tetapi memantulkan yang ada di dalam.

Hanya saja syaratnya ia harus dalam kondisi jernih. Untuk

bisa menjernihkannya, cari pengetahuan, lalu kita

amalkan. Selanjutnya menguasai diri kita agar tidak

dikuasai oleh ego.

Godaan Beribadah

Untuk bisa menempuh semua yang saya paparkan di

atas memang bukan perkara mudah. Karena banyak sekali

godaannya. Orang yang menguasai ilmu lahir, ilmu syariat,

godaan datang dari alam materi atau dunia. Misalnya,

diminta mengisi pengajian tapi menetapkan tarif. Inilah

godaan yang paling sering menggelitik orang berilmu.

Sedangkan yang selevel di atasnya, yaitu para ahlul

hikmah (orang-orang yang memiliki kebijaksanaan),

godaan datang dari alam malakut atau alam ruhani. Alam

malakut itu nikmat, dan nikmat itulah yang jadi penggoda.

Biasanya, orang yang baru setengah menjalani tasawuf

dan dianggap bijaksana akan digoda oleh karamahnya.

Bisa melakukan sesuatu sedikit saja sudah bangga, sudah

sombong. Baru mengerti sedikit, baru mengaji satu-dua

kali, merasa sudah pintar. Itulah godaan orang bijak. Ia

tergoda oleh alam malakut, dunia abstrak, atau dunia

metafisik. Dia memandang rendah orang yang ilmunya

baru pada level syariat. Karena, baginya dunia itu rendah,



maka orang yang baru menguasai level dunia

dipandangnya rendah pula.

Sedangkan godaan ahli hakikat adalah godaan yang

terkait dengan sifat-sifat ilahiah. Dia membanggakan

dirinya karena merasa sudah bisa mengalami ekstase

ilahiah yang belum dialami oleh orang lain. Akibatnya, dia

terjerumus dalam kesombongan, kebanggaan diri, dan

akhirnya jatuh juga pada egonya.

Siapa saja yang merasa puas pada salah satu tahap

keilmuan tersebut, saat itu juga dia berhenti. Yang memiliki

ilmu syariat akan berhenti pada materi, para ahli hikmah

akan berhenti pada alam malakut, dan para ahli hakikat

akan berhenti pada alam sifat-sifat Ilahi. Padahal,

semuanya masih belum sampai pada tujuan, tapi terhenti

dan tidak bisa meneruskan langkah. Maka, hati-hatilah

dengan jebakan-jebakan ini. Kalau kita sedang di tengah

jalan, teruslah berhati-hati, karena kita tidak tahu kita

sedang berada di level yang mana.

Godaan besar lainnya adalah berlindung di balik takdir.

Disuruh shalat Tahajud atau Dhuha tidak mau, alasannya

belum mendapat hidayah. Mau shalat saja menunggu

hidayah. Dan beralasan bahwa itu sudah takdir. Kata

Syaikh Abdul Qadir Jailani, kita tidak boleh berlindung di

balik takdir seperti itu. Sebab, itu sama saja dengan

mengkambinghitamkan Allah, seolah-olah Allah ingin Anda

tidak mengerjakan shalat Tahajud atau shalat Dhuha.

Soal menyikapi takdir ini, Syaikh Abdul Qadir Jailani

mencontohkan bedanya Iblis dan Adam. Keduanya sama-



sama dapat takdir jelek. Yang satu dijadikan musuh

manusia sampai Hari Kiamat, yang satu diturunkan

derajatnya dari surga ke bumi. Menurut Syaikh Abdul

Qadir, ketika Iblis ditanya kenapa tidak mau sujud kepada

Adam, yang membuat Allah murka. Iblis menjawab, “Kalau

dia mau sujud, maka Adam tidak akan turun ke bumi.

Ceritanya jadi beda nanti,” misalnya. Jawaban Iblis ini

membuat Allah tidak berkenan.

Berbeda dengan Adam, yang mungkin sudah mengerti

bahwa Allah akan menjadikannya jâ‘ilun fil-ardhi khalîfah,

yang berarti khalifah di bumi, sehingga dia harus menjalani

skenario yang telah ditetapkan. Adam harus makan buah

khuldi sehingga dia bersalah dan diturunkan derajatnya.

Namun, tiap hari Adam terus menangis dan bertobat—

kabarnya hingga sekian ratus tahun baru Allah

mengampuni. Doanya yang terkenal adalah rabbanâ

dzalamnâ anfusanâ wa in lam taghfirlanâ, wa tarhamnâ

lanakûnanna minal-khâsirîn, wahai Allah, aku menzalimi

diriku sendiri, jika tidak Engkau ampuni, tidak Engkau

rahmati, pasti aku dalam keadaan merugi. Jadi, meski itu

takdir Allah, tapi karena dia melanggar perintah-Nya, Adam

tetap merasa menzalimi dirinya sendiri.

Karena itu Allah menyayangi Adam, dan murka kepada

Iblis. Karena, kendati sama-sama diperintah menjalani

skenario Allah, Adam tetap berusaha, sementara Iblis

melawan perintah-Nya. Maka, jangan memakai alasan

takdir, karena itu mengkambinghitamkan Allah.



Tahapan Beribadah

Dalam menjalankan ibadah, yang pertama kali harus kita

lakukan adalah bersyahadat—yaitu kesaksian yang

diucapkan lewat mulut, diyakini dalam hati, dan

diinternalisasi dalam kehidupan sehari-hari. Syahadat

jangan hanya di mulut. Setidaknya ada dua belas kualitas

diri, yang terkandung dalam syahadat, yang harus

diinternalisasi dalam diri kita. Ada lâ ilâha illâllâh, ada

Allah, dan ada hu.

Lâ ilâha illâllâh itu level awal. Lâ ilâha illâllâh adalah level

takhallî, yaitu level membuang semuanya yang ada dalam

diri kita, sisakan Allah saja. Kalau kita sudah sukses

membuang segala yang bukan Allah, baru masukkan Allah.

Untuk itu, wiridnya adalah: Allah ... Allah ... Allah .... Kalau

level Allah semakin naik, kesadaran kita akan semakin

tinggi. Ketika masih pada kesadaran Allah, seolah-olah di

dunia ini ada makhluk, dan di sana ada Allah yang

namanya tiap hari kita sebut. Tapi, begitu kita sadar bahwa

semua yang ada di alam semesta ini manifestasi atau

tajallî dari keberadaan Allah, akhirnya tinggallah hu atau

Huwa (Dia)—yang tersisa dalam kesadaran.

Huwa itu maksudnya di mana-mana ada Dia. Maka

wiridnya tinggal “hu”. Dalam hu itu sendiri sebenarnya

juga masih ada jarak. Nanti, pada puncaknya, sudah tidak

ada kalimat lagi. Jadi, awalnya lâ ilâha illâllâh, lalu Allâh,

lalu Huwa.



Kualitas-kualitas lain yang harus kita hidupkan da lam

kehidupan sehari-hari, pertama, adalah Al-Haqqu. Allah itu

Maha Kebe naran dan kita harus meng hidupkan kebenaran

dalam hidup kita. Orang yang hidupnya memilih jalur

bukan jalur kebenaran berarti dia keluar dari syahadat—

keluar dari kesaksiannya bah wa satu-satunya yang layak

disembah adalah Allah. Kedua adalah Hayyun, Mahahidup.

Hiduplah sebagai manusia dengan se gala tanggung jawab

tu gas mu sebagai ‘abdun dan khalîfah (hamba dan

khalifah).

Berikutnya Qayyûm, Ma ha tegak, Maha Berdiri; lalu

Qahhâr, Maha Menaklukkan; Fattâh, Maha Pembuka; dan

Wahhâb, Maha Memberi. Dasarilah hidup kita sehari-hari

dengan itu semua. Yakinlah bahwa apa pun yang kita

peroleh di dunia ini diberikan oleh Allah. Apa pun

masalah kita, Allah akan memberi solusi—yâ Fattâh.

Apa pun yang kita alami dan kita lakukan dalam

hidup kita, Allahlah yang menentukan—yâ Qahhâr.

Dan apa pun yang terjadi, Allah yang mewujudkan—

yâ Qoyyûm. Inilah prinsip-prinsip yang harus kita jalani

setiap hari. Kalau kita menganggap bahwa yang

membantu kita mewujudkan keinginan adalah orang lain,

bukan Allah, berarti kita telah menyalahi syahadat.

Tiga yang terakhir adalah Wahid, Ahad, dan Shamad.

Wahid berarti nomor satu, sementara Ahad berarti satu-

satunya—tunggal. Dalam hidup kita, Allah harus nomor

satu—Wahid. Urusan apa pun tidak boleh mengalahkan



urusan Allah. Kalau ada “wahid” berarti ada itsnain-nya,

dan ada tsalâtsah-nya. Allah harus selalu nomor wahid.

Berikutnya Ahad—Allah adalah satu-satunya. Selama ini

kita mendefinisikan tauhid itu dengan “Allah yang Ahad”,

yang Maha Esa, yang Tunggal. Tetapi dalam praktiknya,

apa yang membuktikan bahwa kita meyakini Allah Ahad itu

Allah yang Wahid? Ketika Allah kita nomorsatukan dalam

hidup kita, apa buktinya bahwa Allah itu Wahid? Qul

huwallâhu Ahad, Allâhush-Shamad. Buktinya Allah Ahad itu

Allah Wahid. Buktinya Allah Wahid Allah Shamad. Allah

satu-satunya tempat kita bergantung. Allah satu-satunya

tempat kita bersandar. Itu baru syahadat yang benar. Kita

tidak menggantungkan diri pada ijazah, pada IP, pada

gelar, pada uang, pada jabatan, atau pada pekerjaan,

karena Allah saja tempat kita bersandar. Itu berarti

Allâhush-Shamad. Inilah kualitas syahadat nomor satu.

Kalau sekadar mengucapkan asyhadu an lâ ilâha illâllâh

wa asyhadu anna Muhammad Rasûlullâh saja gampang.

Tapi, konsekuensinya panjang: diucapkan lewat mulut, juga

diinternalisasi dalam hati, dan diwujudkan dalam

perbuatan. Wahid, Ahad, Shamad, Hayyun, Qayyûm,

Qahhâr, dan seterusnya, itulah syahadat sejati.

Berikutnya adalah bersuci. Ada dua yang harus kita

sucikan, yaitu lahir dan batin. Sebelum kita shalat ada bab

yang dinamakan thaharah. Ketika kita berwudhu, yang

disucikan adalah lahir. Tapi, jangan lupa, sucikan juga batin

kita. Siapa tahu masih najis, siapa tahu masih kotor.

Konsep menyucikan diri paling simpel adalah tobat dengan



ikhlas. Hanya saja, prosesnya panjang. Kadang-kadang

orang perlu guru untuk penyucian batin. Jangan disucikan

menggunakan teori sendiri, apalagi mengarang sendiri.

Misalnya, berpikir kalau hanya ambil napas tiga kali berarti

sudah bersih, sudah hilang semua yang kotor-kotor dalam

dirinya. Itu mengarang namanya. Ada baiknya mencari

guru yang Anda anggap mengerti caranya menyucikan

batin.

Selama ini kita sangat berhati-hati dalam menjaga

kesucian lahir. Akan mengerjakan shalat khawatir

celananya terkena najis, sehingga ganti sarung. Namun,

kita tidak pernah mengkhawatirkan ke su ci an batin. Kita

tidak pernah berpikir bahwa dalam hati kita masih ada sifat

dengki, iri, masa bodoh, dan seterusnya. Maka, sucikanlah

batin dengan tobat dan ikhlas.

Jangan salah, ketika membantu orang karena kasihan, itu juga

termasuk kesombongan. Memangnya Allah tidak bisa menolong dia,

sampai kita yang harus menolongnya?

Kalau akan melakukan shalat, persiapkanlah diri sebaik-

baiknya. Jangan terburu-buru. Ambil napas sebentar,

konsentrasi, bersihkan batin, sadari bahwa kita sedang

berhadapan dengan Allah. Dalam bahasa agama, shalat itu

mempunyai dua rumus; khudhu‘ dan khusyu‘ (khusyuk).

Khudhu‘ itu aktivitas fisik, khusyu‘ itu aktivitas batin.

Dalam khudhu‘, tunjukkanlah bahwa kita sedang

berhadapan dengan Allah. Kita harus benar-benar takzim.

Tidak membuat ge rak an yang aneh-aneh. Ti dak



mengucapkan yang aneh-aneh. Para ahli fiqih me rumus kan

banyak ma cam terkait khudhu‘ ini. Mi sal nya, ada yang

bilang ti dak boleh melakukan tiga kali gerakan di luar

gerak an shalat. Intinya, fisik ha rus khudhu‘, tunduk,

menunjukkan bahwa kita sedang berhadapan de ngan

Allah. Khudhu‘ dan khusyu‘ adalah proses penyucian diri.

Menurut Syaikh Abdul Qadir Jailani, ada dua jenis shalat:

shalat lahir dan shalat batin atau shalat kalbu. Dalilnya

adalah Surah Al-Baqarah [2] ayat 238, Hâfizhû ‘alâsh-

shalawâti wash-shalâtil-wusthâ. Shalawâti adalah shalat

lima waktu, sedangkan shalat wusthâ adalah shalat kalbu.

Disebut shalat wusthâ karena letak kalbu ada di tengah-

tengah tubuh kita. Kalau fisik kita shalat, maka kalbu juga

harus shalat. Ada penjelasannya juga dalam hadis Nabi, Lâ

shalâta illâ bihudhuril-qalbi. Shalat akan bernilai ketika

kalbu kita juga hadir.

Dalam shalat kita berhadapan dan bermunajat—dalam

bahasa gaul disebut “curhat”—kepada Allah. Kita bertemu,

curhat, dan ngobrol dengan Allah, dan pasti tidak melalui

mulut. Kita curhat pada Allah dengan hati—karena itu ada

wash-shalâtil-wusthâ.

Menurut rumus Syaikh Abdul Qadir Jailani, bila shalat

wajib yang lahir itu cuma lima waktu, shalat kalbu ini

kapan saja. Shalat kalbu tidak ditentukan waktunya. Ia

harus dilakukan terus-menerus. Inilah yang dimaksud

shalâta tanhâ ‘anil-fakhsyâ’i wal-munkar. Shalat kalbu juga

harus dilakukan berjamaah, dalam arti seluruh anggota

tubuh dan batin harus ikut. Imamnya adalah ketundukan



pada Allah. Kiblatnya adalah Allah yang ada di mana-mana.

Kalau shalat wajib yang lima waktu itu simbolisnya adalah

semua menghadap kiblat, tapi shalat kalbu—karena di

mana-mana ada Allah—maka segala aktivitas kita adalah

dalam rangka tunduk pada perintah Allah yang ada di

mana-mana. Itulah shalat kalbu.

Shalat kalbu adalah cara hidup yang selalu mem‐ 

pertimbangkan kemauan Allah. Prinsipnya—menurut

Syaikh Abdul Qadir Jailani—adalah iyyâka na‘budu wa

iyyâka nasta‘în, hanya kepada-Mu, wahai Allah, aku

tunduk, aku menyembah, dan hanya kepada-Mu aku minta

tolong. Kendati shalat wajib sudah selesai dikerjakan, kalbu

harus tetap shalat, harus tetap iyyâka na‘budu wa iyyâka

nasta‘în. Inilah kualitas shalat yang bisa tanhâ ‘anil-

fakhsyâ’i wal-munkar. Ketika ada orang yang rajin shalat

wajib lima waktu ke masjid tapi masih korupsi, masih

menyakiti orang lain, maka shalatnya baru sebatas

fisiknya, belum sampai kalbu.

Zakat juga begitu, ada juga zakat batin. Tujuannya untuk

menyucikan harta dan diri. Dalam istilah kitab-kitab, zakat

adalah sedekah yang indah. Maka, kalau berzakat jangan

memikirkan balasan. Bila memikirkan balasan, itu

tandanya tidak ikhlas.

Zakat dan sedekah, adalah salah satu jalan untuk

menaklukkan ego. Biasanya orang melekat dengan apa

yang dimilikinya—dan kemelekatan inilah yang biasanya

menumbuhkan dan memperkuat ego. Perintah zakat

adalah latihan untuk membunuh ego kita, untuk mengurai



kemelekatan kita dengan dunia. Jangan Anda kira dengan

berzakat Anda membantu orang lain. Memangnya

seberapa kekuatan Anda sampai bisa membantu orang?

Kalau Allah mau, semua orang bisa dibuat kaya. Kalau

Allah mau, Allah pasti bisa menolong semua orang miskin.

Menolong itu bukan urusan kita, tapi urusan Allah.

Kalau kita merasa menolong orang, sebenarnya itu ujian

dari Allah. Itu untuk melatih ego kita, untuk menunjukkan

keikhlasan kita. Maka, kalau berzakat, jangan dengan niat

membantu, apalagi membantu orang lain karena kasihan.

Jangan salah, ketika membantu orang karena kasihan, itu

juga termasuk kesombongan. Memangnya Allah tidak bisa

menolong dia, sampai kita yang harus menolongnya?

Maka, kalau berzakat, niatilah dengan lillâhi ta‘âlâ. Saya

berzakat karena Allah memerintahkan saya. Ingatlah

bahwa kita ini hanya hamba yang punya majikan, yaitu

Allah. Semua yang kita punya hanyalah titipan dari majikan

kita. Seorang mukmin tidak layak merasa segala sesuatu

yang ada padanya adalah miliknya.

Puasa juga ada dua jenis; puasa lahir dan puasa batin.

Puasa batin itu kemampuan kita mengendalikan diri

sepanjang waktu. Kalau puasa lahir, kewajiban yang kita

laksanakan bulan Ramadhan. Puasa batin adalah

kemampuan kita mengendalikan godaan, menghadapi

dunia. Satu-satunya orientasi kita hanya Allah. Misalnya

kita sangat menginginkan sesuatu, tapi Allah tidak

menyukai itu, maka patuhi perintah Allah. Puasa batin ini

seperti shalat kalbu, yang harus dikerjakan setiap saat.



Puasa batin, kata Syaikh Abdul Qadir Jailani, juga bisa batal

ketika kita tergoda oleh dunia. Kalau batal, harus dimulai

lagi dari awal.

Berikutnya haji. Kalau haji secara syariat kita sudah tahu.

Tapi, bagaimana dengan haji secara hakikat? Fa zâdahu wa

râhilatahu awwalan al-maylu ilâ shâhibit-talqîn wa

akhadzahu minhu. Haji itu adalah perjalanan suci.

Perjalanan suci secara ruhani dinamakan suluk. Perjalanan

seperti ini hanya ada dalam tasawuf. Jadi, haji ruhani itu

adalah riyadhah yang dijalankan para sufi. Untuk

menempuh ini, kita harus mencari guru yang mengerti.

Setelah tahu ilmunya, tsumma mulâzamatadz-dzikri bil-



lisân, amalkan dengan lisanmu. Selanjutnya wa

mulâhazhatu ma‘nâhu, perhatikan maknanya, hatta

tahshila hayâtal-qalbi lahu, karena zikir ini bisa

menghidupkan kalbu.

Kalau kalbu sudah hidup dengan zikir lisan, tsumma

yashtaghillu bi dzikril-bâthin, batin Anda juga akan berzikir.

Hatta yushaffîhi bi mulâzamata asmâ’ash-shifât, sampai

kemudian batin Anda yang tiap hari berzikir itu

menemukan nama-nama, menemukan tajallî Tuhan. Fa

tazhhura ka‘batas-sirr, sehingga tampaklah Ka‘bah-nya

yang hakiki, ka‘batas sirr, Ka‘bah rahasia. Ka‘bah rahasia

itu adalah batin Anda, bi anwârish-shifât, dengan cahaya

sifat-sifat Allah.

Ketika Allah memerintahkan Ibrahim dan Ismail untuk

membangun Ka‘bah, pertama-tama mereka diperintahkan

untuk menyucikan batin. Wa ‘ahidnâ ilâ ibrâhîma wa

ismâ‘îla an thahhira baytiya lith-thâ’ifîna (QS Al-Baqarah

[2]: 125). Jadi, bukan hanya membangun, melainkan

menyucikan Ka‘bah yang ada di dalam dirinya. Karena itu

dulu, Syaikh Hamzah Fansuri berjalan ke mana-mana,

sampai Makkah, Thailand, untuk mencari Tuhan. Di dalam

Ka‘bah pun tidak ketemu, tapi ketemu-nya di dalam hati.

Itulah ka‘bah sirr. Tawaflah di sana. Kalau tidak ada

kesempatan haji lahir, maka kerjakanlah haji batin. Syukur

kalau bisa dua-duanya.

Zikir



Berikutnya adalah zikir. Ada zikir lisan, zikir nafs, zikir

qalb, zikir ruh, zikir sirr, zikir khafiy, dan zikir akhfal-khafiy

—itu sesuai urutan dari luar semakin ke dalam, semakin ke

dalam.

Yang pertama zikir lisan adalah zikir yang paling mudah.

Mulut menyebut asma-Nya dengan tujuan untuk

mengingatkan hati, udzakirul-qalb, agar tidak lupa Allah.

Perlu dibantu oleh lisan karena hati sering terbolak-balik.

Kalau kualitas zikir lisan sudah bagus, maka masuk lebih

dalam ke zikir nafs—dzikrun ghayru masmu’. Ketika hati

Anda bilang “Allah”, Anda bisa merasakannya. Mulut diam,

tapi dalam hati selalu menyebut “Allah … Allah …”. Orang

sering mengatakan, itu suara hati.

Naik level lebih dalam menuju zikir qalb. Hati mulai

mengamati hakikat Allah, kebesaran dan keindahan-Nya.

Zikir ini membuat para sufi semakin fokus pada Allah—

tidak sekadar hanya mengucapkan “Allah” saja.

Yang keempat adalah zikir ruh—musyâhadatu anwâri

tajalliyâtish-shifât. Ketika orang melihat apa pun, yang

terlihat olehnya hanya Allah. Ruhnya terus berzikir. Melihat

pohon, Allah yang terlihat. Melihat makhluk apa pun, Allah

yang terlihat. Di mana-mana ruh Anda berzikir karena di

mana-mana Anda melihat Allah dan Anda selalu ingat

Allah.

Semakin dalam adalah zikir sirr. Bila di level sebelumnya

yang dilihat hanya Allah, zikir ini sudah fokus kepada Allah

saja. Pada level ini seorang sufi memahami rahasia di balik

segala sesuatu, dan ia tidak lagi fokus pada hal itu. Tidak



lagi fokus pada tumbuhan, pada hewan, pada manusia,

tapi fokus pada rahasia di balik ciptaan itu. Di situ ada

Allah.

Semakin dalam lagi ada zikir khafiy. Pada level zikir ini,

bukan lagi tajallî Allah yang jadi fokus, tapi fokus pada

hakikat Allah. Oleh karena itu, ada istilah fî maq‘adi

shidqin, “tempat duduk yang benar”. Maksudnya tempat

duduk itu adalah posisi dan hakikat Allah itu. Sudah tidak

ada apa-apa lagi yang dipahami difokuskan selain hakikat

Allah.

Yang terakhir adalah dzikrul-akhfal-khafiy, itu samar yang

paling samar. Samar yang paling samar itu fana. Bahkan

dirinya sendiri tidak ada, karena yang ada hanyalah Allah.

Sifat tujuh level zikir ini hierarkis; semakin naik kelas,

semakin dalam. Tidak ada gunanya diteorikan. Hendaklah

kita mempraktikkan hingga batin kita, hidup kita, dan diri

kita lenyap. Yang ada hanya Allah. Artinya, sampai ke level

fana.

Pada bagian akhir kitab Sirr Al-Asrâr, Syaikh Abdul Qadir

Jailani mengingatkan, berhati-hatilah ketika kita sudah

menjadi orang baik. Sebab, sering ada penyusup berupa

sifat-sifat buruk yang tidak kita sadari. Orang baik yang

tersusupi sifat buruk akan menjadi orang buruk.

Contoh hadis tentang ini banyak. Misalnya, hadis yang

menyatakan bahwa marah itu merusak keimanan seba‐ 

gaimana cuka merusak madu. Ketika kita sudah

menjadi orang beriman, jangan mudah marah.



Jangan beragama dengan marah. Karena merusak

iman, se bagai mana cuka merusak madu.

Ada lagi contohnya, al-hasadu ya’kulul-hasanât kamâ

ta’kulun-nâral-khataba, hasad itu membakar kebaikan

sebagaimana api membakar kayu. Hasad itu maksudnya

senang jika melihat orang lain susah, dan susah ketika

melihat orang lain senang. Hasad membakar habis

kebaikan Anda.

Lalu hadis ghibah itu lebih buruk daripada zina. Atau,

fitnah itu sesuatu yang tertidur dan Allah melaknat siapa

pun yang membangunkannya. Siapa yang suka memfitnah,

membuat berita hoaks, Allah akan melaknatnya. Ada lagi

hadis tentang orang bakhil yang tidak akan masuk surga

meskipun dia ahli ibadah atau orang yang zuhud. Juga

hadis yang menyebutkan bahwa riya’ itu adalah syirik

khafiy, syirik yang tersamar. Inilah hadis-hadis tentang sifat

buruk, yang menunjukkan bahwa sebaik apa pun Anda,

kalau sifat-sifat buruk itu menyusup pada diri Anda, maka

tidak ada gunanya semua kebaikan Anda. Ibadah dan

kesalehan Anda akan rusak bila sifat-sifat buruk masuk ke

dalam diri Anda. Anda akan jadi orang-orang yang

mufsidîn, rusak dan merusak. Maka, berhati-hatilah dengan

moral mental Anda.

Maka dari itu, seorang salik harus fathanah, pintar dan

cerdas; bashîran, mampu membaca realitas ruhani;

nâzhiran, mampu melihat realitas materi; ilâ khawâtimil-

umûr, hingga pada hakikat segala sesuatu. Jangan sampai

tertipu. Wa yatafakkaru fî idbârihâ, dan bertafakur mencari



hikmah terhadap peristiwa yang sudah terjadi. Wa lâ

yaghtarra bizhâhiril-ahwâl, dan tidak tertipu dengan

lahiriah suatu kondisi.

Faqad ittafaqa ahlut-tashawwufi, dan sungguh telah

sepakat para ahli tasawuf, anna sâlika ilâ ahwâli yahgfalu

‘an muhawwilihâ, bahwa seorang salik yang hanya

berambisi mengejar ahwâl (kondisi spiritual) agar

mendapat karamah, agar naik derajatnya, biasanya

melupakan yang memberikan ahwâl, yaitu Allah. Itulah

salah satu ketertipuannya.

Berhati-hatilah ketika kita sudah menjadi orang baik. Sebab, sering

ada penyusup berupa sifat-sifat buruk yang tidak kita sadari.

Jangan merasa sudah benar, karena kalau kita merasa

begitu, kita akan rugi. Sebagaimana dalam Hadis Qudsi

tentang peringatan Allah pada Nabi Muhammad Saw.; Yâ

Muhammad basysyiril-mudznibîna bi anniy ghafûrun, wa

andziri shâdiqîna bi anniy ghayûrun, wahai Muhammad,

gembirakanlah orang-orang yang berdosa karena Aku ini

Maha Pengampun, dan peringatkan orang-orang yang

benar, para shâdiqîn, karena Aku ini Maha Mengubah.

Jangan gembira dulu orang-orang yang hari ini merasa

benar, karena Allah Maha Mengubah. Satu peristiwa kecil

bisa mengubah orang-orang shadiq menjadi orang-orang

terlaknat. Dan para pendosa jangan putus asa, karena

Allah Maha Pengampun. Asal kita mau bertobat dan

menyesal, insya Allah, Allah akan mengampuni.[]



DIOGENES SI ANJING

DIOGENES DIBERI gelar anjing. Kalau dia orang Jawa mungkin

panggilannya jadi asu. Panggilannya memang begitu.

Suatu ketika ada orang yang marah, “Kenapa orang baik

seperti ini kok dipanggil Anjing?!” Tapi kata Diogenes,

“Kamu juga harus panggil saya Anjing. Diogenes itu nama

depanku. Nama belakangku memang Anjing. Jadi namaku

itu Diogenes Anjing.” Cuma, kata Diogenes melanjutkan,

“Aku ini anjing yang baik. Anjing dari keturunan terhormat

yang menjaga dan melindungi sahabat-sahabatnya.”

Jadi, kalau kamu dimaki orang, “Dasar kamu anjing”, jawab

saja, “Ya, tapi aku anjing yang baik. Anjing yang melindungi

sahabat-sahabatnya”.

Suatu ketika dia ditanya, “Kok bisa ya orang memanggil

kamu Anjing?” Kata Diogenes, “Karakterku ini seperti anjing.

Aku mengibas-ngibaskan ekorku di hadapan orang yang

memberiku sesuatu, menggonggong di depan orang yang

tidak memberiku apa-apa, dan membenamkan gigiku ke

tubuh para penjahat, para bajingan.” Kata Diogenes.

Maksudnya adalah, aku akan berterima kasih kalau ada

orang yang memberiku sesuatu, membawa manfaat dalam

hidupku. Dan aku akan menggonggong, mengingatkan,

mengagetkan, orang-orang yang tidak memberiku apa-apa,

orang-orang yang pasif, orang-orang yang tidak produktif.

Dan aku akan menggigit orang-orang yang jahat, orang-

orang yang merusak.



Inilah filosofi anjing, mengibas-ngibaskan ekor,

menggonggong, dan menggigit. Maka, jangan marah kalau

ada yang memaki kamu sebagai anjing. Filosofinya tinggi. Yaitu,

bersyukur kalau mendapat anugerah. Watawâshaubil-haq

dengan cara menggonggong, kalau ada orang yang tidak

memberi apa-apa, tidak memberi manfaat. Dan yang

terakhir, menggigit kalau ada yang jahat. Jadi

menyenangkan bisa, mengagetkan bisa, menyakiti juga

bisa. Jadi kita perlu kualifikasi seekor anjing dalam hidup ini,

menurut Diogenes.

Suatu ketika dia juga mengatakan, “Kalau anjing lain yang

digigit musuh-musuh mereka, tetapi aku menggigit sahabat-

sahabatku untuk menyelamatkan, untuk mengingatkan

mereka.” Kata-katanya kadang menyakitkan tapi untuk

menyelamatkan, karena kalau tidak begitu tidak akan sa dar.

Maka kata Diogenes, “Te taplah memanggil aku Anjing. Tidak

apa-apa.”

Suatu ketika ada orang-orang kaya menggoda Diogenes,

“Anjing … Anjing … ini ma kanan.” Diogenes pun datang

mengambil makanan itu, lalu mengencingi orangnya. Orang

tersebut marah, “Kok, kamu malah mengencingi aku.” “Lho,

aku, kan, anjing. Anjing kan memang suka kencing.”

Gaya Diogenes memang begitu. Karena itu dia dipanggil si

Anjing. Gaya Diogenes ini yang kemudian menjadi cikal

bakal aliran sinisme.
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