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KKaattaa PPeennggaannttaarr

udah sejak lama orang mengenal kisah Mahabharata. 
Para pecinta karya sastra mengenalnya dari berbagai 

sumber tulisan berupa naskah-naskah kuno. Dalam perja-
lanan panjang Mahabharata, semenjak diciptakan sekian 
ratus tahun yang lalu hingga kini, telah berkembang ber-
bagai versi yang tersaji dalam bahasa yang indah dan sarat 
dengan ajaran moral. 

Mahabharata sebagai wiracarita atau cerita kepahla-
wanan kini dikisahkan kembali oleh Nyoman S. Pendit 
dengan bahasa yang sederhana, dengan harapan akan 
lebih bisa dinikmati oleh generasi muda. Dalam versi ini, 
Nyoman S. Pendit tak ingin jauh-jauh meninggalkan tanah 
kelahiran Mahabharata, yaitu India, sehingga penggamba-
ran suasana India dalam epos ini terasa begitu kental. 
Kecuali itu, pengarang menyajikan episode-episode secara 
runtut, dimulai dengan munculnya tokoh Bharata sampai 
keturunannya yang berkembang menjadi sebuah wangsa 
yang besar. Dua keturunan Bharata yang termasyhur, 
yaitu Kaurawa dan Pandawa, akhirnya berperang dalam 
perang besar Bharatayudha untuk memperebutkan kekua-
saan.

Mahabharata versi Nyoman S. Pendit ini disajikan dalam 
lima puluh lima bagian cerita dan dihiasi gambar-gambar 
yang menarik. 

Selamat menikmati. 

Jakarta, 2003 
Penerbit 
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PPeennddaahhuulluuaann

alam kesusastraan Indonesia kuna kita mengenal dua 
epos besar, yaitu Ramayana dan Mahabharata, yang

pada awalnya ditulis dalam bahasa Sanskerta. Menurut 
para arif bijaksana, Ramayana dikatakan lebih tua 
daripada Mahabharata. Keduanya memuat uraian tentang 
adat istiadat, kebiasaan, dan kebudayaan manusia di 
jaman dahulu. 

Pengarang-penyair epos Ramayana adalah Walmiki, dan 
pengarang-penyair epos Mahabharata adalah Bhagawan 
Wyasa. Menurut para arif bijaksana pula, kedua karya 
besar itu menjadi sungguh-sungguh besar seperti yang kita 
kenal sekarang, karena banyak cerita puitis ditambahkan 
kemudian, dan pengarang banyak menambahkan pujian 
dan berbagai keterangan, meskipun tambahan ini bukan 
sepenuhnya hasil karya pengarang, namun kemudian 
menjadi bagian dari epos itu. 

Mahabharata berasal dari kata maha yang berarti ‘besar’ 
dan kata bharata yang berarti ‘bangsa Bharata’. Pujangga 
Panini menyebut Mahabharata sebagai “Kisah Pertempuran 
Besar Bangsa Bharata”. Dalam anggapan tradisional, 
Bhagawan Wyasa sebagai pengarang-penyair epos 
Mahabharata, dikatakan juga menyusun kitab-kitab suci 
Weda, Wedanta, dan Purana, kira-kira pada 300 tahun 
sebelum Masehi sampai abad keempat Masehi. Dengan 
jarak waktu seperti itu, maka sulit dipercaya bahwa 
Bhagawan Wyasa adalah pengarang-penyair Mahabharata 
dan juga penyusun-pencipta kitab-kitab suci. 

Dalam kitab-kitab suci Purana dikenal adanya wyasa 
yang berjumlah 28 orang. Kata wyasa artinya ‘penyusun’ 
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atau ‘pengatur’. Dalam hubungan arti ini maka mungkin 
penyusun-pencipta atau pengarang-penyair pada jaman 
dahulu disebut Bhagawan Wyasa. Terlebih jika hasil 
ciptaannya merupakan monumen atau mahakarya dari 
jamannya, maka wajarlah para pengarang-pencipta itu 
mendapat pujian dan dihormati jika tidak boleh dikatakan 
“didewa-dewakan”. Lagi pula, tidak jarang dijumpai, suatu 
ciptaan atau karya besar dari jaman dahulu itu tanpa 
nama atau tidak diketahui pengarang-penciptanya. Situasi 
semacam ini kiranya menambah kuat kesimpulan yang 
menyatakan bahwa karya-karya itu adalah ciptaan seorang 
wyasa, atau dengan sebutan penghormatan: Bhagawan 
Wyasa. 

Interpretasi ini dikuatkan oleh pendapat seorang 
sarjana kebudayaan kuna yang mengatakan, “Maha-
bharata bukan hanya suatu buku, melainkan karya 
kesusastraan yang luas cakupannya dan disusun dalam 
jangka waktu yang sangat lama.”1

Pendapat M. Winternitz itu didasarkan pada kisah-kisah 
dalam epos Mahabharata yang melukiskan kejadian, peris-
tiwa, masalah dan berbagai keterangan tentang keadaan 
masyarakat dan pemerintahan yang terdapat dalam kitab-
kitab suci Weda, Wedanta, dan Purana. 

Meskipun demikian, para ahli kebudayaan kuna dari 
Barat maupun Timur, baik yang bersepakat dengan 
pendapat tradisional maupun pendapat modern, semua 
setuju bahwa pengarang-penyair atau penyusun epos 
Mahabharata adalah Wyasa, atau secara lengkap disebut 
Krishna Dwaipayana Wyasa. 

Wyasa adalah anak Resi Parasara dengan Satyawati, 
buah dari hubungan yang tidak sah. Wyasa dibesarkan di 
dalam lingkungan keagamaan dan kesusastraan dengan 
bimbingan ayahnya. Satyawati, gadis nelayan yang ayu itu, 
                                              
1 Winternitz, M. History of Indian Literature (English translation, published 
by the Calcutta University).

Hopkins, E.W. “The Princes and Peoples of the Epic Poems” dalam The 
Cambridge History of India. Vol. I Ancient India, Ed. By E.J. Rapson. 



diceritakan menjadi gadis perawan lagi berkat restu suci 
Resi Parasara, suaminya. 

Raja Santanu bertemu dengan Satyawati di tepi hutan. 
Sang Raja jatuh cinta kepadanya dan mengangkat Satya-
wati menjadi permaisurinya. Santanu adalah kakek Drita-
rastra dan Pandu, dan moyang Kaurawa dan Pandawa. 
Sebagai putra Satyawati, boleh dikatakan Wyasa adalah 
kakek tiri dan berkerabat dekat dengan Kaurawa dan Pan-
dawa yang menjadi pelaku utama dalam perang dahsyat di 
padang Kurukshetra. 

Jika kita cermati garis keturunan Wyasa, kita akan tahu 
bahwa wajar jika Wyasa dapat melukiskan peristiwa dalam 
Mahabharata dengan sangat jelas dan mengharukan. 
Teristimewa pula, Wyasa dapat dikatakan selalu “terlibat” 
dalam peperangan besar itu, setidak-tidaknya dari segi 
moral dan spiritual. 

Waishampayana, murid Wyasa, menceritakan kisah 
pertempuran besar itu kepada Raja Janamejaya ketika 
sang Raja melangsungkan upacara besar Sunaka. Jana-
mejaya adalah putra Maharaja Parikeshit, cucu Arjuna. 

Mengenai sejarah disusunnya epos Mahabharata, 
dijumpai banyak pendapat yang saling berlawanan, baik 
pendapat sarjana Barat maupun sarjana Timur. Pendapat 
dari Timur menyatakan bahwa Bhagawan Wyasa hidup 
kira-kira 3800 tahun yang lalu, yaitu pada jaman disusun-
nya kitab-kitab suci Weda bagi orang Hindu. Pendapat lain 
menyatakan bahwa jaman kitab-kitab suci Weda adalah
sekitar tahun 3102 SM. Pendapat lainnya lagi menyatakan 
bahwa jaman kitab-kitab suci Weda berakhir pada tahun 
950 SM atau mungkin pada tahun 250 SM.2

Dalam bukunya yang berjudul The Great Epic of India, 
E.W. Hopkins mengemukakan pendapatnya, yang pada 

                                              
2 Munshi, KM. “Veda Vyasa: the Author” dalam Indian Inheritance, 
Literature, Philosophy and Religion. Gen. Eds. K.M. Munshi and N. 
Chandrasekhara Aiyer. Vol. I. 

Pusalker, AD. Studies in Epics and Puranas of India. Bombay: Bharatya 
Vidya Bhavan. 



umumnya diterima oleh para ahli kesusastraan kuna, yaitu 
bahwa perkembangan epos Mahabharata dari bentuk 
aslinya hingga menemui bentuknya yang sekarang ini 
adalah sebagai berikut: 

Tahun 400 SM terdapat kisah tentang asal-usul bangsa 
Bharata, tetapi Pandawa belum dikenal pada masa itu. 
Tahun 400-200 SM muncul kisah-kisah tentang Maha-
bharata yang menceritakan bahwa Pandawa adalah 
pahlawan-pahlawan yang memegang peranan utama 
dan Krishna adalah manusia setengah dewa. 
Antara tahun 300 SM-100-200 M, Krishna dikisahkan 
sebagai Dewa. Ada penambahan kisah-kisah baru yang 
bersifat didaktis yang bertujuan untuk mempertinggi 
semangat dan moral-spiritual para pembaca. 
Tahun 200-400 M, bab-bab pendahuluan dan bahan-
bahan baru ditambahkan. 

Pendapat tersebut di atas didukung kesimpulan M. 
Winternitz yang mengatakan bahwa Mahabharata tidak 
mungkin ditulis sebelum abad 4 SM dan tidak mungkin 
pula pada abad 4 M. 

Para ahli kesusastraan dan filsafat Barat mulai tertarik 
pada kisah-kisah epos Mahabharata sejak kira-kira dua 
abad yang lalu, lebih-lebih karena adanya Bhagavadgita 
dan episode Syakuntala. Charles Wilkins telah bekerja 
keras menerjemahkan naskah kesusastraan yang mengan-
dung filsafat ini pada tahun 1758 dan tahun 1795. Episode 
Mahabharata diterjemahkan ke dalam bahasa Latin oleh 
Bopp pada tahun 1819. Sejarah perkembangan epos 
Mahabharata secara kritis dipelajari oleh Ch. Lassen pada 
tahun 1837. Ch. Lassen berpendapat bahwa epos asli 
Mahabharata lahir kira-kira pada tahun 400-500 SM.3

A. Weber (1852) dan A. Ludwig (1884) mencoba menga-
dakan penelitian tentang asal-usul epos Mahabharata. 

                                              
3 Lassen, Ch. Indische Alterthumskunde



Mereka menyimpulkan bahwa memang terdapat hubungan 
yang mendasar antara sumber-sumber kitab suci Weda 
dan materi epos Mahabharata. 

Soren Sorenson melakukan penelitian tentang Maha-
bharata pada tahun 1883 untuk menemukan rekonstruksi 
karya besar itu dan menarik kesimpulan bahwa epos ini 
bentuk aslinya adalah sebuah saga, ciptaan pemikiran 
seseorang yang tidak mengandung pertentangan, ulangan 
atau penyimpangan. Dengan menyisihkan semua tamba-
han pada aslinya, Sorenson berpendapat bahwa epos Ma-
habharata yang asli terdiri dari 7000 sampai 8000 sloka.4

Para sarjana Timur, khususnya dari India, sekarang 
beranggapan bahwa peristiwa-peristiwa bersejarah dalam 
epos Mahabharata terjadi antara 1400-1000 SM dan bahwa 
kehadiran epos yang besar itu tidak mungkin sebelum atau 
sesudah kurun waktu itu.5

Kisah yang diceritakan dalam epos Mahabharata adalah
konflik antara dua saudara sepupu, Kaurawa dan 
Pandawa, yang berkembang menjadi suatu perang besar 
dan menyebabkan musnahnya bangsa bharata yang juga 
disebut bangsa Kuru. 

* * * 

Diceritakan ada dua bersaudara putra seorang 
maharaja, yaitu Dritarastra dan Pandu. Dritarastra, si 
putra sulung, terlahir buta. Karena cacat, menurut keper-
cayaan Hindu ia tidak bisa dinobatkan menjadi raja 
menggantikan ayahnya. Sebagai gantinya, Pandu si putra 
bungsu dinobatkan menjadi raja. 

Dritarastra mempunyai 100 putra yang dikenal sebagai 
Kaurawa, sedangkan Pandu mempunyai lima putra yang 
dikenal sebagai Pandawa. Kelima Pandawa itu adalah 

                                              
4 Sorensen, Soren. 1893. Om Mahabharata’s Stilling I Den Indiske 
Literatur. Kjoben-haven. 
5 Mehendale, Dr. MA. “Language and Literature” dalam The Age of Imperial 
Unity. Ed. By R.G Mayumdar and AD. Pusalker. Bombay, 1953. 



Yudhistira, Bhima, Arjuna, Nakula dan Sahadewa. Raja 
Pandu meninggal dalam usia yang masih muda, ketika 
anak-anaknya belum dewasa. Oleh sebab itu, meskipun 
buta, Dritarastra diangkat menjadi raja, mewakili putra-
putra Pandu. 

Dritarastra membesarkan anak-anaknya sendiri dan 
Pandawa, kemenakannya. Ia dibantu Bhisma, paman 
tirinya. Ketika anak-anak itu sudah cukup besar, Bhisma 
menyerahkan mereka semua kepada Mahaguru Drona 
untuk dididik dan diberi ajaran berbagai ilmu pengetahuan 
dan ilmu keprajuritan yang harus dikuasai putra-putra 
bangsawan atau kesatria. 

Setelah para kesatria itu selesai belajar dan menginjak 
usia dewasa, Dritarastra menobatkan Yudhistira, Pandawa 
yang sulung, sebagai raja. Kebijaksanaan dan kebajikan 
Yudhistira dalam memerintah kerajaan membuat anak-
anak Dritarastra, terutama Duryodhana putra sulungnya, 
dengki dan iri hati. Duryodhana bersahabat dengan Karna, 
anak sais kereta yang sebenarnya putra sulung Kunti, ibu 
Pandawa, yang terlahir sebelum putri itu menjadi permai-
suri Pandu. 

Sejak semula Karna selalu memusuhi Arjuna. Permu-
suhan Karna dengan Pandawa diperuncing karena perse-
kutuannya dengan Sakuni. Kedengkian dan iri hati 
Kaurawa terhadap Pandawa makin mendalam. Kaurawa 
menyusun rencana untuk membunuh Pandawa dengan 
membakar mereka hidup-hidup ketika para sepupu mere-
ka sedang beristirahat dalam istana yang sengaja dibuat 
dari papan kayu. Pandawa berhasil menyelamatkan diri 
dan lari ke hutan berkat pesan rahasia Widura kepada 
Yudhistira, jauh sebelum peristiwa pembakaran terjadi. 

Kehidupan yang berat selama mengembara di hutan 
membuat Pandawa menjadi kesatria-kesatria yang tahan 
uji dan kuat menghadapi segala marabahaya dan kepa-
hitan hidup. Pada suatu hari, mereka mendengar tentang 
sayembara yang diadakan oleh Raja Drupada dari Negeri 
Panchala untuk mencarikan suami bagi Dewi Draupadi, 



putrinya yang terkenal cantik, bijaksana dan berbudi 
halus.

Sayembara itu diselenggarakan dengan megah dan 
meriah. Banyak sekali putra mahkota dari berbagai negeri 
datang untuk mengadu nasib. Tak satu pun dari para 
putra mahkota yang semuanya gagah perkasa itu berhasil 
memenangkan sayembara. Tak satu pun kesatria yang 
mampu memanah sasaran berupa satu titik kecil di dalam 
lubang sempit di pusat cakra yang terus-menerus diputar. 
Arjuna yang saat itu menyamar sebagai brahmana maju ke 
tengah gelanggang. Semula sayembara itu hanya boleh 
diikuti oleh golongan kesatria, tetapi karena tidak ada 
kesatria yang mampu memenangkannya, Raja Drupada 
mempersilakan para pria dari golongan lain untuk ikut. 

Panah Arjuna tepat mengenai sasaran, ia memenangkan 
sayembara dan berhak mempersunting Draupadi. Pandawa 
membawa Draupadi menghadap Dewi Kunti, ibu mereka. 
Sesuai nasihat Dewi Kunti dan sumpah mereka untuk 
selalu berbagi adil dalam segala hal, Pandawa menjadikan 
Dewi Draupadi sebagai istri mereka bersama. 

Munculnya Pandawa di muka umum membuat orang 
tahu bahwa mereka masih hidup. Dritarastra memanggil 
mereka pulang dan membagi kerajaan menjadi dua, untuk 
Kaurawa dan Pandawa. Kaurawa mendapat Hastinapura 
dan Pandawa mendapat Indraprastha. Di bawah pemerin-
tahan Yudhistira, Indraprastha menjadi negeri yang mak-
mur sejahtera dan selalu menegakkan keadilan. 

Duryodhana iri melihat kemakmuran negeri yang 
diperintah Pandawa. Ia menyusun rencana untuk merebut 
Indraprastha dengan mengundang Yudhistira bermain 
dadu. Dalam tradisi kaum kesatria, undangan bermain 
judi tidak boleh ditolak. Dengan licik Kaurawa membuat 
Yudhistira terpaksa bermain dadu melawan Sakuni yang 
tak segan-segan bermain curang hingga Yudhistira tak 
pernah bisa menang. 

Yudhistira kalah dengan mempertaruhkan kekayaan-
nya, istananya, kerajaannya, saudara-saudaranya, bahkan 



dirinya sendiri. Setelah semua yang bisa dipertaruhkannya 
habis, Yudhistira yang tak kuasa mengendalikan diri 
mempertaruhkan Dewi Draupadi, istri Pandawa. Karena 
kalah berjudi, Yudhistira dan saudara-saudaranya serta 
Dewi Draupadi diusir dari kerajaan. Mereka diharuskan 
hidup mengembara di hutan selama 12 tahun, lalu pada 
tahun ketiga belas harus hidup dalam penyamaran selama 
satu tahun. 

Setelah 12 tahun hidup dalam pembuangan, Pandawa 
hidup menyamar di negeri Raja Wirata. Yudhistira menya-
mar sebagai brahmana dengan nama Jaya atau Kanka, 
Bhima sebagai juru masak dengan nama Jayanta atau 
Ballawa atau Walala, Arjuna sebagai guru tari yang seperti 
wanita dengan nama Wijaya atau Brihanala, Nakula seba-
gai tukang kuda dengan nama Jayasena atau Granthika 
atau Dharmagranthi, Sadewa sebagai gembala sapi dengan 
nama Jayadbala atau Tantripala atau Aistanemi dan Drau-
padi sebagai dayang-dayang permaisuri raja dengan nama 
Sairandhri.

Setelah tiga belas tahun mereka jalani dengan penuh 
penderitaan, Pandawa memutuskan untuk meminta kem-
bali kerajaan mereka. Perundingan dilakukan dengan 
Kaurawa untuk mendapatkan kembali Indraprastha secara 
damai. Sayang, perundingan itu gagal karena Duryodhana 
menolak semua syarat yang diajukan Yudhistira. Kemu-
dian kedua belah pihak berusaha mencari sekutu seba-
nyak-banyaknya. Raja Wirata dan Krishna menjadi sekutu 
Pandawa, sedangkan Bhisma, Drona, dan Salya memihak 
Kaurawa.

Setelah semua usaha mencari jalan damai gagal, perang 
tidak bisa dihindarkan. Dalam pertempuran di padang 
Kurukshetra, Arjuna sedih melihat bagaimana sanak-
saudaranya tewas di hadapannya. Arjuna ingin tidak 
berperang. Ia ingin meletakkan senjata. Untuk membang-
kitkan semangat Arjuna dan mengingatkan dia akan 
tugasnya sebagai kesatria, Krishna, sebagai pengemudi 
keretanya, memberi nasihat mengenai tugas dan kewajiban 



seorang kesatria sesuai panggilan dharma-nya. Percakapan 
antara Krishna dan Arjuna itu dimuat dalam Bhaga-
vadgita. 

Pertempuran dahsyat antara Pandawa dan Kaurawa 
berlangsung selama delapan belas hari. Darah para pahla-
wan bangsa Bharata membasahi bumi padang pertempu-
ran. Bhisma, Drona, Salya, Duryodhana dan pahlawan-
pahlawan besar lainnya, juga balatentara Kaurawa 
musnah di medan perang itu. Aswatthama, anak Drona, 
membalas kematian ayahnya dengan masuk ke perkema-
han Pandawa di malam hari. Ia membunuh anak-anak 
Draupadi dan membakar habis perkemahan Pandawa. 

Pada akhirnya Pandawa memang menang, tetapi mereka 
mewarisi janda-janda dan anak-anak yatim piatu karena 
seluruh balatentara musnah. Aswatthama berusaha 
memusnahkan Pandawa dengan membunuh bayi dalam 
kandungan istri Abhimanyu. Berkat kewaspadaan Krishna, 
bayi itu dapat diselamatkan. Bayi itu lahir dan diberi nama 
Parikeshit. 

Setelah perang berakhir, Yudhistira melangsungkan 
upacara aswamedha dan ia dinobatkan menjadi raja. 
Dritarastra yang sudah tua tidak dapat melupakan anak-
anaknya yang tewas di medan perang, terutama Duryo-
dhana. Walaupun Dritarastra tinggal bersama Yudhistira 
dan selalu dilayani dengan sangat baik, namun perten-
tangan batinnya dengan Bhima tidak dapat dielakkan. 
Akhirnya Dritarastra minta diri untuk pergi ke hutan dan 
bertapa bersama istrinya, Dewi Gandhari. Sesuai janji 
mereka untuk selalu bersama, Kunti menemani Gandhari 
pergi ke hutan. Dalam sebuah kebakaran hebat yang 
terjadi di hutan, mereka musnah dimakan api. 

Kedukaan yang mendalam atas kematian sanak-
saudara mereka dalam perang membuat hati Pandawa 
tidak bisa tenang. Akhirnya, setelah menyerahkan takhta 
kerajaan kepada Parikeshit, cucu mereka, Pandawa 
meninggalkan ibukota dan pergi mendaki Gunung 
Himalaya. Seekor anjing menyertai mereka. Dalam perja-



lanan ke puncak Gunung Himalaya, satu per satu 
Pandawa gugur. Roh mereka segera disambut Indra, Hyang 
Tunggal di surga. 

Demikianlah ringkasan kisah epos Mahabharata. 

* * * 

Seperti telah disebutkan di atas, epos Mahabharata 
mengalami tambahan-tambahan dari berbagai  pengarang-
penyair dari masa ke masa. Namun demikian, inti pokok 
uraiannya tidak perlu diragukan merupakan basis kenya-
taan-kenyataan dalam tradisi Hindu di jaman dahulu. 

Epos Mahabharata dalam bentuknya yang sekarang, 
jika dibaca secara keseluruhan, mengandung berbagai 
dongeng, legenda (purana), mitos, falsafah, sejarah (itihasa), 
kosmologi, geografi, geneologi, dan sebagainya. Karena 
banyaknya tambahan di sana-sini, maka epos Maha-
bharata ini juga dipandang sebagai puisi berisi ajaran 
kebajikan yang ditulis dalam metrum India (kavya), sebagai 
sloka yang berisi ajaran budi pekerti (sastra), atau sebagai 
kitab yang berisi sejarah, ilmu pengetahuan dan ajaran 
lain (sruti). Ringkasnya, Mahabharata juga bisa dianggap 
sebagai semacam ensiklopedia. 

Dalam bentuknya yang kita kenal sekarang, epos 
Mahabharata adalah naskah yang lebih besar dibanding-
kan kitab-kitab suci Weda. Menurut Prof. Heinrich Zim-
mer, isi Mahabharata delapan kali lebih besar daripada 
Odyssey and Illiad. Berbagai manuskrip tersebar dari 
Timur Tengah sampai Indonesia (Bali) dalam berbagai 
macam bahasa, antara lain: bahasa Nepali, Maithili, 
Bengali, Dewanagari, Telegu, Grantha dan Malayalam. 

Naskah yang lebih muda kita dapati dalam bahasa Jawa 
Kuno (abad X), bahasa Kashmir (abad XI) dan bahasa 
Persia (di masa pemerintahan Akbar). Epos Ramayana dan
Mahabharata dengan ekspresi yang lain di Indonesia ditulis 
dalam bahasa Jawa Kuno. Sebagai contoh, Ramayana dan
Mahabharata secara ringkas telah disusun di Jawa Timur 



dalam bentuk yang disebut kakawin. Beberapa kakawin 
yang dikenal luas adalah Ramayana, Bharatayudha, 
Arjunawiwaha atau Smaradahana. Kakawin-kakawin 
tersebut sesungguhnya bukan salinan dari karya asalnya. 
Selanjutnya, secara verbal serta khas kakawin-kakawin 
tersebut divisualkan dalam bentuk drama/teater atau 
wayang yang pelaku-pelaku utamanya diambil dari epos 
Ramayana dan Mahabharata (misalnya Rama, Kaurawa 
dan Pandawa) dan dilengkapi dengan tokoh-tokoh sejarah 
dan kesusastraan tradisional, serta tokoh-tokoh lain yang 
diambil dari mitos daerah di Indonesia. 

The Russian Academy di Moskow telah menerbitkan 
terjemahan Adiparwa atau buku pertama epos Maha-
bharata dalam bahasa Rusia di masa Perang Dunia II. 
Episode dan bagian-bagian tertentu epos Mahabharata 
juga diterjemahkan ke dalam bahasa Prancis, Inggris dan 
Jerman. 

Dalam Aswalayana Srautasutra disebutkan bahwa epos 
Mahabharata versi awal terdiri dari 24.000 sloka. Versi 
tersebut terus berkembang hingga dalam bentuknya yang 
sekarang terdiri dari 100.000 sloka. Di bawah ini disajikan 
ringkasan dari delapan belas buku (parwa) epos 
Mahabharata: 

1. Adiparwa (Buku Pengantar): memuat asal-usul dan 
sejarah keturunan keluarga Kaurawa dan Pandawa; 
kelahiran, watak, dan sifat Dritarastra dan Pandu, juga 
anak-anak mereka; timbulnya permusuhan dan per-
tentangan di antara dua saudara sepupu, yaitu Kau-
rawa dan Pandawa; dan berhasilnya Pandawa meme-
nangkan Dewi Draupadi, putri kerajaan Panchala, 
dalam suatu sayembara. 

2. Sabhaparwa (Buku Persidangan): melukiskan persida-
ngan antara kedua putra mahkota Kaurawa dan Pan-
dawa; kalahnya Yudhistira dalam permainan dadu, dan 
pembuangan Pandawa ke hutan. 

3. Wanaparwa (Buku Pengembaraan di Hutan): menceri-



takan kehidupan Pandawa dalam pengembaraan di 
hutan Kamyaka. Buku ini buku terpanjang; antara lain 
memuat episode kisah Nala dan Damayanti dan pokok-
pokok cerita Ramayana.

4. Wirataparwa (Buku Pandawa di Negeri Wirata): 
mengisahkan kehidupan Pandawa dalam penyamaran 
selama setahun di Negeri Wirata, yaitu pada tahun 
ketiga belas masa pembuangan mereka. 

5. Udyogaparwa (Buku Usaha dan Persiapan): memuat 
usaha dan persiapan Kaurawa dan Pandawa untuk 
menghadapi perang besar di padang Kurukshetra. 

6. Bhismaparwa (Buku Mahasenapati Bhisma): menggam-
barkan bagaimana balatentara Kaurawa di bawah 
pimpinan Mahasenapati Bhisma bertempur melawan 
musuh-musuh mereka. 

7. Dronaparwa (Buku Mahasenapati Drona): mencerita-
kan berbagai pertempuran, strategi dan taktik yang 
digunakan oleh balatentara Kaurawa di bawah pimpi-
nan Mahasenapati Drona untuk melawan balatentara 
Pandawa.

8. Karnaparwa (Buku Mahasenapati Karna): mencerita-
kan peperangan di medan Kurukshetra ketika Karna 
menjadi mahasenapati balatentara Kaurawa sampai 
gugurnya Karna di tangan Arjuna. 

9. Salyaparwa (Buku Mahasenapati Salya): menceritakan 
bagaimana Salya sebagai mahasenapati balatentara 
Kaurawa yang terakhir memimpin pertempuran dan 
bagaimana Duryodhana terluka berat diserang musuh-
nya dan kemudian gugur. 

10. Sauptikaparwa (Buku Penyerbuan di Waktu Malam): 
menggambarkan penyerbuan dan pembakaran perke-
mahan Pandawa di malam hari oleh tiga kesatria 
Kaurawa.

11. Striparwa (Buku Janda): menceritakan tentang banyak-
nya janda dari kedua belah pihak yang bersama 
dengan Dewi Gandhari, permaisuri Raja Dritarastra, 
berdukacita karena kematian suami-suami mereka di 



medan perang. 
12. Shantiparwa (Buku Kedamaian Jiwa): berisi ajaran-

ajaran Bhisma kepada Yudhistira mengenai moral dan 
tugas kewajiban seorang raja dengan maksud untuk 
memberi ketenangan jiwa kepada kesatria itu dalam 
menghadapi kemusnahan bangsanya. 

13. Anusasanaparwa (Buku Ajaran): berisi lanjutan ajaran 
dan nasihat Bhisma kepada Yudhistira dan berpulang-
nya Bhisma ke surgaloka. 

14. Aswamedhikaparwa (Buku Aswamedha): menggambar-
kan jalannya upacara Aswamedha dan bagaimana 
Yudhistira dianugerahi gelar Maharaja Diraja. 

15. Asramaparwa (Buku Pertapaan): menampilkan kisah 
semadi Raja Dritarastra, Dewi Gandhari dan Dewi 
Kunti di hutan dan kebakaran hutan yang memus-
nahkan ketiga orang itu. 

16. Mausalaparwa (Buku Senjata Gada): menggambarkan 
kembalinya Balarama dan Krishna ke alam baka, 
tenggelamnya Negeri Dwaraka ke dasar samudera, dan 
musnahnya bangsa Yadawa karena mereka saling 
membunuh dengan senjata gada ajaib. 

17. Mahaprashthanikaparwa (Buku Perjalanan Suci): men-
ceritakan bagaimana Yudhistira meninggalkan takhta 
kerajaan dan menyerahkan singgasananya kepada 
Parikeshit, cucu Arjuna, dan bagaimana Pandawa 
melakukan perjalanan suci ke puncak Himalaya untuk 
menghadap Batara Indra. 

18. Swargarohanaparwa (Buku Naik ke Surga): mencerita-
kan bagaimana Yudhistira, Bhima, Arjuna, Nakula, 
Sahadewa dan Draupadi sampai di pintu gerbang 
surga, dan bagaimana ujian serta cobaan terakhir 
harus dihadapi Yudhistira sebelum ia memasuki surga. 

Selain delapan belas parwa tersebut, sebuah suplemen 
yang disebut Hariwangsa ditambahkan kemudian. Suple-
men ini memuat asal-usul kelahiran dan sejarah kehidu-
pan Krishna secara panjang lebar. Tetapi berdasarkan 



penelitian, buku ini ternyata mengacu pada data yang 
masanya jauh sekali dari masa kehadiran parwa-parwa 
itu.

Dilihat dari segi kesusastraan, epos Mahabharata memi-
liki sifat-sifat dramatis. Tokoh-tokohnya seolah-olah nyata 
karena perwatakan mereka digambarkan dengan sangat 
hidup, konflik antara aksi dan reaksi yang berkelanjutan 
akhirnya selalu mencapai penyelesaian dalam bentuk 
kebajikan yang harmonis. Nafsu melawan nafsu merupa-
kan kritik terhadap hidup, kebiasaan, tatacara dan cita-
cita yang berubah-ubah. Dasar-dasar moral, kewajiban 
dan kebenaran disampaikan secara tegas dan jelas dalam 
buku ini. Menurut Mahatma Gandhi, konflik abadi yang 
ada dalam jiwa kita diuraikan dan dicontohkan dengan 
sangat jelas dan membuat kita berpikir bahwa semua 
tindakan yang dilukiskan di dalam Mahabharata seolah-
olah benar-benar dilakukan oleh manusia. 

Pentingnya epos Mahabharata dapat kita ketahui dari 
peranan yang telah dimainkannya dalam kehidupan manu-
sia. Lima belas abad lamanya Mahabharata memainkan 
peranannya dan dalam bentuknya yang sekarang epos ini 
menyediakan kata-kata mutiara untuk persembahyangan 
dan meditasi; untuk drama dan hiburan; untuk sumber 
inspirasi penciptaan lukisan dan nyanyian, menyediakan 
imajinasi puitis untuk petuah-petuah dan impian-impian, 
dan menyajikan suatu pola kehidupan bagi manusia yang 
mendiami negeri-negeri yang terbentang dari Lembah 
Kashmir sampai Pulau Bali di negeri tropis.6

Dalam kepercayaan Hindu, epos Mahabharata juga
dikenal sebagai Weda yang kelima (pertama = Regweda, 
kedua = Samaweda, ketiga = Yayurweda, dan keempat = 
Atharwaweda), terutama karena memuat Bhagavadgita 
yang dipandang sebagai kitab suci oleh penganut agama 
Hindu. Ajaran-ajaran Bhisma kepada Pandawa yang 
termuat dalam Santiparwa dan Anusasanaparwa juga
                                              
6 Zimmer, Heinrich. 1956. Philosophies of India. New York: Meridian 
Books. 



dianggap kitab suci. 
Epos Mahabharata telah meletakkan doktrin dharma 

yang menyatakan bahwa kebenaran bukan hanya milik 
satu golongan dan bahwa ada banyak jalan serta cara 
untuk melihat atau mencapai kebenaran karena adanya 
toleransi. Epos Mahabharata mengajarkan bahwa kesejah-
teraan sosial harus ditujukan bagi seluruh dunia dan 
setiap orang harus berjuang untuk mewujudkannya tanpa 
mendahulukan kepentingan pribadi. Itulah dharma yang
diungkapkan epos Mahabharata sebagai sumber kekayaan 
rohani atau dharmasastra. 
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CCiinnttaa DDuusshhmmaannttaa
TTeerrppaauutt ddii HHuuttaann

ada suatu hari Raja Dushmanta yang tampan dan 
gagah perkasa pergi berburu bersama balatentaranya 

yang kuat dan bersenjata lengkap. Setelah berjalan bebe-
rapa lama, tibalah mereka di hutan lebat dengan pohonnya 
yang besar-besar. Tanah di hutan itu berbatu-batu, seba-
tang air pun tak tampak di sana. Macan, singa, gajah, 
banteng, badak dan binatang buas lainnya berkeliaran. 
Raja Dushmanta dan balatentaranya memburu gajah. Raja 
memerintahkan balatentaranya untuk mengumpulkan 
hasil buruan yang sudah mati. Tetapi, gajah-gajah yang 
terluka dan belum mati mengamuk menyerang balatentara 
Raja. Korban berjatuhan. Ada prajurit yang mati dililit 
belalai, ditusuk gading, atau diinjak-injak gajah. Mereka 
yang selamat terus memburu binatang-binatang itu hingga 
mereka lari cerai-berai masuk ke hutan yang lebih lebat. 

Setelah puas berburu, Raja Dushmanta dan bala-
tentaranya meneruskan Perjalanan. Mereka menyeberangi 
padang rumput yang tandus dan sangat luas. Hamparan 
rumput terbentang sampai ke kaki langit. Setelah 
menempuh perjalanan beberapa hari, mereka sampai di 
tepi hutan lain. Penduduk desa di tepi hutan itu berkata, 
di hutan itu ada pertapaan Resi Kanwa, seorang keturunan 
Kasyapa yang termasyhur. Raja Dushmanta memutuskan 
untuk berhenti berburu dan mengunjungi Resi Kanwa. 

Ia menyuruh balatentaranya menunggu, sementara ia 
masuk ke dalam hutan diiringkan beberapa pengiring. Ia 

P



berjalan menembus pepohonan yang tidak terlalu lebat, 
sampai ke tepian sungai kecil yang jernih airnya. Di tepi 
sungai itulah terletak pertapaan Resi Kanwa. Pertapaan itu 
tampak bersih dan asri. Bunga-bunga aneka warna mekar 
harum semerbak menyemarakkan pelatarannya. Di luar 
pertapaan, sampai jauh ke dalam hutan, tampak 
bermacam-macam pohon yang dahannya sarat dengan 
buah-buah ranum yang menerbitkan liur. Suasana di situ 
sungguh teduh dan tenang. 

Sampai di gerbang pertapaan, Raja memerintahkan 
semua pengiringnya menunggu. Sendirian ia masuk ke 
halaman pertapaan. Di sana ia tidak menemukan siapa-
siapa, kecuali seorang gadis cantik yang mengenakan 
pakaian pertapa. 

Setelah menyampaikan penghormatan selamat datang, 
gadis cantik itu bertanya, “Nama hamba Syakuntala. Apa 
yang dapat hamba lakukan untuk Tuanku? Hamba 
menanti sabda Paduka.” 

Raja Dushmanta menjawab, “Aku terpesona oleh kecan-
tikanmu, wahai putri jelita. Di manakah Resi Kanwa yang 
termasyhur itu?” 

Syakuntala menjawab, “Bapa hamba sedang pergi 
memetik buah-buahan. Kalau Tuanku sudi menunggu 
sebentar, Tuanku bisa menemuinya setelah beliau kembali 
nanti.”

Sambil memandangi wajah ayu Syakuntala, Raja Dush-
manta bertanya, “Siapakah sebenarnya engkau putri jelita? 
Putri siapakah engkau dan mengapa engkau tinggal di 
hutan ini? Wahai, putri jelita, hatiku telah tercuri olehmu 
pada pandangan pertama.” 

Syakuntala menjawab sambil tersenyum, “Oh, Tuanku, 
hamba adalah anak Resi Kanwa.” 

Mendengar jawaban itu, Raja Dushmanta tercengang 
dan bertanya lagi, “Resi yang sangat dihormati di jagad ini 
telah mengumbar nafsu birahinya? Jika orang biasa 
berniat melaksanakan dharma, bisa saja dia lalai. Tetapi, 
seorang resi yang suci telah bersumpah tidak akan 



membiarkan gejolak nafsu menjerumuskannya. Wahai 
putri cantik, bagaimana mungkin Tuan ini anak Resi 
Kanwa? Maafkan aku karena ragu. Jawablah dan hapuslah 
keraguanku ini.” 

Syakuntala berkata, “Baiklah, akan hamba ceritakan 
asal-usul hamba sebagaimana yang Bapa Resi ceritakan 
kepada seorang pertapa pengembara yang datang meng-
hadap dan bertanya tentang diri hamba. Begini ceritanya... 

‘Adalah seorang pria sakti bernama Wiswamitra yang 
tidak puas akan kesaktiannya. Untuk membuat dirinya 
semakin sakti, dia terus-menerus bertapa dengan khu-
syuk. Begitu kuat tapanya, hingga Batara Indra ketakutan. 
Batara Indra tahu, jika tapa Wiswamitra berhasil, pria itu 
akan mampu menggulingkannya dari takhtanya di 
Indraloka atau kahyangan. Untuk menggagalkan tapa 
Wismamitra, Batara Indra memanggil Dewi Menaka dan 
diperintahkannya bidadari itu untuk menggodanya. 

‘Dewi Menaka berkata, “Paduka Batara, Wiswamitra 
adalah seorang suci yang sangat sakti dan berkuasa. Ia 
juga sangat gampang marah. Kekuatan, ketekunan dan 
dendam jiwanya yang teramat keras sudah membuat 
Paduka Batara khawatir. Apalagi hamba, hamba takut 
menghadapinya. Dialah yang membuat Wasistha menderita 
kesedihan yang mendalam karena melihat anak-anaknya 
mati sebelum dewasa. Dia dilahirkan sebagai kesatria, 
tetapi karena kebajikan dharma-nya dan kesaktiannya 
yang mendalam dia menjadi brahmana.... Dia mampu 
membakar tiga dunia, neraka, bumi, dan kahyangan 
dengan kesaktiannya, ia juga mampu membuat gempa 
bumi. Karena kesaktiannya itu, ya Paduka Batara, bantu-
lah hamba waktu hamba menggoda dia. Hamba mohon 
agar Maruta, sang Dewa Angin menyebarkan wewangian 
dari pohon-pohon hutan. Waktu hamba bermain-main di 
dekatnya nanti, hamba mohon Dewa Angin menerbangkan 
pakaian hamba dan Manamatha sang Dewa Cinta 
sebaiknya juga membantu hamba.” 

‘Setelah berkata demikian, pergilah Dewi Menaka ke 



tempat Wiswamitra bertapa. Sesampainya di depan pertapa 
sakti itu, ia memberi salam hormat. Kemudian, mulailah 
dia merayu. Ketika itu berhembuslah angin kencang, 
melambaikan ujung bawah pakaiannya hingga betisnya 
yang indah tampak sekilas. Tapi, angin bertiup semakin 
kencang dan akhirnya menerbangkan pakaiannya. Tanpa 
busana, Dewi Menaka pura-pura malu dan hendak 
mengejar pakaiannya. Tak kuasa mengalihkan pandangan-
nya, Wiswamitra terpesona oleh keindahan payudara Dewi 
Menaka. Ia tergoda, tak mampu melanjutkan tapanya. 
Gagal. Wiswamitra menghentikan tapanya, memilih sang 
Dewi, dan mereka hidup bersama. 

‘Beberapa waktu kemudian, Dewi Menaka mengandung. 
Ketika tiba saatnya melahirkan, ia pergi ke tepi Sungai 
Malini di lembah Gunung Himalaya yang indah. Di sana ia 
melahirkan seorang bayi perempuan. Bayi itu ditinggalkan-
nya di tepi sungai lalu ia terbang kembali ke kahyangan. 

‘Bayi itu dipungut dan diangkat anak oleh Resi Kanwa. 
Karena ketika ditemukan dilindungi oleh burung-burung 
syakuntala, maka bayi itu diberi nama Syakuntala dan 
anak itu menganggap Resi Kanwa sebagai ayahnya.’ 

“Itulah cerita yang pernah hamba dengar dari Resi 
Kanwa, Paduka Raja,” kata Syakuntala mengakhiri 
ceritanya. 

Mendengar cerita itu, Raja Dushmanta berkata, “Meni-
kahlah denganku, wahai Syakuntala yang jelita. Seluruh 
kerajaanku akan menjadi milikmu. Maukah kau menikah 
denganku sekarang juga dengan upacara gandharwa? 
Upacara gandharwa adalah yang paling utama dalam 
keadaan seperti ini.” 

Syakuntala menjawab, “Oh, Tuanku Raja, tunggulah 
sampai Bapa Resi datang. Mintalah ijin lebih dulu pada 
beliau. Hamba yakin, Bapa Resi pasti merestui kita.” 

Dushmanta berkata lagi, “Wahai putri nan jelita dan 
sempurna, aku ingin engkau menjadi pendampingku. 
Menurut hukum penciptaan, seseorang adalah teman bagi 
dirinya sendiri dan karena itu ia bertanggung jawab atas 



dirinya sendiri; dia sendirilah yang menentukan segala 
sesuatu tentang dirinya sendiri. Menurut hukum itu, 
engkau dapat merestui dirimu sendiri. Dan ketahuilah, di 
jagad ini ada delapan macam perkawinan. Manu, sang 
manusia pertama, merumuskan delapan jenis perkawinan, 
lengkap dengan urutan upacaranya. Cara gandharwa 
adalah yang paling sesuai dengan sifat kesatria. Janganlah 
engkau takut, jangan pula merasa bimbang dan ragu. 
Wahai putri tercantik, hatiku penuh cinta kepadamu, 
semoga engkau pun demikian. Kabulkanlah permintaanku 
dan kita menikah sekarang juga.” 

Mendengar itu Syakuntala berkata, “Bila itu memang 
cara yang dibenarkan oleh agama, dan bila sesungguhnya 
hamba berhak memutuskan untuk diri hamba sendiri, 
dengarkanlah wahai pria utama keturunan bangsa Puru, 
ada syarat-syarat yang harus Paduka penuhi! Berjanjilah 
bahwa apa pun yang hamba pinta akan Paduka kabulkan. 
Anak laki-laki yang akan hamba lahirkan hendaknya kelak 
menjadi ahli waris kerajaan Paduka. Itulah syarat hamba! 
Wahai Raja Dusmanta, jika Tuanku menerima syarat ini, 
hamba bersedia menikah sekarang juga.” 

Tanpa mempertimbangkan syarat-syarat yang diajukan 
Syakuntala, Raja Dushmanta menjawab, “Baiklah, akan 
kupenuhi semua permintaanmu! Aku bahkan bermaksud 
memboyongmu ke istana setelah kita menikah. Sebagai 
permaisuriku, sepantasnyalah engkau tinggal di istanaku.” 

Kemudian, Dushmanta dan Syakuntala menikah secara 
gandharwa. Mereka bergandengan tangan mengelilingi api 
suci sambil mengucapkan mantra-mantra. Maka sahlah 
hubungan mereka sebagai suami-istri. 

Dalam keasyikan memadu kasih, Dushmanta berulang-
ulang berjanji kepada Syakuntala bahwa ia akan mengirim 
seorang utusan untuk menjemputnya. Utusan itu akan 
dikawal sepasukan prajurit kehormatan. Digambarkannya 
bagaimana Syakuntala akan masuk ke kota diiringkan 
utusannya dan pasukan kehormatan serta dielu-elukan 
oleh rakyatnya. Setelah mengumbar janji dan puas 



berasyik masyuk, Raja Dushmanta kembali ke kota raja. 
Dalam perjalanan ke istana ia berpikir-pikir, “Apa kata 

Resi Kanwa yang suci dan agung itu jika mengetahui 
semua ini?” 

Tak lama setelah Raja Dushmanta pergi, Resi Kanwa 
tiba di pertapaannya. Syakuntala yang merasa malu dan 
bersalah tidak menyongsongnya, seperti biasanya. Tanpa 
ada yang memberi tahu dan karena kesaktiannya, resi 
agung itu mengerti apa yang telah terjadi. 

Dengan kekuatan mata hatinya, Resi Kanwa meman-
dang putri angkatnya. Kemudian, dengan perasaan senang 
dan lega ia berkata kepada Syakuntala, “Anakku sayang, 
apa yang telah kaulakukan secara diam-diam dan sem-
bunyi-sembunyi tanpa menunggu restuku? Aku tahu, 
engkau sudah menikah dengan seorang lelaki. Tak usah 
kau cemas, pernikahan itu takkan menghancurkan kebaji-
kanmu. Sesungguhnya, upacara perkawinan gandharwa 
antara seorang wanita yang bersedia dengan seorang laki-
laki yang mencintainya adalah salah satu upacara terbaik 
di antara cara-cara kesatria. Dushmanta seorang lelaki 
yang baik dan berbudi tinggi. Engkau, anakku Syakuntala, 
telah menerima dia sebagai suamimu. Anak laki-laki yang 
akan kaulahirkan, akan menjadi pemuda yang kuat dan 
ternama di seluruh dunia. Ia akan menguasai lautan dan 
dikaruniai kesaktian yang tak terkalahkan. Dia akan 
menjadi raja diraja dan punya berlaksa-laksa balatentara 
perkasa.” 

Syakuntala bersimpuh di depan ayah angkatnya dan 
membasuh kaki sang Resi. Kemudian, sambil menata 
buah-buahan yang dipetik sang Resi, Syakuntala berkata, 
“Hamba mohon, Bapa Resi berkenan merestui Dushmanta 
yang telah hamba terima sebagai suami. Hamba juga 
mohonkan restu untuk rakyat dan kerajaannya.” 

Resi Kanwa menjawab, “Demi kau, anakku sayang, aku 
akan merestui Dushmanta. Tetapi untukmu sendiri, pinta-
lah hadiah yang kauinginkan.” 

Syakuntala ingin agar keturunannya dengan Raja 



Dushmanta kekal sampai ke akhir jaman. Karena itu, ia 
memohon hadiah restu dari Resi Kanwa agar raja-raja 
Paurawa, yaitu raja-raja keturunan wangsa Puru tidak 
akan pernah kehilangan kerajaannya dan senantiasa 
ternama di seluruh dunia. 

Ketika tiba waktunya, Syakuntala melahirkan seorang 
bayi laki-laki yang sehat. Waktu berumur tiga tahun, anak 
itu sudah kelihatan tampan, agung, perwira, tangkas dan 
terampil serta pandai dalam berbagai ilmu pengetahuan. 
Hari demi hari berlalu, kesaktian anak itu semakin 
bertambah dan nyata terlihat. Dengan mudah ia menak-
lukkan binatang-binatang buas yang berkeliaran di sekitar 
pertapaan. Para resi pertapa di hutan itu menyebut dia 
dengan nama Sarwadamana, artinya ‘sang penakluk 
semua’. 

Demikianlah, tiga tahun berlalu ... Jangankan mengirim 
utusan untuk menjemput, mengirim pesan atau kabar pun 
Raja Dushmanta tidak pernah. Apakah Dushmanta sudah 
melupakan Syakuntala? 

Pada suatu hari Resi Kanwa memanggil Syankuntala, 
menyuruhnya agar menghadap sang Raja. Resi itu berpen-
dapat bahwa sudah tiba waktunya untuk mengantarkan 
Sarwadamana menghadap ayahnya. Katanya, “Anakku, 
wanita yang sudah menikah tak boleh terus-menerus 
tinggal di rumah orangtuanya karena ia takkan dapat 
menjalankan kewajibannya terhadap suaminya dan kebaji-
kannya akan rusak.” 

Setelah mohon diri dan mendapat restu Resi Kanwa, 
berangkatlah Syakuntala dan Sarwadamana diiringkan 
beberapa resi sebagai pengawal. Berhari-hari mereka berja-
lan menembus hutan, menyusuri sungai, dan menyebe-
rangi padang rumput luas sebelum akhirnya tiba di 
gerbang istana Hastinapura. 

Dengan hati berdebar-debar, Syakuntala dan anaknya 
memasuki gerbang istana dan minta dibawa menghadap 
sang Raja. Setelah mengucapkan salam hormat sepatut-
nya, ia berkata kepada Raja, “Inilah hamba Tuanku, 



Syakuntala, istri Paduka dari pertapaan Resi Kanwa. 
Lihatlah, wahai Paduka, anak yang tampan ini. Dia adalah 
putra Paduka yang selama ini hamba asuh di pertapaan. 
Wahai Raja termulia di dunia, penuhilah janji Paduka dan 
nobatkanlah dia menjadi putra mahkota. Ingatkah Paduka 
akan janji yang Tuan ucapkan waktu kita menjalankan 
upacara perkawinan gandharwa di pertapaan Resi Kanwa 
dahulu?”

Mendengar perkataan Syakuntala, Raja Dushmanta 
ingat semua yang telah terjadi. Tetapi, ia malu. Di hadapan 
para perwira dan menteri kerajaan, ia malu mengakui 
perkawinannya dengan gadis pertapa yang tak jelas asal 
keturunannya. Untuk menutupi rasa malunya, ia berkata 
dengan marah, “Berani benar engkau bicara seperti itu! 
Aku tak kenal kau! Aku tak pernah bertemu kau! Siapakah 
engkau, hai perempuan jahanam yang menyamar menjadi 
pertapa suci? Aku tidak punya hubungan apa pun 
denganmu, baik karena dharma, kama maupun artha.*
Enyahlah engkau dari sini dan jangan pernah kembali!” 

Mendengar kata-kata Raja, Syakuntala sangat kaget, 
bagai disambar halilintar. Sekonyong-konyong kesedihan 
menghunjam hatinya, membuatnya terpana, tegak berdiri 
bagai tonggak, tak sadarkan diri. Tetapi... kemudian 
matanya memerah, merah saga bagai besi terbakar. 
Bibirnya bergetar menahan perasaannya. Dengan sorot 
mata tajam ia memandang sang Raja, seakan hendak 
membakarnya hidup-hidup dengan api kemarahannya. 
Namun, karena terbiasa hidup sebagai pertapa, Syakuntala 
berhasil memusatkan pikiran sucinya dan menahan 
kemarahannya yang makin memuncak serta kepedihan 
hatinya yang seperti disayat-sayat. 

Syakuntala pun berkata sambil memandang Raja 
dengan tajam, “Dengarlah, wahai Tuanku. Hanya orang 
rendah budi yang dengan mudah berdusta dan ingkar 
                                              
* Ketiga bentuk hubungan yang dimaksud adalah hubungan tugas-
kewajiban hidup, hubungan seksual dan hubungan kekayaan harta-
benda. 



janji. Hamba yakin, dalam hati Paduka pasti mengakui 
kebenaran kata-kata hamba. Tetapi, mengapa Paduka 
memilih berdusta, berkata tak pernah mengenal hamba, 
tak pernah menikahi hamba? Hati nurani adalah saksi 
atas kebenaran dan kepalsuan.” 

Syakuntala diam sejenak. Kemudian melanjutkan 
dengan tegas dan penuh amarah. Raja tak lagi disapanya 
dengan sebutan Paduka atau Tuanku. 

“Jika engkau mengatakan yang sebenarnya, takkan 
turun derajatmu. Orang yang mengingkari kenyataan diri-
nya berarti mencuri atau merampok dirinya sendiri. 
Kaupikir, kau dapat mengatakan tidak tahu atas perbu-
atanmu sendiri. Tidakkah kau tahu bahwa Yang Maha 
Purba, Yang Maha Tahu bersemayam di hatimu? Ia menge-
tahui dosamu, dan kau telah berbuat dosa di hadapanNya. 
Seorang pendosa mungkin berpikir bahwa tak seorang pun 
tahu akan dosanya, tetapi sesungguhnya segala perbua-
tannya dilihat oleh Dia yang bersemayam di hati setiap 
manusia. Orang yang menghina dirinya sendiri dengan 
berdusta, tidak akan direstui olehNya, bahkan jiwanya 
sendiri pun tidak akan merestui. 

“Aku adalah istri yang mengabdi pada suami. Dengan 
kemauanku sendiri aku datang kemari untuk menemui 
kau, suamiku. Itu benar. Tetapi janganlah karena alasan 
itu aku kauperlakukan hina. Aku adalah istrimu, istri raja, 
dan karenanya berhak mendapat perlakuan yang terhor-
mat. Apakah engkau tidak bersedia menerimaku karena 
aku datang atas kemauanku sendiri? Di hadapan begitu 
banyak orang, di istanamu yang megah mulia, mengapa 
kauperlakukan aku seperti perempuan biasa? Bukankah 
engkau yang memintaku menjadi permaisurimu? Lupakah 
engkau? Tidakkah engkau mendengar kata-kataku? 

“Wahai Raja Dushmanta, jika engkau menolak apa yang 
kupinta, waspadalah ... kepalamu akan pecah menjadi 
seribu, seketika ini juga!” 

Karena Raja Dushmanta tetap diam, tak menanggapi, 
bahkan membuang muka, Syakuntala melanjutkan kata-



katanya. 
“Seorang suami yang merasuk ke dalam tubuh istrinya 

akan keluar dalam wujud anak. Begitulah yang selayaknya 
terjadi. Karena itu seorang istri disebut jaya, yang berarti 
‘dari mana seseorang dilahirkan’. Sebutan itu berasal dari 
para ahli kitab suci. Anak yang terlahir secara demikian 
akan menyelamatkan jiwa nenek-moyangnya dari api nera-
ka dan karena itu disebut putra oleh Sang Pencipta. Kare-
na melalui anaknya seseorang akan mampu menaklukkan 
tiga dunia. Melalui anaknya pula seseorang akan dapat 
menikmati kedamaian abadi. Dan bersama anak-cucu dan 
cicitnya, seseorang akan menikmati kebahagiaan kekal. 

“Istri yang sejati pandai mengatur rumah tangga. Istri 
yang sejati mengabdikan seluruh jiwanya kepada suami-
nya. Ia bagaikan belahan jiwa suaminya dan menjadi 
teman utama di antara semua teman suaminya. Istri ada-
lah dasar agama, keberuntungan, dan hasrat-keinginan. 
Istri adalah akar kelepasan untuk mencapai moksha, 
kebahagiaan hidup abadi. Ia yang mempunyai istri dapat 
melaksanakan hidup berkeluarga dan mempunyai teman 
di waktu suka dan duka. Istri berperan sebagai ayah dalam 
upacara keagamaan, sebagai ibu di kala sakit dan duka. 
Bagi seorang pengembara, istri adalah penghibur di kala 
gundah. Ia yang mempunyai istri dipercaya oleh semua 
orang. Karena itu, istri adalah harta paling berharga yang 
bisa dimiliki seorang lelaki. Ketika suami meninggalkan 
dunia ini dan menghadap Batara Yama, istri yang setia 
akan mengikutinya ke dunia sana. Istri yang lebih dulu 
meninggal akan menanti suaminya di dunia sana, tetapi 
jika suami mendahuluinya, istri yang bijaksana akan sege-
ra menyusulnya ke dunia sana. 

“Atas dasar semua itulah, wahai Raja Dushmanta, 
seorang lelaki menikahi seorang perempuan. Seorang 
suami menikmati keakraban seorang istri baik di dunia ini 
maupun di dunia sana. Telah dikatakan oleh para arif 
bijaksana bahwa seorang suami pada hakikatnya terlahir 
sebagai anak lelaki istrinya. Karena itu, istri yang 



melahirkan anak laki-laki haruslah dianggap sebagai ibu 
sendiri oleh suaminya. Memandang wajah putranya, 
seorang lelaki seperti berdiri di depan kaca dan menatap 
wajahnya sendiri. Ia akan merasa bahagia ibarat orang 
suci yang mencapai surga. Laki-laki yang muram karena 
sedih hatinya atau sakit badannya akan merasa segar 
kembali di samping istrinya, bagai orang yang kegerahan 
mendapat air sejuk untuk membersihkan badan. Tidak 
seorang laki-laki pun, bagaimanapun marahnya dia, 
dibenarkan melakukan sesuatu yang tidak menyenangkan 
istrinya. Istri ibarat tanah suci tempat suaminya dilahir-
kan. Bahkan dewa pun tidak sanggup mencipta makhluk 
tanpa wanita. Adakah kebahagiaan yang lebih besar 
daripada kebahagiaan seorang ayah waktu anaknya lari ke 
dalam pelukannya? 

“Karena itu, wahai Raja Mulia, mengapa engkau bersi-
kap tidak peduli pada anakmu yang datang menghadap 
ayahnya? Lihatlah, anakmu memandangmu, penuh harap 
dan ingin disambut oleh pelukan ayahnya. Seekor semut 
saja bisa memindahkan telurnya tanpa merusaknya, 
mengapa engkau tidak bisa menerima anak ini? Hatimu 
dingin membeku. Kauingkari anakmu, darah dagingmu 
sendiri! Coba resapkan, sentuhan lembut seorang wanita 
atau segarnya air yang sejuk jernih tak sebanding dengan 
kebahagiaan yang akan kaurasakan ketika kausambut dia 
dalam pelukanmu. 

“Biarlah anak ini menyentuh dan memelukmu. Di dunia 
ini, tak ada yang lebih nikmat daripada pelukan anak 
kandung kita. Wahai Pahlawan Perkasa Penakluk Musuh, 
akulah yang melahirkan anak ini! Wahai Raja, anak inilah 
yang akan bisa mengenyahkan segala kesusahanmu. 

“Raja bangsa Puru yang mulia, anak ini akan melang-
sungkan upacara aswamedha dengan korban seratus 
kuda! Sesungguhnya, orang yang bepergian jauh dari 
rumahnya akan menggendong anak orang lain. Dengan 
mencium kepala anak itu mereka merasakan kebahagiaan 
yang besar. Engkau, wahai Raja, pastilah tahu bahwa para 



pendeta mengucapkan doa dari kitab suci Weda waktu
mentahbiskan seorang anak. Doa itu adalah: 

kau dilahirkan dari badanku 
kau tumbuh dari hati nuraniku 
kau adalah diriku sendiri 
dalam wujud bayi 
hiduplah seratus tahun lagi 

hidupku tergantung padamu 
juga kelangsungan bangsaku 
wahai anakku, justru kepadaNya 
wahai anakku, justru karenaNya 
hiduplah kau penuh bahagia 
hingga seratus tahun usia 

“Sadarlah wahai Raja, ia lahir dari badanmu. Ia adalah 
bagian dirimu! Lihatlah anakmu ini, maka engkau laksana 
melihat bayang-bayangmu di air telaga bening. Ibarat api 
pemujaan yang dinyalakan di rumah, demikian pula anak 
ini berasal dari dirimu, menjadi pelita hidupmu. Walaupun 
tunggal, engkau telah membagi dirimu. 

“Waktu kau berburu, mengejar-ngejar binatang di dalam 
hutan, aku engkau dekati. Wahai Raja, waktu itu aku 
masih gadis di pertapaan bapaku, Resi Kanwa. Kau tanya 
asal-usulku dan kujawab aku putri Dewi Menaka, bidadari 
yang diperintahkan Batara Indra untuk turun dari kah-
yangan dan menggoda Wiswamitra, seorang pertapa maha-
sakti. Bersama bidadari-bidadari Urwashi, Purwachitti, 
Sahajanya, Wiswachi, dan Gritachi, Dewi Menaka berhasil 
menggagalkan tapa Wiswamitra. Pertapa itu tak kuasa 
menahan nafsunya melihat kecantikan Menaka. Mereka 
memadu cinta. Sayang, Wiswamitra meninggalkan Menaka 
yang sedang mengandung. Ketika tiba waktunya, Menaka 
melahirkan aku di lembah Gunung Himalaya. Karena tidak 
mendapat kasih sayang suami, ia kembali ke kahyangan, 
meninggalkan anaknya. 



“Dosa apakah yang pernah kulakukan dalam kehidu-
panku sebelum ini, hingga waktu masih bayi aku dibuang 
oleh orangtuaku? Dan sekarang ... engkau membuangku, 
mengingkariku! Kalau kau tak sudi menerimaku, aku akan 
kembali ke pertapaan Bapaku. Tetapi, tidak pantas engkau 
membuang anakmu sendiri!” 

Setelah mendengar semua itu, Raja Dushmanta ber-
kata, “Hai Syakuntala, aku tak ingat pernah punya anak 
laki-laki denganmu. Banyak bicaramu, tapi tak ada artinya 
sedikit pun. Bicara dusta, itu yang engkau bisa! Siapa yang 
akan percaya pada ceritamu? Karena kehilangan kasih 
sayang, Dewi Menaka yang jalang membuang bayinya di 
lembah Gunung Himalaya. Ayahmu, Wiswamitra, brahma-
na hidung belang yang gagal tapanya karena tergoda juga 
kehilangan kasih sayang. Aku tahu, Dewi Menaka adalah 
bidadari utama dan ayahmu adalah resi paling agung. 
Mengingat engkau anak mereka, mengapa engkau bicara 
seperti perempuan jalang? Kata-katamu tidak pantas 
didengar. Tidak malukah engkau menceritakan asal-usul-
mu yang penuh dosa? Pergilah, hai perempuan jalang yang 
menyamar sebagai pertapa suci. Di mana ayahmu, Resi 
Wiswamitra yang masyhur? Di mana ibumu, Dewi Menaka 
bidadari yang utama? Mengapa orang sehina engkau 
menyamar sebagai pertapa suci? Aku tidak kenal engkau! 
Enyahlah, pergilah ke mana engkau suka!” 

Syakuntala menjawab, “Wahai Raja, engkau bisa 
melihat kesalahan orang lain walau hanya sekecil butir 
pasir, tetapi engkau tak mampu melihat keburukanmu 
yang sebesar gajah. Dewi Menaka adalah bidadari utama 
yang tinggal di kahyangan. Karena itu, hai Dushmanta, 
kelahiranku sesungguhnya lebih mulia daripada kelahiran-
mu. Kau berjalan menginjak tanah di bumi, sedangkan 
aku mengembara di langit biru! Lihatlah perbedaan di 
antara kita, saksikanlah kekuatanku nanti. Aku bisa 
mengunjungi kahyangan tempat tinggal Dewa Indra, 
Kuwera, Yama, Baruna, dan dewa-dewa lain, kapan saja. 
Sungguh aku tidak berdusta. 



“Orang yang buruk rupa selalu menganggap dirinya 
lebih tampan dari orang lain, sampai ia melihat wajahnya 
sendiri di kaca. Ketika itu barulah ia sadar akan perbedaan 
wajahnya dengan wajah orang lain. Dia yang selalu bicara 
jahat berhati busuk, ibarat babi yang selalu mencari 
kubangan lumpur walaupun berada di tengah taman 
bunga. 

“Demikianlah, dia yang jahat selalu mencari-cari 
keburukan dalam kata-kata orang lain, namun orang yang 
bersih hatinya selalu menyimak kata-kata orang lain dan 
menyaringnya; yang baik dan benar diterima, yang salah 
dan dusta dilupakan. Ibarat angsa yang selalu dapat 
memisahkan susu dari air*, orang jujur senang menghor-
mati orang yang lebih tua dan tidak suka membicarakan 
keburukan orang lain. Sebaliknya, orang jahat senang 
memfitnah dan mencari-cari kesalahan orang lain. Yang 
jahat selalu berkata buruk tentang yang jujur, tetapi yang 
jujur tidak pernah menyakiti yang jahat walaupun ia 
sendiri disakiti. 

“Seorang pria yang punya anak laki-laki —yang meru-
pakan bayangannya sendiri— tidak akan pernah mencapai 
dunia yang diidam-idamkannya bila ia tak mau mengakui 
anaknya. Dewa-dewa akan menghancurkan kebahagiaan 
dan kejayaannya. Nenek moyang kita mengajarkan bahwa 
anak laki-laki adalah penerus kehidupan keluarga dan 
bangsanya. Karena itu, upacara yang dilaksanakannya 
adalah upacara terbaik dari segala jenis upacara keagama-
an dan tidak seorang pun boleh melupakan putranya. 

“Menurut Manu ada 5 macam anak laki-laki: 1) yang 
diciptakan bersama istri sendiri, 2) yang diperoleh dari 
pemberian orang lain, 3) yang dibeli berdasarkan 
pertimbangan tertentu, 4) yang diasuh dengan kasih 
sayang, dan 5) yang diperoleh dari wanita-wanita yang 
tidak dikawini. Anak laki-laki memperkuat agama dan apa 
yang diperolehnya akan memperbesar kegembiraan 
                                              
* karena angsa yang anggun dan putih bersih adalah perlambang 
kebajikan 



ayahnya. Karena itu, wahai Raja perkasa, tidak perlu eng-
kau membuang anakmu sendiri. 

“Wahai Raja penguasa dunia, pujalah kebenaran, keba-
jikan dan dirimu sendiri dengan memuja anakmu. Tidak 
pantas engkau mempertahankan kebohonganmu. Kebena-
ran lebih penting daripada seratus upacara korban suci. 
Tidak ada yang lebih tinggi dari kebenaran. Wahai Raja, 
kebenaran adalah Dia Yang Maha Benar. Kebenaran 
adalah sumpah tertinggi! Oleh sebab itu, jangan langgar 
sumpahmu. Biarlah kebenaran bersatu dengan engkau. 
Kalau engkau menghiraukan kata-kataku ini, dengan 
kemauan sendiri aku akan pergi dari sini. Sesungguhnya 
aku tahu bahwa persahabatan denganmu lebih baik 
dihindari. Tetapi, hai Dushmanta, kelak setelah engkau 
tiada, anakku ini yang akan menguasai dunia yang 
dikelilingi empat samudra dan dihormati oleh raja-raja dari 
segala penjuru.” 

Setelah mengucapkan kata-kata keras, Syakuntala 
meninggalkan Dushmanta. Begitu Syakuntala hilang dari 
pandangan, terdengarlah suara dari langit meskipun tak 
ada sosok yang terlihat. Dushmanta, dikelilingi para 
pendeta istana dan para menteri, mendengar suara itu 
berkata. 

“Seorang ibu ibarat kulit dari daging. Anak laki-laki 
berasal dan merupakan citra ayahnya. Karena itu, wahai 
Dushmanta, sayangilah putramu dan janganlah menghina 
Syakuntala. Wahai Raja mulia, anak yang berasal dari 
benihmu akan menyelamatkanmu dari kekuasaan Batara 
Yama dengan upacara-upacara keagamaan. Engkau adalah 
asal-mula anak ini. Syakuntala tidak berdusta. Ingatlah, 
suami yang membagi dirinya menjadi dua, terlahir kembali 
melalui istrinya dalam wujud anak laki-laki. 

“Wahai Dushmanta, pujalah dan sayangilah anakmu, 
buah rahim Syakuntala. Kau akan tertimpa malapetaka 
besar jika menyia-nyiakan dia. Anak yang berjiwa agung 
itu akan dikenal dengan nama Bharata, artinya yang 
dipuja’!”



Kemudian suara dari kahyangan itu lenyap. 
Setelah mendengar kata-kata itu, Raja merasa sangat 

gembira. Ia berkata kepada semua orang yang ada di hada-
pannya, “Kalian dengar sabda dari langit tadi? Sebenarnya 
aku telah mengakui anak ini sebagai anakku sendiri. 
Tetapi, jika kupungut dia dan kuturuti kata-kata Syaku-
ntala begitu saja, rakyatku pasti curiga dan anakku 
dianggap anak haram.” 

Akhirnya Raja memerintahkan agar dilakukan upacara 
khusus, yaitu upacara yang dipersembahkan seorang ayah 
untuk anaknya. Dengan upacara yang lain, Syakuntala 
diterima sebagai permaisuri. Anak itu diberi nama Bharata 
dan dinobatkan menjadi putra mahkota. Kelak di kemu-
dian hari, keturunan Bharata menjadi bangsa yang besar. 

***
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ddaann DDeewwii GGaannggggaa

ahai Dewiku, maukah engkau menjadi istriku? Aku 
tidak peduli siapa pun engkau. Aku terpesona oleh 

kecantikanmu dan jatuh cinta padamu. Siapakah engkau 
dan dari manakah asalmu?” kata Raja Santanu kepada 
seorang gadis jelita yang berdiri di hadapannya. 

Sesungguhnya gadis itu adalah Dewi Gangga, bidadari 
kahyangan yang turun ke bumi dalam wujud manusia. 
Parasnya yang cantik, lekuk tubuhnya yang indah, dan 
tindak-tanduknya yang halus membuat Raja Santanu 
terpikat dan bangkit gairah asmaranya. 

Sang Raja berjanji akan mempersembahkan seluruh 
cinta, kekayaan, dan kerajaannya —bahkan seluruh 
hidupnya— kepada gadis jelita itu. 

Tanpa curiga atas pertanyaan Raja Santanu, gadis itu 
menjawab, “Wahai Raja perkasa, hamba bersedia menjadi 
istri Paduka asalkan Paduka berjanji memenuhi syarat-
syarat hamba.” 

“Apakah itu?” tanya Raja Santanu tak sabar. 
“Pertama, jika hamba sudah menjadi istri Paduka, tak 

seorang pun, tidak juga Paduka, boleh bertanya siapa 
sesungguhnya hamba dan dari mana asal-usul hamba. 
Kedua, apa pun yang hamba lakukan —baik atau buruk, 
benar atau salah, wajar atau ganjil— Paduka tidak boleh 
menghalang-halangi. Ketiga, Tuanku tidak boleh marah 
kepada hamba — dengan alasan apa pun. Keempat, Padu-
ka tidak boleh mengatakan sesuatu yang membuat pera-

“W



saan hamba tidak enak. 
“Begitu Tuanku melanggar syarat-syarat itu —walau 

hanya satu— hamba akan meninggalkan Tuanku saat itu 
juga. Apakah Tuanku setuju dan bersedia berjanji untuk 
tidak melanggarnya?” 

Tanpa berpikir panjang, Raja Santanu yang sedang 
dimabuk asmara langsung bersumpah akan memenuhi 
semua syarat yang dikatakan si gadis jelita. 

Demikianlah, tanpa mengenal siapa namanya dan tanpa 
mengetahui dari mana asal-usulnya, Raja Santanu mem-
persunting gadis jelita yang ditemukannya di tepi Sungai 
Gangga. Dibawanya gadis itu ke istana dan dinobatkannya 
menjadi permaisurinya. 

Hari demi hari berlalu. Raja Santanu semakin mencintai 
permaisurinya yang jelita, lebih-lebih karena selain cantik, 
permaisurinya itu sangat berbakti kepadanya dan halus 
tutur katanya. Kebahagiaan Sang Raja semakin lengkap 
ketika tahu permaisurinya mengandung. 

Sembilan bulan mereka lewatkan dengan penuh 
bahagia. Tak terasa waktu berlalu begitu cepat dan tibalah 
saatnya Dewi Gangga melahirkan. Sang Dewi pamit kepada 
suaminya, mengatakan bahwa dia akan pergi menyendiri 
dan melahirkan di tepi Sungai Gangga. Dia tak mau 
ditemani siapa pun, tidak juga sang Raja. 

Maka pergilah Dewi Gangga seorang diri. Sampai di tepi 
sungai, dia mencari tempat yang teduh dan terlindung 
untuk melahirkan. Bayi yang dilahirkannya langsung 
dibuangnya ke sungai. Setelah membersihkan diri, sang 
Dewi kembali ke istana dengan wajah berseri-seri, seolah-
olah tak terjadi apa-apa. 

Raja Santanu menyambutnya dengan penuh harap. 
Hatinya bahagia akan menyambut sang bayi, buah kasih-
nya dengan permaisuri yang dicintainya. Tetapi, betapa 
kecewanya Raja melihat Dewi Gangga datang tanpa sang 
bayi. Perasaan Baginda campur aduk. Heran, melihat istri-
nya kembali tanpa sang bayi. Cemas, memikirkan nasib 
sang bayi. Murka, karena permaisurinya tampak tenang 



dan tidak merasa bersalah. Raja merasa berdosa, karena 
tak kuasa berbuat apa pun kecuali diam seribu bahasa. 
Tak berani bertanya. Tak berani melanggar sumpah yang 
telah diucapkannya. 

Raja Santanu, yang terlanjur mencintai dan terpesona 
oleh kecantikan permaisurinya, tak berani bertanya 
sepatah kata pun. Disambutnya sang Dewi dengan mesra, 
seakan-akan tak terjadi apa-apa. Mereka melanjutkan 
kehidupan seperti biasa. 

Hari berganti minggu dan minggu berganti bulan. Dewi 
Gangga kembali hamil dan ketika tiba saatnya melahirkan, 
sekali lagi dia mohon diri hendak menyepi di tepi Sungai 
Gangga. Syarat yang diajukannya tetap sama: tak seorang 
pun boleh mengikutinya. 

Hal yang sama terulang. Sang Dewi kembali ke istana 
tanpa menggendong bayi. Sang Raja, dengan perasaan ter-
tekan, menyambut istrinya seolah-olah tak terjadi apa-apa. 

Demikianlah, kejadian itu berulang sampai tujuh kali. 
Tetapi, pada kehamilan yang kedelapan, Raja Santanu tak 
kuasa menahan diri lagi. Sudah lama ia bertanya-tanya 
dalam hati, siapa dan dari mana asal perempuan kejam 
yang menjadi istrinya itu. Di mana semua anak yang telah 
dilahirkannya? Sungguh kejam ibu yang menelantarkan 
bayi-bayinya.

Diam-diam Raja membuntuti istrinya ke tepi Sungai 
Gangga. Alangkah terkejutnya Baginda melihat sang Dewi 
mengangkat bayi yang baru dilahirkannya dan siap mence-
burkannya ke dalam sungai. Tanpa berpikir panjang dan 
lupa akan sumpahnya, Baginda berteriak lantang, “Henti-
kan! Ini pembunuhan kejam! Rupanya kau tega membu-
nuh bayi-bayimu yang tidak berdosa!” Sambil berteriak 
demikian, Raja mencengkeram tangan Dewi Gangga, mena-
hannya agar tidak melaksanakan perbuatan terkutuk itu. 

“Wahai, Raja yang Agung! Kau telah melanggar janjimu 
padaku karena hati dan perasaanmu telah tertambat pada 
bayi ini. Itu artinya, engkau tidak menginginkan aku lagi. 
Baiklah, aku tidak akan membunuh bayi ini! Tetapi 



sebelum aku pergi dan sebelum engkau menyimpulkan 
sesuatu tentang aku, dengarkanlah ceritaku ini. 

Aku adalah bidadari yang dipaksa memainkan lakon 
duka ini karena sumpah Resi Wasistha. Sesungguhnya 
aku ini Batari Gangga yang dipuja para dewa dan manusia. 
Resi Wasistha telah menimpakan kutuk-pastu kepada
delapan wasu yang akan terpaksa lahir ke bumi ini. Para 
wasu itu kemudian memohon agar aku bersedia menjadi 
ibu mereka. Dengan perkenanmu, Raja Santanu, aku 
melahirkan mereka ke dunia, sebagai anak-anakmu. 
Sebagai balas budi karena telah menolong mereka, kelak 
engkau akan mencapai tempat yang mulia tinggi di alam 
baka. 

Sekarang, aku akan membawa bayi ini dan mengasuh-
nya sampai dia cukup besar dan tiba waktunya untuk 
kuserahkan kembali kepadamu. Anak ini akan menjadi 
lambang dan kenangan atas cinta kita berdua.” 

Setelah berkata demikian, Batari Gangga menghilang 
bersama bayinya. Kelak, bayi itu dikenal dengan nama 
Bhisma dan menjadi kesatria sakti yang termasyhur. 

***

Terkisahlah bagaimana asal mulanya hingga para wasu itu
menerima kutuk-pastu dari Resi Wasistha. 

Pada suatu hari, kedelapan wasu itu berjalan-jalan di 
pegunungan bersama istri-istri mereka. Di pegunungan itu 
terdapat pertapaan Resi Wasistha. Mereka masuk ke 
pertapaan itu, tetapi sang Resi tidak ada. Di pelatarannya, 
seorang wasu melihat Nandini, sapi kepunyaan sang Resi, 
sedang makan rumput. Nandini tampak indah, sehat dan 
menawan. 

Istri-istri para wasu itu terpesona oleh keelokan 
Nandini. Salah seorang dari mereka meminta suaminya 
menangkap sapi itu. 

Suaminya berkata, “Apa gunanya sapi itu bagi kita para 
Dewa? Nandini adalah kepunyaan Resi Wasistha yang 



menguasai daerah ini. Karena kesaktian sang Resi, 
susunya akan membuat orang yang meminumnya hidup 
abadi. Tapi, apa gunanya bagi kita karena sebagai dewa 
kita sudah ditakdirkan hidup abadi? Janganlah kita 
serakah. Biarkan sapi itu tenang merumput. Lagi pula, 
kalau celaka kita bisa kena kutuk-pastu dan murka Resi 
Wasistha — hanya karena menuruti hasrat dan kesenang-
an belaka.” 

Tetapi istrinya tak mengindahkan hal itu. Ia berkata, 
“Aku punya teman yang sangat kukasihi. Dia manusia 
biasa. Aku ingin memberikan susu Nandini kepadanya 
agar ia bisa hidup abadi. Demi dialah aku memintamu 
menangkap Nandini. Sebelum Resi Wasistha kembali ke 
pertapaan ini, kita sudah pergi jauh dari sini sambil 
membawa sapi itu. Lakukanlah demi keinginanku, karena 
permintaanku ini sangat berharga bagiku.” 

Akhirnya, suaminya menurut. Kedelapan wasu itu
bersama-sama menangkap Nandini dan anaknya, lalu 
melarikannya jauh-jauh. 

Ketika Resi Wasistha kembali ke pertapaan, Nandini 
dan anaknya tak dilihatnya. Sapi kesayangannya itu hilang 
bersama seekor anaknya. Sapi yang selama ini memberi-
nya hidup dan tak dapat dipisahkan kegunaannya dalam 
upacara persembahan setiap hari. 

Berkat kekuatan yoganya, sang Resi mengetahui apa 
yang telah terjadi. Alangkah murkanya dia. Dengan lan-
tang ia mengucapkan kutuk-pastu, mengutuk para wasu. 
Karena kutukan itu, para wasu akan terlahir ke dunia dan 
hidup sebagai manusia yang menderita. Itulah hukuman 
bagi mereka yang telah merampas satu-satunya harta 
berharga miliknya. 

Ketika para wasu tahu bahwa mereka kena kutuk-
pastu, mereka sangat menyesal. Tapi... penyesalan selalu 
datang terlambat. Segera mereka kembali ke pertapaan 
Resi Wasistha, mengembalikan Nandini dan anaknya, lalu 
bersimpuh di depan sang Resi, memohon ampun atas dosa 
mereka. 



Resi Wasistha berkata, “Kutuk-pastu telah terucapkan 
dan akan berlaku pada waktunya. Wasu yang melarikan 
sapiku akan hidup lama di dunia dalam kemewahan dan 
kesenangan duniawi, tetapi wasu-wasu lain akan terlepas 
dari kutuk ini segera setelah dilahirkan sebagai manusia. 
Aku tak bisa menarik kutukanku, tetapi aku bisa melu-
nakkannya.”

Kemudian Resi Wasistha bersemadi. Diatur napasnya, 
ditenangkan pikirannya, dan diredakan amarahnya. 
Sesungguhnya, seorang resi yang sedang ber-tapabrata 
memang bisa memperoleh kesaktian untuk mengutuk-
pastu. Tetapi, setiap kali ia menggunakan kesaktiannya 
untuk melontarkan kutuk-pastu, derajat kesucian yang 
telah berhasil dicapainya akan berkurang. 

Para wasu merasa lega karena ada kemungkinan 
kutukan itu akan dilunakkan. Kemudian pergilah mereka 
menghadap Dewi Gangga dan memohon, “Kami datang 
memujamu, Batari. Kami mohon, sudilah kiranya Batari 
menjadi ibu kami. Kami mohon agar Batari bersedia turun 
ke mayapada dan menikah dengan seorang raja. Kelak, 
satu per satu dari kami akan terlahir lewat rahim Paduka. 
Dan, segera setelah kami lahir, buanglah kami ke dalam 
sungai agar kami terbebas dari kutuk-pastu.”

Dewi Gangga mengabulkan permohonan mereka. Ia 
turun ke bumi, di tepi Sungai Gangga. Di sana ia bertemu 
dengan Raja Santanu yang kemudian menyuntingnya 
menjadi permaisurinya. 

***

Kembali ke kisah Dewi Gangga yang meninggalkan Raja 
Santanu. Sang Dewi menghilang bersama bayinya yang 
kedelapan dan tidak pernah muncul kembali. Sejak itu, 
sang Raja meninggalkan kesenangan duniawi dan 
memerintah kerajaannya dengan lebih bijaksana serta 
didasari semangat kerokhanian. 

Pada suatu hari, Raja Santanu berjalan-jalan di tepi 



Sungai Gangga. Ia melamun, mengenangkan saat-saat per-
temuannya dengan Dewi Gangga. Sungguh kenangan yang 
sangat indah namun meninggalkan kepedihan di hati. 
Kemudian dia melihat seorang anak laki-laki yang dikeli-
lingi aura kemegahan dan keagungan dari Dewendra, raja 
dari segala dewa dan batara, anak kecil yang sedang tum-
buh menjadi remaja. Anak itu sedang bermain panah. 
Berkali-kali ia melepas anak panah-anak panah dari 
busurnya, mengarahkannya ke seberang Sungai Gangga. 
Tak terlihat siapa-siapa di dekatnya. Begitu pula di 
seberang sungai. Raja Santanu takjub dan terharu melihat 
ketampanan dan ketangkasan anak itu. Raja mendekati 
anak itu, ingin bertanya padanya. Tetapi... tiba-tiba dia 
melihat Dewi Gangga muncul di hadapannya. 

Dewi Gangga berkata dengan lemah lembut, “Wahai, 
Paduka Raja, inilah anak kita yang kedelapan. Dia kuna-
mai Dewabrata dan kuasuh hingga mahir berolah senjata, 
menguasai ilmu perang dan memiliki kesaktian yang setara 
dengan kesaktian Parasurama. Ia telah mempelajari Weda 
dan falsafah Wedanta dari Resi Wasistha. Kecuali itu, ia 
juga menguasai kesenian, kebudayaan dan ilmu gaib San-
jiwini yang dikuasai Sukra. Sambutlah anak ini. Terimalah 
dan asuhlah dalam istanamu. Kelak dia akan menjadi 
kesatria besar, ahli siasat perang dan senapati agung.” 

***
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engan hati bahagia Raja Santanu menyambut putra-
nya dan membawanya ke istana. Anak yang dikelilingi 

aura keagungan dan menunjukkan watak-watak kesatria 
sejati itu dinobatkannya menjadi putra mahkota. Dewa-
brata diangkat sebagai yuwaraja atau putra mahkota yang 
bertugas mendampingi Raja dalam memerintah. Dia pula 
yang akan mewarisi kerajaan ayahnya, kelak setelah ayah-
nya mengundurkan diri dengan bijaksana. 

Empat tahun berlalu. Pada suatu hari, Raja Santanu 
berjalan-jalan di tepi Sungai Yamuna. Tiba-tiba angin 
berhembus dan terciumlah olehnya keharuman yang 
memenuhi udara. Raja mencari sumber keharuman yang 
suci itu dan melihat seorang gadis cantik jelita, secantik 
bidadari kahyangan, duduk melamun di tepi sungai. 

Sejak Dewi Gangga meninggalkannya, Raja Santanu 
selalu berusaha menahan hasrat dan hawa nafsunya dan 
berusaha hidup dengan sepenuhnya mengutamakan 
kebajikan. Tetapi, kecantikan wajah dan keharuman tubuh 
gadis itu membuatnya lupa akan tapabrata-nya. Hatinya 
bergejolak, dilanda cinta asmara yang meluap-luap. Raja 
Santanu meminang gadis itu agar mau menjadi permaisu-
rinya.

“Wahai gadis jelita, siapakah namamu dan dari mana 
asalmu? Aku terpesona oleh kecantikanmu. Maukah eng-
kau kupersunting menjadi istriku?” kata sang Raja. 

Berkatalah sang juwita, “Daulat Tuanku, nama hamba 

D



Satyawati. Hamba seorang penangkap ikan. Ayah hamba 
kepala kampung nelayan di sini. Hamba persilakan Paduka 
membicarakan permintaan itu dengan ayah hamba. Semo-
ga dia menyetujuinya.” 

Satyawati mengantarkan sang Raja ke rumah orangtua-
nya di kampung nelayan yang agak jauh dari tempatnya 
mencari ikan. Sampai di rumah, sang Raja dipersilakan 
untuk mengutarakan niatnya. 

Kata Raja Santanu, “Wahai Bapak nelayan, aku 
temukan putrimu yang jelita ini di tepi sungai sedang 
mencari ikan. Aku sangat terpesona oleh kecantikan dan 
tutur katanya yang lembut. Aku ingin mempersunting dia 
menjadi istriku dan memboyongnya ke istanaku.” 

Ayah gadis itu orang yang cerdik. Ia menyembah Raja 
Santanu dan berkata, “Daulat Tuanku. Memang sudah 
waktunya anak hamba menikah dengan seorang lelaki, 
seperti gadis-gadis lain. Paduka Tuanku adalah raja yang 
mulia dan berkedudukan jauh di atas dia. Hamba tidak 
keberatan jika anak hamba Paduka persunting. Tetapi, 
sebelum Satyawati hamba serahkan, Paduka harus 
berjanji.” 

Kata Raja Santanu, “Apa pun syarat yang kauajukan, 
aku akan memenuhinya.” 

Kepala kampung nelayan itu memohon, “Jika anak 
hamba melahirkan seorang bayi lelaki, Paduka harus 
menobatkannya menjadi putra mahkota dan kelak setelah 
Paduka mengundurkan diri, Paduka harus mewariskan 
kerajaan ini kepadanya.” 

Meskipun tergila-gila pada anak gadis kepala kampung 
nelayan itu, namun Raja Santanu tak dapat menyanggupi 
persyaratan itu. Ia sadar, jika dia memenuhi semua syarat 
yang diajukan ayah si gadis, berarti ia harus menyingkir-
kan Dewabrata yang sudah dinobatkannya menjadi yuwa-
raja dan berhak atas takhta kerajaannya kelak. Terlalu 
besar yang harus ia pertaruhkan untuk mempersunting 
Satyawati. Sungguh tidak pantas dan memalukan, jika ia 
menuruti kata hatinya. Setelah bergulat dengan perasa-



annya, Raja Santanu kembali ke istananya di Hastinapura. 
Perasaannya campur aduk, sedih karena mungkin harus 
menyingkirkan Dewabrata, senang karena sedang jatuh 
cinta. Tetapi, sang Raja menyimpan rahasianya rapat-
rapat. Tak seorang pun diberi tahu akan hal itu. Raja lebih 
banyak mengurung diri di ruang peraduannya dan 
melamun. Tugas-tugas kerajaan lebih banyak dilakukan 
oleh Dewabrata. 

Mengetahui hal itu, suatu hari Dewabrata bertanya 
kepada ayahnya, “Ayahanda mempunyai segala sesuatu 
yang mungkin diinginkan oleh seorang manusia. Tetapi 
mengapa Ayahanda kelihatan begitu murung? Apa sebab-
nya Ayahanda berduka demikian rupa? Wajah Paduka 
seakan-akan menyimpan rahasia dan menanggung beban 
berat.” 

Jawab Baginda, “Anakku sayang, apa yang kaukatakan 
itu benar. Sesungguhnya Ayahanda sedang tersiksa oleh 
perasaan duka dan cemas. Engkau putraku satu-satunya. 
Engkau selalu sibuk mengurus kerajaan dan melatih para 
prajurit agar mahir berperang. Hidup di dunia ini tidak 
pasti dan tidak kekal. Perang dan damai silih berganti 
tiada henti. Jika kau mati tanpa punya anak, maka garis 
keturunan kita akan putus, habis. 

“Sudah tentu seorang anak —apalagi anak tunggal— 
sama berharganya dengan seratus anak. Para tua-tua 
cendekia yang mahir akan makna kitab-kitab suci berkata, 
‘Di mayapada atau di dunia ini, punya anak hanya seorang 
sama dengan tidak punya anak sama sekali’. Sungguh 
sayang jika kelangsungan hidup keluarga dan keturunan 
kita hanya bergantung pada seorang saja. Sebenarnya, 
Ayahanda memikirkan kelangsungan garis keluarga dan 
keturunan kita sampai beratus-ratus tahun kelak. Itulah 
yang membuatku gelisah dan berduka.” 

Raja Santanu berusaha keras untuk menyembunyikan 
isi hatinya yang sesungguhnya karena ia malu pada putra-
nya. Dewabrata yang bijaksana dan setia kepada ayahnya 
menyadari hal itu. Ia tidak mau mendesak agar ayahnya 



mengungkapkan hal-hal yang dirahasiakannya dan menye-
babkannya berlaku seperti itu, selalu murung dan gelisah. 

Dewabrata kemudian bertanya kepada sais kereta 
ayahnya. Barulah ia tahu bahwa belum lama ini ayahnya 
berkenalan dengan seorang gadis cantik penangkap ikan di 
tepi Sungai Yamuna, bahwa ayahnya kemudian meminang 
gadis itu, dan bahwa ayahnya tak sanggup memenuhi 
syarat-syarat yang diajukan ayah si gadis. 

Mendengar itu, Dewabrata memutuskan untuk mene-
mui kepala kampung nelayan itu dan meminang putrinya 
atas nama ayahnya. 

Kepala kampung nelayan itu berpegang teguh pada 
pendiriannya, “Wahai sang Putra Mahkota, sesungguhnya 
anak hamba pantas menjadi permaisuri ayahanda Paduka. 
Karena itu, sungguh wajar jika kelak anaknya dinobatkan 
menjadi raja, menggantikan ayahanda Paduka. Apakah 
Tuanku sependapat dengan hamba? 

“Hamba tahu, Paduka telah dinobatkan menjadi yuwa-
raja dan dengan sendirinya kelak akan menggantikan 
beliau. Demi anak hamba, jangan sampai hal itu terjadi.” 

Kata Dewabrata, “Baiklah. Ingat baik-baik kata-kataku 
ini: Jika anakmu melahirkan seorang anak lelaki, anak itu 
kelak akan dinobatkan menjadi raja. Aku rela turun takhta 
demi keinginan ayahanda Raja Santanu untuk melanjut-
kan keturunannya.” 

Mendengar kata-kata Dewabrata, nelayan itu bersujud, 
“Wahai Putra Mahkota yang paling bijaksana di antara 
semua keturunan Bharata, apa yang Tuan lakukan 
sungguh berani dan belum pernah dilakukan orang 
sebelumnya. Tuanku seorang pahlawan besar. Silakan 
Tuanku membawa anak hamba untuk dipersembahkan 
kepada ayahanda Paduka. 

“Hamba yakin, Tuanku pasti akan memenuhi janji. 
Tetapi, apa yang dapat hamba pakai sebagai pegangan 
yang menguatkan harapan hamba? Bagaimana putra-
putra yang lahir sebagai keturunan Tuanku akan rela 
menyerahkan hak-hak mereka sebagai ahli waris kerajaan? 



Putra-putra Tuanku pasti akan menjadi pahlawan-
pahlawan besar seperti Tuanku sendiri. Tuanku pasti sulit 
menjelaskannya kepada mereka. Pasti sulit menghalangi 
keinginan mereka untuk kembali memiliki kerajaan — 
entah dengan kekerasan atau secara baik-baik. Inilah 
keraguan hati hamba yang selalu membuat hamba cemas.” 

Mendengar pertanyaan yang sangat sulit dijawab itu, 
Dewabrata dengan penuh niat suci memutuskan untuk 
melepaskan diri dari segala sesuatu yang bersifat duniawi, 
demi ayahnya. 

Kemudian ia bersumpah di hadapan ayah si gadis 
penangkap ikan, “Aku berjanji tidak akan kawin. Dengan 
demikian, aku takkan pernah punya anak. Seluruh hidup-
ku akan kupersembahkan untuk berbakti pada rakyat dan 
kerajaan dan untuk kesucian.” 

Ketika Dewabrata mengucapkan sumpah sucinya, 
berguguranlah kembang-kembang harum suci menaburi 
kepalanya, sementara di angkasa bergema suara merdu, 
“Bhisma... bhisma... bhisma....” 

Kata bhisma menyatakan bahwa seseorang telah meng-
ucapkan sumpah yang berat dan suci dan berjanji akan 
benar-benar melaksanakannya. Dewabrata memenuhi 
syarat-syarat itu. 

Sejak itu, Dewabrata melepas gelar yuwaraja dan tidak 
lagi berkedudukan sebagai putra mahkota. Kemudian dia 
digelari dengan nama Bhisma, sebagai penghormatan akan 
kesetiaannya kepada ayahnya dan keteguhan hatinya yang 
suci.

Demikianlah, Dewabrata putra Dewi Gangga membo-
yong Satyawati ke Hastinapura untuk diserahkan kepada 
ayahnya, Baginda Raja Santanu. 

Dari perkawinannya dengan Satyawati, Raja Santanu 
mempunyai dua putra, Chitranggada dan Wichitrawirya. 
Chitranggada meninggal lebih dulu daripada adiknya, 
tanpa meninggalkan seorang putra pun; sedangkan Wichi-
trawirya mempunyai dua putra, yaitu Dritarastra dan 
Pandu dari dua permaisurinya, Ambika dan Ambalika. 



Dritarastra berputra seratus orang; mereka dikenal 
sebagai Kaurawa. Pandu berputra lima orang, mereka 
termasyhur sebagai Pandawa. Adapun Bhisma, sebagai 
kakek-paman dan sesepuh anak-cucu Raja Santanu, 
hidup sampai usia tua, disegani dan dihormati oleh 
seluruh sanak keluarganya. Kelak Bhisma meninggal 
sebagai senapati dalam perang besar Bharatayuda di 
padang Kurukshetra. 

***
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hitranggada, putra Satyawati, tewas dalam pertempu-
ran melawan gandarwa. Karena ia tewas dalam pepe-

rangan tanpa memiliki anak, maka Wichitrawirya, adiknya, 
dinobatkan menjadi raja menggantikannya. Tetapi, karena 
waktu naik takhta dia belum dewasa, tampuk pemerin-
tahan untuk sementara dipegang oleh kakaknya dari lain 
ibu, yaitu Dewabrata alias Bhisma, sampai dia dewasa. 

Ketika Wichitrawirya telah cukup dewasa untuk meni-
kah, Bhisma mencarikan calon istri yang pantas bagi 
adiknya itu. Ia mendengar bahwa tiga putri Raja Kasi akan 
memilih calon suami menurut adat-istiadat kaum bang-
sawan, yaitu dengan mengadakan sayembara. Bhisma me-
mutuskan mengikuti sayembara itu agar bisa memboyong 
putri-putri Raja Kasi untuk adiknya. 

Pada hari sayembara, di alun-alun Kerajaan Kasi ber-
kumpul putra-putra mahkota dari Kerajaan Kosala, 
Wangsa, Pundra, Kalingga dan lain-lain. Mereka semua 
berminat mempersunting putri-putri Raja Kasi yang sangat 
terkenal kecantikan dan keanggunannya. Karena ada tiga 
putri yang diperebutkan, sayembara itu diselenggarakan 
secara besar-besaran. Meskipun datang dengan semangat 
tinggi, banyak juga putra mahkota yang merasa cemas, 
takut menanggung malu jika gagal memenangkan sayem-
bara; lebih-lebih ketika melihat Bhisma hadir di antara 
mereka. 

Bhisma terkenal sakti dan mahir menggunakan segala 

C



macam senjata perang. Kecuali itu, karena kesetiaan dan 
keteguhan hatinya, semua orang segan padanya. 

Semula para putra mahkota menyangka Bhisma datang 
hanya untuk menyaksikan jalannya sayembara karena 
pangeran itu telah bersumpah takkan pernah menikah. 
Tetapi, ketika mengetahui bahwa Bhisma mengikuti 
sayembara, sangatlah kecut hati mereka. 

Tak ada yang menyangka bahwa Bhisma datang untuk 
maksud yang sama. Dan tak seorang pun tahu bahwa ia 
datang demi saudaranya yang lebih muda, Wichitrawirya. 

Para putra mahkota itu berbisik-bisik, membicarakan 
Bhisma. Seseorang berkata, “Dia memang keturunan 
Bharata yang sakti dan bijaksana. Sayang sekali, ia lupa 
diri. Tak sadar bahwa sudah tua dan lupa akan sum-
pahnya untuk hidup sebagai brahmacarin yang seumur 
hidup tidak akan kawin. Untuk apa dia ikut sayembara 
ini? Dasar pangeran tak tahu malu!” 

Putri-putri Kasi yang hendak memilih calon suami 
mereka sama sekali tak menghiraukan kehadiran Bhisma. 
Mereka menganggapnya pemuda tua yang tidak menarik. 
Mereka berbisik-bisik mengolok-olok jagoan tua itu sambil 
membuang muka, tak mau memandangnya. 

Bhisma, yang merasa diejek dan dipermainkan, menjadi 
berang. Ditantangnya semua putra mahkota untuk berpe-
rang-tanding dengannya. Tak ada yang berani menolak 
meskipun sadar semua takkan mampu mengalahkan 
kesatria tua itu. Tak ada yang mau dipermalukan di depan 
putri-putri jelita idaman mereka. 

Satu per satu mereka berperang-tanding melawan 
Bhisma. Semua kalah. Segera setelah mengalahkan semua 
putra mahkota, Bhisma menyambar ketiga putri jelita itu 
dan melarikan mereka dengan keretanya yang termasyhur. 
Begitu kencang laju kereta itu hingga seakan-akan mereka 
terbang meninggalkan gelanggang sayembara, menuju 
Hastinapura. Belum lagi jauh dari arena sayembara Kera-
jaan Kasi, mereka dihadang Raja Salwa dari Kerajaan 
Saubala. Raja itu menantang Bhisma untuk bertarung. 



Sebenarnya, Raja Salwa sudah menjalin kasih dengan 
Amba dan Amba yang jelita telah memilih Salwa sebagai 
calon suaminya. Setelah perkelahian sengit, Salwa takluk. 
Menyerah. Bhisma mengangkat senjata, hendak membu-
nuh, tetapi dicegah oleh Amba. Karena permintaan putri 
itu, Bhisma urung membunuh Salwa. 

Setibanya di Hastinapura, Bhisma segera mempersiap-
kan pernikahan Wichitrawirya. Ketika tamu-tamu mulai 
berdatangan, Amba berkata kepada Bhisma dengan nada 
mencemooh, “Wahai putra Dewi Gangga yang masyhur, 
Tuan pasti tahu yang terkandung dalam kitab-kitab suci 
yang kita hormati dan muliakan. Seharusnya Tuan juga 
tahu bahwa aku telah memilih Salwa, Raja Kerajaan 
Saubala, untuk menjadi suamiku. Tuan memaksa diriku 
menerima pernikahan ini. Bila Tuan mengerti akan hal ini, 
bertindaklah sesuai dengan ajaran kitab suci.” 

Sementara pernikahan Ambika dan Ambalika, adik-adik 
Amba, dengan Wichitrawirya berlangsung dengan baik dan 
penuh kebesaran, Bhisma mengantarkan Amba kepada 
Raja Salwa. 

Hal itu dilakukan Bhisma karena memahami maksud 
putri itu dan demi menaati apa yang tertulis dalam kitab 
suci. Diiringkan sejumlah pengawal kehormatan yang 
pantas, diantarkannya Amba ke istana Kerajaan Saubala. 
Sampai di sana, Bhisma menghadap Raja Salwa dan 
menyerahkan Amba kepadanya. Segera sesudah itu, 
pangeran tua itu kembali ke Hastinapura. 

Dengan perasaan gembira dan mesra, Amba mencerita-
kan semua yang telah terjadi kepada Raja Salwa. Setelah 
itu ia berkata, “Sejak semula hamba telah tetapkan hati 
untuk mengabdikan diri, lahir dan batin kepada Tuanku. 
Pangeran Bhisma menerima penolakan hamba dan meng-
antarkan hamba ke hadapan Tuanku. Jadikanlah hamba 
permaisuri Tuanku menurut ajaran kitab-kitab suci 
sastra.” 

Maharaja Salwa menjawab, “Bhisma telah menaklukkan 
aku dan telah melarikan engkau di depan umum. Aku 



merasa sangat terhina. Karena itu, aku tidak bisa mene-
rima engkau menjadi istriku. Sebaiknya engkau kembali 
kepada Bhisma dan lakukan apa yang ia perintahkan.” 

Setelah berkata demikian, Raja memanggil beberapa 
pengawal dan memerintahkan mereka untuk mengawal 
Amba kembali kepada Bhisma. 

Sampai di Hastinapura, Amba menceritakan apa yang 
telah terjadi kepada Bhisma. Pangeran tua itu kemudian 
membujuk adiknya agar mau menikahi Amba. Tetapi, 
Wichitrawirya tegas-tegas menolak, karena putri itu telah 
memberikan hatinya kepada orang lain. 

Penolakan Wichitrawirya merupakan beban berat bagi 
Bhisma, karena dia sendiri telah bersumpah tidak akan 
pernah menikah. Tak mungkin dia melanggar sumpahnya 
sendiri. Lebih-lebih karena ia keturunan bangsawan yang 
terhormat. Ia iba kepada Amba, tetapi tak kuasa berbuat 
apa-apa. Beberapa kali dicobanya membujuk Wichitra-
wirya, tetapi adiknya itu tetap pada pendiriannya. Tak ada 
jalan lain. Ia terpaksa menasihati Amba agar kembali lagi 
kepada Salwa. 

Hal itu sungguh sangat berat bagi Amba. Karena tak 
berani kembali ke Kerajaan Saubala, selama beberapa 
waktu Amba terpaksa bersembunyi di Hastinapura. Akhir-
nya dengan perasaan berat, Amba mencoba kembali kepa-
da Raja Salwa. 

Sekali lagi, dengan suara yang keras dan tegas, Raja 
Salwa menolak Amba. 

Demikianlah, Amba yang jelita kemudian terpaksa mele-
watkan hari-harinya dalam kemurungan. Hampir enam 
tahun lamanya ia hidup tanpa cinta, penuh duka, dan 
tanpa harapan. Parasnya yang segar dan jelita menjadi 
layu dan kisut. Hatinya yang menderita berubah, berisi 
kepahitan dan kebencian kepada Bhisma — yang menurut-
nya telah menghancurkan hidupnya. Sia-sia ia berusaha 
mencari seorang kesatria tangguh untuk bertarung mela-
wan Bhisma dan kalau bisa ... sekaligus membunuh pa-
ngeran tua itu. Tak seorang kesatria pun berani bertarung 



dengan Bhisma yang termasyhur sakti dan perkasa. 
Akhirnya, Amba pergi ke hutan dan bertapa dengan 

sangat tekun. Ia memohon kepada Dewa Subrahmanya 
agar membantunya menghancurkan Bhisma. Dewa itu 
menghadiahkan seuntai kalung bunga teratai segar yang 
sudah diberi restu-pastu. Orang yang berkalung bunga 
teratai segar itu akan menjadi sakti dan dengan kesak-
tiannya ia akan mampu mengalahkan Bhisma. 

Amba menerima kalung bunga teratai itu. Kemudian 
sekali lagi ia mencari seorang kesatria yang mau memakai 
kalung bunga hadiah Dewa Subrahmanya, dewa sakti 
berwajah enam. Sayang sekali, tak seorang kesatria pun 
mau menerimanya. Tak seorang kesatria pun berani mela-
wan Bhisma yang termasyhur kesaktiannya. Kemudian 
Amba menghadap Raja Drupada. Raja ini juga menolak-
nya. Akhirnya, Amba meninggalkan kalung bunga itu di 
pintu gerbang istana Raja Drupada lalu pergi mengembara 
ke dalam hutan. 

Kepada beberapa pertapa yang ditemuinya di hutan, 
Amba menceritakan pengalamannya yang menyedihkan 
itu. Mereka menasihatinya agar menghadap Parasurama. 
Amba menuruti nasihat mereka, ia pergi menghadap 
Parasurama. 

Mendengar cerita Amba, Parasurama merasa kasihan. 
Ia berkata, “Wahai anakku yang jelita, apa yang kau-
kehendaki sekarang? Aku dapat meminta Salwa untuk 
mengawinimu jika engkau mau.” 

Amba menjawab dengan hati teguh, “Tidak, saya tidak 
menginginkan itu lagi. Saya tak punya hasrat lagi untuk 
menikah atau mencari kebahagiaan. Satu-satunya yang 
saya inginkan dalam hidup ini adalah membalas dendam 
kepada Bhisma. Saya bersumpah, yang saya inginkan tak 
lain hanyalah kematian Bhisma.” 

Parasurama mendengarkan kata-kata Amba dengan 
penuh perhatian. Ia sendiri amat membenci golongan kesa-
tria. Karena itu, ia memutuskan untuk menolong Amba 
dan bertarung melawan Bhisma. Pertempuran mereka 



sangat hebat dan berlangsung lama. Dua-duanya setara 
kesaktian dan kemahirannya dalam olah senjata. Tetapi, 
akhirnya Parasurama harus mengakui keunggulan 
Bhisma. 

Setelah dikalahkan Bhisma, ia menemui Amba dan 
berkata, “Aku sudah berusaha sekuat tenaga untuk 
menaklukkan dan menghancurkan Bhisma, tetapi aku 
kalah. Satu-satunya jalan bagimu adalah kembali kepada-
nya dan menyerahkan nasibmu kepadanya. Hanya itu 
yang dapat kaulakukan.” 

Dengan membawa duka, sakit hati, dendam, dan 
kebencian, akhirnya Amba pergi ke kaki Gunung Himalaya 
untuk bertapa. Dengan khusyuk ia bertapa dan terus-
menerus melakukan penyucian diri agar dapat menerima 
karunia Batara Shiwa karena di dunia tak ada lagi 
manusia yang bisa menolongnya. 

Setelah lama bertapa dengan sangat khusyuk, Batara 
Shiwa muncul di hadapannya dan memberinya restu: 
‘dalam inkarnasinya yang akan datang, Amba dapat 
membunuh Bhisma’. 

Amba tidak sabar menunggu hingga masa inkarnasinya 
yang akan datang. Karena itu, ia membuat api unggun 
besar dan melakukan satya, mengorbankan diri dengan 
terjun ke dalam api yang berkobar-kobar. Dengan satya, 
badannya akan hangus terbakar. 

Atas pertolongan Batara Shiwa, Amba berinkarnasi, 
terlahir kembali sebagai putri Raja Drupada. Ajaib! 
Beberapa tahun kemudian ia menemukan kalung bunga 
teratai yang dahulu ia gantungkan di pintu gerbang istana 
Raja Drupada. Kalung bunga itu masih elok dan segar, 
seakan-akan tak pernah disentuh orang. Maka dikalung-
kanlah untaian bunga itu di lehernya. Melihat perbuatan-
nya yang gegabah itu, Raja Drupada menjadi cemas karena 
ingat bagaimana dahulu Amba mengalungkan untaian 
bunga itu di situ sebelum meninggalkan istana Hastina-
pura dengan hati penuh dendam. Putri yang mendendam 
itu kemudian bertapa di hutan yang lengang dan sunyi. 



Begitulah, putri Raja Drupada mengambil untaian 
bunga itu dan mengalungkannya di lehernya. Ajaib! Lama 
kelamaan, kelamin putri Raja Drupada itu berubah. Ia 
menjadi seorang laki-laki dan kemudian termasyhur 
dengan nama Srikandi, artinya “pahlawan perang.” 

Kelak dalam perang besar Bharatayuda, Srikandi 
bertempur di depan kereta Arjuna melawan Bhisma. Dalam 
perang di padang Kurukshetra itu, Bhisma tahu benar 
bahwa Amba telah lahir kembali dalam wujud Srikandi, 
yakni perempuan yang berubah menjadi laki-laki dan 
karena penampilannya yang tetap seperti wanita, menurut 
tata krama, aturan perang dan sumpahnya sendiri, dalam 
keadaan apa pun Bhisma tidak boleh melawannya. Dalam 
keadaan apa pun Bhisma tidak akan bertempur melawan 
Srikandi yang termasyhur dan gagah berani. 

***
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ada jaman dahulu kala, sering terjadi pertempuran-
pertempuran panjang dan sengit antara para dewata 

dengan para raksasa. Mereka berebut ingin menguasai 
ketiga dunia. Para dewata dipimpin seorang resi bernama 
Wrihaspati yang sangat terkenal karena pengetahuannya 
yang mendalam tentang kitab-kitab Weda, sedangkan para 
raksasa dipimpin Mahaguru Sukra yang arif bijaksana. 

Wrihaspati dan Sukra sama-sama ahli perang yang 
sangat termasyhur. Tetapi, Sukra memiliki keunggulan 
yang sangat mengerikan, yaitu ilmu gaib Sanjiwini yang 
dapat menghidupkan siapa saja yang sudah mati. Jadi, 
setiap kali ada raksasa mati di medan pertempuran, Sukra 
dapat menghidupkannya lagi. Begitu berkali-kali, sehingga 
jumlah mereka tak pernah berkurang dan mereka dapat 
melanjutkan perang melawan para dewata. Akibatnya, para 
dewata selalu kalah melawan para raksasa. 

Akhirnya, para dewata berunding, mencari akal untuk 
mengalahkan para raksasa. Diputuskanlah untuk mene-
mui Kacha, putra Wrihaspati, dan meminta bantuannya. 
Mereka berharap Kacha bisa menawan hati Sukra dan 
membujuknya agar ia diijinkan menjadi murid mahaguru 
itu. Dengan menjadi murid Sukra, para dewata berharap 
Kacha bisa menguasai ilmu gaib Sanjiwini, dengan cara 
mulia atau cara curang, sehingga para dewata bisa terhin-
dar dari kekalahan terus-menerus. 

Kacha menyanggupi permintaan para dewata itu. Ia lalu 
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pergi menghadap Mahaguru Sukra yang tinggal di istana 
Raja Wrishaparwa, raja para raksasa. 

Sampai di hadapan mahaguru itu, Kacha memberi 
salam hormat lalu berkata, “Hamba ini cucu Resi Angiras 
dan anak Resi Wrihaspati. Hamba telah bersumpah men-
jadi seorang brahmacharin dan ingin menuntut ilmu di 
bawah asuhan Yang Mulia Mahaguru.” 

Sesuai adat, seorang guru yang bijaksana tidak boleh 
menolak murid yang ingin berguru kepadanya. Maka 
Mahaguru Sukra berkata, “Kacha, engkau adalah keturu-
nan keluarga baik-baik. Aku terima kau sebagai muridku. 
Dan ingatlah, aku terima kau karena aku ingin menun-
jukkan hormatku kepada Resi Wrihaspati, ayahmu.” 

Demikianlah, Kacha pun menjadi murid Mahaguru 
Sukra. Semua tugas kewajiban yang diberikan oleh guru-
nya dikerjakannya dengan sungguh-sungguh. Salah satu 
tugasnya adalah menghibur putri Mahaguru Sukra yang 
bernama Dewayani. Mahaguru itu hanya memiliki seorang 
anak. Tak heran, Dewayani menjadi tumpahan kasih 
sayangnya. Semua keinginannya selalu dikabulkan. 

Kacha diperintahkan menghibur Dewayani dengan 
menyanyi, menari atau mengajaknya bermain. Lama 
kelamaan, Kacha tertarik kepada putri itu. Tetapi, karena 
ia telah bersumpah menjadi brahmacharin yang sepenuh-
nya mengabdikan diri untuk belajar ilmu agama di bawah 
bimbingan seorang guru dan mengamalkan segala keba-
jikan hidup tanpa menikah, ia menahan diri dan berusaha 
keras untuk tidak melanggar sumpahnya. 

Sementara itu, para raksasa yang mengetahui bahwa 
pemimpin mereka mengambil anak Wrihaspati sebagai 
murid merasa cemas dan curiga. Jangan-jangan niat 
Kacha tidak tulus berguru. Jangan-jangan sebenarnya 
Kacha ingin mencari kesempatan untuk membujuk guru-
nya agar memberikan rahasia ilmu gaib Sanjiwini. Karena 
itu, mereka berunding, mencari akal untuk membunuh 
Kacha.

Pada suatu hari, seperti biasa Kacha menggembalakan 



sapi-sapi gurunya ke padang rumput. Tiba-tiba datang 
beberapa raksasa, mereka menyergapnya lalu membunuh-
nya. Mayat Kacha dicincang dan dibiarkan menjadi 
makanan anjing. 

Sore harinya, sapi-sapi itu pulang ke kandang tanpa 
Kacha. Dewayani yang melihat hal itu merasa cemas. Ia 
segera menemui ayahnya. Katanya sambil menangis 
tersedu-sedu, “Matahari telah terbenam, dan pedupaan 
untuk pemujaan malam Ayahanda telah dinyalakan, tetapi 
Kacha belum pulang. Sapi-sapi gembalaannya sudah 
pulang ke kandang. Ananda khawatir kalau-kalau sesuatu 
yang buruk menimpa Kacha. Tolonglah dia, Ayah. Ananda 
sangat mencintainya dan tak dapat hidup tanpa dia.” 

Mendengar permohonan putri kesayangannya, Maha-
guru Sukra segera mengucapkan mantra. Dengan kesak-

tiannya, ia tahu Kacha sudah mati. Karena itu, untuk 
menghidupkan kembali dan memanggil pemuda itu, ia 
mengucapkan mantra gaib Sanjiwini. Seketika itu Kacha 
hidup kembali dan berada di hadapan mereka dengan 
wajah tersenyum. Dewayani bertanya, mengapa ia terlam-
bat pulang. Kacha bercerita, ia diserang dan dibunuh para 
raksasa ketika sedang menggembalakan sapi. Tetapi, 
bagaimana ia bisa hidup kembali dan berada di hadapan 
mereka, ia tidak bisa menerangkannya. 

Para raksasa kecewa melihat Kacha hidup kembali. 
Mereka terus memata-matai pemuda itu, mencari kesem-
patan untuk membunuhnya. 

Suatu hari, Kacha pergi ke hutan, mencari bunga yang 
langka untuk Dewayani. Ketika sedang berada di dalam 
hutan lebat, ia disergap para raksasa lalu dibunuh. Mayat-
nya dicincang, dibakar, lalu abunya dibuang ke laut. 

Berhari-hari Dewayani menunggu, tetapi Kacha tak 
pulang-pulang. Akhirnya putri itu menghadap ayahnya 
dan mengadukan hal itu kepadanya. Sekali lagi, Resi 
Sukra menggunakan ilmu gaib Sanjiwini dan memanggil 
Kacha. Pemuda itu hidup kembali. 

Para raksasa semakin geram. Ketika ada kesempatan, 



untuk ketiga kalinya mereka membunuh Kacha. Dengan 
cerdik mereka membakar mayatnya, lalu mencampurkan 
abunya ke dalam minuman anggur yang mereka persem-
bahkan kepada Resi Sukra. Tanpa curiga, pemimpin 
mereka meminum anggur itu. Sore harinya, sapi-sapi itu 
pulang kandang tanpa gembalanya. Sekali lagi Dewayani 
menghadap ayahnya, menangis dan memohon agar 
ayahnya memanggil dan menghidupkan kembali Kacha. 

Resi Sukra menghibur anaknya, “Walaupun Ayah sudah 
dua kali menghidupkan Kacha, rupa-rupanya para raksasa 
sudah bertekad membunuhnya. Wahai, Anakku, kematian 
adalah hal biasa. Sungguh tidak pantas orang yang berjiwa 
besar seperti engkau menangisi kematiannya. Nikmatilah 
hidupmu yang dilimpahi berkah kegembiraan, kecantikan 
dan kemurahan hati serta penuh damai di dunia.” 

Dewayani tak merasa terhibur oleh kata-kata ayahnya. 
Ia sangat mencintai Kacha. Demikianlah, sejak dunia 
tercipta, nasihat resi yang paling bijaksana pun tak pernah 
bisa menghilangkan duka hati seorang wanita yang kehi-
langan kekasihnya. 

Dewayani berkata, “Kacha, cucu Angiras dan putra 
Wrihaspati adalah pemuda yang tidak berdosa. Ia telah 
menyerahkan diri untuk melayani kita. Aku mencintainya 
sedalam lubuk hatiku. Tetapi sekarang ia mati dibunuh. 
Hidupku menjadi hampa dan tanpa cinta. Karena itu, 
wahai Ayahanda, aku akan mengikutinya.” Setelah berkata 
demikian, Dewayani berpuasa, tidak makan dan tidak 
minum.

Resi Sukra tak tega melihat putri kesayangannya ber-
duka. Ia marah kepada para raksasa yang telah mem-
bunuh Kacha. Pembunuhan terhadap brahmana adalah 
dosa terkutuk. Mereka pasti akan mendapat balasan yang 
setimpal. 

Sekali lagi Resi Sukra mempergunakan ilmu gaib Sanji-
wini untuk menghidupkan Kacha. Sekali lagi Kacha hidup 
kembali dari anggur yang sudah masuk ke lambung sang 
Mahaguru. Tetapi ia tidak bisa keluar karena berada di 



tempat yang sangat aneh. Ia hanya dapat menjawab 
dengan menyebutkan namanya dan mengatakan tempat ia 
berada. 

Mendengar itu, Resi Sukra berkata dengan berang, “Hai, 
Brahmacharin, bagaimana engkau bisa masuk ke dalam 
tubuhku? Apakah karena perbuatan para raksasa? Sung-
guh keterlaluan. Ingin rasanya aku membunuh semua rak-
sasa dan menyatukan diriku dengan para dewata. Tetapi, 
sebelum itu kulakukan, ceritakan dulu semuanya 
kepadaku.” 

Dengan susah payah, dari dalam lambung Resi Sukra, 
Kacha menceritakan apa yang dialaminya. 

Resi mahasakti itu menyahut, “Kini aku, Resi Sukra 
yang suci, luhur budi, dan termasyhur, menjadi geram 
karena ditipu dengan persembahan minuman anggur. 
Karena itu, demi kebajikan dan peri kemanusiaan, 
kuperingatkan bahwa kesucian dan keluhuran budi akan 
meninggalkan siapa pun yang meminum anggur dengan 
tidak bijaksana. Orang yang demikian akan terkutuk. 
Demikian pesanku dan hal ini akan dinyatakan dalam 
kitab-kitab suci sebagai larangan yang tak boleh 
dilanggar.”

Setelah berkata demikian, Resi Sukra memandang 
Dewayani sambil berkata, “Anakku sayang, sekarang 
engkau harus memilih. Kalau kau ingin Kacha hidup 
kembali, ia harus keluar dari dalam tubuhku dan itu 
berarti kematian bagiku. Ia hanya bisa hidup di atas 
kematianku.” 

Dewayani menangis tersedu-sedu sambil berkata, “Oh 
Dewata, sungguh pilihan yang tak mungkin kupilih. Aku 
sangat menyayangi Ayahanda dan Kacha. Jika salah satu 
dari kalian mati, aku akan mati. Aku tak sanggup hidup 
tanpa kalian berdua.” 

Sambil mencari jalan untuk menyelesaikan masalah 
berat itu, Resi Sukra berkata kepada Kacha, “Wahai putra 
Wrihaspati, sekarang aku tahu apa sesungguhnya niatmu 
datang berguru kepadaku. Kau akan memperoleh apa yang 



kauinginkan. Aku akan menghidupkan kau kembali demi 
Dewayani dan demi dia pula aku tidak boleh mati. Satu-
satunya jalan adalah mengajarkan ilmu gaib Sanjiwini 
kepadamu. Dengan menguasainya, kau akan bisa menghi-
dupkan aku kembali meskipun tubuhku hancur setelah 
mengeluarkan engkau. Berjanjilah untuk menggunakan 
ilmu gaib Sanjiwini yang akan kuajarkan kepadamu untuk 
menghidupkan aku kembali, agar Dewayani tidak berduka 
atas kematian salah satu dari kita.” 

Dari dalam lambung gurunya, Kacha mengucapkan 
janjinya.

Demikianlah, Mahaguru Sukra memberikan rahasia 
ilmu gaib Sanjiwini kepada Kacha. Seketika itu juga Kacha 
keluar dari dalam tubuh gurunya, sementara sang Resi 
langsung rubuh, wafat dengan tubuh hancur berkeping-
keping. Kacha memenuhi janjinya. Ia segera sujud di 
depan jenazah gurunya dan mempergunakan ilmu gaib 
Sanjiwini. Katanya, “Guru yang ikhlas membagi ilmu 
kepada muridnya ibarat seorang ayah yang mengasihi 
putranya. Karena aku keluar dari tubuhmu, maka aku 
adalah anakmu juga.” 

Beberapa tahun lamanya Kacha meneruskan hidupnya 
sebagai murid Resi Sukra, sampai tiba waktunya untuk 
kembali ke dunia para dewata. Ketika saat itu tiba, ia 
mohon diri kepada gurunya. Sang Resi merestuinya dan 
mengijinkannya pergi. Kemudian Kacha minta diri kepada 
Dewayani. 

Putri jelita ini dengan hormat berkata, “Wahai cucu 
Angiras, kau telah menawan hatiku dengan kesucian hati, 
hidupmu yang tidak bercacat, kemajuanmu dalam menun-
tut ilmu, dan asal-usulmu yang agung. Sejak lama aku 
mencintaimu dengan sepenuh hati, walaupun engkau tetap 
teguh menjalankan sumpahmu sebagai brahmacharin. 
Tetapi, sudah selayaknya sekarang engkau menerima 
cintaku dan sudi membuatku bahagia dengan menika-
hiku.”

Kacha menjawab, “Oh, Dewayani yang suci, engkau 



adalah putri mahaguruku yang selalu kusegani. Aku hidup 
kembali setelah keluar dari tubuh ayahmu. Karena itu, aku 
kini menjadi saudaramu seayah. Sungguh tidak pantas 
jika engkau memintaku agar sudi mengawinimu.” 

Dewayani berkata, “Engkau anak Wrihaspati yang patut 
kuhormati dan bukan anak ayahku. Aku yang menyebab-
kan kau bisa hidup kembali, karena aku mencintaimu dan 
mengharapkan engkau menjadi suamiku. Tidak pantas 
engkau meninggalkan aku yang tidak berdosa ini tanpa 
memberiku kesempatan untuk mengabdi kepadamu.” 

Kacha menjawab, “Jangan mencoba membujukku 
untuk melakukan hal yang tidak benar. Engkau sungguh 
jelita, dan semakin jelita dalam keadaan marah seperti 
sekarang, tetapi aku adalah saudaramu. Abdikanlah 
hidupmu untuk kebajikan dalam bimbingan ayahmu, 
Mahaguru Sukra. Jalani hidupmu seperti dahulu. Berdoa-
lah dan relakan aku pergi.” Setelah berkata demikian, 
dengan lembut Kacha melepaskan diri dari pegangan 
Dewayani dan kembali ke dunia para dewata. 

Sepeninggal Kacha, Dewayani selalu sedih dan murung. 
Tak ada yang bisa menghiburnya, tidak juga Mahaguru 
Sukra, ayahnya. 

***
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ada suatu sore setelah puas bermain di taman istana, 
Dewayani dan putri-putri Wrishaparwa, raja para 

raksasa, pergi mandi ke telaga di tepi hutan yang jernih 
dan sejuk airnya. Sebelum menceburkan diri ke dalam air 
yang segar, mereka menanggalkan pakaian dan menyim-
pan pakaian itu di tepi telaga. Tiba-tiba angin puting 
beliung berembus kencang, menerbangkan pakaian 
mereka dan membuatnya menjadi satu tumpukan. Setelah 
mandi dan berpakaian, ternyata terjadi kekeliruan. Tanpa 
sengaja Sarmishta, putri Wrishaparwa, mengenakan pakai-
an Dewayani. Melihat itu Dewayani berkata, “Alangkah 
tidak pantasnya putri seorang murid mengenakan pakaian 
milik putri gurunya.” 

Walaupun kata-kata itu diucapkan dengan lembut, 
Sarmishta merasa disindir dan tersinggung. Ia marah dan 
dengan angkuh berkata, “Tidakkah engkau sadar bahwa 
ayahmu setiap hari dengan hinanya berlutut menyembah 
ayahku? Bukankah ayahmu menggantungkan hidupnya 
pada belas kasihan ayahku? Lupakah kau bahwa aku ini 
anak raja yang dengan murah hati memberikan tumpa-
ngan hidup bagimu dan bagi ayahmu? Hai, Dewayani, 
sesungguhnya kau hanya keturunan peminta-minta! 
Lancang benar kata-katamu kepadaku.” 

Memang benar apa yang dikatakan Sarmishta. Sebagai 
resi atau pandeta, Mahaguru Sukra berkasta brahmana. 
Sesuai adat, ia hidup dari belas kasihan orang lain. Jika 

P



memerlukan sarana hidup, seorang brahmana hanya boleh 
meminta-minta. Meskipun demikian, sesungguhnya bagi 
kasta brahmana hal itu dianggap perbuatan yang mulia. 

Dewayani tidak menanggapi kata-kata Sarmishta. 
Sebaliknya, Sarmishta yang terbakar oleh kata-katanya 
sendiri, menjadi semakin marah. Tak dapat mengendalikan 
diri, tangannya terayun, menampar pipi Dewayani. Ia 
bahkan mendorong putri resi itu sampai jatuh ke parit 
yang dalam. Sarmishta, yang mengira Dewayani sudah 
mati, segera kembali ke istana. 

Sementara itu, Dewayani merasa cemas dan sedih 
karena tidak bisa keluar dari parit yang dalam itu. 
Kebetulan, Maharaja Yayati, seorang keturunan Bharata, 
sedang berburu di tepi hutan dan melewati tempat itu. 
Karena haus, ia mencari air. Dilihatnya ada parit berair 
jernih di dekat situ. Dia turun dari kudanya, mendekati 
parit itu, lalu membungkuk hendak mengambil airnya. 
Ketika itulah ia melihat sesuatu yang bercahaya di dasar 
parit. Yayati memperhatikan dengan lebih saksama dan 
terkejut melihat seorang putri jelita terpuruk di dalam 
parit. 

Lalu ia bertanya, “Siapakah engkau ini, hai putri jelita 
dengan anting-anting berkilau dan kuku bercat merah 
indah? Siapakah ayahmu? Keturunan siapakah engkau? 
Bagaimana engkau bisa jatuh ke dalam parit ini?” 

Dewayani menjawab sambil mengulurkan tangan 
kanannya, “Namaku Dewayani. Aku putri Resi Sukra. 
Tolonglah aku keluar dari dalam parit ini.” 

Yayati menyambut tangan yang halus itu lalu menolong 
Dewayani keluar. 

Dewayani tidak ingin kembali ke ibukota kerajaan 
raksasa. Ia merasa tinggal di sana sudah tidak aman lagi, 
lebih-lebih jika ia ingat perbuatan Sarmishta. Karena itu, 
ia berkata kepada Yayati, “Kau telah memegang tangan 
kanan seorang putri, berarti engkau harus menikahinya. 
Aku yakin, dalam segala hal kau pantas menjadi suamiku.” 

Yayati menjawab, “Wahai putri jelita, aku seorang 



kesatria dan engkau seorang brahmana.* Bagaimana aku 
bisa mengawini engkau? Apa mungkin putri Resi Sukra 
yang disegani di seluruh dunia menjadi istri seorang kesa-
tria seperti aku? Putri yang agung, kembalilah pulang.” 
Setelah berkata demikian, Yayati kembali ke ibukota 
kerajaannya. 

Sepeninggal Yayati, Dewayani tetap bertekad untuk 
tidak pulang ke istana. Ia memilih tinggal di hutan, di 
bawah sebatang pohon. 

Sementara itu, Resi Sukra sia-sia menunggu putrinya 
pulang. Beberapa hari berlalu, tetapi Dewayani tak kun-
jung pulang. Akhirnya Resi Sukra menyuruh seseorang 
mencari putri kesayangannya. 

Utusan itu mencari ke mana-mana. Setelah menempuh 
perjalanan cukup jauh, akhirnya dia menemukan Dewa-
yani yang duduk di bawah sebatang pohon di tepi hutan. 
Putri itu tampak sangat sedih. Matanya merah karena 
lama menangis. Wajahnya keruh karena marah. Utusan itu 
lalu bertanya, apa yang telah terjadi. 

Dewayani menjawab, “Kembalilah engkau dan sampai-
kan kepada ayahku bahwa aku tak sudi lagi menginjakkan 
kakiku di ibukota kerajaan Wrishaparwa.” 

Setelah mohon pamit, utusan itu kembali ke istana 
untuk melaporkan hal itu kepada Resi Sukra. 

Mendengar laporan utusannya, Resi Sukra sangat 
sedih. Ia segera menemui anaknya dan menghiburnya 
sambil berkata, “Anakku sayang, kebahagiaan dan keseng-
saraan seseorang merupakan akibat dari perbuatannya 
sendiri. Kalau kita bijaksana, kebajikan atau kejahatan 
orang lain tidak akan mempengaruhi kita.” Demikianlah 
Resi Sukra mencoba menghibur anaknya. 

                                              
* Menurut tradisi kuno yang disebut anuloma, perempuan dari kasta 
kesatria boleh menikah dengan laki-laki dari kasta brahmana. Tetapi, 
perempuan dari kasta brahmana tidak dibenarkan menikah dengan laki-
laki dari kasta kesatria. Tradisi kuno yang disebut pratilonia ini untuk 
menjaga agar kaum wanita tidak direndahkan derajatnya ke status kasta 
yang lebih rendah. Hal ini dinyatakan dalam kitab-kitab suci Sastra.



Tetapi Dewayani menjawab dengan sedih bercampur 
dengki, “Ayahku, biarkanlah segala kebaikan dan keburu-
kanku bersama diriku karena semua itu urusanku sendiri. 
Tetapi jawablah pertanyaanku ini. Kata Sarmishta, anak 
Wrishaparwa, ayahku seorang ‘budak penyanyi’ yang kerja-
nya hanya menyanjung-nyanjung tuannya. Benarkah? 
Katanya, aku ini anak seorang peminta-minta yang hidup 
dari belas kasihan orang. Benarkah? Sarmishta sungguh 
kasar. Tidak puas mengata-ngatai aku, ia menampar dan 
mendorongku ke dalam parit. Aku bersumpah, aku takkan 
sudi hidup di wilayah kekuasaan ayahnya.” Dewayani 
menangis tersedu-sedu. 

Dengan tenang dan penuh martabat, Mahaguru Sukra 
berkata, “Wahai anakku Dewayani, engkau bukan anak 
‘budak penyanyi’ raja. Ayahmu tidak hidup dengan 
meminta-minta, mengemis belas kasihan orang. Engkau 
putri seorang resi yang dihormati dan hidup dimanja di 
seluruh dunia. Batara Indra, raja semua dewa, tahu akan 
hal ini. Wrishaparwa tidak membutakan mata terhadap 
hutang budinya kepada ayahmu. Tetapi, orang yang bijak-
sana tidak pernah mengagung-agungkan kebesarannya 
sendiri. 

“Sudahlah, Ayah tidak akan mengatakan apa-apa lagi 
tentang jasa-jasa Ayah. Bangkitlah, wahai mutiara nan 
kemilau. Kaulah yang paling jelita di antara semua wanita. 
Engkau akan membawa kebahagiaan bagi keluargamu. 
Bersabarlah dan marilah kita pulang.” 

Tetapi Dewayani tetap berkeras tidak mau pulang. 
Resi Sukra menasihatinya lagi, “Sungguh mulia orang 

yang dengan sabar menerima caci maki. Orang yang dapat 
menahan amarah ibarat kusir yang mampu menaklukkan 
dan mengendalikan kuda liar. Orang yang dapat mem-
buang amarah jauh-jauh seperti ular yang mengelupas 
kulitnya. Orang yang tidak gentar menerima siksaan akan 
berhasil mencapai cita-citanya. Seperti disebutkan dalam 
kitab-kitab suci, orang yang tidak pernah marah lebih 
mulia daripada orang yang taat melakukan upacara 



sembahyang selama seratus tahun. Pelayan, teman, 
saudara, istri, anak-anak, kebajikan dan kebenaran akan 
meninggalkan orang yang tak mampu mengendalikan 
amarahnya. Orang yang bijaksana tidak akan memasuk-
kan kata-kata anak muda ke dalam hatinya.” 

Mendengar itu, Dewayani bersujud menyembah 
ayahnya, “Ayahanda, aku masih muda. Nasihat-nasihat 
Ayahanda masih sulit kupahami. Tetapi, sungguh tidak 
pantas bagiku untuk hidup bersama orang yang tidak 
mengenal sopan santun. Orang yang bijaksana tidak akan 
bersahabat dengan orang yang selalu menjelek-jelekkan 
keluarganya. Orang jahat, walaupun kaya raya, sesung-
guhnya adalah hina dan tidak berkasta. Orang yang taat 
beribadah tidak pantas bergaul dengan mereka. Hatiku 
sangat marah karena keangkuhan anak Wrishaparwa. 
Segores luka lambat laun akan sembuh, tetapi luka hati 
karena kata-kata tajam akan meninggalkan goresan pedih 
yang seumur hidup takkan hilang.” 

Setelah gagal membujuk putrinya untuk pulang, Resi 
Sukra kembali ke istana Wrishaparwa. Sampai di hadapan 
Raja, dengan mata tajam ia memandangnya sambil ber-
kata, “Walaupun dosa seseorang tidak akan segera men-
dapat balasan, lambat laun dosa itu pasti akan menghan-
curkan sumber kekayaannya. Kacha, anak Wrihaspati dan 
seorang brahmacharin, telah menaklukkan pancaindranya 
dan tidak pernah berbuat dosa. Ia telah melayani aku 
dengan penuh kepatuhan dan tidak pernah melanggar 
sumpahnya. Para raksasa rakyatmu beberapa kali berusa-
ha membunuh dia, tetapi aku menghidupkannya lagi. Kini, 
anakku yang memegang teguh susila dicaci-maki oleh 
anakmu, Sarmishta. Ia bahkan mendorong anakku sampai 
jatuh ke parit yang dalam. Ia tidak tahan lagi tinggal dalam 
lingkungan kerajaanmu. Dan karena aku tidak bisa hidup 
tanpa dia, aku akan pergi meninggalkan kerajaanmu.” 

Mendengar itu, Wrishaparwa merasa terancam mala-
petaka. Ia berkata, “Aku tidak mengerti mengapa engkau 
melontarkan tuduhan itu. Tetapi, kalau engkau pergi aku 



akan terjun ke dalam api.” 
Resi Sukra menjawab, “Yang kuinginkan hanyalah 

kebahagiaan anakku. Aku tidak peduli nasibmu dan nasib 
para raksasa rakyatmu. Dewayani anakku satu-satunya, 
anak yang kukasihi melebihi hidupku sendiri. Engkau 
kuijinkan mencoba menenangkan dia dan membujuknya 
agar mau tetap tinggal di sini. Jika dia mau, aku tidak 
akan pergi.” 

Maka pergilah Wrishaparwa diiringkan beberapa penga-
wal. Mereka hendak menemui Dewayani di tepi hutan. 
Sesampainya di depan gadis itu, Wrishaparwa menyembah 
dan memohon agar Dewayani tidak meninggalkan keraja-
annya.

Tetapi Dewayani berkata acuh tak acuh, “Sarmishta, 
yang mengata-ngatai aku anak pengemis harus menjadi 
dayang-dayang di rumahku dan harus menjadi pengiring-
ku waktu aku dinikahkan oleh ayahku.” 

Wrishaparwa menerima tuntutan itu dan memerin-
tahkan pengiringnya menjemput Sarmishta. Putri raja itu 
mengakui kesalahannya, lalu menyembah sambil berkata, 
“Baiklah aku akan menjadi dayang-dayang Dewayani 
seperti yang dikehendakinya. Tidak seharusnya ayahku 
kehilangan mahagurunya dan menerima balasan atas 
kesalahanku.” 

Dewayani menerima permintaan maaf Sarmishta. Mere-
ka berdamai dan semua kembali ke istana Wrishaparwa. 

Pada suatu hari Dewayani bertemu dengan Yayati. Ia 
mengulangi permintaannya dan berkata bahwa Yayati 
harus mengawini dia karena pernah memegang tangan 
kanannya erat-erat. Yayati menolak. Katanya, sebagai 
kesatria ia tidak dibenarkan mengawini seorang wanita 
berkasta brahmana. Memang kitab-kitab suci Sastra tidak 
membenarkan hal itu, tetapi sekali perkawinan seperti itu 
terjadi, tak ada yang boleh membatalkannya dan perka-
winan itu sah. 

Akhirnya, setelah mendapat restu dari Resi Sukra, 
Yayati bersedia menikahi Dewayani. Mereka hidup berba-



hagia bertahun-tahun lamanya. Sarmishta menepati janji-
nya. Ia setia melayani Dewayani sebagai dayang-dayang-
nya, sampai pada suatu malam diam-diam ia menemui 
Yayati dan meminta pria itu mengawininya. Yayati tak 
kuasa menolaknya. Diam-diam Sarmishta dijadikan 
istrinya.

Ketika mengetahui hal itu, Dewayani marah sekali. Ia 
mengadu kepada ayahnya. Resi Sukra berang, lalu mengu-
tuk Yayati menjadi orang tua ubanan sebelum waktunya 
dan pria itu akan kehilangan masa mudanya. 

Mengetahui dirinya dikutuk mertuanya yang sangat 
sakti, Yayati takut sekali. Ia pergi menghadap Resi Sukra, 
menyembah dan memohon ampun. Tetapi, Mahaguru 
Sukra belum lupa akan penghinaan yang pernah diterima 
anaknya.

Resi Sukra berkata, “Wahai, Tuanku Raja, engkau akan 
kehilangan masa mudamu dan kemegahanmu. Kutuk-
pastu yang telah kulontarkan tak dapat dibatalkan. Tetapi, 
engkau bisa minta tolong seseorang yang bersedia menu-
kar ketuaanmu dengan kemudaannya. Hal ini bisa terjadi.” 

Demikianlah, sejak menerima kutukan mertuanya, 
Yayati berubah menjadi lelaki tua renta yang kehilangan 
keperkasaannya. 

***
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aharaja Yayati adalah putra Raja Nahusha dan salah 
seorang nenek moyang Pandawa. Ia tidak pernah 

kalah dalam peperangan. Ia selalu mengikuti petunjuk-
petunjuk kitab suci Sastra, menyembah Tuhan dan 
menghormati nenek moyang dengan pengabdian yang tak 
pernah putus. Ia menjadi masyhur karena pemerintahan-
nya ditujukan untuk kesejahteraan rakyatnya. Sayangnya, 
ia cepat menjadi tua karena kutuk-pastu Mahaguru Sukra 
yang diterimanya karena ia bersikap tidak adil terhadap 
Dewayani, istrinya. Yayati menjadi tua renta dengan cepat. 
Semangat hidupnya hancur, ia merasa malu dan terhina. 
Ia tak mampu lagi mereguk kenikmatan dunia, padahal 
gairah nafsunya untuk merasakan madu asmara masih 
menggebu-gebu. 

Pada suatu hari, Yayati memanggil kelima putranya. 
Setelah mereka menghadap, ia berkata dengan lembut, 
meminta mereka agar sudi menolong ayah mereka. 

Kata Yayati, “Kutuk-pastu telah dijatuhkan oleh kakek-
mu Mahaguru Sukra, membuatku tiba-tiba menjadi tua. 
Tahu-tahu aku menjadi tua sebelum waktunya, padahal 
aku belum puas mengecap kenikmatan duniawi. 

“Ketahuilah, hai putra-putraku, sejak muda aku hidup 
dengan mengekang hawa nafsuku, menolak semua kese-
nangan duniawi walaupun kesenangan itu wajar dan tidak 
melanggar aturan kitab-kitab suci. Setelah menikah de-
ngan ibu kalian, belum lama mengecap kebahagiaan, tahu-
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tahu aku menjadi tua. Sebab itu, salah seorang dari eng-
kau hendaknya membantuku memikul bebanku, mengam-
bil ketuaanku dan memberikan kemudaanmu padaku. 
Siapa di antara kamu yang bersedia menolongku akan 
kuangkat menjadi raja negeri ini. Aku ingin menikmati 
hidupku sebagai orang muda yang penuh gairah.” 

Pertama-tama ia bertanya kepada putra sulungnya. 
Putra sulungnya berkata, “Oh, Ayahanda Raja, semua 

perempuan dan dayang-dayang akan mencemoohkan aku 
kalau aku menjadi tua dalam umurku sekarang. Aku tidak 
sanggup menolong Ayahanda. Tanyailah adik-adikku saja.” 

Yayati bertanya kepada putranya yang kedua. Dengan 
lemah lembut pangeran itu menolak, “Ayahanda, Paduka 
menyuruhku menjadi tua, itu berarti Paduka menghancur-
kan seluruh kekuatan dan ketampananku, dan seperti 
yang kutahu, itu juga kebajikan. Aku tidak mampu meng-
hadapi hal ini.” 

Selanjutnya, ketika giliran ditanya, putra yang ketiga 
menjawab, “Seorang lelaki tua tidak akan mampu naik 
kuda atau naik gajah dan bicaranya gemetar. Apa yang 
masih bisa kulakukan nanti jika tiba-tiba aku menjadi 
renta? Aku tidak sanggup.” 

Maharaja Yayati marah mendengar penolakan ketiga 
putranya. Susah payah dia berusaha mengendalikan diri, 
menahan amarahnya, dan mencoba berharap pada putra-
nya yang keempat. Ia berkata, “Maukah engkau mengambil 
ketuaanku? Maukah kau menukar kemudaanmu dengan 
ketuaanku, untuk sementara saja? Tidak lama. Ayah akan 
segera menukarnya kembali. Ayah akan mengambil kem-
bali ketuaan itu dan itu akan membuatmu menjadi muda 
lagi.”

Tetapi putranya yang keempat meminta maaf karena ia 
tidak bisa melakukan itu. Putra keempat itu tahu, sebagai 
lelaki tua renta nanti, hidupnya akan bergantung pada 
orang lain. Ia akan terpaksa selalu meminta bantuan orang 
lain karena tak mampu membersihkan badannya sendiri, 
misalnya. Karena itu, betapapun sangat mencintai ayah-



nya, dia tak sanggup memenuhi permintaannya. 
Perasaan Yayati kacau. Ia sedih, marah, dan kesal 

mendengar penolakan keempat putranya. Tetapi, masih 
ada satu harapan, yaitu putranya yang kelima. Putra 
bungsunya itu belum pernah menolak permintaan atau 
perintahnya. Katanya, “Engkau harus menolong ayahmu. 
Aku hidup sengsara karena ketuaanku ini, karena kulitku 
yang keriput, karena rambutku yang memutih, dan karena 
ketidakmampuanku. Semua ini gara-gara kutuk-pastu 
kakekmu, Mahaguru Sukra. Cobaan ini terlalu berat bagi-
ku! Aku ingin menikmati masa mudaku beberapa waktu 
lagi. Maukah engkau mengambil ketuaanku untuk semen-
tara? Setelah cukup puas, aku akan segera mengembali-
kan kemudaanmu. Aku akan terima ketuaanku lagi 
dengan senang hati. Janganlah engkau menolak permin-
taanku seperti kakak-kakakmu.” 

Puru, putra bungsu Yayati yang sangat menyayangi 
ayahnya, berkata, “Ayahku, dengan senang hati aku akan 
memberikan kemudaanku kepadamu agar Ayahanda 
terlepas dari cengkeraman segala kedukaan dan kesusa-
han dalam memerintah kerajaan. Ambillah kemudaanku 
dan berbahagialah Ayahanda!” 

Mendengar jawaban itu, Yayati memeluk Puru. Ajaib! 
Begitu menyentuh putranya, seketika itu juga dia menjadi 
muda kembali. Sebaliknya, Puru tiba-tiba berubah menjadi 
tua. 

Yayati memenuhi janjinya. Takhta kerajaan ia serahkan 
kepada Puru yang kemudian termasyhur sebagai raja yang 
memerintah dengan adil dan bijaksana. 

Sementara itu, Yayati hidup lama dan menikmati 
kehidupan sebagai orang muda. Ia reguk segala kenikma-
tan duniawi dengan gairah yang tak pernah terpuaskan. Ia 
pergi ke Taman Kubera dan tinggal di sana selama 
bertahun-tahun bersama wanita-wanita cantik dan para 
bidadari. Bertahun-tahun ia melampiaskan hawa nafsunya 
dan menuruti semua keinginannya, tetapi tak pernah 
merasa puas. Di balik itu semua, ia merasa hidupnya 



hampa dan tak berarti karena hanya mengejar kenik-
matan. Akhirnya ia sadar, semua itu sia-sia. 

Yayati kembali ke kerajaannya lalu menemui Puru. 
Kepada putranya itu ia berkata, “Anakku sayang, sekarang 
ayahmu sadar. Ternyata nafsu berahi tidak dapat dilawan 
dengan melampiaskannya. Ibarat memadamkan api 
dengan minyak. Padahal aku sudah mendengar dan mem-
baca ajaran itu sejak muda, tetapi tidak menyadarinya. 
Baru setelah menjalani kehidupan serba bebas tanpa 
kekangan, Ayah menjadi sadar. Tak satu pun keinginan 
duniawi, seperti gandum, emas, sapi, perempuan, dan lain-
lain, dapat membuat manusia merasa puas. Tak satu pun 
dapat membuat manusia merasa damai. Kita hanya dapat 
mencapai kedamaian dengan keseimbangan jiwa yang 
mengatasi segala kesenangan dan ketidaksenangan. Kete-
nangan jiwa dan perasaan damai yang sejati adalah 
karunia mulia dari Yang Maha Kuasa. 

“Wahai Puru putraku, ambillah kembali kemudaanmu 
dan perintahlah kerajaan ini dengan bijaksana dan penuh 
kebajikan.” 

Setelah berkata demikian, Yayati memeluk putranya. 
Seketika itu juga ia berubah menjadi tua renta dan Puru 
kembali menjadi muda. Puru meneruskan pemerintahan-
nya dengan adil dan bijaksana. 

Raja Puru mempunyai putra bernama Dushmanta, yang 
kelak kawin dengan Syakuntala, putri angkat Resi Kanwa. 
Anak Syakuntala dan Dushmanta dinamai Bharata. Kelak, 
anak keturunan Bharata menjadi wangsa yang termasy-
hur.

Setelah mendapatkan kembali ketuaannya, Yayati pergi 
ke hutan. Di sana ia bertapa dan menjalankan ajaran-
ajaran suci hingga tiba waktunya ia kembali ke surga. 

***
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esi Mandawya adalah seorang resi yang telah memper-
oleh kekuatan jiwa dan menguasai pengetahuan 

tentang kitab-kitab suci. Ia mengisi hari-harinya dengan 
bertapa dan melaksanakan kebajikan-kebajikan sesuai 
ajaran suci. Ia tinggal di sebuah pertapaan di tengah 
hutan.

Pada suatu hari, ketika ia sedang khusyuk bertapa 
menyatukan jiwa dan pikirannya di bawah sebatang pohon 
rindang di luar pondoknya, datang segerombolan penya-
mun ke pertapaannya. Mereka melarikan diri ke dalam 
hutan, dikejar-kejar balatentara kerajaan. Mereka mengira 
akan aman di dalam pertapaan itu. Para penyamun itu 
bersembunyi di sudut pertapaan dan menyembunyikan 
harta mereka di sana. Sementara itu, balatentara kerajaan 
mengikuti jejak mereka sampai ke pertapaan itu. 

Pemimpin balatentara kerajaan melihat Resi Mandawya 
yang sedang khusyuk bertapa, tetapi ia tidak menghor-
matinya. Dengan suara keras ia berkata kepada pertapa 
itu, “He, pertapa, apakah kau melihat perampok lewat di 
sekitar sini? Ke arah mana mereka pergi? Jawablah segera 
agar kami bisa menangkap mereka.” 

Resi Mandawya yang benar-benar sedang khusyuk ber-
yoga, tidak menjawab apa-apa. Pemimpin itu mengulangi 
pertanyaannya dengan kasar. Tetapi resi itu tidak mende-
ngar apa-apa karena khusyuk bertapa. Sementara itu, 
beberapa prajurit memasuki pertapaan dan menggeledah 
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pondok sang pertapa. Mereka menemukan barang-barang 
rampokan di sana. Segera saja mereka melaporkan pene-
muan itu kepada sang pemimpin. 

Mendengar itu, sang pemimpin memerintahkan pasu-
kannya untuk menyerbu pertapaan itu. Memang benar, 
semua barang curian mereka temukan di sana. Bukan 
hanya itu, mereka juga menemukan para perampok yang 
bersembunyi di situ. 

Pemimpin balatentara kerajaan itu berpikir, “Sekarang 
aku tahu mengapa brahmana ini pura-pura diam dan 
tenggelam dalam samadinya. Sesungguhnya, dialah kepala 
para penyamun itu. Dialah yang merencanakan peram-
pokan ini.” 

Kemudian ia memerintahkan anak buahnya mengurung 
pertapaan itu sementara ia pergi melapor ke istana bahwa 
Resi Mandawya telah ditangkap dan semua barang rampo-
kan ditemukan di pertapaannya. 

Raja sangat marah mendengar kelancangan kepala 
perampok yang berani menyamar sebagai seorang resi yang 
disegani. Tanpa memeriksa laporan itu dengan cermat, 
Raja langsung memerintahkan agar penjahat licik itu disik-
sa dengan tombak. Pemimpin balatentara itu segera kem-
bali ke pertapaan dan memerintahkan prajurit-prajuritnya 
menusuki tubuh resi itu dengan tombak. Setelah puas 
menusuk-nusuk tubuh resi itu, mereka memancangnya 
dengan tombak. 

Mereka meninggalkan sang resi dalam keadaan terpan-
cang di ujung tombak yang ditegakkan. Kemudian mereka 
kembali ke istana untuk mempersembahkan semua barang 
rampokan. 

Sebagai orang suci, meskipun tubuhnya hancur 
ditusuk-tusuk tombak, Resi Mandawya tidak mati. Ia tetap 
hidup karena kekuatan yoganya. Kabar tentang apa yang 
menimpa Resi Mandawya tersebar ke seluruh hutan. Para 
resi yang tinggal di bagian lain hutan itu berdatangan ke 
pertapaan Resi Mandawya dan menanyakan apa yang 
menyebabkan sang resi menderita seperti itu. 



Resi Mandawya menjawab, “Siapa yang bisa 
disalahkan? Balatentara raja hanya melaksanakan tugas 
mereka, yaitu melindungi rakyat dari para penjahat. Dan 
para penjahat memang harus dihukum.” 

Raja terkejut dan cemas ketika mendengar bahwa resi 
yang telah ditusuk-tusuk dan dipancangkan dengan tom-
bak ternyata masih hidup dan sedang dikerumuni resi-resi 
yang bertapa di hutan. Segera ia memerintahkan bala-
tentaranya mengawalnya pergi ke hutan. Sesampainya di 
sana, Raja memerintahkan agar resi itu diturunkan dari 
tombak. Kemudian ia berlutut sambil menyembah dan 
meminta ampun atas perbuatan keji yang ia perintahkan. 

Resi Mandawya sama sekali tidak marah kepada Raja. 
Setelah memaafkan Raja, ia segera menghadap Bagawan 
Dharma, pewarta keadilan suci yang sedang duduk di 
singgasananya. Sampai di sana, ia bertanya kepada Baga-
wan Dharma, “Kejahatan apakah yang telah kulakukan 
hingga aku menerima hukuman seperti ini?” 

Bagawan Dharma, yang mengetahui kesaktian Resi 
Mandawya, menjawab dengan hati-hati, “Wahai, Resi Man-
dawya, tanpa kausadari engkau sering menyiksa burung 
dan kumbang. Kebaikan dan kejahatan sekecil apa pun 
pasti akan mendapat ganjaran yang setimpal.” 

Resi Mandawya terkejut mendengar jawaban Bagawan 
Dharma. Ia bertanya lagi, “Kapankah aku berbuat kesala-
han itu?” 

Bagawan Dharma menjawab, “Ketika engkau masih 
kanak-kanak.” 

Resi Mandawya lalu mengucapkan kutuk-pastu pada 
Bagawan Dharma, “Hukuman yang engkau putuskan 
sungguh keterlaluan, jauh melampaui batas kesalahan 
yang diperbuat oleh kanak-kanak yang tidak tahu apa-apa. 
Karena itu, lahirlah engkau ke dunia sebagai manusia!” 

Bagawan Dharma yang di-kutuk-pastu oleh Resi Man-
dawya menitis, berinkarnasi dan terlahir ke dunia sebagai 
Widura, yaitu pelayan Ratu Ambalika, istri Maharaja 
Wichitrawirya.



Kelak Widura, yang sesungguhnya adalah inkarnasi 
Bagawan Dharma, disegani orang-orang sebagai seorang 
mahatma yang sakti dan mumpuni dalam ilmu penge-
tahuan tentang dharma, peradilan, sastra, dan ketatanega-
raan. Widura tidak pernah mempunyai ambisi apa pun dan 
sama sekali tidak pernah marah. Kemudian Bhisma 
mengangkatnya sebagai penasihat utama Raja Dritarastra 
ketika Widura baru berumur belasan tahun. Menurut 
Bagawan Wyasa, tak ada orang yang bisa menandingi 
Widura di ketiga dunia ini, baik dalam ilmu pengetahuan 
maupun dalam kebajikan. 

Suatu ketika Dritarastra mengijinkan anak-anaknya 
berjudi dadu. Widura segera menyembah di kakinya sambil 
berkata, “O, Tuanku Raja, hamba tak dapat menyetujui 
perbuatan itu. Putra-putra Tuanku akan berselisih dan 
berseteru karena berjudi. Mohon Paduka renungkan kata-
kata hamba dan jangan ijinkan mereka berjudi.” 

Sayang sekali, Maharaja Dritarastra berwatak lemah. 
Cintanya yang sangat mendalam kepada putra-putranya 
membuatnya tak kuasa menolak permintaan mereka. Ia 
bahkan meminta Yudhistira agar mau menerima undangan 
Kaurawa untuk berjudi dadu. 

***
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SSaayyeemmbbaarraa DDeewwii KKuunnttii

ura, kakek Sri Krishna, berasal dari keturunan baik-
baik wangsa Yadawa. Putrinya, Pritha, terkenal karena 

kecantikan dan kebajikannya. Karena sepupunya yang 
bernama Kuntibhoja tidak mempunyai anak, maka Sura 
menyerahkan Pritha untuk diangkat anak oleh Kuntibhoja. 
Sejak itulah Pritha dikenal dengan nama Dewi Kunti, 
mengikuti nama ayah angkatnya. 

Semasa Dewi Kunti masih gadis kecil, seorang resi 
mahasakti pernah tinggal lama di rumah ayah angkatnya. 
Resi itu bernama Durwasa. Dewi Kunti melayani resi terse-
but dengan penuh perhatian, dengan sabar dan penuh 
bakti. Resi Durwasa sangat puas akan sikap bakti putri 
angkat tuan rumahnya. Karena itu, ia menghadiahkan 
mantra suci kepada gadis cilik itu. Katanya, “Jika engkau 
ingin memanggil seorang dewa, siapa saja, mantra suci ini 
akan membantumu. Dewa yang kaupanggil akan muncul 
di hadapanmu dan engkau akan mempunyai anak yang 
keagungannya sama dengan keagungan dewa yang 
kaupanggil.”

Resi Durwasa menghadiahkan mantra itu kepada Dewi 
Kunti, karena dengan kekuatan yoganya ia bisa meramal-
kan bahwa kelak gadis itu akan menemui nasib buruk 
dengan suaminya. 

Karena sangat ingin tahu dan tidak dapat menahan 
kesabarannya, Dewi Kunti mencoba kekuatan mantra itu. 
Diam-diam ia mengucapkan mantra itu sambil menyebut 
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nama Batara Surya, Dewa Matahari yang dibayangkannya 
bercahaya-cahaya di kahyangan. Tiba-tiba langit menjadi 
gelap gulita, tertutup awan tebal. Kemudian, dari balik 
awan muncullah Dewa Matahari mendekati Kunti yang 
cantik jelita. Batara Surya berdiri di dekatnya sambil 
memandangnya dengan takjub dan penuh gairah. 

Dewi Kunti, yang berada dalam pengaruh kekuatan gaib 
dan keagungan serta kesucian tamunya berkata, “O Dewa, 
siapakah engkau?” 

Batara Surya menjawab, “Wahai putri jelita, akulah 
Batara Surya, Dewa Matahari. Aku terseret ke mayapada 
oleh kekuatan gaib mantra yang kauucapkan untuk 
memanggilku.” 

Dengan perasaan kaget dan gembira Dewi Kunti 
berkata, “Aku gadis kecil yang masih berada di bawah 
pengawasan ayahku. Aku belum pantas menjadi ibu dan 
tidak pernah memimpikannya. Aku hanya ingin mencoba 
kekuatan mantra pemberian Resi Durwasa. Kembalilah ke 
kahyangan dan maafkanlah ketololanku.” 

Tetapi Batara Surya tak bisa kembali ke kahyangan 
karena kekuatan gaib mantra itu menahannya. Melihat itu, 
Kunti sangat cemas kalau-kalau ia hamil padahal belum 
menikah. Ia takut dihina oleh seluruh dunia. 

Batara Surya menghibur dan meyakinkannya, “Tak se–
orang pun akan menghinamu, karena setelah melahirkan 
anakku engkau akan kembali menjadi perawan suci.” 

Maka, karena karunia dan kesaktian Dewa Matahari 
yang memancarkan cahaya pemberi kehidupan ke seluruh 
muka bumi, Dewi Kunti pun mengandung. Berkat kesak-
tian sang Dewa juga, maka begitu mengandung seketika 
itu juga ia melahirkan anaknya — tidak seperti umumnya 
manusia biasa yang dikandung selama kurang lebih sembi-
lan bulan. Anak itu dinamakan Karna karena dilahirkan 
melalui telinga.*

Karna terlahir lengkap dengan seperangkat senjata 

                                              
* karna dalam bahasa Sanskerta berarti “telinga”. 



perang yang suci dan hiasan telinga yang indah berkilau 
seperti matahari. Kelak Karna menjadi senapati perang 
yang mahasakti. 

Meski kesuciannya tak ternoda, Dewi Kunti merasa 
bingung, tak tahu apa yang harus dilakukannya dengan 
bayinya. Untuk menghindarkan segala kutuk dan malu, 
bayi itu dimasukkannya ke dalam sebuah kotak yang 
tertutup rapat lalu dihanyutkannya di sungai. Seorang sais 
kereta kuda yang tidak punya anak menemukan kotak itu 
terapung-apung dihanyutkan arus air. Ia mengambil kotak 
itu dan membukanya. Alangkah kagetnya dia menemukan 
seorang bayi tampan di dalamnya. 

Ia serahkan bayi itu kepada istrinya yang menerima 
anak itu dengan kasih ibu yang berlimpah. Demikianlah 
Karna, putra Batara Surya, diasuh dan dibesarkan oleh 
keluarga kereta kuda. 

Ketika usia Dewi Kunti sudah siap untuk menikah, Raja 
Kuntibhoja mengundang semua putra mahkota dari kera-
jaan-kerajaan tetangga untuk mengikuti sayembara agar 
dapat dipilih menjadi calon suami putri angkatnya. Maka, 
berdatanganlah putra-putra mahkota, ingin memper-
sunting Dewi Kunti yang termasyhur kecantikan dan 
kebajikannya. 

Sayembara memperebutkan gelar mahir bela diri dan 
menyusun formasi untuk pertempuran perang tanding ber-
langsung ketat. Para pangeran saling mengadu kesaktian 
dan menunjukkan kehebatan masing-masing. Setelah 
beberapa hari berlangsung, akhirnya Raja Pandu keluar 
sebagai pemenang. Dia mendapat kalungan bunga tanda 
kemenangan dari Dewi Kunti. 

Sungguh pantaslah Raja Pandu keluar sebagai peme-
nang karena dia terkenal bijaksana dan perkasa dan 
berasal dari wangsa Bharata yang ternama. Keluhuran 
pribadinya mengatasi semua putra mahkota yang meng-
ikuti sayembara itu. 

Setelah upacara perkawinan yang dilangsungkan de-
ngan khidmat, disusul pesta meriah tiga hari tiga malam, 



Dewi Kunti mengikuti suaminya dan tinggal di Hastina-
pura. 

Atas nasihat Bhisma dan menurut adat istiadat jaman 
itu, Raja Pandu menikahi Dewi Madri sebagai istri kedua, 
untuk menjaga kelangsungan keturunannya. 

***
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ada suatu hari Raja Pandu pergi berburu di hutan. Di 
dalam hutan itu ada seorang resi yang sedang asyik 

bercengkerama dengan istrinya dan menyamar sebagai 
sepasang kijang. Pandu yang melihat sepasang kijang itu 
tidak menyangka bahwa mereka adalah jelmaan seorang 
resi dan istrinya. Dia mengangkat panahnya, membidik 
mereka. Dan... meluncurlah anak panah dari tangan Pan-
du, melesat cepat, tepat menancap pada tubuh si kijang 
jantan.

Kijang itu jatuh terguling. Luka berdarah-darah. Dalam 
keadaan sekarat, kijang jantan itu berubah menjadi resi 
dan mengucapkan kutuk-pastu terhadap Pandu, “Hai, 
lelaki penuh dosa, rasakan kutukanku. Engkau akan 
menemui ajalmu sesaat setelah engkau menikmati olah 
asmara dengan istrimu.” Setelah melontarkan kutukannya, 
resi itu menghembuskan napas yang penghabisan. 

Pandu sungguh kaget mendengar kutukan sang resi. 
Dengan perasaan putus asa ia memikirkan akibat kutukan 
itu. Akhirnya ia memutuskan untuk mengundurkan diri 
dari kerajaan dan menyerahkan semua urusan kerajaan 
kepada Bhisma dan Widura. Pandu memutuskan untuk 
hidup mengembara di hutan bersama kedua istrinya untuk 
menyucikan diri dengan bersamadi dan bertapa. 

Dewi Kunti sedih melihat suaminya terkena kutuk-
pastu. Ia tahu, sebenarnya suaminya ingin sekali mempu-
nyai keturunan tetapi tak kuasa mewujudkannya karena 

P



kutukan itu. Sebagai istri yang mencintai dan setia kepada 
suaminya, ia merasa wajib menolong Pandu. Karena itu ia 
menceritakan rahasia mantra gaib yang diterimanya dari 
Resi Durwasa. 

Pandu mendesak kedua istrinya untuk menggunakan 
mantra itu guna memanggil dewa-dewa dari kahyangan. 
Dewi Kunti dan Dewi Madri menyanggupi permintaan 
suami mereka. Bersama-sama mereka mengucapkan man-
tra itu dan memohon agar mereka dikaruniai anak. 

Demikianlah yang terjadi. Kedua istri Pandu mengucap-
kan mantra dan permohonan mereka dikabulkan. Lima 
dewa turun dari kahyangan menemui kedua wanita itu. 
Kemudian, dengan cara gaib Dewi Kunti melahirkan tiga 
putra dan Dewi Madri melahirkan putra kembar. Kelima 
putra itu dibesarkan di tengah hutan dalam asuhan 
orangtua mereka, dibantu para resi dan para pertapa di 
hutan itu. 

Putra Dewi Kunti yang tertua diberi nama Yudhistira, 
artinya ‘yang teguh hati dan teguh iman di medan perang’. 
Putra ini lahir sebagai titisan Batara Dharma, Dewa 
Keadilan dan Kematian, dan disegani karena keteguhan 
hatinya, rasa keadilannya, dan keluhuran wibawanya. 
Putra kedua diberi nama Bhima atau Bhimasena, terlahir 
dari Batara Bayu, Dewa Angin. Bhimasena disegani sebagai 
penjelmaan wujud kekuatan yang luar biasa pada manu-
sia. Ia dilukiskan sebagai orang yang pemberani dan 
berperilaku kasar, tetapi berhati lurus dan jujur. Putra 
ketiga diberi nama Arjuna, terlahir dari Batara Indra, Dewa 
Guruh dan Halilintar. Arjuna, yang berarti ‘cemerlang, 
putih bersih bagaikan perak’ disegani sebagai penjelmaan 
sifat-sifat pemberani, budi yang luhur, dermawan, lembut 
hati dan berwatak kesatria dalam membela kebenaran dan 
kehormatan. Putra kembar Dewi Madri diberi nama Nakula 
dan Sahadewa dan terlahir dari Dewa Aswin yang kembar, 
putra Batara Surya, Dewa Matahari. Putra kembar itu 
melambangkan keberanian, semangat, kepatuhan, dan 
persahabatan yang kekal. 



Kehidupan di alam bebas di dalam hutan itu memberi 
pengaruh sangat besar dan mendalam bagi pertumbuhan 
jiwa dan raga putra-putra Pandu yang disebut Pandawa. 
Kelak, setelah mereka dewasa, kelima putra itu akan 
memegang peranan penting dalam sejarah dan membuat 
seisi dunia kagum. 

Hari berganti hari, bulan berganti bulan, dan tahun 
berganti tahun. Kehidupan di dalam hutan sangat tenang. 
Pohon-pohonan dan bermacam-macam binatang hidup 
damai bersama manusia yang menghuni hutan itu. Mereka 
bagaikan satu keluarga besar yang hidup selaras dengan 
alam. Memang demikianlah seharusnya, karena Yang 
Maha Kuasa telah menciptakan alam semesta seisinya 
dengan tatanan yang adil bagi setiap makhluk ciptaanNya. 

Pada suatu pagi di musim semi yang indah, Pandu dan 
Dewi Madri duduk termangu memikirkan kutukan yang 
membuat mereka sengsara. Mereka sedih merasakan 
gairah asmara yang terpendam dan tak mungkin tersalur-
kan, padahal alam di sekitar mereka sedang mengenakan 
busananya yang terindah. Bunga-bunga bermekaran 
menaburkan keharuman yang semerbak, burung-burung 
berkicau riang dan aneka margasatwa bercengkerama 
memuaskan nafsu berahi dalam udara musim semi yang 
segar. 

Pandu memandang sekelilingnya, kemudian menatap 
Dewi Madri yang jelita. Terpengaruh oleh keindahan alam 
dan suasana musim semi yang penuh gairah, ia lupa diri. 
Dengan penuh gairah ia memeluk Dewi Madri dan men-
cumbunya. Dewi Madri berusaha menolaknya, tapi tak 
kuasa. Mereka segera tenggelam dalam olah asmara yang 
menggebu-gebu. Tetapi... tiba-tiba Pandu roboh dan 
seketika itu juga menghembuskan napas yang pengha-
bisan. Kutuk-pastu, yang dilontarkan resi yang menjelma 
dalam rupa kijang yang mati dipanah oleh Pandu, 
menunjukkan kesaktiannya. 

Dewi Madri sangat sedih, lebih-lebih karena ia merasa 
berdosa dan bertanggung jawab atas kematian Pandu. Ia 



segera menghadap Dewi Kunti, memohon agar wanita itu 
bersedia mengasuh anak-anaknya sebab ia akan menyusul 
suaminya dengan melakukan satya. Tak ada yang dapat 
mencegahnya. Dewi Madri melakukan satya dengan
menerjunkan diri ke dalam api pembakar jenazah 
suaminya.

Para resi dan para pertapa yang iba melihat Dewi Kunti 
dan anak-anaknya kemudian mengantarkan mereka ke 
Hastinapura. Ketika itu Yudhistira, sulung di antara para 
Pandawa, baru berusia belasan tahun. Sampai di Hastina-
pura, rombongan itu menghadap Bhisma. Para resi dan 
pertapa itu mengabarkan mangkatnya Raja Pandu dan 
menyerahkan Dewi Kunti dan kelima putra Raja Pandu ke 
dalam asuhan Bhisma. Mendengar kabar itu, seisi kera-
jaan berkabung. Widura, Bhisma, Wyasa, dan Dritarastra 
kemudian melaksanakan upacara persembahyangan untuk 
mendoakan arwah Raja Pandu yang manunggal paratman 
kekal abadi 

Bagawan Wyasa berkata kepada Satyawati, nenek Raja 
Pandu, “Masa lampau telah berlalu bersama suka duka-
nya, tetapi masa depan akan datang membawa kedukaan 
yang lebih menyakitkan. Dunia ini telah memikul kegaira-
han orang muda yang terbuai mimpi-mimpi. Sekarang 
dunia akan memasuki jaman yang penuh dosa, kepahitan, 
kesedihan, dan penderitaan. Tak ada yang bisa menghin-
darinya. Waktu terus berjalan, menyusuri garis takdirnya. 
Engkau tak usah menunggu untuk menyaksikan semua 
malapetaka yang akan menimpa anak keturunanmu. Akan 
lebih baik bagimu jika kau meninggalkan Hastinapura dan 
melewatkan hari-harimu dengan bersamadi dan bertapa di 
dalam hutan.” 

Satyawati menerima nasihat Bagawan Wyasa. Bersama 
Ratu Ambika dan Ratu Ambalika, ia pergi ke hutan. Ketiga 
ratu yang telah lanjut usia itu melewatkan hari-hari mere-
ka dengan bersamadi dan menyucikan diri serta berdoa 
agar anak keturunan mereka terhindar dari malapetaka. 
Itulah yang mereka lakukan, hari demi hari, bulan demi 



bulan, sampai mereka mencapai moksha.

***
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andawa, kelima putra Pandu, dan Kaurawa, keseratus 
putra Dritarastra, tumbuh bersama di lingkungan 

istana di Hastinapura. Mereka bermain bersama. Mereka 
bersama-sama mempelajari segala macam ilmu penge-
tahuan dan ilmu ketatanegaraan yang harus dikuasai oleh 
para putra raja. 

Bhima, Pandawa yang kedua, adalah yang paling kuat 
badannya di antara mereka semua. Ia mampu mengalah-
kan Duryodhana dan Kaurawa lainnya dengan menyeret 
rambut mereka dan menggebuki mereka. Ia juga sangat 
terampil berenang. Ia suka menyeret tiga-empat orang 
Kaurawa ke tepi sungai, merangkul mereka erat-erat, lalu 
membawa mereka menyelam sampai ke dasar sungai. Tak 
ada Kaurawa yang mampu melawan atau menandinginya. 
Mereka tak berdaya melawan Bhima. 

Pada suatu hari, ketika para Kaurawa sedang asyik 
bermain-main di atas pohon raksasa, Bhima datang. Putra 
Pandu itu lalu menggoyang-goyang pohon itu dan menen-
danginya. Karena kekuatan Bhima yang luar biasa, para 
Kaurawa terpelanting berjatuhan seperti buah-buah 
ranum. 

Begitulah, tidak jarang anak-anak Dritarastra babak 
belur gara-gara Bhima. Tidak mengherankan jika kelak di 
kemudian hari Kaurawa sangat membenci Bhima. Bibit 
kebencian itu sudah tersemai sejak mereka masih kanak-
kanak. 

P



Setelah mereka semua cukup besar, Mahaguru Kripa 
mengajari mereka ilmu memanah dan menggunakan 
berbagai senjata perang serta ilmu-ilmu lain yang harus 
dikuasai putra-putra raja. 

Duryodhana yang iri, dengki, dan sangat membenci 
Bhima suka berbohong dan melakukan perbuatan jahat 
terhadap Bhima. Sebenarnya, dalam hati Duryodhana 
sangat khawatir akan kehilangan haknya atas takhta 
Kerajaan Hastina. Sebelumnya, Kerajaan Hastina dipe-
rintah oleh Pandu, pamannya, karena ayahnya buta. Sete-
lah Pandu meninggal, kemungkinan besar takhta kerajaan 
akan diberikan kepada Yudhistira, setelah putra sulung 
Pandu itu dewasa. Karena ayahnya buta dan tidak bisa 
berbuat apa-apa, Duryodhana berpikir bahwa ia harus 
menghalang-halangi Yudhistira naik takhta. Ia ingin 
membunuh Bhima, Pandawa yang paling perkasa. Setelah 
Bhima mati, kekuatan Pandawa pasti akan hancur. 

Demikianlah, Duryodhana membuat persiapan untuk 
melaksanakan niat jahatnya. Ia dan adik-adiknya meng-
atur siasat untuk menenggelamkan Bhima ke dasar Sungai 
Gangga, kemudian mencederai Arjuna dan Yudhistira, dan 
yang terakhir merampas kerajaan. 

Bersama adik-adiknya dan Pandawa, Duryodhana pergi 
ke Sungai Gangga untuk berenang. Setelah puas berenang 
dan merasa lelah, mereka makan lalu beristirahat di dalam 
kemah. Di antara mereka, Bhima yang paling lelah karena 
dialah yang paling jauh dan paling lama berenang. 

Bhima merebahkan diri di pinggir sungai. Kepalanya 
pening sekali. Dia tidak tahu, makanan yang dilahapnya 
tadi telah diracuni oleh Duryodhana dan adik-adiknya. 
Melihat Bhima terbaring lemas, Duryodhana segera 
mengikat sepupunya itu dengan ranting-ranting pohon 
berduri dan menutupi tubuhnya dengan daun-daun gatal. 
Kemudian mereka melemparkan Bhima ke papan lebar 
yang dipasangi paku-paku tajam beracun. Mereka mem-
perkirakan, jika Bhima jatuh di papan itu, ia pasti akan 
mati tertusuk paku beracun. 



Tetapi Bhima tidak jatuh menimpa papan berpaku-paku 
itu. Dia jatuh ke sungai. Segera sekujur tubuhnya dipatuki 
oleh ular-ular yang sangat berbisa. Berkat lindungan 
dewata, bisa ular-ular itu justru melawan racun yang 
dimasukkan ke dalam makanan Bhima. Racun dan bisa 
itu saling berlawanan lalu menjadi tawar di dalam tubuh 
Bhima. 

Belum jauh dihanyutkan arus, Bhima dihempaskan 
oleh pusaran air ke tepian di seberang sungai. 

Dengan gembira, Duryodhana yang mengira Bhima mati 
karena keracunan makanan, tusukan paku-paku tajam 
beracun, dan gigitan ular-ular berbisa, kembali ke istana 
bersama adik-adiknya. 

Sampai di istana, Yudhistira menanyakan Bhima kepa-
da Duryodhana. Putra Dritarastra itu menjawab bahwa 
Bhima telah lebih dulu kembali ke istana. Yudhistira 
percaya pada kata-kata sepupunya itu. Ia pulang ke 
tempat tinggal Dewi Kunti dan para Pandawa. Sampai di 
sana, ia bertanya kepada ibunya, apakah Bhima sudah 
kembali. Ternyata Bhima belum kembali. Yudhistira jadi 
curiga, jangan-jangan Bhima terkena celaka. 

Bersama Arjuna, Yudhistira kembali ke tepi sungai 
untuk mencari Bhima. Mereka menyusuri sungai, ke hulu 
dan ke hilir, tetapi tak dapat menemukan Bhima. Hari 
sudah gelap. Akhirnya mereka pulang dengan perasaan 
sedih. 

Sementara itu, Bhima siuman lalu bangkit. Dia melihat 
sekelilingnya. Langit sudah gelap. Untunglah bintang-bin-
tang mulai bermunculan. Setelah mengamati sekelilingnya 
dengan cermat, Bhima tahu bahwa dirinya terdampar di 
seberang sungai. Dengan kekuatan baru entah dari mana, 
Bhima berenang ke seberang lalu berjalan pulang ke 
istana.

Dewi Kunti dan Yudhistira menyambutnya dengan 
sukacita. Kekhawatiran mereka berganti gembira karena 
ternyata racun dan bisa yang merasuki tubuh Bhima tidak 
membuatnya mati; sebaliknya, Bhima justru bertambah 



kebal, sakti, dan perkasa. 
Dewi Kunti menceritakan kejadian itu kepada Widura. 

Katanya, “Duryodhana memang jahat dan kejam. Ia men-
coba membunuh Bhima karena ingin menguasai kerajaan 
ini. Aku sungguh cemas.” 

Widura menjawab, “Apa yang engkau katakan itu benar, 
tetapi simpanlah semua itu dalam hatimu. Sebab, jika 
Duryodhana dipersalahkan, dia akan semakin marah dan 
benci kepada Bhima. Anak-anakmu telah mendapat restu 
untuk hidup lama. Engkau tidak perlu cemas.” 

Yudhistira menasihati Bhima. Katanya, “Jangan engkau 
ceritakan kejadian pahit yang menimpamu. Simpan saja 
itu dalam hatimu. Tetapi, mulai sekarang kita harus ber-
hati-hati, waspada, dan saling menjaga keselamatan.” 

Alangkah kagetnya Duryodhana keesokan harinya 
ketika melihat Bhima masih hidup. Iri dan dengkinya 
semakin menjadi-jadi. Ia menarik napas dalam-dalam, 
seakan hendak menanamkan kebenciannya yang mengge-
legak itu ke dalam lubuk hatinya. Napas dalam dan pan-
jang itu diakhirinya dengan kata-kata, “Bhima harus 
dimusnahkan!”

Kecuali kepada Resi Kripa, Kaurawa dan Pandawa juga 
berguru kepada Mahaguru Drona, seorang resi mahasakti, 
ahli ilmu perang tanding dan perang brubuh atau perang 
habis-habisan. Setelah usaha mereka gagal, Kaurawa min-
ta bantuan Mahaguru Drona untuk membinasakan Bhima. 

Mahaguru Drona yang lebih menyayangi Kaurawa me-
nyanggupi permintaan mereka. Segera ia memanggil Bhi-
ma. Setelah pangeran perkasa itu menghadap, disuruhnya 
Bhima mencari tirtha prawidhi atau air suci kehidupan. 

Katanya, “Wahai, muridku Bhima yang perkasa, 
pergilah engkau mencari tirtha prawidhi. Carilah sampai 
dapat. Jangan kembali jika belum berhasil. Ketahuilah, 
barang siapa memiliki tirtha prawidhi, dia akan dapat 
memahami hidup ini dan akan mampu mengenal asal, 
arah dan tujuan hidup manusia, yaitu sangkan paraning 
dumadi.



“Pergilah anakku. Jangan pernah ragu, karena orang 
yang ragu takkan pernah berhasil.” 

Bhima, yang tidak pernah banyak berpikir sebelum 
bertindak, langsung berangkat. Ia siap menjalankan 
perintah gurunya, karena yakin tak mungkin guru yang 
dihormatinya itu akan mencelakakannya. Ia tidak peduli, 
meskipun ibunya menghalanginya. Sebagai ibu, Dewi 
Kunti, yang curiga bahwa ada rencana jahat di balik 
perintah itu, mencemaskan keselamatan putranya. 

Bhima bersujud di depan ibunya, memohon restu, lalu 
dengan cepat berjalan masuk ke hutan rimba. Ia menjela-
jahi hutan, menyusuri lembah-lembah di kaki gunung, 
memasuki gua-gua gelap di kaki Gunung Candramukha. 
Tetapi, tirtha prawidhi tak juga ditemukannya. Bhima tak 
peduli pada binatang buas, raksasa, setan atau jin yang 
mengganggunya dalam pengembaraannya. Mereka semua 
berhasil dikalahkannya. 

Pada suatu hari ia harus berhadapan dengan dua 
raksasa sakti, Rukmukha dan Rukmakhala. Ia menantang 
kedua raksasa itu untuk berkelahi. Tantangan diterima. 
Dengan kekuatan bagaikan letusan gunung berapi, ia 
menerjang kedua raksasa itu. Keduanya tewas seketika. 
Begitu terbanting ke tanah, kedua raksasa itu menjelma 
menjadi Batara Indra dan Batara Bayu, yaitu ayah Bhima 
sendiri. 

Batara Indra memberinya mantra Jalasengara dan 
Batara Bayu memberinya satu ikat pinggang sakti. Kedua 
hadiah itu akan menjadi bekal baginya untuk mengarungi 
samudera paling dalam di mana pun di dunia. Kemudian 
Batara Bayu memberinya petunjuk bahwa air hidup yang 
dimaksud terletak di dalam Telaga Gumuling, di tengah 
rimba Palasara. Di dalam rimba belantara itu Bhima harus 
menghadapi seekor naga raksasa sebesar Gunung Semeru 
yang bernama Anantaboga. 

Bhima mengucapkan terima kasih, lalu pergi ke rimba 
Palasara. Sampai di tepi Telaga Gumuling, Bhima disam-
but oleh naga raksasa Anantaboga yang langsung menye-



rangnya. Naga itu mengibas-ibaskan ekornya dan membelit 
badan kesatria Pandawa itu. Dengan Pancanaka, kuku ibu 
jarinya yang sakti, Bhima menusuk leher Anantaboga dan 
memutus tali nyawanya. Anantaboga menggelepar-gelepar 
sebentar, lalu menggeletak mati, tak bergerak. 

Ajaib! Mayat Anantaboga lenyap, menjelma menjadi 
Dewi Maheswari. Sesungguhnya Dewi Maheswari adalah 
bidadari yang di-kutuk-pastu oleh Sang Hyang Guru 
Pramesti. Ia terpaksa menjalani hukuman sebagai naga 
raksasa. Dari Dewi Maheswari, Bhima mendapat petunjuk 
di mana ia bisa menemukan tirtha prawidhi, yaitu di dasar 
samudera raya. 

Dengan mantra Jalasengara pemberian Batara Indra, 
Bhima mengarungi Samudera Selatan yang penuh gelom-
bang bergulung-gulung setinggi gunung. Di dalam samu-
dera itu ia harus menghadapi naga besar Nawatnawa yang 
menyemburkan hujan berbisa. Tetapi, berkat apa yang 
dialaminya di Sungai Gangga, badannya menjadi kebal. 
Dan berkat ikat pinggang pemberian Batara Bayu, ia bisa 
mengambang di samudera raya. Dengan tangkas ia 
menaklukkan Nawatnawa, mencekiknya, dan menusuk 
lehernya dengan kuku Pancanaka. Seketika itu, matilah 
Nawatnawa. Tetapi, setelah tiga pertarungan berat itu, 
Bhima menjadi sangat lelah. Ia membiarkan dirinya diom-
bang-ambingkan gelombang raksasa dan dihempaskan ke 
sebuah karang emas. Seorang diri, tanpa pertolongan siapa 
pun. 

Ketika itulah muncul Dewa Ruci yang sangat kasihan 
melihat Bhima. Ia memancarkan sinar cemerlang yang 
menyebabkan Bhima siuman. Alangkah kagetnya Bhima 
melihat seorang manusia yang sangat kecil namun sangat 
mirip dengan dirinya. 

Manusia itu berkata, “Aku ini Dewa Ruci yang disebut 
juga Nawaruci. Aku datang untuk menolongmu Bhima-
sena. Wahai kesatria perkasa, masuklah ke dalam 
telingaku. Di dalam diriku, engkau akan menemukan apa 
yang kaucari!” 



Bhima heran sekali mendengar perintah manusia 
mungil itu. “Bagaimana mungkin tubuhku yang sebesar ini 
bisa masuk merasuk ke dalam tubuhnya yang sekecil 
itu?”, pikirnya terheran-heran. 

Ketika Bhima masih ragu-ragu, Dewa Ruci berkata, 
“Sesungguhnya, tempat ini adalah tempat yang kosong dan 
sunyi, tak ada apa-apa, tak ada busana atau pakaian, tak 
ada boga atau makanan. Semua serba sempurna. Keta-
huilah, selama ini engkau hanya setia pada ucapan, 
mengabdi pada gema, yaitu bentuk segala kepalsuan.” 

Uraian hakikat hidup yang gaib itu membuat Bhima 
tercengang, tak kuasa berkata-kata. 

Dewa Ruci melanjutkan, “Siapakah yang lebih besar, 
wahai Panduputra, engkau atau alam semesta yang ada di 
dalam tubuhku? Aku adalah jagad besar atau makro-
kosmos dan engkau adalah jagad kecil atau mikrokosmos 
yang ada di dalam aku.” 

Bhima yang semula ragu, apakah dia akan bisa masuk 
ke dalam lubang telinga Dewa Ruci, menjadi mantap sete-
lah mendengar uraian ringkas itu. Tanpa ragu ia melaksa-
nakan perintah manusia mungil itu. 

Begitu memasuki telinga Dewa Ruci, Bhima merasa 
seakan-akan berada di alam kosong, berhadapan dengan 
suatu wujud berbentuk gading yang memancarkan sinar 
putih, merah, kuning, dan hitam perlambang jiwa manusia 
dengan sifat-sifat murninya. Sinar putih melambangkan 
kemurnian budi, sinar merah melambangkan watak 
berangasan dan lekas marah, sinar kuning melambangkan 
keinginan-keinginan manusiawi, dan sinar hitam melam-
bangkan angkara murka dan keserakahan. 

Kemudian Bhima melihat tiga wujud seperti boneka dari 
emas, gading dan permata. Ketiganya melambangkan tiga 
dunia. Masing-masing disebut Inyanaloka atau lambang 
badan jasmani, Guruloka atau lambang alam kesadaran, 
dan Indraloka atau lambang dunia rohani. 

Demikianlah, di dalam tubuh Dewa Ruci, Bhima mende-
ngarkan penjelasan panjang lebar tentang hakikat manu-



sia dengan segala nafsunya dan hakikat alam semesta 
yang terbagi menjadi tiga tataran. 

Kemudian, tanpa disadarinya, Dewa Ruci yang gaib dan 
agung itu lenyap dari mata batinnya. Bhima tersadar. 
Tahulah Bhima bahwa dia telah menemukan apa yang 
harus dicarinya, yaitu tirtha prawidhi, air suci atau air 
kehidupan, perlambang hakikat dirinya dan hakikat alam 
semesta. 

***
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utra-putra Pandawa dan Kaurawa mempelajari ketram-
pilan menggunakan berbagai senjata perang dan ber-

latih berperang di bawah bimbingan Mahaguru Kripa dan 
Mahaguru Drona. Setelah cukup lama belajar dan berlatih, 
kedua mahaguru itu menentukan hari baik untuk menguji 
kecakapan mereka di hadapan Raja, para kerabat, para 
panglima dan rakyat. 

Pada hari yang telah ditentukan, semua hadir di seke-
liling arena olah senjata di istana untuk menyaksikan para 
putra raja yang mereka kasihi bertanding memperlihatkan 
kemahiran masing-masing. 

Di antara semua pangeran yang akan diuji kebolehan-
nya, Arjunalah yang memiliki kemampuan melebihi para 
pangeran lainnya. Ketika memasuki arena, ia disambut 
tepuk tangan gemuruh dan sorak sorai membahana. 
Semua yang hadir mengelu-elukannya. Melihat sambutan 
luar biasa yang diterima sepupunya, Duryodhana menge-
rutkan alisnya yang hitam tebal. Wajahnya keruh dan 
matanya menyorotkan rasa dengki, amarah dan iri hati. 

Satu per satu para pangeran dipanggil ke tengah arena 
untuk menunjukkan kemahiran mereka dengan saling 
berlaga. Tak satu pun dapat mengalahkan kesaktian dan 
kemahiran Arjuna. Pagi berganti siang, siang berganti sore, 
dan sore merambat menjadi senja temaram. Suasana di 
arena semakin seru. Tak henti-hentinya rakyat bersorak-
sorai memberi semangat kepada pangeran pujaan mereka. 

P



Dalam keremangan senja, tiba-tiba terdengar suara 
gemuruh menderu-deru dari arah gerbang arena, disusul 
ledakan menggelegar seperti sambaran halilintar. Itu ada-
lah bunyi ledakan senjata hebat sebagai tanda adanya 
tantangan kepada sang pemenang ujian laga hari itu. 
Semua kepala menoleh ke arah gerbang. Orang-orang 
menyibak, memberi jalan bagi seorang pemuda gagah 
perkasa yang wajahnya bersinar-sinar. Pemuda itu maju ke 
tengah arena, mendekati Arjuna tanpa mempedulikan 
Mahaguru Kripa dan Mahaguru Drona. 

Para Pandawa, yang tidak mengetahui bahwa pemuda 
itu adalah Karna, saling berpandangan dengan hati ber-
tanya-tanya. Mereka tidak tahu suratan nasib yang sedang 
mereka hadapi. Mereka tidak tahu, sesungguhnya Karna 
adalah saudara mereka satu ibu. 

Sampai di depan Arjuna, Karna berkata dengan suara 
lantang dan bergema bagai guruh, “Wahai Arjuna, aku 
menantangmu adu kemahiran olah senjata. Akan kuperli-
hatkan padamu, siapa sesungguhnya yang lebih sakti di 
antara kita berdua.” 

Tiba-tiba Mahaguru Drona bangkit berdiri lalu mening-
galkan tempat duduknya. Sementara itu, Karna yang 
sangat ingin menunjukkan kesaktiannya, dengan mudah 
dan dengan sikap tak peduli dapat menandingi semua 
kecakapan olah senjata yang ditunjukkan oleh Arjuna. 

Melihat itu, Duryodhana merasa senang. Dia maju ke 
tengah arena, menyalami Karna, lalu memeluknya erat-
erat sambil berkata, “Selamat datang wahai kesatria sejati. 
Senjata Tuan sungguh luar biasa. Kami sungguh berun-
tung Tuan sudi datang kepada kami. Kami, keturunan 
wangsa Kuru, siap menunggu perintah Tuan.” 

Karna menjawab, “Aku, Karna, berterima kasih kepada-
mu, wahai Pangeran. Hanya dua hal yang aku butuhkan di 
sini. Pertama, cinta kasihmu. Kedua, kesempatan untuk 
bertarung melawan Partha alias Arjuna.” 

Sekali lagi Duryodhana memeluk Karna erat-erat sambil 
berkata, “Semua harta kekayaanku akan kuserahkan 



kepadamu demi kebahagiaanmu, Tuan.” 
Rasa bangga memenuhi dada Duryodhana. Tingkah 

laku dan ucapannya membuat Arjuna tersinggung dan 
marah sekali. Dengan tajam ia memandang Karna yang 
berdiri tegak dengan angkuhnya sambil menerima salam 
dari para Kaurawa. 

Arjuna berkata, “Hai Karna, akan kubunuh dan kukirim 
engkau ke neraka. Berani benar kau masuk ke arena ini 
tanpa diundang dan bicara sombong di depan kami 
semua.” 

Karna tertawa terbahak-bahak, lalu berkata dengan 
nada mengejek, “Arena ini terbuka bagi siapa saja, hai 
Arjuna! Bukan hanya bagimu. Kekuasaan yang bertuah 
adalah kekuasaan yang berdaulat, dan hukum ditata ber-
dasarkan kedaulatan itu. Tetapi, apa gunanya banyak 
cakap? Cakap kosong adalah senjata kaum lemah. Bidik-
kan panahmu, jangan kata-kata!” 

Mahaguru Drona memberi isyarat, mengijinkan Arjuna 
menerima tantangan itu. Segera setelah berpelukan 
dengan saudara-saudaranya, Arjuna berdiri tegak, siap 
untuk bertanding. Sementara itu, Karna yang senang 
karena sambutan hangat Kaurawa, segera bersiap untuk 
menghadapi Arjuna. 

Hari menjelang malam, namun tiba-tiba langit menjadi 
terang benderang seakan-akan para dewata dan orangtua 
para pahlawan datang hendak mengelu-elukan putra-putra 
mereka dalam olah perang tanding. Memang demikianlah, 
Batara Indra Dewa guruh dan petir, Batara Bhaskara Dewa 
sinar abadi, serta Batara Surya Dewa matahari muncul di 
angkasa. Semua yang hadir di sekeliling arena terpana 
melihat keajaiban itu. 

Sementara itu, begitu melihat Karna yang tampan, 
Kunti langsung mengenali putra sulungnya. Ia terkejut, 
sedih dan cemas melihat kedua putranya berhadapan, siap 
mengadu kesaktian. Tak kuasa menahan kegalauan 
hatinya, Dewi Kunti jatuh pingsan. Widura menolongnya 
hingga sadar kembali. Dewi Kunti berdiri terpaku, tak tahu 



harus berbuat apa. 
Ketika Arjuna dan Karna telah siap untuk berperang 

tanding, Mahaguru Kripa yang menguasai aturan segala 
jenis pertempuran, turun ke tengah arena lalu berdiri di 
antara keduanya. Kemudian ia berkata, “Putra raja yang 
siap bertempur dengan Tuan ini adalah putra Pritha dan 
Pandu dan berasal dari keturunan wangsa Kuru. Sadarlah, 
wahai kesatria perkasa, nenek moyang Tuan dan wangsa 
Tuan telah memberikan contoh mulia tentang asal usul 
Tuan. Hanya setelah mengetahui asal usul Tuan, Partha 
boleh bertempur melawan Tuan. Menurut aturan perang 
tanding, putra raja yang bergaris kelahiran mulia tidak 
boleh bertanding melawan seorang petualang yang tak 
dikenal.” 

Mendengar kata-kata mahaguru itu, serta merta Karna 
tertunduk lunglai bagai sekuntum teratai layu. Tetapi 
Duryodhana bangkit, berdiri tegak, lalu berkata lantang, 
“Kalau perang tanding ini tak bisa dilangsungkan hanya 
karena Karna bukan seorang putra raja, mudah saja. Aku 
nobatkan Karna sebagai Raja Angga.” 

Setelah berkata begitu, ia meminta Bhisma dan Drita-
rastra untuk mempersiapkan upacara penobatan. Mahkota 
bertahtakan permata dan semua lambang kebesaran raja 
segera disiapkan. Dalam waktu singkat, Karna, yang ma-
suk ke arena sebagai anak seorang sais kereta, dinobatkan 
menjadi raja Kerajaan Angga. Dengan demikian, martabat 
kedua orang muda itu kini sepadan. 

Ketika keduanya siap bertanding, tiba-tiba muncullah 
Adhirata, ayah angkat Karna. Sambil mengacungkan tong-
katnya, ia maju ke depan. Tubuhnya gemetar karena amat 
cemas. Adhirata terkejut melihat anaknya mengenakan 
mahkota raja. 

Melihat ayahnya, Karna mengunjukkan sembah hormat 
dengan kepala tunduk. Adhirata memeluknya dengan 
tangan gemetar dan air mata berlinang-linang. Hatinya 
terharu, penuh cinta berlimpah-limpah. Wajahnya yang 
sudah keriput teperciki air suci yang menetes dari mahkota 



Karna.
Pada saat itulah Bhima tertawa terbahak-bahak sambil 

berkata, “Oo, ternyata ia anak sais kereta kuda. Tariklah 
kereta dan paculah kudamu seperti yang dikerjakan 
ayahmu! Engkau tak cukup berharga untuk mati di tangan 
Arjuna. Kau juga tidak pantas menjadi raja Kerajaan 
Angga.”

Mendengar kata-kata Bhima yang tajam, bibir Karna 
bergetar karena sangat marah. Begitu marahnya dia, hing-
ga tak kuasa berkata-kata. Ia hanya menatap matahari 
yang sedang tenggelam di yojana barat sambil menarik 
napas panjang. 

Tetapi, Duryodhana berteriak memotong kata-kata 
Bhima yang menghina, “Hai Wrikodara, tak pantas engkau 
berkata demikian. Hakikat seorang kesatria adalah 
keberaniannya, bukan asal kelahirannya. Karena itu, tak 
ada gunanya kau bicara tentang asal usul seorang 
pahlawan besar atau mata air sungai yang mahaluas. Aku 
bisa berikan ratusan orang yang berasal dari kelahiran 
sederhana sebagai contoh bagimu. Aku tahu, sungguh 
tidak enak ditanyai mengenai asal usul. Lihatlah kesatria 
ini, perawakan dan sikapnya bagai dewata. Senjata dan 
anting-antingnya yang kemilau! Lihatlah kemahirannya 
mempergunakan berbagai senjata! Pastilah ada sesuatu 
yang tersembunyi tentang dirinya. Sebab, bukankah tidak 
mungkin seekor harimau lahir dari perut seekor biri-biri? 
Katamu ia tidak pantas menjadi Raja Angga. Sebaliknya, 
aku menganggap dia sangat berharga dan pantas meme-
rintah seluruh dunia.” 

Setelah berkata begitu, Duryodhana menyambar Karna, 
menaikkan ke keretanya, lalu memacu kereta itu secepat 
kilat, meninggalkan arena. 

Matahari pun langsung lenyap dari angkasa. Langit 
gelap gulita. Rakyat bubar dengan ribut. Suasana kacau 
balau. Orang berkelompok-kelompok membicarakan peris-
tiwa yang baru saja terjadi. Ada yang memuji Arjuna, ada 
yang memuji Karna, ada pula yang memuji Duryodhana. 



Batara Indra tahu, pertarungan sengit antara putranya 
dan putra Batara Surya tak mungkin dihindari lagi. Jika 
tidak saat ini, pasti akan terjadi kelak di kemudian hari. 
Untuk melunturkan kesaktian Karna, Batara Indra menya-
mar sebagai seorang brahmana. Ia pergi menemui Karna 
yang terkenal sangat dermawan. Ia memohon agar diberi 
anting-anting dan senjatanya. Karna tak dapat menolak 
permintaan seorang brahmana, walaupun Batara Surya 
telah memperingatkannya dalam mimpi, bahwa Batara 
Indra akan mencoba mencuri kesaktiannya. Akhirnya, Kar-
na memberikan anting-anting dan senjata yang dibawanya 
sejak lahir kepada brahmana itu. 

Batara Indra kaget tetapi senang menerima pemberian 
itu. Ia memuji Karna yang rela meluluskan permintaan itu. 
Karena malu melihat ketulusan hati Karna, Batara Indra 
menawarkan senjata sakti kepada pemuda itu. 

Karna menjawab, “Aku ingin memiliki senjatamu yang 
sakti, agar aku mampu mengalahkan semua musuhku.” 

Batara Indra mengabulkan permintaan Karna dan mem-
berikan mantra senjatanya yang mahasakti sambil berkata, 
“Senjata ini hanya akan dapat engkau gunakan satu kali 
saja. Siapa pun musuhmu, betapa pun saktinya dia, kau 
pasti dapat memusnahkannya dengan senjata ini. Tetapi, 
setelah sekali kaugunakan, kau tidak dapat menggunakan-
nya lagi. Dan... ingat, begitu selesai kaugunakan, senjata 
ini harus kaukembalikan kepadaku.” Setelah berkata 
demikian, Batara Indra kembali ke kahyangan. 

Berbekal senjata pemberian Batara Indra, Karna pergi 
menemui Parasurama. Ia menyamar sebagai seorang brah-
mana agar diterima menjadi muridnya. Dari Parasurama ia 
mempelajari mantra agar dapat mempergunakan senjata 
terunggul yaitu Brahmastra. 

Pada suatu hari, Parasurama meletakkan kepalanya di 
pangkuan Karna dan jatuh tertidur. Seekor serangga 
menyelinap ke kaki Karna dan menggigit pahanya sampai 
berdarah. Walaupun sangat kesakitan, sedikit pun Karna 
tidak bergerak karena khawatir gurunya akan terganggu 



tidurnya. 
Beberapa waktu kemudian saat Parasurama terbangun 

dan melihat darah mengalir dari paha Karna, ia berkata, 
“Muridku terkasih, engkau pasti bukan seorang brahmana. 
Hanya seorang kesatria sejati yang dapat menahan segala 
siksa ragawi tanpa bergerak sedikit pun. Katakan padaku, 
siapa sebenarnya dirimu.” 

Karna mengaku bahwa ia telah berdusta dengan menya-
mar sebagai brahmana. Ia berkata bahwa sesungguhnya 
dirinya hanyalah anak sais kereta kuda. 

Mendengar itu, Parasurama menjadi marah dan mengu-
capkan kutuk-pastu pada Karna, “Hai, anak muda, berani 
benar engkau menipu gurumu. Sebagai hukuman, Brah-
mastra yang telah engkau pelajari takkan bisa kaugunakan 
di saat yang menentukan hidup-matimu. Engkau takkan 
mampu mengingat mantra panggilan itu pada saat engkau 
memerlukannya.” 

Kelak, ketika melawan Arjuna di medan perang Kuruk-
shetra, Karna tak bisa mengingat mantra pemanggil senja-
ta Brahmastra karena kutuk-pastu Parasurama. 

Setelah diusir oleh Parasurama, Karna kembali ke Ang-
ga dan kemudian menjadi kawan tepercaya Duryodhana. 
Sampai saat terakhir hidupnya, Karna selalu setia kepada 
Kaurawa bersaudara karena merekalah yang telah membe-
rinya kehidupan yang lebih baik dan selalu menghargainya 
sebagai kesatria yang sederajat. Dalam perang besar 
Bharatayuda, setelah Bhisma dan Drona mangkat, Karna 
diangkat menjadi senapati agung yang memimpin bala-
tentara Kaurawa dengan gagah berani. 

***
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rona adalah putra seorang brahmana bernama Bha-
radwaja. Setelah selesai mempelajari berbagai kitab 

Weda dan Wedangga, Drona memusatkan hati dan piki-
rannya untuk mempelajari seni dan keahlian memperguna-
kan senjata dan peralatan perang. Karena bakat dan 
ketekunannya, ia menjadi mahir dalam olah senjata dan 
menguasai ilmu perang. 

Brahmana Bharadwaja berkawan dengan Raja Panchala 
yang mempunyai putra bernama Drupada. Pangeran ini 
adalah kawan Drona dalam belajar olah senjata dan ilmu 
perang. Di antara mereka tumbuh rasa persahabatan yang 
erat dan mereka saling mengasihi. Semasa masih sama-
sama belajar itu, Drupada sering berkata kepada Drona, 
kelak jika ia naik takhta menjadi raja, setengah keraja-
annya akan diberikannya kepada Drona. 

Setelah tamat belajar, Drona menikah dengan adik 
Kripa dan dikaruniai seorang putra yang diberi nama 
Aswatthama. Ia sangat mencintai istri dan anaknya dan 
demi mereka ia berusaha keras untuk memperoleh kekaya-
an yang sebelumnya tak pernah terpikirkan olehnya. 

Pada suatu hari, ia mendengar bahwa Parasurama 
sedang membagi-bagikan kekayaannya kepada para brah-
mana. Ia lalu pergi menemui Parasurama. Tetapi sayang, ia 
datang sangat terlambat. Parasurama telah membagikan 
semua kekayaannya kepada para brahmana dan telah ber-
siap hendak pergi ke hutan untuk bertapa. Karena ingin 

D



memberikan sesuatu kepada Drona, Parasurama mena-
warkan untuk mengajarkan ilmu olah senjata berat kepada 
Drona karena itulah keahliannya. 

Drona menyambut tawaran itu dengan gembira, lebih-
lebih karena ia sendiri sudah mahir berolah senjata. Sete-
lah menyerap ilmu yang diberikan Parasurama, ia menjadi 
ahli dalam olah segala macam senjata dan ahli siasat 
perang yang tiada tandingnya. Keahliannya itu membuat-
nya mampu menjadi guru di istana raja mana pun. 

Sementara itu, Raja Panchala wafat dan Drupada dino-
batkan sebagai raja menggantikan ayahnya. Ingat akan 
persahabatannya dan janji Drupada untuk memberinya 
setengah dari kerajaannya setelah ia naik takhta, pergilah 
Drona menemui sahabatnya itu. Ia yakin, Drupada pasti 
akan menyambutnya dengan gembira dan memenuhi 
janjinya.

Tetapi, sampai di istana Panchala, Drona kecewa karena 
sambutan Drupada sangat dingin. Raja baru itu tidak 
peduli padanya dan tampak tidak senang melihatnya. 
Drupada bahkan berpura-pura tidak kenal, meskipun 
Drona sudah memperkenalkan diri dan mengingatkannya 
akan persahabatan mereka. 

Drupada yang haus kekayaan dan kekuasaan berkata, 
“Hai brahmana, betapa lancangnya engkau, mengatakan 
aku ini temanmu. Persahabatan seperti apakah yang ada 
antara seorang raja dan seorang pengemis pengembara? 
Kau pasti gila, mengatakan ada persahabatan di masa lalu 
antara aku, raja kerajaan ini, dengan kau, pengemis 
miskin. Tak mungkin aku yang kaya raya dan terpelajar 
bersahabat dengan pengemis miskin yang tak jelas asal 
usulnya. Persahabatan hanya bisa terjalin di antara 
mereka yang sederajat.” 

Setelah berkata demikian, Drupada menyuruh huluba-
langnya mengusir Drona. 

Dengan perasaan malu dan amarah yang terpendam, 
Drona meninggalkan istana sahabatnya. Hatinya panas 
oleh kebencian dan dendam yang membara. Ia bersumpah 



akan membalas dendam dan menghukum Drupada yang 
angkuh dengan penghinaan seperti yang telah diterimanya. 
Dari Panchala, Drona pergi ke Hastinapura untuk mencari 
pekerjaan sebagai guru. Di sana untuk sementara ia ting-
gal di rumah kakak iparnya, yaitu Mahaguru Kripa. 

Pada suatu hari, para putra raja bermain di luar ger-
bang istana. Ketika sedang asyik bermain, bola dan cincin 
Yudhistira jatuh ke dalam sumur. Mereka menghentikan 
permainan dan berdiri mengelilingi sumur itu. Mereka 
hanya bisa memandangi bola dan cincin yang tampak 
berkilau di dasar sumur. Tak seorang pun tahu bagaimana 
cara mengambilnya. Ketika itulah, tahu-tahu datang seo-
rang brahmana berkulit hitam. Brahmana itu memandang 
mereka sambil tersenyum. 

“Wahai, para Pangeran, Tuan-Tuan adalah keturunan 
wangsa Bharata yang perkasa,” kata brahmana itu 
mengejutkan mereka. “Mengapa Tuan-Tuan tidak bisa 
mengambil bola itu dari dalam sumur? Bukankah siapa 
pun yang mahir berolah senjata perang mengetahui cara 
mengambil bola itu? Atau ... bolehkah aku menolong 
kalian?”

Yudhistira berkata sambil tertawa, “Wahai, Brahmana, 
kalau kau memang bisa mengambil bola itu, kami akan 
menjamu engkau dengan makanan enak di rumah Maha-
guru Kripa.” 

Brahmana berkulit hitam itu mengambil sehelai rum-
put, mengucapkan mantra, lalu membidikkan rumput itu 
ke arah bola di dalam sumur. Seperti anak panah lepas 
dan busurnya, rumput itu melesat ke bawah lalu menan-
cap pada sasaran. Brahmana itu membidikkan beberapa 
helai rumput lagi. Rumput-rumput itu menancap sam-
bung-menyambung menjadi semacam tali panjang. Setelah 
tali itu cukup panjang, brahmana itu menariknya dan bola 
itu berhasil dikeluarkan dan dalam sumur. 

Para pangeran takjub melihat kepandaian brahmana 
itu. Kemudian mereka memintanya mengambilkan cincin 
Yudhistira. Brahmana itu menyanggupi. Ia meminjam 



sebatang anak panah lalu membidikkan anak panah itu ke 
arah cincin di dasar sumur. Sekali lagi ia berhasil menge-
nai sasaran. Kemudian ia menarik anak panah itu dari 
dalam sumur, bersama cincin yang kemudian diserah-
kannya kepada Yudhistira sambil tersenyum. 

Menyaksikan semua itu, para putra raja itu semakin 
takjub. Salah seorang dari mereka berkata sambil mem-
bungkuk memberi hormat, “Selamat untukmu, wahai 
Brahmana. Siapakah sebenarnya engkau ini? Apa yang 
dapat kami perbuat untukmu?” 

Brahmana itu berkata, “Putra-putra raja yang belia, 
pergilah bertanya kepada Bhisma. Dialah yang tahu, siapa 
sebenarnya aku ini.” 

Dari gambaran yang dilukiskan oleh putra-putra raja 
itu, Bhisma menyimpulkan bahwa brahmana itu tak lain 
dan tak bukan adalah Drona, kesatria sakti yang termasy-
hur. Bhisma memutuskan bahwa Drona adalah orang yang 
paling tepat untuk memberikan pendidikan lanjutan 
kepada Pandawa dan Kaurawa. Ia menyuruh Yudhistira 
memanggil brahmana itu untuk menghadap di istana. 

Demikianlah, Bhisma menerima Drona dengan penghor-
matan istimewa dan mengangkatnya sebagai guru Pan-
dawa dan Kaurawa dengan tugas mengajarkan keteram-
pilan olah senjata, berat maupun ringan, dan mengajarkan 
berbagai ilmu perang. 

Setelah Pandawa dan Kaurawa cukup menguasai olah 
senjata dan siasat perang, Drona mengutus Karna dan 
Duryodhana menangkap Drupada hidup-hidup. Dia ber-
kata bahwa itu adalah tugas dan kewajiban yang harus 
dijalani seorang siswa sebelum ia dinyatakan berhasil 
menamatkan pelajarannya. Kedua orang itu pergi men-
jalankan perintah guru mereka. Sayang, mereka gagal 
melaksanakannnya. Kemudian Drona mengutus Arjuna 
dengan tugas yang sama. Arjuna berhasil mengalahkan 
Drupada dan menangkapnya hidup-hidup. Ia kembali ke 
Hastinapura bersama tawanannya yang kemudian diserah-
kannya kepada Drona. 



Sambil tersenyum Drona berkata kepada Drupada, 
“Paduka Tuanku Raja Yang Agung, jangan khawatir akan 
keselamatan jiwamu. Di masa muda kita pernah bersaha-
bat. Tetapi, dengan sengaja engkau melupakan persahaba-
tan kita. Engkau bahkan menghina dan mengusir aku dari 
istanamu. Engkau pernah berkata, bahwa seorang raja 
hanya bersahabat dengan sesama raja, bahwa persahaba-
tan hanya bisa terjalin di antara orang-orang yang sede-
rajat. Sekarang aku telah menjadi raja dan muridku telah 
menaklukkan kerajaanmu. Meskipun begitu, aku ingin 
memulihkan persahabatan kita. Karena itu, kuberikan 
padamu setengah dari kerajaanmu yang telah menjadi 
milikku.”

Setelah berkata begitu, Drona menyuruh Arjuna mem-
bebaskan Drupada, mengawalnya kembali ke Kerajaan 
Panchala, dan memperlakukannya dengan penuh penghor-
matan. Drupada yang menerima perlakuan itu justru 
merasa sangat terhina. Seandainya Drona memperlaku-
kannya dengan kasar dan kejam, dia lebih bisa menerima. 
Tetapi ... penghinaan halus yang dibungkus penghormatan 
justru terasa lebih kejam dan lebih menyakitkan hati. 

Drona puas, dendamnya telah terbalas. Sementara Dru-
pada merasakan akar-akar dendam dan kebencian kepada 
Drona mulai menancap dalam-dalam di hatinya. Dalam 
hidup ini hanya sedikit sekali yang dapat diderita oleh hati 
melebihi luka yang ditancapkan untuk merusak kehor-
matan seseorang. 

Dengan hati gelap penuh dendam, Drupada melaksana-
kan upacara-upacara keagamaan untuk memohon kepada 
para dewata agar dianugerahi seorang anak laki-laki yang 
kelak bisa membalaskan dendamnya dengan membunuh 
Drona dan seorang anak perempuan yang kelak akan 
menikah dengan Arjuna. Usaha Drupada berhasil. Istrinya 
melahirkan seorang anak laki-laki yang diberi nama 
Dristadyumna dan seorang anak perempuan yang diberi 
nama Draupadi. Kelak Dristadyumna menjadi senapati 
agung yang memimpin balatentara Pandawa dalam perang 



besar di padang Kurukshetra dan Draupadi menjadi istri 
Arjuna. 

***
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eiring dengan bertambahnya usia dan semakin dalam-
nya ilmu olah senjata serta siasat perang yang dipela-

jari oleh Kaurawa dan Pandawa, Duryodhana semakin iri 
melihat keperkasaan Bhima dan kesaktian Arjuna dalam 
segala hal. Duryodhana kemudian mengangkat Karna dan 
Sakuni sebagai penasihatnya dan menugaskan mereka 
untuk merencanakan siasat-siasat licik untuk mengalah-
kan Pandawa. 

Dritarastra, ayah Kaurawa, sebenarnya bijaksana dan 
sangat mencintai Pandawa, putra-putra adiknya. Sayang-
nya, ia berwatak lemah. Dalam menentukan segala sesu-
atu, ia terlalu memihak putra-putranya sendiri. Semua 
keinginan putra-putranya, terutama keinginan Duryodha-
na, selalu dikabulkannya. Tidak jarang, dengan sadar ia 
menuruti mereka meskipun tahu bahwa mereka salah. 

Bagi Duryodhana, yang lebih menyakitkan hati adalah 
kenyataan bahwa rakyat Hastina, terutama yang tinggal di 
ibukota Hastinapura, selalu memuji-muji Pandawa secara 
terang-terangan. Mereka senantiasa menyerukan bahwa 
Yudhistiralah yang paling tepat dinobatkan sebagai raja, 
menggantikan Dritarastra. Rakyat bergerombol di jalan-
jalan, memperdebatkan siapa yang paling pantas menjadi 
raja mereka. Sering terdengar percakapan seperti ini. 

“Dritarastra tidak pantas menjadi raja karena ia buta. Ia 
tidak mampu memerintah kerajaan dengan baik karena 
kekurangannya itu. Bhisma juga tidak mungkin menjadi 

S



raja, karena ia telah bersumpah akan mengabdikan selu-
ruh hidupnya pada kebenaran, keadilan dan kesucian. 
Kecuali itu, ia memang tidak ingin menjadi raja dan sudah 
bersumpah takkan pernah menikah. Karena itu, Yudhis-
tiralah yang paling pantas dinobatkan menjadi raja. Hanya 
dialah yang akan dapat memerintah wangsa Kuru dan 
kerajaan ini dengan adil.” 

Demikianlah rakyat berbicara di mana-mana. Mende-
ngar semua itu, telinga Duryodhana terasa panas. Hatinya 
sakit didera rasa iri dan kebencian. Ia menghadap ayah-
nya, mengadukan hal itu. Katanya, “Ayahanda, rakyat 
kerajaan ini telah menghina kita. Mereka sama sekali tidak 
punya rasa hormat kepada orang-orang yang patut dimu-
liakan seperti Bhisma dan Ayahanda sendiri. Menurut 
mereka, kerajaan ini seharusnya diperintah oleh Yudhistira 
karena dialah yang paling pantas menjadi raja. 

“Mereka berkata bahwa karena buta, sebenarnya Aya-
handa tidak pantas menjadi raja. Jika mereka bersikeras 
meminta penobatan Yudhistira, itu berarti kehancuran 
bagi kita. Ayahanda telah mengalah kepada Paman Pandu. 
Kalau tidak karena Paman Pandu mengundurkan diri, Aya-
handa takkan pernah menjadi raja. Sekarang, jika Yudhis-
tira menuntut haknya untuk menggantikan ayahnya, ke 
manakah kita akan pergi? Tak ada lagi kesempatan bagi 
keturunan kita untuk menjadi raja, karena hanya keturu-
nan Yudhistira atau Pandawa yang berhak menjadi raja. 
Keturunan kita akan menjadi orang-orang miskin yang 
menggantungkan hidupnya pada belas kasihan keturunan 
Pandawa.”

Dritarastra merenung mendengar kata-kata anaknya. 
Beberapa lama kemudian dia berkata, “Anakku, apa yang 
engkau katakan itu benar. Namun, Ayah percaya, Yudhis-
tira pasti takkan menyimpang dari jalan yang benar dan 
penuh kebajikan. Ia mengasihi kita semua. Ia mewarisi 
semua sifat mulia ayahnya. Rakyat mengagumi dia dan 
mereka pasti mendukung dia. Semua menteri dan senapati 
juga mencintai Pandu dan mereka pasti akan mengabdi 



padanya dengan sepenuh hati. Rakyat memang memuja 
Pandawa. Kita tak dapat menentang mereka atau menung-
gu kesempatan baik untuk mengalahkan Pandawa. Sean-
dainya kita berbuat tidak adil dan tidak benar, rakyat akan 
berontak melawan kita. Mereka akan mengusir kita dan 
kita akan terjerumus dalam kubangan kutuk dan cemooh.” 

Duryodhana menjawab, “Rasa cemas Ayahanda tidak 
beralasan. Dalam keadaan paling buruk pun Bhisma tetap 
tidak akan memihak, sedangkan Aswattama pasti akan 
patuh padaku. Dan itu berarti bahwa ayahnya, Mahaguru 
Drona, dan Mahaguru Kripa ada di pihak kita. Widura tak 
mungkin menentang kita secara terang-terangan, kecuali 
jika dia punya alasan lain, sebab ia tidak punya pengikut 
atau kekuatan apa pun. Kirimlah Pandawa ke Waranawata 
secepatnya. 

“Ayahanda, sejujurnya hatiku terasa sesak, penuh den-
dam dan iri hati. Aku tak tahan lagi memendam semua 
perasaan ini. Aku selalu gelisah, tak enak makan dan tak 
enak tidur. Semua ini seakan-akan merobek-robek dada-
ku. Hidupku terasa penuh siksa dan derita. 

“Ayahanda, segera kirimlah Pandawa ke Waranawata. 
Setelah itu, kita akan menghimpun kekuatan kita.” 

Setelah Duryodhana berkata demikian, para penasihat 
raja datang dan bergantian memberikan nasihat kepada 
Dritarastra. Mereka semua mendukung rencana Duryodha-
na. Kanika, tangan kanan Sakuni dan pemimpin kelompok 
ini, mengusulkan kepada Dritarastra, “Paduka, hamba mo-
hon Paduka berhati-hati dan waspada terhadap anak-anak 
Pandu, sebab kebaikan dan pengaruh mereka merupakan 
ancaman bagi kewibawaan Paduka. Ketahuilah, semakin 
dekat hubungan keluarga, semakin dekat dan semakin 
mengerikan pula bahaya itu. Mereka sangat kuat.” 

Dritarastra diam, mendengarkannya sungguh-sungguh. 
Kemudian Kanika melanjutkan, “Jangan Paduka gusar 

kepada hamba jika hamba katakan bahwa seorang raja 
harus berkuasa dalam nama, di atas takhta dan tinda-
kannya, sebab tak seorang pun akan percaya pada keku-



atan yang tidak pernah diperlihatkan. Hal-hal yang berkai-
tan dengan tata kerajaan memang harus dirahasiakan. 
Tetapi, bukti nyata suatu rencana bijak bagi rakyat adalah 
pelaksanaannya. Bodoh sekali kalau menunjukkan kemes-
raan terhadap mereka. 

“Demikianlah, keburukan harus dilenyapkan sama 
sekali. Ibarat duri dalam daging, jika dibiarkan akan 
menyebabkan luka membisul. Musuh yang perkasa harus 
dihancurkan, namun musuh yang kecil dan lemah jangan 
dilalaikan. Ibarat bara, jika tidak segera dipadamkan bisa 
berkobar menyala membakar hutan. Jika tak bisa meng-
hancurkan musuh perkasa dengan kekuatan senjata, kita 
gunakan tipu muslihat.” 

Duryodhana meyakinkan ayahnya bahwa ia telah ber-
hasil menghimpun sekutu dan pengikut yang setia. Kata-
nya, “Ananda telah menghadiahkan harta benda, pangkat 
dan kehormatan kepada semua pengawal kerajaan Has-
tina. Ananda telah membuat mereka bersumpah untuk 
setia kepada kita. Begitu Ayahanda mengirim Pandawa ke 
Waranawata, seisi ibukota dan kerajaan ini akan memihak 
kita. Tak ada lagi sekutu Pandawa di kerajaan ini. Begitu 
kerajaan ini ada di tangan kita, mereka akan kehilangan 
kekuasaan. Setelah itu, barulah kita pikirkan bagaimana 
caranya melenyapkan mereka.” 

Jika seseorang banyak mendengar tentang apa yang 
sebenarnya ingin ia yakini, maka ia akan merasa bahwa 
keyakinannya itu benar. Demikianlah, pikiran Dritarastra 
goyah oleh desakan anaknya dan anjuran para penasihat-
nya. Tanpa mampu berpikir jernih, ia merestui rencana 
Duryodhana.

Sejak itu, para senapati Hastina sengaja memuji-muji 
keindahan Waranawata di hadapan Pandawa. Mereka 
membisikkan, bahwa di sana akan diadakan upacara 
pemujaan Batara Shiwa secara besar-besaran. Pandawa 
sama sekali tidak curiga mendengar semua itu. Lebih-lebih 
setelah Dritarastra menyuruh mereka mengikuti upacara 
itu. Dritarastra menambahkan, bahwa bukan saja upacara 



itu sangat penting, tetapi rakyat di Waranawata sudah 
lama merindukan kunjungan Pandawa. 

Demikianlah, Pandawa memutuskan untuk pergi ke 
Waranawata setelah mendapat restu dari Bhisma dan para 
tetua lainnya. 

Duryodhana senang karena rencana pertamanya berha-
sil. Bersama Karna dan Sakuni, ia menyusun rencana 
untuk membunuh Dewi Kunti dan Pandawa di Warana-
wata. Pertama-tama mereka mengirimkan Purochana de-
ngan perintah rahasia yang harus dilaksanakan dengan 
taat dan hati-hati. 

Jauh sebelum Pandawa berangkat ke Waranawata, 
Purochana sudah mendahului pergi ke sana dengan tugas 
membangun istana peristirahatan untuk Pandawa. Istana 
itu dibangun dari papan-papan kayu yang diukir indah. Di 
sudut-sudut tersembunyi disisipkan bahan-bahan yang 
mudah terbakar, seperti lak, minyak kental, dan karung 
kering. Semua perabotannya juga terbuat dari bahan-
bahan yang mudah terbakar. 

Penjagaan diatur secara ketat dan rahasia agar 
Pandawa tidak curiga. Sebelum upacara dilaksanakan, di 
Waranawata diadakan pesta meriah, lengkap dengan 
bermacam-macam hiburan dan pertunjukan kesenian. 

Rencananya, lewat tengah malam, ketika Pandawa tidur 
pulas kecapekan setelah berpesta, istana itu akan dibakar. 
Kaurawa akan menyambut Pandawa dengan ramah dan 
penuh hormat. Jika istana terbakar, rakyat tidak curiga 
dan mereka menyimpulkan bahwa kebakaran itu terjadi 
tanpa sengaja dan tidak akan melemparkan tuduhan 
kepada mereka. Tak seorang pun akan menyalahkan 
Kaurawa, sementara Duryodhana akan puas karena ber-
hasil memusnahkan Pandawa. 

Demikianlah dengan berbagai cara Duryodhana beru-
saha memusnahkan Pandawa. Hanya Widura yang ingin 
menyelamatkan wangsa Kuru dari malapetaka itu. 

***
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etelah mohon diri kepada Bhisma dan para tetua, Pan-
dawa berangkat ke Waranawata. Rakyat mengelu-elu-

kan dan mengiringkan mereka sampai ke batas kerajaan. 
Tidak sedikit yang enggan kembali karena ingin mengikuti 
Pandawa sampai Waranawata. 

Widura membisikkan pesan dalam bahasa rahasia yang 
hanya dapat dimengerti oleh Yudhistira. Katanya, “Hanya 
orang yang mampu menghindari bahaya yang sanggup 
melindungi diri dari musuh-musuh yang licik. Banyak 
senjata yang lebih tajam dari keris, tetapi orang yang 
bijaksana dapat terhindar dari kehancuran karena tahu 
cara menangkis segala macam serangan. Api raksasa yang 
memusnahkan hutan belantara tidak dapat membakar 
tikus yang bersembunyi di dalam lubang atau seekor 
landak yang menggali liang di dalam tanah. Orang yang 
pandai dan bijaksana mampu membaca peruntungannya 
dengan melihat bintang-bintang di langit.” 

Yudhistira mengerti. Pesan Widura itu berarti: ia harus 
mencari jalan untuk melarikan diri agar terhindar dari ren-
cana jahat Duryodhana. Yudhistira mengisyaratkan bahwa 
ia memahami apa yang dikatakan Widura. 

Setelah itu, Pandawa berangkat meninggalkan Hastina-
pura. Perjalanan mereka dimulai dalam suasana penuh 
kegembiraan. Matahari bersinar cerah, bunga-bunga ber-
mekaran, burung-burung berkicau dan angin pagi berhem-
bus segar. Tetapi, semakin jauh mereka berjalan, cuaca 
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berubah. Langit mendung, matahari tertutup gumpalan 
awan gelap. 

Yudhistira berkata kepada ibunya bahwa sesungguhnya 
ia sedih dan cemas menghadapi perjalanan itu. 

Setelah berjalan beberapa hari, mereka tiba di Warana-
wata. Rakyat mengelu-elukan kedatangan Pandawa. Kau-
rawa, yang telah lebih dahulu ada di Waranawata, 
menyambut sepupu mereka dengan hangat dan penuh 
hormat. Kemudian Purochana mempersilakan Pandawa 
beristirahat di istana yang telah disediakan untuk mereka. 
Istana peristirahatan itu diberi nama Siwam, artinya
‘kesejahteraan’. Sungguh licik, karena sebenarnya istana 
itu dibangun sebagai perangkap maut. 

Yudhistira bersama ibu dan adik-adiknya yang letih 
setelah melakukan perjalanan jauh, segera masuk ke ista-
na itu. Tetapi, ingat akan pesan Widura, sebelum beristi-
rahat Yudhistira memeriksa setiap sudut istana dengan 
cermat dan teliti. Segera saja ia tahu bahwa istana itu dan 
semua perabotannya terbuat dari bahan-bahan yang 
mudah terbakar. 

Yudhistira memanggil Bhima dan berkata, “Sekalipun 
kita sudah tahu bahwa istana ini adalah perangkap maut, 
kita harus pura-pura tidak tahu. Jika Purochana sampai 
curiga dan mengira kita sudah tahu rencana liciknya, akan 
sulit bagi kita untuk menyelamatkan diri. Kita harus dapat 
meloloskan diri pada saat yang tepat.” 

Selama perayaan dan pelaksanaan upacara penyemba-
han Batara Shiwa yang berlangsung beberapa hari, Panda-
wa tinggal di istana peristirahatan itu. Mereka melakukan 
kegiatan sehari-hari dengan wajar, bahkan dengan gembira 
dan penuh semangat. Sementara itu, Widura mengirim 
orang yang mahir menggali terowongan. Orang itu mene-
mui Pandawa secara rahasia dan berkata, “Saya datang ke 
sini membawa pesan rahasia dari Widura. Dia ingin mem-
bantu kalian. Saya akan menyampaikan pesannya hanya 
kepada Yudhistira.” Kemudian dia membisikkan rencana 
Widura kepada Yudhistira. 



Ahli penggali terowongan itu bekerja siang malam 
secara rahasia tanpa diketahui Purochana yang tinggal di 
pondok di samping pintu gerbang istana. Ia membuat 
terowongan dari bawah ruang tidur istana kayu itu, lewat 
di bawah pagar, di bawah parit yang mengelilingi istana, 
terus menjauh sampai ke tengah hutan belantara. 

Setiap malam Pandawa bergantian berjaga, tetapi di 
siang hari mereka mengikuti semua acara dengan gembira 
dan penuh semangat. Seolah-olah tak terjadi apa-apa. Keti-
ka dilangsungkan acara berburu ke hutan, mereka semua 
ikut. Sambil berburu, sebenarnya mereka mencermati 
keadaan hutan agar jika tiba waktunya meloloskan diri, 
mereka tidak akan mengalami kesulitan. 

Sementara itu, Purochana dengan sabar menunggu saat 
yang tepat untuk melaksanakan rencana jahat tuannya. 
Dia menunggu Pandawa lengah karena terbuai oleh kese-
nangan dan hiburan yang meriah. Dia harus melaksa-
nakan tugasnya sedemikian, hingga orang akan mengira 
itu sebuah kecelakaan, bukan kesengajaan. 

Pada suatu senja, setelah melihat Pandawa masuk ke 
istana dalam keadaan letih, Purochana memutuskan bah-
wa waktunya sudah tiba. Diam-diam dia menyuruh kaki 
tangannya untuk melaksanakan rencana tuannya setelah 
lewat tengah malam. Tetapi, Yudhistira yang sebenarnya 
selalu waspada, mengetahui sikap Purochana yang mencu-
rigakan. Segera ia mengumpulkan adik-adiknya dan me-
ngatakan bahwa malam nanti mereka harus meloloskan 
diri. 

Selewat senja, Dewi Kunti mengadakan pesta meriah di 
istana kayu itu. Seluruh penjaga dan pelayan diundang 
dan dijamu dengan makanan lezat, minuman arak dan 
tuak. Mereka menikmati semua itu sepuas-puasnya dan 
tak sedikit yang mabuk hingga tak sadarkan diri. 

Demikianlah, setelah para penjaga dan pelayan istana 
terlena karena kekenyangan dan mabuk, tepat tengah 
malam Bhima membakar istana itu. Ketika itu Dewi Kunti 
dan para Pandawa lainnya sudah meloloskan diri lewat 



terowongan rahasia. Mereka merunduk-runduk dan mera-
yap menyusuri terowongan yang gelap, sementara di atas 
mereka api menyala berkobar-kobar. Dalam sekejap mata, 
istana dan isinya yang terbuat dari bahan yang mudah 
terbakar itu habis dilalap api. 

Ledakan-ledakan menggelegar. Penduduk Waranawata 
terbangun, berteriak-teriak kaget dan berlarian tak tentu 
arah. Ada yang hendak mencari selamat, ada yang hendak 
menolong memadamkan api. Semua cemas dan ngeri 
memikirkan nasib Pandawa. Mereka yakin, Pandawa tak 
sempat menyelamatkan diri dan mati terbakar. 

Kalang kabut mereka berusaha memadamkan api, 
tetapi sia-sia. Dengan sedih dan kesal mereka berteriak, 
“Ya, Hyang Widhi, ini pasti perbuatan Duryodhana. Pasti 
dia yang memerintahkan pembunuhan atas Pandawa yang 
tidak berdosa.” 

Api mengamuk dahsyat. Dalam sekejap istana habis 
menjadi abu, begitu pula pondok yang ditempati Puro-
chana. Orang kepercayaan Duryodhana itu juga ikut terba-
kar. Ia dan para pengawalnya sedang tidur pulas ketika 
kebakaran itu terjadi. Mereka tak sempat menyelamatkan 
diri. Purochana gagal melaksanakan tugasnya. Dia bahkan 
menemui ajalnya dalam kobaran api. 

Rakyat Waranawata segera mengirimkan kabar ke 
Hastinapura: “Istana peristirahatan Pandawa musnah 
terbakar. Semua yang ada di dalamnya tewas. Tak seorang 
pun selamat.” 

Mendengar berita itu, hati Dritarastra gundah. Perasa-
annya campur aduk. Ibarat kolam yang dalam, dingin 
dasarnya tapi hangat permukaannya; dingin karena sedih, 
hangat karena gembira. Dritarastra sedih karena kematian 
para kemenakannya, tetapi juga lega dan gembira karena 
rencana putranya berhasil. Dia memanggil putra-putranya 
dan menyuruh mereka mengenakan pakaian berkabung 
untuk menghormati Pandawa yang telah meninggal. 

Sesuai adat dan ajaran agama, bersama-sama mereka 
pergi ke tepi sungai untuk melakukan persembahyangan 



bagi arwah Pandawa. Tak ada jenazah untuk dikuburkan 
atau diperabukan. Kaurawa mengikuti upacara dengan 
wajah sedih. Mereka tampak sangat sedih dan kehilangan 
karena tewasnya para sepupu mereka. 

Hanya sedikit yang melihat bahwa Widura tidak tampak 
sedih. Meskipun begitu, kecil kemungkinannya ia dicurigai 
karena ia terkenal sebagai orang yang selalu mengutama-
kan ketenangan dan menghindari emosi yang meluap-luap. 
Ia tampak tenang karena yakin bahwa Pandawa berhasil 
meloloskan diri. Widura justru mengkhawatirkan Pandawa 
yang kini terpaksa mengembara di hutan. 

Ketika melihat Bhisma bersedih, Widura menghiburnya 
dengan membisikkan apa yang sesungguhnya terjadi. 

Sementara itu, di hutan belantara Bhima melihat ibu 
dan saudara-saudaranya kehabisan tenaga setelah bebe-
rapa hari merangkak menyusuri terowongan dan berjalan 
menembus hutan lebat, tanpa beristirahat dan tanpa 
makanan cukup. Kemudian Bhima menggendong ibunya di 
punggungnya, merangkul Nakula dan Sahadewa di 
dadanya, dan menuntun Yudhistira serta Arjuna di kanan-
kirinya. Membawa beban seberat itu, Bhima melangkah 
menembus hutan. 

Sampai di tepi Sungai Gangga, mereka menemukan 
seorang tukang perahu bersama sampannya. Sebenarnya, 
secara rahasia Widura telah menyuruh tukang perahu itu 
menunggu di tepian sungai untuk menyeberangkan 
Pandawa.

Pandawa menunggu hari gelap sebelum menyeberang. 
Mereka bersembunyi di tepi hutan. Setelah malam benar-
benar gelap, mereka naik sampan itu ke seberang sungai. 
Sampai di seberang, Pandawa segera masuk lagi ke dalam 
hutan dan terus berjalan sepanjang malam. Dengan lang-
kah terseok-seok dan perut kelaparan, mereka menembus 
hutan yang gelap dan sunyi. Tak ada suara apa pun 
kecuali suara-suara binatang malam. 

Lewat tengah malam, mereka tak mampu lagi melang-
kah karena kelelahan, lapar dan dahaga luar biasa. Dewi 



Kunti berkata, “Aku tak sanggup lagi. Aku tidak peduli. 
Biarlah anak-anak Dritarastra datang menyergap kita. Aku 
ingin beristirahat sejenak.” Setelah berkata begitu, Dewi 
Kunti merebahkan diri di tanah dan jatuh tertidur. 

Dalam kegelapan Bhima berusaha mencari air. Setelah 
cukup lama mencari-cari, akhirnya ia sampai ke tepi 
sebuah telaga kecil. Ia menunduk, mencedok air dengan 
tangannya, lalu membasuh wajahnya. Alangkah segarnya. 
Setelah itu ia mencari daun-daun yang lebar untuk mem-
buat wadah air. Dengan itu ia mengambil air telaga segar 
itu untuk ibu dan saudara-saudaranya yang kehausan. 

Sementara ibu dan saudara-saudaranya tidur, Bhima 
tetap duduk berjaga-jaga. Pikirannya melayang-layang 
menembus lebatnya pepohonan dan hatinya berbisik, 
“Alangkah tenteram dan damainya kehidupan pohon-
pohon dan binatang-binatang di hutan ini. Mereka pasti 
sudah lama sekali hidup di hutan ini, dan masih akan 
terus hidup di sini berlaksa-laksa tahun lagi. Lain dengan 
manusia! Ada manusia yang tak mau hidup damai 
berdampingan. Ada manusia yang ingin melenyapkan 
manusia lain. Apa sebabnya Paman Dritarastra dan 
Duryodhana tega berbuat begini terhadap kami?” 

Bhima tidak bisa mengerti mengapa ada orang yang 
begitu membenci Pandawa dan ingin memusnahkan 
mereka. Sedih hatinya memikirkan semua itu. 

Demikianlah Pandawa mengembara di hutan belantara, 
penuh derita dan harus menghadapi bermacam marabaha-
ya. Mereka bergantian menggendong ibu mereka agar 
perjalanan bisa lebih cepat. Bhima selalu berusaha menca-
rikan buah-buahan dan daun-daunan yang bisa dimakan 
untuk saudara-saudaranya. 

Berhari-hari mereka mengembara sampai akhirnya 
bertemu dengan Bagawan Wyasa. Mereka memberi salam 
hormat kepada Mahaguru itu. Sang Resi memberi nasihat 
dan dorongan yang membesarkan hati mereka. Katanya, 
“Tak ada orang bijak yang kuat untuk selalu berbuat 
kebajikan seumur hidupnya. Tak ada orang durhaka yang 



selamanya hidup berkubang dosa. Hidup ini ibarat jaring 
labah-labah. Di dunia ini, tak ada orang yang sama sekali 
tak pernah berbuat kebajikan; tak ada pula yang sama 
sekali tak pernah berbuat kejahatan. Setiap orang harus 
memikul akibat perbuatannya sendiri. Janganlah engkau 
memberi jalan untuk kedukaan.” 

Atas nasihat dan petuah Bagawan Wyasa, Pandawa 
mengenakan pakaian brahmana. Kemudian mereka melan-
jutkan perjalanan menuju kota Ekacakra. Sampai di sana, 
mereka tinggal menumpang di rumah seorang brahmana. 

***
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engan menyamar sebagai brahmana, Pandawa tinggal 
di Ekacakra. Mereka menyambung hidup dengan 

meminta-minta di jalan-jalan yang telah ditetapkan untuk 
para brahmana. Setelah seharian meminta-minta, mereka 
pulang sambil membawa makanan pemberian untuk ibu 
mereka. Jika mereka terlambat pulang, Dewi Kunti menja-
di cemas, takut kalau-kalau malapetaka menimpa mereka. 

Semua makanan yang diperoleh dari hasil meminta-
minta oleh Dewi Kunti dibagi dua, satu bagian untuk 
Bhima dan satu bagian lainnya dibagi berlima di antara 
keempat Pandawa lainnya dan sang ibu. Bhima, putra 
Dewa Bayu atau Dewa Angin, mempunyai nafsu makan 
yang sangat besar, sesuai dengan tubuhnya yang tinggi, 
gagah dan perkasa. Itu sebabnya kecuali disebut Bhima-
sena, ia juga dijuluki Wrikodara, artinya “perut serigala”. 
Maksudnya, berapa pun banyaknya makanan yang dima-
kannya, perutnya selalu merasa lapar. Karena makanan 
yang mereka peroleh tak pernah cukup, badan Bhima 
menjadi kurus. Melihat itu, ibu dan saudara-saudaranya 
menjadi cemas. 

Suatu hari Bhima berkenalan dengan seorang pembuat 
kendi. Bhima menyukai orang itu dan suka menolongnya 
menggali dan mengangkut tanah liat. Sebagai ungkapan 
terima kasih, tukang kendi itu memberinya sebuah periuk 
besar untuk meminta-minta. Gara-gara periuk itu, Bhima 
menjadi sasaran ejekan dan cemoohan orang-orang. 

D



Pada suatu hari, ketika saudara-saudaranya pergi me-
minta-minta, Bhimasena tinggal di rumah bersama ibunya. 
Tiba-tiba mereka mendengar tangis pilu dari kamar pemilik 
rumah. Sesuatu yang menyedihkan telah menimpa keluar-
ga itu, pikir Dewi Kunti. Ia lalu memberanikan diri menye-
linap masuk, ingin mengetahui apa yang terjadi dan jika 
perlu memberikan pertolongan. Di dalam ia melihat brah-
mana pemilik rumah itu sedang berbicara dengan istrinya 

Brahmana itu berkata kepada istrinya, “Wahai perem-
puan malang dan dungu, sudah berulang kali kukatakan 
bahwa kita harus pergi dari kota ini selama-lamanya. 
Tetapi engkau tidak setuju. Engkau selalu berkata bahwa 
engkau lahir dan dibesarkan di sini. Di sini pula orang-
tuamu hidup dan mati, dan di sini pula engkau ingin 
tinggal. Aku tak sanggup berpisah darimu, wahai istriku, 
teman hidupku dan ibu anak-anakku tercinta. Kau sega-
lanya bagiku Aku tak mungkin membiarkan engkau pergi 
menjemput maut, sementara aku hidup sendirian di sini. 

“Wahai, istriku, lihatlah anak perempuan kita. Pada 
waktunya dia akan kita serahkan kepada lelaki yang 
pantas menerimanya. Jangan jadikan dia sebagai korban, 
karena dia adalah pemberian Hyang Widhi untuk melan-
jutkan keturunan kita. Kita juga tak mungkin mengor-
bankan anak laki-laki kita. Bagaimana kita bisa hidup 
setelah mengorbankan anak-anak kita? Siapa yang kelak 
akan melakukan upacara kematian bagi kita dan melan-
jutkan keturunan kita? 

“Engkau tidak mau mendengarkan kata-kataku, dan 
inilah buah perbuatanmu yang mengerikan. Kalau aku 
serahkan hidupku, anak-anak kita pasti akan segera mau 
karena tak punya gantungan hidup. Apa yang bisa kita 
perbuat? Satu-satunya jalan terbaik adalah kita mati 
bersama.” Demikianlah kata brahmana itu sambil mena-
ngis.

Istrinya menjawab, “Aku telah melakukan kewajibanku 
sebagai istrimu dan ibu anak-anakmu Aku tidak bisa 
melindungi mereka, tetapi engkau bisa. Ibarat sisa 



makanan yang dibuang dan disambar burung gagak rakus, 
demikian pula nasib seorang janda; dengan mudah dia 
menjadi mangsa lelaki hidung belang. Ibarat sepotong 
tulang yang diperebutkan anjing, demikian pula nasib 
seorang janda, dia akan menjadi permainan lelaki-lelaki 
jahat, diseret-seret dari satu tangan ke tangan yang lain. 
Aku tak sanggup melindungi mereka tanpa ayah mereka. 
Mereka akan mati kelaparan seperti ikan di kolam kering. 
Sebaiknya, kita serahkan saja anak-anak kita kepada 
raksasa itu. 

“Bagi wanita yang suaminya masih hidup, mati lebih 
dulu akan membuahkan keagungan. Begitu tertulis di 
dalam kitab-kitab suci. Ucapkan selamat jalan kepadaku.  
Jagalah anak-anak kita. Aku bahagia hidup bersamamu 
dan mengabdikan diriku kepadamu dengan setia. Aku 
yakin, aku pasti akan diterima di surga. Bagi seorang 
wanita yang telah menjadi istri yang baik, kematian bukan 
sesuatu yang mengerikan. Kalau aku mati, carilah istri 
lagi. Teguhkan hatiku dengan senyum ikhlasmu. Restui 
aku dan kirim aku kepada raksasa itu.” 

Mendengar kata-kata itu, sang brahmana memeluk 
istrinya dengan penuh kasih. Ia terharu melihat kebera-
nian istrinya. Ia menangis tersedu-sedu seperti anak kecil 
dan dengan susah payah berkata, “Wahai istriku tercinta 
dan teragung, aku tak sanggup hidup tanpa engkau. Tugas 
pertama seorang laki-laki yang telah beristri adalah 
melindungi istrinya. Aku akan dianggap lelaki durhaka 
yang paling hina kalau menyerahkan engkau menjadi 
mangsa raksasa itu.” 

Mendengar percakapan orangtuanya, sambil tersedu-
sedu si anak perempuan berkata perlahan, “Wahai, Ibu 
dan Ayah, dengarkan kata-kataku walau aku ini hanya 
anak kecil. Lakukanlah apa yang seharusnya dilakukan. 
Hanya aku yang pantas diberikan kepada raksasa itu. 
Dengan mengorbankan satu jiwa, jiwaku, Ayah dan Ibu 
bisa menolong yang lain. Jadikan aku perahu untuk 
membawa Ayah dan Ibu menyeberangi sungai malapetaka 



ini. Kalau Ayah dan Ibu meninggal, kami berdua akan 
cepat mati karena hidup sebatang kara di dunia. Jika 
karena pengorbanan jiwaku keluargaku dapat diselamat-
kan, aku pasti bahagia. Ayah dan Ibu, sekarang juga, 
berikan aku kepada raksasa itu.” 

Mendengar kata-kata itu, brahmana dan istrinya 
memeluk putri mereka sambil menangis. Anak laki-lakinya 
yang masih bocah berkata kepada orangtuanya dengan 
lidah petah, “Ayah jangan nangis. Ibu jangan nangis. 
Kakak jangan nangis.” Sambil berkata demikian ia bangkit 
lalu mengambil sepotong kayu api kecil. Kayu itu diacung-
acungkannya sambil berteriak-teriak dengan suara 
bocahnya, “Akan kubunuh raksasa itu dengan tongkat ini.” 

Kata-kata dan tingkah lakunya membuat ayah, ibu dan 
kakaknya tersenyum sedih. Mata mereka berkaca-kaca. 

Dewi Kunti, yang diam-diam menyimak percakapan itu, 
berpendapat bahwa kinilah saat yang tepat untuk menyela 
pembicaraan mereka. Ia mengetuk pintu, lalu masuk dan 
bertanya mengapa mereka bersedih dan apakah dia boleh 
melakukan sesuatu untuk menolong mereka. 

Brahmana itu berkata, “Wahai, Ibu, kami tertimpa 
malapetaka besar. Tak mungkin Ibu dapat membantu 
kami. Di luar kota ini ada sebuah gua. Di gua itu tinggal 
raksasa buas bernama Bakasura. Sudah tiga belas tahun 
ia menguasai kota dan kerajaan ini dan memperlakukan 
penduduk dengan kejam. Raja kami melarikan diri ke 
Wetrakiya, karena tak dapat membela dan melindungi 
kami. 

“Setiap kali merasa lapar, raksasa itu keluar dari gua 
lalu memangsa orang, tak peduli laki-laki atau perempuan, 
orang dewasa atau anak-anak. Penduduk Ekacakra lalu 
mengajukan usul kepada raksasa itu, untuk menghindari 
pembunuhan yang kejam. Kata mereka, ‘Janganlah engkau 
membunuh kami dengan sewenang-wenang. Seminggu 
sekali kami akan serahkan makanan dan minuman cukup 
untukmu. Makanan dan minuman itu akan kami kirim 
dalam sebuah kereta yang ditarik dua ekor kerbau dan 



seorang manusia. Engkau boleh menyantap makanan, 
kerbau, dan orang itu, tapi kau tak boleh lagi membunuh 
dengan sewenang-wenang.’ 

“Raksasa itu setuju. Sejak itu, si raksasa menguasai 
kota ini. Ia mengenyahkan semua musuh dari luar dan 
membunuh binatang-binatang liar yang mengancam 
penduduk.

“Tidak seorang pun dapat membebaskan kota dan 
kerajaan kami dari malapetaka besar ini. Dengan mudah 
raksasa itu bisa membunuh siapa saja yang mencoba 
melawannya. 

“Wahai, Ibu, raja kami saja tak sanggup melindungi 
kami. Rakyat yang rajanya lemah lebih baik tidak kawin 
dan tidak punya anak. Kehidupan yang baik dengan 
kebudayaan yang luhur hanya mungkin terjadi dalam 
kerajaan yang diperintah oleh raja yang perkasa dan ber-
watak kuat. Istri, kekayaan, dan harta benda apa pun 
tidak akan aman jika tak ada pemerintah kuat yang 
melindunginya. Sekarang tiba giliran kami untuk mengi-
rimkan salah seorang dari kami untuk dijadikan mangsa 
raksasa itu. 

“Kami tidak mampu membeli atau membayar pengganti 
diri kami. Jika salah satu dari kami mati secara menge-
naskan, kami tak bisa hidup dengan hati didera rasa 
bersalah. Karena itu, kami putuskan untuk menyerahkan 
seluruh keluarga kami, serentak. Biarlah raksasa itu 
kenyang dan puas atas pengorbanan kami. 

“Maaf, Ibu, kami telah membuat orang lain sedih 
dengan cerita ini. Tetapi, karena Ibu ingin tahu, maka 
kami ceritakan pada Ibu apa adanya. Hanya Hyang Widhi 
yang dapat menolong kami. Tetapi untuk itu pun kami 
sudah tak punya harapan.” 

Dewi Kunti lalu memanggil Bhimasena. Ia menceritakan 
apa yang telah didengarnya. Setelah berunding dengan 
Bhima, Dewi Kunti menemui brahmana itu lagi. Katanya, 
“Wahai Brahmana budiman, janganlah putus asa. Dewata 
Maha Agung dan Maha Besar. Aku punya lima anak laki-



laki. Salah satu anakku akan membawakan makanan 
untuk raksasa itu.” 

Brahmana itu terkejut dan terlompat kegirangan, tetapi 
segera duduk lagi sambil menahan diri. Ia menggeleng-
gelengkan kepala dan berkata bahwa hal itu tidak boleh 
terjadi. Tidak seharusnya seorang asing mengorbankan diri 
dan menggantikannya menjadi mangsa raksasa itu. 

Dewi Kunti melanjutkan, “Wahai, Brahmana, janganlah 
engkau khawatir. Anakku ini manusia sakti. Ia memiliki 
kekuatan melebihi manusia yang diperolehnya dengan 
mengucapkan mantra-mantra. Yakinlah, dia pasti bisa 
membunuh raksasa itu. Tetapi engkau harus meraha-
siakan hal ini. Ingat, jika kau membocorkan rahasia ini, 
kekuatan anakku tidak akan muncul.” 

Sesungguhnya Dewi Kunti takut kalau-kalau hal itu 
sampai terdengar dan tersebar sampai keluar wilayah 
kerajaan itu. Siapa tahu, berita itu tersebar sampai ke 
telinga kaki tangan Duryodhana, yang lalu menghubung-
kan berita tentang lima brahmana asing dan seorang 
wanita tua yang datang ke Ekacakra dengan Pandawa. 

Bhima senang dan tak sabar ingin segera melaksanakan 
perintah ibunya. Ketika saudara-saudaranya pulang dari 
meminta-minta, mereka heran melihat wajah Bhima 
berseri-seri. Tidak seperti biasa. Yudhistira menemui 
ibunya, menanyakan apa yang membuat Bhima tampak 
gembira dan bersemangat. 

Yudhistira yang dijuluki Dharmaputra alias putra Bata-
ra Dharma berkata, “Bagaimana ini? Janganlah gegabah 
dan tergesa-gesa. Apakah kekuatan Bhima benar-benar 
dapat diandalkan? Apakah kita akan membiarkan dia ber-
tarung melawan raksasa itu, sementara kita tidur-tiduran 
dan melupakan bahaya dan kesusahan? Bukankah kita 
berharap dapat merebut kembali Kerajaan Hastina dengan 
kekuatan dan keberanian Bhima? Bukankah karena keku-
atan Bhima kita dapat lolos dari istana yang terbakar itu? 
Mengapa sekarang Ibu merelakan nyawanya demi kesela-
matan orang lain? Jika Bhima mati, siapa yang akan 



melindungi kita? Aku khawatir, jangan-jangan rasa iba 
membuat Ibu tak bisa berpikir jernih.” 

Dewi Kunti menjawab, “Cukup lama kita hidup aman di 
rumah brahmana ini. Kewajiban kita membalas kebajikan-
nya dengan perbuatan baik. Ibu tahu benar keperkasaan 
Bhima dan Ibu sama sekali tidak cemas. Ingatlah, dalam 
perjalanan dari Waranawata di tengah hutan, sambil 
menggendong dan menggandeng kita, adikmu mampu 
membunuh raksasa Hidimbi. Jangan engkau cemas, 
anakku. Kita wajib berbuat kebajikan bagi keluarga brah-
mana ini. Adikmu pasti mampu membunuh raksasa itu.” 

Penduduk mengumpulkan makanan dan minuman yang 
kemudian dimuat ke dalam kereta yang ditarik dua ekor 
kerbau. Setelah semuanya siap, Bhima mengendarai kereta 
itu ke gua sang raksasa. Penduduk mengiringkannya 
sampai batas kota. 

Sampai di mulut gua, Bhima menghentikan keretanya. 
Dia melihat sekelilingnya. Di depan mulut gua berserakan 
tulang belulang, tengkorak manusia, dan sisa-sisa maka-
nan yang sudah membusuk. Bermacam-macam serangga 
mengerumuni sisa-sisa makanan, sementara burung-
burung bangkai memperebutkan sisa-sisa mayat yang 
sudah busuk. 

Cepat-cepat Bhima membuka bungkusan makanan 
yang diperuntukkan bagi raksasa itu sambil menggerutu, 
“Aku habiskan saja makanan ini. Jangan sampai berce-
ceran tak berguna. Kalau aku kalah dan mati, aku sudah 
kenyang makan. Kalau dia kalah dan mati, makanan ini 
pasti kotor kena darahnya dan tak bisa dimakan lagi.” 

Mengendus bau makanan di luar gua, raksasa itu 
keluar. Melihat Bhima sedang menghabiskan makanan, dia 
sangat berang lalu mengamuk. Bhima pura-pura tidak 
melihatnya. Dia terus makan dengan lahap. 

Dengan tubuh amat besar, kumis-jenggot-rambut 
merah awut-awutan, mulut lebar menganga mengeluarkan 
bau busuk, dan taring tajam menonjol keluar, raksasa itu 
mendekati Bhima yang sedang makan sambil membela-



kangi gua. Bhima menoleh, tersenyum, lalu meneruskan 
makan. Berkali-kali raksasa itu meninju punggung Bhima, 
tetapi putra Pandu itu terus makan tanpa menghirau-
kannya. Kemudian raksasa itu mencabuti pohon-pohon 
besar dan melemparkan ke arah Bhima, tetapi semua 
dapat ditangkis Bhima dengan mudah. 

Setelah makanan itu habis, Bhima bangkit dan menye-
ka mulutnya. Dengan perut kenyang, ia siap bertarung 
melawan raksasa itu. Maka terjadilah pertarungan sengit 
antara dua makhluk perkasa. Bhima seperti bermain-main
menghadapi raksasa itu. Ia meninju, membanting dan 
melemparkan raksasa itu jauh-jauh, kemudian menyeret-
nya mendekat. Berkali-kali begitu, sampai raksasa itu 
babak belur dan tak mampu bangkit lagi. Akhirnya, Bhima 
mengerahkan kesaktiannya lalu membanting raksasa itu 
keras-keras ke tanah. Tubuh raksasa itu hancur, tulang-
nya remuk. 

Raksasa itu meraung kesakitan, memuntahkan darah, 
lalu mati. Bhima menyeret mayatnya sampai ke pintu 
gerbang kota. Ia kembali ke rumah brahmana tempatnya 
menumpang, membersihkan diri, kemudian memberi tahu 
ibunya.

***
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ementara Pandawa dan Dewi Kunti masih tinggal di 
Ekacakra dan masih menyamar sebagai brahmana, 

mereka mendengar berita tentang sayembara memperebut-
kan Draupadi, putri mahkota Kerajaan Panchala. 

Menurut tradisi agung pada jaman itu, seorang raja 
yang mempunyai putri yang sudah dewasa wajib menye-
lenggarakan sayembara untuk mencari calon mempelai 
yang pantas bagi putrinya. Demikianlah, Raja Drupada 
dari Kerajaan Panchala yang makmur mengumumkan 
sayembara untuk memperebutkan Draupadi, putrinya 
yang terkenal cantik, anggun, dan berbudi halus. Para 
putra mahkota dan pangeran dari berbagai kerajaan 
diundang untuk mengikuti sayembara itu. Pemenangnya 
berhak menyunting Dewi Draupadi sebagai istrinya 

Sebagai ibu yang bijaksana, Dewi Kunti tahu bahwa 
anak-anaknya ingin pergi ke Panchala untuk mengikuti 
sayembara itu. Agar putra-putranya tidak malu menguta-
rakan isi hati, dengan halus ia berkata kepada Dharma-
putra, “Sudah lama kita tinggal di negeri ini. Sudah wak-
tunya kita pergi dan melihat-lihat negeri lain. Ibu sudah 
bosan melihat gunung, lembah, sungai dan alam sekitar 
sini. Sedekah yang kita peroleh semakin lama semakin 
sedikit. Jadi, tak ada gunanya kita tinggal lebih lama di 
sini. Marilah kita pergi ke Kerajaan Panchala yang subur 
dan makmur.” 

Maka berangkatlah Pandawa bersama para brahmana 

S



lainnya, meninggalkan Ekacakra menuju Panchala. Setelah 
menempuh perjalanan berhari-hari, akhirnya mereka tiba 
di ibukota Kerajaan Panchala yang indah. Pandawa 
menumpang di rumah seorang tukang kendi dan tetap 
menyamar sebagai brahmana agar tidak menarik 
perhatian. 

Tibalah hari sayembara. Rakyat berduyun-duyun me-
madati arena sayembara di Panchala untuk menyaksikan 
para kesatria yang ingin menyunting Draupadi mengadu 
nasib dan mempertaruhkan nama mereka. Di tengah 
arena, di atas panggung yang kokoh, diletakkan sebuah 
busur raksasa yang sangat berat, lengkap dengan anak 
panahnya. Barangsiapa mampu mengangkat busur itu, 
merentangnya, memasang anak panah, lalu mengenai 
sasaran yang telah ditentukan dengan anak panah itu, 
dialah yang berhak menyunting Draupadi. Sasaran itu 
digantungkan di belakang roda cakra yang terus diputar 
tanpa henti. Tepat di tengah cakra itu ada satu lubang 
sempit yang hanya cukup untuk satu anak panah. Hanya 
kesatria yang mampu memusatkan pikiran dan memiliki 
kecakapan memanah melebihi kemampuan manusia biasa 
yang bisa memenangkan sayembara itu. 

Di sisi lain arena didirikan panggung yang lebih luas 
dan megah untuk upacara perkawinan agung. Panggung 
itu dihias sangat indah, dikelilingi bangunan-bangunan 
peristirahatan untuk para tamu. Berbagai hiburan dan 
pesta meriah sudah disiapkan untuk merayakan pernika-
han Draupadi. Menurut rencana, keramaian itu akan 
dilangsungkan selama empat belas hari. 

Para pangeran yang tampan dan sakti berdatangan dari 
mana-mana. Anak-anak Dritarastra juga hadir, begitu pula 
Krishna, Sisupala, Jarasandha, dan Salya. Semua berniat 
mengikuti sayembara itu. Gamelan ditabuh bertalu-talu, 
rakyat berdiri berjejal-jejal sambil bersorak-sorai. 

Tiba-tiba bunyi gamelan menjadi lirih, dari arah gerbang 
istana muncul arak-arakan megah. Paling depan tampak 
Dristadyumna menunggang kuda gagah, disusul Draupadi 



yang duduk di singgasana di punggung gajah yang tak 
kalah gagahnya. Gajah itu diberi pakaian dari sutera 
warna-warni bertatahkan emas dan permata. Dengan 
wajah segar setelah dibasuh air kembang dan mengenakan 
pakaian putri mahkota dari sutera berjulai-julai, Draupadi 
tersenyum tersipu-sipu memandang rakyat yang berjejal-
jejal di sepanjang jalan dari gerbang istana ke arena. 
Dengan sikap halus nan anggun, Draupadi turun dari 
punggung gajah lalu naik ke panggung upacara. Dengan 
kalung bunga di tangan, sesaat sebelum duduk di atas 
panggung, Draupadi sempat melempar pandang ke arah 
para pangeran peserta sayembara yang membalasnya 
dengan pandang takjub terpesona. 

Gong ditabuh keras menggelegar, tanda sayembara 
akan segera dimulai Para brahmana maju ke depan, 
mengucapkan mantra-mantra upacara dan kidung-kidung 
suci. Suasana terasa damai. Gamelan ditabuh lirih dan 
khusyuk. 

Setelah upacara persembahyangan untuk kemakmuran, 
ketenteraman dan kedamaian selesai, Dristadyumna me-
nuntun Draupadi ke tengah arena, ke dekat tempat busur 
raksasa diletakkan. Kemudian, dengan suara lantang dan 
jernih Dristadyumna mengumumkan, “Para putra mahkota 
yang kami muliakan, yang hadir di sini dengan segala 
kebesaran, kami ucapkan selamat datang dan selamat 
mengikuti sayembara ini. 

“Kami mohon perhatian Yang Mulia semua. Di sini 
terletak busur, di sana anak-anak panah, dan di seberang 
sana, di ketinggian itu terpasang sasaran yang harus 
Tuan-Tuan kenai dengan anak panah. Barangsiapa mam-
pu mengenai sasaran itu, melewati lubang di pusat cakra 
itu sebanyak lima kali berturut-turut, dan berasal dari 
kelahiran serta keluarga baik-baik, dialah yang meme-
nangkan sayembara ini. Dia berhak menyunting adikku, 
Draupadi.” Kemudian Dristadyumna menoleh kepada 
adiknya lalu menyampaikan nama dan riwayat masing-
masing putra mahkota yang mengikuti sayembara itu. 



Setelah Dristadyumna selesai menyampaikan peraturan 
sayembara, satu per satu para putra mahkota maju ke 
depan. Mereka bergantian mencoba mengangkat busur itu 
dan memasang sebatang anak panah. Tetapi busur itu 
terlalu berat, begitu pula anak panahnya. Dengan pera-
saan malu dan menyesal mereka kembali ke tempat duduk 
masing-masing. Di antara yang tidak berhasil adalah 
Sisupala, Jarasandha, Salya, dan Duryodhana. 

Ketika Karna tampil ke depan, para penonton bersorak-
sorai. Karna sangat terkenal akan kepandaiannya mema-
nah. Mereka berharap, kali ini ada yang berhasil meme-
nangkan sayembara. Sayang, Karna gagal. Anak panahnya 
meleset seujung rambut. Kecuali itu, busur mendesing 
terpelanting begitu anak panah dilepaskan. Hadirin ber-
teriak-teriak riuh. Ada yang berseru bahwa sayembara itu 
terlalu berat dan tak mungkin ada yang bisa memenang-
kannya. Yang lain menuduh, sayembara itu sengaja diada-
kan untuk menjatuhkan nama para putra mahkota yang 
mengikutinya. 

Demikianlah, keributan itu berlangsung beberapa lama. 
Tiba-tiba orang-orang dikagetkan oleh seorang brahmana 
muda yang bangkit berdiri, menguak kerumunan penon-
ton, lalu maju ke tengah arena. Ketika ia menghampiri 
busur itu, sorak-sorai penonton menggemuruh seakan 
hendak merobohkan langit. Para brahmana saling berpan-
dangan. Siapakah brahmana muda yang berani tampil itu? 
Mereka berdebat. Ada yang berpendapat bahwa sungguh 
baik jika golongan mereka ada yang mewakili. Yang lain 
berpendapat, seorang brahmana tidak pantas mengikuti 
sayembara seperti itu dan bersaing dengan para pangeran. 
Kesatria sakti seperti Karna dan Salya saja gagal, apalagi 
seorang brahmana yang tak menguasai ilmu olah senjata. 

Di antara hiruk-pikuk suara-suara orang berbantah, 
ada yang berkata lantang setelah melihat sikap, bentuk 
badan dan raut wajah brahmana muda itu, “Tunggu dan 
perhatikan dia. Melihat sikapnya yang mantap dan 
keberaniannya maju ke arena, aku yakin dia tahu benar 



apa yang dilakukannya. Siapa tahu, di dalam tubuhnya 
tersimpan segunung tenaga. Apalagi, sebagai brahmana 
dia pasti sangat terlatih dalam samadi dan memusatkan 
pikiran. Beri dia kesempatan!” Orang itu lalu berteriak 
lantang, menyuruh penonton diam. 

Dari tempat busur itu, brahmana itu mendekati 
Dristadyumna lalu bertanya, “Bolehkah seorang brahmana 
mengangkat panah itu?” 

Dristadyumna menjawab, “Wahai brahmana muda, 
adikku bersedia dipersunting oleh pemenang sayembara 
ini. Siapa pun dia, asalkan berasal dari kelahiran dan 
keluarga baik-baik. Apa yang sudah terucap tak boleh 
ditarik lagi. Silakan mencoba, jika kau mau.” 

Brahmana muda yang sebenarnya adalah Arjuna itu 
diam sejenak, mengheningkan cipta, memusatkan perha-
tian dan memohon restu para dewata, terutama restu 
Narayana, Hyang Widhi. Kemudian dia mengangkat busur 
itu dan menyiapkan lima anak panah pada talinya. Semua 
itu dilakukannya dengan gerakan yang ringan, anggun dan 
tangkas. Orang-orang terpesona. Mereka diam, menahan 
napas. Suasana hening. 

Sebelum membidik, brahmana muda itu memandang 
sekeliling sambil tersenyum. Kemudian ia kembali memu-
satkan perhatian, mengarahkan busur ke sasaran. Lalu ... 
secepat kilat dan nyaris tak tertangkap mata, lima anak 
panah melesat lepas berurutan, menembus lubang cakra 
yang terus berputar. Anak panah pertama tepat mengenai 
sasaran. Anak panah kedua menembus anak panah per-
tama, yang ketiga menembus yang kedua, dan seterusnya 
sampai lima anak panah. Cakra itu belah, jatuh ke tanah. 

Keheningan pecah. Sorak-sorai membahana. Gamelan 
ditabuh bertalu-talu. Sasaran telah jatuh. Sayembara 
dinyatakan selesai. Seorang brahmana muda keluar 
sebagai pemenangnya. 

Para brahmana yang duduk di sekeliling arena berso-
rak-sorak gembira sambil melambai-lambaikan selendang 
mereka yang terbuat dari kulit menjangan. Mereka merasa, 



kemenangan brahmana muda itu juga merupakan 
kemenangan golongan mereka. 

Sorak-sorai semakin meriah ketika Draupadi, yang 
mengenakan pakaian sutera kemilau bertatahkan emas 
permata, bangkit dari tempat duduknya. Wajahnya bersi-
nar-sinar bahagia. Dengan lembut ia memandang Arjuna, 
melangkah anggun mendekatinya, lalu mengalungkan 
karangan bunga di lehernya. Yudhistira, Nakula dan Saha-
dewa meloncat kegirangan lalu lari menemui ibu mereka. 
Hanya Bhima yang tinggal, menunggu Arjuna kalau-kalau 
terjadi apa-apa. Siapa tahu para pangeran menjadi marah 
karena merasa terhina. 

Benarlah. Seperti dikhawatirkan Bhima, para putra raja 
menjadi marah. Mereka berteriak, “Sayembara apa ini? 
Kemungkinan terpilih sebagai pengantin laki-laki tidak 
berlaku bagi kaum brahmana. Jika tidak mau disunting 
seorang putra raja, Draupadi harus tetap perawan sampai 
ia melakukan satya, terjun ke dalam api pembakaran 
jenazah. Tak pantas brahmana menyunting putri raja. 
Kami menentang perkawinan itu. Kami minta sayembara 
dibatalkan demi mempertahankan aturan yang benar. 
Siapa tahu brahmana itu sesungguhnya berniat jahat!” 

Rupa-rupanya keributan tidak bisa dihindarkan. 
Dengan tangkas Bhima mencabut sebatang pohon untuk 
senjata. Lalu ia berdiri di samping Arjuna dengan sikap 
siap sedia. Draupadi ketakutan. Ia tak kuasa berkata-kata, 
hanya berdiri di samping Arjuna sambil memegangi 
jubahnya yang terbuat dari kulit menjangan. 

Krishna dan Balarama mencoba menyabarkan para 
putra raja yang marah dan membuat keributan. Sementara 
itu, diam-diam Arjuna mengundurkan diri keluar arena, 
diiringkan Draupadi dan dikawal oleh Bhima. Mereka 
pulang ke penginapan Pandawa di rumah tukang kendi. 

Tanpa mereka ketahui, Dristadyumna membuntuti 
mereka. Ia melihat segala sesuatu yang terjadi di rumah 
tukang kendi itu. Setelah mengetahui siapa sebenarnya 
para brahmana itu, ia merasa sangat lega dan gembira. 



Diam-diam ia kembali ke istana untuk melapor kepada 
Raja Drupada. Katanya, “Ayahanda, aku yakin, brahmana 
yang memenangkan sayembara itu sebenarnya adalah 
Arjuna dan brahmana pengawalnya yang perkasa itu 
adalah Bhima. Aku melihat sendiri, Draupadi sama sekali 
tidak merasa canggung berada bersama mereka. Aku juga 
melihat seorang wanita yang berwibawa agung. Wanita itu 
pasti Dewi Kunti. Ya, Ayahanda, para brahmana itu 
sebenarnya adalah Pandawa.” 

Mendengar laporan putranya, Raja Drupada segera 
mengutus Dristadyumna dan beberapa punggawa untuk 
menjemput dan membawa Pandawa ke istana Panchala. 

Atas undangan Raja Drupada, Dewi Kunti dan kelima 
putranya datang ke istana. Di hadapan raja itu, Dharma-
putra mengaku bahwa mereka adalah Pandawa. Ia juga 
menyampaikan keputusan Pandawa bahwa mereka berlima 
akan menikah dengan Draupadi. Ketika tahu bahwa 
mereka Pandawa, Raja Drupada sangat senang. Tetapi, 
ketika mendengar bahwa mereka berlima akan menikahi 
Draupadi, ia sangat kaget dan kecewa. 

Raja Drupada menentang perkawinan itu. Katanya, 
“Sungguh perbuatan yang tidak patut? Sungguh tidak ber-
moral dan bertentangan dengan tradisi serta kesusilaan? 
Bagaimana mungkin pikiran seperti itu bisa merasuki 
kalian?”

Yudhistira menjawab, “Daulat, Paduka Raja, maafkan-
lah kami. Ketika hidup sengsara dan terlunta-lunta, kami 
bersumpah bahwa kami akan membagi segala sesuatu 
yang kami miliki. Kami tidak bisa melanggar sumpah itu. 
Ibu kami sudah memberikan restunya.” 

Mendengar penjelasan itu, Raja Drupada akhirnya 
mengerti dan perkawinan agung pun dilangsungkan. 

***
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etika berita tentang kejadian di Kerajaan Panchala 
sampai ke Hastinapura, Widura merasa gembira. Ia 

segera menemui Dritarastra dan berkata, “Tuanku Raja, 
keluarga kita akan bertambah kuat sebab putri Raja 
Drupada telah menjadi menantu kita. Sungguh kita ini 
dinaungi bintang keberuntungan.” 

Dritarastra yang merasa amat gembira mengira bahwa 
Widura mengabarkan kemenangan Duryodhana dalam 
sayembara itu dan keberhasilannya menyunting Draupadi. 
Karena itu ia berkata, “Sungguh benar apa yang kau-
katakan. Saat ini adalah saat yang baik bagi kita. Pergilah 
segera dan bawa Draupadi kemari. Kita akan mengadakan 
upacara penyambutan yang megah untuk putri Kerajaan 
Panchala itu.” 

Widura sadar, Dritarastra keliru mengartikan kata-
katanya. Segera ia berkata, “Paduka Raja, sesungguhnya 
Pandawa yang mendapat perlindungan Yang Maha Kuasa 
masih hidup. Arjunalah yang memenangkan sayembara itu 
dan berhak menyunting Draupadi. Kelima Pandawa me-
nyunting putri itu bersama-sama dan perkawinan mereka 
telah dianggap sah karena sesuai dengan yang tertulis 
dalam kitab-kitab Sastra. Bersama ibu mereka, kini 
mereka hidup bahagia di bawah lindungan Raja Drupada.” 

Dritarastra sangat kecewa mendengar penjelasan Widu-
ra. Kebencian menggelegak di dalam hatinya, tetapi ia ber-
usaha menutupinya. Katanya, “Wahai Widura, aku senang 

K



mendengar ceritamu. Jadi, Pandawa sebetulnya masih 
hidup? Padahal kita telah mengadakan upacara berkabung 
untuk mereka. Berita yang engkau sampaikan ibarat air 
yang menyejukkan hatiku. Jadi, putri Raja Drupada 
sekarang menjadi menantu kita? Syukur, syukur.” 

Sementara itu, Duryodhana pulang dari Panchala de-
ngan hati penuh dengki. Lebih-lebih setelah ia mendengar 
dari ayahnya bahwa sebenarnya Pandawa masih hidup. 
Rupanya mereka lolos dari kebakaran yang memusnahkan 
istana kayu di Waranawata dan sejak itu hidup menyamar 
sebagai brahmana. Kini mereka semakin kuat karena 
berada dalam lindungan Raja Drupada. 

Duryodhana mengajak Duhsasana, adiknya, untuk 
menemui Sakuni. Dengan hati penuh dendam ia berkata 
kepada pamannya itu, “Paman, aku merasa sangat diper-
malukan. Aku sungguh kecewa karena mempercayakan 
pelaksanaan rencana kita kepada Purochana. Pandawa, 
musuh kita, lebih cerdik dan rupa-rupanya nasib baik 
memihak mereka. Kini Dristadyumna dan Srikandi juga 
menjadi sekutu mereka. Apa yang dapat kita lakukan?” 

Mendengar pengaduan itu, Sakuni menyarankan agar 
Duryodhana mengajak Karna menghadap Dritarastra yang 
buta. 

Di depan ayahnya, putra mahkota Hastina itu berkata, 
“Ayahanda, engkau telah berkata kepada Paman Widura 
bahwa masa depan kita akan menjadi lebih baik. Apakah 
masa depan yang baik bagi kita itu berarti bahwa musuh 
bebuyutan kita, Pandawa, semakin kuat dan pada suatu 
waktu akan menghancurkan kita? Rencana kita gagal 
karena ternyata sebelumnya mereka sudah tahu. Ini lebih 
berbahaya bagi kita. Sekarang kita tak punya pilihan lagi. 
Kita hancurkan mereka sekarang atau mereka yang akan 
menghancurkan kita lebih dulu. Kami mohon petunjuk 
Ayahanda.”

Dntarastra menjawab, “Anak-anakku, apa yang engkau 
katakan itu benar. Seharusnya kita tidak mengungkapkan 
isi hati kita kepada Widura. Itu sebabnya aku menahan 



diri di depan dia. Sekarang aku ingin mendengar rencana 
kalian selanjutnya.” 

Duryodhana berkata, “Aku sangat kecewa dan pikiran-
ku sangat kacau. Aku belum punya rencana apa-apa. 
Mungkin kita bisa mengadu domba mereka. Bukankah 
mereka terlahir dari dua ibu? Kita buat anak-anak Madri 
membenci anak-anak Kunti. Kita bujuk Drupada agar mau 
bergabung dengan kita. Walaupun ia telah memberikan 
anaknya kepada Pandawa, hal itu tidak menghalangi niat 
kita untuk mengajaknya bersekutu. Tanpa kekayaan dan 
harta benda, tak ada yang bisa mereka lakukan.” 

Karna tersenyum dan berkata, “Itu omong kosong!” 
Duryodhana melanjutkan, “Bagaimanapun juga kita 

harus mencegah kembalinya Pandawa untuk menuntut 
hak mereka atas kerajaan yang sudah ada di tangan kita. 
Kita harus menempatkan beberapa brahmana di Panchala 
untuk menyebarkan berita bohong. Kita juga harus 
mengatakan kepada Pandawa, jika berani kembali ke 
Hastinapura mereka akan menghadapi bahaya besar. 
Dengan begitu Pandawa pasti tidak berani datang ke sini.” 

Karna menyela, “Itu juga omong kosong. Engkau tidak 
dapat menakut-nakuti mereka dengan cara itu.” 

Duryodhana melanjutkan, “Apakah kita tidak bisa me-
misahkan Pandawa melalui Draupadi? Bukankah mereka 
berlima mempunyai satu istri? Perkawinan seperti itu baik 
untuk siasat kita. Kita akan membuat mereka ragu, cem-
buru dan saling curiga dengan bantuan perempuan-perem-
puan penjaja asmara yang cantik dan mempesona. Ya, 
dengan cara itu kita pasti berhasil. Kita suruh perempuan-
perempuan itu menggoda anak-anak Kunti dan membuat 
Draupadi cemburu. Jika cemburu, Draupadi pasti akan 
mengadu pada ayahnya dan Drupada pasti akan memarahi 
Pandawa. Setelah itu, kita undang Draupadi ke Hastina-
pura dan kita buat dia tercemar.” 

Karna tertawa mengejek dan berkata, “Semua rencana-
mu pasti gagal. Engkau takkan bisa memecah belah 
Pandawa dengan siasat seperti itu. Dulu ketika mereka 



masih muda, ibarat anak burung yang belum sempurna 
sayapnya, kita bisa menipu mereka. Tetapi sekarang 
mereka sudah menjadi kesatria-kesatria sakti. Mereka 
sudah kenyang hidup sengsara di hutan belantara. Mereka 
sekarang dilindungi Drupada. Dengan mudah mereka bisa 
menebak rencanamu. Benih perpecahan yang kausebar 
takkan tumbuh subur di antara mereka. Engkau juga 
takkan bisa menyuap Drupada yang bijaksana. Ia takkan 
menyerahkan Pandawa begitu saja. Tak mungkin pula 
membujuk Draupadi agar mau mengkhianati para 
suaminya.

“Karena itu, hanya ada satu jalan bagi kita, yaitu meng-
gempur mereka dan para sekutu mereka sebelum semakin 
kuat. Kita harus menyerang mereka dengan tiba-tiba 
sebelum Krishna menggabungkan diri bersama pasukan 
perang Yadawa yang terkenal. Kita serang mereka dengan 
terang-terangan. Tipu muslihat akan sia-sia.” 

Seperti biasa, Dritarastra tak bisa mengambil keputu-
san. Ia meminta pertimbangan Bhisma dan Drona. 

Bhisma senang mendengar bahwa Pandawa masih 
hidup dan kini menjadi menantu Raja Drupada serta ting-
gal di Panchala dalam lindungan raja itu. Ketika ditanya 
langkah-langkah apa yang harus diambil Kaurawa untuk 
melenyapkan Pandawa, Bhisma yang bijaksana, berpan-
dangan luas, dan ahli tata negara, berkata dengan sabar, 
“Penyelesaian yang paling tepat adalah mempersilakan 
mereka kembali dan membagi kerajaan ini menjadi dua. 
Rakyat juga menghendaki itu. Itulah satu-satunya jalan 
untuk menjaga martabat dan kebesaran keluarga kita. 
Tidak ada gunanya membicarakan kesalahan masa lalu. 
Tak ada gunanya menyimpan dendam dan dengki. Kita 
semua bisa hidup damai berdampingan jika Pandawa 
dipersilakan pulang dan setengah Kerajaan Hastina 
diberikan kepada mereka. Itulah nasihatku.” 

Drona memberikan nasihat yang sama. Ia mengusulkan 
agar Kaurawa mengirim utusan untuk menyampaikan 
pesan tentang penyelesaian masalah itu secara damai. 



Mendengar itu, Karna naik pitam. Sepenuhnya ia memi-
hak Duryodhana dan tidak sanggup membayangkan bagai-
mana jadinya jika kerajaan dibagi menjadi dua. Katanya 
kepada Dritarastra, “Aku heran mendengar usul Drona. 
Pendita itu telah Paduka angkat derajatnya dan Paduka 
anugerahi kehormatan dan harta berlimpah. Seharusnya 
seorang raja mendengarkan nasihat para menterinya 
dengan cermat, mempertimbangkannya baik-baik, sebelum 
akhirnya memutuskan untuk menerima atau menolaknya.” 

Panas telinga Drona mendengar kata-kata Karna. 
Dengan lantang ia berkata, “Dasar manusia celaka! Kamu 
telah memberikan nasihat yang keliru kepada rajamu. 
Ingat, jika Dritarastra tidak mengikuti nasihat Bhisma dan 
nasihatku, dalam waktu dekat Kaurawa akan mengalami 
kehancuran.” 

Kemudian Dritarastra meminta nasihat Widura dan 
dijawab, “Nasihat Bhisma, pengayom bangsa kita, dan 
nasihat Drona, mahaguru kita, sungguh adil dan bijak-
sana. Hendaknya jangan kauabaikan Pandawa adalah 
kemenakanmu sendiri. Sadarlah. Mereka yang menasihat-
kan agar kita menghancurkan Pandawa sesungguhnya 
ingin agar bangsa kita menemui kehancuran. Krishna dan 
bangsa Yadawa, Drupada dan seisi kerajaannya sudah 
menjadi sekutu Pandawa. Kita takkan bisa menaklukkan 
mereka dalam pertempuran. Usul Karna salah dan gega-
bah. Di mana-mana orang sudah tahu bahwa kita pernah 
mencoba membunuh mereka dengan membakar istana 
kayu. Pertama-tama kita harus membersihkan diri kita 
dan kutukan karena perbuatan jahat yang kita lakukan. 

“Seluruh rakyat Hastina gembira ketika mendengar bah-
wa Pandawa masih hidup. Mereka ingin melihat Pandawa 
kembali Jangan hiraukan kata-kata Duryodhana. Karna 
dan Sakuni masih hijau, belum memahami seluk beluk 
tata negara. Mereka belum pantas memberi nasihat. Ikuti-
lah nasihat Bhisma dan Drona.” 

Setelah mempertimbangkan semua nasihat itu, akhir-
nya Dritarastra memutuskan untuk menempuh jalan 



damai dengan memberikan setengah Kerajaan Hastina 
kepada anak-anak Pandu. Kemudian ia mengutus Widura 
ke Panchala untuk menjemput Dewi Kunti, Pandawa dan 
Draupadi. 

Sampai di Panchala, Widura mempersembahkan tanda 
mata berupa emas permata dari Dritarastra kepada Raja 
Drupada. Selanjutnya dia mohon diijinkan menemui Pan-
dawa untuk menyerahkan surat Raja Hastina kepada 
mereka. Dijelaskannya bahwa Dritarastra berniat menem-
puh jalan damai dan memberikan setengah kerajaannya 
kepada Pandawa. 

Drupada yang tidak percaya kepada Dritarastra 
menjawab ringkas, “Aku tidak berkuasa atas Pandawa. 
Mereka bebas berbuat semau mereka.” 

Widura lalu pergi menghadap Dewi Kunti. Ibu Pandawa 
itu menyambutnya sambil berkata, “Wahai Widura anak 
Wichitrawirya, engkau telah menyelamatkan anak-anakku. 
Kau telah menganggap mereka anak-anakmu. Aku perca-
yakan keselamatan mereka kepadamu. Aku akan lakukan 
apa yang engkau nasihatkan, walaupun aku tak bisa 
sepenuhnya mempercayai Dritarastra.” 

Widura meyakinkan wanita itu, “Anak-anakmu tidak 
akan menemui kemusnahan. Mereka akan mewarisi kera-
jaan dan akan memperoleh kebesaran dan kemasyhuran. 
Marilah kita pergi.” 

Akhirnya Raja Drupada memberikan persetujuannya 
dan Widura kembali ke Hastinapura bersama Dewi Kunti, 
Pandawa, dan Draupadi. 

Sambutan meriah telah menunggu putra-putra Pandu 
yang dicintai rakyat. Jalan-jalan dihiasi kembang warna-
warni dan diperciki air suci. Sesuai rencana, Dritarastra 
membagi Kerajaan Hastina menjadi dua, setengahnya 
diserahkan kepada Pandawa, dan Yudhistira dinobatkan 
menjadi raja setengah kerajaan itu. 

Dalam upacara penobatan Yudhistira, Dritarastra me-
nyampaikan amanat, “Pandu, adikku, telah menjadikan 
kerajaan ini makmur dan rakyatnya sejahtera. Mudah-



mudahan engkau dapat membuktikan diri sebagai putra-
nya yang berguna. Dulu Pandu selalu mencintaiku dan 
senang menerima nasihat-nasihatku. Anak-anakku sendiri 
berwatak sombong dan licik. Aku putuskan penyelesaian 
damai ini agar tak ada lagi perselisihan dan kebencian di 
antara kalian semua. Pergilah ke Kandawaprastha dan 
bangunlah ibukota kerajaanmu di sana. Dahulu, Puru-
rawa, Nahusha, dan Yayati, nenek moyang kita, meme-
rintah kerajaan ini dari sana. Kandawaprastha adalah ibu-
kota kerajaan ini di jaman dulu. Bangunlah kembali. 
Berilah nama baru. Kuberikan restuku, semoga engkau 
menjadi raja yang arif dan kerajaanmu makmur sentosa.” 

Setelah mohon diri, Pandawa pergi ke Kandawaprastha. 
Di sanalah Pandawa tinggal bersama Draupadi, istri mere-
ka dan Dewi Kunti, ibu mereka. Mereka membangun ibu-
kota dan istana dari puing-puing yang masih ada. Nama 
ibukota itu diubah menjadi Indraprastha sedang kerajaan-
nya dinamakan Amarta. Pandawa memerintah kerajaan itu 
dengan mematuhi ajaran dharma. Kerajaan Amarta segera 
terkenal ke seluruh dunia, rakyatnya hidup damai dan 
sejahtera. 

***
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yahdan di Kerajaan Magadha saat itu memerintah 
Brihadratha yang termashyur. Raja itu mempunyai tiga 

pasukan perang yang terkenal gagah berani. Raja Briha-
dratha menikah dengan putri kembar Raja Kasi dan ber-
sumpah akan selalu bersikap adil kepada kedua istrinya. 
Sayang, walaupun sudah lama menikah, mereka belum 
dikaruniai anak. Ketika merasa sudah tua, ia menyerah-
kan tampuk pemerintahan kepada para menterinya lalu 
pergi ke hutan bersama kedua istrinya untuk bertapa. 

Sebelum mulai bertapa, ia pergi ke pertapaan Resi Kau-
sika, keturunan Gautama, untuk mengadukan kesedihan-
nya karena tidak dikaruniai anak. “Wahai Resi yang mulia, 
aku tidak punya anak seorang pun. Aku telah menye-
rahkan pemerintahan kerajaanku kepada orang lain untuk 
pergi bertapa. Tolonglah aku, berilah aku anak.” 

Resi Kausika merasa iba dan menjawab, “Ambillah ini 
dan berikan kepada istrimu. Permohonanmu akan dikabul-
kan.” Sambil berkata demikian, ia menyerahkan sebutir 
mangga yang kebetulan jatuh di pangkuannya. 

Brihadratha membelah mangga pemberian resi itu 
menjadi dua lalu memberikannya kepada kedua istrinya 
dengan adil. Beberapa waktu kemudian kedua istrinya 
mengandung dan pada waktunya keduanya melahirkan. 
Tetapi alangkah sedihnya Brihadratha karena mereka 
melahirkan bayi ajaib yang menyeramkan karena berkaki, 
bermata, dan bertelinga satu, sementara badan, muka dan 
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kepalanya hanya setengah. Dengan perasaan sedih 
bercampur ngeri, Brihadratha menyuruh kedua istrinya 
membungkus bayi-bayi itu dengan kain dan membuangnya 
jauh-jauh. Kedua bayi dibuang ke gundukan sampah di 
pinggir kota. 

Menjelang senja, pada saat sandyakala, ada raksasa 
perempuan lewat di situ. Ia mencium bau daging manusia 
dalam onggokan sampah. Diaduk-aduknya gundukan itu 
dan ia menemukan bungkusan kain berisi dua potong 
badan bayi. Dia mengamati dan menyambung-nyambung 
potongan-potongan badan itu hingga menjadi satu tubuh 
bayi manusia yang utuh. Raksasa perempuan itu senang 
sekali melihat tubuh itu mulai berdenyut dan bergerak. Ia 
tidak berniat membunuh makhluk mungil itu. 

Ia menyamar sebagai seorang perempuan tua lalu pergi 
menghadap Brihadratha untuk mempersembahkan bayi 
itu. “Bayi ini putra Tuanku. Ambillah dan rawatlah dia,” 
katanya. 

Brihadratha dan kedua istrinya menerima bayi itu 
dengan senang hati. Bayi yang diberi nama Jarasandha itu 
dirawat dan diasuh dengan penuh kasih sayang hingga 
tumbuh besar dan menjadi pemuda perkasa lagi sakti 
mandraguna. 

Sementara itu Pandawa memerintah di Indraprastha 
dengan segala kebesaran dan penuh kebahagiaan. Para 
penasihat kerajaan menyarankan agar Yudhistira melak-
sanakan upacara rajasuya lalu menggunakan gelar Maha-
rajadiraja Sesembahan Agung. Mendengar saran-saran itu, 
Yudhistira ingin bertemu dengan Krishna untuk meminta 
nasihat. Krishna, yang mendengar bahwa Yudhistira ingin 
menemuinya, segera menyiapkan keretanya dan berangkat 
ke Indraprastha. 

Yudhistira berkata, “Saudara-saudaraku dan para pena-
sihatku menyarankan agar aku melaksanakan rajasuya, 
tetapi seperti engkau ketahui, hanya raja yang dihormati 
dan dicintai rakyatnya yang dapat melakukan upacara itu 
dan memperoleh gelar Maharajadiraja. Aku minta nasihat-



mu. Engkau raja yang adil dan bijaksana. Engkau pasti 
takkan memberikan nasihat hanya untuk menyenangkan 
hatiku. Aku percaya kepadamu, nasihatmu akan kuterima 
karena aku yakin itu benar dan berguna.” 

Krishna menjawab, “Itu benar. Karena itu, engkau tidak 
bisa menjadi Maharajadiraja selama Jarasandha, pangeran 
Magadha yang perkasa, masih hidup dan belum ditak-
lukkan. Jarasandha telah menundukkan banyak raja dan 
menjajah mereka. Semua kesatria, termasuk Raja Sisupala 
yang disegani, takut akan keperkasaannya dan menyerah 
kepadanya. 

“Apakah engkau belum mendengar tentang Kangsa, 
putra Raja Ugrasena? Setelah ia menjadi menantu dan 
sekutu Jarasandha, aku dan rakyatku menyerang dia. 
Setelah bertempur selama tiga tahun, aku terpaksa 
mengakui kekalahanku. Aku tinggalkan Madhura, pindah 
ke Dwaraka. Di sana aku membangun ibukota baru dan 
sekarang kami hidup damai dan sejahtera. Duryodhana, 
Karna, dan raja-raja lain mungkin tidak keberatan akan 
upacara itu, tetapi Jarasandha pasti akan menentangmu. 
Satu-satunya jalan adalah menaklukkan dia, sekaligus 
membebaskan raja-raja yang ia tawan atau negeri-negeri 
yang ia rebut. Itu artinya, kita harus mengajak mereka 
untuk bersatu dan bersekutu dengan kita.” 

Yudhistira berkata, “Aku sependapat. Aku adalah salah 
seorang dari raja-raja yang memerintah dengan baik, adil 
dan menempuh jalan hidup bahagia tanpa mengumbar 
nafsu. Karena bangga akan hasil yang telah dicapainya, 
seorang raja bernafsu untuk menjadi Maharajadiraja. 
Mengapa seorang raja tak bisa puas dan bahagia dengan 
kerajaannya? Sebaiknya aku lupakan saja nafsu untuk 
menjadi Maharajadiraja. Gelar itu tidak menarik bagiku. 
Saudara-saudaraku dan rakyatkulah yang menginginkan-
nya. Engkau saja takut pada Jarasandha, apalagi kami. 
Apa yang bisa kita lakukan?” 

Bhima, yang membenci watak lemah dan cepat puas 
diri, berkata, “Ambisi adalah kebajikan teragung seorang 



raja. Apa gunanya menjadi orang kuat kalau tidak tahu 
kekuatan sendiri? Aku tak tahan hidup dengan membatasi 
diriku, bermalas-malasan, dan cepat puas diri. Barang-
siapa dapat menanggalkan kelemahan, dan secara tepat 
mempergunakan siasat kekuasaan, pasti akan mampu 
menaklukkan mereka yang lebih kuat sekalipun. Kekuatan 
yang disertai siasat pasti berhasil. Apa yang tidak dapat 
dilakukan dengan gabungan kekuatan ragaku, kebijaksa-
naan Krishna dan keterampilan Arjuna? Kita pasti dapat 
mengalahkan Jarasandha jika kita bertiga bersatu dan 
mengatur siasat tanpa ragu-ragu dan cemas.” 

Kemudian Krishna bercerita, “Jarasandha harus dibas-
mi, karena ia memang menghendaki demikian. Dengan 
sewenang-wenang ia menawan 86 raja. Ia merencanakan 
mengorbankan 100 raja untuk upacara persembahyangan. 
Karena itu ia menangkap 14 raja lagi. Jika Bhima dan 
Arjuna setuju, aku akan menyertai mereka. Bersama-sama 
kita basmi Jarasandha dengan siasat, kemudian kita 
lepaskan semua raja yang dia tawan.” 

Yudhistira tidak senang mendengar nasihat itu. Ia 
berkata, “Itu berarti mengorbankan Bhima dan Arjuna, dua 
adik kesayanganku, hanya demi kepuasan memperoleh 
gelar Maharajadiraja. Aku tidak mau mengirim mereka 
untuk tugas berbahaya ini. Lebih baik kita lupakan saja 
rencana ini.” 

Arjuna berkata, “Apa gunanya kita terlahir sebagai 
keturunan kesatria perkasa jika tak pernah melakukan 
perbuatan jantan? Seorang kesatria takkan masyhur jika 
tak pernah menunjukkan kesaktiannya. Semangat adalah 
induk segala keberhasilan. Nasib baik akan berpihak pada 
kita jika kita lakukan tugas dan kewajiban dengan sung-
guh-sungguh. Orang kuat bisa gagal jika segan menggu-
nakan kesaktian dan senjata yang dimilikinya. Sebagian 
besar kegagalan terjadi karena seseorang mengabaikan 
kekuatannya sendiri. Kita tahu kekuatan kita dan kita 
tidak takut untuk menggunakannya sebaik mungkin. 

“Kenapa engkau merasa seolah-olah kita tidak mampu? 



Kelak jika kita sudah tua, akan tiba waktunya bagi kita 
untuk mengenakan jubah suci, masuk ke hutan pergi 
bertapa dan berpuasa untuk tujuan keagamaan. Sekarang 
kita masih muda. Kita harus mengisi hidup dengan tinda-
kan-tindakan perwira sesuai dengan tradisi keturunan 
kita.” 

Krishna senang mendengar kata-kata Arjuna. Ia 
menanggapi, “Apa lagi yang harus dikatakan Arjuna, putra 
Dewi Kunti dan keturunan wangsa Bharata? Kematian 
akan tiba bagi setiap orang; tak peduli dia pahlawan atau 
pengecut. Tetapi kewajiban agung para kesatria adalah 
mengabdi pada bangsa dan keyakinannya serta menak-
lukkan musuh dalam perang demi memperjuangkan kebe-
naran.”

Akhirnya Yudhistira bisa menerima pendapat bahwa 
melenyapkan Jarasandha merupakan kewajiban mereka 
sebagai kesatria. Setelah tercapai kata sepakat, Krishna 
berkata, “Hidimba, Hamsa, Kangsa dan sekutu lain Jara-
sandha sudah mati. Sekarang inilah saat terbaik untuk 
menggempur dia. Kita tak perlu bertempur habis-habisan 
bersama para prajurit untuk menaklukkan dia. Kita tan-
tang dia untuk berperang tanding, dengan atau tanpa 
senjata.” 

Kemudian mereka menyusun siasat. Mereka menyamar 
sebagai pertapa pengembara yang mengenakan jubah dari 
kulit kayu. Tangan mereka memegang rumput darbha suci
sesuai tradisi jaman dahulu. Sampai di Magadha, mereka 
langsung menuju istana Jarasandha. 

Waktu itu Jarasandha mendapat firasat buruk. Ia 
gelisah. Pikirannya tidak tenang. Karena itu ia meminta 
agar para pendita mendoakan keselamatannya. Sementara 
itu, ia sendiri tekun berpuasa dan bersamadi. Krishna, 
Bhima dan Arjuna yang menyamar sebagai pendita 
memasuki istana tanpa bersenjata. Jarasandha menerima 
mereka dengan baik, lebih-lebih setelah melihat sikap dan 
perbawa mereka yang menunjukkan bahwa mereka berasal 
dari keturunan terhormat. Bhima dan Arjuna tidak 



menanggapi tegur sapa Jarasandha agar mereka tidak 
terpaksa berbohong. 

Krishnalah yang berbicara atas nama mereka bertiga, 
“Mereka berdua sedang ber-tapa brata dan tapa bisu 
adalah laku semadi mereka. Lewat tengah malam barulah 
mereka diperkenankan bicara.” 

Setelah menjamu tamunya di balairung, Jarasandha 
kembali ke istananya. 

Lewat tengah malam Jarasandha datang ke balai peris-
tirahatan ketiga tamunya untuk bercakap-cakap dengan 
mereka. Ia curiga ketika melihat lecet-lecet bekas tali 
busur di tangan ketiga pendita itu, lebih-lebih ketika mem-
perhatikan wajah mereka yang menunjukkan tanda-tanda 
bahwa mereka adalah kesatria. 

Memang Jarasandha terkenal karena kekuatan raganya 
yang luar biasa. Tetapi, ia dilahirkan dengan dua bagian 
badan terpisah. Barangsiapa bisa menghantam dan mem-
belah badannya menjadi dua, dia akan mampu melenyap-
kan kekuatan Jarasandha. Ibarat sapu lidi yang lepas 
ikatannya, lidi-lidinya akan tercerai berai dan sapu itu 
menjadi tidak berguna. Atau ibarat sebuah negeri yang 
rakyatnya bertikai, negeri itu akan runtuh terpecah belah. 

Tiba-tiba Jarasandha menegur ketiga pendita itu, 
meminta mereka berterus terang. Mau tak mau Krishna 
menjawab terus terang, “Kami adalah musuhmu. Kami 
datang kemari untuk menantangmu bertanding sekarang 
juga. Silakan pilih salah satu di antara kami.” Kemudian 
mereka memperkenalkan diri masing-masing. 

Jarasandha berkata lantang, “Krishna, engkau penge-
cut! Arjuna masih bocah, tapi Bhima terkenal akan keper-
kasaannya. Aku pilih dia. Aku akan bertarung melawan 
dia.” 

Karena Bhima tidak bersenjata, Jarasandha setuju 
untuk bertarung tanpa senjata. Mereka sama-sama kuat. 
Tiga belas hari lamanya mereka bertarung tanpa henti, 
tanpa beristirahat sama sekali. Pada hari keempat belas, 
Jarasandha mulai menunjukkan tanda-tanda kecapaian. 



Krishna memberi isyarat kepada Bhima bahwa sekarang-
lah saat yang tepat untuk membanting Jarasandha ke 
tanah. Bhima lalu memusatkan tenaganya, menyambar sa-
tu kaki Jarasandha, mengangkat musuhnya tinggi-tinggi, 
memutar-mutar tubuhnya dengan kencang, lalu dengan 
sekuat tenaga menghempaskannya ke tanah hingga badan-
nya terbelah menjadi dua. Matilah Jarasandha yang per-
kasa. 

Bhima menarik napas lega, kemudian berteriak lantang 
menyerukan kemenangannya. 

Tapi ... tiba-tiba kedua belahan badan Jarasandha 
bersambung lagi, utuh dan lebih kuat. Seketika itu juga 
Jarasandha bangkit dan menyerang Bhima dengan cepat. 
Bhima terpana, tak tahu apa yang harus diperbuatnya. 
Krishna memberi isyarat lagi. Kali ini ia mengacungkan 
sebatang jerami. Jerami itu dibelahnya menjadi dua lalu 
masing-masing belahan dibuang ke arah berlawanan. 
Bhima mengerti. 

Sekali lagi ia mengerahkan tenaga. Menyambar kedua 
kaki musuhnya, mengangkatnya tinggi-tinggi, memutarnya 
bagai baling-baling, lalu membantingnya dengan keras. 
Sekali lagi tubuh Jarasandha terbelah dua. Dengan 
tangkas, sebelum kedua belahan itu sempat bertaut lagi, 
Bhima mengambilnya dengan kedua tangannya lalu 
melemparkannya jauh-jauh ke arah berlawanan. Sekarang 
Jarasandha benar-benar menemui ajalnya. 

Usai bertarung, Krishna, Arjuna, dan Bhima membebas-
kan semua tawanan Jarasandha. Para raja itu kembali ke 
kerajaan masing-masing. Sebelum kembali ke Indrapras-
tha, ketiga kesatria itu menobatkan putra Jarasandha 
sebagai Raja Magadha. 

***
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etelah Jarasandha mati, Pandawa mengundang raja-
raja untuk bermusyawarah dan menyaksikan upacara 

rajasuya yang sudah ditradisikan sejak jaman dahulu dan 
sesuai dengan ajaran agama. Upacara dilaksanakan untuk 
memberikan gelar Maharajadiraja kepada raja yang diang-
gap pantas menyandangnya. Sesuai tradisi, dalam upacara 
itu penghormatan utama harus diberikan kepada tamu 
yang dianggap paling layak menerimanya, diikuti tamu-
tamu lainnya, sesuai keagungan, kekuasaan, kebijak-
sanaan dan kebajikan masing-masing. 

Sebelum upacara dimulai, Pandawa, para penasihat 
Pandawa, dan semua raja yang diundang bermusyawarah 
untuk menentukan siapa yang pantas mendapat penghor-
matan tertinggi sebagai tamu utama dan bagaimana uru-
tan penghormatan itu akan diberikan kepada tamu-tamu 
lainnya. Penentuan itu menimbulkan perbedaan pendapat 
dan perdebatan sengit. Setelah lama berdebat, Bhisma, 
kesatria tua dan penasihat Pandawa yang sangat disegani, 
berkata bahwa menurutnya Krishnalah yang paling pantas 
mendapat penghormatan utama. Yudhistira sependapat 
dengannya. Ia menyuruh Sahadewa menyiapkan segala 
keperluan upacara dengan penghormatan utama untuk 
Krishna.

Tiba-tiba Sisupala, Raja Chedi, yang sangat membenci 
Krishna bangkit dari tempat duduknya lalu berkata lan-
tang sambil tertawa lebar, “Sungguh tidak adil. Tetapi aku 
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tidak heran. Orang yang mengharapkan nasihat dari orang 
lain pasti berasal dari kelahiran tidak sah.” Ia berkata 
demikian sambil menoleh ke arah Pandawa dengan acuh 
tak acuh. 

Kemudian ia melanjutkan, “Demikian pula orang yang 
memberi nasihat. Meski ia berasal dari keturunan yang 
tinggi derajatnya, kemuliaannya semakin lama semakin 
merosot, begitu pula kebijaksanaannya.” Dengan pandang 
menghina ia menoleh ke arah Bhisma, putra Dewi Gangga. 

Belum puas menghina Pandawa dan Bhisma, Sisupala 
melanjutkan, “Dengar kalian semua! Orang yang diberi 
kehormatan utama ini sesungguhnya berasal dari keluarga 
gila dan dibesarkan sebagai pengecut! Apakah ia pantas 
menerima kehormatan utama?!” 

Hadirin diam, tertegun. Tak ada yang menjawab. 
Sisupala semakin lantang berteriak, “He, kalian semua! 

Apakah kalian bisu? Tak beranikah kalian menyatakan 
pikiran sendiri? Pantas saja. Keputusan itu tidak sah kare-
na diambil oleh orang-orang yang tidak terhormat.” 

Beberapa raja yang hadir dalam sidang itu bertepuk 
tangan menyemangati Sisupala. Mendapat tanggapan 
seperti itu, Sisupala menjadi besar kepala. ia berkata lagi, 
kali ini kepada Yudhistira. “He, Yudhistira, lihatlah para 
raja yang hadir di sini. Tidak malukah engkau memberikan 
kehormatan utama kepada Krishna? Banyak raja yang 
lebih mulia dan lebih pantas menerimanya dibanding dia! 
Tidak memberikan kehormatan utama kepada orang yang 
layak atau memberikannya kepada orang yang tidak 
pantas menerimanya adalah salah besar! Engkau raja yang 
agung. Sungguh sayang jika engkau mengabaikan hal ini.” 

Hati Sisupala semakin panas karena Yudhistira tidak 
menghiraukannya. Maka ia melanjutkan, “Tanpa menghi-
raukan raja-raja dan para kesatria yang hadir di sini atas 
undanganmu, engkau akan berikan kehormatan utama 
kepada seorang pengecut yang tak punya malu. Ingat, 
sikapmu itu membuat para raja yang kau undang sakit 
hati. Basudewa, ayah Krishna, hanyalah salah satu budak 



Raja Ugrasena. Ia tidak berdarah kesatria dan bukan 
keturunan raja-raja. Apakah kesempatan ini sengaja kau-
gunakan untuk mempertunjukkan sikap berat sebelahmu 
kepada Krishna, anak Dewaki? Apa gunanya upacara ini 
bagi putra-putra Pandu? 

“Hai putra-putra Pandu, kalian masih hijau, kurang 
terdidik dan belum berpengalaman. Kalian sama sekali 
tidak tahu tata cara persidangan raja-raja terhormat. 
Bhisma yang berjiwa lemah telah mempermainkan engkau. 

“Hai, Yudhistira, mengapa engkau lancang memutuskan 
pemberian kehormatan utama tanpa bermusyawarah dulu 
dengan para raja yang masyhur dan terhormat? Krishna 
belum patut menjadi penasihatmu karena ia masih muda. 
Yang paling pantas sebenarnya adalah Drona, maha-
gurumu. Dia juga hadir dalam persidangan ini. Apakah 
menurutmu Krishna yang paling mumpuni dalam upacara 
keagamaan dan karenanya engkau pilih dia? Itu tidak 
mungkin, sebab Bhagawan Wyasa hadir di sini. Masih 
lebih baik jika kauberikan kehormatan utama kepada 
Bhisma. Walaupun lemah hati, ia adalah sesepuh keluar-
gamu. Atau ... kepada Mahaguru Kripa, guru seluruh kelu-
argamu, yang juga hadir di sini. Lalu ... Aswatthama, 
pahlawan dan ahli kitab suci, juga hadir di sini. Mengapa 
engkau pilih Krishna dan melupakan yang lain?” 

Sisupala semakin bernafsu, bicaranya semakin lantang, 
“Putra mahkota Duryodhana juga hadir di sini. Begitu pula 
Karna. Tapi mereka tidak engkau pilih. Dengan memilih 
Krishna yang bukan keturunan raja, bukan pahlawan, 
tidak terpelajar, tidak suci, belum berpengalaman, dan 
pengecut, engkau merendahkan derajat semua raja dan 
putra mahkota yang hadir di sini.” 

Ia memandang para raja lalu melanjutkan, “Wahai Raja-
Raja yang saya muliakan, saya bicara bukan karena tidak 
setuju Yudhistira bergelar Maharajadiraja. Saya tidak 
peduli apakah ia musuh atau kawan. Tetapi, karena 
banyak mendengar tentang keluhuran budinya, kita ingin 
melihat apakah ia bisa memegang teguh panji dharma yang



kita muliakan. Lihatlah, dengan sengaja ia menghina kita. 
Apakah sikapnya itu selaras dengan keluhuran budinya 
yang termasyhur? Tahukah kalian bagaimana dengan 
liciknya Krishna membantu Bhima membunuh Jarasan-
dha? Menurutku Yudhistira sebenarnya rendah budi, sama 
dengan penasihatnya yang licik dan pengecut.” 

Sampai di sini ia berhenti sebentar. Kemudian dia me-
mandang Krishna lalu meneruskan kata-katanya dengan 
berapi-api, “Alangkah pongahnya engkau, mau menerima 
kehormatan yang tidak pantas bagimu dari Pandawa yang 
tidak mengerti tatakrama! Apa kau sudah lupa diri? Apa 
kau tidak tahu tatakrama? Atau kau tidak bisa melihat 
bahwa upacara ini hanyalah sandiwara untuk memper-
malukan dirimu? Apa kau tidak mengerti bahwa penghor-
matan yang akan kauterima pada hakikatnya seperti 
kotoran yang dilemparkan ke wajahmu? Tak ada gunanya; 
seperti memperlihatkan barang-barang indah kepada orang 
buta. Sekarang terbukti bahwa Yudhistira, Bhisma dan 
Krishna berasal dari kelahiran yang sama.” 

Setelah puas memaki-maki, Sisupala mengajak para 
raja dan pangeran meninggalkan persidangan. Banyak 
yang mengikuti jejaknya. Yudhistira, sebagai tuan rumah, 
mencoba menenangkan suasana dengan kata-kata santun 
dan sikap sabar. Ia memohon agar para raja tenang dan 
duduk kembali. Tetapi usahanya sia-sia, karena mereka 
sangat marah. 

Sementara itu, Krishna tidak tinggal diam. Ia tidak 
terima dihina dan dipermalukan di hadapan para tamu. Ia 
bangkit berdiri lalu dengan cepat menghalangi Sisupala 
dan para pengikutnya. Pertarungan tidak bisa dihindar-
kan. Sesuai adat para kesatria, Krishna dan Sisupala 
bertarung satu lawan satu. Setelah bertarung sengit, 
Sisupala tewas. Melihat itu, para raja yang lain tidak 
berani berhadapan dengan Krishna. Mereka mengurung-
kan niatnya dan kembali duduk di balai persidangan. 

Akhirnya, setelah segala sesuatunya siap, upacara raja-
suya dilangsungkan dengan megah dan meriah, sesuai 



rencana semula. Dalam upacara itu Yudhistira diberi gelar 
dan diakui sebagai Maharajadiraja. 

***
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pacara rajasuya selesai. Para raja, putra mahkota, 
pendita, penasihat, guru dan para tamu agung lainnya 

meninggalkan Indraprastha. 
Setelah para tamu pergi, Dharmaputra menyembah 

Bhagawan Wyasa dan disuruh duduk di sampingnya. 
Mahaguru itu berkata kepadanya, “Wahai, putra Dewi 
Kunti, engkau kini bergelar Maharajadiraja. Sungguh gelar 
yang pantas sekali bagimu. Kudoakan, semoga bangsa 
Kuru yang masyhur ini mencapai kemuliaannya melalui 
engkau. Sekarang, aku akan kembali ke pertapaanku.” 

Yudhistira menyembah kaki mahaguru itu sambil ber-
kata, “Wahai, Guru, hanya Gurulah yang dapat mengha-
pus kecemasanku. Banyak peristiwa penting baru saja 
terjadi. Hanya orang bijaksana yang dapat meramalkan 
malapetaka apa yang akan terjadi karena peristiwa-
peristiwa itu. Apakah menurut ramalan Guru, hal itu 
tercermin dalam kematian Sisupala? Atau ... apakah ada 
kemungkinan yang lebih mengerikan di masa datang?” 

Bhagawan Wyasa menjawab, “Anakku tercinta, engkau 
akan mengalami banyak kesusahan dan penderitaan sela-
ma empat belas tahun mendatang. Peristiwa teramat pen-
ting yang baru saja berlalu tadi meramalkan kehancuran 
kaum kesatria dan itu tidak berhenti pada kematian 
Sisupala. Jauh lebih mengerikan daripada itu! Ratusan 
raja akan tewas dalam perang besar. Alur kehidupan lama 
akan hancur. Malapetaka akan timbul karena permusuhan 

U



antara kau dan adik-adikmu di satu pihak dan sepupumu, 
putra-putra Dritarastra, di lain pihak. Permusuhan itu 
akan memuncak dalam satu perang besar yang memus-
nahkan kaum kesatria. Tak seorang pun bisa melawan 
atau menghindari suratan nasibnya. Teguhkan hatimu dan 
tegakkan keluhuran budimu. Waspadalah dan perintahlah 
rakyatmu dengan bijaksana. Selamat tinggal!” 

Setelah memberikan restu kepada Yudhistira, Bhaga-
wan Wyasa meninggalkan Indraprastha. 

Ramalan Bhagawan Wyasa membuat Yudhistira sedih 
dan merasa jijik terhadap nafsu-nafsu duniawi. Ia me-
nyampaikan ramalan itu kepada adik-adiknya. Ia merasa 
hidupnya sia-sia karena kepunahan bangsanya sudah 
diramalkan. 

Arjuna berkata, “Engkau seorang raja. Tak pantas kau 
mempercayai hasutan dan ancaman seperti itu. Kita hada-
pi nasib kita dengan penuh keberanian dan kita lakukan 
tugas kita sebaik-baiknya.” 

Yudhistira menjawab, “Saudara-saudaraku, semoga 
iman kita diteguhkan oleh Yang Kuasa dan semoga Yang 
Kuasa selalu melindungi kita. Aku bersumpah, aku tidak 
akan bicara lemah dan kasar kepada saudara-saudara dan 
sanak kerabatku selama tiga belas tahun. Aku akan 
menghindari segala hal yang mungkin menimbulkan 
sengketa. Aku tidak akan pernah marah, sebab kemarahan 
adalah pangkal permusuhan. Semoga kita diberi jalan 
terbaik setelah mengetahui peringatan dari Bhagawan 
Wyasa.”

Semua saudaranya mendukung sumpahnya. 
Menurut Bhagawan Wyasa, rangkaian malapetaka yang 

akan memuncak dalam perang besar di padang Kuruk-
shetra berawal dari perjudian yang direncanakan Sakuni, 
penasihat Duryodhana. Sakuni menyarankan agar Duryo-
dhana mengundang Yudhistira bermain dadu. Di balik itu, 
ia sudah menyiapkan rencana licik. 

Sesuai adat di jaman itu, Yudhistira tidak mungkin 
menolak undangan sepupunya. Ia menerima undangan itu 



dengan prihatin dan bersedia memenuhinya demi kewaji-
bannya untuk menghormati sepupunya dan memupuk 
rasa persaudaraan dengannya. Ia mengira keputusannya 
benar, padahal yang akan terjadi justru sebaliknya! Tanpa 
disadarinya, Yudhistira telah ikut menanam benih keben-
cian dan kemusnahan. 

Sementara Yudhistira berusaha keras menghindari 
perselisihan, Duryodhana justru panas hati karena dengki 
dan iri melihat kemakmuran kerajaan yang dipimpin Pan-
dawa. Hal itu dilihatnya sewaktu ia menghadiri upacara 
rajasuya. Istana Indraprastha dibangun megah dan dikeli-
lingi taman yang luas dan indah. Ukiran dan berbagai 
hiasan dari emas, perak dan permata membuat istana itu 
semakin semarak. Semua itu menandakan bahwa Yudhis-
tira benar-benar memerintah dengan baik dan adil. Ia juga 
menyaksikan betapa gembiranya para raja yang menjadi 
sekutu Yudhistira. 

Sakuni menyapa, “Mengapa engkau berdiam diri? Ja-
ngan biarkan duka menyiksa dirimu.” 

Duryodhana menjawab, “Yudhistira dilindungi para 
dewata. Di depan semua raja, Sisupala dibunuh dan tak 
seorang pun berani membela dia. Seperti pedagang yang 
hanya mementingkan keselamatan diri dan lakunya 
dagangannya, para raja itu bersedia menjual kehormatan 
dan kekayaan mereka asalkan bisa bergabung dengan 
Yudhistira. Bagaimana aku tidak sedih melihat semua ini? 
Apa gunanya hidup seperti ini?” 

Sakuni berkata, “Wahai Duryodhana, Pandawa adalah 
sepupumu. Tidak pantas engkau iri melihat kemakmuran 
mereka. Mereka memperoleh kerajaan dan kekayaan itu 
dengan sah. Tetapi, kita dapat mengundang Yudhistira un-
tuk bermain dadu dengan dalih untuk bersenang-senang 
dan mempererat persaudaraan. Dia tak mungkin menolak 
undangan seperti itu. Kelak, Bhisma, Mahaguru Kripa, 
Jayadratha, Somadatta dan aku akan mendukungmu. 
Engkau pasti bisa menaklukkan dunia jika kau mau. 
Jangan biarkan duka merongrong dirimu!” 



Duryodhana menjawab, “Benar katamu, Paman Sakuni, 
aku punya banyak pendukung. Jadi, mengapa tidak kita 
gempur saja Pandawa dan kita usir mereka dari Indra-
prastha?”

Sakuni berkata, “Tidak. Itu tidak mudah. Tetapi, aku 
tahu cara mengusir Pandawa dari Indraprastha, tanpa 
pertempuran dan pertumpahan darah.” 

Duryodhana tertarik mendengar itu. Ia bertanya kehera-
nan, “Hai, Paman Sakuni, apakah mungkin mengalahkan 
Pandawa tanpa mengorbankan jiwa? Apa rencanamu, 
Paman?”

Kata Sakuni, “Aku tahu Yudhistira gemar main dadu, 
tetapi tidak pandai. Ia terlalu jujur dan sama sekali tak 
tahu akal dan siasat untuk memenangkan permainan. 
Karena itu, ia tak pernah menang. Kita undang ia bermain 
dadu, kita gunakan akal dan siasat. Kita akan pertaruhkan 
kekayaan dan kerajaan Astina. Dia pasti akan memperta-
ruhkan kekayaan dan kerajaannya. Jika semua terlaksana 
sesuai rencana, kita pasti bisa memenangkan kekayaannya 
dan kerajaannya tanpa perlu menitikkan darah setetes 
pun.” 

Duryodhana dan Sakuni lalu menghadap Raja Drita-
rastra. Sakuni berkata, “Tuanku Raja, Duryodhana diliputi 
perasaan sedih dan cemas. Tetapi, mengapa Tuanku tak 
hiraukan kesedihan dan kecemasannya? Apa sebabnya, 
wahai Paduka Raja?” 

Raja yang buta itu memeluk putranya tercinta sambil 
berkata, “Aku tidak tahu mengapa engkau bersedih. Apa 
yang kaurisaukan? Seisi kerajaan ini ada dalam kekuasa-
anmu. Bukankah selama ini kau dikelilingi berbagai hibu-
ran dan kesenangan? Mengapa kau sedih? Engkau telah 
mempelajari kitab-kitab Weda, ilmu peperangan dan ilmu-
ilmu lain dari para mahaguru terbaik. Sebagai putra su-
lungku kau mewarisi mahkota. Apa lagi yang masih kau-
kehendaki?” 

Duryodhana menjawab, “Ayahanda, meski hidupku 
dikelilingi hiburan dan kesenangan, meski seisi kerajaan 



ini tunduk padaku, aku tetap merasa hidupku tak berguna 
karena Pandawa memerintah kerajaannya dengan baik dan 
rakyat mencintai mereka. Aku merasa mereka lebih ber-
hasil daripada aku. Apa gunanya hidup seperti ini?” 

Melihat ayahnya diam mendengarkan, Duryodhana me-
lanjutkan, “Cepat puas diri bukanlah sifat seorang kesa-
tria. Rasa takut dan mengasihani diri sendiri adalah sifat-
sifat yang merendahkan martabat raja-raja. Kekayaan dan 
kesenanganku tidak membuatku puas setelah aku melihat 
—dengan mataku sendiri— kemakmuran Yudhistira. 
Tidakkah Ayah sadari, Pandawa semakin kaya dan perkasa 
sementara kita semakin lemah dan pudar.” 

Dritarastra berkata, “Anakku tercinta, engkau adalah 
putra sulung dari istriku tertua. Engkau mewarisi keme-
gahan dan kebesaran bangsa kita. Jangan membenci Pan-
dawa. Kebencian akan membuahkan kesedihan dan kema-
tian. Katakan terus terang, mengapa engkau membenci 
Yudhistira yang tidak bersalah. Bukankah keberhasilannya 
juga berarti keberhasilan kita? Sahabatnya adalah sahabat 
kita. Apalagi karena ia sama sekali tidak iri atau membenci 
kita. Jangan kotori hatimu dengan iri dan dengki!” 

Duryodhana kecewa mendengar jawaban ayahnya. Ia 
menyahut dengan tidak sopan, “Orang yang tidak punya 
pengetahuan tentang hal-hal biasa tetapi tenggelam dalam 
samudera ilmu ibarat sepotong sendok yang ditenggelam-
kan ke dalam masakan yang enak. Ia berada di dalam 
masakan tetapi tak bisa menikmati kelezatannya dan tak 
bisa memperoleh manfaatnya. 

“Ayah banyak mempelajari ilmu ketatanegaraan, tetapi 
tidak bijak dalam memerintah. Seperti selalu Ayah ajarkan 
padaku, keadaan dunia adalah sesuatu, sedangkan urusan 
kerajaan adalah sesuatu yang lain. Seperti kata Brihaspati, 
meneguhkan iman dan merasa puas akan keadaan itu 
adalah nasihat yang cocok bagi orang biasa, bukan bagi 
raja. Kewajiban kesatria adalah selalu mencari kemenang-
an, dengan segala cara. Jadi Raja, sebagai kesatria, harus 
mencari kemenangan.” 



Demikianlah Duryodhana bicara dengan mengutip uca-
pan para ahli pemerintahan. Ia juga menghasut ayahnya 
agar mau memberinya ijin. 

Sakuni menyela, menjelaskan rencananya untuk meng-
undang Yudhistira bermain dadu. Dengan begitu, Pandawa 
pasti dapat ditaklukkan tanpa pertumpahan darah. Sakuni 
meyakinkan sang Raja, “Cukup ijinkan kami mengirim 
utusan untuk mengundang Pandawa bermain dadu. 
Selebihnya serahkan padaku.” 

Duryodhana menambahkan, “Jika Ayah setuju, Paman 
Sakuni akan memenangkan permainan ini atas namaku. 
Tak perlu ada pertarungan.” 

Dritarastra berkata, “Usul Sakuni tidak pantas. Sebaik-
nya kita tanyakan hal ini kepada Widura. Ia pasti memberi 
nasihat yang benar kepada kita.” 

Tetapi Duryodhana tidak mau mendengar pendapat 
Widura. Ia berkata, “Widura hanya bisa memberi nasihat 
yang membosankan tentang budi pekerti, tapi ia tidak 
mampu menolong kita untuk mencapai maksud kita. Da-
lam langkah pelaksanaan untuk memperoleh hasil terbaik, 
siasat kenegaraan para raja tidak harus sama dengan isi 
kitab-kitab ilmu pemerintahan yang baik, yang dilengkapi 
dengan cara-cara melaksanakannya. Kecuali itu, Widura 
tidak suka padaku dan lebih memihak Pandawa. Ayah 
tentu lebih tahu tentang ini daripada aku.” 

Dritarastra berkata, “Pandawa itu kuat. Menurutku, 
memusuhi mereka tidaklah bijaksana. Permainan dadu 
hanya akan menyeret kita dalam permusuhan. Nafsu 
serakah yang timbul akibat permainan ini tidak mengenal 
batas. Kita harus hindari hal ini.” 

Tetapi Duryodhana terus mendesak, “Kepemimpinan 
negara yang bijak terletak pada keberanian untuk membe-
la diri dengan kekuatan sendiri dan mengenyahkan segala 
ketakutan. Bukankah lebih baik jika kita laksanakan 
rencana itu selagi kita masih lebih kuat daripada mereka? 
Ini keputusan yang paling benar! Kesempatan tidak akan 
datang dua kali. Permainan dadu melawan Pandawa 



bukanlah siasat buatan kita. Permainan ini sudah 
merupakan tradisi para kestaria sejak jaman dahulu. Dan 
kalau kita yakin bisa menang tanpa pertumpahan darah, 
mengapa tidak?” 

Dritarastra menjawab, “Anakku tercinta, Ayah sudah 
tua. Lakukanlah apa yang ingin kaulakukan. Tetapi aku 
tidak merestuimu. Ayah yakin, kelak engkau pasti menye-
sal. Semua ini sebenarnya sudah digariskan oleh Yang 
Maha Kuasa.” 

Demikianlah, setelah lelah berdebat Dritarastra membi-
arkan putranya melakukan apa yang dimauinya. Kemudi-
an ia menyuruh para budak membangun balairung indah 
khusus untuk bermain dadu walaupun hati kecilnya sedih 
dan cemas membayangkan akibatnya nanti. Diam-diam ia 
menghubungi Widura dan meminta pendapatnya. 

Widura berkata, “Tuanku Raja, permainan itu pasti 
akan menghancurkan bangsa kita karena permainan itu 
memupuk dan mengobarkan kebencian yang tak mungkin 
dibendung.” 

Dritarastra yang tidak dapat menghalang-halangi kema-
uan anaknya berkata, “Bila nasib kita baik, aku tidak kha-
watir. Tetapi jika nasib baik tidak berpihak pada kita, apa 
yang bisa kita perbuat? Kodrat dan nasib telah digariskan 
Yang Maha Kuasa. Pergilah engkau, Widura, untuk atas 
namaku mengundang Pandawa bermain dadu di Hastina-
pura.” 

***
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aka pergilah Widura ke Indraprastha. Sampai di sana, 
ia disambut oleh Yudhistira. Raja muda itu bertanya 

dengan perasaan prihatin, “Mengapa engkau tidak gembi-
ra? Apakah keluarga kita di Hastinapura sehat-sehat? 
Apakah Baginda Raja dan putra-putranya sehat-sehat?” 

Setelah saling menyampaikan salam penghormatan, Wi-
dura menjelaskan maksud kedatangannya. “Semua kera-
bat kita di Hastinapura sehat. Bagaimana di sini? Apakah 
semuanya sehat? Aku datang karena diutus mengundang-
mu atas nama Raja Dritarastra. Datanglah ke Hastinapura 
dan lihatlah bangunan-bangunan yang telah disiapkan 
untuk beristirahat. 

“Sebuah balairung indah telah didirikan seperti yang 
engkau bangun di sini. Baginda Raja mengundang kau dan 
adik-adikmu untuk beristirahat dan bermain dadu di 
sana.”

Yudhistira tidak langsung menerima undangan itu. Ia 
ingin mendengar nasihat Widura tentang undangan itu. 
Katanya, “Bermain dadu sambil bertaruh selalu menimbul-
kan pertengkaran di antara kaum kesatria. Orang yang 
bijak pasti akan menghindari hal itu. Kami selalu patuh 
pada nasihatmu. Apa yang sebaiknya kami lakukan?” 

Widura menjawab, “Setiap orang tahu, bermain dadu 
adalah pangkal semua kejahatan. Aku telah berusaha me-
nentang rencana buruk ini! Tetapi Baginda Raja meme-
rintahkan aku mengundang engkau. Terserah kepadamu, 
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lakukanlah apa yang menurutmu baik.” 
Walaupun telah mendengar peringatan halus Widura, 

Yudhistira tetap saja berniat pergi ke Hastinapura. 
Memang sulit menghindari nasib manusia yang dengan 

sengaja melangkah menuju kehancurannya sendiri karena 
didorong nafsu berahi, kegemaran berjudi, dan kebiasaan 
minum-minum. Lagi pula, sesungguhnya Yudhistira me-
mang gemar berjudi. Menurut tradisi jaman itu, seorang 
kesatria dianggap tidak sopan jika menolak undangan 
bermain dadu. Kecuali itu, Yudhistira telah bersumpah 
untuk tidak pernah melakukan tindakan yang dapat 
membuat orang lain tidak senang atau marah. Karena itu, 
sungguh tidak pantas jika ia menolak undangan pamannya 
sendiri, Raja Dritarastra. Itu sebabnya ia menerima unda-
ngan tersebut dan berangkat bersama saudara-saudaranya 
diiringkan sepasukan pengawal. 

Yudhistira dan rombongannya diterima Dritarastra di 
Hastinapura dan dipersilakan menginap di balai peristira-
hatan khusus untuk tamu. Setelah cukup beristirahat, 
esok harinya mereka diantar ke ruang permainan dadu. 
Setelah saling bertegur sapa sesuai adat, Sakuni mengu-
mumkan bahwa permadani, meja dan kain beludu penu-
tupnya telah disiapkan secara khusus dan bahwa perma-
inan dapat dimulai. 

Yudhistira berkata, “Paduka Raja, bermain judi itu tidak 
baik. Bukan dengan cara kesatria, kepandaian, dan kebi-
jaksanaan seseorang menang dalam permainan adu nasib 
seperti ini. Resi Asita, para dewata dan dan para resi yang 
mengenal inti hakikat kehidupan secara mendalam telah 
menasihatkan, bahwa permainan judi harus dihindari, 
karena permainan ini bisa membuat orang ingin berbohong 
dan menipu. Mereka juga menyatakan bahwa kekalahan 
dan kemenangan dalam pertempuran adalah jalan yang 
paling pantas bagi kesatria. Paduka Tuanku sudah tentu 
bukannya tidak menyadari hal ini.” Meski berkata demi-
kian, sesungguhnya hati kecil Yudhistira bimbang karena 
kata-katanya bertentangan dengan kegemarannya bermain 



dadu. 
Sakuni tahu apa yang sebenarnya bergolak di dalam 

hati Yudhistira karena ia telah mendengar tentang sumpah 
kesatria itu. Itulah kelemahan Yudhistira. Kesempatan itu 
tidak dilewatkan oleh Sakuni. Ia berkata, “Apa salahnya 
permainan ini? Sebenarnya, jika sungguh-sungguh dipikir-
kan, pertempuran itu sebenarnya apa? Apa pula gunanya 
berbincang-bincang tentang ajaran-ajaran Weda dengan
para guru ahli kitab suci? Dalam kenyataannya kita tahu, 
orang pintar selalu menang melawan orang bodoh. Dalam 
kenyataannya, orang yang lebih pandai selalu menang 
dalam segala hal. Semua ini hasil ujian kekuatan atau 
kepandaian. Dalam kehidupan manusia, yang ahli selalu 
mengalahkan yang baru mulai belajar. Demikian pula da-
lam hal bermain dadu. Kalau memang takut kalah jangan 
ikut main. Jangan mencari-cari alasan dengan mengemu-
kakan basa-basi tentang ajaran moral dan budi pekerti.” 

Yudhistira menjawab, “Baiklah, siapa yang akan main 
melawan aku?” 

Duryodhana langsung menjawab, “Aku ingin meme-
nangkan semua taruhanmu, semua harta kekayaan dan 
kerajaanmu. Paman Sakuni akan mengocok dadu dan ber-
main atas namaku.” 

Semula Yudhistira telah memperhitungkan bahwa dia 
pasti bisa menang melawan Duryodhana. Tetapi, melawan 
Sakuni lain soal. Sakuni termasyhur sebagai pemain dadu 
yang ulung namun tidak malu-malu menggunakan segala 
cara, kalau perlu cara-cara licik, untuk memenangkan 
permainan. Karena itu Yudhistira berkata, “Menurutku itu 
menyalahi adat. Sungguh tidak lazim seseorang bermain 
atas nama orang lain.” 

Sakuni menjawab sambil mengejek, “Aku tahu, engkau 
hanya mencari-cari alasan.” 

Wajah Yudhistira memerah. Sambil menahan marah ia 
menjawab, “Baiklah, aku akan main.” 

Ruangan bermain dadu itu penuh sesak. Tampak di 
antara yang menonton adalah Drona, Mahaguru Kripa, 



Bhisma, Widura dan Raja Dritarastra. Mereka memba-
yangkan betapa buruknya akibat yang bisa ditimbulkan 
oleh permainan judi, tetapi mereka tak mampu mencegah. 
Itu sebabnya mereka duduk dengan gelisah. Para pangeran 
dan bangsawan menyaksikan permainan itu dengan penuh 
minat dan semangat. 

Mula-mula mereka bertaruh uang, sesudah itu bertaruh 
emas permata. Disusul kereta dan kuda-kudanya. Yudhis-
tira selalu kalah. Sejak permainan pertama dia belum 
pernah menang. Kemudian Yudhistira mempertaruhkan 
semua pengawal dan pelayannya, lalu gajah-gajah dan 
pasukan berkudanya. Semua yang ia pertaruhkan habis. 
Setiap kali Sakuni mengocok dan melemparkan dadu, 
dadu itu selalu memunculkan angka sesuai kemauannya. 

Yudhistira kemudian mempertaruhkan semua desa di 
wilayah kerajaannya, lengkap dengan penduduknya, 
sawah dan ladangnya, dan segala macam ternaknya. 
Semuanya habis dikalahkan Sakuni. 

Akhirnya Sakuni bertanya, “Apakah masih ada yang 
bisa kaujadikan taruhan?” 

Yudhistira menjawab, “Aku pertaruhkan Nakula, sauda-
raku yang tampan dan berkulit bersih. Ia adalah salah 
satu hartaku yang paling berharga.” 

Sakuni bertanya, “Kau tidak menyesal? Kami akan 
senang sekali memenangkan taruhan itu.” Sambil berkata 
demikian ia melemparkan dadu. Ketika berhenti berputar, 
dadu itu memunculkan angka yang dikehendakinya. Hadi-
rin bingung melihat itu. 

Yudhistira berkata, “Ini saudaraku yang lain, Sahadewa. 
Ia seorang seniman yang punya pengetahuan mendalam 
tentang berbagai macam seni. Aku tahu, sebenarnya aku 
tidak boleh mempertaruhkan dia. Tetapi ... ayo, kita 
teruskan permainan.” 

Sambil melemparkan dadu, Sakuni berkata, “Baiklah, 
kita teruskan permainan, dan ... lihat aku menang.” 

Yudhistira menyerahkan Sahadewa yang ia pertaruh-
kan. Khawatir kalau-kalau Yudhistira memutuskan untuk 



berhenti bermain, dengan licik Sakuni memancing-man-
cing, “Bhima dan Arjuna adalah saudara-saudara kan-
dungmu. Kalian terlahir dari satu ibu. Kau tidak akan 
mempertaruhkan mereka, bukan?” 

Mendengar kata-kata itu, Yudhistira tersinggung. Ia 
tidak mau dikatakan tega mempertaruhkan saudara-sau-
dara tirinya dan lebih menyayangi saudara-saudaranya 
sekandung. Ia tidak dapat menahan perasaannya, lalu 
berkata, “Engkau sengaja hendak memecah-belah kami. 
Engkau mengadu domba kami! Engkau yang selalu hidup 
dikuasai nafsu setan takkan bisa mengerti bagaimana 
hidup kami yang sebenarnya.” 

Setelah mengambil napas, ia menyambung, “Aku akan 
pertaruhkan Arjuna, pahlawan yang selalu menang di 
medan pertempuran. Mari kita teruskan permainan.” 

Sakuni menjawab, “Baiklah, aku lemparkan dadu. Lihat 
... aku menang!” 

Yudhistira kalah lagi. Arjuna diambil oleh Kaurawa. 
Kekalahan terus-menerus membuat Yudhistira gelap mata. 
Tanpa sadar, ia semakin tenggelam dalam tipu daya 
Sakuni. Dengan air mata berlinang-linang ia berkata, “Ini 
Bhima, saudaraku, panglima tertinggi balatentara kami. Ia 
tak kenal menyerah dan keperkasaannya tak tertandingi. 
Aku jadikan dia taruhanku.” 

Permainan diteruskan. Yudhistira kehilangan Bhima. 
Sambil mengejek Sakuni bertanya, “Apakah masih ada 

yang bisa kaujadikan taruhan?” 
Dharmaputra menjawab, “Ya, diriku sendiri. Kalau kau 

menang, aku bersedia menjadi budakmu. Awas, perhati-
kan! Aku pasti menang.” 

Sakuni melemparkan dadu dan ia menang. 
Demikianlah, Yudhistira telah mempertaruhkan semua 

miliknya, termasuk saudara-saudara dan dirinya sendiri, 
lengkap dengan pakaian dan senjata yang selalu lekat pada 
tubuh para kesatria. Semua itu gara-gara ia terbujuk oleh 
kata-kata Sakuni yang terus-menerus berusaha mempe-
ngaruhi, memancing-mancing, menyindir dan mengejeknya 



agar Yudhistira kehilangan kendali atas dirinya, menjadi 
marah, bernafsu dan tak kuasa menghentikan permainan. 

Sakuni bangkit berdiri lalu memanggil kelima Pandawa 
satu per satu. Dengan lantang ia mengumumkan bahwa 
secara sah mereka sekarang menjadi budak-budaknya. 
Para hadirin terpaku, tak kuasa berkata-kata. Sambil 
memandang Yudhistira, Sakuni melanjutkan, “Masih ada 
satu permata milikmu yang dapat engkau pertaruhkan. 
Mungkin kali ini nasib baik berpihak padamu dan engkau 
menang. Apakah kau tidak berani melanjutkan permainan 
dengan mempertaruhkan Draupadi, istrimu?” 

Dengan putus asa Yudhistira menjawab, suaranya 
bergetar, “Baiklah, aku pertaruhkan dia.” 

Hadirin menjadi ribut. Dari tempat duduk para sesepuh
terdengar bisik-bisik tidak setuju. Kemudian dari segala 
penjuru terdengar teriakan, “Tidak, tidak, tidak!” 

Tetapi Duryodhana dan saudara-saudaranya bersorak-
sorak. Di antara para Kaurawa, hanya Yuyutsu yang 
menundukkan kepala, sedih menyaksikan semua itu. 
Sakuni melemparkan dadu lagi dan berteriak, “Aku 
menang! Lihatlah!” 

Duryodhana menoleh kepada Widura sambil berkata, 
“Pergilah ambil Draupadi istri Pandawa. Mulai sekarang ia 
harus menyapu dan membersihkan istana kita. Pergi 
segera! Sekarang juga!” 

Widura menjawab, “Kau gila. Ini berarti kau mengun-
dang kehancuranmu sendiri. Ketahuilah, nasibmu kini 
ibarat tergantung pada seutas benang. Kalau tak hati-hati, 
kau akan jatuh ke dalam jurang kenistaan. Kaukira keme-
nanganmu ini akan membuatmu bahagia. Dengar, seka-
rang kau sedang mabuk dalam lautan kemenangan yang 
akan menenggelamkan dirimu.” 

Setelah berkata demikian, Widura menoleh kepada 
Yudhistira sambil melanjutkan kata-katanya, “Yudhistira, 
kau tidak berhak mempertaruhkan Draupadi sebab dirimu 
sendiri tidak bebas lagi. Dirimu sudah kaupertaruhkan. 
Kau telah kehilangan kebebasan dan segala hakmu. Tapi 



... aku melihat keruntuhan Kaurawa semakin dekat. Kare-
na mengabaikan nasihat dan petunjuk para guru, kawan 
dan pendukung mereka, aku yakin, putra-putra Drita-
rastra kini sedang menuju ke lembah neraka.” 

Duryodhana sangat marah mendengar kata-kata 
Widura. Ia lalu berkata kepada Prathikami, sais keretanya, 
“Widura iri melihat kemenangan kita dan takut kepada 
Pandawa. Tetapi engkau ada di pihak kami. Pergilah 
engkau, ambil, dan bawalah Draupadi ke sini.” 

Prathikami pergi menjemput Draupadi di balai peristira-
hatan. Seperti diperintahkan Duryodhana, ia berkata, 
“Paduka Permaisuri, Raja Yudhistira kalah dalam perma-
inan dadu dan telah mempertaruhkan semuanya, terma-
suk diri Paduka. Kini Paduka menjadi milik Duryodhana. 
Hamba diperintahkan menjemput Paduka untuk dijadikan 
pelayan di istana ini.” 

Draupadi, permaisuri Rajadiraja yang telah melaksana-
kan rajasuya, sangat terkejut mendengar pesan aneh itu. 
Ia bertanya, “Wahai Prathikami, apa maksudmu berkata 
begitu? Raja Yudhistira tak punya apa-apa lagi untuk 
dipertaruhkan?” 

Prathikami menjawab, “Ya, Raja Yudhistira telah mem-
pertaruhkan semua miliknya dan kalah. Kini ia tak punya 
apa-apa lagi. Karena itu, ia mempertaruhkan Paduka 
Permaisuri.” 

Kemudian ia menceritakan bagaimana Yudhistira kalah 
dalam permainan dadu dengan mempertaruhkan semua 
miliknya, saudara-saudaranya, termasuk dirinya sendiri. 

Walaupun hatinya pedih sekali, namun kekuatan batin-
nya mendorong Draupadi untuk berkata, “Wahai sais 
kereta, kembalilah kepada tuanmu. Tanyakan pada yang 
bermain dadu. Tanyakan, apakah lebih dulu memperta-
ruhkan dirinya sendiri atau istrinya. Tanyakan ini di depan 
semua yang hadir di sana. Kemudian kembalilah ke sini 
dengan jawaban itu. Setelah itu, barulah aku bersedia 
kaubawa ke sana.” 

Prathikami kembali ke ruang permainan dadu. Ia 



menyembah Yudhistira lalu menanyakan pertanyaan Drau-
padi. Yudhistira bungkam, tak sanggup menjawab. 

Sekali lagi Duryodhana menyuruh Prathikami menjem-
put Draupadi agar bisa bertanya langsung kepada suami-
nya. Prathikami kembali menghadap Draupadi. Setelah 
menyembah ia berkata, “Paduka Permaisuri, Duryodhana 
yang berhati licik mengharapkan Paduka pergi ke ruang 
permainan dan bertanya sendiri kepada suami Paduka.” 

Draupadi menjawab, “Tidak! Kembalilah ke sana, aju-
kan pertanyaan itu dan minta jawabannya.” 

Prathikami mematuhinya. Ia kembali ke ruang perma-
inan, menghadap Duryodhana dan melaporkan bahwa 
Draupadi tidak bersedia datang. 

Dengan marah Duryodhana lalu berkata kepada Duhsa-
sana, salah satu saudaranya, “Orang ini takut pada Bhima! 
Pergilah engkau dan bawa Draupadi ke sini. Kalau perlu ... 
seret dia!” 

Mendengar perintah itu, Duhsasana yang berhati busuk 
dengan senang hati pergi melakukannya. Sampai di balai 
peristirahatan, ia langsung masuk ke kamar Draupadi 
sambil berteriak-teriak, “Ayo pergi, kenapa kau diam saja? 
Sekarang kau milik kami. Jangan malu-malu, hai wanita 
cantik! Menurutlah, sebab kami telah memenangkan eng-
kau. Ayo, sekarang juga kita berangkat ke persidangan!” 
Sambil berkata demikian ia mendekati Draupadi dengan 
maksud menyeretnya secara paksa. 

Draupadi bangkit. Dengan perasaan sedih bercampur 
benci ia berlari mencari tempat berlindung. Ia bersembunyi 
di dalam kamar Permaisuri Raja Dritarastra. Tetapi Duhsa-
sana mengejarnya, menyergapnya, dan mencengkeram 
rambutnya. Sambil mencengkam rambut wanita jelita itu, 
ia menyeret Draupadi ke ruang permainan. Setibanya di 
sana, sambil menekan perasaannya, Draupadi berkata 
kepada mereka yang lebih tua, “Bagaimana mungkin Tuan-
Tuan membiarkan diriku dijadikan taruhan oleh orang 
yang telah kalah berjudi? Bukankah para penjudi adalah 
manusia-manusia jahat yang ahli tipu-menipu? Karena 



suamiku sudah menjadi budak gara-gara kalah berjudi, ia 
bukan manusia bebas lagi dan karena itu ia tak berhak 
mempertaruhkan aku.” 

Dengan air mata berlinang-linang Draupadi menerus-
kan kata-katanya, “Jika kalian memang mencintai dan 
menghormati kaum ibu yang telah melahirkan dan 
menyusui kalian, jika penghargaan terhadap istri atau 
saudara perempuan atau putri kalian benar-benar tulus, 
jika kalian memang percaya kepada Yang Maha Agung dan 
dharma, jangan biarkan aku dihina seperti ini. Penghinaan 
ini lebih kejam dari kematian!” 

Mendengar kata-kata Draupadi yang tajam menyayat 
hati dan melihat air matanya yang bercucuran, para 
sesepuh itu menundukkan kepala karena malu dan sedih. 
Bhima tak bisa menahan diri lagi. Dadanya sesak, seakan 
hendak meledak. Dengan suara menggelegar dan dengan 
nada pahit ia berkata kepada Yudhistira, “Penjudi kawakan 
yang paling bejat pun tidak akan mempertaruhkan perem-
puan kotor yang mereka pelihara. Tetapi ... lihatlah dirimu 
yang mengaku sebagai manusia berbudi luhur. Engkau 
ternyata lebih buruk dari mereka. Engkau biarkan putri 
Raja Drupada, permaisurimu, dihina oleh manusia-manu-
sia kurang ajar ini. Aku tak dapat membiarkan tindakan 
tak susila ini tanpa bertindak. Saudaraku Sahadewa, am-
bilkan api. Akan kubakar tangan manusia-manusia yang 
merencanakan permainan dadu curang ini.” 

Arjuna bangkit, menahan Bhima dengan kata-kata 
penuh kesabaran, “Sejak semula engkau tidak berkata 
apa-apa. Sejak dulu mereka selalu ingin mengenyahkan 
kita atau menjerumuskan kita ke dalam jaring-jaring keja-
hatan agar kita terseret ikut berbuat jahat. Kita tidak boleh 
mengikuti segala tipu daya, kejahatan dan permainan licik 
mereka. Waspadalah!” 

Mendengar peringatan Arjuna, Bhima diam dan beru-
saha menahan perasaannya. 

Tetapi Wikarna, salah seorang putra Dritarastra tidak 
tega melihat penderitaan Draupadi. Ia bangkit berdiri dan 



berkata, “Wahai para kesatria yang hadir di sini, mengapa 
Tuan-Tuan diam saja? Aku tahu, aku masih muda. Tetapi 
karena kalian diam saja, aku terpaksa bicara. Dengar! 
Yudhistira telah ditipu dalam permainan yang telah 
direncanakan masak-masak sebelum ia diundang. Karena 
itu ia tak mungkin menang. Karena terus menerus kalah, 
ia kehilangan kendali atas dirinya. Ia tega mempertaruh-
kan permaisurinya. Tetapi, sebenarnya ia tak punya hak 
untuk mempertaruhkan Draupadi karena putri ini bukan 
miliknya seorang. Maka taruhan itu tidak sah. Kecuali itu, 
Yudhistira telah kehilangan kebebasannya maka tak punya 
hak untuk mempertaruhkan putri ini. Ada lagi alasan yang 
memberatkan bahwa permainan ini tidak sah. Sakunilah 
yang mengusulkan Draupadi dijadikan taruhan. Ini berten-
tangan dengan aturan permainan. Siapa pun yang bermain 
dadu tidak berhak meminta taruhan tertentu kepada la-
wannya. Kalau kita pertimbangkan hal-hal tersebut, kita 
harus mengakui bahwa Draupadi telah dipertaruhkan 
dengan tidak sah, inilah pendapatku.” 

Mendengar kata-kata Wikarna yang tajam dan berani, 
para tamu merasa lega dan pikiran mereka menjadi terang. 
Mereka bersorak, “Hidup dharma! Hidup dharma!”

Pada saat itulah Karna bangkit dan berkata, “Hai Wikar-
na, engkau lupa bahwa banyak yang lebih tua darimu 
hadir di ruangan ini. Lancang benar engkau, berani mem-
pertanyakan aturan-aturan. Engkau masih bocah. Kelan-
canganmu melukai keluargamu yang telah melahirkan dan 
membesarkan engkau. Kau ibarat nyala api yang memba-
kar ranting kayu arani dan akhirnya memusnahkan po-
honnya. Kau ibarat seekor burung yang merusak sarang-
nya sendiri. Sejak semula, ketika Yudhistira masih bebas, 
ia telah mempertaruhkan semua miliknya dan tentu saja 
itu termasuk Draupadi. Karena itu, sekarang Draupadi 
menjadi milik Sakuni. Hal ini tak perlu diperdebatkan. 
Semua milik Pandawa kini menjadi milik Sakuni, termasuk 
pakaian yang mereka kenakan. Hai Duhsasana, tanggal-
kan pakaian Pandawa dan Draupadi. Serahkan semua 



kepada Sakuni!” 
Mendengar kata-kata Karna yang kasar, Pandawa mere-

lakan pakaian mereka demi menjalani cobaan dharma yang
amat pahit. Mereka menanggalkan pakaian, hingga tinggal 
sehelai kain penutup aurat. Semua mereka jalani demi 
kehormatan, kebenaran dan keagungan dharma. 

Karena Pandawa menyerahkan sendiri pakaian mereka, 
Duhsasana mendekati Draupadi, siap merampas pakaian 
sang putri. Ia berusaha menelanjangi Draupadi, tetapi 
putri itu melawan dengan sekuat tenaga. Duhsasana terus 
memaksa dan Draupadi terus bertahan. Draupadi menge-
rahkan kekuatan batinnya, membaca mantra dalam hati, 
berdoa dan memohon pertolongan Brahma, “Oh Dewata 
Penguasa Alam Semesta, kepadaMu kuserahkan segala 
keyakinanku. Jangan biarkan aku dihina seperti ini. Eng-
kaulah satu-satunya tempatku berlindung. Oh Dewata, 
lindungilah aku.” Setelah berkata demikian, ia jatuh 
pingsan.

Duhsasana lalu melakukan perbuatan yang sangat 
memalukan itu. Ia menanggalkan pakaian Draupadi satu 
per satu. Ajaib! Tiba-tiba terjadilah sebuah peristiwa gaib. 
Setiap kali ia melepas pakaian sang putri yang tak sadar-
kan diri itu, setiap kali pula muncul pakaian baru menu-
tupi tubuhnya yang jelita. Duhsasana terus melakukan 
pekerjaan hina itu. Pakaian Draupadi menumpuk seperti 
gunung, tetapi tubuhnya yang belum siuman tetap utuh 
dan berpakaian lengkap. Semua yang hadir dalam ruangan 
itu gemetar, sadar bahwa Dewata telah memperlihatkan 
kebesaranNya. Duhsasana tak sanggup lagi melakukan 
tugasnya. Ia terduduk lemas, tak berdaya. 

Dengan bibir gemetar Bhima mengucapkan sumpahnya, 
“Semoga aku tidak diterima oleh nenek moyangku di surga 
sebelum aku remukkan dada Duhsasana yang penuh dosa 
dan aku hisap darah manusia yang telah menodai keluhu-
ran wangsa Bharata.” 

Maka terdengarlah anjing dan serigala meraung-raung, 
unta, gajah, kuda dan keledai meringkik-ringkik, burung-



burung berkicau melagukan nyanyian duka di seluruh 
negeri. Semua itu merupakan pertanda akan datangnya 
malapetaka mengerikan di masa datang. 

Raja Dritarastra sadar, keturunannya akan mengalami 
kehancuran. Dengan berani ia mengambil keputusan un-
tuk berdamai dengan Pandawa. Ia memanggil Draupadi 
dan Yudhistira. Ia berkata kepada Yudhistira, “Engkau 
tidak bersalah, karena itu engkau bukanlah musuh kami. 
Maafkan Duryodhana demi keagungan budimu dan buang-
lah kenangan pahit ini dari ingatanmu. Ambil kembali 
kerajaanmu, kekayaanmu dan semua milikmu. Engkau 
kubebaskan dan perintahlah kerajaanmu hingga rakyatmu 
makmur sejahtera. Kembalilah kalian ke Indraprastha.” 

Demikianlah Pandawa meninggalkan ruangan terkutuk 
itu. Hadirin bingung dan terpaku melihat keajaiban yang 
tak masuk akal itu. Pandawa dilepaskan dari malapetaka 
yang mengerikan, tetapi itu semua terlalu cepat dan ringan 
untuk dinikmati keindahannya. 

Setelah Yudhistira dan saudara-saudaranya pergi, di 
dalam ruangan terjadi perdebatan sengit. Atas hasutan 
Duhsasana dan Sakuni, Duryodhana memaki-maki ayah-
nya yang telah mengacaukan rencana mereka. Mereka lalu 
mengutip petuah Brihaspati yang mengatakan bahwa 
melakukan tipu muslihat untuk menghancurkan musuh 
bebuyutan adalah tindakan benar. Ia menggambarkan, 
kebebasan dan kekuatan Pandawa akan membahayakan 
mereka jika dibiarkan tumbuh. Kata mereka, satu-satunya 
cara untuk mengalahkan Pandawa yang sakti dan perkasa 
adalah dengan tipu muslihat dan mengambil keuntungan 
sebesar-besarnya dari tipu muslihat itu untuk melum-
puhkan kebanggaan dan kehormatan mereka. Untuk itu, 
semboyan yang paling tepat adalah “tidak seorang kesatria 
pun akan menolak undangan bermain dadu.” 

Mengetahui betapa besar cinta ayahnya kepada dirinya, 
Duryodhana meminta persetujuan Dritarastra untuk 
mengundang Yudhistira bermain dadu sekali lagi. Dengan 
berat hati karena merasa mendapat firasat buruk, Drita-



rastra memberikan persetujuan. 
Segera Duryodhana mengirim utusan untuk menyusul 

Yudhistira yang belum sampai ke Indraprastha. Utusan itu 
membawa undangan pribadi dari Raja Dritarastra. 

Setelah menerima undangan itu, Yudhistira berkata, 
“Memang benar, kebaikan dan kejahatan sudah tersurat 
dan tak dapat dihindari. Kalau kita harus main lagi, kita 
akan main, demikian jawabanku. Ajakan bermain dadu 
demi kehormatan tak dapat ditolak. Aku harus meneri-
manya.”

Dharmaputra kembali ke Hastinapura dan bersiap-siap 
untuk bermain dadu lagi melawan Sakuni. Setiap orang 
yang berpikiran baik dan berpendirian halus yang hadir 
dalam pertemuan itu sebenarnya tidak menyetujui perma-
inan itu. Agaknya Yudhistira telah ditakdirkan oleh Batari 
Kali, Dewi Kemusnahan, untuk menjadi umpan yang dapat 
meringankan beban dunia dari segala macam kejahatan. 

Sebelum bertanding, taruhan ditentukan, “Barangsiapa 
kalah dalam permainan ini, ia dan saudara-saudaranya 
harus menjalani hidup dalam pengasingan dan pembu-
angan di hutan rimba selama dua belas tahun. Pada tahun 
ketiga belas ia harus hidup menyamar selama setahun 
penuh. Kalau pada tahun ketiga belas ada yang mengenali 
mereka, mereka harus dibuang ke pengasingan selama dua 
belas tahun lagi.” 

Tidak perlu diceritakan bagaimana Sakuni mengguna-
kan tipu dayanya lagi dalam permainan ini. Lagi-lagi 
Yudhistira kalah. Pandawa harus menjalani hidup dalam 
pembuangan di hutan rimba. Mereka yang menyaksikan 
kekalahan Pandawa menundukkan kepala karena malu, 
diam tenggelam dalam duka dan tak mampu berbuat apa-
apa.

***
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elihat Pandawa berangkat meninggalkan kerajaan 
menuju hutan tempat mereka dibuang, rakyat merasa 

sedih. Mereka keluar rumah berjajar di pinggir jalan, naik 
ke pohon-pohon dan atap rumah-rumah, hendak mengu-
capkan selamat jalan kepada Pandawa. Para pedagang dan 
putra-putra bangsawan yang sedang melintas dengan 
menunggang gajah atau kuda segera berhenti dan menepi, 
memberi jalan kepada Pandawa. Mereka memberi salam 
hormat dan simpati. Pandawa yang biasanya keluar istana 
menunggang kuda gagah atau naik kereta megah, kini 
berjalan dengan kaki telanjang dan pakaian kumal menuju 
hutan belantara. 

Raja Dritarastra memanggil Widura dan memintanya 
menceritakan suasana keberangkatan Pandawa ke tempat 
pengasingan mereka. 

Berkatalah Widura, “Yudhistira berjalan dengan wajah 
ditutupi sehelai kain. Bhima berjalan di sebelahnya dengan 
wajah tertunduk. Arjuna berjalan paling depan sambil 
menaburkan pasir sepanjang jalan. Nakula dan Sahadewa 
berjalan di belakang Yudhistira. Badan mereka penuh 
debu. Draupadi berjalan di samping Dharmaputra. Ram-
butnya yang indah panjang terurai menutupi wajahnya 
yang basah karena air mata. Resi Dhaumya mengiringkan 
mereka sambil mengidungkan madah suci Sama yang
ditujukan kepada Batara Yama, Dewa Kematian.” 

Mendengar cerita Widura, Dritarastra semakin sedih 

M



dan cemas. Ia bertanya lagi, “Bagaimana reaksi rakyat?” 
Widura menjawab, “Tuanku Raja, aku akan ulangi kata-

kata yang mereka ucapkan. Mereka berasal dari semua 
lapisan dan golongan masyarakat: ‘Pemimpin kita telah 
meninggalkan kita. Celakalah bangsa Kuru yang membiar-
kan ini terjadi! Anak-anak Dritarastra, terkutuklah kalian 
karena telah mengusir putra-putra Pandu ke hutan.’ 

“Sementara rakyat menuduh dan menyalahkan kita, 
dunia menjadi gelap, langit diliputi mendung tebal, guruh 
menggelegar, halilintar menyambar-nyambar, dan bumi 
bergoncang. Semua itu pertanda buruk yang mengusik 
ketenangan hati rakyat.” 

Ketika Dritarastra dan Widura sedang bercakap-cakap, 
tiba-tiba Bhagawan Narada muncul di hadapan mereka 
dan bersabda, “Empat belas tahun yang akan datang, 
terhitung dari hari ini, Kaurawa akan punah, terkikis habis 
dari dunia akibat perbuatan jahat Duryodhana.” Setelah 
bersabda begitu, Bhagawan Narada lenyap dari pan-
dangan. 

Duryodhana dan saudara-saudaranya menjadi cemas. 
Mereka buru-buru menemui Drona, memohon padanya 
agar jangan meninggalkan mereka apa pun yang akan 
terjadi. 

Dengan sedih Drona menjawab, “Aku percaya pada 
mereka yang bijaksana, yang mengatakan bahwa Pandawa 
berasal dari keturunan suci dan tidak mungkin dikalah-
kan. Tetapi, kewajibanku adalah bertempur di pihak putra-
putra Dritarastra yang telah mengangkatku sebagai maha-
guru mereka. Jiwa dan ragaku kupersembahkan bagi 
tanah ini karena hasil buminya telah menghidupiku sela-
ma ini. Aku akan berjuang untuk kalian, tapi ajalku ada di 
tangan Yang Kuasa. Kelak, Pandawa pasti akan kembali 
dari pembuangan dengan amarah dan dendam yang tak 
terlukiskan. 

“Aku tahu apa artinya perasaan itu, sebab aku telah 
menggulingkan dan menghina Raja Drupada karena kema-
rahan dan dendamku kepadanya. Dengan dendam memba-



ra yang tak dapat diredakan lagi, Drupada melakukan 
upacara korban agar dianugerahi anak laki-laki yang kelak 
akan membunuhku. Kabarnya anak itu diberi nama 
Dristadyumna. Seperti telah ditakdirkan, ia menjadi ipar 
Pandawa dan sekutu tepercaya mereka. Segala sesuatu 
bergerak sesuai garis takdir. Demikianlah, semua perbua-
tanmu menuju ke arah itu dan hari-harimu dapat dihi-
tung. Sebab itu, jangan buang-buang waktu untuk berbuat 
kebajikan karena engkau mampu melakukannya. Lakukan 
upacara-upacara korban besar. Bersenang-senanglah kali-
an dengan segala macam kesenangan yang tak tercela dan 
tak terkutuk. Berikan sedekah kepada mereka yang mem-
butuhkan. Segala kutuk dan laknat akan mengepung 
kalian di tahun keempat belas. 

“Wahai Duryodhana, berdamailah engkau dengan Yu-
dhistira. Ingat baik-baik nasihatku ini. Tapi, sudah tentu 
engkau dapat melakukan apa pun yang kauinginkan.” 

Duryodhana sangat kecewa mendengar kata-kata 
Drona. 

Sementara itu, Sanjaya, sais kereta pribadi Raja Drita-
rastra bertanya kepada tuannya, “Tuanku Raja, kenapa 
Tuanku kelihataan bersusah hati?” 

Dritarastra menjawab, “Bagaimana aku tidak sedih 
mengetahui Pandawa dihina dan dilukai hatinya?” 

Sanjaya bertanya, “Apa yang Tuanku katakan itu benar. 
Orang yang menyimpang dari jalan kebenaran berarti lupa 
daratan, tidak tahu mana yang buruk dan mana yang baik. 
Waktu memusnahkan segalanya, tanpa menggunakan 
gada atau menghantam kepala orang sampai pecah. Tetapi, 
dengan menghancurkan pertimbangan baiknya, orang 
menjadi gila dan mengundang kehancurannya sendiri. 
Secara keterlaluan putra-putra Tuanku telah menghina 
Panchali, putri dari Kerajaaan Panchala, alias Draupadi. 
Mereka telah menyediakan jalan mereka sendiri menuju 
kemusnahan.” 

Dritarastra berkata, “Aku tidak mengikuti jalan menuju 
kebajikan dharma dan pemerintahan yang baik, tetapi 



membiarkan diriku dibawa ke jalan salah oleh anakku 
yang gila harta dan kuasa. Seperti katamu, kita telah 
mempercayakan diri kita diseret waktu menuju jurang 
keruntuhan.” 

Biasanya Widura memberi nasihat kepada Dritarastra 
secara jujur. Ia sering berkata bahwa Duryodhana telah 
melakukan kesalahan-kesalahan besar dan baru-baru ini 
telah menipu Dharmaputra. Widura juga berkata bahwa 
adalah kewajiban Drona untuk membawa Kaurawa ke 
jalan benar dan menjauhkan mereka dari jalan kejahatan. 
Selanjutnya ia menyarankan agar Yudhistira dan saudara-
saudaranya dipanggil dari hutan pengasingan untuk ber-
damai dengan dia. Tegasnya, harus ada yang menghen-
tikan Duryodhana untuk berbuat yang bukan-bukan dan, 
bila perlu, sekali-sekali dengan kekerasan. 

Pada mulanya Dritarastra diam saja dan menyimak 
kata-kata Widura. Meski demikian, dengan hati sedih ia 
mengakui bahwa sesungguhnya Widura lebih bijaksana 
daripada dirinya. Widura selalu mengharapkan hal-hal 
yang baik bagi Dritarastra. Ia senantiasa berdoa untuk 
kesehatan dan keselamatan rajanya. Tetapi lama-lama 
kesabaran Dritarastra hilang karena bosan mendengar 
khotbah-khotbah tentang pekerti luhur. 

Pada suatu hari, ketika kesabarannya sudah habis dan 
dia bosan mendengar nasihat-nasihat Widura, Dritarastra 
berkata lantang, “Hai Widura, diamlah! Engkau selalu 
bicara dengan nada memihak Pandawa dan menjelek-jelek-
kan anak-anakku. Engkau tidak pernah menghargai kebai-
kan kami. Ketahuilah, Duryodhana terlahir dari darah 
dagingku. Bagaimana mungkin aku mengenyahkan dia? 
Apa perlunya engkau menasihatiku tentang pekerti-pekerti 
luhur? Aku tidak percaya lagi padamu dan aku tidak mem-
butuhkan engkau lagi. Kalau kau mau, kau bebas 
mengikuti Pandawa ke mana pun.” Sambil berkata demi-
kian ia bangkit membelakangi Widura, lalu masuk ke balai 
peristirahatannya. 

Widura, putra Bhagawan Wyasa, terkenal sebagai orang 



paling bijaksana di antara kaum cendekiawan. Ia juga 
menjadi penasihat Kaurawa dan Pandawa. Dengan sedih ia 
membayangkan kehancuran bangsa Kuru yang tak 
terhindarkan. Mendengar kata-kata Dritarastra, ia berge-
gas keluar istana, mengambil keretanya, lalu melecut 
kudanya agar berlari sekencang-kencangnya. Demikianlah, 
ia melesat cepat bagaikan menunggang angin, menyusupi 
hutan rimba untuk menemui Pandawa dalam pembu-
angan.

Sepeninggal Widura, hati Dritarastra semakin gundah. 
Ia sangat menyesal karena tidak menghalang-halangi 
putranya. Dengan penyesalan yang amat dalam, ia berkata 
pada dirinya sendiri, “Apa yang telah aku perbuat? Aku 
malah menambah kekuatan Pandawa dengan mengusir 
Widura yang bijaksana dan membuatnya memihak 
mereka.” 

Pikirannya semakin kalut dan sedih hatinya tak 
tertahankan lagi. Akhirnya ia mengutus Sanjaya, menteri 
kepercayaannya, untuk menemui Widura dan menyam-
paikan penyesalannya. Sanjaya juga harus berkata bahwa 
Dritarastra mengharapkan mereka kembali ke Hastina-
pura. 

Sanjaya, utusan istimewa itu, segera berangkat ke 
hutan. Di dalam hutan, di sebuah pertapaan, ia bertemu 
dengan Pandawa. Saat itu Pandawa mengenakan pakaian 
dari kulit kijang dan dikelilingi banyak resi dan pendita. Ia 
juga bertemu Widura di sana. Setelah dipersilakan duduk, 
Sanjaya menyampaikan pesan Dritarastra dan menambah-
kan bahwa raja buta itu akan mangkat dengan perasaan 
putus asa jika Widura tidak bersedia kembali ke Hastina-
pura. 

Widura yang berhati seputih kapas dan selalu meme-
gang teguh dharma, merasa terharu. Ia menyatakan berse-
dia kembali ke Hastinapura. 

Demikianlah, Widura kembali ke Hastinapura bersama 
Sanjaya. Sampai di istana, ia langsung dipeluk oleh Drita-
rastra dengan air mata berlinang-linang. Mereka berjanji 



untuk melupakan perseteruan mereka dan menghapus 
semua kenangan buruk dari ingatan masing-masing. 

***

Pada suatu hari Resi Maitreya datang ke istana Raja Drita-
rastra dan diterima dengan penuh kehormatan. Dritarastra 
sangat mengharapkan restu resi itu. Katanya, “Wahai Resi 
yang kuhormati, aku yakin, Resi pasti bersua dengan 
anak-anak Pandawa yang kucintai di rimba Kurujanggala. 
Apakah mereka sehat-sehat? Apakah rasa saling mengasihi 
dalam keluarga kami takkan pernah berkurang sedikit 
pun?”

Resi Maitreya menjawab, “Kebetulan aku bertemu 
dengan Yudhistira di hutan Kamyaka. Para resi di hutan 
itu berdatangan menemui dia. Dari sana aku tahu apa 
yang telah terjadi di Hastinapura. Aku sangat terkejut 
karena peristiwa itu bisa terjadi dan dibiarkan terjadi 
ketika Tuanku Raja dan Bhisma masih ada.” 

Kemudian Resi Maitreya menemui Duryodhana. Ia me-
nasihati Duryodhana demi kebaikan pangeran itu sendiri. 
Dinasihatinya Duryodhana untuk tidak bermusuhan de-
ngan Pandawa karena kecuali sakti dan perkasa, Pandawa 
juga bersekutu dengan Drupada dan Krishna. Tetapi Dur-
yodhana yang keras kepala, gila harta dan gila kuasa itu 
hanya tertawa, menepuk-nepuk pahanya dan meludah de-
ngan congkak. Ia tidak menyahut apa-apa dan pergi begitu 
saja.

Resi Maitreya menjadi berang. Sambil memandang 
Duryodhana, ia berkata, “Dasar sombong! Kau menyom-
bongkan diri, menepuk pahamu dan meludah sembara-
ngan untuk menghina orang yang mendoakan segala keba-
ikan dan keselamatan untukmu. Ingatlah, pahamu yang 
engkau tepuk itu akan belah menjadi dua ditusuk tombak 
Bhimasena dan engkau sendiri akan mati dalam pertem-
puran.” 

Mendengar kutuk-pastu Resi Maitreya itu, Dritarastra 



melompat berdiri lalu menyembah Resi itu, memintakan 
maaf untuk anaknya. Tetapi Resi Maitreya yang sakti itu 
berkata, “Kutuk pastu-ku tidak akan mempan jika putra-
mu mau berdamai dengan Pandawa. Tetapi kalau tidak, 
beranikah engkau menghadapi akibatnya?!” 

Setelah berkata demikian, Resi Maitreya meninggalkan 
istana dengan perasaan kecewa. 

***



2244
SSuummppaahh SSeettiiaa KKrriisshhnnaa

alwa sangat marah ketika mendengar berita terbunuh-
nya Sisupala oleh Krishna pada waktu upacara besar 

rajasuya yang diadakan Yudhistira di Indraprastha. Salwa, 
sahabat Sisupala, tahu benar bahwa Krishna dan Sisupala 
memang bermusuhan walaupun mereka saudara sepupu 
karena Basudewa, ayah Krishna, kakak-beradik dengan 
Srutadewi, ibu Sisupala. Pangkal permusuhan itu adalah 
Dewi Rukmini, kekasih Sisupala yang dilarikan dan diper-
istri oleh Krishna. 

Sebagai teman sejati yang ingin membalas dendam atas 
kematian Sisupala, Salwa dan pasukannya menyerang 
Dwaraka, ibukota kerajaan Krishna. Ketika itu Krishna 
masih berada di Indraprastha dan semua urusan sehari-
hari kerajaan dilaksanakan oleh Ugrasena. Walaupun 
sudah lanjut usia, dengan sekuat tenaga Ugrasena mem-
pertahankan ibukota Dwaraka dari serangan Salwa. 

Ibukota Dwaraka dikelilingi benteng yang sangat kuat 
dan didirikan di sebuah pulau yang dilengkapi persenja-
taan luar biasa. Di dalam benteng didirikan kemah-kemah 
untuk menyimpan persenjataan dan persediaan makanan 
dalam jumlah sangat besar. Balatentara Dwaraka yang 
sangat banyak jumlahnya dipimpin oleh perwira-perwira 
yang cakap. Ugrasena mengumumkan keadaan perang. 
Pada malam hari rakyat dianjurkan untuk tidak pergi ke 
tempat-tempat hiburan. Semua jembatan dan pantai dijaga 
ketat. Kapal-kapal dilarang berlabuh. Semua jalan keluar-
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masuk ibukota dipasangi rintangan berupa batang-batang 
pohon berduri. Penjagaan diperketat. Setiap orang yang 
keluar atau masuk ibukota diperiksa, tanpa kecuali. Sing-
katnya, segala sesuatu diterapkan dengan keras dan tegas 
agar ibukota bisa dipertahankan. Balatentara Dwaraka 
diperbanyak dengan memanggil pemuda-pemuda yang 
sudah teruji kebugaran dan ketangkasannya berolah 
senjata. 

Tetapi... pertahanan sekokoh itu tak mampu menahan 
serangan balatentara Salwa yang perkasa dan bersenjata 
lengkap. Serangan mereka begitu hebat sehingga ibukota 
Dwaraka rusak berat. Ketika kembali, Krishna sangat 
kaget dan marah melihat ibukota Dwaraka telah dihan-
curkan balatentara Salwa. Ia lalu mengerahkan kekuatan 
yang ada untuk membalas serangan Salwa. 

Setelah bertempur dengan sengit, balatentara Dwaraka 
berhasil mengalahkan balatentara Salwa. Ketika itulah 
Krishna mendengar berita tentang kekalahan Pandawa 
dalam permainan dadu di Hastinapura. Segera ia bersiap 
untuk menemui Pandawa di hutan tempat pengasingan 
mereka. Banyak yang ikut bersamanya, antara lain orang-
orang terkemuka dari Bhoja, Wrishni dan Kekaya, dan Raja 
Dristaketu dari Kerajaan Chedi. Dristaketu adalah anak 
Sisupala, tetapi ia sangat kecewa mendengar tentang kebu-
sukan hati Duryodhana. Ia meramalkan bahwa bumi ini 
akan menghisap darah manusia-manusia jahat seperti 
putra Dritarastra itu. 

Draupadi mendekati Krishna dan menceritakan penghi-
naan yang dialaminya dengan suara terputus-putus dan 
air mata berlinang-linang. “Aku diseret ke depan persi-
dangan. Anak-anak Dritarastra menghinaku dengan sa-
ngat keji. Mereka menelanjangi aku dan mengira aku akan 
sudi menjadi budak mereka. Mereka perlakukan aku 
seperti perlakuan mereka terhadap dayang-dayang di 
Hastinapura. Lebih menyakitkan hati adalah sikap Bhisma 
dan Dritarastra yang seolah-olah lupa akan asal kela-
hiranku dan hubunganku dengan mereka. 



“Wahai, Janardana*, suami-suamiku pun tidak melindu-
ngi aku dari penghinaan manusia-manusia bejat itu. Keku-
atan raga Bhima yang perkasa dan senjata Gandiwa Arjuna 
yang sakti tak ada artinya. Orang yang paling lemah sekali 
pun, jika mendapat penghinaan sekeji itu pasti akan 
bangkit melawan. Tetapi ... Pandawa yang terkenal sebagai 
pahlawan-pahlawan masyhur malah tidak melakukan apa-
apa. Aku, putri raja dan menantu Raja Pandu, diseret ke 
depan persidangan dengan rambut dicengkeram. Aku, istri 
lima pahlawan besar merasa terhina sehina-hinanya. Wa-
hai Madhusudana*, engkau pun telah meninggalkan aku.” 
Sambil berkata-kata demikian, sekujur tubuh Draupadi 
bergetar karena marah dan sakit hati yang tak tertang-
gungkan.

Krishna sangat terharu dan mencoba menghibur Drau-
padi yang menangis tersedu-sedu. Katanya, “Mereka yang 
telah menghinamu kelak akan binasa dalam perang besar 
yang penuh pertumpahan darah. Hapuslah air matamu! 
Aku berjanji, segala penghinaan yang menimpamu akan 
dibalas setimpal. Aku akan menolong Pandawa dalam 
segala hal. Engkau pasti akan menjadi permaisuri Raja-
diraja Yang Agung. Langit boleh runtuh, Gunung Himalaya 
boleh terbelah, bumi boleh retak, lautan boleh kering, teta-
pi kata-kataku ini akan kupegang teguh! Aku bersumpah 
di hadapanmu.” 

Demikianlah Krishna bersumpah di hadapan Draupadi, 
seperti dinyatakan dalam kitab-kitab suci, “Demi melindu-
ngi kebenaran, dimusnahkanlah kejahatan. Demi meme-
gang teguh dharma, aku dilahirkan ke dunia dari abad ke 
abad.”

Dristadyumna menghibur Draupadi dengan berkata, 
“Hapuslah air matamu, adikku. Aku akan membunuh 
Drona, Srikandi akan menewaskan Bhisma, Bhima akan 
melenyapkan nyawa Duryodhana dan saudara-sauda-
ranya, sedangkan Arjuna akan menamatkan Karna, anak 
                                              
* Krishna juga dipanggil Janardana, artinya ‘kesayangan manusia’ dan 
Madhusudana, artinya ‘pembunuh raksasa bernama Madhu’. 



sais kereta kuda itu.” 
Krishna berkata lagi, “Ketika peristiwa sedih itu menim-

pa dirimu, aku sedang berada di Dwaraka. Andaikata aku 
ada di Hastinapura, aku pasti takkan membiarkan kecura-
ngan itu terjadi. Walaupun tidak diundang, kalau tahu aku 
pasti akan datang untuk mengingatkan Drona, Kripa, dan 
para kesatria tua lainnya akan tugas kewajiban mereka 
yang suci. Aku pasti akan mencegah permainan curang itu 
dengan jalan apa pun. Ketika Sakuni menipumu, aku 
sedang bertempur melawan Raja Salwa yang menyerang 
Dwaraka. Aku baru mendengar tentang ini setelah menga-
lahkannya. Aku sangat sedih mendengarnya, lebih-lebih 
karena aku tak kuasa segera menghapus dukamu. Ibarat 
membetulkan bendungan rusak, tidak bisa langsung sele-
sai dan untuk sementara air tetap merembes.” Setelah ber-
kata demikian, Krishna minta diri untuk kembali ke Dwa-
raka bersama Subadra, adiknya yang diperistri Arjuna dan 
Abimanyu, keponakannya. 

Dristadyumna kembali ke Panchala, membawa anak-
anak Draupadi dari kelima suaminya, yaitu: Pratiwindhya 
anak Yudhistira, Srutasoma anak Bhima, Srutakritti anak 
Arjuna, Satanika anak Nakula, dan Srutakarman anak 
Sahadewa. 

***
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i tempat pengasingan di dalam hutan, Bhima dan 
Draupadi sering bercakap-cakap dengan Yudhistira. 

Mereka berkata bahwa amarah yang didasari kebenaran 
adalah benar sedangkan bersikap sabar menerima penghi-
naan dan pasrah menerima penderitaan bukanlah sifat 
kesatria sejati. Mereka berdebat sengit sambil mengutip 
pendapat para arif bijaksana untuk membenarkan penda-
pat masing-masing. Tetapi, dengan mantap Yudhistira ber-
kata bahwa seorang kesatria haruslah teguh memegang 
janjinya, bahwa tahan uji adalah kebajikan paling mulia 
dari segala sifat manusia. 

Bhima sudah tidak sabar ingin segera menyerang Dur-
yodhana dan merebut kembali kerajaan mereka. Baginya 
tidak ada gunanya menjadi kesatria perkasa jika harus 
hidup mengembara di hutan, tanpa berperang, hanya ber-
tapa bersama para resi dan pendita. 

Bhima berkata kepada Yudhistira, “Engkau seperti 
mereka yang berulang-ulang melantunkan kidung suci 
Weda dengan suara merdu dan puas mendengar suaramu 
sendiri walaupun engkau tak mengerti artinya. Otakmu 
jadi kacau. Engkau dilahirkan sebagai kesatria, tetapi 
tidak berpikir dan bertindak seperti kesatria. Tingkah laku-
mu seperti brahmana. Seharusnya kau tahu, dalam kitab-
kitab suci tertulis bahwa teguh dalam kemauan dan ulet 
berusaha adalah ciri-ciri kaum kesatria. Kita tidak boleh 
membiarkan anak-anak Dritarastra berbuat curang se-
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enaknya. Sia-sialah kelahiran seseorang sebagai kesatria 
jika ia tak dapat menundukkan musuh yang licik. Inilah 
pendapatku. 

“Bagiku, masuk neraka karena memusnahkan musuh 
yang jahat dan licik sama artinya dengan masuk surga. 
Hatimu yang lemah membuat kami panas hati. Aku dan 
Arjuna tidak terima. Hati kami bergejolak. Siang dan 
malam kami tak bisa tidur.” 

Ia berhenti sebentar, menghela napas, lalu melanjutkan, 
“Mereka orang-orang laknat yang merampas kerajaan kita 
dengan licik. Kini mereka hidup bergelimang kekayaan dan 
pesta pora. Tapi... engkau? Lihatlah dirimu! Engkau tergo-
lek pulas seperti ular kobra kekenyangan, tak bisa berge-
rak. Katamu, kita harus setia pada janji kita. Bagaimana 
mungkin Arjuna yang masyhur bisa hidup dengan menya-
mar? Mungkinkah Gunung Himalaya disembunyikan 
dalam segenggam rumput? Bagaimana bisa Arjuna, Nakula 
dan Sahadewa yang berhati singa hidup dengan sembunyi-
sembunyi? Apa mungkin Draupadi yang termasyhur lewat 
tanpa dikenali orang? Apa pun usaha kita untuk menya-
mar, Kaurawa pasti bisa menemukan kita melalui mata-
mata mereka. Jadi, tidak mungkin kita bisa memenuhi 
janji ini. Semua ini hanya alasan untuk mengusir kita sela-
ma tiga belas tahun. Kitab suci Sastra membenarkan kata-
kataku, yaitu: janji berdasarkan kecurangan bukanlah 
janji. Engkau harus putuskan untuk menggempur musuh-
musuh kita sekarang juga! Bagi kesatria, tak ada kewa-
jiban yang lebih mulia daripada itu.” 

Tak jemu-jemunya Bhima mendesak-desakkan penda-
patnya. Draupadi juga sering mengingatkan Yudhistira 
betapa ia telah dijamah oleh tangan-tangan kotor Duryo-
dhana, Karna dan Duhsasana. Ia juga sering mencoba 
memanas-manasi Yudhistira dengan mengutip nukilan-
nukilan kitab-kitab suci. 

Yudhistira menjawab dengan sabar bahwa ia harus 
memperhitungkan semua kekuatan lawan dengan cermat. 
Ia menambahkan, “Musuh-musuh kita mempunyai sekutu 



terpercaya seperti Bhurisrawa, Bhisma, Drona, Karna dan 
Aswatthama. Mereka semua ahli perang dan olah senjata. 
Banyak raja yang kuat, besar atau kecil, kini ada di pihak 
mereka. Memang Bhisma dan Drona tidak senang pada 
watak Duryodhana, tetapi mereka tidak akan meninggal-
kan dia. Mereka bersedia mengorbankan jiwa raga demi 
kemenangan Kaurawa. 

“Perang tak dapat diramalkan, kemenangan tak dapat 
ditentukan. Tak ada gunanya tergesa-gesa!” Demikianlah, 
Yudhistira terus-menerus berusaha menenangkan sauda-
ra-saudaranya yang lebih muda. 

Atas nasihat Bhagawan Wyasa, Arjuna pergi ke Gunung 
Himalaya untuk bertapa, memohon agar dikaruniai senja-
ta-senjata baru oleh para dewata. Ia minta diri kepada 
saudara-saudaranya dan Panchali. 

Panchali berkata, “Wahai Dananjaya, semoga engkau 
berhasil menjalankan tugasmu. Semoga Dewata memberi-
mu semua yang diidam-idamkan ibumu, Dewi Kunti, sejak 
dulu. Hidup, kebahagiaan, kehormatan dan kemakmuran 
kami semua tergantung padamu. Kembalilah engkau sete-
lah memperoleh senjata-senjata baru.” 

Setelah mendapat restu dari saudara-saudaranya, 
Arjuna memulai perjalanannya. Ia menuruni jurang yang 
dalam, menembus hutan belantara, mendaki tebing-tebing 
terjal, hingga sampai di puncak Gunung Indrakila. 

Di sana ia bersua dengan seorang brahmana tua. Brah-
mana itu tersenyum dan berkata kepadanya, “Wahai anak-
ku, engkau mengenakan pakaian prajurit dan membawa 
senjata. Siapakah engkau? Di sini, senjata tidak pernah 
digunakan. Sebagai kesatria, apa yang kaucari di tempat 
ini, tempat pertapaan orang-orang suci dan para pendita 
yang telah menaklukkan amarah dan nafsu?” Sesungguh-
nya brahmana tua itu adalah Batara Indra, raja semua 
dewata dan ayah Arjuna sendiri, yang sedang menyamar. 
Lega menemukan putranya dalam keadaan baik, ia mele-
paskan samarannya dan menjelma kembali menjadi Batara 
Indra. 



Arjuna menjawab, “Aku datang dengan maksud mencari 
senjata. Berilah aku senjata.” 

Batara Indra berkata, “Oh, Dananjaya, apa gunanya 
senjata? Mintalah kesenangan atau carilah tempat yang 
lebih tinggi di dunia ini untuk bersenang-senang.” 

Arjuna menjawab, “Wahai Raja segala dewata, aku tidak 
menginginkan kesenangan, atau dunia yang lebih tinggi. 
Aku datang ke sini meninggalkan Panchali dan saudara-
saudaraku di hutan. Aku hanya menginginkan senjata.” 

Kemudian Batara Indra menyarankan, “Pergilah berta-
pa, memohon karunia Batara Shiwa, sang Dewata Bermata 
Tiga. Semoga engkau dikaruniai senjata mahasakti.” 

Setelah berkata demikian, Batara Indra menghilang dan 
Arjuna meneruskan perjalanannya ke Gunung Himalaya. 
Ia bertapa di punggung gunung itu, memohon anugerah 
senjata sakti dari Batara Shiwa. 

Ketika Arjuna sedang bertapa, datanglah Batara Shiwa 
dan Dewi Uma, sakti-nya, ke dalam hutan itu dengan me-
nyamar sebagai pemburu. Mereka berburu dengan ribut. 
Seekor babi hutan lari kalang kabut menuju tempat Arjuna 
bertapa. Melihat babi liar itu lari mendekat, Arjuna 
mengangkat busurnya, membidikkan anak panahnya. 
Bersamaan dengan lepasnya anak panah dari busur Arju-
na, meluncur pulalah panah Pinaka milik Batara Shiwa. 
Dua-duanya tepat mengenai sasaran. 

Arjuna berteriak lantang, “Siapakah engkau? Mengapa 
engkau pergi berburu bersama istrimu? Kenapa engkau 
lancang memanah babi hutan yang kupanah?” 

Pemburu itu menjawab dengan tenang, “Hutan ini kepu-
nyaan kami yang hidup di sini dan sejak dulu ini memang 
hutan perburuan. Engkau kelihatan tak sesigap pemburu 
pada umumnya. Keseluruhan dirimu menunjukkan bahwa 
engkau biasa hidup nyaman di kota. Sesungguhnya, aku-
lah yang lebih pantas bertanya, apa yang kaucari di sini. 
Lagi pula, akulah yang membunuh babi hutan itu.” 

Mendengar itu Arjuna tersinggung. Ia menantang 
pemburu itu untuk bertarung. Si pemburu menerima 



tantangannya.
Dengan tangkas Arjuna melompat, mengangkat busur 

lalu melepaskan anak-anak panah dengan cepat, susul-
menyusul seperti ular menjulur mematuk pemburu itu. 
Tetapi alangkah kagetnya Arjuna, pemburu itu bisa 
mengelak dengan mudah. Ibarat air hujan jatuh di pasir, 
semua anak panahnya lenyap tak berbekas. Ketika anak 
panahnya habis, Arjuna menggunakan busurnya untuk 
menyerang, tetapi pemburu itu menepisnya sambil tertawa. 
Kini Arjuna tak punya panah dan busur lagi. Ia heran 
melihat pemburu sederhana yang sakti luar biasa itu. 
Arjuna menghunus pedangnya lalu menikam pemburu itu 
beberapa kali. Bukannya pemburu itu terluka, malahan 
pedang Arjuna yang patah berkeping-keping. Arjuna tak 
punya senjata lagi. Tetapi ia terus melawan. Tiba-tiba 
pemburu itu menyambarnya, memegangnya erat-erat dan 
mengikatnya dengan rantai besi hingga Arjuna lemas tak 
bisa berkutik lagi. 

Dalam keadaan tak berdaya, Arjuna mengheningkan 
cipta dan memohon kepada Batara Shiwa. Seketika itu, 
muncul seleret cahaya berkilat dalam jiwanya dan ... 
tampak olehnya sosok Batara Shiwa. Arjuna tersadar, 
pemburu itu adalah Batara Shiwa yang menyamar. Maka 
ia segera bersimpuh dan menyembahnya, memohon am-
pun atas kesalahannya yang tak disengaja. Batara Shiwa 
mengampuninya dan mengembalikan Gandiwa dan pedang 
Arjuna. 

Dalam perkelahian dengan Batara Shiwa, badan Arjuna 
berulang-ulang bersentuhan dengan Batara mahasakti 
bermata tiga itu. Karena itu, tanpa setahunya, ia menjadi 
lebih kuat dan cekatan seratus kali lipat. 

Sebelum kembali ke kahyangan, Batara Shiwa mengha-
diahkan Pasupata, senjata yang sangat ampuh, sambil ber-
kata, “Pergilah ke kahyangan dan temui ayahmu, Batara 
Indra, untuk menyampaikan hormat dan baktimu kepa-
danya.” 

Setelah berkata demikian Batara Shiwa pun lenyap dari 



pandangan. Sesaat kemudian Matali, pengemudi kereta 
Batara Indra, menjemput Arjuna untuk dibawa ke kerajaan 
para dewata. 

***
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alarama dan Krishna mengunjungi tempat penga-
singan Pandawa di hutan rimba. Melihat penderitaan 

Rajadiraja Yudhistira dan saudara-saudaranya, Balarama 
berkata kepada Krishna, “Wahai Krishna, agaknya keba-
jikan dan kejahatan membuahkan hasil berlawanan dalam 
hidup ini. Sebab, Duryodhana yang jahat dan durhaka kini 
memerintah kerajaan dan selalu mengenakan pakaian 
kebesaran bersulam emas; sementara Yudhistira yang suci 
dan bijaksana mengembara di tengah hutan, mengenakan 
pakaian dari kulit kayu. Melihat lenyapnya kekayaan dan 
kemakmuran seorang suci dan berbudi luhur bisa mem-
buat manusia kehilangan kepercayaan kepada Dewata. 
Pujaan-pujaan di hadapan kita berasal dari kejahatan dan 
kebajikan di dunia. 

“Bagaimana kelak Dritarastra mempertanggungjawab-
kan perbuatannya dan bagaimana ia bisa membela diri 
waktu berhadapan dengan Dewa Kematian? Padahal, 
seluruh lembah, gunung dan bumi menangis menyaksikan 
nasib Pandawa yang tidak berdosa, sementara Draupadi, 
dengan karunia Dewa Agni, sang Dewa Api, ditakdirkan 
untuk hidup terlunta-lunta di dalam hutan!” 

Satyaki yang ada di situ berkata, “Wahai Balarama, kini 
bukan saatnya untuk bersedih hati. Apa kita harus me-
nunggu sampai Yudhistira meminta kita untuk membantu 
Pandawa? Semasa engkau, Krishna dan para kerabat lain, 
masih menikmati kejayaan seperti sekarang, kenapa kita 
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biarkan Pandawa hidup tersia-sia di hutan? Mari kita 
kerahkan prajurit kita dan kita gempur Duryodhana. 
Dengan bantuan balatentara Wrisni, kita pasti bisa meng-
hancurkan Kaurawa. Kalau tidak, apa gunanya ada 
tentara? Krishna dan engkau pasti bisa melakukan ini 
dengan mudah. Aku ingin sekali melumpuhkan senjata 
Karna dan memancung lehernya. Mari kita hancurkan 
Duryodhana dan sekutu-sekutunya. 

“Jika Pandawa ingin memegang teguh janji mereka, kita 
serahkan kerajaan kepada Abhimanyu dan mereka boleh 
tinggal dalam hutan. Hal itu baik bagi mereka dan pantas 
bagi kita sebagai kaum kesatria.” 

Dengan saksama Krishna mendengarkan kata-kata 
Satyaki. Kemudian ia berkata, “Apa yang kaukatakan itu 
benar. Tetapi Pandawa takkan sudi menerima uluran 
tangan orang lain. Mereka lebih suka berusaha sendiri. 
Draupadi, yang terlahir berdarah pahlawan, pasti tak mau 
mendengarkan ini. Yudhistira pasti takkan mau mening-
galkan jalan kebenaran hanya demi rasa cinta atau takut. 
Setelah masa pengasingan yang ditetapkan habis, para raja 
dari Panchala, Kekaya, Chedi dan kita semua bisa menya-
tukan semua balatentara kita untuk membantu Pandawa 
menaklukkan musuh.” 

Mendengar kata-kata Krishna, Yudhistira tersenyum 
tanda mengerti lalu berkata, “Krishna tahu pikiran dan 
perasaanku. Kebenaran lebih besar daripada kekuatan 
atau kemakmuran, dan harus dipertahankan dengan apa 
pun juga, bukan dengan harta benda atau kerajaan. Bila 
Krishna menghendaki kita bertempur, kita siap! Wahai 
para kesatria keturunan Wrisni, kiranya kalian boleh 
pulang dulu. Kelak, jika waktunya sudah matang, kita 
pasti akan bertemu lagi.” Demikianlah, mereka kemudian 
berpisah. 

Sementara itu, Arjuna belum juga kembali dari Gunung 
Himalaya. Dengan harap-harap cemas, Bhima menantikan 
kedatangan Arjuna. Ia tidak mendapat dukungan untuk 
menggunakan jalan kekerasan. Karena itu ia berkata 



kepada Yudhistira, “Engkau tahu bahwa kita tergantung 
kepada Arjuna. Ia telah lama pergi, dan kita tidak men-
dengar apa-apa tentang dia. Andaikata kita kehilangan dia, 
tidak seorang pun, tidak juga Raja dari Panchala, atau 
Satyaki atau Krishna, dapat menolong kita. Aku tak sang-
gup membayangkan bagaimana kalau kita kehilangan dia. 
Akibat permainan dadu gila itu, kesedihan dan penderitaan 
menimpa kita... sebaliknya, kekuatan justru tumbuh dan 
berkembang subur di pihak lawan!” 

Bhima melanjutkan kata-katanya, “Tinggal dan me-
ngembara di dalam hutan seperti ini bukanlah jalan kaum 
kesatria. Kita harus segera memanggil Arjuna. Lalu... 
dengan bantuan Krishna kita umumkan perang terhadap 
anak-anak Dritarastra. Aku akan puas, jika Sakuni, Karna 
dan Duryodhana yang jahat mati. Kalau tugas ini sudah 
selesai dan kalau engkau memang menghendaki, engkau 
bisa kembali ke hutan dan hidup sebagai pertapa. Membu-
nuh musuh dengan menggunakan siasat bukanlah dosa. 
Lebih-lebih jika musuh juga menggunakan siasat. 

“Aku mendengar bahwa Atharwa Weda memuat mantra 
gaib yang dapat mengurangi dan mempersingkat waktu. 
Kalau bisa, dengan mantra itu kita peras tiga belas tahun 
menjadi tiga belas bulan. Cara ini pasti tidak dilarang dan 
engkau pasti mengijinkan aku membunuh Duryodhana 
pada bulan keempat belas.” 

Mendengar kata-kata Bhima, Dharmaputra memeluk-
nya dengan kasih sayang seorang saudara. Lalu..., untuk 
menahan ketidaksabaran Bhima, ia berkata, “Saudaraku 
tercinta, segera sesudah tiga belas tahun itu terlampaui, 
Arjuna dengan senjata Gandiwa dan engkau dengan gada-
mu akan bertempur dan membunuh Duryodhana. Bersa-
barlah sampai waktu itu tiba. Duryodhana dan pengikut-
pengikutnya tidak mungkin akan terlepas dari semua ini, 
sebab mereka sudah terlanjur tenggelam dalam lumpur 
dosa dan khianat. Yakinlah engkau!” 

Ketika mereka sedang bercakap-cakap demikian, mun-
cullah seorang resi tua bernama Resi Brihadaswa. Sesuai 



tradisi, para kesatria itu menyambut sang Resi dengan 
penuh hormat. Setelah mempersilakan sang Resi duduk, 
Yudhistira bertanya, “Resi yang kuhormati, musuh kami 
berbuat curang dengan mengajak kami bermain dadu. 
Mereka membuat kami kalah dan menipu kami hingga 
kami kehilangan kerajaan dan kekayaan. Mereka mengusir 
saudara-saudaraku yang berjiwa kesatria. Panchali dan 
aku mengembara di hutan ini, sementara Arjuna mening-
galkan kami untuk memohon karunia senjata sakti dari 
dewata. Tetapi, sampai kini Arjuna belum kembali dan itu 
membuat kami sangat khawatir. Apakah ia akan kembali 
dengan senjata sakti? Dan kapan kiranya saat itu tiba? 
Belum pernah rasanya ada kesedihan yang begitu menda-
lam seperti kesedihan yang menimpa kami ini.” 

Resi suci itu menjawab, “Jangan biarkan pikiranmu dili-
puti kedukaan. Arjuna pasti kembali dengan membawa 
senjata sakti dan engkau akan menaklukkan musuh-
musuhmu pada waktu yang tepat. Engkau pikir, di dunia 
ini tak ada orang yang semalang engkau. Tidak, itu tidak 
benar! Memang, setiap orang dengan cara dan perasa-
annya sendiri menganggap kesedihannya yang paling berat 
di dunia, sebab segala sesuatu dirasakan lebih pahit 
daripada apa yang didengar dan dilihat. Apakah engkau 
pernah mendengar kisah Raja Nala dari Kerajaan Nishada? 
Ia ditipu oleh Pushkara dalam permainan dadu. Ia kehi-
langan kerajaan, kekayaan, dan semua miliknya. Ia juga 
harus mengembara di hutan seperti engkau. Tetapi ia lebih 
menderita karena dalam pengembaraannya ia tidak disertai 
saudara-saudaranya. Ia bahkan tak boleh bertemu, apalagi 
bercakap-cakap, dengan kaum brahmana. Karena penga-
ruh Batari Kali, Dewi Kegelapan, pikirannya terguncang 
dan ia tendang istrinya, Dewi Damayanti. Kemudian, 
dalam keadaan setengah gila, ia mengembara di hutan. 

“Dan sekarang, bandingkan dengan keadaanmu. Eng-
kau punya saudara-saudara yang gagah berani, istri yang 
setia dan dukungan dari kaum brahmana yang suci. 
Mereka semua setia menemanimu. Pikiranmu baik dan 



teguh. Memang, kasihan kepada diri sendiri adalah wajar, 
tetapi keadaanmu tidak seburuk penderitaan orang lain.” 

Resi itu bercerita panjang lebar tentang nasib Raja Nala. 
Sebelum pergi, ia menutup ceritanya, “Wahai Pandawa, 
Nala telah menjalani cobaan yang jauh lebih berat dari apa 
yang kalian hadapi. Tetapi, akhirnya ia berhasil mengatasi 
cobaan itu dan kemudian hidup bahagia. 

“Engkau memiliki kecerdasan yang kuat. Engkau selalu 
berada di lingkungan yang baik dan penuh limpahan kasih 
sayang dari kawan-kawanmu. Engkau telah menggunakan 
waktumu dengan sebaik-baiknya, untuk mempersembah-
kan jiwa dan pikiranmu kepada Dharma. Jalan untuk itu 
adalah bercakap-cakap dan bertukar pikiran dengan kaum 
brahmana ahli kitab-kitab suci Weda dan Wedanta. Pikul-
lah segala cobaan dan derita dengan sabar dan tabah, 
sebab itu adalah karunia bagi manusia, dan itu bukan 
hanya demi kami saja.” 

***
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aum brahmana yang dulu bersama-sama Yudhistira di 
Indraprastha setia menyertainya dalam pengasingan di 

hutan. Tidak mudah mengatur dan membiayai rombongan 
yang sangat besar itu. Resi Lomasa menasihati Yudhistira 
agar memperkecil rombongannya supaya pengembaraan 
lebih lancar, terutama ketika berziarah ke tempat-tempat 
suci di hutan. Atas saran tersebut, Yudhistira memberi 
tahu pengikut-pengikutnya bahwa mereka yang tidak biasa 
menghadapi kesulitan dan mengikutinya hanya karena 
berbela rasa, sebaiknya kembali ke Negeri Astina yang 
diperintah Raja Dritarastra atau ke Negeri Panchala yang 
diperintah Raja Drupada. Selanjutnya, Yudhistira me-
nyerahkan sepenuhnya kepada para pengikutnya cara apa 
yang mereka anggap paling baik dan sesuai dengan ke-
sanggupan mereka. 

Dalam pengembaraan dari satu tempat suci ke tempat 
suci lainnya di dalam hutan, Pandawa mendengar, melihat, 
dan mengalami berbagai keadaan dan situasi yang mem-
buat mereka yakin bahwa masa depan mereka akan baik. 

Sebagai suri teladan, Resi Lomasa menceritakan kisah 
Resi Agastya kepada mereka, 

“Pada suatu hari, Agastya melihat roh manusia berdiri 
terbalik, kepalanya di bawah dan kakinya di atas. Karena 
anehnya, ia bertanya kepada makhluk itu dan dijawab 
bahwa makhluk itu adalah nenek moyangnya sendiri yang 
telah meninggal dunia. Ia mengalami nasib demikian kare-
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na keturunannya tidak mau kawin dan tidak punya anak 
yang wajib mengadakan upacara-upacara persembah-
yangan untuk roh nenek moyang. Mendengar hal itu, 
Agastya langsung memutuskan untuk kawin. 

“Terkisahlah bahwa raja Widarbha tidak punya anak. 
Raja itu kemudian memohon restu kepada Resi Agastya 
agar ia dikaruniai anak. Pada waktu memberikan restu, 
Agastya mengucapkan kutuk-pastu, yaitu: jika anak yang 
lahir perempuan, anak itu harus diserahkan kepadanya 
untuk dikawini. 

“Ketika tiba waktunya, lahirlah seorang putri jelita yang 
kemudian diberi nama Dewi Lopamudra. Semakin dewasa 
semakin sempurnalah kecantikannya. Dewi Lopamudra 
termasyhur di kalangan para kesatria, tapi tidak seorang 
pun berani mendekatinya karena takut pada Resi Agastya. 

“Pada suatu hari, Resi Agastya datang ke istana Raja 
Widarbha untuk menagih janjinya. Tetapi Raja Widarbha 
keberatan. Dia tak mau menyerahkan putrinya yang cantik 
itu kepada resi tua yang hidup menyendiri di dalam hutan. 
Raja cemas kalau-kalau kutuk-pastu sang Resi akan 
menjadi kenyataan. Mengetahui kecemasan dan kesedihan 
orangtuanya, Dewi Lopamudra justru menyatakan keingi-
nannya untuk kawin dengan resi itu. 

“Setelah disepakati, perkawinan dilangsungkan sebagai-
mana mestinya. Sebelum memboyong istrinya ke hutan, 
Resi Agastya menyuruh Dewi Lopamudra melepas semua 
perhiasannya dan mengganti pakaiannya yang mewah dan 
mahal. Istrinya harus bersedia hidup sederhana sesuai 
kebiasaan para resi yang tinggal dalam asrama di hutan. 
Dewi Lopamudra membagi-bagikan semua perhiasan dan 
pakaiannya kepada teman-teman dan para pelayannya, 
kemudian mengenakan pakaian dari kulit kayu. 

“Demikianlah, Resi Agastya dan Dewi Lopamudra hidup 
bahagia di pertapaan di hutan Ganggadwara. Mereka 
saling mengasihi dan selalu tampak mesra. 

“Pada suatu hari, karena perasaan cintanya yang melu-
ap-luap, Dewi Lopamudra tak bisa menahan perasaannya. 



Ia meminta kepada Resi Agastya agar sekali-sekali mereka 
menikmati kemewahan. 

“‘Aku ingin sekali kita tidur di tilam kerajaan yang 
empuk, mengenakan jubah indah dan memakai perhiasan 
seperti waktu aku di rumah orangtuaku.’ 

“Agastya menjawab, ‘Aku tidak punya kekayaan apa-
apa, karena sekarang kita hidup di hutan sebagai peminta-
minta.’

“Lopamudra menyarankan agar Agastya menggunakan 
kekuatan gaib yogi-nya untuk memperoleh apa yang di-
inginkannya. Tetapi Agastya tidak setuju, karena kekayaan 
yang diperoleh dengan jalan demikian tidak akan kekal. 
Setelah berdebat lama, mereka sepakat untuk pergi me-
minta-minta kepada raja-raja kaya dengan harapan kelak 
mereka bisa hidup enak. 

“Mereka menghadap seorang raja yang terkenal kaya 
raya.

“Agastya berkata, ‘Tuanku Raja, aku datang untuk 
memohon harta. Berilah aku yang dapat diberikan, tanpa 
menyebabkan kekurangan atau kehilangan bagi orang 
lain.’

“Raja itu memperlihatkan catatan pendapatan kerajaan 
kepada Agastya dan mempersilakan sang Resi mengambil 
apa yang diperlukannya dan kelebihan yang ada. Ternyata 
Resi Agastya tahu bahwa antara pendapatan dan pengelu-
aran kerajaan itu tidak ada sisanya. Ia kemudian pergi 
meminta-minta ke negeri lain. Ternyata negeri itu menga-
lami kekurangan karena rajanya mengeluarkan lebih 
banyak uang daripada jumlah pendapatan dari upeti yang 
dipungut atas rakyat. 

“Tanpa putus harapan, Agastya pergi ke negeri-negeri 
lain. Di sana ia menjumpai keadaan yang tidak banyak 
berbeda. Ia berkata pada dirinya sendiri, ‘Untuk mendapat 
sedekah dari seorang raja saja aku membuat rakyat harus 
memikul beban berat. Karena itu, aku akan meminta di 
tempat lain dengan cara lain.’ 

“Demikianlah Agastya banyak mengetahui keadaan ke-



uangan suatu kerajaan. Ia menyimpulkan bahwa menurut 
pekerti luhur, seorang raja tidak boleh menarik upeti dari 
rakyatnya secara sewenang-wenang, melebihi kebutuhan 
pengeluaran untuk kepentingan umum yang sebenarnya. 
Dan siapa pun yang menerima pemberian hadiah atau 
sebangsanya dari hasil pungutan upeti rakyat, itu berarti 
dia telah menambah beban rakyat. Sungguh tidak adil. Itu 
sebabnya Agastya memutuskan untuk menemui raksasa 
Ilwala yang terkenal jahat dan kaya raya, untuk mencoba 
meminta-minta. 

“Mula-mula Ilwala dan Watapi, saudaranya, berniat 
membunuh Agastya karena mereka membenci kaum 
brahmana. Selama ini, mereka selalu membunuh setiap 
brahmana yang datang menemui mereka. Tetapi Agastya 
adalah seorang brahmana yang sakti. Ketika tahu itu, 
Ilwala sangat takut dan segera memenuhi permintaannya. 
Agastya mendapatkan apa yang diinginkan istrinya dan 
keduanya hidup bahagia.” 

Demikianlah cerita Resi Lomasa kepada Yudhistira yang 
intinya merupakan pelajaran tentang bagaimana seharus-
nya mengurus harta kerajaan yang merupakan hasil 
pungutan upeti dari rakyat. Harta kerajaan harus diguna-
kan dengan sebaik-baiknya untuk kepentingan umum, 
bukan untuk kepentingan pribadi. 

Selanjutnya Resi Lomasa berkata, “Di lain pihak, sung-
guh salah jika kita berpikir bahwa seseorang dapat dengan 
mudah hidup suci sebagai brahmacharin jika ia dibesarkan 
dalam lingkungan yang sama sekali tidak mengajarkan 
pengetahuan akan kenikmatan duniawi dan kenikmatan 
olah asmara.” 

Ia melanjutkan, “Kebajikan yang dituntun oleh ketidak-
tahuan tidaklah meyakinkan.” 

Resi Lomasa lalu bercerita tentang Negeri Angga yang 
pernah mengalami bahaya kelaparan yang mengerikan. 

“Romapada, raja negeri Angga, sangat cemas karena 
negerinya dilanda bencana alam. Panen gagal, tumbuh-
tumbuhan kering, hujan tidak turun-turun, ternak mati 



dan di mana-mana rakyat menderita kelaparan. Sungguh 
sengsara. Romapada memanggil semua brahmana di nege-
rinya untuk dimintai nasihat tentang cara mengatasi 
bencana yang mengerikan itu. Para brahmana menyaran-
kan agar Raja memanggil Resi Risyasringga yang masih 
muda, putra Resi Wibhandaka yang masyhur. Resi Risya-
sringga telah menjalani kehidupan yang suci sempurna 
dan karena tapanya yang lama tanpa putus, ia sanggup 
memanggil hujan yang akan menyuburkan tanah. 
Sepanjang hidupnya, resi muda itu selalu bertapa di 
samping ayahnya dan sama sekali belum pernah melihat 
manusia lain, laki-laki atau perempuan, selain ayahnya. 

“Bersama para penasihatnya, Romapada merundingkan 
cara untuk memanggil Risyasringga. Atas nasihat mereka, 
Romapada mengumpulkan beberapa perempuan penggoda 
dan menugaskan mereka untuk membawa resi itu ke ibu-
kota Angga. 

“Mula-mula perempuan-perempuan penggoda itu takut 
kepada raja yang berkuasa itu dan kepada Resi Wibhan-
daka yang sakti. Tetapi setelah diberi penjelasan, mereka 
menerima tugas itu dengan senang hati karena keberha-
silan mereka adalah demi keselamatan dan kesejahteraan 
rakyat. Kemudian mereka membangun taman indah yang 
ditanami pohon-pohon rindang dan dilengkapi dengan 
pertapaan di tengahnya. Taman buatan itu dibangun di 
tepi sebuah sungai besar yang jernih airnya, yang di 
hulunya mengalir melewati pertapaan Resi Wibhandaka. 
Sebuah perahu mereka labuhkan di tepi sungai, dekat 
pertapaan itu. 

“Pada suatu hari, ketika Resi Wibhandaka sedang pergi, 
salah seorang perempuan yang cantik itu mengayuh pera-
hu dan melabuhkannya di tepian pertapaan. Ia menemui 
Risyasringga sambil memberi salam sesuai adat seorang 
resi bila bertemu resi lainnya. 

“Seumur hidup Risyasringga belum pernah melihat 
perempuan cantik dan bersuara merdu. Ia mengira perem-
puan itu seorang brahmacharin. Ia bertanya, ‘Rupanya 



engkau seorang brahmacharin yang halus dan cemerlang. 
Siapakah engkau, di mana pertapaanmu, dan ajaran suci 
apa yang engkau pelajari? Aku menyembah kepadamu.’ 
Kemudian, sesuai adat, ia menyerahkan buah-buahan 
sebagai persembahan kepada seorang resi yang bertamu. 

“Perempuan itu berkata bahwa pertapaannya tak jauh 
dari situ, di pinggir sungai yang sama. Karena kuatir 
kalau-kalau Resi Wibhandaka cepat kembali, perempuan 
itu segera mempersembahkan buah-buahan yang ranum, 
minum-minuman yang manis dan kalung bunga yang 
harum kepada Risyasringga. Sambil membelai dan meme-
luk resi itu, perempuan itu berkata bahwa begitulah yang 
ditradisikan bila seorang resi bertemu dengan resi lain 
yang seajaran. 

“Risyasringga tidak keberatan. Ia justru berpendapat 
bahwa cara itu memberinya kenikmatan yang belum 
pernah dirasakannya. Kesucian pikirannya ternoda. Ia tak 
kuasa menahan gejolak nafsunya menghadapi perempuan 
itu. Tanpa berpikir panjang, ia mengundang brahmacharin 
cantik itu untuk datang lagi mengunjunginya. 

“Ketika kembali, Resi Wibhandaka sangat kaget melihat 
suasana pertapaan yang tidak seperti biasanya. Rumput 
dan semak-semak bunga terlihat habis diinjak-injak, sisa-
sisa makanan berserakan, wangi kalung bunga menyusupi 
hidungnya, dan wajah putranya tampak aneh. Ia bertanya, 
apa yang telah terjadi. Risyasringga bercerita bahwa ia 
dikunjungi seorang brahmacharin yang wujud tubuhnya 
luar biasa indah. Brahmacharin itu memberi salam dengan 
cara memeluk dan membelainya, membuat sekujur tubuh-
nya merasakan kenikmatan tak terkira. Dengan lugu 
Risyasringga berkata bahwa ia ingin sekali bertemu lagi 
dengan brahmacharin itu dan merasakan kembali kelem-
butan belaiannya. 

“Mendengar cerita anaknya, Resi Wibhandaka langsung 
mengerti apa yang telah terjadi. Dalam hati ia sangat 
marah, tetapi kepada putranya ia berkata, ‘Anakku, yang 
datang mengunjungimu bukanlah brahmacharin melainkan 



makhluk jahat yang sangat berbahaya. Ia sengaja menipu-
mu dan berniat menodai pertapaan kita. Jangan biarkan ia 
datang lagi.’ 

“Tiga hari tiga malam Wibhandaka berusaha mencari 
perempuan yang telah menggoda anaknya, tetapi sia-sia 
belaka. 

“Pada kesempatan lain, ketika Resi Wibhandaka sedang 
mengadakan perjalanan, perempuan itu datang lagi. Meli-
hat Risyasringga hanya sendirian, ia berlari mendekati dan 
tanpa menunggu-nunggu lagi mengajak resi itu pergi sebe-
lum ayahnya kembali. Inilah kesempatan yang ditunggu-
tunggu oleh perempuan-perempuan penggoda yang meng-
emban tugas dari Raja Romapada. Segera setelah resi 
muda itu masuk ke dalam perahu, sauh diangkat dan 
perahu dikayuh ke hilir, menuju ibukota Negeri Angga. Di 
sana, resi itu diterima dengan upacara kehormatan oleh 
Raja Romapada dan dipersilakan beristirahat di tempat 
yang sudah disediakan di dalam lingkungan istana. 

“Berkat kehadiran Risyasringga, hujan mulai turun di 
wilayah Kerajaan Angga. Danau dan telaga mulai berisi air, 
sungai mengalir deras menyuburkan tanah, binatang 
mendapat makanan cukup dan pepohonan mulai bersemi 
kembali. Sebagai ungkapan terima kasih, Raja Romapada 
menyerahkan Dewi Santa, putrinya, untuk diperistri oleh 
Risyasringga.

“Untuk menghindari kemurkaan Resi Wibhandaka, Raja 
Romapada mengerahkan berpuluh-puluh gembala sapi. 
Mereka disebar ke mana-mana, terutama di sekitar jalan-
jalan yang mungkin akan dilalui Resi Wibhandaka. Jika 
bertemu dengan resi itu, mereka harus berkata bahwa 
mereka adalah gembala yang menggembalakan ratusan 
sapi milik Risyasringga. 

“Sementara itu, dengan perasaan cemas dan geram Resi 
Wibhandaka meninggalkan pertapaan untuk mencari 
putranya. Ia menjelajahi segala penjuru hutan, tetapi tidak 
juga menemukan putranya. Kemudian ia keluar dari 
hutan, menjelajahi ladang-ladang dan pedesaan. Ia heran 



melihat puluhan gembala sedang menggembalakan sapi-
sapi yang tambun dan sehat. Para gembala itu berkata 
bahwa sapi-sapi itu milik Risyasringga. Karena berkali-kali 
mendengar jawaban yang sama di mana-mana, lambat 
laun amarah Wibhandaka berkurang. 

“Akhirnya ia sampai ke ibukota Negeri Angga. Timbul 
rasa ingin tahunya, apakah anaknya ada di ibukota itu. Di 
depan istana, tanpa disangka-sangka, ia disambut dengan 
upacara kebesaran, bahkan Raja Romapada sendiri yang 
mengantarkannya ke puri tempat tinggal putranya. 
Akhirnya ia dapat bertemu dengan Risyasringga yang telah 
menyunting Dewi Santa yang cantik. Sang Resi lega dan 
senang setelah mengetahui bahwa putranya hidup bahagia 
sebagai menantu Raja dan dengan kesaktiannya telah 
menghindarkan rakyat Negeri Angga dari bencana 
kelaparan. 

“Ia merestui anaknya dan berkata, ‘Teruslah berbuat 
kebajikan untuk menyenangkan hati Raja Romapada yang 
mencintai rakyatnya. Setelah engkau punya anak laki-laki, 
kembalilah ke dalam hutan dan temani ayahmu.’ 

“Resi muda itu menaati perintah ayahnya.” 
Resi Lomasa mengakhiri ceritanya dengan kata-kata 

demikian, “Seperti halnya Damayanti dan Nala, Sita dan 
Rama, Arundhati dan Wasistha, Lopamudra dan Agastya, 
Santa dan Risyasringga, engkau dan Draupadi pun ditak-
dirkan untuk hidup mengembara di dalam hutan selama 
waktu yang telah ditentukan. Hiduplah dengan penuh cin-
ta kasih, saling menyayangi, dan selalu menjalankan 
dharma. Tempat ini adalah bekas pertapaan Risyasringga. 
Mandilah dalam kolam ini dan sucikan dirimu.” 

Mengikuti anjuran Resi Lomasa, Pandawa mandi dan 
menyucikan diri dalam kolam itu. Setelah membersihkan 
dan merapikan diri, mereka bersembahyang memuja 
dewata. 

***



Dalam pengembaraannya, Pandawa sampai ke pertapaan 
Resi Raibhya di tepi Sungai Gangga. Mereka berhenti, 
membersihkan diri dan melakukan upacara pemujaan, lalu 
beristirahat. Resi Lomasa bercerita tentang riwayat perta-
paan itu. 

“Yawakrida, anak seorang resi, menemui ajalnya di sini. 
Beginilah kisah hidupnya.... 

“Resi Raibhya dan Resi Bharadwaja adalah dua brah-
mana yang bersahabat dan pertapaannya berdampingan. 

“Raibhya punya dua anak laki-laki, namanya Parawasu 
dan Arwawasu, sedangkan Bharadwaja punya satu anak 
laki-laki, namanya Yawakrida. 

“Kedua anak Raibhya mempelajari kitab-kitab suci 
Weda dengan sungguh-sungguh hingga mereka menjadi 
orang suci yang termasyhur. Melihat itu, Yawakrida iri dan 
benci kepada mereka. Ia tidak mematuhi nasihat ayahnya. 
Untuk melampiaskan rasa iri dan kebencian hatinya, ia 
menyiksa diri dengan bersamadi dan bertapa berbulan-
bulan, tanpa makan tanpa minum. Ia ingin mendapat 
karunia kesaktian. Mengetahui itu, Batara Indra merasa 
iba. Ia mendatangi Yawakrida. Batara Indra menasihati 
Yawakrida agar tidak menyiksa diri seperti itu. 

“Yawakrida menjawab, ‘Aku ingin menguasai kitab-kitab 
suci Weda, melebihi mereka yang telah mempelajarinya. 
Aku ingin menjadi mahaguru tentang kitab-kitab suci itu. 
Sebab itu, aku lakukan semua ini agar cita-citaku lekas 
tercapai. Bagiku, belajar dari seorang guru membutuhkan 
waktu lama. Aku rajin berpuasa dan bersamadi, agar 
pengetahuan itu langsung kuterima, tanpa perlu berguru. 
Restuilah aku!’ 

“Batara Indra tersenyum seraya berkata, ‘Wahai Brah-
mana, engkau berada di jalan yang salah. Pulanglah eng-
kau! Carilah seorang guru yang baik dan pelajarilah kitab-
kitab Weda darinya. Menyiksa diri bukan cara benar untuk 
belajar. Cara belajar yang benar adalah dengan bertekun 
mempelajari sesuatu.’ Setelah berkata demikian, Batara 
Indra menghilang. 



“Yawakrida tidak mengindahkan nasihat itu. Ia terus 
menyiksa diri. Batara Indra muncul lagi, memberinya peri-
ngatan. ‘Engkau memilih jalan salah untuk memperoleh 
ilmu. Untuk memperoleh ilmu, satu-satunya jalan adalah 
belajar. Ayahmu mempelajari kitab-kitab suci Weda de-
ngan sabar dan berhasil. Yakinlah, kau pun pasti bisa. 
Berhentilah menyiksa dirimu.’ 

“Yawakrida tetap tidak mengindahkan nasihat Batara 
Indra. Malahan ia berkata, jika puasa dan semadinya tidak 
dikabulkan, ia akan memotong kaki dan tangannya untuk 
dijadikan sesaji dalam upacara persembahyangan. 

“Pada suatu hari, ketika hendak menyucikan diri di 
Sungai Gangga sebelum mulai bersemadi, ia melihat 
seorang lelaki tua sedang bekerja keras melemparkan pasir 
ke dalam sungai dengan kedua tangannya. Yawakrida 
bertanya, ‘Wahai Pak Tua, apa yang sedang kaukerjakan?’ 
Lelaki tua itu menjawab, ‘Aku hendak membendung sungai 
ini. Jika aku bisa membangun bendungan dengan cara ini, 
orang akan bisa menyeberangi sungai ini dengan mudah. 
Tahukah engkau bahwa tidak mudah menyeberangi 
Sungai Gangga. Bukankah membuat bendungan suatu 
pekerjaan yang mulia?’ 

“Yawakrida tertawa terbahak-bahak mendengarnya. Ia 
berkata, ‘Rupanya engkau sudah gila! Engkau pikir, de-
ngan melempar-lemparkan pasir —dengan kedua tangan-
mu yang rapuh— engkau akan bisa membendung arus 
sungai yang perkasa ini? Bangkitlah dan carilah pekerjaan 
yang lebih berguna!’ 

“Orang tua itu menjawab, ‘Apakah pekerjaanku ini lebih 
gila daripada perbuatanmu menyiksa diri karena ingin me-
nguasai kitab-kitab suci Weda tanpa berguru? Bukankah 
engkau enggan belajar dengan sabar dan tekun?’ 

“Maka, tahulah Yawakrida bahwa orang tua itu tak lain 
adalah Batara Indra. Ia segera menjatuhkan diri, bersujud 
dan memohon agar Batara Indra berkenan menganugerah-
kan pastu kepadanya. Batara Indra mengabulkan permin-
taannya dengan syarat Yawakrida harus mempelajari 



kitab-kitab suci Weda sebagaimana mestinya. 
“Sejak itu, Yawakrida mempelajari kitab-kitab suci 

Weda dengan sungguh-sungguh dan berhasil mengua-
sainya dalam waktu singkat. Sayangnya, ia berjiwa lemah. 
Ia mengira, kemampuannya mempelajari kitab-kitab Weda 
dengan cepat itu bukan karena pertolongan gurunya, mela-
inkan karena anugerah pastu Batara Indra. Ia menjadi 
sombong.

“Resi Bharadwaja, ayahnya, yang mengetahui hal itu 
segera menasihatinya, ‘Jangan biarkan dirimu terjebak 
dalam perangkap iri dan tinggi hati. Usahakan membatasi 
diri, jangan melampaui batas-batas kesopanan. Jangan 
bersikap congkak terhadap orang yang lebih tua seperti 
Resi Raibhya.’ 

“Musim semi tiba. Pohon-pohon bertunas, bunga-bunga 
mekar semerbak mewangi, hamparan padang rumput terli-
hat hijau segar. Ke mana mata memandang, yang tampak 
adalah keindahan. Binatang-binatang di hutan, burung-
burung di angkasa, ikan di sungai dan telaga, semua gem-
bira menyambut datangnya musim semi yang gemilang. 

“Dalam suasana yang indah itu, istri Parawasu yang 
cantik dan muda belia berjalan-jalan di luar pertapaan 
sambil memetik bunga-bunga dan bersenandung merdu. 
Di tengah keindahan alam, kecantikannya semakin tampak 
cemerlang. Yawakrida yang kebetulan lewat di situ, 
melihatnya dan terpikat oleh kecantikannya. Ia berhenti 
dan memandangi wanita itu dengan penuh gairah. Lama-
lama ia tak dapat menahan gejolak berahinya. Disambar-
nya putri itu lalu diseretnya ke balik semak-semak. Di 
sana, dengan kasar ia melampiaskan nafsunya sepuas-
puasnya.

“Resi Raibhya yang baru kembali ke pertapaan melihat 
menantunya menangis tersedu-sedu. Setelah mengetahui 
apa yang terjadi, resi tua itu marah. Dicabutnya sehelai 
rambut dari kepalanya lalu dibakarnya dalam api pemuja-
an sambil mengucapkan mantra. Seketika itu juga, dari 
rambut yang terbakar itu muncul makhluk halus berwujud 



seorang gadis cantik. Kemudian ia mencabut dan mem-
bakar sehelai rambut lagi. Setelah mengucapkan mantra, 
muncullah makhluk halus berwujud raksasa perkasa 
bersenjata lembing. Resi Raibhya memerintahkan kedua 
makhluk halus itu untuk membunuh Yawakrida. 

“Keesokan paginya, ketika sedang mengisi kendinya 
dengan air, Yawakrida melihat seorang gadis cantik tiba-
tiba muncul di hadapannya. Gerak-geriknya sungguh 
menawan hati. Ia terlengah sesaat dan secepat kilat makh-
luk cantik itu merampas kendinya yang sudah diisi air 
untuk menyucikan diri. Yawakrida beranjak, hendak me-
ngejarnya, tetapi dihalangi oleh raksasa perkasa bersenjata 
lembing. Yawakrida sangat ketakutan. Sadar bahwa ia tak 
bisa mengucapkan mantra sebelum menyucikan diri, 
Yawakrida lari ke tepi telaga. Tetapi telaga itu kering. Ia lari 
ke tepi sungai, tetapi sungai itu juga kering. Ia terus berlari 
mencari air. Ke mana pun ia lari, raksasa itu terus menge-
jarnya. Akhirnya ia tidak bisa berlari lagi. Tubuhnya yang 
letih jatuh terguling di tanah. Raksasa itu mendekat dan 
menancapkan lembingnya. Tamatlah riwayat Yawakrida. 

“Bharadwaja mengetahui hal itu. Ia sedih dan marah 
karena kematian putranya. Dalam keadaan marah, ia 
melancarkan kutuk-pastu ke arah Resi Raibhya: kelak resi 
itu akan mati di tangan salah satu anaknya. Tetapi setelah 
mengucapkannya, Resi Bharadwaja menyesal. Ia sadar, 
putranya memang bersalah. Akhirnya, dalam upacara 
pembakaran mayat putranya, Bharadwaja terjun ke dalam 
api dan musnah bersama anaknya. Demikianlah, roh 
Yawakrida dan Bharadwaja bersama-sama kembali ke 
alam baka yang tenang dan damai.” 

Resi Lomasa berkata, “Inilah bekas pertapaan Resi 
Raibhya yang kuceritakan tadi. Wahai Yudhistira, dari sini 
naiklah ke gunung. Bila engkau telah sampai ke pun-
caknya, segala mendung yang menutupi hidupmu akan 
lenyap. Gunung itu adalah gunung suci! Amarah dan 
nafsumu akan tercuci bersih jika engkau mandi di sungai 
ini. Mandilah dan sucikan dirimu.” 



Demikianlah Resi Lomasa menutup kisahnya tentang 
puasa dan samadi yang tidak berguna karena didasari niat 
untuk mencapai tujuan yang tidak pantas. 

Kemudian Resi Lomasa melanjutkan ceritanya. 
“Dalam soal keagamaan, Raja Brihadyumna adalah 

pengikut setia Resi Raibhya. Pada suatu hari ia ingin 
mengadakan upacara persembahyangan untuk memohon 
kemakmuran dan kesejahteraan bagi rakyatnya. Ia memin-
ta Resi Raibhya agar mengirimkan Parawasu dan Arwawa-
su ke istana untuk memimpin upacara tersebut. Permin-
taan itu dikabulkan dan Resi Raibhya memberi petunjuk 
seperlunya kepada kedua putranya. Ketika persiapan 
sedang dikerjakan, malam harinya Parawasu kembali ke 
pertapaan hendak menemani istrinya yang menginap di 
rumah ayahnya. 

“Saat itu tengah malam. Suasana gelap. Tiba-tiba ia 
melihat satu sosok berjalan membungkuk-bungkuk di tepi 
mata air, seakan-akan sedang mengintai mangsa. Tanpa 
berpikir panjang atau melihat lebih jelas, ia membidikkan 
lembingnya dan melemparkannya ke arah sosok itu. Crap! 
Tepat mengenai sasaran. Sesaat kemudian terdengar teria-
kan mengaduh. Ia mendekat. Dan ... alangkah terkejutnya 
Parawasu ketika sosok yang diserangnya ternyata ayahnya 
sendiri. Ketika itu ayahnya mengenakan pakaian dari kulit 
menjangan. Ia pergi ke mata air malam-malam untuk 
menimba air. Sebelum meninggal, Resi Raibhya sempat 
menceritakan kutuk-pastu yang dilancarkan Resi Bharad-
waja kepadanya. 

“Parawasu segera menemui Arwawasu dan mencerita-
kan peristiwa sedih itu. Ia berkata, ‘Kejadian ini hendaknya 
jangan sampai menghalangi upacara persembahyangan. 
Lakukan upacara pembakaran jenazah atas namaku, seba-
gai pengganti dosa yang telah kuperbuat tanpa sengaja. 
Pengampunan bagi dosa-dosa yang dilakukan tanpa 
sengaja adalah dibenarkan. Sementara engkau menggan-
tikan aku dan memohonkan ampun untuk dosaku kepada 
Ayah, aku akan memimpin upacara permohonan kemak-



muran dan kesejahteraan bagi rakyat negeri ini tanpa 
perlu kau bantu. Tapi... engkau takkan bisa memimpin 
upacara itu sendiri tanpa bantuanku.’ 

“Arwawasu yang suci dan berbudi luhur menuruti kata 
saudaranya. Ia melakukan upacara pembakaran jenazah 
ayahnya, bersembahyang atas nama saudaranya dan mela-
kukan tapa untuk menyucikan diri atas namanya sendiri 
dan saudaranya, Parawasu. Setelah upacara selesai, ia me-
nyusul saudaranya ke istana Raja Brihadyumna. 

“Tetapi Parawasu terkutuk oleh dosanya sendiri. 
Ternyata ia mempunyai maksud jahat dan pertimbangan 
lain. Ia lupa bahwa dosa tidak bisa ditebus orang lain. 
Mewakilkan penebusan dosa kepada orang lain sama 
dengan menyuruh orang lain memikulkan dosa kita dan 
itu berarti menambah dosanya sendiri. Melihat saudaranya 
yang lebih suci, bijaksana, dan berbudi luhur memasuki 
ruangan upacara, Parawasu mengucapkan penghinaan 
dan menuduh saudaranya telah membunuh seorang brah-
mana. Katanya lantang, ‘Seorang pembunuh tidak boleh 
dibiarkan masuk agar tidak mengotori ruangan suci ini.’ 
Kepada para pengawal kerajaan Parawasu meminta agar 
saudaranya diusir keluar istana dengan alasan istana tak 
boleh dikotori oleh orang yang membawa dosa sebagai 
pembunuh seorang brahmana. 

“Arwawasu menolak tuduhan itu dan berkata bahwa 
sesungguhnya Parawasu yang melakukan dosa itu tanpa 
sengaja. Ia juga berkata bahwa dirinya telah melakukan 
upacara penebusan atas nama saudaranya. Tetapi, tidak 
seorang pun mempercayai kata-katanya. Penyangkalannya 
itu justru memperburuk kesan orang akan dirinya. Atas 
perintah raja, ia diusir dengan kasar. 

“Arwawasu yang dituduh membunuh ayahnya dan 
memberikan keterangan palsu, kembali ke dalam hutan 
dengan perasaan putus asa. Tidak adakah keadilan di 
dunia ini? Kemudian, dengan tekad yang bulat, ia mela-
kukan tapa brata yang seberat-beratnya. Dalam tapa brata 
ia berusaha menyucikan pikirannya dari segala macam 



kejahatan dan memohon kepada Yang Maha Kuasa agar 
jalan ayahnya dilapangkan di alam baka, terbebas dari 
belenggu karma dan pada gilirannya kembali manunggal 
dengan Hyang Widhi Yang Maha Kuasa. Kecuali itu dia 
mohon agar Parawasu, saudaranya, dibebaskan dari keja-
hatan dan dosa yang telah dilakukannya.” 

Resi Lomasa menutup kisah itu dengan berkata kepada 
Yudhistira, “Arwawasu dan Parawasu adalah dua brah-
mana muda yang pandai dan terpelajar. Tetapi, untuk bisa 
berbuat kebajikan dan mempunyai budi luhur, orang 
harus berusaha selalu berbuat baik dan menghindari 
perbuatan buruk. Pengetahuan tentang baik-buruk harus 
benar-benar meresap dalam jiwa seseorang dan tercermin 
dalam perbuatannya sehari-hari. Hanya dengan jalan 
demikian seseorang dapat disebut bijaksana dan berbudi 
luhur. Pengetahuan yang kita peroleh hanya merupakan 
keterangan yang akan menimbuni pikiran kita dan 
membuat kita tidak bijaksana. Semua itu ibarat pakaian 
luar yang diperlihatkan kepada orang lain tetapi sesung-
guhnya bukan bagian dari diri kita.” 

***

Pandawa terus mengembara di dalam hutan, mengunjungi 
tempat-tempat suci, pertapaan dan bekas pertapaan. Pada 
suatu hari, mereka sampai di pertapaan Resi Uddalaka. 

Menurut Resi Lomasa, Resi Uddalaka adalah seorang 
mahaguru ahli kitab-kitab Weda dan mendalami falsafah 
Wedanta. Pengikut dan muridnya banyak sekali. Salah 
satu di antara mereka bernama Kagola. Kagola adalah 
orang yang suci dan teguh imannya, tetapi kurang cerdas. 
Ia sering ditertawakan dan dipermainkan teman-temannya. 
Walaupun agak bodoh, mahagurunya tidak pernah putus 
asa dalam mendidiknya. Resi Uddalaka tertarik pada kelu-
huran budi dan tabiat Kogala yang baik dan jujur. Ia ber-
harap bisa menikahkan Sujata, putrinya, dengan Kagola 
jika putrinya itu sudah dewasa. 



Resi Lomasa melanjutkan, “Sujata dan Kagola dianuge-
rahi seorang anak laki-laki yang cerdas seperti kakeknya, 
Resi Uddalaka. Sejak kecil anak itu telah menunjukkan 
tanda-tanda kecerdasan yang luar biasa. Sayangnya, anak 
itu bongkok dan badannya benjol-benjol. Ada delapan 
benjolan di tubuhnya. 

“Konon, benjolan itu muncul karena Kagola salah meng-
ucapkan mantra ketika anaknya masih dalam kandungan. 
Mendengar mantra yang salah, anak itu meronta-ronta. 
Kesalahan itu diulang sampai delapan kali. Akibatnya, bayi 
itu terlahir bongkok. Bayi itu kemudian dinamai Asta-
wakra, artinya ‘delapan benjolan’. 

“Pada suatu hari, Kagola mengikuti lomba penafsiran 
Wedanta. Dalam perlombaaan itu ia berhadapan dengan 
Wandi, seorang ahli tafsir dari Negeri Mithila. Dalam acara 
perdebatan, ternyata Kagola tidak dapat menandingi 
Wandi. Karena malu, ia bunuh diri dengan menceburkan 
diri ke laut. Kelak, kekalahan Kagola akan ditebus oleh 
anaknya.

“Astawakra tumbuh makin besar. Tubuhnya cacat, 
tetapi pikirannya cerdas luar biasa. Dia diasuh oleh Resi 
Uddalaka, kakeknya. Waktu umurnya dua belas tahun, ia 
sudah tamat mempelajari kitab-kitab suci Weda dan tafsir 
Wedanta. 

“Pada suatu hari ia mendengar berita bahwa Janaka, 
raja Negeri Mithila, akan mengadakan upacara besar. 
Dalam rangkaian upacara itu akan diadakan acara 
mabebasan, yaitu lomba membaca dan menafsirkan kitab-
kitab Sastra. Para mahaguru, ahli-ahli pikir, dan ahli-ahli 
tafsir terkenal akan datang dari mana-mana. Astawakra 
ingin sekali ikut berlomba. Maka pergilah ia ke Negeri 
Mithila diantarkan pamannya, Swetaketu, yang sedikit 
lebih tua darinya. 

“Dalam perjalanan menuju Negeri Mithila, mereka ber-
papasan dengan rombongan Raja. Pengawal-pengawal raja 
memerintahkan agar orang-orang minggir, tetapi Astawa-
kra malah berkata dengan berani, ‘Wahai pengawal 



kerajaan yang budiman, seorang raja yang adil dan bijak-
sana akan memberi jalan kepada orang buta, orang cacat, 
para wanita, pembawa beban berat dan para brahmana, 
seperti diajarkan dalam kitab-kitab suci Weda.’ 

“Ketika mendengar kata-kata luhur itu, Raja menasihati 
para pengawalnya, ‘Apa kata brahmana itu benar. Api 
adalah api; kecil atau besar tetap punya kekuatan untuk 
membakar.’ 

“Tatkala Astawakra dan Swetaketu hendak memasuki 
ruangan upacara, mereka ditahan oleh penjaga pintu, 
karena anak-anak yang belum cukup umur dilarang 
masuk. Hanya mereka yang benar-benar ahli kitab-kitab 
suci Weda diperbolehkan masuk. 

“Astawakra berkata, ‘Kami bukan anak-anak lagi. Kami 
telah bersumpah menjadi brahmana dan telah mempelajari 
kitab-kitab suci Weda. Mereka yang telah mendalami tafsir 
Wedanta tidak akan menilai seseorang dari umur dan 
wajahnya.’

“Penjaga pintu itu membentak karena menganggap 
Astawakra masih bocah dan omong besar. Tetapi si 
bongkok Astawakra melawan, ‘Maksudmu, badanku ini 
bogel seperti labu tua yang tak ada isinya? Tinggi badan 
bukan ukuran untuk menilai dalamnya pengetahuan sese-
orang, begitu pula usia. Biarkan aku masuk!’ 

“Tetapi penjaga pintu itu tetap melarang Astawakra 
untuk masuk. Mereka berbantah sengit. 

“Rambut beruban bukan cerminan kematangan jiwa 
seseorang. Orang yang betul-betul matang jiwanya adalah 
orang yang telah mempelajari dan memahami Weda dan
tafsir Wedanta, menguasai seluruh isinya dan meresapi inti 
ajarannya. Aku datang untuk menantang Wandi, sang ahli 
tafsir,” kata Astawakra. 

“Kebetulan, saat itu Raja Janaka lewat dan mendengar 
perdebatan itu. Raja mengenali si bongkok dan bertanya, 
‘Tahukah engkau bahwa Wandi, sang ahli pikir dan ahli 
tafsir, telah mengalahkan banyak ahli dan mahaguru di 
masa lampau. Di akhir perdebatan, mereka yang kalah 



menanggung malu. Ada yang menerjunkan diri ke laut 
karena tak tahan menanggung malu. Apakah itu tidak 
mengecutkan hatimu? Masih beranikah engkau mengikuti 
lomba ini?’ 

“Astawakra menjawab, ‘Wandi, si ahli tafsir, belum 
pernah menghadapi orang seperti aku. Ia menjadi sombong 
karena dapat dengan mudah mengalahkan orang-orang 
lain. Aku datang ke sini untuk membayar kekalahan ayah-
ku. Riwayatnya kudengar dari ibuku. Aku yakin, Wandi 
pasti dapat kukalahkan. Ijinkan kami masuk dan mene-
muinya.’

“Kemudian Astawakra menghadapi Wandi yang menjadi 
kebanggaan Negeri Mithila. Perlombaan dimulai. Mereka 
berdebat tentang hal yang paling muskil yang sudah diten-
tukan sebelumnya. Perdebatan berlangsung seru, masing-
masing mempertahankan pandangannya. 

“Di akhir lomba, para ahli tafsir memutuskan bahwa 
kemenangan ada di tangan Astawakra. Wandi menderita 
kekalahan. Wandi menyembah Astawakra, kemudian pergi 
ke laut untuk menyerahkan diri kepada Baruna, sang 
Dewa Laut, yang menguasai seluruh perairan di dunia.” 

Resi Lomasa berkata kepada Yudhistira, “Seorang anak 
tidak perlu sama dengan ayahnya. Seorang ayah yang 
lemah raganya bisa saja mempunyai anak yang kuat dan 
perkasa. Seorang ayah yang dungu bisa saja mempunyai 
anak yang sangat cerdas. Sungguh keliru menilai kebe-
saran seseorang dari tinggi badan dan lanjut umurnya. 
Kenyataan luar dapat menipu, seperti halnya Kagola dan 
Astawakra.” 

***

Dalam perjalanan berikutnya, Resi Lomasa bercerita ten-
tang kisah cinta dan kesetiaan Sawitri kepada suaminya. 

“Terkisahlah bahwa Raja Aswapati punya seorang putri 
yang cantik dan baik hati bernama Sawitri. Nama itu 
sesuai dengan nama satu nyanyian suci untuk upacara 



pemujaan. Setelah Sawitri cukup dewasa, Raja Aswapati 
membebaskan putrinya untuk memilih sendiri calon sua-
minya. Sawitri senang karena maksud baik ayahnya. Sete-
lah mendapat restu ayahnya, ia melakukan perjalanan ke 
negeri-negeri jauh, naik kereta emas, didampingi seorang 
panasihat tua kepercayaan ayahnya dan sejumlah 
pengawal. 

“Dalam perjalanan itu ia singgah di berbagai negeri dan 
kerajaan. Sayangnya, setelah melihat banyak pangeran 
dan pemuda bangsawan, hati Sawitri tetap dingin. Tidak 
seorang pun membuatnya terpikat. 

“Pada suatu hari, rombongan Sawitri sampai ke sebuah 
pertapaan di tepi hutan. Pertapaan itu milik Raja Dyumat-
sena yang telah ditaklukkan musuh dan kehilangan 
kerajaannya. Kekalahan berat itu menyebabkan ia lekas 
menjadi tua dan buta. Ia mengundurkan diri dari kera-
maian hidup di ibukota, pergi ke hutan, lalu menjalankan 
tapa brata ditemani istrinya dan putranya yang bernama 
Satyawan. Ia sendiri yang membangun pertapaan itu. 

“Sawitri bertemu dengan Satyawan di dalam hutan. 
Hatinya langsung terpikat melihat pemuda itu, anak raja 
yang menjadi pertapa. Beberapa waktu kemudian, setelah 
kembali ke istana, Sawitri menghadap ayahnya untuk 
menceritakan pengalamannya. 

“Raja Aswapati bertanya, ‘Anakku Sawitri, ceritakanlah. 
Siapa pemuda yang telah menawan hatimu?’ 

“Sawitri menjawab dengan tersipu-sipu, ‘Baiklah, Aya-
handa. Ia putra Raja Dyumatsena yang telah kehilangan 
kekuasaan dan kerajaannya dan kini hidup sebagai per-
tapa di hutan. Pemuda itu rajin membantu ayah-ibunya 
mengumpulkan umbi-umbian, daun-daunan dan buah-
buahan untuk dimakan.’ 

“Setelah mendengar cerita putrinya, Raja Aswapati me-
minta nasihat kepada Resi Narada. Resi itu berkata bahwa 
pilihan Sawitri membawa firasat yang menyedihkan. Kata-
nya, ‘Dua belas bulan dari sekarang anak muda itu akan 
meninggal dunia.’ 



“Mendengar firasat buruk yang disampaikan Resi 
Narada, Aswapati segera menemui anaknya dan berkata, 
‘Anakku Sawitri, anak muda itu akan menemui ajalnya 
dua belas bulan dari sekarang. Jika kau menikah dengan-
nya, engkau akan segera menjadi janda. Pikirlah masak-
masak! Batalkan pilihanmu, anakku sayang. Aku tidak 
tega melihat engkau menjadi janda dalam waktu begitu 
singkat.’

“Dengan hati mantap Sawitri menjawab, ‘Jangan Aya-
handa risaukan hal itu. Jangan pula Ayahanda berharap 
aku mau kawin dengan orang lain dan mengorbankan 
pengabdian serta cintaku yang telah kuserahkan kepada 
Satyawan. Dialah pemuda pilihanku. Dalam hidup ini, se-
orang perempuan hanya dipilih dan memilih sekali. Aku 
sudah menentukan pilihanku. Aku tidak akan mengingka-
rinya.’

“Melihat kemantapan putrinya, sebagai ayah Raja Aswa-
pati tak dapat berbuat apa-apa kecuali menikahkannya 
dengan pemuda pilihannya. Setelah upacara perkawinan 
usai, Sawitri mengikuti Satyawan masuk ke hutan untuk 
mengabdi pada mertuanya yang buta dan sudah tua. 

“Sawitri tahu bahwa malapetaka akan menimpa suami-
nya. Tetapi ia tidak berkata apa-apa kepada Satyawan. 
Dengan tulus, ikhlas, dan rajin setiap hari Sawitri ikut 
suaminya menjelajahi hutan untuk mengumpulkan umbi-
umbian, daun-daunan, dan buah-buahan untuk orangtua 
mereka. Demikianlah kehidupan mereka setiap hari. 

“Menjelang hari yang telah diramalkan itu, Sawitri 
tekun berpuasa dan bersamadi. Ia melewatkan malam 
tanpa tidur. Sambil berurai air mata ia bersujud, memohon 
karunia kekuatan dari dewata. Pada hari terakhir hidup 
suaminya, sedikit pun Sawitri tidak bisa mengalihkan 
pandangannya dari suaminya. 

“Hari itu, seperti biasa mereka pergi mengumpulkan 
umbi-umbian, daun-daunan, dan buah-buahan. Tiba-tiba 
Satyawan mengeluh dan berkata kepada Sawitri, ‘Kepalaku 
pening, panca indraku serasa berpusing, pandanganku 



kabur. Wahai Sawitri, kantuk yang luar biasa memberat-
kan langkahku. Biarlah aku berhenti dan beristirahat 
sesaat.’ 

“Sawitri cemas, karena tahu apa yang akan terjadi. 
Tetapi, ia terus berusaha menenangkan suaminya. Kata-
nya, ‘Suamiku, jantung hatiku, baringkanlah kepalamu di 
pangkuanku.’ 

“Sesaat setelah Satyawan membaringkan kepalanya di 
pangkuan Sawitri, ia tertidur. Mula-mula badan dan kepa-
lanya terasa bagai terbakar api, kemudian rasa panas itu 
berangsur reda dan berubah menjadi dingin. Sawitri me-
meluk suaminya yang tak sadarkan diri sambil menangis 
tersedu-sedu. 

“Di tengah hutan yang sunyi, Sawitri memeluk Satya-
wan. Roh-roh kematian berdatangan, hendak mencabut 
nyawa Satyawan. Tetapi, berkat lingkaran api gaib yang 
mengelilingi Satyawan dan Sawitri, makhluk-makhluk pen-
cabut nyawa itu tidak berani mendekat. Mereka berbalik 
dan pergi menghadap Batara Yama, Dewa Kematian, untuk 
melaporkan bahwa mereka gagal mencabut nyawa 
Satyawan.

“Batara Yama, Dewa Kematian, datang sendiri untuk 
mencabut nyawa Satyawan. Kepada Sawitri ia berkata, 
‘Anakku, lepaskan raga yang telah mati itu. Ketahuilah, 
kematian pasti dialami semua makhluk hidup. Aku ini 
makhluk hidup yang mati pertama kali di dunia ini. Sejak 
itu setiap makhluk hidup harus mati. Mati adalah batas 
akhir hidup makhluk hidup.’ 

“Mendengar sabda sang Dewa Kematian, Sawitri rela 
melepaskan tubuh Satyawan yang sudah tidak bernyawa. 
Setelah mengambil nyawa Satyawan, Batara Yama pergi 
meninggalkan tempat itu. Tetapi setiap kali melangkah 
maju, ia mendengar langkah orang mengikutinya dari bela-
kang. Ia menoleh, dilihatnya Sawitri mengikutinya. Ia 
berkata, ‘Wahai anakku Sawitri, kenapa engkau mengikuti 
aku? Sudah ditakdirkan, setiap manusia pasti mati.’ 

“‘Aku tidak mengikuti engkau, Dewata,’ jawab Sawitri. 



“Memang sudah suratan bagi kaum wanita; ia akan ikut 
ke mana pun cintanya membawanya. Dan hukum alam 
yang abadi tidak akan memisahkan laki-laki dari istrinya 
yang mencintainya dengan setia. 

“Batara Yama berkata lagi, ‘Anakku, mintalah anugerah 
apa saja, kecuali jiwa suamimu.’ 

“Sawitri menjawab, ‘Kalau demikian, aku mohon agar 
mertuaku yang buta dapat melihat lagi dan hidup bahagia.’ 

“‘Permohonanmu kukabulkan, Anakku yang patuh dan 
setia,’ kata Batara Yama lalu meneruskan perjalanan mem-
bawa nyawa Satyawan. Tetapi, kembali ia mendengar lang-
kah-langkah kaki mengikutinya. Ia menoleh dan melihat 
Sawitri. ‘Anakku Sawitri, mengapa engkau masih juga 
mengikuti aku?’ tanyanya. 

“‘Ya Dewata, aku tidak bisa berbuat lain selain ini. Aku 
sudah mencoba untuk pulang, tetapi jiwa dan ragaku 
selalu mengikuti suamiku. Jiwa suamiku telah kauambil, 
tetapi jiwaku selalu mengikutinya. Oh, Batara Yama, 
cabutlah juga jiwa dari ragaku ini. Bawalah jiwaku 
bersama jiwa suamiku,’ demikian jawab Sawitri. 

“‘Sawitri yang setia dan berbudi, peganglah kata-kataku. 
Mintalah anugerah lagi, tetapi jangan jiwa suamimu,’ kata 
Dewa Kematian. 

“‘Kalau begitu, aku mohon agar kekayaan dan kerajaan 
mertuaku dikembalikan kepadanya,’ jawab Sawitri. 

“‘Anakku yang penuh kasih dan cinta, permintaanmu 
kukabulkan. Pulanglah, sebab manusia yang hidup tidak 
mungkin terus mengikuti Dewa Kematian,’ kata Batara 
Yama lalu meneruskan perjalanannya. 

“Tetapi Sawitri yang setia tetap mengikuti suaminya 
yang telah mati. Batara Yama menoleh lagi, dan berkata, 
‘Sawitri yang berhati luhur, jangan ikuti cintamu yang sia-
sia.’

“Sawitri menjawab, ‘Aku tidak dapat memilih jalan lain 
kecuali mengikuti Engkau yang telah mengambil jiwa sua-
miku tercinta.’ 

“‘Baiklah, Sawitri! Andaikata suamimu orang terkutuk 



penuh dosa dan harus masuk neraka, apakah engkau 
akan mengikutinya ke neraka?’ tanya Dewa Kematian. 

“‘Dengan senang hati akan kuikuti dia, hidup atau mati, 
ke surga atau ke neraka,’ demikian jawab Sawitri. 

“‘Anakku, engkau kurestui. Peganglah kata-kataku ini. 
Mintalah anugerah sekali lagi, tetapi ingat, yang sudah 
mati tak bisa dihidupkan lagi,’ kata Batara Yama. 

“‘Kalau demikian, aku mohon berilah mertuaku seorang 
putra yang akan meneruskan kelangsungan kerajaannya. 
Ijinkan kerajaannya diwarisi oleh anak Satyawan,’ kata 
Sawitri.

“Batara Yama tersenyum mendengar permintaan Sawi-
tri. Ia berkata, ‘Anakku, engkau akan memperoleh segala 
keinginanmu. Terimalah jiwa suamimu, ia akan bidup 
kembali. Ia akan menjadi ayah dan anak-anakmu kelak 
akan memerintah kerajaan kakeknya. Telah terbukti, cinta 
dapat mengalahkan kematian. Tak ada perempuan yang 
mencintai suaminya seperti engkau mencintai suamimu. 
Cintamu yang tulus dan sangat besar telah mengalahkan 
maut. Bahkan aku, sang Dewa Kematian, tidak berdaya 
melawan kekuatan cinta sejati yang bertakhta dalam 
jiwamu.’”

Demikianlah, Resi Lomasa menceritakan riwayat Sawitri 
kepada Yudhistira dalam salah satu perjalanan ziarahnya 
di dalam hutan. Sang Resi menekankan bahwa cinta dan 
kesetiaan seorang istri adalah harta paling berharga yang 
bisa dimiliki seorang lelaki. 

***
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etidakhadiran Arjuna di samping mereka, menyebab-
kan Draupadi, Bhima dan Sahadewa sering mengeluh. 

Draupadi merasa bahwa hutan Kamyaka tidak menarik 
lagi tanpa kehadiran Arjuna, Bhima merasa tidak tenang 
dan Sahadewa mengusulkan agar mereka pindah ke hutan 
lain karena di hutan itu terlalu banyak kenangan akan 
Arjuna yang saat itu pergi jauh. 

Yudhistira berkata kepada Dhaumnya, pendita dan 
penasihatnya, “Aku utus Arjuna mendaki Gunung Hima-
laya, mencari senjata pamungkas yang sakti untuk menak-
lukkan Bhisma, Drona, Kripa dan Aswatthama. Kita tahu, 
para mahaguru itu pasti memihak putra-putra Dritarastra. 
Karna tahu rahasia semua senjata sakti dan keinginannya 
yang terutama adalah bertanding melawan Arjuna dan 
mengalahkannya. Karena itu, aku utus Arjuna menghadap 
Batara Indra untuk memohon senjata pamungkas darinya. 
Kita tahu, kesatria-kesatria Kaurawa tidak bisa ditunduk-
kan dengan senjata biasa. 

“Arjuna telah lama pergi dan kini hutan ini terasa men-
jemukan. Kami ingin pergi ke hutan lain untuk menenang-
kan pikiran dan meredakan kegelisahan kami karena Arju-
na tak kunjung pulang. Apakah Pendita dapat menyaran-
kan, ke mana sebaiknya kita pergi?” 

Resi Dhaumnya memberi gambaran tentang hutan-
hutan dan tempat-tempat suci lainnya. Setelah mempersi-
apkan diri, Pandawa pergi ke hutan lain untuk melewatkan 
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hari-hari yang harus mereka jalani selama masa penga-
singan. Mereka mengembara, keluar-masuk hutan, menje-
lajahi padang-padang rumput, dan akhirnya sampai ke 
kaki Gunung Himalaya yang tertutup hutan lebat dengan 
jurang-jurang dalam dan lembah-lembah sempit. 

Pada suatu hari, Draupadi terlalu letih setelah berjalan 
berhari-hari. Ia tak sanggup melangkahkan kaki lagi. Yu-
dhistira yang melihatnya menyuruh Bhima, Sahadewa dan 
Gatotkaca, putra Bhima, untuk menemani Draupadi 
beristirahat di Ganggadwara. Dia sendiri akan meneruskan 
perjalanan bersama Resi Lomasa dan Nakula. Bhima tidak 
setuju dengan usul itu karena ia sangat merindukan 
Arjuna. Kecuali itu, tidak dapat membiarkan Yudhistira 
pergi hanya bertiga, menembus hutan lebat yang dihuni 
raksasa, binatang buas dan makhluk-makhluk jahat 
lainnya. Meskipun perjalanan mereka akan semakin berat, 
Bhima berkata bahwa ia dan Gatotkaca masih sanggup 
memikul Draupadi, Nakula dan Sahadewa. Akhirnya dipu-
tuskan untuk menjelajahi hutan itu bersama-sama, apa 
pun yang terjadi. 

Demikianlah Pandawa meneruskan perjalanan menem-
bus hutan sampai tiba di Kulinda, di wilayah Kerajaan 
Subahu, di kaki Gunung Himalaya. Pandawa disambut 
dengan penuh penghormatan oleh Raja Subahu dan ber-
istirahat beberapa hari di negeri itu. Kemudian mereka 
meneruskan perjalanan masuk ke hutan Narayansrama. Di 
dalam hutan itu mereka berhenti untuk beristirahat bebe-
rapa hari. 

Pada suatu hari, angin bertiup kencang dari timur laut, 
membawa bunga-bunga, daun-daunan dan ranting-ranting 
kering. Tiba-tiba sekuntum kembang yang terbawa angin 
jatuh di pangkuan Draupadi. Bunga itu menebarkan keha-
ruman yang lembut menawan hati. Draupadi memanggil 
Bhima dan berkata, “Kemarilah, mendekatlah padaku dan 
lihatlah! Alangkah harumnya bunga ini! Alangkah indah-
nya! Kelak kalau kita kembali ke Kamyaka, akan kutanam 
bunga ini di sana. Maukah engkau mencarikan pohon-



nya?”
Bhima menyanggupi lalu pergi mencari pohon yang 

kembangnya membuat Draupadi terpesona. Ia berjalan ke 
arah datangnya angin. Setelah berjalan cukup jauh, ia 
sampai di kaki sebuah bukit. Di hadapannya ia melihat 
semak-semak dan pepohonan rebah. Bhima mendekat dan 
melihat seekor kera besar berbulu indah bercahaya sedang 
berbaring tak bergerak. Demikian besarnya kera itu hingga 
Bhima tak bisa melangkah maju. 

Ia mencoba mengusir binatang itu dengan berteriak-
teriak, tetapi kera itu tetap saja berbaring. Sambil mem-
buka sebelah mata, kera itu berkata, “Aku sedang sakit, 
karena itu aku berbaring di sini. Mengapa engkau memba-
ngunkan aku? Engkau manusia bijaksana, aku hanya 
binatang. Sebagai manusia yang berakal budi, seharusnya 
engkau berbelaskasihan pada binatang, makhluk yang 
lebih rendah derajatnya daripadamu. Jangan-jangan kau 
tidak tahu mana yang benar mana yang salah. Siapakah 
engkau dan hendak ke manakah engkau? Kau tak bisa 
meneruskan perjalanan lewat bukit ini, karena ini jalan 
khusus untuk para dewata. Tak ada manusia di sini. Kalau 
engkau memang pandai dan berakal budi, kau pasti 
memilih kembali.” 

Bhima merasa diremehkan. Ia marah dan berteriak, 
“Siapa sebenarnya engkau, hai kera?! Mengapa omong 
besar seperti itu? Aku ini kesatria keturunan bangsa Kuru 
dan anak Dewi Kunti. Ketahuilah, aku ini putra Dewa 
Angin. Enyahlah kau dari sini; kalau tidak, engkau akan 
kubinasakan.” 

Mendengar bentakan Bhima, kera itu tersenyum dan 
berkata, “Memang benar katamu, aku hanya seekor kera. 
Tetapi, percayalah, kau akan menemui kehancuran jika 
tetap memaksa lewat.” 

Bhima menjawab, “Aku tak sudi mendengarkan kata-
katamu. Apa pedulimu? Aku siap mati melawanmu. 
Bangun dan minggirlah. Jika kau bersikeras, aku akan 
memaksamu.” 



Kera itu berkata lagi, “Aku tak punya kekuatan lagi 
untuk bangun. Aku sudah tua. Kalau kau memang mau 
lewat, langkahi saja aku.” 

Bhima menjawab, “Tidak ada jalan yang lebih mudah 
dari itu. Tetapi kitab-kitab suci melarang orang berbuat 
demikian. Kalau tidak, pasti aku sudah loncati engkau dan 
bukit itu sekaligus dalam satu loncatan, seperti Hanuman 
melompati lautan.” 

Kera itu tampak kaget, lalu bertanya, “Wahai kesatria 
budiman, siapakah Hanuman yang mampu melompati 
lautan? Ceritakan padaku!’ 

“Apakah engkau tak pernah mendengar bahwa Hanu-
man adalah kakakku yang berhasil melompati lautan dan 
menempuh seratus yojana untuk mencari Dewi Sita, istri 
Sri Rama? Aku sama dengan dia, baik dalam kekuatan 
maupun keperwiraan. Ah, mengapa aku jadi lama berbin-
cang denganmu? Sekarang, bergeserlah jangan menghala-
ngiku. Jangan membuat aku marah dan terpaksa berkela-
hi denganmu,” kata Bhima. 

“Sabarlah, hai kesatria perkasa! Lembut hatilah sedikit. 
Tak ada salahnya bersikap lembut meskipun engkau kuat 
dan perkasa. Kasihanilah yang lemah dan yang tua. Aku 
sungguh tak mampu bangun sebab badanku telah tua dan 
rapuh. Kalau engkau tidak mau meloncati aku, tolong 
singkirkan ekorku ke samping dan carilah jalan untuk 
lewat,” kata kera itu dengan tenang. 

Bangga akan kekuatannya sendiri, Bhima bermaksud 
menarik ekor kera itu keras-keras dan menyingkirkannya. 
Tetapi, sungguh ia tak mengira. Walaupun telah mengerah-
kan seluruh tenaganya, sampai otot-ototnya terasa ngilu, 
sedikit pun ia tak mampu menggeser ekor kera itu. Bhima 
menjadi sadar. Ia merasa malu. Sambil menundukkan 
kepala ia memberi hormat dan bertanya, “Siapakah 
engkau? Apakah engkau ini siddha, dewa, atau raksasa?” 

Kera itu menjawab, “Wahai Pandawa perkasa, ketahui-
lah aku ini saudaramu, Hanuman, anak Batara Bayu, sang 
Dewa Angin. Jika tidak kuhalangi, engkau pasti telah 



meneruskan perjalanan dan sampai ke dunia gaib yang 
dihuni raksasa dan yaksha. Engkau pasti menemui mala-
petaka di sana. Karena itulah aku menghalangimu. Tak 
ada manusia yang bisa selamat melewati batas ini. Seka-
rang, pergilah ke lembah di bawah sana. Di tepi sungai 
yang membelah lembah itu tumbuh pohon Saugandhika 
yang kaucari.” 

Mendengar itu, Bhima sangat bahagia. Jantungnya 
berdegup kencang, sekujur tubuhnya terasa hangat. 
Hanuman bangkit lalu menarik napas panjang. Tiba-tiba, 
badannya membesar bagaikan gunung, seakan-akan 
memenuhi hutan itu. Bhima silau memandang Hanuman 
yang menjadi luar biasa besar dan bulunya bercahaya 
gemilang. 

Hanuman berkata, “Bhima, di hadapan musuh badanku 
bisa bertambah besar lagi.” 

Kemudian ia mengembuskan napas dan berdiri di depan 
Bhima. Badannya kembali mengecil, kembali ke ukuran 
biasa. Hanuman kemudian memeluk Bhimasena. Ketika 
berpelukan, dua bersaudara itu masing-masing merasa 
mendapat kekuatan berlipat ganda. 

Hanuman berkata, “Wahai kesatria, kembalilah kepada 
keluargamu. Pikirkan aku jika kau memerlukan pertolo-
nganku. Aku sangat bahagia bisa bertemu denganmu, 
Saudaraku. Aku merasa seperti bertemu Sri Rama yang 
suci raganya.” 

Bhima menjawab, “Berbahagialah Pandawa sebab aku 
telah mendapat kesempatan untuk bertemu denganmu. 
Berkat pengaruh kekuatanmu, aku yakin kami pasti bisa 
mengalahkan musuh-musuh kami.” 

“Kelak dalam pertempuran besar, jika kau meraung 
seperti singa jantan, suaraku akan berpadu dengan suara-
mu, menggelegar di angkasa dan menyebabkan musuh-
musuhmu gemetar ketakutan. Aku akan hadir di dekat 
bendera kereta Arjuna. Engkau pasti menang!” kata 
Hanuman seraya menunjukkan jalan ke tempat tumbuh-
nya pohon kembang Saugandhika. 



Setelah berpamitan, Bhima melanjutkan perjalanan 
mencari pohon Saugandhika yang diinginkan Draupadi. 

Sementara Bhima pergi mencari pohon kembang yang 
diinginkan Draupadi, Pandawa dikunjungi Resi Markan-
deya. Resi itu bertemu dan bercakap-cakap dengan 
Yudhistira. Hal yang mereka bicarakan adalah wanita. 

“Adakah yang lebih mengagumkan daripada kesabaran 
dan kesucian hati wanita? Ia yang melahirkan anak, sete-
lah sembilan bulan menunggu dengan penuh kasih sayang 
dan kecemasan. Sebagai ibu, ia mengasuh dan membesar-
kan anaknya dengan cinta yang melebihi cintanya pada 
hidupnya sendiri? Ia serahkan anaknya kepada dunia 
dengan penuh penderitaan dan kecemasan. Ia selalu me-
mikirkan dan berusaha menjaga kesehatan serta kebaha-
giaan anaknya. Dengan jiwa besar dan penuh pengampu-
nan wanita tetap mencintai suaminya, meskipun suaminya 
jahat, menyia-nyiakannya, memarahinya dan menyiksa-
nya. Alangkah anehnya dunia ini!” 

Demikianlah percakapan itu dimulai. Kemudian Resi 
Markandeya bercerita. 

“Ada seorang brahmana bernama Kausika. Ia sangat 
taat pada sumpahnya sebagai brahmacharin. Setiap hari ia 
tekun bekerja, belajar, dan menyiapkan upacara persem-
bahyangan.

“Pada suatu hari, ketika ia sedang membaca Weda di
bawah sebatang pohon, seekor burung hinggap di dahan 
pohon itu. Burung itu membuang kotoran, jatuh tepat di 
kepala Kausika. Brahmana itu marah karena kepalanya 
kena kotoran burung. Dengan kekuatan sorot matanya 
yang merah didorong amarah, ia memandang burung itu 
hingga burung itu jatuh dan mati. Kausika menyesal. 
Hatinya sedih karena terlanjur membunuh burung yang 
tidak berdosa itu dengan melampiaskan pikiran jahat dan 
kemarahannya. 

“Sesuai tradisi, sebagai brahmacharin, Kausika harus 
hidup dari meminta-minta. Pada suatu hari ia pergi 
meminta-minta ke sebuah rumah. Dia duduk di ambang 



pintu rumah itu, menunggu diberi sedekah. Lelaki kepala 
keluarga itu sedang bepergian dan istrinya sedang sibuk 
membersihkan perabot dan alat-alat dapur. Ia meminta 
sang brahmana menunggu sebentar. Ketika itu tahu-tahu 
suaminya datang. Karena lelah dan lapar, ia langsung 
minta makan kepada istrinya. Sudah sewajarnya, perem-
puan itu melayani suaminya yang baru pulang. Karena 
kesibukannya, ia seperti lupa pada sang brahmana. Tetapi 
rupanya tidak demikian. Setelah suaminya selesai makan, 
ia menemui Kausika yang sudah lama menunggu. Ia 
meminta maaf karena kesibukannya tadi dan kini siap 
melayani brahmana itu. 

“Kausika marah karena dibiarkan menunggu lama. Ia 
berkata, ‘Ibu, engkau telah membiarkan aku menunggu 
terlalu lama. Sikapmu itu tidak adil.’ 

“Sekali lagi perempuan itu minta maaf, tetapi rupanya 
Kausika belum puas marah-marah. Katanya menyindir, 
‘Benar, tugas seorang istri adalah melayani suaminya. 
Tetapi, tidak berarti ia boleh menyia-nyiakan seorang brah-
mana. Dasar perempuan sombong!’ 

“‘Jangan marah-marah, wahai Bapa Brahmana. Aku 
sudah meminta Bapa menunggu karena aku sedang me-
nyelesaikan tugas utamaku, yaitu mengurus rumahku dan 
melayani suamiku. Aku bukan burung yang dapat 
dibunuh dengan sorot mata penuh amarah. Kemarahan 
seorang brahmana tidak akan mengakibatkan apa-apa bagi 
perempuan yang mengabdi dan melayani suaminya dengan 
baik,’ kata perempuan itu. 

“Kausika terdiam. Ia berkata dalam hati, ‘Bagaimana 
mungkin perempuan ini bisa tahu tentang burung yang tak 
sengaja kubunuh itu?’ 

“Perempuan itu meneruskan kata-katanya, ‘Wahai 
Brahmana terhormat, engkau tidak memahami rahasia 
kewajiban. Engkau juga tidak sadar bahwa amarah adalah 
musuh terbesar yang bersarang di dalam diri manusia. 
Maafkan keterlambatanku dalam memberimu sedekah. 
Sekarang pergilah ke Mithila untuk mendapatkan petunjuk 



tentang hidup baik dari Dharmawyadha yang tinggal di 
sana.’

“Kausika pergi ke Mithila dan berusaha mencari orang 
yang bernama Dharmawyadha. Ia mengira orang yang 
dicarinya itu tinggal di pondok yang sunyi, bebas dari 
kesibukan dan hiruk-pikuk kehidupan kota besar. Ia 
berjalan menyusuri jalanan yang ramai, sambil bertanya 
kepada orang-orang apakah mereka tahu tempat tinggal 
orang yang sedang dicarinya. Atas petunjuk orang-orang 
itu, akhirnya Kausika sampai ke sebuah kedai yang men-
jual daging. Ia melihat penjual daging itu sibuk melayani 
pelanggannya. Setelah pertanyaannya dijawab, Kausika 
kaget sekali. Ia tidak mengira bahwa orang yang sedang 
dicarinya ternyata seorang jagal dan penjual daging. Ia 
marah dan muak melihat keadaan di warung itu. 

“Melihat Kausika datang, penjual daging itu berdiri dan 
memberi hormat sambil berkata, “Wahai Brahmana yang 
kuhormati, bagaimana kabarmu? Sehat-sehat sajakah? 
Apakah engkau disuruh istri yang bijak itu datang ke 
tempatku?’ 

“Kausika terdiam karena heran. Dharmawyadha melan-
jutkan, ‘Aku tahu ada seorang brahmana yang akan 
datang menemuiku. Datanglah ke rumahku untuk ber-
istirahat, sebab perjalananmu masih jauh.’ 

“Kausika sadar setelah melihat ketekunan Dharmawya-
dha mengerjakan tugasnya sehari-hari; dari melayani para 
pembeli daging di kedainya hingga melayani orangtua dan 
anggota keluarganya di rumah. Semua itu ia lakukan 
dengan baik, hingga ia merasakan hidup yang tenang dan 
bahagia di tengah keluarga dan lingkungannya.” 

Setelah mengakhiri ceritanya, Resi Markandeya berkata, 
“Inti kisah ini adalah bahwa manusia dapat mencapai 
kesempurnaan jika ia selalu tekun dan ikhlas mengerjakan 
setiap tugas yang dipikulkan kepadanya. Itulah inti sujud 
kita kepada Yang Maha Kuasa. Pekerjaan seseorang 
mungkin telah digariskan sejak ia dilahirkan, atau mung-
kin dipengaruhi oleh lingkungannya, atau mungkin karena 



pilihannya sendiri. Apa pun pekerjaan seseorang, yang 
penting ia menjalankannya dengan semangat ketaatan dan 
kejujuran. Inilah dharma yang sesungguhnya. Tanpa disa-
darinya, Kausika telah belajar tetang hidup sederhana, 
jujur, setia, tekun dan taat pada pengabdian dari Dharma-
wyadha, si penjual daging.” 

***
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ritarastra tampaknya hidup tenang dan bahagia di 
istana Hastinapura. Tetapi, sebenarnya ia selalu 

memikirkan akibat dari pertentangan antara anak-anaknya 
dan Pandawa. Apakah Yudhistira akan selalu bisa mere-
dakan amarah Bhima yang mudah menggelegak dengan 
alasan-alasan yang bisa diterimanya? Dritarastra juga 
cemas memikirkan kebencian Pandawa yang dipendam 
bagai air dalam bendungan, sewaktu-waktu bisa bobol dan 
mengamuk seperti air bah, menghanyutkan segala dan 
semua. 

Kelak, jika Pandawa kembali dari pengasingan, mereka 
pasti telah semakin kuat dan sakti. Mereka telah menem-
puh bermacam-macam cobaan hidup selama tiga belas 
tahun mengembara. Waktu yang cukup lama untuk mem-
buat manusia matang pengalaman. Sementara itu, Sakuni, 
Karna, Duhsasana dan Duryodhana hidup bergelimang 
kekuasaan dan menjadi lupa daratan. 

Itulah yang selalu membuat hati Dritarastra risau. 
Pada suatu hari, Karna dan Sakuni berkata kepada 

Duryodhana, “Kerajaan yang tadinya ada di tangan 
Yudhistira kini menjadi milik kita. Kita tidak perlu lagi iri 
kepadanya.” 

Duryodhana menjawab, “Oh Karna, itu betul. Tetapi 
alangkah nikmatnya kalau aku dapat melihat penderitaan 
Pandawa dengan mata kepalaku sendiri. Kita hina mereka 
dengan memperlihatkan kesenangan dan kebahagiaan kita 

D



kepada mereka. Kita harus pergi ke hutan untuk melihat 
bagaimana kehidupan mereka di pembuangan.” 

Sebelum menjalankan rencananya, Duryodhana sudah 
kesal karena yakin ayahnya pasti takkan mengijinkannya. 
Ia berkata lagi, “Tapi Ayahanda pasti tidak akan mengijin-
kan. Ayahanda takut pada Pandawa, sebab mereka 
dianugerahi kesaktian oleh para dewata selama dalam 
pertapaan dan penyucian diri. Ayahanda pasti melarang 
kita pergi ke hutan untuk melihat dan mengolok-olok 
mereka. Ah, kesenangan ini kurang memuaskan kalau kita 
tak bisa melihat penderitaan Draupadi, Bhima dan Arjuna. 
Bukankah hidup tanpa kepuasan berarti hidup dalam 
siksaan? Sakuni dan engkau, Karna, harus berusaha agar 
Ayahanda mengijinkan kita pergi.” 

Keesokan harinya Karna datang menemui Duryodhana 
dengan wajah berseri-seri. Katanya, “Bagaimana pendapat-
mu kalau kita minta ijin pergi ke Dwaitawana, ke ladang 
dan padang penggembalaan ternak kita? Baginda pasti 
tidak keberatan. Dari sana, sambil berburu, kita bisa 
meneruskan rencana kita.” 

Duryodhana dan Sakuni langsung setuju. Mereka lalu 
menyuruh penjaga Dwaitawana untuk mempersiapkan 
segala sesuatunya. 

Dritarastra tidak menyetujui rencana itu. Katanya, 
“Berburu memang baik untuk putra-putra raja. Aku pun 
berniat memeriksa ternak kita di sana. Tetapi karena 
Pandawa sedang berada dalam hutan dekat situ, aku tidak 
mengijinkan kalian pergi ke sana. Jika kuijinkan kalian 
pergi, sementara Bhima dan Arjuna ada di dekat Dwai-
tawana, itu sama artinya dengan membangunkan singa 
dari tidurnya.” 

Duryodhana menjawab, “Kami tidak akan pergi dekat-
dekat situ. Kami akan berhati-hati dan menghindari 
mereka.” 

Dritarastra berkata lagi, “Betapapun hati-hatinya eng-
kau, dekat-dekat saja sudah berbahaya. Siapa tahu, salah 
satu pengawalmu tersesat dan bertemu dengan Pandawa. 



Itu dapat menimbulkan perselisihan. Akan kukirim orang 
lain untuk memeriksa ternak kita. Kalian tidak boleh 
pergi.” 

Sakuni menyela, “Tuanku, kami tahu, Yudhistira itu 
bijaksana dan patuh akan dharma. Ia telah bersumpah di 
depan para tetua dan banyak orang. Pandawa pasti patuh 
padanya. Putra-putra Kunti tidak akan memperlihatkan 
permusuhan kepada kita. Sebaliknya, jangan menghalangi 
keinginan Duryodhana untuk berburu setelah memeriksa 
ternak. Aku akan menemani dan menjaganya agar dia 
tidak pergi ke dekat tempat Pandawa.” 

Seperti biasa, karena didesak-desak Dritarastra menye-
rah. Katanya, “Jika demikian, pergilah. Puaskan hatimu.” 

Demikianlah Kaurawa pergi ke Dwaitawana diiringkan 
sepasukan pengawal. Duryodhana dan Karna sangat 
senang. Dengan pongah mereka berniat untuk menertawa-
kan kesengsaraan Pandawa. Setelah memeriksa ternak, 
antara lain, sapi, banteng, biri-biri, dan kambing, Duryo-
dhana dan rombongannya mengadakan pesta. Mereka ber-
senang-senang, menyanyi, menari, berteriak-teriak, dan 
bersorak-sorai. Setelah puas berpesta dan cukup ber-
istirahat, mereka pergi berburu ke dekat hutan tempat 
Pandawa menjalani pengasingan. Duryodhana menyuruh 
para pengawal mencari tempat yang baik untuk berkemah. 

Mereka menemukan sebuah tempat yang lapang di tepi 
telaga. Tetapi Chitrasena, raja raksasa yang perkasa, su-
dah beberapa hari berkemah di situ bersama para penga-
walnya. Balatentara Chitrasena menyuruh para pengawal 
Duryodhana mencari tempat lain. Para pengawal itu 
melapor kepada Duryodhana yang merasa ditantang. Ia 
memerintahkan balatentaranya mengusir Chitrasena dan 
memasang kemah Kaurawa di tempat itu. Balatentara 
Duryodhana kembali ke tepi telaga dan mencoba melak-
sanakan perintah itu. Tetapi balatentara Chitrasena telah 
siap melawan. Para pengawal Duryodhana kalah dan 
terpaksa lari terbirit-birit. 

Duryodhana sangat marah mendengar kekalahan 



pengawalnya. Ia memerintahkan balatentaranya menyerbu. 
Maka terjadilah pertempuran sengit antara pengawal Dur-
yodhana dan pengawal Chitrasena. Raja raksasa itu tidak 
membiarkan pertempuran itu berlangsung lama, karena ia 
sangat mengenal dan menguasai wilayah itu. Segera ia 
memerintahkan balatentaranya menggunakan senjata-
senjata sakti. Banyak pengawal Duryodhana yang tewas, 
sisanya lari meninggalkan kereta, kuda, dan senjata mere-
ka. Karena lebih kuat dan berpengalaman, dalam waktu 
yang tidak lama pengawal Chitrasena berhasil memenang-
kan pertempuran; sementara Duryodhana mendapati 
dirinya ditawan lawan dan ditinggalkan pengawalnya. 
Dengan tangan dan kaki terikat ia dimasukkan ke dalam 
kereta Chitrasena. Sangkakala, terompet dari kerang besar, 
ditiup mengalun keras menandai kemenangan pihak Chi-
trasena. 

Beberapa pengawal Duryodhana yang melarikan diri 
sampai ke tempat pengasingan Pandawa. Bhima senang 
mendengar Duryodhana kalah. Ia segera menyampaikan 
berita itu kepada Yudhistira. Katanya, “Pasukan raksasa 
telah mengalahkan Duryodhana. Aku yakin, dia sengaja 
datang ke sini untuk menghina dan mengejek kita. Aku 
pikir, ada baiknya kita bersahabat dengan Chitrasena.” 

Tetapi Yudhistira menjawab, “Saudaraku tercinta, ini 
bukan saat yang tepat bagi kita untuk bergembira. Kau-
rawa adalah kerabat kita, keturunan mereka adalah ketu-
runan kita juga. Sekarang mereka sedang mendapat malu, 
dan itu berarti tamparan bagi kita juga. Kita tidak boleh 
membiarkan penghinaan ini. Kita harus membantu sau-
dara-saudara kita.” 

Bhima tidak setuju. Ia berkata, “Mengapa kita mesti 
melindungi manusia durhaka dan penuh dosa yang pernah 
mencoba membakar kita hidup-hidup di dalam istana kayu 
waktu itu? Mengapa kita harus kasihan kepada orang yang 
pernah mencoba membunuhku dengan racun dan meneng-
gelamkan aku di sungai? Rasa persaudaraan seperti apa 
yang dimiliki manusia durhaka yang telah menghina 



Draupadi, menyeret rambutnya dan berusaha menelanja-
nginya di depan orang banyak?” 

Sementara mereka berdebat, terdengarlah rintihan Dur-
yodhana. Yudhistira kasihan dan menasihati Bhima agar 
melupakan semua pengalaman buruk itu. Ia meminta 
Bhima menolong Kaurawa. Meskipun tak bisa memahami 
keputusan Yudhistira, Bhima dan Arjuna patuh pada 
perintah kakaknya. Mereka mengumpulkan para pengawal 
Duryodhana yang melarikan diri ke tempat pengasingan 
mereka lalu memimpin penyerbuan ke perkemahan bala-
tentara raksasa itu. 

Chitrasena mendengar hal itu, tetapi ia tidak ingin ber-
tempur melawan Pandawa. Ia menawarkan perundingan. 
Setelah berunding akhirnya ia mau membebaskan Duryo-
dhana dan tawanan lainnya. Chitrasena berkata bahwa ia 
hanya ingin memberi pelajaran pada Duryodhana yang 
congkak. 

Kaurawa kembali ke Hastinapura. Di tengah jalan, 
Karna menggabungkan diri. Duryodhana sangat malu dan 
terhina. Ia mencurahkan perasaannya kepada saudara-
saudaranya. Baginya lebih baik mati di tangan Chitrasena 
daripada dipermalukan seperti itu. Ingin rasanya ia 
berpuasa seumur hidup, sampai mati. Katanya kepada 
Duhsasana, “Engkau kuangkat menjadi raja sebagai peng-
gantiku. Pimpinlah kerajaan ini. Aku tidak sanggup hidup 
lebih lama dan menjadi tertawaan musuh-musuh kita.” 

Duhsasana terharu mendengar kata-kata kakaknya. 
Karna menghibur, “Tidak pantas seorang kesatria keturu-
nan Kuru berputus asa. Apa gunanya berputus asa karena 
perasaan sedih dan duka? Itu hanya akan membuat mu-
suh-musuh kita semakin senang. Lihatlah Pandawa. 
Mereka tidak berpuasa sampai mati, meskipun menang-
gung malu yang amat besar.” 

Sakuni menambahkan, “Dengarkan kata-kata Karna. 
Mengapa engkau berpikir untuk bunuh diri padahal 
seluruh kerajaan, termasuk yang kita rampas dari tangan 
Pandawa, adalah milikmu? Berpuasa dengan niat seperti 



itu sama sekali tidak ada gunanya. Kalau engkau memang 
menyesal, lebih baik kau berdamai dengan Pandawa dan 
mengembalikan hak mereka atas kerajaan ini.” 

Mendengar nasihat Sakuni, bukannya berterima kasih, 
Duryodhana justru menjadi marah. Dengan berang ia ber-
kata, “Daripada mengembalikan kerajaan kepada Pandawa, 
lebih baik aku mati. Itu jauh lebih buruk daripada keka-
lahan dan penghinaan. Tidak, aku akan hancurkan Pan-
dawa!”

“Kau sungguh jantan. Begitulah seharusnya sikap 
seorang kesatria,” kata Karna menyetujui. Kemudian ia 
menambahkan, “Apa masuk akal memilih mati dengan 
cara yang memalukan? Kau hanya dapat berbuat sesuatu 
jika kau masih hidup.” 

Dalam perjalanan pulang, Karna menambahkan, “Aku 
bersumpah kepadamu, di hadapan para dewata dan roh 
para suci, bila tahun ketiga belas yang telah disepakati itu 
habis, aku akan membunuh Arjuna dalam perang besar!” 
Karna mengolesi pedangnya dengan ludahnya, kemudian 
mengacungkan pedang itu sebagai tanda ia telah ber-
sumpah.

Demikianlah, rasa benci semakin bertakhta di lubuk 
hati Kaurawa yang tak pernah merasa puas. Ibarat api 
dalam sekam, tak terlihat sebelumnya tahu-tahu sudah 
membesar, berkobar-kobar. 

Ketika Duryodhana berniat melangsungkan upacara 
Rajasuya, para brahmana menasihatinya. Kata mereka, 
Duryodhana belum patut melaksanakan niatnya karena 
Dritarastra dan Yudhistira sebagai pewaris kerajaan Astina 
dan keturunan sah Kuru masih hidup. Saat itu, yang boleh 
dilaksanakannya adalah upacara Waishnawa. 

Dengan penuh kemegahan, Duryodhana melaksanakan 
upacara Waishnawa. Setelah upacara selesai, banyak yang 
membicarakan upacara itu, yaitu yang tidak lebih dari 
seperenambelasnya upacara Rajasuya yang diselenggara-
kan Yudhistira dulu. Namun kawan-kawan Duryodhana 
mengatakan bahwa upacara itu menyamai kebesaran 



upacara-upacara yang pernah dilaksanakan oleh Yayati, 
Mandhata, Bharata dan lainnya. 

Ya, kawan-kawan Duryodhana adalah para penjilat 
yang suka mencari muka, tukang puji dan tukang gunjing. 
Kesempatan seperti itu pasti mereka gunakan untuk me-
nyanjung, meninabobokan, bahkan menghasut Duryodha-
na. Karna, misalnya, mengatakan kepada para pendukung 
Duryodhana bahwa upacara Rajasuya yang akan diadakan 
Duryodhana ditunda karena Pandawa belum dimusnahkan 
dan ia belum membunuh Arjuna. 

Seperti biasa, Karna berkata dengan congkak, “Sebelum 
aku dapat membunuh Arjuna, aku bersumpah tidak akan 
makan daging dan minum minuman yang memabukkan; 
aku juga tidak akan menolak permintaan kawanku, siapa 
pun dia. Inilah sumpahku.” 

Demikian Karna bersumpah dalam pertemuan keluarga 
Kaurawa. Anak-anak Dritarasta merasa beruntung karena 
Karna memihak mereka. 

Mata-mata Pandawa melapor tentang sumpah Karna ke-
pada Pandawa. Yudhistira menanggapi itu sebagai sesuatu 
yang sungguh-sungguh berbahaya, karena ia tahu Karna 
adalah kesatria sakti yang mahir menggunakan segala 
macam senjata. 

Pada suatu malam, Yudhistira bermimpi, semua bina-
tang di hutan itu datang kepadanya dan memohon agar 
mereka dilindungi dan jika mungkin Pandawa pindah dari 
hutan itu. Pagi harinya, ketika terjaga, Yudhistira merasa 
bahwa mimpinya itu adalah firasat buruk, pertanda akan 
adanya bahaya. Rasa kasihnya kepada binatang-binatang 
hutan mendorongnya mengambil keputusan untuk me-
ninggalkan hutan itu. 

Pada suatu hari, Resi Durwasa dan seribu pengikutnya 
menemui Duryodhana. Duryodhana sudah mengetahui 
sifat Resi Durwasa yang suka menguji dan mencari-cari 
kesalahan orang. Duryodhana menerima rombongan tamu 
itu dengan sangat hati-hati. Ia sendiri yang melayani Resi 
Durwasa dengan ramah tamah. Puas atas sambutan Dur-



yodhana, Resi Durwasa mengijinkan Duryodhana meminta 
satu anugerah. Duryodhana tidak melewatkan kesempatan 
itu. Dengan pikiran agar resi itu mencari-cari kesalahan 
Pandawa, ia berkata, “Bapa Resi yang kami hormati, kami 
merasa mendapat restu luar biasa karena kedatangan 
Bapa ke sini. Sambutan dan jamuan yang kami hidangkan 
hanya sederhana. Saudara-saudara kami, Pandawa, kini 
sedang mengembara di hutan. Mohon Bapa Resi meluang-
kan waktu untuk mengunjungi mereka dan membuat 
mereka senang karena merasa direstui.” 

Kemudian Duryodhana mengusulkan hari untuk ber-
kunjung ke hutan. Hari itu ditentukan setelah memper-
hitungkan kapan persediaan makanan Pandawa habis dan 
karenanya mereka pasti tak bisa menjamu Resi Durwasa 
dan seribu pengikutnya. Dalam keadaan demikian Pan-
dawa akan mendapat kutuk-pastu dari sang Resi. 

Resi Durwasa menjawab, “Baiklah kalau itu perminta-
anmu. Aku akan mengunjungi Pandawa di hutan pada hari 
yang telah engkau tentukan.” 

Bukan main senangnya hati Duryodhana mendengar 
jawaban sang Resi. Pandawa pasti takkan sanggup meneri-
ma tamu sebanyak itu dengan sambutan penuh kehorma-
tan dan hidangan mewah melimpah. Dan jika Resi Durwa-
sa marah, ia pasti melancarkan kutuk-pastu yang mengeri-
kan terhadap Pandawa. Demikianlah yang dibayangkan 
oleh Duryodhana. 

Seperti diharapkan oleh Duryodhana, Resi Durwasa ber-
sama pengikutnya pergi ke tempat Yudhistira. Sampai di 
sana kira-kira pada saat makan siang. Waktu itu Pandawa 
baru saja selesai makan. Mereka mengucapkan selamat 
datang kepada rombongan Resi Durwasa dengan penghor-
matan sepatutnya. Resi itu berkata, “Kami ingin member-
sihkan badan dulu di sungai. Kami akan kembali ke sini 
kira-kira waktu makanan telah siap. Kami sudah lapar.” 
Setelah berkata demikian, Resi Durwasa pergi mandi ke 
sungai bersama pengikutnya. 

Selama mengembara di pengasingan, secara teratur 



Yudhistira selalu bersamadi dan bertapa brata. Dalam
samadinya, Batara Surya mengunjunginya dan menganu-
gerahkan tempurung berisi bahan makanan sambil bersab-
da, “Bahan makanan dalam tempurung ini akan cukup 
untuk kebutuhan kalian sehari-hari dan akan memberi 
kekuatan kepada kalian selama dua belas tahun dalam 
pengasingan. Isi tempurung ini takkan habis sebelum 
semua orang dan Draupadi makan.” 

Dalam tradisi, tamu harus dipersilakan makan lebih 
dulu, lebih-lebih jika dia brahmana. Sesudah tamu, giliran 
tuan rumah dan yang terakhir adalah istri atau ibu anak-
anak. Tetapi, ketika Resi Durwasa tiba di tempat pengasi-
ngan Pandawa, semua orang sudah selesai makan dan 
makanan sudah habis. Draupadi menjadi bingung sebab 
pengikut Resi Durwasa berjumlah seribu. Dalam keadaan 
demikian, Draupadi berharap Krishna datang menolong-
nya. Berkat kebesaran dharma, Krishna tiba-tiba muncul 
dan langsung berkata, “Aku sangat lapar. Bawakan maka-
nan untukku. Sedikit tidak apa, asal ada yang bisa dima-
kan. Setelah itu baru kita bicara.” 

Draupadi kaget, tak tahu harus berbuat apa kecuali 
berterus-terang bahwa makanan telah habis sama sekali. 
Ia mengaku sangat mengharap kedatangan Krishna untuk 
menolongnya menjamu Resi Durwasa dan seribu pengikut-
nya. Saat ini mereka sedang mandi-mandi di sungai. 

Krishna tetap berkata bahwa ia lapar dan ingin makan 
sekadarnya. Untuk membuktikan bahwa memang sudah 
tidak ada makanan, Draupadi mengajak Krishna ke dapur 
untuk melihat sendiri. Krishna melihat ada kerak nasi dan 
sisa sayur lekat di dasar tempurung. Setelah Krishna 
makan kerak nasi dan sisa sayur itu, Draupadi berkata, 
“Aku malu, belum sempat membersihkan alat-alat dapur.” 

Kemudian Krishna menyuruh Bhima menjemput Resi 
Durwasa dan mengatakan bahwa makanan telah siap. 
Tetapi Bhima bingung, sebab ia tahu tak ada lagi makanan 
untuk Resi Durwasa dan pengikutnya. Mungkin resi itu 
akan marah dan merasa dihina. Tetapi, Bhima selalu 



patuh kepada Krishna. Meskipun hatinya cemas, ia tetap 
pergi menjemput Resi Durwasa untuk menyampaikan 
pesan Krishna. Mendengar bahwa Krishna ada di situ, Resi 
Durwasa dan pengikutnya merasa bersyukur dan senang. 
Tiba-tiba saja rasa lapar mereka hilang. Selesai member-
sihkan badan, mereka berduyun-duyun menemui Krishna 
dan bersujud menyembahnya. 

Berkatalah Resi Durwasa, “Kami datang kemari untuk 
meminta makan kepada Yudhistira. Tetapi Engkau, Yang 
Kami Muliakan, ada di sini dan itu menyebabkan kami 
tidak lapar lagi. Kami bahagia. Restui dan berkatilah kami, 
oh putra Basudewa!” 

Mereka lalu mohon diri untuk pulang. Resi Durwasa 
dan pengikutnya menganggap Krishna sebagai Sang Pem-
bimbing Yang Maha Bijaksana. Mereka bersyukur bisa 
bertemu denganNya dan karena itu tidak merasa lapar lagi. 
Itulah makna sabda Batara Surya kepada Dharmaputra, 
bahwa dalam keadaan apa pun dharma akan selalu bersa-
ma Yudhistira, memberi petunjuk dan menguatkan iman-
nya dalam menghadapi penderitaan dan kesengsaraan. 

***
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ahun pengasingan yang kedua belas sudah hampir ber-
akhir. Pandawa berunding, mencari cara untuk mele-

watkan tahun ketiga belas tanpa dikenali siapa pun. Ketika 
itu, datanglah seorang brahmana meminta bantuan mere-
ka untuk menangkap seekor menjangan yang melarikan 
pedupaannya. 

Demikianlah kisahnya. 
Seekor menjangan datang mendekati pedupaan milik 

sang brahmana. Mungkin karena gatal atau mungkin kare-
na kedinginan, ia menggosok-gosokkan badannya pada 
pedupaan itu. Brahmana yang melihat itu, segera mengha-
launya. Menjangan itu terlonjak kaget, lalu berlari menja-
uh. Pedupaan itu tersangkut pada tanduknya dan terbawa 
lari.

“Wahai Pandawa, menjangan itu membawa lari pedupa-
anku. Tolonglah aku, aku tidak mampu mengejar menja-
ngan itu,” kata brahmana itu kepada Yudhistira. 

Pandawa kemudian memburu menjangan itu beramai-
ramai dan mengepungnya dari berbagai arah. Tetapi, rupa-
nya itu bukan sembarang menjangan. Ia terus berlari men-
jauh dan selalu berhasil lolos dari kepungan. Tanpa sadar 
Pandawa telah jauh masuk ke dalam hutan dan men-
jangan itu seakan hilang ditelan rimba raya. Pandawa yang 
lelah menghentikan pengejaran dan beristirahat di bawah 
sebatang pohon beringin hutan yang rindang. 

Nakula mengeluh, “Alangkah merosotnya kekuatan kita 

T



sekarang. Menolong seorang brahmana dalam kesulitan 
sekecil ini saja kita tidak bisa. Bagaimana dengan kesu-
litan yang lebih besar?” 

“Engkau benar. Ketika Draupadi dipermalukan di depan 
orang banyak seharusnya kita bunuh saja manusia-manu-
sia kurang ajar itu! Tetapi... kita tidak berbuat apa-apa. 
Dan sekarang inilah akibatnya,” kata Bhima sambil me-
mandang Arjuna. 

Dengan sikap membenarkan, Arjuna berkata, “Ya benar, 
aku juga tidak berbuat apa-apa ketika dihina oleh anak 
sais kereta itu. Inilah upahnya sekarang!” 

Yudhistira merasakan kesedihan hati saudara-saudara-
nya. Mereka kehilangan semangat juang mereka. Untuk 
melengahkan pikiran, ia berkata kepada Nakula, “Adikku, 
panjatlah pohon itu. Lihatlah baik-baik, barangkali di 
dekat-dekat sini ada sungai atau telaga. Aku haus sekali.” 

Nakula naik ke pohon yang tinggi. Setelah melihat seke-
lilingnya, ia berteriak, “Di kejauhan kulihat ada air terge-
nang dan burung-burung bangau. Mungkin itu telaga!” 

Yudhistira menyuruhnya turun dan pergi mengambil 
air. Nakula pergi dan memang menemukan sebuah telaga. 
Karena sangat haus, ia berpikir untuk minum dulu sebe-
lum membawakan air untuk saudara-saudaranya. Baru 
saja ia hendak mencelupkan tangannya ke dalam air, tiba-
tiba terdengar suara, “Janganlah engkau tergesa-gesa. 
Telaga ini milikku, hai anak Dewi Madri! Jawablah dulu 
pertanyaanku! Jika kau bisa menjawab, barulah kau boleh 
minum.” Nakula terkejut mendengar suara itu, tetapi 
karena sangat haus, ia tidak mempedulikan suara itu. Ia 
langsung mencedokkan tangannya, mengambil air dan 
meminumnya. Seketika itu juga ia jatuh tidak sadarkan 
diri. 

Setelah lama menunggu dan Nakula tak juga kembali, 
Yudhistira menyuruh Sahadewa mencarinya. Setelah men-
cari-cari beberapa lama, Sahadewa terkejut melihat Nakula 
terbaring tak sadarkan diri di tepi telaga. Tetapi karena 
merasa haus, ia memutuskan untuk minum dulu. Tiba-



tiba suara tadi terdengar lagi, “Wahai Sahadewa, telaga ini 
telagaku. Jawab dulu pertanyaanku, baru engkau boleh 
menghilangkan dahagamu.” Sahadewa tidak peduli. Ia 
mencedokkan tangannya mengambil air yang jernih segar 
itu. Begitu minum seteguk, ia jatuh tersungkur tak sadar-
kan diri. 

Bingung memikirkan kedua saudaranya yang belum 
kembali, Yudhistira menyuruh Arjuna mencari Nakula dan 
Sahadewa. “Tetapi jangan lupa untuk kembali membawa 
air,” katanya kepada Arjuna. 

Arjuna pergi berlari dan menemukan kedua saudaranya 
terbaring tak sadarkan diri. Ia sangat terkejut, mengira 
mereka tewas dianiaya musuh. Ia marah dan ingin meng-
hancurkan yang telah membunuh saudara-saudaranya. 
Tetapi, karena haus, Arjuna memutuskan untuk minum 
dulu. Tiba-tiba suara itu terdengar lagi, “Jawab dulu 
pertanyaanku sebelum engkau minum air telaga ini. Telaga 
ini milikku. Kalau engkau tidak menurutiku, nasibmu 
akan sama dengan nasib saudara-saudaramu.” 

Arjuna sangat marah mendengar suara itu dan ber-
teriak, “Hai, siapa engkau?! Tunjukkan dirimu! Jangan 
pengecut! Kubunuh kau!” 

Sambil berkata demikian, Arjuna membidikkan panah-
nya ke arah datangnya suara itu. Suara itu tertawa meng-
ejek, “Panahmu hanya akan melukai angin. Jawab perta-
nyaanku dulu, baru kau boleh memuaskan dahagamu. 
Bila engkau minum air tanpa menjawab pertanyaanku, 
engkau akan mati!” 

Arjuna senang bisa berhadapan dengan pembunuh 
adik-adiknya. Tetapi, ia tak kuasa menahan rasa hausnya. 
Apa hendak dikata, setelah minum seteguk ia langsung 
rebah tak sadarkan diri. 

Setelah lama menunggu dan Arjuna tak juga kembali, 
Yudhistira berkata kepada Bhima, “Bhimasena saudaraku, 
Arjuna belum juga datang. Sesuatu yang aneh mungkin 
terjadi. Bintang-bintang kita hari ini memang tampak 
buruk. Carilah mereka. Dan bawakan air untukku. Aku 



haus sekali.” 
Begitu mendapat perintah Yudhistira, Bhima segera 

berangkat. Sampai di tepi telaga, ia sedih melihat ketiga 
saudaranya terbaring tak bergerak. “Ini pasti perbuatan 
para jin dan raksasa jahat,” pikirnya. “Akan kumusnahkan 
mereka! Tapi aku sangat haus. Setelah minum, akan 
kutamatkan pembunuh itu.” Lalu ia turun ke tepi telaga. 

Suara gaib itu terdengar lagi, “Hati-hatilah, hai Bhima-
sena. Engkau boleh minum, setelah menjawab pertanya-
anku. Kamu akan mati jika tidak mau mendengarkan 
kata-kataku.”

Mendengar itu Bhima berteriak, “Siapa engkau? Berani 
benar memerintah aku!” Lalu ia minum air telaga itu. 
Seketika itu otot dan tulang Bhima yang liat bagai kawat 
baja dan keras bagai besi menjadi lemas. Seperti saudara-
saudaranya, ia jatuh tak sadarkan diri. 

Yudhistira menunggu dan menunggu dengan cemas. 
Dahaganya serasa tak tertahankan. Terbayang dalam 
pikirannya, “Apakah mereka terkena kutuk-pastu? Apakah 
mereka lenyap ditelan rimba dan tak tahu jalan kembali? 
Apakah mereka mati karena kehausan?” Kemudian 
Yudhistira bangkit dan berjalan mengikuti jejak-jejak kaki 
saudara-saudaranya. Ia memperhatikan setiap semak yang 
dilaluinya dengan teliti. Ia melihat jejak menjangan dan 
babi hutan, semuanya menuju arah yang sama. Ia mene-
ngadah melihat burung-burung bangau beterbangan, per-
tanda ada bentang air di dekat situ. 

Setelah berjalan beberapa lama, ia sampai ke tanah 
terbuka. Di depannya terbentang telaga. Airnya berkilau 
jernih bagaikan cermin cemerlang. Dan ... di pinggir telaga 
ia melihat keempat saudaranya tergeletak tak bergerak. 
Dihampirinya satu per satu, dirabanya kaki, tangan, dahi, 
dan denyut jantung mereka. Yudhistira berkata dalam hati, 
“Apakah ini berarti akhir dari sumpah yang harus kita 
jalani? Hanya beberapa hari sebelum berakhirnya masa 
pengasingan kita, kalian mati mendahului aku. Rupanya 
para dewata hendak membebaskan kita dari keseng-



saraan.”
Menatap wajah Nakula dan Sahadewa, pemuda-pemuda 

yang di masa hidupnya periang dan perkasa tapi kini ter-
bujur dingin tak bergerak, hati Yudhistira sedih. “Harus-
kah hatiku terbuat dari baja agar aku tidak menangisi 
kematian saudara-saudaraku? Apakah hidupku masih ada 
gunanya setelah keempat saudaraku mati? Untuk apa aku 
hidup? Aku yakin, ini bukan peristiwa biasa,” gumam 
Yudhistira. Ia tahu, tak seorang kesatria pun akan mampu 
membunuh Bhima dan Arjuna tanpa melewati pertarungan 
hebat. 

“Tak ada luka di badan mereka. Wajah mereka tidak 
seperti wajah orang yang kesakitan. Mereka kelihatan 
tenang, seperti sedang tidur dalam damai.” Hatinya terus 
bertanya-tanya. “Sama sekali tak ada jejak kaki, apalagi 
bekas-bekas tanah atau rumput yang terinjak-injak dalam 
perkelahian. Ini pasti peristiwa gaib! Mungkinkah ini tipu 
muslihat Duryodhana? Mungkinkah Duryodhana telah 
meracuni air telaga ini?” 

Dengan berbagai pikiran di kepalanya, perlahan-lahan 
ia turun ke tepi telaga. Ia ingin melepaskan dahaganya 
yang sudah tak tertahankan lagi. Tiba-tiba suara gaib itu 
terdengar lagi, “Saudara-saudaramu telah mati karena tak 
menghiraukan kata-kataku. Jangan engkau ikuti mereka. 
Jawab dulu pertanyaanku, setelah itu baru puaskan haus-
mu. Telaga ini milikku.” 

Yudhistira yakin, suara itulah yang menyebabkan sau-
dara-saudaranya mati. Pikirnya, ini pasti suara yaksa. Ia 
berpikir, mencari cara untuk mengatasi situasi itu. Kemu-
dian Yudhistira berkata kepada suara yang tidak berwujud 
itu.

Yudhistira : “Silakan ajukan pertanyaanmu.” 
Suara gaib : “Apa yang menyebabkan matahari bersinar 

setiap hari?” 
Yudhistira : “Kekuatan Brahman.” 
Suara gaib : “Apa yang dapat menolong manusia dari 



semua marabahaya?” 
Yudhistira : “Keberanian adalah pembebas manusia dari 

marabahaya.”
Suara gaib : “Mempelajari ilmu apakah yang bisa membuat 

manusia jadi bijaksana?” 
Yudhistira :”Orang tidak menjadi bijaksana hanya karena 

mempelajari kitab-kitab suci. Orang menjadi 
bijaksana karena bergaul dan berkumpul 
dengan para cendekiawan besar.” 

Suara gaib : “Apa yang lebih mulia dan lebih menghidupi 
manusia daripada bumi ini?” 

Yudhistira : “Ibu, yang melahirkan dan membesarkan 
anak-anaknya, lebih mulia dan lebih menghi-
dupi daripada bumi ini.” 

Suara gaib : “Apa yang lebih tinggi dari langit?” 
Yudhistira : “Bapa.” 
Suara gaib : “Apa yang lebih kencang dari angin?” 
Yudhistira : “Pikiran.” 
Suara gaib : “Apa yang lebih berbahaya dari jerami kering 

di musim panas?” 
Yudhistira : “Hati yang menderita duka nestapa.” 
Suara gaib : “Apa yang menjadi teman seorang pengem-

bara?” 
Yudhistira : “Kemauan belajar.” 
Suara gaib : “Siapakah teman seorang lelaki yang tinggal di 

rumah?” 
Yudhistira : “Istri.” 
Suara gaib : “Siapakah yang menemani manusia dalam 

kematian?” 
Yudhistira : “Dharma. Hanya Dialah yang menemani jiwa 

dalam kesunyian perjalanan setelah kema-
tian.”

Suara gaib : “Perahu apakah yang terbesar?” 
Yudhistira : “Bumi dan segala isinya adalah perahu 

terbesar di jagad ini.” 
Suara gaib : “Apakah kebahagiaan itu?” 
Yudhistira : “Kebahagiaan adalah buah dari tingkah laku 



dan perbuatan baik.” 
Suara gaib : “Apakah itu, jika orang meninggalkannya ia 

dicintai oleh sesamanya?” 
Yudhistira : “Keangkuhan. Dengan meninggalkan keang-

kuhan orang akan dicintai sesamanya.” 
Suara gaib : “Kehilangan apakah yang menyebabkan orang 

bahagia dan tidak sedih?” 
Yudhistira : “Amarah. Kehilangan amarah membuat kita 

tidak lagi diburu oleh kesedihan.” 
Suara gaib : “Apakah itu, jika orang membuangnya jauh-

jauh, ia menjadi kaya?” 
Yudhistira : “Hawa nafsu. Dengan membuang hawa nafsu 

orang menjadi kaya.” 
Suara gaib : “Apakah yang membuat orang benar-benar 

menjadi brahmana? Apakah kelahiran, kela-
kuan baik atau pendidikan sempurna? Jawab 
dengan tegas!” 

Yudhistira : “Kelahiran dan pendidikan tidak membuat 
orang menjadi brahmana; hanya kelakuan 
baik yang membuatnya demikian. Betapapun 
pandainya seseorang, ia tidak akan menjadi 
brahmana jika ia menjadi budak kebiasaan 
jeleknya. Betapapun dalamnya penguasaan-
nya akan kitab-kitab suci, tapi jika kelakuan-
nya buruk, ia akan jatuh ke kasta yang lebih 
rendah.” 

Suara gaib : “Keajaiban apakah yang terbesar di dunia 
ini?”

Yudhistira : “Setiap orang mampu melihat orang lain pergi 
menghadap Batara Yama, namun mereka 
yang masih hidup terus berusaha untuk 
hidup lebih lama lagi. Itulah keajaiban 
terbesar.” 

Demikianlah yaksa itu menanyakan berbagai masalah 
dan Yudhistira menjawab semuanya tanpa ragu. Pertanya-
an terakhir yang diajukan yaksa itu langsung berkaitan 



dengan saudara-saudaranya. 

Suara gaib : “Wahai Raja, seandainya salah satu saudara-
mu boleh tinggal denganmu sekarang, siapa-
kah yang engkau pilih? Dia akan hidup kem-
bali.”

Yudhistira : (Berpikir sesaat, kemudian menjawab.)
“Kupilih Nakula, saudaraku yang kulitnya 
bersih bagai awan berarak, matanya indah 
bagai bunga teratai, dadanya bidang dan 
lengannya ramping. Tetapi kini ia terbujur 
kaku bagai sebatang kayu jati.” 

Suara gaib : (Belum puas akan jawaban Yudhistira, yaksa 
itu bertanya lagi.) “Kenapa engkau memilih 
Nakula, bukan Bhima yang kekuatan raganya 
enam belas ribu kali kekuatan gajah? Lagi 
pula, kudengar engkau sangat mengasihi 
Bhima. Atau, mengapa bukan Arjuna yang 
mahir menggunakan segala macam senjata, 
terampil olah bela diri dan jelas dapat 
melindungimu? Jelaskan, mengapa engkau 
memilih Nakula!” 

Yudhistira : “Wahai Yaksa, dharma adalah satu-satunya 
pelindung manusia, bukan Bhima bukan 
Arjuna. Apabila dharma tidak diindahkan, 
manusia akan menemui kehancuran. Dewi 
Kunti dan Dewi Madri adalah istri ayahku dan 
mereka adalah ibuku. Aku, anak Kunti, masih 
hidup. Jadi Dewi Kunti tidak kehilangan ketu-
runan. Dengan pertimbangan yang sama dan 
demi keadilan, biarkan Nakula, putra Dewi 
Madri, hidup bersamaku.” 

Yaksa itu puas sekali mendengar jawaban Yudhistira 
yang membuktikan bahwa ia adil dan berjiwa besar. Akhir-
nya, yaksa itu menghidupkan kembali semua saudara 
Yudhistira.



Ternyata, menjangan dan yaksa itu adalah penjelmaan 
Batara Yama, Dewa Kematian, yang ingin menguji kekua-
tan batin dan dharma Yudhistira.

Batara Yama berdiri di depan Yudhistira lalu memeluk-
nya sambil berkata, “Beberapa hari lagi masa pengasingan-
mu di hutan rimba akan selesai. Di tahun ketiga belas, 
kalian harus hidup dengan menyamar. Yakinlah, masa itu 
pun akan dapat kalian lewati dengan baik. Tidak seorang 
musuh pun akan mengetahui keberadaan kalian. Kalian 
pasti lulus dalam ujian yang berat ini. Dharma akan selalu 
menyertaimu, Yudhistira.” Setelah berkata demikian, Bata-
ra Yama menghilang. 

Pengalaman Arjuna dalam perjalanan mencari senjata 
pamungkas yang sakti, pengalaman Bhima bertemu de-
ngan Hanuman dan Dewa Ruci, dan pengalaman Yudhis-
tira bertemu dengan Batara Yama, menambah kekuatan 
jasmani, keyakinan batin serta kemuliaan rohani Pandawa. 
Secara sendiri-sendiri maupun bersama-sama mereka 
semakin tekun menjalani dan mengagungkan dharma. 

***



3311
HHiidduupp ddaallaamm PPeennyyaammaarraann

ahai Brahmana yang budiman, tahun ketiga belas 
masa pengasingan kami telah tiba. Kini tiba waktu-

nya untuk berpisah. Selama dua belas bulan mendatang 
kami harus hidup tanpa diketahui dan dikenali oleh mata-
mata Duryodhana. Kami tidak tahu, kapan kita bisa berte-
mu lagi tanpa sembunyi-sembunyi dan dalam keadaan 
bebas dan damai. Sekarang, sebelum berpisah, kami mo-
hon restumu. Doakan kami, semoga kami terhindar dari 
pengkhianatan orang-orang pengecut yang menginginkan 
hadiah dari Duryodhana,” kata Yudhistira kepada Resi 
Dhaumya yang setia menyertai Pandawa dalam penga-
singan. Pangeran itu tak dapat menahan rasa harunya. 
Suaranya bergetar dan wajahnya sedih. 

Resi Dhaumya menghibur, “Berpisah memang berat. 
Bahaya dan malapetaka akan bertambah banyak dan 
bertambah besar. Tetapi, engkau orang yang bijaksana dan 
terlatih, tak dapat digoyahkan atau digertak musuh. 
Menyamarlah! Setelah dikalahkan raksasa, Batara Indra 
hidup menyamar sebagai brahmana dan tinggal di Negeri 
Nishada tanpa diketahui atau dikenali oleh siapa pun. 
Setelah menjalani penyamaran dengan baik, Batara Indra 
dikaruniai kemampuan untuk menghancurkan musuh-
musuhnya. Demikian pula Batara Wishnu yang menyamar 
menjadi bayi Aditi untuk merampas kembali kerajaannya 
dari Maharaja Bali. Batara Narayana menyamar masuk ke 
dalam senjata Indra untuk menghancurkan Writa, raja 

“W



raksasa yang kejam. Batara Wishnu pernah menyamar 
menjadi anak Dasaratha agar dapat memusnahkan Rah-
wana. “Demikianlah, banyak dewa dan kesatria agung di 
jaman dulu yang menyamar demi tujuan yang baik dan 
luhur. Engkau pun hendaknya demikian, menyamar, 
menghancurkan musuh-musuhmu dan memenangkan 
kemakmuran bagi saudara-saudara dan rakyatmu.” 

Akhirnya Yudhistira berpisah dengan Resi Dhaumya. 
Semua pengikut Pandawa diminta kembali ke negeri 
masing-masing. Kemudian ia mengumpulkan saudara-sau-
daranya di suatu tempat tersembunyi untuk membicara-
kan langkah-langkah yang akan mereka tempuh. Perte-
muan itu sangat rahasia, sebab jika sampai ketahuan oleh 
Kaurawa, mereka harus menjalani pengasingan selama 
dua belas tahun lagi. 

Yudhistira berkata kepada Arjuna, “Dua belas tahun 
sudah kita jalani dengan selamat. Di tahun ketiga belas ini, 
kita harus hidup menyamar. Di antara kita, engkau yang 
punya pengalaman paling banyak dan engkau pula yang 
mengetahui keadaan dunia. Menurut pendapatmu, negeri 
manakah yang paling cocok untuk tempat tinggal kita?” 

“Kakanda Raja, engkau telah direstui Batara Yama. 
Menurutku, tak sulit bagi kita untuk mencari tempat 
persembunyian. Banyak negeri yang baik untuk tempat 
bersembunyi, misalnya Panchala, Matsya, Salwa, Wideha, 
Bhalika, Dashrana, Surasena, Kalingga dan Magadha. 
Terserah padamu, mana yang akan dipilih. Tetapi, jika kau 
minta pendapatku, Matsya, negeri Raja Wirata, adalah 
pilihanku,” jawab Arjuna. 

“Wirata adalah raja yang berpendirian kuat dan bersim-
pati kepada kita. Ia berpandangan luas, ahli tata kerajaan, 
taat kepada dharma dan selalu melaksanakan kebajikan 
dalam perbuatan nyata. Ia tidak akan dapat dipengaruhi 
atau ditakut-takuti dengan gertakan Duryodhana. Ya, aku 
setuju kita hidup menyamar di negeri itu,” Yudhistira 
menanggapi. 

“Jika demikian, pekerjaan apakah yang akan engkau 



pilih dalam penyamaran ini?” tanya Arjuna. 
Yudhistira tampak sedih karena kini ia harus bekerja 

untuk orang lain. Katanya, “Aku akan memohon kepada 
Raja Wirata untuk menjadi pelayan pribadinya. Aku ber-
sedia menjadi temannya bercakap-cakap, misalnya ketika 
ia punya waktu senggang. Aku akan menyamar sebagai 
sanyasin dan menghiburnya dengan membacakan rama-
lan, membicarakan wasiat, membacakan tafsir Weda dan
Wedanga, atau menemaninya mendalami falsafah, budi 
pekerti, ilmu tata kerajaan dan hal-hal lain. Tentu aku 
harus hati-hati, tetapi jangan kuatirkan diriku. Dalam 
suatu kesempatan akan kuceritakan kepadanya bahwa 
aku kenal Yudhistira dan pernah belajar banyak darinya 
sewaktu mendapat kesempatan melayaninya. 

“Hai, Bhima, pekerjaan apakah yang akan kaucari di 
negeri Raja Wirata? Carilah pekerjaan yang seimbang 
dengan kekuatanmu. Kau telah membunuh naga Antaboga 
dan Nawatnawa, memusnahkan Rukmukha, Rukmakhala, 
Bakasura, Hidimba dan Jatasura—semua raksasa perkasa 
yang kejam. Engkau begitu hebat dan mudah dikenali. 
Bagaimana engkau bisa menyamar untuk menyembunyi-
kan badanmu yang begitu besar?” kata Yudhistira dengan 
murung dan tak dapat menahan air matanya. 

Bhima menjawab tanpa ragu dan dengan wajah berseri-
seri, “Aku akan menyamar menjadi juru masak di istana. 
Kalian tahu, aku doyan makan dan pandai memasak. Aku 
terampil memasak untuk orang banyak, misalnya untuk 
pesta-pesta. Aku bisa mencari kayu api dan kuat memikul-
nya sendiri dari hutan. Jika ada acara adu kekuatan otot, 
aku akan ikut bertarung. Kemenangan pasti ada di tangan 
wakil Negeri Matsya dan Raja Wirata pasti akan senang.” 

Meskipun Bhima menjawab dengan riang dan mantap, 
Yudhistira tetap kuatir. Jangan-jangan, jika Bhimasena 
ikut adu kekuatan otot, lawannya akan mati dia banting. 
Jika itu terjadi, penyamaran mereka bisa terbongkar. 
Mengetahui kekhawatiran Yudhistira, Bhima berjanji akan 
berhati-hati jika ikut adu kekuatan otot. 



“Aku juga bisa menolong rakyat yang hidup di pinggir 
hutan jika mereka diserang binatang buas,” sambung 
Bhima. 

Kemudian Yudhistira bertanya kepada Arjuna, “Peker-
jaan apa yang hendak kauambil, hai kesatria sakti?” 

“Kakanda yang kuhormati, aku akan menyamar menjadi 
perempuan pelayan dan guru tari. Bekas-bekas tali busur 
di tanganku akan kututupi dengan baju wanita lengan 
panjang. Dulu waktu aku menolak tawaran asmara Urwasi 
dengan alasan dia kuanggap sebagai ibuku, ia mengutuk 
pastu aku menjadi banci. Untunglah, berkat restu Batara 
Indra dan karena kutuk-pastu itu, kapan saja aku mau, 
aku bisa bertingkah laku seperti perempuan. Aku akan 
mengenakan gelang, kalung, dan anting-anting. Aku akan 
merias wajahku seperti perempuan. Selain mengajar mena-
ri, aku juga akan mengajar menyanyi,” jawab Arjuna. 

Terbayang oleh Yudhistira, betapa merosotnya keadaan 
mereka sekarang. Padahal, mereka adalah keturunan 
Bharata yang seharusnya tak terkalahkan oleh siapa pun. 
Keturunan Bharata seharusnya perkasa seperti Gunung 
Mahameru yang kokoh tinggi menjulang. Tetapi nyatanya, 
mereka terpaksa hidup di pengasingan dan kini harus 
menyamar seperti penjahat yang dikejar-kejar. 

Kemudian Yudhistira bertanya kepada Sahadewa, “Eng-
kau ahli kitab-kitab suci dan ilmu pendidikan, apa yang 
akan engkau kerjakan di Negeri Matsya?” 

Sahadewa menjawab singkat, “Biarlah Nakula menjadi 
tukang kuda dan aku menjadi gembala sapi. Aku gemar 
dan punya pengalaman memelihara ternak.” 

Memandang Draupadi, Yudhistira tak mampu bertanya. 
Ia tertunduk. Ia tak sanggup membayangkan permaisuri-
nya hidup menyamar. Ia malu dan putus asa karena tidak 
mampu menempatkan Draupadi pada kedudukannya se-
bagai ratu. 

Tetapi Draupadi yang bijaksana berkata tanpa ditanya, 
“Wahai Rajaku, janganlah sedih dan mencemaskan aku. 
Aku akan menyamar menjadi Sairandri, pelayan permai-



suri Raja Wirata. Kalau ditanya, akan kukatakan bahwa 
aku pernah menjadi juru rias dan pelayan permaisuri di 
Kerajaan Indraprastha.” 

Sesuai nasihat Resi Dhaumya, Pandawa membuat pedo-
man tentang apa saja yang harus mereka pegang teguh 
selama dalam penyamaran. 

Yudhistira berkata, “Kita harus selalu waspada dan 
bekerja tanpa banyak cakap; hanya memberi pandangan 
atau pendapat jika diminta, tidak boleh memaksakan pen-
dapat kita sendiri, dan harus bisa memuji raja di saat-saat 
yang tepat. Segala sesuatu, sekecil apa pun, hanya boleh 
dilakukan setelah disetujui raja, karena kita ini ibarat api 
yang mudah terbakar. Api tidak boleh terlalu dekat dengan 
raja, tetapi tidak boleh terkesan menjauhi atau menghin-
darinya. Betapapun besarnya kepercayaan yang diberikan 
raja, kita harus pandai menjaga diri karena sewaktu-waktu 
raja bisa memecat kita. 

“Sungguh bodoh jika kita terlalu bergantung pada 
kepercayaan raja. Jangan gegabah jika duduk di dekat raja 
dan beranggapan bahwa raja sangat senang dan sayang 
kepada kita. Kita tidak boleh sedih atau kesal jika dimarahi 
dan tidak boleh terlalu senang atau takabur jika dipuji. 

“Kita harus pandai menjaga rahasia. Jangan mau 
disuap oleh siapa pun. Kita tak boleh iri pada pekerja lain, 
karena raja mungkin menempatkan orang tolol sebagai 
orang kepercayaannya dan menggeser orang-orang yang 
pandai dan berbudi baik. Hal-hal semacam itu tak perlu 
kita hiraukan. Kita tidak boleh terlalu dekat dengan wani-
ta-wanita yang ada hubungannya dengan raja. Sikap kita 
terhadap wanita-wanita istana harus samar dan bebas dari 
segala keruwetan. 

“Kita harus bisa bertahan hidup menyamar selama satu 
tahun. Segala kesulitan akan teratasi dengan kerendahan 
hati dan kebesaran jiwa.” 

Demikian petunjuk yang digariskan Yudhistira untuk 
dirinya sendiri dan saudara-saudaranya, termasuk untuk 
Dewi Draupadi. 



***

Yudhistira lalu mengenakan pakaian sanyasin, Arjuna ber-
dandan seperti perempuan dan memilih nama Brihannala, 
sementara Bhima, Nakula dan Sahadewa mempersiapkan 
diri masing-masing sesuai dengan pekerjaan yang mereka 
pilih selama satu tahun masa penyamaran. Mereka berla-
tih cara berjalan, berbicara, bertingkah laku dan berbagai 
kebiasaan lain yang sesuai dengan penyamaran yang 
mereka pilih. Setelah dirasa cukup mempersiapkan diri, 
mereka memasuki Negeri Matsya dengan penuh keyakinan. 

Pandawa berpencar, berusaha melamar pekerjaan sen-
diri-sendiri. Tapi alangkah sulitnya mendapat pekerjaan. 
Meski sudah berusaha menyamar sebaik-baiknya, jika 
diperhatikan dengan saksama, sifat, wibawa dan gerak-
gerik mereka sebagai putra-putra raja masih bisa terlihat. 

Yudhistira, Bhima dan Draupadi akhirnya berhasil 
masuk ke lingkungan istana dan diterima bekerja di sana. 
Yudhistira menjadi pengawal pribadi raja, Bhima menjadi 
juru masak istana, dan Draupadi menjadi pelayan pribadi 
Ratu Sudesha, permaisuri Raja Wirata. 

Sementara itu, Arjuna diterima sebagai guru tari dan 
seni suara di sanggar tempat putra-putri bangsawan 
belajar. Sahadewa menemui pengawas gembala yang bertu-
gas mengawasi ribuan ternak raja. Setelah diuji, Sahadewa 
diterima menjadi pembantunya. Pengawas gembala itu 
senang karena Sahadewa rajin, cekatan dan cepat mengua-
sai pekerjaannya. Nakula menemui panglima prajurit ber-
kuda dan diterima sebagai tukang kuda. 

Kedudukan panglima tertinggi Negeri Matsya dipegang 
oleh Kicaka yang gagah perkasa. Ia adik Ratu Sudesha. Di 
tangannya terletak keamanan Raja Wirata dan pertahanan 
Negeri Matsya. Sehari-hari ia sangat berkuasa. Begitu ber-
kuasanya dia hingga rakyat berpendapat bahwa penguasa 
negeri itu sesungguhnya adalah Kicaka, bukan Wirata. 

Setelah beberapa bulan Sairandri bekerja melayani Ratu 
Sudesha, Panglima Kicaka tampak sering muncul di istana 



tanpa diketahui Sairandri. Diam-diam panglima itu tertarik 
melihat kecantikan pelayan kakaknya. 

Lama kelamaan Sairandri tahu bahwa Kicaka menyukai 
dirinya. Ia berusaha untuk tidak memberi kesempatan, 
tetapi panglima tampan itu sudah jatuh cinta kepadanya 
dan tak dapat menyembunyikan perasaannya. Ia sering 
mencari-cari alasan untuk menemui Ratu Sudesha agar 
bisa bertemu dengan Sairandri. Kicaka lupa, sebagai 
Mahasenapati Negeri Matsya ia tak pantas menjalin cinta 
dengan seorang pelayan. 

Sairandri takut dan malu, tak berani mengatakan hal 
itu kepada Ratu Sudesha atau kepada pelayan lain. Ia 
sadar, siapa dirinya dan bagaimana keadaannya sekarang. 
Tetapi Kicaka terus berusaha menemui dan merayunya, 
meskipun Sairandri selalu menghindari, menjauhi dan 
menolaknya. Untuk mengelabui, Sairandri berkata kepada 
Kicaka bahwa dia sudah bersuami dan suaminya raksasa 
yang sakti dan perkasa. Ia takut suaminya yang sakti itu 
secara gaib akan membunuh siapa pun yang berani meng-
gangunya. Tetapi Kicaka tidak peduli. 

Tingkah laku Kicaka yang semakin kurang ajar membu-
at Sairandri terpaksa mengadukannya kepada Ratu Sude-
sha dan memohon pertolongannya. Mengetahui itu, tanpa 
malu-malu Kicaka menggunakan pengaruh kakaknya dan 
berkata kepada Ratu Sudesha bahwa ia menaruh hati pada 
pelayannya. Ia berharap Ratu menolongnya dengan meme-
rintahkan pelayannya untuk menuruti perintah Kicaka. 

Kicaka berkata, “Kakakku, aku tertarik pada pelayanmu 
yang ayu. Semakin hari aku semakin terpikat padanya. 
Makan tak enak, tidur tak nyenyak. Engkau harus meno-
longku dengan meyakinkan pelayanmu bahwa aku 
sungguh mencintainya dan tidak akan mempermainkan-
nya. Tolonglah aku. Aku tak sanggup lagi menahan gejolak 
asmaraku.”

Mula-mula Ratu Sudesha menasihati saudaranya agar 
tidak menuruti perasaannya, karena Sairandri sudah ber-
suami dan suaminya raksasa. Tetapi Kicaka tak bisa dina-



sihati dan malah akan nekat. Akhirnya Ratu Sudesha 
menemukan gagasan untuk menolong adiknya. Mereka 
lalu menyiapkan perangkap. 

Pada suatu malam, Kicaka mengadakan pesta di kedia-
mannya. Berbagai makanan hangat dan minuman keras 
disediakan untuk tamu-tamunya. Ratu Sudesha menyuruh 
Sairandri mengantar kendi emas berisi minuman istimewa 
ke kamar Kicaka. Mula-mula Sairandri menolak dengan 
alasan malu dan takut. 

Sampai di kamar Kicaka, rupanya panglima itu sudah 
siap menjebaknya. Ia meminta Sairandri menginap di 
rumahnya. Dengan kesal Sairandri berkata, “Mengapa 
Panglima yang bangsawan menghiraukan aku, pelayan 
keturunan kasta terendah? Janganlah Panglima menem-
puh jalan yang salah. Mengapa Panglima menghendaki 
perempuan yang sudah kawin seperti aku? Suamiku 
raksasa, ia pasti tahu kalau istrinya diganggu orang dan ia 
pasti akan membunuh pengganggu istrinya.” 

Meskipun dibujuk-bujuk dan dijanjikan akan diberi 
hadiah-hadiah, Sairandri tetap menolak. Dengan kesal 
Kicaka mencoba memegang tangan Sairandri waktu pela-
yan itu meletakkan kendi emas yang dibawanya. Dengan 
cepat Sairandri mengelak, lalu lari. Kicaka mengejarnya. 
Berkali-kali ia hampir berhasil menangkap pelayan itu, 
tetapi Sairandri selalu lolos. Akhirnya Kicaka marah dan 
menendang Sairandri sampai jatuh. Banyak yang melihat 
kejadian itu, tapi tidak seorang pun berani berbuat sesu-
atu karena Kicaka adalah Mahasenapati Negeri Matsya. 
Tidak seorang pun memikirkan peristiwa itu sebagai keja-
dian serius. 

Sairandri marah dan sedih diperlakukan seperti itu. 
Dendam hatinya membuatnya lupa akan bahaya yang 
dapat menimpa Pandawa jika mereka dikenali sebelum 
masa penyamaran selesai. Malam itu juga ia pergi mene-
mui Bhima, si juru masak, dan menceritakan apa yang 
dialaminya. Katanya, “Aku tidak tahan lagi menghadapi 
Kicaka. Bunuhlah manusia terkutuk itu. Demi kepen-



tingan kita, aku relakan diriku menjadi pelayan Ratu 
Sudesha. Semua tugas pelayan kujalani dengan ikhlas. 
Aku sudah relakan diriku menyiapkan segala sesuatu 
untuk Raja dan Ratu Sudesha. Tapi aku tak sudi melayani 
manusia bejat itu. Jika dibiarkan, dia akan semakin 
kurang ajar. Jika aku tak dapat menahan diri lagi, bisa-
bisa kita semua binasa!” Sambil berkata demikian ia mem-
perlihatkan tangannya yang kini kasar karena banyak 
bekerja. 

Bhima kaget dan geram mendengar cerita Sairandri. Ia 
perhatikan tangan Sairandri yang dulu halus lembut dan 
kini menjadi kasar dan tergores-gores, penuh bekas parut. 
Sambil menghapus air mata Sairandri, ia berkata dengan 
geram, “Aku tak peduli nasihat Yudhistira dan janji Arjuna. 
Aku tidak peduli apa pun yang akan terjadi. Aku akan 
bunuh Kicaka malam ini juga!” Setelah berkata begitu, 
Bhima bangkit dan siap pergi. 

Sairandri menahannya dan menasihatinya agar jangan 
tergesa-gesa. Kemudian mereka menyusun rencana untuk 
menghabisi Kicaka. Bhima akan menunggu di kegelapan, 
dekat sanggar tempat berlatih menabuh gamelan, pada 
malam yang sudah ditentukan. Ia akan menyamar sebagai 
perempuan. Jadi, bukan Sairandri yang akan menemui 
Kicaka, melainkan Bhima. 

Beberapa hari kemudian lagi-lagi Kicaka mencoba me-
rayu Sairandri dan mengatakan bahwa ia tidak bisa lagi 
menahan perasaannya. Katanya dengan wajah memerah 
penuh nafsu, “Wahai Sairandri, aku terpaksa menendang-
mu malam itu karena engkau selalu menghindariku. Aku 
bisa berbuat lebih kasar dari itu. Adakah yang akan 
menolongmu? Ketahuilah, Wirata hanya raja dalam 
sebutan. Kekuasaan yang sebenarnya ada di tanganku, 
Mahasenapati Negeri Matsya. Sekarang, jangan berpura-
pura atau bersikap keras kepala. Mari puaskan dahaga 
asmara kita dan engkau akan menikmati kebesaran 
sebagai Ratu Negeri Matsya.” 

Sairandri pura-pura menerima tawaran itu dengan 



berkata, “Mahasenapati Kicaka, sebenarnya aku tidak 
dapat menolak permintaanmu. Tetapi, jangan sampai ada 
orang tahu mengenai hubungan kita. Kalau engkau mau 
bersumpah untuk merahasiakan hubungan kita, aku akan 
menuruti kemauanmu.” 

Mendengar jawaban itu, bukan main senangnya hati 
Kicaka. Ia segera berjanji akan memenuhi semua syarat 
yang diajukan Sairandri. 

Sairandri berkata lagi, “Setiap sore, biasanya para putri 
belajar menari di ruang gamelan. Malam hari mereka 
pulang dan tempat itu menjadi kosong, sepi, dan gelap. 
Datanglah sendirian ke sana nanti malam. Aku menung-
gumu di sana.” 

Kicaka senang sekali. Malam itu ia mandi sebersih-ber-
sihnya, mengenakan pakaian terbaiknya, dan memerciki 
tubuhnya dengan air wangi. Setelah hari gelap, ia pergi ke 
sanggar tempat putri-putri bangsawan berlatih menari. 
Tempat itu kosong dan gelap. Dengan berjingkat-jingkat ia 
masuk ke ruangan, melangkah maju sampai ke sudut 
gelap tempat Sairandri berjanji menunggu. Dalam kege-
lapan ia mengulurkan tangannya, meraba-raba. Benarlah, 
di sudut ia melihat sosok wanita berdiri menunggu. Ia 
mempercepat langkahnya, tak sabar ingin memeluk 
perempuan pujaan hatinya. Tapi... alangkah kagetnya ia 
ketika menyentuh tubuh itu! Bukan kulit halus lembut 
yang tersentuh tetapi kulit kasar dan tubuh berotot. Begitu 
disentuh, sosok itu menyergapnya bagaikan singa galak 
menyergap mangsa. 

Kicaka bukan pengecut. “Ini pasti raksasa suami 
Sairandri yang akan membunuhku,” pikirnya. Ia tak tahu 
bahwa orang itu adalah Bhima. Dia melawan mati-matian. 
Terjadilah perkelahian hebat di malam yang gelap. Kicaka 
memang perkasa. Kekuatannya setara dengan kekuatan 
Balarama atau Bhima. Meskipun sakti dan perkasa, malam 
itu Kicaka tidak siap berkelahi. Sebaliknya, Bhima me-
mang sudah berniat membunuh Kicaka. Dalam waktu 
singkat Bhima bisa menundukkan Kicaka. Dibantingnya 



tubuh panglima itu beberapa kali, dicekiknya, kaki dan 
tangannya dipatahkan hingga tubuhnya hancur tak ber-
bentuk. 

Demikianlah, Kicaka menemui ajalnya di tangan Bhima. 
Bhima segera pergi menemui Sairandri untuk memberi-

tahu bahwa Kicaka telah tewas. Setelah itu ia kembali lagi 
ke dapur, mandi membersihkan badannya lalu tidur 
nyenyak. 

Sementara itu, Sairandri berlari-lari ke balai penjagaan 
hendak melaporkan bahwa Kicaka mati dibunuh suaminya 
karena mahasenapati itu sering mengganggunya. Dengan 
suara bergetar pura-pura ketakutan ia berkata, “Maha-
senapati Kicaka sering menggangguku. Padahal sudah 
berkali-kali kukatakan bahwa aku sudah bersuami dan 
suamiku raksasa sakti. Tetapi Mahasenapati terus saja 
menggangguku. Akhirnya ia mati di tangan suamiku. Oh, 
penjaga, lihatlah Panglima di ruang gamelan yang gelap.” 

Para penjaga beramai-ramai pergi ke ruang gamelan. 
Ada yang membawa obor, ada yang membawa golok, 
parang, tombak atau senjata lainnya. Mereka mendapati 
Mahasenapati Negeri Matsya tidak bernyawa lagi, tubuh-
nya hancur tak berbentuk. Mereka membicarakan kema-
tian itu sambil berbisik-bisik. 

Peristiwa itu segera tersebar ke seluruh negeri. Orang 
mulai lebih memperhatikan Sairandri. Di mana-mana 
orang membicarakan dan mengutuk Sairandri sebagai 
perempuan yang berbahaya. Kaum wanita berbisik-bisik, 
“Perempuan itu memang cantik, pandai dan menarik di 
mata laki-laki, tetapi ia berbahaya. Apalagi dia bersuami-
kan raksasa. Sungguh perempuan yang bisa membahaya-
kan negeri ini, Ratu Sudesha dan Raja Wirata. Aku yakin, 
para raksasa akan dengan mudah membunuhi orang-
orang yang dilaporkan mengganggu perempuan itu. Yang 
terbaik saat ini adalah mengusir perempuan jahat itu.” 

Pada suatu hari seorang utusan menghadap Ratu 
Sudesha dan memohon agar Ratu mengusir Sairandri yang 
membawa malapetaka. 



“Perempuan setan,” kata mereka. 
Sudesha memanggil Sairandri dan berkata, “Tingkah 

lakumu dan kerjamu baik, kebaikanmu tak perlu diragu-
kan, tetapi kuharap engkau segera meninggalkan istana 
dan negeri ini. Kami sudah cukup menerima kebaikanmu.” 

Masa penyamaran hanya tinggal satu bulan. Sairandri 
memohon kepada Ratu Sudesha agar diijinkan tinggal kira-
kira sebulan lagi. Dalam kurun waktu itu, para raksasa 
kawan suaminya akan mengambilnya dari Negeri Matsya. 
Mereka akan berterima kasih kepada Wirata dan menawar-
kan persahabatan untuk menghadapi musuh Negeri Mat-
sya. Jika sekarang Sairandri diusir, raksasa-raksasa itu 
pasti mengamuk, mengobrak-abrik dan menghancurkan 
Negeri Matsya. 

Mendengar penuturan Sairandri, Ratu Sudesha tak 
berani memaksa. Pikirnya, apa jadinya jika raksasa-raksa-
sa itu benar-benar datang menghancurkan istananya. 
Karena tidak mempunyai pilihan yang lebih baik, Ratu 
Sudesha mengijinkan Sairandri tinggal lebih lama lagi. 

***

Sesungguhnya, sejak tahun ketiga belas tiba, Duryodhana 
telah menyebar mata-matanya ke mana-mana. Mereka ber-
usaha melacak dan memasang perangkap rahasia untuk 
menangkap Pandawa dalam penyamaran mereka. Enam 
bulan berlalu... tujuh bulan, delapan bulan, sembilan 
bulan, sepuluh bulan ... hingga bulan kesebelas mereka 
terus berusaha, tetapi sia-sia. Para mata-mata itu terpaksa 
kembali ke Hastinapura dan melaporkan bahwa mereka 
tidak bisa menemukan jejak Pandawa. Mungkin Pandawa 
tersesat di rimba raya lalu mati dimakan binatang buas 
atau mati kelaparan, mereka menyimpulkan. 

Pada suatu hari, tersiar kabar sampai ke Hastinapura 
bahwa Kicaka, Mahasenapati Negeri Matsya, tewas dalam 
perkelahian melawan raksasa... gara-gara seorang perem-
puan. Semua orang tahu, Kicaka panglima yang gagah 



perkasa dan hanya ada dua orang yang mungkin bisa 
menandinginya. Salah satunya adalah Bhima dari Panda-
wa. Siapa tahu pembunuh Kicaka ternyata adalah Bhima 
yang dikira raksasa. Duryodhana menebak-nebak, perem-
puan yang menjadi gara-gara itu pasti Draupadi. Kemu-
dian Duryodhana mengundang raja-raja sahabatnya untuk 
membicarakan Pandawa yang hidup menyamar di persem-
bunyian.

Dalam pertemuan itu Duryodhana berkata, “Menurutku 
sekarang Pandawa tinggal di ibukota Negeri Matsya. Kalian 
tahu, Wirata tidak sudi bersahabat dengan kita. Jadi, baik 
kalau kita serang negerinya dan kita rampas ternaknya. 
Jika benar Pandawa ada di sana, mereka pasti akan mun-
cul membantu pasukan Wirata karena merasa berhutang 
budi. Dengan begitu, mungkin kita bisa membongkar 
penyamaran Pandawa sebelum tahun ketiga belas habis 
dan memaksa mereka hidup di pengasingan selama dua 
belas tahun lagi. Tetapi, seandainya Pandawa tidak ada di 
sana, tak apa-apa.” 

Susarma, raja Negeri Trigata, yang hadir di pertemuan 
itu menyetujui usul Duryodhana dengan sepenuh hati. 
Katanya, “Raja Negeri Matsya adalah musuhku. Kicaka, 
mahasenapati negeri itu, selalu mengganggu dan mengo-
brak-abrik kerajaanku dengan sombong. Kematiannya 
pasti melumpuhkan kekuatan Wirata. Sekarang juga kita 
serang dia,” katanya. 

Karna mendukung usul Susarma. Demikianlah, perte-
muan itu menyetujui rencana penyerbuan ke Negeri 
Matsya.

“Susarma menyerang Wirata dari selatan. Jadi, prajurit 
Negeri Matsya pasti akan dikerahkan ke selatan untuk 
menghadapi balatentara Susarma. Kemudian, jika pertem-
puran di selatan semakin menghebat, Duryodhana dan 
pasukan Kaurawa akan melancarkan serangan tiba-tiba 
dari utara. Wilayah utara pasti kurang dijaga karena 
perhatian terpusat pada pasukan Matsya yang sedang 
bertempur di selatan,” demikian kesepakatan mereka. 



Demikianlah, Susarma dan balatentaranya menyerang 
Negeri Matsya dari selatan. Mereka merampas ternak, 
merusak dan menghancurkan tanaman di sawah dan 
ladang penduduk. Para gembala dan petani lari tunggang 
langgang mencari perlindungan. Laporan disampaikan 
kepada Wirata bahwa wilayah selatan kerajaan telah 
diduduki balatentara Susarma. Wirata bingung karena 
Kicaka sudah mati. Jika Kicaka masih hidup, Susarma 
pasti tak berani menyerang Negeri Matsya. 

Mengetahui situasi buruk itu, Kangka, sanyasin, yang
sehari-hari melayani Wirata, berkata kepada raja, “Tuanku 
tak perlu khawatir. Walaupun aku ini pertapa atau san-
yasin, sesungguhnya aku juga ahli pertempuran. Aku akan 
bertempur untuk Tuanku. Aku akan mengendarai kereta 
bersenjata lengkap dan mengusir musuh-musuh Tuanku. 
Sudilah Tuanku memerintahkan Walala, juru masak ista-
na, Dharmagranti, si tukang kuda, dan Tantripala, si 
gembala sapi, untuk membantu menghadapi musuh. 
Kudengar mereka pernah menjadi kesatria perang. Kalau 
mereka bisa dikumpulkan dan dipersenjatai, musuh-
musuh Tuanku pasti akan hancur.” 

Raja Wirata menyetujui usul Kangka dan memerintah-
kan orang-orang itu dipanggil dan dipersenjatai. Demi-
kianlah, Kangka, Walala, Dharmagranti, dan Tantripala 
yang tiada lain adalah Yudhistira, Bhima, Nakula dan 
Sahadewa masuk ke barisan tentara Negeri Matsya untuk 
bertempur menghadapi pasukan Susarma. 

Pertempuran hebat tak terhindarkan. Korban berjatu-
han di kedua pihak. Susarma mencari sasarannya, yaitu 
Wirata. Ia mengepung kereta Wirata, memaksanya turun 
dan menangkapnya. Balatentara Negeri Matsya mundur, 
kucar-kacir, dan takut bertempur karena raja mereka 
ditawan musuh. Tetapi Kangka memerintahkan Walala 
untuk langsung menggempur Susarma, membebaskan 
Wirata, dan mengumpulkan kembali balatentaranya. 

Mendengar perintah itu, Walala segera bersiap hendak 
mencabut sebatang pohon besar untuk dijadikan senjata. 



Begitulah memang kebiasaan Bhima jika bertempur. Tetapi 
Kangka melarangnya, “Jangan berbuat demikian! Ingat, 
kau jangan berteriak-teriak dalam pertempuran ini! Penya-
maranmu akan terbongkar jika orang mengenalimu dari 
kebiasaan-kebiasaanmu. Bertempurlah sebagai orang 
biasa, sebagai prajurit biasa yang naik kereta dan bersen-
jata panah dan tombak.” 

Patuh akan perintah kakaknya, Walala naik kereta dan 
maju bertempur. Ia berhasil membebaskan Wirata, 
menangkap Susarma dan menyatukan kembali pasukan 
Matsya. Pertempuran di daerah selatan makan waktu 
berhari-hari, membuat penduduk ibu kota Negeri Matsya 
prihatin. Begitu berita kemenangan sampai ke ibu kota, 
rakyat lega dan gembira. Mereka turun ke jalan-jalan, 
bergembira dan menghias ibu kota seindah-indahnya. 

Ketika penduduk ibu kota Negeri Matsya sedang sibuk 
mempersiapkan penyambutan untuk Raja Wirata yang 
kembali dari medan pertempuran di daerah selatan, datang 
berita bahwa dari utara mereka diserang oleh Duryodhana 
dan pasukannya. Mereka menyerang, merampas harta 
benda, ternak, dan mengobrak-abrik beberapa desa di per-
batasan. Akhirnya mereka menduduki wilayah kerajaan di 
utara!

Para gembala dan petani berlarian ke ibu kota. Mereka 
melaporkan kepada Pangeran Uttara, putra mahkota Nege-
ri Matsya, bahwa balatentara Kaurawa menyerbu dari 
utara. Mereka memohon, “Wahai Pangeran Uttara, balaten-
tara Kaurawa menyerbu dari utara, merampas sapi, biri-
biri, kambing dan harta-benda kami, sementara Paduka 
Raja Wirata bertempur di selatan, mengusir balatentara 
Negeri Trigata. Kami tak punya tempat mengadu kecuali 
Pangeran. Kami mohon, lindungilah kami dan usirlah 
mereka! Pulihkan kedaulatan Negeri Matsya demi kehor-
matan keluarga Tuanku!” 

Mendengar itu, Pangeran Uttara berkata dengan som-
bong di depan permaisuri dan putri-putri istana, “Kalau 
saja aku bisa mendapat seorang sais handal, aku akan 



usir semua musuh itu sendirian. Akan aku kembalikan 
semua ternak dan harta-benda yang mereka rampas. 
Kalian harus tahu, aku ahli menggunakan senjata. Di 
dunia ini, hanya Arjuna yang mungkin dapat menandingi 
aku, Uttara. Sayangnya, aku tidak punya sais kereta.” 

Waktu itu Sairandri sedang berada di kamar Ratu 
Sudesha. Mendengar Pangeran Uttara berkata demikian, ia 
keluar menemui Uttari dan berkata, “Tuanku Putri Uttari, 
negeri kita ditimpa malapetaka besar. Jika saudaramu 
tidak bisa mendapat sais kereta, panggil saja Brihannala si 
guru tari. Aku dengar, ia pernah menjadi pengemudi kereta 
di Negeri Indraprastha dan pernah melayani Arjuna. Ia 
banyak belajar dari Arjuna tentang siasat perang dan 
pertarungan.” 

Uttari menemui saudaranya dan berkata, “Aku dengar 
dari Sairandri bahwa dulu Brihannala adalah sais kereta 
yang cekatan. Ia bahkan pernah menjadi sais kereta Arju-
na di Indraprastha. Panggillah dia dan majulah bersama 
dia. Usir musuh kita! Kalau tidak, Negeri Matsya akan 
punah.”

Pangeran Uttara menyetujui usul Uttari. Ia segera 
menyuruh orang memanggil Brihannala. 

Uttari berkata kepada guru tari itu, “Pasukan Kaurawa 
memasuki wilayah negeri kita dari utara, merampas 
kekayaan dan harta benda milik rakyat di perbatasan. Kata 
Sairandri engkau pernah menjadi sais kereta Arjuna. 
Pergilah bersama saudaraku untuk mengusir musuh. 
Uttara akan melindungimu dari hantaman musuh.” 

Brihannala pura-pura lupa bagaimana caranya menggu-
nakan senjata dan memegang kendali kuda. Tetapi ia ber-
kata bahwa dirinya akan senang jika diijinkan ikut berpe-
rang. Sambil mengemudikan kereta, ia berkata kepada 
para wanita yang mengantar Pangeran Uttara berangkat ke 
medan perang, “Putra Mahkota pasti menang. Kami akan 
hancurkan musuh. Jubah mereka yang bersulam benang 
emas akan kami rampas dan kami persembahkan kepada 
kalian.” Setelah berkata demikian, ia melecut kudanya dan 



melarikan kereta dengan kencang. Para wanita itu 
terheran-heran. Siapa sebenarnya guru tari yang menjadi 
sais kereta itu? 

***
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ttara meninggalkan ibukota Negeri Matsya dengan ke-
reta yang dikemudikan Brihannala. Ia memerintahkan 

sais itu memacu kuda sekencang-kencangnya ke arah 
balatentara Kaurawa. Jauh di kaki langit tampak sebaris 
titik, memanjang, melingkar-lingkar, diselimuti debu yang 
mengepul ke angkasa. Itu pasti pasukan Kaurawa dalam 
jumlah besar. 

Makin dekat makin jelas sosok mereka. Mula-mula tam-
pak kereta-kereta yang dinaiki Bhisma, Drona, Mahaguru 
Kripa, Duryodhana dan Karna. Melihat rombongan Kau-
rawa, hati Uttara tiba-tiba menjadi kecut. Dia menyuruh 
Brihannala melambatkan keretanya. Uttara sangat ketaku-
tan. Mulutnya terasa kering, bulu romanya berdiri, dan 
keringat dingin mengucur dari dahinya. Tangan dan kaki-
nya gemetar. Ia menutupi matanya dengan kedua tangan-
nya dan berkata lirih kepada Brihannala, “Bagaimana 
mungkin aku sendirian melawan musuh sebanyak itu? 
Aku tidak membawa pasukan. Semua prajurit dibawa 
ayahku ke selatan. Tidak mungkin aku melawan kesatria-
kesatria yang termasyhur ahli berperang itu. Brihannala, 
berbaliklah! Kita pulang.” 

Brihannala menjawab, “Tuanku, engkau berangkat de-
ngan semangat berapi-api hendak menghancurkan musuh. 
Permaisuri, penghuni istana dan rakyat mempercayakan 
nasib mereka kepadamu. Sairandri memuji-muji aku dan 
membuat engkau mengangkatku menjadi saismu. Kalau 

U



kita kembali sekarang, tanpa merebut ternak kita yang 
dirampas musuh, kita akan ditertawakan. Aku tidak akan 
membelokkan kereta ini. Mari kita maju terus dan 
bertempur! Jangan gentar!” 

Uttara berkata dengan gugup, “Aku tidak mau, aku 
tidak mau! Biarlah Kaurawa merampas ternak kita, biarlah 
perempuan-perempuan menertawakan aku, aku tidak 
peduli. Apa gunanya melawan musuh yang jauh lebih kuat 
dan lebih besar jumlahnya? Itu namanya tolol! Belokkan 
kereta! Kalau tidak, aku akan meloncat turun dan pulang 
dengan berjalan kaki.” 

Setelah mengucapkan kata-kata itu, Uttara membuang 
senjata-senjatanya sambil meloncat turun dari kereta. 
Rasa takut melihat kekuatan musuh mencekam jiwanya 
dan membuatnya panik. Ia lari kalang kabut, kembali ke 
ibu kota. 

Brihannala mengejar Uttara sambil memanggil-manggil 
agar pangeran itu berbuat sebagai kesatria. Rambut pan-
jang dan pakaian Brihannala melambai-lambai ditiup 
angin kencang. Uttara makin mempercepat larinya. Akhir-
nya pangeran itu terkejar juga. Uttara meminta agar 
Brihannala membiarkannya pulang. 

Uttara berkata dengan suara mengiba, “Aku satu-
satunya anak lelaki ibuku. Aku dibesarkan di pangkuan 
ibuku. Aku tak mau meninggalkan ibuku. Aku takut, aku 
takut sekali! Aku takut mati bertempur melawan musuh!” 

Brihannala berusaha melepaskan Uttara dari ketaku-
tannya dan membangkitkan keberaniannya. Ia menggeng-
gam tangan Uttara dan memaksanya naik lagi ke kereta. 

Uttara menangis dan berkata terbata-bata, “Alangkah 
malunya aku, terlanjur omong besar. Apa jadinya aku 
nanti?”

Brihannala menghiburnya, “Jangan takut! Aku yang 
akan menghadapi Kaurawa. Bantu aku, pegang tali kekang 
ini, selebihnya serahkan padaku. Percayalah padaku, tidak 
ada gunanya lari dari pertempuran. Akan kita enyahkan 
musuhmu dan kita dapatkan kembali semua ternak yang 



mereka rampas. Kemenangan pasti di pihak kita. Perca-
yalah!”

Setelah berkata demikian, Brihannala meminta Uttara 
agar menghela kereta itu ke arah sebatang pohon besar di 
dekat kuburan. Sampai di dekat kuburan, Brihannala 
meminta Uttara naik ke pohon besar itu dan mengambil 
senjata-senjatanya yang disembunyikannya di sana. Uttara 
memejamkan mata, tak berani memanjat pohon itu. 

“Kata orang di pohon ini pernah tergantung mayat 
nenek tua yang berubah menjadi setan. Aku tak berani 
memegang mayat itu. Mengapa kau menyuruhku mela-
kukan ini?” kata Uttara. 

“Dengar, Pangeran, itu tidak benar! Itu bukan mayat. 
Itu kantong kulit. Di sana tersimpan senjata-senjata sakti 
milik Pandawa. Naiklah dan bawa turun senjata-senjata 
itu. Cepat! Jangan buang-buang waktu,” kata Brihannala 
tegas. 

Karena Brihannala terus mendesak, Uttara terpaksa 
menurut. Ia memanjat pohon itu lalu mengambil kantong 
kulit besar yang disembunyikan di balik daun-daunan. 
Alangkah kagetnya dia ketika melihat isi kantong itu: 
senjata-senjata yang gemilang! Cepat-cepat dibawanya 
kantong itu turun dan diserahkannya kepada saisnya. 
Brihannala menyuruh Uttara meraba senjata-senjata itu. 
Begitu menyentuh senjata-senjata itu, Uttara merasa ada 
arus kekuatan gaib merasuki tubuhnya dan menguatkan 
jiwanya. Matanya sekarang berbinar memancarkan sema-
ngat baru. 

Ia bertanya kepada Brihannala, “Alangkah anehnya! 
Katamu senjata-senjata ini milik Pandawa. Bukankah 
kerajaan mereka dirampas Kaurawa dan mereka diusir ke 
hutan oleh Kaurawa? Bagaimana mungkin engkau bisa 
tahu tentang senjata-senjata ini?” 

Secara ringkas Brihannala berkata bahwa sebenarnya 
sudah hampir satu tahun Pandawa tinggal di ibu kota 
Negeri Matsya dan bekerja mengabdi Raja Wirata. Mereka 
adalah Kangka, Walala, Dharmagranti, Tantripala, dan 



Sairandri. Brihannala juga bercerita tentang kematian 
Mahasenapati Kicaka yang berani menghina Draupadi. 

“Aku ini Arjuna. Putra Mahkota, jangan takut. Engkau 
akan melihat bagaimana aku menaklukkan Kaurawa. Biar-
pun di pihak Kaurawa ada Bhisma, Drona, Duryodhana 
dan Aswatthama, kita harus rebut kembali ternak dan 
harta yang mereka rampas. Dan engkau akan menjadi 
masyhur. Semua ini akan menjadi pelajaran berharga 
bagimu,” kata Arjuna meyakinkan Uttara. 

Uttara segera mengatupkan kedua telapak tangannya, 
memberi hormat kepada Arjuna, dan berkata, “Tak ku-
sangka engkau adalah Arjuna. Alangkah beruntungnya 
aku dapat bertemu denganmu. Arjuna, kau kesatria per-
kasa. Engkau telah menanamkan keberanian dalam jiwa-
ku. Maafkan kesalahanku karena kedunguanku.” 

Di kereta yang dikemudikan Uttara, Arjuna bercerita 
tentang kisah-kisah kepahlawanan untuk membangkitkan 
keberanian Uttara. 

Kini kereta semakin mendekati pertahanan pasukan 
Kaurawa. Arjuna minta agar kereta dihentikan. Kemudian 
mereka turun. Perhiasan wanita ditanggalkannya, rambut-
nya yang panjang diikat, pakaian perempuan ditukarnya 
dengan pakaian perang, dan senjata-senjatanya disiapkan. 
Dengan menghadap Batara Surya di arah timur, Arjuna 
bersila dan bersembahyang, memuja dan berdoa. Setelah 
selesai, ia berdiri tegak penuh keagungan, membuat Uttara 
terkagum-kagum. Pangeran itu bangkit semangatnya. Ia 
naik ke kereta. Arjuna mengangkat busur Gandiwa, mema-
sang anak panah, membidik ke angkasa, menarik tali 
busur, dan ... meluncurlah anak panah itu membelah ang-
kasa dengan bunyi mendesing-desing. Kemudian Arjuna 
meniup terompet kerangnya yang bernama Dewadatta. 
Suaranya menderu menggema ke seluruh penjuru! 

Mendengar bunyi itu, pasukan Kaurawa terkejut. 
Mereka saling berpandangan. Dengan telinganya yang 
tajam, Drona memastikan bahwa suara itu berasal dari 
desingan anak panah Gandiwa dan gema terompet kerang 



Dewadatta milik Arjuna. Drona membisikkan hal itu 
kepada Karna yang menanggapi, “Mana mungkin itu Arju-
na? Apa peduli kita kalaupun ia ada di sini? Apa yang bisa 
ia lakukan sendirian menghadapi kita, jika Pandawa 
lainnya bersama Wirata pergi ke selatan melawan Susar-
ma? Paling-paling ia hanya bersama Uttara, Putra Mahkota 
yang pengecut itu!” 

Duryodhana menyambung, “Kenapa kita mesti pusing-
pusing? Walaupun itu Arjuna, paling-paling ia hanya akan 
menyerahkan diri ke tangan kita untuk ditemukan sebe-
lum waktunya. Dan, karena itu kita bisa mengirim Pan-
dawa ke hutan selama dua belas tahun lagi.” 

Dari kejauhan tampak sesuatu bergerak kencang. Debu 
mengepul bagaikan ekor binatang. Sekali lagi terdengar 
desing Gandiwa dan gema Dewadatta. 

“Pasukan kita diserbu. Itu Arjuna datang menyerbu 
mereka,” kata Drona dengan prihatin. 

Duryodhana kesal melihat sikap Drona seperti itu. Ia 
berkata kepada Karna, “Sumpah Pandawa adalah meneri-
ma pengasingan di hutan selama dua belas tahun dan 
setahun bersembunyi tanpa dikenali. Tahun ketiga belas 
belum habis, tetapi Arjuna sudah berani muncul. Kenapa 
kita mesti prihatin? Mereka harus mengembara di hutan 
selama dua belas tahun lagi. Drona terlalu banyak mempe-
lajari falsafah hingga jadi penakut. Biarlah ia bersembunyi 
di belakang, kita maju terus!” 

Karna mengangguk setuju dan berkata, “Memang, jika 
tidak biasa bertempur pasti gemetar. Kalaupun yang 
datang memang Arjuna, kenapa kita mesti takut? Para-
surama sekalipun, aku tidak gentar. Aku akan hadang ia 
kalau ia berani maju. Balatentara Matsya mungkin bisa 
merebut kembali ternak mereka, tetapi Arjuna harus 
berhadapan dengan aku.” Kemudian Karna membunyikan 
terompetnya sendiri dan meledakkan senjatanya tanda ia 
siap bertempur. 

Mahaguru Kripa yang mendengar kata-kata Karna 
menasihati, “Jangan berbuat tolol. Kita harus menyerang 



Arjuna bersama-sama dan serentak. Hanya dengan cara 
itu kita akan berhasil. Jangan omong besar dan berperang 
tanding sendirian.” 

Karna naik pitam. Ia berkata lantang, “Oh, Mahaguru 
Kripa ternyata sudah mulai menyanyikan lagu pujian 
untuk Arjuna. Apakah karena takut atau karena sayang 
kepada Pandawa? Aku tidak tahu. Yang aku tahu, para 
tetua semua takut dan menasihatkan agar kita tak usah 
bertempur. Kalau begitu, sebaiknya kalian tinggal di bela-
kang dan menonton saja. Seharusnya, mereka yang telah 
makan garam di Hastinapura berani maju bertempur. 

“Aku hanya mengenal cinta kepada kawan dan benci 
kepada musuh. Aku takkan mundur! Apa guna mereka 
mempelajari kitab-kitab suci, jika sampai di sini hanya 
memuji-muji musuh?” 

Aswatthama, putra Drona dan kemenakan Mahaguru 
Kripa, tak tahan mendengar sindiran tajam Karna. Ia 
menyahut, “Kita belum membawa pulang ternak ke Hasti-
napura. Kita belum memenangkan pertempuran. Omong 
besarmu tidak ada gunanya. Mungkin kami bukan golo-
ngan kesatria; mungkin kami tergolong orang yang hanya 
membaca-baca mantra, Weda dan kitab-kitab Sastra. 
Meski demikian, kami belum pernah menemukan ajaran 
yang menyatakan bahwa seorang raja dikatakan kesatria 
jika bisa merampas kerajaan lain dengan tipu daya dalam 
permainan dadu. 

“Dengarlah, Karna. Mereka yang telah bertempur mati-
matian dan menaklukkan banyak kerajaan tidak pernah 
menyombongkan kemenangan mereka. Tapi... engkau? 
Aku belum pernah melihat hasil perbuatanmu yang pantas 
engkau banggakan. 

“Api tidak ribut tetapi membakar. Matahari bersinar bu-
kan untuk dirinya. Bumi memeluk segala yang ada di ba-
hunya tanpa berisik. Pujian apakah yang pantas diberikan 
kepada kesatria yang merampas kerajaan lain dengan tipu 
daya dalam permainan dadu? Keberhasilan menipu Pan-
dawa tidak pantas dibanggakan, ibarat menangkap burung 



piaraan sendiri dengan perangkap yang hebat. 
“Duryodhana dan Karna, pertempuran apakah yang 

telah kalian menangkan melawan Pandawa? Pantaskah ka-
lian merasa bangga karena telah mempermalukan Drau-
padi? Kalian hampir saja menghancurkan bangsa Kuru, 
seperti si pandir menebang pohon cendana karena mabuk 
oleh keharumannya. 

“Melemparkan dadu untuk mendapat angka 4 atau 2 
tidak sesulit menghadapi desing Gandiwa Arjuna. Apa 
kalian kira Sakuni bisa menyulap jalannya pertempuran 
agar kita menang? Mungkin kita semua sudah gila.” 

Para pemimpin pasukan Kaurawa mulai berperang 
mulut, saling mencaci dan memaki. Bhisma sedih melihat 
itu dan berkata dengan sabar, “Orang yang berbudi luhur 
tidak akan mencaci-maki mahagurunya. Orang yang pergi 
berperang pasti sudah memperhitungkan segala kemung-
kinan, yaitu tempat, waktu, dan situasi. 

“Memang, orang pandai bisa juga kehilangan kendali 
atas dirinya sendiri. Karena marah, Duryodhana lupa 
bahwa kita berhadapan dengan Arjuna yang sekarang, 
bukan Arjuna yang dulu. Pikiranmu gelap terselubung 
amarah dan dendam kesumat, Duryodhana. 

“Aswatthama, jangan kaumasukkan kata-kata Karna 
yang tajam itu ke dalam hatimu. Jadikan itu sebagai 
peringatan agar kau mawas diri dan lebih cermat dalam 
bertindak. 

“Sekarang bukan waktunya untuk berkelahi atau 
membesar-besarkan perbedaan. Drona, Mahaguru Kripa 
dan Aswatthama harus memaafkan Karna. Kaurawa tak 
mungkin menemukan mahaguru yang hebat seperti Kripa 
dan Drona serta Aswatthama, putra Drona, yang sakti dan 
perkasa. Mereka adalah kesatria-kesatria sakti yang mum-
puni dalam ilmu kitab suci. 

“Kita tahu, kecuali Parasurama, tak seorang pun bisa 
menandingi Drona. Kita hanya bisa menaklukkan Arjuna 
jika kita serang dia bersama-sama. Mari kita hadapi tugas 
berat ini bersama-sama. Kalau kita terus bertengkar, kita 



tidak akan bisa menundukkan Arjuna.” Demikianlah 
nasihat Bhisma, sesepuh yang dimuliakan dan disegani 
seluruh bangsa Kuru. Semua terdiam dan tertunduk 
mendengar kata-kata Bhisma! 

Bhisma menoleh kepada Duryodhana, lalu melanjutkan, 
“Wahai Raja para Kaurawa, Arjuna sudah datang. Waktu 
tiga belas tahun yang ditetapkan sebagai masa penga-
singan dan persembunyian Pandawa telah habis kemarin. 
Perhitunganmu salah. Tanyakan kepada pendita yang tahu 
tentang pergantian hari, bulan dan peredaran bintang-bin-
tang. Aku tahu masa pengasingan mereka sudah selesai 
ketika kita mendengar deru terompet Arjuna. Sekarang 
Pandawa telah bebas. Pikirkan baik-baik sebelum memu-
tuskan untuk bertempur. Jika engkau mau berdamai 
dengan Pandawa, sekaranglah waktunya. Apa yang engkau 
kehendaki? Perdamaian yang adil dan terhormat, atau ... 
kehancuran bersama dalam peperangan? Pertimbangkan 
baik-baik dan tentukan pilihanmu.” 

Duryodhana menjawab, “Kakek Yang Mulia, aku tidak 
ingin berdamai. Aku tidak sudi menyerahkan satu desa 
pun kepada Pandawa. Mari bersiap untuk perang.” 

Drona berkata, “Kalau demikian, biarlah Baginda Dur-
yodhana kembali ke Hastinapura dikawal seperempat bala-
tentara kita. Separo dari balatentara yang ada akan me-
ngawal ternak dan barang rampasan yang dibawa ke 
Hastinapura sebagai bukti bahwa kita menang perang. 
Dengan kata lain, tanpa ternak-ternak itu berarti kita 
menerima kekalahan. Lalu, balatentara yang tersisa akan 
mengawal kita berlima, Bhisma, Kripa, Karna, Aswatthama 
dan aku sendiri, untuk menghadapi Arjuna.” 

Kemudian, balatentara Kaurawa diatur menurut pemba-
gian itu. Arjuna tidak melihat Duryodhana dalam pasukan 
Kaurawa yang dihadapinya. Ia berkata kepada Uttara, “Aku 
tidak melihat Duryodhana dan keretanya. Aku hanya meli-
hat Bhisma. Mungkin Duryodhana sedang merebut ternak 
kita. Ayo kita kejar dia dan kita rebut kembali ternak kita.” 

Uttara melecut kudanya ke arah yang ditunjukkan Arju-



na. Mereka mengejar pasukan Kaurawa yang menggiring 
ternak dan membawa barang-barang rampasan. Arjuna 
menyerang pasukan itu hingga mereka tunggang langgang 
meninggalkan ternak dan barang-barang rampasan. Sete-
lah musuh kabur, Arjuna menyuruh para gembala meng-
ambil kembali ternak mereka. 

Kemudian Arjuna mencari Duryodhana. Mengetahui hal 
itu, Bhisma mengerahkan pasukan Kaurawa untuk mem-
bantu Duryodhana. Mereka mengepung Arjuna. Tahu diri-
nya dikepung, Arjuna memutuskan untuk menggempur 
pemimpin balatentara Kaurawa satu per satu. Pertama, 
diserangnya Karna dengan serangan kilat. Karna tak mam-
pu melawan. Ia terpelanting jatuh dari keretanya. Kemudi-
an Arjuna menerjang Drona hingga terjengkang. Aswat-
thama melihat ayahnya kalah lalu cepat-cepat membantu. 
Serangan Aswatthama berhasil ditangkis Arjuna. Justru 
Aswatthama yang dibuat tidak berkutik karena serangan 
Arjuna yang bertubi-tubi. 

Mahaguru Kripa menyerang Arjuna dari belakang, di-
bantu oleh Bhisma dan Duryodhana. 

Arjuna ingin melumpuhkan mereka satu per satu, kare-
na ia sadar tidak punya teman apalagi pasukan. Arjuna 
berhasil menghindari serangan Kripa dan Bhisma. Lalu ia 
memusatkan serangannya pada Duryodhana. Pangeran itu 
ingin sekali memancung leher Arjuna, tetapi ia justru dihu-
jani panah dan terpaksa lari terbirit-birit seperti pengecut. 

Karena kewalahan menghadapi Mahaguru Kripa dan 
Bhisma yang terus menyerangnya, Arjuna memutuskan 
untuk mengeluarkan ajian pembius. Ia lalu membuat 
kedudukan musuhnya terpusat. Setelah lawan berada 
dalam posisi yang diinginkannya, Arjuna melemparkan 
senjata saktinya ke tengah-tengah balatentara Kaurawa. 
Satu per satu orang-orang itu jatuh pingsan. Dengan 
mudah Uttara dan Arjuna merampas jubah mereka, seba-
gai tanda kemenangan. 

Arjuna berkata kepada Uttara, “Belokkan arah kereta. 
Ternak dan harta benda telah kembali kepada rakyat kita 



dan musuh sudah kita taklukkan. Wahai Putra Mahkota, 
pulanglah engkau dan bawalah berita kemenangan ini.” 

Sebelum sampai ke istana, Arjuna menyimpan kembali 
senjata-senjatanya di tempat rahasia, membersihkan diri 
dan mengganti pakaiannya kembali seperti Brihannala, 
sang guru tari. Kemudian ia mengirim utusan ke ibu kota 
Matsya untuk menyampaikan berita kemenangan gemilang 
Uttara kepada Raja Wirata. 

Di tempat pertempuran, Duryodhana kembali ke induk 
pasukannya. Dilihatnya Bhisma dan yang lain-lain baru 
saja siuman dan jubah mereka tidak ada lagi. Artinya, 
Kaurawa kalah dan sebaiknya mundur. Dengan memikul 
kekalahan besar, Kaurawa kembali ke Hastinapura. 

***

Dari arah selatan, Raja Wirata diiringkan balatentaranya 
kembali ke ibu kota setelah mengalahkan Raja Susarma 
dari Negeri Trigata. Rakyat mengelu-elukannya. Tetapi, 
sesampainya di istana, Wirata tak menemukan Uttara. 
Permaisuri dan para putri memberi tahu bahwa Uttara 
pergi ke utara menggempur Kaurawa yang menduduki 
sebagian wilayah Kerajaan Matsya. Mereka berharap semo-
ga Uttara dapat menaklukkan musuhnya. Setelah tahu 
bahwa putranya hanya ditemani oleh Brihannala, guru tari 
yang banci, Raja Wirata pasrah. Ia yakin, putranya pasti 
kalah dan terbunuh dalam pertempuran. 

“Anakku tercinta sekarang pasti sudah tewas,” katanya 
sedih. 

Ia lalu memerintahkan menterinya untuk mengirimkan 
pasukan terkuat ke utara guna membantu Putra Mahkota 
Uttara. Jika pangeran itu masih hidup, pasukan itu harus 
membawanya pulang. Pasukan rahasia dan pencari jejak 
dikirim ke segala penjuru untuk mengetahui ke mana 
Uttara pergi dan bagaimana nasibnya. 

Kangka mencoba menghibur Wirata dengan mengata-
kan bahwa Putra Mahkota pasti selamat dan dapat meme-



nangkan pertempuran karena ia didampingi Brihannala 
sebagai sais kereta. 

“Kekalahan Susarma di selatan pasti sudah diketahui 
Kaurawa. Mereka pasti gentar dan memilih mundur,” kata 
Kangka hati-hati. 

Sementara itu, utusan Uttara tiba, mengabarkan berita 
kemenangan. Ternak dan harta benda yang dirampas 
sudah kembali ke tangan rakyat. 

Wirata tak percaya. Menurutnya, berita itu terlalu dibe-
sar-besarkan. Kangka terus berusaha meyakinkan Wirata 
bahwa berita itu memang benar. Bagi Wirata, kemenangan 
putranya merupakan suatu keajaiban. Karena gembiranya, 
ia berikan hadiah besar kepada pembawa berita itu. Kemu-
dian ia memerintahkan para menteri, pimpinan pasukan 
dan seluruh penduduk ibu kota untuk menyambut kem-
balinya Putra Mahkota Uttara dari medan perang. 

Berkatalah Wirata, “Kemenanganku melawan Susarma 
tidak berarti apa-apa. Kemenangan yang sebenarnya ada-
lah kemenangan Putra Mahkota. Siapkan upacara keme-
nangan dan persembahyangan syukur di seluruh negeri. 
Pasang umbul-umbul aneka warna dan hiasi jalan-jalan 
agar semarak. Kerahkan penduduk untuk mengadakan 
arak-arakan gamelan, genderang, dan tetabuhan. Siapkan 
upacara penyambutan paling meriah untuk Putra Mahkota 
yang berhati singa!” 

Setelah memberi perintah, Wirata pergi ke beranda 
untuk berstirahat. Ia memanggil Sairandri dan Kangka. 
Mereka disuruhnya mempersiapkan permainan dadu. 
Sambil bermain dadu, Wirata berkata, “Aku sangat baha-
gia. Lihatlah, betapa perkasanya anakku Uttara! Ia telah 
menaklukkan kesatria-kesatria Kaurawa.” 

“Benar demikian. Putra Mahkota Uttara beruntung di-
dampingi sais kereta seperti Brihannala yang tangkas dan 
tahu bagaimana mengemudikan kereta perang.” 

Wirata merasa tersindir dan tidak suka mendengar 
kata-kata Kangka. Ia marah dan berkata lantang, “Kenapa 
engkau berulang-ulang menyebut nama si banci, padahal 



aku sedang bahagia karena putraku memenangkan per-
tempuran? Bukankah sudah sepantasnya aku memuji 
putraku yang gagah perkasa? Kenapa engkau justru 
menekankan ketangkasan si banci sebagai sais kereta?” 

“Aku tahu Brihannala bukan orang biasa. Kereta yang 
dikemudikannya pasti takkan salah arah dan ia pasti 
pantang menyerah. Brihannala selalu yakin akan bisa me-
metik kemenangan gemilang siapa pun musuhnya,” jawab 
Kangka tenang. 

Wirata tidak dapat menahan amarahnya. Ia meng-
anggap kata-kata Kangka sebagai penghinaan terhadap 
anak dan dirinya sendiri. Ia naik pitam. Dilemparkannya 
dadu ke wajah Kangga, melukai pipinya hingga berdarah. 
Sairandri, yang kebetulan lewat, melihat darah di pipi 
Kangka. Dengan cepat disekanya wajah Kangka dengan 
sari-nya. Darah Kangka yang titik ditampungnya dalam 
cawan emas. 

Melihat itu Wirata semakin marah. Apalagi karena Sai-
randri melakukannya di hadapannya, penguasa tertinggi 
Negeri Matsya. Wirata menghardik, “Kurang ajar! Kenapa 
engkau menadahi darah Kangka dengan cawan emas?” 

“Tuanku Raja, darah seorang sanyasin tidak boleh jatuh 
ke bumi,” jawab Sairandri tenang. “Kalau sampai darahnya 
menetes ke bumi, hujan tidak akan turun di negeri ini 
selama beberapa tahun, tanah akan retak kekeringan dan 
rakyat akan mati kelaparan. Karena itu, darahnya kutam-
pung dalam cawan emas. Aku khawatir, Tuanku Raja 
belum mengenal kebesaran Kangka,” Sairandri menam-
bahkan. 

Sementara percakapan itu berlangsung, seorang penga-
wal mengabarkan kedatangan Uttara, diiringkan Brihan-
nala, yang ingin segera menghadap Baginda Raja. 

“Persilakan mereka menghadapku,” kata Wirata kepada 
pengawal itu. 

Kesempatan itu dipergunakan Kangka untuk membisiki 
si pengawal agar Uttara datang menghadap sendirian, 
jangan sampai Brihannala ikut. Kangka berbuat demikian 



karena Raja sedang marah. Ia tahu, Brihannala alias Arju-
na pasti marah jika melihat pipi Kangka alias Yudhistira 
berdarah karena dia sangat menyayangi saudaranya. 

Uttara masuk dan menyembah Raja Wirata. Waktu 
menoleh ke arah Kangka, hendak mengucapkan salam 
hormat, ia terkejut melihat darah kering di wajah lelaki itu. 
Sekarang Uttara sadar, Kangka tiada lain adalah Yudhis-
tira yang agung. 

“Tuanku Raja, siapa yang telah melukai dia, Yang 
Agung?” Uttara bertanya dengan cemas. 

Wirata memandang putranya, lalu berkata, “Kenapa? 
Aku melempar mukanya dengan dadu karena kelancangan 
dan kesombongannya. Waktu aku sedang senang dan 
bangga karena kemenanganmu, dia justru memperkecil 
arti kemenanganmu. Setiap kali aku memuji kesaktian dan 
keperkasaanmu, ia justru menyebut-nyebut kemahiran si 
banci. Aku memang telah melukainya, kuakui itu; tapi hal 
ini tak usah kita bicarakan lagi. Ceritakanlah bagaimana 
engkau bertempur sampai menang.” 

Uttara merasa takut. Ia berkata, “Ya, Dewata, Ayah 
telah berbuat kesalahan besar. Berlututlah di hadapannya, 
sekarang juga, Ayah. Mintalah maaf. Kalau tidak, kita akan 
musnah dari akar sampai ke daun.” 

Wirata tidak mengerti maksud anaknya. Ia hanya 
duduk diam kebingungan. Tanpa menunggu lagi, Uttara 
segera berlutut di depan Yudhistira dan meminta maaf 
yang sebesar-besarnya. 

Melihat itu, Wirata memeluk anaknya dan berkata, 
“Anakku, engkau benar-benar seorang kesatria! Aku tak 
sabar lagi menunggu ceritamu. Bagaimana engkau menak-
lukkan balatentara Kaurawa? Bagaimana engkau merebut 
kembali ternak dan harta benda kita?” 

Sambil menundukkan kepala karena sangat malu, Utta-
ra berkata, “Bukan aku yang menaklukkan musuh. Bukan 
aku yang mengambil ternak itu kembali. Semua itu dilaku-
kan oleh seorang Putra Mahkota yang sangat sakti dan 
perkasa. Dia yang memukul mundur pasukan Kaurawa 



dan merebut kembali semua ternak dan kekayaan kita. 
Aku tidak berbuat apa-apa.” 

Wirata tidak percaya akan apa yang didengarnya. Ia 
bertanya lagi, “Di manakah Putra Mahkota itu sekarang? 
Aku harus berterima kasih kepadanya karena ia telah 
menolong engkau dan mengusir musuh. Akan kuberikan 
anakku, Dewi Uttari untuk dipersunting. Panggillah Uttari 
sekarang juga.” 

“Dia telah pergi. Mungkin besok atau lusa dia akan 
datang kemari,” jawab Uttara. 

***

Atas perintah Wirata, balairung dan ruang-ruang persida-
ngan besar di ibu kota Negeri Matsya dihiasi sangat megah 
untuk merayakan kemenangan Raja dan Putra Mahkota. 
Undangan dikirimkan kepada raja-raja sahabat, tamu-
tamu agung, dan orang-orang penting lainnya. Pesta besar 
akan dilangsungkan di ibu kota Negeri Matsya. 

Kangka si sanyasin, Walala si juru masak, Brihannala si 
guru tari, Dharmagranti si tukang kuda, dan Tantripala si 
penggembala, hadir di pesta. Sebenarnya mereka tidak 
diundang, karena yang diundang hanya tamu-tamu agung 
dan orang-orang penting. Dalam pesta itu juga tampak Sai-
randri, pelayan permaisuri. Hadirin berbisik-bisik, membi-
carakan kehadiran mereka. Ada yang berkata bahwa mere-
ka pantas diundang karena jasa mereka dalam peperangan 
yang baru lalu. Ada yang menyesalkan, kenapa orang-
orang seperti mereka diperbolehkan hadir dalam perjamu-
an besar itu. “Bukankah mereka hanya sanyasin, juru
masak, guru tari, tukang kuda, gembala, dan pelayan?” 

Ketika masuk ke dalam ruangan, Wirata melihat Kangka 
si sanyasin, Walala si juru masak, dan yang lain duduk 
berjajar bersama para tamu. Raja sangat marah dan de-
ngan kata-kata kasar menghina mereka. Karena sikap 
Wirata yang keterlaluan, maka tanpa ragu Pandawa 
menyatakan siapa diri mereka sebenarnya. Penyamaran 



telah dibuka. Para tamu bersorak sorai dan menyambut 
mereka dengan tepuk tangan meriah. 

Wirata sungguh tidak menyangka bahwa orang-orang 
yang selama ini telah bekerja keras mengabdi kepadanya 
tiada lain adalah Pandawa. Wirata segera meminta maaf 
dan di hadapan para tamu, ia memeluk Kangka. Kemudi-
an, secara resmi ia mengumumkan bahwa ia menyerahkan 
Negeri Matsya kepada Pandawa karena jasa-jasa mereka. 
Wirata juga menyerahkan putrinya, Dewi Uttari, kepada 
Arjuna untuk diperistri. 

Pandawa mengucapkan terima kasih kepada Raja 
Wirata dan rakyat Negeri Matsya yang telah melindungi 
dan membantu mereka dalam keadaan sangat sulit selama 
satu tahun. Pandawa menerima penyerahan Negeri Matsya 
secara simbolik dan saat itu juga menyerahkannya kembali 
kepada Raja Wirata. Kemudian semua yang hadir memper-
sembahkan doa syukur bagi kemakmuran dan kesejah-
teraan Raja dan rakyat Negeri Matsya. 

Arjuna menyela, “Tidak, ini tidak pantas karena Dewi 
Uttari belajar musik dan tari dari aku. Aku adalah gurunya 
dan aku lebih pantas menjadi ayahnya. Jika tidak ada 
yang berkeberatan, aku usulkan agar ia dinikahkan de-
ngan putraku, Abhimanyu.” 

Sementara semua orang sedang berpesta, datang utu-
san Duryodhana membawa pesan khusus untuk Yudhis-
tira.

Setelah diperkenankan menghadap, utusan itu berkata, 
“Wahai Putra Dewi Kunti, Duryodhana sangat menyayang-
kan tindakan Dananjaya yang ceroboh. Dananjaya membi-
arkan dirinya dikenali orang sebelum tahun ketiga belas 
habis. Engkau harus kembali ke hutan lagi. Sesuai sum-
pahmu, engkau harus mengembara dua belas tahun lagi di 
dalam hutan.” 

Dharmaputra tersenyum dan berkata, “Utusan yang ter-
hormat, kembalilah segera kepada Duryodhana dan kata-
kan kepadanya bahwa aku menyuruhnya bertanya kepada 
para tetua yang bijak dan cendekia tentang cara meng-



hitung waktu. Kakek Bhisma yang kita muliakan dan para 
mahaguru lainnya pasti tahu peredaran bintang di langit. 
Mereka pasti akan menegaskan bahwa tiga belas tahun 
penuh telah kami lewatkan tepat sehari sebelum Kaurawa 
mendengar desing Gandiwa dan deru Dewadatta milik 
Dananjaya yang membuat kalian lari tunggang langgang.” 

***
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andawa tidak lagi hidup dalam pengasingan dan per-
sembunyian. Tiga belas tahun telah mereka lewatkan 

dengan penuh penderitaan. Tiga belas tahun yang memberi 
mereka banyak pengalaman berharga. Mereka meninggal-
kan ibukota Negeri Matsya dan tinggal di suatu tempat 
bernama Upaplawya, yang terletak di wilayah Negeri Mat-
sya. Dari sana mereka mengirim utusan untuk menemui 
sanak dan kerabat mereka. 

Dari Dwaraka datang Balarama, Krishna, Subhadra, 
istri Arjuna, dan Abhimanyu, putra mereka. Para bangsa-
wan itu diiringkan para kesatria keturunan bangsa Yada-
wa. Mereka diterima oleh Raja Wirata dan Pandawa dengan 
penuh kehormatan, lebih-lebih karena hadirnya Janardana 
alias Krishna, sang penasihat Pandawa. Indrasena, yang 
mengikuti Pandawa di tahun pertama pengasingan mereka, 
juga datang. Raja Kasi dan Raja Saibya datang diiringkan 
panglima masing-masing. Begitu pula Drupada, Raja Pan-
chala, ayah Draupadi. Tak kalah menariknya adalah hadir-
nya tiga pasukan perang yang dipimpin Srikandi, anak-
anak Draupadi, dan Dristadyumna. Banyak raja dan putra 
mahkota datang ke Upaplawya untuk menyatakan persa-
habatan dan simpati kepada Pandawa. 

Dalam pertemuan mahabesar itu, perkawinan Abhima-
nyu dengan Dewi Uttari dilangsungkan dengan khidmat 
dan meriah. Upacara perkawinan dilangsungkan di bala-
irung istana Raja Wirata. Krishna duduk di samping 

P



Yudhistira dan Wirata, sementara Balarama dan Satyaki 
duduk dekat Drupada. Di samping upacara perkawinan 
Dewi Uttari dengan Abhimanyu, pertemuan agung itu juga 
merupakan pertemuan para Penasihat Agung untuk me-
rundingkan penyelesaian yang bisa mendamaikan Panda-
wa dan Kaurawa. 

Setelah upacara perkawinan selesai, para Penasihat 
Agung bersidang di bawah pimpinan Krishna. Semua mata 
memandang dengan penuh khidmat ketika Krishna 
bangkit berdiri untuk memberikan kata sambutan. “Sau-
dara-saudara semua pasti tahu,” kata Krishna dengan 
suara lantang dan berwibawa. “Yudhistira telah ditipu da-
lam permainan dadu. Yudhistira kalah dan kerajaannya 
dirampas. Dia, saudara-saudaranya, dan Draupadi harus 
menjalani pembuangan di hutan belantara. Selama tiga 
belas tahun putra-putra Pandu dengan sabar memikul 
segala penderitaan demi memenuhi sumpah mereka. Re-
nungkanlah masalah ini dan berikanlah pertimbangan 
sesuai dengan tugas kewajiban dharma, demi kejayaan dan 
kesejahteraan Pandawa maupun Kaurawa. Dharmaputra 
tidak menginginkan sesuatu yang tidak patut dituntut. Ia 
tidak menginginkan apa pun, kecuali kebaikan dan keda-
maian. Dia tidak mendendam meskipun putra-putra Drita-
rastra telah menipunya dan membuatnya sengsara. 

“Para Penasihat Agung yang terhormat, dalam memberi 
pertimbangan, jangan lupa mengingat penipuan yang dila-
kukan Kaurawa dan kehormatan serta keluhuran budi 
Pandawa. Carilah penyelesaian yang adil dan terhormat. 
Kita belum mengetahui apa keputusan Duryodhana. Me-
nurutku, kita harus mengirimkan utusan yang tegas dan 
jujur serta mampu mendorong Duryodhana untuk ber-
kemauan baik demi selesainya masalah ini secara damai. 
Kita berharap Duryodhana mengembalikan separo kera-
jaan kepada Yudhistira.” 

Setelah Krishna berbicara, Balarama tampil ke depan 
menyampaikan pendapatnya, “Saudara-saudara, baru saja 
kita dengar kata-kata Krishna. Penyelesaian yang ia kemu-



kakan adil dan bijaksana. Aku setuju dengan pendapatnya, 
karena itu baik bagi kedua pihak, bagi Duryodhana mau-
pun Dharmaputra. Jika putra-putra Kunti bisa memper-
oleh kembali kerajaan mereka secara damai, tak ada yang 
lebih baik bagi mereka dan bagi Kaurawa. Hanya dengan 
jalan demikian akan tercipta kebahagiaan dan perdamaian 
di muka bumi ini. Seseorang harus pergi ke Hastinapura 
untuk menyampaikan maksud Yudhistira dan membawa 
jawaban Duryodhana. Utusan itu harus berwibawa dan 
punya kesanggupan untuk mengusahakan perdamaian 
dan saling pengertian. 

“Utusan itu harus bisa bekerja sama dengan Bhisma, 
Dritarastra, Drona, Widura, Kripa, dan Aswatthama. Jika 
mungkin, juga dengan Karna dan Sakuni. Ia harus men-
dapat dukungan dari putra-putra Kunti. Ia tidak boleh 
gampang marah. 

“Dharmaputra, yang mengetahui risiko bertaruh dalam 
permainan dadu telah mempertaruhkan kerajaannya. Ia 
tidak mau menghiraukan nasihat teman-temannya. Meski-
pun tahu takkan mungkin mengalahkan Sakuni yang ahli 
bermain dadu, Yudhistira terus saja bermain. Karena itu, 
sekarang ia tidak boleh menuntut. Ia hanya boleh meminta 
kembali apa yang menjadi haknya. Utusan yang pantas 
hendaknya jangan orang yang haus perang. Ia harus 
sanggup berdiri tegak, betapa pun sulitnya, untuk men-
capai penyelesaian secara damai. 

“Saudara-saudara, aku ingin kalian mengadakan pende-
katan dan berdamai dengan Duryodhana. Dengan segenap 
kemampuan kita, kita hindari pertentangan dan adu sen-
jata. Semua kita usahakan demi perdamaian yang sangat 
berharga. Peperangan hanya menghasilkan kesengsaraan 
dan penderitaan bagi rakyat.” 

Satyaki, kesatria Yadawa, tersinggung setelah mende-
ngar pendapat Balarama. Ia tak dapat menahan diri. De-
ngan marah ia bangkit berdiri dan minta diberi kesempa-
tan bicara. Katanya lantang, “Menurut pendapatku Bala-
rama sama sekali tidak bicara sedikit pun tentang kea-



dilan. Dengan kecerdikannya, seseorang bisa memenang-
kan suatu perkara. Tetapi kecerdikan tidak selalu bisa 
mengubah kejahatan menjadi kebajikan atau ketidakadilan 
menjadi keadilan. Aku menentang pendapat Balarama. 
Aku muak mendengar kata-katanya. 

“Apakah kita tidak tahan melihat sebatang pohon yang 
sebagian dahan-dahannya sarat buah sementara dahan-
dahan lainnya kering gersang tak berguna? Krishna bicara 
dengan semangat melaksanakan dharma, tetapi Balarama 
menunjukkan sikap tak bernilai. Kalau aku diijinkan 
bicara, aku katakan dengan yakin bahwa Kaurawa me-
mang telah menipu Yudhistira dalam pembagian wilayah 
kerajaan. Tetapi, mengapa kita biarkan ketidakadilan itu 
seperti kita biarkan perampok memiliki barang-barang 
rampokannya? Siapa pun yang mengatakan bahwa Dhar-
maputra bersalah, pasti mengatakannya karena takut 
kepada Duryodhana, bukan karena alasan lain! 

“Saudara-saudara sekalian, maafkan kata-kataku yang 
kasar dan tak enak didengar. Ketahuilah, aku hanya mene-
gaskan bahwa Kaurawa memang sengaja berbuat demikian 
dan telah merencanakan semuanya. Mereka tahu, Dhar-
maputra tidak ahli bermain dadu. Karena didesak-desak 
dan dibujuk-bujuk, akhirnya Dharmaputra tak bisa meno-
lak untuk menghadapi Sakuni, si penjudi licik. Akibatnya, 
ia menyeret saudara-saudaranya ke dalam kehancuran. 
Kenapa sekarang ia harus menundukkan kepala dan 
meminta-minta di hadapan Duryodhana? Yudhistira bukan 
pengemis. Dia tidak perlu meminta-minta! Ia telah meme-
nuhi janjinya. Dua belas tahun dalam pengasingan di 
hutan dan dua belas bulan dalam persembunyian. Tetapi, 
Duryodhana dan sekutunya tanpa malu dan dengan hina 
tidak mau menerima kenyataan bahwa Pandawa berhasil 
menjalankan sumpah mereka. 

“Akan kutundukkan manusia-manusia angkuh itu 
dalam pertempuran. Mereka harus memilih: minta maaf 
kepada Yudhistira atau menemui kemusnahan. Jika tidak 
bisa dihindari, perang berdasarkan kebenaran tidaklah 



salah, begitu pula membunuh musuh yang jahat. Memin-
ta-minta kepada musuh berarti mempermalukan diri 
sendiri. Jika Duryodhana menginginkan perang, ia akan 
memperolehnya. Kita akan sungguh-sungguh mempersiap-
kan diri. Jangan kita menunda-nunda. Ayo, segera bersiap! 
Duryodhana tidak akan membiarkan pembagian wilayah 
tanpa peperangan. Bodoh kita kalau membuang-buang 
waktu.” Satyaki akhirnya berhenti bicara karena napasnya 
tersengal-sengal akibat terlalu bersemangat. 

Drupada senang mendengar kata-kata Satyaki yang 
tegas. Ia berdiri lalu berkata, “Satyaki benar! Aku mendu-
kungnya! Kata-kata lembut tidak akan membuat Duryo-
dhana menyerah pada penyelesaian yang wajar. Mari kita 
teruskan persiapan. Kita susun kekuatan untuk mengha-
dapi perang. Jangan buang-buang waktu! Segera kita kum-
pulkan sahabat-sahabat kita. Kirimkan segera berita kepa-
da Salya, Dristaketu, Jayatsena dan Kekaya. 

“Kita juga harus mengirim utusan yang tepat dan cakap 
kepada Dritarastra. Kita utus Brahmana, pendita istana 
Negeri Panchala yang tepercaya, pergi ke Hastinapura un-
tuk menyampaikan maksud kita kepada Duryodhana. Dia 
juga harus menyampaikan pesan kita kepada Bhisma, Dri-
tarastra, Kripa, dan Drona.” 

Setelah kesempatan untuk mengemukakan pendapat 
selesai, Krishna alias Wasudewa menyimpulkan, “Saudara-
saudara, apa yang dikatakan Drupada sungguh tepat dan 
sesuai dengan aturan. Baladewa dan aku punya ikatan ka-
sih, persahabatan, dan kekeluargaan yang sama terhadap 
Kaurawa maupun Pandawa. 

“Kami datang untuk menghadiri perkawinan Dewi Uttari 
dan sidang agung ini. Sekarang kami mohon diri untuk 
kembali ke negeri kami. Saudara-saudara adalah raja-raja 
besar dan terhormat. Dalam usia dan kebajikan kita sama. 
Dan memang patut jika kita saling memberi nasihat. Drita-
rastra juga menghormati saudara-saudara sekalian, de-
ngan sepantasnya dan sesuai tradisi. Drona dan Kripa ada-
lah sahabat sepermainan Drupada di masa kanak-kanak. 



Pantaslah kita mengutus Brahmana yang kita percaya 
untuk menjadi duta kita. Apabila duta kita gagal dalam 
usahanya meyakinkan Duryodhana, kita harus siap meng-
hadapi perang yang tak dapat dihindari. 

“Saudara-saudara yang tercinta, kirimkan berita kepada 
kami. Dan... terima kasih!” 

Sidang Agung itu ditutup. Krishna kembali ke Dwaraka 
bersama para kerabat dan pengiringnya; begitu pula Bala-
dewa alias Balarama atau Balabhadra, kakaknya. 

Sepeninggal mereka, Pandawa sibuk mempersiapkan 
diri. Mereka mengirim utusan-utusan kepada sanak-sau-
dara dan sahabat-sahabat mereka. Mereka juga memper-
siapkan pasukan perang dengan sebaik-baiknya. 

Di pihak Kaurawa, Duryodhana dan saudara-sauda-
ranya juga sibuk mempersiapkan diri. Mereka tak tinggal 
diam. Mereka juga mengirim utusan kepada sahabat-saha-
bat dan sekutu-sekutu mereka. 

Berita persiapan mereka segera tersebar ke seluruh 
negeri, bahkan ke seluruh dunia. Para utusan kedua belah 
pihak sibuk ke sana kemari. Bumi bergetar diinjak-injak 
ribuan pasukan Kaurawa dan Pandawa yang giat berlatih 
untuk menghadapi perang. 

***
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aja Drupada memanggil pendita Negeri Pancala dan 
berkata kepadanya, “Engkau mengetahui jalan pikiran 

Duryodhana dan sikap Pandawa. Pergilah, menghadap 
Duryodhana sebagai utusan Pandawa. Kaurawa telah 
menipu Pandawa dengan sepengetahuan ayah mereka, 
Raja Dritarastra yang tidak mau mengindahkan nasihat 
Resi Widura. Tunjukkan kepada raja tua yang lemah itu, 
bahwa ia telah diseret anak-anaknya ke jalan yang salah, 
jalan yang menjauhi kebajikan dan dharma. 

“Engkau bisa bekerja sama dengan Resi Widura. Mung-
kin dalam tugasmu engkau akan berbeda pandangan de-
ngan para tetua di sana, yaitu Bhisma, Drona dan Kripa; 
begitu pula dengan para panglima perang mereka. Andai-
kata itu yang terjadi, maka dibutuhkan waktu lama untuk 
mempertemukan berbagai pendapat yang berbeda. Dengan 
demikian, Pandawa mendapat kesempatan baik untuk 
mempersiapkan diri. 

“Sementara engkau berada di Hastinapura untuk me-
rundingkan perdamaian, persiapan Kaurawa akan tertun-
da. Syukur, kalau Pendita bisa kembali dengan penyele-
saian yang memuaskan kedua pihak. Itu penyelesaian 
yang paling mulia! Tetapi, menurutku Duryodhana tidak 
dapat diharapkan akan mau menyetujui penyelesaian 
seperti itu. Namun demikian, mengirim utusan merupakan 
suatu keharusan yang menguntungkan dan mempertinggi 
martabat kita.” 

R



Sementara Drupada mengirim Pendita Negeri Pancala ke 
Hastinapura, Pandawa mengirim utusan ke Dwaraka. Arju-
na sendiri berangkat untuk menemui Krishna. Dari mata-
matanya, Duryodhana tahu bahwa Arjuna hendak mene-
mui Krishna. Karena itu ia tidak tinggal diam. Ia segera 
memutuskan untuk berangkat ke Dwaraka, dengan kereta 
kudanya yang paling cepat, untuk menemui Wasudewa. 
Kebetulan, Duryodhana dan Arjuna sampai di Dwaraka 
pada saat yang sama. Mereka langsung menemui Krishna. 

Karena mereka adalah kerabat Krishna, tanpa kesulitan 
mereka segera dipersilakan masuk ke istana dan menung-
gu. Waktu itu Krishna sedang tidur. Dengan sabar mereka 
menunggu. Duryodhana yang masuk lebih dulu ke kamar 
tidur Krishna lalu duduk di kursi empuk dekat kepala 
tempat tidur. Arjuna, yang masuk kemudian, berdiri tegak 
dengan tangan memegangi kaki tempat tidur. Mereka 
diam, masing-masing tak berniat mendahului bicara. 
Setelah lama menunggu, akhirnya Krishna bangun. Begitu 
Madawa alias Krishna terjaga, matanya langsung melihat 
Arjuna, yang berdiri memberi hormat. Krishna memba-
lasnya dengan memberi salam hangat dan mengucapkan 
selamat datang. Kemudian ia menoleh dan memberi salam 
selamat datang kepada Duryodhana. 

Kemudian Krishna menanyakan maksud kedatangan 
mereka. Duryodhana yang pertama bicara, “Agaknya, 
perang akan pecah di antara kita. Kalau ini tidak bisa 
dihindari dan memang harus terjadi, engkau harus mem-
bantu aku. Arjuna dan aku sama-sama kaukasihi. Kami 
berdua adalah keluarga dekatmu. Engkau tidak dapat 
mengatakan salah satu di antara kami lebih dekat 
denganmu. Tidak mungkin! Aku lebih dulu sampai di sini 
daripada Arjuna. Sesuai tradisi dan kesopanan, yang 
datang lebih dulu harus diberi pilihan pertama. Janardana, 
engkaulah yang termulia di antara orang-orang mulia. 
Menjadi tugasmulah untuk memberi contoh mulia bagi 
orang-orang lain. Bertindaklah tegas sesuai dengan 
kedudukanmu, tradisi, kesopanan, dan dharma! Akulah 



yang lebih dulu masuk ke kamar ini.” 
Purushottama alias Krishna menjawab, “Wahai putra 

Dritarastra, boleh jadi engkau tiba lebih dulu, tetapi yang 
pertama kulihat ketika terjaga dari tidurku adalah putra 
Dewi Kunti. Memang engkau datang lebih dulu, tetapi 
Arjuna yang lebih dulu kulihat. Namun demikian, tuntutan 
kalian berdua adalah sama bagiku dan aku harus membe-
rikan bantuan kepada kalian. Dalam menjatuhkan pilihan, 
menurut tradisi kesempatan sebaiknya diberikan kepada 
yang lebih muda. Karena itu, aku akan memberikan 
kesempatan pertama kepada Arjuna. 

“Aku berasal dari bangsa Narayana yang tak mudah 
ditaklukkan. Menurut kami, dalam hal kekuatan ragawi, 
mereka semua dan seluruhnya sama dengan aku yang 
seorang diri. Karena itu, dalam membagi bantuan ini, 
mereka merupakan satu bagian dan aku merupakan bagi-
an lain yang tersendiri. Dalam pertempuran nanti, aku 
tidak akan menggunakan senjata dan tidak akan ikut ber-
tempur. Aku takkan melepaskan anak panahku atau 
menggunakan senjata apa pun.” 

Sesaat kemudian, sambil memandang Arjuna, ia ber-
kata, “Wahai Partha, pikirkan masak-masak. Apakah eng-
kau menghendaki aku yang sendirian tanpa senjata atau 
seluruh balatentara Narayana yang gagah perkasa? Guna-
kan hak untuk lebih dulu memilih yang oleh tradisi dibe-
rikan kepadamu sebagai orang yang lebih muda.” 

Tanpa berpikir lama dan tanpa ragu, Arjuna menjawab, 
“Aku akan lega jika engkau ada di pihak kami, walaupun 
tanpa senjata.” 

Duryodhana tidak dapat menahan kegembiraannya. Dia 
menganggap pilihan Arjuna bodoh. Dengan senang hati ia 
memilih balatentara Wasudewa. Dengan kegembiraan yang 
meluap-luap ia pergi menemui Balarama, kakak Krishna. 
Kepada pangeran itu ia menceritakan apa yang telah diper-
olehnya dari Wasudewa dan mengatakan bahwa ia meng-
harapkan bantuan yang sama. 

Balarama berkata kepada Duryodhana, “Wahai Duryo-



dhana, mereka pasti sudah menyampaikan kepadamu apa 
yang kukatakan dalam perjamuan agung perkawinan putri 
Wirata dan dalam pertemuan para penasihat agung di 
ibukota Negeri Matsya. Aku ungkapkan semua masalah ini 
dan sedapatku aku membela kalian. Aku sering menga-
takan pada Krishna bahwa kita punya hubungan sama 
dengan Kaurawa dan Pandawa. Tetapi kata-kataku tidak 
berhasil meyakinkan dia. Aku tak berdaya. Tidak mungkin 
bagiku memihak seseorang atau sesuatu yang berten-
tangan dengan Krishna. Aku tidak akan membantu Partha 
dan tidak akan mendukungmu melawan Krishna. 

“Duryodhana, engkau adalah keturunan dan ahli waris 
suatu bangsa kesatria yang perwira dan disegani semua 
orang di seluruh muka bumi. Seandainya perang harus 
terjadi, bertindaklah sesuai dengan watak seorang kesa-
tria.”

Setelah menerima doa restu dari Balarama, Duryodhana 
kembali ke Hastinapura dengan semangat tinggi. Ia ber-
kata kepada dirinya sendiri, “Arjuna telah membodohi 
dirinya sendiri. Balatentara Dwaraka yang terkenal perkasa 
akan bertempur di pihakku. Balarama telah memberikan 
restunya kepadaku. Sementara Krishna telah berjanji 
takkan ikut berperang atau menggunakan senjata. Ah, 
rupa-rupanya Arjuna sudah gila.” 

Setelah Duryodhana pergi, Krishna bertanya kepada 
Arjuna, “Dhananjaya, kenapa engkau memilih aku yang 
sendirian tanpa senjata, tanpa pasukan, dan membiarkan 
balatentara Dwaraka bertempur di pihak Duryodhana?” 

Arjuna menjawab, “Keinginanku adalah mencapai kebe-
saran seperti keagunganmu. Engkau memiliki kekuatan 
dan kesaktian untuk menghadapi semua kesatria di bumi 
ini. Kelak, aku ingin agar aku juga bisa. Sebab itu, aku 
ingin memenangkan semua pertempuran dengan engkau 
sebagai sais keretaku yang tidak memegang senjata. 
Kesempatan seperti itu sudah kuimpi-impikan sejak dulu. 
Kini engkau memenuhi impianku dan berada di pihak 
kami. Alangkah bahagianya hatiku.” 



Sambil tersenyum Krishna berkata, “O, jadi engkau hen-
dak bertempur dengan aku sebagai sais keretamu? 
Baiklah, semoga engkau berhasil. Terimalah restuku.” 

Berbeda dengan Krishna, Balarama yang termasyhur 
sebagai kesatria besar pergi mengunjungi Pandawa untuk 
menyatakan ketetapan hatinya mengenai perselisihan 
antara Kaurawa dan Pandawa. Ia mengenakan pakaian 
kebesaran berwarna biru. Yudhistira, Krishna dan para 
Pandawa menyambutnya dengan hangat. Balarama yang 
tampak perkasa dengan bahu lebar dan dada bidang itu 
memberi hormat kepada Drupada dan Wirata, kemudian 
duduk di samping Dharmaputra. 

Setelah cukup berbasa-basi, Balarama menyatakan isi 
hatinya kepada Dharmaputra. 

“Aku datang kemari”, katanya memulai, “setelah mende-
ngar bahwa keturunan bangsa Bharata telah membiarkan 
diri mereka diseret oleh rasa loba, angkara murka dan 
kebencian. Aku juga telah mendengar tentang gagalnya 
usaha merundingkan perdamaian. Aku mendengar bahwa 
akhirnya perang akan diumumkan.” 

Ia berhenti sesaat, sebab dadanya sesak oleh perasaan 
sedih dan kecewa terhadap keadaan yang membuat perang 
saudara tak terhindarkan. Kemudian ia meneruskan 
ucapannya, kali ini ditujukan kepada Yudhistira, “Dharma-
putra, kemusnahan yang mengerikan akan terjadi. Tanah 
akan dibanjiri darah, mayat manusia akan bergelimpa-
ngan. Ini adalah perbuatan setan yang membuat para 
kesatria menjadi gila harta dan haus perang. Dengarlah, 
perang hanya akan membuahkan kehancuran. 

“Sering kukatakan kepada Krishna bahwa Duryodhana 
dan Pandawa bagi kami adalah sama. Kami tidak boleh 
memihak salah satu dari mereka jika mereka bertikai. 
Tetapi Krishna tidak mau mendengarkan. Rasa sayangnya 
kepada Dhananjaya sangat besar dan itu membuatnya tak 
mampu bertindak adil. Dalam perang nanti, aku tahu 
Krishna telah memutuskan untuk berada di pihakmu. 
Bagaimana aku bisa berhadapan dengan Krishna, adikku 



sendiri, di pihak yang berlawanan? 
“Duryodhana dan Bhima pernah menjadi muridku. Aku 

menyayangi dan menghormati mereka, tanpa membeda-
bedakan atau berat sebelah. Bagaimana mungkin aku 
membantu yang satu dan melawan yang lain? Aku tidak 
ingin melihat salah satu dari kalian musnah dalam pepe-
rangan nanti. Karena itu, aku tidak akan turut campur 
dalam peperangan yang akan memusnahkan segalanya. 
Keputusan yang menyedihkan ini membuatku tak percaya 
lagi pada dunia ini. Aku akan pergi bertapa, mengasingkan 
diri dan berziarah ke tempat-tempat suci.” 

Setelah berkata demikian, Balarama pergi. Ia sedih dan 
muak terhadap keburukan dan kejahatan di dunia. Ia 
bingung menghadapi kenyataan pahit itu. 

Begitulah, di dunia ini sesungguhnya banyak orang baik 
dan jujur yang tidak mampu menentukan pilihan dalam 
keadaan seperti itu. Apa pun yang dipilih, serba salah dan 
terlalu berat untuk dihadapi. Sebagai pribadi, mereka 
merana, putus asa, dan terjerumus dalam dilema yang 
dapat mematikan semangat, cita-cita, dan gairah hidup. 

***
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alya, Raja Negeri Madradesa, adalah saudara Dewi 
Madri, ibu Nakula dan Sahadewa. Ia mendengar berita 

bahwa Pandawa berkemah di Upaplawya dan sedang sibuk 
mempersiapkan diri menghadapi kemungkinan perang 
besar yang akan datang. Salya lalu mempersiapkan bala-
tentaranya dalam jumlah amat besar dan mengirim mereka 
ke tempat berkumpulnya pasukan perang Pandawa. 
Konon, karena begitu banyaknya jumlah balatentara Salya, 
untuk beristirahat mereka membutuhkan areal yang 
luasnya 20 kilometer persegi. 

Berita keberangkatan Salya bersama balatentaranya 
sampai ke telinga Duryodhana. Ia memerintahkan sejum-
lah perwiranya untuk menyambut Salya dan membujuk-
nya agar mau bergabung dengan pasukan Kaurawa. Ia 
memerintahkan pasukannya untuk membangun beratus-
ratus balai peristirahatan di sepanjang jalan yang akan 
dilalui balatentara Salya. Balai peristirahatan itu dihias 
serba indah. Waktu beristirahat, balatentara Salya akan 
dijamu dengan aneka macam makanan dan minuman yang 
berlimpah dan dihibur dengan berbagai pertunjukan kese-
nian yang memikat. 

Seluruh balatentara Salya senang dan puas menerima 
sambutan Duryodhana. Salya berkata kepada salah seo-
rang perwira tinggi pasukan Duryodhana, “Aku ingin mem-
beri hadiah kepadamu dan kepada mereka yang telah me-
nyambut kami dengan ramah, terutama anak buahmu. 

S



Sampaikan kepada Duryodhana bahwa aku sangat berteri-
ma kasih kepadanya.” 

Perwira itu lalu menyampaikan pesan Salya kepada 
Duryodhana. Mendengar itu, Duryodhana yang memang 
menunggu-nunggu saat paling baik untuk menemui Salya, 
segera berangkat menemui Raja Negeri Madradesa itu. Di 
hadapan Salya, ia menyatakan betapa besarnya kehorma-
tan yang diperolehnya karena Raja Salya merasa senang 
oleh sambutan pasukan Duryodhana. Tutur kata Duryo-
dhana yang ramah benar-benar menyenangkan hati Salya 
yang sama sekali tidak punya prasangka apa pun. Ia 
mengira semua itu merupakan ungkapan ketulusan pihak 
Kaurawa. “Alangkah hormat dan baik hatinya engkau 
kepada kami,” kata Salya yang terbuai oleh sambutan luar 
biasa dan keramahan pasukan Duryodhana. 

“Bagaimana aku bisa membalas budi baikmu?” 
Duryodhana menjawab, “Sebaiknya kau dan balatenta-

ramu bertempur di pihak kami. Itulah yang kuharapkan 
sebagai balas budimu.” 

Salya sangat kaget mendengarnya. Ia terdiam, terpaku. 
Maka sadarlah ia dengan siapa sebenarnya ia berhadapan. 

Duryodhana melanjutkan, “Engkau sama berartinya 
bagi kami berdua. Bagimu, kami sama dengan Pandawa. 
Engkau harus penuhi permintaanku dan berikan bantuan-
mu kepadaku.” 

Karena telah menerima pelayanan yang sangat baik dari 
anak buah Duryodhana selama beristirahat di pesanggra-
han, dengan singkat Salya menjawab, “Kalau memang 
demikian keinginanmu, baiklah!” 

Duryodhana yang belum merasa yakin akan jawaban 
itu, mendesak Salya sekali lagi sebelum raja itu pergi. 

Salya memandang Duryodhana dengan tajam sambil 
berkata, “Duryodhana, percayalah kepadaku. Aku berikan 
kehormatan ucapanku kepadamu. Tetapi, aku harus 
menemui Yudhistira untuk menyampaikan keputusanku.” 

Akhirnya Duryodhana berkata, “Pergilah menemui Yu-
dhistira, tetapi kembalilah segera. Jangan ingkari janjimu,” 



kata Duryodhana seperti memerintah. 
“Kembalilah ke istanamu dan peganglah kata-kataku. 

Aku tidak akan mengkhianatimu,” kata Salya. Setelah ber-
kata demikian ia meneruskan perjalanannya menuju Upa-
plawya, tempat perkemahan Pandawa. 

Pandawa menyambut paman mereka, Raja Madradesa, 
dengan gembira. Nakula dan Sahadewa langsung menceri-
takan pengalaman pahit yang mereka alami selama hidup 
di pengasingan. Tetapi, ketika mereka mengharapkan ban-
tuan Salya dalam peperangan yang akan datang, Raja Ma-
dradesa berkata bahwa ia telah menjanjikan dukungannya 
kepada Duryodhana. 

Yudhistira sangat terkejut dan menyesali dirinya sendiri 
karena sejak awal yakin bahwa Salya akan berpihak pada 
Pandawa. Ia mencoba menutupi kekecewaannya dengan 
berkata, “Pamanku yang perkasa, engkau mempunyai ke-
wajiban untuk memenuhi janjimu kepada Duryodhana. 
Kedudukanmu akan sama dengan Krishna dalam pertem-
puran nanti. Karna pasti akan mengharapkan Paman un-
tuk menjadi sais keretanya waktu ia berhadapan dengan 
Arjuna. Apakah Paman akan menyebabkan kematian Arju-
na atau Paman akan menghindarkannya dari maut? Tentu 
saja aku tidak bisa memintamu untuk menjatuhkan pili-
han. Aku hanya mengungkapkan isi hatiku dan keputusan 
terletak di tangan Paman.” 

Salya menjawab, “Anak-anakku, aku telah dijebak oleh 
Duryodhana. Aku telah berjanji akan membela dia. Ini ber-
arti aku harus berhadapan dengan kalian. Tetapi, sean-
dainya Karna memintaku menjadi sais keretanya dalam 
pertarungan melawan Arjuna, ia pasti gentar menghadapi-
nya. Arjuna pasti menang. Segala penghinaan yang kalian 
terima dan diderita oleh Draupadi akan berubah menjadi 
kenangan indah bagi kalian. Kelak kalian akan hidup 
bahagia. Aku telah berbuat salah. Sepantasnyalah aku 
memikul akibatnya.” 

***
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ada waktu Pendita Negeri Matsya berangkat ke Has-
tinapura membawa pesan perdamaian, perkemahan 

Pandawa di Upaplawya didatangi raja-raja yang ingin 
bergabung dengan mereka. Para raja itu membawa 
balatentara masing-masing, lengkap dengan persenjataan 
mereka. Keseluruhan balatentara Pandawa berjumlah 
tujuh divisi, sedangkan balatentara Kaurawa berjumlah 
sebelas divisi. Adapun kekuatan satu divisi pada jaman itu 
kira-kira terdiri dari 21.870 kereta, 21.870 gajah, 65.500 
kuda dan 109.350 prajurit darat yang dilengkapi dengan 
berbagai senjata perang. 

Pendita utusan Raja Drupada tiba di istana Dritarastra 
dan sesuai tradisi ia diterima dengan upacara kehormatan. 
Setelah memperkenalkan diri, Pendita Negeri Matsya ber-
bicara atas nama Pandawa, “Hukum bersifat abadi dan 
memiliki kewenangan tersendiri. Tuan-Tuan semua tahu 
akan hal ini. Karena itu, aku tidak perlu menjelaskan lagi. 

“Dritarastra dan Pandu adalah putra Wicitrawirya. 
Menurut tradisi, keduanya berhak mewarisi harta pening-
galan ayah mereka. Berlawanan dengan kelaziman ini, 
putra-putra Dritarastra menyatakan bahwa seluruh kera-
jaan Hastina adalah hak mereka. Putra-putra Pandu dinya-
takan tidak memiliki warisan apa-apa. Menurut hukum 
dan undang-undang yang berlaku, hal ini tidak adil. 

“Wahai keturunan bangsa Kuru yang saya muliakan, 
Pandawa menginginkan perdamaian. Mereka bersedia me-
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lupakan semua penderitaan yang mereka alami di penga-
singan. Mereka tidak menghendaki peperangan, sebab me-
reka sadar peperangan tidak akan membawa kebaikan, 
hanya kemusnahan. Karena itu, berikanlah apa yang patut 
mereka miliki berdasarkan hukum dan undang-undang, 
sesuai dengan keadilan dan persetujuan yang telah dise-
pakati. Hendaknya jangan Tuan-Tuan menundanya lagi.” 

Setelah utusan itu selesai bicara, Bhisma yang bijak-
sana bangkit berdiri dan berkata, “Atas karunia Dewata, 
Pandawa dalam keadaan baik dan sejahtera. Mereka mem-
peroleh bantuan dari banyak raja, hingga pasukan mereka 
kuat dan cukup jumlahnya untuk bertempur. Tetapi, 
mereka tidak menghendaki perang terjadi. Mereka tetap 
berusaha untuk mencari jalan damai. Mengembalikan 
milik mereka yang menjadi hak mereka adalah satu-
satunya jalan menuju kebenaran dan keadilan.” 

Meskipun Bhisma belum selesai bicara, Karna telah 
bangkit berdiri dan menyela. Dengan pedas ia berkata 
kepada utusan Pandawa, “Wahai Brahmana, apakah yang 
kaukatakan itu sesuatu yang baru? Tak ada gunanya 
mengulang cerita lama! Yudhistira tak berhak menuntut 
miliknya yang sudah dipertaruhkannya di meja judi, 
karena ia kalah. Kalau dia masih ingin memiliki bagian 
dari kerajaannya, dia harus datang memintanya sebagai 
pemberian. Tetapi nyatanya, dengan sombong ia menuntut 
sesuatu yang bukan haknya sebab dia merasa kuat berkat 
dukungan sekutu-sekutunya, terutama dari Matsya dan 
Pancala.

“Baiklah kujelaskan di sini bahwa tidak sesuatu pun 
akan diperoleh dari Duryodhana dengan jalan tipu musli-
hat dan ancaman. Seperti telah terbukti, dalam tahun ke-
tiga belas seharusnya Pandawa bersembunyi sebaik-baik-
nya. Jangan sampai keberadaan mereka diketahui. Tetapi, 
nyatanya mereka ketahuan sebelum bulan kedua belas 
tahun ketiga belas berakhir. Menurut perjanjian, seharus-
nya mereka menjalani pengasingan lagi selama dua belas 
tahun.”



Bhisma menyela, “Wahai Karna, jangan engkau berkata 
demikian. Kalau kita tidak mendengarkan pesan yang 
disampaikan utusan itu, perang akan pecah. Ketahuilah, 
kita pasti kalah dan musnah.” 

Sidang itu menjadi ramai dan kacau. Raja Dritarastra 
dituntun Sanjaya naik ke mimbar. Setelah menyuruh 
semua yang hadir diam, ia berkata kepada utusan itu, 
“Demi keselamatan dunia dan kesejahteraan Pandawa, aku 
putuskan untuk mengirim Sanjaya berunding dengan Pan-
dawa. Pulanglah, hai sang duta. Sampaikan hal ini kepada 
Yudhistira.”

Dritarastra kemudian memberikan pesan-pesan kepada 
Sanjaya, “Pergilah menemui putra-putra Pandu. Sampai-
kan salam kasihku kepada mereka dan salam hormatku 
kepada Krishna, Satyaki dan Wirata. Pergilah atas namaku 
dan berundinglah dalam suasana kekeluargaan untuk 
menghindari peperangan.” 

Maka berangkatlah Sanjaya ke Upaplawya dengan 
membawa pesan perdamaian! Dalam pertemuan khusus 
yang diadakan untuk menyambut kedatangannya, Sanjaya 
berkata singkat, “Dharmaputra, merupakan kebahagiaan 
dan kehormatan bagiku mendapat kesempatan untuk 
bertemu dengan putra-putra Pandu. Engkau dikelilingi 
sanak-saudara dan sahabat-sahabatmu. Itu yang membu-
atku merasa lega. Raja Dritarastra mengutusku untuk 
menyampaikan salam kasih dan doa restunya bagimu. Ia 
tidak menginginkan perang. Ia menginginkan persauda-
raan, persahabatan dan perdamaian dengan Pandawa.” 

Mendengar kata-kata Sanjaya, dengan senang hati 
Yudhistira menyambut, “Kalau memang demikian, berarti 
putra-putra Dritarastra telah sadar. Kalau memang demi-
kian, kita semua bisa tenang. Kalau kerajaan kami dikem-
balikan, kami bersedia melupakan segala perselisihan kita 
dan kepahitan yang kami alami di masa lalu.” 

Sanjaya melanjutkan, “Yudhistira, janganlah berharap 
bahwa putra-putra Dritarastra akan sadar. Mereka tidak 
seperti yang kaubayangkan. Mereka tetap menentang ayah 



mereka dan menginginkan perang. Tetapi, kuharap engkau 
tidak kehilangan kesabaran. 

“Yudhistira, engkau selalu bertindak adil dan jujur serta 
bersikap tegas menjunjung kebenaran. Mari kita hindari 
peperangan. Apakah kebahagiaan dapat dinikmati dari 
kekayaan hasil rampasan perang? Apa gunanya memiliki 
kerajaan dengan jalan membunuh sanak kerabat sendiri? 
Karena itu, janganlah engkau memulai permusuhan. Pan-
dawa mungkin mampu menaklukkan dunia tanpa batas, 
tapi usia lanjut dan kematian tidak bisa dihindari. Duryo-
dhana dan saudara-saudaranya memang jahat dan sera-
kah, tetapi jangan sampai engkau terbawa nafsu, memung-
gungi kebenaran dan hilang kesabaran. Walaupun mereka 
tidak mau mengembalikan kerajaanmu, janganlah engkau 
tinggalkan jalan kemuliaan dharma.” 

Yudhistira menjawab, “Sanjaya, apa yang engkau kata-
kan itu benar. Memegang kebenaran adalah harta terbaik. 
Tapi, bukankah kami tidak melakukan kejahatan? Krishna 
tahu akan hakikat kebenaran dan dharma. Ia mengharap-
kan kita, kedua belah pihak, selamat dan sentosa. Aku 
akan minta pertimbangannya.” 

Krishna berkata, “Aku menginginkan kesejahteraan bagi 
Pandawa. Aku juga mengharapkan Dritarastra dan putra-
putranya bahagia. Ini sulit. Aku pikir, mungkin aku bisa 
menyelesaikan masalah ini dengan pergi sendiri ke 
Hastinapura. Kalau kita bisa mencapai persetujuan yang 
tidak merugikan Pandawa, aku senang. Kalau aku berhasil 
berbuat demikian, berarti Kaurawa dapat diselamatkan 
dari kemusnahan. Sungguh sesuatu yang sangat berarti 
dalam sejarah. Kalau dengan jalan perdamaian Pandawa 
bisa memperoleh apa yang mereka kehendaki, mereka 
akan tetap menaruh hormat kepada Dritarastra. Tetapi 
kalau perang tak bisa dihindari, Pandawa siap menghada-
pinya. Apa boleh buat! Dari dua kemungkinan ini, silakan 
Dritarastra memilih. Perang atau damai. Damai atau 
perang.” 

Yudhistira berkata lagi, “Wahai Sanjaya, kembalilah ke 



Hastinapura dan sampaikan pesanku ini kepada Paman 
Dritarastra.

“Bukankah berkat ketulusan hati Paman, kami mem-
peroleh sebagian wilayah kerajaan sebagai warisan ketika 
kami masih muda? Paman pernah menjadikan aku sebagai 
raja dan Paman seharusnya mengakui hak kami sebagai 
pewaris yang sah. Paman seharusnya tidak mengusir kami, 
hingga kami terpaksa hidup seperti pengemis yang meng-
gantungkan nasib pada belas kasihan orang. Paman yang 
kami hormati, sesungguhnya kerajaan kita cukup luas 
untuk dibagi dua. Karena itu, mari hindari permusuhan di 
antara kita. 

“Demikianlah hendaknya engkau sampaikan pesanku 
kepada Raja Dritarastra. Sampaikan salam hormat dan 
kasihku kepada Kakek Bhisma dan mohonkan restunya 
agar semua cucunya hidup bahagia dan bersatu, tanpa 
permusuhan. Salam juga untuk Widura. Ia adalah orang 
yang paling bisa melihat dengan lurus dan dapat memberi 
nasihat dengan adil. Tolong sampaikan pesanku ini kepada 
Duryodhana.

“‘... Saudaraku tercinta, engkau telah menyebabkan 
kami, putra-putra pamanmu, hidup mengembara di hutan 
dan mengenakan pakaian kulit kayu. Engkau telah meng-
hina dan menyeret istri kami di depan orang banyak. Kami 
terima semua itu dengan sabar. Kini, kembalikan milik 
kami yang sah. Kami ini berlima, setidak-tidaknya kemba-
likan lima desa kepada kami. Dan marilah kita berdamai. 
Sambutlah uluran tangan kami dengan hati ikhlas dan 
damai.’ 

“Ya, Sanjaya, sampaikan ini kepada Duryodhana. Kami 
siap menempuh jalan damai, tapi ... jika Kaurawa meng-
hendaki, kami pun siap menempuh jalan perang.” 

Sanjaya kembali ke Hastinapura dengan membawa 
pesan penting untuk Dritarastra dan dan Duryodhana. 

***
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ejak Sanjaya berangkat menuju perkemahan Pandawa 
di Upaplawya, Dritarastra gelisah dan cemas menan-

tikan berita yang akan dibawa kembali oleh utusannya. 
Siang tak enak makan, malam tak enak tidur. Ia 
memanggil Widura untuk menemaninya bercakap-cakap. 

Widura berkata, “Yang terbaik dan paling aman adalah 
mengembalikan wilayah kerajaan Pandawa seperti semula. 
Hanya itu yang akan membawa kebaikan dan keabadian 
bagi kedua belah pihak. Perlakukan Pandawa dan putra-
putramu dengan kasih sayang yang sama. Dalam hal ini, 
cara yang benar adalah penyelesaian yang bijaksana.” 

Demikianlah Widura mencoba menghibur dan memberi 
jalan kepada Dritarastra yang buta agar raja itu dapat 
bertindak tepat terhadap anak-anaknya dan kemenakan-
nya.

Esok harinya Sanjaya telah kembali ke Hastinapura. Ia 
memberikan laporan panjang lebar. Sebelum menutup 
laporannya, ia berkata, “Yang terpenting, Duryodhana 
harus tahu apa yang dikatakan oleh Arjuna, yaitu: 

“... Krishna dan aku akan hancurkan Duryodhana dan 
seluruh pengikutnya. Jangan kalian keliru tentang ini. 
Panah Gandiwaku sudah tidak sabar untuk dibawa ber-
tempur. Busur panahku bergetar biarpun tidak kubidik-
kan. Di dalam sarungnya, anak panahku bergemerincing 
beradu, minta segera dilepaskan dari tali busurnya untuk 
menembus dada Duryodhana yang serakah dan nekat 

S



menantang aku dan Krishna. Ingat, dewa-dewa pun takkan 
bisa mengalahkan kami.’ 

“Demikianlah yang dikatakan Dhananjaya kepadaku.” 
Bhisma mencoba menasihati Dritarastra agar melarang 

putra-putranya mengadu kekuatan dengan Arjuna dan 
Krishna. Berkatalah Bhisma, “Karna yang membanggakan 
diri sanggup membunuh Pandawa kesaktiannya tidak sam-
pai seperenambelas kesaktian Pandawa. Putra-putramu 
membiarkan diri mereka terseret ke lembah kehancuran 
karena mendengarkan kata-kata Karna. 

“Ketika Arjuna membalas serangan putra-putramu ter-
hadap Raja Wirata dan kemudian mengalahkan Duryo-
dhana, apa yang dilakukan Karna? Ketika Chitrasena si 
raja raksasa menaklukkan dan menawan Duryodhana, di 
manakah Karna? Bukankah Arjuna yang membebaskan 
Duryodhana dan mengusir Chitrasena?” Demikianlah 
Bhisma terpaksa menjelaskan tentang bagaimana sebenar-
nya sikap Karna selama ini. 

“Apa yang engkau katakan, wahai Bhisma sang tetua 
keluarga, adalah satu-satunya jalan yang patut ditempuh,” 
sahut Dritarastra. Lalu ia melanjutkan, “Setiap orang 
bijaksana berkata demikian. Aku sendiri juga yakin, itulah 
satu-satunya jalan untuk mencapai perdamaian. Tetapi 
apa yang dapat kulakukan? Anak-anakku memang sera-
kah dan buta hati. Mereka ingin menempuh jalan mereka 
sendiri, tanpa meminta persetujuanku.” 

Duryodhana, yang mendengar pembicaraan ayahnya 
dengan Bhisma, menyela, “Ayahanda, jangan cemaskan 
keselamatan kami. Jangan takut! Kami tahu kekuatan 
kami. Kita pasti menang. Yudhistira juga tahu. Kulihat ia 
sudah putus asa dan akhirnya hanya minta lima desa. 
Apalagi yang kurang jelas? Ia sudah mulai ketakutan akan 
menghadapi sebelas divisi balatentara kita. Apa yang dapat 
dilakukan Pandawa untuk melawan balatentara kita? 
Kenapa Ayahanda meragukan keunggulan kami?” 

“Anakku sayang, sebaiknya kita hindari perang. Belum 
puaskah kamu memiliki separo dari kerajaan ini? Yang 



menjadi hakmu itu sebenarnya lebih dari cukup apabila 
kita bina dengan sebaik-baiknya,” kata Dritarastra. 

Tetapi Duryodhana tidak mengindahkan nasihat 
ayahnya. Ia sudah muak mendengar berbagai nasihat. 
Kemudian ia berkata dengan keras, “Sejengkal tanah pun 
takkan kuberikan kepada Pandawa. Setapak pun aku tak 
sudi bergeser!” Setelah berkata demikian, ia meninggalkan 
ayahnya tanpa mohon diri. 

Sementara itu, setelah Sanjaya meninggalkan Upapla-
wya, Yudhistira berunding dengan Krishna. Katanya, 
“Wasudewa, Sanjaya adalah bayangan Dritarastra. Dari 
ucapannya, aku mencoba menangkap apa yang sebenar-
nya ada dalam pikiran Dritarastra. Ia mencoba mengajak 
kami berdamai, tanpa mengembalikan tanah kami. Sejeng-
kal pun tidak. Mulanya aku senang mendengar ucapannya. 
Tapi, setelah menyimak dan merenungkan kata-katanya, 
aku sadar, kegembiraanku tidak beralasan. Kemudian ia 
menyatakan keinginan untuk berdamai, tetapi dengan 
syarat yang membuat posisi kami lemah karena mereka 
takkan mengembalikan hak kami. 

“Dritarastra memang bersikap tidak adil kepada kami. 
Berarti saat-saat gawat semakin dekat. Tidak ada orang 
lain, kecuali engkau yang dapat menolong kami. Aku telah 
ajukan tuntutan sesedikit mungkin: hanya lima desa. Teta-
pi Kaurawa yang serakah pasti tetap menolak. Bagaimana 
kami bisa bertenggang rasa menghadapi sikap seperti itu? 
Hanya engkau yang dapat memberi nasihat kepada kami. 
Hanya engkau yang bisa menunjukkan apa tugas kami 
sekarang. Hanya engkau yang mampu memimpin kami 
dalam dharma.” 

Krishna menanggapi, “Demi kebaikan kalian, kedua 
belah pihak—maksudku, sebaiknya aku pergi ke Hastina-
pura. Aku akan mencoba memintakan hak kalian tanpa 
peperangan. Kalau usahaku berhasil, itu berarti kebaikan 
bagi dunia dan umat manusia.” 

Kata Yudhistira, “Wahai Krishna, engkau tak perlu pergi 
ke Hastinapura. Apa gunanya engkau pergi ke tempat 



musuh? Duryodhana sebenarnya penakut, membenci ke-
bajikan, dan keras kepala. Aku tidak setuju engkau pergi 
menemuinya. Aku mengkhawatirkan keselamatanmu kare-
na Kaurawa yang licik akan nekat dan bisa berbuat apa 
saja.”

Krishna menjawab, “Dharmaputra, aku tahu Duryodha-
na memang jahat, tetapi kita tetap harus berusaha men-
capai penyelesaian secara damai agar rakyat tidak menu-
duh kita tidak berusaha untuk menghindari peperangan. 
Cara apa pun akan kita tempuh, demi perdamaian. Jangan 
khawatirkan keselamatanku. Jika Kaurawa berani meng-
ancam atau melukai aku yang datang sebagai duta perda-
maian, aku akan remukkan mereka hingga menjadi abu!” 

Yudhistira berkata lagi, “Engkau tahu segala dan 
semua. Engkau tahu hati kami dan hati mereka. Memang, 
engkaulah utusan yang paling baik dan paling tepat.” 

Krishna menanggapi, “Ya, aku mengenalmu dan menge-
nal Duryodhana dengan baik. Jiwamu selalu teguh meme-
gang kebenaran. Jiwa mereka selalu diliputi kebencian, iri 
hati dan permusuhan. Aku akan berusaha sebaik mungkin 
agar apa yang kau cita-citakan tercapai, yaitu penyelesaian 
tanpa perang. Memang, kemungkinan itu sangat kecil dan 
situasi sekarang ini membuahkan firasat buruk. Tetapi, 
kewajiban kita untuk selalu mengusahakan perdamaian.” 

Demikianlah percakapan Yudhistira dengan Krishna 
sebelum Raja Dwaraka itu berangkat ke Hastinapura 
diiringkan Satyaki. Sebelum berangkat, sekali lagi Krishna 
mengajak Pandawa berunding dengan sungguh-sungguh. 

Dalam perundingan itu, sungguh terasa bahwa setiap 
orang di pihak Pandawa menghendaki perdamaian. Bah-
kan Bhima, yang terkenal keras kepala, juga memilih 
perdamaian. Demikian kata Bhima, “Janganlah kita me-
musnahkan bangsa kita; juga keturunannya. Kalau bisa 
diusahakan, aku lebih memilih perdamaian.” 

Tetapi Draupadi tidak bisa melupakan penghinaan yang 
pernah dialaminya. Sambil mengusap-usap rambutnya 
yang panjang, dengan suara tersendat-sendat ia berkata 



kepada Krishna, “Madusudana, perhatikanlah rambutku 
ini, bekas penghinaan. Kehormatan apa yang harus dijun-
jung? Tidak ada perdamaian tanpa kehormatan! Kalaupun 
Bhima dan Arjuna tidak setuju jalan perang, ayahku—
walaupun sudah tua—pasti akan pergi ke medan perang 
bersama anak-anakku. Mungkin ayahku tidak setuju, teta-
pi anak-anakku dan Abhimanyu, anak Subadra, akan 
memimpin pertempuran melawan Kaurawa. Demi pengab-
dianku kepada Dharmaputra, tiga belas tahun kulewatkan 
dengan memendam kebencianku pada Kaurawa. Tetapi 
kini, aku sudah tidak tahan lagi!” 

Krishna menjawab, “Mungkin sekali anak-anak Drita-
rastra tidak akan peduli akan usul perdamaian ini. Dalam 
perang, mereka akan berjatuhan dan musnah. Tak ada 
yang akan melakukan upcara persembahyangan untuk 
mereka. Mayat mereka akan jadi santapan serigala dan 
anjing hutan. 

“Engkau akan menyaksikan kami pulang membawa 
kemenangan. Semua penghinaan yang pernah engkau teri-
ma, akan mereka bayar mahal. Sabarlah, saat itu akan 
segera tiba.” Setelah berkata demikian, berangkatlah Krish-
na alias Madhusudana ke Hastinapura. 

Berita kedatangan Krishna telah sampai ke Hastinapura 
jauh sebelum dia dan pengiringnya melewati perbatasan. 
Dritarastra memerintahkan agar Hastinapura dihias de-
ngan semarak dan upacara penyambutan dipersiapkan 
dengan sebaik-baiknya. Kediaman Duhsasana, yang paling 
indah dari semua kediaman Kaurawa, disiapkan untuk 
tempat beristirahat Krishna dan pengiringnya. 

Dritarastra meminta nasihat kepada Widura, “Sebaik-
nya kita siapkan upacara pemberian gelar dan hadiah 
untuk Krishna. Kita hadiahkan kereta kencana, gajah, 
kuda, dan sejumlah hadiah lain.” 

Widura menjawab, “Krishna tak mungkin dibujuk 
dengan gelar dan hadiah. Berikan apa yang ia kehendaki. 
Bukankah ia datang untuk mengusahakan penyelesaian 
secara damai? Usahakan untuk memenuhinya. Krishna 



takkan silau oleh hadiah dalam bentuk apa pun. Ia akan 
puas jika kedatangannya membuahkan perdamaian.” 

Ketika Krishna dan para pengiringnya tiba di Hastina-
pura, penduduk berdiri di pinggir jalan, mengelu-elukan 
kedatangannya. Saking padatnya jalanan, kereta mereka 
nyaris tak bisa bergerak. Pertama-tama Krishna pergi ke 
istana Dritarastra, kemudian ke kediaman Widura. Dewi 
Kunti menemuinya di kediaman Widura. Ibu para kesatria 
Pandawa itu menangis ketika bertemu dengan Krishna. Ia 
sedih karena ingat akan penderitaan putra-putranya sela-
ma tiga belas tahun. Krishna menghibur Dewi Kunti 
dengan mengabarkan bahwa saat itu Pandawa selamat dan 
sejahtera. 

Dari kediaman Widura, Krishna pergi ke kediaman 
Duryodhana untuk menyampaikan maksud kedatangan-
nya, yaitu mengharapkan penyelesaian yang wajar. 

Duryodhana menyambut Krishna dan mengundangnya 
untuk makan-makan, tetapi dengan halus Krishna meno-
laknya. Katanya, “Terima kasih atas undanganmu. Saya 
terima undangan makan-makan itu. Tetapi, sebaiknya itu 
dilaksanakan setelah kita mencapai kesepakatan untuk 
memilih jalan damai.” 

Setelah menyampaikan pesannya kepada Duryodhana, 
Krishna minta diri untuk kembali ke kediaman Widura. Di 
sanalah ia tinggal selama ia menjalankan tugasnya di 
Hastinapura. Krishna dan Widura lalu mengadakan pembi-
caraan. Widura menjelaskan kepada Krishna bahwa keang-
kuhan Duryodhana disebabkan oleh keyakinannya akan 
kesaktiannya sendiri. 

Kecuali itu, Bhisma dan Drona tetap berada di pihak-
nya. Widura memberi isyarat bahwa sebaiknya Krishna 
dan pengiringnya tidak masuk ke ruang perundingan yang 
akan diselenggarakan oleh Duryodhana. Ia yakin, Duryo-
dhana dan saudara-saudaranya pasti telah merencanakan 
suatu perangkap untuk membunuh Krishna. 

“Apa yang engkau katakan tentang Duryodhana itu 
benar. Aku datang kemari dengan harapan bisa merun-



dingkan penyelesaian secara damai. Aku tidak ingin diku-
tuk oleh dunia. Jangan engkau khawatirkan keselama-
tanku,” kata Krishna. 

Keesokan harinya Duryodhana dan Sakuni datang 
menemui Krishna, mengatakan bahwa Dritarastra telah 
menunggu kedatangannya. Krishna segera pergi ke tempat 
perundingan bersama Satyaki dan Widura. Pada waktu 
Krishna memasuki ruangan, semua yang hadir di situ 
serentak berdiri dan memberikan salam hormat dengan 
mengatupkan kedua telapak tangan. Kemudian Krishna 
dipersilakan duduk di kursi yang telah disediakan baginya. 
Setelah upacara penyambutan selesai, tibalah giliran 
Krishna untuk bicara. 

Sambil memandang Dritarastra dengan penuh hormat, 
Krishna menjelaskan maksud kedatangannya kepada hadi-
rin. Ia juga menjelaskan apa yang sebenarnya diinginkan 
pihak Pandawa. Akhirnya secara khusus Krishna berkata 
kepada Dritarastra, “Paduka Raja, hendaknya Tuanku 
jangan membawa kehancuran bagi rakyat. Renungkan ini: 
sesuatu dikatakan jelek apabila baik bagi dirimu sendiri 
dan sesuatu dikatakan baik apabila jelek bagi dirimu sen-
diri. 

“Tugasmu adalah untuk menuntun putra-putramu. 
Pandawa siap bertempur, tetapi mereka memilih perda-
maian. Mereka ingin hidup rukun dan bahagia di bawah 
pimpinanmu. Perlakukan mereka sebagaimana putra-
putramu sendiri. Berusahalah untuk mencari penyelesaian 
yang damai dan terhormat. Pasti dunia akan menghormati 
engkau!” Demikianlah, Krishna berkata dengan sungguh-
sungguh. Dritarastra yang buta berkata kepada para hadi-
rin, “Saudara-saudara dan sahabat-sahabatku, dalam hal 
ini aku tidak bersalah. Aku juga mengharapkan perda-
maian, sama seperti yang dikatakan Krishna. Tetapi aku 
tidak berdaya. Putra-putraku tidak mau mendengarkan 
kata-kataku. Krishna, aku harap kau berhasil menasihati 
Duryodhana.”

Krishna menoleh ke arah Duryodhana dan berkata, 



“Engkau keturunan keluarga agung dan terhormat. Ber-
jalanlah di jalan dharma. Buanglah iri, dengki dan dendam 
di hatimu karena itu tidak sesuai dengan keagunganmu. 
Perasaan seperti itu hanya pantas bagi orang yang berasal 
dari keturunan berbudi rendah. Karena engkaulah, keturu-
nan dan keluarga ini berada dalam bahaya kehancuran. 
Dengarkan dan pertimbangkan usul kami yang adil dan 
wajar ini. 

“Pandawa menghendaki Dritarastra menjadi raja dan 
engkau menjadi ahli warisnya. Berdamailah dengan mere-
ka dan serahkan separo kerajaan ini kepada mereka.” 

Bhisma dan Drona menasihati Duryodhana agar mau 
mendengarkan kata-kata Krishna. Tetapi hati Duryodhana 
sudah keras, tidak bisa dilembutkan. 

“Aku kasihan melihat ayahmu, Dritarastra, dan ibumu, 
Dewi Gandhari. Karena keserakahanmu, mereka mende-
rita, putus asa dan kehilangan segalanya,” kata Widura 
kepada Duryodhana. 

Sekali lagi Dritarastra berkata kepada putranya, “Dur-
yodhana! Kalau engkau tidak mau mendengarkan nasihat 
Krishna, bangsamu akan musnah.” 

Bhisma dan Drona tidak putus-putusnya menasihati 
Duryodhana agar tidak berjalan ke arah yang salah. Tetapi 
Duryodhana justru kehilangan kesabaran. Ia tidak dapat 
menahan kekesalannya lagi, lebih-lebih karena merasa 
dipojokkan untuk menyetujui penyelesaian secara damai. 
Kekesalan dan amarahnya meledak! Dia berdiri lalu berka-
ta lantang, “Wahai, Krishna, engkau menyalahkan aku 
sebab engkau memihak Pandawa. Yang lain juga menya-
lahkan aku, tetapi aku yakin bukan aku yang harus diku-
tuk. Atas kehendak mereka sendiri Pandawa telah mem-
pertaruhkan kerajaan mereka. Mana bisa aku yang harus 
bertanggung jawab atas urusan ini? Setelah kalah dalam 
permainan, sesuai permufakatan yang terhormat, mereka 
harus masuk hutan seperti kesepakatan kita semula. 

“Sekarang, kesalahan apalagi yang mereka tuduhkan 
kepada kami? Mengapa kami dituduh haus perang dan 



pembunuhan? Aku tidak gentar menghadapi ancaman apa 
pun. Ketika aku masih bocah, orang-orang yang lebih tua 
selalu menyalahkan dan menyakiti hati kami dengan selalu 
membenarkan, membela, dan menyanjung Pandawa. Aku 
tidak tahu, mengapa mereka harus mendapat setengah 
dari kerajaan ini padahal sesungguhnya mereka sama 
sekali tidak berhak. Waktu itu, aku diam dan setuju saja. 
Tetapi, bukankah mereka telah mempertaruhkan kerajaan-
nya dalam permainan dadu dan mereka kalah? Sejengkal 
pun takkan kuberikan wilayah kerajaanku kepada Panda-
wa!” kata Duryodhana tanpa rasa bersalah sama sekali. 

Krishna tersenyum dan berkata, “Bukankah engkau 
telah mempersiapkan permainan itu dengan licik? Bersama 
dengan Sakuni, kau memperdayakan Pandawa. Permainan 
kauatur sedemikian hingga Pandawa tak mungkin menang. 
Dengan keji kauhina Draupadi di depan para raja dan 
tamu-tamu lainnya. Tanpa malu engkau tetap bersitegang 
bahwa engkau sama sekali tidak bersalah.” 

Duhsasana menanggapi pembicaraan tersebut dengan 
mengatakan bahwa Bhisma dan para tetua lainnya sudah 
termakan oleh kata-kata Krishna yang memojokkan Duryo-
dhana. Tiba-tiba ia berdiri lalu berkata dengan lantang, 
“Saudaraku, rupa-rupanya orang-orang dalam perundi-
ngan ini telah menyiapkan rencana jahat terhadap dirimu. 
Mereka hendak mengikat kaki dan tanganmu dengan tali 
tipu muslihat dan menyerahkan dirimu pada Pandawa. 
Ayo, kita pergi dari sini.” 

Demikianlah, Duryodhana dan saudara-saudaranya 
segera meninggalkan perundingan. 

Krishna meneruskan pembicaraan dengan hadirin yang 
masih ada. Ia berkata, “Tuan-Tuan yang mulia, bangsa 
Yadawa dan bangsa Wrisni kini hidup damai dan bahagia 
setelah Kamsa dan Sisupala mati. Demi menyelamatkan 
seluruh rakyat, mungkin kita perlu mengorbankan satu-
dua orang. 

“Bukankah ada kalanya sebuah desa harus dikosong-
kan atau dimusnahkan demi menyelamatkan seluruh 



negeri dari petaka wabah penyakit? Aku khawatir, kita 
terpaksa mengorbankan Duryodhana bila Tuan-Tuan hen-
dak menyelamatkan bangsa ini. Inilah satu-satunya jalan.” 

Dritarastra menyuruh Widura memanggil Dewi Gandha-
ri, permaisurinya dan ibu para Kaurawa. Ia berharap 
Duryodhana mau mendengarkan nasihat ibunya dan 
mengambil keputusan dengan akal sehat. Tetapi Duryo-
dhana berkata dengan mata merah melotot, “Tidak, tidak, 
tidak!” lalu pergi tanpa memberi hormat kepada siapa pun. 

Duryodhana menyusun rencana untuk menculik dan 
membunuh Krishna. Rencana itu segera sampai ke ruang 
perundingan. Krishna, yang sudah mengetahui rencana itu 
sejak semula, tiba-tiba memperlihatkan keaslianNya. Sela-
ma beberapa saat Dritarastra yang buta dapat melihat 
Krishna dalam wujudNya yang suci dan agung, wujud 
sebagai penjelmaan Hyang Widhi yang membawa perda-
maian. Dritarastra lalu menyembah. 

“Oh Hyang Widhi, setelah melihat Engkau dalam bentuk 
Wiswarupa, aku tidak ingin melihat apa-apa lagi. Biarlah 
aku buta untuk selama-lamanya,” katanya sambil meme-
jamkan matanya lagi. Seketika itu ia kembali buta seperti 
sediakala. 

Dritarastra meneruskan ucapannya, “Semua usaha kita 
gagal. Duryodhana memang kepala batu.” 

Setelah tidak ada lagi yang perlu dibicarakan, per-
temuan diakhiri. Krishna segera meninggalkan ruangan 
didampingi Satyaki dan Widura. Ia langsung menemui 
Dewi Kunti dan mengabarkan bahwa usahanya gagal. Dewi 
Kunti meminta agar Krishna menyampaikan restunya 
kepada putra-putranya. 

“Sekarang saatnya menunjukkan untuk apa sebenarnya 
seorang ibu membesarkan putra-putranya hingga menjadi 
kesatria, yaitu untuk dikorbankan di medan perang. Semo-
ga engkau dapat menuntun mereka dalam pertempuran,” 
kata Dewi Kunti kepada Krishna. Setelah bercakap-cakap 
sebentar, Krishna cepat-cepat naik ke keretanya lalu 
melecut kudanya agar berlari kencang menuju Upaplawya. 



Jalan damai sudah diusahakan, tapi peperangan tak 
terhindarkan! 

***
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epeninggal Krishna, Dewi Kunti merasa sangat sedih 
memikirkan anak-anaknya. Ia ngeri membayangkan 

peperangan yang akan terjadi, yang tak mungkin dielakkan 
lagi. Hatinya bertanya-tanya, “Bagaimana mungkin aku 
bisa menyatakan isi hatiku kepada anak-anakku? ‘Pikullah 
segala penghinaan. Sebaiknya kita tidak usah meminta 
pembagian kerajaan dan hindari peperangan?’ 

“Bagaimana mungkin anak-anakku bisa menerima piki-
ranku yang bertentangan dengan tradisi kesatria? Tetapi 
sebaliknya, apa yang akan diperoleh dari saling mem-
bunuh dalam peperangan? Dan kebahagiaan seperti apa 
yang akan dicapai setelah musnahnya bangsa ini? Bagai-
mana aku harus menghadapi ini?” 

Berbagai pertanyaan timbul di hati Dewi Kunti, 
pertanyaan tentang peperangan, kemusnahan total dan 
kehormatan kesatria. 

“Bagaimana anak-anakku bisa mengalahkan bersatu-
nya tiga kekuatan kesatria Bhisma, Drona dan Karna? 
Mereka adalah senapati-senapati perang yang belum per-
nah terkalahkan. 

“Bila kubayangkan semua ini, hatiku terasa pedih. Aku 
tidak mengkhawatirkan kekuatan yang lain; hanya ketiga 
kesatria itu yang sanggup membuat Kaurawa menang 
melawan Pandawa. 

“Dari ketiga kesatria itu, mungkin Mahaguru Drona 
tidak akan membunuh anak-anakku, bekas murid-murid-

S



nya yang dikasihinya. Kakek Bhisma tentu tidak akan 
sampai hati membunuh Pandawa. Tetapi, Karna adalah 
musuh bebuyutan Pandawa. Ia sangat ingin menyenang-
kan hati Duryodhana dengan membunuh anak-anakku. 

“Karna sungguh tangkas berolah senjata perang, senjata 
apa pun. Bila kubayangkan Karna bertempur melawan 
anak-anakku, hatiku pedih sekali. Sepertinya sudah 
waktunya aku menemui Karna dan mengatakan kepada-
nya siapa sebenarnya dia. Kuharap, setelah tahu asal-
usulnya ia mau meninggalkan Duryodhana.” 

Maka pergilah Dewi Kunti untuk menemui Karna. Ia 
pergi ke tepi Sungai Gangga, ke tempat Karna setiap hari 
melakukan pemujaan kepada dewata. Benarlah, Karna 
tampak sedang bersamadi menghadap ke timur, kedua 
tangannya tertangkup dalam sikap menyembah. Dengan 
sabar Dewi Kunti menunggu Karna selesai bersamadi. 
Sungguh khusyuk bersamadi, hingga Karna tak merasa 
bahwa sinar matahari telah naik sampai di atas pung-
gungnya.

Setelah selesai bersembahyang, Karna berdiri. Barulah 
ia melihat Dewi Kunti menunggu di belakangnya, di bawah 
terik matahari. Segera ia melepas bajunya untuk melin-
dungi kepala Dewi Kunti dari panas matahari. Karna men-
duga permaisuri Pandu itu telah lama menunggunya. Ia 
agak bingung, menebak-nebak apa maksud kedatangan 
ibu Pandawa itu. 

Kemudian ia berkata, “Anak Rada dan Adhirata, sais 
kereta, menyembah engkau. Wahai Ratu Kunti, apa yang 
dapat kulakukan demi pengabdianku kepadamu?” 

“Ketahuilah, Karna, sesungguhnya engkau bukan anak 
Rada dan Adhirata bukan ayahmu,” kata Dewi Kunti. 
“Janganlah berpikir bahwa dirimu berasal dari keturunan 
sais kereta. Sesungguhnya, engkau adalah putra Batara 
Surya, Dewa Matahari. Engkau lahir dari kandungan Pri-
tha, putri bangsawan yang dikenal dengan nama Kunti. 
Semoga engkau diberkahi keselamatan dan kesejahteraan.” 

Saking kagetnya mendengar kata-kata Dewi Kunti, 



Karna terdiam, terpana, tak sanggup berkata-kata. 
Kemudian Dewi Kunti melanjutkan, “Engkau dilahirkan 

lengkap dengan senjata suci dan anting-anting emas. 
Karena engkau tidak tahu bahwa Pandawa adalah sau-
dara-saudaramu seibu, engkau memihak Duryodhana dan 
membenci Pandawa. Hidup menggantungkan diri pada 
belas kasihan anak-anak Dritarastra tidaklah patut bagi-
mu. Bergabunglah dengan Arjuna dan kau akan bisa me-
merintah sebuah kerajaan di dunia ini. Semoga engkau 
dan Arjuna bisa menghancurkan mereka yang jahat dan 
tidak adil. Seisi dunia pasti akan menghormati kalian 
berdua. Kalian akan disegani banyak orang, seperti Krish-
na dan Balarama. Dikelilingi kelima saudaramu, kemasy-
huranmu akan seperti keagungan Brahma di antara para 
dewa. Dalam situasi kalut seperti sekarang, orang harus 
menurut nasihat orangtua yang mencintainya. Itulah 
kewajiban utama setiap anak, sesuai dharma dan ajaran 
kitab-kitab suci.” 

Ketika ibunya bercerita tentang asal usul kelahirannya, 
Karna merasakan sesuatu dalam hatinya: Dewa Matahari 
membenarkan kata-kata Dewi Kunti! Tetapi ia menahan 
diri dan menganggap kabar itu sebagai ujian dari Batara 
Surya terhadap kesetiaan dan keteguhan hatinya. Ia 
bertekad untuk tidak menunjukkan kelemahannya. 

Dengan kemauan keras ia dapat mengatasi keinginan 
untuk mendahulukan kepentingannya sendiri, untuk 
membalas cinta ibunya, untuk bergabung dengan Panda-
wa. Maka, dengan hati sedih namun teguh ia berkata, “Ibu, 
apa yang engkau katakan itu berlawanan dengan dharma. 
Apabila sekarang aku menghindari kewajibanku, berarti 
aku akan menyakiti diriku lebih parah dari apa yang dapat 
dilakukan musuhku terhadap diriku. Ibu telah merenggut 
segala hak kelahiranku sebagai kesatria dengan melempar-
kan aku, bayi yang tidak berdaya, ke sungai. Mengapa 
sekarang engkau bicara tentang tugasku sebagai kesatria? 
Engkau tidak pernah mencintaiku dengan cinta ibu yang 
merupakan hak setiap anak yang terlahir di dunia. Induk 



binatang saja tak pernah membuang anaknya; mengapa 
engkau membuangku? 

“Sekarang, ketika engkau mencemaskan nasib anak-
anakmu yang lain, kauceritakan semua ini kepadaku. 
Seandainya sekarang aku menggabungkan diri dengan 
Pandawa, bukankah dunia akan mengutuk aku sebagai 
pengecut? 

“Selama ini aku dihidupi oleh anak-anak Dritarastra. 
Aku dipercaya mereka sebagai sekutu yang setia. Aku 
berutang budi pada mereka. Semua harta dan kehormatan 
yang kumiliki kuperoleh dari mereka. Sekarang, ketika 
perang akan meletus dan aku harus membela Kaurawa, 
engkau menghendaki agar aku mengkhianati Kaurawa, 
menyeberang ke pihak Pandawa. Ibu, mengapa kau minta 
aku mengkhianati garam yang telah kumakan? 

“Anak-anak Dritarastra memandang aku sebagai jami-
nan kemenangan mereka dalam peperangan yang akan 
datang. Aku tidak pernah mendorong mereka untuk berpe-
rang. Katakan, adakah yang lebih hina daripada meng-
khianati orang yang telah menolong kita? Katakan, adakah 
yang lebih hina daripada orang yang tak tahu membalas 
budi? Ibuku tercinta, aku harus membayar hutangku, bila 
perlu dengan nyawaku. Kalau tidak, aku ini ibarat peram-
pok yang hidup dari hasil curian dan rampasan selama 
bertahun-tahun. Tentu aku akan menggunakan segala 
kekuatanku untuk melawan anak-anakmu dalam perang 
nanti.

“Aku tidak akan mengkhianati siapa pun. Aku tidak 
akan menipu engkau dan diriku sendiri. Ampunilah aku,” 
kata Karna dengan lembut tetapi tegas. “Biarpun demikian, 
aku tidak akan menyia-nyiakan permintaan ibuku. Soal-
nya adalah antara aku dan Arjuna. Dia atau aku yang 
harus mati dalam pertempuran nanti. 

“Ibu, aku berjanji tidak akan membunuh anak-anakmu 
yang lain, apa pun yang mereka perbuat terhadap diriku. 
Wahai ibu para kesatria, anakmu takkan berkurang, tetap 
lima. Salah satu dari kami, aku atau Arjuna, akan tetap 



hidup setelah perang usai.” 
Mendengar kata-katanya yang demikian tegas dan 

sesuai dengan norma-norma kesatria, hati Dewi Kunti 
semakin sedih dan pikirannya diliputi pergulatan yang 
makin menajam. Ia tidak kuasa berkata-kata. Dipeluknya 
Karna dengan kasih ibu yang melimpah-limpah. Hatinya 
hancur membayangkan kedua anaknya akan bertanding, 
bunuh-membunuh. Hatinya terharu melihat keteguhan 
Karna dalam menjalani takdir hidupnya. Akhirnya ia pergi 
meninggalkan putra Batara Surya tanpa berkata-kata lagi. 

“Siapakah yang dapat menentang suratan nasibnya? 
Semoga Hyang Widhi melindungimu,” katanya dalam hati. 

***

Raja Negeri Widharba mempunyai lima anak laki-laki dan 
seorang anak perempuan bernama Rukmini yang terkenal 
cantik, menarik, dan berkemauan keras. Rukmini ingin 
sekali menjadi istri Krishna dan sudah mendapat restu 
seluruh keluarganya, kecuali dari Rukma, kakaknya yang 
tertua dan ahli waris ayahnya. Dengan segala cara Rukma 
menentang niat Rukmini untuk menikah dengan Krishna, 
raja Negeri Dwaraka, karena ia berniat mengawinkan adik-
nya itu dengan Sisupala, raja Negeri Cedi. Karena Bhisma-
ka, raja Negeri Widharba, sudah tua, maka segala sesua-
tunya diputuskan oleh Rukma. 

Mengetahui ayahnya tidak berdaya dan dirinya akan 
dipaksa menikah dengan orang yang tidak dicintainya, 
diam-diam Rukmini meminta bantuan seorang brahmana 
untuk menghubungi Krishna. Maka berangkatlah brah-
mana itu ke Dwaraka untuk menyampaikan surat Rukmini 
kepada Krishna dan mengabarkan rencana Rukma yang 
hendak mengawinkan adiknya dengan Sisupala. Beginilah 
bunyi surat Rukmini, 

“Hatiku telah kuserahkan kepadamu dan aku bersedia 
menjadi hambamu. Engkau adalah dewaku. Aku mengha-
rapkan kedatanganmu segera, sebelum Sisupala mengam-



bil aku dengan paksa. Jangan menunda-nunda. Balatenta-
ra Sisupala dan balatentara Jarasanda akan menggempur 
engkau jika terlambat menjemputku. Kakakku telah 
memutuskan untuk mengawinkan aku dengan Sisupala. 
Pada hari perkawinanku, aku akan pergi ke pura bersama 
dayang-dayangku untuk memuja Batari Laksmi. Saat 
itulah yang terbaik bagimu untuk melarikan aku. Apabila 
engkau tidak datang, aku akan mengakhiri hidupku de-
ngan harapan setidak-tidaknya aku bisa bertemu dengan-
mu dalam inkarnasi yang akan datang. Semoga engkau 
berhasil.” 

Mendengar cerita brahmana itu dan membaca surat 
Rukmini, Krishna segera menyiapkan keretanya dan be-
rangkat ke Kundinapura, ibukota Negeri Widharba. Sampai 
di sana dilihatnya Kundinapura telah dihias dengan indah 
dan meriah untuk menyambut upacara perkawinan Ruk-
mini dengan Sisupala. 

Keberangkatan Krishna yang diam-diam itu diketahui 
oleh saudaranya, Balarama. Ia memang tahu tentang 
hubungan antara Krishna dengan Rukmini. Ia juga tahu 
bahwa di Kundinapura sedang dipersiapkan upacara per-
kawinan Rukmini dengan Sisupala. Ia juga tahu bahwa 
Sisupala dan Jarasandha adalah musuh bebuyutan Krish-
na. Balarama mendapat firasat jelek. Karena itu, ia tidak 
bisa membiarkan Krishna pergi sendirian tanpa pengawa-
lan. Segera diperintahkannya para senapatinya mengum-
pulkan pasukan dalam jumlah besar. Diiringkan balaten-
tara, Balarama menyusul adiknya ke Kundinapura. 

Pada hari perkawinannya, Rukmini berangkat ke pura 
diiringkan dayang-dayangnya. Selesai bersembahyang, ia 
keluar dari pintu gerbang pura sambil melihat ke sekeli-
lingnya dengan waspada. Tidak jauh dari pintu gerbang, ia 
melihat kereta Krishna. Segera saja Rukmini lari seken-
cang-kencangnya menuju kereta itu dan menaikinya 
dengan bantuan Krishna. Kereta langsung dipacu kencang. 
Para dayang dan pengawal istana sangat terkejut dan 
hanya bisa terpaku menyaksikan kejadian yang begitu 



singkat.
Rukma yang diberitahu tentang kejadian itu marah. Ia 

memerintahkan balatentaranya mengejar Krishna, “Aku 
bersumpah tak akan pulang sebelum berhasil membunuh 
Krishna.”

Sementara itu, balatentara Balarama sudah sampai di 
pinggiran Kundinapura. Maka terjadilah pertempuran 
sengit. Balatentara Rukma dapat dimusnahkan. Kemudian 
Krishna dan Balarama kembali ke Dwaraka dengan mem-
bawa kemenangan. Lebih dari itu, Krishna berhasil melari-
kan Rukmini. 

Karena amat malu, Rukma tidak kembali ke Kundina-
pura melainkan tinggal di bekas medan pertempuran. Di 
sana ia membangun ibukota yang dinamakan Bojakota. 
Kelak di kemudian hari, ia mendengar tentang persiapan 
perang di Kurukshetra. Bersama seluruh balatentaranya, 
ia pergi ke Upaplawya dengan maksud menawarkan ban-
tuan kepada Pandawa. Kecuali itu, ia juga ingin menjalin 
persahabatan dengan iparnya, Krishna. 

Sampai di sana ia menemui Arjuna. Dengan sombong ia 
berkata, “Wahai Pandawa, balatentara musuhmu sangat 
besar. Aku datang untuk membantumu. Beri aku perintah, 
aku akan hancurkan semua musuhmu. Aku sanggup 
menggempur Drona, Kripa, dan Bhisma. Aku akan meme-
nangkan perang untukmu. Katakan saja apa maumu.” 

Arjuna sekilas memandang Krishna, lalu menjawab 
sambil tersenyum, “Tuanku Raja Bojakota, kami tidak gen-
tar menghadapi kekuatan musuh. Kami tidak membutuh-
kan bantuanmu. Silakan engkau memilih, kembali ke 
negerimu atau tinggal di sini. Terserah engkau.” 

Mendengar jawaban Arjuna, Rukma tersinggung sekali-
gus merasa malu. Tanpa bicara apa-apa ia langsung pergi 
meninggalkan Upaplawya. Diiringkan balatentaranya, ia 
pergi ke pesanggrahan Duryodhana. 

“Bukankah engkau kemari setelah ditolak oleh Panda-
wa? Apakah pantas aku menerima kesatria yang telah 
ditolak Pandawa? Tidak, aku tidak butuh engkau!” jawab 



Duryodhana singkat dengan nada berang. 
Rukma sangat malu ditolak oleh Pandawa dan Kaurawa. 

Akhirnya ia kembali ke Bojakota dan menghindarkan diri 
dari perang besar yang akan berlangsung. Seperti Bala-
rama, ia memilih bersikap tidak memihak. Sikap tidak ber-
pihak seperti itu sebenarnya bisa disebabkan oleh bebe-
rapa hal, misalnya karena terdorong oleh keinginan atau 
ambisi pribadi, karena tidak setuju adanya perang, karena 
mementingkan panggilan suci dan dharma, atau karena 
sebab yang lain. 

Dalam menentukan senapati yang memimpin pasukan 
perang, setiap orang diteliti dan dibicarakan kelemahan 
dan kekuatannya. Di pihak Kaurawa, pembicaraan sampai 
ke nama Karna. Selama ini, tak seorang pun berani mene-
gur Karna yang membanggakan dirinya secara berlebihan. 
Semua enggan untuk berterus terang memperingatkannya, 
kecuali Bhisma. 

“Karna telah menerima kasih sayangmu,” kata Bhisma 
kepada Duryodhana. 

“Tetapi aku tidak terlalu memikirkannya. Aku tidak 
suka kebenciannya yang begitu mendalam kepada Pan-
dawa dan sikapnya yang sangat sombong dan selalu mem-
banggakan kesaktiannya. Sudah sering Karna, karena 
sikapnya itu, membuat orang lain tersinggung dan terhina. 

“Aku tidak setuju jika ia diangkat menjadi Senapati 
Agung balatentara Kaurawa. Lagi pula, senjata saktinya 
itu, satu-satunya miliknya, sudah dibawanya sejak kelahi-
rannya. Senjata itu telah terkena kutuk-pastu dari Para-
surama. Ia akan gagal menggunakan senjata dahsyatnya 
itu di saat kita membutuhkan dia. Ia pasti tidak akan 
mampu mengingat mantra yang harus diucapkannya. Per-
tempurannya melawan Arjuna akan menewaskannya. 
Karena itu, ia tidak akan banyak berguna bagiku,” demi-
kian kata Bhisma terus terang. 

Duryodhana dan Karna menganggap kata-kata Bhisma 
terlalu tajam dan menyakitkan hati. Mereka semakin sakit 
hati karena pendapat Drona sama dengan pendapat Bhis-



ma. Kata Drona, “Karna terlalu sombong. Itu bisa mem-
buat dia lupa akan soal-soal kecil yang sangat penting 
dalam strategi kita. Karena kecongkakannya, ia bisa 
gegabah, kurang hati-hati, dan akhirnya mengalami 
kekalahan.” 

Karna sangat tersinggung mendengar kata-kata Bhisma 
dan Drona. Dengan wajah merah padam ia memandang 
Bhisma dan berkata dengan marah, “Dasar tua bangka! 
Selalu saja kau mencari kesempatan untuk menghina aku 
karena kau benci dan iri padaku. Kau selalu menggunakan 
kesempatan untuk mempermalukan aku di depan orang 
banyak. Selama ini aku selalu diam, tidak pernah 
menyangkal. Selama ini aku telan segala penghinaanmu, 
demi kesetiaanku kepada Duryodhana. Engkau katakan 
aku tidak akan banyak berguna dalam pertempuran yang 
akan datang. 

“Baiklah kukatakan kepada kalian semua. Aku yakin, 
Bhisma —bukan aku— yang akan menyebabkan Kaurawa 
kalah! Kenapa engkau sembunyikan perasaanmu yang 
sesungguhnya? Kenyataan menunjukkan, engkau sama 
sekali tidak menyayangi Duryodhana meskipun ia tidak 
menyadarinya. Karena engkau membenci aku, engkau 
selalu berusaha memisahkan dan mempertentangkan aku 
dan Duryodhana. Kau selalu berusaha meracuni pikiran 
Duryodhana agar ia membenci aku. Demi pikiran busuk-
mu, kau selalu mengecilkan kesaktianku dan menghinaku 
serendah-rendahnya. 

“Engkau sendirilah yang bertingkah laku hina, sikap 
yang tak pantas untuk seorang kesatria. Umur bukan 
ukuran untuk menentukan kehormatan seseorang dalam 
lingkungan para kesatria, tetapi kesaktian dan keperwira-
an. Hentikan usahamu untuk meracuni hubungan kami, 
hubunganku dengan Duryodhana!” 

Sambil menoleh kepada Duryodhana, Karna terus 
menumpahkan isi hatinya, “Wahai kesatria perkasa, 
renungkan baik-baik! Demi kemuliaan dan keagunganmu 
sendiri, jangan terlalu percaya kepada kakek tua itu. Ia 



mencoba menyebarkan benih perpecahan di antara kita. 
Penilaiannya terhadap diriku akan melukai perjalanan 
hidupmu selanjutnya. Dengan merendahkan aku, ia men-
coba membunuh semangatku. Sesungguhnya, dialah yang 
sudah berkarat. Umurnya sudah banyak dan raganya su-
dah rapuh. Kecongkakannya membuat orang tidak meng-
hormatinya lagi. 

“Seperti diajarkan dalam kitab suci, ada masanya ketika 
umur membuat pikiran jadi berkarat. Ibarat buah yang 
matang menjadi rapuh, jatuh dan membusuk. Bila engkau 
memilih Bhisma sebagai Senapati Agung Kaurawa, aku 
takkan sudi mengangkat senjata. Aku baru mau bertindak 
setelah ia tewas di medan perang!” 

Sambil menahan amarah, Bhisma menjawab, “Wahai 
Putra Batara Surya, kini kita berada dalam situasi pelik. 
Itu sebabnya engkau takkan mati sekarang. Sesungguhnya 
engkaulah biang keladi segala keonaran dalam lingkungan 
Kaurawa.”

Duryodhana sangat kecewa menyaksikan pertikaian 
mulut itu, kemudian ia berkata kepada Bhisma, “Wahai 
Putra Dewi Gangga, aku membutuhkan bantuanmu. Juga 
kau, Karna. Kalian adalah kesatria hebat dan perkasa. 
Besok, pagi-pagi sekali sebelum matahari terbit, perang 
akan diumumkan. Jangan sampai ada perselisihan di 
antara kita, terlebih-lebih karena kita tahu, musuh kita 
sangat kuat.” 

Karna menolak untuk mengangkat senjata karena Bhis-
ma yang diangkat sebagai Senapati Agung pasukan Kau-
rawa. Duryodhana tidak bisa melunakkan hati Karna yang 
berkeras pada sumpahnya, yaitu selama Bhisma menjadi 
Senapati Agung, ia tidak akan ikut berperang melawan 
Pandawa.

Demikianlah watak Karna: sombong tapi tidak menya-
dari kesombongannya dan malah menuduh orang lain 
menyalahkan dirinya. Penilaiannya selalu diliputi oleh 
keangkuhan. Demikianlah orang yang angkuh dan cong-
kak akan selalu merendahkan orang lain dan menyalahkan 



siapa pun yang berani menunjukkan kelemahan-kelema-
hannya.

***
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ekembalinya Krishna alias Gowinda ke Upaplawya, ia 
segera menemui Pandawa dan menyampaikan laporan 

kepada Yudhistira. Ia laporkan pertemuannya dengan 
tokoh-tokoh penting di Hastinapura dan pertemuannya 
dengan Dewi Kunti, ibu Pandawa. 

“Kini tidak ada lagi harapan untuk berdamai. Duryo-
dhana bersikeras, tetap ingin berperang melawan kita. 
Sekarang kita harus bersiap-siap untuk menghadapi 
perang besar di padang Kurukshetra!” demikian Krishna 
mengakhiri laporannya. 

Setelah mendengarkan laporan Krishna, Yudhistira 
mengajak saudara-saudaranya berunding. Mereka mem-
bagi pasukan perang Pandawa menjadi tujuh kelompok, 
masing-masing dipimpin seorang senapati, yaitu Drupada, 
Wirata, Dhristadyumna, Srikandi, Satyaki, Chekidana dan 
Bhimasena. Setelah itu mereka merundingkan, siapa yang 
pantas dipilih menjadi Senapati Agung. 

Yudhistira berkata, “Kita harus memilih dan melantik 
satu dari tujuh panglima ini menjadi Mahasenapati atau 
Senapati Agung yang mampu menghadapi Bhisma dan 
sanggup memusnahkan musuh kita. Ia juga harus pandai 
memimpin balatentara kita, setiap saat dan dalam segala 
keadaan. Menurut kalian, siapakah yang paling pantas 
memikul tanggung jawab seberat itu?” kata Yudhistira 
sambil berpaling pada Sahadewa. 

Sahadewa menanggapi, “Sebaiknya kita lantik Wirata 

S



menjadi Senapati Agung kita. Dialah yang menolong kita 
selama kita hidup dalam penyamaran dan berkat bantuan-
nya hati kita tergugah untuk merebut kembali kerajaan 
kita.” 

Pada jaman itu, sesuai tradisi, orang yang paling 
mudalah yang lebih dulu dimintai pendapat; bukan yang 
paling tua. Hal ini dimaksudkan untuk memberi semangat 
kepada anak-anak muda dan membangkitkan rasa percaya 
diri mereka. Seandainya yang lebih tua dimintai pendapat 
lebih dulu, maka berdasarkan tata susila yang lebih muda 
tidak akan berani mengungkapkan pendapatnya secara 
bebas. Kalaupun berani, ada kemungkinan akan ditang-
gapi secara salah karena perbedaan penafsiran. Yang jujur 
bisa dicemooh, yang benar bisa dihina. 

Kemudian Yudhistira bertanya kepada Nakula dan 
Nakula menjawab tanpa ragu, “Menurutku yang paling 
tepat menjadi Senapati Agung adalah Drupada. Dilihat dari 
usia, kebijaksanaan, keberanian, kekuatan, dan garis 
keturunannya, dialah yang paling utama. Drupada telah 
belajar ilmu peperangan dari Bharadwaja. Ia sudah lama 
menunggu kesempatan untuk bertempur melawan Drona. 
Ia sangat dihormati dan disegani banyak raja. Ia telah 
membela kita seperti anak-anaknya sendiri. Dia pula yang 
memimpin pasukan perang kita melawan Bhisma dan 
Drona.” 

Dhananjaya kemudian dimintai pendapatnya. “Aku 
pikir, Dristadyumna yang harus memimpin kita di medan 
perang. Dia adalah kesatria yang mampu mengendalikan 
perasaan dan pikirannya dengan baik. Dan ia terlahir 
untuk menamatkan riwayat Drona. Hanya Dristadyumna 
yang mampu menghadapi segala bidikan panah Drona. 
Kecuali itu, ia ahli siasat perang dan tangkas mengguna-
kan segala macam senjata dan terbukti berhasil menga-
lahkan Parasurama. Tak ada yang lebih pantas daripada 
dia,” kata Arjuna. 

Bhimasena berkata, “Wahai Dharmaputra, apa yang 
dikatakan Arjuna benar. Tetapi menurut para resi dan 



para tetua, Srikandi yang ditakdirkan akan menamatkan 
riwayat Bhisma. Menurut pendapatku, Srikandi yang 
harus memimpin balatentara kita!” 

Yudhistira kemudian meminta pendapat Krishna. 
“Semua kesatria yang telah disebut tadi mempunyai 

kelebihan masing-masing dan semua memenuhi syarat 
untuk dipilih,” kata Krishna. “Siapa pun yang akan dipilih, 
dia pasti mampu membuat balatentara Kaurawa ketaku-
tan. Tetapi, setelah memperhatikan setiap pendapat dan 
mempertimbangkan segala sesuatunya, demi kemenangan 
kita, aku mendukung pendapat Arjuna. Karena itu, nobat-
kanlah Dristadyumna sebagai Senapati Agung balatentara 
Pandawa.”

Akhirnya, dengan suara bulat mereka memutuskan 
memilih Dristadyumna sebagai Senapati Agung. Putra Dru-
pada itulah yang dulu memimpin upacara sayembara 
untuk mencarikan suami bagi Draupadi, adiknya. Sayem-
bara itu dimenangkan oleh Arjuna. Tiga belas tahun lama-
nya ia menahan diri untuk tidak membalas penghinaan 
Duryodhana terhadap Draupadi. Dristadyumna memang 
telah menunggu-nunggu saat yang tepat untuk membalas-
kan dendam adiknya. 

Pelantikan Dristadyumna sebagai Senapati Agung bala-
tentara Pandawa dilakukan dengan khidmat. Selama upa-
cara berlangsung, suasana hening. Setelah upacara sele-
sai, seluruh balatentara Pandawa bersorak sorai penuh 
semangat. Genderang ditabuh, gong dipukul, dan sangka-
kala ditiup menderu-deru. Suara riuh rendah itu memba-
hana memenuhi angkasa! Panji-panji pasukan dikibarkan. 
Pasukan penunggang kuda dan gajah dibariskan berderet-
deret, diikuti pasukan berkereta dan pasukan berjalan 
kaki. Semua berbaris, melangkah maju dengan mantap ke 
padang Kurukshetra. Derap langkah mereka menggetarkan 
bumi! Sorak sorai mereka seakan-akan hendak meroboh-
kan langit! 

***



Sementara Pandawa memilih Dristadyumna, Kaurawa me-
milih Bhisma sebagai Mahasenapati mereka. Sambil bersu-
jud, Duryodhana memberi hormat kepada Bhisma dan 
berkata, “Semoga engkau dapat memimpin kami dengan 
bijak dan kita memperoleh kemenangan dan kemasyhuran 
seperti Kartikeya memimpin para dewata di kahyangan. 
Kami akan mengikuti perintahmu, seperti sapi-sapi meng-
ikuti gembalanya.” 

Bhisma mengangguk lalu berkata kepada Duryodhana, 
“Baiklah! Tetapi, engkau harus mengerti pendirianku. Aku 
tidak pernah ragu. Bagiku, putra-putra Pandu sama de-
ngan kalian, putra-putra Dritarastra. Untuk memenuhi 
janjiku kepadamu, aku akan melaksanakan tugasku de-
ngan sebaik-baiknya. Ratusan musuh akan tewas setiap 
hari, karena anak panahku. Tetapi aku tak sanggup mem-
bunuh putra-putra Pandu, karena aku tidak menyetujui 
peperangan ini. 

“Selain itu, satu hal harus engkau ingat. Karna, putra 
Batara Surya, yang sangat engkau kasihi itu, selalu me-
nentang kepemimpinanku dan meremehkan segala penda-
patku. Kalau kau tidak senang akan pendirianku, mintalah 
dia memimpin balatentara Kaurawa. Lantiklah dia sebagai 
Senapati Agung. Aku tidak keberatan.” 

Duryodhana menerima syarat-syarat yang diajukan 
Bhisma. Kesatria tua itu dinobatkan sebagai Senapati 
Agung balatentara Kaurawa. Dan, bagaikan banjir besar 
balatentara yang dipimpinnya mengalir ke padang Kuruk-
shetra. 

***
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ampir semua orang sudah siap berperang. Kedua 
belah pihak telah berkumpul di kubu masing-masing. 

Demi kehormatan dan kemuliaan perang kaum kesatria, 
mereka bertekad untuk memegang teguh aturan-aturan 
perang dalam melancarkan serangan dan gempuran terha-
dap lawan. 

Perang di jaman itu dibatasi dengan aturan-aturan yang 
berbeda dengan aturan di jaman-jaman yang kemudian. 
Menjelang matahari terbenam, perang harus dihentikan 
dan masing-masing pihak kembali ke kubu pertahanan 
untuk beristirahat. Sering terjadi, pihak-pihak yang ber-
musuhan berkumpul dan bergaul bebas dalam suasana 
persaudaraan selama matahari berada dalam peraduan-
nya. Mereka melupakan segala peristiwa yang terjadi siang 
harinya. Tidak seorang pun dibenarkan mengangkat senja-
ta atau mengepalkan tinju di malam hari. 

Pertarungan satu lawan satu hanya boleh dilakukan di 
antara dua pihak yang setara. Tidak seorang pun boleh 
berbuat sesuka hati di luar aturan-aturan dan norma-
norma yang telah ditetapkan dalam dharma. Yang mundur 
atau yang terjatuh, apalagi yang menyerah, tidak boleh 
diserang atau dipukul lagi. Seorang prajurit berkuda hanya 
boleh diserang oleh seorang prajurit berkuda; demikian 
pula prajurit berkereta dan penunggang gajah. Prajurit 
yang berjalan kaki hanya boleh diserang oleh lawan yang 
seimbang. 

H



Tidak seorang pun boleh membela kawan atau menye-
rang lawan yang sedang bertarung satu lawan satu. Orang 
yang tak bersenjata tidak boleh diserang dengan senjata. 
Jadi, orang-orang dari kelompok bukan prajurit, misalnya 
pemukul genderang, peniup trompet dan barisan penolong 
korban perang, tidak boleh diserang. Mereka yang lari 
menyerah ke pihak lawan tidak boleh dianiaya atau dibu-
nuh. Demikianlah beberapa aturan perang disepakati oleh 
Kaurawa dan Pandawa dan diumumkan sebelum perang di 
padang Kurukshetra dimulai. 

Jauh di kemudian hari, tata krama perang tersebut 
dilanggar sendiri oleh manusia. Begitu pula pengertian 
tentang benar dan salah, tentang baik dan buruk, tentang 
kebajikan dan kebatilan, semua dilanggar sendiri oleh ma-
nusia si pencipta aturan. Masing-masing merasa pihaknya 
paling benar, paling kuat, dan paling berkuasa. Demikian-
lah, jauh di kemudian hari, orang tidak lagi berperang 
berhadap-hadapan dengan lawan, tetapi juga menyerang 
sasaran-sasaran lain. Rakyat biasa, laki-perempuan, tua-
muda, tanpa pandang bulu, semua dihancurkan asalkan 
memang dapat dihancurkan. Ringkasnya, segala upaya 
dilakukan agar pihak musuh hancur! 

Meskipun sudah ada aturan yang membatasi pepe-
rangan, penyimpangan dan pelanggaran akan terjadi jika 
manusia tidak dapat mengendalikan diri dan ingin saling 
membunuh. Tetapi, betapapun pelanggaran terjadi, budi 
pekerti luhur tetap mengatakan bahwa yang salah adalah 
salah, yang jahat adalah jahat, yang batil adalah batil, 
yang tercela harus dicela dan seterusnya. 

“Wahai para kesatria! Sekarang inilah kesempatan gemi-
lang bagimu. Di hadapananmu kini terbuka pintu gerbang 
surga selebar-lebarnya! Keabadian di hadapan Batara 
Indra dan Batara Brahma menunggu dharma dan baktimu. 
Ikutilah jejak nenek moyangmu dan melangkahlah di jalan 
dharma kesatria. Bertempurlah dengan gembira untuk 
mencapai kemuliaan dan kemasyhuran. Seorang kesatria 
pasti tidak ingin mati di ranjang karena sakit atau usia 



tua. Ia lebih memilih gugur di medan perang!” Demikian 
kata-kata singkat Bhisma dalam peresmian pasukan 
perang Kaurawa yang disambut dengan sorak sorai mem-
bahana.

Demikianlah persiapan-persiapan yang dilakukan kedua 
pihak. Di pihak Kaurawa tampak panji-panji megah berki-
bar-kibar di udara. Di kereta Bhisma, sang Senapati 
Agung, berkibar panji-panji berlambang pohon kelapa dan 
lima bintang emas. Di kereta Aswatthama tampak panji-
panji berlambang singa mengaum garang. Di kereta Drona 
terpancang panji-panji berlambang mangkuk pendita dan 
busur-panah warna kuning keemasan. Di kereta Duryo-
dhana berkibar panji-panji berlambang ular kobra. Duryo-
dhana mengenakan jubah longgar bertudung kepala, yang 
hiasannya melambai-lambai ditiup angin ketika keretanya 
bergerak maju. Mahaguru Kripa membawa panji-panji ber-
lambang banteng; sementara Jayadratha memilih lambang 
babi hutan. Alangkah hebat dan megahnya panji-panji 
pasukan Kaurawa yang berkibaran di udara. Hati siapa 
yang tidak berdebar menyaksikan kehebatan pasukan 
Kaurawa yang berderap menuju medan Kurukshetra? 

Mengetahui bahwa balatentara Kaurawa jauh lebih 
besar jumlahnya, Yudisthira menyampaikan pesan kepada 
Arjuna agar menggunakan taktik-taktik pemusatan pasu-
kan, bukan penyebaran, dan serangan-serangan berfor-
masi jarum. 

Tetapi, ketika Arjuna menyaksikan kedua pihak berha-
dapan di medan Kurukshetra, siap untuk saling menye-
rang, hatinya menjadi ragu dan sedih memikirkan akibat 
peperangan. Krishna tidak membiarkan Arjuna dirundung 
keraguan dan kesedihan. Ia segera memberikan petuah-
petuah mulia untuk menguatkan tekad Arjuna dalam 
menghadapi Kaurawa, musuh sekaligus saudara-saudara 
sepupunya. 

Sesaat sebelum pertempuran dimulai, ketika segala sen-
jata siap digunakan untuk menyerang musuh, ketika kete-
gangan jiwa memuncak, tiba-tiba Yudhistira yang gagah 



berani meletakkan senjatanya, menanggalkan tudung 
kebesaran dari kepalanya, lalu turun dari keretanya. Ia 
melangkah mendekati Senapati Agung Kaurawa. 

Semua orang yang melihat perbuatan Yudhistira terce-
ngang, bingung, dan bertanya-tanya dalam hati, apa gera-
ngan yang hendak dilakukan Yudhistira sekarang. Arjuna 
sangat terkejut dan segera turun dari keretanya lalu 
mengejar Yudhistira. Krishna dan saudara-saudara Arjuna 
yang lain mengikuti langkah Arjuna. Mereka cemas, kalau-
kalau Yudhistira hendak menyerah tanpa perlawanan, 
demi tercapainya perdamaian. 

Sambil mengejar dari belakang, dengan suara keras 
Arjuna berseru kepada Yudhistira, “Hai, Raja Yang Kami 
Hormati, apa sebabnya engkau berbuat seaneh ini? Tanpa 
memberitahu kami, kau pergi ke tempat musuh, tanpa 
senjata, tanpa pengawal dan dengan berjalan kaki. Kata-
kan, apa maksudmu?!” 

Tetapi Yudhistira tidak menjawab sepatah kata pun. Ia 
tenggelam dalam renungan jiwanya dan terus berjalan ke 
tempat musuh. 

Setelah memandang wajah Yudhistira beberapa saat 
lamanya, Krishna yang mengetahui jiwa dan perasaan 
manusia, juga jiwa dan perasaan Dharmaputra saat itu, 
berkata kepada Pandawa lainnya dengan tenang, “Ya, aku 
tahu maksudnya. Ia hendak pergi menemui Bhisma, Maha-
guru Drona dan para tetua lainnya untuk memohon restu 
sebelum peperangan dahsyat dimulai. Apa yang dilakukan-
nya memang sesuai dengan sopan santun dan adat 
kesatria. Dengan restu para tetua, ia berharap kita akan 
dapat melakukan kewajiban kita di medan perang dengan 
sebaik-baiknya.” 

Pasukan Duryodhana, yang melihat Yudhistira datang 
tanpa senjata tanpa pengawal dan dengan kepala tunduk, 
mengira kesatria itu datang untuk mencari penyelesaian 
secara damai, karena gentar melihat kekuatan pasukan 
Kaurawa. Mereka saling berbisik, mengatakan Dharma-
putra pengecut dan tindakannya membuat malu para 



kesatria. Banyak yang mengutuknya. Kenapa orang seperti 
Dharmaputra terlahir di lingkungan kesatria? Tetapi, ada 
juga yang merasa lega karena mengira kemenangan akan 
diperoleh dengan mudah, tanpa harus melancarkan satu 
pukulan pun, karena Dharmaputra datang sendiri untuk 
menyerah. 

Yudhistira terus berjalan, menembus barisan pasukan 
Kaurawa yang berderet tegap dan rapi, lengkap dengan 
senjata perang mereka. Ia tenggelam dalam lautan pasu-
kan perang yang dipimpin Bhisma. Sampai di hadapan 
senapati agung itu, Yudhistira sujud dan menyembah kaki 
Bhisma yang ia muliakan sambil berkata, “Kakek yang 
kumuliakan, ijinkan kami memulai peperangan ini. Kami 
memberanikan diri untuk melawan Kakek, kesatria yang 
tak tertandingi dan tak bisa ditaklukkan. Kami memohon 
restumu.” 

“Cucuku, engkau terlahir sebagai keturunan Bharata. 
Engkau bertindak mulia, sesuai tata krama para kesatria. 
Hatiku sangat bahagia menyaksikan semua ini. Aku bukan 
prajurit yang bebas. Aku, karena terikat oleh kewajibanku 
terhadap Dritarastra, harus bertempur di pihak Kaurawa. 
Bertempurlah engkau. Kemenangan akan ada di pihakmu,” 
kata Bhisma sambil memberikan restunya kepada Dhar-
maputra.

Setelah memperoleh restu dari Kakek Bhisma, Yudhis-
tira pergi menemui Mahaguru Drona. Sampai di hadapan 
mahaguru itu, sesuai adat para kesatria, ia sujud, me-
nyembah dan memohon restunya. 

Mahaguru Drona berkata, “Wahai Dharmaputra, aku 
tak mungkin mengingkari kewajibanku. Kepentingan pri-
badi telah memperbudak kita dan menjadi majikan kita. 
Aku terikat oleh kepentingan itu dan harus bertempur di 
pihak Kaurawa. Tapi, engkau pasti menang. Bertempurlah 
kalian dengan sepantasnya.” 

Setelah mohon pamit dari Mahaguru Drona, Yudhistira 
pergi menghadap Mahaguru Kripa dan Raja Salya, paman-
nya, untuk maksud yang sama. Setelah mendapat restu 



dari kedua orang itu, ia kembali ke pasukan Pandawa. 
Demikianlah, perang besar Bharatayudha dimulai. 
Terjadi pertarungan satu lawan satu di antara para 

kesatria perkasa dari kedua belah pihak: Bhisma lawan 
Partha, Brihatbala lawan Abhimanyu, Kritawarma lawan 
Satyaki, Salya lawan Yudhistira, Duryodhana lawan Bhima 
dan Drona lawan Dristadyumna. Pasukan berkuda berha-
dapan dengan pasukan berkuda, pasukan gajah mengha-
dapi pasukan gajah, semuanya berlangsung sesuai un-
dang-undang dan aturan perang di masa itu. 

Di samping pertempuran-pertempuran yang sesuai 
dengan aturan-aturan perang di masa itu, perang bebas 
juga terjadi, yaitu antara pasukan berjalan kaki dari kedua 
belah pihak. Pertempuran bebas seperti itu disebut sanku-
la yuddha. 

Demikianlah padang Kurukshetra telah menyaksikan 
sankula yuddha yang tidak ada batasnya, lebih-lebih 
setelah peperangan berlangsung beberapa hari dan orang-
orang yang berperang sudah tak dapat mengendalikan diri 
lagi. Mereka saling membunuh dengan garang, benar-
benar haus darah, tidak peduli apa pun asal dapat me-
mancung leher lawan. Gemuruh kereta-kereta perang yang 
dipacu, lengkingan gajah, bunyi tombak dan pedang ber-
adu, desing ribuan anak panah yang melesat ke arah 
lawan... semua itu menjadi pemandangan sehari-hari sela-
ma berhari-hari di padang Kurukshetra yang amat luas! 

***
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enderang ditabuh bertalu-talu, trompet tanduk dan 
kerang ditiup menderu-deru, suaranya memenuhi ang-

kasa. Gajah-gajah melengking dan kuda-kuda meringkik. 
Para prajurit bersorak-sorai, suara mereka gemuruh me-
menuhi angkasa. Perang sudah dimulai! 

Di hari pertama, di pihak Kaurawa, Duhsasana menda-
pat kehormatan untuk memimpin penyerbuan, sementara 
di pihak Pandawa kehormatan itu diberikan kepada Bhi-
masena. Gemuruh pertempuran hari itu bagaikan petir 
menyambar-nyambar. Dari kedua pihak, ratusan anak 
panah dilepaskan dari busurnya, melesat ke angkasa bagai 
bintang berekor. Para prajurit darat saling berhadapan: 
panah-memanah, lempar-melempar, pancung-memancung, 
saling menebas dengan pedang atau menusuk dengan 
tombak. Korban berjatuhan di mana-mana. 

Kereta Bhisma tampak maju sendirian. Dari busur 
kesatria tua itu anak-anak panah berlesatan bagai sembu-
ran api, menyambar dan menewaskan banyak prajurit 
Pandawa. Melihat itu, Abhimanyu tak bisa menahan diri 
lagi. Bagaikan angin dipacunya keretanya ke arah Bhisma. 
Di kereta Abhimanyu terpancang panji-panji berlambang 
pohon karnikara warna kuning emas. Sambil membiarkan 
keretanya melaju, Abhimanyu melepaskan panah-panah-
nya, puluhan jumlahnya, susul-menyusul bagai rantai api, 
ke arah Bhisma. Kritawarma dan Salya mencoba menolong 
kesatria tua itu dengan menghadang kesatria muda Abhi-
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manyu. Kritawarma tertusuk tombak Abhimanyu satu kali, 
Salya lima kali, dan Bhisma sembilan kali. Leher Dur-
muka, sais kereta Bhisma, ditembus panah Abhimanyu 
yang setajam pedang. Akibatnya, kepalanya terpenggal dan 
jatuh terguling-guling di tanah. Satu bidikan Abhimanyu 
tepat mengenai busur Mahaguru Kripa. Busur itu patah 
jadi dua. 

Gaya bertempur Abhimanyu yang elok dan gagah berani 
membuat para dewata di kahyangan senang melihatnya. 
Udara cerah, hujan dewata atau hujan bunga menyiram 
bumi, angin bertiup menebarkan keharuman yang mewa-
ngi. Pasukan Pandawa dan Kaurawa sama-sama mengagu-
mi kemahiran kesatria muda ini dalam bertempur. Mereka 
berkata, “Dia memang pantas menjadi anak Dhananjaya. 
Dia pantas menerima puji-pujian!” 

Tengah hari pertempuran makin memanas. Para kesa-
tria Kaurawa menyerang Abhimanyu. Sedikit pun kesatria 
muda itu tidak gentar. Bhisma melemparkan semua 
tombaknya ke arah Abhimanyu yang dengan tangkas 
mengelak. Dengan tangkas pula ia membidik panji-panji 
Bhisma yang berlambang pohon kelapa dan lima bintang 
emas. Tiang panji-panji itu patah, tumbang ke tanah. 
Melihat itu, Bhimasena berteriak, “Hidup Abhimanyu!” 

Mendengar suara Bhima, Krishna membalas dengan 
lantang. Suaranya membuat kemenakannya merasa diberi 
semangat. 

Bhisma yang sangat mengagumi keberanian kesatria 
muda itu, hanya berperang dengan setengah hati. Tetapi, 
diperintahkannya beberapa prajuritnya mengepung Abhi-
manyu. Demikianlah, kesatria muda itu dikepung musuh 
dari berbagai penjuru. Melihat ini, Wirata, Uttara, Drista-
dyumna, dan Bhimasena segera datang membantunya, 
menggempur dan mengenyahkan musuh-musuhnya. 

Uttara datang dengan menunggang gajah. Ia menyerang 
Salya habis-habisan, hingga kereta dan kuda Salya hancur 
berantakan. Tetapi, secepat kilat Salya melemparkan lem-
bingnya ke arah Uttara. Lembing itu melesat cepat, tepat 



menembus dada Uttara. Kesatria itu terlempar dari kuda-
nya dan jatuh terguling-guling di tanah. Pedangnya jatuh 
terpelanting dan ... Uttara tewas seketika. Gajah tungga-
ngannya langsung mengamuk menyerang Salya. Cepat-
cepat Raja Salya naik ke kereta Kritawarma lalu memanah 
gajah Uttara beberapa kali. Akhirnya, belalai gajah itu 
putus dan sang gajah rubuh... mati di medan perang ber-
sama tuannya. 

Sweta melihat bagaimana Salya membunuh Uttara, sau-
daranya yang lebih muda. Amarahnya langsung meledak. 
Ia memacu keretanya sekencang angin, ke arah Salya. 
Tujuh kesatria dengan kereta masing-masing menyatu 
menghadapi Sweta. Anak-anak panah menghujani Sweta, 
tetapi dapat dielakkan dengan tangkas. Dengan memutar-
mutar lembingnya, Sweta menangkis serbuan anak panah. 

Dalam keadaan seperti itu, Duryodhana mengirim pasu-
kan dalam jumlah besar untuk membantu Salya. Tetapi, 
Sweta berhasil menembus lautan manusia musuhnya dan 
terus maju sampai akhirnya berhadapan dengan Bhisma. 
Panji-panji lambang Bhisma dipatahkan oleh Sweta. Bhis-
ma berhasil membunuh kuda Sweta. Bhisma dan Sweta 
beradu tombak. Dengan sekuat tenaga, Sweta melempar-
kan tombaknya ke kereta Bhisma, tepat mengenai sasaran. 
Kereta Bhisma hancur berantakan. Tepat ketika tombak 
Sweta mengenai keretanya, Bhisma melompat turun dari 
keretanya hingga ia selamat. Begitu kakinya menjejak 
tanah, ia melepaskan anak panah ke arah Sweta. Anak 
panah itu melesat cepat dan menembus dada Sweta. 
Seketika itu juga Sweta menemui ajalnya. Duhsasana 
meniup trompet tanduknya dan menari-nari, merayakan 
kemenangan Kaurawa! 

Bhisma memerintahkan agar disediakan kereta baru. 
Dengan itu, ia terus melancarkan serangan hebat terhadap 
pasukan Pandawa. 

Di hari pertama, pasukan Pandawa mengalami kekala-
han besar. Yudhistira mendapat firasat buruk yang mem-
buatnya cemas. Sementara itu, di pihak lawan Duryodhana 



bersorak-sorak dengan kegembiraan yang meluap-luap. 
Menjelang terbenamnya matahari, Pandawa meminta 

nasihat Krishna. Maka berkatalah Krishna kepada Dhar-
maputra, “Wahai pemimpin bangsa Bharata, janganlah 
engkau cemas! Hyang Widhi menganugerahkan saudara-
saudara yang perkasa kepadamu. Tak ada gunanya engkau 
ragu? Satyaki ada di sisi kita, demikian pula Wirata, 
Drupada, Dristadyumna dan aku sendiri. Lupakah engkau 
bahwa Srikandi telah menunggu saat untuk membalas 
dendam pada Bhisma? Janganlah engkau merasa kecil 
hati. Ini baru hari pertama.” Demikian Krishna menye-
mangati Dharmaputra dan saudara-saudaranya. 

***
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uryodhana sangat senang karena di hari pertama 
Kaurawa berhasil memetik kemenangan. Ia berkata 

lantang di depan seluruh balatentara Kaurawa, seakan 
kemenangan akhir sudah di tangan. 

Sebaliknya, pihak Pandawa menderita kekalahan besar. 
Mahasenapati Dristadyumna menyusun siasat baru agar 
tak banyak korban berjatuhan di pihak Pandawa. 

Arjuna berkata kepada Krishna, sais keretanya, kalau 
pertempuran seperti kemarin terjadi lagi, maka balatentara 
Pandawa pasti hancur musnah dalam waktu singkat. Ia 
berpendapat, yang pertama-tama harus disingkirkan ada-
lah Bhisma. 

“Kalau memang demikian pendapatmu, bersiaplah! Kita 
hancurkan kereta Bhisma!” jawab Krishna sambil melecut 
kudanya menuju kereta Bhisma. 

Dari jauh Bhisma melihat kereta Arjuna datang men-
dekat. Cepat-cepat ia lemparkan berpuluh-puluh tombak 
ke arah Arjuna, susul-menyusul. Melihat Bhisma diserang, 
Duryodhana memerintahkan anak buahnya untuk melin-
dungi Bhisma dari serangan musuh, terutama serangan 
Arjuna. Semua tahu, tidak ada yang bisa menandingi 
Arjuna, kecuali Bhisma, Drona dan Karna. Tetapi, kali ini 
dengan dahsyat Arjuna menyerang Bhisma. Dari atas 
keretanya yang berlari kencang bagai petir menyambar-
nyambar, Arjuna bahkan mampu menghancurleburkan 
bala bantuan yang dikirim Duryodhana. Demikianlah, 
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setiap penghalang disapu bersih bagai alang-alang kering 
dijilat api di musim panas. 

Pertempuran di hari kedua membuat hati Duryodhana 
berdebar-debar. Kepercayaannya kepada Bhisma mulai 
mengendur. Dengan marah ia berkata kepada kesatria tua 
itu bahwa selama Bhisma dan Drona masih hidup, sera-
ngan Arjuna dengan kereta yang disaisi Krishna pasti akan 
menghancurkan seluruh balatentara Kaurawa. Duryodha-
na bahkan menuduh, orang tua itulah yang menyebabkan 
pengabdian dan kesetiaan Karna diabaikan. Ia merasa ter-
tipu oleh mereka, karena mereka tidak mau menghancur-
kan Arjuna. Mendengar tuduhan ini, Bhisma hanya bung-
kam seribu bahasa dan tetap meneruskan perlawanannya 
terhadap Arjuna. 

Pertempuran antara dua kesatria besar itu sungguh 
menakjubkan. Keduanya adalah kesatria paling sakti di 
jaman itu. Tak terhitung banyaknya anak panah dan 
tombak yang dilepaskan dari kedua pihak. Beberapa anak 
panah Bhisma menancap di tubuh Arjuna dan Krishna. 
Sebaliknya, beberapa kali busur Bhisma patah kena panah 
Arjuna. Kini kereta kedua kesatria itu berada sangat dekat 
satu sama lain. Para dewata di kahyangan menyaksikan 
pertempuran mereka dengan penuh haru. 

Sementara itu, Drona sedang berhadap-hadapan de-
ngan Dristadyumna. Dengan pengalaman dan kesaktian-
nya, Drona membuat mahasenapati Pandawa itu luka 
parah. Tetapi, Dristadyumna bukan prajurit muda yang 
tak paham soal pertempuran. Meski luka-lukanya parah, 
dia bangkit berdiri lalu dengan perkasa membalas sera-
ngan Drona. Panah dan tombak mereka melayang di uda-
ra. Beberapa anak panah Drona tepat mengenai sais kereta 
Dristadyumna, hingga sais yang setia itu tewas seketika. 
Kereta Dristadyumna hancur. Segera Arjuna, melompat ke 
luar sambil melemparkan beberapa tombak kepada Drona, 
yang menangkisnya dengan lincah. Dristadyumna meng-
hunus pedangnya dan dengan cepat menyerbu Drona. 
Tetapi, serangan itu berhasil dielakkan Drona. Bahkan 



pedang itu berhasil dipatahkannya. Tepat pada saat yang 
kritis itu, Bhima melepaskan anak panah ke arah Drona. 
Kereta Drona hancur diterjang anak panah Bhima dan 
membuat Mahaguru itu terpelanting. Secepat kilat Bhima 
melompat dan menyambar Dristadyumna lalu melarikan-
nya ke tempat yang aman. 

Kemudian Bhima berhadapan dengan pasukan Kalinga. 
Bhima mengamuk bagaikan banteng terluka, membunuh 
ratusan prajurit Kalinga. Melihat itu, Bhisma segera me-
ngerahkan sepasukan prajurit untuk membantu pasukan 
Kalinga. Bhima dibantu Satyaki dan Abhimanyu. Sebuah 
tombak berat Satyaki tepat mengenai sais kereta Bhisma 
dan menewaskannya. Kereta Bhisma tidak dapat dikuasi 
lagi, kudanya berlari liar meninggalkan medan pertem-
puran. 

Kesempatan ini dipergunakan sebaik-baiknya oleh 
pasukan Pandawa. Arjuna menyerang dan menerjang bagai 
topan. Pasukan Kaurawa kocar-kacir. Tidak terhitung ba-
nyaknya yang tewas. Mayat bergelimpangan, berserakan 
bagaikan daun kering di musim gugur. Begitu banyaknya 
kawan mereka yang tewas hingga balatentara Kaurawa 
merasa gentar. 

Ketika senja tiba, lewat Drona, Bhisma memerintahkan 
agar pertempuran hari itu dihentikan. Semua pasukan 
harus kembali ke kubu masing-masing. Semangat para 
perwira Kaurawa mulai layu. Sebaliknya, Pandawa mem-
peroleh kemenangan besar karena semangat mereka tinggi. 

***
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etika fajar hari ketiga perang Bharatayudha menying-
sing, Duryodhana tidak bisa lagi menahan kekesalan-

nya pada Bhisma, terutama karena kekalahan Kaurawa 
sehari sebelumnya. Ia naik pitam dan amarahnya ditum-
pahkannya kepada kesatria tua itu. Katanya, ia tahu 
Bhisma sengaja membiarkan balatentara Kaurawa kalah 
dan dipermalukan karena mundur dan lari tunggang 
langgang meninggalkan medan perang. Ia juga menuduh 
Bhisma sengaja bertindak demi keuntungan Pandawa. 
Katanya, “Kenapa engkau tidak berterus terang bahwa 
engkau lebih mencintai Pandawa? Bukankah Satyaki dan 
Dristadyumna adalah teman-teman karibmu? Jika kau 
memang mau, kau pasti bisa menaklukkan mereka dengan 
mudah. Seharusnya kau berterus terang, hingga kekala-
han kemarin tidak terjadi.” 

Bhisma sudah bosan mendengar keluh kesah dan 
omelan Duryodhana. Dengan tenang ia menjawab bahwa 
sejak semula ia tidak setuju mereka berperang. Katanya 
kepada Duryodhana, “Engkaulah yang menolak nasihatku. 
Engkau juga yang menginginkan perang. Aku sudah ber-
usaha menghindarkan peperangan ini. Tetapi aku gagal. 
Sekarang, aku laksanakan kewajibanku dengan sekuat 
tenaga. Bagiku, ini tugas mulia dan kulakukan ini dengan 
seluruh jiwaku meskipun aku sudah tua.” 

Setelah berkata demikian, Bhisma mengatur balaten-
taranya dalam formasi burung garuda. Ia sendiri berdiri 
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paling depan, di ujung paruh garuda. Duryodhana berada 
di belakang, sebagai kekuatan pada ekor garuda. Segala 
sesuatu diatur rapi agar kekalahan besar yang terjadi pada 
hari kedua tidak terulang. 

Pandawa tidak ketinggalan. Dengan cermat mereka 
memperhitungkan kemenangan di hari kedua agar pada 
hari ketiga bisa menang lagi. Dristadyumna dan Dhanan-
jaya mengatur pasukan mereka dalam formasi bulan sabit 
untuk menghadapi formasi burung garuda yang digelar 
pasukan Kaurawa. Di ujung kanan formasi bulan sabit 
berdiri Bhima, di ujung kiri berdiri Arjuna. Masing-masing 
memimpin sepasukan balatentara yang tangguh. 

Pertempuran hari ketiga berlangsung sengit. Kedua 
pihak sama-sama kuat. Anak panah berlesatan di udara 
bagaikan hujan di siang yang cerah. Pasukan berkuda dan 
penunggang gajah saling menerjang dengan dahsyat. 
Hentakan kaki-kaki binatang itu membuat debu beter-
bangan membubung ke angkasa. 

Mula-mula ujung kiri bulan sabit maju dipimpin Arjuna. 
Mereka melancarkan gempuran-gempuran hebat. Arjuna 
maju di bawah hujan anak panah dan tombak. Tetapi, 
semua bisa ditangkisnya dengan busurnya yang termasy-
hur kesaktiannya. 

Pasukan Kaurawa yang dipimpin Sakuni berhadapan 
dengan pasukan Pandawa yang dipimpin Satyaki dan Abhi-
manyu. Sakuni berhasil menghancurkan kereta Satyaki. 
Kesatria itu terpaksa melompat ke kereta Abhimanyu dan 
bersama-sama mereka membalas menyerang pasukan 
Sakuni. Hanya dalam waktu singkat, kedua kesatria itu 
berhasil memporakporandakan seluruh pasukan Sakuni. 

Drona dan Bhisma bersama-sama menyerang Dharma-
putra yang dibantu Nakula dan Sahadewa. Di ujung kanan 
bulan sabit, Bhima dan anaknya, Gatotkaca, bersama-
sama menggempur Duryodhana. Dalam pertempuran itu 
Gatotkaca tampak lebih unggul dibandingkan ayahnya. 
Ketika pertarungan antara Gatotkaca dan Duryodhana se-
dang berlangsung seru, Bhima menghunjamkan tombak-



nya yang berat ke punggung Duryodhana. Putra Drita-
rastra itu langsung terkapar tak sadarkan diri di kereta-
nya. Secepat kilat saisnya melarikan Duryodhana mundur 
ke perkemahan Kaurawa, meninggalkan medan pertem-
puran, untuk diselamatkan. 

Melihat pimpinannya terluka, balatentara Kaurawa 
langsung lari kocar-kacir ketakutan! Dengan sigap Bhima 
menggunakan kesempatan itu sebaik-baiknya. Ia meraung 
bagai singa kelaparan, lalu menerjang apa saja yang ada di 
depannya. Prajurit Kaurawa yang tak sempat lari menjauh, 
tewas bertumbangan diamuk Bhima. Semakin ketakutan-
lah sisa-sisa pasukan yang masih hidup. 

Dengan susah payah Drona dan Bhisma berusaha me-
ngembalikan semangat tempur pasukan Kaurawa. Lewat 
tengah hari barulah Bhisma berhasil memusatkan kekua-
tan balatentaranya dan memimpinnya sendiri. Segera tam-
pak, di bawah pimpinannya balatentara Kaurawa kembali 
bersemangat. Lagi pula, seakan-akan ada seribu Bhisma 
tersebar di seluruh medan Kurukshetra, semua menggem-
pur Pandawa yang mulai tampak kewalahan. Seperti 
Bhima, kesatria tua itu menerjang dan memusnahkan apa 
saja yang ada di depannya. Kini ganti balatentara Pandawa 
yang lari kocar-kacir. Yang tak sempat lari, mati digilas 
kereta Bhisma bagai cacing-cacing yang hancur terinjak-
injak.

Dengan sekuat tenaga Arjuna, Krishna dan Srikandi 
mencoba menahan amukan Bhisma. 

Krishna berkata kepada Arjuna, “Ini saat yang paling 
menentukan. Yakinkan dirimu bahwa kau harus melawan 
dan menghentikan Bhisma. Jangan cemas atau ragu. Bhis-
ma dan Drona memang kerabatmu yang lebih tua, tapi 
engkau telah bersumpah untuk bertempur. Laksanakan 
sumpahmu! Serang Bhisma! Kalau kesatria tua itu tidak 
kauhentikan, pasukan Pandawa pasti kalah!” 

“Baiklah! Paculah keretaku sekencang-kencangnya ke 
arah Kakek Bhisma!” jawab Arjuna. 

Demikianlah, Krishna memacu kereta Arjuna ke arah 



Bhisma. Kesatria tua itu menyambut kereta Arjuna dengan 
melepaskan ratusan anak panah, berturut-turut bagai 
semburan api dewata. Laksana lidah api yang dikendali-
kan, anak panah-anak panah itu meluncur di angkasa lalu 
menukik ke kereta Arjuna. Bagai menapis ikan dalam 
kolam, Arjuna menangkis serbuan anak panah Bhisma 
dengan busurnya. 

Sesungguhnya, di dalam hati Bhisma sangat bangga 
melihat Arjuna dengan tangkas mengalahkan setiap lawan-
nya. Ia yakin, betapapun hebatnya serangannya, Arjuna 
pasti bisa mengelakkannya. Di lain pihak, Arjuna tidak 
membalas serangan Bhisma karena ia sangat menghormati 
dan menyayangi kesatria tua itu. Yang dilakukannya 
hanya mengelak dan menangkis. Sekali pun tak pernah 
membalas. 

Melihat itu, Krishna tidak puas. Kalau Arjuna terus ber-
sikap demikian, pasukan Pandawa akan kehilangan sema-
ngat dan mereka akan terpaksa menerima kekalahan. 
Krishna berusaha mengendalikan kereta Arjuna dengan 
sebaik-baiknya, tetapi karena serangan Bhisma sangat 
gencar, kereta itu oleng dan beberapa kali nyaris roboh 
terkena lemparan tombak Bhisma. Akhirnya, Krishna tak 
sabar lagi dan berkata lantang, “Arjuna, kalau engkau 
terus mengelak dan menangkis tanpa pernah membalas, 
aku sendiri yang akan membunuh Bhisma.” Sambil ber-
kata demikian, Krishna melepas tali kekang kuda lalu 
melompat turun dan mengambil ancang-ancang untuk 
melepaskan senjata cakranya yang amat sakti ke arah 
Bhisma. 

“Dengan membunuhku, berarti kau membebaskan aku 
dari cengkeraman kehidupan di dunia dan menolongku 
untuk kembali bersatu dengan Hyang Widhi!” 

Arjuna yang semula terpana melihat Krishna melompat 
turun, menjadi sadar mendengar kata-kata Bhisma. Ia 
tidak bisa menerima hal itu. Segera disambarnya Krishna 
dan dipaksanya naik kembali ke keretanya. Ia tidak ingin 
Krishna bertindak nekat karena kurang sabar! Karena itu, 



kepada Krishna ia berjanji akan melakukan tugasnya 
dengan baik. 

Setelah berkata demikian, dengan tangkas dan cepat 
Arjuna menyerang dan menerjang pasukan Kaurawa. 
Dalam waktu singkat ia menewaskan beratus-ratus orang. 
Sekali lagi, balatentara Kaurawa menderita kekalahan 
besar. 

***
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ada hari keempat, pagi-pagi benar Bhisma, Drona dan 
Duryodhana telah mengumpulkan balatentara Kau-

rawa. Siapakah yang tidak takjub melihat keperkasaan 
pasukan Kaurawa? Hari itu Bhisma menyiagakan pasu-
kan-pasukan yang mengusung persenjataan berat, pasu-
kan berkuda dan penunggang gajah. Kesatria tua itu tam-
pak perkasa, berdiri tegap di kereta perangnya bagaikan 
Batara Indra yang sedang mempersiapkan pertempuran di 
angkasa.

Arjuna melihat Bhisma memerintahkan pasukan-pasu-
kan Kaurawa untuk maju. Ia sendiri sudah siap di kereta-
nya.

Begitu matahari terbit, sangkakala ditiup, tanda pepe-
rangan dimulai. Pagi-pagi benar Abhimanyu telah dike-
pung oleh Aswatthama, Bhurisrawa, Citrasena, Salya dan 
Cala, putra Salya. Putra Arjuna yang masih muda itu ber-
tarung dengan sengit, bagaikan seekor singa menghadapi 
lima ekor gajah. Belum lama berperang, dia sudah berhasil 
membunuh Cala. Melihat putranya tewas mengenaskan, 
Salya sangat marah dan menantang Dristadyumna. Tetapi 
sebelum Dristadyumna sempat membalas tantangannya, 
Abhimanyu sudah menyerang Salya. Raja itu pasti kalah 
kalau tidak segera dibantu oleh Duryodhana dan saudara-
saudaranya.

Melihat Abhimanyu dikeroyok, Bhima cepat-cepat mem-
berikan bantuan. Saudara-saudara Duryodhana ngeri me-

P



lihat Bhima mendekat sambil mengacung-acungkan gada 
besi yang luar biasa besarnya dan menggeram-geram se-
perti singa. Mereka gemetar ketakutan. Duryodhana marah 
melihat saudara-saudaranya ketakutan. Ia mengerahkan 
ratusan gajah untuk menerjang Bhima. Melihat ratusan 
gajah berlari ke arahnya, Bhima meloncat dari keretanya 
siap menghadang mereka dengan gada terayun-ayun. Di-
hadang seperti itu, gajah-gajah itu lari tunggang-langgang 
ketakutan. Banyak yang mati terkena hantaman gada 
Bhima atau terinjak-injak gajah lain. Bangkai binatang 
raksasa itu bergelimpangan dan tak sedikit prajurit Kau-
rawa yang mati terlindas gajah yang lari tunggang-lang-
gang karena panik. 

Duryodhana menjadi mata gelap. Ratusan anak panah 
dilesatkannya ke arah Bhima. Beberapa tepat mengenai 
Bhima yang lalu bergegas naik kembali ke keretanya. 
Kepada sais keretanya ia memerintahkan agar kereta dipa-
cu ke kubu Kaurawa, “Ayo Wisoka, ini hari yang gemilang. 
Aku melihat anak-anak Dritarastra siap kuremukkan, 
mudah sekali. Semudah menggoyang dahan jambu agar 
buahnya rontok berserakan di tanah. Rupanya Kaurawa 
sudah tak sabar ingin segera dikirim ke neraka!” 

Delapan saudara Duryodhana mati remuk terkena amu-
kan gada Bhima. Akhirnya Duryodhana maju dan menan-
tang Bhima dengan garang. Busur Bhima terpelanting 
kena panah Duryodhana. Dengan cekatan Bhima mengam-
bil busur baru dan membalas serangan Duryodhana 
dengan anak panah bermata pedang yang tepat mengenai 
busur Duryodhana hingga patah jadi dua. Tak kalah tang-
kasnya, Duryodhana mengambil busur baru untuk mem-
bidik Bhima. Kesatria Pandawa itu terkena dadanya, 
tubuhnya tersentak lalu jatuh terduduk. Tanpa membuang 
waktu, Duryodhana menggunakan kesempatan itu untuk 
meluncurkan beratus-ratus anak panah ke arah Bhima. 
Gatotkaca, yang melihat ayahnya terduduk setengah tak 
sadarkan diri, segera maju menyerang pasukan Kaurawa. 

Sadar akan keadaan pasukan Kaurawa yang sudah 



sangat payah dan hari memang sudah sore, Bhisma meme-
rintahkan Drona untuk mengundurkan pasukan mereka 
ke perkemahan. Bhisma tahu, Gatotkaca, putra Bhima dari 
istrinya yang raksasa, akan bertambah kuat dan sakti jika 
hari mulai gelap. Bertambah malam kesaktiannya semakin 
bertambah. Itu adalah ciri khas anak raksasa. 

“Esok saja kita hadapi Gatotkaca,” kata Bhisma. 
Sampai di perkemahan, Duryodhana duduk termangu-

mangu. Air matanya menetes, hatinya sedih mengenang 
kekalahan tadi siang. Peperangan baru berlangsung empat 
hari, tetapi sudah delapan saudaranya yang tewas dan tak 
terhitung banyaknya prajurit Kaurawa yang kehilangan 
nyawanya atau menjadi cacat. Kekalahan itu semakin 
terasa berat karena banyak kereta perang yang hancur dan 
gajah serta kuda yang mati. 

Setiap hari Raja Dritarastra mendapat laporan tentang 
jalannya pertempuran dari Sanjaya, orang kepercayaan 
dan penasihatnya. Mendengar laporan tentang jalannya 
pertempuran pada hari keempat, ia menjadi marah. 
Katanya dengan nada keras, “Sanjaya, setiap hari engkau 
selalu menyampaikan kabar buruk. Laporanmu hanya 
berisi kesedihan, kekalahan dan kematian mereka yang 
kucintai. Aku tidak tahan mendengar semua ini.” 

“Tuanku Raja, bukankah ini semua adalah akibat dari 
kesalahan Tuanku sendiri? Aku hanya melaporkan apa 
yang kulihat, sama sekali tidak mengada-ada. Memang 
menyedihkan. Tapi, bagaimana aku bisa mengabarkan 
berita baik, jika kenyataannya tidak demikian? Tuanku 
Raja harus menerima kenyataan ini dengan sabar,” jawab 
Sanjaya.

***

Pada hari kelima pertempuran dimulai pagi-pagi sekali. 
Bhisma mengatur pasukan Kaurawa dalam formasi yang 
kokoh. Sebaliknya, Pandawa mengatur pasukan mereka 
dengan cara lain. Bhima dan pasukannya ditugaskan 



untuk siaga di ujung depan formasi mereka, disusul bertu-
rut-turut pasukan Srikandi, Satyaki, dan Dristadyumna 
yang dipilih menduduki pusat formasi atau pusat keku-
atan. Ujung belakang formasi dijaga oleh Dharmaputra dan 
saudara kembarnya, Nakula dan Sahadewa. 

Hari belum lagi terang ketika Bhisma mengerahkan 
pasukan Kaurawa dalam jumlah sangat besar untuk meng-
gempur pasukan Pandawa yang belum siap benar. Tak bisa 
dihindarkan, prajurit yang dipimpin Bhima banyak yang 
tewas. Pandawa menderita kekalahan. Dhananjaya segera 
membantu Bhima. Musuh dapat dipukul mundur dan 
Bhisma dibuat kewalahan. 

Duryodhana kecewa dan mengeluh kepada Drona, “Eng-
kau tidak bertindak dengan sepenuh hatimu. Apa artinya 
semua ini? Katakan terus terang!” 

Dengan pedas Drona menjawab, “Putra Mahkota yang 
berhati keras, engkau berbicara tanpa menunjukkan 
pengertianmu. Selama ini kau meremehkan kekuatan 
Pandawa. Kami telah melaksanakan kewajiban kami 
dengan sebaik-baiknya.” 

Menjelang tengah hari, Drona berhadapan dengan Sat-
yaki. Drona melancarkan serangan bertubi-tubi terhadap 
Satyaki, tetapi kesatria itu belum terkalahkan juga. Justru 
Drona yang membutuhkan bantuan. Maka datanglah Salya 
dan Bhisma untuk membantunya. 

Pertempuran dan pertarungan kesatria-kesatria perkasa 
itu berlangsung sangat dahsyat! Dari pihak Pandawa tam-
pil Srikandi, seorang laki-laki yang terlahir dengan raga 
perempuan. 

Melihat Srikandi mendekatinya, Bhisma menghindar. 
Pantang baginya untuk bertarung melawan perempuan 
karena begitulah dulu ia bersumpah. Drona menggantikan 
Bhisma dan langsung menghadapi Srikandi. Serangan 
Drona yang bertubi-tubi membuat Srikandi kewalahan. 

Demikianlah, pertempuran di hari kelima itu berlang-
sung tanpa mengindahkan aturan perang. Pembunuhan 
kejam terjadi di seluruh medan perang. Menjelang sore 



Duryodhana mengirimkan pasukan besar untuk melawan 
Satyaki. Tetapi, dengan mudah Satyaki menghancurkan 
mereka semua. Berikutnya Bhurisrawa maju menghadapi 
Satyaki dan menyerangnya dengan membabi buta. Putra-
putra Satyaki yang berjumlah sepuluh orang tidak mem-
biarkan ayah mereka dikeroyok. Serentak mereka maju 
dan melancarkan serangan balasan. Serangan putra-putra 
Satyaki itu dihadapi Bhurisrawa dengan garang. Dengan 
seluruh kekuatannya ia meremukkan sepuluh kesatria itu 
hingga tewas semuanya. 

Satyaki sangat sedih dan marah melihat putra-putranya 
gugur. Dengan nekat ia menumbukkan keretanya ke ke-
reta Bhurisrawa hingga kedua kereta itu hancur. Kemu-
dian, sambil berdiri dengan gagah ia menghunus pedang 
dan bertarung satu lawan satu dengan Bhurisrawa. Meli-
hat itu, Bhima memacu keretanya mendekat. Begitu sam-
pai ke dekat kedua orang itu, ia mengayunkan gadanya, 
memukul bahu Bhurisrawa. Lalu, dengan tangkas ia me-
nyambar Satyaki, menaikkannya ke kereta dan membawa-
nya menjauh. Bhima tahu, Bhurisrawa sangat tangkas 
berolah pedang. Kepandaiannya itu tak tertandingi. Ia 
tidak rela Satyaki tewas karena kalah adu ketangkasan 
memainkan pedang. 

Sementara itu, Arjuna telah membabat habis ratusan 
prajurit Kaurawa, seperti peladang yang dengan kesal 
menerabas semak belukar. Setiap bala bantuan yang 
dikirim Duryodhana langsung dihabisi Arjuna. 

Hari sudah sore. Sebentar lagi gelap turun. Bhisma 
memerintahkan agar pertempuran dihentikan. Kedua belah 
pihak kembali ke perkemahan masing-masing untuk ber-
istirahat dan memulihkan kekuatan untuk menghadapi 
perang esok hari. 

Di perkemahan Pandawa, Arjuna yang telah menewas-
kan ratusan musuh disambut dengan sorak sorai yang 
meriah. 

***



Sementara itu, suasana di perkemahan Kaurawa tampak 
muram. Hari itu mereka menderita kekalahan luar biasa, 
kekalahan yang jauh lebih berat dan memalukan daripada 
yang pernah mereka alami. 

Duryodhana termenung-menung. Hatinya gundah me-
mikirkan kekalahannya. Hatinya mulai bimbang. Keyaki-
nannya mulai goyah. Apakah Kaurawa bisa menang jika 
pertempuran terus berlanjut? 

Akhirnya dia menghadap Bhisma dan berkata, “Kakek 
yang kuhormati, di mata dunia engkau adalah kesatria 
agung yang tidak mengenal takut. Demikian pula Drona, 
Kripa, Kritawarma, Aswatthama, Sudakshin, Bhurisrawa, 
Wikarna dan Bhagadatta. Bagi para kesatria agung itu, 
kematian bukan apa-apa. Keberanian dan kebesaranmu, 
seperti mereka, juga tidak mengenal batas. Tak ada yang 
mampu mengalahkan engkau, biarpun kelima Pandawa 
maju serentak melawanmu. Tetapi, aku merasa ada sesua-
tu yang aneh. Setiap hari anak-anak Kunti selalu berhasil 
mengalahkan pasukan kita. Apakah rahasia mereka?” Me-
nilik kata-katanya, jelas Duryodhana mencurigai Bhisma. 

“Putra Mahkota, dengar kata-kataku. Dalam setiap ke-
sempatan, aku selalu menasihatimu demi kebaikanmu 
sendiri. Tetapi, engkau selalu menolak pertimbangan kami 
yang lebih tua. Berulang-ulang kukatakan kepadamu, 
jalan yang terbaik adalah berdamai dengan putra-putra 
Pandu. Kalian berasal dari satu keturunan bangsawan 
agung. Demi kebaikanmu dan kebaikan jagat ini, perda-
maian adalah satu-satunya jalan. Apalagi kerajaan yang 
amat luas ini akan tetap menjadi milik kalian. Kunasi-
hatkan hal ini berulang-ulang, tetapi engkau tetap menya-
lahkan Pandawa. 

“Ingat, Pandawa dilindungi Krishna. Adakah yang bisa 
mengalahkan Krishna? Apa pun yang telah terjadi, seka-
rang masih ada waktu untuk berdamai. Percayalah, jalan 
damai adalah jalan yang paling terhormat. Jadikan sepupu 
kalian itu teman baik, bukan musuh. Kalian akan hancur 
musnah kalau terus menghina Dhananjaya dan Nara-



yana*,” jawab Bhisma. 
Duryodhana tidak menyahut dan tidak marah-marah 

lagi. Ia segera kembali ke kemahnya lalu merebahkan diri 
untuk beristirahat. Tetapi, sepanjang malam ia tidak bisa 
tidur. Hatinya kesal dan tidak bisa menerima nasihat 
Bhisma. Dasar keras kepala! 

***

Di istana Hastinapura, dengan setia Sanjaya melaporkan 
jalannya pertempuran. Semua diceritakannya dengan ter-
perinci karena ia dikaruniai kesaktian untuk melihat 
sesuatu yang jauh. 

Dan ... setiap kali mendengar laporannya, Raja Dritaras-
tra selalu mengeluh berkepanjangan, “Aku ini seperti 
pelaut yang terkatung-katung di samudera luas setelah 
kapalnya tenggelam. Aku pasti tenggelam dalam lautan 
kedukaan ini. Bhima pasti bisa membunuh semua anakku. 
Aku tidak tahu, adakah kesatria mahasakti yang sanggup 
melindungi anak-anakku dari kemusnahan? Apakah 
Bhisma, Kripa, Drona dan Aswatthama hanya berpangku 
tangan melihat kehancuran yang dialami anak-anakku? 
Apa sebenarnya rencana mereka? Bagaimana dan kapan 
mereka mau membantu Duryodhana dengan sungguh-
sungguh?” Dritarastra menangis, dari matanya yang buta 
mengalir air mata kesedihan. 

Sanjaya mencoba menyabarkan raja yang sudah tua itu, 
“Bersabarlah Tuanku Raja. Ingatlah! Pandawa melandas-
kan kekuatan mereka pada kebenaran dan keadilan. Itu 
sebabnya mereka menang. Putra-putramu memang pembe-
rani, tetapi mereka berhati busuk dan tak segan berbuat 
curang. Keberuntungan takkan memihak putra-putramu. 
Mereka telah menghina Pandawa dan memperdaya mereka. 
Kini putra-putramu memetik buah perbuatan mereka. 

“Pandawa menang bukan karena memiliki ilmu gaib. 
Mereka menang karena menjalankan dharma sebagai kesa-
                                              
* Dhananjaya = nama lain Arjuna; Narayana = nama lain Krishna 



tria. Mereka menempuh jalan benar dan karena itu mereka 
dikaruniai kekuatan. 

“Sahabat-sahabat Tuanku, yaitu Widura, Drona, Bhis-
ma dan aku telah berulang kali memberi saran, tetapi 
Tuanku selalu menuruti keinginan putra-putra Tuanku. 
Ibarat orang yang sakit keras, Tuanku telah menolak obat 
pahit yang harus Tuanku minum agar bisa sembuh.” 

***

Di kemahnya, Duryodhana juga mengeluhkan hal itu. 
Bhisma menasihatinya, “Yang dapat kukatakan kepada-

mu sekarang adalah: berdamailah dengan Pandawa.” 

***
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ada hari keenam, sesuai perintah Yudhistira, Drista-
dyumna menyusun balatentara Pandawa dalam formasi 

makara, yaitu sejenis udang besar yang kepalanya bertan-
duk. Sementara itu, pasukan Kaurawa diatur dalam forma-
si krauncha, yaitu sejenis burung bangau raksasa. 

Pertempuran hari ke enam ditandai dengan tewasnya 
lebih banyak prajurit di kedua belah pihak. Hari masih 
pagi ketika Pandawa membunuh sais kereta Drona. Karena 
itu, Drona sendiri yang mengemudikan keretanya, sambil 
terus bertempur dengan garang. 

Pagi itu Bhima mengamuk, memporak-porandakan for-
masi musuh. Untuk kesekian kalinya ia berhadapan 
dengan Duryodhana. Semula pihak Kaurawa menugaskan 
Duryodhana untuk menangkap dan membunuh Bhima. 
Tetapi akhirnya tugas itu diserahkan kepada saudara-
saudaranya yang kemudian dengan licik mengeroyok Bhi-
masena. Mereka yang menggantikan Duryodhana adalah 
Duhsasana, Durwishada, Durmata, Jaya, Jayatsena, 
Wikarna, Chitrasena, Sudarsena, Charuchitra, Suwarma, 
Dushkarna dan beberapa lagi. Tetapi Bhima tidak takut 
dan tidak peduli berapa jumlah mereka. Ia terus menerjang 
ke depan, menggempur siapa pun yang menghalanginya. 
Seperti biasa, jika sedang marah Bhima sering kehilangan 
kendali. Dikeroyok begitu, hilanglah kesabarannya. Tiba-
tiba ia meloncat turun dari keretanya lalu mengayun-
ayunkan gadanya yang terkenal sakti sambil berlari ke 
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arah anak-anak Dritarastra. 
Ketika Dristadyumna tidak melihat kereta Bhimasena di 

tengah kerumunan pasukan musuh, ia merasa cemas. 
Segera ia memacu keretanya ke kerumunan musuh yang 
mengepung Bhimasena. Dengan nekat dia menerjang 
pasukan Kaurawa. Sampai di tengah pasukan musuh, ia 
tidak melihat Bhima tetapi hanya Wisoka, sais kereta 
Bhima. Wisoka melaporkan bahwa dengan bersenjata gada 
Bhima bertempur melawan putra-putra Dritarastra dan ia 
diperintahkan menunggu di kereta. 

Mendengar itu, Dristadyumna pun mengarahkan 
keretanya lebih jauh ke tengah pasukan musuh. Laju ke-
retanya terhalang oleh mayat manusia dan bangkai gajah 
serta kuda yang bergelimpangan, tapi dengan penuh tekat 
Dristadyumna terus maju. Akhirnya dia melihat Bhima-
sena sedang bertarung seru dengan putra-putra Dritaras-
tra. Tubuh kesatria Pandawa itu berlumuran darah, bela-
san anak panah menancap di sana-sini. Dengan tangkas 
Dristadyumna mengarahkan keretanya mendekat dan 
secepat kilat menyambar Bhimasena serta menaikkannya 
ke dalam keretanya. Dipeluknya kesatria perkasa itu 
dengan penuh kasih. Darah Bhima pun membasahinya. 
Segera dia memutar kereta dan melarikan Bhima keluar 
dari arena pertempuran. 

Duryodhana yang mengira Bhimasena dan Dristadyum-
na sudah tak berdaya lagi segera memerintahkan anak 
buahnya untuk menyerang mereka. Ratusan pasukan Kau-
rawa menghadang laju kereta Dristadyumna. Kesatria itu 
lalu mengeluarkan senjata gaib yang diperolehnya dari 
Mahaguru Drona ketika ia berguru kepadanya. Dengan 
senjata itu ia menghancurkan musuhnya. Tak terbilang 
jumlah prajurit Kaurawa yang tewas, berguguran bagai 
daun-daun di musim rontok. Melihat itu, Duryodhana 
segera masuk ke kancah pertempuran dan berusaha mela-
wan senjata gaib itu. Dikeroyok seperti itu, Bhimasena dan 
Dristadyumna hanya bisa mempertahankan diri. 

Dharmaputra yang melihat keadaan itu dari kejauhan 



segera mengirimkan bantuan sebanyak dua belas pasukan 
bersenjata lengkap yang dipimpin Abhimanyu. Mendapat 
bantuan itu, Bhimasena merasa lega. 

Belum sempat Pandawa menekan musuhnya, Drona 
datang dan menggempur pasukan Pandawa dengan hebat. 
Sais kereta Dristadyumna tewas seketika terkena panah 
Drona. Dristadyumna terpaksa melompat ke kereta Abhi-
manyu dan Bhimasena melompat ke kereta Kekaya. 

Dalam pertempuran di hari keenam Bhimasena lang-
sung berhadapan dengan Duryodhana. Kedua orang yang 
bermusuhan itu saling mencaci dan memaki, sambil ber-
perang menggunakan senjata andalan masing-masing. 

Malang bagi Duryodhana, dalam pertarungan sengit itu 
ia terkena hantaman gada Bhimasena dan seketika itu 
jatuh pingsan. Secepat kilat Kripa menyambar Putra Mah-
kota Kaurawa untuk dilarikan ke tempat aman dan disela-
matkan. Kemudian Bhisma datang dan menggempur pasu-
kan Pandawa hingga berantakan. 

Demikianlah, pertempuran tetap berlangsung sengit 
meskipun matahari sudah terbenam. Tak terhitung ba-
nyaknya korban yang berjatuhan di kedua pihak. Kira-kira 
dua jam setelah matahari terbenam barulah pertempuran 
itu berhenti. Pandawa lega melihat Bhima dan Drista-
dyumna kembali ke perkemahan mereka dengan selamat, 
walaupun sekujur tubuh Bhima penuh luka. 

***

Setelah siuman, dengan luka di sekujur badannya, Duryo-
dhana pergi ke kemah Bhisma. Lalu, seperti biasanya ia 
marah-marah. Katanya, “Perang ini makin hari makin 
memburuk. Pihak kita selalu kalah. Tak terhitung prajurit 
kita yang tewas. Rupanya engkau hanya menonton, tanpa 
berbuat apa-apa.” 

Dengan sabar Bhisma membesarkan hati Duryodhana. 
Katanya, “Wahai Putra Mahkota, jangan biarkan hatimu 
risau begitu. Kami semua, Drona, Kritawarma, Salya, 



Wikarna, Aswatthama, Bhagadatta, Sakuni, dua bersau-
dara dari Negeri Awanti, Raja Trigarta, Maharaja Magada 
dan Mahaguru Kripa... semua berpihak padamu. Semua 
kesatria besar itu rela mengorbankan jiwa mereka demi 
kemenangan Kaurawa. Jangan berkecil hati. Hilangkan 
pikiran yang melemahkan jiwamu. 

“Lihatlah! Beribu-ribu kereta, pasukan berkuda, pasu-
kan gajah dan pasukan berjalan kaki datang dari berbagai 
negeri dan kerajaan, siap bertempur di pihakmu. Dengan 
balatentara luar biasa besar itu, engkau pasti bisa menak-
lukkan musuh-musuhmu, bahkan dewa-dewa di kahya-
ngan sekalipun! Jangan gentar! Maju terus!” demikianlah 
nasihat Bhisma kepada Duryodhana yang sedang putus 
asa.

***

Di hari ketujuh, pasukan Kaurawa diatur dalam formasi 
lingkaran-lingkaran. Masing-masing lingkaran dilengkapi 
dengan pasukan gajah dan tujuh kereta. Setiap kereta 
dinaiki seorang perwira yang memimpin sepuluh prajurit 
pemanah; setiap prajurit pemanah dikawal oleh sepuluh 
prajurit penangkis panah. Semua prajurit membawa 
senjata lengkap. Di tengah-tengah formasi lingkaran-ling-
karan itu, Duryodhana berdiri gagah, bagaikan Batara 
Indra dari kahyangan. Ia mengenakan pakaian kebesaran, 
lengkap dengan atribut dan senjata-senjata saktinya. 

Di pihak Pandawa, Yudhistira mengatur pasukan Pan-
dawa dalam formasi wajrawyuha atau formasi halilintar. 

Pertempuran di hari ketujuh berlangsung sangat sengit. 
Matahari belum sepenggalah tingginya ketika terjadi perta-
rungan satu lawan satu di seluruh padang Kurukshetra: 
Bhisma berhadapan dengan Arjuna, Drona dengan Wirata, 
Aswatthama dengan Srikandi, Duryodhana dengan Drista-
dyumna, Salya dengan Nakula dan Sahadewa, Raja Awanti 
bersaudara, Winda dan Anuwinda dengan Yudhamanyu, 
Kritawarma – Citrasena – Wikarna - Durmarsa dengan 



Bhimasena. 
Terlihat pula pertarungan sengit antara Bhagadatta 

dengan Ghatotkaca, Alambasa dengan Satyaki, Bhurisrawa 
dengan Dristaketu, Kripa dengan Chekitana, dan Srutayu 
dengan Yudhistira. 

Kedua pihak bertarung dengan lawan yang seimbang. 
Tetapi, tentu saja ada yang akhirnya kalah atau menang. 
Wirata dikalahkan oleh Drona. Keretanya dihancurkan dan 
saisnya dibunuh, sehingga ia terpaksa melompat ke kereta 
Sanga, anaknya. Sanga bertempur dengan gagah berani, 
tetapi akhirnya tewas, menyusul saudara-saudaranya, 
Uttara dan Sweta, yang gugur di hari pertama. 

Di hari ketujuh itu, Srikandi mengalami nasib buruk. 
Keretanya dihancurkan Aswatthama, hingga ia terpaksa 
melompat turun. Dengan pedang dan tameng ia terus me-
nyerang Aswatthama. Kesatria itu melemparkan tombak-
nya, tepat mengenai pedang Srikandi dan membuatnya 
patah menjadi dua. Srikandi tidak gentar dan terus 
menyerang. Dengan sekuat tenaga ia mengayunkan 
pedangnya yang puntung ke arah Aswatthama, tetapi 
putra Drona itu sempat mengelak. Sebagai balasan, Aswat-
thama melesatkan panah berantai, membuat Srikandi lari 
menghindar dan melompat ke kereta Satyaki. Pada saat itu 
Satyaki sedang bertarung dengan Alambasa. Tetapi, kemu-
dian Alambasa mundur, melarikan diri, karena tak sang-
gup menghadapi gempuran lawannya. 

Dalam pertempuran antara Duryodhana dan Drista-
dyumna, kereta Duryodhana dapat dihancurkan. Putra 
Mahkota Kaurawa itu terpaksa melompat turun dari kereta 
lalu bertarung di tanah dengan pedang dan tameng. Belum 
lama bertempur demikian, Sakuni datang menolongnya. Ia 
menyambar Duryodhana, menaikkan ke keretanya, lalu 
membawanya lari untuk diselamatkan. Di bagian lain, 
Kritawarma menggempur Bhima dengan garang tetapi ak-
hirnya dapat dikalahkan dengan mudah. Keretanya hancur 
dan ia terpaksa melompat ke kereta Sakuni dengan tubuh 
penuh panah tertancap. Dari jauh ia tampak seperti seekor 



landak yang lari terbirit-birit. 
Raja Awanti bersaudara, Winda dan Anuwinda, dapat 

ditaklukkan Yudhamanyu. Pasukan Kerajaan Awanti han-
cur lebur. Sementara itu, Bhagadatta menyerang Gatot-
kaca dengan hebat, hingga putra Bhimasena itu terpaksa 
mundur dan meninggalkan arena pertempuran. Pasukan 
Kaurawa bersorak-sorak senang karena kemenangan 
mereka. 

Hari sudah menjelang senja, tetapi Yudhistira masih 
terus bertempur dengan garang, berbeda dengan hari-hari 
sebelumnya. Kali ini ia terluka terkena anak panah Sru-
tayu yang dengan tepat dapat menghancurkan senjata 
Dharmaputra yang dilemparkan ke arahnya. Yudhistira 
menjadi marah dan membalas dengan melepaskan anak 
panah mahasakti yang membuat kuda dan sais kereta 
Srutayu hancur. Satu anak panah tepat mengenai dada 
Srutayu dan membuatnya terpelanting ke tanah. Dengan 
tenaga yang tersisa, ia mencoba lari meninggalkan arena 
pertempuran. 

Di saat itu juga, Salya sedang berhadapan dengan 
kedua kemenakannya. Kereta Nakula dapat dihancurkan 
oleh Salya, sehingga Nakula terpaksa melompat ke kereta 
Sahadewa. Kemudian mereka bersama-sama menggempur 
Salya. Beberapa anak panah Sahadewa tepat mengenai 
Salya, membuat raja itu terluka. Sais keretanya yang setia 
cepat-cepat menyelamatkannya keluar dari arena pertem-
puran. Kekalahan itu membuat semangat balatentara Dur-
yodhana merosot. 

Dalam pertempuran Kripa melawan Chekitana, maha-
guru itu menghancurkan kereta dan membunuh sais 
kereta Chekitana. Tetapi, Chekitana terus melakukan per-
lawanan sengit. Bola besi yang dilontarkannya ke arah 
kereta Kripa menghancurkan kereta itu dan membuat guru 
tua itu terpaksa melompat turun. Kemudian mereka berha-
dapan dan bertarung di tanah dengan pedang terhunus. 
Alangkah sengitnya pertarungan kedua kesatria itu. Mere-
ka saling menusuk dan melukai. Keadaan seimbang dan 



masing-masing terluka parah. 
Ketika melihat keadaan mereka yang semakin lemah, 

Bhima mengangkat Chekitana yang berlumuran darah ke 
keretanya, sementara Sakuni segera melarikan Kripa 
dengan keretanya, keluar dari medan pertempuran dengan 
meninggalkan jejak tetesan darah di tanah. 

Walaupun di tubuhnya tertancap hampir seratus anak 
panah Dristaketu, Bhurisrawa tampak bagaikan sinar 
matahari. Cahaya benderang memancar dari tubuhnya, 
wajahnya bersinar-sinar. Dalam keadaaan luka parah 
seperti itu, Bhurisrawa terus melawan hingga Dristaketu 
terpaksa mundur meninggalkan arena. 

Di sisi lain, Abhimanyu menghadapi tiga saudara Dur-
yodhana. Mereka dapat ditaklukkannya dengan mudah. 
Meskipun telah menang, Abhimanyu tidak bersikap kejam. 
Dibiarkannya ketiga tawanannya, tidak dibunuhnya, sebab 
Bhimasena telah bersumpah akan menghabisi nyawa 
mereka semua. Pada saat itu Bhisma datang melindungi 
mereka dan kemudian bertempur melawan Abhimanyu. 

Melihat itu, Arjuna meminta Krishna untuk mengepung 
Bhisma. Kesatria tua itu menghadapi Arjuna yang dibantu 
oleh Pandawa lainnya. Pertempuran antara Bhisma dan 
Pandawa berlangsung hingga matahari terbenam. Tetapi, 
sesuai kesepakatan mereka, pertempuran diakhiri tepat 
ketika matahari tenggelam di kaki langit. 

Mereka yang luka, ringan atau berat, sedapat mungkin 
diselamatkan nyawanya. Setelah makan malam, para pra-
jurit dihibur oleh para penghibur yang menyajikan musik 
dan tari-tarian. Dalam acara tersebut juga dihidangkan 
aneka minuman dan para prajurit boleh minum sepuas-
puasnya. Hiburan itu untuk melupakan keletihan, kekala-
han dan kengerian pertempuran di siang harinya. 

***
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etika fajar hari kedelapan menyingsing, Bhisma me-
ngatur balatentara Kaurawa dalam formasi kurma-

wyuha atau kura-kura. Di pihak Pandawa, Yudhistira 
memerintahkan Dristadyumna agar menyusun pasukan-
nya dalam formasi trisula atau tombak bermata tiga. Mata 
pertama dipimpin Bhimasena, mata ketiga dipimpin Sat-
yaki dan mata yang tengah dipimpin Dharmaputra. 

Hari itu Arjuna sedih karena kehilangan Irawan, putra-
nya dari istrinya yang berasal dari Negeri Naga. Pemuda 
gagah dan tampan itu datang setelah mendengar berita 
tentang pertempuran ayahnya di medan Kurukshetra. 
Negeri Naga memang terkenal dengan kesatria-kesatria 
perangnya. Karena itu, Duryodhana mengirimkan raksasa 
Alambasa untuk menghadapi kesatria dari Negeri Naga itu. 
Irawan tewas setelah bertempur sengit melawan Alambasa. 

Mendengar berita bahwa anaknya gugur, hati Arjuna 
hancur. Dengan sedih ia berkata kepada Krishna, “Benar-
lah kata Widura, kedua pihak akan terjerumus ke dalam 
kedukaan yang tak terperikan. Untuk apa kita saling 
membunuh? Hanya demi memperoleh warisan? Setelah 
saling membunuh, kebahagiaan seperti apa yang bisa kita 
rasakan? Wahai Krishna, sekarang aku mengerti mengapa 
Yudhistira hanya meminta bagian lima desa saja dari Dur-
yodhana. Dharmaputra juga menyatakan bahwa sebaiknya 
kita tidak berperang. Duryodhana yang menjadi biang 
keladi semua ini karena dia menolak memberikan lima 

K



desa. Hanya gara-gara permintaan sepele saja kita semua 
terjerumus ke dalam dosa. 

“Sekarang aku bertempur hanya karena malu disebut 
pengecut. Jika kulihat mayat para prajurit dan kesatria 
bergelimpangan di medan perang ini, hatiku diliputi duka 
dan penyesalan. Alangkah jahatnya kita semua, terus saja 
menimbun dosa dengan saling membunuh.” 

Melihat Irawan terbunuh, Gatotkaca tak bisa menahan 
kemarahannya. Ia berteriak lantang lalu maju menggem-
pur dan mengobrak-abrik formasi balatentara Kaurawa 
hingga kacau-balau. Duryodhana segera mendekat dan 
menerjang Gatotkaca. Raja Wanga dan pasukan gajahnya 
menggabungkan diri dengan Duryodhana. Pertempuran 
berlangsung seru. Duryodhana banyak sekali membunuh 
prajurit Gatotkaca. Sebaliknya, Gatotkaca banyak pula 
menghancurkan pasukan gajah Raja Wanga. Akhirnya 
Gatotkaca melepaskan anak panah sakti ke arah kereta 
Duryodhana. Tepat saat itu, gajah yang dinaiki Raja Wanga 
lewat di samping kereta Duryodhana. Akibatnya, gajah 
itulah yang terkena panah. Gajah yang perkasa itu lang-
sung rubuh ke tanah, menguak keras lalu mati. 

Bhisma cemas melihat Duryodhana yang hanya bisa 
bertahan, tidak mampu membalas serangan. Ia segera 
mengirimkan bala bantuan yang dipimpin Drona. Semen-
tara itu, Gatotkaca tetap menyerang dengan garang. Bala 
bantuan terus mengalir bagi Kaurawa. Sebab itu, Yudhis-
tira juga mengirimkan bala bantuan yang dipimpin Bhima-
sena untuk menolong Gatotkaca. Pertempuran semakin 
seru. Tidak kurang dari enam belas saudara Duryodhana 
dapat diremukkan Bhimasena dalam pertempuran di hari 
kedelapan. 

***

Pada hari kesembilan, pagi-pagi sekali sebelum pertempu-
ran dimulai, Duryodhana pergi menemui Bhisma. Dengan 
nada pahit ia menyatakan ketidakpuasannya akan jalan-



nya pertempuran dari hari ke hari. Kata-katanya tajam 
menusuk hati, bagai lembing menghunjam ke dalam dada. 
Tetapi Bhisma adalah kesatria tua yang berjiwa besar. Ia 
menjawab dengan tenang meskipun nada bicaranya terde-
ngar sedih, “Wahai Putra Mahkota, aku ibarat minyak un-
tuk lentera sembahyang, kuserahkan hidupku seluruhnya 
untukmu. Tetapi kenapa engkau selalu menyakiti hatiku, 
padahal aku telah berusaha dengan segala dayaku? Bica-
ramu seperti orang yang tak punya pengertian yang baik, 
tidak bisa membedakan mana yang benar dan mana yang 
salah. Kata orang, jika seseorang akan menemui ajalnya, 
pohon-pohon pun tampak bagaikan emas. Engkau selalu 
melihat segala sesuatu tidak seperti hakikat sebenarnya. 
Penglihatanmu telah diliputi kabut dan mendung sangat 
tebal. Ketahuilah, mereka semua sesungguhnya memberi-
kan segala-galanya, semata-mata sebagai jalan bagiku 
untuk memenuhi kewajibanku. 

“Tidak mungkin aku membunuh Srikandi, sebab aku 
telah bersumpah tidak akan mengangkat tanganku untuk 
melawan perempuan. Demikian pula, tanganku tidak akan 
sanggup menetakkan pedang di leher Pandawa, sebab hati 
dan jiwaku tidak akan mengijinkan. Selain dua hal itu, 
tugas-tugasku kulakukan dengan sebaik-baiknya, walau-
pun harus membunuh sekian banyaknya kesatria yang 
berani menantangku sebagai musuhmu. 

“Ingatlah, tak sesuatu pun akan kauperoleh jika kau 
ingkari hati nuranimu. Bertempurlah sebagai layaknya 
kesatria maka kehormatan akan selalu ada padamu!” 

Selesai berkata demikian, Bhisma memberikan bebera-
pa perintah kepada para pemimpin pasukan untuk meng-
hadapi pertempuran hari itu. Berkat kata-kata kesatria tua 
itu, semangat Duryodhana timbul kembali. Dengan tegas ia 
memberi perintah kepada Duhsasana untuk mengerahkan 
seluruh kekuatan yang ada untuk menghadapi pertem-
puran hari itu. 

“Sekarang aku baru yakin, Bhisma ternyata bertempur 
di pihak kita dengan sepenuh hati. Tetapi ia tidak bisa 



menghadapi Srikandi karena sumpahnya. Karena itu, usa-
hakan agar ia jangan sampai berhadapan dengan Srikandi. 
Ingat, seekor anjing akan mampu membunuh singa yang 
tidak mau melawan.” 

Demikianlah, begitu fajar menyingsing di hari kesembi-
lan, pertempuran segera dimulai. Abhimanyu berhadapan 
dengan raksasa Alambasa. Ia tidak mau kalah dari ayah-
nya, Arjuna. Karena itu, dikerahkannya segenap kemahi-
rannya dan dibuatnya Alambasa lari tunggang-langgang. 
Pada waktu yang sama, berlangsung pertarungan antara 
Aswatthama melawan Satyaki dan Drona melawan Arjuna. 

Di tempat lain, kecuali Arjuna, semua Pandawa me-
nyerbu Bhisma. Duryodhana menyuruh Duhsasana mem-
bantu kesatria tua itu walaupun yang dibantu telah 
bertempur dengan sangat garang. Pandawa terpukul mun-
dur beberapa kali. Akibatnya, di beberapa medan pertem-
puran pasukan Pandawa berantakan, bahkan ada yang 
melarikan diri ke dalam hutan. Krishna, yang melihat 
keadaan seperti itu, segera menghentikan keretanya dan 
berkata kepada Arjuna, “Partha, engkau dan saudara-sau-
daramu telah tiga belas tahun menyabarkan diri dan 
menunggu-nunggu saat seperti ini. Jangan ragu atau 
bimbang. Tewaskan Bhisma! Ingatlah tugasmu sebagai 
kesatria!” 

“Sebelumnya aku berpendapat, lebih baik hidup dalam 
pengasingan di hutan daripada harus membunuh Bhisma, 
Mahaguru yang kucintai dan kuhormati. Tetapi, setelah 
mendengar kata-katamu, aku merasa mantap... sebagai 
kesatria aku memang harus bertempur. Sekarang, lecutlah 
kudamu!” jawab Arjuna dengan kepala tertunduk dan hati 
berat. Dengan sedih ia meneruskan pertempuran itu. 

Ketika balatentara Pandawa melihat kereta Arjuna dipa-
cu ke arah Bhisma, semangat mereka berkobar lagi. Begitu 
berhadapan dengan Arjuna, Bhisma melepaskan anak 
panah, bertubi-tubi, ke arah Arjuna. Anak panah-anak 
panah itu melesat susul-menyusul bagai semburan api 
dari kepundan gunung meletus. Dengan cekatan Krishna 



mengemudikan kereta hingga semburan anak panah Bhis-
ma dapat dihindari. Arjuna membalas dengan melesatkan 
anak panah saktinya. Semua tepat mengenai sasaran. 
Beberapa kali Bhisma terpaksa mengganti busurnya yang 
patah diterjang anak panah Arjuna. 

“Engkau tidak bertempur dengan sepenuh hati, Partha!” 
kata Krishna sambil tiba-tiba turun dari kereta lalu berlari 
ke kereta Bhisma. 

Melihat Krishna berlari mendekatinya, Bhisma berteri-
ak, “Hai, Kesatria bermata kembang teratai! Bahagialah 
hatiku, bisa mati di tanganmu. Mendekatlah kemari!” 

Bagaikan induk kucing menyergap anaknya, Arjuna me-
narik Krishna ke keretanya untuk diselamatkan. Dipeluk-
nya Krishna erat-erat sambil berkata, “Apakah engkau 
hendak membatalkan sumpahmu? Engkau telah berjanji 
takkan menggunakan senjata dalam pertempuran ini. Eng-
kau hanya bertugas menjadi sais keretaku. Ingat, menggu-
nakan senjata adalah tugasku. Dan itu akan kulakukan 
sekarang juga, tanpa menunda-nunda lagi. Akan kuakhiri 
hidup Bhisma dengan panahku ini. Pegang kembali tali 
kendali ini dan cambuklah kuda-kuda itu agar kereta 
berlari kencang!” 

Hari itu Pandawa menderita banyak kekalahan. Tetapi 
semangat balatentara Pandawa tetap tinggi karena kemu-
dian mereka melihat Arjuna bertarung sengit melawan 
Bhisma. Tak lama kemudian pertempuran hari kesembilan 
berakhir. Matahari telah masuk ke peraduannya. 

***

Tibalah hari kesepuluh. Arjuna menyerang Bhisma bersa-
ma Srikandi. Partha mulai melepaskan panah ke arah 
Bhisma, tetapi panah Srikandi-lah yang pertama menem-
bus dada kesatria tua itu. Dengan dada tertembus panah, 
Bhisma menoleh, memandang Srikandi. Sesaat lamanya 
mata Bhisma berbinar-binar bagai permata yang terkena 
cahaya gemilang. Itulah tanda bahwa ia sedang marah. 



Tetapi Mahaguru sakti dan berjiwa luhur itu menahan 
hatinya, sebab ia ingat akan sumpahnya: tidak akan 
membalas Srikandi yang terlahir sebagai perempuan. 

“Menepati sumpah adalah perbuatan kesatria,” bisik 
hatinya.

Srikandi terus menyerang Bhisma dengan panahnya. 
Tak disadarinya bahwa kesatria tua itu sama sekali tidak 
membalas serangannya. Sesuai sumpahnya, kini Bhisma 
justru merasa tenang. Ia tahu, saat kematiannya telah 
tiba. Di pihak lain, Partha juga mendapat kekuatan hati 
untuk membidikkan anak panahnya pada bagian-bagian 
tubuh Bhisma yang lemah. 

Mula-mula satu per satu senjata Bhisma dihancurkan-
nya. Kemudian sekujur tubuh Bhisma dihujani panah dari 
Gandiwanya. Tetapi, Bhisma malah tersenyum dan berkata 
kepada Duhsasana yang ada di dekatnya, “Semua panah 
yang menembus badanku ini berasal dari Partha, bukan 
dari Srikandi. Panasnya mulai terasa membakar tubuhku, 
bagaikan anak-anak kepiting yang merayap-rayap dan 
menjepit-jepit melukaiku.” 

Meskipun sekujur badannya luka-luka berlumuran 
darah, namun kesatria tua itu tetap melaksanakan tugas-
nya dengan tegar. Dilemparkannya bola-bola besi ke arah 
Arjuna, yang disambut lesatan panah Partha. Beradunya 
senjata-senjata Bhisma dengan panah-panah Arjuna 
menimbulkan percikan api di udara. Kedua jenis senjata 
itu meledak dan jatuh hancur berkeping-keping. 

Partha terus menghujani Bhisma dengan anak panah-
nya sampai sekujur tubuh kesatria tua itu bagaikan 
bermandi darah. Bhisma hendak turun dari keretanya dan 
menyerang Arjuna dengan pedang dan tameng di tangan. 
Tetapi, tiba-tiba tamengnya terbelah dua ditembus panah 
Partha yang ujungnya setajam kapak. Tak sejari pun kulit 
tubuhnya yang tak ditembus anak panah Arjuna. Kesatria 
termasyhur itu roboh, bagaikan pohon beringin tumbang 
terkena angin topan. Bhisma jatuh terguling dari kereta-
nya, tetapi karena tubuhnya penuh ditancapi panah-panah 



Arjuna, ia tidak menyentuh tanah. 
Ketika kesatria tua itu jatuh, pertempuran di seluruh 

medan berhenti. Para dewata di kahyangan terharu me-
nyaksikan gugurnya Bhisma. Semua menundukkan kepa-
la, mengatupkan kedua telapak tangan, memberi penghor-
matan terakhir kepada kesatria besar yang luar biasa itu. 

Demikianlah putra Dewi Gangga itu gugur. Sang Ibu 
turun ke bumi, membawa cahaya untuk melingkari jasad 
kesatria itu. Bhisma gugur setelah melakukan tugasnya, 
membayar hutang keadilan dan kebenaran kepada Duryo-
dhana dan Kaurawa. 

Para raja, putra mahkota, perwira, senapati, dan pra-
jurit kedua pihak, semua turun dari kereta, gajah atau 
kuda mereka, lalu bergegas mendekati Bhisma, yang terba-
ring bagai gundukan raksasa disangga tiang-tiang anak 
panah. Mereka menyembah dan memberikan penghorma-
tan terakhir. 

“Kepalaku terkulai, tidak beralaskan apa-apa,” kata 
Bhisma. Mereka yang berdiri di dekatnya segera mencari-
kan setumpuk bantal, tetapi Bhisma menolak sambil 
tersenyum. Katanya, “Cucuku Partha, beri aku bantal yang 
pantas bagi seorang prajurit yang gugur.” 

Arjuna segera mencabut tiga anak panah dari kantong 
panahnya, lalu meletakkannya di bawah kepala Bhisma 
dengan ujung-ujung menghadap ke atas hingga menembus 
kepala kesatria tua itu. 

Kemudian Bhisma berkata lagi dengan tenang, “Wahai 
para kesatria sekalian, para raja dan putra mahkota, apa 
yang dilakukan Partha sungguh tepat. Bantal yang kumak-
sud adalah anak panah, sebab sekujur badanku telah 
ditembus anak panah. Aku benar-benar puas. Sekarang 
aku bisa berbaring dengan tenang sampai matahari terbe-
nam nanti. Setelah itu, barulah jiwaku akan meninggalkan 
jasad ini. Bila aku telah tiada, mungkin di antara kalian 
akan ada yang menyusulku. Sampai bertemu kembali. 
Kalau tidak, kuucapkan selamat tinggal!” 

Kemudian Bhisma menatap wajah Partha dan berkata 



kepadanya, “Aku haus sekali. Beri aku minum.” 
Arjuna segera membuat lingkaran kecil di tanah, dekat 

telinga kanan Bhisma, lalu menancapkan anak panahnya 
dalam-dalam ke tanah. Ketika anak panah itu dicabut, dari 
lubang itu menyembur air jernih, tepat menyentuh bibir 
Bhisma. Demikianlah, kesatria tua itu minum sepuas-
puasnya.

Setelah bercakap-cakap dengan Partha, Bhisma mena-
tap wajah Duryodhana, lalu berkata dengan lembut, “Wa-
hai Putra Mahkota, semoga engkau dapat memetik hikmah 
dari semua yang telah terjadi. Apakah engkau melihat 
bagaimana Arjuna memberiku air minum yang jernih 
untuk pengobat hausku? Berdamailah engkau sekarang 
juga, jangan ditunda-tunda lagi. Akhirilah peperangan ini 
sekarang juga. Perhatikan kata-kataku. Cucuku Duryo-
dhana, berdamailah engkau dengan Pandawa!” 

Tetapi, hati Duryodhana telah membatu, keras dan tak 
tergoyahkan. Siapa yang bisa disalahkan? 

***

Mendengar berita gugurnya Bhisma, Karna segera berlari 
mendekat. Ia bersimpuh di dekat kaki kesatria tua itu, 
menyembah dengan penuh hormat, dan berkata, “Wahai 
sesepuh bangsa Bharata yang kuhormati, aku anak Radha 
yang telah menyebabkan engkau kesal dan marah karena 
ketololanku. Aku datang bersujud ke hadapanmu. Ampu-
nilah segala kesalahanku.” 

Kemudian Karna bangkit berdiri dan menatap wajah 
Bhisma yang pucat pasi. Perlahan-lahan kesatria tua itu 
membuka matanya dan tersenyum. Ia terharu mendengar 
kata-kata Karna. Diisyaratkannya agar Karna mendekat, 
lalu diletakkannya tangannya yang sudah dingin di kepala 
kesatria itu sambil berkata dengan penuh kasih sayang, 
“Wahai anak muda, sesungguhnya engkau bukan anak 
Adiratha, bukan pula anak Radha. Engkau adalah putra 
Dewi Kunti yang sulung. Bhagawan Narada mengetahui 



semua rahasia ini dan menceritakannya padaku. Ayahmu 
adalah Bhatara Surya. Percayalah, aku tidak pernah mem-
bencimu. Tapi aku sedih, karena kebencianmu kepada 
Pandawa semakin menjadi-jadi dan karena sebetulnya itu 
tidak beralasan. Aku tahu siapa engkau, dan aku menga-
gumi ketangkasanmu, kecerdasanmu dan kejujuranmu. 
Aku juga tahu, sebagai kesatria engkau tak kalah hebatnya 
dengan Palguna atau Krishna. Sungguh baik jika engkau 
bisa bersahabat dengan Pandawa, lebih-lebih karena eng-
kau yang sulung di antara putra-putra ibumu. Harapanku, 
semoga peperangan ini segera dihentikan.” 

Setelah mendengarkan dengan penuh perhatian, Karna 
menjawab dengan penuh hormat, “Kakek yang kuhormati, 
aku tahu aku ini anak Dewi Kunti, bukan anak sais kereta. 
Tetapi, aku berutang budi kepada Duryodhana, aku hidup 
dan makan dari hasil bumi tanah milik Kaurawa. Aku ha-
rus jujur kepadanya dan menepati janjiku sebagai kesatria. 
Tidak mungkin bagiku untuk menyeberang ke pihak 
Pandawa sekarang. Ijinkan aku membalas jasa Duryodha-
na dengan jiwaku. Ijinkan aku melunasi hutangku terha-
dap kepercayaan dan cintanya kepadaku. Engkau pasti 
memahami ini dan memaafkan aku. Aku mohon restumu.” 

Bhisma memahami jiwa besar dan keluhuran budi 
Karna. Ia membenarkan apa yang diucapkan Karna dan 
berkata, “Jika memang demikian ketetapan hatimu, laku-
kanlah sebaik-baiknya. Sebab, itulah yang paling pantas 
kaulakukan.”

Sesuai sumpahnya, selama Bhisma memimpin balaten-
tara Kaurawa, Karna menyisihkan diri. Sedikit pun ia tidak 
pernah mengingkari sumpah yang ia ucapkan di hadapan 
Bhisma. 

“Jika engkau, Bhisma, dapat membunuh Pandawa dan 
memenangkan balatentara Kaurawa, aku, Karna, akan 
merasa bahagia. Aku akan meninggalkan keramaian ini dan 
masuk ke hutan untuk bertapa. Tetapi jika engkau tewas 
lebih dulu, aku —yang telah kauyakinkan bahwa bukan 
anak sais kereta— akan memacu kudaku sekencang angin. 



Aku akan bertempur melawan semua musuhku. Akan 
kuhancurkan mereka dan kubawa kemenangan gemilang 
bagi Duryodhana.” Demikianlah sumpah Karna dahulu. 

Setelah diam sejenak, Karna berkata kepada Bhisma, 
“Wahai Kesatria Tua, engkau sekarang terbaring di medan 
pertempuran. Engkau selalu memberi petunjuk tentang 
jalan kebenaran. Hidupmu menjadi teladan bagi kami, 
yaitu selalu bersih dalam kata-kata dan perbuatan, selalu 
suci dalam keyakinan. Kini kau terbaring dengan tubuh 
penuh luka. Peristiwa ini menjadi bukti bahwa di dunia ini 
tidak seorang pun akan dapat mencapai apa yang patut 
diperolehnya sesuai jasa dan pengabdiannya. Ibarat sebu-
ah kapal, engkau telah menjadi tumpangan bagi semua 
Kaurawa dalam mengarungi lautan suka duka. 

“Setelah kau meninggal, pasti besarlah kekalahan yang 
akan diderita Kaurawa. Serangan Pandawa nanti bagaikan 
api raksasa membakar hutan kering. Krishna dan Arjuna 
pasti akan menghancurkan Kaurawa. Tetapi, Kakek yang 
kumuliakan, bukalah matamu dan pandanglah aku. Beri-
lah aku restumu untuk memimpin balatentara Kaurawa.” 

Bhisma memandang Karna, lalu memberikan restunya, 
“Engkau ibarat tanah subur, engkau ibarat hujan di mu-
sim tanam yang memberi harapan pada benih-benih yang 
akan tumbuh. Engkau selalu menepati janjimu. Engkau 
selalu jujur dan setia. Bantulah Duryodhana dan selamat-
kanlah dia! Engkau menaklukkan Kamboja untuk Duryo-
dhana. Engkau memusnahkan balatentara Giriwraja atas 
namanya. Engkau membuat balatentara Kirata dari Gu-
nung Himalaya menyerah kepadanya. Tak terhitung jasa-
mu untuk Duryodhana. Pimpinlah balatentara Kaurawa 
sebagai milikmu yang paling berharga. Semoga engkau 
berhasil memimpin pasukan Duryodhana. Semoga engkau 
selalu mendapat kemenangan. Bertempurlah engkau mela-
wan musuhmu!” 

***



Akhirnya Bhisma gugur di medan Kurukshetra. Ketika ia 
menghembuskan napasnya yang terakhir, anak-anak 
panah yang menjadi pembaringannya terangkat sedikit. 
Jiwa kesatria tua itu telah lepas, meninggalkan jasadnya, 
kembali ke kahyangan. Seisi mayapada dan kahyangan 
berkabung, menghormati gugurnya kesatria besar yang 
disegani dan dihormati itu. 

***
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engan gugurnya Bhisma, padamlah semangat bala-
tentara Kaurawa. Tetapi, begitu mendengar bahwa 

Karna sudah mendapat restu dari kesatria tua itu untuk 
memimpin mereka, semangat mereka untuk berperang 
kembali berkobar. Duryodhana senang sekali. Dipeluknya 
Karna dengan gembira. Segera ia berunding dengan Karna 
untuk menentukan siapa saja yang pantas dipilih menjadi 
mahasenapati. 

Karna berpendapat bahwa setiap raja atau putra mah-
kota serta kesatria yang bergabung dengan balatentara 
Kaurawa pantas diangkat menjadi mahasenapati. 
Alasannya, mereka semua mempunyai kekuatan, kecaka-
pan, keberanian, ketangkasan, kewibawaan, keagungan 
dan kebijaksanaan yang setara. Tetapi, tentu saja tidak 
mungkin mengangkat beberapa mahasenapati sekaligus. 
Jika salah satu di antara mereka dipilih, yang lainnya 
mungkin akan merasa dihina, iri hati atau sakit hati. Aki-
batnya, semua akan menderita. Menurut pikiran Karna, 
sebaiknya Drona yang diangkat sebagai mahasenapati, 
sebab ia adalah mahaguru dari hampir semua kesatria 
yang tergabung dalam pasukan Kaurawa. Dengan mantap 
Duryodhana menyetujui usul itu. 

Kemudian Duryodhana pergi menghadap Mahaguru 
Drona. Di hadapan para senapati balatentara Kaurawa, ia 
dengan singkat mengumumkan pengangkatan Drona. 
Mula-mula kata-katanya ditujukan kepada mahaguru itu, 

D



“Mahaguru yang kami hormati dan kami cintai, engkau 
orang yang tidak ada bandingnya dalam kewibawaan, ketu-
runan, kecakapan, kebijaksanaan, keagungan, umur dan 
ilmu pengetahuan. Kami mohon, kiranya engkau sudi 
diangkat menjadi mahasenapati pasukan perang kita. Di 
bawah pimpinanmu, kita pasti menang.” 

Kemudian Duryodhana berkata kepada para hadirin, 
“Saudara dan sahabatku sekalian, sesuai pilihan kami, 
Mahaguru Drona akan memimpin kita dalam pertempu-
ran-pertempuran selanjutnya. Bersiaplah untuk menerima-
nya sebagai pimpinan.” 

Semua yang hadir menyambut ucapan Duryodhana 
dengan hangat dan meriah, sambil bersorak-sorai dan 
bertepuk tangan. Demikianlah, Drona dilantik menjadi 
Mahasenapati dalam upacara yang meriah, diiringi tambur, 
genderang dan trompet yang gegap gempita. Balatentara 
Kaurawa mendapat semangat baru dari pemimpin yang 
baru. 

Pada hari pertama Drona memimpin, pasukan Kaurawa 
diatur dalam formasi bola. Karna yang selama sepuluh hari 
tidak muncul di medan perang, pada hari kesebelas itu 
tampak siap dengan keretanya yang kokoh dan megah. 
Banyak prajurit berbisik-bisik, membicarakan ketidakhadi-
rannya selama sepuluh hari ini. Mereka berpendapat, 
Karna tidak mau ikut berperang karena Bhisma yang 
memegang pimpinan. Mereka juga berpendapat bahwa 
kekalahan yang mereka derita adalah kesalahan Bhisma. 
Hampir semua menyalahkan kesatria tua yang telah gugur 
itu dalam pertempuran itu. Sekarang, di bawah pimpinan 
Karna, mereka membayangkan kemenangan akan berpi-
hak pada mereka dan Pandawa akan hancur. 

Diam-diam Duryodhana berunding dengan Drona, Kar-
na dan Duhsasana. Duryodhana mengemukakan maksud-
nya untuk menangkap Yudhistira hidup-hidup. Ia berkata, 
“Aku tidak menginginkan apa-apa, tidak juga kemenangan, 
asalkan Yudhistira bisa ditangkap hidup-hidup. Kalau 
Mahaguru Drona bisa melakukan ini, kita semua akan 



puas.” 
Mendengar rencana Duryodhana, hati Drona sangat 

senang. Dalam hati sesungguhnya ia tidak suka berperang 
melawan Pandawa, apalagi menghabisi mereka. Dalam 
sikap lahiriah, tentu ia harus patuh dan setia memihak 
Kaurawa. Karena itu, ia menanggapi rencana Duryodhana 
ini dengan puji-pujian. Katanya, “Putra Mahkota, semoga 
engkau selalu mendapat restu dari Brahma Yang Esa. Ren-
canamu untuk tidak membunuh Yudhistira sungguh mulia 
dan membuatku bahagia. Sesungguhnya, di dunia ini 
Yudhistira tidak punya musuh. Rencanamu untuk menak-
lukkan Pandawa dengan jalan menjadikan Yudhistira seba-
gai tawanan, kemudian membagi-bagi kerajaan, dan hidup 
damai dalam persahabatan dengan mereka, sungguh 
sangat agung. Aku melihat kemungkinan itu dengan jelas 
sekali. Kita semua akan lakukan ini dengan sebaik-
baiknya.” 

Tetapi, sebenarnya niat Duryodhana sama sekali lain 
dari yang dimengerti oleh Mahaguru Drona. Yang ada di 
benak Duryodhana adalah: Jika Yudhistira tewas dalam 
pertempuran, tidak sesuatu pun akan diperoleh dari keme-
nangan itu karena hal itu justru akan membuat saudara-
saudaranya semakin marah dan garang. Pertempuran akan 
semakin seru dan korban akan semakin banyak. Lebih 
penting dari itu, Duryodhana sadar bahwa kekalahan pasti 
ada di pihaknya. Lagi pula, jika pertempuran diteruskan 
sampai kedua pihak hancur lebur, Krishna masih akan 
tetap hidup. Dan, ia pasti akan mengangkat Draupadi atau 
Dewi Kunti untuk menduduki takhta kerajaan, sebagai 
pewaris sah Kerajaan Hastina. Jika demikian, apa gunanya 
membunuh Yudhistira? Karena itu, jalan yang terbaik 
adalah menangkap Yudhistira hidup-hidup dan segera 
menghentikan perang. Langkah kedua adalah meman-
faatkan kebaikan hati Yudhistira untuk maksud-maksud 
selanjutnya, yaitu dengan mengundangnya untuk bermain 
dadu lagi. Duryodhana sudah memperhitungkan bahwa 
undangan main dadu itu pasti tidak akan ditolak. 



Selanjutnya tidak ada soal lagi, sebab Sakuni tetap satu-
satunya ahli siasat main dadu. Pandawa, yang pasti akan 
kalah, akan diusir lagi ke pengasingan selama tiga belas 
tahun.

Menurut kenyataan, selama sepuluh hari bertempur 
Kaurawa lebih sering kalah. Ini berarti, sulit bagi Duryo-
dhana untuk meraih apa yang diinginkannya. Ketika Dur-
yodhana mengungkapkan niatnya dengan terus terang, 
Mahaguru Drona merasa tertipu. Dalam hati ia mengutuk 
Duryodhana. Tetapi, apa pun niat Duryodhana, ada satu 
hal yang pasti, yaitu: ia tidak akan membunuh Yudhistira. 
Hal itu membuat Drona merasa agak lega. 

Demikianlah, ia berjanji akan berusaha sekuat tenaga 
untuk menangkap Yudhistira hidup-hidup dan menyerah-
kannya kepada Duryodhana. Tetapi, rencana itu sampai ke 
telinga Pandawa melalui mata-mata mereka. Karena itu, 
Pandawa semakin waspada dan selalu menugaskan bebe-
rapa prajurit yang perkasa untuk mengawal Dharmaputra. 

Pertempuran di hari kesebelas berlangsung dengan 
seru. Di bawah pimpinan Drona, pasukan Kaurawa ung-
gul. Mereka berhasil membelah formasi pasukan Pandawa 
menjadi dua, menembus ke pusat formasi dan langsung 
berhadapan dengan Dristadyumna. Terjadilah pertarungan 
satu lawan satu di seluruh medan pertempuran. Sahadewa 
melawan Sakuni yang ahli siasat dan tipu muslihat di meja 
perjudian maupun di medan pertempuran. Di tempat lain, 
Bhimasena melawan Wiwimsati, Salya melawan Nakula, 
Kripa berhadapan dengan Dristaketu, Karna melawan 
Wirata, Satyaki berhadapan dengan Kritawarma, dan Pau-
rawa melawan Abhimanyu. 

Dalam situasi demikian, Drona memerintahkan pasu-
kan Kaurawa untuk langsung menyerang dan menangkap 
Yudhistira. Alangkah gagahnya Drona dengan kereta 
emasnya yang ditarik empat kuda jantan dari lembah Sin-
dhu. Yudhistira menyambut serangan Drona dengan tang-
kas dan membalasnya dengan melepaskan anak panahnya 
yang bergerigi dan dihiasi kitir bulu burung garuda. Drona 



membalasnya hingga busur Yudhistira patah. Tiba-tiba 
Dristadyumna mendekat, berusaha menghalangi laju 
kereta Drona. Tetapi ia dengan mudah dikalahkan oleh 
Mahasenapati Kaurawa itu. Anak buah Dristadyumna tiba-
tiba berteriak lantang, “Awas, awas Dharmaputra hendak 
ditangkap! Awas Dharmaputra hendak ditangkap!” 

Mendengar teriakan itu, secepat kilat Arjuna meluncur 
mendekat dengan keretanya. Gemuruh keretanya yang 
melaju membelah udara. Ia berhasil memotong jalan kereta 
Drona yang sudah sangat dekat dengan kereta Yudhistira. 
Dari Gandiwanya menyembur ratusan anak panah susul-
menyusul, membuat Drona mundur dan membatalkan 
niatnya.

Pertempuran antara Drona dan Arjuna tidak berlanjut 
karena saat itu matahari telah tenggelam. 

***

Pertempuran hari kesebelas sudah berakhir. Rencana 
untuk menculik Yudhistira gagal. Drona melaporkan itu 
kepada Duryodhana. Ia mengalami kesulitan besar karena 
Arjuna masih hidup. Mereka harus mencari siasat lain 
untuk menculik Yudhistira. 

Mendengar itu, Susarma, Raja Trigarta kemudian berga-
bung dengan balatentara Kaurawa lalu berunding dengan 
Duryodhana dan saudara-saudaranya. Mereka mengucap-
kan sumpah Samsaptaka hendak bertempur mati-matian 
melawan Arjuna. Mereka akan berusaha keras untuk 
memisahkan Dharmaputra dari Partha. 

Demikianlah, sumpah itu diucapkan sesuai dengan tra-
disi, yaitu dengan duduk mengelilingi api unggun agnihotra 
dan mengenakan pakaian yang terbuat dari rumput. 
Upacara ini diiringi korban mecaru, yaitu upacara yang 
menggambarkan mereka seolah-olah telah tewas. Upacara 
ini dilanjutkan dengan upacara sumpah, 

“Kami tidak akan kembali sebelum membunuh Arjuna. 
Jika kami takut dan lari meninggalkan pertempuran, 



semoga Batara Shiwa menghukum kami karena perbuatan 
itu. Aum Swastyastu.”

Melalui mata-mata Pandawa, Arjuna mengetahui ten-
tang sumpah itu. Arjuna segera melaporkan hal itu kepada 
Dharmaputra. Sesuai adat para kesatria, Arjuna harus 
menghadapi tantangan itu secara kesatria. Yudhistira ter-
nyata sudah tahu bahwa Drona berencana menangkap 
dirinya dan telah menjanjikan itu kepada Duryodhana. 
Kecuali itu, Susarma sebenarnya berniat mengubah stra-
tegi perang mereka. 

Yudhistira mengingatkan bahwa Drona adalah maha-
guru yang tak terkalahkan, berani, kuat, dan pandai. 
Namun Arjuna berpegang teguh pada keputusannya. Ia 
berkata kepada Dharmaputra, “Tuanku Raja, Satyajit akan 
membela engkau. Selama ia tetap hidup dan ada di sisimu, 
tidak sesuatu pun bakal terjadi pada dirimu.” 

Kemudian Arjuna merentangkan Gandiwanya dan mele-
paskan anak panah sebagai tanda bahwa ia menerima 
tantangan sumpah Samsaptaka. Prajurit kedua pihak ber-
sorak-sorak menyambut itu. Gemuruh suara mereka mem-
buat langit bergetar. Kemudian Krishna melecut kudanya, 
langsung menyerang pasukan Trigarta yang dipimpin 
Susarma. Baru saja berhadapan dengan Arjuna, mereka 
buyar, takut tertimpa hujan anak panah yang menyembur 
dari Gandiwa Arjuna. Susarma terpaksa berteriak-teriak 
lantang mengingatkan sumpah mereka di hadapan Batara 
Agni.

Gandiwa Arjuna terus menyemburkan anak panah, 
menebarkan maut bagi pasukan Trigarta. Beratus-ratus 
mayat pasukan Susarma bergelimpangan di tanah; banyak 
di antaranya yang kepalanya terpenggal akibat amukan 
anak panah Arjuna. Sementara Partha sibuk menghadapi 
pasukan Susarma, Drona memerintahkan seluruh kekua-
tan pasukan Kaurawa untuk memusatkan serangan mere-
ka ke sasaran, yaitu di sekitar tempat Yudhistira berada. 

Hal ini diketahui Dharmaputra yang segera memberi-
tahu Dristadyumna yang lalu mendahului menggempur 



Drona. 
Dengan tangkas Drona menghindari serangan Drista-

dyumna dan dengan mudah mengobrak-abrik pasukan 
Pandawa. Tak terhitung banyaknya korban yang jatuh di 
pihak Pandawa. Satyajit membalas serangan Drona dengan 
berani. Ia dibantu Wrika, salah seorang putra Raja Pan-
chala. Tetapi, kedua kesatria muda itu dapat ditewaskan 
oleh Drona. 

Satanika, putra Raja Wirata, melecut kudanya dan 
memacu keretanya siap menggempur Drona. Tetapi, ia 
tewas di tangan Drona. Kemudian Raja Katama maju ber-
tempur melawan Drona. Ia juga tewas di tangan Maha-
senapati itu. Washudana menyerbu, membalaskan kema-
tian Katama, tetapi ia gugur terkena senjata Drona. 

Yudhamanyu, Uttamaujas, Satyaki dan Srikandi mele-
cut kereta mereka dengan kencangnya, memotong arah 
kereta Drona yang melaju bagai angin kencang ke arah 
Yudhistira berada. Tetapi, semua serangan Pandawa yang 
bagaimanapun dahsyatnya dapat digagalkan oleh Drona. 
Mahasenapati itu semakin mendekati Dharmaputra. Pada 
saat yang sama, Panchala, adik Draupadi dan Drista-
dyumna, menyerang Drona seperti singa kelaparan me-
nyergap mangsa. Tetapi Panchala dan keretanya dapat 
diremukkan oleh Drona. Mereka jatuh terguling ke tanah 
dan tewas seketika. 

Melihat keperkasaan dan kemenangan mahasenapati-
nya, Duryodhana senang sekali. Ia berkata kepada Karna, 
bahwa tidak lama lagi Pandawa pasti menyerah kalah. 

Karna menggeleng dan menjawab dengan tajam, “Pan-
dawa tidak akan semudah itu menyerah kalah. Pengala-
man pahit mereka membuktikan bahwa mereka semua 
ulet dan tangguh. Mereka takkan melupakan pengalaman 
buruk mereka di masa lalu. 

“Ingat, ketika engkau mencoba meracuni mereka dan 
ketika engkau mencoba membakar mereka hidup-hidup! 
Engkau pernah menghina mereka dalam permainan dadu, 
kemudian engkau buang mereka ke hutan, kaupaksa 



mereka hidup dalam pengasingan selama tiga belas tahun. 
Mereka tidak akan melupakan semua itu. Dan mereka 
tidak akan menyerah!” 

Ketika mereka gagal menghentikan laju kereta Drona, 
Bhimasena datang. Bagaikan angin puyuh, ia menghalang-
halangi majunya Drona ke arah Yudhistira. Serangan Bhi-
ma disusul serangan Satyaki, Yudhamanyu, Kesatradhar-
ma, Nakula, Uttamaujas, Drupa, Wirata, Srikandi, Drista-
ketu, dan para kesatria lainnya yang memihak Pandawa. 

Melihat itu, Karna mendesak Duryodhana agar mengi-
rim bantuan untuk menolong Drona. 

***

Sementara itu, Duryodhana berpendapat bahwa untuk 
menaklukkan Bhimasena perhatian kesatria itu harus 
dialihkan ke gelanggang lain. Ia akan memimpin dan 
mengerahkan pasukan gajah secara besar-besaran. 
Sewaktu berhadapan dengan Duryodhana, Bhimasena 
mempertahankan diri dengan gagah. Bhima melemparkan 
tombaknya yang berujung pisau bulan sabit, tepat 
mengenai busur dan panji-panji Duryodhana yang lang-
sung rontok ke tanah. Akhirnya Duryodhana dibantu Raja 
Angga dalam memimpin pasukan gajah. 

Bhimasena terus-menerus melontarkan tombak sakti-
nya ke arah Raja Angga. Salah satu tombaknya mengenai 
gajah yang ditunggangi raja itu, sementara tombak yang 
lain mengenai tubuhnya. Seketika itu juga, tewaslah Raja 
Angga bersama gajahnya. 

Melihat itu, balatentara Kaurawa menjadi bingung. 
Mereka berlarian ke sana kemari, simpang siur tak tentu 
arah. Mereka membuat gajah-gajah yang lain panik dan 
kalang kabut berlarian. Tak sedikit prajurit yang mati 
terinjak-injak. 

Bhagadatta, raja Negeri Pragjotisa, mempunyai seekor 
gajah bernama Supratika yang termashyur di seluruh 
dunia. Gajah perkasa itu menerjang Bhimasena dan 



dengan belalainya yang kuat membuat kereta Bhima rusak 
terlipat-lipat. Sesaat Bhima terpelanting, kereta dan kuda-
nya remuk digilas gajah itu hingga tak berbentuk lagi. 

Pada waktu jatuh, Bhimasena dapat menguasai diri dan 
dengan cepat berhasil menyelinap ke bawah binatang itu. 
Bhima tahu betul bagaimana caranya menghadapi gajah 
yang sedang mengamuk dan tahu benar bagian-bagian 
lemah badan seekor gajah. Sambil bergayut pada salah 
satu kaki gajah itu, Bhima menusuk-nusuk titik-titik 
lemah di tubuh Supratika hingga gajah itu melengking 
kesakitan. Dengan belalainya, Supratika mencoba mele-
paskan Bhima dari kakinya, tetapi parang tajam Bhima 
menebasnya. Dengan belalai yang tertebas, Supratika 
semakin ganas mengamuk karena kesakitan. Semua yang 
ada di dekatnya hancur. Tetapi Bhimasena tetap bergayut 
pada kakinya dan terus menusuk-nusuk perut gajah itu. 
Ibarat jengkerik digelitik, gajah itu mengamuk kalang 
kabut. 

Ketika Bhimasena tidak muncul-muncul dari bawah 
tubuh si gajah, anak buahnya berteriak-teriak mengatakan 
Bhima tewas diinjak-injak Supratika. Yudhistira mende-
ngar teriakan itu, kemudian memberi isyarat kepada Raja 
Dasarma yang juga menunggang gajah. Dasarma lalu 
menggempur Bhagadatta. Kedua gajah itu bertarung 
sengit. Tetapi Supratika memang gajah paling unggul. Keti-
ka mereka sedang seru-serunya berkelahi, Bhima menyeli-
nap keluar dari kaki Supratika. Ia selamat. 

Satyaki maju menyerang Bhagadatta. Meskipun sudah 
lanjut usianya, rambutnya sudah putih, dahinya penuh 
kerutan, alisnya jatuh menutupi mata, punggungnya 
sudah bungkuk, dan kulitnya sudah kisut, Bhagadatta 
bertarung dengan perkasa. Setapak pun ia tidak mau 
mundur. Dengan penuh semangat ia menggempur Panda-
wa, bagaikan Bhatara Indra yang mengendarai Airawata 
melawan balatentara raksasa. Satyaki yang menyerang 
diterjangnya, kereta dan kudanya diterjang gajah Supra-
tika sampai remuk. 



Bhimasena dan Satyaki yang dapat menyelamatkan diri 
segera mempersenjatai diri dan bersiap untuk bertarung 
lagi dengan Bhagadatta. Kesatria tua itu sungguh sangat 
mengagumkan. Supratika, gajahnya, telah dilatih sejak 
kecil dan sangat mahir menggunakan belalainya. Supratika 
menyemburkan cairan beracun dari belalainya. Siapa pun, 
kuda atau gajah, yang berani mendekatinya pasti mati 
terkena racunnya. 

Seluruh medan Kurukshetra panik karena amukan 
Supratika. Pasukan Pandawa terpaksa lari menyelamatkan 
diri. Gajah dan kuda menjadi liar, berlarian ke sana 
kemari, saling bertumbukan. Medan pertempuan menjadi 
redup dan keruh, penuh debu beterbangan. Derap langkah 
kaki-kaki gajah membahana, debu mengepul tinggi ke 
angkasa.

Saat itu Arjuna sedang menghadapi pasukan Susarma 
yang telah bersumpah, “Arjuna harus mati atau mereka 
yang hancur.” Melihat kepanikan yang ditimbulkan Bhaga-
datta dan gajah Supratika, Arjuna menyuruh sais kereta-
nya untuk memutar haluan dan memacu kereta ke arah 
Bhagadatta. Kesatria tua dan gajahnya itu sungguh sakti 
tiada bandingnya dan jika dibiarkan tanpa perlawanan 
pasti akan menghancurkan semangat Pandawa. 

Ketika Krishna membelokkan kereta Arjuna, Susarma 
dan saudara-saudaranya berteriak-teriak, menyumpahi 
dan mengatai Arjuna pengecut. Mereka terus berteriak-
teriak sambil menyerang Arjuna dari belakang, “Dasar 
pengecut! Kau bukan kesatria! Kau tak berani menantang 
sumpah Samsaptaka!”

Mendengar teriakan dan caci-maki mereka, Arjuna men-
jadi bingung. Apakah akan terus menyerang Bhagadatta 
yang sedang mengamuk, atau menghadapi sisa-sisa pasu-
kan Trigarta. Tepat ketika Arjuna ragu-ragu dan lengah, 
Susarma melontarkan dua butir bola besi, satu mengenai 
Arjuna, satunya mengenai Krishna. Mereka terluka. 
Untunglah lukanya tidak parah. Segera Arjuna membalas 
dengan lontaran tiga bola besi. Tiga-tiganya tepat mengenai 



Susarma. Melihat itu, saudara-saudara dan anak buah 
Susarma langsung lari terbirit-birit. 

Kesempatan itu digunakan Krishna untuk melarikan 
keretanya menuju ke tempat Bhagadatta. Kesatria tua itu 
tak kenal lelah, terus mengamuk bersama gajahnya, 
Supratika.

Arjuna dan Bhagadatta saling menyerang dengan 
panah. Arjuna berhasil menghancurkan perisai gajah 
Supratika hingga remuk. Gajah itu jatuh terjerembap, 
mukanya membentur tanah dengan keras dan kepalanya 
hancur berkeping-keping. Sebaliknya, tombak Bhagadatta 
tepat mengenai ketopong Arjuna, membuat ketopong itu 
terlontar jatuh. 

Setelah memusatkan hati dan berdoa sebentar, Arjuna 
menantang Bhagadatta, “Wahai Bhagadatta, kesatria lanjut 
usia. Pandanglah dunia ini sekali lagi dan bersiaplah 
untuk mati!” 

Setelah berkata demikian, Arjuna membidikkan bola 
besinya, tepat mengenai busur Bhagadatta yang dipegang 
dengan tangannya. Kemudian, sebuah anak panah 
dilepaskan Partha, tepat mengenai ikat kepala Bhagadatta 
yang berwarna merah dan berguna untuk menahan alisnya 
yang menjuntai agar tidak menutupi matanya. Karena ikat 
kepalanya jatuh dan alisnya terjurai menutupi matanya, 
Bhagadatta sulit melihat ke depan. Arjuna tahu benar 
kelemahan kesatria tua itu. Setelah tak ada lagi senjata di 
tangannya dan ia sulit melihat ke depan, akhirnya 
Bhagadatta memecut Arjuna dengan cemetinya yang sakti 
sambil mengucapkan mantra Waishnawa. Arjuna nyaris 
tewas kena cemeti itu. Untunglah Krishna berhasil menge-
lakkan Arjuna dengan mantra Batara Wishnu. Cemeti itu 
jatuh lemas di pundak Arjuna. Lalu sambil bergurau 
Krishna mengalungkan cemeti itu ke lehernya, bagaikan 
kalung bunga melati. 

Sekarang Arjuna tinggal membunuh Supratika. Ia mele-
paskan anak panah berbentuk ular, tepat menembus 
mulut gajah perkasa itu. Sesaat gajah itu tertegak kaku, 



kemudian jatuh berdebam dengan kaki teracung ke atas. 
Dalam hati Arjuna kasihan pada Supratika. Tetapi, tak ada 
jalan lain, jika ingin mengalahkan kesatria tua itu, gajah 
saktinya harus dibunuh lebih dulu. Sebagai usaha 
terakhir, Arjuna melemparkan tombak berujung pisau 
bulan sabit tajam, tepat membelah dada Bhagadatta. 
Kesatria tua itu roboh dan tewas seketika. Jasadnya 
berhias kalung kebesaran yang berpendar-pendar disinari 
matahari senja. 

Dengan tewasnya Bhagadatta, pasukan Kaurawa menja-
di panik. Sakuni berusaha mengirimkan saudara-sauda-
ranya, Wrisna dan Achala, untuk membantu Bhagadatta 
dengan menyerang Arjuna dari belakang dan dari samping. 
Tetapi serangan mereka dapat ditangkis dan dibalas oleh 
Arjuna. Mereka bahkan menemui ajal di tangan kesatria 
Pandawa itu. Alangkah gagah dan tampannya wajah dua 
kesatria yang mati muda itu. Keberanian mereka menan-
tang bahaya membuat hati Arjuna menjadi gundah. 

Sakuni marah melihat kedua saudaranya gugur 
serentak. Ia bertekad membalas. Dengan senjata tipuan, 
diserangnya Arjuna habis-habisan. Tetapi tipu muslihat 
dalam permainan judi dengan dadu tidak bisa disamakan 
dengan tipuan senjata perang dalam pertempuran. Arjuna 
tahu bagaimana caranya menangkis senjata-senjata gaib 
itu. Tidak sia-sia ia mendaki Gunung Himalaya dan men-
dapat ilmu untuk menangkal segala macam tipuan 
sewaktu mengembara dalam pengasingan. Dibalasnya 
serangan Sakuni dengan senjata-senjata serupa. Akibat-
nya, ahli siasat dan tipu daya itu lari terbirit-birit. 

Demikianlah pertempuran hari kedua belas itu ber-
akhir. Rencana Duryodhana dan Drona untuk menculik 
Yudhistira dapat digagalkan. 

***
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rahmana yang kuhormati, sebetulnya kemarin Yu-
dhistira bisa kautangkap jika kau memang meng-

hendakinya. Tidak seorang pun dapat menghalangimu. 
Tetapi engkau tidak melaksanakan rencanamu dan mem-
biarkan kesempatan terbaik berlalu begitu saja. Aku tidak 
mengerti mengapa kau tidak bisa melaksanakan janjimu. 
Benarlah kata orang, orang-orang besar memang sulit 
dimengerti,” demikian kata Duryodhana kepada Mahasena-
pati Drona di pagi hari ketiga belas. 

“Putra Mahkota Duryodhana, aku telah berusaha de-
ngan segala kekuatan dan kemampuanku. Rupanya eng-
kau hanya menuruti pikiranmu yang tidak wajar sebagai 
raja. Engkau sebenarnya tahu, selama Arjuna masih 
hidup, kita takkan bisa menculik Yudhistira. Sejak semula 
hal ini sudah kujelaskan padamu. Hanya ada satu cara 
untuk memisahkan mereka, yaitu memaksa mereka ber-
tempur di medan yang berbeda. Kita sudah mencoba cara 
itu, tapi gagal. Hari ini kita coba lagi. Janganlah engkau 
cepat patah semangat,” kata Mahaguru Drona sambil 
menahan amarahnya. 

Pada hari ketiga belas, Arjuna ditantang lagi dengan 
sumpah Samsaptaka di ujung selatan medan pertempuran. 
Sesuai rencana, Drona mengatur serangannya ke induk 
pasukan Pandawa dengan formasi kembang teratai. Dalam 
induk pasukan Pandawa ada Yudhistira, Dristadyumna, 
Bhimasena, Satyaki, Drupada, Chekitana, Gatotkaca, 

“B



Kuntiboja, Yudhamanyu, Srikandi, Uttamaujas, Wirata, 
Raja Kekaya, Raja Srinaya dan para kesatria lainnya. 
Semua lengkap dikawal anak buah masing-masing. 

Yudhistira mengerti betul formasi pasukan Drona. 
Dipanggilnya Abhimanyu, kemenakannya yang masih 
muda dan tampan. Seperti Arjuna, ayahnya, Abhimanyu 
amat mahir menggunakan bermacam-macam senjata. 

“Anakku, Mahaguru Drona hari ini akan menyerang kita 
secara besar-besaran. Ayahmu telah berangkat ke medan 
pertempuran di selatan. Kalau dia tak ada, kita bisa 
dikalahkan musuh dan itu akan menjadi malapetaka besar 
bagi kita. Tidak seorang pun di antara kita yang akan 
mampu menembus formasi Drona, kecuali ayahmu dan 
mungkin engkau. Paman berharap, engkau bersedia mela-
kukan tugas ini,” kata Yudhistira kepada Abhimanyu. 

“Ya, Paman, aku bersedia melakukannya. Ayah pernah 
mengajarkan cara menembus formasi seperti itu, tetapi 
aku belum pernah mempelajari cara keluarnya,” jawab 
kesatria muda itu. 

“Anakku yang gagah berani, tembuslah formasi yang 
kokoh itu dan buatlah jalan masuk agar kami dapat meng-
ikutimu dari belakang. Selanjutnya, kami semua akan 
membantumu,” tambah Yudhistira. 

Pendapat Dharmaputra didukung Bhimasena, yang 
harus segera menyusul kemenakannya jika Abhimanyu 
telah berhasil masuk ke dalam formasi kembang teratai 
itu. Di belakang Bhimasena akan menyusul Dristadyumna, 
Satyaki, Raja Panchala, Raja Kekaya, dan pasukan Kera-
jaan Matsyadesa. 

Ingat akan ajaran ayahnya dan Krishna serta meresap-
kan dorongan semangat dari paman-pamannya, Abhi-
manyu berkata, “Baiklah, aku akan memenuhi harapan 
ayahku dan pamanku. Kupertaruhkan keberanian dan 
nyawaku demi kemenangan Pandawa.” 

Yudhistira memberi restu kepada kesatria muda itu. 
Dengan kereta kesayangannya yang dikemudikan Sumitra, 
Abhimanyu berangkat melakukan tugas suci yang diperca-



yakan kepadanya oleh pamannya. Kereta yang ditarik 
empat ekor kuda gagah itu segera meluncur menembus 
jantung formasi kembang teratai, bagaikan seekor singa 
membelah gerombolan gajah perkasa. 

Kedatangan Abhimanyu di tengah-tengah kekuatan 
Kaurawa membuat sebagian prajurit Kaurawa cemas. 
Mereka tahu benar, kesatria muda itu hampir sama sakti 
dan mahirnya dengan ayahnya, Arjuna. Ketika Abhimanyu 
maju dengan perkasa, pasukan Kaurawa mundur dan 
terbelah dua. 

Jayadrata, raja Negeri Sindhu, yang memihak Kaurawa 
adalah seorang ahli siasat dan taktik pertempuran yang 
disegani lawan maupun kawan. Ia memotong belahan yang 
dibuat Abhimanyu, membuat kesatria muda itu terperang-
kap. Bhimasena dan yang lain tercegat, tak bisa menyusul 
Abhimanyu dan harus berhadapan dengan pasukan yang 
dipimpin oleh Jayadrata. 

Kendati demikian, Abhimanyu terus maju menyerang 
musuh yang beribu-ribu jumlahnya. Ia menyerang ke 
kanan dan ke kiri, tidak peduli siapa pun yang dihada-
pinya. Tidak terhitung banyaknya korban di pihak 
Kaurawa yang jatuh bagai pohon-pohon bertumbangan 
diamuk angin topan. Tombak, gada, pedang, busur, anak 
panah dan bola-bola besi berserakan di mana-mana. 
Mayat-mayat bergelimpangan. Ada yang tanpa kepala, 
tanpa kaki, tanpa lengan; ada yang badannya terbelah. 
Sungguh pemandangan yang sangat mengerikan. 

Melihat ini, Duryodhana merasa perlu untuk maju 
menghadapi Abhimanyu. Mahaguru Drona yang tahu 
benar kekuatan, keberanian dan tekad Abhimanyu, terpak-
sa mengirimkan bala bantuan untuk mengawal Duryo-
dhana agar pangeran Kaurawa itu tidak tewas di tangan 
Abhimanyu. Duryodhana nyaris tewas, tetapi sempat dise-
lamatkan oleh para pengawalnya. 

Akhirnya, tanpa malu atau segan, para senapati Kau-
rawa melanggar semua aturan perang. Beramai-ramai 
mereka mengeroyok putra Arjuna, dari segala penjuru dan 



dengan segala macam cara. Drona, Aswatthama, Kripa, 
Karna, Sakuni, Duhsasana dan para kesatria besar yang 
patut dihormati, tanpa malu atau tanpa ragu menyerang 
Abhimanyu yang sendirian tanpa pasukan dan tanpa bala 
bantuan di tengah ribuan musuhnya. Abhimanyu bagaikan 
perahu kecil yang tak berdaya digulung gelombang yang 
susul-menyusul di lautan mahaluas ketika badai topan 
mengamuk dengan dahsyatnya. Tetapi dengan penuh 
tekad Abhimanyu terus memberikan perlawanan, bagai 
perahu yang terus maju memecah ombak dan melawan 
angin.

Asmaka menyerang Abhimanyu dengan menabrakkan 
keretanya yang dipacu sekencang angin. Tetapi Abhimanyu 
menghadapinya sambil tersenyum. Pertarungan yang tak 
seimbang antara seorang kesatria muda yang belum 
berpengalaman melawan puluhan kesatria sakti yang 
sudah berpengalaman membuat orang iba kepada Abhi-
manyu. Ia berhasil menghancurkan senjata Karna dan 
menyerang Salya hingga kedua kesatria yang sudah tidak 
muda lagi itu terluka parah. Saudara Salya membalas 
dengan menggempur Abhimanyu, tetapi ia juga dapat 
dikalahkan. Abhimanyu menghancurkan keretanya. 

Drona terharu menyaksikan Abhimanyu bertempur 
dengan gagah berani. Ia berkata kepada Kripa, “Adakah 
yang bisa menandingi keberanian Abhimanyu? Sungguh ia 
pemuda yang perkasa dan berani!” 

Duryodhana, yang kebetulan berdiri di dekat Kripa, 
tersinggung mendengar kata-kata Drona. Ia memang cepat 
naik darah. 

“Guru selalu memihak Arjuna. Guru tidak mau mem-
bunuh Abhimanyu,” kata Duryodhana dengan curiga, 
seperti ketika mencurigai Bhisma. 

Memang, sejak kecil Duryodhana sudah berwatak 
buruk. Segala perbuatannya mendorongnya untuk menam-
bah kesalahan dan dosanya. Kelak ia akan memetik 
karmaphala atas perbuatannya sendiri. 

Duhsasana malu, tetapi juga benci dan iri melihat kebe-



ranian Abhimanyu. Sambil berteriak lantang ia menantang 
Abhimanyu, “Hai anak muda, engkau pasti mampus di 
tanganku,” 

Begitu selesai mengucapkan tantangannya, ia segera 
menyerbu. Serangannya dihadapi Abhimanyu dengan man-
tap. Beberapa saat kemudian, Abhimanyu dapat menak-
lukkan Duhsasana. Untuk terakhir kalinya, Abhimanyu 
melontarkan bola besi, tepat mengenai kepala Duhsasana. 
Kesatria Kaurawa itu jatuh terkapar di dalam keretanya, 
tidak sadarkan diri. Untunglah, saisnya secepat kilat 
membawanya lari mundur untuk diselamatkan. 

Sementara itu induk pasukan Pandawa tidak bisa lagi 
menyusul Abhimanyu karena dihalang-halangi pasukan 
yang dipimpin Jayadrata, menantu Dritarastra. Jayadrata 
menyerang Yudhistira. Dharmaputra melemparkan tom-
baknya, tepat mengenai busur Raja Sindhu itu. Tetapi, 
dengan busur baru Jayadrata memanah Dharmaputra, 
tepat mengenai keretanya. Bhimasena membantu Yudhis-
tira dengan memanah kereta Jayadrata, tepat mengenai 
payung kebesaran dan panji-panjinya. Jayadrata memba-
las dengan melesatkan empat anak panah sekaligus. 
Keempat kuda Bhimasena tewas seketika. Bhima terpaksa 
melompat ke kereta Satyaki. 

Bagaikan banjir bandang melanda dusun, sawah, dan 
ladang, Abhimanyu terus maju menerjang. Tak terbilang 
banyaknya korban berjatuhan di tangan kesatria muda 
unggulan Pandawa itu. Putra Duryodhana, Laksamana, 
yang juga masih muda dan gagah berani, maju mengha-
dapi Abhimanyu. Putra Dewi Subadra dan Arjuna itu 
menyambut Laksmana dengan lontaran bola besi yang ber-
kilauan. Bola besi itu melesat cepat, tepat menembus dada 
cucu Dritarastra. Kesatria itu terpelanting jatuh, tewas 
seketika. Kaurawa sedih kehilangan Laksmana, putra 
Duryodhana, junjungan mereka. 

Mendengar kabar kematian putranya, Duryodhana 
mengamuk. Ia berteriak lantang, mengancam Abhimanyu, 
“Hai Abhimanyu! Berani benar kau membunuh putra 



kesayanganku. Terimalah pembalasanku!” 
Ia segera memerintahkan keenam kesatria Kaurawa 

yang telah berpengalaman, yaitu Drona, Kripa, Karna, 
Aswatthama, Brihatbala dan Kritawarma untuk menge-
pung putra Arjuna itu dari belakang, depan, samping 
kanan dan samping kiri. 

“Tidak mungkin menundukkan pemuda ini tanpa me-
lumpuhkan keretanya lebih dahulu,” teriak Drona. Ia 
menyuruh Karna membidik tali kekang dan keempat kuda 
Abhimanyu sebelum menyerang kesatria itu. 

Tanpa malu para kesatria Kaurawa melanggar aturan 
perang dan menyerang Abhimanyu dari segala arah. Panah 
Karna memutus tali kekang hingga keempat kuda penarik 
kereta itu tak terkendali. Kemudian, Karna menyerang 
Sumitra, sais kereta, dan keempat kuda itu. Sumitra dan 
keempat kuda itu mati seketika. Tetapi, Abhimanyu terus 
maju melawan musuh-musuhnya dengan pedangnya! 
Semua lawannya kagum dan dalam hati merasa malu 
melihat ketangkasan dan keberanian kesatria muda itu. 
Drona menebas pedang Abhimanyu hingga patah berke-
ping-keping, sementara Karna menghancurkan perisainya 
dengan bidikan anak panah. 

Abhimanyu terus melawan. Diambilnya roda keretanya 
yang sudah berantakan dan digunakannya sebagai senjata 
cakra. Diayun-ayunkannya roda itu dan ditumbukkannya 
pada siapa saja yang berani mendekatinya. 

Dalam keadaan demikian, Abhimanyu serentak diserbu 
dengan berbagai macam senjata, seperti tombak, gada, 
busur, panah, perisai, lembing, pedang, dan sebagainya. 
Roda kereta yang digunakannya sebagai cakra hancur 
berantakan. Tetapi Abhimanyu terus melawan. Ia mener-
jang salah satu putra Duhsasana lalu bergumul dengan 
hebat. 

Tetapi... seberapakah kekuatan seseorang tanpa senjata 
tanpa pengawal dan dikeroyok oleh beratus-ratus musuh? 
Dengan kekuatan yang tersisa di raganya, Abhimanyu 
masih dapat menarik kaki lawannya hingga mereka jatuh 



bersama ke tanah. 
Begitu Abhimanyu jatuh, para Kaurawa segera mengha-

bisinya. Ada yang menombak, ada yang memanah, ada 
yang menusuk-nusuk dengan lembing, ada yang memukul 
dengan gada, ada yang mencongkel-congkel dengan busur. 
Pendek kata, semua siksaan kejam terkutuk itu ditim-
pakan ke tubuh Abhimanyu yang sudah penuh luka. 
Semua itu dilakukan Kaurawa sambil bersorak-sorak. 
Seperti setan dan iblis, mereka menari-nari mengelilingi 
jasad Abhimanyu yang sudah tidak berbentuk. 

Yuyutsu, salah satu putra Dritarastra yang ikut 
mengeroyok Abhimanyu merasa sangat kecewa dan marah 
melihat perbuatan para senapati Kaurawa. 

“Cara kalian membunuh Abhimanyu sungguh sangat 
tercela! Tuan-Tuan adalah kesatria besar. Apakah Tuan-
Tuan telah melupakan etika dan moral dalam berperang? 
Seharusnya Tuan-Tuan malu karena perbuatan keji ini. 
Sungguh tak pantas berteriak-teriak dan menari-nari di 
atas mayat musuh yang Tuan-Tuan bunuh secara jahat 
dan keji. Apakah pantas perbuatan Tuan-Tuan itu? Seka-
rang Tuan-Tuan bisa bergembira, tetapi kelak Tuan-Tuan 
pasti memetik hasil ‘kemenangan’ Tuan-Tuan yang kejam.” 

Setelah berkata demikian, dengan muak Yuyutsu 
melemparkan semua senjatanya lalu meninggalkan medan 
Kurukshetra untuk selama-lamanya. Ia tidak takut mati di 
medan pertempuran, tetapi ia muak melihat perbuatan keji 
seperti yang dilakukan oleh para senapati Kaurawa itu. Ia 
tahu benar bahwa perbuatan seperti itu bukan perbuatan 
kesatria sejati. Ia menyindir para senapati Kaurawa dengan 
kata-kata tajam. Mungkin mereka menganggap Yuyutsu 
pengkhianat, tetapi sebenarnya, dialah yang memiliki 
iktikad baik dan jujur, sesuai dengan hati nuraninya seba-
gai kesatria. 

“Yang jahat akan tetap jahat, yang keji tetap harus 
dihukum, yang berbuat sesuatu tetap harus memetik 
buahnya.”



***

Berita kematian Abhimanyu sampai ke telinga Yudhistira. 
Alangkah sedih hatinya menerima berita itu, lebih-lebih 
ketika ia tahu bahwa kemenakannya itu gugur karena 
diperlakukan secara teramat kejam. Penyesalannya sema-
kin memuncak karena dialah yang menyuruh Abhimanyu 
menggantikan ayahnya. 

“Abhimanyu telah tiada. Dalam pertempuran ia dapat 
mengalahkan Drona, Aswatthama, Duryodhana dan lain-
nya. Serangannya bagaikan api yang berkobar membakar 
hutan kering. 

“Oh, kesatria muda, engkau yang membuat Duhsasana 
lari seperti pengecut kini telah tiada. Apa gunanya aku ber-
perang? Menang pun takkan membuatku senang. Apa 
gunanya aku menginginkan kerajaan? Kata-kata apakah 
yang bisa kusampaikan kepada ayahmu untuk mengabar-
kan kematianmu? Apa pula yang harus kukatakan kepada 
Dewi Subadra? Dia pasti akan sedih, seperti induk lembu 
kehilangan anaknya. Bagaimana aku dapat mengucapkan 
kata-kata penghiburan untuk menghapus duka mereka? 

“Benarlah nafsu serakah dapat menghancurkan iktikad 
baik manusia. Seperti si pandir hendak mencari madu dan 
jatuh ke dalam jurang. Aku memimpikan kemenangan 
dengan menyuruh kemenakanku maju ke medan pertem-
puran. Padahal, masa depan terbentang luas baginya. Tak 
ada orang setolol aku di dunia ini. Aku telah menyebabkan 
terbunuhnya putra kesayangan Arjuna, yang semestinya 
aku lindungi selama ayahnya tidak ada.” Demikian Dhar-
maputra berucap sambil berurai air mata. Ia dikelilingi 
para penasihat dan sahabatnya yang tunduk terdiam dili-
puti rasa duka. 

Dalam situasi demikian, datang Bagawan Wyasa. Keda-
tangannya sungguh sangat diharapkan. Setelah memper-
silakan resi agung itu duduk, Yudhistira mengungkapkan 
perasaannya, “Bapa Resi yang kuhormati, aku telah 
berusaha keras untuk memperoleh ketenangan jiwa, tetapi 



aku tidak sanggup mencapainya.” 
“Engkau orang bijaksana. Sebenarnya engkau tahu cara 

memperolehnya. Tidak pantas engkau biarkan dirimu 
dirundung duka terus-menerus. Engkau tahu apa artinya 
kematian. 

“Dengar, ketika Brahma menciptakan makhluk hidup, 
Dia diliputi rasa cemas. Jiwa makhluk ini berkembang 
dengan pesat dan pada suatu ketika jumlah mereka men-
jadi terlalu banyak untuk dipikul dunia ini. Agaknya tidak 
ada jalan lain untuk mengatasi kesulitan ini. Pikiran Brah-
ma yang diliputi rasa cemas menjelma menjadi nyala api, 
makin lama makin besar, menjadi api raksasa yang me-
musnahkan segala makhluk ciptaanNya. Tetapi syukurlah, 
Rudra segera datang dan memohon kepada Brahma agar 
menenangkan api yang membawa kemusnahan itu. Brah-
ma memperhatikan permohonan Rudra, lalu mengendali-
kan api yang mengerikan itu dan menggantinya dengan 
suatu hukum yang kemudian dikenal sebagai “kematian”. 
Hukum Brahma, Pencipta Alam Semesta, dijelmakan oleh-
Nya dalam berbagai bentuk, misalnya perang, wabah, ban-
jir, gempa bumi, gunung meletus, dan sebagainya, demi 
menjaga keseimbangan antara kelahiran dan kematian. 
Kematian adalah hukum yang tidak bisa dihindari dan 
merupakan bagian dari hidup. Keduanya harus berimbang, 
seperti dititahkan demi kebaikan dunia. 

“Tak pantaslah bersedih hati berlebihan, menangisi me-
reka yang sudah mati. Tidak ada alasan untuk menya-
yangkan mereka yang berpulang ke rahmat Hyang 
Tunggal. Ada lebih banyak alasan untuk bersedih bagi me-
reka yang masih hidup.” Demikian Bagawan Wyasa dengan 
penuh kasih seorang resi yang agung menenangkan hati 
dan pikiran Yudhistira. 

Sementara itu, Arjuna dan Krishna sedang dalam perja-
lanan kembali dari pertempuran di selatan. 

Arjuna berkata, “Krishna, aku tidak tahu kenapa piki-
ranku kacau. Mulutku terasa kering dan hatiku berdebar-
debar. Aku merasa sesuatu yang buruk telah terjadi. Aku 



mencemaskan keselamatan Yudhistira,” kata Arjuna me-
mecah kesunyian. 

“Janganlah engkau risaukan keselamatan Yudhistira. 
Dia dan saudara-saudaramu pasti selamat,” jawab Krish-
na.

Di tengah perjalanan mereka berhenti untuk melakukan 
puja sandikala, berdoa di saat pergantian siang menjadi 
malam. Kemudian meneruskan perjalanan mereka. Setelah 
dekat ke perkemahan, mereka turun dari kereta lalu 
berjalan kaki. Arjuna semakin gundah. Lebih-lebih karena 
ia tidak mendengar bunyi alat musik ditabuh dan suara 
orang menyanyi. 

“Janardana, kenapa kita tidak mendengar bunyi alat 
musik dan suara orang-orang menyanyi seperti biasa? 
Lihat, lihat ... para prajurit itu menundukkan kepala. 
Mengapa mereka menyambut kedatangan kita dengan cara 
seperti itu? Ini aneh sekali. 

“Wahai Krishna, aku cemas. Apakah engkau masih 
berpikir saudara-saudaraku semua selamat? Aku bingung. 
Abhimanyu dan anak-anakku yang lain tidak menyam-
butku seperti biasa,” kata Arjuna makin cemas. 

Ketika masuk ke dalam kemah Yudhistira, mereka 
melihat wajah-wajah tertunduk muram. Arjuna tidak dapat 
lagi menahan diri untuk tidak bertanya. Katanya, “Kenapa 
kalian semua berwajah muram? Aku tidak melihat 
Abhimanyu. Kenapa aku tidak melihat wajah-wajah riang 
menyambut kemenanganku? Aku dengar Drona menyerang 
kita dengan pasukan yang ditata dalam formasi kembang 
teratai. Tidak seorang pun di antara kalian yang dapat me-
nembus formasi seperti itu. Apakah Abhimanyu memaksa 
diri untuk maju ke depan? Kalau begitu, ia pasti tewas, 
sebab aku belum pernah mengajarkan padanya bagaimana 
caranya keluar dari formasi seperti itu. Oh, ia pasti tewas 
terbunuh!” 

Karena mereka tidak ada yang menjawab dan semua 
semakin tunduk tak berani menatap matanya, maka 
yakinlah Arjuna bahwa Abhimanyu telah tewas. Hatinya 



serasa dihantam godam, remuk redam. Air matanya ber-
cucuran. Dengan terputus-putus ia berkata, “Ya Hyang 
Widhi, anakku tercinta telah menjadi tamu Batara Yama. 
Yudhistira, Bhimasena, Dristadyumna dan Satyaki, apakah 
kalian biarkan anak Subadra tewas di tangan musuh? Ya 
Hyang Tunggal, apa yang harus kukatakan kepada Suba-
dra untuk menghibur hatinya? Apa yang harus kukatakan 
kepada Draupadi? Apa yang harus kusampaikan kepada 
Uttari untuk menghibur hatinya? Siapakah yang sanggup 
menyampaikan kabar ini kepada mereka?” 

“Arjuna yang kucintai,” kata Krishna dengan penuh iba. 
“Jangan biarkan hatimu lama berduka. Terlahir sebagai 
kesatria, pantaslah kita mati di ujung senjata. Kematian 
adalah teman bagi kita yang telah bertekad mengangkat 
senjata dan pergi berperang. Dengan penuh keyakinan, 
kita takkan mundur setapak pun. Kesatria sejati harus 
bersedia mati muda! 

“Abhimanyu, sebagai kesatria muda, telah mencapai 
tempat yang layak di hadapan Hyang Tunggal. Ia telah 
mencapai apa yang selalu diidam-idamkan para kesatria 
tua di medan perang: gugur sebagai pahlawan. Dan 
memang demikianlah kematian yang layak baginya, seperti 
tertulis dalam kitab-kitab suci. 

“Kalau kaubiarkan hatimu terus berduka berlebihan, 
saudara-saudara dan sekutu-sekutumu akan ikut sedih. 
Mereka bisa patah semangat dan kehilangan pegangan. 
Singkirkan dukamu dan coba tanamkan kepercayaan dan 
keberanian lagi di hati mereka.” 

Arjuna yang masih berduka hanya ingin mendengarkan 
kisah kematian anaknya. 

Akhirnya Yudhistira menceritakan peristiwa itu, mulai 
dari saat Abhimanyu menerima perintahnya untuk me-
nembus formasi pasukan Kaurawa hingga gugurnya 
kesatria muda itu karena dikeroyok oleh musuh dan 
diperlakukan dengan kekejaman di luar batas. 

“Memang aku yang menyuruhnya maju menembus 
formasi pasukan musuh. Kami berharap bisa menyusulnya 



dari belakang. Aku yakin, kecuali kau, hanya Abhimanyu, 
dialah satu-satunya yang bisa melakukannya. Ia memang 
berhasil menembus formasi pasukan musuh dan kami 
menyusulnya seperti rencana semula. Tetapi tiba-tiba 
Jayadrata dan ribuan pasukannya datang. Mereka menu-
tup jalan yang sudah dibuka oleh Abhimanyu. Kami 
gugup, tak siap, dan kalah dalam jumlah. Sungguh mema-
lukan, kami tidak bisa menolong Abhimanyu hingga putra-
mu itu tewas dibunuh secara keji.” 

Setelah mendengar kisah kematian anaknya, Arjuna 
bersumpah, “Besok, sebelum matahari terbenam, aku akan 
bunuh Jayadrata yang menyebabkan kematian anakku. 
Jika Drona dan Kripa menghalangiku, akan kubunuh 
kedua Mahaguru itu.” 

Setelah mengucapkan sumpahnya, Arjuna melepaskan 
anak panah Gandiwa. Segera setelah itu, Krishna meniup 
trompet kerang Panchajaya dan Bhimasena berkata, 
“Lepasnya anak panah dari Gandiwa Arjuna dan tiupan 
trompet Panchajaya Krishna berarti kematian bagi semua 
anak Dritarastra.” 

***
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umpah Arjuna bahwa ia akan membunuh Jayadrata, 
putra Raja Wridaksatra, sebelum matahari terbenam 

terdengar oleh pihak Kaurawa lewat mata-mata mereka. 
Pada waktu Jayadrata lahir, ayahnya mendengar suara 

gaib yang berkata, “Kelak bayi ini akan mencapai kemasy-
huran dan kebesaran, dan akan tewas di tangan musuh-
nya dalam suatu pertempuran besar. Dengan demikian, ia 
akan mencapai tempat yang layak bagi seorang kesatria di 
alam baka. Ia akan menemui ajalnya dengan kepala 
terpisah dari tubuhnya.” 

Raja Wridaksatra sedih mendengar suara gaib yang 
meramalkan kematian anaknya kelak. Dengan hati kusut 
dan pikiran kacau ia mengucapkan kutuk-pastu, “Siapa
yang kelak menyebabkan kepala anakku terguling-guling 
di tanah, kepalanya akan pecah berantakan.” 

Ketika Jayadrata telah dewasa, Raja Wridaksatra me-
nyerahkan Kerajaan Sindhu kepadanya. Kemudian ia 
menyepi ke hutan untuk bertapa. Hutan tempatnya ber-
tapa kebetulan dekat dengan padang Kurukshetra, tempat 
berlangsungnya perang besar Bharatayuda. 

“Aku tidak ingin terlibat lagi dalam peperangan ini. Aku 
akan kembali ke negeriku,” kata Jayadrata kepada Duryo-
dhana setelah mendengar berita tentang sumpah Arjuna. 

“Jangan khawatir, Saudaraku. Semua kesatria perkasa 
ada di pihak kita. Kami senantiasa siap melindungimu jika 
keselamatanmu terancam. Karna, Citrasena, Bhurisrawa, 

S



Salya, Drona, Sakuni, Purumitra, Satyawrata, Duhsasana, 
Wikarna, Durmukha, Subahu, Awanti, dan aku sendiri 
siap membelamu. Hari ini aku akan mengerahkan seluruh 
balatentara Kaurawa untuk melindungimu dari serangan 
Arjuna. Jangan khawatir, engkau tidak perlu pergi hari 
ini,” kata Duryodhana membujuk Jayadrata agar tidak 
meninggalkan perkemahan Kaurawa. 

Untuk meyakinkan diri, Jayadrata pergi menemui 
Mahaguru Drona. Ia berkata, “Mahaguruku, engkau telah 
mengajar kami, aku dan Arjuna. Engkau sangat mengenal 
kami berdua. Bagaimana penilaianmu terhadap kami 
berdua?” 

Drona menjawab demikian, “Anakku, aku telah selesai-
kan tugasku sebagai guru, mengajar engkau berdua tanpa 
pilih kasih. Ajaran yang kuberikan kepadamu dan kepada 
Arjuna sama. Tetapi, rupanya Arjuna lebih maju karena 
usahanya sendiri. Ia rajin menempuh berbagai bahaya, 
mencari pengalaman dan berlatih dengan tekun. Tapi, eng-
kau tidak perlu cemas karena pasukan yang amat kuat 
akan ditempatkan di depanmu. Arjuna pasti sulit menem-
busnya. 

“Bertempurlah sesuai tradisi para pendahulumu yang 
gagah berani. Kematian akan menjumpai kita semua, 
tanpa kecuali. Kesatria yang mati di medan pertempuran 
akan mencapai surga dengan mudah. Hilangkan kecema-
sanmu dan berjuanglah!” 

Setelah berkata demikian, Mahaguru Drona mengatur 
balatentara Kaurawa dalam formasi bunga teratai. Di pusat 
bunga itu, Jayadrata aman terlindung dan berada kira-kira 
180 pal di belakang barisan paling luar. Ia didamping 
pasukan yang dipimpin Bhurisrawa, Karna, Aswatthama, 
Salya, Wrishasena dan Kripa. 

Lingkaran pasukan paling dalam diatur dalam formasi 
bunga teratai, langsung dipimpin Drona. Di depannya, 
berjajar pasukan dalam formasi pakis sebagai pasukan 
tempur. Mahasenapati Drona naik kereta kebesaran yang 
ditarik empat ekor kuda berbulu cokelat abu-abu, dihiasi 



panji-panji lambangnya sebagai mahasenapati. Ia berdiri di 
kereta, mengenakan mahkota mahasenapati dan membawa 
busur panah putih cemerlang dan senjata-senjata sakti 
lainnya. Keperkasaan mahasenapati itu membuat Duryo-
dhana yakin bahwa hari itu Kaurawa pasti menang. 

Demikianlah, di hari keempat belas, dengan kekuatan 
seribu kereta perang, seratus barisan gajah, tiga ribu 
barisan pasukan berkuda, sepuluh ribu prajurit peretas 
jalan, dan seribu lima ratus prajurit penyergap, Kaurawa 
maju ke medan perang. Di ujung depan berdiri Durma-
shana, salah satu putra Dritarastra. Ia ditugaskan untuk 
meniup terompet dan meneriakkan tantangan kepada 
Arjuna. Tantangan itu diterima Arjuna, yang telah maju 
sampai sejauh selemparan anak panah dari Durmashana. 

Pasukan penyergap yang dipimpin Durmashana kocar-
kacir karena mendadak diserang oleh Arjuna. Duhsasana 
mencoba menolong saudaranya, tetapi dikalahkan Arjuna 
dan terpaksa melarikan diri, berlindung pada Drona. Arju-
na lalu berhadapan dengan Drona. Setelah menyembah 
gurunya, ia berkata bahwa kedatangannya adalah untuk 
membalas kematian Abhimanyu dan melaksanakan sum-
pahnya untuk membunuh Jayadrata. Kata-katanya dija-
wab Drona dengan ucapan bahwa Arjuna takkan bisa maju 
sebelum berhasil menaklukkan dirinya. 

Maka kedua kesatria itu saling membidikkan anak 
panah. Drona menggunakan panah api, Arjuna membalas 
dengan panah air. Perang panah itu berlangsung cukup 
lama. Masing-masing sama saktinya dan sama-sama me-
miliki panah sakti. Suatu kali, kedua panah mereka ber-
benturan, menimbulkan ledakan dan membuat langit tiba-
tiba menjadi gelap. 

Pada kesempatan itulah Krishna menasihati Arjuna 
agar menyelinap, menghindari Drona, lalu menembus 
pasukan Kaurawa dari samping sambil maju sampai ke 
tempat Jayadrata. 

Arjuna berhasil menembus pertahanan Kaurawa lalu 
berhadapan dengan pasukan Negeri Bhoja. Di bawah 



pimpinan Kritawarma dan Sudakshina, dalam sekejap 
mata pasukan itu dapat dikalahkan oleh Arjuna. Putra 
Pandu itu kemudian berhadapan dengan Srutayudha, 
putra Dewi Parnasa, yang telah bertapa dan memperoleh 
senjata sakti dari Batara Baruna. 

Senjata sakti itu diberikan kepada Srutayudha dengan 
pesan bahwa tak ada musuh yang akan dapat menak-
lukkannya. Tetapi, senjata itu tidak boleh digunakan 
untuk melawan orang yang tidak bertempur, sebab ia akan 
berbalik menyerang pemiliknya. Dalam pergulatan mela-
wan Arjuna, Srutayudha menggunakan senjata itu untuk 
menggempur Krishna, sais kereta Arjuna. Ia tidak tahu, 
Krishna telah bersumpah tidak akan mengangkat senjata 
dalam pertempuran Bharatayuda. Sewaktu ia membidik-
kan senjatanya ke arah Krishna untuk melumpuhkan 
kereta Arjuna, senjata tersebut berbalik ke arahnya dan 
menembus dadanya sendiri. Tewaslah Srutayudha. 

Raja Negeri Kamboja, saudara Srutayudha, bersama 
kedua putranya, menggantikannya menghadapi Arjuna. 
Mereka bertiga gugur di tangan Arjuna yang sedang 
mengamuk. 

Duryodhana cemas melihat cepatnya Arjuna menembus 
pertahanan Kaurawa. Ia segera menemui Drona dan mem-
protes sikap mahaguru itu, “Arjuna menyebabkan pasukan 
kita kocar-kacir. Mereka yang mengelilingi Jayadrata 
yakin, tidak akan semudah itu Arjuna menerobos pasukan 
kita. Buktinya, sekarang ia sudah hampir mendekati Raja 
Sindhu. Para prajuritku sudah kehilangan keberanian. 
Arjuna dapat melewatimu tanpa perlawanan. Aku yakin, 
pasti ada yang tidak beres. Rupanya engkau memihak 
Pandawa dan membiarkan anak Pandu itu menghabisi 
para prajuritku tanpa perlawanan berarti. 

“Ketahuilah, aku telah menahan Jayadrata agar jangan 
kembali ke negerinya. Sekarang Arjuna akan menggem-
purnya. Jayadrata pasti akan menemui ajalnya. Aku mera-
sa berdosa. Pergilah engkau dan selamatkanlah nyawa 
Raja Sindhu.” 



Mendengar kata-kata Duryodhana, Drona menjawab, 
“Tuanku Raja, tak ada gunanya aku menanggapi kata-
katamu yang kauucapkan tanpa dipikirkan lebih dahulu. 

“Wahai muridku, bagiku engkau tak beda dengan 
anakku sendiri. Ambil senjata ini dan hadang Arjuna. Aku 
tidak bisa meninggalkan medan ini, sebab Yudhistira akan 
segera sampai di sini bersama pasukannya yang paling 
kuat. 

“Lihatlah asap dan debu yang menandakan gerakan 
pasukan Pandawa. Yudhistira maju tanpa didampingi Arju-
na. Ini kesempatan bagi kita untuk menculik dia. Kita 
tidak boleh membatalkan rencana kita untuk menangkap 
dia hidup-hidup. Kalau aku pergi menggempur Arjuna, 
pasukan kita akan berantakan. Pergilah engkau berbekal 
senjata yang dapat memusnahkan musuh. Kenakan jubah 
yang tidak bisa ditembus senjata apa pun. Semoga engkau 
berhasil dan menang!” kata Drona dengan sabar. 

Setelah menerima senjata sakti dari Drona dan menge-
nakan jubah gaib, dengan diiringkan pasukan amat besar 
Duryodhana menyerang Arjuna dengan hati mantap. 

Sementara itu, Arjuna sudah jauh menembus formasi 
pasukan Kaurawa. Waktu Krishna hendak menghentikan 
keretanya dan membiarkan kuda-kudanya beristirahat 
sebentar, tiba-tiba dua bersaudara, Winda dan Anuwinda, 
menyerangnya. Tetapi, seperti para kesatria sebelumnya, 
dengan mudah Arjuna menewaskan mereka. 

Ketika Arjuna dan Krishna sedang duduk-duduk ber-
istirahat dan kuda mereka sedang makan rumput, dari 
kejauhan Duryodhana datang mendekat sambil berteriak 
lantang, “Kata orang engkau gagah berani dan pandai ber-
tempur. Aku belum pernah melihat kehebatanmu dengan 
mataku sendiri. Sekarang aku ingin menyaksikan kemahi-
ranmu berperang. Hai Arjuna, bangkitlah!” 

Arjuna dan Duryodhana bertempur dengan hebat. 
Krishna heran sebab setiap anak panah yang dilepaskan 
dari Gandiwanya mental, tak bisa melukai Duryodhana. Ia 
lalu berkata, “Aneh! Apakah Gandiwamu sudah kehilangan 



kesaktiannya? Tak satu pun anak panahmu bisa melukai 
Duryodhana. Seperti batang ilalang, anak panahmu berja-
tuhan setelah menyentuh tubuhnya. Aku bingung.” 

Arjuna tersenyum sambil berkata, “Ya, aku tahu. Dur-
yodhana pasti mendapat pinjaman senjata dari Drona. 
Mahaguru pernah mengajarkan padaku, bagaimana cara-
nya melumpuhkan kekebalan dan kesaktian senjata itu. 
Engkau akan melihat kejadian lucu nanti.” 

Sambil berkata demikian, Arjuna terus melepaskan 
anak panahnya untuk melumpuhkan kuda, kereta, dan 
sais Duryodhana. Pikirnya, pasukan Kaurawa akan mudah 
dilucuti. Kemudian Arjuna melepaskan sebatang anak 
panah kecil yang mengandung racun penyengat ke arah 
tubuh Duryodhana yang tidak tertutup jubah. Bagaikan 
disengat lebah besar beracun, Duryodhana lari sambil 
berteriak-teriak kesakitan. Anak panah kecil itu tepat 
mengenai tubuhnya. 

Kemudian Krishna meniup trompet kerangnya. Bunyi-
nya menggema sampai terdengar oleh pasukan yang 
mengawal Jayadrata. Mereka kaget sekali. Para senapati 
mereka, yaitu Karna, Salya, Bhurisrawa, Aswatthama, 
Wisbasena, Chala dan Jayadrata lalu menyiagakan pasu-
kan mereka masing-masing. 

Sementara itu, Dristadyumna, yang dengan mahir 
mengemudikan keretanya yang ditarik empat kuda berbulu 
putih seputih bulu merpati. Ia menyerang Drona, menebas 
tali kekang kuda-kuda penarik keretanya dan menyu-
sulnya dengan serangan dari tangga dan dari samping 
kereta. Alangkah perkasanya kedua kesatria itu. Sebentar 
mendekat, kemudian menjauh, lalu mendekat lagi. Masing-
masing dengan kereta dan kuda yang tegap dan kokoh. 

Pertarungan itu berlangsung lama. Drona tidak mudah 
ditaklukkan. Nyawa Dristadyumna nyaris melayang kalau 
tidak diselamatkan oleh Satyaki. Pada saat yang genting, 
kesatria itu datang mendekat sambil merentangkan busur-
nya dan membidik busur Drona. Kena! Dristadyumna 
dapat diselamatkan, sementara para kesatria yang terluka 



dilarikan ke tempat yang aman. 
Bagaikan ular kobra raksasa, Mahaguru Drona menye-

rang Satyaki yang menantangnya dengan berkata, “Engkau 
brahmana yang meninggalkan kewajibanmu sebagai pen-
dita dan memilih berlaga di medan perang. Engkau mem-
buat Pandawa terpaksa bertempur mati-matian. Engkau 
membuat Duryodhana semakin sombong. Engkau harus 
menerima buah perbuatanmu.” 

Sungguh sengit pertarungan Satyaki dengan Drona. 
Pasukan kedua pihak sampai berhenti berperang. Para 
penonton kagum melihat pertarungan dua senapati sakti 
itu. Berkali-kali kereta mereka bertumbukan. Panji-panji 
mereka sudah jatuh. Meskipun masing-masing luka parah, 
mereka tetap bertempur dengan gagah berani. Setiap anak 
panah yang dilepaskan Drona selalu berhasil dipatahkan 
oleh Satyaki dengan menghantam busur Drona. Tidak 
kurang dari seratus busur Drona telah dipatahkan Satyaki. 

Drona berkata dalam hati, “Kesatria ini pantas 
disejajarkan dengan Sri Rama, Kartawirya, Arjuna, atau 
Bhisma.” Ia menyerang Satyaki dengan senjata penyembur 
api. Serangan itu dibalas Satyaki dengan senjata penyem-
bur air. 

Akhirnya, betapa pun kuatnya Satyaki, ia lemas dan 
kehilangan banyak tenaga karena luka-lukanya. Mengeta-
hui itu, Drona bersiap untuk menyerang, seperti seekor 
kucing hendak menerkam anak burung. Melihat itu, 
Yudhistira segera memerintahkan para perwira yang ada di 
dekatnya untuk menyelamatkan Satyaki. Untunglah 
mereka berhasil. 

Baru saja Satyaki berhasil diselamatkan, Yudhistira 
mendengar bunyi trompet kerang Krishna melengking 
nyaring. Tetapi, ia tidak mendengar bunyi desing anak 
panah yang dilepaskan dari Gandiwa Arjuna. Yudhistira 
cemas, tidak mungkin terompet kerang Krishna dibu-
nyikan tanpa dibarengi ledakan Gandiwa Arjuna. Pasti 
Arjuna terkena malapetaka, pikir Yudhistira. Pasti Arjuna 
dikepung musuh. Mungkin malah sudah dibunuh dan 



Krishna terpaksa mengangkat senjata dan melawan 
Kaurawa.

Ia memanggil Satyaki dan berkata kepadanya, “Satyaki, 
engkau sahabat Arjuna yang terdekat. Tak ada yang tak 
dapat kaulakukan untuk menolong Arjuna. Aku yakin, 
Arjuna pasti sudah dikepung musuh. Jayadrata adalah 
kesatria sakti yang didukung berpuluh-puluh kesatria 
terbaik Kaurawa. Waktu kami hidup dalam pengasingan, 
Arjuna pernah berkata bahwa tak ada prajurit yang sebaik 
Satyaki. Pergilah engkau segera, bantulah Arjuna!” 

Dalam keadaan masih lemas, Satyaki menjawab, “Wahai 
Raja yang tak pernah berbuat dosa, aku akan lakukan 
perintahmu. Apa yang tidak kulakukan demi Arjuna? 
Nyawaku bagaikan setitik embun dalam samudera, tak ada 
artinya. Demikianlah pengabdianku kepada Pandawa. 
Tetapi ijinkan aku mengatakan bahwa Krishna dan Arjuna 
telah berpesan: sesaat pun aku tidak boleh meninggalkan-
mu sebelum mereka kembali dari menghabisi Jayadrata. 
Kata mereka, ‘Waspadalah dalam menjaga Yudhistira. 
Kami percayakan keselamatannya padamu. Drona berniat 
menculiknya.’ 

“Demikian pesan mereka. Sekarang kauperintahkan 
aku menolong Arjuna. Sesungguhnya kesaktian Arjuna 
tidak perlu disangsikan. Kekuatan Jayadrata dan para 
kesatria yang mengelilinginya tidak lebih dari seperenam-
belas kekuatan Arjuna. Kalau aku pergi, kepada siapa aku 
dapat mempercayakan keselamatanmu, Dharmaputra? Tak 
seorang pun di sini yang dapat menahan serangan Drona 
kalau ia datang menculikmu. Pikirkanlah masak-masak!” 

“Satyaki, aku telah pikirkan masak-masak. Pergilah 
engkau dengan ijinku. Jangan khawatir, di sini ada Bhima, 
Dristadyumna dan yang lain. Jangan khawatirkan diriku,” 
kata Yudhistira yang lalu menyuruh orang menyiapkan 
senjata dan kereta untuk Satyaki. 

“Bhimasena, jagalah Dharmaputra. Hati-hatilah eng-
kau,” kata Satyaki kepada Bhima sesaat sebelum ia 
melecut kudanya menuju ke tempat Arjuna bertempur 



melawan Jayadrata. 
Mengetahui Satyaki pergi, Drona kembali menyerang 

Yudhistira dengan serangan yang lebih hebat dan pasukan 
lebih kuat. 

Sudah lewat tengah hari, tetapi Arjuna belum juga 
kembali. Demikian pula Satyaki. Yudhistira cemas dan 
bingung, lebih-lebih karena pasukan Kaurawa yang 
dipimpin Drona semakin dekat. 

“Bhima, aku makin cemas. Matahari telah condong ke 
barat, tetapi tidak ada tanda-tanda mereka akan kembali,” 
kata Yudhistira kepada Bhimasena. 

“Aku belum pernah melihat engkau bingung seperti 
sekarang,” jawab Bhima. “Katakan apa yang harus kulaku-
kan. Jangan biarkan pikiranmu terbenam dalam rasa 
cemas.” 

“Bhimasena, aku khawatir saudaramu telah tewas 
dibunuh musuh. Bunyi trompet Krishna tanpa dibarengi 
ledakan Gandiwa Arjuna membuatku bingung. Mungkin 
Krishna sudah mengangkat senjata, padahal ia telah 
bersumpah tidak akan mengangkat senjata. Pergilah 
engkau, bergabunglah dengan mereka dan Satyaki. 
Lakukan apa yang harus kaulakukan dan kembalilah 
segera. Jika bertemu mereka dalam keadaaan hidup, 
mengaumlah seperti singa — auman yang biasa engkau 
perdengarkan,” perintah Yudhistira kepada Bhimasena. 

“Raja yang kuhormati, jangan engkau bingung. Aku 
akan pergi menuruti perintahmu,” jawab Bhima. Ia meno-
leh kepada Dristadyumna dan berkata kepadanya, “Pan-
chala, kau tahu secara terperinci niat Drona menangkap 
Dharmaputra hidup-hidup untuk diserahkan kepada Dur-
yodhana. Tugas kita yang utama adalah menyelamatkan 
dia. Tetapi aku harus taat pada perintahnya. Aku per-
cayakan dia kepadamu. Jagalah dia baik-baik!” 

Dalam perjalanan menuju tempat Arjuna, Bhima harus 
bertempur melawan pasukan Kaurawa yang dipimpin 
Drona. Bagaikan seekor singa menerjang gerombolan rusa, 
Bhima membunuh sebelas putra Maharaja Dritarastra 



hingga ia berada dekat sekali dengan Drona. Gurunya itu 
berkata bahwa Bhima tidak bisa lewat begitu saja tanpa 
lebih dulu mengalahkannya. Drona mengira Bhima akan 
berbuat seperti Arjuna ketika menerobos pasukan Kau-
rawa untuk mencapai tempat Jayadrata, yaitu dengan 
penuh hormat menghindari gurunya. 

Tetapi Bhimasena lain. Dengan tegas ia membalas 
tantangan Drona. Katanya, “Wahai Brahmana, bukan 
karena ijinmu Arjuna dapat menerobos pasukan Kaurawa. 
Yang benar, itu terjadi karena engkau memang setengah 
hati melawan Arjuna. Arjuna selalu sangat menghormati-
mu. Dengan aku urusannya lain! Dulu engkau memang 
guruku, sekaligus ayah bagi kami. Tetapi sekarang engkau 
musuhku. Dulu kami menghormatimu. Tetapi sekarang 
engkau sendiri telah memutuskan untuk menjadi musuh 
kami. Baiklah, kau menentukan pilihan dengan sadar. 
Bagi kami, tidak ada pilihan lain.” 

Sambil berkata demikian, Bhima melemparkan gada ke 
kereta Drona. Kereta itu hancur! Drona mengganti kereta-
nya dengan yang baru. Tetapi begitu diganti, ia digempur 
lagi oleh Bhimasena. Delapan kereta Drona diremukkan. 
Selanjutnya Drona dibantu pasukan Negeri Bhoja, tetapi 
pasukan itu juga dilumpuhkan Bhimasena. Kesatria Pan-
dawa itu maju sampai ke dekat tempat Arjuna bertarung 
melawan Jayadrata. 

Segera setelah melihat Arjuna, Bhimasena mengaum 
bagai singa lapar. Suaranya berkumandang di udara. 
Krishna dan Arjuna mendengar Bhima mengaum, lalu 
membalas dengan isyarat penuh kegembiraan. Sayup-
sayup Dharmaputra mendengar auman Bhima. Maka 
hilanglah segala kecemasan dan keraguannya. Serta merta 
ia memanjatkan doa dan mengucapkan mantra demi 
keselamatan Arjuna. 

***

Pertempuran berkobar di mana-mana. Duryodhana menge-



luh lagi kepada Drona. Katanya, “Arjuna, Satyaki dan 
Bhimasena menghadapi kita dengan cerdik dan kita 
hampir mati konyol. Dengan mudah mereka bisa 
menerobos sampai ke tempat Raja Sindhu. 

“Aneh, di bawah pimpinanmu pasukan kita selalu 
kocar-kacir. Setiap orang bertanya kepadaku. Bagaimana 
Drona bisa seperti itu, padahal dia kesatria besar, ahli 
berbagai strategi perang dan menguasai segala macam 
senjata? Mengapa dia selalu ditaklukkan Pandawa dengan 
mudah? Jawaban apa yang dapat kuberikan kepada 
mereka? Apakah engkau berniat mengkhianatiku?” 

“Duryodhana, tuduhanmu tidak beralasan karena tidak 
didasarkan kebenaran. Tidak ada gunanya bicara yang 
tidak perlu. Situasi saat ini sedang sangat gawat. Jangan 
buang-buang waktu. Tiga senapati musuh sudah maju 
mengepung kita. Tetapi, kita tidak usah cemas atau 
bingung, karena kekuatan belakang mereka dipimpin 
Yudhistira yang pasti dapat kita kalahkan dengan mudah. 
Kini kita berada di kedua sisi mereka dan itu membuat 
posisi mereka tidak aman. Pergilah dan bantulah Jaya-
drata sekali lagi. Aku akan menghadapi pasukan Pandawa 
yang dipimpin Yudhistira,” kata Drona menyemangati 
Duryodhana, meskipun sebenarnya ia tersinggung karena 
hinaan putra mahkota Kaurawa itu. 

***

Ketika Bhima sampai di dekat Arjuna, Karna berteriak 
mengejek dan menantangnya, “Ooo... ini orangnya! Kesa-
tria rakus berperut gendut yang tidak tahu apa-apa ten-
tang ilmu perang. Kalau kau memang berani, jangan 
berbalik punggung dan kabur meninggalkan medan perang 
seperti pengecut!” 

Bhimasena tidak tahan mendengar hinaan itu. Segera ia 
mendekati Karna, siap menghantamnya. Sambil tersenyum 
Karna mengelak, menjauhkan diri. Sebaliknya, dengan 
wajah merah padam Bhimasena terus maju menggempur 



Karna. Maka, terjadilah pertempuran hebat antara kedua 
jagoan itu. Karna selalu menghindari perkelahian jarak 
dekat dengan terus menerus melepaskan anak panah ke 
arah Bhima. Tak terhitung banyaknya anak panah yang 
menancap di tubuh kesatria Pandawa itu. Tetapi raga 
Bhima sangat kokoh bagai baja, sedikit pun ia tidak 
merasa sakit. Dia terus maju. Darah menetes dari lukanya, 
bagaikan bunga-bunga asoka merah berguguran. Dengan 
tangkas berkali-kali dia menghantamkan gadanya pada 
kereta Karna sampai kereta itu hancur berantakan. Setelah 
itu ia menjauh, sementara Karna mengganti keretanya. 
Beberapa kali demikianlah yang terjadi. Karna mengganti 
keretanya dan Bhimasena menghancurkannya. Semangat 
Bhima berkobar-kobar karena ia ingat penghinaan Kau-
rawa terhadap Draupadi dan saudara-saudaranya. 

Untuk kesekian kalinya, mereka memacu kereta 
masing-masing, saling mendekat. Kereta Karna ditarik 
empat kuda berbulu putih susu, kereta Bhima ditarik 
empat kuda berbulu hitam arang. Pertarungan kedua 
kesatria itu berlangsung sangat seru. 

Setiap kali Karna mengangkat busur baru, Bhimasena 
mematahkannya dengan gadanya, sampai akhirnya Karna 
kehabisan busur. Ketika Karna sedang kebingungan keha-
bisan busur, Bhimasena menghantam kereta Karna sam-
pai kereta itu hancur. Terpaksa Karna melompat turun. 
Pada saat itulah Duryodhana memanggil Durjaya, saudara-
nya, dan memerintahkan, “Kesatria Pandawa laknat itu 
akan membunuh Karna. Cepatlah ke sana! Serang dia! 
Halangi dia! Hantam dia! Selamatkan Karna!” 

Serangan Durjaya disambut Bhimasena dengan tang-
kas, lebih-lebih karena ia telah bersumpah hendak mem-
bunuh semua anak Dritarastra. Dalam waktu singkat 
Bhimasena dapat mematahkan pukulan Durjaya. Dia 
melemparkan beberapa gada serentak. Satu per satu kuda, 
kereta dan Durjaya sendiri roboh bagaikan pohon tum-
bang. Sementara itu, Karna sempat mengganti keretanya 
dengan yang baru. 



Pertarungan berulang antara Karna dan Bhimasena. 
Kali ini makin seru! Panah-memanah, lembing-melembing, 
tombak-menombak tidak henti-hentinya. Tetapi gada 
Bhima lagi-lagi tepat mengenai kereta Karna yang baru, 
sais dan keretanya remuk, terserak di tanah. 

Karna kini berdiri di tanah sambil merentang busurnya. 
Duryodhana mengirimkan saudaranya yang lain, yaitu 
Durmuka. Sama seperti Durjaya, Durmuka pun tewas di 
tangan Bhimasena. Setelah menewaskan Durjaya dan 
Durmuka, Bhima terus menyerang Karna. Anak panahnya 
tepat mengenai jubah Karna sehingga kesatria itu hampir 
telanjang dibuatnya. 

Lima saudara Duryodhana datang lagi, yaitu Durmursa, 
Dussaha, Durmata, Durdara dan Jaya. Mereka membantu 
Karna menyerang Bhimasena yang dengan tangkas meng-
hadapi lima kesatria muda itu. Dengan penuh semangat, 
bagaikan pemburu berpengalaman yang girang melihat 
lima ekor kijang muda di depannya, Bhimasena meng-
hantamkan gada-gadanya ke tubuh lima kesatria itu. 
Seketika itu juga kelimanya jatuh bergelimpangan di 
tanah... tewas. 

Karna merasa malu melihat korban berjatuhan di 
hadapannya karena membela dirinya. Ia menyesal karena 
tidak segera menyerang Bhimasena habis-habisan. Seba-
liknya, karena ingat akan penghinaan Karna di masa lalu, 
Bhimasena semakin garang dan ingin segera membunuh-
nya. Dengan kereta yang baru lagi, Karna menyerang 
Bhimasena. Meskipun sudah berusaha keras, posisi Karna 
selalu terpojok. Hal itu membuat Duryodhana mengirim-
kan bantuan lagi. Tujuh saudaranya, Citra, Upacitra, 
Citraksa, Carucitra, Sarasena, Citrayuda dan Citrawarman, 
diperintahkan menggempur Bhimasena. Mereka bertempur 
dengan gagah berani. Tetapi Bhimasena meremukkan 
mereka bersama kereta masing-masing. 

Kegarangan Bhimasena membuat Duryodhana sangat 
marah sekaligus khawatir akan nasib Karna di tangan 
Bhimasena. Untuk kesekian kalinya, Duryodhana mengi-



rimkan tujuh saudaranya untuk menggempur Bhimasena. 
Tetapi, kesatria Pandawa itu tidak dapat ditundukkan lagi. 
Ketujuh saudara Duryodhana yang baru dikirim diamuk-
nya hingga tewas. 

Ketika pertarungan sedang berlangsung seru, datanglah 
Wikarna. Melihat kesatria itu terlibat dalam pertempuran, 
Bhimasena menghantamnya dengan gada hingga tewas 
seketika. Melihat itu, Bhimasena merasa sedih dan menye-
sal. Katanya kepada Wikarna sebelum kesatria itu meng-
hembuskan napasnya yang terakhir, “Wahai Wikarna, 
engkau orang yang adil dan mengerti arti dharma. Engkau
bertempur karena panggilan kewajiban, dan aku terpaksa 
membunuhmu karena panggilan kewajiban juga. Perang 
ini sangat terkutuk, lebih-lebih karena orang sebaik eng-
kau dan Bhisma menjadi korban.” 

Karna tak bisa lagi tersenyum-senyum. Wajahnya me-
rah padam, menahan malu dan amarah. Ia malu karena 
tak bisa mengalahkan Bhimasena dan marah karena meli-
hat korban berjatuhan di depannya padahal mereka diutus 
untuk membelanya. 

Pasukan kedua pihak tertegun menyaksikan perta-
rungan Karna dan Bhimasena. Sama kuatnya, sama tang-
kasnya, sama saktinya. Suatu saat Bhimasena tersudut. 
Keretanya hancur, kuda-kudanya mati. Ia terpaksa melom-
pat turun lalu berlari mendekati Karna. Dengan tangkas ia 
melompat naik ke kereta musuhnya. Bhima mengayunkan 
gadanya, tetapi Karna mengelak dan berlindung di bela-
kang tiang panji-panjinya. Ia bahkan sempat menghantam 
punggung Bhimasena hingga kesatria Pandawa itu ter-
jungkal ke tanah. 

Kini Bhimasena tak punya senjata lagi. Gadanya yang 
terakhir remuk dihantam Karna. Tetapi ia tidak mau me-
nyerah begitu saja. Apa saja yang dapat diambilnya dijadi-
kannya senjata: roda kereta, tombak patah, mayat musuh, 
bangkai gajah. Dengan cekatan ia menggunakan senjata-
senjata itu untuk menyerang Karna. Karna membalas. 
Sekarang keselamatan Bhima terancam, tanpa kereta 



tanpa senjata. Sesaat kesatria Pandawa itu tertegun, mati 
langkah. Kesempatan itu digunakan Karna untuk menghi-
na dan mencaci maki Bhimasena yang sudah tak berdaya. 

Krishna berkata kepada Arjuna, “Lihat Dhananjaya, 
Bhimasena tidak berdaya dan dihina oleh Karna.” 

Melihat saudaranya dihina, Arjuna tak dapat menahan 
diri lagi. Ia merentangkan Gandiwanya, memasang seba-
tang anak panah sakti, membidikkannya, lalu melepas-
kannya. Semua itu dilakukannya dalam sekejap mata. 
Terdengar bunyi ledakan ketika anak panah itu lepas dari 
busurnya, meluncur cepat lalu menancap tepat pada 
sasaran. Kereta Karna bergoyang hebat. Penunggangnya 
jatuh. Karna memandang ke segala arah, mencari orang 
yang mencederainya. Ketika tahu serangan itu dilancarkan 
Arjuna, hatinya senang karena ia ingat akan sumpahnya di 
depan Dewi Kunti. 

***

Sementara itu, kedatangan Satyaki justru membuat Arjuna 
khawatir karena kesatria itu sebenarnya ditugaskan men-
jaga Yudhistira, lebih-lebih karena Bhurisrawa ada di seki-
tar situ. Arjuna tahu, keluarga Satyaki dan keluarga Bhu-
risrawa sudah bermusuhan sejak jaman nenek moyang 
mereka. 

Dahulu, ada seorang gadis cantik bernama Dewaki. 
Kecantikan dan kehalusan budinya terkenal di mana-mana 
hingga banyak putra mahkota kerajaan ingin menyun-
tingnya. Timbullah persaingan keras di antara mereka. 
Waktu itu putra mahkota Dwaraka yang masih perjaka 
mengutus Sini untuk bertarung atas namanya, melawan 
Somadatta, untuk memperebutkan Dewaki. Sini meme-
nangkan pertempuran itu, melarikan Dewaki dan menye-
rahkan putri itu kepada putra mahkota Dwaraka. Tak lama 
kemudian putra mahkota itu diangkat menjadi Raja Dwa-
raka dan menikahi Dewaki. Pasangan itu dikaruniai tiga 
anak, Balaputra atau Baladewa, Krishna, dan Subadra. 



Sejak itu permusuhan antara Sini dan Somadatta tak 
dapat didamaikan, bahkan sampai turun-temurun. Satyaki 
adalah cucu Sini, dan Bhurisrawa adalah anak Somadatta. 

Waktu Bhurisrawa melihat Satyaki, seketika itu juga 
rasa permusuhan berkobar di dadanya. Bhurisrawa yang 
sudah lanjut usia itu menantang Satyaki dengan berkata, 
“Sombong benar engkau, menganggap diri kesatria besar 
tak terkalahkan. Tunjukkan kekuatanmu. Temui ajalmu di 
tanganku. Sudah lama aku menunggu pertemuan ini. 
Akan kukirim kau secepatnya ke hadapan Batara Yama.” 

Satyaki menjawab sambil tersenyum, “Tutup mulutmu! 
Tak ada gunanya omong besar. Kata-kata bukan ukuran 
perbuatan. Jangan coba menakut-nakuti orang yang 
sudah siap bertempur. Tunjukkan kegagahanmu dan 
jangan berkhayal.” 

Setelah saling melontarkan kata-kata ejekan, mereka 
terlibat pertarungan yang sangat dahsyat. 

Kereta mereka saling bertumbukan, kuda-kuda terbu-
nuh, kereta hancur, busur patah-patah. Mereka berdiri di 
tanah, sama-sama memegang perisai dan menghunus 
pedang. Terjadilah pertarungan sengit. Mereka saling 
menebaskan pedang dan saling menangkis. Setelah pedang 
dan perisai hancur, mereka bergulat, banting-membanting. 
Sebentar Bhurisrawa berada di bawah, sebentar kemudian 
Satyaki yang tertindih. 

Saat itu Arjuna masih sibuk menghadapi pasukan Jaya-
drata. Krishna yartg melihat Satyaki mulai lemas, berkata 
kepada Arjuna, “Dhananjaya, Satyaki tampak kehabisan 
napas. Bhurisrawa mungkin akan berhasil membunuhnya. 
Satyaki datang untuk membantumu, tapi ia terpaksa 
bertarung dengan Bhurisrawa karena ditantang olehnya. 
Pertarungan mereka tidak seimbang, karena Satyaki tidak 
bersenjata lengkap. Kalau engkau tidak membantu 
Satyaki, ia pasti mati dibunuh Bhurisrawa.” 

Arjuna tidak menghiraukan kata-kata Krishna. Ia terus 
bertarung melawan Jayadrata. Krishna terus mengawasi 
pertarungan Satyaki dengan Bhurisrawa. Dilihatnya putra 



Somadatta mengangkat Satyaki yang sudah lemas dan 
membantingnya keras-keras ke tanah. Cucu Sini itu 
langsung terkapar tak sadarkan diri. Bhurisrawa lalu 
menyeretnya, bagai singa menyeret mangsanya ke 
sarangnya.

“Satyaki sudah tak berdaya ketika diseret Bhurisrawa. 
Ia putra terbaik bangsa Wrisni yang masuk ke medan 
Kurukshetra untuk membantumu melawan Kaurawa. Di 
depan matamu dia akan dibunuh tetapi engkau tidak 
berbuat apa-apa,” kata Krishna lagi. 

Arjuna bimbang, pikirannya bercabang. Katanya, “Bhu-
risrawa datang ke medan perang ini bukan karena tan-
tanganku dan sebaliknya ia juga tidak menantang aku. 
Bagaimana aku bisa memanah dia sementara aku masih 
sibuk bertempur dengan musuhku? Aku bimbang. Pikiran-
ku tidak mengijinkan aku berbuat demikian, padahal 
teman sejatiku yang datang untuk membantuku hendak 
dibunuh di depan mataku.” 

Lama Arjuna ragu-ragu, tak tahu apa yang harus 
diperbuatnya. Ribuan anak panah berlesatan di angkasa, 
dilepaskan dari busur Jayadrata. Arjuna terpaksa melayani 
serangan itu. Krishna terus mendesak Arjuna agar meno-
long Satyaki yang tak sadarkan diri sementara Bhurisrawa 
siap mengayunkan pedangnya untuk menebas lehernya. 
Ketika Arjuna menoleh ke belakang, dilihatnya Bhurisrawa 
berdiri di atas tubuh Satyaki sambil mengangkat pedang-
nya tinggi-tinggi. Sesaat kemudian kesatria itu mengayun-
kan pedangnya ke arah leher Satyaki. 

Secepat kilat Arjuna melepaskan anak panahnya. Anak 
panah itu melesat cepat, menyambar dan memotong 
tangan Bhurisrawa. Kesatria itu jatuh terpelanting ke 
tanah sambil memegangi pedangnya. Bhurisrawa menoleh 
ke arah Arjuna. 

“Ah, anak Dewi Kunti,” katanya. “Aku tidak mengira 
serangan ini datangnya dari engkau. Menyerang dari 
belakang tidak sesuai dengan watak kesatria. Aku datang 
untuk bertarung melawan seseorang. Muka dengan muka. 



Berhadapan. Tapi engkau menyerangku dengan licik dari 
belakang. Benarlah kata sang bijak: sesungguhnya tak 
seorang pun dapat menahan pengaruh iblis dalam dirinya, 
tidak juga engkau yang sebenarnya patut dihormati. 

“Dhananjaya, jika nanti kaukembali ke tempat saudara-
mu, Yudhistira, bagaimana engkau akan menceritakan 
perbuatanmu ini? Hai Arjuna, siapa yang mengajarkan 
kelicikan itu kepadamu? Apakah Batara Indra, Mahaguru 
Drona atau Kripa? Tata krama apa yang mengijinkanmu 
menyerang seseorang dari belakang? Engkau bertindak 
seperti keturunan orang hina. Perbuatan nistamu telah 
mengotori kehormatanmu. Perbuatanmu ini pasti dipenga-
ruhi oleh Krishna. 

“Aku tahu, ini bukan sifatmu. Ini pasti karena kau 
terpengaruh oleh Krishna. Ingatlah, tak seorang kesatria 
pun akan merendahkan diri dengan melakukan tindakan 
tercela itu.” Demikian Bhurisrawa mengutuk Arjuna dan 
Krishna.

Partha menjawab, “Wahai Bhurisrawa, engkau telah 
uzur, usia tua membuat penilaianmu berkarat. Ketahuilah, 
tidak mungkin aku diam saja, jika di hadapanku kawan 
yang hendak menolongku terancam jiwanya. Kawanku 
hendak kau sembelih, padahal ia dalam keadaan tak 
sadarkan diri. Lebih baik aku masuk neraka jika tidak bisa 
menghalangi perbuatanmu. 

“Engkau katakan pikiranku telah dirusak Krishna. 
Tetapi tuduhanmu itu kauucapkan dengan pikiran kacau. 
Satyaki datang kemari tanpa membawa senjata dan dalam 
keadaan lelah. Ia berniat membantuku, tetapi kau malah 
menantangnya. 

“Setelah ia kautundukkan sampai tak sadarkan diri, 
dengan keji kau berniat menebas lehernya. Watak kesatria 
seperti apa yang mengijinkan kamu menginjak-injak tubuh 
orang yang tak sadarkan diri? Tidakkah kau ingat bagai-
mana prajurit Kaurawa bersorak-sorak dan menari-nari 
seperti iblis mengeroyok anakku, Abhimanyu, yang sudah 
tidak berdaya dan tanpa senjata? 



“Wahai kesatria besar, ketahuilah, aku telah bersumpah 
untuk melindungi semua temanku dalam jarak sebidikan 
anak panahku. Takkan kubiarkan ia terbunuh di tangan 
musuh. Itulah sumpah suciku. Sekarang renungkan per-
buatanmu terhadap Satyaki. Bagaimana mungkin engkau 
menyalahkan perbuatanku? Kau melancarkan kutukan 
tanpa pengertian yang benar dan tepat.” 

Mendengar kata-kata Arjuna, Bhurisrawa terdiam. 
Kemudian ia bangkit dan meletakkan anak panahnya 
dekat kakinya. Lalu ia duduk di atas anak panah itu, 
seolah-olah duduk di tikar dengan kaki bersila. Kesatria 
tua itu bersamadi dan melakukan yoga. Melihat tindakan 
Bhurisrawa, pasukan Kaurawa bersorak memujinya dan 
mengejek Arjuna dengan kata-kata pedas. 

Arjuna berkata lagi kepada Bhurisrawa, dengan cukup 
keras agar bisa didengar oleh mereka yang ada di sekitar 
situ, “Engkau kesatria hebat. Engkau membela siapa pun 
yang datang meminta bantuanmu. Engkau seharusnya 
sadar, apa yang terjadi sekarang ini adalah akibat kesala-
hanmu. Tidak adil dan tidak benar jika kau menyalahkan 
aku. Kalau kau mau jujur, seharusnya kau berani me-
nyalahkan dan mengutuk kekerasan dan nafsu perang 
yang menguasai kehidupan seluruh bangsa kesatria.” 

Bhurisrawa menatap wajah Arjuna, lalu memberi hor-
mat kepadanya dengan menundukkan kepala. Pada saat 
itulah Satyaki siuman. Ia segera bangkit. Melihat Bhuris-
rawa ada di dekatnya, kebencian dan amarahnya seketika 
memuncak. Tanpa menunggu-nunggu, dia mengambil 
pedang dari dekat situ lalu secepat kilat menebaskannya 
ke leher Bhurisrawa yang sedang duduk bersila dan 
bersamadi. Sebelum Arjuna dan Krishna sempat meram-
pas pedang Satyaki, kepala Bhurisrawa telah lebih dulu 
terguling ke tanah. Ajaib! Badannya tetap dalam posisi 
beryoga. 

Peristiwa itu terjadi begitu cepat. Semua yang menyak-
sikan menahan napas dan mengutuk perbuatan Satyaki 
yang kemudian berdiri tegak dan berseru lantang, “Setelah 



aku jatuh tak sadarkan diri, musuh keluargaku ini 
menginjak-injak aku dan hendak memancung leherku. 
Untuk membalas perbuatannya, aku berhak membunuh 
dia dalam keadaan apa pun. Aku bukan orang yang pantas 
dikutuk. 

Apa pun anggapan Kaurawa maupun Pandawa menge-
nai kematian Abhimanyu dan Bhurisrawa dalam pertem-
puran di Kurukshetra yang dahsyat, namun pertentangan 
batin dan konflik moral sebagai akibat peperangan itu 
akan menjadi ukuran bagi nilai-nilai pandangan hidup 
manusia di dunia ini untuk di masa datang. Dari masa ke 
masa peristiwanya mungkin sama, tetapi tanggapannya 
bisa berbeda. 

***

Di tengah pasukan Kaurawa, Duryodhana berkata kepada 
Karna. “Karna, hari telah sore. Jika malam tiba dan 
Jayadrata belum juga terbunuh, Arjuna akan malu besar. 
Dia pasti akan bunuh diri karena tak dapat memenuhi 
sumpahnya. Kematian Arjuna berarti kehancuran Pandawa 
dan seluruh kerajaan akan kita kuasai. Siapa pun takkan 
mengungkit kekuasaan kita. Sumpah Arjuna tak mungkin 
terlaksana karena diucapkan tanpa pertimbangan masak-
masak. Arjuna pasti hancur di tangannya sendiri. 

“Rupanya hari ini bintangku terang-benderang. Kesem-
patan ini harus kita gunakan sebaik-baiknya. Segala sesu-
atu tergantung padamu. Buktikan kesanggupanmu hari 
ini. Lihat, matahari hampir terbenam dan hari hampir ma-
lam. Aku yakin, Arjuna takkan bisa mencapai Jayadrata. 
Engkau, Aswatthama, Salya, Kripa dan aku harus menjaga 
Jayadrata sekuat tenaga agar ia tidak jatuh ke tangan 
Arjuna. Kita harus terus menjaganya sampai beberapa saat 
sesudah matahari tenggelam.” 

“Tuanku Raja, hari ini aku sangat lelah. Badanku 
penuh luka setelah bertempur melawan Bhimasena. Tetapi 
kalau kaukehendaki, nyawaku akan kuserahkan kepada-



mu,” jawab Karna. 
Sementara itu, Arjuna terus menerjang pasukan Kau-

rawa yang diperintahkan untuk menghalanginya agar 
kesatria Pandawa itu tidak bisa mendekati Jayadrata. Pada 
saat itu Krishna mengirimkan isyarat, memanggil kereta 
dan sais bernama Daruka untuk diberikan kepada Satyaki. 
Daruka adalah sais yang sangat mahir. Bersama Satyaki ia 
ditugaskan untuk bertempur melawan Karna di medan 
yang terpisah. Setelah bertempur beberapa lama, Karna 
berhasil dilumpuhkan, keretanya dihancurkan, dan ia 
terpaksa melompat naik ke kereta Duryodhana. 

Ketika Satyaki mengamuk lagi melawan para kesatria 
Kaurawa, Arjuna makin maju mendekati Jayadrata. Piki-
rannya penuh dengan kenangan akan kematian Abhima-
nyu. Tanpa kenal lelah dan tak peduli pada luka-luka di 
tubuhnya, Arjuna terus berperang. Dengan Gandiwanya, ia 
membuat pasukan Kaurawa kacau balau. Arjuna terus 
maju mendekati Jayadrata. Pertarungannya dengan Aswat-
thama dan lainnya tidak membuatnya semakin jauh dari 
tujuannya. Sebaliknya, setelah mengalahkan musuh-mu-
suhnya, ia semakin dekat dengan Jayadrata. 

***

Mereka yang bertempur sebentar-sebentar menoleh ke 
barat. Pertempuran belum juga berakhir. Waktu hanya 
tinggal sedikit. Tiba-tiba medan Kurukshetra menjadi gelap 
dan terdengar teriakan Duryodhana, “Lihatlah, hari sudah 
malam! Arjuna tidak dapat melaksanakan sumpahnya. 
Sungguh memalukan!” 

Sementara itu Jayadrata menengadah, memandang ke 
barat dengan ragu, sebab beberapa saat yang lalu langit 
masih terang. Katanya dalam hati, “Aku selamat, aku 
selamat....” 

Pada saat itulah Krishna berkata kepada Arjuna, “Dha-
nanjaya, lihatlah Raja Sindhu sedang memandang langit. 
Aku mengucapkan mantra agar medan ini menjadi gelap. 



Sebetulnya matahari masih di atas. Cepat, lakukan tugas-
mu! Jayadrata sedang sendirian!” 

Maka melesatlah sebatang anak panah bermata pedang 
dari Gandiwa Arjuna, tepat menembus leher Jayadrata. 
Leher itu putus. Kepala Jayadrata terbawa terbang oleh 
anak panah yang terus meluncur, bagaikan burung elang 
menyambar anak ayam. Sebatang anak panah dilepaskan 
lagi oleh Arjuna, untuk menerbangkan kepala itu ke tem-
pat yang lebih jauh. Dengan kekuatan yang telah diper-
hitungkan, anak panah itu menerbangkan kepala Jaya-
drata sampai ke tempat pertapaan ayahnya. Akhirnya, 
anak panah itu jatuh tepat di pangkuan Raja Wridaksatra 
yang sedang khusyuk bersamadi. 

Ketika raja tua itu selesai bersamadi, ia bangkit berdiri. 
Maka tergulinglah kepala anaknya dari pangkuannya. 
Akibat kutuk-pastu yang dilontarkannya dulu, maka 
kepala mantan raja itu sendiri yang meledak, pecah 
berkeping-keping. Seketika itu juga ia menemui ajalnya. 

Krishna, Dhananjaya, Bhimasena, Satyaki, Yudha-
manyu dan Uttamaujas meniup trompet kerang mereka 
sebagai tanda bahwa Arjuna berhasil melaksanakan 
sumpahnya. Medan Kurukshetra sesaat menjadi terang 
kembali karena memang demikianlah keadaannya yang 
sesungguhnya. Beberapa waktu kemudian, matahari 
tenggelam sebagaimana biasa. 

***
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ertempuran di medan Kurukshetra makin hari makin 
bertambah sengit. Aturan-aturan perang sudah diting-

galkan, dilanggar, dan tak dihiraukan lagi. Kedua pihak 
merasa bahwa pertempuran di siang hari saja tidak cukup. 
Maka perang diteruskan sampai malam. Demikianlah, 
ketika matahari sudah terbenam dan malam telah turun, 
kedua pihak masih terus bertempur diterangi obor. 

Dua kesatria muda paling terkenal yang menjadi pujaan 
di medan Kurukshetra adalah Abhimanyu dan Gatotkaca. 
Mereka dipuja dan disayang Pandawa karena berjiwa be-
sar, berwatak kesatria, pemberani dan sakti mandraguna. 

Setelah Abhimanyu gugur, tinggal Gatotkaca yang men-
jadi tumpahan kasih sayang Pandawa. Putra Bhima yang 
beribu Arimbi dan berdarah raksasa itu dengan pasukan 
raksasanya memberikan bantuan penting bagi Pandawa, 
lebih-lebih setelah pertempuran diteruskan sampai malam. 
Pasukan raksasa yang dipimpinnya lebih tangkas dan lebih 
mahir bertempur di kegelapan malam. 

Ia menyerang pasukan musuh dengan para raksasa 
yang garang-garang. Beribu-ribu balatentara Kaurawa 
dibunuh oleh para raksasa itu. Duryodhana cemas dan 
putus harapan karena tak terbilang banyaknya prajuritnya 
yang mati. Pertempuran di malam hari ternyata jauh lebih 
mengerikan daripada di siang hari. 

“Karna, bunuhlah Gatotkaca. Kalau tidak, dalam waktu 
singkat seluruh balatentara kita akan habis. Bunuh Gatot-

P



kaca! Sekarang juga!” kata Duryodhana mendesak Karna. 
Walaupun badannya masih letih karena bertempur 

sepanjang hari, Karna merasa ngeri melihat Gatotkaca dan 
pasukan raksasanya mengamuk di malam hari. Hatinya 
panas membayangkan kemusnahan yang diakibatkan 
amukan Gatotkaca. Kemarahannya membuat hatinya 
serasa ditusuk-tusuk, hingga ia memutuskan untuk 
menumpas habis pasukan raksasa yang dipimpin 
Gatotkaca. Ia ingat tombak hadiah dari Batara Indra yang 
semula akan digunakannya untuk membunuh Arjuna. 

Kemudian Karna bangkit, menerjang ke depan, dan 
menghadapi kesatria Pandawa berketurunan raksasa itu. 
Sungguh menyeramkan pergumulan mereka. Mula-mula 
Karna hanya bertahan, tetapi tiba-tiba ia mengerahkan 
tenaganya untuk menyerang. Sesaat Gatotkaca lengah dan 
Karna berhasil menusuk dadanya dengan tombak sakti 
pemberian Batara Indra. Bagai gunung meletus Gatotkaca 
langsung roboh membentur tanah, mati seketika. 

Di medan lain, Drona mengamuk dengan dahsyatnya. 
Beratus-ratus pasukan Pandawa gugur di medan itu. 
Dalam keadaan seperti itu, Krishna memberi tahu Arjuna: 
jika perang terus berlangsung dan Drona tetap memimpin 
Kaurawa, Pandawa pasti hancur. Satu-satunya jalan ada-
lah membunuh Drona. Dan satu-satunya cara untuk me-
ngalahkan guru Pandawa dan Kaurawa itu adalah dengan 
mengabarkan kepadanya bahwa Aswatthama, anaknya, 
telah gugur. Berita itu pasti akan membuatnya kaget, 
sedih, putus asa, dan meletakkan senjatanya. Sebab itu, 
salah seorang harus pergi menemui Drona dan mengabar-
kan berita itu. 

Arjuna kaget mendengar saran Krishna. Ia tidak sang-
gup berbohong, apalagi kepada mahagurunya. Dia akan 
menanggung aib. Tidak! Ia tidak setuju usul itu. Yang lain 
juga menolak usul Krishna. 

Setelah lama berpikir dan tidak melihat ada jalan lain, 
Yudhistira bangkit lalu berkata, “Ya, baiklah akan aku 
pikul dosa ini.” Dia terpaksa membohongi gurunya walau-



pun hati kecilnya menentang perbuatan itu. Kemudian ia 
menyuruh Bhimasena melakukan sesuatu. 

Bhimasena lalu mencari gajah yang namanya sama 
dengan nama putra Drona: “Aswatthama”. Sesuai perintah 
Yudhistira, dia harus membunuh gajah yang besar, kuat, 
dan pandai berlaga itu. Setelah menemukannya, Bhima-
sena mengangkat gadanya lalu menghantamkannya ke 
kepala Aswatthama si gajah. Gajah itu langsung roboh ber-
debam ke tanah dan mati seketika. Setelah gajah Aswat-
thama mati, Bhimasena menyelinap ke dekat kemah 
Drona, lalu mengaum lantang agar terdengar oleh Maha-
senapati Kaurawa itu. 

“Aku telah bunuh Aswatthama,” teriaknya. 
Mendengar kata-kata Bhimasena, Drona langsung bang-

kit dan pergi menemui Yudhistira. Ia hendak bertanya 
sambil dalam hati mengucapkan mantra brahmastra, “Yu-
dhistira, benarkah anakku telah mati terbunuh?” Ia yakin, 
satu-satunya orang yang tak pernah berbohong adalah 
Dharmaputra. Kesatria Pandawa itu selalu mengatakan 
yang sebenarnya dan tak pernah berani berbohong. 

Ketika Drona bertanya kepada Dharmaputra, Krishna 
mengawasi mereka dengan cemas dan hati berdebar-debar. 
Demikian pula Bhimasena, ia merasa ngeri dan malu 
karena tadi dia yang “meneriakkan” berita itu. Yudhistira 
berdiri gemetaran, ngeri akan perbuatan dusta dan akibat 
mantra brahmastra yang diucapkan Drona. 

“Kalau sekarang engkau tidak sanggup menjawab, kita 
semua akan hancur. Brahmastra yang menyertai ucapan 
Drona mengandung kekuatan magis untuk memusnahkan 
Pandawa,” bisik Krishna kepada Yudhistira. 

Mendengar bisikan Krishna, Yudhistira menjawab perla-
han dengan suara lirih sekali, “Biarlah ini menjadi dosa-
ku.” 

Lalu dengan suara jelas ia berkata kepada Drona, 
“Benar, Aswatthama telah mati terbunuh.” 

Ucapannya itu menusuk hatinya sendiri. Ia tahu, 
dengan berbohong ia telah merendahkan martabat dan 



pekertinya. Kemudian ia meneruskan kata-katanya dengan 
suara yang semakin lirih, “Aswatthama gajah yang kuat 
dan mahir bertempur.” 

Kata gajah diucapkan sangat lirih agar tidak terdengar 
oleh Drona. 

Mendengar berita itu dari mulut Yudhistira yang 
terkenal tak pernah berbohong, Drona langsung lemas. Ia 
yakin, ia benar-benar telah kehilangan anak yang sangat 
dicintainya. Semangatnya menguap, bagaikan embun pagi 
disinari matahari. Semua keinginan duniawi hapus dari 
pikirannya, hilang tidak berbekas sedikit pun. Drona, 
mahaguru dan kesatria tua yang perkasa itu terlihat pucat 
dan layu. 

Pada saat itu Bhimasena berkata lantang kepadanya 
karena kecewa terhadap bekas mahagurunya, “Wahai 
guruku, sebagai brahmana engkau telah meninggalkan 
tugas dan kewajibanmu sesuai varna-mu. Engkau memilih 
varna kesatria dengan mengangkat senjata dan menye-
babkan banyak raja, putra mahkota, dan kesatria tewas 
dalam perang ini. Jika engkau tidak terlalu bernafsu atau 
berambisi untuk meraih kekuasaan, pastilah kaum kesa-
tria tidak mengalami kemusnahan seperti sekarang. Varna-
mu sebagai brahmana mengajarkan bahwa ahimsa —
tindakan tanpa kekerasan— adalah dharma tertinggi. Teta-
pi engkau menolak dharma itu dan memilih menjadi maha-
senapati yang memimpin pertempuran. Sekarang, setelah 
korban berjatuhan, engkau ingkari semuanya. Perbuatan-
mulah yang membuat hidupmu penuh dosa. Dan engkau 
harus menerima akibatnya.” 

Drona merasa tersinggung dan terhina oleh kata-kata 
Bhimasena. Perasaan hampa karena tewasnya Aswattha-
ma, putranya, semakin parah karena hinaan Bhimasena. 
Dengan putus asa ia meletakkan semua senjatanya, 
melepas pakaian dan atribut perangnya, kemudian duduk 
bersila di keretanya untuk beryoga. Tidak berapa lama 
kemudian Drona kemasukan roh halus. 

Pada saat itu Dristadyumna datang berlari mendekati 



Drona dengan pedang terhunus. Kesatria itu hendak 
menghabisi brahmana yang telah banyak membunuh 
kaum kesatria. Tanpa bertanya-tanya, ia melompat ke 
dalam kereta Drona sambil berteriak nyaring, “Mampus 
engkau Brahmana!” 

Dengan sekali tebas ia memenggal leher Drona. Kepala 
mahasenapati itu menggelinding, jatuh tepat di di sisinya. 
Tetapi, ajaib! Dari leher yang terpotong itu memancar 
cahaya kedewaan yang kemudian terbang ke angkasa, 
menuju surga, manunggal dengan Hyang Widhi. 

***

Gugurnya Mahasenapati Drona menimbulkan berbagai 
tanggapan di kalangan senapati Kaurawa. Duryodhana 
menganggap hal itu wajar, sedangkan Kripa merasa sangat 
kehilangan. Bagaimanapun juga, mereka tak mungkin 
lama berduka. Perang belum selesai. Mereka harus segera 
mengangkat mahasenapati lain untuk menggantikan 
mahaguru itu. 

Setelah berunding, Kaurawa memutuskan untuk meng-
angkat Karna sebagai mahasenapati. Dalam upacara yang 
khidmat, Karna dilantik sebagai mahasenapati balatentara 
Kaurawa. Setelah dilantik, Karna diberi kereta perang yang 
megah dengan Salya, Raja Negeri Madra, sebagai saisnya. 
Balatentara Kaurawa bersiap untuk bertempur lagi dengan 
semangat baru. 

Menjelang hari-hari terakhir pertempuran, yang pada 
waktu itu sesungguhnya belum diketahui, banyak ahli per-
bintangan yang dimintai nasihat dan petunjuk oleh kedua 
pihak, yaitu untuk menentukan posisi barisan dan 
serangan-serangan yang hendak mereka lancarkan. Di 
hari-hari terakhir itu, Bhimasena sering menyertai Arjuna. 
Mereka semakin dekat satu sama lain setelah kedua putra 
mereka gugur di medan perang. 

Di pihak Kaurawa, Karna lebih sering didampingi Duh-
sasana.



Suatu hari, dalam pertempuran yang berkecamuk se-
ngit, tiba-tiba Duhsasana menyerang Bhimasena. Sera-
ngan itu disambut Wrikodara dengan tertawa dalam hati. 
“Kini aku mendapat kesempatan untuk meremukkan Duh-
sasana yang sendirian. Sumpahku di hadapan Draupadi 
akan kubayar hari ini.” 

Dengan ucapan itu dalam hatinya dan ingatan akan 
penghinaan Duhsasana di masa lalu, Wrikodara memacu 
keretanya menuju kereta Duhsasana. Setelah benar-benar 
dekat, ia melompat ke kereta musuhnya. Bagaikan macan 
garang menerkam mangsanya, Bhimasena menyergap 
Duhsasana sambil berteriak, “Manusia jahanam! Inikah 
tanganmu yang najis? Tangan yang telah menyeret Drau-
padi dengan mencengkeram rambutnya. Terimalah pemba-
lasanku!” Begitu selesai berkata-kata, Bhimasena mem-
banting lawannya keras-keras, mematahkan tangan dan 
kakinya. 

“Siapa yang mau membelamu, boleh saja, silakan 
maju!”

Bagaikan kerasukan setan, Bhimasena mengisap darah 
Duhsasana lalu melempar-lemparkan tubuh putra Drita-
rastra yang tidak bertangan dan berkaki itu, sesuai sum-
pahnya di hadapan Draupadi dulu. Setelah puas, ia ber-
kata lantang, “Aku telah penuhi sumpahku dengan mere-
mukkan manusia durjana ini. Sekarang tinggal menyele-
saikan perhitungan dengan Duryodhana, pangkal segala 
kemusnahan ini!” Ia memandang ke kanan dan ke kiri, 
mencari-cari Duryodhana dengan mata yang merah 
membara. 

Tindakan Bhimasena membuat hati Karna kecut dan 
ngeri. Ia ingin menyingkir, menghindari kekejaman di luar 
batas itu, tetapi Salya menahannya sambil berkata, 
“Jangan mundur dan lari! Engkau Mahasenapati kami. 
Sungguh tak pantas jika kau lari dan memperlihatkan 
tindakan pengecut. Waktu Duryodhana gemetar ketakutan 
dan sendirian, engkau tak boleh ikut-ikutan gentar. Sete-
lah Duhsasana tewas, seluruh kekuatan dan tanggung 



jawab atas balatentara Kaurawa ada di tanganmu. Eng-
kaulah yang harus memikul beban ini sekarang. Majulah 
sebagai kesatria besar. Bunuh Arjuna! Rebut kemenangan 
abadi!”

Mendengar nasihat Salya, Karna kembali bersemangat. 
Dengan air mata berlinang Karna meminta Salya memacu 
keretanya ke arah Arjuna. 

Terjadilah pertempuran amat sengit antara Karna dan 
Arjuna. Karna melepaskan panah api ke arah Arjuna. 
Tepat pada saat itu, Krishna menghentakkan tali kekang 
dan memutar kereta sampai masuk ke lumpur. Panah api 
itu mendesing, hanya seujung rambut di atas kepala Arju-
na dan menembus mahkota senapatinya. Mahkota itu 
jatuh terpelanting ke tanah. Arjuna malu dan marah kare-
na kejadian itu. Susah payah Krishna berusaha menge-
luarkan keretanya dari lumpur. Belum lagi berhasil, Karna 
menyusulnya. Tiba-tiba kereta Karna juga masuk ke dalam 
lumpur, roda kiri kereta itu tenggelam. Kereta itu tak bisa 
digerakkan lagi. Karna melompat turun, hendak membe-
tulkan roda itu. 

“Tunggu! Keretaku masuk lumpur. Sebagai kesatria 
besar yang memahami dharma, hendaknya engkau berbuat 
adil dan tidak memanfaatkan kecelakaan ini sebagai ke-
sempatan untuk menggempur aku. Setelah aku berhasil 
keluar dari lumpur ini, kita bertarung lagi!” demikian 
teriak Karna. 

Arjuna sudah siap mengangkat Gandiwanya. Ia memilih 
anak panah yang pantas untuk melumpuhkan lawannya. 
Sementara itu, Karna bingung karena ingat akan sumpah 
Arjuna. Ia berteriak lagi, meminta Arjuna memegang 
kehormatan dan tata krama kaum kesatria, yaitu tidak 
menyerang musuh yang tidak berdaya. 

Krishna memotong kata-kata Karna dengan lantang, 
“Hai, Karna, sungguh baik engkau masih ingat kata-kata 
‘adil dan kehormatan kesatria’. Sayang, baru sekarang 
kauingat. Dulu waktu Duryodhana, Duhsasana dan Saku-
ni menghina Draupadi, engkau lupa dan berlagak bodoh. 



Engkau juga membantu Duryodhana yang menipu dan 
jahat terhadap Pandawa. Ingatkah engkau akan permainan 
dadu, meracuni dan membakar Pandawa hidup-hidup, lalu 
mengusir mereka ke dalam hutan. Apa yang kaumaksud 
dengan ‘kehormatan dan tata krama kesatria’? Dan 
dharma mana yang kauingat? Mulutmu yang lancang telah 
menghina Draupadi seperti ini: 

“‘Suamimu, Pandawa telah meninggalkan engkau. Ka-
winlah dengan laki-laki lain.’ 

“Sekarang engkau bicara tentang keadilan, kehormatan 
kesatria dan dharma. Setelah bicara tentang itu, apakah 
engkau tidak malu ikut membunuh Abhimanyu beramai-
ramai? Engkau bicara tentang keadilan, kehormatan dan 
budi pekerti, tetapi kau justru mengingkarinya.” 

Mendengar kata-kata Krishna, Karna menundukkan 
kepala. Ia malu dan tidak berani mengucapkan sepatah 
kata pun. Ia bangkit lalu naik kembali ke keretanya, 
mengambil busur, dan melepaskan anak panah yang 
nyaris mengenai Arjuna. Dhananjaya terhenyak sesaat. 
Dengan cepat Karna turun untuk membetulkan roda 
keretanya yang terperosok ke dalam lumpur. Ia mencoba 
mengingat mantra brahmastra pemberian Parasurama, 
tetapi seperti telah diramalkan oleh Parasurama, Karna tak 
bisa mengingatnya. 

“Jangan membuang-buang waktu lagi, Dhananjaya,” 
kata Krishna kepada Arjuna. “Panahlah dia! Bunuhlah 
manusia jahat itu!” 

Mula-mula Arjuna ragu, tangannya gemetar. Tetapi 
setelah mendengar kata-kata Krishna, ia membidikkan 
panahnya ke arah Karna. Secepat kilat ditariknya tali 
busur dan dilepaskannya anak panah itu. Seketika itu juga 
putra Batara Surya roboh, tewas. Di punggungnya tertan-
cap anak panah Arjuna. 

Sesungguhnya, menurut aturan perang, siapa pun tidak 
dibenarkan menyerang atau membunuh musuh yang tidak 
berdaya, luka parah, atau berada dalam posisi tak bisa 
melawan atau mempertahankan diri. Jika itu dilakukan, 



artinya orang itu melanggar dharma! Tetapi di padang 
Kurukshetra waktu itu, aturan perang sudah tidak diin-
dahkan, bahkan dilanggar. Bagaimana mungkin mereka 
dapat dikatakan menjalankan dharma-nya sebagai kesatria 
jika saudara dan kerabat saling membunuh? Bukankah 
peperangan sebenarnya adalah adharma atau kejahatan? 

***
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SSeessuuaaii SSwwaaddhhaarrmmaa--nnyyaa

uryodhana sedih mendengar berita gugurnya Karna. 
Mahaguru Kripa kasihan kepadanya dan mencoba 

menghiburnya dengan menasihati putra mahkota itu 
bahwa jika perang dilanjutkan, tidak ada yang akan 
memetik kebahagiaan, yang ada hanyalah kehancuran. 
Kata Kripa, “Didorong nafsu besar dan ambisi, kita korban-
kan banyak orang dalam perang ini, walaupun mereka rela 
mengorbankan jiwa mereka. Sekarang, satu-satunya jalan 
yang masih bisa kita tempuh untuk menghindari kemus-
nahan adalah berdamai dengan Pandawa. Duryodhana, 
sebaiknya perang ini kita hentikan.” 

Duryodhana menjawab dengan nada perih, “Mungkin, 
dulu itu bisa dilakukan. Sekarang sudah terlambat. Perun-
dingan seperti apa yang bisa kita usahakan ketika darah 
sudah tertumpah dan sudah tak terbilang korban berjatu-
han di kedua pihak? Kalau aku menyerah untuk menghin-
dari kemusnahan Kaurawa dan sekutunya, siapakah yang 
tidak akan mengutuk dan menyumpahi aku? Kebahagiaan 
seperti apa yang dapat kurasakan jika aku mundur seba-
gai pengecut? Kegembiraan seperti apa yang dapat kunik-
mati dalam kemegahan kerajaanku setelah semua sauda-
ra, keluarga dan kawanku tewas? Tidak! Setapak pun aku 
tidak akan mundur!” 

Kata-kata Duryodhana yang penuh kepahitan sekaligus 
menunjukkan kekerasan hatinya, disambut dengan sorak 
sorai oleh balatentara Kaurawa. Kemudian mereka memilih 

D



Salya sebagai mahasenapati yang akan memimpin Kaura-
wa dalam pertempuran melawan Pandawa. Salya, seperti 
para kesatria besar yang telah mendahuluinya, adalah 
kesatria sakti, perkasa, dan sudah sangat berpengalaman. 
Ia juga ahli siasat perang. Di bawah pimpinan Salya, 
semangat Kaurawa kembali berkobar dan mereka melan-
carkan serangan dengan hebat. 

Di pihak Pandawa, pimpinan dipegang oleh Yudhistira. 
Ajaib, kesatria yang dilahirkan dengan budi pekerti lembut 
itu ternyata bisa bertempur dengan garang melawan pa-
mannya sendiri. 

Pertempuran antara Salya dan Dharmaputra berlang-
sung sengit. Sementara itu, putra-putra Dritrastra yang 
masih hidup, kecuali Duryodhana, bersama-sama menye-
rang Bhimasena. Yudhistira terus-menerus memanah Sal-
ya sampai mahasenapati itu tampak seperti landak karena 
puluhan anak panah yang menancap di tubuhnya. Darah 
mengucur dari luka-lukanya. Akhirnya, Yudhistira melem-
parkan tombaknya, tepat mengenai dada Salya. Mahasena-
pati itu langsung roboh, menemui ajalnya. 

Sementara itu, Bhimasena yang bersumpah akan meng-
habisi putra-putra Dritarastra, membalas keroyokan Kau-
rawa dengan garang. Diayun-ayunkannya gada saktinya. Ia 
mengamuk membabi buta, didorong dendam yang dipen-
dam selama tiga belas tahun. Satu demi satu musuh 
bertumbangan, bagaikan tanaman perusak yang ditebas 
oleh peladang yang menyiangi kebunnya. Waktu melancar-
kan gempuran terakhir, Bhimasena berkata, “Hidupku di 
dunia ini tidak sia-sia karena aku telah memenuhi sum-
pahku. Sekarang aku tinggal membunuh Duryodhana.” 

Di medan yang lain, Sakuni menggempur pasukan Pan-
dawa yang dipimpin Sahadewa. Setelah bertempur bebe-
rapa lama, Sahadewa melepaskan anak panahnya yang 
bermata pedang sambil berteriak lantang, “Bedebah! Ini 
buah dosa-dosamu yang tak terampuni!” 

Anak panah itu melesat, menembus leher Sakuni dan 
memenggal kepalanya yang kemudian jatuh terguling-



guling di tanah. 

***

Seperti biasa, Maharaja Dritarastra yang buta “menyak-
sikan” pertempuran itu lewat laporan Sanjaya, penasihat-
nya yang tepercaya, yang mempunyai kesaktian bisa 
melihat dari jauh. Mendengar laporan Sanjaya bahwa 
putra-putranya telah tewas, Dritarastra berkata sedih dan 
putus asa, “Oh Sanjaya, bagaikan pohon-pohon kering 
dimakan api, anak-anakku musnah dalam peperangan ini. 
Karena Duryodhana berkepala batu, anak-anakku dibu-
nuh oleh Bhimasena yang ingin membalas dendam. Sung-
guh, putra Batara Bayu itu memiliki kekuatan seperti 
Dewa Kematian.” 

“Ya Tuanku Raja, balatentara Tuanku yang terdiri dari 
sebelas aksohini atau sebelas divisi telah musnah. Dari 
beratus-ratus raja, putra mahkota, bangsawan dan kaum 
kesatria yang rela mengorbankan jiwa raga mereka demi 
kita, tinggal Duryodhana yang masih kelihatan tegak di 
medan pertempuran. Tetapi, tubuh putra Tuanku itu 
penuh luka,” kata Sanjaya. 

Ketika tidak berhasil mengumpulkan sisa balatentara 
Kaurawa, Duryodhana jatuh dari keretanya dengan tangan 
masih memegang gada. Diam-diam ia lari ke tepi telaga. Ia 
kehausan dan sekujur tubuhnya terasa panas. Sampai di 
sana, ia menjatuhkan badannya di tepi telaga yang airnya 
sangat bening. Pikiran Duryodhana melayang jauh. “Benar 
kata Widura yang pernah meramalkan apa yang akan 
terjadi,” katanya dalam hati. 

Tetapi apa gunanya kesadaran yang datang sangat ter-
lambat? Setiap perbuatan, baik atau buruk, pasti mem-
buahkan hasil yang setimpal. Itulah karmaphala atau
hukum kehidupan. 

Sementara itu, Yudhistira dan saudara-saudaranya te-
rus mencari-cari Duryodhana. Akhirnya mereka menemu-
kannya sedang telungkup di tepi telaga. 



Yudhistira mendekatinya dan berkata lantang, 
“Duryodhana, setelah sanak saudaramu dan ratusan ribu 
prajurit yang tidak berdosa tewas demi membela dirimu, 
masihkah engkau berani mengangkat wajahmu? Di mana 
keangkuhanmu yang selalu kaupamerkan di depan kami? 
Apakah engkau tidak punya malu sedikit pun? Ayo, kita 
bertarung! Buktikan bahwa kau terlahir sebagai kesatria 
yang tak takut bertempur dan tak takut mati.” 

Mendengar kata-kata itu, Duryodhana memandang 
tajam wajah Yudhistira dan menjawab dengan gagah, “Oh, 
ternyata kamu, Dharmaputra! Aku datang ke telaga ini 
bukan untuk bersembunyi. Bukan pula karena takut. Aku 
datang ke telaga ini karena aku kehausan dan sekujur 
tubuhku terasa panas. Aku tidak takut mati, tapi aku juga 
tidak ingin hidup lebih lama. Apa gunanya bertempur lagi? 
Dunia ini sudah tak berarti apa-apa lagi bagiku. Siapa lagi 
yang harus aku bela mati-matian? Tak ada! Semua kesa-
tria di pihakku telah tewas. Aku tak ingin lagi menguasai 
Kerajaan Hastina. Kuserahkan semua milikku padamu. 
Tak perlu lagi bertarung. Nikmatilah kedaulatanmu, tak-
kan ada yang berani menggugatmu.” 

Dharmaputra menanggapi, “Alangkah baiknya engkau 
sekarang. Pahadal, dulu ketika kami mengusulkan perda-
maian dan hanya meminta lima desa, engkau menolak 
mentah-mentah. Sekarang, dengan mudahnya engkau 
katakan bahwa kami boleh mengambil semua milikmu. 

“Ketahuilah, kami berperang bukan demi tanah kera-
jaan. Kami berperang demi menegakkan keadilan. Masih 
perlukah kusebutkan semua dosamu? Kejahatan dan 
penghinaanmu terhadap Draupadi tak mungkin kami lupa-
kan dan takkan lunas kaubayar dengan hartamu. Penghi-
naan itu hanya akan lunas terbayar dengan nyawamu.” 

Mendengar kata-kata Yudhistira, Duryodhana bangkit, 
berdiri tegak lalu berkata keras sambil mengayun-ayunkan 
gadanya, “Ayo maju, satu per satu! Aku sendirian, kalian 
berlima. Kalian tentu tidak akan mengeroyok aku, karena 
senjataku hanya gada ini dan tubuhku sudah lemas penuh 



luka.”
“Tentu saja kami tidak akan mengeroyok engkau. Eng-

kau lemas, penuh luka, dan tak berdaya. Tapi, katakan 
apa yang telah kalian lakukan terhadap Abhimanyu hingga 
dia mati secara mengenaskan? 

“Dasar manusia berwatak jahat. Ketika terpojok tak 
berdaya, kau baru sadar dan bicara tentang dharma, budi
pekerti dan kehormatan seorang kesatria. Ayo, siapkan 
dirimu! Pilih salah satu di antara kami untuk bertarung 
denganmu! Mati masuk surga atau menang jadi Raja-
diraja!” kata Yudhistira. 

Duryodhana memilih Bhimasena, yang perawakannya 
sebanding dengannya. Kecuali itu, mereka juga sama-sama 
mahir menggunakan gada. Maka terjadilah pertempuran 
sengit antara Duryodhana dan Bhimasena. Kedua kesatria 
itu sama kuatnya. Api memercik setiap kali gada-gada 
mereka beradu. Sulit memperhitungkan, siapa yang akan 
menang. 

Ketika pertarungan masih berlangsung seru, tiba-tiba 
Krishna mengingatkan Arjuna tentang kutuk-pastu Resi 
Maitreya, yaitu bahwa Duryodhana akan menemui ajalnya 
jika pahanya bisa diremukkan. 

Bhimasena mendengar apa yang dikatakan Krishna 
kepada Arjuna. Ia seperti mendapat kekuatan baru. De-
ngan garang ia melompat dan menerkam Duryodhana lalu 
dengan sekuat tenaga menghantamkan gadanya ke paha 
Putra Mahkota Kaurawa itu. Duryodhana roboh. Bhima-
sena menyergapnya ketika Duryodhana masih tergeletak 
lemas. Bhimasena menginjak-injak tubuh kesatria Kau-
rawa itu, kemudian menumbukkan kepala Duryodhana ke 
lututnya. 

“Hentikan, Bhimasena! Ia telah membayar hutangnya. 
Duryodhana adalah putra mahkota dan sepupu kita. Tidak 
patut engkau menginjak-injak kepalanya,” teriak Dharma-
putra. 

Krishna berkata, “Orang durhaka ini akan segera mati. 
Hai, Putra-putra Pandu, sebaiknya kita segera pergi dari 



sini.”
Meskipun keadaannya sudah parah, Duryodhana masih 

sempat berkata dengan marah kepada Krishna, “Dengan 
kelicikanmu, engkau telah membuat banyak kesatria 
tewas. Kau tak mungkin menang kalau kau bertempur se-
suai tradisi kesatria dan aturan perang ketika melawan 
Karna, Drona dan Bhisma. Apakah engkau tidak malu?” 

“Duryodhana, sia-sia engkau salahkan orang lain. Kera-
kusan dan ambisimu akan kekuasaan telah menuntunmu 
untuk menimbun dosa dan kejahatan. Sekarang engkau 
memetik buahnya,” jawab Krishna. 

Tidak seorang pun dapat mengubah hati Duryodhana, 
sampai ke lubang mautnya sekalipun. Tidak seorang pun 
dapat mematahkan semangatnya, sekalipun napas terak-
hirnya sudah sampai lehernya. Dengan sombong ia mem-
balas kata-kata Krishna, “Bedebah! Sebagai putra mahkota 
aku setia dan murah hati kepada para sekutuku, yaitu 
musuh-musuh kalian. Semua kenikmatan duniawi yang 
diimpikan semua orang dan tak mudah didapat bahkan 
oleh para raja sekalipun, sudah kucecap sepuas-puasnya. 
Kini, mati sebagai pahlawan perang adalah kehormatan 
besar bagiku. Dengan senang hati aku akan segera meng-
gabungkan diri dengan saudara-saudaraku dan teman-
temanku di surga. Mereka pasti akan gembira menyam-
butku. 

“Tapi, lihat dirimu. Engkau akan tinggal sendirian di 
dunia ini. Kau akan kehilangan segalanya, kecuali kutuk 
dan caci-maki kaum kesatria. Aku tidak marah kepalaku 
diinjak-injak Bhima, walaupun aku tidak berdaya dan 
pahaku buntung. Aku tak peduli. Sebentar lagi aku mati 
dan tubuhku akan menjadi santapan burung-burung 
bangkai.” 

***

Ketika perang hampir selesai, Balarama, kakak Krishna 
sampai di medan Kurukshetra. Ia masih sempat melihat 



pertarungan antara Duryodhana dan Bhimasena, dan 
bagaimana Bhimasena meremukkan paha serta meng-
injak-injak kepala Duryodhana. Ia sangat marah melihat 
kesatria Pandawa itu melanggar aturan perang dan tega 
berbuat keji kepada lawannya yang tak berdaya. 

“Hentikan! Kalian tidak mengindahkan aturan perang! 
Engkau menyerang musuhmu di bagian bawah perut! 
Engkau menyerang musuh yang sudah tak berdaya dan 
tak kuasa melawan! Bhima, tindakanmu sungguh keji dan 
memalukan,” teriaknya kepada Bhimasena. 

Setelah berkata demikian, ia berpaling kepada Krishna, 
adiknya, “Adikku, engkau melihat tapi membiarkan hal-hal 
seperti ini terjadi. Aku tidak dapat mengerti. Kalian, yang 
mengaku berdarah kesatria dan menjunjung dharma, ter-
nyata justru melakukan adharma.” 

Sambil berkata demikian Balarama maju, wajahnya 
merah padam. Ia mengangkat senjata luku-nya yang perka-
sa, sama perkasanya dengan senjata cakra milik Krishna. 
Sendiri ia menghadapi Bhimasena. 

Krishna bingung melihat perbuatan kakaknya. Segera ia 
berlari, menghalang-halangi Balarama yang ingin mende-
kati Bhimasena. Katanya, “Pandawa adalah kawan dan 
kerabat kita. Mereka menjadi korban kejahatan dan peng-
hinaan Duryodhana yang tak terderitakan. Ketika Drau-
padi dihina di dalam sasana persidangan dan di depan 
orang banyak, Bhima bersumpah akan membunuh Duryo-
dhana dengan cara demikian dan cara itu sesuai dengan 
kutuk-pastu Resi Maitreya yang pernah dihina Duryo-
dhana. Setiap orang tahu tentang sumpah Bhima. 

“Jangan biarkan kemarahanmu mempengaruhi penilai-
anmu dan jangan berlaku tidak adil terhadap Pandawa. 
Sebelum mengutuk Bhima, seharusnya kaupertimbangkan 
dulu semua kejahatan yang pernah dilakukan Kaurawa 
terhadap Pandawa. Engkau harus adil. Jangan menilai 
suatu peristiwa lepas dari hubungannya dengan berbagai 
peristiwa sebelumnya. 

“Jaman kaliyuga tidak akan tiba, kalau jaman-jaman 



sebelumnya tidak menyebabkan ia tiba. Itu hukum hidup! 
Bahwa Bhima menghantam Duryodhana di bawah perut, 
itu tak dapat disalahkan jika kita tahu bagaimana keja-
hatan Duryodhana terhadap Pandawa. Duryodhana yang 
menyuruh Karna menusuk Abhimanyu dengan tombak 
dari belakang dan mengeroyok putra kesayangan Arjuna 
itu serta membunuhnya dengan keji. 

“Sejak lahir Duryodhana selalu melakukan kejahatan 
yang menghancurkan rakyatnya. Membunuh orang sejahat 
Duryodhana, bukanlah dosa. 

“Bhima sendiri telah menjalani hukuman atas kesala-
han-kesalahannya. Tiga belas tahun lamanya ia menekan 
nafsu dan pikiran-pikiran jahatnya. Duryodhana tahu bah-
wa Bhima telah bersumpah akan membunuh dirinya de-
ngan meremukkan pahanya. Ketika menantang Pandawa, 
tentu ia sudah memperhitungkannya. Sekarang, pertim-
bangkanlah kesalahan apa yang diperbuat Bhima.” 

Pandangan Balarama tetap, tidak berubah, walaupun 
telah mendengar penjelasan Krishna. Tetapi, amarahnya 
berkurang. Ia menanggapi Krishna dengan berkata, 
“Duryodhana akan mencapai surga dan tinggal di tempat 
yang telah disediakan bagi para kesatria yang gagah 
berani. Kemasyhuran Bhimasena telah ternoda oleh per-
buatannya sendiri. Sampai kapan pun, orang akan mem-
bicarakan putra Pandu yang merendahkan diri dengan 
melanggar aturan perang ketika menyerang Duryodhana. 
Perbuatan itu akan menodai nama baiknya selama-lama-
nya.” Setelah berkata demikian, Balarama meninggalkan 
tempat itu dan kembali ke negerinya. 

Sementara itu, Yudhistira sedih melihat tindakan 
Bhimasena yang keji terhadap sepupunya. Ia tak bisa 
berkata-kata. Banyaknya pelanggaran aturan perang yang 
dilakukan kedua pihak membuat Yudhistira sadar bahwa 
runtuhnya kemegahan bangsa Bharata akan segera terjadi. 
Ia tahu, betapa banyaknya kejahatan yang dilakukan Kau-
rawa terhadap Pandawa. Ia tahu, betapa besarnya dendam 
yang berkobar di hati Bhimasena. Yudhistira tak bisa 



menyalahkan Bhimasena karena ia tahu ketulusan hati 
saudaranya itu. Demikian pula terhadap Duryodhana, 
sepupunya itu selalu dipengaruhi oleh nafsu iblis dan tak 
pernah menunjukkan sikap dan perbuatan baik terhadap 
dirinya yang selaras dengan keturunannya sebagai kesa-
tria.

Ketika Krishna bertanya mengapa ia diam saja dan tak 
membalas kata-kata Balarama, ia menjawab, “Duryodhana 
sudah kita taklukkan. Apa gunanya memperdebatkan 
aturan atau undang-undang? Apakah pekerjaan kita hanya 
menilai kesalahan orang lain yang dilakukan karena 
dendam kesumat yang tak mengenal batas?” 

Arjuna yang sangat cerdas dan memiliki pandangan 
jauh ke depan tidak berkata-kata. Baginya tidak ada lagi 
yang harus dikatakan. Membenarkan perbuatan Bhimase-
na atau mengutuk Duryodhana tak ada gunanya, walau-
pun mereka yang ada di situ menyumpahi perbuatan-per-
buatan Duryodhana di masa lampau. 

Krishna berkata lagi, “Wahai kaum kesatria, tidak 
pantas kita merendahkan martabat musuh yang sudah 
kalah dan sedang menunggu ajalnya. Ia orang bodoh yang 
memetik buah perbuatannya sendiri. Ia terjerumus karena 
bergaul dengan manusia-manusia terkutuk dan terseret 
menuju keruntuhannya sendiri. Mari kita pergi dari sini!” 

Sebelum Pandawa meninggalkan tempat itu, Duryodha-
na yang terbaring tak berdaya masih sempat menyumpahi 
Krishna yang ia anggap sebagai sumber kejahatan Pan-
dawa. Ia menyumpahi Krishna yang memberi isyarat kepa-
da Bhimasena agar meremukkan pahanya dengan pura-
pura bercakap-cakap dengan Arjuna. 

Duryodhana juga menuduh Krishna telah menyebabkan 
kematian Bhisma dengan menyuruh Srikandi menghadapi 
Bhisma. Krishna juga menyebabkan kematian Mahaguru 
Drona dengan menyuruh Dharmaputra berbohong. Krish-
na pula yang menyuruh Arjuna membunuhnya ketika ke-
satria itu sedang berjongkok memperbaiki keretanya yang 
rusak. Krishna juga yang menyebabkan kematian Raja 



Sindhu dengan menciptakan malam di medan Kurukshetra 
dan membiarkan Dristadyumna membunuh Drona yang 
sedang beryoga. 

Duryodhana berteriak menyumpahi Krishna, “Bedebah! 
Dasar anak budak! Bukankah ayahmu budak Kangsa? 
Engkau tidak pantas berkawan dengan kesatria. Dasar 
manusia penuh dosa.” 

“Wahai Putra Dewi Gandhari, jangan biarkan amarah-
mu menyakiti saat-saat terakhirmu. Kejahatan dan kesala-
hanmulah yang membuatmu menghadapi maut saat ini. 
Jangan melemparkan dosamu ke orang lain. Engkaulah 
biang keladi perang ini. Kematian mereka yang kausebut-
sebut itu adalah karena perbuatanmu juga. Mereka men-
jadi alat untuk menebus dosamu. Engkau telah membayar 
semua itu dengan jiwa ragamu. Berbahagialah engkau 
nanti di surga yang disediakan bagi mereka yang gugur di 
medan perang,” demikian kata Krishna. 

“Krishna, aku akan pergi ke surga menemui saudara-
saudaraku dan teman-temanku. Tetapi engkau dan Panda-
wa akan tetap tinggal di dunia untuk mengalami penderi-
taan. Siapa yang lebih baik, engkau atau aku? Engkau 
masih hidup dan harus berbela sungkawa atas kematian 
kawan-kawanmu. Kemenangan yang engkau cari di medan 
pertempuran tiada lain hanyalah timbunan abu yang me-
nutupi mulutmu. Selamat tinggal!” 

Demikianlah Duryodhana menghembuskan napasnya 
yang terakhir setelah sempat memaki-maki dan menyum-
pah-nyumpah.

***

Aswatthama mendengar berita tentang pertarungan Duryo-
dhana dengan Bhimasena dan tentang remuknya paha 
Duryodhana karena Bhimasena tidak mengindahkan atu-
ran pertarungan satu lawan satu. Ia juga mendengar kisah 
kematian ayahnya di tangan Pandawa dengan tipu mus-
lihat kasar dan pembunuhan keji. Hatinya serasa terbakar 



dan amarahnya sampai ke ubun-ubun. Segera ia pergi 
mencari Duryodhana, kalau-kalau putra mahkota itu ma-
sih hidup. Ia mendapati Putra Mahkota Kaurawa itu masih 
hidup meskipun luka-luka di tubuhnya sangat parah. Di 
hadapan Duryodhana, ia bersumpah akan menghabisi 
Pandawa.

Walau tubuhnya remuk, semangat Duryodhana tetap 
membaja. Kepada yang ada di dekatnya ia membisikkan 
agar Aswatthama dilantik menjadi mahasenapati meskipun 
tidak ada lagi pasukan yang harus dipimpinnya. Kemudian 
Duryodhana berpesan kepada pemuda itu, “Aswatthama, 
semua harapanku kuletakkan di pundakmu. Pimpinlah 
mereka yang masih hidup.” 

Kemudian Aswatthama bersama Kripa dan Kritawarma 
meninggalkan Duryodhana. Mereka menembus hutan keti-
ka matahari telah terbenam. Sampai di bawah sebatang 
pohon beringin rindang, mereka berhenti melepaskan le-
lah. Begitu merebahkan badan, Kripa dan Kritawarma 
langsung tertidur. Tetapi Aswatthama tidak bisa 
memejamkan mata. Amarah dan dendam kesumat mem-
buat sekujur tubuhnya terasa panas. 

Malam itu suasana di dalam hutan sepi. Sesekali 
terdengar derik binatang malam dan kesiur hantu-hantu 
hutan memecah kesunyian. 

Pikiran Aswatthama melayang-layang. Ia mencoba men-
cari cara untuk melaksanakan sumpahnya, yaitu memus-
nahkan Pandawa. Selagi berpikir-pikir demikian sambil 
telentang memandang langit, ia melihat beratus-ratus 
burung gagak tidur nyenyak di dahan-dahan pohon 
beringin. Sesekali satu-dua burung berisik, berusaha 
terbang. 

Aswatthama memperhatikan dahan-dahan yang berge-
rak-gerak. Ia melihat beberapa ekor burung hantu yang 
dengan galak menyerang gagak-gagak yang tak bisa meli-
hat di malam hari. Mula-mula, mereka menyerang dari 
satu arah. Kemudian menyerang dari kiri dan kanan, 
membuat burung-burung gagak itu gaduh beterbangan tak 



tentu arah. Ada yang tertumbuk ke batang pohon beringin, 
tak terbilang banyaknya yang mati berjatuhan dan menjadi 
santapan burung-burung hantu itu. 

Terpikir oleh Aswatthama bahwa cara burung-burung 
hantu itu memangsa gagak-gagak yang sedang tidur dapat 
ditirunya untuk menghabisi Pandawa di waktu malam. 

“Kalau Pandawa tega menghabisi nyawa musuhnya 
yang tak berdaya, apa salahnya kalau kita menyerang 
mereka di malam hari ketika mereka sedang tidur nye-
nyak? Apa salahnya siasat seperti ini? Bukankah Pandawa 
berhasil mengalahkan Kaurawa dengan bermacam-macam 
siasat curang? Tak ada jalan lain, siasat harus dibalas 
dengan tipu daya!” demikian pikir Aswatthama. 

Kemudian ia membangunkan Kripa dan menyampaikan 
rencananya untuk menyerang Pandawa di malam hari, 
ketika mereka sedang tidur nyenyak. 

Dengan heran Mahaguru Kripa menjawab, “Cara-cara 
seperti itu tidak boleh dilakukan! Salah! Semua salah! 
Kalian membuat dosa besar! Tak pernah terjadi sepanjang 
sejarah manusia, seseorang diserang ketika sedang tidur 
nyenyak. Sungguh itu suatu kejahatan yang mengerikan, 
lebih-lebih jika dilakukan oleh para kesatria. Tidak, Aswat-
thama!

“Sadarlah, Aswatthama. Untuk siapa kita berbuat demi-
kian? Bukankah hampir semua orang yang kita bela, 
untuk siapa kita rela mengorbankan jiwa dan raga, telah 
menemui ajalnya? Kita telah menunaikan tugas kita secara 
terhormat dan dengan penuh pengabdian. Kita telah ber-
tempur mati-matian demi Duryodhana, tetapi kita tidak 
selalu menang. Bukan salah kita. Lagi pula, perang ini bisa 
dikatakan sudah selesai. Bertempur tanpa tujuan jelas 
adalah gila. Baiklah, kita temui saja Dritarastra dan Dewi 
Gandhari dan kita bersiap untuk menerima perintahnya. 
Kita minta nasihat Widura, apa yang sebaiknya kita laku-
kan.” 

Mendengar kata-kata Kripa, hati Aswatthama bertam-
bah panas. Ia tidak peduli pendapat orang lain dan 



menganggap pendapatnya sendiri yang benar. Dia mem-
bantah Kripa dengan mengatakan bahwa pihak Pandawa-
lah yang sebetulnya berdosa, yang membunuh ayahnya 
tidak secara kesatria, yang membunuh Duryodhana tanpa 
mengindahkan aturan pertarungan satu lawan satu. 

“Apa yang kukatakan ini benar dan bertujuan mulia, 
yaitu menunjukkan kesetiaanku kepada ayahku dan raja-
ku. Aku harus membalas kematian ayahku. Aku tidak 
akan mengubah rencanaku. Malam ini juga aku akan 
berangkat melaksanakan rencanaku. Akan kuhabisi Pan-
dawa dan Dristadyumna ketika mereka sedang tidur 
nyenyak,” demikian kata Aswatthama dengan berapi-api. 

Kripa dan Kritawarma mencoba menyabarkannya de-
ngan memberi nasihat, “Aswatthama, kau kesatria yang 
terhormat dan ternama, di mata kawan maupun lawan. 
Tingkah laku dan sopan santunmu selama ini menjadi 
teladan bagi kesatria-kesatria muda. Jika ia membunuh 
orang yang sedang tidur, kehormatan dan nama baikmu 
akan rusak.” 

Tetapi Aswatthama tidak bisa dihalangi. Ia meng-
ingatkan Kripa dan Kritawarma akan kejahatan Pandawa 
yang telah membunuh ayahnya dan merusak dharma. 
Katanya, “Dharma apakah yang masih ada dan harus kita 
ikuti? Jika membunuh lawan ketika lawan sedang tidur 
nyenyak dianggap tidak melanggar dharma, lalu apa nama-
nya pembunuhan kejam terhadap ayahku? Jika karena ini 
kelak aku harus terlahir kembali sebagai burung pemakan 
bangkai, aku tidak peduli. Akan kujalani inkarnasi itu
dengan senang hati.” Setelah berkata demikian, tanpa me-
nunggu jawaban, Aswatthama mempersiapkan keretanya. 

“Tunggu dulu, Aswatthama! Kami tidak setuju dengan 
keputusanmu. Tetapi kami juga tidak bisa membiarkan 
engkau pergi sendirian. Apa pun yang akan kaulakukan, 
kami akan menyertaimu. Dosamu adalah dosa kami.” 
Setelah berkata demikian, Kripa dan Kritawarma menyusul 
Aswatthama.

Malam itu, ketika bulan mati dan langit kelam, mereka 



berangkat ke perkemahan Pandawa. Sampai di dekat 
kemah Dristadyumna, mereka berhenti sesaat, mengamat-
amati segala sesuatu di sekitar kemah itu. Suasana sangat 
sepi. Dengan hati-hati mereka menyelinap ke dalam kemah 
Dristadyumna yang tampak sedang tidur nyenyak. Aswat-
thama melompat ke ranjang kesatria Panchala itu, kemu-
dian mencekiknya. Setelah Dristadyumna lemas, ia memu-
kul kepalanya dengan benda keras sehingga kakak Drau-
padi itu menemui ajalnya. Cara yang sama dilakukannya 
terhadap semua anak-anak Draupadi, yaitu Pratiwindya, 
Srutasoma, Srutakriti, Satanika dan Srutakarman. 

Tak banyak waktu lagi. Sebelum langit timur menjadi 
terang, mereka membakar perkemahan Pandawa. Api sege-
ra berkobar, menjilat-jilat ke angkasa. Prajurit-prajurit 
yang terjaga berusaha melarikan diri. Tapi, tak terbilang 
mereka yang mati terbakar, di dalam maupun di luar per-
kemahan karena tak sempat melarikan diri. 

“Kita telah lakukan tugas kita sebagaimana mestinya. 
Marilah kita kembali ke tempat Duryodhana. Siapa tahu ia 
masih hidup? Mendengar hasil kerja kita malam ini, ia 
pasti puas.” Aswatthama mengajak Kripa dan Kritawarma 
cepat-cepat meninggalkan perkemahan itu. 

Karena serbuan Aswatthama, seluruh balatentara Pan-
dawa musnah, hanya tujuh yang selamat. Di pihak Kau-
rawa, hanya ada tiga orang, yaitu Aswatthama, Kripa dan 
Kritawarma.

Ternyata Duryodhana masih hidup. Setelah mendengar 
laporan Aswatthama, Duryodhana berkata, “Aswatthama, 
engkau telah menyelesaikan pekerjaan yang tidak bisa 
dilakukan orang lain. Tidak juga kesatria besar seperti 
Bhisma dan Karna. Engkau telah membesarkan hatiku 
dan sekarang aku bisa mati dengan bahagia!” Setelah ber-
kata demikian, akhirnya Duryodhana menghembuskan 
napas penghabisan dengan tenang. Air mukanya memba-
yangkan kebahagiaan abadi. 

***



Tidak dapat dibayangkan betapa sedihnya Yudhistira keti-
ka mendengar pasukannya dihabisi musuh di waktu 
malam. Ketika kemenangan sudah di tangan, tiba-tiba 
kekalahan harus diterima. 

Anak-anak Draupadi yang selama perang berlangsung 
dapat diselamatkan dari musuh, sampai saat ketika Karna 
menjadi mahasenapati, tiba-tiba mati tak berdaya bagai 
anak ayam disergap musang lapar. Pandawa membiarkan 
diri mereka dihancurkan, seperti kapal dagang yang berla-
yar pulang membawa untung besar dari negeri-negeri jauh, 
tapi tiba-tiba tenggelam di muara sungai di negeri sendiri. 

Draupadi tak kuat menanggung dukanya. Ia menangis 
di dada Dharmaputra. 

“Tak adakah yang dapat membalas bela untuk anak-
anakku yang tidak berdosa? Ini akibat perbuatan Aswat-
thama yang terkutuk!” katanya dengan suara terputus-
putus. 

Mendengar kata-kata Draupadi, Pandawa segera pergi 
mencari Aswatthama ke mana-mana. Aswatthama melari-
kan diri ke tepi Sungai Gangga dan bersembunyi di dalam 
kuil pemujaan Bagawan Wyasa. Ketika melihat Pandawa 
dan Krishna datang mendekat, Aswatthama melemparkan 
sehelai rumput sambil mengucapkan mantra sakti, “Semo-
ga dengan ini bangsa Pandawa musnah dari permukaan 
bumi.” 

Helai rumput itu terbang menuju Dewi Uttari yang se-
dang mengandung putra Abhimanyu. Bayi dalam kandu-
ngan itu nyaris terbunuh oleh rumput dan mantra Aswat-
thama. Untunglah Krishna sempat menyelamatkannya de-
ngan mengucapkan mantra yang membuat semua keingi-
nan Aswatthama tak terkabul. Kelak, bayi itu lahir selamat 
dan diberi nama Parikeshit. 

Kemudian Aswatthama menanggalkan permata indah 
kemilau yang menempel di kepalanya, yang merupakan 
bagian kekuatannya. Ia memberikan permata itu kepada 
Bhimasena, sebagai tanda pengakuan kekalahannya. Seijin 
Bhimasena ia pergi ke hutan untuk menghabiskan sisa 



hidupnya dengan bersamadi. 
Bhimasena menyerahkan permata itu kepada Draupadi 

sambil berkata, “Wahai Putri Pujaan Pandawa, terimalah 
permata ini. Orang yang membunuh anak-anak kita tercin-
ta telah lenyap dari bumi. Duryodhana sudah musnah dan 
Duhsasana sudah kuisap darahnya. Aku telah membalas 
bela untuk sanak kerabat kita. Hutangku kepadamu sudah 
kulunasi.” 

Dewi Draupadi menerima pemberian itu, lalu menyerah-
kannya kepada Yudhistira sambil berkata, “Raja yang kami 
muliakan, permata ini cocok sekali untuk disuntingkan 
pada mahkotamu.” 

Demikianlah, perang Bharatayudha di medan Kuruk-
shetra berakhir. 

***
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engan menyerahnya Aswatthama kepada Bhimasena, 
perang besar Bharatayudha pun berakhir. Kaurawa 

telah menerima kekalahan mereka. Ketika pertempuran di 
medan Kurukshetra berakhir, seluruh negeri berkabung. 
Beribu-ribu wanita, tua maupun muda, serta kanak-kanak 
mengiringi Maharaja Dritarastra berziarah ke medan 
perang, ke tempat pertempuran yang membawa kemusna-
han. Alangkah dahsyat dan mengerikannya keadaan di me-
dan itu. Berdiri bulu roma orang yang melihat bekas-bekas 
pertempuran. Mereka menangis tersedu-sedu, mengenang 
orang-orang yang mereka kasihi, yang sudah tak ada lagi. 
Semua telah gugur, musnah ditelan perang besar yang 
tiada bandingnya. 

Meskipun buta, Dritarastra dapat membayangkan beta-
pa mengerikannya kemusnahan akibat peperangan. Ia 
menangis, menyesali semua kejadian yang mengakibatkan 
malapetaka terbesar yang pernah terjadi di dunia. Beribu-
ribu perwira dan beratus ribu prajurit gagah berani tewas 
terkapar, sia-sia membuang nyawa. 

Ketika itu, datanglah Bhagawan Wyasa hendak menghi-
bur dan menenangkan Maharaja Dritarastra. Katanya, 
“Anakku Dritarastra, tak ada gunanya menyesal dan teng-
gelam dalam dukacita dan berlarut-larut menangisi mereka 
yang telah gugur. Sebaiknya kita siapkan upacara pemaka-
man para pahlawan sesuai adat yang suci untuk meng-
hormati jasa-jasa mereka. 

D



“Ketahuilah, jika jiwa sudah meninggalkan raga, maka 
hubungan persaudaraan atau kekerabatan tidak ada lagi. 
Sesungguhnya, kini antara kau dan anak-anakmu sudah 
tidak ada hubungan lagi, karena hubungan itu sudah 
diakhiri dengan kematian. Hidup di dunia ini hanyalah 
peristiwa kecil dalam kaitannya dengan kehidupan abadi. 
Kita berasal dari ketiadaan dan akan kembali ke ketiadaan. 
Tak ada yang perlu kita tangisi. Mereka yang mati setelah 
bertempur dengan gagah berani akan diterima oleh Batara 
Indra. Berduka karena kehilangan semua di masa lampau 
tidak akan mendekatkan kita pada kekayaan, kebahagiaan 
dan dharma. 

“Dritarastra, semua hal pernah kuajarkan kepadamu. 
Tidak ada yang tidak kauketahui. Engkau tahu benar, 
semua yang hidup akan mati. Perang yang baru saja ber-
akhir ini boleh dikatakan berguna untuk meringankan 
beban dunia. Begitulah amanat Batara Wishnu kepadaku. 
Ini tidak bisa dihindari. Mulai kini dan selanjutnya, 
anakmu adalah Yudhistira dan saudara-saudaranya. Cin-
tailah mereka. Buang dukamu sebagai beban hidup ter-
akhir. Tugasmu sekarang adalah mendampingi putra-putra 
Pandu, adikmu,” demikian Bagawan Wyasa menghibur 
Dritarastra sambil mendampinginya berziarah di medan 
Kurukshetra. 

Dritarastra tidak dapat begitu saja melupakan kematian 
anak-anaknya, terutama kematian Duryodhana. Sakit hati 
dan dendamnya begitu kuat, terutama kepada Bhima. Tak 
mungkin dia memaafkan kemenakannya itu dan mengha-
pus kenangan akan kematian Duryodhana. 

Yudhistira dan saudara-saudaranya juga berziarah ke 
medan Kurukshetra. Sampai di sana ia segera mendekati 
Dritarastra dan menyembah pamannya itu, disaksikan 
oleh Bagawan Wyasa. 

Dritarastra memeluk Dharmaputra dan putra Pandu itu 
berkata bahwa Bhimasena juga ada bersamanya. 

“Suruh dia ke sini!” kata raja buta itu. 
Krishna yang mendampingi Pandawa, cepat-cepat men-



dorong Bhimasena ke samping dan menyodorkan patung 
besi kepada raja buta itu. Krishna tahu bahwa ayah Dur-
yodhana itu sangat membenci Bhimasena. Dritarastra 
segera memeluk patung besi itu, membayangkan bahwa ia 
memeluk Bhimasena. Kebencian dan dendamnya kepada 
Bhimasena membakar tubuhnya dan menjelma menjadi 
kekuatan gaib. Sambil komat-kamit mengucapkan kutuk-
pastu, ia memeluk patung besi itu kuat-kuat sampai 
remuk. 

“Kebencian telah memperbudak diriku. Aku telah mem-
bunuh Bhima dengan meremukkan badannya,” kata raja 
itu lega, terbebas dari rongrongan dendam di hatinya. 

“Ya, Tuanku Raja, aku tahu ini pasti akan terjadi. Kare-
na itu, aku halang-halangi maksud Tuanku. Sebenarnya 
engkau tidak membunuh Bhimasena, tetapi meremukkan 
sebuah patung besi. Sekarang, setelah dendam dan keben-
cianmu lenyap, semoga hidupmu menjadi damai. Tuanku, 
Bhimasena masih hidup,” kata Krishna. 

Maharaja Dritarastra menjadi lemas. Tetapi segera ia 
sadar bahwa tugas utama sebagai sesepuh keturunan Bha-
rata telah menantinya. Dienyahkannya segala perasaan 
buruk dari hatinya, dipanggilnya para Pandawa dan 
direstuinya mereka dengan tulus. Setelah itu, ia menyuruh 
Pandawa menghadap dan memohon restu pada Dewi 
Gandhari.

Sementara itu, Bagawan Wyasa yang telah lebih dulu 
datang ke tempat Dewi Gandhari, sedang menasihati ibu 
para Kaurawa itu. Katanya, “Sri Ratu, hendaknya engkau 
jangan marah atau dendam kepada Pandawa. Bukankah 
engkau sendiri pernah berkata, ‘di mana ada dharma, di 
situ kemenangan bertakhta’. Demikianlah Pandawa seka-
rang. Tak pantas membiarkan hati dan pikiran dikenda-
likan oleh dendam dan amarah.” 

“Bagawan, aku tidak pernah iri akan kemenangan 
Pandawa. Memang aku sedih karena kematian semua 
anakku. Tapi aku sadar, Pandawa juga anak-anakku. Aku 
tahu, Duhsasana dan Sakuni yang sesungguhnya menjadi 



penyebab musnahnya rakyat kita. Arjuna dan Bhimasena 
tidak bisa disalahkan. Harga diri mendorong mereka terjun 
ke gelanggang pertempuran sebagai kesatria dan menjalani 
takdir masing-masing. Aku tidak pernah menyesali semua 
itu.”

Dewi Gandhari berhenti sesaat, menarik napas panjang 
dan mengusap air matanya. Kemudian melanjutkan, 
“Tetapi, kenangan akan suatu peristiwa tidak bisa dihapus 
dari hatiku. Di depan Krishna telah terjadi pertarungan 
antara Duryodhana dan Bhima. Tahu bahwa Duryodhana 
lebih unggul, Bhima menghantam bagian tubuh di bawah 
perutnya. Itu jelas menyalahi aturan pertarungan satu 
lawan satu. Tetapi Krishna membiarkan dan hanya melihat 
saja. Ini menyalahi dharma. Sungguh sukar bagiku untuk 
memaafkannya,” jawab Dewi Gandhari. 

Sementara itu, Pandawa telah sampai di hadapannya. 
Bhima yang mendengar keluhan Dewi Gandhari, berkata, 
“Ibu, aku lakukan semua itu untuk membela diri. Aku 
terikat oleh sumpah Dharmaraja. Kami telah menjalani 
hukuman selama tiga belas tahun. Setelah masa hukuman 
selesai, kami ingin memulihkan kehormatan kami. Apa 
boleh buat, untuk itu kami terpaksa merebutnya lewat 
peperangan karena jalan damai yang kami tawarkan tidak 
mendapat tanggapan.” 

“Anakku, kalau saja engkau sisakan satu dari seratus 
anakku, aku dan suamiku yang sudah tua ini masih punya 
anak untuk menumpahkan duka kami. Di mana Dharma-
putra? Panggil dia!” kata Dewi Gandhari. 

Yudhistira gemetar mendengar kata-kata Dewi Gan-
dhari. Pelan-pelan ia mendekati permaisuri Dritarastra itu 
sambil berkata, “Wahai Permaisuri Raja, aku, Yudhistira 
yang jahat, telah membunuh anak-anakmu. Ini aku, 
menghadap engkau sekarang. Kutuk dan hukumlah aku 
karena dosa-dosaku. Aku tidak peduli lagi akan hidupku 
dan kerajaanku.” Setelah berkata demikian, ia menjatuh-
kan badannya, pasrah, dan bersujud di kaki Dewi Gan-
dhari. 



Dewi Gandhari telah bersumpah tak mau melihat dunia 
lagi sejak suaminya buta. Ia menutup matanya dengan 
sehelai kain dan bersumpah akan setia kepada suaminya 
hingga akhir hidupnya. Mengetahui Yudhistira bersujud di 
kakinya, cepat-cepat ia memalingkan muka, takut kalau-
kalau bisa melihat Dharmaputra. Tetapi, dari celah bagian 
bawah kain penutup matanya, ia bisa melihat ibu jari kaki 
Dharmaputra. Begitu terpandang olehnya, ibu jari kaki itu 
langsung terbakar dan meninggalkan tanda hitam. Arjuna, 
yang tahu akan kekuatan gaib yang mematikan dari sorot 
mata Dewi Gandhari, segera bersembunyi di balik pung-
gung Krishna. 

Mendengar kata-kata Yudhistira, Dewi Gandhari ber-
usaha menghilangkan amarah dan dendamnya. Dengan 
bijaksana dan dengan tutur kata halus, ia merestui 
Pandawa lalu menyuruh mereka menghadap Dewi Kunti. 
Kepada Draupadi yang sangat sedih karena kematian se-
mua anaknya, Dewi Gandhari berkata, “Anakku, jangan 
engkau berduka. Siapa yang sanggup menghibur kita? Kita 
harus memikul beban sekuatnya. Kita juga bersalah dan 
ikut menjadi penyebab musnahnya bangsa ini.” 

***

Setelah selesai melakukan upacara persembahyangan di 
tepi Sungai Gangga yang suci, untuk kedamaian mereka 
yang gugur di medan perang, Yudhistira bercakap-cakap 
dengan Bagawan Narada yang mendampingi Dewi Kunti. 

Bagawan Narada berkata, “Berkat kebijaksanaan Krish-
na, keperwiraan Arjuna, dan kekuatan dharma-mu, keme-
nangan ada di pihakmu. Kini engkau menjadi penguasa 
bumi. Bahagiakah engkau?” 

“Bagawan, benar seluruh kerajaan kini menjadi milikku, 
tetapi sanak saudaraku sudah tak ada lagi. Anak-anak 
kami tercinta telah gugur. Kemenangan ini ternyata meru-
pakan kekalahan besar bagiku. Kami telah menjadikan 
sanak saudara kami sendiri sebagai musuh dan kami tega 



membunuh mereka. 
“Karna, yang gagah perkasa dan dikagumi di seluruh 

dunia, mesti kami bunuh juga. Kami telah melakukan 
perbuatan terkutuk dan mengerikan, yaitu membunuh 
saudara sendiri. Kenangan akan Karna membuatku tersik-
sa. Aku merasa berdosa karena membunuh dia. Ketika 
pertama kali melihat dia, yaitu ketika Draupadi dihina, aku 
jadi ingat ibuku, Dewi Kunti. Walaupun waktu itu aku 
sangat marah, aku melihat kaki Karna tak ubahnya kaki 
ibuku. Cara mereka melangkah pun sama. Aku ingat 
semua itu dan aku merasa sangat berdosa. Aku sedih 
sekali,” kata Yudhistira. 

Kemudian Bagawan Narada menceritakan latar bela-
kang dan kesalahan-kesalahan Karna sejak kesatria itu 
masih muda serta kutuk-pastu yang berkali-kali ia terima. 
Akhirnya Narada menasihati Yudhistira agar jangan me-
nyesali kematian Karna, sebab nasibnya sendiri memba-
wanya ke tujuannya sendiri. 

Dewi Kunti menasihati putra sulungnya. Katanya, “Ja-
ngan salahkan dirimu karena kematian Karna. Ayahnya 
sendiri, Batara Surya, pernah memintanya untuk tidak 
berkawan dengan Duryodhana yang jahat. Batara Surya 
pernah menyuruh Karna bergabung dengan kalian, para 
Pandawa. Aku pun pernah mencoba memberinya penger-
tian. Tetapi ia tidak mau mendengarkan siapa pun! Nasib 
seseorang ada di tangannya sendiri.” 

Yudhistira menyahut, “Engkau telah membohongi kami, 
Ibu. Engkau tidak pernah menceritakan kelahiran Karna 
kepada kami. Karena itu, kami tidak mengenalnya sebagai 
saudara kandung.” Setelah diam sejenak, Yudhistira 
melanjutkan, “Menurutku, engkaulah pangkal semua dosa 
ini. Aku berharap, mulai saat ini, kaum wanita takkan bisa 
lagi memegang rahasia.” 

***

Banyak nasihat diberikan kepada Yudhistira, tetapi hati-



nya tidak menjadi lega, malah sebaliknya. Setiap kali ingat 
akan sanak kerabatnya yang tewas di medan perang, hati-
nya gelisah. Hatinya tak bisa tenang lagi dan seakan ber-
kata-kata, menyuruhnya pergi ke hutan untuk bersamadi 
agar bisa menebus dosa-dosanya. Ia memanggil saudara-
saudaranya dan mengutarakan niatnya. Dimintanya salah 
satu dari mereka memerintah kerajaan selama dia pergi. 

Arjuna tidak setuju dengan niat Yudhistira. Menurut-
nya, dosa-dosa dapat ditebus jika kita memerintah dengan 
kebajikan dan kearifan. Jadi, penebusan dosa tidak hanya 
lewat jalan sanyasa atau bertapa. 

Bhimasena mengangguk-angguk sependapat. Katanya 
kepada Yudhistira, “Engkau seperti bicara di awang-awang. 
Engkau seperti ahli nujum yang hafal kalimat-kalimat sas-
tra, tetapi tidak memahami maknanya. Sanyasa bukan
dharma bagi kaum kesatria. Tugas kesatria adalah berani 
hidup dan berkarya di tengah kehidupan manusia di du-
nia. Melakukan kewajiban seorang kesatria bukan dengan 
bertapa di dalam hutan.” 

Nakula juga tidak setuju hidup secara sanyasa, seperti 
niat Dharmaputra. Ia memilih hidup berkarya sebagai 
kesatria. Sahadewa memberikan pandangannya dengan 
berkata, “Bagi kami, engkau adalah bapak, ibu, guru dan 
saudara. Jangan engkau tinggalkan kami untuk pergi 
bertapa di hutan. Mari kita pikul bersama semua beban 
ini!”

Dewi Draupadi berkata kepada Dharmaputra, “Membu-
nuh Duryodhana, saudara-saudaranya, kawan-kawannya 
dan pengikut-pengikutnya adalah benar. Kenapa kita 
harus berduka? Di antara kewajiban seorang raja, memberi 
hukuman termasuk tugasnya. Sebagai raja, engkau tidak 
mungkin menghindari itu. Tidak ada alasan bagimu untuk 
minta ampun. Tugas sucimu adalah memerintah kerajaan 
ini berdasarkan dharma. Berhentilah berduka!” 

Bagawan Wyasa juga menasihati Dharmaputra alias 
Dharmaraja tentang tugas-tugas yang dihadapinya. Baga-
wan itu meminta dengan sungguh-sungguh agar Dharma-



raja pergi ke Hastinapura untuk mulai mengatur pemerin-
tahan dan memikirkan kesejahteraan rakyat. 

Akhirnya, setelah mendengar banyak nasihat, Dharma-
putra mengurungkan niatnya untuk pergi bertapa. Maka 
upacara penobatannya menjadi raja disiapkan sebagai-
mana mestinya di ibu kota Hastinapura. Segera setelah 
upacara selesai, Yudhistira berziarah ke tempat gugurnya 
Bhisma. Sambil duduk bersila, dengan khusyuk Yudhistira 
mendengarkan ajaran dharma lewat roh Bhisma. Sampai 
perang berakhir, jiwa Bhisma belum meninggalkan raga-
nya. Setelah memberikan petunjuk-petunjuk suci tentang 
cara-cara menjalankan dharma kesatria untuk bekal 
memerintah kerajaan, Bhisma memberinya restu. 

Yudhistira menyembah memberi hormat dan mengucap 
syukur karena menerima ajaran mulia dari junjungannya. 
Baru setelah itu jiwa Bhisma dengan tenang meninggalkan 
raganya lalu naik ke surga diiringi nyanyian suci dan 
keharuman yang wangi semerbak. 

Selanjutnya Yudhistira pergi ke tepi Sungai Gangga 
untuk menyucikan diri. Beberapa saat lamanya ia berdiri 
termangu di tepi sungai suci itu. Tiba-tiba, kenangan-
kenangan sedih di masa lalu memenuhi pikirannya. Hati-
nya pedih, dadanya terasa sesak. Tanpa sadar, ia jatuh 
pingsan. Bhimasena dan Pandawa yang lain menolongnya 
hingga siuman. Setelah Dharmaputra sadar, para Pandawa 
mencoba menghiburnya agar ia tidak larut dalam duka. 

Dritarastra datang dan mencoba menghibur Dharma-
putra dengan berkata, “Janganlah bersedih seperti ini. 
Bangkitlah! Engkau harus memerintah kerajaan Hastina 
dengan bantuan saudara-saudaramu. Rakyat telah me-
nunggumu. Tugasmu sekarang adalah memerintah sebagai 
raja. Tinggalkan dukamu atau berikan saja kepadaku dan 
kepada Gandhari. Engkau telah mencapai kemenangan 
sesuai dharma kesatria. Buah kemenangan itu adalah 
memangku kedaulatan kerajaan Hastina. 

“Aku memang bodoh, tidak menghiraukan nasihat Wi-
dura dan para sesepuh lainnya. Aku terlalu banyak men-



dengarkan kata-kata Duryodhana, hingga aku sering mem-
buat kesalahan. Aku telah menipu diriku dengan memba-
yangkan masa keemasan. Kini mimpi-mimpi itu lenyap tak 
berbekas. Seratus anakku tewas di medan perang, tetapi 
aku masih punya engkau sebagai anakku. Janganlah eng-
kau terus berduka!” 

***
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andawa, dari Bharatawarsa telah menaklukkan Kau-
rawa dan kini menjadi penguasa Kerajaan Hastina yang 

amat luas wilayahnya. Mereka memerintah sesuai petun-
juk dharma. Bagawan Wyasa sering mengunjungi Yudhis-
tira untuk memberi nasihat atau petunjuk. Bagawan yang 
bijak itu selalu menghibur Dharmaraja yang masih terus 
berduka. Ia bercerita tentang berbagai kejadian dan peris-
tiwa di masa lampau. Cerita tentang orang-orang berjiwa 
besar yang berhasil menaklukkan godaan hati dan tekanan 
jiwa, seperti hawa nafsu, ketamakan, kebencian, dendam 
dan iri hati. Namun demikian, Yudhistira selalu merasa 
bahwa kemenangannya tidak membuatnya bahagia, tidak 
seperti yang semula dibayangkannya. 

Bagaimana dengan Dritarastra yang kehilangan semua-
nya? Anak-anaknya dan kerajaannya? Dan bagaimana 
pula sikapnya terhadap Yudhistira? 

Sementara itu, Dritarastra yang tenggelam dalam kepe-
dihan selalu mendapat perlakuan baik dari Pandawa. 
Mereka selalu berusaha menyenangkan hati Dritarastra 
dan memperlakukannya dengan penuh hormat. Demikian 
pula, Dewi Gandhari. Ibu Kaurawa itu selalu diperlakukan 
dengan baik oleh Dewi Kunti, adik iparnya, dan Draupadi, 
yang bersikap seperti terhadap mertuanya sendiri. 

“Yudhistira menghiasi istana Dritarastra dengan perabo-
tan serba indah. Semua keinginan raja tua itu dipenuhi-
nya. Setiap hari ia mengirimkan makanan yang lezat-lezat. 

P



Kripa dan Sanjaya diminta untuk setia menemani raja tua 
itu. Kecuali itu, Bagawan Wyasa sering mengunjungi Drita-
rastra untuk menghiburnya dengan kisah-kisah bertema 
keagamaan dan falsafah hidup. 

Sebagai raja, Yudhistira tidak pernah mengeluarkan pe-
rintah tanpa persetujuan Dritarastra. Dalam urusan peme-
rintahan sehari-hari, Yudhistira tidak segan-segan memin-
ta nasihat kepada Dritarastra. Ia selalu menghormati raja 
tua itu sebagai penguasa tertinggi. Dalam tutur katanya, 
Dharmaraja selalu berhati-hati agar tidak menyinggung 
perasaannya. Setiap utusan atau raja negeri asing yang 
berkunjung ke Hastinapura diwajibkan untuk menghadap 
Dritarastra lebih dulu, karena dialah yang dianggap seba-
gai Rajadiraja Hastinapura. Semua dayang dan pelayan 
istana mendapat perintah untuk tetap memperlakukan 
Dewi Gandhari sebagai Ratu. 

Kepada saudara-saudaranya, Yudhistira mengingatkan 
agar mereka sama sekali tidak berbuat atau mengatakan 
sesuatu yang mungkin membuat Dritarastra dan Dewi 
Gandhari sedih. Semua saudaranya mematuhi harapan 
kakaknya, kecuali Bhimasena yang sesekali melanggarnya. 
Kadang-kadang ia lupa, berkata kasar dan menyinggung 
perasaan. Jika demikian, Dritarastra dan Dewi Gandhari 
hanya menanggapi dengan diam dan memendam kesedi-
han mereka dalam hati. Rupanya Bhimasena belum bisa 
melupakan dan memaafkan perlakuan Duryodhana, Karna 
dan Duhsasana kepada Draupadi. Dewi Gandhari, yang 
terus berusaha memperlakukan Pandawa dengan penuh 
kasih, sebenarnya tahu bahwa Bhimasena masih men-
dendam. Tetapi, ia adalah wanita agung yang berbudi 
luhur. Ia justru membalas perlakuan Bhimasena dengan 
kasih yang semakin berlimpah. 

Lima belas tahun sudah Yudhistira memerintah di Has-
tinapura. Akhirnya Dritarastra tak tahan lagi menanggung 
dukanya karena sindiran dan tingkah laku Bhimasena 
yang selalu membuatnya sedih dan tersinggung. Tak bisa 
lagi dia memaafkan Bhimasena dan bersikap pura-pura 



tak peduli. Meskipun kebaikan budi Yudhistira tiada tara-
nya, sebagai manusia biasa lama-lama ia tak tahan diper-
lakukan seperti itu. Tanpa sepengetahuan siapa pun, 
Dritarastra berpuasa, tidak makan tidak minum, menyiksa 
raga dengan tidur di tanah, siang kepanasan malam 
kedinginan. Hal ini diikuti oleh Gandhari, hingga mereka 
kurus, pucat dan lemah. 

Pada suatu hari Dritarastra memanggil Yudhistira dan 
berkata, “Telah lima belas tahun aku hidup bahagia dalam 
lindunganmu. Engkau selalu melayani kami dengan penuh 
kasih sayang. Setiap hari suci dan hari besar aku memper-
sembahkan sesaji untuk arwah nenek moyang dan memo-
hon restu mereka demi kesejahteraanmu. 

“Anak-anakku yang kejam dan berbuat jahat kepadamu 
telah musnah karena perbuatan mereka sendiri. Mereka 
telah menebus dosa mereka sebagaimana mestinya dan 
semua mati secara perwira sebagai kesatria. 

“Kini tiba waktunya bagi kami, aku dan Gandhari, un-
tuk melakukan dharma kami selanjutnya, yaitu pergi ke 
hutan untuk bersamadi. Dari sana, kami akan selalu men-
doakan kalian. Sekarang ijinkan kami pergi untuk meng-
ikuti jalan yang telah dirintis oleh nenek moyang kita di 
masa lampau.” 

Mendengar kata-kata pamannya dan melihat keadaan 
Dritarastra dan Dewi Gandhari yang kurus dan lemah, 
Yudhistira sangat terkejut. Ia berkata, “Sungguh aku tidak 
tahu bahwa Paman dan Bibi telah menyiksa diri dengan 
berpuasa dan tidur di tanah. Saudara-saudaraku pun 
tidak tahu. Aku kira, selama ini Paman dan Bibi dilayani 
dengan baik. Jika Paman menderita, itu akibat dosaku 
juga.

“Kini aku sadar, tak ada gunanya bagiku menjadi raja. 
Tak ada gunanya aku berkuasa. Aku manusia penuh dosa! 
Nafsu dan ambisi telah menyeretku menjadi raja di atas 
mayat saudara-saudaraku. 

“Paman, biarlah Yuyutsu, anakmu, menjadi raja. Atau 
orang lain yang engkau pilih. Atau jika Paman mau, 



silakan Paman memerintah kerajaan ini. Aku saja yang 
pergi ke hutan untuk mengkahiri dosa-dosaku sampai di 
sini. Aku tak pantas menjadi raja. Engkaulah yang lebih 
pantas. 

“Sekarang Paman minta pamit kepadaku. Bagaimana 
mungkin aku menolak karena sesungguhnya engkaulah 
Raja yang berkuasa? Engkaulah yang seharusnya meng-
ijinkan aku pergi ke hutan. 

“Ketahuilah Paman, sedikit pun aku tidak mendendam 
terhadap Duryodhana atau siapa pun. Semua itu telah 
berlalu. Kami adalah anak-anakmu. Dewi Gandhari dan 
Dewi Kunti adalah ibu-ibu kami yang sama-sama kami 
kasihi. Jika Paman tetap hendak pergi ke hutan, ijinkan 
aku menyertaimu. Apa gunanya aku tinggal di sini jika 
engkau tinggal di hutan? Aku sujud di hadapanmu, mohon 
maaf dan ampun atas semua kesalahanku. Dengan mela-
yani engkau, aku mendapat kebahagiaan. Berikan kesem-
patan itu kepadaku. Jangan tinggalkan aku.” 

Dritarastra terharu. Kemudian ia berkata, “Wahai, Putra 
Dewi Kunti, tekadku telah bulat. Aku akan pergi ke hutan 
untuk bertapa. Kalau tidak demikian, aku tidak akan 
menemukan kedamaian sepanjang hidupku. Engkau harus 
mengijinkan aku pergi.” 

Setelah berkata begitu, Dritarastra menoleh kepada Wi-
dura dan Kripa sambil berkata, “Tekadku sudah bulat. Aku 
akan pergi ke hutan untuk bertapa. Aku tak bisa bicara 
lagi. Kerongkonganku kering. Aku harap engkau berdua 
menasihati Raja agar mengijinkan aku pergi.” Setelah 
berkata demikian, Dritarastra menyandarkan diri pada 
Dewi Gandhari. Raganya telah lemah sekali. 

***

Akhirnya Dharmaraja menyetujui kepergian mereka ke 
hutan. Dia memerciki wajah Dritarastra dengan air suci 
sebagai tanda ucapan selamat jalan dan selamat berpisah. 
Bagawan Wyasa menegaskan kepada Yudhistira bahwa 



sudah sepatutnya ia membiarkan raja tua itu pergi ke 
hutan, karena usia tua membuatnya tak sanggup memikul 
duka, lebih-lebih karena kematian semua anaknya. 

“Biarkan ia pergi dan hidup di antara tanaman yang 
menebarkan keharuman bunganya dan pepohonan yang 
menawarkan buah-buahan segar untuk melupakan segala 
beban dan dukanya di dunia ini. 

“Dharma seorang raja adalah mati di medan perang atau 
menghabiskan hari tuanya dengan bertapa di hutan. Drita-
rastra telah lama memerintah kerajaan ini dan telah me-
langsungkan upacara-upacara yajna. Ketika engkau hidup 
di pengasingan selama tiga belas tahun, ia menikmati 
dunia ini melalui anaknya. Ia menerima persembahan dan 
memberi hadiah kepada setiap orang yang menjalin persa-
habatan dengannya. 

“Selama lima belas tahun ini engkau memperlakukan 
dia dengan baik. Tapi kini dia sudah tak punya keinginan 
atau ambisi duniawi. Telah tiba saatnya bagi dia untuk 
hidup bertapa. Lepaskan kepergiannya dengan rela, agar ia 
bisa pergi dengan hati ringan.” 

Setelah Raja Yudhistira mengijinkan, Dritarastra dan 
Dewi Gandhari menyudahi puasa mereka dan bersiap-siap 
untuk berangkat. Sesaat sebelum meninggalkan istana, 
Dritarastra memanggil Yudhistira untuk merestuinya. 

Dewi Kunti ikut pergi bersama mereka demi memenuhi 
janjinya untuk selalu mendampingi Dewi Gandhari. Sebe-
lum pergi, ibu Pandawa itu berkata kepada Dharmaraja, 
“Anakku, jangan pernah memperlihatkan amarahmu jika 
sedang bicara dengan Sahadewa. Jangan lupakan Karna 
yang gugur di medan perang sebab ia anakku dan 
saudaramu juga. Aku berdosa karena tidak menceritakan 
kepadamu siapa dia sebenarnya. Jagalah Draupadi dengan 
penuh kasih sayang. Jangan sampai engkau membuat 
Bhima, Arjuna, Nakula dan Sahadewa sedih. 

“Ingatlah selalu hal ini. Beban keluarga sepenuhnya 
terletak di pundakmu. Pikullah dengan sabar dan tabah. 

“Aku akan menyertai Gandhari untuk hidup secara 



sanyasa di hutan. Pada waktunya kelak, aku akan bersatu 
dengan ayahmu. Semoga engkau selalu dilindungi dharma. 
Terimalah restu ibumu.” 

Dritarastra, Gandhari dan Kunti meninggalkan Hastina-
pura. Dritarastra yang buta berpegang pada bahu Gan-
dhari dan berjalan di belakangnya, sedangkan Gandhari 
dengan mata tertutup secarik kain berpegang pada bahu 
Kunti dan berjalan di belakangnya. Mereka berjalan ber-
iringan.

Yudhistira mengantar mereka sampai ke gerbang istana 
lalu melepas kepergian mereka sampai hilang dari pan-
dangan. Ia tak dapat menahan perasaannya dan menangis 
lirih.

***

Pada suatu hari, setelah tiga tahun mereka melewatkan 
hari-hari dengan menjalani kehidupan sanyasa, terjadilah 
kebakaran hebat di hutan itu. Api menjilat-jilat sampai ke 
pertapaan mereka. Sanjaya, yang menyertai mereka, 
diminta meninggalkan pertapaan. Dritarastra yang buta, 
Gandhari dan Kunti tetap tinggal. Mereka terus bersamadi 
dengan khusyuk sampai api menghanguskan raga mereka. 

Sanjaya, yang selama hidupnya selalu mendampingi 
Raja Dritarastra, pergi ke Gunung Himalaya dan bertapa di 
lereng gunung yang suci itu. 

***
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erang di padang Kurukshetra telah berakhir. Yudhistira 
telah dinobatkan menjadi raja dan telah melaksanakan 

upacara agung aswamedha. Setelah semua mapan dan 
tenteram, Krishna minta diri kepada Pandawa untuk kem-
bali ke negerinya, Dwaraka. 

Dalam perjalanan pulang, Krishna bertemu dengan 
kawan lamanya, seorang brahmana bernama Utanga. 
Krishna berhenti, turun dari kereta, lalu memberi salam. 
Terjadilah percakapan panjang di antara dua kawan lama 
itu. Mereka saling berkabar tentang keluarga dan pengala-
man masing-masing selama mereka berpisah. 

Utanga juga menanyakan keadaan Pandawa, karena ia 
tahu Krishna adalah keluarga dekat mereka. Brahmana itu 
sama sekali tidak mendengar berita tentang perang besar 
yang telah berlangsung di medan Kurukshetra. Krishna 
terheran-heran, sampai tak tahu apa yang harus dikata-
kannya.

Akhirnya Krishna bercerita panjang lebar tentang per-
tempuran dahsyat antara Kaurawa dan Pandawa. Dia juga 
bercerita bahwa Pandawa sudah berusaha keras mena-
warkan perdamaian agar perang itu tidak terjadi. Tetapi 
usaha mereka sia-sia. “Tak terbilang yang tewas di medan 
pertempuran itu. Yang selamat dan masih hidup sangat 
sedikit. Siapa dapat mengelakkan diri dari nasib seperti 
itu?” Krishna mengakhiri ceritanya. 

Mendengar cerita itu, Utanga merasa muak dan jijik 
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melihat kawannya itu. Amarahnya menggelegak, matanya 
memerah dan hatinya panas. Ia berteriak mengutuk 
Krishna, menuduhnya telah membiarkan perang itu terjadi 
tanpa berusaha menghindarkannya. Ia menuduh Krishna 
menipu dan tidak melakukan kewajibannya sebagaimana 
mestinya hingga menyebabkan musnahnya Kaurawa. 

“Bersiaplah untuk menerima kutuk-pastu-ku,” katanya. 
Krishna berusaha menyabarkan brahmana itu. Sambil 

tersenyum ia menasihati brahmana itu agar tidak menggu-
nakan hasil tapanya untuk tindakan yang sia-sia. Diminta-
nya Utanga mendengarkan ceritanya dengan cermat sebe-
lum mengucapkan kutuk-pastu.

Krishna mengulang ceritanya secara terperinci. Tetapi 
Utanga tetap tidak mengerti inti persoalan itu. Karena itu, 
Krishna memperlihatkan dirinya dalam wujud Wiswarupa 
atau perwujudan Hyang Tunggal dan berkata, “Aku terlahir 
dalam segala wujud dan di segala jaman untuk menye-
lamatkan dunia dan menegakkan kebenaran. Dalam wujud 
apa pun, aku harus mengikuti kodrat jasmaniku. Jika aku 
terlahir berwujud dewa, aku harus bertindak sebagai dewa. 
Jika aku terlahir berwujud yaksa atau raksasa, aku harus 
bertingkah laku seperti yaksa atau raksasa. Jika aku ter-
lahir sebagai manusia, aku harus bertindak seperti manu-
sia. Dengan berbagai wujud ragaku, aku menjalankan 
tugasku sampai kelahiranku sebagai wujud tertentu 
selesai. 

“Aku telah menasihati Kaurawa agar jangan berkeras 
kepala, tetapi mereka tidak peduli. Mereka terus membuat 
kesalahan dan kejahatan yang akhirnya menimbulkan 
perang yang memusnahkan mereka sendiri. 

“Brahmana yang budiman, demikianlah ceritanya. Eng-
kau tidak punya alasan untuk marah-marah.” 

Setelah mendengar penjelasan Krishna dan memahami 
siapa sesungguhnya kesatria itu, amarah Utanga lenyap 
seketika. 

Krishna lega. Ia berkata, “Nah, sekarang apa yang dapat 
kuberikan kepadamu?” 



Utanga bersyukur bisa bertemu dengan Hyang Tunggal 
yang menjelma dalam wujud Krishna. Ia berkata bahwa ia 
tak ingin memohon sesuatu. Tetapi, ia terus didesak agar 
meminta sesuatu. 

Akhirnya, ia mengajukan permohonan, “Kalau Engkau 
hendak menganugerahkan sesuatu kepadaku, aku minta 
mantra yang bisa menolongku mendapat air segar kapan 
saja dan di mana saja.” Krishna meluluskan permintaan 
itu.

***

Pada suatu hari, dalam perjalanan melintasi padang rum-
put, Utanga merasa sangat haus. Ia mencari-cari, tetapi 
tidak menemukan air setetes pun untuk minum. Ia ter-
ingat akan mantra pemberian Krishna. Segera setelah ia 
mengucapkan mantra itu, seorang pemburu tiba-tiba 
muncul di hadapannya. Pakaiannya compang-camping dan 
kumal berdebu. Bau keringatnya menusuk hidung. Tangan 
kanannya memegang alat berburu, di pinggangnya terselip 
sebilah kapak. Sebuah kantong kulit berisi air tergantung 
di pundak kirinya. Seekor anjing mengibas-ngibaskan 
ekornya dekat kakinya. Lelaki kotor dan menjijikkan itu 
menyeringai dan berkata, “Rupanya Brahmana sangat 
kehausan. Aku punya air dalam kantong kulit ini. Silakan 
minum.” Ia mengisi cangkir bambunya dengan air untuk 
disuguhkan kepada Utanga. 

Melihat lelaki kotor dan anjingnya yang dekil itu, Uta-
nga berkata jijik, “Ah, aku tidak haus. Terima kasih!” Da-
lam hati ia marah karena menganggap mantra pemberian 
Krishna hanyalah olok-olok belaka. 

Lelaki kotor itu berulang-ulang menawarkan air kepada 
Utanga, karena ia tahu brahmana itu sangat kehausan. 
Utanga menjadi marah dan semakin jijik melihatnya. Tiba-
tiba, pemburu dan anjingnya yang menjijikkan itu lenyap 
dari pandangan. 

Ketika pemburu itu lenyap dan ia kembali sendirian, 



Utanga berpikir-pikir, siapa gerangan lelaki kotor yang 
muncul dan lenyap secara gaib itu? Ia mulai merenung, 
lelaki itu tidak mungkin orang paria, nishada (orang kotor 
dan kumal), atau orang biasa. Ia merenung dan berkata-
kata dalam hati, “Mungkin peristiwa tadi adalah cobaan 
bagiku. Ah, aku telah berbuat tolol! Kenapa aku dengan 
angkuh menolak airnya, padahal sebenarnya aku sangat 
haus? Sungguh tolol aku ini!” 

Sesaat kemudian muncul Krishna membawa cakra dan 
trompet kerangnya. Ia tersenyum di depan Utanga. 

Brahmana itu berkata keras, “Hai, Krishna alias Puru-
shottama, engkau menguji aku dengan cara kasar, yaitu 
memberiku air dari tangan seorang lelaki paria yang nista 
dan tabu kusentuh. Jangan mengolok-olok aku. Lelucon-
mu tidak lucu.” 

Krishna alias Janardana tersenyum, lalu mengatakan 
apa yang tadi dikerjakannya. Sewaktu Utanga mengucap-
kan mantra, Krishna meminta Batara Indra untuk mem-
berikan amerta atau air kehidupan kepada Utanga, untuk 
melepaskan dahaganya. Batara Indra tidak mau memberi-
kan amerta kepada manusia biasa, sebab air kehidupan itu 
sesungguhnya hanya bagi mereka yang tidak akan mene-
mui kematian seperti manusia di dunia. Tetapi Krishna 
terus mendesak sampai akhirnya Batara Indra setuju 
dengan syarat ia sendiri yang memberikan kepada Utanga 
dalam penyamarannya sebagai seorang nishada. Batara 
Indra memang ingin mencobai Utanga. Jika Utanga benar-
benar telah mencapai jnana atau menguasai ilmu pengeta-
huan suci tertinggi, brahmana itu pasti menerimanya. Tapi 
ternyata Utanga yang dungu menolak airnya. Akibatnya, 
Krishna merasa sangat malu di hadapan Batara Indra. 

Mendengar cerita itu, Utanga menyesal dan malu atas 
ketololannya sendiri. 

***

Demikianlah, Krishna kembali ke negerinya dan meme-



rintah selama tiga puluh enam tahun. Di masa pemerinta-
hannya, rakyat hidup makmur dan sejahtera. Suku Wrisni 
dan Bhoja yang masih berkerabat dengan bangsa Yadawa 
—bangsa asal keturunan Krishna, terkenal suka berse-
nang-senang. Karena hidup makmur, mereka jadi suka 
mengumpulkan barang-barang mewah, makan makanan 
lezat, minum minuman keras, dan berpesta pora. Lambat 
laun mereka menjadi bangsa yang angkuh, liar, suka 
mabuk, gemar mengumbar hawa nafsu, lengah dan 
gegabah. Mereka yang bekerja sebagai narapraja umumnya
tidak jujur, gemar main wanita jalang, mudah disuap, dan 
hanya memburu kekayaan. Sementara itu, yang masih 
muda suka mabuk-mabukan dan hidup sesukanya tanpa 
mengindahkan adat dan kepercayaan. 

Pada suatu hari, seorang resi dari negeri asing datang 
berkunjung ke Dwaraka. Begitu masuk ke gerbang kera-
jaan, ia dicegat segerombolan pemuda. Mereka mengolok-
olok dan mengejek resi itu dengan lelucon yang tidak lucu. 
Salah seorang dari mereka, yaitu Samba putra Krishna, 
bertindak terlalu jauh. Ia mengganjal perutnya dengan 
kain-kain lalu mengenakan pakaian hamil. Sambil berjalan 
tertatih-tatih seperti perempuan hamil tua, ia pergi mene-
mui resi itu. Kawan-kawannya tertawa-tawa, menertawa-
kan lelucon mereka sendiri. 

Dengan gemulai Samba menari-nari di depan brahmana 
itu dan bertanya kepadanya, “Wahai Resi yang tahu segala-
nya, katakan, anak yang kukandung ini perempuan atau 
laki-laki?”

Resi itu tersinggung. Sambil menggumamkan kutuk-
pastu, ia menjawab, “Pemuda ini akan melahirkan sebuah 
gada, bukan bayi laki-laki atau bayi perempuan. Gada itu 
akan menjelma menjadi Batara Yama yang akan memus-
nahkan bangsa Yadawa, termasuk kalian semua.” 

Mereka kaget mendengar jawaban resi itu. Mereka me-
nyesal telah mengolok-olok dia dan takut menghadapi 
kutuk-pastu-nya.

Benarlah, beberapa hari kemudian Samba merasa 



perutnya sakit seperti orang hamil hendak melahirkan. 
Alangkah panik kawan-kawannya ketika melihat Samba 
benar-benar melahirkan sebuah gada, bukan bayi laki-laki 
atau bayi perempuan. Semua ketakutan, karena ramalan 
resi itu terjadi. Semua berpikir, resi itu benar dan sekarang 
gada itu akan memusnahkan bangsa mereka, termasuk 
mereka sendiri. 

Mereka memungut gada itu lalu beramai-ramai meng-
hancurkannya dan membakarnya hingga menjadi abu. 
Mereka lalu membuang abu itu jauh-jauh. Abu itu dite-
barkan ke laut hingga tersebar ke mana-mana ditiup angin 
dan dibawa ombak sampai ke tepi pantai. 

Lama tak terjadi apa-apa. Para pemuda itu sudah lupa 
akan lelucon mereka sendiri. Samba menjadi laki-laki 
biasa lagi. Tahun demi tahun berganti, musim demi musim 
berlalu, rakyat terus hidup makmur dan bahagia. Mereka 
tak tahu, sebagian abu gada itu jatuh ke pasir pantai. 
Ajaib! Lambat-laun pantai itu ditumbuhi rumput raksasa 
yang rimbun dengan batang-batang sebesar batang bam-
bu. 

Di antara bangsa Yadawa yang ikut berperang di medan 
Kurukshetra, Krishna, Satyaki dan balatentara mereka 
bertempur di pihak Pandawa, sementara Kritawarma dan 
pasukannya bertempur di pihak Kaurawa. Setelah kembali 
dari Kurukshetra, Krishna membuat peraturan yang mela-
rang bangsanya minum minuman keras. Tetapi peraturan 
itu kemudian diubah sedikit, yaitu rakyat diijinkan minum 
minuman keras pada hari-hari tertentu. 

Sebagai bangsa yang berwatak periang, bangsa Yadawa 
sangat gemar berpesta dan berwisata. Pada suatu hari 
mereka berdarmawisata ke pantai yang ditumbuhi rumput 
raksasa. Mereka bersenang-senang, makan-makan dan 
minum minuman keras sampai mabuk. Dalam keadaan 
mabuk, terjadilah pertengkaran mulut yang kemudian 
pecah menjadi perkelahian hebat. Mula-mula saling meng-
hantam dengan tangan kosong, kemudian ada yang memu-
lai mencabut sebatang rumput raksasa berdaun runcing. 



Dengan itu mereka saling menusuk. Mereka tak tahu, itu 
rumput ajaib. Tertusuk ujung daunnya atau terhantam 
batangnya bisa menyebabkan kematian. 

Perkelahian hebat itu berawal dari pertengkaran kecil. 
Awalnya Kritawarma adu mulut dengan Satyaki, padahal 
dua-duanya dalam keadaan mabuk. 

Satyaki mengejek Kritawarma, “He, Kritawarma, kau 
telah mempermalukan bangsa kita. Engkau membunuh 
musuhmu yang sedang tidur nyenyak. Itu bukan perbu-
atan kesatria sejati! Gara-gara kau, selama-lamanya bang-
sa kita akan menanggung malu!” 

Kritawarma tersinggung mendengar ejekan itu. Ia mem-
balas dengan pedas, “Engkau tak ubahnya jagal sapi. 
Engkau membunuh Bhurisrawa yang sedang bersamadi. 
Engkau pengecut yang berlagak kesatria!” 

Sorak-sorai pengikut mereka membuat Satyaki dan 
Kritawarma semakin memanas. 

Pertengkaran mulut tidak berhenti di situ, tetapi malah 
memanas menjadi pertarungan bebas. Suasana kacau. 
Pengikut Satyaki bertarung melawan pengikut Kritawarma 
dalam pertarungan bebas yang membolehkan apa saja. 
Putra Krishna, Pradyumna, juga ada di situ. Ia berniat 
menolong Satyaki, tetapi malah terlibat dalam pertem-
puran dan akhirnya menemui ajalnya. Kutuk-pastu resi 
yang pernah mereka hina menjadi kenyataan. Batang 
rumput berdaun runcing menjadi senjata utama. 

Demikianlah, semua akhirnya mati kena hantaman 
atau tusukan batang rumput ajaib berdaun runcing. Mus-
nahlah bangsa Yadawa. 

Balarama yang menyaksikan peristiwa itu merasa sa-
ngat malu. Ia pergi meninggalkan tempat itu lalu mengha-
biskan hari-harinya dengan melakukan yoga di bawah 
pohon besar sampai maut menjemputnya. Krishna juga 
menyaksikan bagaimana bangsanya memusnahkan diri 
mereka sendiri. Ketika tahu bahwa Balarama, kakaknya, 
meninggalkan kehidupan duniawi dan memilih hidup men-
jalankan yoga, Krishna pergi mengembara ke hutan. Di 



tengah lebatnya hutan belantara, ia merebahkan diri sam-
bil berkata, “Telah tiba waktunya. Aku akan pergi selama-
nya meninggalkan dunia ini!” 

Seorang pemburu bernama Jaras kebetulan lewat dekat 
tempat Krishna merebahkan diri. Jaras melepaskan anak 
panahnya, mengira Krishna seekor rusa yang sedang 
duduk melepas lelah. Anak panah itu tepat menembus 
kaki dan tubuh Krishna. Seketika itu juga Krishna alias 
Wasudewa menghembuskan napasnya yang penghabisan. 
Jiwanya melayang, meninggalkan raganya, meninggalkan 
dunia manusia. 

Kabar meninggalnya Krishna sampai ke Hastinapura. 
Arjuna segera datang ke Dwaraka untuk melakukan upa-
cara pembakaran jenazah Krishna. Beberapa hari kemu-
dian, Negeri Dwaraka dilanda banjir bandang. Air bah 
datang bergulung-gulung bagai gelombang samudera dah-
syat. Negeri Dwaraka terseret arus ke laut dan akhirnya 
tenggelam di dasar samudera. 

***
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ritarastra, Gandhari dan Kunti terbakar dilalap api di 
pertapaan mereka di dalam hutan. Krishna dan bang-

sa Yadawa punah karena mereka saling membunuh. Sete-
lah para sesepuh dan sekutu Pandawa mati menurut sura-
tan hidup masing-masing, mereka menobatkan Parikeshit, 
putra Abhimanyu dari Uttari, menjadi raja di Hastinapura. 

Setelah upacara penobatan selesai, Pandawa dan Drau-
padi berkemas, lalu pergi mendaki Gunung Himalaya un-
tuk mencapai kediaman Batara Indra. Seekor anjing 
menyertai mereka dalam pengembaraan mendaki gunung 
suci itu. Dalam perjalanan panjang, mereka berziarah ke 
tempat-tempat suci dan melintasi hutan belantara yang 
dihuni berbagai binatang buas, setan, jin dan makhluk-
makhluk gaib lainnya. 

Kelima Pandawa, Draupadi dan anjing mereka berjalan 
siang malam tanpa henti. 

Pada suatu hari, mereka tiba di kaki Gunung Himalaya 
lalu mulai mendaki dengan susah payah. Dalam pendakian 
ke puncak, satu per satu mereka jatuh ke dalam jurang 
lalu lenyap ditelan bumi. Yang pertama kali jatuh adalah 
Draupadi. Dosanya adalah karena ia sangat mencintai 
Arjuna, lebih daripada keempat saudaranya. Setelah Drau-
padi, menyusul Sahadewa. Dosanya ialah terlalu percaya 
diri dan terlalu yakin akan kesaktiannya hingga meremeh-
kan dewa-dewa dan orang lain. Kemudian, Nakula. Kesa-
tria ini memuja ketampanannya sendiri dan merasa bahwa 
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keyakinan dan pandangannya yang paling benar. Setelah 
itu Arjuna jatuh ke jurang. Arjuna terlalu yakin akan 
kemampuannya untuk menghancurkan semua musuhnya. 
Demikian besar keyakinannya, hingga ketika jatuh, ia 
tidak mau menyerah begitu saja. Ia terus berusaha bang-
kit, sampai-sampai turun sabda dari surga yang menga-
takan bahwa ia tak mungkin berkeras memegang keyaki-
nannya selama ia masih ada di dunia. Arjuna disusul 
Bhimasena yang merasa kekuatannya bagaikan angin 
topan yang mampu menghancurkan bumi. 

Meskipun keempat saudaranya dan Draupadi sudah 
hilang ditelan bumi, Yudhistira terus mendaki bersama 
anjingnya. Ia pupus duka di hatinya dengan memanjatkan 
doa-doa dan mengucapkan mantra-mantra. Ia terus men-
daki, makin lama makin tinggi, sampai tiba di suatu tanah 
datar yang cukup luas. Di hadapannya terbentang nyala 
api kebenaran, menerangi jalan yang ditempuhnya. Di 
kanan kiri jalan itu tebing dan jurang menganga dalam 
kegelapan. 

Ia bisa membedakan dengan jelas, mana kegelapan, 
mana bayangan dan mana kebenaran sejati. Ia berjalan 
terus ditemani anjing kesayangannya yang setia dan tak 
pernah sesaat pun lepas dari sisinya. Sesaat pun tak 
pernah dilepaskannya tali itu, walaupun istri dan saudara-
saudaranya telah mendahului meninggalkannya. 

Akhirnya ia tiba di pintu gerbang surga dan disambut 
Batara Indra yang mempersilakannya naik ke keretanya. 
Tetapi Yudhistira menolak sebelum ia mengetahui keadaan 
Draupadi dan saudara-saudaranya. Katanya, “Aku berteri-
ma kasih kau sambut masuk ke surgamu. Tetapi aku tidak 
mau jika istri dan saudara-saudaraku tidak ada di sana.” 

Batara Indra meyakinkan Yudhistira bahwa istri dan 
saudara-saudaranya telah mendahuluinya. Ia juga menje-
laskan bahwa Yudhistira paling akhir “dipanggil” karena ia 
memikul tanggung jawab raga yang terakhir. Ketika naik 
ke kereta Batara Indra bersama anjingnya, ia ditolak. 

“Tidak ada tempat bagi anjing di surga,” kata Batara 



Indra. 
“Kalau demikian, bagiku juga tidak ada tempat di surga. 

Tidak mungkin bagiku meninggalkan anjingku yang setia 
menemaniku dalam suka dan duka,” jawabnya. 

Setelah menjawab demikian, Yudhistira turun dari ke-
reta kahyangan itu bersama anjingnya. Batara Indra 
senang mendengar jawaban Yudhistira, sebab Yudhistira 
menunjukkan kasih sayang, kesetiaan, dan penghormatan 
kepada teman hidupnya, meskipun temannya itu hanya 
seekor anjing. Batara Indra mempersilakan Yudhistira lagi 
naik ke keretanya dan kali ini anjingnya diijinkan ikut. 
Begitu naik ke kereta, anjing itu lenyap. 

Yudhistira masuk ke surga bersama Batara Indra. Di 
sana ia melihat Duryodhana yang duduk di singgasana 
indah keemasan, disinari cahaya kemuliaan dan dilayani 
bidadari-bidadari cantik jelita. Tetapi Yudhistira tidak meli-
hat Draupadi, Bhimasena, Arjuna, Nakula, dan Sahadewa 
di situ. Karena itu, ia menolak untuk tinggal lebih lama di 
situ tanpa istri dan saudara-saudaranya. Dalam hati ia 
heran, kenapa Duryodhana yang angkara murka, yang 
telah mengorbankan sanak saudaranya untuk memenuhi 
nafsu dan ambisinya sekarang bisa duduk di singgasana 
itu dengan penuh kemegahan? Mengapa Draupadi dan 
saudara-saudaranya yang selalu hidup mematuhi dharma 
tidak ada di situ? Yudhistira sangat kecewa. 

“Katakan, di mana istri dan saudara-saudaraku! Aku 
ingin berkumpul dengan mereka, di mana pun mereka 
berada,” kata Yudhistira. 

Batara Narada menghampiri putra Pandu itu dan ber-
kata, “Wahai anakku, di surga tidak ada perbedaan. Tidak 
patut engkau berpikir buruk. Duryodhana yang gagah 
berani mencapai tingkat ini karena kekuatan dharma-nya
sebagai kesatria. Jangan biarkan pikiran-pikiran buruk 
bertakhta dalam ragamu yang tidak kekal. Hukum surga 
melenyapkan segala perasaan dan pikiran buruk. Tinggal-
lah engkau di sini!” 

Yudhistira tetap menolak untuk tinggal di surga tanpa 



istri dan saudara-saudaranya. 
Melihat keteguhan Yudhistira, Batara Indra menyuruh 

bidadari surga mengantarkannya ke tempat saudara-sau-
daranya. Perlahan-lahan rohnya meninggalkan raganya. 
Roh Yudhistira kemudian masuk ke tempat yang sangat 
gelap, licin dan berbahaya. Sebentar-sebentar terlihat 
seberkas api menyala seram. Bau busuk menusuk hidung 
dan suara-suara aneh menggema menyeramkan. 

Makin jauh ia meraba-raba dalam kegelapan, makin 
terasa olehnya bahwa ia memasuki gua yang dalam dan 
berlumpur busuk. Bau mayat dan bangkai yang membu-
suk menusuk hidung. Suara-suara seram itu membuat 
bulu kuduknya berdiri. Makin jauh ia masuk ke dalam 
gua, suasana semakin menyeramkan. Mayat manusia dan 
bangkai binatang bergelimpangan. Ada yang tanpa kepala, 
tanpa kaki, tanpa tangan, ada yang matanya melotot, ada 
yang isi perutnya terburai. Semua menyeramkan. Yudhis-
tira semakin jauh tenggelam dalam neraka sampai akhir-
nya ia tidak dapat bergerak lagi. Ia terjepit di antara mayat 
dan bangkai yang membusuk. Ia tak tahan lagi mencium 
bau busuk itu. Kepalanya pusing. 

Akhirnya ia bertanya, “Katakan sebenarnya di mana 
Draupadi dan saudara-saudaraku berada. Berapa jauh lagi 
tempat mereka? Aku tidak menemukan mereka di sini.” 

Bidadari itu menjawab, “Kalau sudah tak tahan, kau 
boleh kembali!” 

Yudhistira memang sudah tak tahan. Ia ingin kembali. 
Tetapi, tiba-tiba terdengar suara orang merintih kesakitan, 
suara-suara yang ia kenal, “Dharmaputra, jangan berbalik. 
Kehadiranmu di sini membuat hati kami tenang dan duka 
kami seakan hilang. Bergabunglah dengan kami. Mari kita 
hadapi siksaan ini agar kita memperoleh kedamaian 
abadi!”

Walaupun hampir pingsan, Yudhistira masih sempat 
bertanya, “Siapakah kalian yang berkata-kata demikian 
dalam gelapnya neraka? Kenapa kalian ada di sini?” 

Satu demi satu suara-suara itu menjawab, “Wahai Raja 



yang bijaksana, aku Karna,” jawab suara pertama. Disusul 
suara kedua, “Aku Bhima,” lalu suara ketiga, “Aku Arjuna, 
saudaramu.” Suara-suara lainnya menyusul, 

“Aku Draupadi.” 
“Aku Nakula.” 
“Aku Sahadewa.” 
Suara lain berkata, “Kami putra-putra Draupadi.” Diiku-

ti suara-suara lain yang bergema dalam gelap. Mendengar 
suara-suara yang ia kenal, Yudhistira sangat kecewa. 
Tidak seperti yang dia harapkan, yang terjadi adalah seba-
liknya! Semua saudara dan sekutunya yang telah menja-
lankan dharma dalam hidupnya, kini berada di dunia pa-
ling bawah, di neraka! Sedangkan orang seperti Duryo-
dhana dan saudara-saudaranya, yang jahat dan angkara 
murka, malah bersenang-senang di surga. 

Kepada bidadari yang mengantarkannya Yudhistira 
mengucapkan terima kasih dan berkata, “Katakan kepada 
Batara Indra, aku memilih tinggal di neraka bersama istri 
dan saudara-saudaraku daripada di surga bersama Duryo-
dhana dan Kaurawa. Sekarang, kembalilah engkau ke kah-
yangan Batara Indra dan sampaikan pesanku kepadanya.” 

Bidadari itu meninggalkan Dharmaputra untuk me-
nyampaikan pesannya kepada Batara Indra. 

Yudhistira telah memasuki dunia maya. Tiga belas hari 
lamanya ia tenggelam dalam dunia maya itu. Kemudian 
Batara Indra dan Batara Yama muncul. Suasana gelap, 
bau busuk dan pemandangan mengerikan itu perlahan-
lahan menghilang. Sinar terang muncul, berpendar-pendar 
sangat indah. Bau harum semerbak menyusupi hidung 
ketika kedua batara itu muncul di hadapannya. 

“Wahai kesatria bijak, ini adalah ketiga kalinya aku 
menguji keteguhan jiwamu. Engkau memilih untuk tinggal 
di neraka bersama istri dan saudara-saudaramu. Engkau 
menolak tinggal di surga bersama Duryodhana dan Kau-
rawa. Engkau tetap setia pada anjingmu. 

“Ada keharusan bagi arwah para kesatria dan raja 
untuk tinggal di neraka selama beberapa waktu. Engkau 



telah merelakan dirimu untuk merasakan penderitaan di 
neraka. Hari ini hari ketiga belas, hari yang tepat untuk 
mengakhiri penderitaan itu. Sebenarnya, tak seorang pun 
ada di neraka. Tidak Krishna, tidak Karna, tidak Draupadi, 
juga yang lain. Semua itu maya. Tempat ini bukan neraka, 
melainkan surga,” kata Batara Yama. 

Demikianlah, setelah Batara Yama selesai berkata-kata, 
keadaan berbalik. Pandawa dan sekutunya yang semua 
tinggal di neraka kini diangkat ke surga. Sementara itu, 
Kaurawa dan sekutunya yang pernah mencicipi indah dan 
damainya surga, diturunkan ke neraka. 

Setelah mengalami berbagai cobaan, Yudhistira meng-
hadapi pengadilan terakhir. Yudhistira menemui kedamai-
an abadi, terlepas dari beban pikiran dan perasaan yang 
mengikat manusia dengan hal-hal duniawi. Dia kemudian 
bersemayam bersama Batara Indra di surgaloka. 

Demikianlah, kebajikan akhirnya menang melawan 
kebatilan. 

***
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