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Undang-Undang Republik Indonesia
Nomor 28 Tahun 2014 tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta

Pasal 1

Hak Cipta adalah hak eksklusif pencipta yang timbul secara otomatis berdasarkan prinsip deklaratif setelah suatu ciptaan diwujudkan
dalam bentuk nyata tanpa mengurangi pembatasan sesuai dengan ketentuan peraturan perundang-undangan.

Ketentuan Pidana

Pasal 113

(1) Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1)
huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda
paling banyak Rp100.000.000 (seratus juta rupiah).

(2) Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak
ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan
Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

(3) Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak
ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan
Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak
Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

(4) Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana
dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar
rupiah).
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Chairil, yang
Tetap Hidup

SABAN tahun, dalam perayaan tujuh belas agustusan, kita
selalu membutuhkan Chairil yang urakan, kurang,ajapi
melahirkan karya-karya yang cemerlang dan seganmi Da
Meulaboh sampai Merauke, sajak-sajak Chairil ditkaca
Chairil seperti bagian dari bangsa Indonesia yagrgnph ada,
dan terus dirindukan.

Chairil hidup dan berkarya tatkala nasionalisme dsn
ini bergolak. Kala itu, harapan akan kemerdekaamgya
dijanjikan oleh Jepang seperti dirangkai secara&afes” oleh
perjuangan bersenjata melawagresi Militer Belanda |
dan Il. Dalam suasana revolusioner inilah, di aatperang
dan gagasan-gagasan besar dan bebas, Chairil menth&r
terhadap segala yang mapan. Kehadiran dan karyghkga
tampak seperti alternatif dalam setiap perjalanangsa di
kemudian hari.

Di masa OrdeéBaru yang mengidealkan keseragaman, ia
adalah lambang kebebasan yang tak terjinakkan. Stana
itu, di masa reformasi dengan kebebasan berpendgrag
tidak lagi disertai landasan ideologi mendominasilitik
partai-partai, “kedalaman” (antonim dari kedangkala
ketidakbermaknaan) yang dirindukan Chairil tetapnpadi
harapan bersama.

Chairil Anwar

vii
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Dalam tulisannya, “Hoppla!”, Chairil bercerita temtg
para seniman yang perlu menjunjung tinggi kebebadkam
siap menghadapi risiko dengan sepenuh hati, segaceia
kehidupan yang “anteng” tak bermakna. la yakin,dedsan
dan risiko itulah yang memberikan makna bagi saergman
dan sumbangan bagi kemanusiaan.

Melihat ketegaran dan kesetiaan itu, penyaivdul
Hadi W.M. dalam majalah sastkorison menggarisbawahi,
“Yang menarik dari Chairiknwar adalah vitalitasnya sebagai
penyair, semangat kepenyairannya yang tak mengsoliik
‘dagang sapi’. la mau berkorban dan menderita d@taicita
kepenyairannya yang menyatu dalam dirinya.”

Pembaca, Chairil mati muda pada usia 27 tahun dan
sejarah akan terus mencatat, ia seorang pembergataktak
beranjak tua. Komplikasi infeksi paru, tifus, lukaus—dan
raja singa menurut banyak orang—mengeremus kehigupa
bohemiannya yang liar. Tapi mati muda telah menfeka
imaji dirinya selaku pemberontak terhadap adatihai,
nilai, dan kemapanan Pujangdgaru. Melalui laku hidup
berkesenian yang demikian, ia seolah menegaskakapag
dalam sajaknya berjudul “Diponegoraekali berarti, sudah
itu mati.

Seperti halnya Ludwig varBeethoven dalam bidang
musik, ChairilAnwar telah menjadilambang pemberontakan-
pembaruantidaksajadiduniasyair,tapijugals@ah8ementara
Beethoven seorang diri mengantarkan musik meninggalk
Zaman Klasik untuk memasuki Zaman Romantik, Chairil
memimpin para penyair dan sastrawan membuang warisa
angkatan PujanggBaru untuk mengadopsi nilai-nilai baru
Angkatan 45Berbeda dengan angkatan Pujan@gau yang
masih terpesona pada lukisamdoi Indi€ yang rupawan,
Chairil menghadirkan kata “mampus” dan “hambus” gan
dipinjamnya dari bahasa daerah; kata-kata kasampatan
yang biasa diteriakkan di pasar atau di pelacurmaam
sajak-sajaknya yang menggelegar.

Seri Buku Tempo
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la “binatang jalang” yang tak akan pernah menjadik.
Chairil pemberontak sejati dan lengkap yang menkatu
kata-kata puitisnya dengan kelakuan sehari-hari. la
individualistis di antara bangsanya yang kolekiaf;urakan
di antara masyarakat yang masih mengindahkan sopan-
santun dan pemberontak terhadap nilai yang berl@kairil
mencuri buku dari toko buku dan menjiplak karyarogdain
seakan-akan tanpa merasa bersalah. Sajak “KraBakgsi”
yang senantiasa dibacakan dengan haru itu dianggapru
“The Young Dead Soldiers” karya peny&merika, Archibald
MacLeish. Tak kurang dari kritikus sastra,Bd Jassin—yang
juga kawan baiknya—mengakui bahwa Chairil mencajak
penyair Cina, Hsu Chih-mo, yang diterjemahkan mednja
“Datang Dara Hilang Dara”.

Pembaca, diakui atau tidak, puisi-puisi anak muda
yang keranjingan melahap buku sastra dunia ini rpakan
buah kontemplasi yang intens, hasil perjuangan gagj
mencari kata, diksi, bentuk, dan isi terbaik daldimk-
liriknya. Manuskrip tulisan-tulisan tangan Chaidng belum
dipublikasikan dan tersimpan di Pusat Dokumentasit&
H.B. Jassin, Taman Ismail Marzuki, Jakarta, sedikityzdn
menunjukkan proses kreatif sang penyair. Penuhtaargerta
koreksi kata-kata, ditulis dengan pena atau pessihjua ini
menunjukkan jejak pergulatan yang tak mudah. Sebuah
keteladanan yang tentu saja susah dicari padanadngesa
digital yang serba instan ini.

Chairil plagiat, tidak membayar utang kepada kawann
binal, gemar keluar-masuk kompleks pelacurdamun, 67
tahun setelah kematiannya, kebesaran karya-karysidgk
juga pudar. Chairil dihujani banyak kritik, tapimeaa orang
seperti menyediakan ruang maaf yang amat besardeapa.
Karena Chairil sang pemberontak seperti bagian danigsa
Indonesia yang pernah ada, dan terus dirindukan.

Redaksi Majalah Tempo

Chairil Anwar
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Si Mata Merah
yang Ingin Hidup
1.000 Tahun

Dalam sebuah sajaknya, Chairil Anwar
menyebut dirinya “Aku ini binatang jalang,
dari kumpulannya terbuang”. Lalu Chairil juga
menulis optimistis: “Aku mau hidup seribu
tahun lagi!”. Namun, pada tahun terakhir
menjelang kematiannya, dia sadar, hidup yang
diinginkannya serba mustahil: “Hidup hanya
menunda kekalahan... sebelum pada akhirnya
kita menyerah.”

Enam puluh tujuh tahun sudah Chairil
meninggalkan kita. la meninggal pada 1949
di usia relatif muda: 27 tahun. la menderita.
Penuh paradoks. Tapi dari kemiskinan penyair
kurus berwajah tirus dengan mata merah ini
lahir sajak-sajak yang memperkaya bahasa
Indonesia. Chairil menjadi sebuah ikon. Riwayat
hidup dan puisi-puisinya memperkaya kita
semua. la adalah perwujudan sepenuhnya
dari pepatah Ars longa, vita brevis. Hidup itu
singkat, seni itu abadi.


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Kita guyah lemah

Sekali tetak tentu rebah
Segala erang dan jeritan

Kita pendam dalam keseharian
Mari berdiri merentak
Diri-sekeliling kita bentak

Ini malam bulan akan menembus awan

SEORANG pahlawan tak harus selalu diangkat dari
kalangan militer. Tidak pula wajib dimunculkan d&aium
politikus. Dia bisa juga datang dari sosok bohemyang
hidupnya di jalanan. Menggelandang dari satu tenkeat
tempat lain, dengan mengidap penyakit tifus darmniis,
tapi pemikiran-pemikiran dan gairah ciptanya menyal
nyala.

Pembaca, menyambutperayaan Kemerdekaan Rltahun
2016, Tempomenurunkan edisi khusus yang lain daripada
yang lain. Biasanya pada bulan Agustus kami mengupa
figur politikus dan negarawan, seperti Sukarno, Sutan
Sjahrir, Mohammad Hatta, Tan Malaka, Douwes Dekker,
dan Hamengku Buwono IX, tapi kini kami mengulastas
hidup seorang penyair, yaitu Chairil Anwar.

Chairil bagi kami memiliki peran penting dalam mem-
banguninspirasidanimajinasibangsaini.la adakorang
perintis jalan bagi sastra modern Indonesia. Seipagaa

Seri Buku Tempo
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pernah dikatakan Profesér Teeuw, sumbangan terbesar

Chairiladalah keberhasilannya meyakinkan bahwa bahasa

Indonesia, bahasa yang pada 1940-an masih amat muda

itu, ternyata merupakan bahasa yang menyimpan tenag

besar.

Tahun-tahun ketika Chairil menciptakan sajak-
sajaknya, bahasa Indonesia adalah bangunan yangbel
lengkap. Bthasa Indonesia banyak mengalami pergantian

ejaan serta masih berusaha melepaskan diri darasemh

daerah yangmengengdan menjadi bahasa utama hampir

seluruh masyakat Indonesia. &hkan peran sastra pun

pada masa-masa itu kerap diragukan, disepelekaairiCh

dengan gagah ada dipangan yang masih minoritas itu.

“Hal yang menakjulkan dalam puisinya adalah puisi itu

mematangkan bahasa Indonesia yan-
belum matang dan belum cukup dige
rakkan itu,” kata Profesor A. Teeuw.

Chairilsendiripada 1945 mengatakal
demikian.

"Sekarang: Hoppla! Lompatan
yang sejauhnya penuh kedara-remaja
an bagi negara remaja ini. Sesudal
masa mendurhaka pada Kata, Kkite
lupa bahwa Kata adalah yang men
jalar, mengurat, hidup dari masa ke
masa, terisi padu dengan penghargaar
mimpi, pengharapan, cinta dan deéam
manusia. Kata ialah kebenaran!!!”

Kutipan artikel Chairil Anwar ber
judul “Hoppla!” yang dmuat dalam

CHAIRIL ANWAR, 1951.

Chairil Anwar
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majalah Pembangoenan Desember 1945 teebut
membuktikanbahwa tatkala negara baru berumur empat
bulan itu Chairilpun sadar energiyang bisa mengkikan
energiini adalah energi bahasa Indonesia.

Asrul Sani, sahabat Chairil yang Bama RivaiApin
menerbitkan kunpulan puisi Tiga Menguak Takdir
mengdakan memang ChairilAnwar menpunyai rasa
bahasa yang luar biasa untuk meeni maka pada
kosakata baru Indonesia. Dalam penulisan puisisdiegat
profesbnal. Teknikpendisan sajaknya ungguetul. Dia
melepaskan bahasa dariaturan baku tata baAasal.Sani
menulis, bagi Chairil, bahasa adalah alat untuk gué¢a-
rakansesuatu. “Jadi, kalau perlu, dia bé&ogkan bahasa
itu untuk menelaskanapa yang ingin dia utarakan,” kata
Asrul.

Belum lagi bila kita membicarakan betapa penerimaan
sajak Chairil begitu membekas sampai ke tingkatraka
rumput. Sebut saja sajakAKu”, “Diponegoro”, dan
“Krawang-Bekasi”, yang penuh vitalitas dan boleh dibilang
sampai sekarang dalam perayaan Hari Kemerdekaan RI
banyak dibacakan di kampung-kampung. Lirik-liriknya
pun banyak dihafal orang.

Secara estetika, kehadiran sajak-sajak Chairil- me
rupakan perlawanan terhadap estetika Pujandsaru.
Menurut Profesor Sapardi Djoko Damono, hampir semua
sajak 1945-1950 tergolong sajak gelap alias sugadhami.

Itu karena banyak penyair Indonesia menggunakam&ah
Indonesia yang masih tak begitu mereka kuasai,rsgikmn
Chairil memiliki kemampuan bahasa Indonesia yang luar
biasa.

Seri Buku Tempo
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Sapardi menambahkan, kehebatan Chairil adalah ke
mampan dia menggunakan bahasa baru. Sering dia me
masukkankosakata baru yang membuat sajak-sajaknya
langsungterlihat bedanya. Chairil adalah seorang kutu
buku. Dia banyak mebaca. Rujukannya banyak ke luar,
terutama keBarat. Chairil mungkin tak memahami betul
semua bacaannya. Dia hanya mengerti sedikit-sedikit
“Namun dalam puisi-puisinya dia tak pedulimenambahka
kata zonder’darBelanda atau kata iseng’ dd@eétawi, tapi
berhasil, dan membuat sajaknya luar biasa,” kafzad .
Menurut Sapardi, keberhasilan Chairil adalah kelsilan
memasukkan kata-kata sehari-hari ke dalam sajaknya.
“Jadi menghargai Chairil adalah menghargai usahanya
mengangkat bahasa baru. Kalau tema-tema mpyasisih,
sama dengan penyair lain,” ujar Sapardi.

Dalam catatan HB. Jassin, sepanjang hidupnya,
Chairil telah membuat 94 tulisan. Terdiri atas &jak asli,

4 sajak saduran, 10 sajak terjemahan, 6 prosadssti,4
prosa terjemahan.

Chairil Anwar adalah
sosokyangtak mau menyerabh.
Seperti sebuah moto yang
dikutip di awal pengantar ini,
yang diucapkan Chairil dalam
pidato di muka Angkatan
Baru Pusat Kebudayaan, 7 Juli
1943, ia menang penyaiyang
berani hidup menderita demi sebuah pencarian. @hair
tak pernah bisa bekerja kantoran. la selalu merstkgm
meja kerjanya, pindah ke pekerjaan lain. Meskipegitu,
hasilnya sama. la tetap memilih jalanan.

Chairil Anwar
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Menurut Nasjah Djamin dalam bukdari-hari Akhir
Si Penyair kebiasaan Chairil adalah menenteng map ke
mana-mana. Dan isi map itu, selain kertas-kertassbe
sajak-sajaknya dan sajak-sajak orang lain (ia beber
kali bekerja sebagairedaktur), ternyata potongan-
potongan halaman buku yang dirobeknya entah dari
mana. “Mungkin dari pgrustakaantoko buku, atau milik
kawan,” kataNasjah Djamin. Chairil bergaul di segala
lini. Tempat nongkrongnya di mana-mana. Chairil,
misalnya, bergaul erat dengan para pelukis. Di dtaka
Chairil sering berkumpul dengaffandi dan Sudjojono. la
menyayangkan banyaknya sastrawan yang tak mau kenal
dengan seni lukis.

Untuk edisi ini, selain mengundang Sapardi Djoko
Damono, kami menghadirkan penulShairil Anwar:
Sebuah Biografi, Hasan Aspahani, untuk berdiskusi.
Adapun putri Chairil, EvawanAlissa, kami temui untuk
mengungkap sisi-sisi personal dan humanis ayahDgai.
perjumpaan dengan ketiganya, kami mendapat infsilma
banyak faset kehidupan Chairil yang belum terungkap
di luar aspek kepenyairan dan sajak-sajaknya. Misal
tentang keluarga besarnya, perempuan-perempuan yang
mengaguminya, pergaulannya dengan para seniman, dan
kematian ayahnya.

Pada 28April 1949, sangBinatang Jalang” menyerah.
la pergi meninggalkan bermacam kesan. Orang ingat
tubuhnya kurus, matanya merah, tapi senantiasagrian
dan gelisah. la urakan, liar, petualang kumuh, s@pirang
intelektual yang memilikpassionbagi kemerdekaan.

Pada 1945 itu ia menulis:

Seri Buku Tempo
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Hopplaa!! Dunia—terlebih kita—yang kehilangan-ke
merdekaan dalam segala makna, menikmatkan kembali
kelezatannya kemerdekaan. Hopplaa! Melompatlah!
Nyalakan api murni! Mari kawan-kawan seangkatan,
kita pahat tugu pualam Indonesia sempur: a.

Chairil Anwar
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Medan, Sastra, dan
UHELELIR GUEIGE

Kedua orangtua Chairil Anwar berasal dari
kalangan kelas atas. Ayahnya, Toeloes bin
Manan, seorang controleur, pegawai tinggi

di era kolonial Belanda. Ibunya, Saleha, putri
bangsawan Koto Gadang, Sumatera Barat, yang
punya pertalian saudara dengan ayah Sutan
Sjahrir—perdana menteri pertama Indonesia.
Kedua orangtua Chairil bercerai dan ayahnya
menikah dengan perempuan lain.
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Remaja Flamboyan
Maniak Buku

Chairil muda dimanja berlebihan. Sudah gemar
membaca buku dan menggoda perempuan.

CERMINitu beratnya minta ampun. Tak bisa diangkat dengan
satu tangan. Tingginya sekitar satu setengah médebar
setengah meter, berbingkai kayu hitam. Di sudutataatas
tertempel selembar foto sepia yang telah terkelufiasana-
sini.

Foto itu menampakkan bagian kepala dan dada seorang
lelaki muda. la difoto dari samping, sedang mendtgam ke
depan, kantong matanya tebal. “Abuk yang menem peféto
itu waktu masih muda dulu,” kata Dynni Ferianty,tahun.

"Abuk” adalah panggilan Dynni untuk neneknya, Siti
Chairani. Tak banyak yang tahu penyair Chairil Amnwa
memiliki seorang kakak perempuan—ya Chairanifoto tua
di cermin itu adalah potret Chairil semasa rem#ja.satu-
satunya foto yang tersisa dari periode Chairil aiddn.

Cermin beserta foto yang melekat di permukaannya it
kemudian diwariskan Chairani kepada anak perempyann
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Risna Lydia. Risna meneruskannya kepada Dynni, iputr FOTOMASAMUDA
CHAIRIL ANWAR DI

bungsunya. RUMAHKELUARGANYA
DI MEDAN.

Tempomenemui Dynnipada akhir Juli2016 dirumahnya
di Jalan Harmonika&aru, Medan. Dia belum lama bercerai
dan baru saja pindah ke kontrakan dua kamar itisdraa
dua putra yang masih kecil. Cermin bersejarah &émbpir saja
ketinggalan di depan kamar mandi rumah Dynni seialya.

Menurut Dynni, neneknya lahir di Medan padaglistus
1919 dari pasangan Toeloes bin Manan dan Siti Sahghti
Datuk Paduko Tuan. Tiga tahun kemudian, tepatnydapt
Juli 1922, Chairil Anwar pun lahir.

Saleha dan Chairani hingga wafatnya tinggal di sé¢bu
rumah di Jalan Gajah Mada 38, persis di seberangaha
Gajah Mada. Saleha wafat pada 23 Januari 1976i Sultrng
nya menyusul setahun kemudian.
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Pada zamamelanda, permukiman di Jalan Gajah Mada
itu adalah kompleks perumahaambtenaaralias pamong
praja. Orang-orang menyebutnya “kompleks gedongi Bai
kini permukiman di sekitar taman itu masih berupaeatan
rumah besar berpagar tinggi.

Tamannya menjadi tempat penghuni kom pleksobsdr-
raga—atau minum es kelapa pada sore hari. Malarergaat
itu menjadi lokasi transaksi pelacur yang memamerdai di
atas becak motor.

Ketika Belanda menduduki Medan, Toeloes, Saleha,
dan dua anak mereka sempat tinggal di rumah ittelSe
kemaian Chairil, foto ukuran besar adik lelakinya pahm
dipagjang Chairani di ruang tamu rumah. “Model rumahnya
gaya Belanda, yang dikelilingi halaman rumput luas dieek
lilingnya,” ujar Dynni.

Kerumah itu pula HanBague Jassin mengirimkan surat
untuk mengabarkan kematian sang penyair. Jassingmen
alamatkan surat bertanggal Mei 1949 itu kepada Saleha
dan Adul Halim. Halim adalah suami Chairani yandgkbga
di Departemen Pendidikan dan Kebudayaan. Chairala-be
kangan juga dikenal sebagai Ani Halim.

Pada 1993, keturunafni menjual rumah beserta tanah
itu kepada seorang bupati. Rumah itu lalu dirobohka
berganti dengan rumah baru dari bata merah. Runasd ibtu
pun kini kosong. Semak rimbun tumbuh tinggi di maknnya.

TOELOES bukan orang sembarangan. Pada zaman
Belanda, pangkatnyazontroleur. Setelah kemerdekaan, ia
diangkat jadi Bupati Indragiri.

Toeloes lahir di Taeh, Payakumbuh, pada 8 Maref2190
Pada usia belasan, ia merantau ke Medan. Dalanman@éni
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Toeraiza Toeloes, putri Toeloes dari istri keduaregghnya
berperawakan tinggi besar. Kulitnya putih, rambwtinytam
bersaput merah. “Seperti oramglanda,” kataNini kepada
Tempo.

Di Medan, Toeloes remaja menumpang di rumah Datuk
Paduko Tuan, yang berasal dari Koto Gadang dan hmasi
punya pertalian saudara dengan ayah Sutan SjabDaituk
Paduko Tuan dan istrinya yang asli Surabaya memaiyrugtri
bernama Saleha. Demikianlah Toeloes dan Saleheaent
lalu menikah.

Secara fisik, Saleha bertolak belakang dengan Toeloes.
la pendek dan gendut. Kegemarannya mengisap ceRiau.
pandai memasak. “Kalaugomongindia, kami memanggilnya
Uyang Tomat karena pipinya yang tembam dan putih
kemerahan,” ujar Dynni.

Karakter TuanrAmbtenaar dan Uyang Tomat sama-sama
keras. Pernikahan mereka diwarnai pertengkaran yakg
mengenal damai sedikit pun.

Sjamsulridwan, teman masa kecil Chairil di Medaat-p
nah menulis tentang keluarga ini dalam “Kenang-kegem:
Chairil Anwar Semenjak Masa Kanak-kanakang terbit di
Mimbar Indonesigpada MaretApril 1959. “Keduanya sama-
sama galak, sama-sama keras hati, sama-sama tigak m
mengalah,” demikian ia menulis.

Di tengah suasana inilah Chairani dan Chakilwar
dibesarkan.Secara ekonomi, keluarga ini berkecukupan.
Toeloes dan Saleha memanjakan anak-anak merekaadeng
memauhi setiapkeinginan. Lebih-lebih si anak laki-laki
bungsu. Panggilan kesayangannya adalah Ninik.

Ninik selalu dibelikan motor-motoran, sepeda, dan
mainan terbaikBegitu pula soal makananBtikan hal aneh
bagi Chairil, sebagai kanak-kanak, menghabiskankasee

Chairil Anwar
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ayam goreng sendiri saja,” kata Sjamsulridwan, ter@hairil
di Hollandsch-Inlandsche School (HIS).

Saking sayangnya, bila si buyung bertengkar dengan
kawan sepermainan, Toeloes ikut turun tangan. Dé&p s
mengaah golok untuk menghadapi siapa pun yang part
kara dengan anaknya.

Sejak umur lima tahun, Chairil ikut ayahnya berpdhd
pindahtugas dari satu kota ke kota lain: Siak Sri Indreggu
Tanjung Blai, PangkalarBrandan. Pernah pula ia tinggal
bersama nenek dan datuknya di Medan, menyusul €hair
yang lebih dulu dititipkan kepada mereka.

Kepada penulis biografi Hasan Aspahani, Nini Toeraiza
menydakan bahwa nenek Chairil dikenal dengan nama Mak
Tupin. Chairil dekat sekali dengannya. Mak Tupin fata
setelah Chairil hirah ke Jakarta. Kematian itu nbedkas
betul hingga lahirlah sajakNisan”, yang dipersembahkan
Chairiluntuk nene&inda Sajak bertarikh Oktober 1942 itu-di
sebutsebagai sajak pertama Chairil di Jakarta—yangdang
menarik perhatian Jassin.

Baik ketika tinggal bersama orang tuanya maupun
dengan neneknya, Chairil selalu dimanjakan dan ldipi
“Tidak ada satu kesempatan dimanaiarela dijadlkarang,”
Sjamsulridwan mengenang.

Chairil menjadi anak yang keras kepala dan tak neaag
batas. Di sisi lain, ia cerdas dan bergaul luagetearannya
pada perempuan telah pula dimulai pada masa ini.

Sjamsulridwan mengingat, sejak di HIS, sahabatiya i
telah menggaet gadis-gadis tercantik di sekolah atalitar
rumahnya. Si flamboyan tak ragu menggunakan cara-cara ra-
dikal untuk mencuri hati pujaannya. la pernah mdaag
pemuda-pemuda satu kampung agar dapat mengencani se
orang gadis yang tinggal di sana.
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1. SITISALEHA, IBUNDA CHAIRIL ANWAR, 1950.

2. DYNNIFERIANTY,CUCUSITICHAIRANI, KAKAK
CHAIRIL ANWAR DI MEDAN.

3. FOTO LAMASITI CHAIRANI.

Untungnya, di tengah gejolak pubertas dan hujan per
hatian dari orang-orang di sekitarnya, Chairil taga mem
bacabuku. Inirupanya menurun dari Tloes."Papaku punya
banyak sekali buku,” kat&lini, yang juga tumbuh menjadi
peminat buku.

Toeloes membangun budaya intelektual yang baik di
rumahnya. Aak-anaknya harus bersekolah. Mereka cakap
bermahasa Belanda. a&at seni dikembangkan. Sementara
Chairil menjadi penyair, kakaknya lebih tertarikd@amusik.
Kelak Ani menjadi guru piano dan membuat sanggar orkes
Minang, bahkarbandHawaiian, di rumahnya.

Kegemaran membaca pernah membuat Chairil remaja
tertimpa masalah. Dalam sebuah wawancara dengd& H.
Jassin pada 1969, Saleha berkisah bahwa anak boyaysw
pernah dibawa ke kantor polisi untuk diperiksa.

Saat itu Chairil dan Mak Leha sedang berada di rama
di PangkalarBrandan. Chairil membacakan satu bagian dari
bukuLayar Terkembangarangan Sultan TakdAlisjahbana
untuk ibunya, dengan lagak seorang deklamator. &uaras
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itu memancing polisi datang. Chairil lalu dibawa kantor
polisidan dicecar karena buku tentang emansiparsppuan
yang terbit pada 1936 itu dianggap sensitif.

PERNIKAHAN Toeloes dan Saleha ternyata tak bisa di
pertahankan.Meski tak resmi bercerai, pasangan ini mulai
hidup terpisah sejak Chairil duduk di Meditgebreid Lager
Onderwijs (MULO). Toeloes menikah lagi dengan seara
perempuan jelita asal Guguak, Payakumbuh, bernama
Ramadana.

Ramadana, yang kemudian dikenal sebagai Mama Dona,
lahir pada 1910. Dia putri Tuanku Lareh ("Larasirdkrat
setara dengan camat). Keluarga ini terpandang dju@l,
kampung yang jaraknya dua jam naik delman dari Taeh—
tempat asal Toeloes. Mereka mempunyai rumah gadang,
tanda kebesaran sebuah famili di ranah Minang.

Ketika menikah dengan Toeloes, Dona janda dengan
dua anak. Pernikahan kedua ini, menurut Sjamsulidw
tak dapat diterima Chairil. la jadi benci dan demdkepada
ayahnya. Kebencian ini menjadi pemicu keinginan iGha
pergi dari Medan menujBatavia. “Jiwa Chairil mulai gelisah
dan menginginkan kehidupan lain,” tulis Sjamsulraw

Cerita ini tak diakui keturunan Toeloes dan Dona.
Menurut Nni Toeraiza, Chairil dekat dengan Dona. Remaja
16 tahun itu sangat gembira ketika tahu dia mentagak
perempuan. la datang ke rumah Toeloes dan Donaughus
untuk memberi nama kepada adiknya. “Kasih nawrd saja,
Bah,” ujar Chairil kepada abahnya, seperti ditirakdini.

Walau begitu, kira-kira tiga tahun setelah kelahira
Nini pada 1938, Chairil memang hijrah ke Jakahmad
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Syubbanuddin Bvy dalam bukuDerai-derai Cemaranenulis
kepergian Chairil ke Jakarta terjadi saat ia kdlamMULO,
pada usia 19 tahun.

Rencananya dia akan melanjutkan sekolah di Jakaata.

lama Mak Leha, yang masih patah hati karena petrdkaya
berakhir, menyusul putra bungsun;, a.

Chairil Anwar
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Yang Tertinggal
dan yang Hambus

Akar kepenyairan Chairil dapat ditelusuri di Medan.
Sebagian besar telah hilang.

DI lahan kosong berpagar seng karatan di Jalan CuiaMu
itu dulu berdiri gedung Sekolah Menengah Pertamgeiel
Medan. Jauh sebelumnya, ketika jalan itu masimbera Jan
Lighthart Straat, bangunan tersebut adalah Meegédbiteid
Lager Onderwijs (MULO)—setingkat SMP.

Sutan Sjahrir, Amir Hamzah, dan Chairil Anwar pernah
bersekolah di sana. Sjahrir dan Amir lulus lebihluddari
sekolah itu pada 1923 dan 1927. Hans Bague Jassimah
bertemu dengan Chairil, yang masih berstatus siglwaO,
pada 1937. “Pertemuan saya dengan Chairil terjadies-
kumpulan pelajar di Medan,” kata Jassin dalam wasaaa
denganTempopada 1989.

Jassin kala itu siswa Hogere Burgerschool (HBS}ge
kat sekolah menengah atas. Perkumpulan pelajar gamak-
sud adalah Inheemse Jeugdorganisatie, yang beosagn
murid-murid Joshua Instituute, MULO, HBS, Invoorno,
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Taman Siswa, dan Gouvernements. Kegiatannya meragajuk:. FOTODULUDAN
SEKARANG GEDUNG

perpustakaan dan olahraga. BIOSKOP REX YANG KINI
MENJADIRESTORAN RIA

Mula-mula Jassin tak tahu pemuda necis yang lehildan ?A'EingN M.T. HARYONO,

lima tahun darinya itu seorang penulis. Setahu @iaairil 2 FOTODULUDAN
SEKARANG MULO YANG

. . . “ H H KINI MENJADI LAHAN
adalah pemain pingpong jagoan. “Setiap kali mengeda KOSONG DI JALAN CUT
lawan, Chairil berjingkrak, menjerit-jerit, dan lepuk MUTIA, MEDAN.

tangan,” ujar Jassin.

Pria Gorontalo itu lalu menemukan nama Chairil dala
kolom pengurus majalah dindingns MULO Blad.Tulisan
Chairil pada masa itu berupa prosa—yang tak perteah
dokumentasikan.

Setelah Blanda hengkang, gedung MULO dipakai oleh
SMP 1. Jejak-jejak Chairil tak pernah disimpan ekalah itu.
Murni Luhur, yang bersekolah disana pada 1982, gaemkan
tak pernah ada acara peringatan Chairil semasaeiajadi
siswa. Nama sang penyair tak sedikit pun disebut-sebutdSa
baru tahu kalau ChairAnwar juga bersekolah di sana,” kata
Murni kepadalrempo.

Jejak itu makin hilang setelah seluruh gedung diteb
kan pada 1999. SMP 1 pindah ke Jald@unga Asoka.
Rencananya di lahan bekas sekolah itu akan dibamgael.
“Karena diprotes masyarakat, hotel itu tidak jadbhahgun
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sampai sekarang,” ujar Hairul, Ketua Pelaksana &teBadan
Warisan Sumaterd{VsS). BNS adalah lembaga swadaya yang
mendata bangunan tua dari era prakemerdekaan.

PENYAIR Medan, Damiri Mahmud, pernah mencoba
menelusuri jejak ChairilAnwar di Medan. Dia penasaran
karena penyair yang mati muda itu selalu dikaitklemgan
pemikir-pemikir Barat. “Padahaldidalam kantong kebudayaan
Melayu yang tua inilah Chairil lahir, hidup, danvasesa,” ujar
penulis bukuRumah Tersembunyi Chairil Anw &u kepada
Tempo

Apalagi, dalam suratnya kepada Jassin, Chairil mlemiga
sendiri bahwa kepenyairannya telah penuh sejakiadia 15
tahun. Usia ketika ia masih tumbuh di Medan. “Saluhasrat
dan minatku sedari umur 15 tahun tertuju ke titftws saja,
kesenian,” tulis Chairil dalam kartu pos bertang8aMaret
1944 itu.

Menurut Damiri, karakter Melayu Medan kentara sekal
dalam sajak-sajak Chairikmbil contoh sajak “Perhitungan”,
yang dibikin pada 16 Maret 194Baris kedua terakhir dalam
sajak itu berbunyiHambus kau aku tak perduli, ke Bandung,
ke Sukabumi...!?.

Oleh Pamusuk Eneste, penyunting bdwu Ini Binatang
Jalang,dan Taufiq Ismail, penyunting Derai-derai Cemara,
kata “hambus” di awal larik itu dimuat sebagai “hleas”.
Paddal “hambus” khas Melayu Medan Artinya enyah.
Sampai sekarang masih digunakan,” ucap Damiri.

Selain itu, ada kata “menginyam”, “menjengkau”,
“mereksmi”, “sintuh”, “mengelucak”, “kupak”, “sekatetak”,
“bermuka-muka”, “secepuh”, dan “remang miang’. “@tla
secara bersungguh-sungguh menggoreskan kata, idlam,
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simbol yang berasal dari kebudayaan Melayu dalabag@n
besar sajaknya,” Damiri, 71tahun, menambahkan.

Pada 1988, Damiri menghadap Wali Kota Medagus
Salim RangkutiBersama dua sastrawan lain, Lazuakadwar
dan RuslA. Malem, Damirimengajukan proposal penelusuran
jejak Chairil di Medan kepada Rangkuti.

Wali kota yang pernah menjabat Komandan Inrehab
Pulau Riru itu setuju. Sejumlah dana dikucurkan langsung
dari kartongpribadinya. “Dia berjanji membuat Jalan Chaliril
Anwar, Taman ChairilAnwar, dan Tugu ChairilAnwar,”
Damiri mengenang.

Pekerjaan pertama tim adalah menelusuri dari mana
kekayaan diksi Chairil yang sangat khas Melayu. ramen-
dapatinformasi bahwa orang tua Saleha ada kemungkinan
memiliki rumah di sekitar Jalan Sisingamangaragk jauh
dari Masjid Raya Medan. Chairil diketahui seringrinain,
bahkan sempat tinggal, di rumah datuk dan nenekmya

Informasi itu ia peroleh dari sesama penyair Megang
dulu rutin membuat acara peringatan kematian Chdbu
Chairil selalu diundang dalam haul. Panitia biassnjemput
Saleha di kawsandekat Masjid Raya itu. “Kawasan ini dulu
tempat bermukim pendatang dari Minang,” kata Hairul

Damiri menduga di permukiman tempat orang Minang
dan Melayu berbaur itulah Chairilmenyerap berb&gaakata
Melayu yang kemudian digunakan dengan bebas datgak-s
sajaknya. Walau begitu, keberadaan persis rumahgtaa
Saleha tak lagi dapat diketahui.

Belum lama penelusuran itu berjalan, jabatan Rangkut
berakhir. Pengganti sang Wali Kota tak peduli lagusan
Chairil. Rencana menggali kehidupan Chairil selatnidedan
pun menguap begitu saja. Damiri kini jadi satu-safuyang
masih hidup dari tim tersebut.

Chairil Anwar
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PEMBENTUKAN karakter kepenyairan Chairil dapat
pula ditelusuri dari kegemarannya semasa kanak-kanak.
Kawannya mengenang Chairil sebagai bocah kutu bdgu
senang menonton bioskop.

Wawasan literasi Chairil kala di MULO melampaui
kawan-kawan sebayanya. la melahap buku-buku sastra,
sejarah, dan ekonomi yang diperuntukkan bagi sis\is.
Begitu pula karya-karya Hendrik Marsman dan Edgar du
Perron. “Semua buku mereka sudah aku baca,” kariCh
kepada Sjamsulridwan.

Pada masa itu, surat kabar berbahd&sdanda dan
Melayu sudah banyak bedar. Data Museum Sejarah Pers
Medan merekam setidaknya ada 133 penerbitan di Semaa
Utara pada 1886-1942. Sebagian beredar di Medara pad
periode yang sama dengan masa remaja Chairil. Riranya
De Sumatra PosPelita AndalasdanPewarta Deli

Sejarawan sekaligus pendiri Museum Sejarah Pers,
Ichwan Azhari, mengatakan rata-rata surat kabar yang terbit
pada masa itu memuat karya sasba.Sumatra Podbahkan
menaruh rubrik cerita bersambung di halaman pertama
“Kesusastraan telah berkembang pesat di Medan paaka
itu,” kata Ichwan kepad@empoakhir Juli 2016.

Chairil juga kecanduan film. “Dia sering sekali menonton,
tak pedulimalam sekolah atau tidak,” Sjamsulridwaenulis.
Chairil harus mendapat tiket kelas satu di bioskbgp tak
peduli bila Saleha harus meminjam atau menggadears
demi memenuhi keinginannya menontagaibar idoep.

Pada masa itu, bioskop sudah menjamur. Tapi hanya
orang-orang Blanda dan berduit yang mampu menonton.
Film yang ditayangkan hampir semuanya bikinan Erafeseu
Amerika. Bla melihat dokumen surat kab&elita Andalas
pada 1930-an, film-film yang diiklankan antara lain berjudul
Bidadari Biroe, Marilah Kita Bersenang Hatgan Monte
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Carlo. “Dimainkan oleh Norma Shearer yang memuaskan
mata sekali,” begitu bunyi salah satu iklannjarma Shearer
ialah aktris seksi Hollywood kelahiran Kanada ygapuler
pada 1925-1942.

Tengku Luckman Sinar dalam buk8ejarah Medan
Tempo Doeloeamencatat bioskop pertama di Medan adalah
Oranje Boscoop kepunyaan seorang Yahudi bernama Michael
yang berdiri pada 1908. Setelah itu, lahir Impefiakater di
ujung Jalan Kebudayaan, bioskop Capitol di Jalamtka,
bioskop Rex di Sambu, DeBioscoop di Jalan Perdana, dan
seterusnya.

Bioskop Deli kini berubah menjadi deretan ruko mader
di area KesawanBegitu pula Capitol. Lainnya tak terlacak.
Satu-satunya gedung bioskop tua yang masih bertablatah
Rex, yang sekarang jadi Restoran Fia.

Chairil Anwar
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Nini Mengingat Ninik

DI usianya yang ke-78, Nini Toeraiza Toeloes sudah lupa banyak

hal. Termasuk tanggal lahirnya sendiri. Tapi ada satu peristiwa

yang tak hilang dari ingatan Nini, yakni pemberian nama
depannya. Dari ayahnya, Nini tahu nama depannya baru
ditambahkan setelah kedatangan seorang Ninik.
BangNik—begituNinidulumemanggilnya—
tak lain adalah Chairil Anwar. Air mata Nini
merebak ketika Tempo menyebut nama
penyair itu pada pertemuan awal Agustus
2016 di rumahnya di Jalan Bangka Buntu,
Jakarta Selatan. “Dia abangku. Dia yang
kasih namaku,” kata perempuan itu dengan
bibir bergetar.
Chairil dan Nini sama-sama berayahkan
45.* Toeloes bin Manan. Setelah berpisah
dengan ibu Chairil, Toeloes menikahi
perempuan asal Guguak, Payakumbuh,
bernama Syariah Ramadana. Selang
setahun, pada 28 Desember 1938, lahirlah
putri sulung mereka yang dinamai Toeraiza
Toeloes. Adik-adik Toeraiza kelak juga diberi
nama senada: si kembar Toehilwa dan
Toehilwi serta si bungsu Toechairiah.
Chairil, yang saat itu berusia 16
tahun, senang sekali mendengar

kabar kelahiran adik perempuannya.
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la menyambangi kediaman Toeloes di Pangkalan Brandan,
Sumatera Utara. Chairil memohon kepada Toeloes agar adiknya
diberi nama Nini.

Toeloes mempertanyakan pilihan itu karena Chairil sendiri
dipanggil Ninik sedari kecil. “Tidak apa. Aku Ninik pakai K, dia
Nini," ujar Chairil—sebagaimana diingat Nini dari cerita ayahnya.
Toeloes akhirnya sepakat.

Dalam ingatan Nini, abangnya adalah lelaki lucu dan
flamboyan. “Tubuhnya tinggi dan jari-jarinya panjang seperti
papaku.”

Nini kecil juga pernah dibawa Chairil mengunjungi rumah
Mak Leha—panggilan ibu kandung Chairil, Siti Saleha. Hubungan
dua keluarga itu cukup baik walaupun Saleha telah berpisah
dengan Toeloes. Chairil dekat dengan ibu tirinya. Mama Dona—
begitu sapaannya—pernah mengajak Chairil ke kampungnya di
Payakumbuh.

Setelah Chairil hijrah ke Batavia, pada 1940, tak ada lagi
persinggungan Nini dengan abangnya. Nini berpindah-pindah
dari Pangkalan Brandan ke Medan, Bukittinggi, Pekanbaru, hingga
Rengat, mengikuti ayahnya yang bekerja sebagai pamong praja.

Semasa mengungsi di Bukittinggi, Toeloes sempat berjumpa
dengan Hamka. Menurut Dwiyana Bravani, putri kedua Nini,
kakeknya memang memiliki lingkaran pergaulan yang luas.

Toeloes lalu bercerita kepada Nini tentang pertemuan
dengan Hamka. Lelaki tinggi besar itu menangis. Kabar yang
dibawa Hamka menggugahnya. “Sudah dengar kabar anakmu
di Jakarta? Jadi penyair dia sekarang,” Nini menirukan perkataan

penulis Di Bawah Lindungan Ka’bah itu kepada Toeloes.
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Dalam kenangan Nini, kabar itu membuat ayahnya terharu.
Toeloes sudah lama tak mengirimkan uang kepada Chairil yang
merantau ke Jakarta. Subsidi berhenti setelah Chairil menolak
melanjutkan sekolah. “Uang sudah disetop. Ternyata Bang Nik
masih bisa jadi orang,” kata Nini.

Ketika terjadi penyerbuan Rengat yang mengambil nyawa
Toeloes, Dona dan anak-anak mengungsi ke Pekanbaru. Kemudian
mereka melanjutkan hidup di kampung Dona di Guguak. Nini
lalu mengambil sekolah guru taman kanak-kanak di Padang. la
menikah dengan pegawai bank, Djohan Arifin, dan dikaruniai lima
anak perempuan.

Meski perjumpaan mereka singkat, kebanggaan Nini
kepada Chairil tak lekang. la hafal sajak-sajak Chairil dan sering
mendeklamasikannya ketika menjadi penyiar di Radio Republik
Indonesia Padang. Nini juga senang membuat sajak, termasuk
tentang peristiwa kematian tragis Toeloes yang disaksikannya
sendiri.

Memang tak ada peninggalan tertentu dari Chairil untuk
Nini, kecuali nama depan yang terus dipakai hingga kini. Walau
begitu, ada satu tempat khusus di dinding ruang tengah rumah
Nini. Poster besar Chairil Anwar yang sedang merokok tergantung
di sana dalam bingkai kayu.

Suatu ketika Dwiyana menurunkan posteritu karena meyakini
Islam melarang pajangan gambar makhluk hidup di dalam rumah.
Nini marah besar. “Abangku satu-satunya itu, jangan diturunkan!”
ujarnya meraung. Poster itu tak pernah dicopot lagi—sampai

sekarang.

Seri Buku Tempo


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Pustaka Impian
Taeh Baruah

Chairil Anwar pernah menulis puisi di
gubuk bekas surau di kampung halaman
ayahnya. Rencana pembangunan
gedung pustaka tak kunjung jadi
kenyataan.

DI gubuk kayu berkeliling kolam ikan itu, Yurida Emehiiduk
mengenang cerita puluhan tahun silam. Dulu, gultwk
dikenal dengan nama Surau Rauf. Di sinilah pen@hairil
Anwar pernah belajar mengaji, juga menulis puisi.

"Dulunya surau ini cukup besar. Tapi sebagian sudah
roboh,” kata Yurida di Nagari Taeh Baruah, Payakwimmb
Sumatera Barat, Jumat awal Agustus 2016. Yuridaladda
sepupu Chairil. Perempuan 68 tahun ini anak Zuldaatik
bungsu Toeloes bin Manan, ayah Chairil.

Sekitar 150 meter dari gubuk bekas Surau Rauf, ibierd
tegakrumah gadangbergonjong empat. Beberapalindsg
kayunya terlihat lapuk. Pintu utamanya sudah digaggitu
pula tiga jendelanya. “Rumabh ini puluhan tahun dakuni,”
ujar Yurida. Dirumah dengan lahan seluas 500 mpégsegi
inilah Toeloes lahir dari pasangan H Manan dan Saim

Chairil Anwar

27


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

RUMAH GADANG TEMPAT
KELAHIRAN AYAH CHAIRIL
ANWAR DI JORONG PARIK
DALAM, NAGARI TAEH
BARUAH, KECAMATAN
PAYAKUMBUH,KABUPATEN
LIMAPULUH KOTA,
SUMATERA BARAT.
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Toeloes anak pertama dariempat bersaudara. |akaleni
Saleha, perempuan berdarah Jawa. Dari pasanga@hiaiil
dilahirkan di Medan pada 26 Juli 1922. Ketika orangnya
bercerai, Chairil tinggal bersama keluarga ibuneski
begitu, hubungan dengan keluarga sang ayah tidgidahs.

Chairil memiliki sejumlah kemiripan fisik dengan
keluarga ayahnya. Di antaranya rambut yang aga&ngir
“‘Rambut kami banyak yang pirang, seperti Kakek Masfia
kata Zulkifli, adik sepupu Chairil Anwar, Ahad awal Agustus
2016. Zulkifli anak keempat Zulbaida.

Zulkifli lantas menuturkan kisah Chairil kecil yang sering
menolak perintah guragaji dengan berbagai alasan. “Kalau
giliran azan magrib, dia selalu tak berada di surayar
Zulkifli. “Waktu diminta azan isya, dia menolak dengan alasan
mengantuk.”

Chairil biasanya hanya bersedia mengumandangkan azan
waktu subuh. Dia selalu mengeraskan suara ke awatah
gadang. Itu bukan tanpa tujuan. Chairil hendak rhamgun-
kanneneknya agar segera memasak nasi setelah safredabe
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begitu, Chairil bisa makan nasi panas sepulang darau.
“Dia suka makan,” ujar Zulkifli, 76 tahun, sembari tertawa.

Chairil kecil juga dikenal suka membaca. Pada mtasa
dinding beberapa rumah di TaeBaruah ditempeli koran
bekas. Basanya koran itu untuk menutup dinding yang
rusak atau bolong. “Kadang dia ambil kursi atau aneptuk
membaca koran di dinding bagian atas,” kata Zulkifli.

Ketika beranjak dewasa, Chairil pernah tiga kalnmgen
jungi keluarga besar ayahnya Niagari TaehBaruah. Pada
1946, Chairil bahkan pernah tinggal di sana sekiéaam
bulan. Menurut Yurida, Chairil pun pernah menulisig di
gubuk bekas surau itu. Tapi Yurida tak ingat puaiya kakak
sepupunya tersebut.

Toehilwi Toeloes, adik seayah Chairil, juga permak-
nyinggungpuisi yang ditulis Chairil di TaelBaruah. Salah
satunya berjudul “Nenek”. Puisinya pendek saja:

Bukan kematianmu menusuk kalbu

Hanya kepergianmu yang menerima segala.apa

"Puisi itu ditulis di atas bungkus rokok Cap Tombaljar
Toehilwi dalam acaraAlek Puisi Taeh” yang digelar Dewan
Kesenian Sumatera Barat pada 2005.

Di depan rumah gadang keluarga Toeloes Manan, kini
terpasang plang bertulisan “Insilah, di sini akan diangun
GedungPustaka dan Monumen Chaifihwar”. Papan peng
umuman dipasang lebih dari sepuluh tahun lalu. “Kalya
akan dibangun pemerintah
kabupaten,” ujar Yurida. Tapi,
sejauh ini, belum ada tanda-
tanda rencana pembangunan
gedung pustaka akan jadi
kenyataan.

Menurut Wali Nagari
Taeh Baruah, Syafri,rencana pdrangunan perpustakaan dan
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monumen itu terganjal masalah dana. “Kami sedangcae
donatur,” kata Syatfri.

Bupati Lima Puluh Kota Irfendirbi menjelaskan, pem
bangunan gedung pustaka dan monumen direncanakan
pada masd@upati Ais Marajo (2000-2005)Namun Irfendi
meng&u tak tahu mengapa rencana itu tertunda bdgina.
Irfendi berjanji meneruskan rencana pendahulunyaiittuk
menghormati Chairil. “Akan kami lanjutkan,” ujarnya
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Eksekusi Mati
Sang Bupati

Toeloes bin Manan, ayah Chairil Anwar,
tewas dibunuh tentara Belanda.
Mayatnya dibuang ke sungai.

DERU mesin puluhan

pesawat tempur seketika
memecah  keheningan
langit Kota Rengat,

Kabupaten Indragiri,

Riau. Beberapa detik ke-
mudian, rentetan peluru
dan bom menghunjam
dariudara.

Himron Saheman

menceritakan suasana
Rengat yang mencekam

pada suatu pagi sekitar
70 tahun silam. Himron, kini 90 tahun, melihat rsdan
warga Rengat berlarian menyelamatkan diri dari sgaa
pesawat Mustang milik Belanda itu. Tak sedikit yadmntang
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nyawa lantaran gagal mencari tempat berlindungntaea
Belanda membabi-buta,” kata Himron ketika ditenfeimpo
di Pekanbaru, Riau, pada awal Agustus 2016.

Himron bersama kawan-kawannya dari Tentara Republik
Indonesia melawan dengan menembakkan peluru ke arah
pesawat. Tapi kekuatan musuh terlampau besar. Himdkd.
semakin kesulitan tatkala puluhan pesawat Dakotamene
junkan ratusan tentar@8elanda. Bgitu mendarat, sdadu
Belanda langsung menyerbu kota. “Mereka menembatki pe
duduktanpa ampun,”ujarnya. Himron beruntung karena ber
hasil menyelamatkan diri dan keluar dari Rengat.

Serangan hari itu dikenal sebagai Peristiwa RenBat,
Januari 1949. Kala itu, Rengat merupakan ibu kathupaten
Indragiri. Bupatinya bernama Toeloes bin Manan, ayah
penyair ChairilAnwar. Toeloes menjabat sejak pertengahan
1948.

Menurut Harto Juwono dan Yosephine Hutagalung
dalam Tiga Tungku Sejarangan: Sejarah Kesultanan
Indragiri sampai Peristiwa 5 Januari 1949%enyerbuan
Rengat merupakan bagian dari operasi mileetanda untuk
menguasaikota-kota di wilayah Riau. Kala itiBelanda me
nerapkan taktik bumihangus.

Belanda menyerang Indragiri dengan dua alasan.
Pertama, Blanda menduga tentara Indonesia di sekitar Riau
menarik diri ke Indragiridan membangun pertahadiesana.
Padahal di Rengat hanya ada sekitar 600 tentaraapgj
dengan senjata dan amunisi yang morat-ma@asan lain,
Belanda tergiur oleh kekayaan alam wilayah itu.

Selama hampir satu jam pesawat per8etanda meng
gempurpusat kegiatan warga Rengat, seperti pasar dan per
mukiman. Aibat gempuran udara itu, Kampung Sekip, tem
pat Bupati Toeloes dan stafnya berkantor, porak-poranda.
Serangan susulan oleh pasukan terjBelanda membuat
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tentara Indonesia dan warga Kota Rengat semakiarkkacir.
Hanya dalam waktu dua janBelanda berhasil menguasai
seluruh kota.

Tak hanya melancarkan serangan udara, pasB&mda
pun menggelar operasi “pembersihan”. SerdaBelanda
mencari sisa-sisatentara Indonesia yang bersembunyi di
tengah warga sipil. Terjadilah pembantaian besaaben
terhadap kaum pribumi. Semua orang yang dicurigta -
kap. Mereka digiring menuju Lapangan Rengafajdikan,
lalu diberondong tembakan. Selain tentarajuselah polisi
dan pamong praja Indragiri menjadi korban pembantai

Hampir 2.000 orang tewas dalam rangkaian serbuan da
pembersihan itu. Sebagian mayat ditimbun mass&lagan
lain dihanyutkan begitu saja ke Sungai IndragBupati
Toeloes termasuk korban pembantaian. Menurut Himron
Toeloes tewas ditembak tentaBelanda dalam perjalanan
menuju kantornya. Mayatnya dibuang ke Sungai Ingtrag

Anak perempuan ToeloedNini Toeraiza, punya versi
agak berbeda soal kematian sang ayah. Perempuaahtd®
ini mengatakan ayahnya diseret dari depan rumahekser
ketika terjadi operasi pembersihan. Padahal Toelndsan
tentara yang ikut berperang. Setelah ditembak, magaloes
dicampakkan begitu saja ke Sungai Indragiri. “Perdi
seberang rumah kami,” ujar Nini.

Cerita yang sama disampaikalini kepada Rajd8elanda
Willem-Alexander melalui surat pada akhir Februari 2016.
Niniberharap pemerintaBelanda meminta maaf atas tragedi
Rengat 70 tahun lalu itu.

Chairil Anwar
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Bohemian
Pertama Jakarta

Pada 1942, Chairil Anwar pindah ke Jakarta
mengikuti ibunya, Saleha, karena berpisah
dengan ayahnya, Toeloes, yang menikah

lagi. Di Jakarta ia miskin bahkan telantar. la
menggelandang dari satu tempat ke tempat
lain. Untuk bertahan hidup, ia sering mencuri
kecil-kecilan. Namun di “kampung besar”

ini pula Chairil ditempa. Intelektualitasnya
berkembang. Bacaannya bertambah banyak.
Wawasannya semakin luas.
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Dalam Lingkaran
Sjahrir

Sebagai keponakan yang tinggal di rumah Sutan
Sjahrir, Chairil dekat dengan berbagai kalangan,
termasuk tokoh pergerakan nasional. la pernah
menjadi kurir untuk menyampaikan informasi
penting dari Sjahrir.

SITI Latifah Herawati Diah hanya bisa mengingat dua
hal tentang Chairil Anwar, yakni syair dan SutaralSjr.
Perempuan yang pada 3 April 2016 berusia 99 tahun i
bercerita, satu kali pernah Chairil datang ke rumgh di
Jalan Diponegoro, Menteng, Jakarta Pusat. Chaatladg
untuk menemui suaminya, Burhanuddin Mohammad Diah.
Herawati lupa kapan tepatnya. “Yang saya masihtin@aairil
membacakan 'Aku’ dengan penuh semangat,” katarag s
ditemuiTempoJumat awal Agustus 2016.

Menurut Herawati, Chairil dekat dengan suaminyaga
juga seorang wartawan era kemerdekaan. Dari suaminy
Herawati mengetahui Chairil adalah keponakan Sjabskoh
pergerakan nasional yang menjadi perdana mentetape
Indonesia. Namun Herawati tak bisa mengingat bagaim
hubungan paman dan keponakan itu.
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Sejumlah catatan menyebutkan Chairil adalah kepanak
Sjahrir dari keluarga ibunya, Saleha. Chairil dauriya
datang keBatavia pada 1941. Keduanya ketika itu kemudian
menumpang di rumah Sjahrir di Jalan Dambrink aténi k
Jalan Latuharhary 19. Pada saat bersamaan, Sjalgeimaru
kembali dariBanda MNeira, Maluku, setelah diasingkan tujuh
tahun olefBelanda bersama tokoh-tokoh pergerakan nasional
lainnya. Usia Sjahrir 13 tahun lebih tua ketimbaZiiril.

Chairil kemudian bertemu dengan anak angkat Sjahrir
dari Banda Nira. Salah satunya Dédwi. Des tinggal sekamar
dengan Chairil. Sepertidiungkapkan D¥wi dalam bukunya,
Friendsand Exiles: A Memoir of The Nutmeg Isles and The
Indonesia Nationalist Moveme(@ornell Seap on Sea, 2008),

Chairil yang dia panggiNinik memiliki kemampuan bahasa BANGUNAN YANG
. . o DULUNYA RUMAH
Inggris danBelanda sangat baik. Dengan dua bahasa ini, me SJAHRIR DI JALAN
LATUHARHARY 19,

nurut Des, Chairil kerap berdebtdntang apa pun dengan JAKARTA.

.com,

ook.
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Sjahrir. Di mata Des, Chairil adalah kutu buku. Meuat Des,
Sjahrir sangat mengagumi kecerdasan keponakannia in
Sjahrir juga menyuntikkan pemikiran-pemikiran idegk
kepada Chairil.

Dari Des, Chairil untuk pertama kalinya mendapatkan
cerita tentang Kepulauan Maluku. Misalnya, tentdramat
manasakralnya pohon pala dan mitos tentang datu. Dgs ju
yang memperkenalkan Chairil kepada Leonardine Hitighy
Tamaela atau dikenal Dien Tamaela. Gadis berdarahull
itu tinggal dengan kedua orang tuanya tidak jauh damah
Sjahrir saat di pengasingan tersebut.

Chairil semakin tertarik pada Maluku setelah mengien
cerita tentang wilayah itu dari Dien. Saat keduamyakan di
sebuah restoran, Dien bercerita tentang datu ketamaya
yang pertama di Maluku, dari Radjawane sampai akfar
Tamaela. Kekaguman Chairil terhadap cerita Dientaeg
Maluku kemudian dituangkan dalam sajak “Cerita bD&n
Tamaela”.

Beta Pattiradjawane

Yang dijaga datu-datu

Cuma satu

Betta Pattiradjawane, menjaga hutan pala
Beta api di pantai. Siapa mendekat

Tiga kali menyebut beta punya nama

Sejarawan Rusdi Husein mengatakan Sjahrir dan erang
orang dekatnya banyak mempengaruhi kehidupan GQhairi
Selain mengenal anak-anak angkat Sjahrir, menumugdR
Chairil mulai banyak berhubungan dengan tokoh podian
pergerakan serta seniman lain. Tokoh pergerakéingkaran
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Sjahrir yang dekat dengan Chairil adalah Soedjatmatau
Koko, Sudarpo, juga Subadio Sastrasatomo atau Kiyuk
Ketiganya dikenal sebagai “The SjahriBsys” atau lingkaran
dalam kelompok Sjahrir. “Tapi Chairil tetap memilimenjadi
penyair, tidak mau menjadi politikus seperti meréKkata
Rusdi.

Berada di lingkaran Sjahrir, Chairil juga mengenal
banyak wartawan. Menurut sejumlah literatur tent@hairil,
selain dengan Herawati dan suaminya, Chairil jogaeman
dengan banyak wartawan di era kemerdekaan. Duandi a
taranya RosihanAnwar dan Mochtar Lubis. Rusdi Husein
mengdakan Chairil memiliki banyak teman wartawan &aa
ia kerap melibatkan diri dalam aktivitas politik dger
juangan SjahrirDalam banyak kegiatan, baik sebagai tokoh
pergerakan maupun ketika menjadi perdana menteri,r8jah
kerap mengajak wartawan. “Chairil hanya ikut-ikufakata
Rusdi.

Chairil juga pernah menjadi “kurir” penting bagia8jrir
pada awalAgustus 1945. Ketika itu Sjahrir meminta Chairil
menyampaikan informasi tentang Jepang yang kalah ol
Sekutu kepada para pemuda dan mahasiswa pejuaitah In
pesan Sjahrir yang kemudian menggerakkan semuaapgju
hingga berujung pada penculikan Sukarno dan Mohathma
Hatta agar keduanya memproklamasikan kemerdekaan
Indonesia. Jika tidak dilakukan, demikian menurijghSir,
Belanda yang membonceng Sekutu akan kembali menjajah
Indonesia.

Informasi penting itu didengar Sjahrir melalui sar
radio luar negeri yang ketika itu sangat dilarateghoJepang.
Jika ada yang kedapatan mendengar dan menyebaidaam s
radio negara-negara pendukung Sekutu, tentara Jeplkan
langsung menangkap orang itu.

Chairil Anwar
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PENDIRI HARIAN
BERBAHASA INGGRIS,
INDONESIAN OBSERVER
(1955), SITI LATIFAH
HERAWATI DIAH, DI

JAKARTA.
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Menurut kesaksian Subadio Sastrasatomo, dalam buku
Soebadio Sastrosatomo, Pengemban Misi Politdebitan
1995, yang ditulis Rosihanwar, semua pesawat radio di
Batavia ketika itu disegel. Hanya ada satu frekuemsiio
Jepang yang boleh didengar, yakdbsso Kyoku Sjahrir
mendapatkan radio gelap itu dari Chairil. Radiolipkiyang
dipakai Sjahrir untuk memantau siaran luar negeirdibeli
Chairil dari seorang nyonyBelanda yang tengah kesulitan
ekonomi karena suaminya ditahan Jepang.

Menurut Subadio, pada Bgustus 1945, Chairil bergegas
menemuinya di kantor KomisBahasa Indonesia di Jalan
Pegangsaan Timur 23 . Kepada Subadio, Chairil yapgjadi
“kurir” informasi dari Sjahrir membawa berita pemgi yang
diperoleh dari radio luar negeri ittimerika menjatuhkan
bom atom di Hiroshima daiMNagasaki, Jepang. “Saya me
nyampakan berita dari Sjahrir itu ke kelompok pemuda dan
teman-teman,” kata Subadio.

Satu hal yang dihindari Chairil adalah melibatkaini d
dalam rapat Sjahrir dan para pemuda di rumah paraitu.
Kalaupun harusiimbrung seperti yang dikisahkan Sjuman
Djaya lewat buku skenarikuterbitan Pustaka Utama Grafiti
pada 1987, Chairil sekadar ingin meminta cerutu 8ghrir.
Ini misalnya terjadi pad&dlovember 1945. Ketika itu Chairil
menyela rapat pemuda yang dipimpin Sjahrir di rumyh
Sjahrir saat itu sudah menjadi perdana menterilat8at

pagi, Bapak Perdana Menteri.
Ada yang sedang penting rupa
nya. Saya interupsi sebentar
cuma buat ini, kok...,” ujar Chairil
sambil mengambil beberapa
batang cerutu di depan Sjahrir
dan begegasmeninggal ruangan
il itu.
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Bung Kecil—begitu panggilan Sjahrir—idak marah
melihat kelakuan keponakannya tersebut. Sjahrir biasanya
kemudian hanya memanggil Chairil. “Ril, sini dukiénalkan
kawan-kawan ini.”

Mulai kelam

Belum buntu malam
Kamimasih saja berjaga
Thermophylae

Jagal tidak dikenal
Tapinanti

Sebelum siang membentang
Kamisudah tenggelam
Hilang...

Sajak ini menandai kiprah Chairil secara fisik dalam
pergerakannasional, tidak lama setelah proklamasi kemer
dekan dikumandangkan. Sajak itu ditulis di Markas
Angkatan Pemuda Indonesia di Menteng 31, Jakartag ya
sekaang dikenaldengan Gedung Joang. Di tempat inilah
Sukarno, Mohammad Hattamir Sjarifuddin, dan Ki Hadjar
Dewantara mengajarkan nasionalisme. Menurut peuilis
Chairil Anwar: Sebuah Biografi, HasanAspahani, di tempat
ini Chairil menyerap gairah perjuangamktivitas Chairil ini
dilaporkan ke Sjahrir,” ujar Hasan.

Selain di Gedung Joang, Chairil leluasa bergerakedi
jumlah asrama yang menjadi pusat perjuangan pentasa
mahasiswa di Jakarta. Misalnya di asrama milik peugn
tinggi Islam di Jalan Prapatan 10 dan asrama din glikini.
Chairil leluasa bergerak dari asrama satu ke asrdama
karena para pemuda dan mahasiswa itu menghormatinya
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LORD KILLEARN
DAN CHRISTELEY
DIRUMAH
SJAHRIR, 1946.
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sebagai keponakan Sjahrir. Chairil juga kerap iketsama

Sjahrir berkunjung ke jaringannya dBandung, Cepu,
Yogyakarta, hingga Surabaya. “Di sana ada kegigt@amuda

yang dipimpin Sjahrir,” kat&bu Bakar Lubis dalam bukunya,
Kilas Balik Revolusi: Kenangan, Pelaku, dan Sal8R2. la

ketika itu mahasiswa kedokteran yang dekat dengainrt.

A.M. Chandra, saksi sejarah, mengatakan kerap mteliha
Chairil, dengan bajunya yang kusut dan rambut tidaknah
disisir, munculdiasrama Patuk, Yogyakarta, bera&asAlwi,

Abu Bakar Lubis, danAli Algadri. “Mereka anak muda kaki
tangan Sjahrir, mempertaruhkan nyawa menjadi pebghg
pusat perjuangan di Jakarta dengan pusat perjuatigbawa
Tengah dan Jawa Timur,” ujar Chandra, seperti fesxtlalam
artikel “ChairilAnwar dan Perjuangannya”8inar Harapan
28 April 1971.

Menurut DesAlwi, Chairil melengkapi diri dengan se
pucuk pistol. Des menyebut dia—termasuk Chairil—sebagai
pasukan bawah tanah. Jika tidak terpakai, kata pissl itu
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disimpan di dalam tanah dengan dibungkus kain aigikak

berkarat.

Kendati sangat bangga kepada Sjahrir, Chairil tidak

pernah menulis sajak khusus untuk sang paman.uJ ustiuk

Sukarno, Chairil menulis sebuah sajak, “Persetujdangan

Bung Karno”. Hingga
kemudian, pada 1948,
Chairil membuat sajak
“Krawang-Bekasi”, yang
satu baithya mmeyebut-
kan Sjahrir dan mem
posisikan pamannya itu
sejajar dengan Sukarno
dan Hatta, nama-nama
yang dalam sajak itu harus

Menurut Subadio, pada 10 Agustus 1945,
Chairil bergegas menemuinya di kantor
Komisi Bahasa Indonesia di Jalan Pegangsaan
Timur 23 . Kepada Subadio, Chairil yang
menjadi “kurir” informasi dari Sjahrir
membawa berita penting yang diperoleh dari
radio luar negeri itu: Amerika menjatuhkan
bom atom di Hiroshima dan Nagasaki,
Jepang. “Saya menyampaikan berita dari
Sjahrir itu ke kelompok pemuda dan teman-
teman,” kata Subadio.

dijaga bangsa Indonesia.

Kenang, kenanglah kami

Teruskan, teruskanlah jiwa kami

Menjaga Bung Karno
Menjaga Bung Hatta
Menjaga Bung Sjahrir

Chairil Anwar 43


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

44

Lontang-lantung
di Batavia

Pada zaman pendudukan Jepang, hidup semakin
sulit. Untuk bertahan, Chairil mencuri, menjual barang
kawannya tanpa memberi tahu pemiliknya.

SEJAK Belanda bertekuk lutut kepada Jepang, Maret 1942,
hubungan antara wilayah Sumatera dan Jawa terpudus.
Batavia, berpindahnya kekuasaan ke tangan tentaaa D
Nippon ini memutarbalikkan kehidupan semua orang,
termasuk Chairil Anwar. la tak lagi mendapat kirimaang
dari ayahnya, yang masih tinggal di Medan.

Menurut Hasan Aspahani, dalam bukuny&hairil
Anwar: Sebuah Biografi (2016), terputusnya hubungan
dengan ayahnya di Medan membuat Chairil yang &sdi
hidup berkecukupan dengan kiriman ayahnya itwa-tiba
harus mencari nafkah sendiri.

Chairil dan ibunya, Saleha, menumpang di rumah Buta
Sjahrir di Jalan Dambrink atau sekarang Jalan hathary
19 (kantor firma hukum Elza Syarief dan rekan), Menteng.
Mereka hidup serba kekurangan. Mereka bisa bertdieagan
menguangkan apa saja yang berharga untuk dijuaibga
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berharap situasi akan lekas membaik. “la sempathakdi
kantor Jepang, tapi itu bukan dunianya,” kata Hadalam
bukunya.
Sjahrir, yang menolak bekerja sama dengan Jepamy, p
hidup dalam keterbatasan ekonomMdamun Sjahrir kadang-
kadang mendapat santunan dari kawan-kawan fegeg-
annya.Senasib dengan Chairil adalah D¥wi, anak angkat
Sjahrir dan Mohammad Hatta daBanda Neira. Keduanya
sama-sama penganggur.
Dalam situasi sulit itu, Chairil punya ide berdagdama
rang bekas.la memulaikongsiusaha bersamadsiengan
modal dari Sjahrir 500 gulden. Pernah suatu hagai€hdan
Des Awi “mengambil barang” dari nyony8elanda. Sjahrir
tak suka. Tapi mencuri, m@ral barang milik k&vannya DESALWIDIJAKARTA, 1981.
tanpa pemberitahuan, le&k menjadi
kebiasaan dan perilaku Chairil untuk
bertahan hidup.

Tak lama kemudian Sjahrir
pindah rumah ke Jalan Malukio.
‘Rumah itu agak kecil, sehingga
Chairil dan ibunya harus mencar
tempattinggal lain,” kata DesAlwi
dalam bukunyaFriends and Exiles:
A Memoir of The Nutmeg Isles anc
The Indonesia Nationalist Movemen
(2008). Des Alwi ingat, saat itu
Chairil pindah ke rumah seoran
temamya diSawah Bsar, kemudian
ke Kwitang. Setelah itu ia selalu
berpindah dari satu rumah ke ruma
lain.

Hans Bague Jassin, sastrawa
yang juga sahabat Chairil, dala
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wawancara yang dimuat diem poedisi 30 September 1989,
menceritakan Chairil yang lontang-lantung, tidaknga
pekerjaan tetap. “Dia memilih mengabdi pada sekata
Jassin.

Chairil datang mengunjungi rumah atau kantor Jassin
keluar-masuk semaunya saja. Tingkah lakunya segraakn
Terkadang dia datang naik becak dan meminta Jassim-
bayarnya. Ba masuk ke rumah dan Jassin tak ada, dia sering
meminjam mesin ketik atau bukédda yang dikembalikan,
ada yang tidak. “Saya kesal buku-buku ini tak ket karena
saya sudah memberi catatan-catatan di pinggirniata
Jassin.

Hampir semua temannya di masa itu sebenarnya pernah
menjadi tempaampiran Chairil. la menumpang tidur atau
sekadar makan siangBddannya ceking seperti kekurangan
makan. Mungkin karena itu dia selalu datang ke rhreaya
tepat jam makan siang, ha-ha-ha...,” kata sastradan
wartawan Mochtar Lubis kepadBempopada medio Maret
1992. “Dia itu seperti parasit,” ujaDbaoedJoesoef, mantan
Menteri Pendidikan dan Kebudayaan, yang pernah bertemu
dengan Chairil.

Rosihan Awar juga menuturkan, Chairil kerap main
ke rumahnya di Paviliun PegangsaBarat Nomor 6 (kini
Apartemen Menteng). “Chairdnwar pun sering mampir,”
tutur Rosihan dalam bukunyBelahan Jiwa: Memoar Kasih
Sayang Percintaan Rosihan Anwar dan Zuraida Sanawi
Rumabh itu menjadi saksi pertengkaran Chairil darp$td,
istrinya, hampir setiap hari.

Tempat lain yang paling sering disinggahi adalamgsgr
pelukis Afandi di Taman Siswa di Jalan Garuda, Kemiayo,
atau di JalanJawa (sekarang Jalan H.O.S. Cokroaminoto)
28A, Menteng. Keduanya berteman sejak kepindahffandi
dari Bandung ke Jakarta pada 1942-1943.
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Menurut Kartika Affandi, anakAffandi, Chairil sering
datang sendirian dan pulang sesukanya, juga serargyinap
di rumahnya. “Karena Om Chairil juga punya kunchrah
kami,” kata Kartika kepadd@empo Saat itu usia Kartika 8
atau 9 tahun.

Menjelang kematiannya, Chairil menumpang di rumah
karikaturisindonesia RayaSam Soeharto. Soeharto indekos
di rumah MiftahAbdul Jassin bin Haji Jassin di Paseban 3G.
Rumah yang dipecah menjadi ruko-ruké-Bl itu sekarang
sudah bukan milik keluarga Miftah. Kepadsip Rosidi,
Sobron Adit menuturkan bahwa Chairil sering menginap di
rumahnya di kawasan Gondangdia Kecil, Menteng.

Chairil bertahan hidup dan meenuhi kebutuhannya

BANGUNAN YANG

membaca dengan meuwri. Salah satu kenakalannya yan@ULUNYARUMAH INDEKOS
SAM SOEHARTO DI JALAN

melegendaadalah aksinya bersam@&srul Sani.Suatu hari PASEBAN3G, JAKARTA.

Chairil pernah mengdgak Asrul mencuri K

buku filsafat di toko buku terbesar o . . -
i sy Ab |

bernama Van Dorp. Sekarang toko bul A i

itu menjadi kantor dealer Toyot&stra.
Van Dorp dulu dkenal sebagai toko bu kU —
yang menjual buku-buku bagus. Merek

salah ambil buku berjuduAlso Sprach =
Zarathustra karangan filsuf Friedrich

Nietzsche.

Chairil  punya pembenarannyi
serdiri: tak apa-apamencuri kalau
di toko milik orangBelanda. Bangsa

mereka juga merampok kekaya
negeri kita,” katanya. Maka, jika kawan
kawannya merutuhkan bukumereka
mengandalkan Chairil untuk meagbil
buku sonder bayar.
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Diatak pernah tertangkap basah. Salah satu petammg@
adalah sastrawan dan wartawan Mochtar Lubis. Ch&ki
pernah membayar utang, kecuali dengan buku-bukig gaan
“selundupkan”keluar tanpa lewat kasir. “Chairilm@mbang
perpustakaan saya dengan buku-buku curiannya,” kata
Mochtar. “Saya tahu betul, Chairil sangat ahli m@nduku
di Van Dorp.” Dia juga sering meminjam buku milikeip
pugakaan USIS (United States Information Service)ulknt
Mochtar Lubis dan tidak mengembalikannya.

Namun keberuntungannya tak begitu bagus di hadapan
Kenpetai (polisi Jepang). Chairil berulang Kkali atigkap
lantaran mencuri macam-macam barang: dari cat hingg
seprai. MiaBustam, istri maestro lukis Sudjojono, mengenang
peristiwa itu dalam buk&udjojono dan Aku

Suatuhari, Chairil minta dilukis oleh Sudjojono. Karena
persediaan cat putihnya hampir habis, Chairil memgdkan
kelicinannya mencuriNamun kali ini dia tertangkap dan-di
siksaKenpetai. Dalam kesempatan lain, Saleha, ibundarCha
yang tahu bahwa anaknya sering berada di KaBahasa
Indonesia, mengabarkan bahwa Chairil ditahan. tatkean
mencuri seprai sehingga beberapa kawannya terpaksa
ngumpulkan uang seharga sepraiitu untuk menebaucny
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Bukan Orang
Kantoran

Chairil Anwar pernah bekerja secara
formal sebagai pegawai di sejumlah
kantor dan media massa. Bukan
dunianya, ia hanya bertahan tiga bulan.

SEKITAR 1943. Merasa gagal berdagang barang bekas, Chairil
Anwar mencoba jadi orang kantoran. Atas jasa Ded,Ah
mendapat pekerjaan di kantor Mohammad Hatta. Spaui,
Des Alwi mengajaknya berkunjung ke rumah Mohammad
Hattadan memperkenalkan Chairilkepada ayah amgketu.
Des Alwi mempromosikan Chairil menguasai bahasaytisg
Jerman, dan Belanda dengan sangat lancar. “Bilup&m
boleh tes saja dia,” ujar Des Alwi, seperti diungkannya
dalam bukunyakriends and Exiles: A Memoir of The Nutmeg
Isles and The Indonesian Nationalist Movement

Kembali dari pembuangannya di Banda Neira, menurut
sejarawan Anhar Gonggong, Mohammad Hatta lebihikaps
kooperatif kepada Jepang. Hatta kala itu mendapestsp
penting sebagai Kepala Kantor Penasihat Bala Tentapang
Pusat (Chuo Sangi In). Gedung Chuo Sangi In ini kdian
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CHAIRIL ANWAR
MEMBUKA PAMERAN
KARYA WIM SCHIPPERS
DAN HENK DEVOS DI
KANTOR OPBOUW-
PEMBANGOENAN,
JAKARTA, 1949.
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menadi Gedung Pancasila, yang berada di kompleks
Kementerian Luar Negeri RI di Jalan Pejambon 6 aitk

Di kantor itu Chairil diterima sebagai penerjemah d
kantor statistik. Tugasnya menerjemahkan dan mémyai
formasi dan data dari bahasa Jerndan Belanda. Dalam
ingatan DedAlwi, Chairil dibayar 60 gulden sebulan. Jumlah
itu sangat cukup untuk hidup pada zaman JepangkSeja
bekerja itulah Chairil dan ibunya tak lagi menumpadi
rumah Sutan Sjahrir. la menetap di kampung Kwitang.

Namun itu tak bertahan lama. Dua atau tiga bulan jad
orang kantoran, Chairil tidak betah. la lebih sgrink masuk
kantor. Gayus Siagian, salah satu teman dekat Chadalam
tulisannya, “Percikan Hidup ChairAnwar”, yang terbit di
Suluh Indonesigpada 27April 1960, menuturkan bagaimana
sikap Chairil yang tak mau menjadi pegawai. la bahk
mengejek teman-temannya sendiri yang bekerja dapke
budayaanbentukan Jepang ituBénci aku melihat mereka.
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Jiwa pegawai negeri. Seniman apa itu?” tulis Gayusngutip
Chairil. Gayus menyebut Chairil juga pernah “makgani”
saat bekerja di museum.

Hingga usai Perang Dunia Il, Chairil tak pernahikat
dengan pekerjaan formal. Sutan Takdiisjahbana dalam
bukunyaPerjuangan Tanggung Jawab dalam Kesusastraan
(1984), mengenang Chairil sangat menggebu-gebundala
urusan sastra. Takdir bersama Chairil pernah menagc
majalahPujangga Barwersi baru selepas Jepang jatuh. Tapi
rencana itu tidak pernah terwujud.

Keduanya juga pernah merancang majadakna Tapi
lagi-lagi rencana itu gagal. “Usahanya untuk menth&rse
buah organisasi yang sadar berjuang untuk kebudwagaau
tak tercapai oleh karena sifat ChaiAhwar yang gelisah,
sering berubah-ubah, sering tak menepatijaniji,ldanlain,”
tulis Takdir.

Januari 1948, Chairil bekerja @pbouw-Pembangoenan
dengan tugas khusus mencari naskah untuk dipulblikas
Chairil mengelola majalalGema SuasanaChairil menjadi
anggota redaksi bersama MochtApin, Rivai Apin, dan
Baharudin Marasutan, dengadsrul Sani sebagai sekretaris
redaksi. Kantor majalah itu di Gunung Sahari 84&atéa.

Namun di kantor itu lagi-lagi Chairil tak betah.hanya
sanggup bertahan sampai edisi ke-3—sement&ema
Suasanasendiri hanya bertahan sampai edisi ke-6. Chairil
lalu merancang satu majalah baru bernakiraPasang Tapi
rencanaitu tak pernah terwujuelukisSoedarso mengenang
Chairil pernah pula bekerja dan tinggal di biro leake
Elite di kawasan Senen. Menurut HasAspahani, penulis
buku Chairil Anwar: Sebuah Biografi (2016), memang ada
kesaksian yang mengatakan Chairil bekerja berbblalan di
sana. Diperkirakan, Chairil bekerja di sana padhirak948
hingga ia meninggal pada April 1949.
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Di Pusaran
Pelukis Rakyat

Dia tak hanya bergerak di antara penyair, tapi juga
pelukis. Menelusup di hampir semua pelukis rakyat.

CHAIRIL Anwar dan Affandi punya hubungan akrab. “Ayah
memanggilnya Ril, sedangkan Om Chairil memanggihi
dengan Di dan Ibu dengan panggilan Ceuceu,” katdika
Affandi, 82 tahun.

Putri maestro seni rupa Affandi itu mengenang, tseki
1942, tatkala ia berumur 8-9 tahun, Chairil seriregtandang
ke rumahnya di Jalan Jawa 28 A (kini Jalan H.O.S.
Cokroaminoto), Menteng. Kartika ingat si Om serigh@tang
sendirian, menginap dan pulang sesukanya. “Om @hada
punya kunci rumah kami,” ujarnya. Chairil bukan ongalain
bagi keluarga Affandi.

Menurut Kartika, perkenalan ayahnya dengan Chairil
terjadi sejak kepindahan Affandi dari Bandung kekakaa
pada 1942. Affandi diajak Sukarno bergabung dentgdoh
nasional, bekerja di Pusat Tenaga Rakyat (Putexiandi
ditempatkan bersama seniman lain, seperti DullagusA
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Djaja, S. Sudjojono, HenkKgantung, dan Hendra Gunawan.
Mereka adalah pentolan pelukis pendiri Persatudni
Gambar Indonesia (Persagi), Seniman Muda Indor(&aid),
atau Lima Bandung.

Setelah di Putera, mereka pun masuk ke bagian seni
rupa Keimin Bunka Shidoso (Pusat Kebudayaan Jepang).
Mereka dipekerjakan Jepang dalam proyek membuatepos
penyemangat perjuangan. Para seniman sering berkbmp
di kantor KeiminBunka Shidoso atau di rumakffandi dan
Sudjojono.

Affandi menjadi salah satu sahabat Chairil. Serim$j k
Chairil ngobrol hingga larut malam di rumah maestro asal
Cirebon ini. Chairil datang dan pergi sesuka hEapiAffandi
tak mempersoalkan hal itu. Dia pun mafhum dengan ke
bengalan pemuda ini.

Suatu ketika Mandi pernah mengajaknya melukis di
daerah pelacuran di Tan&#bang. Kartika pun diajak serta.
Setelah selesai melukigffandi pun beranjak pulang seraya
mengajak Chairil. Gua sudah selesai menggamb&au mau
ikut pulang ataugua tinggal,” kataAffandi. “Ditinggal aja,
deh,” ujar Kartika menirukan jawaban spontan CHairi
Rupanya, kejadian ini berbuntut.

Perempuan yang jadi model di lokalisasi itu mendagta
rumah Afandi untuk menagih bayaran. “Saya mencari Tuan
karena Tuan tadi malam tidak membayar saya,” ujarny
Istri Affandi, Maryati, menurut Kartika, kaget kareA#andi
semalam tak pergi ke mana pukffandi lalu menyelesaikan
urusan ini dan membangunkan Chairil. Si pemuda pun
dengan enteng menjawalBrur, tolong deh, dibayamdulu.”
Masalah pun selesali.

Soalurusan perempuan dan lokalisasi, Chairil juga grin
datang bersama pelukBasuki Resobowo ke kawasan Senen,
Jakarta Pusat. Konomasuki sering menyambangi kawasan
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1. TINOSIDIN.

2. AFFANDI.

3. PERTEMUAN KELOMPOK
SENIMAN GELANGGANG,
MOCHTAR APIN (KIRI),
BAHARUDIN, ASRUL SANI,
HENK NGANTUNG, DAN
CHAIRIL ANWAR, 1948.

4. BASUKIRESOBOWO.

itu untuk ikut merasakan kehidupan “akar rumputbagai
seniman Marxis.Basukisuka juga, tapitidak separah Chairil,”
ujar Hersri Setiawan, penyunting buBasuki,Bercermin di
Muka Kaca: Seniman, Seni, dan Masyarakat.

Chairil pernah terpesona oleh lukisan telanjdeguki
yang pernah dipajang dalam pameran SMI Madiun [18da.
Saking terpesonanya, ia pun membuat puisi tentakigdn
itu dan diberi judulSurga “Hebat kau,Bas. Semua yang
kau ceritakan ada di lukisan itu,” kata Chairil leelaBasuki.
Keduanya memang sama sejalan dalam hal bohemian.

Urusan lokalisasi malah akhirnya ikut menyumbarrg te
wujudnyaposter perjuangan yang diminBang Karno. Chairil
pernah membuat slogan legendarm&ifig Ajo Bung” untuk
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poster perjuangan yang dibuaffandi. Menurut Tedjabayu,
anak Sudjojono, ide poster itu sesungguhnya datdag
Sudjojono, lalu dilukis olehAffandi dengan model pelukis
Dullah. Tatkala gambar poster sudah jadi tinggdludiuhi
kalimat slogan, datang Chairil. la langsung diminteun
rembuk. Dengan enteng dia bilanguhg Ajo Bung”. Semua
yang hadir pun tertawa. Pasalnya, kalimat itu ald &kta-kata
yang sering digunakan perempuan di pelacuran S&rtka
merayu calon pelanggan. Hersri menguatkan cerithabayu
tersebut. “Basuki bilang, itu Chairil celananya rihalsasah.”
Dari Jakarta Affandi kemudian pindah ke Yogyakarta.
Setelah Aresi Militer Belanda |l pada 1948ffandi balik ke
Jakarta. la memiliki sanggar di Taman Siswa, Kemmago
Menurut pelukis Nashar dalam bukunyaNashar untuk
Nashar,Chairil bahkan hampir setiap hari datang di sanggar
tersebut. Di sandNashar sering pergi dangopi bersama

Chairil. Nashar sering membuat sketsa orang-orang kecil.

Chairil juga pernah mengusiknya dengan pertanyaamnang
penderitaan orang kecil, sehingga membdashar sering
tercenung.
Sering juga Chairil datang ke tempat tinggal Suahjaj
di Jalan Segara, Jakarta. Pertemanan Sudjojono atheng
Chairil sudah terjalin sebelumnyBahkan ketika Sudjojono
dan seniman lain mengungsi ke Yogyakarta lalu keliragi
ke Jakarta. Suatu saat dia minta Sudjojono meldkisya.
Rupanya, dia melihat buk@ndre Gide,De Nieuwe Spijzen,
yang dibeli MiaBustam, istri pertama Sudjojono. Mia membeli
di tempat loakanAndre Gide adalah penulis Prancis favorit
Chairil. Chairil kemudian menerjemahkan karya Gide
Retour de lenfant ProdigumenjadiPulanglah Dia si Anak
Hilang (diterbitkan Pustaka Rakyat, cetakan pertama 1948)
"lya, lbu pernah cerita, Chairil minta dilukis. Tap
Bapak menyuruh Chairil harus membawa cat putih karen

Chairil Anwar

55


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

56

persediaan cat putih habis,” ujar Tedjabayu, andikrsg Mia
Bustam. Chairil menepati janji dan membawa sebudbe tu
besar cat putih hasil curian dari persediaan cdikmelukis
Jepang peranakan Prancis, Yamamoto. Chairil semigi@ng
beberapa kaliuntuk berpose dalam lukisan, tapglaatitu dia
menghilang.

Di Yogyakarta, pelukis dan sastrawafasjah Djamin
dalam bukunya mengingat pertemuannya dengan Chaardt
itu, pada 1947, dia, Zaim., serta Waldjan belajar melkis
dan menjadi anggota baru SMI di Yogyakantiasjah datang
dari Sumatera Utara bersamaoed Joesoefam Soeharto,
dan Tino Sidin. Dia terpesona oleh gaya Chairilygandai
bicara.

Nasjah bertemu lagi dengan Chairil pada 1948. Saat i
Nasjah dan Wakidjan bekerja Balai PustakaBalai Pustaka
saat itu dipimpin oleh St. K. Pamuntjak. Di temptat ada
sastrawan ldrus, Utuy Tatang Sontadhdiat Kartamihardja,
Saleh Sastrawinata, Has#&min, Anas Ma'ruf, dan Rusman
Sutiasumarga. Idrus, yang pendiam, teratur, damrtelke
kerja di belakang meja di bagian tipografi, menurut Nasjah,
kurang disukai Chairil karena keteraturannya itu.

Bagian tipografi dipimpin oleh pelukis Baharudin.
Kepada Bharudinlah Chairil sering meminta uang. Di ruang
ini pula Chairil sering membacakan puisinya meskiirsg
tak diacuhkan. Tatkala Chairil mendapat borongaiaksa
dari Pamuntjak, dia sering pulang bertiga dend¢asjah,
Wakidjan, dan kemudian pergi ke sangddiandi di Taman
Siswa. Di sana, saat malaNasjah sering mendapati Chairil
seperti orang kesepian. Chairil beberapa kali mer&an
rokok Highway-nya. Chairil pun pernah memiMNasjah dan
Wakidjan melukis dirinya. Mereka mengiyakan dan nberat
sketsanya, tapi tak seles@ismoro Hadi dan Mochtafpin
sempat pula membuat lukisan Chairil.

Seri Buku Tempo


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Pelukis Tino Sidin pun sempat mempunyai kenangan
dengan Chairil pada sekitar 1949. Suatu ketika Ghéia-tiba
mengajak makan Tino dan mentraktirnya. Tino Sidaran
tiba-tiba Chairil punya uang. Putri Tino, Panca ddkati, 51
tahun, ingat ayahnya pernah bercerita tentang kajadu.
“Uang dari mana, Ril?” kata Tino kepada Chairilaghimana
ditirukan Titik—panggilan Panca Takariyati. “Darépjualan
baju lu,” ujar Chairil enteng. Rupanya, Chairil mengambil
baju Tino tanpa setahu Tino dan melegor. ,a.
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Chairil dalam Sepotong
Terpal Becak

LUKISAN bergaya ekspresionis itu terpajang di salah satu dinding
galeri pribadi Chris Darmawan, kolektor sekaligus pemilik Galeri
Semarang, di kediamannya di Parakan, Temanggung, Jawa
Tengah. Lukisan berukuran 79 x 96 sentimeter itu terlihat buram.
Warna gelap mendominasi lukisan berpigura kayu itu. Cukup sulit
menangkap gambaran kepala kuda dan surainya. Yang terlihat
cukup jelas adalah figur seorang lelaki dengan pakaian setelan
berwarna putih, juga sepasang betis perempuan yang berkulit
terang. ltulah karya Affandi berjudul Chairil Anwar, yang dilukis
menjelang kematian sang penyair.

Lukisan itu menggambarkan Chairil Anwar di mata sang
sahabat, Affandi. Karya tersebut menggambarkan pemuda Chairil
yang konon mempunyai semangat bagai seekor kuda, sedangkan
betis perempuan menyimbolkan kekuatan sekaligus kelemahan
Chairil terhadap perempuan.

Chris membelinya antara 2003 dan 2005. Dia kepincut
setelah diiming-imingi seniman Butet Kartaredjasa. Butet tahu
Chris penggemar lukisan Affandi. “Saya tiba-tiba dikabari Mas
Butet, ada karya Affandi yang bagus tentang Chairil Anwar,” ujar
Chris. Chris pun minta dikirimi foto lukisan. Dia tak berusaha
melacak dan bertemu dengan pemilik lukisan itu sebelumnya.
Tapi di belakang pigura kayu tertulis pemiliknya adalah mantan
Duta Besar Indonesia untuk Uruguay, Argentina, dan Cile, Jusuf
Ronodipuro. Chris enggan membeberkan harga lukisan. Tapi,
menurut dia, harga lukisan itu murah.

Kepada Tempo, Butet membeberkan asal-usul pemilik

lukisan itu. Dia menjelaskan, pada 2003, ia dihubungi istri Hazil
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LUKISAN CHAIRIL ANWAR KARYA AFFANDI DAN CHRIS
DARMAWAN DI PARAKAN, TEMANGGUNG, JAWA TENGAH.

Tanzil, General Manager Taman Ismail periode 1973-1982, untuk
menjualkan lukisan Affandi tersebut. Rupanya, keluarga Tanzil
adalah pemilik lukisan setelah Jusuf Ronodipuro. Namun tak
diketahui sejak kapan lukisan itu berpindah tangan. “Kata Bu
Tanzil sedang BU (butuh uang). Dia minta menjualkan karena saya
punya akses kepada kolektor,” ucap Butet.

Butetlalu melihat kondisilukisan itu dan membaca sejarahnya
dalam buku Affandi milik ayahnya, Bagong Kussudiardja.“Ini karya
terbatas.” Setelah itu, dia lalu menghubungi Chris, yang diketahui
pengagum berat Affandi. “Cuma sekali dan langsung. Saya lega
lukisan itu berada di tangan orang yang tepat.”

Affandi memang dekat dengan Chairil Anwar. Chairil pernah
menghadiahkan sebuah puisi untuk Affandi: “Betinanya Affandi”.
“Chairil Anwar saya lukis lima hari sebelum meninggal,”tulis Affandi
dalam bukunya. Affandi juga mengatakan lukisan itu diselesaikan
saat kematian Chairil karena ia tak ingin kehilangan “kechairilan”
sang penyair. Affandi melukis Chairil di terpal penutup becak yang

bolong. Dia menutup lubang yang sejajar di sisi atas lukisan itu
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dengan empat potongan kanvas dan menyamarkan dengan cat
pada lubang hidung, mata kuda, dan latar lukisan.

Namun, dalam ingatan Kartika Affandi, putri Affandi, ayahnya
melukis setelah mendengar kabar meninggalnya Chairil. Menurut
Kartika, sang ayah tak pergi mengantarkan Chairil ke peristirahatan
terakhirnya karena sangat terpukul kehilangan seorang sahabat.
“Rasa kehilangan membuat Pak Affandi kemudian melukis sosok
Om Chairil," ujar Kartika.

Menurut Kartika, saat Chairil sakit dan dirawat di Centrale
Burgerlijke Ziekenhuis (Rumah Sakit Cipto Mangunkusumo),
ayahnya juga tak datang menjenguk. Saat itu Affandi tengah
mendapat tugas dari Kepala Sekolah Taman Siswa di Kemayoran,
Jakarta, Moch Said, untuk menjadi guru gambar di studio.
“Om Chairil terlupakan karena kesibukan. Rasa penyesalan itu
ditumpahkan Pak Affandi ke atas kanvas.”

Tak hanya satu kali Affandi melukis bertema Chairil. Chris
Darmawan mengatakan Affandi juga membuat lukisan yang
hampir sama pada 1984 dengan judul Si Binatang Jalang. Lukisan
ini menjadi sampul buku On Rendezvous: Affandi dan Chairil,
yang diterbitkan pada 25 Mei 2013 oleh Galeri Larasati. “Affandi
mencoba mengingat kembali Chairil kedua kalinya, tanpa obyek,
hanya imajinasi,” kata Chris. Sayang, ia tak tahu siapa kolektor

lukisan tersebut.
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Berguru kepada
Mentor dari Timur

Chairil Anwar menulis dua sajak untuk
Laurens Koster Bohang. Sahabat, abang,
sekaligus guru yang mempengarubhi
pemikiran dan karya-karyanya.

SASTRAWAN angkatan Pujangga Baru itu tak begitu
dikenal publik. Namanya tak setenar Sutan Takdir
Alisjahbana, pendiri majalaliPoedjangga Baroeatau
Hans Bague Jassin, kritikus sastra sekaligus radakt
Panji Pustaka la juga tak seterkenal Amir Hamzah, raja
penyair angkatan Pujangga Baru.

Laurens Koster Bohang, nama sastrawan itu, juga
tidak meninggalkan banyak karya kecuali sejumlah
tulisan yang menggunakan nama samaran perempuan,
Airani Molito. Hal inilah yang menjelaskan watak lBang
yang dikenalrendah hati dan tidak suka menonjoltai.
Karya-karyanya merupakan buah pemikirannya tentang
ketidakpastian masa itu.
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Tak banyak yang tahu tentang kehidupan pribadi
pria kelahiran 1913 itu. Hubungan persahabatannya
dengan bayak sastrawan kebanyakan untuk membahas
karyanya.

Pada masany®&ohang, yang juga redaktur buku ber
bahasa Melayu dan administrator nask@bedjangga
Baroe adalah magnet bagi para sastrawan muda yang
ingin masuk ke lingkararelite intelektualitas Takdir.
HasanAspahani dalam bukuny&hairil Anwar: Sebuah
Biografi, menyebutkan bahwa meja kerpohang kerap
dikelilingi pemuda dari Sulawesi Utar&ohang kerap
berbicara dalam bahad®elanda yang fasih dan sesekali
mengucapkan kata dan istilah dalam bahasa Manado.

Bohang berasal dari Sangihe, Sulawesi Utara. Ketika
pertama kali sampai dBatavia, ia tidak bisa berbahasa
Indonesia. la memanfaatkan posisinya Rbedjangga
Baroeuntuk mempelajari bahasa Indonesia.

Bagi Chairil Anwar, Bohang bukan hanya sahabat.
Dengan jarak usia 12 tahun, hubungan mereka lehif d
sekadar abang dan adiBohang adalah mentor yang
mempengaruhitulisan dan pemikiran Chairil di kerfaund
hari.

CHAIRIL pertama kali bertemu deng&@ohang pada
1942. Saat itu Chairil, yang tinggal bersama pamyann
Sutan Sjahrir, di Jalan Dambrink (kini Jalan Latulnary,
Jakarta Pusat), disuruh sang paman bertemu dengan
Takdir. Sjahrir dan Takdir masih ada hubungan saada
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sehingga secara tak langsung Chairil dan Takdir pun
memiliki hubungan kekerabatan.

Saat pertama kali bertandang ke rumah Takdir di
Gang Kesehatan VIINomor 3—yang juga merupakan
kantor redaksiPoedjangga Baroeiulah Chairil bertemu
denganBohang. “Saat itu Takdir sedang mengadakan
walimahan (resepsi pernikahan) adik perempuannya
yang baru menikah,” kata Hasan, akhir Juli 2016.

Menurut Hasan, Chairil waktu itu belum percaya diri
dan belum terkenal. Dalam pertemuan pertama dengan
Takdir danBohang itu, Chairil lebih banyak mengamati
para tamu yang hadir dalam kenduri itu.

Tak butuh waktu lama bagi Chairil untuk menjadi
akrab dengarBohang.Bagi banyak sastrawan di masa
itu, Bohang adalah sahabat, filsuf, dan mahaguru. Jassin
dalam swatnya kepadaAmal Hamzah bertanggal 21
Oktober 1943 meyebutkanBohang sebagai “kawan dan
guru kita” ketika Jassin dammal berseteru pendapat
tentang sikap hidup.

Jan Engelbert Tatengkeng, penyair besar dariManado
menduga bahwa Chairil dedBohang kerap menghabiskan
waktu bersama. Dalam kuliah umum di hadapan dosen
dan mahaiswa Fakultas Sastra Universitas Hasanuddin
pada 30April 1966, Tatengkeng menghubungkan satu
dari tiga suratBohang bertanggal 24 Juni 1943, yang
dipublikasikan dAImanak Sen(jl957), yang menyebutkan
bahwa dia dan ka@annya kerap mengembara ke Masjid
Luar Batang di Pasar lIkamBatavia.

Adapun sajak-sajak Chairil pada waktu yang-ber
dekatan dengan surat itu juga mengungkapkan peng
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alaman yang sama, seperti sajak “Di Masji@9 Mei
1943) serta “Kawanku damku” (5 Juni 1943). “Dari
persekitaran tanggal surat Bohang dan sajak-sajak
Chairil keduanya bisa menulis dari peristiwa sanaagy
mereka alami. Mengembara, menjelaj@dtavia,” kata
Tatengkeng dalam kuliah umum berjudul “Tujidelas
Tahun Sesudah Wafatnya ChaiAhwar” itu. Menurut
Tatengkeng, pemahabatan Chairil danBohang itu
merupakan proses latihan Chairil untuk mengucapkan
renungan hidup dalam bentuk yang paling cocok danga
“bakat™nya.

Ahli sastra berkebangsad@elanda,Andries Teeuw,
pemah mengulas sajak “Kawanku daAku” dalam
bukunya yang berjuduModern Indonesian Literature
Menurut dia, Chairil menulisajak ini untuk Bohang
bukan karena Keetulan,melainkan karen®8ohang erat
pergaulannya dengan seniman muda.

Teeuw menyebutkan sajak itu sebagai Kkarya
unggulan Chairil. la menyatakan, dalam sajak ifiail
memanfaatkan secara penuh setiap kata, morfem,ipuny
unsur tata bahasa dan struktur sajak, serta unskne
Menurutdia, segala sesuatu dalam sajakinidisdikkan,
tidak ada lagi yang tidak bermakna, tidak ada yaagya
konvensional atau otomatis saja. “Sebab, unsur-unsu
yang kelihatannya sagam
dengan polatradisional pun
dihidupkan kembali dalam
kesduruhan konteksnya.

Segala sesuatunya menjadi
baru,” demikian Teeuw
menilai sajak Chairil itu.
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la menyatakan karya ini memiliki intensitas, kon
sistersi yang terbayangkan, mutiara dengan banyak
lapisamya, yang mengungkap pengalaman manusia.
Simalah bait pertama puisinya:

Kami jalan sama/Sudah larut/Menembus kabut/
Hujan mengucur badan/Berlaluan kapal-kapal di
pelabuhan/Daahku mengental-pekat/Aku tumpat-
pedat/Siapa berkata?

Bohang meninggal pada 14 Februari 1945. Kepergian
Bohang membawa duka bagi banyak sahabatnya. Dua
hari setelah kematiannyaAmal Hamzah menuliskan
kenangannyaterhadap penyair yang tak terkenabituat
itu kini tersimpan di arsip mikrofilm Pusat Dokumentasi
Sastra HB. Jassin di kompleks Taman Ismail Marzuki,
Jalan Cikini Raya, Jakarta Pusat.

Chairil menulis lagi satu sajak tentang sang mentor
Hasan yangmenemukan tulisan aslisajak ini menijeu
bahwa judul asli sajak kedua ini adalah “Kepada yRém
Bohang”. “Lalu namaBohang dicoret, menjadi “Kepada
Penyair: Tapi “Kepada Penyairitu tidak merujuk pada
individu khusus.Belakangan, sajak itu ditulis dengan

judul semula:”“Kepada Penyair
Bohang',” kata Hasan. Menurut
Hasan, dua sajak yang ditulis
Chairil itu merupakan bukti
kekaguman Chairil kepada
Bohang.
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Dalam bait-baitnya, Chairilmenulis salam perpisaha
akan kenangan pada sang menBohang/Jauh di dasar
jiwamu/bertampuk suatu dunia/menguyup rintik satu-
satu/Kaca dari dirimu pulaChairil menyusul guru dan
sahabatnya itu empat tahun kemudic n.
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Yang Patriot,
yang Eros, dan yang
Belum Rampung

Perempuan dan revolusi, dua tema itu
senantiasa menggoda Chairil Anwar. Di tengah
gelegak pertempuran dan diplomasi, ia tampil
dengan sajak-sajaknya yang patriotik. Sajak
“Diponegoro”, misalnya, sangat populer hingga
kini. Chairil juga masyhur dengan puisi cinta
yang ditujukan kepada beberapa perempuan.
Siapa saja perempuan Chairil? Sejauh mana
hubungan mereka? Ternyata Chairil juga
menyisakan sejumlah sajak yang belum selesai
ditulis. Adakah itu sajak asmara atau sajak yang
merefleksikan kancah peperangan?
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Laskar di Balik
Meja dan Medan
Pertempuran

Chairil Anwar tidak hanya menulis puisi berdasarkan
imajinasi, tapi juga terlibat langsung dalam hiruk-
pikuk revolusi.

PIGURA dengan bingkai kuning emas yang memudarditu
letakkan di atas sebuah pengeras suara hitam biertbkotak di
ruang Pusat Dokumentasi Sastra H.B. Jassin, JalRosisinya
agak miring dengan bagian atas menyandar ke dindietgk
piguraitu berjarak sekitar dua meter darifoto H.8ssin berbaju
batik dalam pose dua pertiga badan, yang menem péiding.
Di dalam pigura itu, di atas batu berwarna krempadat sajak
tulisan tangan Chairil Anwar. Judulnya: “Persetujudengan
Bung Karno”.

Lalu ada foto Chairil sedang merokok dalam ukuran
kecil yang ditempel dalam posisi miring di sudutnka atas
bidang. “(Karya) itu dibikin Motinggo Busye,” kataalah
seorang pegawai Pusat Dokumentasi Sastra H.B.rJ,a8abu
sore awal Agustus 2016. Bingkai puisi Chairil itietakkan
terpisah dengan bingkai puisi penyair Indonesianga, yang
juga karya Busye.
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Ditulis pada 1948, “Persetujuan deng&ung Karno
berbunyi:

Ayo! Bung Karno kasi tangan mari kita bikin janji
Aku sudah cukup lama dengan bicaramu
dipanggang di atas apimu, digaramilautmu

Dari mulai tgl. 17 Agustus 1945

Aku melangkah ke depan berada rapat di sisimu
Aku sekarang api aku sekarang laut

Bung Karno! Kau dan aku satu zat satu urat
Di zatmu di zatku kapal-kapal kita berlayar
Diuratmu diuratku kapal-kapalkita bertolak &blabuh

"Puisi itu sangat nasionalis,” ucap Rachmat Djoko
Pradopo, mantan guru besar Fakultas IBaudaya Universitas
Gadjah Mada. Saat itu, menurut dia, suasanmarey sedng
bergolak setelah kemerdekaan 1945. Orang-oran¢gamme
carkan perlawanan dan pemberontakan terhadap penjajah
Belanda. Bagaimanapun, seorang penyair akan terpengaruh
oleh suasana politik zaman itu,” ujar Rachmat, yanga
penyair.

Sejarawan Mona Lohanda menggambarkan, pada saat
puisi itu ditulis, di beberapa tempat terjadi gejoldan
pertempuran. “Tapi sifatnya lokal,” kata mantan ekt di
Arsip Nasional Republik Indonesia ini.

Pertempuran besar pada tahun itu terjadi di Yogsaka
yang saat itu menjadi ibu kota Republik Indonesia.

Penyerbuan Yogya itu diikuti dengan penangkapan
tokoh-tokoh Republik, seperti Sukarno, Hatta, dgah&r.
Lalu, pada sebuah pagi, mereka dinaikkan ke pestemapur
dan diterbangkan kBangka atas perintah Kolonel DR Van
Langen. “Saya menduga sajak itu ada kaitannya deivggya
yang diserbu,” tutur sejarawan kelahiran Tangeraagla
1947 itu.
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PRESIDEN SUKARNO
DI JAKARTA, 1945.
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Puisi lain yang kental semangat perjuangan adalah
“Krawang-Bekasi”. Maman S. Mahayana, pengajar di Fakultas
IImu PengetahuaBudaya Universitas Indonesia, mengatakan
Chairil menulis puisi “Krawandekasi” bukanberdasarkan
imajinasidi belakang meja saja, melainkan judarlibat
langsung dalam hiruk-pikuk perjuangamaga: “Di Balik
‘Krawang-Bekasi”).

Chairil bersama seniman dan pemuda lain juga ikem-m
cetuskansejumlah slogan pembakar semangatjyaemngan.
Slogantersebut antara lain “merdeka atau mati”, ‘fo@ang
sampaititik darah penghabisan”, dan “ayo bundotg kem-
bali”. Menurut Maman, pada 1945-1948:landa tidak hanya

melakukan serangan senjata, tapi juga serangamolpgik
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Nah, “Para seniman ikut serta dalam perjuangan mealaw
Belanda itu.”

Keterlibatan Chairil dalam gebalau revolusi jugaadat
oleh sejarawamustralia, RoberBridson Cribb, dalam buku
nya, Gejolak Revolusi di Jakarta 1945-1949Pada 1946,
sastrawan yang memilih bergabung dengan laskarersiep
Chairil Anwar, menerbitkan suplemen kesusastraan di dalam
surat kabaiasatyang diberinama '‘Gelanggang’,” tulis Cribb.
Namun ia tidak mengupas lebih dalam peran Chairil.

Sejumlah referensi juga menyebutkan pada masa itu
Chairil suka berkumpul dengan pemuda pejuang. Salah
satunya di Jalan Menteng 31, yang kini menjadi Gegu
Joang di Jalan Menteng Raya, Jakarta. “Sajak 'Matttulis
di markasAPI,” ujar penyair Hasamspahani, yang nreulis
buku Chairil Anwar: Sebuah Biografi. Angkatan Pemuda
Indonesia API) bermarkas di gedung bekas hotel milik warga
Belanda itu.

Sajak “Malam” memang tidak populer, tapi isinya tamg
perjuangan. Puisiitu dimuat dalam buRerai-derai Cemara
yang disunting Taufiq Ismail. Di bawah sajak itu memang
ditulis tempat penciptaan, yakni Markad|, Menteng 31,
1945. Sebelumnya, sajak itu dimuat Banca Rayaedisi 1
Desember 1946.

MALAM
Mulai kelam

belum buntu malam
kamimasih berjaga
—Thermopylae?—

—jagal tidak dikenal ?7—

tapi nanti

sebelum siang membentang
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kamisudah tenggelam
hilang....

Markas API, Menteng 31, 1945

Menurut Hasan, kunci untuk memahami sajak itu aldala
kata “Thermopyla® yakni lokasi petempuran pasukan
Persia denganYyunani pada 480 Sebelum Masehi. Persia
menyerang dengan 150 ribu tentara dan Yunani bartah
dengan 7.000 anggota pasukan. Meski dimenangi ®ersi
tulis Hasan, pertempuran itu contoh bagus bahwaaseyat
patriotik adalah kekuatan penting dalam mempertkhan
tanah kelahiran.

Masa sesudah Proklamasi 1945 adalah tahun-tahug yan
berat, tapi Chairil yakin malam tak akan buntu. rf&aa itu,
kamimasih saja berjag#&atriotisme adalah modal terbesar,”
kata Hasan, mengulas bagian puisi tersebut.

A.M. Hanafi, salah seorang pentolan Menteng 31, melukiskan
kenangannya bersama Chairil dengan mengutip judusip
“Krawang-Bekasi” di bukunya, Menteng 31: Membangun
Jembatan Dua Angkataklanafi menyebutkan Chairil “pernah
bersama-sama kami sejak dari Menteng 31 sampai&e&dtg-
Bekasi”.

Yang dimaksud “kami” adalah pemuda seperti Sukarni,
M. Nitihardjo, Adam Malik, Wikana, Chaerul Saleh, Pandu
Wigana, Kusnaeni, Darwis, Joh&ur, danArminanto. Lalu
ada empat serangkaBung Karno,Bung Hatta, KH Mas
Mansyur, dan Ki Hadjar Dewantara, yang memimpin eker

Hanafi mengutip judul puisi tersebut, “Sekaligus sebagai
pengungkap rasa hormat dan sayang kepada sangipenya
Kelak jika ada kesempatan memungkinkan terkanduiagy n
pada saya untuk mencatat pengalaman kami bersama-sa
Chairil.”
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Namun keterlibatan Chairil di medan pertempuran di
ragukan oleh fp Rosidi. Sastrawan ini mengatakan -ke
terlibatan Chairil tidak dengan secara langsung memegang
senjata dalam perang, tapi lewat sajak-sajak yangulis.
“Tentu saja sajaknya menggambarkan nasionalisme. la
bergerak,” ujar Ajip.

Salah satu sajak yang menggambarkan nasionalisme
itu dan pasti ditulis dengan kekuatan imajinasi lada
“Diponegoro”.

DIPONEGORO

Di masa pembangunan ini
tuan hidup kembali

Dan bara kagum menjadi api

Di depan sekali tuan menanti

Tak gentar. Lawan banyaknya seratus kali.
Pedang di kanan, keris di Kiri

Berselempang semangat yang tak bisa mati.

MAJU
Ini barisan tak bergenderang-berpalu

Kepercayaan tanda menyerbu.

Sekali berarti
Sudabh itu mati.

MAJU

Bagimu Negeri
Menyediakan api.

Punah di atas menghamba
Binasa di atas ditindas

Sesungguhnya jalan ajal baru tercapai
Jika hidup harus merasai
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Maju
Serbu
Serang
Terjang

(Februari 1943)

Diponegoro, yang lahir pada November 1785, putra
tertua dari Sultan HamengkBuwono Il (1811-1814),
sangat keras dalam menghadapi, melawan, dan memgnta
Belanda secara terbuka. Tapi ia liat, tidak mudahjgjah
menangkapnya.&anda pun menggelar sayembara berhadiah
50 ribu gulden bagi siapa saja yang bisa merindgkaisgeran
Jawa itu Akhirnya, dengan sebuah muslihat, Diponegoro pun
ditangkap.

Dalam sajak yang ditulis pada 1943 ini, Chairil nypen
lihatkan kekagumannya kepada pahlawaasional itu dan
menggelorakan kembali semangat sang tokoh. Salah sa
ungkapan yang sangat populer dan diambil dari sajak
adalah Sekali berarti, sudah itu mdti“Karya itu mendapat
pujian dari Jepang,” kata Ajip Rosidi.

Nasionalisme Chairil sudah tertanam jauh sebelum
kemerdekaan diproklamasikan. Menujip, Chairil pernah
dekat dengan orang-oramBelanda menjelang penyerahan
kedaulatan Indonesia. Itu terlihat saat dia diatgk&njadi
redaktur majalahGema SuasanaTapi ia hanya bekerja
selama satu-dua bulan. Menurut Maman S. MahayalmaiyiC
tidak tahu majalah itu dibiayaBelanda. “Setelah tahu, ia
keluar,” ucapnya.

Maman mengungkapkan, sejak zaman Jepang, Chairil
sudah menentang penjajah. Itu terlihat saat dipidato di
depan Angkatan &u Pusat Kebudayaan pada 7 Juli 1943.
Sikap penentangannya terlihat dalam moto pidatogyan
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PAHATAN TULISAN
SAJAK CHAIRIL ANWAR
YANG BERJUDUL
“"PERSETUJUAN DENGAN
BUNG KARNO".

menurut Maman, berisi hinaan kepada para sastrgwan
Jepang. Moto itu berbunyi:

"Kita guyah lemah/Sekali tetak tentu tak rebah/Sagal
erang dan jeritan/Kita pendam dalam keseharian//Mar
berdiri merentak/Diri-sekeliling kita bentak/Ini nbean
bulan akan menembus awé&n

Naskah pidato ini kemudian dimuat di majaldknith
edisi Februari 1951. “Setelah merdeka, tentu s&#apaya
lebih kuat,” ujar Maman.

Chairil memang terlihat selalu bersemangat soalekeb
basan Setidaknya seperti tergambar dalam puisi yang witul
pada 1948 ini:

PRAJURIT JAGA MALAM

W aktu jalan. Aku tidak tahu apa nasib waktu ?
Pemuda-pemuda yang lincah yang tua-tua keras,
bermata tajam

Mimpinya kemerdekaan bintang-bintangnya
kepastian

ada di sisiku selama menjaga daerah matiini

Aku suka pada mereka yang berani hidup

Aku suka pada mereka yang masuk menemu malam
Malam yang berwangi mimpi, terlucut debu......

W aktu jalan. Aku tidak tahu apa nasib waktu!
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Di Balik ‘Krawang-Bekasi’

PADA November 1945, Perdana Menteri Sjahrir memerintahkan
semua personel Tentara Keamanan Rakyat dan badan-badan
perjuangan keluar dari Kota Jakarta. Maklum, tentara Sekutu-
Inggris dan Netherlands-Indies Civil Administration (NICA) yang
masih bercokol kerap digempur pasukan Indonesia. Padahal ibu
kota akan dijadikan kawasan diplomasi.

Maka tentara Indonesia pun hijrah dan mengambil posisi di
pinggiran Jakarta, seperti Cakung, Kranji, Pondok Gede, Bekasi,
Tambun, Cikarang, Cibarusah, Karawang, dan Cikampek. Rupanya,
keluarnya tentara ini juga diikuti sebagian aparat pemerintahan
sipil, pedagang, wartawan, sastrawan, fotografer, hingga
seniman—termasuk Chairil Anwar.

Evawani Alissa, putri Chairil Anwar, mengisahkan, sepanjang
akhir 1945-1947 itu, ayahnya memilih menetap di Karawang.
“Ayah saya kan menikah dengan ibu saya, Hapsah, di Karawang,’
katanya.

. = -

PERPINDAHAN WARGA JAKARTA KE KARAWANG, JUNI 1947.
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Rupanya, NICA yang dibantu Sekutu tidak puas hanya
menduduki Jakarta. Mereka juga ingin menguasai lumbung
padi dan perkebunan sepanjang Bekasi-Karawang. Berkali-kali
penjajah mencoba menembus pertahanan Indonesia di pinggiran
Jakarta ini, tapi gagal. Serangan darat dan udara dilakukan amat
sengit setelah 26 serdadu Belanda dibunuh di belakang tangsi
polisi Bekasi, awal Desember 1945. Orang-orang Belanda itu
diringkus setelah melakukan pendaratan darurat di Rawa Gatel,
Cakung, Bekasi.

Serangan tersebut lalu dilanjutkan dengan ratusan pertem-
puran yang dikenal dengan agresi militer Belanda | pada 21 Juli
1947. Peristiwa inilah yang direkam Chairil Anwar dalam sajaknya
berjudul “Krawang-Bekasi”. Istimewanya, Chairil tidak hanya me-
lakukan perenungan di balik meja belaka untuk puisinya itu.
Maman S. Mahayana, kritikus sastra dari Universitas Indonesia,
mengatakan Chairil terlibat langsung dalam pertempuran
seperti halnya Pramoedya Ananta Toer, yang terlibat dalam
pertempuran dan lalu ditulisnya dalam novel Di Tepi Kali Bekasi.
“Jadi puisi 'Krawang-Bekasi’ itu merupakan pengalaman hidup,”
ujarnya.

Pengalaman langsung Chairil itu juga digambarkan dalam
skenario film yang dibuat Sjuman Djaya, Aku. Pada scene 105-
106, misalnya, digambarkan ketika Bekasi dibombardir Sekutu
dan Belanda, Chairil Anwar dan Hapsah menyaksikan langsung
kehebohan para pejuang mempertahankan diri.

Sedangkan pada scene 107, Sjuman Djaya menulis, Chairil
yang tengah melakukan perjalanan dari Karawang ke Bekasi
menyaksikan mayat bergelimpangan di arus air sungai, di tebing,
di jembatan-jembatan, di rawa-rawa, di atas pohon, atau di atas

truk-truk dan pedati yang terbakar, di mana-mana. Semuanya itu,
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tulis Sjuman Djaya, dilihat dengan mata kepala Chairil sendiri. Dia
tampak sekali terpengaruh, terpukul, dan teraniaya.

Sajak itu akhirnya berumur sangat panjang. Sampai hari
ini sajak tersebut terus dibaca orang. Oleh sebagian kalangan,
“Krawang-Bekasi” dituding sebagai plagiat dari sajak Archibald
MacLeish berjudul “The Young Dead Soldiers”. Namun sastrawan
Sapardi Djoko Damono tidak sependapat. Menurut dia, bisa saja
Chairil menerjemahkan karya MacLeish itu, tapi hanya sebagai
inspirasi untuk membuat setting baru. Kata dia, “The Young
Dead Soldiers” dibuat di Eropa pada masa Perang Dunia Il tanpa
menyebut nama tempat. Sedangkan Chairil jelas-jelas menyebut
Karawang dan Bekasi. “Dia memberikan konteks baru sehingga
maknanya meningkat.”

Bertarikh 1949, sajak itu ikut membuat nama Chairil Anwar

akan selalu dikenang.

Kami sekarang mayat

berilah kami arti

berjagalah terus di garis batas pernyataan dan impian
kenang-kenanglah kami

yang tinggal tulang-tulang diliputi debu

beribu kami terbaring antara Krawang-Bekasi....
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Fragmen Cinta Penyair
Ahasveros X

Kisah gelora asmara Chairil Anwar tertua alam
banyak sajak. Namun semua cinta terampas darinya.
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Ini kali tak ada yang mencari cinta
di antara gudang, rumah tua, pada cerita
tiang serta temali.("Senja di Pelabuhan Kecil”, 1946)

GARIS-GARIS kecantikan tertinggal di wajah Sri Ajati.
Pipinya, yang meski sudah berkerut, masih menyisaia
na jelita masa muda, dengan ukiran senyum ramalraian
but putihnya yang berombak tergelung. Pada siarngrakuli
2007 di kompleks perumahan di Kebayoran Baru, Jiakar
Alwi Shahab, wartawan senidRepublika,bertemu dengan
perempuan yang pernah dipuja Chairil Anwar itu.

"Ibu Sri masih terlihat rupawan meski sudah menajinj
kepala sembilan,” kata Alwi, 80 tahun, kepaB@ampodi ru-
mahnya di kompleks Bale Kambang Asri, Kramat Jhakarta
Timur, akhir Juli 2016. Pertemuannya dengan Sriuang
dalam sebuah artikel berjudul “Bertemu Pujaan Ghair
Anwar” di koranRepublikaedisi 3 Agustus 2007.

Sri Ajati adalah perempuan yang mendapatkan per-
sembahan petikan sajak di atdari Charil Anwar. Dalam
bukunya, Pengarang Indonesia dan Duniany#&1983),
kritikus sastra Hans Bague Jassin menilai sajalseteut
sebagai suatu kerawanan hati, kesedihan mendgdam tak
pernah terucapkan. “Memang Chairil tak pernah lglaimta
kepada saya,” kata Sri kepada Alwi.

Menurut Jassin, Chairil tahu bahwa Sri kala itu sld
punya tunangan seorang calon dokter, Soeparsortelafe
menikah, keduanya pindah ke Serang, lalu ke Magglaaat
Soeparsono diangkat sebagai Kepala Rumah Sakitafant
Dokter Soedjono. Dari pernikahan tersebut, keduadia
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karuniai empat anak dan enam cucu. Mayor Jendefdl T
Soeparsono wafat pada 1994, sedangkan Sri menipggtd
30 Desember 20009.

Ilhwal Sri, Jassin menulis: tubuhnya tinggi semampai
kulitnya hitam manis, rambutnya berombak, kerlingtanya
sejuk dan tajam. “Kiranya tak ada pemuda yang aakh hati
padanya,” tulis Jassin.

Jassin benar. Sri adalah gadis yang penuh daya.pika
Pesonanya pun mampu menggerakkan kuas peRds®eki
Abdullah untuk membuat potretnya pada 1945. ®akoeki,
Sri dilukis separuh badan dari sisi kiri. Rambutrdigasak
menyerupai sanggul. Matanya mengerling tajam. Larkis
itu kini tersimpan di MuseunBasoeki Addullah di Cilandak,
Jakarta Selatan.

Sayang, saat ditemui, kaddwi, mata itu sudah tak mampu
melihat dengan jelas lantaran penyakit glaukoma.ske
begitu, kekagumarmlwi tak pupus. Malah ia kian terpukau
oleh ingatannya yang masih amat baik untuk menakaih
perkenalannya dengan Chairil.

Sri pertama Kkali bertemu dengan Chairil pada 1942.
Perempuan kelahiran Tegal, Jawa Tengah, 19 Desember
1919, itu tadinya sedang mengambil kuliah jurusan filologi
di Faculteit der Oosterse Letteren en Wijsbergediiai
Fakultas llmu PengetahuaBudaya Universitas Indonesia).
Ketika Jepang masuk ke Indonesia, semua sekolahtugit
dan ia terpaksa menganggur.

Kemudian Sri diminta Utoyo Ramelan—kemudian men
jadikepala perwakilan Indonesia di Singapura—untuk bgke
di Hoso Kyokuy radio Jepang cikal-bakaRadio Republik
Indonesia Di tempat inilah dia sering bertemu dengan seni
man muda era itu, termasuk Chairil Anwar.

"Sayatahu Chairilmembuat sajak untuk saya dambk,
putri angkat Sutan Sjahrir,” ujaklwi seperti dituturkan Sri.
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Namun Sri menolak disebut masa mudanya berwajatajeli
dan menyebabkan penyair bermata merah karena kurang
tidur itu jatuh cinta kepadanya.

Pada 1947, Sri pernah bermain teater dalam laken
Arok dan Ken Dedekarya Muhammad Yamin. Pada medio
1960, rumahnya di komplekABRI Magelang pun sempat
menjadi markas seniman Magelang dan YogyakartaahSal
satunya Genthong Hariono. la dramawan yang naskah d
manya,Ciut Pas Sesak Paspenang dalam sayembara nas
kah drama Dewatkesenian Jakarta pada 1996. “Ibu Sri tak
canggung berada di antara kami. Mungkin karena glern
berkecimpung di dunia seni,” ujarnya saat ditemiuiudnah
nya di Bantul, Yogyakarta.

Hanya, Genthong bercerita, Sri kerap menghindat saa
ditanya perihal Chairil. Beliau mungkin menjaga sikap
dengan tak mengumbar cerita panjang tentang perygaig
pernah membuatkannya dua sajak itu,” tuturnya.

Selain menggubah “Senja di Pelabuhan Kedhaliril
membuat sajak “Hampa”untuk Sripada 1943. Menttasan
Aspahani, penyair sekaligus wartaw&atam Pospenulis
buku biografi Chairil Anwar, “Hampa” amat melankolis.

"Penyairnya berhasil memasukkan suasana sureaglistik
ucapnya. “Tampaknya memang tak mudah bagi Chantilik
menganggap Sri sebagai perempuan yang biasa saja.”

Ada beberapa gadis lain yang diabadikan Chairilddearh
sejumlah sajak. Menurut Pamusuk Eneste daMengenal
Chairil Anwar, mereka disebut dalam sajak dengan tiga cara.
Pertama, disebutkan dalam baris-baris sajak, separha
Ida Nasution. Kedua, dijadikan judul sajak (Sumirat, Die
Tamaela, Gadis Rasjid, dan Tuti). Ketiga, sebagaspmbahan
sajak. “Seperti yang dilakukan Chairil kepada SxhKarinah
Moordjono,” tulis Pamusuk.
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Puisi persembahan kepada Karinah Moordjono berjudul
“Kenangan”. Sajak tersebut berbunyi. Halus rapuh ini
jalinan kenang/ Hancur hilang belum dipegang/ Tartek/
Kembalidiitu-itu saja/ Jiwa bertanya: Daribuakfidup kan
banyakan jatuh ke tanah?/ Menyelubung nyesak pexiges
pernah/ menyia-nyia/Sajak ini digubah pada 19 April 1943.

"Jalinan kenangan’' yang terjadi antara Chairil dan
Karinah tentu hanya mereka berdua yang tahu,” tulis
Pamusuk. Dua kali pria kelahiran Padang Matinggm@tera
Utara, 19 September 1951, ini menulis tentang Chafang
pertama saat menyunting buku kumpulan puisi Chairil-be
judul Aku BinatangJalang; Koleksi Sajak 1942-1949986)
dan Mengenal Chairil Anwar Namun Pamusuk meihak
diwawancarai lebih lanjut.

Jassin pernah menulis sedikit tentang Karinah
Moordjono, putri seorang dokter di Medan, pada 1&30
“Chairil mengenalnya ketika masih tinggal di Medaebelum
pindah ke Jakarta pada 1941,” katanya dalam sebulé&an
tangan yang belum diterbitkan dan tersimpan di Pusa
Dokumentasi Sastra H.B. Jassin, Cikini.

Tak ada keterangan lebih lanjut mengenai Karinadskn
dialah perempuan pertama yang mendapat persembahan
sajak dari Chairil. Sajakkenangalfi dibuat saat penyair kita
ini berumur 21 tahunArtinya, hubungan dengan Karinah ia
jalin sebelum mencapai bilangan itu.

"Bentuk cinta yang terlambat untuk cinta monyet, tapi
terlalu cepat untuk sebuah hubungan yang seriuasan ber
pendapat:Sekecil apa pun hubungan itu, yang pasti Chairil,
dalam sajaknya, merasa telah menyia-nyiakan sesysig
berharga.”

Jika benar Chairil mengenalnya saat di Medan, apaka
Karinah adalah istri Chairil sebelum Hapsah yangaksud
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Sjamsulridwan, teman kecil Chairil, daldvimbar Indonesia
edisi MaretApril 19687 Sjamsu menulis, “Ketika itu dia
(Chairil) telah bercerai dengan istrinya yang kedidapsah.”
Tulisannya itu berjudul “ChairilAnwar dan Masa Kanak-
kanak”.

Evawani Aissa, putritunggal Chairildan Hapsah, menga
takan tidak pernah mendengar nama Karinah Moordjono
“Ibu saya tak pernah menyebut nama itu,” katarBegitu
pula Nini Toeraiza Toeloes, 78 tahun, adik tiri Gfilai

Ida

Menembus sudah caya/Udara tebal kabut

Kaca hitam lumut/Pecah pencar sekarang'Ajakan”,
Februari 1943)

Sementara Karinah perempuan pertama yang dibuatkan
sajak persembahan, Ida ialah perempuan pertama gang
sebutChairil di dalam baris sajaknydNama Ida banyak di
sebut dalam sajak dan prosanya.

Ida juga disebut dalam Bércerai” (7 Juni 1943),
“Merdeka” (14 Juli 1943), dan “SelanBalan Menyinari Dada
nya” (1948).Chairil bahkan menyebut nama Ida berkali-kali
dalam pidato yang dibuat pada 1943 untuk dibacakan uka
Angkatan Baru Pusat Kebudayaan pada 7 Juli 1943.

Pidato ini kemudian diterbitkan dua kali. Pertamedasn
majalahZenith edisi Februari 1951. Kedua dalaRulanglah
Dia Si Anak Hilang; Kumpulan Terjemahan dan EsaaCH
Anwar(2003).

Hasan berpendapat, Ida adalah kekasih sebentagrkaw
segagasan, cinta yang menggairahkan dan menggedinah
Ida kerap disebut sepanjang 1943. Pada tahun itair{C
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berumur 21 tahun, sedangkan lda 19 tahiBerSama Ida, !PANASUTIONDALAM
SEBUAH PAMERAN

Chairil seakan-akan menjadi lelaki 17 tahun kembaknik LUK8'SAN DIJAKARTA,
1948.

mati kepolosan sepasang anak remaja,” ujarnya.

Apakah cinta Chairil kepada lda berbalas? Sepertinya
tidak. Kepada Jassin, Ida menyebut Chairil sebdgaatang
jalang” yang sesungguhnyaApa yang bisa diharapkan dari
manusia yang tidakaruanitu?” ujar perempuan yang pernah
mengenyam pendidikan di Faculteit der Oosterseelett en
Wijsbergeerte itu.

Sutan TakdirAlisjahbana dan Jassin memuji Ida sebagai
esais yang cemerlang dan penerjemah yang berb&kat.
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pemah menerjemahkarLes ConquerentkaranganAndre
Gide menjadiSang Pemenandan dimuat dalanOpbouw -
PembangoenamBukan kebetulan jika Chairilmenerjemahkan
karya Gide yang lainl.e Retour de IEnfant Prodiguenen
jadi Pulandah Dia Si Anak Hilang yang dimuat dalam
Poedjangga Baroedisi September 1948. Dia sempat menjadi
anggota redaksi majalah berbah&sdanda Het Inzicht,se-
bdum bersama Chairil mengelola “Gelanggang”, ruaelgu¢
dayaan dan sastra dalam majalah mingg8asat

Semasa kuliah, lda bersama kawan-kawan mendirikan
Perhimpunan Mahasiswa Universitas Indonesia pada 20
November 194Mahas, hidupnya berakhir tragis. Didagior-
kan hilang pada 23 Maret948. KoranDe Locom otiefedisi
3 April 1948 menulis, “Ida hilang saat perjalanan mjenu
Buitenzorg Bogor) bersama teman-teman kuliahnya.” Koran
berbahasa Belanddyieusger mencurigai lda diculik oleh
anggota intelijen Belanda.

Sajak “Lagu Siul” yang ditulis pada 1945 mulanyaudi
jukan untuk lda. Dalam naskah tulisan tangann@aairil
menuis nama lda dalam subjuduNamun nama itu di
hilangkan saat diterbitkan pertama kali dala®pbouw-
Pembangoenaredisi 10 Desember 194BRegitu pula saat
muncul dalam buku antolo@ieru Campur Deb1957).

Meski Ida adalah cinta yang menggairahkan, perempua
yang paling membuat Chairil patah hati adalah Samir
Bukan karena cintanya ditolak, melainkan dipaksa demn
oleh ayah Sumirat, Raden Mas Djojoseputro—pensiunan
tentara Belanda.

"Cril adalah seorang yang aneh sejak pertemuanapeat
kami di Cilincing,” Sumirat bercerita, yang ditutisn kembali
oleh Purnawan Tjondronagoro dalam artikel berjutriil,
Penyair yang Kukagumi; Sebagaimana yang Dikisahkan
Mbakyu Sumirat” dalanmintisari edisi Juni 1971. Cril adalah
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panggilan mesra Sumirat kepada Chairil. Sebalikn@sil
memanggil kekasihnya ini dengan sebutan Mirat.

Berbeda dengan lda, yang memandang Chairil sebagai
orang urakan, Mirat malah melihat Cril sebagai @ramang
rambutnya selalu tersisir rapi. Pakaiannya selalsdtrika.
Meski tidak mandi, keringat Chairil tidak berbau.

Cilincing yang dimaksudkan Mirat adalah pantai texhp
piknik populer masa ituAlih-alih bersenang-senang seperti
kebanyakan orang yang datang, Cril malah tenggalatam
buku-buku tebalnya sembari bersandar di pohon dfsikasa
bodohnya terhadap keramaian membuatku tertarikar uj
Mirat. Begitulah awal mula pertemuan keduanya pHi3.

Beberapa waktu setelah peristiwa Cilincing, penyair
bermata merah itu dicokok tentara Jepang lantaiauddh
mencuri seprai milik perempuan indo. la ditahan akm,
lalu disidang esok harinya. Ternyata hakim yang rimepin
sidang adalah kakak kandung Mirat. Maka diringari&an
hukuman Cril, juga ditebuskannya uang denda yanma
dibayar.

Singkatnya, Sumirat dan Chairil akhirnya bertemenm
jalin kasih, membangun dunia mereka sendiri. Cehdan
dunia sastranya, sementara Mirat di dunia senishua di
bawah asuhan Affandi dan Sudjojono.

Hubungan ini ternyata mencemaskan keluarga Mirat.
Perempuan yang digambarkan Purnawan sebagai sasak y
keras hati tapi berwajah lembut ini pun dipanggilgng ke
Paron, desa kecil tempat lahir Mirat di perbataSafo dan
Madiun.

Chairil sempat menyusul kekasihnya ke Paron (kini
masuk KabupaterNgawi, Jawa Timur) dan melamarnya.
Tapiorangtua Mirat menolak secara halus pinartgasebut.
“Anak cari kerja dulu yang baik dan tetap, nanti kizarakan
lagi,” demikian sambutan orangtua kekasih Chairil.
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Jangankan punya pekerjaan, saat datang ke Paron, ia
hanya membawa dua setel pakaian dengan sebuah keper
isi buku. Malah, untuk pulang, Chairil disangoneblayah
Sumirat setelah menginap selama dua minggu. Mepaka
berpisah.

Bersandar pada tari warna pelangi/kau depanku
bertudung sutra senja

di hitam matamu kembang mawar dan melati/harum
rambutmu mengalun bergelut send§’Sajak Putih”, 18
Februari 1944)

Sajak ini dikirimkan Chairil kepada Sumirat melakairtu
pos ke Paron. Meski cinta mereka kandas, Chainlgaknya
belum bisa melupakan Mirat. Itu tergambar dalam dajk
yang ditulis pada 1949 atau enam tahun berselangjate
perpisahan mereka. Pertama, “Mirat Muda, Chairilddl
Kedua, “Yang Terampas dan Yang Putus”

Uniknya, dalam naskah tulisan tangan “Yang Terampas
dan Yang Putus”, Chairilmenulis nama Mirat di kegbawabh.
Tapi nama itu hilang saat Pustaka Rakjat menerhitxaisi
tersebut dalam antologferikil Tadjam dan Jang Terampas
dan Jang Putu$1949).

ADA nama Gadis Rasjid dan Tufirtic dalam daftar
sajak ChairilAnwar. Dua sajak kepada mereka bukan sajak
cinta, melainkan bentuk hormat Chairil kepada psahabat
perempuannya. Misalnya potongan sajBkdt Gadis Rasid”
yang dibuat pada 1948:
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Antara/daun-daun hijau/padang lapang dan terang/
anak-anak kecil tidak bersalah, baru bisa lari-lan.../

Meski penampilannya kumal, Chairil adalah magnet

buat para perempuan, termasuk Gadis. “Chairil adédéaki
dengan rambut acak-acakan yang senantiasa diragdikagan
sisiran jaritangannya, bermata merah karena beggat=us,
dan banyak menarik perhatian para perempuan,”@gtis,
seperti dikutipAjip Rosidi dalamMengenang Hidup Orang
Lain: Sebuah Obituari

Gadis sendirilah yang minta dibuatkan sajak olehi@h
yang kemudian dimuat dalaBiasatedisi 2 Januari 194 %jip
menyebut sajak itu ditulis setelah Chairil berkemabengan
Gadis, yang saat itu menjadi wartawan surat kdtsmrom an

Pada 1950-an, Gadis berhenti d&édoman setelah
menikah dengan Henk Rondonuwu. Lalu ia berturuutur
bekerja di kantor perwakilan PerserikatBangsa-Bngsa di
Jakarta; menjadi pengajar di Sekolah Tinggi Pustikidan
Akademi Penerangan; asisten penelitBdookings Institute,
Amerika Serikat; dan wartawan lepas untuk berbagadian
luar negeri. la meninggal tepat pada tanggal keama@hairil:
28 April 1988.

Sedangkan Tuti, menurésrul Sanidalam pengantarnya
di buku kumpulan puisi Chairnwar Derai-derai Cemara
ialah perempuan indo. Chairil mengenalnya di sebiokb es
krim bernama Tokdrtic di Jalan Kramat Raya, yang juga jadi
tempat berkumpul pelajar sekol8klanda, baik MULO, IBS,
maupun AMS. Mima Tuti muncul menjadi judul saj&Ruti
Artic”, yang dibuat pada 1947.
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Beta Pattirajawane, menjaga hutan pala.

Beta api di pantai. Siapa mendekat

Tiga kali menyebut beta punya namg’Cerita Buat
Dien Tamaelg 1946)

Dia adalah Leonardine Hendriette Tamaela, putri
pasangan dokter Lodwijk Tamaela dan Mien Jacomina
Pattiradjawane, yang namanya dijadikan judul sajaktas.
[.0. Nanulaitta, dalamlohannes Latuharhary; Hasil Karya
dan Pengabdianny@l982), menyebut sajak tersebut merupa
kan kenang-kenangan persahabatan dari Chairil ubtei.

"Sajak yang menyebut berkali-kali Pattiradjawantey i
Dien yang tidak menyukai Chairil,” tulisnya.

Adalah DesAlwi, putra angkat Sutan Sjahrir, yang mem
petemukan keduanya tatkala Chairil masih menumpang di
rumah Sjahrirdi Jalan Dambrink (kini Jalan Latuharhary
19) pada 1942. Kebetulan rumah keluarga Dien tak jdari
kediaman Bng Kecil itu. Lantas ketiganya jadi sahabat baik.
Tapi saat itu Chairil belum jadi penyair terkenal.

Putri Maluku yang lahir di Palembang pada 27 Desemb
1923 ini sudah menjadi yatim sejak berumur 15 tahAyah-
nya, yang juga seorang tokoh penggerak organisasigJ
Ambon, meninggal dalam kecelakaan lalu lintas didkejto,
Jawa Timur, pada 1938. Dien sempat belajar di MBa®avia
sampai kelas Il, kemudian pindah ke sekolah gurmaa
kanak-kanak. ldmun, saat Jepang datang dan semua sekolah
ditutup, Dien ikut bekerja di kantor Jepang sebagaiaga
administrasi sampai 1945.

Sebagai seorang Maluku yang tinggal Batavia, ia
harus menghadapi kecurigaan suku lain. Musababangng
Maluku banyak yang direkrut menjadi tentardlIK. Bahkan
pernah ada pembantaian terhadap mereka lantarak sya
wasangka buta. Karena itu, Dien mencoba meyakirdtang-
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Sri Ajati (kiri) dan Dien Tamaela (kanan).

orang Maluku agar turut berjuang membela TaAah“Dien
kerap tampil bermain piano di RRI, mengiringi anakak
muda Anbon menyanyikan lagu yang mengobarkan semangat
nasionalisme,” ujarnya.

Mungkinkah Chairil jatuh cinta kepada Dien? Tam pykn
tidak. DalamFriends and Exiles: A Memoir of The Nutmeg
Isles and The Indonesian Nationalist MovemebDés Alwi
menyebut Chairil dan Dien sudah seperti kakak-adik.

Saking akrabnya, DeAlwi dan Chairil bahkan pernah
menunggui Dien setelah operasi usus buntu di Yoaytak
“Lalu kami meminta izin ke dokter untuk mengajaknya
jalan-jalan, tapi dokter bilangNanti tunggu dulu sampai dia
kentut’,” tulis Des Alwi.

Dien meninggal pada usia 25 tahun karena tuberlksl8s
Agustus 1948. Jasadnya sempat dimakamkan di Petambpur
Tanah Aang, tapi 10 tahun kemudian dipindahkan ke Taman
Pemakaman Umum Tanah Kusir. Kerangkanya ditempat
kan bersama ayah dan ibunya. Setahun kemudian, Chairil
menyusul Dien.
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SEBELUM meninggal pada 28pril 1949, Chairil sempat
menulis sebuah fragmen yang tampaknya belum jardbiloeyi,

“H, Aku berada di kamarku sendiri. Terasa sendiréghdan
buku-bukuku lagi ketika sebelum kawin dengan kau....”

H adalah Hapsah Wiraredja, mantan istrinya. Dalam
buku Nasjah Djamin,Hari-hari Akhir Si Penyair Chairil
meluapkan kerinduannya kepada Hapsah setelah mereka
berpisah. “Kalau aku nanti terima honorarium daukb-
buku, aku akan kawin lagi sama binikdlku sayang bini.... Dia
akan kurebut kembali.”

Peranglah yang dulu mempertemukan Chairil dan
Hapsah, perempuan kelahiran Sukabumi, JBaaat, 11 Mei
1922, lewat perkenalan singkat di sebuah sawahadaWang.
Selang tiga bulan, keduanya menikah padagéstus 1946.
Menurut Jassin, Chairil memanggil Hapsah denganutsab
“Gajah”. Ya, dari foto pernikahan mereka terliharpedaan
yang mencolok di antara keduanya: Hapsah yang geshaumk
Chairil yang kurus kering.

Namun bukan Chairil namanya kalau sering di rumah.
Dia adalah pengembara, serupa dengaasveros, metafora
untuk pengelana seperti disebut Chairil dalam sdjB&k
Sepadan”. Dan itulah yang membuat rumah tanggaetskr
Hapsah kerap meributkan Chairil yang tak punya pjela
tetap. Sembilan bulan kemudian, 17 Juni 1947, Evauwdissa
lahir. Kelahiran Evawani pun tak bisa memperbaikasana
rumah tangga mereka. Keduanya berce-ai.
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Bersua Lewat
Buku Sastra

Dari sebuah foto di buku, Evawani
berkenalan dengan Chairil untuk
pertama kali.

EVAWANI Alissa masih berumur delapan | t‘_m

tahun ketika mengetahui pertama Kkali
Chairil Anwar. Sewaktu iaduduk dibangk ]
kelas 11l Sekolah Rakyat Latihan (Kinijes
Sekolah Dasar Manggarai), seorang gu

memperlihatkan kepadanya sebuah bu
karangan Hans Bague Jassin berjud
Chairil Anwar. Didalam buku itu terdapatf
sebuah fotonya dengan keterangan: an
penyair Chairil Anwar.
Dengan kepolosan anak kecil, Evawa
menukas, “Bukan. Bapak saya ada
rumah. Namanya Achmad Natakusumah.”
Meski begitu, lip—nama kecil Evawani—merasa heran.
Musababnya, foto dalam buku tersebut memang pdiretya
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yang baru diambil beberapa pekan sebelumnya dii&tTié
Kong di Jatinegara.

Dalam perjalanan pulang dari sekolah, dia jadirtgait
perkataan yang kerap diucapkan para tetangga keyada
bahwa dia mirip Chairil. Lantas siapa Chairil?

"Oh, itu salah cetak. Chairil itu tetangga kita gasayang
sekali sama lip. Kamu anak Mama sama Rakmad,” ujar
Evawani menirukan perkataan ibunya, Hapsah Wiraredj
yang mencoba menutupiidentitas sang penyair. Rutrggal
Chairil Anwar ini menceritakan pengalaman pertamanya me
ngenal sang ayah kepa@iampoakhir Juli 2016, di kantarya
di Pondok Gede, Jakarta Timur

Hapsahdan Chairil menikah pada 6 September 1946.
Namun Hapsah kerap meributkan Chairil yang tak punya
pekerjaan tetap. Sembilan bulan kemudian, tepaf@yauni
1947, Evawani lahir. Kelahiran lip pun tak bisa mganbaiki
suasana rumah tangga mereka. Keduanya berpisah.

Chairil wafat saat Evawani baru berumur 1tahurbd@n.
Dan Hapsah masih merahasiakan siapa Chairil sebgaar
kepada Evawani kecil hingga peristiwa di sekolahityaerjadi.
Tak syak, rahasia itu akhirnya terbongk@adalah Ibrahim, adik
kandung Hapsah, yang membongkar identitas ayah Waond
Evawani.

Menurut Evawani, Hapsah tentu punya alasan kenapa
menyembunyikamrahasia tersebut. Pertama, Eva masih amat
kecil untuk tahu siapa Chairil. Kedua, saat itu Hafp sudah
menikah lagi dengachmad Natakusumah. Setelah peng
akuanHapsah, Chairil bagi Eva bukan lagi orang asinggyan
berada di sampul buku.

Pernah suatu hariHapsah memberi Evawanisebuadi nov
berjudulPulanglah Dia Si Anak Hilangarangamindre Gide
yang diterjemahkan Chairil dalam cetakan sederh#&taala
halaman muka buku itu, Chairil menulis untuk anaknyip,
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buku ini banyak salah cetaManti kalau kita banyak uang kita
beli mesin cetak, kita cetak sendiri.”

Sayangnya,buku tersebut hilang sewaktu dipinjam
Sjuman Djaya, sutradara yang menggarap film Si Doel
Anak Betawi(1972). Sjuman kala itu hendak membuat film
otobiografi Chairil Anwar.

Tak banyak warisan yang ditinggalkan Chairil untuk
analkiya selain mata dan rémt merahnya. Ini yang kerap

membuatHapsah terkenang pada sosok mantan suaminya.

“Saat saya kurang tidur dan tampak acak-acakan, &am
sering bilang, Tidur sana. Kalau begitu, kamu bebanar
mirip Chairil’,” ucap Evawani.

Warisan Chairil lainnya ialah pesan agar kelak Egak
memanggilnya “Papa”.Aku kan masih muda, nanti lip me
manggilaku pakai namaku saja,” tutur Eva mengenang pesan
Chairil kepada HapsahAku berharap lip jadi pintar seperti
aku dan tekun seperti kamu.”

Eva dewasa ternyata tak mengikuti jejak ayahnyagyan
bergelut di dunia kesusastraan. Pada 1970, ia mpoamen
didikan di Fakultas Hukum Universitas IndonesialuLda
melanjutkan pendidikan profesi kenotariatan di FH8Va
pernah bekerja sebagaipenelitidi Lembaga IImugeemhuan
Indonesia dan sempat mengajar di almamaternya.

Kini perempuan 69 tahun itu sibuk mengurus kantor
notarisnya. Pernikahannya dengan jurnalis lbnu $aowv
(almarhum) dianugerahi tiga anak dan empat ctcu.

Chairil Anwar

97


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

98

Corat-coret
di Tiga Buklet

Chairil menitipkan banyak manuskrip kepada
H.B. Jassin. Inilah puisi-puisinya yang belum
pernah dipublikasikan.

KERTAS-KERTAS cokelat yang tampak tua itu terdiri atas
tiga jilid. Tebalnya masing-masing belasan halamdan
diberi sampul dengan label bertulisan “Chairil AmivaSe-
bagian halaman di tiga buklet tipis yang tersimphrPusat
Dokumentasi Sastra H.B. Jassin itu berisi puisuasaperti
puisi yang belum selesai dan semacam aforisme.

Inilah sebagian kecil dari manuskrip berharga ydntu
dititipkan Chairil kepada Jassin. Hasan Aspaharnyair
yang belakangan intens meneliti Chairil Anwar, marakan
bahwa tulisan-tulisan di buklet itu belum dipublkaOyon
Sofyan, pustakawan di pusat data itu yang dekatgden
Jassin, membenarkan bahwa sebagian corat-coretriChai
tersebut belum pernah diterbitkan.

Tapi tak semua halaman di tiga buklet itu berisispu
Beberapa halaman kosong. Sebagian lainnya bertsingan
kalimat yang sukar terbaca atau tak jelas maknanya.
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Ada halaman, misalnya, yang cuma berisi sebarisiatli “"KEPADA JASSIN™.

entahcatatan entah sepotong puisi yang belum jadi, géper
“Malam itu kurasa diriku terlutjut”’Ada pula halaman yang
berisi semacam judul:Batu Nsan Francois Villon”, yang
mungkinmerujuk pada Francois Villon, penyair Prancis abad
ke-15 yang tak jelas makamnya.

Di salah satu halaman, ada sebuah puisi berbahasa
Belanda yang di pojok kanan atas bertulisan “Bldem™.
Apakah nama ini merujuk pada Jakobus Cornglgem,
penyair Blanda pada awal abad ke-20? Penelusuran di
Internet menunjukkan tak ada puBlbem semacam inAda
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pula puisi berbahas8elanda yang tanpa judul dan tanpa
keterangan apa pun.

Hasan memastikan bahwa sang pujangga itu, “Tidak
pernah menulis dalam bahaBalanda.” Atinya, dua puisi
itu bukan puisi Chairil. “Saya kira itu salinan s#lim dia
terjemahkan,” ujar Hasan.

Ada pula puisi berbahasa Indonesia tanpa judul ying
bagian bawahnya tercantum “W.lHAuden: Sonnet”. Hasan
memperkirakanini adalah puisi terjemahan yang belum
selesai atas karyaAuden, penyair Inggris terkenal pada awal
abad ke-20. “Chairil banyak menggarApden pada hari-hari
akhirnya,” kata Hasan.

Terjemahan yang tak selesai itu dimuat oleh Jasgsin
buku Chairil Anwar Pelopor Angkatan 481956). “Tiga baris
lagi belumditerdjemahkar tulis Jassin mengenai puisi itu.
Di buku tersebut, Jassin juga melampirkan puisiniset”
dalam bahasa Belanda yang terdiri atas tiga bait.

Ada pula puisi berjudul “Hari Tua”. Puisi itu juganduat
Jassin dalam bukunya tersebiMamun, menurut Jassin,
‘Tidak djelas oleh penjair mana.”

Coretan-coretan tangan Chairil itu ditulis dengaama
atau pensilBeberapa kata dicoret dan diganti dengan kata
lain. Hal ini menunjukkan jejak proses kreatif Gtlai

Manuskrip dan arsip tentang Chaifinwar termasuk
yang paling banyak dalam koleksi pusat data tercebelain
Charil, “Yang banyak dokumentasinya antara lain (R@ndan
N.H. Dini,”kata Kepala Pusat Dokumentasi SastrB.Hassin,
Ariany Isnamurti, pekan keduAgustus 2016. Sayangnya,
karena keterbatasan anggaran, dokumen dan arsigeitum
banyak yang disimpan dalam bentuk digital.

Di sini kami menampilkan sebagian besar coretan dan
puisi Chairil dalam bahasa Indonesia dari tiga kuktu.
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Kami menampilkan apa adanya, termasuk ejaan yamakai
Chairil.

Kami juga menyertakan beberapa tulisan Chairil lain
yang belum terbit sebagai kumpulan puisi, meski afud
diulas Jassin, misalnya dalam bukhairil Anwar Pelopor
Angkatan 45 Contohnya adalah “FragmeBuat H". Jassin,
yang memakai judul “Fragmen” untuk puisi itu, mehyénya
sebagai terjemahan dari karya ConrAiken, “Preludes to
Attitude”.

Kepada Jassin

Tapijang boleh kita harapkan ialah
bahwa ia satu waktu akan sampai djuga
ke dunia tenang

(Di bawah tulisan ini ada catatan sebagai berikut:
‘Kutipan dari karangan HB Jassin: Chairil Anwar Pgair
Revolusioner Indonesia’dalam Panja Raja Th Il ¥q.1/7.
Dalam sadjak jang tak djadi rupanja Chairil Anwanau
mendjawab utjapan ini.”)

Malam itu kurasa diriku terlutjut
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Hari Tua

Tetaplah padaku, Djuita, sebab api makin mati
andjingku dan aku sudah tua, ketuaan bakal mengelan
Lelaki bernapsu teruna bikin menghilang pantjarain a
terbang
sangakly bakal mentjinta
untuk madju, terlalu beku untuk bertgn
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Kuambil buku dan dekatkan diri pada dia

Bolak balik lembaran kuning lama; dari menit ke riten
djam berdetik kena kalbuku; sebuah kawat kering
Bergerak

aku tak kuasa lajari lautanmu, aku tak kuasa edari
Ladangmu, djuga pegununganmu, djuga lembahmu
Tidak bakal lagi, djuga tidak pertarungan nun desan
Dimana perwira muda kumpulkan lagi barisan jang
petjah

Hanja tinggal tenang sedangkan pikiranku mengenangk
keindahan njala api dari keindahan

(Di bagian atas dan bawah puisi ini ada sejumlahatan

yang kabur)
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Biar malam kini lalu
tjinta tapi mimpi masih ganggu
jang bawa kita bersama sekamar
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TidaK ada jang diberi gampang sadja. Kadang2 mestitkita
Gedong2 besar berdesak-desakan dalam metari

di belakangnja terdjalin djerudji

djauh tersembunji gubuk dan teratak kedji

Tidak apapun bisa menentukan nasib kita:

hanja tubuh berpasti; sibesar dan si ketjil rata2

mentjoba bertambah naik, deretan rumah sakit sadja

memperingatkan bahwa kita semua berderadjat
sama
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Siapapun, djuga polisi, tetap menjajangi anak-anak:
mereka tjeritakan tentang masa sebelum para perwira
mengenal sepi serta kehabisan langkah

(di bawah sajak ini tertulis: ‘W. H. Anden: Sonngt”

Pertarungan kesusastraan Indonesia untuk berdiri sendiri
dalam kedudukan dan makna

Chairil Anwar
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Mari Tjintaku

Demi Allah, kita djedjakkan kaki dibumi pedat,

Bertjerita tentang radja2 jang mati dibunuh rakjat;
Papar-djemur kalbu, terangkan djalan darah kita
Hitung dengan teliti kekalahan, hitung dengan

teliti kemenanganAku sudah saksikan

Sendja keketjewaan dan putus asa jang bikin tutagedurut
tersedu

membekukan berpuluh nabi, hilang mimpi, dalam kubar
Sekali kugenggam Waktu, Keluasan ditangan lain

Tapi kutjampurbaurkan hingga hilang tudju.

Aku bisa nikmatkan perempuan luar batasnja, tjium
matanja, kutjup rambutnja, isap dadanja djadi

gersang

Fragmen Buat H

Tiada lagi jang akan diperikan? Kuburlah semua ihwa
Dudukkan diri beristirahat, tahanlah dada jang nesak
Lihat keluar, hitung-pisah warna jang bermain didjela
Atau nikmatkan lagi lukisan2 didinding pemberian tamd
kita.

atau kita omongkan lvy Jang ditinggalkan suaminJa,
djatuhnja pulau Okinawa. Ata.u berdiam sadja

Kita saksikan hari djadi tjerah, djadi mendung,

Mega dikemudikan angin

- Tidak, tidak, tidak sama dengan angin ikutan kita
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... MaKa tidak ada jang menerima
= . menggema suara
maka tiap kata jang

PR R P

mendjelma tahi bintang?

... MaKa tak ada jang membalas
menggema sua " S { Ay
irama bagi njanji angin

Melupakan dan Mengenang

Kau asing, aku asing,

Dipertemukan oleh djalan jang tidak pernah berglan
Kau menatap, aku menatap

Kebuntuan rahsia jang kita bawa masing-masing

98

Kau pernah melihat pantai, melihat laut, melihahgog?
Lupa diri terlambung tinggi ?

Dan djuga

diangkat dari rumah sakit satu kerumah sakit lain
mengungsi dari kota satu kekota lain ? Aku

sekarang djalan dengan 1Y2 rabu.

Dan

Pernah pertjaja pada kemutlakan soal. .....

Tapi adakah ini kata-kata untuk mengangkat tabitgrauan
memperlekas datang siang ? Adakah

Chairil Anwar 107
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Makam Terlupakan
dan Sebuah lkon

Menjelang usia 27 Tahun, Chairil Anwar
berpulang. Meski makamnya di Karet sekarang
tak banyak disambangi orang, sampai kini
suaranya tetap terdengar dari dalam kubur.
Setelah mati, ia menjadi ikon. la ditabalkan
H.B. Jassin sebagai tokoh sentral Angkatan

45. Patungnya dibuat di sebuah kota. Seorang
sutradara ingin memfilmkan kisahnya. Seorang
perupa kontemporer juga terilhami sebuah
potret legendarisnya.
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Pergi Meninggalkan
Bundelan Sajak

la mati muda. Infeksi usus, tifus, dan penyakit paru
menggerogoti tubuhnya.

CHAIRIL Anwar sakit parah. Darah mengalir dari mulut
dan duburnya. Waktu itu Jumat, 22 April 1949, ihalva ke
Rumah Sakit Centrale Burgerlijke Ziekenhuis (CB&§karang
Rumah Sakit Cipto Mangunkusumo, Jakarta Pusat. ‘Kam
menggotongnya menggunakan selimut,” kata Daoed aBdes
di kediamannya di kawasan Kemang, Jakarta Seléabtu
akhir Juli 2016.

Seingat Daoed, selain dia ada beberapa orang laint t
menggotong Chairil. Mereka antara lain Abdul Th&itendi,
Nasjah Djamin, Tino Sidin, Hardiman, dan Sam Soéhar
Mereka semua teman seniman Chairil yang berasal dar
Sumatera.

Menteri Pendidikan dan Kebudayaan era Orde Baru ini
mengatakan mereka membawa Chairil dari rumah kaos Sa
Soeharto di Jalan Paseban 3G, Salemba, Jakartd, Basg
jaraknya hanya beberapa ratus meter dari CBZ. Mbski
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PEMAKAMAN CHAIRIL

sudah beranjak pagi, Jakarta masih gelap. “Jalawaryi,” | FonE et i
ujar Daoed. Sesampai dBZ, Chairil langsung diopname di Eiﬁ??@%ﬁ?,‘i“ﬁé’fflm.
ruangan kelas tiga.
Itu kedua kalinya Chairil digotong keBZ. Sebelumnya,
dalam bukWNasjah DjaminHari-hari Akhir Si Penyair, 1982,
Sam mengatakan pada Kamis,&dril 1949, pukul setengah
sepuluh malam, ia membawa Chairil kBZmenggunakan
becak. Karena sudah malam, dokter tak bersedia otetg
penyair muda itu dan meminta mereka kembali esaknlya.
"Terpaksa aku menggeret dan memapah Chairil kembali
ke rumah,” kata Sam. Malam itu, di bawah guyuranahu
serta angin kencang, dia terpaksa membawa Chaildng ke
kos-kosannya.
Nasjah dalam buku tersebut menulis, mereka mengeétahu
Chairil sakit pada akhir Maret 1949. Saathtasjah dan rekan-
rekannya dBalai Pustaka mentraktir Chairil di warung dekat

Chairil Anwar 11
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Taman Siswa, Jalan Garuda 25, Jakarta Pusat. Chainya
memakan dua potongtempe goreng dan mengeluhsarkit.

Setelah makan, mereka berjalan ke Taman Siswa,demp
Affandi biasa melukis. “Sorenya, dia buang-buangbaisar,”
tulis Nasjah. Sejak itu, menurut dia, Chairil berkali-Kaliang
air besar disertai darah. Esok harinya, Sam, yaregjhmat
Chairil terkulai lemah di Taman Siswa, mengajakaadtnya
itu menginap di rumah kosnya.

Sam dan Chairil berkawan sejak kecil ketika samma-adi
Medan. Keduanya terpisah tatkala Chairil pindah) k&arta.
Mereka bersua lagi di Sanggar Seniman Indonesia afiud
Jakarta, pada 1947. Setahun berikutnya, Chairihgenengt
nap di kos-kosan Sam. Dia diusir dari rumah setblatcerai
dengan istrinya, Hapsah Wiraredja.

Sam tinggal di kos-kosan milik Miftah bin Haji Jass
saudagar keturunanArab, di Jalan Paseban 3QGArif
Budiman dalam bukuny&hairil Anwar Sebuah Pertemuan,
mengatakan Sam yang belum punya pekerjaan tetapjume
pang di rumabh ini sejak awal 1949.

Rumah Miftah bertingkat dua dan Sam menempati
kamar 4 x 3 meter di lantai atas. Sekarang di sartamh ber
diri bangunanbaru, tapi tetap dengan dua lantai, ditempati
keturunan Miftah.

Selama tinggal di rumabh itu, Sam mendapat jatahanak
gratis dua piring nasi sehari. Ketika Chairil ikmenumpang,
jatah makan Sam mereka bagi berdua. “Sam membagiya
yang sepiring itu, separuh sekali makan,” tulisfAri

Sehari berada di rumah sakit, Chairil meminta Hans
Bague Jassin mengabarkan keadaannya kepada ibunya,
Saleha, di Medan. Jassin menyurati Saleha pada duing4
April 1949. Sebagaimana diceritakan dalam bkkB. Jassin:
Surat-Surat 1943-1983Jalam surat itu Jassin mengabarkan
bahwa Chairil dirawat di BZ karena penyakit dada. Chairil
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juga meminta ibunya mengirimkan biaya transporkasena
dia hendak pulang ke Medan untuk berobat. “Di J&kaini,
perawatan di 8Z tidak begitu sempurna,” tulis Jassin dalam
surat itu.

Penulis buku biografi Chairil Anwar, Hasan Aspahani,
mengatakan, jauh sebelum Chairil dirawat @dZCia sudah
digerogoti beragam penyakit, seperti sakit parudpaifus,
dan infeksi usus. Tapi Chairil tak bisa berobatasacteratur
lantaran tidak memiliki uang. “la berkali-kali mi@amtuang
untuk biaya suntik,” kata Hasan, Juli 2016.

Cerita Chairil meminta uang untukerobatjuga di
kisahkan Msjah dalam bukunya. Chairil, menurNasjah,
pernah datang kBalai Pustaka untuk meminta uang kepada
Baharudin Marastan,rekan Chairil yang menjadi redaktur
desain Bilai Pustaka. Chairil mengatakan butuh uang untuk
biaya berobat karena dokter menganjurkannya digugei
lama satu minggu, tapi ia tak punya uahgsjah menduga
Baharudin mengetahui penyakit yang diderita Chaifli
tersenyum ketika melihat sebuah bisul di bagiangkerk
Chairil,” tulis Nasjah.

Tujuh hari terbaring di rumah sakit, Chairil mengad
pukul 02.30 siang, Kamis, 28pril 1949, pada usia 27 tahun.
Anaknya, EvawaniAlissa, masih belia. Jassin dalam buku
Chairil Anwar Pelopor Angkatan 43nengatakan Chairil
meninggal karena tifus, infeksi, dan usus pecah. nmfasi
mengenai penyakit Chairil ini dia kutip dari catataumah
sakit.

Namun dokter yangmerawat Chairiltak bersedia meainbe
penjelasan. Dalam suratnya untB&en Sri Oemarjati, dosen
sastra Universitas Indonesia, pada 15 Juni 197Gsida
bercerita bahwa dia menemui dokter Sartono Kertiogah
menanyakan ihwal sakit Chairil. Sartono menjawalréhasia
jabatan.

Chairil Anwar
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Jenazah Chairil baru dikubur keesokan harinya. Mahur
Nasjah, ketua pengajian dan agama pegawai CBZ yeeryy-
urus jenazah Chairil, dari memandikan hingga medmtyal
kan. Setelah itu, Mohammad Said, Ketua Taman Sisme,
nyampaikan pidato pelepasan di CBZ.

Jumat pagi esoknya, Hapsah datang ke rumah sakit.
Itu pertama kali ia menemui Chairil sejak merekadeeai.
Majalah Siasatedisi 15 Mei 1949 mengulas momen ini dalam
rubrik kebudayaan Gelanggang, melalui tulisan “ifgebuat
Chairil Anwar™.

Diceritakan, Hapsah bersimpuh di dekat jenazah @hair
yang telentang di atas tandu. Tandu itu terletgkajok lantai
kamar mayat rumah sakit. Wajah Chairil belum difukain
kafan. Sambil bersimpuh, Hapsah membisikkan ddazkega
almarhum.

Menjelang siang, jenazah Chairil dibawa ke Taman
Pemakaman Umum Karet Bivak, Jakarta Pusat, menggun
kan mobil ambulans hitam milik perusahaan pengubura
Verburght. Mobil jenazah ini disewa oleh keluargarkum-
pulan Maya, kelompok sandiwara bentukan Usmar I&mai

Delapan opelet mengiringi jenazah Chairil ke Karet
Bivak, memuat para seniman dan murid-murid Tam @sw&i
Beberapa lainnya menggunakan sepeda dan delmaartsep
Jassin dan Sutan Takdir Alisjahbana. Sutan Sjalpaman
Chairil, tiba lebih awal.

/\ Daoed Joesoef, yang menghadiri pemakaman ini, me-
ngatakan proses penguburan Chairil berlangsungare&atu

jam. Tak ada pidato saat penguburan karena Lelbaigy

memimpin pemakaman, meminta acara dipercepat. “la
buru-buru karena ingin pergi salat Jumat,” kata &ho
Setelah jenazah Chairil ditimbun tanah, Abdul Thalib
Effendy mengumandangkan azan.
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Seusai pemakaman, katidasjah, Sam mengabarkan

warisanChairil kepada Hapsah. Di antaranya satu ons gula

merah, sepasang sepatu dan kaus

hitam, selebar uang rupiah,
serta satu map berisi bundelan

sajak dalam tulisan tangan. Sajak-

sajak ini belakangn diterbitkan
dalam bukuDeru Tjampur Debu
serta Kerikil Tadjam dan Jang
Terampas dan Jang Putu .

Delapan opelet mengiringi jenazah
Chairil ke Karet Bivak, memuat para
seniman dan murid-murid Taman
Siswa. Beberapa lainnya menggunakan
sepeda dan delman, seperti Jassin dan
Sutan Takdir Alisjahbana. Sutan Sjahrir,
paman Chairil, tiba lebih awal.
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Setangkai Kemboja di
Petak 7827

JIRAT setinggi 120 sentimeter itu menjulang di tengah Taman
Pemakaman Umum Karet Bivak, Jakarta Pusat. Bentuknya seperti
pena yang terbuat dari marmer berwarna putih. Pada batangnya
terukir sepenggal bait sajak: “Aku ini binatang jalang. Dari
kumpulannya terbuang.”

Nisan tersebut menjadi penanda kuburan Chairil Anwar.
Di bagian bawah bait puisi tertera nama “Chairil Anwar, Pelopor
Angkatan 45".

Daoed Joesoef, seniman yang sezaman dengan Chairil, masih
mengingat betul kondisi awal makam sang penyair. Bersama
sejumlah seniman lain, ia ikut menguburkan Chairil. “Waktu itu
nisannya dari tangkai kemboja,” kata Daoed, akhir Juli 2016.

Daoed, yang saat itu berkiprah sebagai seniman, mengatakan
pelukis Tino Sidin lalu menancapkan tangkai bunga kemboja
ke pusara Chairil. Menurut Daoed, Tino mengambil setangkai
kemboja dari kuburan lain, setelah jenazah Chairil ditimbun tanah.

Tak ada dokumen yang menggambarkan kondisi kuburan
Chairil waktu itu. Yang ada hanya secarik kertas usang di kantor TPU
Karet Bivak. Petugas administrasi TPU Karet Bivak, Sri Krisnawati,
mengatakan kertas itu disebut kartu kuning, yaitu kartu identitas
jenazah saat dimakamkan.

Dari kartu tersebut diketahui pusara Chairil terletak di petak
nomor 7827.Srimemperkirakan nomor petakitu menandakan total
jenazah yang sudah dikebumikan di TPU Karet Bivak, termasuk si
pemilik kartu. Jika betul, Chairil merupakan penghuni Karet Bivak
yang ke-7.827 saat itu. “Kartu ini sudah lama diterbitkan,” kata Sri,
Jumat pekan pertama Agustus 2016. Tapi ia tidak mengetahui

secara pasti waktu penerbitannya.
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Nomor petak itu tak tertera di kuburan Chairil. Pada prasasti
makam Chairil hanya tertulis: “Di sini berbaring penjair Chairil
Anwar Pelopor Angkatan 45" disertai waktu kematian.

Menurut catatan administrasi TPU Karet Bivak, pusara
Chairil berada di Blok AA1, Blad 35, Nomor Urut 248. Pemerintah
DKI Jakarta menerbitkan izin makam Chairil dengan Nomor
00248/1.776.121.101/49. Dua angka di deret terakhir menandakan
tahun kematian.

Kuburan Chairil pernah dipugar pada 11 November 1990 dan
diresmikan oleh Gubernur DKI Jakarta Wiyogo Atmodarminto.
Tanda tangan Wiyogo terukir di dinding marmer pembatas tanah
undukan kuburan. Setelah itu, tak pernah lagi ada pemugaran.
“Kuburan ini tetap begini-begini saja selama saya di sini,” kata
Andri, yang sudah 13 tahun bertugas membersihkan makam
Karet Bivak, Jumat awal Agustus 2016.

Pada 2006, pengelola San Diego Hills—permakaman mewah
di Karawang, Jawa Barat—meminta izin anak Chairil, Evawani
Alissa, untuk memindahkan kuburan Chairil ke San Diego. Eva
menolaknya. “Karena sudah wasiat agar dikubur di Karet,” katanya
di rumahnya di Bekasi, Sabtu akhir Juli 2016.

Eva berpegang pada penggalan sajak Chairil yang
berbunyi: “di Karet, di Karet (daerahku j.a.d) sampai djuga
deru dingin”. J.a.d adalah singkatan dari“jang akan datang”

Penulis biografi Chairil Anwar, Hasan Aspahani, me-
ngatakan puisi tentang Karet merupakan persembahan
Chairil untuk Sumirat, gadis asal Surabaya yang dicintai
Chairil. “Puisi itu dimuat di majalah Karya terbitan Mei
1949," kata Hasan. Judulnya “Buat Mirat”. Tapi kemudian,
ketika diterbitkan di media lain, judulnya berganti menjadi
“Yang Terampas dan Yang Putus”. Chairil menulis puisi ini

pada 1949, beberapa bulan sebelum ajal menjemputnya.

Chairil Anwar

MAKAM CHAIRIL
ANWARDITAMAN
PEMAKAMAN UMUM
KARET BIVAK.
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Suara dari
Dalam Kubur

Setelah kematiannya, Chairil Anwar dipuja sekaligus
dicerca dengan tuduhan plagiat. Simbol Angkatan 45.

SEMBILAN bulan setelah Chairil Anwar wafat, sepuluh
sajaknya muncul dalafiiga Menguak TakdirSelain berisi
karya Chairil, buku kumpulan puisi ini berisi sajd&vai
Apin dan Asrul Sani. Buku ini dirancang sejak saaiengah
tahun sebelum diterbitkan Balai Pustaka pada Jari9&o0.
“Gagasan itu muncul pada saat kami akan menegakaat
Kepercayaan Gelanggang’,” ujar Asrul dalam buku kuran
puisi Chairil,Derai-derai Cemara

"Surat Kepercayaan Gelanggang” juga dipublikasikan
setelah Chairil berpulang. Mulai digodok saat Chairasih
hidup, dokumen itu rampung disusun pada 18 Febrlgg0.
Namun baru dirilis berbulan-bulan kemudian di mafal
Siasat persisnya pada 22 Oktober 1950. Asrul yang menuli
manifesto tersebut. Chairil, Rivai Apin, Usmar IsinBasuki
Resobowo, dan lain-lain ikut menekennya. “Kami adahli
waris yang sah dari kebudayaan dunia dan kebudayjymian
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kami teruskan dengan cara kami sendiri,” demikiaikan
“Surat Kepercayaan Gelanggang”

Awalnya, kataAsrul, para penanda tangan hanya ingin
menjadikan Gelanggangyang dideklarasikan pada 1946
sebagai paguyuban keseniadamun, dalam perbincangan
selanjutnya, mereka beranggapan bahwa yang dibatuhk
adalah suatu angkatan, bukan kumpulan belgkagkatan ini
tidak saja harus ada, tapi juga harus mempunyadpagan
hidup. Suatu tujuan,” ucafsrul dalambDerai-derai Cemara
seperti tertulis juga dalam pendahuludriga Menguak
Takdir.

Dalam wawancara dengdempaopada 1999Asrul meng
ungkapkansuasana saat pernyataan sikap tersebut disusun.
“Terus terang, ada satu kesombongan,” ujarnya. ‘Kaerasa
tidak perlu dibatasi dengan kebanggaan tentBagbudur
atau Shakespeare, misalny®pa yang ada di dunia adalah
milik kita semua.”

Ketika Tiga Menguak Takdirdan “Surat Kepercayaan
Gelanggang” dirancang, sejumlah sastrawan dan samim
memang berhasrat mendobrak angkatan PujaBgga. Pada
akhir 1949, sejumlah esai di Gelanggang, lembaukielyaan
di majalahSiasat menegaskan kehadira@mgkatan 45. Salah
satunya bahkan ditulis atas nama Chairil—kendatulfrilis
enam bulan setelah kematian sang penya&ingkatan 1945
harus merapatkan barisannya dan berusaha sekerasrk@a
untuk menegakkaself-respecdan melaksanakaself-help”
tulis Chairil.

Tak ada yang ragu akan peran sentral Chairil. Sitor
Situmorang, yang juga menulis esai séalgkatan 45 di ter
bitan nomor yang sama, memastikan bahwa nama angkatan
dipilih Chairil sewaktu masih hidup untuk menyebge¢
nerasi seniman dan sastrawan sesudah masa peraog. S
pun menempatkan Chdi sebagai simbol Angkatan 45.

Chairil Anwar
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Sebenarnya Rosihafnwar di mgalah Siasatpada
awal 1949 lebih dulu menyebut nama angkatan itu
untuk menbedakannya dengan angkatan Sutan
Takdir Alisjahbana.

f'"“ Ada lagi penafsiran yang lebih “ptE”.
{' ._1.‘ Menurut dosen sastra Univeitas Indonesia,
- | . Maman S. Mahayanamexki semula ditujukan
{l kepada anigatan Pyangga Bru, publikasi “Surat

Kepercayan Gelangang” pada 22 Oktober 1950
lebih meupakanreaksi terhadap lahirnya Lem
bagaKebudayaan Rakyat (Lekra) padaAgustus
1950—dua bulan sebelumnygila mau, sebenarnya
Asrul bisa kapan saja memblikasikannya, tak
perlu menunggu sapai delapan bulan sejak
pernyataan itu selesai disusun. Tapi, karena Lekra
datang membawa gagasan yang bertolak belakang
dengan sikap generasi Gelanggang, barwartul
menayangkan “Surat Kepercayaan l&@wggang”.
Sejak itulah seniman dan sastrawan terbagi ke
dalam dua kubu besar.

Setelah Chairil meninggal, tuduhan per
nah datang bertubi-tubi. Dia didakwaelakukan
plagiat terhadap sejumlah karganyair dunia. Di
antaranya, sajak “KrawanBekasi” yang dianggap
meniru“The Young Dead Soldiers” karyarchibald
MacLeish.

Tuduhan ini pertama kali dialamatkan
oleh seseorang bernama G.S. Kumajas. Dalam
Siasatedisi 28 Februari 1954Asrul menangkis-
nya. Menurut Arul, kemiripan kedua sajak itu
bukanlah “tiruan yang sadar” karena Chairil &da

ASRUL SANI, 1999.
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seorang pembaca sajak duniBisa saja secara tidak sadar iaR!VAIAPIN, 1980.

menumpahkan kembali kata-kata yang pernah dibacanya

Asrul bercerita betapa ia dan Chiekerap berjalan kaki
sampai pagi. Kadang dalam perjalanan itu Chairihoheeras
puisi penyair luar negeri yang belum lama dibacarGfzairil
memiliki ingatan yang cerlang. “Dia perlu beberapanit
membaca, langsung hafal,” kafesrul. Karena itulah, pada
Mei 1954, Gelanggang menghentikan segala pembahasan
mengenai hubungan karya Chairil dan MacLeish.

Pembelaan tentu saja juga datang dari H&ague
Jassin, yang mengamati perkembangan kepenyairairiCha
sejak awal. Pada 1956, Jassin mengulas tulisasamiChairil,
termasuk yang belum pernah diterbitkamialam Chairil
Anwar Pelopor Angkatan 48 enurut Jassin, Chairil banyak
terilhami Marsman dan Slauerhoff. Meski ada jejak kadu
penyair Relanda itu dalam sajak Chairil, pengaruhnya hanya
samar-samar.

Meski begitu, Jassin mengakui bahwa Chairil mencuri
sajak penyair Cina, Hsu Chih-mo, yang diterjemahikeemjadi
“Datang Dara Hilang Dara”. Jassin bisa memaklumirSaat
itu redaksi kebanjiran sajak para penyair dalamenie¢larya
terjemahan jarang dimuat. Padahal Chairil butuhguamtuk
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berobat ke dokter. Maka Chairil tak mencantumkamaa
penyair asli di terjemahan. “Penyakitnya banyak marak
ongkos,” ujar Jassin dala@hairil Anwar Pelopor Angkatan
45,

Buku tersebut disusun lima tahun setelah Jassinane
rima catatan-catatan terakhir Chairil dari MAshar pada
Desember 1951Berkas itu berupa delapan buku tulis; se
buah buku tulis berkulit tebal dan tak bergarisigaserta
majalah dan buku. Jassin punya alasan kenapa larkekut
baru diterbitkan belakangan. “Waktu tujuh tahun usksh
penyair meninggal adalah satu waktu yang cukup lamtak
mengambil jarak dari padanya sebagai objek studi...”

Sebagaimana para sahabat Chairil, Jassin pun nienila
bahwa Chairil adalah orang yang pertama-tama meiniken
aliran baru kesusastraan Indonesia setelah kemastek
Chairil pun, menurut Jassin, adalah sastravwaigkatan 45
yang paling besar pengaruhnya.

Pengaruh Chairil bukan hanya pada sastra, tapi juga
bahasa. “Chairil melepaskan bahasa dari kekuasaamk
guru,” kata Asrul Sani. Maman S. Mahayana mengatakan
Chairil membuat bahasa Indonesia yang berakar li@rasa
Melayu berjalan ke arah yang berbeda ketimbang daha
Melayu di Malaysia. Misalnya penggunaan kata yaelgiH
efisien dalam sajak dan esai.

Pandangan itulah yang selalu dikemukakan Jassp tia
kali membicarakamingkatan 45. Suatu kali dalam tulisannya
di majalah Zenith pada 1953, secara membabi-buta Jassin
mengkritik sastrawanAngkatan 45 yang hanya sanggup
menciptakan karya yang begitu-begitu saja, kecCaliril.
“Chairil Anwar telah menciptakan suatu dunia baru dalam
persajakan, dan yang melebihi dia belum lagi ke&ma’ ujar
Jassin.
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Si Binatang Jalang dan
Paus Sastra

HANS Bague Jassin sedang membaca naskah di ruang redaksi
majalah Panji Pustaka pada suatu siang di tahun 1943 ketika seorang
pemuda ceking bermata merah dengan rambut awut-awutan
menyodorkan sebuah sajak berjudul “Nisan”. Terpukau oleh sajak
tersebut, Jassin kemudian mengajak pemuda yang tak lain Chairil
Anwar itu mengobrol.

Chairil, yang dikenal Jassin semasa di Medan, kemudian
menunjukkan sajak-sajaknya yang lain. Jassin mengusulkan puisi
tersebut dimuat. Tapi Armijn Pane, Pemimpin Redaksi Panji Pustaka,
menolaknya karena melihat karya Chairil terlampau menonjolkan
individualisme. Armijn khawatir majalahnya kena sensor karena
saat itu Jepang sedang mengkampanyekan slogan kebersamaan
Asia Raya. “Ini sangat disayangkan. Saya merasa sajak Chairil perlu
diketahui publik,”kata Jassin dalam wawancara dengan Tempo pada
1989.

Jassin kemudian mengetik ulang 20 sajak Chairil itu rangkap
enam. Salinan sajak di antaranya disebarkan kepada Sutan Takdir
Alisjahbana, Mohammad Said, dan Sutan Sjahrir. Jassin menyimpan
naskah asli yang dinamai Chairil “Kerikil Tajam”.

Meski sajaknya ditolak Panji Pustaka (belakangan sajak “Aku’,
yang tersohor dengan lariknya “aku ini binatang jalang’, dimuat
setelah judulnya diganti menjadi “Semangat” agar lolos sensor),
Chairil menjalin persahabatan dengan Jassin. Chairil berkunjung ke
rumah atau kantor Jassin sekehendaknya. la sering masuk ke rumah
Jassin dan langsung mengambil nasi.

Chairiljugapernah mengundang Jassin dan sejumlah kawannya
ke rumah mertuanya di Karawang. Pada pukul sembilan pagi, para

tamu sudah diajak Chairil ke ruang makan dan langsung menyantap
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hidangan yang tersaji di meja. Ibu mertuanya terbengong-bengong
melihat kelakuan Chairil. “Kita tunggu Ayah dulu,” kata ibu mertua
Chairil. “Ayah biar belakangan saja,” ujar Chairil. Seusai acara
bersantap, hidangan di meja makan itu hampir tak ada sisa.

Persahabatan mereka tak benar-benar mulus. Pada awal 1949,
Jassin kecewa mengetahui Chairil menjiplak sajak penyair Cina, Hsu
Chih-mo, yang diterjemahkan menjadi “Datang Dara Hilang Dara"
Jassin kemudian menulis penjiplakan itu di Mimbar Indonesia dalam
artikel berjudul “Karya Asli, Saduran, dan Plagiat” Walau begitu,
Jassin tak secara langsung menyebut Chairil sebagai penyontek.

Chairil, yang tersindir, lalu mencari-cari Jassin. Mereka kemudian
bertemu di Gedung Kesenian Jakarta. Saat itu, Jassin sedang bersiap-
siap tampil sebagai salah satu aktor dalam pertunjukan drama karya
Usmar Ismail. “Saat saya duduk meresapi peran, tapi hei, kenapa
si kurus itu lalu-lalang di muka saya?” Jassin mengenang kembali
peristiwa itu.

Berikutnya, Chairil mencibir, lalu berteriak kepada Jassin,
“Kamu bisanya cuma menyindir. Tak ada yang lain!” Teriakan Chairil
menjerang hati Jassin. “Saya juga bisa pukul” kata Jassin. Buk!
Chairil ditinju hingga terpelanting. Usmar Ismail,
sutradara drama, dan sejumlah aktor melerai
mereka.

Menurut Jassin, setelah perkelahian itu,
Chairil tak beranjak dari gedung, malah menonton
pertunjukan. “Dia duduk di muka sekali... saya
lihat ia menunjuk-nunjuk saya,” kata Jassin, yang
belakangan dijuluki “Paus Sastra” karena kerap
mengulas karya sastra para pengarang zaman itu.

Selepas kejadian itu, Jassin mendengar Chairil sering datang
ke Sekolah Taman Siswa untuk berlatih angkat besi. la berniat
membalas pukulan Jassin. Maka, ketika suatu sore Chairil muncul
di rumah Jassin, tuan rumah pun pasang kuda-kuda. Tapi tiba-tiba
Chairil berkata, “Jassin, aku lapar...."
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Rokok dan Pose
Sadar Gaya

Foto dengan pose merokok adalah
potret terpopuler Chairil Anwar. Siapa
pemotretnya? Perupa Agus Suwage
pun terinspirasi.

DALAM foto itu Chairil Anwar sedang mengisap sebatang
rokok. la tampak menghikmati betul. Tak tahu meega
rokoknya. Juga jenisnya: rokok putih atau kretekny jelas,
sang pujangga terkesan menyedotnya dalam-dalami: Jar
jarinya menjepit rokok itu dengan kokoh. Abu di ogirokok
pun belum dijentikkan. Rambutnya tersisir rapi ledakang.
Perlente.

Tak banyak yang tahu “foto eksistensialis” Chaitul di-
jepret oleh seniman bernama Baharudin Marasutagaai
Balai Pustaka. Bersama Nasjah Djamin dan Wakidjan,
Baharudin menjadi penata letak sekaligus ilustraBadai
Pustaka. Chairil mengenal Baharudin jauh sebeluntebeu
dengan Nasjah dan Wakidjan. Bersama Chairil, ASani,
dan Rivai Apin, Baharudin Marasutan termasuk semma
yang ikut mendirikan Gelanggang, paguyuban kesegé&rg
dibentuk pada 1946.
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1. CHAIRIL ANWAR (1948).

2. BAHARUDIN MARASUTAN (1948).

Tak banyak yang tahu
“foto eksistensialis”
Chairil itu dijepret
oleh seniman bernama
Baharudin Marasutan,
pegawai Balai Pustaka.

Bila mampir ke kantoBalai Pustaka, Chairil selalu me
nyempatkan diri bertemwengan Bharudin di ruang desain
dan tata letak yang terletak di sebelah ruang reddka
datang, duduk, mencak-mencak, omong kosong, minum,
dan santai,” kataNasjah dalam bukunyshlari-hari Akhir
Si Penyair Chairil tak sungkan meminjam uang kepada
Baharudin bila sakunya kempis. Menumasjah, Baharudin
pasti memberikan seperak-dua perak kepada Chakgkin
tahu uang itu tak akan pernah kembali.

Suatu kali Chairil datang mengiba-iba ingin menguga
Semua penghuniruangtata letak dimintai tolongiTak ada
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seorang pun yang sedang berdompet tebal. Setelalodoag
Nasjah dan Wakidjan, ia kembali meragaharudin. Bahar,

tolonglah akuAku saban hari harus suntik selama seminggu.

Dokter tidak kasih bon atau utang,” katanfaharudin me
madamkan rengekan ChairiltAnwar, jual pulpenku iniAku
tak punya uang.” Chairil seketika terdiam.

Lahir di Bukittinggi pada 31 Mei 191Baharudin meru
pakan satu dari dua pionir seni grafis Indonesia. Seorang
lainnya adalah MochtaApin, kakak RivaiApin. Keduanya
pemah, untuk memperingati ulang tahun pertama Regubli
Indonesia, membuat 19 cukilan linoleum yang dicepakia
kertas berukuran 45 x 37 sentimeter. Kertas cet&kamudian

diposkan ke negara-negara yang mengakui kemerdekaan

Indonesia.

Pada 1950Baharudin meninggalkan Gelanggang. la-ber
gabunglengan Lembaga Kebudayaan Rakyat atau Lekra-se
gaimana halnya pelukis generasi Gelanggang yangdaperti
Basuki Resobowo dan Herkgantung. Di sela kesibukannya
sebagai kepala seksi pembuatan klise dan ilussexsa fote
grafer Balai PustakaBaharudin masih rutin melukis, ter
utama gayaotret. Sejumlah sastrawan Balai Pustaka per
nah menjadi obyek lukisannya.

Di Balai Pustaka itulah potret Chairil mengisap rokok
muncul dari kamer@ahar. “Chairil memang perokok berat.
Jari-jarinya sampai kuning,” kata Daoed Joesoefntan

Menteri Pendidikan dan Kebudayaan yang juga sahabat

Nasjah Djamin. Foto Chairil merokok diamBiharudin pada

1948. Majalah kebudayaan berbaha&®alanda,Orientatie

yang berbasis di Jakarta, pernah memuatnya pada 195
SastrawanAjip Rosidi pernah mendengar cerita dari

Baharudin mengenaifoto tersebut, tapilupa detailfiyaktu

itu tak banyak orang yang punya kamera sedgatiarudin,”

ujar Ajip pada awalhgustus 2016. Demikian juga kata Evawani
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Alissa, putri semata wayang Chairil. Dia pernah eert
dengan Bharudin dan diceritai soal foto ikonik tersebuapit
tak ingat cerita di balik pemotretannya.

Amarzan Ismail Hamid, redaktur sastdarian Rakjat
koran berhaluan kiri pada 1960-an, mengenal gaya liasil
jepretan Bharudin. “Dia sering meminta orang yangaiiret-
nya berpose,kata Anarzan, yang juga mengenBdharudin
secara langsung. Melihat kebiasaannya, foto itumdih atas
setahu Chairil.

Ini berbeda dengan foto ikonik Che Guevara berbaret
dengan rambut gondrong yang diambil secara diamrmdia
oleh Aberto Korda pada 1960. Saat itu Che menghadirt per
kabungan korban tewas meledaknya kapal kargo Labfou
Che, dengan matanya yang nyalang, tak menyadaidmed
dipotret.

Sebagaimana foto Che Guevara yang banyak mengilhami
para seniman dunia, foto Chairil jepretBaharudin tersebut
juga mempesona para perupa kita. Salah satunyanseni
Agus Suwage.

Agus pernah membuat seri lukisan tokoh-tokoh bergaya
merokok ala Chairil. Lukisan “seri Charil” ini terasuk yang
laku di kalangan kolektorAgus memamerkannya pertama
kali di Nadi Gallery, Jakarta, pada 200Mumnus seni rupa
Institut Teknologi Bandung itu melukis 27 tokoh dengan
pose merokok seperti Chairil. Di antaranya tokohepepuan
Indonesia, Kartini; aktivis prodemokrasi, Munir; kah
revolusioner kuba, Fidel Castro; pelukis Meksikodia Kahlo;
dan Presiden Amerika Serikat Abraham Lincoln.

Semua tokoh dalam lukisan itu menjepit rokok damme
dekatkannya ke bibir sebagaimana pose Chairil. 8eolah
mereka semua mengidolakan ChaiBahkan Castro, yang
terkenal suka mengisap cerutu, kaliini pun tamgalkagai fan
Chairil. Bedanya, pada lukisaAgus, Castro dan lain-lain itu
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memegang rokok dengan tangan kiri. Gambar merelkidi éwiégégéﬁ
dengan cat air di atas kertas berukuran 75 x S5@irsener.

Dalam pameran ituAgus juga menghadirkan sebuah boks

kaca besar beroda yang penuh puntung rokok. Punitokak

itu dia kumpulkan dari para sahabatnya yang tiap hidih

berganti kongko sembari mengembus-embuskan asap di
rumahnya di Yogyakarta.

Agus memberi judul lukisannyaku Ingin Hidup Seribu
Tahun Lagi Hidup Chairil yang pendek menginspirasi pem
buatan lukisan itu. Wafat menjelang umur 27, kemmati
tersebut malah mengabadikan pemikiran dan karya
Chairil. “Ada ironi dan paradoks,” katdgus di studionya di
Yogyakarta, akhir Juli 2016. Sejak duduk di banglakolah
menengah ataggus mengagumi Chairil. Semua karya Chairil
dilahapnya.

Agus juga membubuhkan cairan tembakau sebagai salah
satu warna dalam “seri Chairil” tersebut. Cairan bRerasal
dari tembakau srintil yang dbus. Penggunaan tembakau
itu bukan untuk gaya-gayaan. Warna kecokelat dari
cairan tembakau itu membé&ain kesan lampau. “Warna itu
cocok dengan tokoh-tokoh yang telah meninggal yaaga
gambarkan merokok ala Chairil itu,” kata Agus.
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Patung-patung
Sang Penyair

Selain di kawasan Taman Monas dan Sekolah Taman
Siswa, Jakarta, patung Chairil Anwar ternyata ada di
Malang, Jawa Timur. Masih dipertanyakan apakah
Chairil pernah singgah di sana pada 1947.

DI Monumen Nasional, patung Chairil Anwar diabadikan
dalam bentuk patung dada setinggi satu meter. Bipgajdi
Taman Monas utara, tepat di depan patung Diponegoe
nunggang kuda. Lihatlah: wajah Chairil di patung steperti
cemberut, matanya menatap lurus ke depan. Patusglet
dipasang di atas sebuah tembok setinggi dua m&gbuah
plakat dari pualam terpasang. Bait-bait puisi “Keng-
Bekasi” dalam warna yang sudah memudar terukiadiss Di
sebelah belakangnya: sajak “Diponegoro” yang taruki

Anggota staf pelayanan kantor pengelola kawasanddpn
Nursamin, mengatakan patung Chairil dipasang diaam
itu sejak 1986. “Mahasiswa Institut Kesenian Ja&ayang
menggagas pembuatan patung ini,” ujar Nursamin.ubah
ada panggung teater terbuka yang biasa digunakaa pa
mahasiswa IKJ untuk berkegiatan. Kini panggung tielah
hilang berganti kolam.
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Dalam buku Ensiklopedia Jakartadisebutkan bahwa
pembuatpatung itu adalalArsono, pematung dadrstupa
(Arsono Studio Patung). Patung perunggu ini dibuaodjiya
karta. Setelah jadi, patung diboyong ke Jakarta. Gubernur
saat itu, R. Suprapto, meresmikannya. MenuXutrsamin,
tak ada jejak yang dapat menghubungkan Chairil dang
Monas. Keberadaan patung itu di sana semata kavkmas
menyediakan ruang terbuka di sekelilingnya sebdgeasi
penempatan patung.

Di Jakarta, patung Chairil juga bisa ditemui di Sklh
Taman Siswa di Jalan Garuda, Kemayoran. Menurugtsur
kabarNieuwe Couranpada 23 Januari 1951, gambar patung
dada itu dirancang oleh pelukis dan pematung Hendra
Gunawan yang ketika itu sedang sibuk-sibuknya meatbu
patung Jenderal Soedirman di Yogyakarta. Selanptny
pembuatan patung setengah badan Chdinilvar itu dker-
jakan oleh pematung Sajono, seperti diberitakan skabdtr
Nieuwsgierpada 29 April 1953.

Lalu di halaman RumalBudaya milik politikus Fadli
Zon di Jalan Raya Padang PanjaBgkittinggi, Tanah Datar,
Sumatera Brat, juga terdapat patung Chairil. Fadli memesan
patung Chairil itu kepada senima&Bambang Winaryo saat
peringatan ulang tahun sang penyair ke-91. “Sebagad or-
matan atakarya-karyanya,” kata Fadli tentang patung Chairil
yang diresmikan pada 2013 itu.

YANG menarik, patung Chairil ternyata juga ada di
Malang, Jawa TimurPatung setinggi dua meter itu berdiri di
tengah sebuah taman di persimpangan JBésuki Rachmat,
Kayutangan, Malang. Patung setengah badan berbbhhtan
semen bercat merah tembaga itu menonjolkan wajairiCh
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SEKOLAH TAMAN SISWA
DIJALAN GARUDA,
KEMAYORAN, JAKARTA
PUSAT, 8 AGUSTUS 2016.

PATUNG CHAIRIL ANWAR
DIPERSIMPANGAN
JALAN BASUKIRACHMAT,
KAYUTANGAN, MALANG
(BAWAH).

Anwar mengenakan pakaian sederhana. Di bagian bawah
patung tertera puisi terkenal Chairil: “Aku”.

Patung Chairil itu berdiri sejak 1955. Monumen i
resmikan oleh Wali Kota Malang saat itu, M. Sardjono
Wirjohardjono, pada 28\pril 1955. Kabarnya, keberadaan
patung tersebut terkait dengan kenangan atas kedradi
Chairildi Malang. Pada 1947, Malang ditunjuk metijeempat
Sidang Pleno Kelima Komitidasional Indonesia PusatikP),
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cikal bakal Dewan Perwakilan Rakyat. Pleno yangetig di
gedung rakyat atau Societet Concordia itu berlangspada
25 Februari-6 Maret 1947. “Saat itu Jakarta gentaljingga
pleno dipindah ke Malang,” kata sejarawan Suwardgaog
juga penulisMonografi Sejarah Kota Malang.

Namun, menurut Suwardono, ia tak menemukan catatan
dan data yang menyebutkan Chairil mengikuti sidatemno
yang dihadiri Presiden Sukarno, Mohammad Hatta, dan
Sutan Sjahrir tersebut. “Tak dapat dipastikan apakatul
Chairil Anwar terlibat dalam pengambilan keputusan ataupun
merumuskan hal-hal penting yang dibahdsIK,” ujarnya.
Sekitar empat bulan setelah pleno itu, gedung %$etie
Concordia hancur dibom saAgresi Militer Belanda |.Bekas
gedung itu kini menjadi Sarinah Plaza, berjarak tsgkb0
meter dari patung Chairil.

Salah satu data yang menyebutkan kehadiran Chdhiril
Malang adalah dua puisi yang ditulisnya. Dalam kurap
puisi Aku Ini Binatang Jalang Chairil Anwaterbitan PT
Gramedia Pustaka Utama, Maret 1986, disebutkan ga&ng
nyair menulis dua puisi di Malang, yakni “Sorga” (Malargh
Februari1947) dan “Sajak buBasuki Resobowo” (Malang, 28
Februari 1947). Tanggal penulisan kedua puisi gutépatan
dengan Sidang Pleno Kelima\KP di Malang, 25 Februari—6
Maret 1947. “Memang tidak ada dokumennya, tapi siéng
mungkin Chairil hadir di Malang,” kata penulis biografi Chairil
Anwar, Hasan Aspahani.

Boleh dibilang tak banyak dokumen seputar sejarah
pembuatan patung Chaidhwar di MalangBerita di majalah
bulananSeninomor 7 tahun 1/ Juli 1955 menjadi satu-satunya
media yang merekam peresmian patung pada Ap8il
1955. Majalah dengan susunan redaksB.Hlassin, Trisno
Sumardjo, danAmir Pasaribu itu kini dikoleksi Henricus
Supriyanto, 73 tahun, guru besar kajian budaya Ehsitas
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Negeri Surabaya. Henricus menemukan majalah tersebut
lapak toko buku bekas di Jalan Majapahit sebelumldkasi
ke kawasan Jalan Wilis, Malang. “Peresmian patuagap28
April 1955, tapi, di majalal&enj beritanya baru diterbitkan
Juli 1955,” katanya.

Dalam majalah itu ditulis ketua panitia pembuatan
patung Ahmad Hudan Dardiri. Hudan saat itu guru diSsM
Negeri 1 Malang dan dosen PGSLP Malang. Saat peeasmi
ia menyampaikan biaya pembuatan patung berasalSiksi
Kebudayaan Kot&8esar Malang. Pembuat patung itu &da
perupaWidagdo. Wali Kota Malang Sardjono, setelah -me
lakukan pidato peresmian, membuka kain penutup patung.
Warga Malang yang menghadiri mendekat. Dalam mhbjala
bulananSeni,Widagdo mengaku tak puas terhadap patung
pahatannya. “Memang kita tak pernah puas. Habtia,disini
bekerja dengan serba kurang, kurang tenaga, kubahgn,
dan kurang biaya.”

Menurut Henricus, ide pembuatan patung didiskusikan
Widagdo bersamaara seniman yantgrgabung dalaming-
katan Pelukis Mudklalang APMM). Widagdo saatitu menjadi
Ketua APMM. Tak ada kepastian siapa yang melontarkan ide
membuat patung Chairil tersebut. Saat itu, katapiiési karya
Chairil Anwar dikagumi karena memunculkan pembaruan,
pemberontakan, kebebasan, dan penciptaan puisi lgaag
dari PujanggaBaru. Ide dan irama puisinya tergolong baru
saat itu. “Chairil Anwar menjadi patron baru,” ujgma.

Kini foto peresmian patung ChairAnwar dipajang di
Inggil Resto milik Dwi Cahyono. Dalam foto hitam-plu itu
sejumlah anggota panitia pembuatan patung, termasuk
Hudan Dardiri dan Wali Kota Malang Sardjono, berpakl
depan patung. Sayang, hanya satu lembar foto ing yarsisa,
tak ada foto saat peresmian dengan melepas kaintppn
patung atau proses kreatif pembuatan patung. “Haio
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pemberian Pak Hudan Dardiri sendiri kepada sayatd lIDwi
Cahyono.

Hudan, menurut Dwi, menjelaskan bahwa ide pembuatan
patung itu dicetuskan para seniman pada awal 1950rduk
membakar semangat para pemuda. Saat itu pemuda dan
pelajar yang tergabung dalam Tentara Republik |reddm
Pelajar (TRIP}erlibat dalam perjuangarRada 1947, baru
terjadi pembumihangusan bangunan strategis di Malan
termasuk Blai Kota Malang. “Menurut Pak Hudan, saat itu
situasinya masih genting, tak mudah untuk meyakinWali
Kota Sardjono,” kata Dwi Cahyono.

Sang pembuat patung, Widagdo, sebenarnya ingirn lebi
menonjolkan tulisan puisiAku”. Teks puisi itu awalnya ingin
dibuat setinggi mata, sehingga memudahkan masyaraka
untuk membaca pesan syair puisi Chaihwar. Patung
itu mulanya akan diletakkan di kawasan Stadion Gaja,
Malang, tapi batal karena dianggap tidak menarikhp&an
publik. Kawasan Kayutangan dianggap lebih strat&gi®ena
saat itu menjadi pusat berkesenian dan bertemurgsgav
Malang.

Hudan Dardiri, sang ketua pembuatan patung, dikenal
kemudian sebagai Wali Kota Pasuruan pada 1969-&7rb
Bupati Jombang 1979-198Bx meninggal pada 26 Juni
2007. Sementara itu, Widagdo seolah-olah gelap pbtakyak
data dan informasi yang menyebutkan profilnya. Dwi Cah-
yono mengungkapkan bahwa Widagdo merupakan perupa
yang dekat dengan Chairlnwar. Namun tak ada catatan
yang menerangkan bahwa Chairil pernah berinterimkens
dengan seniman dan sastrawan di Malang.

Chairil Anwar

135


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

136

Chairil, Aku, dan
Sjuman Djaya

Skenario ini dapat menangkap roh sang penyair.
Riwayat hidup Chairil Anwar disuguhkan dengan
begitu hidup, berjiwa, dan mendetail.

Lelaki kurus berambut panjang,

bermata cekung tapitajam,

berdada telanjang dan kurus bertulang-tulang.
Tapi dialah lelaki resah,

berwajah gelisah dan mata merah.
Lelakiyang baru saja keluar dari pintu reot
sebuah gubuk yang basah....

DENGAN puitis Sjuman Djaya melukiskan sosok Chairil
Anwar dalam skenario karyanya yang berjudku. Lewat
skenarionya ini, Sjuman menyuguhkan riwayat penysdr
lopor Angkatan 45 yang dikaguminya itu dengan saimggup
dan mendetail. Skenario ini merupakan salah satwaka
terpenting Sjuman. “Skenario ini sangat dahsyayaSsendiri
mengenal Chairil Anwar lewat skenario ini,” katastsendo
Atmowiloto, 67 tahun, novelis dan penulis skenario.
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Menurut Arswendo, dalam skenario itu Sjuman dapat
menangkap keliaran Chairil Anwar. Dia juga bisa mengkap
roh sang penyair. “Skenario ini sangat detail, kalp dan
filmis,” ujar Arswendo yang dekat dengan Sjuman Djaya ketika
mereka menggarap film Opera Jakarta pada 1985. Seperti
diketahui, Opera Jakarta merupakan film yang diangkat dari
novel karya Arswendo berjudul sama.

Sayangnya, skenario ini tak sempat difilmkan karena
Sjuman meninggal. Sutradara kawakan ini meninggdlp19

“"Dalam skenario Aku ini spirit
Chairil Anwar benar-benar /
muncul dan tergambarkan di sini. =
Rohnya itu keluar. Ini skenario
yang luar biasa dan sangat liar.”

http://facebook.com/indonesiapustaka

cin WA DA

Juli 1985 di usia 50 tahun. Pria lulusan Institut Sinematografi
Negara, Moskow, pada 1965 itu sejak remaja gemanmutie
cerita pendek, sajak, dan esai sastra. Sepanjantaidn
kariernya di jagat perfilman, Sjuman membuat 16 film.
Hampir semua film karyanya—beberapa di antaranya meraih
Piala Citra—dekat dengan realitas sosial. Misal®jaDoel
Anak Betawi(1972), Laila Majenun (1975), Si Doel Anak
Modern(1976) Kabut Sutra Ungi1979),R.A.Kartini (1982),
Budak Nafsu1983), danKerikil-Kerikil Tajam (1984). Film
terakhir SjumanQpera Jakartayang antara lain memasang
istrinya, Zoraya Perucha, dan Ray Sahetapy, belempsat
terselesaikan karena ia wafat.

Arswendo menuturkan, ketika Sjuman meninggal, bole
dibilang tidak ada lagi perbincangan mengenai skienaku
tersebut. “Skenario itu ikut terkubur bersama meggainya
Sjuman Djaya,” katanya. Yang jelas, tutur Arswendweng-
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angkat kisah hidup Chairilnwar selalu merupakan obsesi
Sjuman. “Bagi Sjuman, Chairhnwar itu jawara tiada taranya.”

Sekitar dua tahun setelah kematian Sjuman, skenario
itu diterbitkan sebagai buku oleh PT Pustaka Utama Grafiti,
Jakarta, dengan judWku, Berdasarkan Perjalanan Hidup
dan Karya Penyair Chairil AnwaiSkenario itu pun kemudian
banyak dikenal luaanyak yang menilai kekuataxkubukan
hanya pada kepiawaian penulisnya menggambarkamsitu
Indonesia di era Revolusi, melainkan juga pada kisan
karakter tokoh yang begitu hidup dan berjiwa. Fdlekuatan
diksi dalam kalimat-kalimatnya.

"Dalam skenarioAku ini spirit Chairil Anwar benar-
benar muncul dan tergambarkan di sini. Rohnya ilu&r.
Ini skenario yang luar biasa dan sangat liar,” kptaduser
Mira Lesmana. “Dan kelihatan sekali Sjuman Djaya gt
mencintai puisi-puisi Chairlknwar,” ujar Mira, yang pertama
kalimembaca buku skenario itu pada sekitar 18®Ku itulah
yang kemudian menjadi pegangan bagi Mira untuk pksd
film-film berikutnya. Misalnya pada film Ada Apa dengan
Cinta?(2001), ‘NaskahAku adalah kunci kedekatan Rangga
dan Cinta dan karena itu kami meminta Dian (Sasara\gyo)
dan Nicholas (Saputra) membacanya,” ucap Mira.

Dilihat dari bentuknya, Mira menambahkan, itu juga
bukan skenario biasaBentuknya tidak baku. Secara teori,
ini baru draf awal atau dalam dunia skenario istilga
step outline “Biasanyastep outlineitu bentuknya sebuah
ringkasan. Tapi skenario ini sudah sangat panjaargdketail.
Mungkin ini karena Sjuman memang suka menulis,akasa.

Menurut Mira, secara artistik, skenario ini sud&lesai.
Tapi, secara teknis, ia harus melewati satu présgisuntuk
masuk ke tahap produksi. Teknis itu, misalnya, pararang
yang perlu dilibatkan dalam film tersebut, berapa biayanya,
dan lain-lain. Nah, dalam skenario ini, aspek teknis tersebut
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belum ada,” ujar sineas yang bersama Riri Riza k@migah
berencana menggarap film tentang Chairil Anwar dan
diperkirakan syuting pada 2017 ini.

Mira belum tentu menggunakan naska&ku karya
Sjuman Djaya itu. “Kami masih melakukan riset-rigxru,
jadi bentuknya pun masih dalam diskusi dan pengergan,”
katanya.

Meski naskah Sjuman itu barstep outling menurut
Mira, skenario ini sudah sangat filmis. Itu tampak sejak dari

pembukanya:

Bom atom pertama meledak di kota Hiroshima.
Langit berselaput awan cendawan berbisa.

Ketika memburai awan itu, bumilaksana

ditimpa hujan salju yang ganas.

Gedung-gedung beton runtuh.

Aspal-aspal jalan terbakar menyala.
Bumiretak-retak berdebu, di segala penjuru.

Dan beribu tubuh manusia meleleh, tewas atau texluk

Mira juga mencermati skenarikutentu melewati proses
yang sangat panjan@utuh riset bahan, studi literatur, dan
lainnya. Hal itu dibenarkamrswendo Amowiloto. “Proses
pembuatan skenario ini memakan waktu lama sekabtals
lima tahunan,” ujatArswendo. “Sjuman dan sejumlah sineas
saat itu, seperti Teguh Karya dan Arifin C. Noer, sangat serius
dan berhati-hati dalam membuat skenario.”

Arswendo mengenang, ketika proses pembuatannya,
skenario ini dibawa ke mana-mana dalam bentuk ketik
dengan coretan. Skenario ini bukan hanya risetditer,
melainkan juga hasil wawancara dengan siapa saja yang
mengenal ChairilAnwar. Sjuman mewawancarai keluarga,
teman-teman, dan sejumlah mantan pacar Chairilmgjn
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juga memberikan draf skenario itu kepada saya, ysaat
itu sebagai wartawan, dan sejumlah rekan wartawan |
untuk meminta masukan,” katanya. “Dan, hebatnydalka
mau mengorek informasi, Sjuman biasanya mengajakika
minum-minum, ha-ha-ha....”

Putri ChairilAnwar, Evawanilissa, menyebutkan, pada
akhir 1970-an, ketika akan membuat film tentang ayahnya,
Sjuman sangat intens datang untuk berdiskusi demgmn
“Kadang kami berdiskusi hingga larut malam. Kebeatul
suami saya juga bersahabat dengan Sjuman Djayap uc
Evawani. “Sjuman juga meminjam beberapa dokumeikpbu
dan foto-foto Chairil yang saya punya.”

Evawani juga mendengar rencasfuman akan mem
berikan peran ayahnya dalam film itu kepada W.S. Rendra.
Namun film itu tak jadi terwujud karena Sjuman meninggal.
“Yang saya sayangkan, dokumen, buku, dan foto-fang
dipinjam Sjuman belum sempat dikembalikan,” ujapani.
“Ketika saya menanyakan ke keluarga almarhum, teray
mereka tidak mengetahui hal itu.”

Akan halnyaArswendo Amowiloto punya pengalaman
berbeda. Saat menggar@pera JakartaSjuman menyatakan
bahwa dia ingin semua bintang film Indonesia diajak bermain
di film tersebut. Lalu, ketika membuat skenario Chairil, dia
mengatakan, “Semua seniman Indonesia dan kritikiena

saya ajak main dalam film Chairil ini.”
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JOKO PINURBO,
PENULIS PUISI,
TINGGAL DI
YOGYAKARTA
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Chairil yang Bikin
Baper tapi Keren

CHAIRIL Anwar adalah penyair yang namanya paling dikenal,
kisah hidupnya paling menarik perhatian, buku pwasi
paling sering dicetak ulang, dan hari kematiannipaudiakan.

la pun penyair yang larik puisinya paling seringwtip dan
dijadikan semacam aforisma, misalnya “Sekali beararttdah

itu mati”, “Nasib adalah kesunyian masing-masirfiflampus
kau dikoyak-koyak sepi”, “Cinta adalah bahaya yéal@s jadi
pudar”, dan “Hidup hanya menunda kekalahan”.

Sudah begitu banyak pembicaraan mengenai penyair
pelopor Angkatan 45tersebut sehingga menuligé&agiangnya
mungkin akan merupakan pengulangan yang membosankan
Salah satu ulasan terbaik tentang Chairil dan kaygaadalah
tulisan Sapardi Djoko Damono, “Chairil Anwar Kitajang
dimuat sebagai kata penutup untuk buku kumpulansipui
Chairil, Aku Ini Binatang JalangGramedia, cetakan pertama
1986). Pada bagian akhir tulisannya, Sapardi mexigat,
“Sebagian besar sajak Chairil Anwar mungkin selsaldah
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merupakan masa lampau, yang tidak cukup pantakdaaei
para sastrawan sesudahnfamun, beberapa sajaknya yang
terbaik menunjukkan bahwa ia telah bergerak begépat
ke depan, sehingga bahkan bagi banyak penyair rkiesa
taraf sajak-sajaknya tersebut bukan merupakan faaspau
tetapi masa depan, yang mungkin hanya bisa dica@agan
bakat, semangat, dan kecerdasan yang tinggi.”

Salah satu sajaknya yang bagi saya tetap menyala
pesonanya adalah “Tufirtic” (1947). Sajak ini merupakan
contoh karya Chairil yang menunjukkan kepiawaiannya
menulis dalam bahasa Indonesia dengan cita rasa kiag
seakan-akan sajak tersebut baru diciptakan kensamiga. Di
hadapan sajak ini saja entah berapa banyak sgjékaa hari
ini jadi terasa ketinggalan zaman. Dan sajak tersbblanlah
satu-satunya sajak bagus Chairil yang kurang dikeheh
publik, lebih-lebih jika dibandingkan dengan sajgnyang
berjudul ‘Aku”, “Diponegoro”, dan “Krawan@ekasi’. Saya
kutip lengkap sajak tersebut.

Antara bahagia sekarang dan nantijurang ternganga,
Adikku yang lagi keenakan menjilat es artic;

Sore ini kau cintaku, kuhiasi dengan susu + coclaco
Istriku dalam latihan: kita hentikan jam berdetik.

Kau pintar benar bercium, ada goresan tinggal teaas
— ketika kita bersepeda kuantar kau pulang —
Panas darahmu, sungguh lekas kau jadi dara,

Mim pitua bangka ke langit lagi menjulang.

Pilihanmu saban hari menjemput, saban kali bertukar

Besok kita berselisih jalan, tidak kenal tahu:
Sorga hanya permainan sebentar.
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Aku juga seperti kau, semua lekas berlalu
Aku dan Tuti + Greet + Amoi... hati terlantar,
Cinta adalah bahaya yang lekas jadi pudar.

Sajak itu memberi pelajaran sederhana bahwa, untuk
menghasilkan karya yang unggul, seorang pengaratek t
harus berbekal gagasan besar dengan tendensi yasay b
pula. Pernik-pernik kecil dalam hubungan antarmaaus
dapat digubah menjadi karya yang memikat jika diean
dengan cara yang sedemikian rupa. Dengan katadaggsan
atau tema besar tidak dengan sendirinya membuak&eya
besar. Chairil telah membuktikan kebenaran dalihirelalui
sajak-sajaknya sendiri.

Mungkin saja Chairil akan merasa keki jika ia tadahwa
sajak “Diponegoro” (1943), di samping sajakkt” (1943)
yang sangat populer itu, sering dibacakan dalaniupmgukan
puisi dan lomba baca puisi. Dalam kartu posnya Kapldans
Bague Jassin tertanggal 10 Maret 1944, Chairil misnul
“Begini keadaan jiwaku sekarang, untuk menulis sajak
keperwiraan seperti Diponegoro’tidak lagi. Mentioom-ku,
sajak itu pun tidak baik!” Yang dia maksud dengaort-ku”
tidak lain Sutan Sjahrir, tokoh pergerakan nasiofaailg ikut
berpengaruh pada pembentukan karakter Chairil.

Bagaimanapun, sejumlah sajak “keperwiraan” Chaliril
tetap penting karena memperlihatkan sisi sosialnka.
terlibat dan ikut bersaksi atas situasi sosial{lolyang me
lingkupinya. Bahwa tidak terutama dalam sajak-sajak seperti
itu pencapaian taraf kualitasnya sebagai penyaitihtg
adalah soal lain. Dalam kaitan dengan ini, tenfa sajaknya
yang berjudul “Catetan Th. 1946” merupakan sajakgya
memukau dan termasuk sajak terbaiknya. Satu habyan
patut dicatat, pencitraan atas Chairil yang lebianmnjolkan
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sosok “keperwiraan”-nya barangkali telah membuajalsa
sajaknya yang lain, yang lebih menampakkan kecakapa
sebagai penulis puisi, terabaikan dan terlupakanngkin
tidak banyak yang memberi perhatian lebih pada—misa—
sajaknya yang berjudul “Malam di Pegunungan” (1943jak
pendek yang terasa sangat unik di tengah sajakcGhairil
yang sebagian menggebu-gebu dan sebagian lagi kelam
kelabu. Sajak itu menampilkan nuansa yang berbeaa d
citraan-citraannya.

Aku berpikir: Bulan inikah yang membikin dingin,
Jadi pucat rumah dan kaku pohonan?

Sekaliini aku terlalu sangat dapat jawab kepingin:
Eh, ada bocah cilik main kejaran dengan bayangan!

Cara berpuisi Chairil memang sering menggemaskan.
la mampu menunjukkan keterampilannya mengolah bahas
bahkan ketika berurusan dengan perkara asmara gang
warnai dengan jatuh cinta dan patah hati. Lebihi dar ia
mampu membawanya ke dalam renungan yang intens dan
memberinya visi sehingga menghasilkan sentuhanudeart
yang subtil. Saya teringat sebuah diskusi tentamgi@
dalam perhelatan Makassar International WriterstiFak
pada Mei 2016. Dalam perbincangan yang diselend@ara
untuk menyambut terbitnya buku biografi Chairil yang di-
susun oleh Hasan Aspahani dan rencana memfilmkan kisah
hidup Chaliril tersebut,Nirwan Ahmad Asuka, dengan
mengunakan bahasa gamlasa kini, menyebut karya-karya
Chairil bikin bapertapi kerenBaperatau “terbawa perasaan”
adalah istilah yang kurang-lebih semakna dengaraniallis-
sentimental. Mendengar itu, saya tiba-tiba tersabanhwa
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tampaknya banyak penyair yang hanya mampu memetik
“baper”™nya Chairil dan tidak mampu menyerap “keraya.

Dari mana kekerenan sajak-sajak Chairil berasalf Da
bakatnya, kretvitasnya, dan tentu saja disiplin dirinya.
Disiplin diri itu berupa ketekunan dan kecermataa mylam
mengolah kata. Semangat berjerih payah Chairildaiaen
ciptakan karya tergambar dalam dua kartu posnyaukint
H.B. Jassin. Kartu pos 10 Maret 1944: “Jassitku mulai
dengan 10-15 sajak-sajak yang penghabisan di anadea
juga yang tidak bisa diterima sebagai sajak!"” Kapgos 10
April 1944: “Yang kuserahkan padamu—yang kunamakan
sajak-sajak!—tu hanya percobaan kiasan-kiasan urkan
hasil sebenarnya! Masih beberapa ‘tingkat percobmarsti
dilalui dulu, baru terhasilkan sajak-sajak sebelyarhApa
yang ditulis Chairil dalam kedua suratnya itu meas@n
apa yang dinyatakannya dalam “Pidato Chahriwar 1943":
“Pikiran berpengaruh besar dalam hasil seni yangkatnya
tinggi. Berpikir yang mengandung menimbang serta memutus
dengan sehat-cermat.” Jadi menulis puisi adalajakskiran,
bukan kegiatan klenik yang tak terkontrol oleh mala

Di tengah zaman digital yang diramaikan oleh laitdis
informasi dan komunikasi yang berlangsung begituatedan
sering semrawut, zaman ketika puisi berhamburanapeti
hari, menempuh jalan sunyi dan melakoni proses dogk
seperti yang diteladankan oleh Chairil barangkadiropakan
tantangan gila yang tidak mudah dijalaNamun sejarah
menunjukkan bahwa di setiap generasi selalu muacarg-
orang gila yang sanggup melakoni proses semacam itu

Chairil adalah salah seorang kekasih dunia pergnisi
Indonesia. Tanpa dia, mungkin dunia perpuisian ki¢dum
semaju sekarang. Mungkin saja. Sebaliknya, alangkaho
tonnya khazanah puisi kita jika hanya berwarnakaetds
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Chairil. Syukurlah, sejak Chairil membuka lahan bpgng
galian potensi bahasa Indonesia, muncul pekerjaepak
kreatif yang mampu menjadikan dunia perpuisian katah
menggairahkardan lebih berwarna-warni dan dengan cara
masing-masing mereka telah membuat bahasa Indonesia
lebih fleksibel.

Sampai hari ini Chairil adalah sebuah inspirasspinasi
tentangbagaimana para pengarang menciptakan karakter
bahasa yang mampu menembus dominasi bahasa pejabat,
bahasa politikus, bahasa pengacara, dan bahasapt~-m
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TAUFIK ABDULLAH,
SEJARAHWAN.
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Penyair yang
Dimakan
Semangat Zaman

Kolom ini disarikan dari wawancara

TIGA tahun masa pendudukan Jepang di Indonesia men-
ciptakan sejumlah situasi yang menyedihkan. Migal ke-
harusan bagi pribumi menjadi romusa, berbagai blent
kekerasan militer Jepang, dan kondisi ekonomi yaagan-
takan. Tapi, di sisi lain, pendudukan Jepang jongamuncul-
kan semangat anti-kolonialisme Barat.

Berkobarnya gairah anti-Barat tak lepas dari kon&Asp
Timur Raya yang terus dipompakan Jepang. Melaluiskep
ini, Jepang melarang penggunaan bahasa Belan dwstifiusi
pendidikan dan percakapan sehari-hari. Hanya bahasa
Indonesia dan Jepang yang diizinkan. Komisi Istdéientuk
kala itu. Komisi ini diketuai Sutan Takdir Alisjaaba dan
diisi sejumlah sastrawan, pujangga, serta penyaitbumi.
Istilah-istilah Belanda diindonesiakan di sana.eBotlibilang,
Jepang memberi kesempatan kepada bahasa Indomssia u
berkembang, baik di bidang akademis maupun sastra.
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Belakangan, masa pendudukan Jepang justru mang
ngatkan semang&kemerd&aan Indonesia. Penyebabntgek
lain janjiJepang memberikan kemerdekaan kepadariedia.
Untuk menindaklanjuti janji ini, Jepang membentB&dan
Penyelidik Usaha-usaha Persiapan Kemerdekaan Irsd@ne
(BPUPKI) pada Maret 1945, yang kemudian berubah ninja
Panitia Persiapan Kemerdekaan Indonesia (PPKI).aPad
Agustus 1945, Jepang menyerah kepada tentara Sdiakah
perjuangan memdaatkan situasitu dengan memerdekakan
Indonesia pada 17 Agustus 1945.

Babak berikutnya ternyata tak mudah. Mendaratnya ten
tara Sekutu pada September 1945 sAgiesi Militer Belanda
| dan Il pada 1947-1948 membawa Indonesia m&uka
masa revolusi. Pada periotersebut, pertempuran merar-
tahankarkemerdekaan meletup di sejumlah kota, antara lain
Medan, Padang, Palembang, JakaBendung, dan Surabaya.
Yang paling heroik terjadi di Surabaya pada N®vember
1945.

Di tengah situasi seperti itulah Chaiinwar banyak
berkarya. Karena itu, tak mengherankan jika sapjklsyang
ditulis Chairil kerap menunjukkan semangat perjuamg
atau menyiratkan hasrat kebebasa&ku”, misalnya, meng
gambarkanharapan tentang kehidupan masa depan yang
merdeka. Simak saja kalimaaku mau hidup seribu tahun
lagi”. “Krawang-Bekasi” bisa menjadi contoh lain bagaimana
Chairil menyelipkan semangat perjuangan dalam sajak
Chairil adalah penyair yang dimakan semangat zanDaa.
dimakan semangat kemerdekaan yang menggeliattala i

Tentu kita juga tak bisa mengesampingkan orang-gran
di sekitar Chairil. Sebab, sajak-sajak perjuangangyditulis
“si Binatang Jalang” sedikit-banyak juga terpengaruhi dar
dunia pertemanannya. Chairil mengenal Mohammad &fatt
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salah satu tokoh yang aktif memperjuangkan kemedek
Indonesia. Dia juga mengenal Sukarno. Tapi Chaiailing
akrab dengan Sutan Sjahrir.

Berbeda dengan Sukarno dan Hatta yang berjuang di
garda depan untuk Indonesia merdeka, Sjahrir adalkbh
yang bergerak di bawah tanah. Sjahrir berkawan deng
sejumlah pemuda sebagai bagian dari tugasnya kassikk
menyiapkan kemerdekaan Indonesia. Lewat pergautldah
Sjahrir mengenal Chairil.

Sjahrir memang tak pernah bercerita tentang Chaliril
Tapi Chairil sering membanggakan Sjahrir. Chairdlhlzan
memasukkan nama Sjahrir dalam “KrawaBgkasi”. Lewat
sajak itu, Chairil menunjukkan posisi penting Sjahpada
masa perjuangan kemerdekacn.

Seri Buku Tempo
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CHAIRIL ANWAR

BAGIMU NEGERI MENYEDIAKAN AP

Chairil Anwar bukanlah sastrawan yang hanya merenung
di balik meja lalu menulis puisi. Sajak “Diponegoro” yang
petilannya menerakan kata-kata Maju Serbu Serang
Terjang, misalnya, ia tuliskan untuk menggelorakan kembali
semangat juang. Melalui sajak ini, ia mengungkap sosok
Diponegoro yang kuat dan liat menghadapi Belanda. Chairil
tegas melawan kolonialisme. Sebuah kutipan populer yang
menandakan semangat itu terambil dari puisi itu: sekali
berarti, sudah itu mati.

Sesudah kemerdekaan, sikap juang Chairil semakin kuat
terlukis dalam puisi-puisinya. Salah satunya adalah sajak
“Krawang Bekasi” yang ditulis berdasarkan pengalamannya
saat agresi militer Belanda | pada 21 Juli 1947.

Tapak berkesenian Chairil mencuatkan namanya sebagai
pelopor angkatan 45 yang mendobrak angkatan sebelumnya.
Terkenal dengan potret diri yang ikonik dalam pose mengisap
sebatang rokok, Chairil menghasilkan sajak-sajak yang
memperkaya khazanah sastra Indonesia.
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